
		
		1. Band.

		Erstes Buch.

		Jugendidyll.

		Erstes Kapitel.

		Wie meine Mutter strickte und mein Vater einen wunderlichen
Heiligen anrief. – Vom alten Hylas, ferner von einem Reinettenbaum
und endlich von einem aus der Klasse gejagten Michel.

		»Nun?« fragte meine Mutter, indem sie meinen neben ihr sitzenden
Vater von der Seite ansah und ihr Strickzeug mit einer Tatkraft
handhabte, daß die Nadeln laut aneinander klangen und das auf den
Schoß der Strickerin niederhängende Strumpfende sehr
charakteristische Bewegungen machte.

		»Was nun?« gegenfragte mein Vater.

		Frage und Gegenfrage prallten in recht eigen zugespitztem Tone
gegeneinander.

		Außerdem gaben sich noch andere verhängnisvolle Symptome kund,
welche auf eine gar bedenkliche Sachlage schließen ließen.

		Die noch immer mädchenhaft frischen Lippen des kleinen Mundes
meiner Mutter waren trotzig aufgeworfen, und zwischen ihren braunen
Brauen, unter welchen ein dunkelblaues Augenpaar so sanft, gut und
liebevoll hervorblickte, zeigte sich etwas wie der Schatten einer
Falte. Auch strickte sie, wie schon gesagt, heftig. In gewöhnlicher
Verfassung, wenn die getrennten Gewalten des ehelichen
Konstitutionalismus in parlamentarischer Harmonie lebten, pflegte
die Gute weder heftig noch überhaupt häufig zu [bookmark: page7] stricken, weil ihr Eheherr einen
stark ausgeprägten Widerwillen gegen diese Beschäftigung hegte.

		Mein Vater warf mit einem ungeduldigen Ruck die Feder auf das
große altfränkische Schreibzeug, stieß das vor ihm liegende
Aktenheft zurück und faßte mit der Rechten in seinen buschigen
Backenbart, dessen Schwarz reichlich mit Grau gesprenkelt war. Dann
nahm er mit der Linken die Pfeife mit dem langen Weichselrohr aus
dem Munde, blies die Backen auf und ließ einen unendlichen, dünnen
Rauchstrahl mit eigentümlich pfeifendem Ton zwischen seinen Lippen
hervorbrechen.

		Dies getan, lehnte er sich in den Rohrstuhl zurück und stieß den
lauten Seufzer aus:

		»O, heiliger Semmelziege!«

		Ich verstand den Sinn der Anrufung dieses wunderlichen Heiligen
damals noch nicht. Später aber begriff ich, warum bei dieser
Anspielung auf die Figur des Hofrats Semmelziege in Tiecks
»Däumchen«, welchen Hofrat die Strickmanie seiner Gattin Ida
bekanntlich sehr unglücklich machte, meine sittsame Mutter so über
und über errötete, wie sie tat.

		Sie rückte schmollend ihren Stuhl weiter von dem ihres Eheherrn
hinweg und ließ an ihrer Stelle die Stricknadeln antworten, welche
bitterböse klirrten.

		In dem verlegenen Schweigen, welches herrschte, suchte mein
Vater Trost bei seiner Pfeife. Aber sie war ausgegangen.

		»Schlechter Tabak!« brummte er.

		Meine Mutter schwieg, doch machte sie unwillkürlich eine
Bewegung, um nach dem Feuerzeug zu langen, welches gerade vor ihr
auf dem grünen Gartentische stand, als wollte sie nach ihrer
Gewohnheit den Vater mit Feuer versorgen. Aber sie zog die schon
ausgestreckte Hand [bookmark: page8] wieder zurück, warf das Mäulchen auf und
strickte, als gälte es ein Wettstricken.

		Mein Vater stellte die Pfeife beiseite, verschränkte die Arme,
gähnte verdrießlich, schaute in den rötlichen Abendhimmel hinaus,
dann aufwärts in die Zweige des alten, prächtigen Apfelbaumes,
welcher den Tisch überschattete und bemerkte:

		»Die Reinetten gehen schon der Reife entgegen. Es war aber auch
ein heißer Sommer.«

		Meine Mutter schwieg und strickte.

		Mein Vater, indem er leise seufzte, legte seine Hand auf den
Kopf seines alten Hühnerhundes, welcher vor ihm saß. Der Hund hob
seine Schnauze auf das Knie seines Herrn und blickte ihm mit den
großen braunen Augen teilnahmevoll ins Gesicht.

		»Alter Hylas, lieber, guter, friedsamer Kerl!« sagte mein Vater,
den Hund liebkosend.

		Das Wort friedsam war ganz eigen betont, und der alte Hylas
verstand unzweifelhaft die Meinung seines Herrn. Aber er warf einen
demütig fragenden Blick nach seiner Herrin hinüber, hielt sich ganz
stille und ließ seinen buschigen Schweif nur ganz leise auf dem
bekiesten Boden hin und her gehen. Es lag aber doch unbeschreiblich
viel Sympathie in diesem hündischen Gebärdenspiel.

		Der Hylas war nämlich ein Vieh von Geist und Gemüt. Wenigstens
behauptete das sein Herr.

		Die Stricknadeln klangen unter den Händen meiner Mutter, heftig,
demonstrativ, ich möchte fast sagen eifersüchtig.

		Meine gute Mutter liebte den Hund, wie überhaupt alle Tiere,
nicht weniger als mein Vater. Und doch sah sie jetzt den armen
Hylas so böse an, als sie überhaupt etwas anzusehen vermochte.

		[bookmark: page9] Dann,
als sie bemerkte, daß ihr Eheherr sie nicht beachtete, warf sie
einen verstohlenen Blick auf ihn, einen Blick, der eine Welt von
Liebe offenbarte.

		Da mein Vater sich plötzlich umkehrte, hatte sie nicht mehr Zeit
genug, diesen Blick ganz zu verbergen.

		Sie schlug die Augen nieder und strickte wieder mit fliegender
Eile.

		Mein Vater ließ sich aber dadurch nicht irre machen.

		»Hör mal, liebes Kind,« sagte er, »morgen hab' ich ohnehin ein
Geschäft in der Stadt. Du kannst mitkommen, und da wollen wir
mitsammen sehen, was es denn mit dieser Geschichte eigentlich für
eine Bewandtnis habe. 's ist am Ende doch nur 'ne Lumperei, wett'
ich, ein Bubenschnickschnack. Läßt sich wohl leicht beilegen. Der
Rektor, mußt du wissen, ist ein ungeheurer Pedant. Kenne ihn von
alters her. Weiß nicht, absolut nicht, was Humor ist, der alte
Deklinationenhetzer und Konjugationenbrüster. Unser Michel
jedennoch ...«

		»Unser Michel,« fiel meine Mutter ein, aber sie strickte jetzt
nicht nur nicht mehr, sondern auch war das unglückselige
Strickzeug, welches den ästhetischen Sinn meines Vaters so sehr
beleidigte, plötzlich ganz verschwunden – »unser Michel ist mit
Schimpf und Schande aus der Klasse gejagt worden. Ach Gott, der
unglückliche Bub'! Wie soll ich das verwinden?«

		Und die gute Frau brach in Tränen aus.

		Der alte Hylas stand auf, schlich sich unter dem Tische durch,
legte seinen Kopf schüchtern auf den Schoß meiner Mutter, blickte
sie teilnehmend an und wedelte höchst gefühlvoll mit seinem
Federschweif.

		Ihres Kummers ungeachtet konnte meine Mutter doch nicht umhin,
das treue alte Tier mit ihrer weißen Hand hinter den Ohren zu
krauen.

		[bookmark: page10] »Nun,
nun,« begütigte mein Vater, »verderb dir doch die Augen nicht mit
überflüssigem Weinen, Gertrud. Du weißt, ich kann's nicht leiden.
Schöne Frauenaugen sind eine edle Gottesgabe; man sollte sie
pflegen; weißt du? ... Was aber die verdrießliche Tagesfrage
betrifft, so ist es allerdings eine feststehende Tatsache, daß
unser Michel – wo nur der Junge den ganzen Abend stecken mag? – in
etwas barscher Weise das consilium abeundi erhalten hat.
Wenn indessen der Grund kein anderer ist als der von ihm angegebene
– und du weißt, der Junge lügt nicht – so hat es in der Welt schon
größere Mißgeschicke gegeben, denk' ich.«

		»Ja,« entgegnete meine Mutter, noch immer weinend – »ich weiß
wohl, du würdest so sprechen, auch wenn dir der Himmel über dem
Kopfe zusammenfiele.«

		»In der Tat, liebe Alte« – dieser Ausdruck meines Vaters hatte
meiner Mutter gegenüber immer etwas Komisches, denn er war
mindestens zwanzig Jahre älter als sie – »in der Tat, vielleicht
würde ich in diesem Fall mit dem alten Horaz sprechen:

		Si fractus illabatur orbis,

Impavidum ferient ruinae –Selbst wenn
der Erdkreis berstend einstürzt,

wird ihn der Sturz unerschrocken treffen.

		vorausgesetzt nämlich, daß ich dann überhaupt noch zum Sprechen
Zeit hätte und – du mir nicht widersprächest.«

		»Ja, spaße nur,« versetzte meine Mutter, den Stich gutmütig
hinnehmend. »Das ist so Männerart. Während wir uns härmen, scherzt
und lacht ihr euch die Sorgen von der Brust weg. Was aber deinen
Michel angeht ...«

		»Meinen Michel?« fiel ihr mein Vater lächelnd ins Wort.
»Hm, liebes Kind, ich denke, ein gut Teil [bookmark: page11] von dem Jungen gehört dir an.
Um so mehr, weißt du? da er, wie auch sein neuestes Heldenstück
verrät, verteufelt oppositionell gesinnt ist. Im übrigen kann nicht
geleugnet werden, daß der Junge ein Wildfang aus dem ff ist, ja
geradezu das, was die Franzosen sehr bezeichnend ein enfant
terrible nennen. Indessen ist mir das lieber, als wenn er ein
Schleicher und Duckmäuser wäre, weit lieber. Wird sich die Hörner
schon ablaufen, unser Michel.«

		»Ach«, sagte meine Mutter wehmütig, »ich fürchte, der Junge ist
zum Unglück bestimmt.«

		»Warum nicht gar! Er ist ein derbknochiger Bursch. Desto besser!
Er wird sich schon durch die Welt beißen und hauen. Ihm selber
möcht' ich's nicht sagen, aber dir sag' ich's, liebe Alte; ich hab'
eine rechte Freude an dem Jungen. Er hat Haare auf den Zähnen und
Mark in den Knochen und gesunden Atem in der Lunge. Er fürchtet
keinen seines Alters, selbst größere und stärkere nicht; er kriegt
sie unter.«

		»Ja, der ewigen Rauferei wegen kann man ihm auch nicht Kleider
genug anschaffen,« seufzte meine Mutter.

		»Tut nichts. Er läuft wie ein junger Hirsch über die Berge,
schwimmt wie 'ne Ente, scheut sich nicht, das wildeste Pferd zu
besteigen, kein Baum ist ihm zu hoch ...«

		Wenn mein Vater wollte, daß sein Sohn Michel dieses nicht
grundlose Lob nicht mit anhören sollte, so hätte er bedenken
sollen, daß in der Tat dem Jungen kein Baum zu hoch war, namentlich
solche nicht, welche ganz oder auch nur halbwege reife Früchte
trugen.

		Mehrbesagter Michel, mit dem Erzähler dieser seiner denkwürdigen
Geschichte eine und dieselbe Person, hatte schon seit einigen Tagen
die Wahrnehmung gemacht, daß die reifenden Reinetten auf dem Baume,
welcher den [bookmark: page12] Lieblingsgartenplatz seines Vaters
überschattete, für seinen Geschmack gerade wenig säuerlich genug
wären. Der »Wildfang aus dem ff« pflegte solcherlei Wahrnehmungen
eifrigst auszunützen. Heute war er, nachdem ihm vormittags in der
nahen Stadt, wohin er seit einigen Jahren täglich gewandert, um das
dortige Lyzeum zu besuchen, eine gewisse Fatalität zugestoßen, den
ganzen Nachmittag im Garten herumgestrichen, um der Fortsetzung
gewisser unangenehmer häuslicher Erörterungen auszuweichen. Hunger
und Durst hatten ihn vermocht, sich bei dem Reinettenbaum zu Gaste
zu laden; aber kaum hatte er sich in den Ästen des ehrwürdigen
Patriarchen festgesetzt, als Vater und Mutter unter demselben Platz
nahmen. Und da heute kein Tag war, wo es ratsam gewesen wäre, daß
Michel sich vor seinem Vater auf vorzeitiger Zehntung des
väterlichen Lieblingsobstes ertappen ließ, so fühlte er sich
bewogen, seine Operationen nur mit äußerster Vorsicht zu verfolgen.
Zuletzt hatte er dieselben sogar ganz eingestellt, um, hinter den
dicken Stamm gedrückt und, sich möglichst klein machend, aus seinem
Blätterversteck herab mit begreiflicher, wenn auch nicht
verzeihlicher Neugier einer Verhandlung zuzuhören, welche seine
eigene werte Person betraf.

			[bookmark: foot1]Selbst wenn
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		Zweites Kapitel.

		Ringe oder Wolken? – Ein »denkender« Landpfleger. – Große
Debatte über den unglückseligen Namen »Michel«. – Von einer
Mainacht »unter der Linde«. – Wie heillos ein Friedenskuß gestört
werden kann.

		Mein Vater hatte seine Pfeife wieder gefüllt und die Mutter den
brennenden Zunder auf den schwellenden Varinas gedrückt.

		[bookmark: page13] Ihr
Stuhl stand jetzt wieder dem ihres Eheherrn dicht zur Seite.

		Mein Vater fühlte sich bei diesen offenkundigen Vorzeichen
friedfertiger Annäherung sehr behaglich. Hierfür lag ein
untrüglicher Beweis vor oder schwebte vielmehr in der milden
Abendluft in Gestalt einer unendlichen Reihe meisterhaft geblasener
Rauchringe von allen Größen, die unablässig aus dem Munde des
Rauchenden hervorquollen.

		Wenn die Bauern, Pächter, Förster und Pastoren in Geschäften zu
uns aufs Rentamt kamen, machten sie immer zuerst meiner Mutter die
Aufwartung, um sich, wie sie sagten, nach der Witterung zu
erkundigen.

		»Frau Kons'lentin,« fragten sie dann, »hat der Herr Kons'lent
beim Morgenkaffee Ringe geblasen oder aber Wolken?«

		Gab die Mutter mit einem verhaltenen Seufzer zur Antwort:
»Wolken, schwere Wolken!« so gab's ein bedenkliches Kratzen hinter
den Ohren, und die Leute schlichen sehr behutsam nach der
Amtsstube. Antwortete hingegen meine Mutter mit ihrem
herzgewinnenden Lächeln: »Ringe, Prächtige Ringe!« so schritten die
Leute laut und lachend den Gang nach den Geschäftszimmern hinab,
als hätten sie den günstigen Bescheid auf ihre verschiedenen
Anliegen schon schriftlich in der Tasche. Manchmal freilich erwies
sich nach Art anderer Orakel auch das Ringe- und Wolkenorakel
trügerisch, sehr trügerisch.

		Meine Mutter konnte das wissen, allein sie wollte sich heute an
solche unliebsame Erfahrungen wahrscheinlich nicht erinnern.

		Ihre kleine, weiße, weiche Hand auf die große, knochige,
gebräunte meines Vaters legend, fragte sie recht herzlich: [bookmark: page14] »Willst du
mir einen Gefallen tun, lieber Fritz?«

		»Zwei für einen, Trudchen.«

		»Danke, danke! Ich verlange nur einen, aber du mußt mir
versprechen, mich nicht auszulachen um deswillen, was du meinen
Aberglauben nennen wirst.«

		»Dich auslachen, Trudchen? Wegen des Aberglaubens? Fällt mir
nicht ein! Ein bißchen Aberglaube steht euch Frauen ganz
vortrefflich, weißt du? Und was ist eigentlich Aberglaube? Es
möchte sehr schwierig sein, diese Frage bestimmt zu beantworten.
Wollte den sehen, der mir ganz genau, auf den Punkt hin sagen
könnte: Da hört der Glaube auf und da fängt der Aberglaube an.
Müßte ein siebenfach destilliert gescheiter Kerl sein, der das
könnte. Denn siehst du, liebe Alte, die Frage: Was ist Wahrheit?
ist bis heute von allen unsern Philosophen gerade noch so wenig
befriedigend beantwortet, als sie es zur Zeit des Landpflegers
Pilatus war. Besagter Pilatus ...«

		Meine Mutter verzog ein wenig, nur ein klein wenig, aber doch
wahrnehmbar den Mund, und ihr Arm zuckte leise, als wollte sie ihre
Hand von der ihres Eheherrn zurückziehen. Und diese Regung der
Ungeduld war sehr verzeihlich. Wenn mein Vater mal ins Dozieren
hineinkam, so war ihm sehr schwer beizukommen.

		»Besagter Pilatus,« fuhr mein Vater fort, »war ohne Zweifel ein
denkender Landpfleger ...«

		»Bitte, lieber Schatz,« fiel meine Mutter ein, »laß doch den
denkenden Landpfleger, der schon so lange ausgedacht hat, in Ruhe
und höre lieber, was ich wünsche.«

		»Was wünschest du, Trudchen? Du weißt, alle deine Wünsche sind
mir Befehle ...«

		»Die aber selten vollzogen werden,« wollte offenbar meine Mutter
mittels des bittersüßen Lächelns sagen, [bookmark: page15] welches ihre Mundwinkel
kräuselte. Indessen begnügte sie sich zu äußern:

		»Das wollen wir gleich sehen, lieber Fritz. Du weißt, es hat
mich stets geärgert und gekränkt, daß unser Bub den unglückseligen
Namen Michel führt ...«

		»Warum nicht gar!«

		»O, du weißt es wohl. Du solltest auch noch nicht vergessen
haben, wie tödlich ich erschrak, da ich, als ihr den Täufling aus
der Kirche zurückbrachtet, erfahren mußte, daß du ihm als ersten
Namen Michel gegeben habest und erst als zweiten den Namen
Siegfried, wie sein Pate, mein Bruder selig, hieß.«

		»Alte Geschichten, Trudchen, alte Geschichten. Im übrigen hab'
ich nie begreifen können und begreife auch jetzt noch nicht, wie du
gegen den ehrlichen Namen Michel eingenommen sein konntest und
kannst.«

		Die Hand meiner Mutter lag nicht mehr auf der meines Vaters, als
sie erwiderte:

		»Gegen den ehrlichen? Gegen den garstigen, gemeinen,
pöbelhaften, willst du sagen. Nur Fuhrleute und Holzhacker heißen
Michel.«

		Der Stuhl meiner Mutter, als wäre er ein fühlendes Wesen und
gehorche den Stimmungen der auf ihm Sitzenden, rückte wie von
selbst eine Spanne weit von dem meines Vaters weg.

		»Daß ihr Frauen doch alle eingefleischte Aristokratinnen seid!«
sagte mein Vater gleichmütig und setzte an, um einen recht großen
Ring zu blasen. Aber er brachte es nicht zustande, wahrscheinlich
aus Schrecken über die zwischen den Brauen meiner Mutter abermals
sich entwickelnde Falte. Der Rauch kam ganz wolkig und anarchisch
aus seinem Munde.

		»Ich bin keine Aristokratin, ich!« versetzte meine [bookmark: page16] Mutter
gereizt. »Ich weiß, daß Fuhrleute und Holzhacker ganz gute und
achtbare Menschen sein können und oft auch wirklich sind. Aber wer
wird es einer armen Mutter verübeln, wenn sie nicht will, daß ihr
einziger Sohn so fuhrmännisch oder holzhackerisch heiße? Bitte,
lieber Fritz, wir wollen den Knaben künftig nur mit dem Namen
Siegfried rufen.«

		»Liebes Kind, ich habe ganz und gar nichts dagegen, wenn du den
Jungen lieber mit dem Namen Siegfried rufst.«

		»Nicht so, Alterle, nicht ich allein. Du und alle, alle sollen
ihn künftig so rufen. Er soll sich auch künftig nur noch Siegfried
Helmut schreiben, nicht mehr – doch ich will den garstigen Namen
gar nicht mehr auf die Zunge nehmen. Er klingt so roh, so
flegelhaft ...«

		»Aber, Schatz, der Junge ist ja gerade auch in den
Flegeljahren.«

		Ohne diesen Einwurf zu beachten, fuhr meine Mutter eifrig
fort:

		»Siegfried dagegen, wie klingt das vornehm, stolz, heldisch!
Hast du mir, als du mich im letzten Winter beredetest, das lange,
lange Nibelungenlied zu lesen, nicht zu wiederholten Malen gesagt,
der Siegfried sei der herrlichste aller Helden unserer alten
Sagenwelt gewesen?«

		Das hieß meinen Vater an einer seiner schwächsten Seiten
anfassen, an der Begeisterung, welche er den Erinnerungen
vaterländischer Heldensage weihte.

		»Diplomatin du!« gab er lachend zur Antwort.

		»Ach nein,« versetzte meine Mutter abwehrend. »Ich weiß und will
nichts von der Diplomatie. Ich verlasse mich lediglich auf mein
Muttergefühl. Das sagt mir, daß der Name Michel ein Unglück für den
Knaben [bookmark: page17]
sei, weil voll der übelsten Vorbedeutung. Was kann aus einem Michel
werden?«

		»Etwas Rechtes, liebes Kind, etwas Rechtes!« erwiderte mein
Vater eifrig.

		Und indem er die Pfeife fest mit den Zähnen packte und mit dem
Zeigefinger der rechten Hand demonstrierend auf die innere Fläche
der ausgestreckten tippte, fuhr er fort:

		»Ich muß dir sagen, Gertrud, du hegst da in der Tat einen
wunderlichen Aberglauben. Der Name Michel sei von übler
Vorbedeutung, meinst du? Welcher krasse Irrtum! Als ob ich dem
Jungen den Namen nicht mit rechtem und reiflichem Vorbedacht
gegeben hätte!«

		»Ja, mir zum Ärger.«

		»Trudchen, Trudchen, jetzt sieh, das glaubst du selber
nicht.«

		»Hm,« murmelte meine Mutter, und ihr Stuhl entfernte sich immer
weiter von dem ihres Eheherrn.

		»Nicht dir zum Ärger, Gertrud, sondern weil ich der Hoffnung
lebte, daß zwar nicht ich selber, wohl aber unser Junge eine Zeit
erleben werde, wo jeder Deutsche stolz sein würde, ein deutscher
Michel zu heißen.«

		»Warum nicht gar!«

		»Alles Ernstes! Das in unserer Zeit bei der Namengebung ohne
allen Sinn und Verstand, ohne alles vaterländische Gefühl verfahren
werde, haben verständige und patriotische Männer längst gerügt. Es
ist ganz und gar nicht unwichtig, was für einen Namen der Mensch
trage.«

		»Da hast du leider nur zu recht!«

		»Als mir daher meine selige Mutter den großen, kräftigen Jungen,
den du mir Glücklichem gegeben, zuerst in die Arme legte und du von
deinem Bette her voll Freude flüstertest: ›'s ist ein starker Bub',
liebster Fritz!‹ [bookmark: page18] und der Bursch gar nicht weinerlich tat,
sondern mich mit seinen dunklen Augen frisch und keck anguckte, und
mit seinen Händchen nach meinem Backenbart zu langen versuchte, da
beschloß ich bei mir: Der soll Michel heißen!«

		»Eine höchst vortreffliche und glückliche Namenwahl... in der
Tat!«

		Meine Mutter bemühte sich offenbar nach Kräften, diese
Einschaltung spöttisch zu betonen, aber es ging nicht recht; die in
den letzten Worten meines Vaters liegende Erinnerung an eine Stunde
voll Mutterseligkeit ließ es nicht zu.

		»Eine vortreffliche und glückliche Namenwahl allerdings!«
bestätigte mein Vater mit Nachdruck.

		»Ei ja doch!«

		»Freilich, freilich. Sträube dich immerhin, Trudchen; aber sieh,
du bist zuletzt doch viel zu verständig, um einer augenscheinlichen
Tatsache widersprechen zu wollen.«

		»Geh doch!«

		»Im Gegenteil, ich komme erst angerückt, liebes Kind, und zwar
an der Spitze einer ganzen Armee schwerbewaffneter Gründe.«

		»Verschone mich! Ich bin wahrhaftig nicht zum Scherzen
aufgelegt.«

		»Ich ebensowenig. Zwar hat, wie du weißt, eine gütige Fee...
nein, zum Henker mit den Feen! 's ist keltisch-französisches
Lumpenzeug ... also eine Elfin hat mir, wofür den Göttern Lob und
Preis sei, den Humor als unzerstörbares Angebinde in die Wiege
gelegt, allein dessenungeachtet werde ich wissenschaftliche
Gegenstände stets mit dem gebührenden Ernste behandeln.«

		»Du lieber Gott, als ob der Name Michel etwas mit der
Wissenschaft zu tun hätte.«

		»Siehst du, jetzt paßt mal wieder Schillers Satz: [bookmark: page19] Schnell fertig ist
die Jugend mit dem Wort – wie angemessen auf dich, liebe Alte
...«

		Der Widerspruch in dieser Äußerung wirkte so komisch, daß ich
ums Haar in ein lautes Lachen ausgeplatzt wäre. Meine Mutter
empfand den prickelnden Reiz ebenfalls und vermochte ihm nicht ganz
zu widerstehen.

		Ihr Lachen hatte etwas Anmutiges, Ach, alles an ihr war anmutig
– sogar ihr Schmollen.

		Mein Vater in seiner demonstrativen Laune fuhr dozierend
fort:

		»Es ist festgestellt und meines Wissens auch gar nirgends
bestritten, daß das altdeutsche Wort michel durchaus
identisch ist, nämlich dem Sinne nach, mit unserm norddeutschen
Wort stark, gewaltig, mächtig, riesenhaft. Bei unseren
mittelhochdeutschen Dichtern finden sich die Belegstellen genug
dafür. So z. B. sagt Hartmann von der Aue, der Wieland des
Mittelalters, in seinem Iwein ›der michel Knabe‹ und in seinem Crek
›der michel Mann‹, wo er nach unserm heutigen Sprachgebrauch in
jenem Falle gesagt hätte ›der Riesenknabe‹, in diesem der ›Riese‹.
Ausdrücke, wie ›es nimmt mich michel wunder‹ für ›es nimmt mich
gewaltig wunder‹ und andere dergleichen, wo sich mit dem Wort
michel immer der Begriff des Bedeutenden, Starken, Gewaltigen,
Ungewöhnlichen verbindet, sind in unserer mittelhochdeutschen
Literatur gang und gäbe. Ich werde dir das bei nächster Gelegenheit
an Dutzenden von Beispielen schwarz auf weiß beweisen. Und so wäre
denn dargetan, wie ganz irrtümlich deine Meinung war, der Name
unseres Jungen sei von mißlicher Bedeutung und übler Vorbedeutung.
Im Gegenteil, ganz im Gegenteil, der Name Michel ist von sinniger
Bedeutung, voll glücklicher Vorbedeutung, ist ein rechter Kern- und
Ehrenname. Die Sache ist dir jetzt klar, völlig klar, nicht wahr?«
[bookmark: page20]

		»O ja, sie ist mir klar, völlig klar, das heißt, ich weiß jetzt,
daß mein armer Junge den abscheulichen Namen nicht loswerden
soll.«

		Mein Vater zuckte die Achseln, und meine Mutter versank in eine
schwermütige Träumerei. Was mich angeht, so wurde es mir in meinem
Laubversteck allmählich bedenklich ungemütlich und langweilig
zumute. Ich durfte es aber doch nicht wagen, dasselbe zu verlassen,
da mein Rückzug kaum unbemerkt bewerkstelligt werden konnte. An
einem und demselben Tage als weggejagter Lyzeist und als Horcher zu
erscheinen, mochte ich nicht auf mich nehmen. Die Unbehaglichkeit
meiner Lage zu erhöhen, hing auf ein paar Armlängen weit ein
prachtvoller Apfel lockend vor mir. Einladender konnte der
weltberühmte Apfel, womit Frau Eva ihren Gemahl weiland im
Paradiese betörte, unmöglich ausgesehen haben. Die Beute zu
ergattern, reckte und dehnte ich meine Gelenke, als wären es die
einer Katze; aber umsonst, denn zu weit über den Ast hinaus durfte
ich mich nicht wagen, weil derselbe gerade über dem Gartentische
stand und demnach die Entdeckung des »enfant terrible« durch
eines der elterlichen Augen fast unausbleiblich gewesen wäre.

		Während ich so die Qualen des armen Tantalus, welche mich in der
Objektivität, womit der alte Rektor bei Gelegenheit davon
gesprochen, ziemlich ungerührt gelassen hatten, zu meinem großen
Mißvergnügen subjektiv durchkostete, hob drunten das Gespräch
wieder an.

		Mein Vater blätterte in seinen Akten, meine Mutter saß mit
gesenktem Haupte und über den Knien gefalteten Händen. Sie mußte
sich tief in ihre Gedanken und Erinnerungen versenkt haben, denn
sonst hätte sie nicht so lange müßig sitzen können. Mit einem
schweren Seufzer sagte sie jetzt: [bookmark: page21] »Ich bleibe dabei, lieber Fritz;
der Knab' war von Anfang an zum Unglück bestimmt, von der Taufe,
von der Geburt an, ja schon ...,«

		Sie stockte errötend und brach ab.

		»Erinnerst du dich noch jener Mainacht,« fuhr meine Mutter
zögernd und leise fort – »wo uns das furchtbare Gewitter im Park
überraschte? Ich war dir entgegengegangen, du kamst spät. ...«

		Ein heller Schimmer ging über die Stirne meines Vaters. Er
blickte mit zärtlichem Lächeln zu der Mutter hinüber, schob den
Aktenfaszikel zurück und begann nach einer alten Melodie, die er
häufig pfiff und summte, mit seiner sonoren Stimme halblaut zu
singen:

		»Unter der Linden

An der Heide

Die Blumen auf dem grünen Grund

Sie mögen es künden,

Wo wir beide

Gefeiert unsrer Liebe Bund.

Vor dem Wald im stillen Tal

– Tandaradei –

Sang dazu die Nachtigall.«

		»Pst, Pst!« machte meine Mutter, ganz Purpur im Gesicht und die
Hände abwehrend gegen den Vater ausstreckend. Dann setzte sie, wie
um ihre Verlegenheit zu bemeistern, rasch hinzu:

		»Es war auch gar keine Linde.«

		»Keine Linde, Trudchen? Was denn?«

		»Ein Traubenkirschbaum.«

		»Welche Idee!«

		»Ja, dir und deinem Walter von der Vogelweide zum Trotz, es war
ein Traubenkirschbaum.«

		»Opposition muß sein! Aber du machst mir nichts [bookmark: page22] weis, liebes Kind.
Ich weiß noch alles, als wär's gestern abend gewesen.«

		»Still! ich bitte dich.«

		»Warum denn? Ich hatte noch spät am Abend nach dem Girlitzer
Pachthof hinüber gemußt. Du hattest mir versprochen, mir bis zur
kleinen Hinterpforte des Parkes entgegenzukommen, und du hieltest
Wort. Du warst damals erst seit acht Tagen, was du noch heute bist,
mein Goldtrudchen, mein Herzensweib. Als ich das Pförtchen hinter
mir hatte, sah ich dein weißes Kleid unter den tiefgesenkten Ästen
der Linde hervorschimmern ...«

		»Des Traubenkirschbaums, willst du sagen, lieber Fritz.«

		»Es war eine wundervolle Nacht, lau, lind, voll rauschender
Düfte. Im Waldgrund drunten schlugen zärtlich die Nachtigallen,
silbern lugte dann und wann der Mond durch tauschweres Gewölke; es
war, als hörte man die große Lebensmutter Natur wie in glücklichen
Träumen leise aufatmen; fernab ein Wetterleuchten, sonst aber alles
heilige Ruhe.«

		»Aber das schreckliche Gewitter, welches so rasch heranzog
...«

		»Was tat es? Mir war es, wie vormals den frommen Griechen, nur
ein günstiges Omen mehr, daß Zeus donnerte. Du warst so schön und
hold und gut. Duftstreuend rauschte uns zu Häupten die blühende
Linde ...«

		»Der Traubenkirschbaum! Soll ich denn immer unrecht haben?«

		»O, es war eine Linde, ganz gewiß, Kind. Mir fielen ja dabei
alle die herzigen Worte ein, welche unsere Minnesänger und unsere
alten Volkslieder zum Lob und Preis des deutschen Lieblingsbaumes
gesungen und gesagt haben. Denn sieh, Schatz, es ist eine ganz
dumme Meinung, wenn man glaubt, die Eiche sei der alte
Lieblingsbaum [bookmark: page23] unseres Volkes gewesen. Dieses Vorurteil
wurde erst durch die Klopstocksche Bardenschule aufgebracht. Unsere
echte alte Dichtung dagegen feiert immer und überall die Linde.
Eine Linde beschattete die Burghöfe, unter einer Linde tanzte die
Dorfjugend. Die herzförmige Form der Blätter dieses Baumes, seine
bergende Schattenfülle, sein süßer Duft machte ihn recht eigentlich
zum Baum der Liebenden ...«

		»Das ist alles recht gut und schon, lieber Fritz, aber es war
doch keine Linde – die Linden blühen gar nicht so frühzeitig –
sondern, wie gesagt, ein Traubenkirschbaum.«

		»Nun denn, in's Drei ...« wollte mein Vater auffahren. Aber er
besann sich, lachte laut und sagte: »Wahrlich, Schatz, von dir gilt
der lateinische Spruch: »varium
et mutabile semper feminarum genus[bookmark: textAnno1]A1« keineswegs; du
bleibst beharrlich und charakterfest.«

		Und nach einer Weile fügte er mit jenem weichen und zärtlichen
Ton, wie nur er denselben in der Brust hatte, hinzu:

		»Lindenbaum oder Traubenkirschbaum – einerlei. Er beschattete
ein glückliches Paar. War es nicht eine selige Stunde,
Gertrud?«

		Meiner Mutter Stuhl hatte sich im Verlaufe des Gespräches
allmählich so weit von dem meines Vaters entfernt, daß sie auf der
entgegengesetzten Seite des Gartentisches saß. Als aber jetzt der
Varer ihr über den Tisch hinüber die Hand hinbot, lag in dieser
Gebärde doch so viel Magnetismus, daß die Gute nicht umhin konnte,
ihre Linke in die dargebotene Rechte des Gatten zu legen, wenn auch
mit etwelchem Zögern.

		[bookmark: page24] »Denkst
du noch der Stunde, Trudchen?« fragte mein Vater. »War sie nicht
schön?«

		Meiner Mutter Stuhl folgte dem sanften Zwange, welchen die Hand
meines Vaters ausübte, und näherte sich diesem. Aber nur noch einen
Schritt von demselben entfernt, stand er wieder still.

		»Ist es nicht eine schönste Stunde einer schönen Zeit gewesen,
Trudchen?« wiederholte mein Vater.

		»Doch, doch, Alterle,« gab meine Mutter zur Antwort. »Aber Recht
muß trotzdem Recht bleiben: es war ein Traubenkirschbaum, verlaß
dich drauf. Ich habe noch lange Zeit nachher seines eigentümlichen
Duftes nicht vergessen können.«

		»Ja, liebes Kind, Lindenblütenduft ist ebenso süß als
stark.«

		»Lindenblütenduft? Geh doch mit deiner ewigen Linde!«

		»Na, sei es, dir zu Gefallen, Trudchen. Also es war ein
Traubenkirschbaum ...«

		»Traubenkirschbaum oder Lindenbaum, meinetwegen was du willst.
Aber eins weiß ich.«

		»Was?«

		»Daß es ein Unglücksbaum war.«

		»Ein Unglücksbaum? Nun lieber gar!«

		»Ja, ein Unglücksbaum.«

		»Aber wie kannst du die Erinnerung an jene Stunde des Glückes
mit einer solchen Vorstellung verknüpfen?«

		»Es war auch eine unglückliche Stunde.«

		»Me
miserum[bookmark: textAnno2]A2! Vor einem Augenblick sagtest du ja das bare
Gegenteil.«

		»Was tut man nicht alles einem lieben Manne zu Gefallen, um ihm
jeden Schatten von Grund zu entziehen, zu glauben oder gar zu
sagen, man sei eine Widerbellerin.«

		[bookmark: page25] »O!
O!«

		Nach einer Pause sagte meine Mutter flüsternd:

		»Jener schreckliche Donnerschlag, weißt du noch?»«

		»Freilich, freilich, und ich wiederhole: Zeus donnerte, es war
ein glückliches Omen.«

		»Ach nein, lieber Fritz.«

		»Warum denn nicht, Trudchen? Wie kann man so unklassisch
denken?«

		»Siehst du, lieber Mann, ich wurde damals sogleich von trüben
Ahnungen erfüllt ... Es hätte auch nicht sein sollen, denn ... nun,
ich weiß, was ich weiß, und ... kurzum, es schickte sich
nicht.«

		»Im Gegenteil, Trudchen,« versetzte mein Vater lachend, »es
schickte sich ganz gut, weißt du?«

		»Böser Mann,« sagte meine Mutter, ihr glühendes Gesicht an der
Schulter meines Vaters verbergend ... »Siehst du, seit unser Knabe
zur Welt kam, haben sich alle meine unglücklichen Ahnungen
bestätigt. Jene unglückselige Gewitternacht ...«

		»Versündige dich nicht, Gertrud. Dein Liebling Jean Paul würde
sich im Grabe umdrehen, wenn er wüßte, wie gewaltsam du dich
anstrengst, dir eine schöne Erinnerung zu vergällen. Sieh, Kind,
das nenne ich eine Sünde. Aber ich weiß, es ist dir damit gar nicht
Ernst. Du stellst dich nur so an, weil du heute etwas übriges tun
zu müssen glaubtest, um meiner Disputierlust gerecht zu werden. Ich
kenne das. Aber komm, es ist Zeit, daß unser trojanischer Krieg für
heute ein Ende nehme. Komm, Trudchen, und küsse mich zum
Friedensschluß; küsse mich so, wie damals unter der Linde ... nein,
unter dem Traubenkirschbaum ... in jener gesegneten Mainacht.«

		Meine Mutter wollte abwehrend den Kopf schütteln, [bookmark: page26] aber es ging nicht recht
und, wenn auch zögernd, neigte sie ihr schönes Antlitz doch
allmählich gewährend dem des Gatten zu.

		»Jetzt oder nie!« dachte ich. »Wart', du verdammter Apfel, ich
krieg' dich!«

		Und mit einer verzweifelten Anstrengung schnellte ich meinen
Oberkörper hinter dem Stamm hervor, weit auf den Ast hinaus. Aber
meine Hast verdarb alles, mir den Apfelraub und denen drunten noch
etwas Besseres.

		Der unvorsichtige Stoß meines Armes machte zwar den Apfel
fallen, aber leider nicht mir in die Hand, sondern abwärts.
Erschrocken hinter den Baumstamm zurückfahrend hörte ich von
drunten einen Plumps. Die elterliche Gruppe stob so heftig
auseinander, daß die Stühle umgeworfen wurden. Vater und Mutter
schrien laut auf, und in diesen Aufschrei mischte sich ein helles
Kinderlachen.

		Der höllische Apfel war klatschend in das große Tintenfaß auf
dem Tisch gefallen und hatte die Gesichter und Kleider meiner
Eltern mit schwarzem Naß reichlichst überspritzt.

		Ein allerliebstes Mädchen, meine zwölfjährige Schwester
Hildegard, kam, den runden Strohhut im Nacken, die dunkeln Locken
verworren um die Schultern fliegend, über den Rasenplatz
gesprungen, schlug die kleinen Hände zusammen und rief lachend:

		»Herr Jesus, Mama, Papa, wie seht ihr aus!«

		»Garstig genug, ohne Zweifel,« sagte mein Vater, sich eifrig
Stirne und Wangen abwischend und dadurch den Schatten nur noch
größer machend. »Wer hätte geglaubt, daß die Reinetten schon so
reif wären?«

		Dann setzte er hell auflachend hinzu:

		»Bei Wodan und Frouwa, Trudchen, du siehst auf und eben einer
Schwarzelfin gleich.«

		[bookmark: page27] »Aber
wenn du erst dich sähest, lieber Alter,« versetzte die Mutter, und
beide stimmten sie in das schmetternde Lachen ihres Töchterchens
ein.

		Unter dem Lärm dieser allgemeinen Fröhlichkeit bewerkstelligte
ich unbemerkt meinen Rückzug. Nachdem ich mich an der Hinterseite
des Apfelbaumes hatte niedergleiten lassen, machte ich es ohne
Umstände wie Seumes Kanadier, der »Europens übertünchte
Höflichkeit« nicht kannte und sich »seitwärts in die Büsche«
schlug.
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		Drittes Kapitel.

		Ein Frühgang. – Das Raben-Orakel. – Eine Landschaft. –
Ketzerische Ansicht über das Money-making-Dogma unserer Tage. –
»Zieh deine Schuhe aus, denn du trittst auf heiligen Grund!« –
Keine Regel ohne Ausnahme. – Die Beichte eines weggejagten
Lyzeisten.

		»Laß los, Berthold! oder ...«

		»Sachte, sachte,« entgegnete eine Stimme, welche nicht die
meines Kameraden Berthold war, mit dem ich, wie so oft im Wachen,
jetzt im Traume in einem heftigen Faust- und Ringkampf begriffen
gewesen.

		»Ah, du bist's, Vater?« fragte ich, mir den kriegerischen Traum
aus den Augen reibend und mich im Bette aufrichtend.

		»Ja, Bursch. Steh auf und zieh dich an, aber mach kein Geräusch,
denn die Mutter schläft noch.«

		Ich gehorchte rasch, denn der Ernst auf meines zum Ausgehen
angekleideten Vaters Stirne machte jedes Zaudern, Zögern und Fragen
unratsam.

		Wir gingen. Als wir an der Schlafkammer meines Schwesterchens
vorbeikamen, hörten wir Hildegard drinnen laut ihr Morgengebet
sprechen. Sie mußte trotz unseres sachten Auftretens unsere
Schritte vernommen haben, denn sie öffnete ihre Türe halb, streckte
ihr rosiges Gesichtchen [bookmark: page28] heraus und rief uns mit gedämpfter Stimme
nach:

		»Guten Tag! Wohin schon? Darf ich nicht mit, Papa?«

		»Nein, Kind,« erwiderte mein Vater leise. »Ich habe mit dem
Michel ein Geschäft vor. Mache deine Zöpfe zurecht, Liebchen, und
sorge, daß die Mutter beim Erwachen einen frischen Blumenstrauß auf
ihrer Bettdecke finde. Das freut sie, weißt du?«

		Wir stiegen vorsichtig die gewundene Treppe hinab und traten
durch die Hintertür in den Garten hinaus. Während wir den
Mittelgang hinabschritten, machte das kleine Mädchen droben
neugierig ihr Kammerfenster auf, bog sich heraus und sang uns mit
schelmischer Stimme die Anfangsworte einer alten Volksballade
nach:

		»Es ritten zwei Reiter früh am Tag

Durch Nebel und Morgengrauen.

Gilt's einem Feind mit Stoß und Schlag?

Gilt's einer schönen Frauen?«

		»Die kleine neugierige Hexe!« murmelte mein Vater lächelnd. Aber
sogleich wurde sein Gesicht wieder ernst, und rasch ausschreitend
winkte er mir, ihm zur Seite zu bleiben.

		Unser Garten wurde durch den Plankenzaun des freiherrlichen
Parkes begrenzt. Der Vater öffnete mit einem Schlüssel, den er bei
sich trug, die schmale Bohlentüre, die sich hier befand. Wir
schlugen aber nicht den Weg ein, welcher rechtshin nach dem
Schlosse führte, dessen stolze Türme in einiger Entfernung aus den
Baumgruppen hervorragten, sondern verfolgten in entgegengesetzter
Richtung einen schmaleren Pfad. Der Morgennebel strich schwerfällig
durch die schon in ihren bunten Herbstfärbungen prangenden
Baumwipfel und bedeckte rings den Rasen mit seinem feuchten
Geriesel.

		[bookmark: page29] Wir
kamen an dem sogenannten Krähenhorst vorbei, einer einsamen Stelle
des Parkes, wo von alters her auf uralten Bäumen eine Kolonie von
Krähen und Raben ungestört ihre Wirtschaft trieb. Die Vögel waren
schon auf und schwatzten und krächzten da droben bunt
durcheinander. Wahrscheinlich hatten die Tiere meinen Vater
gewittert, der ihr großer Gönner war.

		»Aha,« sagte er stillstehend, »die schwarzen Herren singen schon
ihre Morgenvigilie und, richtig, da ist ja auch Se. Gnaden, der
Herr Abt.«

		Mein Vater behauptete nämlich, das Gemeinwesen dieser Vögel sei
ganz entschieden ein klösterliches, aber das Krähenkloster sei sehr
verständigerweise so eingerichtet wie dem Rabelais zufolge
Gargantua dem Bruder Jehan ein Kloster errichten ließ. Mein Vater
nannte daher den uralten Raben, der hart vor uns auf einem der
niedrigsten Äste einer riesenhaften Ulme saß, nicht anders als
Bruder Jehan und begrüßte denselben auch jetzt mit diesem
Namen.

		Der würdige alte Herr, in der Rentei ein oft und gern gesehener
Gast, erwiderte den Morgengruß seines Gönners in seiner Manier. Er
sträubte seine altersgrauen Halsfedern, reckte den Kopf weit vor,
rührte höflich ein wenig die Flügel, blinzelte gescheit, klappte
den Schnabel auf und zu und stieß ein recht gemütliches Kwah-Kwah
aus.

		»Michel,« sagte mein Vater ernsthaft zu mir, »frage den Herrn
Abt, ob unser Vorhaben einen günstigen Erfolg haben werde.«

		»Was für ein Vorhaben, Vater?«

		»Das geht dich einstweilen nichts an, Junge.«

		Da ich meines Vaters echter Sohn, das heißt ebenfalls nicht ohne
eine Ader von Humor war und überdies [bookmark: page30] triftige Gründe hatte, heute sehr
folgsam zu sein, tat ich, wie mir befohlen worden. Ich stellte mich
in Positur, zog die Mütze, machte einen Kratzfuß und fragte den
alten Kerl von Raben:

		»Was meinst du, hochwürdiger Bruder Jehan, wird unser Vorhaben
gut ausfallen?«

		Der Herr Abt blinzelte uns nur so von der Seite an, ließ ein
kurzes, heiseres Gekoller hören, schüttelte verachtungsvoll sein
Gefieder und schickte sich an, den Kopf unter seinen rechten Flügel
zu stecken, als ob er gar nichts davon wissen wollte. Dann besann
er sich eines anderen, lugte meinen Vater wie fragend an und fuhr
mit seinem mächtigen Schnabel wetzend auf dem Ast hin und her.

		»Ah, Bruder Jehan,« rief mein Vater lachend und in seine
Rocktasche greifend, »ich will nicht Helmut heißen, wenn du nicht
gerader Linie von Odins Raben Hugin und Munin abstammst: so klug
bist du. Du weißt sicherlich, daß noch zu keiner Zeit ein Gott oder
ein Priester gratis einen Orakelspruch gespendet hat. Sieh da!«

		Der Abt hatte kaum den Käsebrocken erblickt, welchen mein Vater
zwischen den Fingern hielt, als er sich mit einer Lebhaftigkeit
gebärdete, die der klösterlichen Gravität nicht ganz angemessen
war. Mein Vater warf ihm den Brocken zu, welchen er geschickt mit
dem Schnabel auffing. Statt aber gierig in die Beute einzuhacken,
bewährte jetzt der alte Kerl seine Bildung. Er legte den Käse
säuberlich auf den Ast, setzte einen seiner mit Schwielen bedeckten
Füße darauf und nickte mir zu, als wäre er bereit, die verlangte
Auskunft zu erteilen.

		»Wiederhole deine Frage, Michel,« sagte mein Vater.

		Ich gehorchte, das Lachen verbeißend.

		Bruder Jehan nahm eine höchst tiefsinnige Miene an, wiegte den
Kopf bedächtig hin und her, schloß die Augen, [bookmark: page31] riß sie dann weit auf, schlug
mit den Flügeln und stieß ein dreimaliges, lustig gellendes Kwah
aus, welches man mit etwelcher Anstrengung der Phantasie allerdings
für eine bejahende Antwort nehmen konnte.

		»Accipe omen, mi
fili![bookmark: textAnno3]A3« sagte mein Vater und ging weiter.

		Mein Vater hatte ganz eigene Ansichten über den Zusammenhang der
Dinge, und so sagte er denn, als er bemerkte, daß mir die Begegnung
mit dem alten Raben spaßhaft vorkam:

		»Du brauchst gar nicht zu lachen, Junge, und kannst dir bei
dieser Gelegenheit merken, daß es töricht ist, zu glauben, die
Menschen hätten, wie man zu sagen pflegt, alle Weisheit allein
gefressen. Der Bruder Jehan hat hundert Jahre und vielleicht noch
länger gelebt, er müßte keine so gescheite Kreatur sein, wie er
ist, wenn er sich über das, was er alles gesehen und erlebt, nicht
seine Gedanken gemacht hätte. Es ist etwas Dämonisches in manchen
Tierarten, etwas, was den Tierkult, wie er von mehreren alten
Völkern geübt wurde, wahrscheinlich viel weniger albern und
lächerlich erscheinen ließe, wenn wir genauer darüber unterrichtet
wären. Unsere germanischen Altvordern bedienten sich des Gewiehers
der Rosse zur Orakeleinholung, was einen gar nicht sehr verwundern
kann, falls man bedenkt, das noch heutzutage manches Pferd mehr
denkt und klüger ist als sein Reiter.«

		Da ich die Art meines Vaters kannte, machte ich mich auf eine
einläßliche Abhandlung über das Pferdeorakel der alten Germanen
gefaßt – ein Thema, welches mich, offen gestanden, um so weniger
interessierte, als mich die lebhafte Neugierde plagte, zu erfahren,
was denn dieser frühe Morgengang eigentlich zu bedeuten habe.

		[bookmark: page32] Mein
Vater schien jedoch keineswegs aufgelegt, heute sein bereits halb
und halb gesatteltes germanistisches Steckenpferd zu besteigen. Er
schritt mir rasch und schweigend voran, abwärts an dem hellen
Forellenbach, welcher den kleinen See in der Nähe des Schlosses
speist, dann in vielfachen Windungen den Park durchfließt und da,
wo er aus demselben heraustritt, einen schönen Wasserfall bildet,
um, noch wild von dem Sprunge über die Felsen, etwas weiter unten
auf die Räder der Dorfmühle sich zu stürzen. Diese liegt ein paar
Büchsenschüsse von den zerstreuten Häusergruppen unseres
stattlichen Dorfes entfernt, in einem engen Tälchen voll
malerischer Felspartien. Zwischen diesen und den buchenbekronten
Hügeln windet sich der Bach in eine finstere Schlucht hinein,
hinter welcher rechts und links hohe, tannenbewachsene Bergwände
steil ansteigen. Von der Höhe derselben sieht man nach Süden und
Westen weit in das offene Land hinaus und kann da und dort den
Spiegel des großen Stromes blitzen sehen, welchem die vielen Wasser
unserer Berge tributbar sind. An hellen Tagen macht sich den dort
oben Stehenden am südlichen Saume des Horizonts ein weißer,
mannigfach gezackter Streifen bemerkbar, welchen der Unkundige für
einen Wolkengürtel nehmen könnte. Es sind aber die Alpen. Noch
jetzt erinnere ich mich lebhaft des großen Eindrucks, welchen ich
empfing, als mein Knabenauge zum erstenmal von dort herab die
Alpenfirnen im Strahl der untergehenden Sonne purpurn erglühen sah.
»Ist dort der Himmel?« hatte ich damals meinen Vater gefragt. »Ein
Stück zur Erde gefallenen Himmels jedenfalls,« hatte er mir zur
Antwort gegeben. – Mein Vater lebte und webte in und mit der Natur,
und er versäumte keine Gelegenheit, das eigene rege Naturgefühl
auch in seinen Kindern wach zu rufen und zu nähren. Er lehrte uns
[bookmark: page33] in dem
Wechsel der Jahreszeiten, in der Gestirne Auf- und Niedergang, in
dem erhabenen Schweigen der Winterlandschaft wie in der heiligen
Stille der Sommermondnacht, im Blütenjubel des Frühlings wie in der
wehmütig milden Ruhe sonniger Herbsttage das Walten von Göttlichem
erkennen.

		Wir überschritten den Steg, welcher unterhalb der Mühle über den
tief in seinem felsigen Bett rauschenden Bach führt, und stiegen
drüben den Hügel hinan, welcher, an der Westseite des Dorfes weit
in das Tal vorspringend, die schone alte Dorfkirche trägt. Zwei
Steinlinden beschatten die Vorhalle, und rings um das Gotteshaus
zieht sich der Friedhof mit seinen bescheidenen ländlichen
Denkmalen. Er ist mit einer Mauer eingefaßt, und eine feste Lage
verschaffte ihm in den französischen Revolutionskriegen zweimal die
traurige Ehre, blutigen Gefechten zwischen den Kaiserlichen und den
Franzosen zum Schauplatz zu dienen.

		Es ist ein stiller, schöner Platz und könnte einen deutschen
Gray wohl zu einer Dorfkirchhofs-Elegie anregen. Aber die Zeit der
Elegien ist ja überhaupt vorbei. Von rastloser Sorge für die
Gegenwart gestachelt, von unruhvollem Bangen vor der Zukunft
gequält, haben die Menschen nicht mehr Zeit, Vergangenes zu
betrauern und zu beklagen. Sie müssen hastig leben, fieberhaft
hastig, um in dem ungeheuren Wirbel, in dem atemlosen Wettlauf der
Konkurrenz nicht zurückzubleiben. Wie wäre da ein
wehmütig-liebevoller Rückblick auf Gewesenes erlaubt oder auch nur
möglich? Laßt die Toten ihre Toten begraben und – schon der
Prediger Salomo sagte es – besser ein lebendiger Hund als ein toter
Löwe! Man könnte leicht zu dem Glauben kommen, die Hunde hätten
sich das seither so gut gemerkt, daß sie gar keinen Löwen mehr
aufkommen lassen.

		[bookmark: page34] Über die
niedrige Einfassungsmauer des Friedhofs hinweg hört man drunten im
Talgrund rauschend die Mühle gehen. Drüben linkshin irrt der Blick
in einem Labyrinth von waldigen Bergjochen und kühnen Felskuppen,
aus deren bizarrem Durcheinander der Geolog ein Stück Urgeschichte
der Erde herauslesen mag; sonstige Beschauer werden daran sich
erfreuen als an einer malerischen Gebirgspartie. Wenden sie das
Auge weiter zur Rechten, so dacht sich dort der Bergzug zu einer
Hochebene ab, deren ganzer Raum, von hier aus gesehen, von dem Park
eingenommen erscheint, welcher das Schloß des freiherrlichen
Geschlechtes von Rothenfluh umgibt. Noch weiter rechtshin fällt das
Plateau zu einer weiten Niederung ab, in welcher in einem
langgestreckten Halbbogen das Dorf liegt, dessen rotbraune Dächer
und weißgraue Giebel zur Sommerzeit in dem Blättergrün seines
Obstbaumwaldes fast verschwinden. Gegen Morgen und Mittag zu läuft
das Tal in ein fruchtbares Acker- und Wiesengelände aus, und gegen
Abend springt, wie schon erwähnt, der Kirchenhügel vor, dessen
südliche Wand mit Rebenpflanzungen bedeckt ist. Die ganze Dorfmark
trägt den Charakter behaglicher Abgeschlossenheit und idyllischen
Friedens, und dieser Charakter dürfte noch lange vor
Beeinträchtigung um so mehr geschützt sein, als die etwa eine
Wegstunde entfernt südwärts in der Ebene gelegene kleine Stadt zu
den stillsten im Lande gehört. Sie war vormals der Sitz eines
Domkapitels, einer Deutschherrenballei und ist jetzt noch der eines
adeligen Fräuleinstiftes. Von alters her ist ihr das Gepräge
geistlicher Beschaulichkeit geblieben, und es hat noch heute gar
nicht den Anschein, als würde sie desselben sobald, wenn überhaupt
jemals, verlustig gehen. Die Bekenner des Money-making-Dogmas, die
Gläubiger der Busineß-Kirche unserer Tage, [bookmark: page35] mögen über solche »Verrottung«
mitleidig die Achseln zucken; aber irre ich nicht, so dürften
unsere Nachkommen froh sein, in der industriellen Wüste dereinst da
und dort noch so eine Oase anzutreffen, wo keine Dampfmaschine
keucht, keine Lokomotive poltert, die Kinder nicht skrophulös sind
und die Erwachsenen noch rote Backen haben. Ich habe von unserer
mit Leib und Seele einem dämonischen Erwerbstrieb verfallenen Zeit
industrieller Herrlichkeit genug gesehen, um diese Prophezeiung
nicht für eine allzu kühne zu halten.

		Die Morgensonne glänzte siegreich über den talwärts gedrückten
Nebelschwaden, als wir den Friedhof betreten hatten. Ihre Strahlen
spielten auch auf den feuchten Blättern der Astern und anderer
Herbstblumen, welche einen sorgfältig gepflegten Grabhügel krönten.
Die Zweige einer Trauerweide hingen darüber her, und inmitten der
Blumen erhob sich ein einfaches Kreuz von grauem Sandstein. Auf dem
Querbalken waren die Worte: »Hinc surrectura« eingemeißelt.
Die Stelle war mir wohl bekannt und teuer.

		Mein Vater näherte sich diesem Orte nie, ohne daß seine Züge den
Ausdruck ehrfurchtsvoller Trauer getragen hätten. Heute jedoch war
seine Miene eine besonders feierliche, und als er nun zu mir sagte:
»Ziehe deine Schuhe ans, mein Sohn, denn du trittst auf heiligen
Grund!« da klang seine Stimme so eindringlich, daß ich dem
seltsamen Befehl ohne Zögern nachkam.

		»Lege deine Rechte auf das Grabkreuz,« fuhr mein Vater fort. »Du
weißt, hier schläft den langen Schlaf eine, die mich und dich sehr
geliebt hat.«

		»Deine Mutter, Vater, meine liebe, liebe Großmutter,« versetzte
ich, von dem feierlichen Wesen meines Vaters unwillkürlich mit
ergriffen.

		[bookmark: page36] »Und
erinnerst du dich noch, Michel, welche Lehre die Gute dir so oft
eingeschärft hat, zuletzt noch auf ihrem Sterbebette?«

		»Ehre Vater und Mutter und lüge nie!«

		»Gut, mein Knabe. Bei der Erinnerung an alle die Liebe, welche
dir die Tote erwiesen, bei der Ehrfurcht, welche du ihrem Andenken
schuldest, bei diesem Grab und bei der Sonne da oben beschwör' ich
dich und fordere dich auf, mir zu dieser Stunde die Wahrheit und
nur die Wahrheit zu sagen!«

		»Ich will es, Vater.«

		Die feierliche Beschwörung wirkte auf mich wie ein Anhauch von
Poesie. Mir war andächtig zumute. Das Bild meiner geliebten
Großmutter, der ehrwürdigen Greisin mit den schneeweißen Haaren,
stand wie leiblich vor mir. Ich glaubte den Blick ihrer noch im
hohen Alter schönen Augen wieder auf mir ruhen zu fühlen, so sanft
und zärtlich, wie er in den Tagen der Kindheit mich behütet,
beschwichtigt, gesegnet hatte ... Ich habe vielfache Ursache,
meinem Geschick mich dankbar zu bezeigen. Schon deshalb, weil es,
mir eine Jugend gegönnt, deren Glück so ziemlich nur von mir selber
getrübt wurde. Versenke ich mich in die Erinnerungen jener Jahre,
so muß ich betonen, daß ich unter dem vielen Guten und Schönen, was
das elterliche Haus mir gewahrte, auch des seltenen Anblicks genoß,
daß selbst Schwiegermutter und Schwiegertochter unter einem
Dache in bester Harmonie lebten – gewiß eine Ausnahme von einer
leidigen Regel. Nur zuweilen konnte es scheinen, als ob sich für
Augenblicke etwas wie Eifersucht in der Seele meiner Mutter regte,
wenn sie sah, mit welcher unendlichen Verehrung und Zärtlichkeit
ihr Gatte seine Mutter behandelte. Mein Vater fühlte das, selbst in
jener bittern Stunde, wo seine [bookmark: page37] angebetete Mutter in seinen Armen ihren
letzten Atemzug verhaucht hatte. Wie im Innersten gebrochen, saß er
lange regungslos neben der Toten, scheinbar teilnahmlos für alles,
was um ihn vorging, teilnahmlos auch für meine Mutter, die mit uns
Kindern leise weinte. Zufällig aufblickend, mochte mein Vater
hinter dem Tränenschleier ihrer Augen etwas wie leisen
eifersüchtigen Vorwurf erblicken, und seine Herzensgüte machte ihn
die Erstarrung des bittersten Kummers überwinden. Er stand auf,
ging um das Bett herum, neigte sich zu meiner Mutter herab, küßte
ihre nassen Augen und sagte weich: »Sie ist gegangen, aber sie hat
mir dich zurückgelassen, Gertrud – es ist alles gut...«

		»Ich lese in deinen Augen, daß deine Versicherung aufrichtig
gemeint ist,« fuhr mein Vater fort, mich fest, aber liebevoll
anblickend. »Du kennst den innigsten Herzenswunsch deiner Mutter,
Michel?«

		»Ja, Vater. Sie wünscht, daß ich ein Geistlicher werde.«

		»Und du? Vermagst du es? Du bist jetzt alt genug, um wenigstens
einigermaßen zu begreifen, was es heißen will, ein Priester zu
werden. Fühlst du Trieb und Kraft genug in dir, die Pflichten
dieses Berufes auf dich zu nehmen? Vermagst du es, mein Junge?«

		»Ich will es versuchen, Vater.«

		»Der Mutter zuliebe?«

		»Der Mutter zuliebe.«

		»Knabe, bedenke wohl, was du sprichst. Diese Stunde kann für
dein ganzes Leben entscheidend sein. Du sollst nicht gezwungen
werden.«

		»Ich will es freiwillig versuchen, Vater. Als im letzten Herbst
des Müllers Gregor in der Kirche dort seine Primiz hielt und nach
beendetem Hochamt alles der [bookmark: page38] Müllerin Glück wünschte und sie weinte vor
Freude, und dann die Mutter an dieser Stelle zu mir sagte: ›O, wenn
du mir einmal diese Freude machtest, Michel!‹ – da hab' ich
bei mir beschlossen, daß sie diese Freude haben soll.«

		Mein Vater schwieg eine Weile nachdenklich. Ein flüchtiger
Schatten ging über sein offnes Gesicht, und während seine Augen mit
einem ganz eigen sorglichen Ausdruck auf mir ruhten, war es, als
wollte ein Seufzer seine Brust schwellen. Dann, wie um trüber
Gedanken sich zu entschlagen, machte er eine hastige Bewegung und
sagte lächelnd:

		»Und um deine Geneigtheit, deiner Mutter Wunsch zu erfüllen,
recht deutlich zu manifestieren, Michel, hast du damit angefangen,
dir deinen Laufpaß vom Lyzeum zu erwirken?«

		»O,« entgegnete ich ziemlich kleinlaut, »das kam so ganz gegen
meinen Willen. Es war eine recht dumme Geschichte, ich seh' es
jetzt ein.«

		»So? Und wie war es denn eigentlich? Wie ging es dabei her?
Aufrichtig, Junge, aufrichtig!«

		»Es war so,« begann ich, allein der Vater unterbrach mich mit
den Worten: »Nicht hier, Knabe, nicht hier. Das ist ein heiliger
Ort, und er soll durch die Beichte eines leichtsinnigen
Schülerstreiches nicht entweiht werden. Ziehe deine Schuhe an und
komm.«

		Ich gehorchte. Im Weggehen stand der Vater noch einmal still und
sagte mit tiefem Ernst:

		»Mein Sohn, senke die Erinnerung an diese Frühstunde an dem
Grabe deiner Großmutter fest in dein Herz. Diese Erinnerung kann
dir eine starke Wehr sein in Augenblicken, wo die Versuchungen des
Lebens lockend an dich herantreten. Der heutige Morgen sei dir ein
geweihter; laß seine Wirkung eine dauernde sein.«

		[bookmark: page39] »Ich
will es, Vater,« versetzte ich, und ich glaube auch heute noch
sagen zu dürfen, daß ich in der Tat jener Weihestunde im Wirbel des
Lebens nie ganz vergessen, ihre Nachwirkung oft gefühlt habe.

		Wir verließen den Kirchhof auf der entgegengesetzten Seite und
stiegen den gewundenen Fußweg am südlichen Abhang des Kirchenhügels
hinab. Als wir an dem behaglich in seinem hübschen Baum- und
Gemüsegarten liegenden Pfarrhof vorüberkamen, wo der Ortsgeistliche
wohnte, ein stattlicher Herr, der zugleich die Würde des
Kapiteldekans bekleidete, wurde uns von der rundlichen Jungfer Base
desselben, welche in der ganzen Gegend des unbestrittenen Rufes
genoß, die weißesten Hauben zu tragen, die edelsten Spargel zu
ziehen und die Weichselkirschen am delikatesten »einzumachen«, über
die niedrige Gartenmauer ein freundlicher Morgengruß geboten.
Zugleich lief die gute Base hurtig zu dem Frühtraubenspalier,
welches an der Hauswand mit verlockend dunkelblauen Früchten
prangte, und im nächsten Augenblick streckte sie ihre runde
Patschhand über die Mauer herab, eine prächtige Traube haltend,
welche in meiner Mütze aufzufangen ich keineswegs lässig war.

		»Ist der Herr Dekan schon auf?« fragte mein Vater die
freundliche Spenderin.

		Die Traubenbeere, welche ich in den Mund genommen, blieb mir bei
dieser einfachen Frage vor Schrecken in der Kehle stecken; denn mir
kam plötzlich der Gedanke, der Vater beabsichtige, mich bei dem
Herrn Dekan in die Lehre zu geben. Ich hatte vor Sr. Hochwürden
einen heiligen Respekt und wußte, daß er jedenfalls noch weit
kürzeren Prozeß mit mir machen würde, als der Rektor des Lyzeums
gemacht hatte.

		Als daher mein Vater auf die Antwort der Jungfer Base, der
hochwürdige Herr sei gestern abend ziemlich [bookmark: page40] spät von der
Kapitelskonferenz heimgekommen und ruhe jetzt noch, ohne weitere
Bemerkung seinen Weg bergabwärts fortsetzte, wohlete es mir
ordentlich. Ich sollte jedoch bald erfahren, daß ich, sozusagen,
aus einem bloß befürchteten Regen unter eine wirkliche Traufe
kam.

		»Was die Trauben schon süß sind!« sagte ich, indem ich mir es im
Gehen schmecken ließ.

		»Er handelt sich jetzt nicht um süße Trauben, sondern um bittere
Früchte alberner Streiche,« entgegnete mein Vater.

		»Aber koste doch 'mal,« sagte ich, da ich wohl wußte, was für
ein Traubenliebhaber mein Vater war.

		Ich bot ihm die halb geleerte Traube über den Weg hinüber. Er
nahm eine Beere, dann eine zweite; wir blieben stehen, und während
wir gemütlich die Gabe des Bacchus miteinander verzehrten, ging
folgender Dialog vor sich.

		»Wie war's mit deinem consilio abeundi, Michel?« fragte
mein Vater.

		»Ja, siehst du,« erwiderte ich, »der langhalsige französische
Sprachlehrer ist eigentlich an der ganzen Geschichte schuld.«

		»Der? Wieso?«

		»Weißt du? ich kann das verhenkerte Genäsel, das Französische
nicht ausstehen ...«

		»Da hast du recht, ganz recht ... das heißt, ja, siehst du, das
heißt, alles Französische taugt keinen Pfifferling ... indessen,
hm, indessen ...«

		Ich verbiß ein Lachen über die Verlegenheit meines Vaters, so
gut ich konnte. Er bemerkte es aber doch und sagte:

		»Wart', du kleiner Schurke, du willst mich an meiner
antifranzösischen Gesinnung fassen? Was du da von dem [bookmark: page41] langhalsigen
Franzosen vorbringen wolltest, ist wohl eitel Fabulei und
Firlefanz?«

		»Bewahre Gott! Die Sache war sehr ernsthaft. Der Berthold und
ich ...«

		»Ja, ja, der Berthold! Das ist grade so ein Bursch wie der
Michel. Aber, lieber Junge, bedenke, der Berthold ist der einstige
Besitzer der schönen Freiherrschaft Rothenfluh, das heißt, er
gehört zu den wenigen, welche nicht zu arbeiten und am Ende auch
nicht sehr viel zu wissen brauchen; der Michel aber gehört zu den
vielen, welche arbeiten müssen und daher auch etwas wissen müssen.
Doch weiter im Text!«

		»Der Berthold und ich waren neulich für drei Stunden ins Karzer
gesteckt worden auf Betreiben des Franzosen ...«

		»Der Mann wird seine Gründe dafür gehabt haben, meine ich.«

		»Er meint es auch. Nämlich er hatte uns, den Berthold und mich,
erwischt, wie wir während seiner Sprachstunde unter dem Subsellio
in einem Geschichtenbuch lasen.«

		»In was für einem Geschichtenbuch?«

		»In Fouqués ›Zauberring‹.«

		»Da wollt' ich, er hätte euch das dumme Buch recht tüchtig um
eure dummen Köpfe geschlagen. Schämt ihr euch nicht, solches Zeug
zu lesen, auf oder unter dem Subsellio? Bei Wodan und Frouwa, der
Fouqué war von jeher ein Phantast, ein vollständiger Narr. Es hat
nie solche Ritter gegeben, wie er sie aus Marzipanteig
knetete.«

		»Wir konnten das aber nicht wissen, der Berthold und ich. Auch
war in dem Buche so gar viel Schönes von den Schlachtrossen der
Ritter zu lesen.«

		»Dummes Zeug, Junge, purer Unsinn. Ich sag' [bookmark: page42] dir, Fouqués Gäule sind
Zuckerbackwerk wie alles andere. Aber weiter!«

		»Im Karzer machten wir einen Anschlag, es dem Franzosen
einzutränken ...«

		»Wirklich? Die Strafe scheint sehr bessernd auf euch gewirkt zu
haben, das muß ich sagen.«

		»Vorgestern brachte der Berthold Knallbonbons mit in die Schule
und verabredete mit mir, wie wir damit dem Franzosen einen Tort
antun wollten.«

		»Schlingel!« sagte mein Vater und zog die Brauen zusammen, aber
ich bemerkte, daß zugleich die humoristischen Linien um seine
Mundwinkel leise zu zucken begannen, und fuhr daher ungeschreckt
fort:

		»Wir hielten die Knallbonbons unter dem Subsellio bereit und
stellten uns, als ob wir während der französischen Sprachstunde
wieder in einem Buche unter der Bank läsen. Der Franzos glaubte, es
geschähe wirklich, kam wie der Blitz herbeigefahren, guckte unter
die Bank und steckte, da er etwas kurzsichtig ist, den Kopf recht
tief in das Zwischenfach. Nun rissen wir im selbigen Augenblick die
Bonbons entzwei und der Knall ging los, hart vor seiner Nase. Er
fuhr zurück und torkelte in seinem Schrecken an die große
Rechentafel. Diese fiel um mit samt ihrem Gestell, und Tafel und
Gestell und Franzos kegelte alles bunt über Eck auf dem Boden hin.
Es war ein großer Spektakel.«

		»Heillose Buben!« murmelte mein Vater rasch, eine Traubenbeere
zwischen seine Lippen schiebend, die sich unwillkürlich zum Lachen
geöffnet hatten.

		»Der Franzos, als er sich wieder aufgerabbelt hatte, mit
verwirrter Frisur und voll Staub, welschte ganz verworrenes Zeug
durcheinander von attentat und assassinat und machte
sich dann fort, ganz käsebleich.« [bookmark: page43]

		»Kein Wunder! Schändliche Attentäter, die ihr seid! Aber
dann?«

		»Dann hielt der alte Rektor gestern im Beisein sämtlicher
Professoren und Präzeptoren und Schüler ein großes Gericht. Der
Franzos mußte ihm ganz ungeheuerliche Sachen vorgeschwatzt haben,
denn der alte Herr war wie ein Berserker, ganz wie ein
Berserker.«

		»Berserker – das ist gut. Woher hast du den Ausdruck,
Junge?«

		»Von dir, Vater. Du hast mir ja 'mal von den altnordischen
Wikingern und Berserkern erzählt.«

		»Ja, richtig. Also der alte Rektor spielte euch nach Verdienst
mit?«

		»Er hielt zuerst einen langen Strafsermon, worin er sich, wie er
sagte, über die Pflichten eines jungen Menschen im allgemeinen,
dann eines jungen Christen im speziellen und endlich eines jungen
Menschen, Christen und Lyzeisten im speziellsten verbreitete.«

		»Das kommt mir nicht eben berserkerhaft vor.«

		»O, Vater, es kam sofort besser, das heißt schlimmer. Der Sermon
war bloß langweilig gewesen, hatte sich also noch ertragen lassen.
Als nun aber der Alte ...«

		»Der Alte? Nimm dich in acht, Junge! Gelbschnäbeln, wie du einer
bist, geziemt es, mit Ehrerbietung von einem Manne zu reden, der in
Ehren alt geworden ist. Bei Wodan und Frouwa, ich sag': laß mich so
einen flegelhaften Ausdruck nie wieder hören!«

		»Ich wollte sagen, der alte Rektor sei dazu verschritten, uns zu
verhören, und da ...«

		»Da versuchtet ihr zu leugnen? Schlechte Kerle!«

		»Nein. Der Berthold meinte nur, der Herr Sprachlehrer habe aus
einem Floh einen Elefanten gemacht ...«

		»Und du?« [bookmark: page44] »Ich sagte, ich könne die Franzosen im
allgemeinen, die französischen Sprachlehrer im speziellen und
unsern französischen Sprachlehrer im speziellsten nicht
leiden.«

		»Halunke, du persifliertest den Rektor, was?«

		»Es kam mir nur so gerade auf die Zunge, der Herr Rektor wurde
ganz rot vor Ärger, und als nun der Berthold sich noch dahin
verlauten ließ, der Monsieur hätte ja auch gar nicht nötig gehabt,
seinen Kopf so tief in das Subsellienfach zu stecken, da ...«

		»Da?«

		»Da vergaß der Herr Rektor seine und unsere Würde so sehr
...«

		»Eure Würde? Wirklich? Bursch, du bist verrückt? Die Würde von
ein paar schlingelhaften Lyzeisten? Das ist groß, bei Wodan und
Frouwa! Hoffentlich schrieb er euch das Testimonium eurer
Würde recht leserlich auf den Rücken.«

		»So tat er. Als er es aber gar zu arg machte... das schadenfrohe
Feixen und verhaltene Kichern von allen den kleinen Jungen um uns
her war gar zu unausstehlich ... ja, als er es zu arg machte und
gar nicht aufhören wollte, da ... ich weiß selber nicht mehr, wie's
kam ... der Teufel mußte sein Spiel haben ... kurz, ich bückte
mich, erwischte den alten Herrn bei den Beinen und, plumps, lag er
rücklings auf dem Boden, mit seinem Rohr wild in der Luft
herumfuchtelnd.«

		Mein Vater räusperte sich gewaltig, als wäre ihm ein Traubenkern
in die Luftröhre geraten.

		»Nun gab's halt einen großen Tumult,« beschloß ich meine
Beichte. »Alles fuhr ganz wütend auf mich und den Berthold los. Ich
hab' da, glaub' ich, tüchtig um mich geschlagen, und wenn mir recht
ist, kriegte bei dieser Gelegenheit auch der Franzos einen
Rippenstoß ab. [bookmark: page45] So gelangte ich zur Türe und
schoß hinaus, der Berthold hinterdrein ... das ist die ganze
Geschichte, Vater.«

		»Nicht die ganze, mit deiner Erlaubnis, Michel. Der schmähliche
Laufpaß, den man euch nachschickte, war das Tüpfelchen auf das i,
gleichsam die Moral dieser erbaulichen Historie.«

		»Sunt pueri
pueri, pueri puerilia tractant[bookmark: textAnno4]A4 – weißt du, Vater?«

		»Ich weiß, ich weiß, aber du hättest wissen sollen, daß du
deiner Mutter durch puerilia, der in Rede stehenden Art
schweres Herzeleid verursachen würdest.«

		»Das tut mir leid, ja gewiß, Vater, aber ...«

		»Aber ich hoffe und will – hörst du, Michel? – daß mit diesem
Kraftflegeljahrestück deine Flegelperiode ein- für allemal zu Ende
sei. Und noch eins hoffe und will ich, daß du vermittelst besseren
Betragens deine Mutter diesen Kummer bald vergessen machst. Man hat
nur eine Mutter, Junge, nur eine, und auf der ganzen, weiten Welt
wird nie ein zweites Herz so selbstsuchtslos zärtlich für dich
schlagen wie das deiner Mutter. Damit genug davon ... So, wie die
Sachen stehen, tat ich wohl recht, daß ich heute nacht mich
entschloß, den Gedanken, dich mit dem so schnöde gekränkten Rektor
auszusöhnen, aufzugeben. Du kannst nicht mehr auf das Lyzeum
zurückkehren, es täte nicht gut. Du brauchst einen strengen Zucht-
und Lehrmeister und sieh, da sind wir ja vor der Behausung des
Herrn Benefiziaten.« [bookmark: page46]

			[bookmark: annotation3]Accipe omen, mi
fili!: Laß dir das Vorzeichen gefallen, mein Sohn!
	[bookmark: annotation4]Sunt pueri
pueri, pueri puerilia tractant: Knaben sind Knaben, und Knaben treiben Knabenhaftes
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		Wir standen vor einem kleinen Hause, das am Fuße des Hügels in
einem Garten lag, welcher früher bessere Tage gesehen hatte. Da war
alles verwildert und verwahrlost, von dem Buchs an, welcher vormals
die Wege eingefaßt hatte, bis hinauf zu den Bäumen, welche sich
längst ihren Feinden, Efeu, Mistel und Moos auf Gnade und Ungnade
ergeben hatten. Auf den Beeten wuchs und welkte alles durcheinander
wie – im wörtlichen Sinne – Kraut und Rüben. Diese Vernachlässigung
schien aber einem Heer von Spatzen, welches sich da tummelte,
höchlich zu gefallen. Die frechen, schreienden Diebe gebärdeten
sich, als wäre die Gartenwildnis ihre unbestrittene Domäne.

		Mein Vater, zwar ein Humorist, aber auch ein Mann der Ordnung,
warf einen ziemlich mißfälligen Blick auf Garten und Haus und
brummte:

		»Da sieht es verteufelt gelehrt aus, bei Wodan und Frouwa! Dem
alten Herrn da drinnen täte es gut, wenn er so 'ne Haushälterin
hätte, wie die Jungfer Base droben im Pfarrhofe eine ist. Die weiß
den Dekan und sein Haus in Ordnung zu halten. Michel, ich rat' dir,
wenn du einmal Pfarrer bist, so mach' es nicht dem Herrn
Benefiziaten, sondern dem Herrn Dekan nach, hörst du?«

		»Jawohl, Vater.«

		»Ein Haus, worin keine Frauenhände walten,« fuhr mein Vater
belehrend fort, »wird mit der Zeit notwendig zu einem Stall. Die
Frauen haben so ziemlich alle den edlen Ordnungssinn, unter den
Männern nur sehr wenige. [bookmark: page47] Ja, weibliche Hände im Hause, die
schaffen Ordnung, Zierlichkeit, Anmut. Das süße Gefühl der
Heimeligkeit ist unter einem Dache, wo es keine Frau gibt, gar
nicht denkbar. Deshalb kam es mir auch jederzeit in Klöstern so
unheimlich vor, geradezu unausstehlich, schon der ganz eigenen,
fatalen Atmosphäre wegen, und ich habe daher nie begriffen, wie
Shakespeare seinen Hamlet zur Ophelia sagen lassen konnte: ›Geh in
ein Kloster!‹ Das war doch eine starke Zumutung, nicht wahr? Und
Ophelia hatte ganz recht, in ihrem darauf folgenden Monolog zu
behaupten, der Geist des Prinzen müßte verwirrt sein.«

		Mein Vater war nach seiner Art im Begriffe, vom Hundertsten ins
Tausendste zu geraten, und so glaubte ich denn, er sei nur in der
Zerstreuung, welche in solchen Fällen ihn anzuwandeln pflegte,
durch eine Öffnung in der Gartenhecke geschritten, welche vorzeiten
durch eine jetzt halbvermoderte, nur noch in einer Angel
hängende Gartentüre verschlossen war.

		»Du willst doch nicht zum Magister Zipfel, Vater?« fragte
ich.

		»Allerdings, Junge,« versetzte er, »und du wirst dich gewöhnen,
von jetzt an, wenn du von der genannten Person sprichst, nie anders
zu sagen, als der Herr Doktor oder der Herr Benefiziat.«

		»Aber er ist doch auch Magister.«

		»Wohl, aber er hört jene beiden Titel lieber, und er hat das
beste Recht darauf.«

		»'s ist ein g'späßiger alter Hairle,[bookmark: text2]F2 Vater.«

		»Hab Respekt, sag' ich, hab Respekt! Er ist ein [bookmark: page48] sehr
gelehrter und sehr braver Herr. Aber der Ordnungssinn hat ihm
gefehlt. Darum hat er es mit all seinem Wissen und seiner
Ehrlichkeit nicht weiter gebracht als zu dem armseligen Benefizium
da, auf welchem er alt geworden. Freilich, wenn er, wie unsere
Bauern sagen, besser zu seiner Sach' gehalten hätte, könnte er so
rund und rotbackig sein wie der Herr Dekan, aber er ließ alles
gehen, wie es eben gehen mochte, wenn er nur mit den Augen in
seinen Büchern wühlen konnte.«

		»Ja, des Schulmeisters Fabian sagte mir, der Magister ... will
sagen, der Herr Benefiziat vergesse ob dem Studieren oft ganz des
Essens und tue sehr verwundert, wenn er, der Fabian, merken lasse,
daß sein Magen noch nicht so abgerichtet sei.«

		»Siehst du, Michel, so welt- und magenvergeßlich kann ein
deutscher Gelehrter werden. Lache nicht, Bursch! Es ist leider in
deutschen Landen eine stehende Unsitte, über die Gelehrten sich
lustig zu machen. Ich meine nicht die Gelehrten, welche an den
Höfen scherwenzeln und für Orden- und Titelkram und Pensionen ihr
Wissen und ihre Gesinnung feilbieten, sondern die, welche oft in
bescheidenster Stellung, ja häufig sogar unter Hunger und Kummer
das heilige Vestafeuer der Wissenschaft unterhalten. Wahrlich, mein
Knabe, es wird eine Zeit kommen, wo du begreifst, was es für unser
Vaterland zu bedeuten hat, daß dieses Feuer rein und hoch lodere.
Es ist unser höchster Stolz und Ruhm ... Doch da sind wir an der
Haustüre. Warte hier, bis ich dich hineinrufe.«

		»Mich? Was soll ich denn da drinnen?«

		»Das wirst du sogleich erfahren,« gab mein Vater zur Antwort und
ging hinein.

		Ich blieb zurück, nicht sehr angenehmen Mutmaßungen überlassen.
Am Ende gibt dir der Vater den Magister [bookmark: page49] zum Lehrmeister, dachte
ich, und rekapitulierte in der Geschwindigkeit bei mir alles
Bedenkliche, was mein sanfter und stiller Kamerad, des verstorbenen
Dorfschulmeisters Fabian, der zum Benefiziaten »aufs Studieren
ging«, von den Eigenheiten des alten Hairle zu erzählen wußte.

		Die beiden kleinen Fenster der Stube im Erdgeschoß, welche das
Studierzimmer des Magisters bildete – diese beiden Fenster, durch
deren halberblindete, kleine, runde, in Blei gefaßte Scheiben ich
später über Ciceros »De officiis« oder Weckherlins
hebräische Chrestomathie hinweg so manchen sehnsüchtigen Blick in
den verwilderten Garten hinausschickte – standen offen, und ich
hörte von drinnen die knarrende Stimme des Benefiziaten die
Begrüßung meines Vaters beantworten. Näher tretend sah ich den
alten Hairle in einem sehr defekten Großvaterstuhl an seinem
altfränkischen Schreibtische sitzen, der mit einem Chaos von
Büchern und Skripturen bedeckt war. Folianten und Quartanten
standen in vom Alter gebräunten Gestellen von Tannenholz an allen
Wänden bis zur Decke hinauf. Selbst der große Kachelofen war mit
solchem gelehrtem Rüstzeug beladen. Außer ein paar Stühlen, deren
Beine nach der ländlichen Sitte der Gegend vorzeiten einmal
weißgetüncht gewesen, war sonst kein Möbel in der Stube zu
erblicken. Doch ja, dort am Fuße eines der Büchergestelle stand
noch ein kleiner Tisch, und hinter demselben saß mein Freund
Fabian, die Augen auf ein vor ihm liegendes Buch geheftet. Er sah
verstohlen auf und grüßte mich mit seinen guten braunen Augen, die
sich aber sofort wieder in das Buch senkten. Der arme Bursch kam
mir mit seinem bleichen, resignierten Gesicht wie ein in die Höhle
eines Zauberers Eingesperrter vor, welcher jede Hoffnung auf
Befreiung aufgegeben hat. Und doch war der Fabian eigentlich ein
munterer, sogar lustiger [bookmark: page50] Junge, der bei meinen und Bertholds
mutwilligen Streichen nicht selten der dritte im Bunde gewesen ist.
Aber freilich

		Er hatte früh das strenge Wort gelesen,

Dem Leiden war er, war dem Tod vertraut ...

		Er hatte seinen Vater sterben sehen und gehörte zu den Kindern,
die nie das Haupt erheben können, ohne den Druck der Armut darauf
zu fühlen. Seine Mutter lebte kümmerlich von dem Ertrag eines
Miniaturgütchens, welches sie einst ihrem seligen Manne zugebracht
hatte und das sie jetzt mit eigenen Händen bebaute, wobei ihr
Fabian getreulich half. Wenn er abends die Bücher zugemacht hatte,
ging er mit der Sichel hinaus, um an den Feldrainen Gras für die
beiden Kühlein der Mutter zu holen. Wie oft hab' ich ihm Reisig aus
dem Wald oder Heubündel von der Wiese am Mühlbach oder Garben vom
Acker auf dem »Bilges« heimtragen helfen, daß er schneller damit
fertig würde und noch ein Abendstündchen mit uns spielen könnte!
Denn wir alle hatten den Fabian lieb. Er war beim ganzen Dorf in
hoher Gunst, und es galt als ausgemacht, daß er 'mal ein Hairle
werden würde, der alle anderen ausstechen müßte. Ihren Fabian eines
Tages Primiz halten zu sehen, das war nämlich auch das Ideal seiner
Mutter, und als der Benefiziat sich erboten hatte, den talentvollen
Knaben zu unterrichten, da sah die gute Frau dieses Ideal im Geiste
schon verwirklicht. Ihr einziges Kind als Hairle sehen, das hieß
doch wohl den Gipfel mütterlicher Wünsche erreichen. In dieser
Hoffnung mühte sie sich unverdrossen Tag und Nacht, in dieser
Hoffnung war sie heiter und guter Dinge. Ich möchte sagen, die
geistliche Zukunft ihres Kindes habe einen alles verklärenden
Schein in die oft so trübe Gegenwart dieser trefflichen Frau
geworfen. Sie war eine einfache Bäuerin, aber der religiöse
Gedanke, welcher sie beseelte, hatte etwas [bookmark: page51] zugleich Kindliches und
Erhabenes. Ist ja doch, was unsere Titanen des Materialismus so
leichtsinnig übersehen, die Religion überhaupt der Idealismus des
Volkes. Ich erinnere mich, daß der Fabian und ich in unseren
Kinderjahren in dem niedrigen Stübchen seiner Mutter öfter Pfarrer
und Ministrant spielten, wie das in katholischen Gegenden unter den
Kindern häufig vorkommt. Fabians frühreifer und überlegener Geist
imponierte mir schon damals so sehr, daß ich ihn, seiner
Bescheidenheit zum Trotz, stets nötigte, den Priester zu machen,
und mich mit der Rolle des Chorknaben begnügte. Bei einer solchen
Gelegenheit stimmte mein Spielkamerad das »Gloria in excelsis
deo!« so schön, ich möchte sagen so feierlich rührend an, daß
seine Mutter ihn unter strömenden Tränen umarmte. Ich habe
vielleicht nie wieder einen so reinen Ausdruck verzückter Andacht
gesehen, wie damals in dem Gesichte der guten Frau, welche in jenem
Augenblicke die Erfüllung ihres Muttertraumes schon vorwegnahm und
deshalb glücklicher war als alle Königinnen der Erde. Ist doch mir
selbst wohl nie wieder so tiefernst andächtig zumute gewesen wie
damals bei jenem Spiele.

		Nachdem mein Vater eine Weile mit dem Magister verhandelt hatte,
kam er ans Fenster und rief mich hinein. Ich ahnte, daß mein Los
entschieden sei und daß ich bald neben dem armen Fabian an dem
kleinen Tische sitzen würde. Daher wollt' ich möglichst keck
auftreten, aber ich weiß nicht, wie es kam, der Vorsatz der
Keckheit verschwand mir, als ich beim Eintreten unter der hohen,
tiefgefurchten Stirne des alten Hairle hervor seine klaren
blaßblauen Augen über den zwei ungeheuer großen Gläsern seiner in
schwarzes Schildpatt gefaßten Brille forschend auf mich gerichtet
sah.

		Der Herr Benefiziat saß, den Oberkörper in eine sehr [bookmark: page52]
fragmentarische Soutane gehüllt, mit gekreuzten Armen in seinem
Großvaterstuhl. Sein Untergestell steckte in einem schwarzen, das
heißt vorzeiten schwarz gewesenen, jetzt aber mehr ins Rötliche
spielenden kurzen Beinkleid, dessen Kniebänder nachlässig offen
waren, so daß ihm die groben schwarzen Strümpfe ungeniert auf die
niedergetretenen Schuhe herabschlotterten, von denen nur noch der
eine etwas, was einer Schnalle gleich sah, aufzuweisen hatte. Seine
kleine Gestalt war nicht nur mager, sondern geradezu spindeldürr,
und sein Gesicht mit den vergilbten Wangen, dem spitzen Kinn und
der dicken Knollennase konnte für ausgesucht häßlich gelten.
Dennoch hatte das verschrumpfte Männchen auf seiner Stirn und in
den Augen etwas, was nicht nur einem kecken Knaben, sondern auch
anderen Leuten Achtung einflößen konnte und wirklich einflößte.

		Es ist, denke ich, eine allgemeine Erfahrung, daß das Antlitz
solcher, welche sich unausgesetzt mit Dingen des Geistes befassen,
einen Gesamtausdruck oder wenigstens einen Zug gewinnt,
welcher selbst dem Rohesten einen gewissen Respekt aufzwingt. Man
kann sagen, das Ideal lasse auf den Zügen seiner Priester einen
Abglanz zurück, welchen die Menschen der gemeinen Wirklichkeit
nicht ohne eine Art scheuer Ehrfurcht zu erblicken vermögen. Auch
auf der Stirne des Magisters Zipfel lag mitunter etwas von diesem
Abglanz. Man konnte den guten Mann aller seiner Pedanterei
ungeachtet und trotzdem, daß ihm schon sein Name den Stempel der
Skurrilität aufdrückte,[bookmark: text3]F3
nicht lächerlich finden, wenigstens nicht immer. [bookmark: page53] »Da ist er,
hochwürdiger Herr,« sagte mein Vater bei meinem Eintreten zum
Benefiziaten.

		Ich begrüßte mit möglichster Höflichkeit den gelehrten
Anachoreten, denn für einen solchen konnte der Benefiziat gelten,
da er seine Höhle nie, aber auch gar nie verließ, ausgenommen die
paarmal in der Woche, wo er in der Kirche seine Frühmesse lesen
mußte. Man sah ihn dann in seinem schlotterigen Anzug mit einer
Geschwindigkeit, die etwas Komisches hatte, über die Wiese herüber
und den Fußweg durch die Weingärten hinauf huschen, – »do witscht
onser Fiziätle hi,« charakterisierten unsere Bauern den Gang des
alten Hairle – und der Mesner und die Ministranten hatten, wie ich
aus eigener Erfahrung wußte, ihre liebe Not, den alten Herrn mit
Alba, Cingulum, Stola und Meßgewand einigermaßen anständig
auszustaffieren. Alles war ihm zu weit und zu lang, und die
grenzenlose Gleichgültigkeit, womit er sein Äußeres behandelte,
sowie seine Zerstreutheit führten oft komische Intermezzi herbei,
welche schlecht zu dem Orte stimmten, wo sie stattfanden. Ich hatte
in der Zeit von meinem achten bis zwölften Jahre, wo ich
Ministrantendienste verrichtete, mehrere solcher Vorkommnisse mit
angesehen. Der Benefiziat aber hatte wahrscheinlich meine werte
Person damals nie sonderlich beachtet und jetzt jedenfalls schon
lange vergessen. Seine Messen waren um ihrer Kürze willen berühmt,
und böse Zungen wollten sogar wissen, es sei dem guten Hairle
einmal begegnet, daß er das Hauptstück dieses Kultaktes, die
Konsekration, total vergessen oder, wie besagte böse Dorfzungen
sich ausdrückten, überhupft habe. Möglich ist das immerhin, denn
der Mann war ein Sonderling jeder Zoll. Er lebte ganz
einsiedlerisch. Nur die Armen kannten den Weg zu dem verwahrlosten
Benefiziathaus. Er gab ihnen, solange [bookmark: page54] irgend etwas Gebbares da war;
einmal im Winter einem fechtenden Handwerksburschen sein einziges
Paar Schuhe von den Füßen weg, was aber der Bursch nicht annahm,
weil er, wie er nachher im Dorfe erzählte, es doch nicht habe übers
Herz bringen können, den alten g'späßigen Hairle barfüßig
zurückzulassen. Die Grundstücke, deren Ertrag das Benefizium des
Magisters ausmachten, hatte er an den Müller verpachtet. Von der
Mühle herüber brachte ihm ein alter Knecht das Essen, und die
Müllerin schickte ihm auch von Zeit zu Zeit einen neuen Anzug und
die nötige Wäsche. Sie durfte aber das Benefiziathaus so wenig
betreten als irgend eine andere dem weiblichen Geschlecht
angehörende Person. Der Magister hegte eine wahre Idiosynkrasie
gegen die schönere und bessere Hälfte der Menschheit. Er
gebrauchte, wenn er von den Frauen sprechen mußte, statt des in
unserer Gegend heimischen ländlichen Ausdrucks »Weibesbilder«, den
Ausdruck »Weibesstücker«, und er sprach das Wort nur mit
unsäglicher Verachtung aus.

		Nachdem mich der Herr Benefiziat, ohne weiter von meiner
Begrüßung Notiz zu nehmen, eine gute Weile über seine Brillengläser
hinweg fixiert hatte, schob er mit seinen knöchernen Fingern die
Brille weiter die Nase hinauf und fragte mich mit seiner
Raspelstimme:

		»Wie alt ist man?«

		»Man ist fünfzehn Jahre alt, Herr Benefiziat,« gab ich zur
Antwort.

		Mein Vater warf mir einen strengen Blick zu. Die mir
unwillkürlich entwischte Parodie der magisterlichen Anredeform
»man« gefiel ihm nicht.

		Der Magister griff mit Daumen und Zeigefinger seiner Rechten in
die kolossale Dose von Birkenrinde, welche geöffnet neben ihm auf
dem Tische stand, und beförderte [bookmark: page55] die Prise sehr umständlich in seine
geräumige Nase. Dann sagte er:

		»Man ist ja recht groß und stark für sein Alter. Aber da man
volle fünfzehn Jahre alt ist, dürfte, könnte, sollte man in
disciplinis grammaticis recht ordentlich beschlagen sein, und
dieweilen man gerade bei der Partikula ›man‹ ist, so kann man mir
wohl sagen, welcher Redeformen der Lateiner und welcher der Grieche
sich bedient, um besagte particulam teutonicam
auszudrücken?«

		Diese grammatische Aufgabe zu lösen, war nun eben keine Hexerei,
und deshalb war ich so übermütig, meine Antwort möglichst genau in
die pedantische Redeweise des Magisters einzukleiden. Allein der
übermütige Kitzel ließ bedeutend nach und verschwand zuletzt
völlig, als der alte Herr in dem Examen, welchem er mich unterwarf,
Schritt für Schritt in immer schwierigere Materien eintrat. Er
wußte die examinatorischen Daumschrauben zu handhaben, daß er mir
bald das letzte Tröpflein meines philologischen Wissens auspreßte.
Solange das Examen auf lateinischem und griechischem Gebiete sich
bewegte, ging es noch so ziemlich leidlich; als aber das Hebräische
an die Reihe kam, da lief, wenn ich mich eines heimatlichen
Ausdrucks bedienen darf, das Fäßlein meines Wissens »kuonig«, das
heißt spärlich und trübe, sehr spärlich und sehr trübe.

		Ohne eine Miene zu verziehen, überschüttete mich der alte Hairle
mit einem langsam, aber stetig fallenden Wolkenbruch von Fragen
über Kamez, Pathach und Saegol, über Kamez
chatuph, Cholem und Kübbuz. Diese parierte ich noch so
so, la la, aber mit der mysteriösen Lehre vom Scheva haperte
es schon bedeutend, und was Dagesch forte und Dagesch
lene betraf, so stellte es sich heraus, daß meine Vorstellungen
von diesen Dingen nur aus einem grauenhaften Wirrwarr bestanden. In
den [bookmark: page56]
schauerlichen Regionen der Praefixa und Suffixa fuhr
ich mit meinen Antworten sozusagen nur noch wie mit der Stange im
Nebel herum, und als der erbarmungslose Inquisitor mich vollends in
die Polargegenden der Kal, Niphal, Pihhel, Pühhal, Hiphil
und Hithpahhel führte, da ergab ich mich auf Gnade und
Ungnade; denn es flimmerte mir grün und gelb vor den Augen, und
kalter Schweiß stand mir auf der Stirne.

		Wenn ich eine verkehrte oder gar keine Antwort gab, und beides
war häufig der Fall, so stieß der Magister ein schnarrendes
»Proh dolor[bookmark: textAnno5]A5«
oder »Me hercule!« aus und sah mit einem wunderlichen
Kopfruck nach dem Fabian hinüber. Der mußte dann statt meiner die
Frage beantworten, und er konnte es jedesmal ganz prächtig. Dabei
baten mich die Augen des guten Jungen um Verzeihung, daß er in der
unangenehmen Lage sei, mehr zu wissen als ich. Aber offen
gestanden, ich hätte ihn zu jener Stunde gern erwürgt und den
höllischen Magister dazu. Es zuckte mir ordentlich in den Fäusten.
Aber dabei blieb es auch, denn der alte Hairle hatte mir gehörig
imponiert.

		Als er endlich für gut befunden, mich von der Folterbank
loszubinden, legte er das eine Bein über das andere und blickte
tiefsinnig auf das Bruchstück nieder, welches eine Schuhschnalle
vorstellte. Meiner Verwirrung ungeachtet las ich auf der Stirne des
Mannes den (übrigens in Fraktur geschriebenen) Gedanken:

		»Was für ein fünfzehnjähriges Ungeheuer von Ignoranz ist
das?«

		Mein Vater, der sich bislang in Geduld gefaßt, machte jetzt eine
Bewegung, welche andeutete, daß er mit der Sache zu Ende zu kommen
wünschte. Wahrscheinlich [bookmark: page57] war es dem Guten in der gelehrten Höhle
nicht minder unheimlich als mir.

		»Hm, Herr Konsulent,« sagte Dominus Zipfelius.

		»Sie meinen, Herr Benefiziat, der Bursch da, der Michel, wisse
recht vieles, nämlich – nicht?« fragte mein Vater.

		»Multa – permulta – plurima!« schnarrte der Benefiziat,
jede Pause dieses Klimax mit einer gewaltigen Prise ausfüllend.

		»Sie haben recht, hochwürdiger Herr; der Schulsack des Burschen
zählt eine Menge von Rissen und Löchern.«

		»Recte, rectissime, domine reverendissime. Man könnte
sogar behaupten, der fragliche Schulsack sei nur ein
Loch.«

		»Um so mehr ist es an der Zeit, denselben tüchtig zu flicken,
Herr Benefiziat, und Sie sind der rechte Mann dazu.«

		»Hm,« machte der Alte, und zu mir gewendet, fragte er:

		»Will man mir dabei helfen? Will man sich entschließen, fürohin
eine vitam probam ac
diligentem[bookmark: textAnno6]A6 zu führen, he?«

		»Ich will's versuchen, Herr.«

		»Bene optime! Nicht zu viel versprechen, aber desto mehr
halten. So ist's recht, so gefällst du mir.«

		»O weh,« dachte ich, »die Sache ist richtig! Er spricht nicht
mehr per ›man‹ mit mir, sondern duzt mich; er betrachtet mich also
schon als seinen Schüler.«

		In der Tat, die Sache wurde durch eine kurze Verhandlung
zwischen meinem Vater und dem Benefiziaten vollends in Richtigkeit
gebracht. Schon am Nachmittag sollte ich meinen Lernkurs im
Benefiziathause antreten.

		Als wir uns endlich verabschiedet hatten und durch den Garten
heimwärts gingen, atmete ich ordentlich neu auf.

		[bookmark: page58]
»Das ist ein fürchterlicher Mensch, der Benefiziat,« sagte ich.

		»Ah, gelt, der hat dich tüchtig in die Klemme gebracht, Michel?«
antwortete mein Vater lachend.

		»Was der für Augen machen kann!«

		»Er kann noch mehr als Augen machen, lieber Junge. Hast du
bemerkt, wie gründlich der Fabian überall Bescheid wußte, wo du als
Pfuscher und Stümper dastandest? Der Fabian ist ein trefflicher
Bursch. An dem kann man sehen, welcher Sporn die Armut bei edlen
Naturen ist. Befreunde dich recht innig mit dem Fabian, bring ihn
recht oft zu uns ins Haus und, hörst du, Michel? zeig im Wetteifer
mit ihm, daß du auch nicht auf den Kopf gefallen seiest.
Per
aspera ad astra[bookmark: textAnno7]A7, lautet der alte gute Spruch.«

		Da der Vater im Dorf ein Geschäft hatte, gingen wir an der
Südseite des Kirchenhügels hin und hatten bald die erste
Häusergruppe vor uns. Pferdegetrappel machte uns umschauen, und wir
sahen die vielfach gewundene schmale Straße, welche nach der Stadt
hinabführt, ein Gefährt heraufkommen, in welchem zwei Personen
saßen. Beim Näherkommen desselben erkannten wir den offenen
Jagdwagen des Freiherrn, welcher die zwei stolzen Rappen
eigenhändig lenkte. Er zog die Zügel an und begrüßte meinen Vater,
aber nicht in der gewohnten jovialen und kordialen Manier, sondern
trocken und mit einer gewissen mürrischen Betonung, welche dem
mißmutigen Ausdruck seines Gesichtes entsprach.

		In seiner gewöhnlichen Verfassung war dieses Gesicht nichts
weniger als mißmutig. Zwar verlieh ihm ein gewaltiger Schnurrbart,
dessen stark ergraute Enden [bookmark: page59] bis auf die Brust seines Eigentümers
herabfielen, etwas Martialisches, und es stimmte damit die ganze
Haltung des Mannes überein, welche deutlich bekundete, daß derselbe
»Dienst gesehen«, ja sogar getan habe und nicht nur auf dem
Paradeplatz; allein daneben trugen die Züge des Freiherrn das
Gepräge einer gutmütigen Offenheit und einer gewissen, ich möchte
sagen jägermäßig »biderben« Lebenslust, die nicht nur sich selbst,
sondern auch anderen das Dasein möglichst leicht und gemütlich zu
machen liebte. Seltsamerweise waren aber in diesem wettergebräunten
Jägergesicht auch wieder einige Linien, die auf andere Stimmungen
und Neigungen hinwiesen. Zwischen den früher rötlichblond gewesenen
Brauen seiner dunkeln Augen lag eine Falte, die auf Jähzorn und
jache Entschlüsse deuten mochte, und so weit der Mund unter dem
überhängenden Schnurrbart sichtbar war, verriet die Schwingung der
Lippen etwas wie gelehrten Eigensinn. In der Tat war der Freiherr
Bodo von Rothenfluh nicht nur ausgedienter Offizier, großer Jäger
und vortrefflicher Landwirt, sondern auch ein heftiger Altertümler.
Wenigstens bildete er sich ein, das letztere zu sein, und zwar
gebärdete er sich bei jeder Gelegenheit als erklärter Keltomane. In
dieser Eigenschaft lebte er in ewiger Fehde mit meinem Vater, zu
welchem er sonst nicht als Herr zum Diener, sondern vielmehr als
Freund zum Freunde stand, der aber der freiherrlichen Keltomanie
eine ebenso hartnäckige Teutomanie entgegenstellte.

		Der Freiherr hatte die schöne Herrschaft Rothenfluh von einem
kinderlosen Oheim väterlicher Seite geerbt, noch bei dessen
Lebzeiten. Dieser Oheim, von welchem später die Rede sein wird,
lebte einsam auf einem alten Felsenschloß in den Schweizeralpen, wo
die Familie ebenfalls ein Gut besaß. Von dorther stammten
eigentlich die [bookmark: page60] Herren von Rothenfluh, welche, zur
Reformationszeit dem alten Glauben streng anhänglich geblieben,
damals vor dem neuen aus ihrer ursprünglichen Heimat entwichen
waren und sich im südwestlichen Deutschland angesiedelt hatten. Von
dem alten Freiherrn erzählte man sich wunderliche Dinge und
jedenfalls war er ein Sonderling. Vor siebzehn oder achtzehn Jahren
hatte er sich plötzlich in die Schweiz zurückgezogen und jeden
Verkehr mit seiner Familie abgebrochen. Bevor er ging, trat er die
deutsche Herrschaft seinem Neffen Bodo förmlich ab.

		Dieser hatte bis dahin bei einem reitenden Jägerregimente
gestanden, in welchem er unter den Rheinbundstruppen mehrere der
napoleonischen Feldzüge und dann auch die Befreiungskriege gegen
Napoleon mitgemacht; letztere wohl nicht sehr begeistert, denn er
war ein standhafter Verehrer des Schlachtenmeisters, der ihn zum
Ritter der Ehrenlegion ernannt hatte. Neben diesem Orden hatten
sich noch andere auf seiner Brust angesammelt, denn seine
persönliche Tapferkeit wie seine militärischen Talente waren
anerkannt. Er war noch nicht lange zum Oberstwachtmeister
vorgerückt, als ihm das noch nicht so bald erwartete Glück zufiel,
daß ihn der wunderliche Oheim zum Besitzer des weitaus größeren und
einträglicheren Teils der Familiengüter einsetzte. Er quittierte
den Dienst. Auf seinem neuen, ihm bis dahin so ziemlich fremd
gewesenen Besitztum angelangt, traf er meinen Vater unter dem Titel
eines Konsulenten als obersten Verwalter der Herrschaft. Beide
Männer waren offene, ehrliche, liberale Naturen, beide hatten sich,
jeder in seiner Weise, tüchtig in der Welt getummelt, und da
überdies der blühende Zustand der Herrschaft die administrativen
Gaben und juristischen Kenntnisse meines Vaters augenscheinlich
bezeugte, so entspann sich zwischen dem neuen [bookmark: page61] Besitzer und seinem ersten
Beamten bald eine aufrichtige Freundschaft.

		Dieses gute Verhältnis wurde noch traulicher und dauernder durch
den Umstand, daß die beiden nicht mehr eben jungen Junggesellen zu
gleicher Zeit mit zwei jungen Mädchen sich verbanden, welche
Herzensfreundinnen waren und blieben.

		In einem romantischen Tal unserer Berge lag und liegt noch jetzt
das Nonnenkloster Gnadenbrunn. In den Kriegstrubeln hatte das
Kloster, wie die ganze Gegend, viel gelitten, und hatten daher die
guten Schwestern, ihre Existenzmittel zu vermehren, sich genötigt
gesehen, ein Pensionat zu errichten. Dutzende von Töchtern
vermöglicherer Familien von nah und fern erhielten in diesem
Pensionat ihre Erziehung. Bei Gelegenheit eines großen
Kirchenfestes hatten der Freiherr und mein Vater im Sprechzimmer
des Klosters die beiden Freundinnen kennen gelernt, die sie bald
nachher als ihre Frauen heimführten. Am nämlichen Tage feierten sie
ihre Hochzeit. Wie um die zwischen den beiden Familien waltende
Harmonie zu bekräftigen, gab dann in einer und derselben Woche die
Freifrau ihrem Gatten seinen Sohn Berthold und die Frau Konsulentin
dem ihrigen seinen Sohn Michel. Ja, drei Jahre später war der
freundliche Zufall noch pünktlicher, denn in einer und derselben
gesegneten Mittagsstunde brachte mir der Storch mein Schwesterlein
Hildegard und dem Berthold sein Schwesterlein Isolde. Diesen
sagenberühmten keltischen Namen hatte nämlich der Freiherr seinem
Töchterchen gegeben, im ausdrücklichen Gegensatz zu dem
echtgermanischen, welchen mein Vater dem seinigen beilegte.

		Aber es muß damals eine recht traurige Zeit auf dem Schlosse
gewesen sein, denn die Freifrau starb in [bookmark: page62] ihrem zweiten
Wochenbette. Der Freiherr brauchte nicht erst den Wunsch
auszusprechen, meine Mutter möchte sich seiner mutterlosen Kinder
annehmen; sie hatte das schon von selber getan. Berthold und sein
Schwesterlein lebten in unserem Hause, bis jener elf und diese acht
Jahre alt war. Dann erhielt Isolde eine Gouvernante, und ihr Bruder
kam mit mir aufs Lyzeum, da der Freiherr, welcher sich nicht wieder
verheiratet hatte, von einer hofmeisterlichen Erziehung seines
Sohnes nichts wissen wollte. Meine Schwester Hildegard nahm an dem
Unterrichte teil, welchen Isoldes treffliche Erzieherin dieser
erteilte. Die Freundschaft der Eltern pflanzte sich in ihren
Kindern fort, und wie Berthold und ich, so waren Isolde und
Hildegard ein Herz und eine Seele. Isolde insbesondere hatte sich
gewöhnt, meine Mutter auch für die ihrige anzusehen. Sie nannte sie
auch so, und ihr Vater pflegte, wenn das Kind etwas von ihm
verlangte, zu sagen: »Geh erst deine Mutter, die Frau Konsulentin,
fragen.«

		Isolde war in ihrer körperlichen Entwickelung weiter
vorgeschritten als meine Schwester. Das Kindliche an ihrer Gestalt
und in ihrem Wesen begann schon in jene Vorstufe zur
Jungfräulichkeit überzugehen, welche man wohl oder übel die
Backfischperiode zu nennen pflegt. Aber Isolde war immer lieb und
anmutig, auch als Backfischchen. Wie sie an jenem Morgen so neben
dem griesgrämelnden Vater im offenen Wagen saß, mußte jeder,
welcher etwa das wundersame Gedicht des alten Gottfried von
Straßburg kannte – ich selber gehörte freilich damals noch nicht zu
den Wissenden von dieser mittelalterlichen Prachtrose unserer
Dichtung – jeder, sag' ich, mußte zugeben, daß sie alle Aussicht
hatte, so schön und hold zu werden wie Tristans berühmte Geliebte.
Ihre Haare waren in Fülle und Farbe schon jetzt ganz isoldisch.
Diese dreifach [bookmark: page63] um Scheitel und Stirne des guten Kindes
gewundenen Flechten mußten, aufgelöst, fast den Boden berühren. Die
Farbe war nicht genau zu bestimmen: sie schimmerte, je nach dem
Wechsel des Lichtes, ins Rötliche, Aschblonde oder Bräunliche.
Zuweilen lag ein reizender Goldglanz darauf, welcher, verbunden mit
dem seelenvollen Blicke ungewöhnlich großer Veilchenaugen und dem
zarten Inkarnat des feingeschnittenen Gesichtchens, eine ganz
eigentümliche poetische Wirkung tat. So war die Schönheit Isoldes
im Keime, und dieser Keim entwickelte sich so herrlich, daß ich zur
Stunde noch überzeugt bin, nie, weder in der Kunst noch im Leben,
Schöneres gesehen zu haben als Isolde von Rothenfluh.

		Natürlich betete ich sie an – wer tat es auch nicht? – soweit
nämlich ein wilder Junge in den Flegeljahren überhaupt etwas
anzubeten vermag. Gewiß ist, daß Isolde meine Wildheit merkwürdig
zu zähmen verstand, durch ein Wort, durch eine Handbewegung, durch
einen Blick. Mit ihrer engelhaften Güte und Milde verband sie schon
als Kind eine überraschende Klarheit im Beobachten und Denken und
eine bedeutende Festigkeit des Charakters. Daher der große Einfluß,
den sie auf alle übte, welche ihr nahe traten. Ach, dieser Einfluß
sollte sich nur an einem nicht bewähren, den innigste Bande des
Blutes mit ihr verbanden.

		Wie der Freiherr heute eine ungewöhnliche Miene zeigte, so ließ
auch das Gesicht seiner Tochter den gewohnten Ausdruck ruhiger
Heiterkeit vermissen. Isolde hielt ihren großen runden Strohhut vor
sich auf den Knien und so konnte ich deutlich wahrnehmen, daß sie
nachdenklich und traurig aussah. Als sie mich erblickte, war ein
leiser Vorwurf in ihren Augen zu lesen, und diese schönen, guten
Augen waren trübe vom Weinen.

		[bookmark: page64]
»Das ist heute ein Tag, welchen die Römer schwarz im Kalender
anstreichen würden,« dachte ich.

		»Sie kommen schon von der Stadt herauf, gnädiger Herr?« fragte
mein Vater, an den Wagen tretend.

		Der Freiherr ließ nach seiner Gewohnheit beim Sprechen die
Zipfel seines Schnurrbartes durch die Höhlung seiner linken Hand
gleiten und warf mir unter dem Schilde seiner Jagdmütze aus grauem
Filz hervor einen nicht sehr freundlichen Blick zu, obwohl er mich
sonst so gern hatte, daß er mir nicht selten einen höchsten Beweis
seiner Gunst gab, den, mich für eine Stunde oder zwei sein
Lieblingspferd reiten zu lassen, was er nicht einmal dem eigenen
Sohn gestattete.

		»Ja, komme aus der Stadt,« gab der Freiherr zur Antwort, meinem
Vater die Hand bietend. »Habe dort einen auf die Post
geliefert«.

		»Einen?« fragte mein Vater.

		»Einen, sag' ich, Konsulent. Können's den roten Augen des Mädle
da ansehen, was für einen ... Hör 'mal auf, Söldchen, hör auf zu
flennen, 's ist nicht der Mühe wert. Himmelkreuzsternmillionen
–«

		Und der edle Freiherr machte seinem Unmut in einer jener
populären Redensarten Luft, die man im gewöhnlichen Leben Flüche
nennt und die ihm von seiner Soldatenzeit her anhafteten. Er besaß
eine große Virtuosität in der Komposition solcher Formeln und
brachte es mitunter bis zu achtzehn- und zwanzigsilbigen.
Gewöhnlich hielt er auf halbem Wege inne mit Beifügung eines »und
so weiter«.

		»Sie werden doch nicht Ihren Sohn, den Berthold ...«

		»Ja,« fiel der Freiherr meinem Vater ins Wort – »eben den
Tunichtgut, den Berthold, hab' ich auf die Post spediert. Ist jetzt
allbereits auf dem Wege nach der [bookmark: page65] Residenz. Ist Zeit, hohe Zeit, daß
der Junge 'mal tüchtig geschnitzelt werde.«

		(In Parenthese sei bemerkt, daß der Freiherr statt »erziehen« zu
sagen pflegte »schnitzeln«, provinzielle Form für »schnitzen«.)

		»Soll als Regimentszögling in das Ulanenregiment treten, welches
früher mein leichtes Jägerregiment zu Pferde war, wissen Sie! Hab's
meinem alten Kameraden, dem Oberst, will sagen General,
geschrieben. Schrieb ihm, der Bursch müsse reglementarisch
zusammengenommen werden. Soll erfahren, was militärische Dressur
und Disziplin ist. Werden ihm auf dem Drillplatz und in der Manege
die Mucken schon vergehen – Bombensplitterdonnerwetter und so
weiter. War schnell resolviert, als ich gestern die saubere
Depesche vom alten Rektor kriegte. Mantelsack gepackt, aufgesessen,
marsch!«

		»Jetzt wollt' ich aber halt gleich, daß der Teufel alle Rektoren
holte!« dachte ich, als mir diese Auslassung des Freiherrn die
Erklärung gab, warum mich die verweinten Augen Isoldes so
vorwurfsvoll angeblickt hatten. Sie sah in mir den Mitverursacher
der plötzlichen Trennung von dem geliebten Bruder.

		Während ich den erwähnten frommen Wunsch im Gemüte wälzte, sagte
mein Vater:

		»Das war ein schneller Entschluß, gnädiger Herr.«

		»'s mußte so sein, Konsulent. Hab' das Plänkeln nie leiden
können. Immer drauf und dran! Das bricht ein Loch ins Karree.
Wollte mir zwar auch was übers Herz kriechen, als der Junge und das
Mädle da mitsammen flennten, aber – dummes Zeug! Der Bursch mußte
fort. Sollte ja doch Dienst sehen; also je früher, desto besser.
Werden ihn beim Regiment schon gehörig schnitzeln.«

		[bookmark: page66]
Sprach's, wies mit dem Ende des Peitschenstiels auf mich und fügte
hinzu:

		»Und was fangen Sie mit Ihrem Schlingel da an, lieber
Freund?«

		Das Blut schoß mir vor Zorn ins Gesicht, mich so kavalierement
als Schlingel behandelt zu sehen, und noch dazu im Angesicht
Isoldes.

		»Ich habe den Burschen soeben dem Herrn Benefiziaten übergeben,«
entgegnete mein Vater.

		»Dem Benefiziaten, was? Glauben Sie denn, der alte Taps habe das
Zeug, so 'nen hagebuchenen Kerl zu schnitzeln?«

		»Allerdings. Fragen Sie nur den Michel selbst.«

		Der Freiherr drehte seinen Schnurrbart und warf mir die Frage
zu:

		»Hat er das Zeug, Junge?«

		»Es wird wohl so sein,« brummte ich.

		»So, es wird wohl so sein, meinst du? Was der arme Sünder
verstockt dreinsieht – Milliardenfixstern und so weiter. Und Sie
bleiben also dabei, Konsulent, aus dem da einen Pf... will sagen
einen Hairle zu machen? Hat sich sehr geistlich aufgeführt auf dem
Lyzeum, das muß ich sagen ... Doch von was anderem zu reden,
Konsulent, war das Dingsda, der Spekulant oder Fabrikant, was er
ist, wieder bei Ihnen?«

		»Ja, gnädiger Herr.«

		»Und Sie meinen noch immer, daß wir auf seinen Vorschlag
eingehen sollten?«

		»Gewiß. Das Kapital liegt einmal da und ist dermalen keine
günstige Zeit, es in Grundbesitz anzulegen. Das vorgeschlagene
Unternehmen muß gewinnbringend ausfallen, es kann gar nicht fehlen.
Der Mann bietet meines Erachtens ausreichende Garantien. Er ist ein
geriebener Geschäftsmann.«

		[bookmark: page67]
»Hm, Konsulent, mir will scheinen, er sei nicht nur gerieben,
sondern durchtrieben. Sein Gesicht gefällt mir nicht.«

		»Die Physiognomik ist eine trügerische Wissenschaft, gnädiger
Herr. Das hat, wie Sie wissen, schon ihr Gründer Lavater zu seinem
Schaden und Spott erfahren müssen.«

		»Sie sind doch sonst so vorsichtig, lieber Freund; wie kommt es,
daß Sie in diesem Falle so schnell Vertrauen faßten?«

		»Das kommt daher, daß unser Mann offenbar ein industrielles und
kommerzielles Genie ist. Als ich ihn letzten Sommer auf meinem
Ausflug in die Schweiz kennen lernte, eröffnete er mir ganz neue
Einblicke in die industrielle Bewegung, welche in jenem Lande viel
weiter vorgeschritten ist als bei uns und in einem großen Teile von
Deutschland überhaupt. Man wird sich, glaube ich, darein finden
müssen, auch diesseits des Rheins an diesem Aufschwung der
Industrie teilzunehmen, obgleich ich zugebe, daß es noch fraglich,
sehr fraglich sein mag, ob eine rein bäuerliche Bevölkerung nicht
glücklicher sei als eine industrielle.«

		»Darauf will ich alle Eide schwören, Konsulent. Ich hab' voriges
Jahr in Belgien mit eigenen Augen das industrielle Heil gesehen,
Fabrikpack – puh! Nein, bewahr' uns Gott in Gnaden, daß solcher
Greuel jemals über unsere schönen Täler komme.«

		»Das ist vorderhand auch gar nicht zu befürchten, gnädiger Herr,
und überhaupt handelt es sich im vorliegenden Falle keineswegs
darum, hier bei uns industrielle Etablissements einzuführen,
sondern nur darum, drüben in der Schweiz ein gerade müßiges Kapital
in einem derartigen Unternehmen nutzbringend anzulegen.«

		»Sie trauen also diesem Menschen?«

		[bookmark: page68]
»Ja. Ich hatte Gelegenheit, an Ort und Stelle Erkundigungen über
ihn einzuziehen. Man rühmte mir ihn allgemein als einen
spekulativen Kopf, als einen in vielen Geschäftszweigen
außerordentlich gewandten und dabei rastlos tätigen Mann.«

		»Aber auch als einen ehrlichen, was?«

		»Auch als einen ehrlichen. Würde ich mich sonst irgendwie mit
ihm eingelassen haben? Wie Sie wissen, habe ich ihm aus eigenen
Mitteln ein Kapital ins Geschäft gegeben. Die Interessen, welche
dasselbe abwirft, sind ungewöhnlich bedeutend.«

		»Konsulent, Konsulent, ich glaubte bislang, Sie wären der letzte
Mensch, welcher sich vom Geldteufel blenden lassen würde.«

		»Das tu' ich auch nicht! Aber wo ist denn der Mann, der einem
völlig gerechtfertigten Gewinn aus dem Wege gehen möchte? Überdies
wissen Sie, ich bin bedeutend älter als meine Frau und ... kurz,
ich wünsche, daß Gertrud auch als Witwe 'mal zu leben imstande sei,
wie sie es gewohnt ist.«

		»Hm, Konsulent, ich denke, die Frau Konsulentin wird auch als
Witwe unter allen Umständen leben können, wie sie es gewohnt ist,
solange ein gewisser Bodo von Rothenfluh oder irgend eine Person
dieses Namens da ist.«

		»Dank, Dank, mein gnädiger Herr und Freund! Ich weiß, jede Silbe
der guten Worte, welche Sie da sprachen, kam aus dem Herzen. Um
aber auf das Geschäft zurückzukommen ...«

		»Hole der Henker das Geschäft! Ich verstehe keinen Pfifferling
davon und, wie gesagt, das Gesicht des Mannes gefällt mir
nicht.«

		»Das beklage ich und möchte wünschen, er hätte, um diesen Stein
des Anstoßes zu beseitigen, seinen [bookmark: page69] Schwager hergeschickt, welcher
eines der redlichsten Gesichter besitzt, die man sehen kann«.

		»Ist dieser Schwager auch mit im Geschäft?«

		»Freilich. Er ist der eigentliche Techniker, wie seiner Frau
Bruder der eigentliche Spekulant in dem gemeinschaftlichen Geschäft
ist. Dasselbe hat sich seit Jahresfrist wieder bedeutend erweitert,
wozu die herrliche Wasserkraft, in deren Besitz die beiden Schwäger
sind, sozusagen dringend aufforderte. Neben der Spinnerei ist jetzt
auch eine mechanische Weberei in Betrieb gesetzt, und eine
Maschinengießerei ist im Bau begriffen. Auch für ein Laboratorium
zur Verfertigung chemischer Produkte sind bereits die Pläne
entworfen.«

		»Das alles muß ja ein Heidengeld kosten.«

		»Trägt aber auch ein Heidengeld ein, wenn 'mal alles in
Tätigkeit ist.«

		»Das glaub' ich, aber ich will's doch noch 'mal beschlafen,
bevor ich ein so großes Kapital, wie das geforderte, einem Menschen
mit einem Gesicht anvertraue, welches mir, zum drittenmal gesagt,
nicht gefällt. Sie sind also dafür, wie?«

		»Allerdings, und mit welchem Vertrauen, mag Ihnen der Umstand
bezeugen, daß ich so ziemlich entschlossen bin, all mein Erspartes
bei den unternehmenden Schwägern anzulegen.«

		»Das könnte freilich auf meinen Entschluß bedeutend einwirken.
Nun, wir wollen morgen die Sache mitsammen überlegen. Heute bin ich
zu solchem nicht aufgelegt. Will in den Wald, will jagen, bin – im
Vertrauen gesagt – nach etwas Besserem auf der Spur als einem Fuchs
oder Bock.«

		Der Freiherr zwinkerte, indem er dieses sagte, listig mit den
Augen und machte ein sehr geheimnisvolles Gesicht. [bookmark: page70] »Ach, gnädiger Herr,
Sie meinen doch nicht etwa die problematische Mithrashöhle?«

		»Die problematische? Nein. Aber die wirkliche, ja,
siebenundsiebzig Schock blitzblaue und so weiter. Ich habe die
Höhle entdeckt, ich! Ja, Konsulent, Sie ungläubiger Thomas, der Sie
wissen wollten, daß nie eine römische Legion hierherum gestanden,
ich sage Ihnen, die Höhle ist da, oder besser die Grotte, denn 's
ist 'ne Art Grotte, 'ne richtige Mithrasgrotte, so wahr ich Bodo
heiße.«

		Ich spitzte die Ohren bei dieser Wendung des Gespräches. Der
Freiherr tummelte sein Steckenpferd der Altertümelei und ich wußte
gar wohl, auf welchem Terrain das gegenwärtige mit Vorliebe
geschah. Es war damals eine gelehrte Mode, den Spuren der durch die
Römer vermittelten Verzweigungen altorientalischer Kulte im
westlichen Europa eifrig nachzugehen, und der edle Freiherr machte
diese Mode redlich mit.

		»Sie haben eine Mithrasgrotte entdeckt, gnädiger Herr?« fragte
mein Vater. »Wirklich? Hier bei uns?«

		»Ja, wirklich hier bei uns.«

		»Wo denn?«

		»Eigentlich sollt' ich Ihnen das noch nicht sagen, aber Sie
mögen's immerhin wissen. Die Grotte befindet sich im
Weißachforst.«

		»Im Weißachforst? Alle Welt! Wer hätte das gedacht! Und Sie
haben auch den Mithrasstein gefunden?«

		»Noch nicht. Aber daß einer in der Höhle sein muß, kann gar
keinem Zweifel unterliegen. Werde dieser Tage scharf nachgraben
lassen. Aber was lacht denn der Junge?«

		Ich lachte wirklich, denn als ich sah, wie die beiden
Altertümler über die fragliche Mithrasgrotte in Feuer gerieten,
kitzelte mich der Einfall, dem Freiherrn einen [bookmark: page71] Possen zu spielen. Ich war
nämlich damals noch ein so schlechter Christ, daß ich es
entschieden mehr mit der alttestamentlichen Rachepraxis als mit der
neutestamentlichen Vergebungstheorie hielt. Der Freiherr hatte mich
angesichts seines Töchterleins, welches heute ohnehin gar nichts
von mir wissen zu wollen schien, einen Schlingel und armen Sünder
genannt – das sollte ihm nicht so hingehen, dem Gott Mithras sei
Dank!

		Der Freiherr sagte endlich dem Vater Adieu und trieb sein
Gespann an. Im Fortrollen desselben konnte sich Isolde in ihrer
Herzensgüte doch nicht enthalten, halb zurückgewendeten Kopfes mir
einen recht guten und tröstlichen Blick zuzuwerfen. Aber ich war
nun auch stolz und tat, als ob ich von dieser Freundlichkeit keine
Notiz nähme.

		Daheim traf ich ebenfalls rotgeweinte Augen und zwar in dem
allerliebsten Gesichtchen meines Schwesterleins. »Denke dir,« sagte
das kleine Ding mit gepreßter Brust, »denke dir, der Berthold ist
fort und hat nicht einmal Abschied von uns genommen. Ist das nicht
traurig?« – »Na,« versetzte ich großartig, »es hat schon mancher
dumme Junge fortgemußt, und dumme Mädchen haben hinter ihm drein
geflennt, und der Himmel ist deshalb noch nicht eingefallen.«

		»Wie du nur heute wieder bist!« sagte die Kleine, mich mit ihren
verweinten Augen groß ansehend.

			[bookmark: foot2]Hairle, Herrle, süddeutscher (schwäbischer)
Provinzialismus. Der Pfarrer heißt in meiner Heimat und weitum der
Herr par excellence, »der Hairle.«
	[bookmark: foot3]»Zipfel« ist in
meiner Heimat gleichbedeutend mit »Latsche«, »Lappe«, »Löhle« oder
»Tolpatsch«, welcher letztere Ausdruck, als ein bekannter, dem
hochdeutschen Leser einigermaßen andeuten kann, was damit gemeint
sei. Auch der gleichbedeutende Ausdruck »Heimpel« kommt vor.
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		Fünftes Kapitel.

		Landjugend. – Von meinem Vater. – Ein humoristischer Sprung.
– Don Murr. – Die »Strickstunden« meiner Mutter. – Skrupel einer
Nonne. – Klassische Entzückungen des alten Hairle. – Ein unfrommer
Betrug.– O, du Kinderzeit!

		Ich habe die Sentimentalität meiner Weltperiode nie so
vollständig vergessen können, daß ich in Städten, besonders [bookmark: page72] in großen,
einer Schar von Kindern begegnend, dieselben nicht herzlich beklagt
hätte. Auch in Städten, ich gebe es zu, mag die Kinderzeit ihre
Poesie haben, aber ich bin standhaft der Ansicht, daß sie sich mit
einer auf dem Lande verlebten Kindheit nicht messen könne. Hier, wo
man die Natur sozusagen aus erster Hand hat, sind die Beziehungen
des Kindes zum Naturleben viel unmittelbarer und inniger, und wo
nicht die Schlange der Armut das Paradies der Jugend
allzufrühzeitig und allzuzudringlich vergiftet, wird dieses in der
Erinnerung eines Landkindes immer heller leuchtend stehen bleiben
als in der eines Stadtkindes. Natürlich! Die werkeltätige Prosa des
Lebens muß sich dem Stadtkinde viel früher aufdrängen als dem
Landkinde, dessen Sinn viel länger frisch, dessen Vorstellungen
viel länger naiv bleiben. Es gibt einen deutschen Dichter, Jean
Paul, der diese ländliche Frische und Naivität bis in sein Alter
bewahrte. Der große Humorist war trotz seiner etwas wirrsäligen
Gelehrsamkeit, die er vielleicht mitunter allzugern zeigte,
eigentlich sein Lebenlang ein »ernsthaft spielend Kind«.

		Meine Jugend blieb, ungeachtet ich jetzt den weitaus größeren
Teil des Tages hindurch unter der strengen Aufsicht eines
pedantischen Lehrmeisters stand, noch immer eine ländlich
glückliche. Zu der Pedanterie des Benefiziaten, welcher so
unerbittlich an meinem Schulsacke flickte oder denselben vielmehr
ganz neu zuschnitt, daß ich mich endlich damit sehen lassen konnte,
bildete die humoristische Bonhomie meines Vaters einen wohltätigen
Gegensatz. Ich vergaß alle grammatikalischen Leiden, alle
syntaktische Plackerei, welche ich die Woche über ausgestanden,
wenn er, wie er zu tun gewohnt war, in der Frühe eines schönen
Sonntagsmorgens mit uns Kindern hinausging in die tauige Frische
und uns das ewige Buch der Schönheit [bookmark: page73] lesen lehrte, in welchem unsere
Heimatgegend ein so anmutiges Blatt darstellte. Bei solchen
Wanderungen brach die Poesie, welche in meinem Vater lebte, ohne
daß er Verse schrieb, hervor, wie nach einem schönen Worte
Immermanns »die Träne aus der Rebe im Lenz«, und oft noch summt mir
die Strophe eines mir unbekannten Dichters im Gedächtnis, welche
ich ihn an so einem Sonntagsmorgen, als wir die Sonne glorreich
über unsere Berge aufgehen sahen, glänzenden Auges vor sich hin
sprechen hörte:

		Sonnentragend, hauptverneigend

Trinkt der Hochwald Nebelflut,

Bergesmütter halten säugend

An die Brust die Quellenbrut.

Weltumkreisend, Allbesieger,

Kommt der Tag triumphend her;

Bunte Wolken, seine Tiger,

Taumelnd, lächelnd reitet er.

		Mein Vater war Pantheist. Er fühlte in allem und jedem den Atem
der großen Weltseele. Wenn er von dem religiösen Fühlen, Vorstellen
und Tun der heidnischen Altvordern erzählte, ging etwas wie
Rauschen der alten Götterhaine, wie uralter Waldgeruch durch seine
Rede. Es wurde dann seinen Zuhörern so andächtig zumute, wie ihm
selber war. Sein Gedächtnis war ein unerschöpfliches »Wunderhorn«
alter Sagen, Mythen und Lieder. Wenn meine Schwester Hildegard, die
unserer Mutter klare, hohe und reine Stimme geerbt, im Verein mit
ihrer Freundin Isolde, welche einen prächtigen Alt besaß, dem Vater
so ein altes echtes Volkslied sang, ging ihm das Herz auf. Er
liebte die Musik leidenschaftlich. Meine Mutter unterrichtete den
Fabian und mich im Klavierspiel, während meine Schwester dieses
Instrument und das nach meinem Gefühle noch schönere, die Harfe,
[bookmark: page74]
zugleich mit Isolde auf dem Schlosse spielen lernte. Da haben wir
denn dem Vater an manchem Abend mit einem improvisierten Konzert
die Stirne geglättet.

		Und das war zuweilen nötig, denn wie alle humoristischen Naturen
bewegte sich auch die meines Vaters in Gegensätzen. Sein
ursprünglich brausendes Temperament war zwar allmählich durch die
Jahre sehr gesänftigt worden, aber mitunter schlug seine
Sanguinität immer wieder durch die ruhige, ich möchte sagen
behagliche Gefaßtheit, welche er sich allmählich angewöhnt hatte.
Daraus erklärt sich denn auch der Feuereifer, womit er sich
plötzlich für die beginnende industrielle Bewegung der Zeit
interessierte. Wenn sonst in seinen Mußestunden Bücher wie Goethes
Werke oder die Forschungen unserer großen Germanisten kaum aus
seinen Händen gekommen waren, sah man ihn jetzt häufig über
nationalökonomischen und technischen Schriften brüten, und er ließ
es sich angelegen sein, auch mir einigen Geschmack an solchen
Werken beizubringen. Ich erinnere mich, daß ich mich ihm zuliebe
einmal durch einen dicken Wälzer über Maschinenkunde mit Ach und
Krach durchfocht und dann auf sein Befragen nicht verhehlte, daß
ich mich ob dem Ding schrecklich gelangweilt habe. Das alles,
meinte ich, sei doch grauenhaft maschinenmäßig. »Ja,« versetzte er
und seine munteren Augen wurden dabei ganz traurig, »ja, grauenhaft
maschinenmäßig, das ist wahr. Armer Junge, ich fürchte, du wirst
ein eisernes Zeitalter erleben, eine Zeit, wo die Maschinen mehr
gelten werden als die Menschen.« Und nach einer Pause setzte er
schwermütig hinzu: »Es ist seltsam und erschreckend, wie die
materiellen Interessen alles zu zerreiben, zu verschlingen drohen.
Du verstehst mich jetzt noch nicht, Michel; aber es wird ein Tag
kommen, mein Knabe, wo du meine Besorgnis vor dieser alles und alle
bestrickenden [bookmark: page75] Macht des materiellen Besitzes begreifen
wirst. Du bist jetzt nachgerade alt genug, um einzusehen, daß die
alte Zeit nicht so gut und schön und rosenfarben war, wie der
Phantast, der Fouqué, und andere Toren seiner Art sie geschildert
haben; aber sie verehrte doch noch Götter, sie huldigte Idealen,
wenn auch oft in bizarren und grotesken Formen. Schon unsere
Gegenwart dagegen setzt eine so altkluge Miene auf, als wäre aller
Kultus des Schönen, des Heiligen als eine abgetane Kinderposse nur
so in die Rumpelkammer der Weltgeschichte zu werfen, und wenn das
so fortgeht, werden die Menschen bald tun, als gäbe es gar keine
ideellen Lebensmächte mehr. Dämon Mammon wird ihnen die Götter
ersetzen. Neulich sah ich ihn nachts im Traume. Ob der in eine
ungeheure qualmende Esse verwandelten Erde lastete er, ein riesiges
Scheusal, ein Weltalp, und mit seinen schwarzen
Riesenfledermausfittichen streifte er einen schönen Stern nach dem
andern vom Himmelsgewölbe. Es war ein böser Traum.«

		Solche trübe Stimmungen des Vaters waren aber vorübergehend, und
manchmal rettete er sich aus denselben mittels eines plötzlichen
humoristischen Sprunges. So auch eines Tages, etwa ein Jahr nach
meiner lyzeistischen Katastrophe, als ich, einen Auftrag des
Freiherrn zu bestellen, abends den Vater auf seinem Geschäftszimmer
aufsuchte. Er war nicht allein, denn an der Türe stand ein junger
Bauerbursch, in der linken Hand einen verschlossenen Korb tragend,
aus welchem ein halblautes Gescharre und Gepiepe kam, und mit den
Fingern seiner Rechten verlegen seine pelzverbrämte Mütze drehend.
Mein Vater saß mit aufgestemmten Ellbogen hinter seinem großen
Aktentisch und starrte in einen vor ihm liegenden Brief. Seine
Brauen waren zusammengezogen, und sein [bookmark: page76] Blick hatte einen so seltsam wilden
Ausdruck, wie ich noch nie an ihm wahrgenommen hatte.

		»Vater,« begann ich, »der gnädige Herr läßt dich grüßen und
...«

		Er sah auf, blickte mich starr an, und ein schwerer Seufzer
brach laut über seine Lippen.

		»Was soll's?« fragte er rauh.

		Ich sagte, was ich zu sagen hatte, aber er nahm offenbar wenig
oder gar nicht Notiz davon.

		»Ist dir unwohl?« fragte ich, da ich bemerkte, daß sein sonst so
gesund rotes Gesicht ganz fahlblaß war.

		Er winkte nur abwehrend mit der Hand. Da bemerkte er den
unglücklichen Bauerjungen an der Türe, und als bedürfte das
Gewitter in seiner Brust einer gewaltsamen Entladung, schrie er ihn
mit einer Donnerstimme an:

		»Was willst du, Kerl?«

		So ein Donnerschlag machte den armen Burschen vollends ganz
datterig. Er ließ seine Pelzkappe fallen, stotterte einige
unartikulierte Töne hervor, trat dann, wie mit einem verzweifelten
Entschluß, dem Tische näher, stellte seinen Korb auf den Boden,
öffnete den Deckel, und heraus sprang ein halbes Dutzend junger
Hahnen oder Kapaunen, die sich bald mit verstörtem Gekluckse im
Zimmer verbreiteten.

		»Holla, he, was soll das, du Kaliban?« schrie mein Vater.

		»Herr Kons'lent, Herr Kons'lent,« stammelte der Bursch, sich
verzweifelnd mit beiden Händen hinter den Ohren kratzend.

		»Was denn? So tu doch das Maul auf, du Kreuzschwerenöter!«

		»Die Muotter, die Muotter,« stotterte der Unglückliche.

		[bookmark: page77] »Was
soll's mit deiner Mutter?«

		»Die Muotter hat halt g'moint ... von wegen der Streue im
Birkachwäldle ... und derweil die Koppen[bookmark: textAnno8]A8 huir[bookmark: textAnno9]A9 so wohl g'raten sind ... und fett sind d'
Dinger, 's ist wohr ... und, Tone, hat sie g'sagt, Tone, 's
Schmiera und 's Salba hilft nummaeinist allethalba ...«

		»Was?« fuhr mein Vater los. »Bestechen will man mich? Mich mit
Kapaunenfett schmieren und salben? Wart, ich will dich sogleich
auch ein bißle salben. Wo ist mein Meerrohr? Du verdammter ...«

		Mitten in dieser drohvollen Diatribe hielt er aber inne, denn
die schafsmäßige Miene des großen Jungen, der ganz verdattert[bookmark: textAnno10]A10 dastand, machte ihn
plötzlich hell auflachen.

		»Michel, fang die Bestien zusammen,« befahl er und ich brachte
es unter großem Gekreische und Geflatter der Tiere glücklich
zustande, diesen Befehl auszuführen.

		Mein Vater war aufgestanden und kam hinter dem Aktentisch
hervor.

		»Herr Jesus, Herr Jemine!« stammelte der Bursch, einen Blick des
Entsetzens in die Ecke werfend, wo das Meerrohr meines Vaters
lehnte.

		Aber das gefürchtete Instrument wurde nicht in Tätigkeit
gesetzt. Mein Vater nahm mir den Korb ab, in welchem ich die
Kapaunen wieder verschlossen hatte, und trat damit auf den Jungen
zu, welcher seinerseits sich so lange »rückwärts konzentrierte«,
bis er an der Zimmerwand anstieß. Er hätte sich gern durch dieselbe
gezwängt, wenn es nur möglich gewesen wäre.

		Bei meinem Vater hatte der Humor augenscheinlich [bookmark: page78] den Zorn verdrängt. Er
trat hart vor den Burschen hin, gab ihm den Korb, um dessen
Tragring sich die Finger des Geängstigten mechanisch schlossen, und
schnaubte ihn an:

		»Verstehst du Latein?«

		»La – la – la – latein?« stotterte der Bursch.

		»Aber du weißt doch, was eine Grabschrift ist?«

		»Sell[bookmark: textAnno11]A11 ist numme
eine Geschrift uf 'nem Grabkreuz, moin i.«

		»So was ungefähr, ja. Nun paß auf, Bursch, und schreib' dir's
hinter deine langen Ohren. War 'mal vorzeiten ein wackerer
römischer Legionssoldat. Als der zu sterben kam, verordnete er, daß
man ihm auf seinen Grabstein die Worte grabe: ›Ich lebte, wie es
einem freien Manne geziemt. Was ich gegessen und getrunken habe,
ist mir zugute gekommen, sonst nichts‹ ... Verstehst du mich?«

		»Noi.«

		»Du ewiger Latsche! Der langen römischen Grabschrift kurzer
deutscher Sinn ist: Selber essen macht fett. Das verstehst du doch,
Boppel[bookmark: textAnno12]A12?«

		»Sell verstand i scho.«

		»Wohl, so tu danach und sag deiner Mutter, sie soll es auch so
machen, das heißt notabene mir gegenüber. Die Streu im
Birkachwäldle könnt ihr holen, will's dem Förster sagen ... und
jetzt pack dich!«

		Am folgenden Morgen nach dieser burlesken Szene verreiste mein
Vater für mehrere Wochen. Bei seiner Rückkehr war er ernst, fast
düster gestimmt, wennschon er es zu verbergen suchte. Er sagte mir
damals, als er eine Weile mit mir im Garten allein war, mit [bookmark: page79]
eindringlicher Betonung: »Michel, merk' es dir, die Physiognomik
ist doch keine ganz eitle Wissenschaft, 's ist etwas dran, ja, bei
Wodan und Frouwa! Im übrigen, Junge, traue den Menschen nicht gar
zu schnell und gar zu sehr, hörst du? Schaff dir beizeiten eine
gehörige Portion Mißtrauen an. Man hat's nötig in dieser Hundewelt,
das heißt, die Welt wäre schon recht und schön, aber die Menschen,
die Menschen ... na, ich will fürder mißtrauisch sein trotz einem,
mißtrauisch wie 'ne Gluckhenne.«

		Mit diesem Vorsatz ging es wohl kaum viel anders als mit seinem
fast täglich erneuten und doch nie zur Ausführung gebrachten
Entschlusse, die Gegenwart des Katers Murr beim Mittagessen nicht
mehr zu dulden. Besagter Kater, nach dem berühmten
Callot-Hoffmannschen genannt, war ein kolossales schwarz und grau
getigertes Exemplar seiner Gattung und nahm in der Tierfreundschaft
meines Vaters unmittelbar die Stelle nach dem alten Hylas ein. Er
war dem Vater und uns allen über die Maßen anhänglich, seinem
Hausgenossen Hylas brüderlich zugetan, gravitätisch wie ein Hidalgo
Calderons, aber mit einem unausrottbaren Diebssinn behaftet.
Solange bloß die Suppe auf dem Tische stand – Suppen behandelte Don
Murr mit souveräner Verachtung – saß das Tier ganz ruhig und
manierlich zwischen Hildegard und mir auf der Bank. Sobald aber das
Fleisch kam, schlich sich unversehens eine der katerlichen Pfoten
am Tischrand herauf und ein bald mehr, bald weniger unverschämtes
Gehäkel bedrohte den Inhalt unserer Teller. Beachtete man diese
Demonstration nicht, so stieß Don Murr ein paar mürrische Mau, Mau
als indianischen Kriegsruf aus, und wollte man auch das nicht
verstehen, so erfolgte ein offener Angriff.

		»Was, schon wieder?« rief dann der Vater aus. [bookmark: page80] »Wart,
Murissime! Was, ein wissenschaftlich gebildetes Vieh wie du und
stehlen! Da nimm dir den alten Hylas zum Muster, der geduldig
wartend dasitzt, eine hündische Statue menschlicher, nein,
unmenschlicher, übermenschlicher Bescheidenheit. Holla, Hildegard,
nimm deinen Teller in acht! Hat man denn gar nie Ruhe vor der
verdammten Bestie? Jetzt will ich sie aber beim Essen gewiß nie
wieder im Zimmer haben. Fort damit!«

		»Aber, lieber Alter,« sagte meine Mutter, »das Essen schmeckt
dir ja nicht, wenn dein wissenschaftlich gebildetes Katervieh nicht
dabei ist.«

		»Warum nicht gar! Was ist das wieder für ein Einfall? Man
dichtet mir doch wunderliches Zeug an!«

		»Behüte Gott, lieber Fritz. Du kannst recht wohl ohne den ewigen
Störenfried sein. Schaff ihn hinaus, Michel.«

		»Ja, tu das, Michel, das heißt, da er nun doch einmal da ist, so
gebt ihm 'was unter den Tisch. Tiere wollen auch leben, Gertrud,
weißt du? Aber von heut' an soll er während des Mittagessens ins
Exil geschickt werden.«

		Dazu lächelte dann meine Mutter, und wenn sie sich am folgenden
Tage den Spaß machte, Don Murr vor dem Essen aus dem Zimmer zu
entfernen, so traf regelmäßig ein, was wir alle erwartet hatten.
Der Vater setzte sich, legte die Serviette über die Schenkel und
tätschelte mit der linken den Kopf des würdigen Hylas, der
unwankbar seinen Posten neben dem Stuhle seines Herrn einnahm. Dann
griff der Vater zum Löffel, aß aber nicht, sondern gab allerlei
Zeichen von Unbehaglichkeit, bis er endlich fragte: »Aber wo ist
denn Sennor Murr?« Auf dieses Stichwort hin eilte meine Schwester
oder ich, die Türe zu öffnen, und herein schoß das wissenschaftlich
[bookmark: page81] gebildete
Vieh, den mächtigen Schweif bolzgerade in die Höhe gestellt und ein
langgezogenes Miau des Triumphes ausstoßend.

		Die Tierliebhaberei meines Vaters war nur ein Ausfluß seiner
Herzensgüte. Er aber behauptete umgekehrt, Liebe zu den Tieren
mache den Menschen mild und gütig. Natürlich konnte es nicht
fehlen, daß wir Kinder seine Liebhaberei teilten, und so hatten
denn die Mutter und unsere zwei alten Mägde ihre liebe Not mit der
bunten Menagerie, die sich in unserem Hause ansammelte. Nur die
kriechenden Bestien waren ausgeschlossen, denn mein Vater konnte
sie so wenig leiden wie die kriechenden Menschen. Und doch
verabreichte er mir eines Tages eine unvergeßliche Ohrfeige, da ich
als kleiner Bube eine harmlose Blindschleiche mutwillig zertrat. Er
lehrte uns auch seine mannigfaltigen Tierzähmungskünste, allein ich
profitierte von diesem Unterricht lange nicht soviel wie mein
Freund Fabian, welcher, wie der geneigte Leser seines Ortes sehen
wird, später Tierliebhaberei und Tierzähmung ins Große trieb.

		Aber nicht allein gegen Tiere war mein Vater gütig und
liebevoll, und es half ihm auch gar nichts, daß er, namentlich in
späteren Jahren, zuweilen sich einbildete, ein Menschenfeind zu
sein, und demnach das Rauhe herauszukehren suchte: die Leute wußten
doch, daß der Herr Kons'lent niemals, soweit es überhaupt in seinen
Kräften stand, eine gegründete Klage ungestillt lasse. Er war der
allgemeine Vertrauensmann der ganzen Gegend, und mit Stolz und
Rührung denke ich daran, daß mir später seitens alter Leute in
meiner Heimat oft der Ausdruck dankbarer Rückerinnerung begegnete:
»O, Herr Helmut, Euer Vater selig, der Herr Kons'lent, das war ein
Männle! Der hatte ein Herz für die armen Leute! So [bookmark: page82] einer tut nicht mehr
leben. Und Eure Mutter selig, die Frau Gertrud, bei der hatte man
eine Zuflucht in allen Nöten. O, Herr Jeremle, wie war die gut und
fromm!«

		Ja, das war sie. Nie hat sie sich Ruhe gegönnt, solange sie in
ihrer Nähe ein Leid wußte, welches sie zu lindern hoffen konnte.
Die kleinen Schwächen, die ihr in Stunden anhafteten, welche mein
Vater ihre Strickstunden zu nennen pflegte, traten vor ihren edlen
und guten Eigenschaften weit zurück. In ihren Strickstunden konnte
sie, wie wir sahen, eine energische Disputierlust entwickeln,
welche der Vater gewöhnlich dadurch zu parieren suchte, daß er
dieselbe mit irgend einer humoristischen Wendung für eine nur
seiner eigenen Neigung zu Kontroversen zu Gefallen entfaltete
ausgab. Er ließ auch merken, daß er diese Schwäche oder Stärke der
Mutter für eine Folge der klösterlichen Erziehung halte; aber
gerade hierin widersprach ihm die Mutter am hartnäckigsten. Was,
einen solchen Schatten auf die Klöster im allgemeinen und vollends
auf das Kloster Gnadenbrunn im besonderen fallen lassen?
Nimmermehr!

		Der Vater mochte aber nicht so unrecht haben, denn die
Nachwirkung der klösterlichen Erziehung auf meine Mutter war
jedenfalls eine höchst bedeutende. Hierin hatte auch ihr brennender
Wunsch, mich dereinst in Chorhemd und Meßgewand zu sehen, seine
Wurzel. Obgleich ihre Frömmigkeit durch Bildung hinlänglich geklärt
war, um keine dumpfe zu sein, hatte sie doch eine schwärmerische
Vorstellung von der Würde des geistlichen Standes. Die großen
Kirchenfeste waren für sie Herzensfeste. Da machte sie sich, zur
Winters- wie zur Sommerszeit, vor Tagesanbruch mit Hildegard und
mir nach Gnadenbrunn auf, wo sie von den älteren Schwestern mit
einer Zärtlichkeit empfangen wurde, deren Fülle zu groß war, um auf
[bookmark: page83] eine
Person gehäuft werden zu können. Daher bekamen auch Hildegard und
ich unseren guten Anteil davon. Wir wurden da immer mit Küssen
überhäuft und mit Leckerbissen vollgestopft, namentlich von der
jüngsten Freundin meiner Mutter, der Schwester Berta, deren sanftes
Madonnengesicht aus dem schneeweißen, wundervoll gefalteten Weihel
so rosig hervorblühte. Einmal, am Fronleichnamsfest, als ich aus
einem kleinen Jungen allmählich ein größerer geworden war und
demnach den Willkommkuß der guten Schwester recht herzhaft
erwiderte, zog sie sich hocherrötend zurück und flüsterte meiner
Mutter zu: »Ich weiß nicht, Gertrud, dein Bub', der Michel ... er
ist seit einem Jahre so gewachsen ...« – »O,« versetzte meine
Mutter lächelnd, »mache dir keine Skrupel. Er ist ein Kind, ein
pures Kind ...« – »Hm,« dachte ich und streckte mich gewaltig, »hat
sich was mit dem puren Kind!« Und Schwester Berta dürfte ebenfalls
meiner Ansicht gewesen sein, denn sie hat mich von da an nie wieder
geküßt.

		Und du, Domine Zipfelius, antediluvianischer Magister und
fossiler Philologe, wie oft hast du mich und wie selten hab' ich
dich ergötzt! Den letzteren Umstand könnte ich jetzt fast bereuen,
denn ich schulde dir Dank, aufrichtigen Dank, armer alter Hairle –
aber was hättest du von all meiner Reue? Du bist längst
hingegangen, wo die rätselhafte Textausgabe des Menschenlebens
ihren befriedigenden Kommentar erhält – oder auch nicht. Aber mag
es sich damit so oder so verhalten, dir sei die Erde leicht! Und
sie muß es dir sein, denn bei allen Schrullen, die dir eigen waren,
ist ein harmloserer Bücherwurm als du niemals durch die Griechen
und Römer und Hebräer gekrochen.

		Aber ich tue dir noch im Grabe unrecht, guter Domine, [bookmark: page84] indem ich das
häßliche Wort kriechen auf dich anwende. Denn, o, du konntest
fliegen, konntest dich aufschwingen in die höchsten Regionen
klassischer Entzückungen. Hättet ihr ihn nur gesehen, den alten
»verhutzelten« Benefiziaten, wenn ihm der ewig edle Wein antiker
Poesie zu Kopfe stieg. Da war er gar nicht mehr der grämliche Alte,
der menschenscheue Sonderling, da glaubte er an die schönen Götter
und an die großen Menschen des Altertums, und wenn er diesen
Glauben so recht manifestierte, vergaßen der Fabian und ich sogar
seiner Brille und seiner furchtbaren Blicke, die er dahinter hervor
oder vielmehr darüber hinweg auf uns zu schießen pflegte, wenn wir
uns gegen die Feinheit einer Ciceroschen Periode gleichgültig
verhielten oder eine ionische Form mit einer attischen
verwechselten.

		Sehr oft hatten wir freilich ungeheure Mühe, unsere rebellischen
Lachmuskeln zu bändigen, denn der gute Benefiziat hatte das
Unglück, gerade in seinen höchsten Aufschwüngen sehr komisch zu
erscheinen. Ich muß noch jetzt laut auflachen, wenn ich mir
vergegenwärtige, wie der alte Hairle, des Aristophanes »Wolken« mit
uns »traktierend«, bei dem Vers:

		In Lüften schweb' ich, forschend der Sonne Lauf
–

		leibhaftig in die Position des Sokrates sich hineinversetzte,
und während er mit weit auf die Nasenspitze vorgeschobener Brille
in das Buch hineinbohrte, zugleich auf seinem alten Lederstuhl hin
und her rutschte und mit den mageren Armen wedelte, als schwebte er
wirklich in Lüften. Oder wenn ich daran denke, wie er die Horazsche
Ode: »Nunc
est bibendum, nunc pede libero pulsanda tellus[bookmark: textAnno13]A13« [bookmark: page85] heftig
deklamierte und in wortgetreuer Befolgung der Aufforderung des
Dichters wütend den Boden stampfte, daß dicker Staub aufwirbelte,
und dabei, er, der geschworene Wassertrinker, in ein weitläufiges
Lob des Feuers und der Blume von altem Falerner und Käkuber
ausbrach und zuletzt, wahrscheinlich bemerkend, daß uns das Wasser
im Munde zusammenlief, uns plötzlich anschnarrte: »Übrigens,
puerculi, wißt ihr, daß der göttliche Pindar gesagt hat: das
Beste sei Wasser.« – Spaßhaft war es auch, wenn er bei der schönen
Ode: »O, matre pulchra filia
pulcherior[bookmark: textAnno14]A14« die Gegenwart, sich selbst und uns
vergessend, lange vor sich hinbrütete, um dann mit weinerlich
elegischer Stimme zu rezitieren:

		... »Mich auch entstammte

Die Glut der Brust in süßer Jugend«

		und schließlich, wahrnehmend, mit wie großen Augen wir ihn
anguckten, heftig den Kopf schüttelte, eine furchtbare Prise in
seine Nase schob und murrend sagte: »Das ist dummes Zeug, Bursche,
purer, blanker Unsinn – proh dolor! Hütet euch vor
Allotriis! Die Weibsstücker – in die Gehenna mit ihnen, mit allen!«
– Der arme Benefiziat – die »Glut«, welche ihm »in süßer Jugend«
die Brust entflammt hatte wie dem unsterblichen Dichter der
Philosophie des »Nil admirari![bookmark: textAnno15]A15« mußte zweifelsohne in
sehr unsanfter Weise gelöscht worden sein – der arme Benefiziat
ließ keine Gelegenheit vorübergehen, gegen das schöne Geschlecht
loszuziehen, wobei ihm aber doch in seiner Zerstreutheit manchmal
eine entgegengesetzte Äußerung entwischte. Als wir eines Tages in
der Ilias an die schöne Stelle kamen, wo erzählt wird, wie
Priamus

		[bookmark: page86] und
die anderen greisen Häuptlinge der Troer auf der Turmzinne am
skäischen Tore saßen und Helena dahergewandelt kam und die alten
Herren bei ihrem Anblick entzückt in die Worte ausbrachen:

		»Niemand tadle die Troer und hellumschienten
Achaier,

Daß um ein solches Weib sie so lang ausharren im
Elend.

Einer unsterblichen Göttin fürwahr ja gleicht sie von Ansehen!«

		da wiegte unser Präzeptor sinnend das groteske Haupt und sagte
nachdenklich: »Sie muß in der Tat sehr schön gewesen sein, diese
Helena, sehr schön – was meint ihr?« ... Aber er ließ uns keine
Zeit zum Antworten, sondern sagte, wieder ganz Zipfel, in seinem
polterndsten Tone: »Die jämmerlichen alten Narren! Na, das
höllische Weibsstück hat ihnen 'ne hübsche Suppe eingebrockt ...
Perge im Text, Fabian!«

		Als wir nach beendigter Stunde zum Mittagessen heimgingen, sagte
ich unterwegs zu meinem Mitschüler, der alte Hairle möge
pfuchzen[bookmark: textAnno16]A16, wie er
wolle, die Helena müsse doch ein verflixt schönes Weibsbild gewesen
sein. So schöne gebe es wohl gar nicht mehr.

		»Das glaub' ich doch nicht,« meinte der Fabian.

		»Ah, du glaubst, es gäbe noch solche?«

		»Ja.«

		»Dann meinst du Isolde.«

		»Nein, nicht Isolde.«

		»Wen denn?«

		»Hildegard.«

		»Dummes Zeug! Wo hast du deine Augen? Aber das ist lustig – ich
will's dem kleinen Nickel sagen, daß du sie für eine Helena
ansiehst.«

		»Tu das nicht, Michel,« bat Fabian ängstlich, »tu das [bookmark: page87] nicht! Es
könnte Hildegard verdrießen, denn weißt du, die Helena war im
Grunde doch ein schlimmes Weibsbild.«

		Mein Vater gab dem einseitig klassischen Unterricht des
Benefiziaten von zwei Seiten her ein wohltätiges Gegengewicht. Er
leistete nämlich meiner erwachenden Neigung, mich mit unseren
vaterländischen Altertümern bekannt zu machen, eifrigen Vorschub
und regte mich zur Erlernung der modernen Sprachen an, das heißt
der englischen und italischen, denn die französische haßte er und
ließ es daher mit geheimer Befriedigung geschehen, daß ich sie
vernachlässigte. Isoldes Erzieherin erteilte einen ganz leidlich
guten Unterricht in den neueren Sprachen, in welchen die Tochter
des Freiherrn und meine Schwester schon recht ordentlich Bescheid
wußten. Da war es denn erbaulich anzusehen, wie die beiden Mädchen
an dem Michel herumkultivierten und sprachmeisterten. Der Michel
hätte es wirklich nötig und ließ es sich auch mit ziemlich guter
Manier gefallen, besonders von seiten Isoldes. Weniger geduldig
nahm ich es hin, wenn auch den Freiherrn zuweilen die Laune
anwandelte, mich ein »bißle zu schnitzeln«, wie er sagte. Zwar,
solange dieses Schnitzeln sich auf die Disziplinen des Reitens,
Fechtens, Jagens und Schießens bezog, war ich sein geduldiger und
auch ziemlich gelehriger Schüler; sowie aber der gute Herr darauf
ausging, mich zum Adepten seiner keltomanischen Mysterien zu
machen, ging mir die Geduld aus, um so mehr, da ich in Nachahmung
meines Vaters ein heftiger Germane war. Der Freiherr mochte sich
noch so sehr abmühen, mir Interesse an seinen keltischen Kromlechs,
Wagsteinen, Dolminen und Kist-ven beizubringen, es ging nicht. Auch
die Druiden und sogar die Druidinnen ließen mich kalt, und selbst
von dem Waschbecken der Göttin Ceridwen und von dem mythischen
Wonneeiland Avalon [bookmark: page88] wollte ich nicht viel wissen. Dagegen
entzückten mich die Götter- und Heldensagen der Edda und der
Heimskringla, welche mir der Vater dolmetschte, und ich gab
natürlich diesem im stillen immer recht, wenn er in hitzigem Disput
mit dem Freiherrn die keltischen Hypothesen desselben bekämpfte und
schon dem »Steinalter«, dem »Bronzealter« und dem »Eisenalter«
unerbittlich den germanischen Charakter vindizierte.

		Der Vater und ich hatten auch dem Freiherrn gegenüber ein
kleines Geheimnis mitsammen. In der freiherrlichen Sammlung von
Altertümern befand sich nämlich als ein hochgeschätztes Prachtstück
der Mithrasstein, welchen der Freiherr in der von ihm gefundenen
oder erfundenen Mithrashöhle im Weißachforst richtig ausgegraben
hatte. In der Tat zeigte dieser Stein, wenn auch nur in roh
eingekritzelten Umrissen, die reliefartige Darstellung des
Mithrasmythus: den Jüngling Mithras mit der phrygischen Mütze auf
einem Stier kniend, welchem er ein Messer in den Hals stößt –
bekanntlich die Befruchtung der Erde durch die Sonne
symbolisierend. Der Freiherr hatte an diesem Fund eine wahrhaft
kindliche Freude, und mein Vater war nicht so grausam, sie zu
stören. Aber er konnte nie an dieser Zierde des freiherrlichen
Museums vorübergehen, ohne still vor sich hin zu lächeln, und er
wußte wohl warum. War er doch, als der Freiherr nicht lange nach
jener Morgenbegegnung seinen Fund triumphierend vorwies und ich
dabei ein boshaftes Feixen nicht ganz verbergen konnte, so lange in
mich gedrungen, bis ich nicht mehr leugnete, welche unsägliche
List, Geduld und Mühe ich mir es hatte kosten lassen, um, nachdem
ich in der väterlichen Bibliothek ein Mithrasbild aufgestöbert,
dasselbe mit äußerster Anspannung meines kleinen Talents zum
Zeichnen auf einem gehörig verwittert aussehenden [bookmark: page89] Stein nachzukritzeln,
dann die fragliche Mithrashöhle auszukundschaften und in einer Ecke
derselben den gloriosen Stein zu vergraben. Ich hatte freilich bei
Ablegung dieses Geständnisses die bittere Erfahrung machen müssen,
daß ein Betrug mitunter zum Glück des Betrogenen und zu sehr
fühlbarem Unglück des Betrügers ausschlagen könne. Aber auch diese
Wolke am heiteren Himmel meiner Knabenzeit ging vorüber. Allerdings
war ich schon nicht mehr in dem Alter, wo man die Last der großen
Sorge, genannt Menschenleben, noch gar nicht auf den Schultern
fühlt; aber wenn sie sich dann und wann ankündigte, so übte sie
doch nur einen Flaumdruck aus. Wie waren wir vier Kinder, Isolde,
Hildegard, Fabian und ich, so glücklich in unserer Freundschaft,
unserer harmlosen Fröhlichkeit, in unseren Spielen, sogar in den
Mühen des Lernens. Wir hielten zusammen, als müßte es für das ganze
Leben so sein, als könnte es gar nie anders werden. Noch nötigte
uns nichts, mit unseren Gedanken in der Zukunft zu leben, noch war
für uns alles frischlebendige Gegenwart. Das Herz wird mir weit und
weich, indem ich dieses schreibe und mich in die Erinnerung an
Szenen meines Jugendidylls versenke. Ich sehe mich wieder mit
meinen Gefährten durch Feld und Wald streifen, über die Felsen
klettern und am Bache hinschlendern, Blumen pflückend, Pickelflöten
aus Weidenrinde fertigend, singend, lachend, Geschichten erzählend,
tausend Possen treibend. Ich sehe uns auf der Gondel über den
Parkweiher hingleiten und sehe uns bei der Mutter Fabians um den
weißtannenen Tisch sitzen, mit Kinderappetit die »Sträuble«
vertilgend, welche uns die gute Frau zum Namenstag ihres Knaben
gebacken. Ich höre noch, wie Isolde fröhlich in die Hände klatschte
und ihr Vater ein beifälliges Sternmillionenkreuzdonnerwetter
losließ, als es mir zum erstenmal [bookmark: page90] tadellos gelang, auf dem feurigen
Schweißfuchs über die Barriere zu setzen, und ich glaube noch in
diesem Augenblick zu fühlen, wie laut und stolz mir das Herz an die
Rippen pochte, als ich drüben im Jungholz an der Breunighalde an
der Seite meines freiherrlichen Gönners meinen ersten Bock schoß,
meinen ersten Rehbock, wohlverstanden.

		Trotz dieser nicht unglücklichen Versuche in den noblen
Passionen und trotzdem, daß mich die gute Schwester Berta droben in
Gnadenbrunn nicht mehr küssen wollte, war ich eigentlich noch so
ziemlich ein vollkommener Kindskopf. Die reine Atmosphäre, in
welcher ich aufgewachsen, hatte meine Seele vor jeder vorzeitigen
Trübung bewahrt. Deshalb, lieber Leser, kann ich so heiter und darf
ich zugleich so sehnsüchtig mit Rückert sagen:

		Aus der Kinderzeit, aus der Kinderzeit

Klingt ein Lied mir immerdar;

Ach, wie liegt so weit, ach, wie liegt so weit,

Was mein einst war!
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		Sechstes Kapitel.

		worin der Satz bewiesen wird, mit welchem es
anfängt.

		Aber aus Kindern werden, wie bekannt, mit der Zeit Leute.

		Es war im »Öhmdet«, das heißt der zweite Grasschnitt lag zum
Trocknen auf den Wiesen und die Bergwälder machten schon da und
dort Miene, ihr buntes Herbstkleid anzuziehen, als wir fünfe eines
schönen Nachmittags am Wasserfall hinabstiegen, den Steg bei der
Mühle überschritten und dann rechtshin das Tal hinabgingen.

		Ich sagte: wir »fünfe«, denn Berthold war auch [bookmark: page91] mit dabei und ging mit
Hildegard voran. Hoch aufgeschossen, bewegte er sich dennoch mit
einer Turnüre, welcher man ansah, daß der Tanzmeister seine
Schuldigkeit an ihm getan, und trug die kleidsame Ulanenuniform mit
viel Bewußtsein. Die Sporen klirrten ihm romantisch an den
zierlichen Stiefeln, und von Zeit zu Zeit gab seine blanke
Säbelscheide einen gar ritterlichen Klang. Er hatte auch Grund, den
Kopf hoch zu tragen, denn die Goldborte, welche den roten Kragen
seiner blauen Uniform säumte, sagte deutlich genug, daß der Herr
Regimentszögling auf der letzten Vorstufe zur Leutnantschaft
glücklich angelangt sei. Endlich war es auch motiviert, daß der
junge Herr mit Zeigefinger und Daumen häufig die Gebärde des
Schnurrbartdrehens machte, denn seine Oberlippe wies in der Tat die
flüchtige Andeutung eines Bartes der Zukunft auf.

		Wenn du der Meinung sein solltest, lieber Leser, diese Worte
haben einen neidgelben Anstrich, so kann ich dir nicht ganz unrecht
geben. Ja, ich beneidete den Berthold recht ordentlich um sein
glänzendes Auftreten, und dieses Unbehagen wurde noch erhöht durch
ein unklares Gefühl der Besorgnis, welches mich ergriff, wenn ich
sah, mit was für bewundernden Blicken mein Schwesterlein den
angehenden Kriegsmann betrachtete. Die arme Hildegard hatte in der
Naivität ihrer fünfzehn Jahre noch nicht gelernt, ihre Augen zu
beherrschen, und jetzt hatte sie, ich sah es wohl, ihre Freude
daran, daß Berthold es immer zu machen wußte, der Schmalheit des
Fußpfades zum Trotz ihr zur Seite zu bleiben.

		Es waren drei Jahre verflossen, seit Berthold zum Regiment
gekommen und ich dem Benefiziaten zum »Geschnitzeltwerden«
übergeben worden. Vor zwei Jahren, als Berthold seine erste
Urlaubszeit zu Hause zugebracht hatte, war er noch so ziemlich der
alte wilde, aber gute [bookmark: page92] Bursch gewesen. Diesmal war es anders.
Berthold kam als angehender oder gar schon als angegangener Dandy,
der ziemlich deutlich merken ließ, daß er sich als künftigen
Offizier und Freiherrn fühlte. Das mochte noch hingehen; aber daß
in dem Gebaren des Jugendkameraden mitunter ein gewisses Etwas
vortrat, welches andeutete, daß derselbe von Blasiertheit
wenigstens schon habe läuten hören, das berührte mich höchst
widerwärtig. Ich konnte mir freilich über diesen Widerwillen um so
weniger Rechenschaft geben, als mir der junge Herr anfangs durch
sein herrenmäßiges Benehmen fast nicht weniger imponierte als dem
schüchternen Fabian; aber ich wurde in meinem Gefühle dadurch
bestärkt, daß ich den Vater in einem unbewachten Augenblicke zur
Mutter sagen hörte: »Was für ein verhenkerter Zieraff' ist der
Berthold geworden!«

		Von Hildegard und dem jungen Kavalier richteten sich meine
Blicke auf Isolde, die ebenso schweigend vor mir herging, wie
Fabian hinter mir. Ich weiß noch ganz gut, daß das junge Mädchen
ein leichtes Sommerkleid von heller Farbe trug, welches die
knospenden Formen ihrer Schönheit hervortreten ließ. Sie hielt
ihren Strohhut lässig in der linken Hand, und so glänzte ihr
wunderbar schönes Haar hell in der Sonne. Mit ihrer zarten, weißen
Hand streifte sie im Gehen gedankenvoll die Blätter von dem
Erlengesträuch am Wege.

		Meine Blicke hingen an der schlanken, anmutvollen Gestalt und –
diese Blicke waren nicht mehr so ganz die eines Knaben.

		Nun, ich war denn auch kein Knabe mehr. Hatten wir nicht, der
Fabian und ich, vor vierzehn Tagen in der Hauptstadt das
Maturitätsexamen siegreich bestanden? Hatte ich mir nicht bei
dieser Gelegenheit eine burschikos aussehende Mütze gekauft, um
mich damit als angehenden [bookmark: page93] Studenten zu manifestieren, der binnen
wenigen Wochen die Universität beziehen sollte? Hatten wir nicht,
der Fabian und ich, drüben in Guhlhausen auf dem freiherrlichen
Sommerbierkeller im geheimen die furchtbaren Proben des
Tabakrauchens und des Vor- und Nachtrinkens so bestanden, daß uns
nachher Fabians Mutter mittels schwarzen Kaffees von den Folgen
dieser studentischen Experimente kurieren mußte? Nein, ich war kein
Kind mehr.

		Und doch wieder noch Kind genug, daß mir Isoldes Benehmen in
letzter Zeit höchst wunderlich vorkam? Warum war sie bei aller
Freundlichkeit doch so einsilbig gegen mich?

		Überhaupt hatte es mir oft scheinen wollen, als ob zwischen uns
vier, Isolde, Hildegard, Fabian und mich, etwas Störendes getreten
sei. Schon vor Bertholds Ankunft. Äußerlich zwar hatte sich nichts
geändert, denn offenbar hatte weder der Freiherr, noch hatten meine
Eltern einen Grund, trennende Schranken zwischen uns Kindern
aufzuführen. Sie waren wohl nicht der Ansicht der modernen und
modernsten Erziehung, welche es liebt, junge Leute wie wilde Tiere
voneinander abzusperren. Kommen dann die beiden so peinlich
voneinander getrennten Geschlechter mit Zeit und Gelegenheit
dennoch plötzlich zusammen, so verwundern sie sich gegenseitig
höchlich, daß sie gar nicht wild, sondern ganz zahm seien, daß sie
einander keineswegs etwas zuleide, sondern im Gegenteil alles
zuliebe tun möchten, und aus dieser Überraschung entspringen oft
seltsame Geschichten.

		Vor solcher Verwunderung und Überraschung waren wir gesichert:
wir hatten die Kinderschuhe mitsammen ausgetreten, aber wir
hatten sie ausgetreten. Ja, wir alle waren keine Kinder
mehr.

		Es ist, denke ich, unbestritten und unbestreitbar, daß der
Schmetterlingsflügelstaub der Unschuld an Mädchenseelen [bookmark: page94] viel länger und
inniger haftet als an Knabenseelen. Aber wenn mich nicht alles
täuscht, dürfte die Behauptung, daß der Unterschied des
Geschlechtes dem Mädchen trotzdem viel früher als dem Knaben zum
Bewußtsein komme, wenn auch nur dunkel und unschuldsvoll, keine
ungerechtfertigte sein. Der Instinkt, welcher, geistig potenziert,
zugleich die höchste Tugend des Weibes ausmacht, die
Schamhaftigkeit, läßt die feinen Nervenfühlfäden eines jungen
Mädchens vor einem männlichen Jugendgenossen auf einmal scheu
zurückbeben, während des letzeren gröberes Nervengeflecht noch in
harmloser Ruhe verharrt.

		In diesem Falle hatte ich mich befunden, als ich bemerkte, daß
Isolde immer zurückhaltender gegen mich wurde. Ich schalt es
brummig eine dumme Laune, wenn sie sich mit meiner Schwester von
mir und Fabian absonderte. Dieser jedoch, eine feiner organisierte
Natur als ich, hatte wohl ein tieferes und richtigeres Gefühl für
die Sache. Wo ich über das, was ich alberne Mädchengrillen nannte,
nur lachte, wurde er traurig, und seine Traurigkeit wuchs nach der
Ankunft Seiner sporenklirrenden freiherrlichen Gnaden, des Herrn
Ulanenleutnants in spe. Was mich betrifft, ich meinte,
nachdem ich erst einmal gefunden, es sei dumm, vor den Sporen, dem
Säbel und dem roten Kaskett des Junkers Respekt zu haben, ja, ich
meinte, Berthold spiele mit seiner affektiert
militärisch-lakonischen Sprache und mit seiner Lorgnette, die er –
notabene, wenn es sein Vater nicht sah – mit so ungeheuerlichen
Grimassen in den rechten Augenwinkel kniff, eigentlich mehr eine
skurrile als heroische Rolle. Isolde verriet zwar nicht durch
Worte, zeigte aber durch ihr Benehmen, daß sie meiner Meinung sei.
Der Ernst ihres Wesens, in letzter Zeit ohnehin selten und immer
seltener durch die Auflüge der ihr sonst eigenen anmutigen
Schalkhaftigkeit [bookmark: page95] unterbrochen, schien sich dem Hasenfuß von
Bruder gegenüber zu verdoppeln. Eines Abends, als wir in unserm
Garten in alter guter Weise mitsammen Musik machten und unsere
guten alten Lieder sangen und Berthold nicht mitsang und
schließlich mit vornehmer Herablassung meinte, es sei doch
»affrös«, daß man auf dem Lande so gar nichts von den »pompösen« –
pompös und affrös waren Lieblingsausdrücke des jungen Kriegers –
neuesten Opern wisse, und dabei so »sparrefautelig«, wie unsere
Bauern sagen, seinen zukünftigen Schnurrbart drehte und mit der
Lorgnette manövrierte, hörte ich seine Schwester leise zu meiner
Mutter sagen: »Aber Mütterle, wird man denn in den großen Städten –
so unausstehlich?« – »Was fällt dir ein, Kind?« entgegnete meine
Mutter. »Berthold lebt in der Residenz, da muß er eben tun, wie es
dort Mode ist.« – Die Mutter hatte eine Schwäche für ihren
Pflegesohn und, die Wahrheit zu sagen, er seinerseits benahm sich
gegen sie so, wie es der ursprünglich gesunden und guten Anlage
seines Wesens entsprach.

		Meine gute Mutter mochte die unvorteilhafte Veränderung, welche
mit Berthold vorgegangen, mit dem Hang zur Renommisterei
entschuldigen, welcher Jünglingen anklebt; in den Augen von meiner
Mutter Tochter dagegen bedurfte Bertholds Benehmen gar keiner
Entschuldigung, und alles zusammengenommen, war es denn doch eben
kein Wunder, daß ein fünfzehnjähriges Mädchen den wiederkehrenden
Jugendgespielen, der trotz seiner Lorgnette und trotz alledem und
alledem in seiner blanken Uniform ein verteufelt hübscher Bursch
war und seine frühere Gespielin noch immer so augenscheinlich
bevorzugte wie vordem, nicht mit bösen Augen ansah.

		Wir strichen lange zwecklos durch Wiesen und Wälder. Da ich für
meine Person des Aristoteles Definition vom [bookmark: page96] Menschen als einem
»Politikon
Zoon[bookmark: textAnno17]A17« durchaus rechtfertige, so ist brütende Schweigsamkeit
nie sehr meine Sache gewesen. Ich versuchte also ein Gespräch mit
Isolde anzuknüpfen, aber das junge Mädchen war heute so
ungewöhnlich ernst und gab mir so einsilbige Antworten, daß ich den
Versuch nicht weiter trieb und ein paar Schritte zurückblieb, um
auf Fabian zu warten.

		»Du,« sagte ich unwirsch zu ihm, »unser Domine Zipfelius hat am
Ende doch recht, was die Weibsstücker anlangt. Was, zum Henker, ist
denn in die beiden Mädle gefahren? Sie tun ja nur so, als ob wir
beide gar nicht mehr auf der Welt wären!«

		»O, du kannst dich nicht beklagen,« versetzte der Fabian, »aber
...«

		Er brach ab und seufzte, der gute Junge, und lugte mit trüben
Blicken nach vorne, wo Berthold und Hildegard noch immer schäkernd
und lachend nebeneinander hergingen.

		»Mira![bookmark: textAnno18]A18« sagte ich, den Kopf
aufwerfend, und so recht mit dem kindischen Trotz meines Alters zog
ich meine bis dahin vor jedermann, den Fabian ausgenommen,
verheimlichte Pfeife hervor und erfüllte, recht breit vor Isolde
einhertölpend, die klare, milde Luft mit den renommistischen Wolken
einer Tabakssorte, die gerade nicht zu den feinsten gehörte.

		»Armer Michel!« hörte ich Isolde leise hinter mir sagen.

		Ich wollte nicht, aber ich mußte mich doch umkehren. Das gute
schalkhafte Lächeln von ehedem umspielte den reizenden Mund des
jungen Mädchens.

		[bookmark: page97] »Warum
armer Michel?« fragte ich so majestätisch, als ich nur immer
vermochte, und blies eine neue Wolke in die Luft.

		»Weil Fabians Mutter jetzt mit ihrem schwarzen Kaffee nicht bei
der Hand ist.«

		»Verdammt!« dachte ich. »Wie hat die Dundershexe jene schwarze
Kaffeegeschichte erfahren?«

		Sprach's bei mir, kehrte mich um, stapfte wütend an Berthold und
Hildegard vorbei und rauchte, als müßte ich heute noch allen Tabak
auf der weiten Welt aufrauchen. Aber, seltsam zu sagen, schon nach
einigen Minuten überfiel mich eine Art Angst, ich möchte mit meinem
Gerauche in den Augen Isoldes doch recht lächerlich erscheinen, und
– die Pfeife verschwand wieder in meiner Tasche.

		Da wir lange und weit gegangen, ruhten wir, auf dem Rückweg
begriffen, an der einsamen Breunighalde aus. Auf der waldumsäumten
Wiese lag das halb gedorrte Öhmd in »Schochen« aufgehäuft. Wir
nahmen uns solche Schochen zu Ruhepolstern und hörten dem Berthold
zu, welcher von den Herrlichkeiten des Residenzlebens erzählte. Er
war so recht im Zuge, und ich war einfältig genug, mich darüber zu
ärgern. Zuletzt machte ich meinem Mißmut in einem unhöflichen
Gähnen Luft, stand auf und ging in den Wald, wo ich mich grämelnd
auf das Moos niederwarf. Aber eine wunderliche Unzufriedenheit mit
mir selbst, mit meinen Freunden, mit der ganzen Welt ließ mir keine
Ruhe und trieb mich wieder auf die Wiese hinaus, wo ich mich
abseits von den andern auf einen Öhmdhaufen warf. Isoldes Spott
ging mir im Kopfe herum. »Jetzt verhöhnt sie dich vollends,« dachte
ich, »das fehlte noch! Aber was kümmert's mich?« – Und doch
kümmerte es mich gewaltig. Zuletzt duselte ich ein, von Hitze,
Müdigkeit und Verdruß erschöpft. [bookmark: page98] Ich mochte ziemlich lange
geschlummert haben, denn als ich die Augen wieder auftat, lag der
rote Schein der Abendsonne auf der einsamen Waldwiese. Fabian,
Berthold und Hildegard befanden sich nicht in meinem Gesichtskreis,
aber ich mochte auch gar nicht nach ihnen ausschauen, denn unfern
von mir erblickte ich Isolde.

		Gesenkten Blickes kam sie mit zögernden Schritten auf mich
zu.

		Ich rührte mich nicht, aber das Herz hämmerte mir in der Brust,
als wollte es mit Gewalt heraus.

		O, wie war das junge Mädchen schön! Mir schien, die Abendsonne
wöbe eine leuchtende Gloriole um das liebliche Gesicht. Aber es war
Isoldes Goldhaar, welches in den roten Sonnenstrahlen glänzte, die
durch das Buchenlaub zitterten.

		Leser, ich bin leider kein Poet und kann es daher nicht
versuchen, den seligen Wirrwar der Gefühle, welcher mich in jenem
Augenblick überflutete, dir zu beschreiben.

		Genug – auch in deiner Brust hat ja wohl einmal der himmelan
jauchzende Lerchenschlag geklungen, welchen die Menschen erste
Liebe nennen. Er tirilierte jetzt in meiner Seele – hell, laut,
wunderbar!

		War es heilige Scheu, fromme Befangenheit, war es instinktartige
List – was weiß ich? – ich blieb unbeweglich und stellte mich
schlafend, während doch mein ganzes Wesen so wach war, daß ich
durch die geschlossenen Augendeckel zu sehen glaubte.

		Isolde kam näher, immer näher, ich hörte ihren leisen Tritt auf
den duftenden Öhmdschwaden.

		Jetzt stand sie wieder stille, zögerte, hob wieder das zierliche
Füßchen, setzte es unschlüssig nieder, dann leise, leise vorwärts,
bis sie mir zur Seite stand.

		Was wollte nur das Mädchen? [bookmark: page99] Ich fühlte den Blick ihrer süßen
Veilchenaugen auf meinem Antlitz.

		Jetzt machte sie eine Bewegung – ich blinzelte vorsichtig –
Isolde hatte sich gebückt und machte sich mit beiden Händen auf dem
Boden zu schaffen – ich riskierte es, für einen Moment die Augen
weiter aufzumachen – sie sammelte Grashüpfer, die wir in unserer
Gegend Heuschrickel oder Heustöffel nennen – erhob sich dann, ließ
dann ihre Blicke rasch auf der Halde umhergehen – der Michel
schlief wieder, aber im nächsten Augenblick hatte er große Mühe, zu
schlafen, denn, von Isoldes Hand auf ihn niedergestreut, krabbelten
und kribbelten die behenden Tierchen in seinem Kraushaar.

		Also auf einen Kinderscherz war es abgesehen? – Ich meinte zu
sterben vor Schmerz und Zorn.

		Aber ich hielt stille und schlief.

		Isolde beugte sich zu mir herab und mußte sich auf ein Knie
gesenkt haben, denn ihr Atem streifte meine Wange.

		Durch das Pochen meines Herzens hindurch meinte ich das ihrige
schlagen zu hören.

		Ihre weiche Hand legte sich sachte auf meine heiße Stirne und
glitt dann linde an meiner Wange herab.

		Mit gewaltsamer Selbstüberwindung hielt ich die Augen
geschlossen.

		Ein banger Atemzug des Mädchens, ein leiser Seufzerhauch – und
rasch, wie der Gedanke, süß und keusch wie Blumenodem streifte ein
Kuß über meine Lippen hin.

		Da, wie hätte es anders sein können? – da schlossen sich meine
Arme um den Nacken Isoldes und hielten die teure Beute an meine
Brust gepreßt.

		Sie stieß einen Schrei jungfräulichen Schreckens aus.

		»Du bist mir gut, Isolde?« flüsterte ich, trunken von Glück.

		[bookmark: page100]
»O!«

		Sie sagte nur dieses, nur die eine Silbe, und fuhr bebend und
verwirrt empor. Ihre Wangen erblaßten, ihr Blick war der eines
verwundeten Rehs, und wie ein solches lief sie die Halde hinab,
sich im Dickicht zu bergen.

		Indem ich ihr folgte, ging ich wie in Lüften, wie in Sternen,
kurz so, wie du, mein Leser, wohl auch einmal gegangen bist, und
wenn nicht, so laß mich dich herzlich beklagen.

		Ich holte Isolde in dem Waldstreifen, der talwärts die Halde
säumt, nicht mehr ein. Schon eilte sie jenseits des Baches den Rain
hinauf, und dort gingen auch Berthold und Hildegard Hand in Hand.
Aber am Waldsaum stieß ich auf Fabian, welcher bleich und
verstörten Auges an dem Stamm einer Tanne lehnte, unsern drüben den
Rain hinangehenden Freunden nachstarrend.

		»Was hast du denn?« fragte ich ihn.

		»Er hat sie geküßt!« stammelte er.

		»Wirklich?«

		»Und sie hat ihn wieder geküßt!«

		Er preßte es mühsam hervor, der arme Junge. Dann warf er sich zu
Boden, verbarg sein Gesicht im Moose und weinte bitterlich. [bookmark: page101]
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		Zweites Buch.

		Theorie.

		Erstes Kapitel.

		Eine Warnungstafel. – Von einem heiligsten Wunder. – »Treib
das Kalb aus!« – Ein Gewissensbiß und ein altes Sprichwort. – »Ade
nun, ihr Lieben!« – Eine Haarschnur, ein Dolchstoß und eine
schwarze Kluft. – Debüt in der Renommisterei. – Jung und
töricht.

		Indem ich die Feder wieder ansetze – Leser! schon dieser
hausbackene Ausdruck kann dir verraten, daß du es mit einem
ziemlich altfränkischen Menschen zu tun hast – also, indem ich
wieder die Feder ansetze, meine Denkwürdigkeiten oder, bescheidener
gesprochen, meine Erinnerungen weiterzuführen, muß ich als
ehrlicher Mann hier eine Warnungstafel aushängen.

		Darauf steht geschrieben: »Man hüte sich vor Illusionen!«
Nämlich ich kann der zarten Leserin und dem gewiegten Leser, welche
dieses Buch zur Hand nehmen sollten, durchaus nicht versprechen,
daß dasselbe den neuesten Zuschnitt novellistischer Mode tragen
werde. Ich bin jederzeit gern meinen eigenen Weg auf meine eigene
Weise gegangen, und so schreib' ich auch. Ich verstehe mich nicht
auf die novellistische Schmeichelkunst, in deren Besitze die
beliebten Erzähler des Tages je nach der gerade herrschenden
Windströmung heute der Fürstenschaft und morgen der Pfaffheit zu
Hofe kriechen, da dem Adel schmeicheln und dort die Bourgeoisie
streicheln, hier die liebe Bauersame mit Hegelei überzuckern und
weiterhin das Proletariat [bookmark: page102] zur Quintessenz der Menschheit erheben. Ich
vermag mich schlechterdings nicht zu jener Höhe liebedienerischer
und dabei geschäftemacherischer Verlogenheit hinaufzuschwindeln,
von welcher Höhe herab unsere großen Novellisten je nach der
novellistischen Nachfrage den Baron oder den Kaufmann, den
Professor oder den Dachdecker, den Pastor oder den Bauer, den
Schulmeister oder den Fabrikarbeiter den Leuten als ein Ideal
vorzudemonstrieren wissen. Auch in der Pariser Romanküche, wo man
Katzen in Fasanen verwandelt und Frösche zu Krammetsvögeln
herrichtet, bin ich nicht in die Schule gegangen. Ich verstehe
nichts von solcher Kochkunst. Zwar werde ich im weiteren nicht
bloß, wie bislang, Idyllisches, sondern leider auch modernst
Leidenschaftliches und sogar Schreckliches zu erzählen haben, aber
ich gestehe zum voraus meine Ungeschicklichkeit, solchen Gerichten
jenes Parfüm französischer Fäulnis anzuraffinieren, welches ja auch
in deutschen Damenboudoirs so wohlgelitten ist oder wenigstens noch
vor kurzem war. Ich schreibe sozusagen ganz zwecklos und zunächst
zu meinem eigenen Vergnügen, habe auch die altväterische und, wie
ich wohl einsehe, sehr unzeitgemäße Neigung, die Dinge bei ihrem
Namen zu nennen. Das ist töricht und doppelt töricht zu einer Zeit,
wo die Poloniusse, welche auf Verlangen in einer und derselben
Minute eine Wolke für ein Kamel oder für ein Wiesel oder für einen
Walfisch ansehen, zu Dutzenden in der Literatur herumlaufen. Aber
es kann doch, in Gottes Namen, nicht jeder ein Polonius sein. Es
werden daher in meiner Erzählung keine Diebe und Mörder figurieren,
die eigentlich philosophische Tugendspiegel sind, es werden darin
auch keine Marienblumen und andere Magdalenen heilig gesprochen,
und selbst die Bauern – denn auch von Bauern werde ich zu reden
haben – werde ich auftreten [bookmark: page103] lassen, ohne sie vorher zum Umkleiden und
Parfümieren in eine ästhetische Trödlerbude zu schicken, sogar auf
die Gefahr hin, daß ihre »natürliche« Natur ihnen den Zutritt in
Kreisen versperre, wo überhaupt nur Masken gern gesehen sind.

		Nachdem ich so meinem Gewissen genug getan, kann ich nur sagen:
Leser, bleib zurück oder komm mit! Entschließest du dich zum
Mitkommen, so wirst du ein Stück Leben sehen, wie es ist. Das
Gewöhnliche wie das Ungewöhnlichste, das Alltägliche wie das
Furchtbarste, was ich dir erzählen werde, ist mit photographischer
Treue aus der Wirklichkeit herausgegriffen.

		Als eines der höchsten und heiligsten Wunder »in dieser Welt des
Atmens« ist mir immer erschienen, daß eine Mutter nie müde wird.
Diese Liebe, wahrlich, sie ist, wie das Hohelied singt, »stark wie
der Tod«. Ja, man könnte, ohne gerade ein Schwärmer und Phantast zu
sein, sich manchmal einbilden, daß Mutterliebe selbst über Tod und
Grab hinausdauere. Hast du nie einen Moment erlebt, wo du,
niedergedrückt vom tiefsten Leid, verzweiflungsvoll aufblickend,
plötzlich wieder jene Augen voll Beschwichtigung und Trost auf dir
ruhen fühltest, jene Augen, die deinem ersten Blicke begegneten,
die Augen deiner Mutter, welche hingegangen, während ein letzter
Segenswunsch für dich auf ihren erblassenden Lippen verzitterte?
Der Mutter Segen baut den Kindern Häuser – ja, und er tut noch viel
Besseres, Heiligeres: er verleiht dem Menschen das Bewußtsein, daß
es Bande gebe, die nur dann brechen können, wenn die Kreatur aus
dem Kreise des Menschlichen hinausgerissen wird ins Ungeheure, wo
der Mensch nur noch ein gräßliches Zerrbild seines Wesens ist. Wenn
ein Muttermord geschieht, fällt vor Entsetzen ein Stern vom Himmel,
sagt ein tiefsinniges [bookmark: page104] Volkssprichwort. Ich glaube das, die
Physiker und Astronomen mögen es noch so lächerlich finden.

		Und doch trägt die Summe von Zärtlichkeit, Sorge und Schmerzen,
genannt Mutterliebe, welche eine längere Zifferreihe bildet als die
englische Staatsschuld, oft so kärgliche Zinsen. Das mag, zur Ehre
der menschlichen Natur sei es gesagt, daher kommen, daß man, was
man an einer Mutter habe, erst dann recht weiß, wenn man sie nicht
mehr hat.

		Diese Betrachtung stieg unwillkürlich in mir auf, als ich
erzählen wollte, welche Mühe sich meine Mutter gab, daß meiner
Ausrüstung zum ersten Flug in die Welt nichts fehlte. Ich sehe sie
noch, wie sie mit Beihilfe Hildegards meinen Koffer packte. Ach, zu
jedem Stück, welches da hineinkam, legte sie ein liebevolles,
vorsorgliches Wort, gleichsam ein Stück ihres zärtlichen
Mutterherzens. Ganz unten hatte sie ohne mein Vorwissen ein halb
Dutzend alter Maria-Theresientaler versteckt, eingewickelt in ein
kleines schwarzseidenes Tuch, welches sie früher um den Hals
getragen. Dieses Geld war der letzte Rest vom Inhalt des
»Sparhafens«, welchen sie aus ihrer Kindheit mit in die Ehe
herübergenommen. Ich wußte, wie sie an diesen Talern hing, deren
jeder einen glücklichen Tag ihrer Jugend bezeichnete, und als ich
daher beim Auspacken des Koffers den kleinen Schatz vorfand,
gelobte ich, daß er mir heilig sein sollte. Ganz wurde dieses
Gelöbnis freilich nicht gehalten – ach, ein Student hat so schwache
Augenblicke und so dringende, ganz unabweislich dringende Ausgaben!
– aber einen der sechs Maria-Theresientaler hab' ich doch
durch alle Wechselfälle des Lebens hindurch gerettet, und er ist
mir ein echter und rechter Hecketaler gewesen. Auch das schwarze
Seidentuch hab' ich noch, und nie, ich darf es sagen, ist mein
[bookmark: page105] Blick
darauf gefallen, ohne daß ich mit zärtlichem Danke seiner
vormaligen Trägerin gedacht hätte.

		Aber damals, als sie so sorgfältig meinen Koffer packte, stand
ich dabei und sah ihrer Mühwaltung ohne besonderen Anteil zu. War
mir doch der Kopf von den Vorahnungen akademischer Herrlichkeit
voll. Wenn mir recht ist, wälzte ich im Gemüte die höchst wichtige
Frage, welches studentische Korps ich mit meinem Beitritt beehren
sollte. Ich nahm es daher ziemlich leicht, als die Mutter ein
abgegriffenes altes Büchelchen oben auf den hochgestapelten Inhalt
des Koffers legte mit den Worten: »Sieh, Siegfried« – die Gute
hätte mich seit jener Szene unter dem Apfelbaum um keine Welt mehr
anders als Siegfried genannt – »das ist das Gebetbüchle, worin ich
dich lesen lehrte. Früher war es das meine, und ich hab's noch von
meiner Mutter selig. Du wirst nicht mehr darin lesen ... ich weiß,
ich weiß ... aber tu es mir zuliebe, hörst du? und wirf manchmal
einen Blick auf das arme alte Ding. Es wird dich an die andächtigen
Stunden deiner Kinderjahre, an gute Vorsätze und an mich erinnern.«
– »Ja, ja, Mutter, schon recht,« versetzte ich ziemlich zerstreut,
– »und da, leg nur gleich das andere Buch dazu.«

		Damit zog ich einen dicken, in Schweinsleder gebundenen
Elzevir-Duodez aus der Tasche, eine Ausgabe des Euripides, welchen
ich bei meinem vorhin abgestatteten Abschiedsbesuch bei dem guten
Benefiziaten von diesem »in memoriam« erhalten hatte. Der
alte Hairle hatte sich nur schwer von diesem Schatze getrennt.
Hätte er doch nur gewußt, wie verteufelt wenig mir daran lag!
Dreimal nahm er die schweinslederne Herrlichkeit vom Büchergestell,
und dreimal wanderte sie wieder auf dasselbe zurück. Beim vierten
Anlauf endlich war das Buch, [bookmark: page106] von einem schweren Seufzer begleitet, aus
seiner Hand in die meine übergegangen ... Meine Mutter, welcher
schon das gelehrte Äußere des Elzevir imponierte, wurde vollends
von heiligem Respekt erfüllt, als sie einen Blick auf das Innere
warf und auf dem vergilbtem Schmutzblatt vor dem Titel eine lange
Reihe griechischer, von der Hand des Magisters geschriebener
Hieroglyphen wahrnahm. Mit ehrerbietiger Achtsamkeit legte sie den
Euripides neben das Gebetbuch und schloß den Kofferdeckel, während
ich ein Lächeln verbiß. Hatte doch Dominus Zipfelius als letzte
Anmahnung für seinen zur Universität abgehenden Zögling auf jenes
Blatt einen der fulminantesten Ausfälle des griechischen Tragikers
gegen die »Weibsstücker« geschrieben.

		Am Abend vor unserer – Fabians und meiner – Abreise machte mein
Vater noch einen langen Gang durch die heimischen Fluren mit
mir.

		Da gab er mir, nach seiner Art mehr in der Form kordialen
Gespräches als in sauertöpfischer Predigtweise, seine väterlichen
Lehren und Warnungen.

		»Du wirst jetzt,« sagte er unter anderem, »ein sozusagen ganz
freier, auf dich selbst gestellter Mensch sein. Genieße diese
Freiheit, aber vergiß nie, daß sie doch nur die Vorbereitungszeit
auf die schwere Pflicht des Lebens ist. Die Jugend will ein bißchen
toben, das ist ihre Art und sogar ihr Recht, aber hüte dich, mit
dem Inhalt des schäumenden Jugendbechers so töricht
verschwenderisch umzugehen, daß nichts mehr darin übrig bliebe als
der bittere Bodensatz der Reue. Die so mit der akademischen
Freiheit wirtschaften, sind nach ihrem durchstürmten Triennium nur
noch jammerselige Philister. Treibe immerhin das Kalb aus, wie die
Engländer sagen, ja, treibe immerhin das Kalb aus, mein Junge! Wenn
es nicht in der [bookmark: page107] Jugend ausgetrieben wird, manifestiert es
sich oft im Alter noch als ungebärdigster Ochse. Sei meinetwegen
ein flotter Bursch, aber nie überschreite auch nur halben Fußes die
Grenzlinie zwischen Flottheit und Gemeinheit. Hinsichtlich des
Geldes werde ich nicht knauserig gegen dich sein, aber präge tief
in dein Gedächtnis, daß ich dir jetzt sage: Du bist nicht der Sohn
eines reichen Mannes! Es hätte vielleicht ... doch das gehört nicht
hierher ... Du bist zum Theologen bestimmt, aber gib dir neben
deinem Berufsstudium redliche Mühe, dich zum Menschen, zum
deutschen Manne auszubilden, zum deutschen Manne, hörst du? Ich
weiß, du hegest Liebe für unsere vaterländische Geschichte, unsere
Literatur, unsere Altertümer – pflege diese Liebe! Denn siehst du,
man mag sagen, was man will, trotz alledem und alledem ist
Deutschland das edelste Land der Erde. Von uns, von unserem
Gedankenhort zehren alle übrigen Nationen. Mögen sie es leugnen,
die Undankbaren, was tut es? Der deutsche Geist rastet trotzdem
keinen Tag, keine Stunde, keine Minute auf seinem stillen
Eroberungszug durch die Welt ... Halte fest an deiner Freundschaft
mit dem Fabian. Sie hat, ohne daß er oder du es merktest, schon
bisher heilsam auf dich gewirkt. Eure Wege werden zwar nicht immer
dieselben sein können, schon deshalb nicht, weil Fabian in das
klösterliche Theologenstift eintritt; aber dessenungeachtet suche
seinen Umgang, wo du kannst. Tue ihm Gutes, unterstütze ihn, aber
in zarter Weise, hörst du? Denn dein Freund ist ein lebendiger
Beweis des Satzes, daß die Kinder der Armen oft das feinste Gefühl
haben. Und nun noch das, ja, noch das: ich sehe es voraus, Michel,
daß du bei deinen theologischen Studien Kämpfe des Zweifels
durchzumachen haben wirst. Ja, es wird so kommen. Kämpfe sie
wacker, mein Knabe, und [bookmark: page108] nie – sei dieser Bitte eingedenk! – nie laß
davon auch nur eine Silbe gegen deine Mutter verlauten. Ihre
Frömmigkeit ertrüge das nicht, nein, sie ertrüge es nicht, weißt
du? ... Und vergiß es nicht, du wirst eines Tages zu deinem Leide
erfahren, daß man nur eine Mutter hat.«

		Nach einer Pause sagte ich: »Es liegt mir noch etwas auf dem
Herzen, Vater.«

		»Was?«

		»Der Freiherr ist doch immer recht gütig gegen mich gewesen, und
als er mir heute noch ein reiches Geschenk mit auf den Weg gab,
schämte ich mich fast, es anzunehmen.«

		»Warum?«

		»Von wegen dem Stein, weißt du?«

		»Stein? Stein? Was für ein Stein?«

		»Der falsche Mithrasstein.«

		»Aha, der liegt dir auf dem Herzen? Siehst du nun, Bursch, daß
das Unrecht eine Spur hinterläßt, welche sich nicht verwischt?«

		»Ich mein', ich sollte dem guten Herrn die Sache noch aufdecken,
bevor ich gehe.«

		Mein Vater schwieg eine Weile nachdenklich und sagte dann:

		»Nein, es geht nicht. Aber sei dir dies ein warnender
Fingerzeig, daß es leichter sei, unrecht zu tun, als es wieder gut
zu machen. Der Freiherr hat so großes Wesen aus seinem angeblichen
Funde gemacht, hat so vielen Leuten davon gesprochen, daß es ihn,
wie es nun einmal ist, tief schmerzen und kränken müßte, zu
erfahren, daß er durch einen leichtsinnigen Bubenschwank gefoppt
worden sei. Wir müssen ihm, bei aller Achtung vor deinem wenn auch
ziemlich verspätet sich regenden Redlichkeitsgefühl, diese Kränkung
ersparen. Seine Illusion [bookmark: page109] macht ihn glücklich und, ach, die Menschen
können ja überhaupt ohne Illusionen nicht leben. Sie bedürfen
derselben wie des täglichen Brotes. Aber, Michel, keinen
Mithrassteinschwank mehr, hörst du? Nie mehr! Diese Erfahrung kann
dich lehren, wie sinnvoll das alte Wort von dem unbedacht
geschleuderten Stein sei. Es paßt hierher, wie eigens dafür gemacht
– bei Wodan und Frouwa!«

		Am andern Morgen in aller Frühe zogen wir aus, der Fabian und
ich, in nordwestlicher Richtung durchs Gebirge, die Wandertaschen
auf dem Rücken. »Denn,« sagte mein Vater, »seit die Studenten das
Fußreisen zu verlernen anfangen, geht's bergab mit der
Studentenromantik.« Wir sollten an diesem Verfall keine Mitschuld
tragen und demnach zu Fuße reisen.

		Endlich war der herbe Augenblick des Abschieds von der Mutter
und der Schwester vorbei, welche letztere – ich hatte es wohl
bemerkt – heute zwar ungenierter, aber trotzdem doch fast etwas
weniger traurig war als neulich, da der Berthold wieder fortgemußt
hatte. Ich hielt es nach Art eines jungen Guckindiewelt für
mannhaft, den strömenden Tränen meiner armen Mutter, die ihren
Michel, wollte sagen ihren Siegfried zum erstenmal für längere Zeit
scheiden sehen mußte, eine gefaßte, das heißt erkünstelte frohe
Zuversicht entgegenzusetzen, und brachte mit etwelcher Anstrengung
sogar einen leidlichen Abschiedsscherz zuwege; aber als nun unter
der Haustüre noch unsere beiden alten Mägde, die Theres und die
Annem'rei, so redlich mich anweinten, als auf der obersten
Hausstaffel, während meine Mutter mir ihr letztes »Behüt' dich
Gott!« auf Lippen und Wangen küßte, Don Murr mit einem Geschnurre,
das mir sehr elegisch vorkam, sich an meinen Beinen rieb und von
der untersten der alte Hylas so herzbrechend zu mir heraufblickte,
als wollte er sagen: [bookmark: page110] »Ade, seh' dich nimmermehr!« und als wir nun
durch den Garten gingen, wo jeder Zoll Erde mich an meine
glückliche Kindheit erinnerte – da, ja, da kam mir ein verteufelt
unmannhaftes Schlucken in die Kehle und ich tat, als trocknete ich
die Tränenspuren, welche meiner Mutter letzte Umarmung auf meinen
Wangen zurückgelassen. Aber es war auch das Naß meiner eigenen
Augen dabei.

		Der Vater wollte uns noch eine Strecke weit das Geleite geben,
und als wir erst den Garten hinter uns hatten, schritten wir rüstig
in den frischen Oktobermorgen hinein.

		Wir kreuzten den Schloßpark. Dort zur Rechten hob sich der große
westliche Turm des Freiherrnsitzes aus den alten, schon halb
entblätterten Ulmen empor. Aus der Wand, welche der Turm
flankierte, sprang der zierliche Erker vor, in welchen Isoldes
Zimmer auslief. Ich meinte, es müsse sein wie in einem Fouquéschen
Roman, das heißt, ich schmeichelte mir mit der leisen Hoffnung, das
Burgfräulein würde am Erkerfenster erscheinen, um mir mit weißem
Tuch noch einen letzten Gruß zuzuwinken.

		So romantisch kam es nun freilich nicht, aber besser. Denn
während ich nach dem Erker hinstarrte, stieß mich Fabian leise an
und sagte: »Da kommt das gnädige Fräulein.«

		Und wirklich, Isolde kam uns langsam entgegen, hart beim
Krähenkloster, wo mir damals der Bruder Jehan ein glückverheißendes
Orakel erteilt hatte.

		»Was tust du schon so früh hier, liebes Kind?« fragte mein
Vater, und es war fast, als klänge seine Stimme nicht so liebevoll,
wie sie sonst immer klang, wenn er mit dem jungen Mädchen
sprach.

		»Der schöne Morgen,« versetzte sie ... »ich wachte so früh auf
und ... und ...«

		[bookmark: page111] Sie
errötete leise und stockte, als wollte sie sich auf Angabe eines
stichhaltigen Grundes für ihren Frühgang besinnen.

		Aber Isolde von Rothenfluh hat nie eine aussprechen können und
so, vielleicht auch ermutigt durch die helle Freude, die bei ihrem
unerwarteten Erscheinen in meinen Augen funkelte, fuhr sie
treuherzig fort:

		»Ich dachte mir, daß ich euch noch hier begegnen könnte, und ich
wollte dem Fabian noch Adieu sagen und ... auch dem Michel.«

		»So macht die Sache rasch ab, Kinder,« sagte mein Vater. »Gar
zuviele Rührung taugt nichts beim Antritt einer Reise.«

		Isolde griff mit der Hand in die Chatelaine, welche an ihrem
Morgenkleide hing, und reichte sie dann dem Fabian hin, welcher
schüchtern einen Händedruck erwiderte, der, wie ich nachher erfuhr,
kein leerer war. Das gute Kind hatte seinen Spartopf geleert, um
dem armen Studenten ein Viatikum zu reichen, das ihn reicher
machte, als er sein Leben lang gewesen war.

		Fabian, der, allen kameradschaftlichen Umgangs mit Isolde
ungeachtet, zu ihr stets »hinaufgeblickt« hatte »als zu einem Wesen
höherer Art«, stotterte Dankesworte, die sehr schlecht »gesetzt«
waren und die das junge Mädchen dadurch abschnitt, daß es sich zu
mir wandte.

		Ich habe es nie vergessen, wie sie damals vor mir stand und nach
kurzem Zögern die Augen zu mir aufschlug. Es war darin etwas von
dem Ausdruck, womit sie vor einiger Zeit an der Breunighalde den
Scheinschlafenden angesehen hatte.

		»Michel,« sagte sie, uneingeschüchtert durch die ernsten Blicke,
womit mein Vater mich betrachtete, »Michel, unsere Hildegard hat
mir gesagt, daß sie vergessen, dir eine [bookmark: page112] Schnur für deine Uhr zu
flechten. Da hast du eine. Ich hab' sie schnell noch für dich
geflochten.«

		Sie zog die Schnur hervor, geflochten aus ihren wunderschönen
Haaren, und neigte sich gegen mich, mir sie umzuhängen.

		Da ward mir doch, weiß der Himmel, ganz Fouquésch zumute, und
ohne Zweifel hätt' ich, wäre nur mein Vater nicht anwesend gewesen,
mein Knie gebeugt, um die Gabe in Empfang zu nehmen.

		So aber begnügte ich mich, die Mütze abzunehmen und den Kopf
vorzubeugen.

		Isolde legte mir die Schnur um den Nacken und flüsterte kaum
hörbar:

		»Vergiß mich nicht!«

		»Nie, niemals!« wollte ich leidenschaftlich ausrufen, aber das
Wort blieb mir in der Kehle stecken. Meine Augen sagten es aber
statt des Mundes so deutlich, daß Isolde die ihrigen senkte.

		So trat sie zurück, bot mir die Hand, erwiderte leise den
heftigen Druck der meinigen und sagte:

		»Behüt' dich Gott, Michel, und sei brav!«

		»Gut so, liebes Kind, und du, Michel, merke dir das,« sagte mein
Vater. »Brav sein heißt die Pflichten erfüllen, welche unsere
Stellung im Leben uns auferlegt. Und jetzt wollen wir gehen.«

		Wir gingen. Das Herz quoll mir in der Brust, und bei jedem
Schritt glaubte ich umkehren zu müssen, um der geliebten
Jugendgespielin noch ein herzlich Wort zu sagen, allein ich bezwang
mich und schritt mechanisch fürbaß.

		Aber bei der nächsten Biegung des Weges mußte ich mich doch
umschauen.

		Da stand Isolde wie festgebannt unter den alten [bookmark: page113] Bäumen und hielt ihr
Tuch an die Augen gedrückt. Ob sie weinte? Ich blieb einen
Augenblick stehen. Sie bemerkte es und winkte mir mit dem weißen
Tuch einen letzten Gruß zu. Dann entzog mir die Krümmung des Weges
den Anblick der teuren Gestalt.

		Wir schritten schweigend talwärts, verfolgten eine Strecke weit
den Lauf des Baches und stiegen dann rechter Hand den Bergwaldsteig
hinan. Uns allen dreien war das Herz schwer.

		Als wir auf dem Plateau, wo sich der Wald lichtete, angelangt,
auf die einzeln stehende Blutbuche zugingen, bis wohin mein Vater
uns begleiten wollte, sagte er:

		»Wenn der Mensch seine Heimat verläßt, muß er sich immer darauf
gefaßt machen, bei seiner Wiederkehr vieles verändert zu finden. Es
wird euch wohl auch so gehen.«

		Ich sagte nichts, obwohl mir diese Worte wie eine Einleitung zu
Bedrohlichem klangen.

		»Da ist zum Beispiel das junge Fräulein,« fuhr der Vater fort –
warum sagt er nicht schlichtweg Isolde, wie sonst? dachte ich –
»die werdet ihr, wenn ihr übers Jahr in die Ferien kommt, wohl
nicht mehr zu Hause treffen.«

		»Was?« platzte ich heraus.

		»Ja, siehst du, Michel, ich vergaß, dir gelegentlich zu sagen,
daß das Fräulein dem ältesten Sohne des Grafen Zackstein drüben im
Fränkischen zur Frau bestimmt ist ...«

		»Isolde?«

		»Freilich, Fräulein Isolde ...«

		»Und sie wird ihn nehmen?«

		»Warum denn nicht? Wie kommst du mir vor, Junge? Es ist eine
alte Vereinbarung zwischen dem [bookmark: page114] Freiherrn und dem alten Grafen, welche
vorzeiten Kriegskameraden waren.«

		Ich mußte unwillkürlich mit der Hand nach dem Herzen fassen, so
gewaltsam schnürte es sich mir in der Brust zusammen.

		Mein Vater mochte diese Gebärde wahrgenommen haben, denn er fuhr
mit weicherer Stimme fort:

		»Es ist eine in jeder Beziehung glückliche Partie und eine
standesgemäße. Der Freiherr Bodo hält, obwohl der humanste Mann von
der Welt, dennoch viel, sehr viel auf seinen Stand und dessen
Stellung, besonders in solchen Dingen. Wer möchte ihn deshalb
tadeln? Der junge Graf Zackstein wird eines Tages der Erbe sehr
reicher Besitzungen. Er ist eine höchst einnehmende Persönlichkeit,
ein trefflicher Kavalier. Er hat eine Zeitlang in der
diplomatischen Laufbahn gedient und ist jetzt auf Reisen gegangen
...«

		»Er mag zum Teufel gehen!« dachte ich.

		»Als ich diesen Sommer in der Residenz war, hörte ich viel Gutes
von ihm ...«

		»Ich schlag' ihn aber doch tot, wo ich ihn finde!« schwur ich
bei mir. »Bei seiner Zurückkunft soll das förmliche Verlöbnis mit
unserm Fräulein stattfinden. Bis dahin wird unser Fräulein mit
ihrer Gouvernante bei ihrer Tante, der Schwester des Freiherrn, in
der Residenz leben, um da den letzten Schliff zur großen Dame zu
erhalten, die sie künftig sein wird.«

		Mein Vater hielt eine Weile inne, als zitterte die väterliche
Hand, die aus Liebe, ja aus Liebe – das fühlte ich doch dunkel
zwischen all der Qual hindurch – das Messer in die Brust des Sohnes
gesenkt hatte. Dann setzte er, um zu vollenden, was er mußte,
hinzu:

		[bookmark: page115]
»Wahrscheinlich, lieber Michel, wirst du unser Fräulein erst als
Gräfin wiedersehen.«

		Mir läutete es vor den Ohren wie von einer Riesenglocke, und vor
meinen Augen flackerten Irrwischlichter. In ihrem Scheine sah ich
plötzlich die ungeheure schwarze Kluft, die Standeskluft vor mir
klaffen, welche mich von Isolde trennte ... Jetzt begriff ich mit
einem Schlag, was der Kampf der Plebs gegen das Patriziat im alten
Rom und was der Bauernkrieg zur Reformationszeit zu bedeuten gehabt
habe, und begriff auch das Jahr 1789 und, ja, auch Danton und
Saint-Just und Robespierre. Der Schmerz ist mitunter der
Geschickteste aller Lehrer.

		Der Tumult meiner Gefühle zu jener Stunde war ein zu heftiger,
als daß er mir eine deutliche Erinnerung an die Einzelheiten des
Abschieds von meinem Vater übrig gelassen hätte. Genug, als ich
sozusagen zu mir selbst kam, fand ich mich mit Fabian allein auf
der Heide, über welche unser Weg hinlief. Die Sonne stieg schon
höher und höher, und immer noch schritt ich schweigend zu und immer
zu, der Fabian schweigend mir zur Seite, nachdem wiederholte
Versuche von seiner Seite, ein Gespräch anzuknüpfen, mißlungen
waren.

		Bei leidenschaftlichen Menschen – und ich war in Jugendtagen so
ziemlich ein solcher – sind aber schroffe Übergänge in den
Stimmungen nicht ungewöhnlich, und so kann es den allfälligen Leser
meiner Geschichte nicht überraschen, wenn ich sage, daß den
achtzehnjährigen Burschen, welcher vorhin aus Verzweiflung ohne
weiteres in die erwähnte schwarze Kluft kopfüber sich gestürzt
hätte, wäre dieselbe nur gerade in natura vorhanden gewesen
– plötzlich eine wildlustige Laune anwandelte.

		»So, Fabiane, Fabiantor, Fabianissime,« rief ich meinem
Gefährten zu, indem ich mich unter einen Baum [bookmark: page116] am Wege in das absterbende
Heidekraut warf – »so, jetzt hätten wir den ganzen Kram und Quark
hinter uns und sind endlich unsere eigenen Herren. Tu den
Schnappsack auf, Mann, tu den Schnappsack auf, sag' ich. Meine
Mutter hat noch was Gebratenes für uns hineingesteckt, und da ist
Wein in meiner Reiseflasche. Ich bring' dir's zu, Fabiane
Fabianorum, da trink – es lebe die Freiheit! Es lebe der Unsinn! Es
lebe der Teufel und seine vermaledeite Großmutter!«

		Der Freund sah mich mit großen Augen an.

		»Was hast du denn?« fragte er.

		»Was ich habe? Nichts oder, halt, ja, eine unbändige Freude hab'
ich.«

		»Das freut mich. Und sieh, ich bin auch gar nicht so traurig,
wie ich gestern fürchtete, daß ich heute sein würde.«

		»Traurig? Was fällt dir ein? Mir ist ungeheuer lustig zumute,
auf Cerevis! Ja, so frei und so lustig ... hm, ich könnte ... ja,
was wollte ich denn eigentlich gleich sagen?«

		»Das weiß ich nicht. Aber ich bin auch ganz hellauf, weil meine
Mutter sich beim Abschiede ganz gefaßt benahm ... Du weißt, die
arme Frau hat nur mich auf der weiten Welt, und ich fürchtete, wie
gesagt, sie würde sich gar zu sehr grämen, als ich fort mußte ...
und ... und ...«

		»Was und?«

		»Alle Leute im Dorfe sind beim Abschiede noch so freundlich
gegen mich gewesen ... und das gnädige Fräulein war so großmütig –
sieh nur her! – und, ja, Hildegard war zuletzt noch so gut mit mir,
so recht herzlich gut ...«

		»Halt ein mit deiner Litanei, empfindsamer Maikäfer [bookmark: page117] du! Ich sag',
zum T..., das heißt nicht gerade zum Teufel, aber doch sonst wohin
mit den Weibsstückern! Unser Magister hat ganz recht; sie taugen
alle keinen Pfifferling. Er hat's aus dem Euripides gelernt. Hätt'
ich nur meinen Koffer mit der alten Scharteke da, ich wollt' dir's
vorlesen.«

		»Ach geh doch', Michel! Ich hab's wohl gesehen, was du für Augen
machtest, als dir das gnädige Fräulein die Haarschnur gab und
...«

		»Jetzt mach mich nicht rabiat, Fabian, hörst du? Ich bin ohnehin
schon so fuchsteufelswild ... Doch bah, sie heiratet den Grafen
Zickzack oder wie der Kerl heißt. Mir einerlei, ganz einerlei – was
geht's mich an? Müßte ja Tinte gesoffen haben, wenn ich mich
darüber ärgern wollte, – so müßt' ich, auf Cerevis! Sie heiratet
standesgemäß, natürlich, ganz in der Ordnung! Wappen zu Wappen,
gleich und gleich gesellt sich gern ... Möchte nur zuvor
gelegentlich dem Kerl ein paar Rippen zerbrechen. ... Sie kriegt
jetzt den letzten Schliff zur großen Dame ... gut, schon recht ...
mira! Untertäniger Diener, gnädige Frau Gräfin ... ich kümmere mich
kein Brosämle darum und ... he, wir wollen eins singen, Fabiane,
und gib die Flasche her! Steig' dir ein Quärtle, Mann, und damit
basta und hurra!«

		Ach, während ich mich in solchem Kraftgepolter erging, stand mir
das Weinen näher als das Lachen, und während jetzt der Fabian für
einen Augenblick den Kopf wandte, drückte ich Isoldes Haarschnur
verstohlen an die Lippen.

		So töricht ist die Jugend. ... Aber, o, wie süß ist es, jung und
töricht zu sein! [bookmark: page118]

	
		
		Zweites Kapitel,

		welches nicht sehr lang, aber ziemlich geräuschvoll
ist.

		Ich darf sagen, daß ich schon auf der Reise zur hohen Schule
manches lernte. Unter anderem die ländliche Ansicht aufgeben, daß
die Wirte etwas anderes seien als die Diener ihrer Gäste. Am ersten
Tage unserer viertägigen, keineswegs in forcierten Märschen
zurückgelegten Wanderung hatte ich – von dem Fabian gar nicht zu
sprechen – bei unserer Einkehr Wirte und Wirtinnen, ja sogar
Kellner und Kellnerinnen mit der ganzen Bescheidenheit eines
Grünlings behandelt, welcher froh ist, sein gutes Geld gegen
schlechtes Essen und Trinken austauschen zu dürfen. Von Station zu
Station wurde ich aber anspruchsvoller, weil ich bemerkt hatte oder
bemerkt zu haben glaubte, daß die Menschen für Geld den größten
Demütigungen mit Freuden sich unterziehen, und nach Art der Jugend
diese Vorstellung ins Maßlose übertrieb. Der gute Fabian sah
verwundert drein, wenn ich so herrenmäßig unsere Bedürfnisse
bestellte und mit herablassender Höflichkeit die kritischen
Bemerkungen dieses oder jenes Gastgebers über das Wetter oder über
mutmaßliche Quantität und Qualität der bevorstehenden Weinlese
anhörte.

		Am vierten Nachmittag kam uns zeitig der gewaltige, zu einem
Observatorium umgeschaffene Turm des alten Pfalzgrafenschlosses zu
Gesichte, welches die Universitätsstadt überragt. Nun taten wir
erst recht gemächlich. Waren es doch die letzten Stunden unseres
ungestörten Beisammenseins. Noch vor Einbruch der Nacht sollte ja
der Fabian durch die Mauern des theologischen Stiftes von mir
getrennt sein, dessen Pforte für ihn zwar täglich, aber doch nur zu
genau und knapp abgemessenen Stunden sich öffnen würde.

		Eine jener Anstalten, genannt Sommerkneipen, wie sie [bookmark: page119] in der Nähe
von Universitätsstädten häufig anzutreffen sind, stand am Wege, ein
Waldhorn im Schilde führend. Diese Gelegenheit zum »Vespern« schien
uns günstig, und bald saßen wir in der gemütlichen Stube mit ihrem
gebräunten Getäfel hinter einem massiven Tisch, auf dessen
geglätteter Schieferplatte gewiß schon mancher edle »Tarok«,
mancher fidele »Bierramms« mit seinen zweiundsiebzig Regeln
gespielt worden war. Es roch sozusagen ganz akademisch in dieser
Stube, und die hübsche Wirtstochter im faltenreichen schwarzen, nur
etwas weniges über die Knie hinabreichenden Rock, im roten Mieder,
in roten Strümpfen mit blauen Zwickeln, auf dem Kopf das fezartige
»Schäpple«, unter welchem die flachsblonden, mit roten Bändern
durchflochtenen Zöpfe hervor und weit den Rücken hinabhingen, an
den Füßen die »Stöckleschuhe« mit zollhohen Absätzen – also so eine
Wirtstochter hatte uns mit dem Nötigen versorgt und erzählte uns
mitteilsam, daß die »Herren« – Herren par excellence heißen
nämlich in jener Universitätsstadt und ihrer Umgebung die Studenten
– Sommers und Winters gar häufig hierher ins Waldhörnle kämen,
insbesondere als Teilnehmer an den ländlichen Tanzbelustigungen,
welche, wie wir später erfuhren, in dem akademischen Wörterbuch den
nicht weniger mysteriösen als wohlklingenden Namen »Kuhschweife«
führen.

		Waldhörnlewirts Sefele[bookmark: textAnno19]A19 war, wie aus
den Mitteilungen des Mädchens hervorging, im »Komment« ziemlich gut
beschlagen, und wir hörten ihr mit Vergnügen zu, als ein neuer Gast
eintrat, der freilich hier kein neuer sein mochte, denn das Sefele
begrüßte ihn mit dem Titel »Herr Kandidat« offenbar als einen alten
Bekannten.

		Es war eine kurze, untersetzte Figur von respektabler [bookmark: page120] Korpulenz.
Sein Anzug allerdings war etwas weniger respektabel, denn die
verschossene Nankinghose paßte nicht ganz zu der Jahreszeit, und
der schwarze Sammetrock erinnerte, besonders was den Kragen und die
Ellbogen betraf, auffallend an die Vergänglichkeit der schwarzen
Sammetröcke. Halsbinden betrachtete der Herr Kandidat
augenscheinlich als entbehrlichen Luxus, und sein Seidenhut war
errötet vor Scham über seine verbogene und zerknitterte Form. Als
sein Besitzer denselben abnahm, kam eine Stirne zum Vorschein, die,
weil in eine Glatze auslaufend, von majestätischem Umfange war.
Darunter hing in dem breiten roten Gesicht eine lächerlich kleine
Stülpnase, während das stattliche Doppelkinn von einem nicht sehr
kultivierten Bart eingerahmt wurde. Die kleinen, dunklen,
rastlosen, in ihrem schmutzig-rötlichen Weiß schwimmenden Augen
sperberten rasch im Zimmer umher, und sicherlich hatten sie mit
einem Blick unsere Grünlingsschaft herausgefunden.

		»Blume aller Wirtstöchterlein, soweit man kocht,« wandte er sich
an Sefele, »wollen Sie mir gefälligst ... doch ich sehe, da ist
Gesellschaft, gute Gesellschaft, natürlich, und muntere, fidele
hoff' ich ... Ja, wie heißt es nur gleich im Faust? Richtig:

		Ich muß dich nun vor allen Dingen

In lustige Gesellschaft bringen.

Damit du siehst, wie leicht sich's leben läßt ...

		Großer Dichter, der Goethe, pyramidalischer, wissen Sie?
Schiller zwar auch groß, obeliskisch, aber zu idealisch, ein klein
wenig zu idealisch ... Liebe das Reale, wissen Sie? ... Ach, die
Herren trinken Roten? Edles Getränk! Wie sagt Novalis?

		Auf grünen Bergen ward geboren

Der Gott, der uns den Himmel bringt ...
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Ja, wie gesagt, ein edles Getränk, mein Lieblingsstoff, wissen Sie?
Mit Erlaubnis meine Herren ... Bin ein geselliger Mensch ...
Gaudeamus igitur ... Sefele, Jungfer Josefa, Fräulein
Josefine, ein Glas, wenn's Ihnen gefällig ist ... Meine Herren, mit
wem habe ich die Ehre? Ah, sehe es, neuankommende Kommilitonen ...
Füchse ... Spucken noch soviel aus beim Rauchen, kenne das ... wird
sich wohl verlieren mit der Zeit ... Schöne Gegend, die
Füchsegegend, wissen Sie? Die Zukunft rosenrot angestrichen, dick
rosenrot, wissen Sie? Und die Gegenwart, ha! Wie singt ein neuester
grandioser Dichter?

		Blaue Ringelwolken dringen

Aus dem tiefen Pfeifenkopfe,

Und die blanken Schläger klingen

Mit erdonnerndem Geklopfe.

		Sporen klirren, Peitschen knallen,

Trinke nach, ich trinke vor!

Arndts und Körners Lieder schallen

In der Burschen vollem Chor.

		In der Hand den Ziegenhainer

Und die Mappe, ha, verdammt!

Stolz am Kinn den Wallensteiner,

Auf dem Haupt den schwarzen Samt ...

		Zwar noch nicht vorhanden, der Wallensteiner, wird aber schon
kommen. Geduld überwindet Sauerkraut, wissen Sie? ... Ja, wie ich
bereits zu bemerken die Ehre hatte, schöne Gegend, die Füchsegegend
... Region der blanken, blöden Jugendeselei, wie der gottvolle
Heine sagt, wissen Sie? Pagina so und so im Buche der Lieder ...
kennen es, ohne Zweifel ... wer sollt' es nicht kennen? Süperber
Kerl, der Heine ... fleischgewordener Witz ... der alte Jean Paul,
Baireuther Konfusionsrat, ein Stiefelwichser gegen ihn, wissen Sie
... Im übrigen keine [bookmark: page122] Beleidigung, meine Herren ... weit
entfernt ... war selber mal Fuchs ... olim meminisse juvabit
... Eigentlich schöne Sorte von Leuten, die Füchse ... Von jeher
berühmte Kerle darunter ... Reineke Fuchs, wissen Sie? ›Pfingsten,
das liebliche Fest war gekommen‹ – et cetera ... Sefele,
Herzensschätzle, eine neue Flasche! ... Beiläufig ... mit Mephisto
zu sprechen:

		Erklärt euch, eh' ihr weiter geht.

Was wählt ihr für 'ne Fakultät?

		Doch bei Licht betrachtet, dafür ist noch morgen Zeit, wie's im
alten guten Burschenlied heißt, wissen Sie? ... Kapitalstoff der
Rote! Ihre Gesundheit, meine verehrlichen Herren ... Echt
vaterländisches Gewächs! Bin für das Vaterländische, wissen Sie?
Versteht sich am Rand. Sehe ich meinen roten Freund da, singe ich
mit Altmeister Goethe:

		Warum immer weiter schweifen?

Und das Gute liegt so nah!

Lerne nur das Glück ergreifen,

Denn das Glück ist immer da.

		Ja, es ist da, und ich ergreife es, und feierlich bringe ich es
ihnen zu und erbitte mir ein deutschbiedermännisches Bescheidtun.
Pro patria, meine hochverehrten Herren, und Füchse, pro
patria! ... Wie schön und wahr singt der Tyrtäos der
Gegenwart:

		Wo solch ein Feuer noch gedeiht

Und solch ein Wein noch Flammen speit,

Da lassen wir in Ewigkeit

Uns nimmermehr vertreiben.

		Allerdings erfordert andererseits die deutsche Vielseitigkeit,
ja, es erfordert der christlich-germanische Kosmopolitismus, daß
ein wissenschaftlich gebildeter Mann auch dem Auslande
Gerechtigkeit widerfahren lasse. Zwar ist's ein wenig trivial, aber
doch ungeheuer tiefsinnig, wenn unser pyramidalischer Dichterkönig
meint: [bookmark: page123]

		Ein echter deutscher Mann kann keinen Franzmann
leiden,

Doch ihre Weine trinkt er gern ...

		Ergo ... ich hoffe, Sie werden mir die Ehre erweisen,
später bei Gelegenheit mit mir ein Fläschchen Champagner zu leeren,
zu Ehren Goethes, zur Ehre des deutschen Charakters, wissen Sie?
... Man schläft darauf so patent, wissen Sie? ... Ein probater
Schlaftrunk, der Champagner, beim Jupiter! Die Kohlensäure fährt
einem mit leichter Hand über die heiße Stirn und dämpft alle die
Weltumsturzgedanken und Menschenrassezuchtverbesserungsideen, die
einem im Schädel rumoren, wissen Sie? ... Bin nämlich ein
Zerrissener – wer ist's nicht? ein total Zerrissener, der schlafen
gehen möchte, mit Hamlet fragend;

		Ob's edler im Gemüt, die Pfeil' und
Schleudern

Des wütenden Geschicks erdulden oder

Sich waffnend gegen eine See von Plagen

Durch Widerstand sie enden?

		Jedennoch, ich bemerke, daß dieses Kapitel zu melancholisch ist
für junge strebsame Gemüter ... Nichts mehr davon ... bin gewohnt,
meinen Schmerz, meinen Weltschmerz allein und stumm zu tragen ...
Sefele, Goldkäfer, die Flasche ist leer ... O, meine lieben Herren,
hüten Sie sich vor der Melancholie! Sie vertrocknet einem die
Leber, daß man sich vor Durst, vor ewigem Durst gleich in das Meer
der Ewigkeit stürzen mochte, wenn das Meer aus solchem Roten da
bestände. Ja und Amen. ›Ihr dumpfen Sorgen weicht von mir!‹ Lassen
Sie uns mit dem alten Horaz sprechen:

		Nunc vino pellite curas;

Oras ingens iterabimus aequor.«

		Verscheuchet jetzt mit Wein die
Sorgen!

Morgen besegeln wir wieder das Weltmeer.

		[bookmark: page124] Wo
nahm nur der Mensch die Lunge her? Mir schwindelte, während ich an
diesem alles mit sich fortwirbelnden Redestrom stand, oder vielmehr
saß, und der gute Fabian starrte mit mundaufsperrender Verwunderung
dem Sprecher ins Gesicht.

		Aber der Herr Kandidat war nicht nur ein Mann des Wortes,
sondern auch sehr ein Mann der Tat. Während seine Zunge eine
fabelhafte Volubilität entwickelte, waren seine Schluckmuskeln in
so ziemlich entsprechendem Maße tätig. Mit wunderbarer
Geschwindigkeit blies er ein ums andere Mal sein Glas, welches er
ohne überflüssiges Zeremoniell aus unserer, das heißt aus Fabians
und meiner Flasche füllte, nur so aus. Ich hatte mein Leben lang so
etwas nicht gesehen, nicht einmal gehört, denn Rabelais' Buch vom
Gargantua war mir damals noch nicht bekannt.

		Heutzutage gibt es gar keine Originale mehr, oder sie werden
wenigstens seltener und immer seltener. Sie können in unserer
uniformierten Gesellschaft nicht mehr gedeihen. Wo eins auftauchen
will, legt sich die Plattdrucksmaschine der Konvenienz so
rücksichtslos bleiern darauf, daß es ängstlich wieder unterduckt.
Noch mehr, das grauenhaft mechanische Treiben der Gegenwart tötet
nicht nur die Originale selbst, sondern auch den Glauben an die
Möglichkeit derselben. So ein Original, wie ich es vorhin dem
geneigten Leser vorgestellt habe, kommt daher der jüngeren
Generation schon ganz antediluvianisch-märchenhaft vor. Zu meiner
Zeit, das heißt als ich jung war, ist aber die Welt noch nicht
uniformiert gewesen, und die erwähnte Plattdrucksmaschine hatte
noch keine so gräßlichen Verwüstungen angerichtet. Damals hatte
unser Herrgott noch gar vielerlei und mitunter sehr absonderliche
Kostgänger, und namentlich gab es auf den [bookmark: page125] deutschen Universitäten
kostbare Inventarstücke, welche von einer Studentengeneration auf
die andere übergingen.

		So eins war der Herr Kandidat, der uns im Verlaufe meiner
Geschichte noch öfter begegnen wird, in allerlei Verwandlungen.

		Eine Weile imponierte mir – was imponiert einem »Fuchs« nicht? –
sein Gallimathias. Es lief durch denselben eine Ader von Humor, für
welchen ich immer Sinn und Vorliebe gehabt habe. Man konnte doch so
einem Gesicht voll gutmütiger Schelmerei, voll unverwüstlicher
Laune unmöglich gram sein. Des Mannes Geschwätz war so ergötzlich,
daß es – nachdem erst ein paar Gläser von dem Roten dem
schüchternen Fuchse Mut gemacht – mich reizte, daran teilzunehmen.
Es verdroß mich allmählich, daß der Herr Kandidat uns doch für
allzugrün, für gar zu ungeheuer grün ansah, und ich wollte ihm das
zu verstehen geben.

		Das Sefele, welches längst Gelegenheit gehabt haben mochte, über
die Zahlungsfähigkeit des Kandidaten sich eigene Ansichten zu
bilden, wollte den Wink desselben, eine vierte Flasche zu bringen,
nicht verstehen und sah den Fabian und mich fragend an. Der Fabian
aber hatte nur für den Kandidaten Augen, und was mich betrifft, ich
zögerte, weil mich die unendlich wehmütige Miene, womit der
Kandidat von der leeren Flasche auf das Sefele und vom Sefele auf
die leere Flasche blickte, höchlich ergötzte.

		»Kann ich die Ehre haben,« sagte ich, »zu erfahren, mit wem ich
zu trinken das Vergnügen habe?«

		»Freilich, freilich, gehorsamer Diener ... Kandidat Rumpel, den
Herren zu dienen ... Cyrillus Chrysostomus Theophilus Rumpel.«

		»Da haben Sie einen Namen, der viel Lärm in der Welt macht.«

		[bookmark: page126]
»Hahaha ... nicht übel ... ganz erträglicher Witz! ... Aber meinen
Sie nicht, es müsse eine schreckliche Situation gewesen sein, als
es damals zu Kana in Galiläa hieß: »O Herr, sie haben keinen Wein
mehr!«

		»Doch; aber darf ich fragen, zu welcher Fakultät Sie gehören,
Herr Kandidat Rumpel?«

		»Fakultät! Überwundener Standpunkt ... gänzlich überwunden ...
Rokoko, wissen Sie! Könnte zwar mit dem seligen Faust sagen:

		Habe, ach, Philosophie,

Juristerei und Medizin

Und, leider, auch Theologie

Durchaus studiert, mit heißem Bemühn ...

		Tu' es aber nicht ... ich bin ein Verallgemeinerer in der
Wissenschaft wie im Leben, wissen Sie? ... Jedennoch, ganz
beiläufig, die Physiker mögen sagen, was sie wollen, es gibt leere
Räume ... gibt es nicht? Sehen Sie sich doch einmal die brutale
Tatsache dieser leeren Flasche an ... ha!«

		Ich gab dem Sefele einen bejahenden Wink, und die Äuglein des
Kandidaten glänzten auf.

		»Sie lesen wohl an der Universität, Herr Kandidat Rumpel?«
fragte ich.

		»Lesen?« gab er zur Antwort, ein neues Glas schlürfend und den
Wein mit vielem Behagen mit der Zunge zerdrückend. »Nun ja, zu
meinem Privatvergnügen, aber nur dann und wann; denn was hätte ich
noch nicht gelesen?«

		»Ich meine Kollegien.«

		Er blies die Backen auf und deklamierte pathetisch:

		»Sprich mir von allen Schrecken des
Gewissens,

Doch von Kollegien sprich mir nicht!

		Erinnert mich nämlich das an die trübseligste Periode [bookmark: page127] meines
Lebens, an die, allwo ich die Ratte hatte, als Kollegienleser,
vulgo Privatdozent, an unserer alten alma mater mich
aufzutun, vulgo zu habilitieren, wissen Sie? Brauche mich
dieser jugendlich törichten Schwärmerei nicht zu schämen, denn
–

		Es irrt der Mensch, solang er strebt ...

		und schon diverse Jahrhunderte vor Schiller war es erwiesen,
daß

		Es gibt im Menschenleben Augenblicke,

Wo man bedeutend dümmer ist als sonst.

		Aber die Götter hatten ein Einsehen. Akademischer Brotneid ...
gelehrte Kabalen ... Kathederhaarbeutel ... Professorenzopf ...
wissen Sie? Wollen kein eminentes Talent, kein jugendlich feuriges
Genie neben sich aufkommen lassen, die alten Perückenständer ...
wissen wohl auch warum ... hm!«

		»Sie wurden nicht zugelassen?«

		»Zugelassen? Ganz recht, wurde nicht zugelassen zu der
akademischen Brotkrippe und ließ mir das damals dummerweise sehr zu
Herzen gehen. War aber kurz resolviert. Sprach mit dem großen
Scipio: Ingrata patria! wurde rasend europamüde, schnürte
mein Bündel, was nicht viel Zeit wegnahm, und ging über den großen
Bach, denn – so sang ich mit Platen –

		Denn nach Westen zieht die Weltgeschichte.«

		»Wie, Sie waren in Amerika?«

		»War ... Sie können Gift darauf nehmen! Was ist's auch
Verwunderliches? In zwanzig Jahren wird niemand mehr auf den Namen
eines anständigen Menschen Anspruch machen können, wer nicht
wenigstens in allen fünf Erdteilen gewesen ist, wissen Sie? Der
Fortschritt ist in unserer Zeit ein so rabiater, daß ich, Cyrillus
[bookmark: page128]
Chrysostomus Theophilus Rumpel noch den Tag zu erleben hoffe, wo
ein regelmäßiger Postkurs durch Sonne, Mond und Sterne eröffnet
wird.«

		»Bleiben wir einstweilen noch auf der Erde. Also Sie waren in
Amerika?«

		»Und ob!«

		»Da haben Sie wohl manches Abenteuer erlebt?«

		»Pyramidalisches! ... Trug meinen Weltschmerz, meinen
Byronismus, meine Europamüdigkeit tief in die Savannen hinein, in
die Urwälder, in den allerwestlichsten Westen ... wissen Sie? War
ein Backwoodsman jeder Zoll, ein Trapper comme il faut, ging
auf die Büffeljagd, saß am Ratsfeuer der Rothäute, zimmerte mir mit
dem Tomahawk eine Blockhütte in des Urwalds schattigstem Schatten
... wissen Sie? O, jene Zeit, wo ich bei Tage mit der Natur auf du
und du stand und während der Nächte im ungeheuersten Gefühl der
Einsamkeit mit jenem ausgewanderten Dichter, der etwas abseits von
mir Hinterwäldlerei trieb, ausrief:

		Allein, allein! – Und so will ich genesen?

Allein, allein! – Und dies der Wildnis Segen?

Allein, allein! – O Gott, ein einzig Wesen,

Um dieses Haupt an seine Brust zu legen!«

		»Zu jener Zeit,« fragte ich mit der Witzelei eines frisch aus
der Provinz kommenden Fuchses, welcher zeigen will, daß dahinten
auch Leute wohnen, denen die Belletristik kein böhmisches Dorf sei,
»zu jener Zeit haben Sie wohl auch mit Coopers letztem Mohikaner
und dessen Freund Lederstrumpf Bekanntschaft gemacht?«

		»Nein, hatte nicht die Ehre,« entgegnete der Kandidat, mir
humoristisch zublinzelnd, als er bemerkte, daß die Augen des
schüchternen und vertrauensvollen Fabian vor Verwunderung immer
größer wurden, »nein, [bookmark: page129] hatte wirklich nicht die Ehre. Hielten
sich nämlich die von Ihnen erwähnten distinguierten Personen gerade
in einer andern Gegend auf ... Ist dieses Amerika so fabelhaft
groß, wissen Sie? Hatte übrigens Berührungen mit den Eingebornen
genug, angenehme und unangenehme. War da ein Kerl, namens
Puk-kau-kik-kak, was zu deutsch bedeutet: die vier Fuchsschwänze –
führen wunderliche Namen, diese Rothäute, wissen Sie? Nun ja,
besagter Puk-kau-kik-kak, großer Krieger, berühmter Häuptling
–«

		»Skalpierte Sie?«

		»Das nicht, nein,« erwiderte der Kandidat, mit der Hand über
seine Glatze fahrend. »Das Vakuum hier rührt nicht vom
Skalpiermesser, sondern davon her, daß ich zufällig über meine
Haare hinausgewachsen bin. Es war so ein Nachschluß meines
Organismus, dem aber nicht mehr alle Teile des letzteren folgen
konnten ... unter anderem blieben auch die Haare zurück, wissen
Sie? ... Jedennoch, um auf die vier Fuchsschwänze zurückzukommen
... Der Sachem hatte eine allerliebste Tochter,
Gli-gla-glo-glu-glauk benamset, was im Deutschen die immergrüne
Fichtennadel bedeutet ...«

		»Aha, die stach Sie ins Herz?«

		»Und wie! O, meine hochzuverehrenden Herren und Freunde, hüten
Sie sich vor der Liebe! Was sagt jener berühmte Autor? ... Liebe
ist der schmerzlichste Wahnsinn, weil er sich empfindet ... Was
sagt ein anderer dito berühmter? ... Liebe ist die größte Narrheit,
weil der verliebte Mensch mehr an eine andere als an seine eigene
Person denkt ... Ach und weh ...

		Infandum,
regina, jubes renovare dolorem[bookmark: textAnno20]A20 [bookmark: page130]

		In was für Schwulitäten hat mein allzu zärtliches Herz mich
gebracht, als es sich an der immergrünen Fichtennadel gespießt
hatte! Waren da bei dem Stamme sechs junge Krieger –«

		»In Steifleinen.«

		»Ah, Sie zitieren Shakespeare? Respekt! Großglockner,
Finsteraarhorn, Monterosa, Montblanc, Ararat, Chimborasso,
Dhawalagiri unter den Dichtern ... wissen Sie? ... Sir John
Falstaff ... inkarnierter Welthumor ... hm! Und da wir gerade bei
Sir John sind ... ... Sefele noch eine Flasche Sekt! Junge Leute
müssen auch leben – wissen Sie? ... Ja, was wollt' ich sagen?
Richtig, besagte neun junge Krieger –«

		»In Steifleinen –«

		»Nein, entschuldigen Sie, in Büffelfellen. Es ist eine lange und
schauerliche Geschichte ... Rothäutige Eifersucht ... barbarische
Rachelust ... Bleichgesichtsflucht durch die Prärie ...
Pfadfinderei ... Umzingelung ... Waldbrand ... endlich
Gefangennehmung durch mehr besagte elf –«

		»Junge Krieger in Steifleinen oder Büffelfellen –«

		»Richtig, war schon an den Pfahl gebunden, um regelrecht
gemartert und dann in der Form von indianischen Beefsteaks
verschmaust zu werden ... Kannibalismus, wissen Sie?«

		»Entsetzlich!«

		»Sehr! ... Rettete mich aber ein Genieblitz, wissen Sie? Bewies
den Barbaren, daß es gegen alle Grundsätze der Nationalökonomie
verstieße, einen so mageren Menschen, wie ich vor Kummer, Sorgen
und Ängsten damals einer war, zu verspeisen. Sollten mich doch
wenigstens erst volkswirtschaftlich herausfüttern. Genieblitz
schlug ein in die waldursprünglichen Schädel ... [bookmark: page131] Qualmoment ging
vorüber ... rationelle Herausfütterung begann ... fand aber nicht
für gut, das Ende abzuwarten ... ließ mir durch meine Atala, die
immergrüne Fichtennadel, bei gelegener Zeit davonhelfen. Glorioses
Geschöpf! Meine Herren, auf das Wohl der allerliebsten,
unvergeßlichen Gli-gla-glo-glu-glauk!«

		»Solche Erfahrungen machten Sie wohl zum Amerikamüden, Herr
Kandidat?«

		»Ja, und wie! Ist am Ende mit der alten Jungfer Europa doch noch
immer am besten auszukommen, wissen Sie? Kehrte heim, amerika-,
asien-, afrika- und australienmüde, und duckte mich wieder unter
die mütterlichen Flügel unserer alten alma mater, von
welcher ich mit dem alten Horaz sage:

		Ille terrarum
mihi praeter omnes angulus ridet[bookmark: textAnno21]A21.«

		»Sie machten noch einen Versuch, die Leiter zum Katheder zu
erklimmen?«

		»Gott bewahre! ›Die Ideale sind zerronnen‹, singt Schiller und
›Bescheidenheit, das schönste Kleid‹, sagt Christoph Schmid. Als
angehender Philosoph war ich ausgezogen, als angegangener kam ich
zurück, fest entschlossen, fürder im Lande zu bleiben und mich
redlich zu nähren. Tat so und tue so, wissen Sie? indem ich auf den
Korpskneipen Privatissima über den ›höheren Blödsinn‹ lese und für
dumme Jungen – wissen Sie? welche bei ihrem Abgange von der
Universität ein Dr. vor ihren Namen haben wollen, ungeheuer
gelehrte Dissertationen schreibe. Will mich auch ihnen zum voraus
bestens empfohlen haben.«

		»Sehr verbunden,« sagte ich lachend und bemerkte dann, die
Andeutung des Kandidaten, daß eine sechste [bookmark: page132] Flasche das Halbdutzend
gerade voll machen würde, überhörend, es sei jetzt Zeit,
aufzubrechen, wenn wir unsern Bestimmungsort noch vor Einbruch der
Nacht erreichen wollten.

		»Gut,« sagte Herr Cyrillus Chrysostomus Theophilus Rumpel, »in
diesem Falle wollen wir uns gegenseitig mit unserer Begleitung
beehren ... Sefele, Goldkind, Hab' acht auf den Roten! Setz' ihn
bei Leibe nicht jedem Kamel vor, sondern nur Leuten von
Distinktion, wie unsereinem. Hasse es, wenn so ein Stoff durch
bildungslose Kehlen rollt ... ist 'ne Sünde, wissen Sie? ... Im
übrigen, meine Herren, haben Sie sich Glück zu wünschen, daß Sie in
meiner Gesellschaft die Schwelle unserer alma mater
beschreiten werden. Neuankommende Füchse werden gern gehänselt.
Wenn man Sie aber im Geleit eines der öffentlichen Charaktere
unserer Universität ankommen sieht, wird man Sie gehörig
respektieren – wissen Sie?«

			[bookmark: foot4]Verscheuchet jetzt mit Wein die
Sorgen!

Morgen besegeln wir wieder das Weltmeer.
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		Drittes Kapitel,

		worin kein Beitrag zur »Naturgeschichte des deutschen
Studenten« geliefert, wohl aber eine Ketzerei gegen das Dogma,
genannt »Komment« begangen und ferner erzählt wird, wie einer die
Poetische Masernkrankheit bekam und was ihn davon
kurierte.

		Schöne Leserin, sei nicht bange für dein Zartgefühl, es soll
nicht verletzt werden! Ich beabsichtige keineswegs, die
»Naturgeschichte des deutschen Studenten« mit einem neuen Kapitel
zu bereichern oder ein Paar alte derselben zu rekapitulieren. Die
akademischen Mysterien, welche gerade nicht immer die reinlichsten
sind, sollen von mir nicht ans Tageslicht hervorgezerrt werden. Muß
ich doch [bookmark: page133] gestehen, daß die Erinnerung an das
studentische Kommersieren, Renommieren, Randalieren, Duellieren mir
keineswegs so überwältigend groß und schön vorkommt, daß ich mich
versucht fühlte, des Breiteren davon zu reden. Ich werde daher über
die materielle Seite meines Studententums nur wenige Worte
sagen.

		Natürlich trug ich schon nach wenigen Tagen eine dreifarbige
Schleife an meiner Uhr, zum Zeichen, daß es mir sehr pressierte,
die akademischen Gesetze zu umgehen. Ich war angehender
»Burschenschafter« und erinnere mich wohl noch des kindlichen
Wonnegefühls, womit ich, das verpönte Schwarz-Rot-Gold unter dem
Rocke, an dem geieräugigen »Police-Maier«, dem Häuptling der
Universitätspolizeimannschaft, vorüberschritt, an dem Verhaßten,
der einem die idyllischen Freuden eines honorigen Nachtrandals so
unerbittlich verbitterte und der den durchschnittlich so harmlosen
Lärm einer Paukerei auf eine Stunde weit hörte. Uns arme
Burschenschafter hatte dieser Obersbirre ganz besonders »auf dem
Strich«; denn es war damals verboten, sich als Deutscher zu fühlen
oder wenigstens diesem Gefühle lauten Ausdruck zu geben.

		In der Burschenschaft lebten die Traditionen der
Befreiungskriegszeit fort. Ich will damit nicht leugnen, daß aus
den Reihen dieser studentischen Patrioten eine Menge von Leuten
hervorging, die sich später als die unterwürfigsten Lakaienseelen
und die hartgesottensten Bureaukraten manifestierten. Aber trotzdem
steht fest, daß zu meiner Zeit vaterländische Anschauungen, eine
edlere Ansicht vom Leben, ein ideales Bewußtsein, eine
jugendfrische Begeisterung in der Burschenschaft weit mehr gepflegt
wurden als in den landsmannschaftlichen Korps, deren ganzes Dichten
und Trachten in den hergebrachten Äußerlichkeiten eines
Studententums aufging, dessen [bookmark: page134] Formen nur allzu deutlich an eine
barbarische Vergangenheit erinnerten.

		Nun, ich entrichtete meinem Alter den gebührenden Zoll, indem
ich diese innerlichst leeren und hohlen Formen redlich mitmachte.
Ich kommersierte, explenierte, suitisierte, randalierte, ritt,
fuhr, kontrahierte, paukte wie die andern auch. Ein Hund – Pudel
natürlich – durfte mir ebenfalls nicht fehlen, und ich hatte die
stolze Genugtuung, daß derselbe unter dem Namen Hannikel seiner
künstlerischen Ausbildung wegen in allen Kneipen berühmt, seiner
unausrottbaren Diebesgelüste wegen in allen Küchen der Stadt
tödlich gehaßt war.

		Beim Rückblick auf meine akademische Laufbahn kommt es mir sehr
verwundersam vor, daß die studentische Jugend, deren ganzes Streben
nicht so fast auf Freiheit als vielmehr auf totale Willkür der
Individualität geht, sich dennoch knechtisch unter jenes
abenteuerliche, Komment betitelte Gesetzbuch duckt, welches darauf
Anspruch macht, der Kodex eines übrigens ganz abstrakten und, bei
Licht betrachtet, inhaltslosen Ehrenbegriffes zu sein, aber in
Wahrheit nur ein wunderliches Sammelsurium von Unsinn und
Brutalität ist. Ich finde es ganz in der Ordnung oder vielmehr ich
kann es mir leicht erklären, daß die fanatischen Anhänger dieser
studentischen Konstitution zuletzt, der hohlen Kommentromantik
müde, in völlige Erschlaffung versinken und einer nihilistischen
Bummelei anheimfallen, welche zwischen Selbstpersiflage und
Blödsinn schwankt. Wie oft habe ich bemooste Häupter mit schlaffen
Zügen und roten Nasen, die glücklich auf dem bezeichneten
Standpunkte angelangt waren, jenes berühmte Bummlerlied singen
hören, das unter anderen gleich kostbaren Strophen auch diese
enthält:

		Wann das Feuer mit dem Wasser,

König Saul und Salmanasser

[bookmark: page135] In
der Luft um Sechser fletscht

Und der faule Lazzarone

Aus vertrockneter Zitrone

Tausend Burschenbänder quetscht –

Dann Ade, Ade, Ade,

Dann Ade, Ade, Ade,

Dann Ade, Schatz lebe wohl!

		Weiß der Himmel, ich ließ es nicht an Bemühung fehlen, »das Kalb
auszutreiben«. Aber ein gewisser mir angeborener Reinlichkeitssinn,
um nicht zu sagen Idealismus, sowie die Freundschaft Fabians
verhinderten, daß ich mir dabei die Schuhe allzusehr beschmutzte.
Der arme Fabian mußte zwar in dem halbklösterlichen Zwinger des
theologischen Konvikts leben und konnte so von der akademischen
Freiheit und Herrlichkeit nicht sehr viel abbekommen; aber ich ließ
es mir doch angelegen sein, in lebhafter Verbindung mit ihm zu
bleiben, und sein stiller Einfluß ließ mich nie ganz vergessen, daß
ich doch eigentlich »studierenshalber« auf der Universität sei.

		Ich studierte auch wirklich, wenigstens zeitweise. Fabians
Zureden und Beispiel brachte mich dazu, die philosophischen und
theologischen Disziplinen mit Ernst anzugreifen. Allein je mehr ich
mich bemühte, in dieselben einzudringen, desto lebhafter wurde in
mir das Gefühl, daß ich zum Gelehrten und Theologen nicht das Zeug
habe. Schon der Gedanke, ein Büchermensch zu werden, erschreckte
mich, und wenn Fabian mir von dem Glücke redete, dereinst auf einer
stillen Landpfarre den Musen und einem stillbegnügten, harmlosen
Genuß des Daseins zu leben, schnitt ich wohl seine Bemerkungen mit
dem Ausruf ab: »Ach, geh mir! Ich möchte lieber Spektakel machen
und alles kurz und klein schlagen!«

		Fabian war eine jener glücklich organisierten Naturen, in
welchen die Woge der Leidenschaft zwar manchmal [bookmark: page136] auch aufschäumte,
aber nie, ohne daß sich fast augenblicklich das Öl von früh an
gewohnter Resignation besänftigend darauf gösse. Ich wußte, er
liebte meine Schwester mit der ganzen Innigkeit seiner Seele, ich
sah, wie seine stillen, sanften Augen aufleuchteten, wenn ich ihm
Grüße von Hildegard überbrachte, aber der Hoffnung hatte er schon
entsagt, und nie mehr seit jenem gewaltsamen Ausbruch seiner
Gefühle an der Breunighalde hatte er seine Empfindungen laut werden
lassen.

		Seltsam, Fabian wirkte auch in dieser Richtung so wohltätig auf
mein leidenschaftliches Gemüt, daß ich ohne allzu große Aufregung
erfuhr, Isolde sei, von Hildegard begleitet, wirklich nach der
Residenz abgereist. In dem Brief, in welchem der Vater mir diese
Neuigkeit mitteilte, verpflichtete er mich, während des Aufenthalts
Isoldes in der Residenz diese nicht zu besuchen. Ich gehorchte,
wenn auch seufzend, und mein Gehorsam wurde dadurch belohnt, daß
mir der Vater die Mittel zur Verfügung stellte, in den Osterferien
eine Reise nach Norddeutschland und in den Herbstferien eine
Schweizerreise machen zu können.

		In Erwartung dieser Genüsse tröstete ich mich damit, daß mir
Hildegard aus der Hauptstadt schrieb, Isolde rede täglich von mir
und gefalle sich so wenig in dem residenzlichen Treiben, daß sie
ihren Vater dringend anliege, sie nach Rothenfluh zurückzurufen. In
einem weiteren Schreiben Hildegards war sehr viel von Berthold die
Rede, der jetzt Offizier geworden sei. Die Äußerungen meiner
Schwester waren aber so verworren, daß sie mir erst klarer wurden,
als zur gleichen Zeit der Vater in einem Briefe die Äußerung
hinwarf, der gute Freiherr sei oft sehr verstimmt; er habe Kummer,
denn sein Sohn in der Residenz scheine auf bedenkliche Abwege
geraten zu sein. In einer Nachschrift empfahl mir der Vater lebhaft
[bookmark: page137]
neben meinen übrigen Studien meine Weiterbildung in den modernen
Sprachen, selbst das »widerwärtige Genäsel«, das Französische,
nicht ausgenommen, ja nicht zu vernachlässigen. Man könne nicht
wissen, wozu das noch gut sei, und abgesehen davon, müsse mir es ja
Vergnügen machen, die großen Autoren der Fremde in ihrer eigenen
Sprache lesen zu können.

		Weil ich nun, ein gehorsamer Sohn, soviele ausländische Poeten
las – daß ich die einheimischen las, versteht sich von selbst – und
weil mir daneben Rhythmus und Reim ziemlich leicht von der Hand
gingen, kam ich auf den wunderlichen Einfall, selber ein Poet zu
sein. Nun, wer hat sich das in den Jahren zwischen achtzehn und
zweiundzwanzig nicht eingebildet? Genug, ich machte Verse in allen
Metren und Tonarten, verübte ein furchtbares Schauertrauerspiel,
und da ein anständiger Dichter doch nicht bloß Lyriker und
Dramatiker sein kann, fing ich ein heroisches Epos in
Nibelungenstrophen und ein komisches in Ottave rime an. Alle diese
klassischen Produkte schrieb ich mit vielem Behagen recht nett ins
Reine und hatte dann eine rührende Freude daran. Hielt auch noch
extra ein poetisches Tagebuch, um es dem Petrarka gleichzutun, und
ich erinnere mich, daß das hundertmal variierte Schlußterzett
meiner Sonette die immer wiederkehrenden Reime hatte: »Isolde –
Haar von Golde – einzig Holde.«

		Der Herr Kandidat Rumpel, welcher nicht zum Vorteil meiner
Finanzen meine Gesellschaft häufig suchte, pries mit Emphase meinen
dichterischen Genius. Sogar die Vorlesung meines Trauerspiels stand
er aus, freilich bei einem hinlänglichen Vorrat von Wein, und
schrie am Ende zustimmend: »Kolossale Tragödia! Sie übermüllnern
den Müllner, überhouwalden den Houwald, und der Werner [bookmark: page138] muß vor
Ihnen Pech geben. Das heißt in der Tat den ›Gründlingen des
Parterre‹ – wissen Sie? – mit schaudererweckendem Gedonner an die
Tränendrüsen schlagen. Ganz äschyleisch, ganz shakespearisch, ganz!
Ich prophezeie Ihrer Schöpfung mit dem alten Horaz:

		... Hic liber mare transit

Et longum noto scriptori prorogat aevum.

		Der Ruf dieses Werkes wird meerüber
dringen

und seinem Verfasser langdauernden Ruhm bringen.

		Zwar könnte ein Kritiker von der gewöhnlichen Sorte gegen Ihr
Poem den ledernen Einwand erheben, von Rechts wegen müßten selbst
in dem traurigsten Trauerspiel von den Personen immer noch eine
oder zwei übrigbleiben, um die andern zu begraben; ich aber
verachte mit Ihnen derartige philiströse Utilitätsprinzipien. Sie
verstehen aufzuräumen, ja, beim Jupiter. Vielleicht könnten Sie es
noch nachträglich so einrichten, daß ganz zuletzt auch noch der
Souffleur auf irgend eine erschütternde Art die Spitze der auf der
Bühne getürmten Leichenpyramide abgäbe – wissen Sie? Doch kurz und
gut, Ihre Tragödia ist klassisch durch und durch, kolossal,
pyramidal lapidarisch!«

		Freilich war ich nicht einfältig genug, den handgreiflichen
Spott in dieser Huldigung nicht zu merken, aber doch einfältig
genug, Rumpels Zustimmung höher zu schätzen als die verständigen
Bemerkungen, welche Fabian über meine Dichterei machte. Er war
augenscheinlich nicht sehr erbaut davon, da er ein feines Gefühl
für das Ursprüngliche und Schöne besaß, und riet mir,
wahrscheinlich um mich von meiner Reimwut zu kurieren, ich möchte
meine Gedichte doch einmal dem berühmten Ästhetiker von der
Hegelschen Schule, welcher an unserer Universität las und dessen
Kollegien ich frequentierte, zur [bookmark: page139] Beurteilung vorlegen. Gut, dachte
ich, du sollst schon sehen, Fabiane! und reichte schon folgenden
Tages ein ungeheuer dickes Paket voll Unsterblichkeitshoffnungen
bei dem Professor ein. »Nun,« fragte mich nach einiger Zeit der
Fabian, »was hat er gesagt?« – »Nichts,« erwiderte ich brummend.
Der Fabian sagte dann auch nichts mehr, weil er mich nicht wilde
machen wollte.

		In der Tat, der geistvolle Professor hatte nichts gesagt. Das
dicke Paket war wohlversiegelt wieder zurückgekommen, ohne ein
aufmunterndes oder ein verwerfendes Urteil zu enthalten.

		Fortan machte ich keine Verse mehr. Was die schon gemachten
betraf, so verbrannte ich sie nicht, denn bekanntlich würde sich
ein Poet, sei es ein wirklicher oder ein bloß eingebildeter, lieber
die Nase abbeißen, als die Kindlein seiner Phantasie dem Feuer
opfern; aber ich schob sie in einen Winkel und hinterließ sie bei
meinem Abgange von der Universität großmütig meinem Hausphilister,
einem Viktualienkrämer, zu beliebigem Gebrauch. Als mich später
wieder einmal mein Weg durch die Universitätsstadt führte und ich
in einem öffentlichen Garten ein Glas Bier trank, wehte mir der
Wind von einem der benachbarten Tische ein Blatt Papier vor die
Füße, in welches ein ehrsamer Bürger den Käse gewickelt hatte, den
er zu seinem Vespertrunk aß. Als mein Blick mechanisch auf das
Papier am Boden fiel, erkannte ich auf dem so schnöde mißbrauchten
meine eigenen Schriftzüge, ja sogar die ewigen Reime: »Haar von
Golde – Isolde – einzig Holde« – und wehmütig sprach ich mit
Schillers Thekla: »Das ist das Los des Schönen auf der Erde«. Ich
hoffe, der geneigte Leser, welcher ja wohl auch einmal Verse
gemacht hat oder gar noch jetzt macht, werde mir diese Wehmut
zugute halten.

		[bookmark: page140]
Ich machte also keine Verse mehr. Aber die Liebe zur Poesie ließ
ich mir durch die Erkenntnis, daß ich selber kein Poet sei, nicht
verleiden, und wohl mir, daß ich es nicht tat. Diese Liebe ist ein
großer Segen meines Lebens geworden, ein Trost in Leiden und Mühen,
eine nie versagende Erfrischung der Seele. Es ist der Fluch der
modernsten Erziehung, daß ihr bronzestirniger und mühlsteinherziger
Materialismus mit bleierner Hand den Schmetterlingsflügelstaub der
Poesie von den Schwingen der Kinderseelen wischt. Daher diese
Generation von egoistischen Einmaleins-Menschen, welche jetzt
heranwachsen und das ganze Leben zu einem grauenhaft öden
Rechenexempel zu machen drohen. Der Engländer Dickens hat mit der
ganzen ätzenden Schärfe seines Humors in der Figur des Mr.
Gradgrind diesen unheilvollen Materialismus gebrandmarkt. Ach,
bereits wimmelt es überall von solchen Gradgrinden, und traurige
Vorzeichen deuten auf eine bevorstehende Götterdämmerung für die
Welt der Schönheit. Doch getrost, die Edda prophezeit ja, daß aus
dem Schutt Ragnaröks eine neue Welt emporgrünen werde, jugendlich
schön und hold und heiter.

			[bookmark: foot5]Der Ruf dieses Werkes wird meerüber
dringen

und seinem Verfasser langdauernden Ruhm bringen.


	
		
		Viertes Kapitel.

		Keine Reisenovelle, aber doch eine Reisenovellette.

		Wäre ich noch jung, wollte ich versuchen, hier einige
Reisenovellen zu liefern, wie sie Mode waren zur Zeit, wo ich meine
Studentenfahrten durch Deutschland und die Schweiz machte.
Heutzutage, wo der Dampf die ungeheuersten Entfernungen
zusammenschrumpfen läßt, wo demnach jeder reist oder gereist ist
und wo sogar »Reisebilder«, aufgenommen auf einer Reise um die
Erde, nur noch flüchtige Neugier erregen, ist das ganze Fach der
[bookmark: page141]
Reisenovellistik Rokoko geworden. Ich behellige daher den Leser
nicht ausführlich mit den kleinen Abenteuern eines »fahrenden
Schülers« und mit den großen Gefühlen, welche mich überkamen, als
ich auf Helgolands roter Klippe und auf der Kuppe des Faulhorns
stand. Auch nicht mit den Ärgernissen des Zusammenstoßens meiner
süddeutschen Viereckigkeit mit der norddeutschen Pfiffigkeit, noch
endlich mit dem Hunger und dem Durst, welchen ich in der Metropole
der deutschen Intelligenz an der Spree ausstand.

		Heil dir, Hamburg, mit deinem gemütreichen Rostbraten und deinem
soliden Rotwein! Es war nicht Mitleid, was mich nachmals mein
Scherflein in deine Brandbettelbüchse werfen ließ, bewahre, sondern
es war innigstes Dankgefühl, es war die Erinnerung an jene Stunde,
wo ich mich in deinen gesegneten Mauern, frisch oder vielmehr sehr
matt von Berlin gekommen, nach mehreren Wochen zum erstenmal wieder
recht satt aß. So etwas vergißt ein fühlendes Gemüt nicht, so
wenig, als ein Binnenmensch aus dem Süden Deutschlands je den
Moment vergißt, wo er bei Kuxhaven zum erstenmal das Meer sah, oder
auch den Moment, wo er, etliche Seemeilen über Kuxhaven draußen,
zum erstenmal mit jener Dame aus Helheim, genannt Seekrankheit,
Bekanntschaft machte.

		Was die Schweiz angeht, an diesem Orte nur dieses: eine Fahrt in
einer Vollmondnacht auf dem Vierwaldstätter See zwischen Brunnen
und dem Rütli, ein Sonnenaufgang auf dem Rigikulm, ein
Sonnenuntergang auf der Wengernalp, ein Gang bei blauem Himmel über
die zwischen den gloriosen Kolossen Finsteraarhorn, Lauteraarhorn,
Schreckhorn und Wetterhorn gelagerten Gletschermassen, ein Blick in
den Handeckschlund, wenn die Sonne im [bookmark: page142] Zenit steht – das gehört
mit zu dem Besten, was der Mensch überhaupt erleben kann.

		So eine Alpenwanderung macht einem die Seele weit, licht und
gesund. Das kleine Ich mit seinen wahren oder eingebildeten
Schmerzen kann gegen die großen Eindrücke der Natur, die in
schöpferischem Spiele zu dem Erhabensten das Lieblichste gesellt,
nicht standhalten. Auch ich erfuhr das. Beim Beginne meiner Reise
war meine Stimmung sehr werterisch gewesen, denn allfort mußt' ich
daran denken, daß jetzt die Zeit gekommen sei, wo Isolde mit dem
Grafen Zackstein sich verloben sollte. Der Gedanke wuchtete schwer
auf mir. Aber droben in der Region, wo die Gletscherbäche singen,
wurde die Last leichter und immer leichter. Und dann hatte ich auch
ein kleines Abenteuer, dessen ich hier doch erwähnen muß.

		Als ich das Haslital herab nach Meiringen kam, wimmelte das
Gasthaus zum wilden Mann, wo ich einkehrte, nicht allein von jenen
reisenden Teekesseln, welche »englisch lispeln«, sondern auch von
einer ganzen Schar allerliebster Jüngferchen, den Mitgliedern eines
Mädchenpensionats aus dem »Welschland«. Das flatterte und flüsterte
die Treppen auf und ab wie eine verstörte Taubenschar, um nicht zu
sagen, wie eine verstörte Hühnergemeinde. Der Herr
Institutsdirekter, ein kurzer, dicker Mann mit einer ungeheuren bis
zu den Ohren hinaufreichenden weißen Halsbinde, und die Frau
Direktrice, eine lange, magere Dame, in deren ältliche Züge die
pädagogische Essigsäure eingefroren war, verhandelten eifrig mit
dem Wirt, wobei der dicke, kurze Herr eine wahrhaft zappelnde
Unruhe an den Tag legte, während die Dame eine majestätische
Fassung bewies.

		Bei dieser Gelegenheit rechtfertigte sich zuerst meines Vaters
Meinung, daß die Kenntnis des französischen [bookmark: page143] »Genäsels« doch auch zu
etwas gut sei, denn ich erfuhr dadurch, daß Monsisur le
directeur und Madame la directrice in großen Sorgen
seien um eins ihrer Pensionatsvögelchen, welches sich zwischen Thun
und Meiringen unbegreiflicherweise von der wohlgehüteten Schar
verloren habe. Bereits waren Boten nach verschiedenen Richtungen
ausgesandt worden, aber keinem derselben war es gelungen, die
verflatterte »Demoiselle Julie« aufzufinden und unter die
mütterlichen Fittiche von Madame zurückzubringen. Mit verschiedenen
schweren Seufzern setzte sich endlich der Mann mit der weißen
Halsbinde zum Abendessen. »Es hat nicht viel zu bedeuten, mon
cher,« hörte ich seine majestätische Gattin zu ihm sagen – »es
ist nur wieder einer der gewöhnlichen wilden Hummelsstreiche des
Mädchens.«

		Ich dachte nicht mehr an diese Geschichte, als ich folgenden
Tages von Meiringen nach Brienz schlenderte und von da über den See
zum Gießbach hinüberfuhr. Aber die Verflatterung des
Pensionatsvogels kam mir wieder zu Sinne, als ich, an den
prächtigen Wasserfällen hinaufgehend, auf dem Steg, welcher über
einem der oberen hängt, ein junges Mädchen stehen sah, das mir, als
ich den Steg betrat, aus schwarzen Augen voll Feuers einen
forschenden Blick entgegensandte.

		Die junge Dame trug ihren eleganten Reiseanzug mit einer Art
koketter Lässigkeit. In der Linken hielt sie eine kleine
Reisetasche mit zierlicher Stickerei, und mit der Rechten stützte
sie sich leicht auf einen langen Alpstock. Unter einem braunen
Strohhut mit breitem Rande ringelte sich reiches, lichtbraunes
Haar, zu welchem dunkle, kühngeschwungene Brauen einen reizenden
Gegensatz bildeten, auf Nacken und Schultern nieder. Die
Gesichtszüge waren fein und regelmäßig, nur stimmte der etwas zu
große [bookmark: page144] Mund nicht ganz zu ihnen. Aber die
aufgeworfenen Lippen blühten in einem Rot, welches dem Feuer der
Augen entsprach. Hielt man dazu noch die Formen der mittelgroßen,
beweglichen Gestalt, Formen, welche die Backfischeckigkeit schon
vollständig überwunden hatten und zu blühender fast üppiger Rundung
gediehen waren, so bekam man den Eindruck schöner Sinnlichkeit.

		Ich gestehe, dieser Eindruck auf mich war ein bedeutender, fast
heftiger. Zu jener Stunde hab' ich nicht an Isolde gedacht.

		»Das ist sehr schön!« sagte ich, höflich meinen Schlapphut
lüftend und in die silbernen Strudel niederblickend.

		»Sehr schön,« erwiderte das Dämchen, einen Schritt weiter von
mir wegrückend und mich abermals unter ihrem Hute hervor von oben
bis unten musternd.

		»Ich habe wohl die Ehre, mit Fräulein Julie zu sprechen?« fragte
ich, entschlossen, ein Gespräch mit der einsamen Schönen
anzuknüpfen.

		»Mit Fräulein Julie?« entgegnete sie, mit leichtem Schrecken
noch einen Schritt zurückweichend.

		»Ja,« sagte ich, »aber mein Fräulein, ich befasse mich gar nicht
damit, entflogene Vögel einzufangen.«

		Sie lachte fröhlich und kam wieder einen Schritt näher. Das
Rauschen des Wasserfalls ließ es ja nicht zu, daß man sich aus der
Ferne unterhielt.

		»Ah,« sagte sie, »Sie sind unserer Herde von Lämmchen begegnet,
mein Herr, und der alten Schäferin und dem dicken Schäfer –«

		»Dessen ungeheuerliche weiße Halsbinde jetzt mit Tränen um das
verlorene Lämmchen benetzt sein mag.«

		»Tut nichts, das erspart ihr eine Wäsche. Übrigens, da Sie kein
Vogelfänger sind, so kann ich Ihnen schon [bookmark: page145] sagen, daß ich der
entflohene Vogel bin. Es war gar zu langweilig, dieses reisende
Pensionat. Bei jeder schönen Stelle las uns Monsieur den
betreffenden Abschnitt aus dem Guide vor und sprach Madame ein
langes Gebet. Es war wirklich zu ennuyant. Ich muß ohnehin noch
einen ganzen schrecklichen Winter all den Pensionatsschnickschnack
mitmachen.«

		»Das bedaure ich, mein Fräulein.«

		»Da haben Sie recht. Es ist abscheulich. Aber wenn man einmal
aus dem langweiligen Nest heraus und in den Bergen und noch dazu
sechzehn Jahre alt ist, so mag man sich doch nicht mehr wie ein
Küchlein von der Gluckhenne herumführen lassen. So eine Bemutterung
ist unausstehlich.«

		»Allerdings! Aber ich finde diese Bemutterung doch höchst
preiswürdig.«

		»Wie, mein Herr?«

		»Ja, mein Fräulein. Wäre besagte Gluckhennenschaft nicht
vorhanden gewesen, hätten Sie keinen Überdruß daran empfinden
können. Hätten Sie keinen Überdruß empfunden, wären Sie nicht
entflogen. Wären Sie nicht entflogen, hätte ich nicht das Glück
gehabt, Ihre Bekanntschaft zu machen – quod erat
demonstrandum. Sie werden zugeben, daß das eine tadellos
logische Schlußfolgerung ist.«

		Sie lachte wieder und fragte:

		»Sie sind wohl Student, mein Herr?«

		Ich bejahte und war froh, daß sie nicht nach der Fakultät
fragte, denn ich fürchte, ich hätte meine Priesterschaft in
spe schmählich verleugnet.

		Fräulein Julie sah mich wieder forschend an, und mir kam vor,
als würden ihre schwarzen Augen immer größer und feuerwerfender.
Ihre Miene war auch gar [bookmark: page146] keine mißfällige – unter uns, lieber
Leser, es tut das meiner Eitelkeit noch jetzt wohl – als sie dann
sagte:

		»Darf ich wissen, mein Herr, wohin Sie vom Gießbach aus Ihren
Alpstock setzen werden?«

		»Nach dem Faulhorn zu, wenn es Ihnen so recht ist,
Fräulein.«

		»Wenn es mir recht ist? Wie galant! Aber in der Tat, es ist mir
recht, ich will auch nach dem Faulhorn.«

		»Glückauf, und gesegnet sei mir dieser Tag! Aber, mein Fräulein,
man sagte mir in Brienz, der Weg vom Gießbach da hinauf sei im
einzelnen nicht ganz ungefährlich und im ganzen sehr
beschwerlich.«

		»Was tut das? Ich will einmal auf das Faulhorn, und gerade hier
will ich hinauf. Weil der alte Puter, der statt des roten ein
weißes Halstuch trägt, und die alte fromme Gluckhenne mit ihren
Küchlein durchaus nicht auf das Faulhorn wollten, hauptsächlich
deshalb hab' ich mich in Interlaken von der Herde verloren und bin
über Bönnigen und Iseltwald hierher gekommen.«

		»Aber der beschwerliche und gefährliche Weg?«

		»Fürchten Sie sich davor?«

		»Ich? Bah! Das heißt, ich fürchte mich doch davor – um
Ihretwillen.«

		»O, das können Sie sich ersparen. Ich weiß nicht, was Schwindel
ist, und bin sehr gut zu Fuß.«

		Wie sie das sagte, kam, wie zur Bekräftigung, ein allerliebstes
Füßchen unter dem Saum ihres Kleides hervor. Dasselbe sah zwar in
seinem merkwürdig schmalen Zeugstiefelchen nicht sehr bergpfadmäßig
aus, aber – es war allerliebst. Während ich mir darüber allerlei
wunderliche Gedanken machte, sagte Fräulein Julie:

		»Ich begreife gar nicht, warum ich nicht schon vor [bookmark: page147] acht oder
zehn Tagen dem reisenden Pensionat entsprungen bin. Es wandert sich
so angenehm einsam –«

		»Aber doch noch angenehmer zweisam.«

		»Meinen Sie? Hm, da kommt es doch wohl darauf an, wer mit einem
geht. Lassen Sie mich, bevor ich mich entschließe, zweisam da
hinaufzugehen, Ihnen doch einmal recht ins Auge sehen.«

		»Kurioser Einfall,« dachte ich. Wäre ich damals schon so alt
gewesen, wie ich jetzt bin, würde ich das Gebaren von Fräulein
Julie für ein sechzehnjähriges Mädchen vielleicht etwas zu – wie
soll ich sagen? – etwas zu emanzipiert gefunden haben. Da ich aber
selber noch ein ziemlich naiver Bursch war, hatte ich wohl das
Recht, es kostbar naiv zu finden. Isolde freilich würde – aber ich
dachte ja damals nicht an Isolde.

		Als mir Fräulein Julie recht ins Auge sehen wollte, ging sie
schon vor mir her, den steilen, schmalen, feuchten Pfad durch das
Ahorngesträuch hinauf.

		Sie blieb jetzt stehen und kehrte sich um, und da ich etwas
tiefer stand, befand sich ihr Gesicht mit dem meinigen in gleicher
Linie.

		So sah sie mich ein paar Sekunden an, während die verführendste
Schelmerei in ihren Mundwinkeln kicherte und ihre halbgeöffneten
Lippen kaum eine Spanne weit von den meinigen so verlockend rot
blühten.

		Seltsam, in diesem kritischen Augenblick fiel mir plötzlich ein,
irgendwo von einer Schönen gelesen zu haben, sie habe einen
falschen Zug um den Mund gehabt, etwas wie den Schatten des
Schwänzleins einer forthuschenden Eidechse.

		Das war doch ein recht dummer Eidechsengedanke. Er ging aber so
schnell, wie er gekommen.

		»Nun,« sagte Fräulein Julie, »ich denke, ich kann mit Ihnen
zweisam nach dem Faulhorn gehen.«

		[bookmark: page148]
So sprechend, tippte sie mir mit dem Zeigefinger ihrer Rechten, von
welcher sie den Handschuh gezogen, leicht auf die Schulter und
wandte sich zum Weitergehen.

		Aber in diesem Augenblick wich ihr ein loser Stein unter dem
Fuße, sie glitt aus und wankte, und ich – nun, bei allen Göttern!
ich wäre kein flotter Student, sondern ein Tropf gewesen, wenn ich
nicht, indem ich sie vor den Folgen dieses kleinen Unfalls
bewahrte, meinen Arm um ihren Leib geschlungen und ihr bei dieser
Gelegenheit einen Kuß geraubt hätte.

		Denke ich jetzt an diesen Kuß zurück, will mir fast scheinen,
daß Fräulein Julies rote Lippen schon gewußt hätten, was Küssen
sei.

		Sie fuhr zurück, aber nicht zu jach und heftig, schlug mir mit
dem Handschuh auf den Mund, aber so, daß es gar nicht weh tat, und
sagte lachend:

		»Ich sehe, wenn man zweisam geht, muß man sich vor den losen
Steinen sehr in acht nehmen.«

		»O, gar nicht!«

		»Doch, doch ... und ... wissen Sie denn nicht, daß man den
Bergführern ihren Lohn erst auszahlt, wenn sie einen glücklich an
Ort und Stelle gebracht haben?«

		Der Hut war ihr in den Nacken geglitten, ein Sonnenstrahl fiel
durch die Ahornblätter auf ihr gerötetes Gesicht – es war
reizend!

		»Ich will ein treuer Führer sein, Fräulein Julie,« sagte
ich.

		»Das wollen wir sehen,« versetzte sie, elastischen Schrittes
bergan steigend.

		Nach einer Weile sagte sie, mir über die Schultern einen raschen
Blick zurückwerfend, der gar nicht böse war:

		»Ich kenne noch nicht einmal Ihren Namen. Wie heißen Sie
doch?«

		[bookmark: page149]
»Michel Hellmuth.«

		»Hellmuth? Nun, an Mut scheint es Ihnen gerade nicht zu fehlen.
Aber wie kommen Sie denn zu so einem – so einem populären
Vornamen?«

		»Mein Vater gab mir denselben, und er bildet sich viel darauf
ein. Sie müssen wissen, Michel bedeutet nach seiner Meinung der
Starke.«

		»Nun, da kann man sich den Namen schon gefallen lassen. Aber
darf ich fragen – doch nein, wissen Sie was? Wir wollen uns gar
nicht gegenseitig weiter ausfragen. Wir sind ja nicht zwei alte
Tanten. Unsere Bekanntschaft, die doch nur eine flüchtige sein
wird, behält so die romantische Beleuchtung, in welcher sie mir
erscheint. Man muß dem Augenblick zu leben verstehen. Oder
nicht?«

		»Gewiß, aber ich wünsche, der Augenblick währte eine
Ewigkeit.«

		»Schmeicheln Sie? Das sollte ein Michel, das heißt ein Starker,
nicht tun.«

		»Ich schmeichle nicht. Aber wenn ich Sie so vor mir herschweben
sehe, möchte ich –«

		»Was?«

		»Daß alle die Steine da auf unserem Wege recht lose wären.«

		»Gott tröste Sie!«

		»Ich wollte lieber, es tröstete mich eine gewisse Göttin.«

		»Wirklich? Sehen Sie, wär' ich nun eine alte Jungfer, so müßte
ich tun, als verstände ich Sie nicht. So aber sage ich nur, daß ich
mythologische Komplimente sehr du mauvais goût finde. Also
keines mehr von dieser Sorte oder noch besser, überhaupt keines
mehr. Ich bin froh, daß mir einmal für ein paar Tage alle die
langweiligen Schnörkel der Konvenienz aus den Augen [bookmark: page150] sind. Mir ist froh
und frei zumute. Ich bin ganz glücklich, und was mein Vergnügen
erhöht, ist, daran zu denken, was Madame la poussinière dazu
sagen würde, wenn sie wüßte, daß ich zu dieser Stunde nicht einsam,
sondern vielmehr zweisam auf das Faulhorn steige. Ciel! was
würde das für ein Augenverdrehen geben, wenn sie gar wüßte –«

		»Was für lose Steine es auf dem Wege zum Faulhorn gibt?«

		»Ja, und was für lose Studenten, die den gefährlichen Namen
Michel führen und –«

		»Und?«

		»Nicht schüchterner sind, als sie sein sollten.«

		So plauderten wir vergnüglich, und der schöne
Frühherbstnachmittag verging mir wie im Traum. An den gefährlichen
Stellen des Weges verschmähte Fräulein Julie meinen stützenden Arm
nicht, und ich hatte sogar die Ehre, ihre anmutige Last über eine
breite Runse, in welcher ein wildes Bergwasser schäumte,
hinwegzutragen. Da ich mich selbst bei dieser verführerischen
Partie bescheiden benahm, wurde die junge Schöne ganz zutraulich,
und so kamen wir als die besten Freunde von der Welt auf der
berühmten Bergkuppe an, gerade noch zeitig genug, um das glorreiche
Schauspiel mit anzusehen, wie die untergehende Sonne ihren Purpur
über die Schneekolosse des Berner Oberlandes hinströmte.

		Am folgenden Morgen hatte ich die Ehre, Fräulein Julie zum
prächtigen Gletscher von Rosenlaui hinab und von da weiter nach
Grindelwald zu begleiten. Am dritten Tage stiegen wir mitsammen die
Berghänge zur Wengernalp hinauf. Fräulein Julie war voll Scherz und
Lachen, voll Witz und Mutwillen. Ob auch mehr oder weniger
Koketterie mit unterlief? Ich weiß es nicht; aber was [bookmark: page151] ich weiß,
ist, daß es sich sehr angenehm in dieser Gesellschaft reiste –
sehr!

		Wir hatten den Bergkamm erreicht, welcher das Grindelwaldner
Talgebiet von dem Lauterbrunner scheidet und deshalb auch den
passenden Namen Scheideck führt. Dort, vom Fuße der riesigen
Felspyramide des Eigers aus, erblickst du plötzlich die Jungfrau in
der ganzen Herrlichkeit ihrer unvergleichlichen Formen. Der Mönch
steht düster daneben – der arme Bursch! Er kann nicht über die
eisige Kluft hinüber, die ihn von der Spröden trennt, und die
Lawinen, welche von dem Haupte der Riesenjungfrau über ihren
blendenden Busen herabrollen, klingen wie wildes Hohngelächter.

		Fräulein Julie wollte diese Metapher nicht ganz gelten
lassen.

		»Die Lawinen erscheinen mir gar nicht so lächerlich,« sagte sie,
»und ich ziehe es vor, dieselben für Tränenströme zu halten, welche
die arme Jungfrau vergießt, aus Verdruß über die mönchische
Unbehilflichkeit und Unbeweglichkeit ihres Freiers.«

		Ich hatte keine Zeit, das Dilemma zu untersuchen, ob diese
Bemerkung wörtlich auf Mönch und Jungfrau zu beziehen oder aber
parabolisch zu nehmen sei, denn im nämlichen Augenblick rief meine
schöne Reisegefährtin aus:

		»Mon dieu, sehen Sie da unten das bunte Gewimmel von
Strohhüten und Perkalkleidern? Es ist die Gluckhenne mit ihrem
Puter und allen den frommen Küchlein – o Schmerz!«

		Wir waren nämlich schon eine gute Strecke die Alm abwärts
gegangen, welche sich bis zu dem Trümletental am Fuße der Jungfrau
hinabzieht. Ungefähr in der Mitte der sanftgelegenen, welligen
Fläche liegt das Gasthaus zur Wengernalp, in dessen Räumen die
Sommermonate [bookmark: page152] über tagtäglich alle Sprachen Europas
ertönen. Auf der Matte vor dem Hause waren Scharen von Reisenden,
Führern und Pferden gelagert; aber sehr abseits von den anderen
erblickte man ein dicht zusammengedrängtes frauenzimmerliches
Häuflein, welches in der Tat schon von weitem einem reisenden
Mädchenpensionat sehr ähnelte.

		»Wollen wir umkehren, Fräulein?« fragte ich.

		»Ah, Sie sind also meiner Gesellschaft noch nicht müde?«
entgegnete sie.

		»Ach nein!«

		»Wie schmachtend Sie das sagen! Bitte, keine Sentimentalität!
Das empfindsame Wesen ist mir zuwider. Lassen Sie uns so munter
scheiden, wie wir zusammen gereist sind.«

		»Aber müssen wir denn schon scheiden?«

		»Ja. Ich habe nun drei Tage in der Freiheit gelebt und will mir
einstweilen daran genügen lassen. Aller guten Dinge sind drei, wie
Sie wissen. Aber tun Sie mir den Gefallen und erzählen Sie dem
Puter irgend eine gute Schnurre, welche unser Beisammensein
erklären soll – nicht zu meiner Entschuldigung, ich bedarf keiner
solchen – aber zum Ärger der Gluckhenne.«

		»Gut, ich will mein Möglichstes tun; aber –«

		»Was aber?«

		»Der mir in Aussicht gestellte Führerlohn –«

		»Garstiger Egoist!«

		Der Blick, welcher dieses Scheltwort begleitete, hob seine
Wirkung auf. Zudem war keine Zeit zu verlieren – wir befanden uns
gerade in einer schmalen, von einem Bache durchströmten Eintiefung
des Terrains – sozusagen, für einen Augenblick von der Welt
abgeschlossen – ich war auch weder so unbeweglich noch so
unbehilflich [bookmark: page153] wie der Mönch da drüben und – kurz, ich
erhielt meinen Führersold in zwei Küssen ausbezahlt, die nicht
gerade als geraubte qualifiziert werden konnten.

		Julie schien für einen Moment fast weich zu werden.

		»Sehen Sie,« sagte sie, indem ihre schöne Hand, welche ich an
mein Herz gezogen hatte, den Druck der meinigen erwiderte, »sehen
Sie, mein Freund, Berge kommen nicht zusammen, wohl aber Menschen
–«

		»Und Menschenlippen, ja ... und aller guten Dinge sind drei, wie
Sie wissen.«

		Ich zog sie an mich, und sie schlang ihre Arme um meinen Nacken
und küßte mich lang und heiß.

		Dann trat sie zurück, strich sich die Locken aus der Stirne,
band ihren Hut fest, nahm ihren Alpstock auf und schritt den Rain
hinan mit den Worten:

		»So, jetzt tapfer dem Feind entgegen!«

		Einige Minuten später schallte uns die Matte herauf in allen
möglichen Backfischtonarten der Ruf entgegen: »Demoiselle Julie!
Demoiselle Julie!« und hinterdrein kam das dünne »Mou
dieu!« von Madame und das dicke »Mais – mais« von
Monsieur.

		Dieses Reiseabenteuer sollte nicht ohne bedeutenden Einfluß auf
mein späteres Leben bleiben. Damals aber, als ich mich auf der
Wengernalp von Julie trennte, fühlte ich nur, daß die schwarzen
Augen meiner schönen Reisegenossin eine Flamme in mir entzündet
hatten, die das Vestafeuer meiner ersten Liebe zu ersticken drohte.
Wenn ich an Isolde dachte, glühte in meiner Seele heiße Scham. Ich
glaubte oft ihre keuschen, süßen Augen mit stillem Vorwurf auf mir
ruhen zu fühlen. Aber sie heiratet ja den Grafen Zackstein, brummte
ich damals wohl vor mich hin, wie um mich vor mir selbst zu
entschuldigen.

		Diese sophistische Entschuldigung sollte sich bei meiner [bookmark: page154] Rückkehr
in die Universitätsstadt als gänzlich unhaltbar erweisen. Ich fand
Briefe vor, welche unter anderem aussagten, Isolde sei nach
Rothenfluh zurückgekehrt, nachdem sie den Grafen entschieden
ausgeschlagen. Meine Schwester, welche mir dieses schrieb, mußte
Kummer haben, der Ton ihres Briefes war so traurig, und während sie
sonst immer so viel von Berthold schrieb, sagte sie jetzt nur,
derselbe habe einen langen Urlaub genommen, um eine Tour durch
Frankreich und Italien zu machen. Ganz unten an Hildegards Brief
standen, von Isoldes Hand geschrieben, die Worte: »Ich grüße
Dich!«

		Sie entzückten mich und bereiteten mir zugleich bitteren
Schmerz. In einem und demselben Augenblick verwünschte ich jene
drei Tage meiner Schweizerreise und wünschte sie doch wieder mit
heimlicher Sehnsucht zurück. Oft setzte ich mich hin, um Isolde
mein Abenteuer brieflich zu beichten, aber eine unüberwindliche
Scheu vereitelte stets diese Absicht. In Stunden, wo der Humor über
die unklare Gärung meiner Gefühle triumphierte, kam ich mir vor wie
Buridans Esel, nur mit dem Unterschied, daß statt der bekannten
Heubündel zu meiner Rechten ein schöner Stern stand, zu meiner
Linken eine Blume von tropischer Farbenpracht und berauschendem
Duft. Und am Ende ließ mich dann der glückliche Leichtsinn der
Jugend zu mir selber sagen: Bah, auch die exotische Blume, Julia
regia, ist ja nicht für dich. Wer weiß, wo sie jetzt blüht und
für wen sie jetzt duftet! Und was den Stern betrifft, o –

		Die Sterne die begehrt man nicht,

Man freut sich ihrer Pracht,

Und mit Entzücken blickt man auf

In jeder heitern Nacht. [bookmark: page155]

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Ein Privilegium der Jugend. – Zwei Fahnenträger einer
bewegten Zeit. – Die Hegelsche Philosophie und ein apostolisches
Wort. – Titanismus, – Gibt es Ahnungen? – Ein erloschener Stern und
ein Gebet. – Die gesprengte Kette. – »Segen über euch!« – Eine Tote
in Blumen.

		Es war eine geistig hochbewegte Zeit, in welche meine
Studienlaufbahn fiel, und ich besaß Empfänglichkeit genug, um an
dieser Bewegung lebhaften Anteil zu nehmen. Das Feuer meiner Seele
lodert heute nicht mehr so hoch und heiß wie damals, aber noch
immer glüht – dank den Göttern! – in mir jenes something
unearthly, wie Byron es nannte, jener der Zentralsonne, der
Weltseele entsplitterte Funke, der in jedem Menschen, welcher nicht
ein bloßer Erdenkloß, glimmt und glostet. Darum, wie manche meiner
jugendlichen Illusionen tot und ab sind, vermag ich doch noch nicht
mit skeptischem Lächeln auf jene Tage zurückzublicken, wo auch ich,
in bescheidenster Weise freilich, mitwob an dem bunten Gewebe von
politischen, sozialen und literarischen Theorien, welche die Praxis
des Lebens mit so rauher Hand zerriß. Nein, noch jetzt kann ich
mich nicht bemitleiden ob dem jugendlich gläubigen Enthusiasmus,
womit ich mich umtrieb in Regionen –

		Wo auf Weltverbesserung

Wünsche kühn sich lenken ...

		Die Jugend besitzt das kostbare Vorrecht, sich einbilden zu
dürfen, es sei ebenso leicht als notwendig, die Welt aus ihren
Fugen zu reißen; denn sie hat noch nicht mit Hamlet daran
verzweifeln gelernt, dieselbe wieder einzurenken. Und dann – wäre
die Jugend nicht allzeit revolutionär gesinnt gewesen, wahrlich,
die Weltgeschichte wäre längst zum toten Sumpfe geworden.

		Die brütende Schwüle der Restaurationszeit hatte [bookmark: page156] sich in dem Gewitter der
Julirevolution entladen. Durch ganz Europa ging ein frisches
Aufatmen. Eine neue literarische Epoche kündigte sich an: die
moderne, welche die Erbschaft der klassischen, der
Goethe-Schillerschen, wie der romantischen übernahm, um sie
weiteren Entwickelungen zugrunde zu legen. Zwar sind, wie bekannt,
bislang keineswegs alle die »Blütenträume« gereift, welche in der
Literatur der dreißiger Jahre auftauchten, nicht einmal die
spezifisch literarischen. Aber das steht fest, daß in Literatur und
Leben damals überall die Anfänge neuer Gestaltungen gemacht
wurden.

		Deutschland, welches ja überhaupt die mit so vielen Schmerzen,
Demütigungen und Opfern erkaufte Ehre genoß, für die anderen
Nationen zu denken, Deutschland war wiederum der Hauptschauplatz
dieser geistigen Umwälzung. Die oppositionellen Anläufe der
Restaurationsperiode, das Mißbehagen an der Nichterfüllung der
patriotischen Hoffnungen, welche noch von den Befreiungskriegen her
in den Gemütern lebten, der Schmerz über des Vaterlandes
Zersplitterung und politische Nullität, der Sturz der Bourbons, die
Erhebung Belgiens, die Insurrektion Polens, die Revolutionsversuche
in Italien und Spanien, die demokratische Reformbewegung in den
schweizerischen Kantonen, ferner der Byronsche Skeptizismus und
Weltschmerz, die sibyllinischen Orakel der Rahel und Bettina, die
Hegelsche Philosophie als unerbittlicher Kritizismus alle
wissenschaftlichen Disziplinen durchdringend und durch Strauß auf
die Urkunden des Christentums angewandt – das waren so die Faktoren
der Bewegung im deutschen Geistesleben von damals. Nach der
politischen Seite hin stand Börne, nach der poetischen hin stand
Heine an der Spitze derselben ... Börnes Briefe aus Paris! Es ist
schon nur noch wie die Erinnerung an einen Traum, [bookmark: page157] wenn man heute an
diese in Druckpapier gewickelten, in allen Farben eines
verzweifelnden Humors spielenden Flammen zurückdenkt. Und doch war
ihre Wirkung auf die deutsche Jugend eine unermeßliche. Ein junger
Poet jener Tage hat aus diesen Episteln eine »Neue Bibel«
zusammengereimt, und sie waren in der Tat die Bibel des deutschen
Radikalismus. Wenigstens eine Zeitlang. Denn bald machten sich
deutsche Bedenken gegen das Französische in jenen Ergüssen einer
zornvollen Freiheitsliebe geltend. Auch in mir, der ich in der
Antipathie gegen das Franzosentum erzogen worden war und der ich es
auch jetzt in reiferen Jahren und nach eigener Anschauung nur als
einen wunderlichen Mischmasch von Äffischem und Tigerlichem ansehen
kann. Gott helfe mir, ich wünsche gewiß so lebhaft als irgend
einer, daß der schöne Traum von der Völkersolidarität zur
Wirklichkeit werde, daß ein Tag komme, wo alle Nationen frei,
glücklich und durch die Bande brüderlicher Liebe miteinander
verbunden sein werden; aber ich müßte den teuren Glauben an die
Zukunft meines Volkes aufgeben, wenn ich wünschen wollte, daß die
Zukunft nach französischer Schablone zugeschnitten werden sollte.
Das wollte doch im Grunde Börne, und sein Irrtum rührte daher, daß
er sich mit der närrischen Illusion trug, der Phrasenmantel, womit
die Franzosen bei Gelegenheit ihre krasse Selbstsucht, ihren
komödienhaft eitlen Dünkel verhüllen, berge wirklich eine
kosmopolitische Realität. Börne war ein großes und edles Herz,
keine Frage. Aber er vergaß, daß man ein Volk nicht zur Freiheit
und Selbstachtung erzieht, indem man es vor sich selbst und vor dem
Ausland erniedrigt ... Heine kann als Politiker nicht in Betracht
kommen, überhaupt nicht als ernsthafte Person. Wenn aber die
Zaubermelodien seiner Liederbücher, wenn das witzfunkelnde
Antithesensspiel [bookmark: page158] seiner Prosa selbst eine bis auf die
letzten Hefen eingetrocknete Seele, wie die des Friedrich von
Gentz, in lautes Entzücken versetzten, so braucht nicht erst gesagt
zu werden, daß eine strebsame Jugend der Wirkung eines solchen
Geistes sich nicht entziehen konnte. Ich weiß noch ganz gut, daß
ich einige Tage lang in einer Art von seliger Trunkenheit
umherging, als ich zuerst mit dem »Buch der Lieder« bekannt
geworden war. Ich gab mich, wie tausend andere, dem gewaltigen
Zauber hin, ohne auch nur im entferntesten daran zu denken, daß
diese Lyrik bloß das Produkt einer der Fäulnis sich zuneigenden
Hyperzivilisation sein könne ... Heines satirische Kraft ist
eminent. Seit Rabelais ist so etwas nicht wieder dagewesen. Man hat
Heine den modernen Aristophanes genannt, während er sich selbst
irgendwo – also doch einmal in seinem Leben bescheiden – mit Kunz
von der Rosen, dem Hofnarren Karls V., verglich. Er war aber mehr,
er war der Hofnarr seines ganzen Jahrhunderts, dem er noch auf dem
Sterbebette die lachendsten Witze vorgerissen hat.

		Die burschikose Ungeniertheit, womit Heine und mehrere seiner
Mitstrebenden die Hegelsche Philosophie propagierten, hat zu dem
Ansehen derselben in weiteren Kreisen nicht wenig beigetragen. Die
aschgraue Dialektik des königlich preußischen Staatsphilosophen
nahm sich im Brillantfeuer Heineschen Witzes viel einladender aus,
in der Tat sehr einladend und appetitlich. Unter den Fanfaren eines
übermütigen Humors wurde das Hegelsche Evangelium vom Mensch-Gott
verkündigt, und auch ich erfuhr mit großer Genugtuung, daß die
göttliche Idee in meinem Ich zum selbstbewußten vernünftigen Geist
geworden sei. Nur schade, daß der inkarnierte Gott seine
Göttlichkeit mitunter in so ungöttlichen Dingen manifestieren
mußte, [bookmark: page159] wie zum Beispiel im »Pumpen«. Aber ich
ließ mich das wenig anfechten und setzte mich, für eine Weile
wenigstens, mit einem: »Gott ist alles, was da ist« – über die
empfindlichsten Stöße hinweg, welche die Wirklichkeit meiner
Hegelschen Theorie beibrachte. Freund Fabian wollte von dieser
nichts wissen, und machte mich auf die gewundenen
Mentalreservationen und perfiden Verklausulierungen in Hegels
System aufmerksam. »Wenn du,« sagte er, »im Pantheismus
Befriedigung suchst, so halte dich wenigstens an unsere alten
Mystiker. Im Tauler und Böhm ist hundertmal mehr Seele und Poesie
als im Hegel.«

		Fabian kannte mich. Er wußte, welchen beschwichtigenden Einfluß
Dichterworte auf mich übten, und schrieb mir daher eines Tages,
nach einem langen Gespräch über das Zweifelhafte und das Tröstliche
der pantheistischen Weltanschauung, die schöne Strophe von
Anastasius Grün ins Stammbuch:

		Ich aber weiß, des Daseins Ring, der helle,

Er ist in einem ungeheuren Bogen

Durch Stern und Baum, durch Rosen, Sonnenbälle,

Durch Menschenherz und Engelsbrust gezogen –

		und fügte dann mündlich hinzu, er für seine Person finde volle
Beruhigung in jener Paraphrase eines Wortes des Apostels Paulus:
»Alles ist aus Gott, durch ihn und zu ihm geschaffen: in ihm leben,
weben und sind wir; wie er es im Beginne gewesen, wird er auch am
Ende wieder alles in allem sein und alles aufnehmen in den stillen
Kreislauf seiner ewigen Harmonie.«

		Das war nun schon recht: ein stilles, resigniertes Gemüt, wie
Fabian eins war, konnte sich damit wohl zufrieden geben. Aber ein
leidenschaftlich Herz wie das meinige schlug lange nicht kühl
genug, um sich durch solche [bookmark: page160] Theosophie länger als auf Momente
schweigen und schwichtigen zu lassen.

		Jeder Mensch, dessen Gedanken überhaupt über die
Katechismussphäre hinausgehen, erlebt eine Periode des Zweifels,
eine Revolution in seinem Innern, die ihn, je nach dem Stärkegrad
seiner Gefühle, mehr oder weniger unglücklich macht. Seichte Köpfe
fahren dabei am besten. Sie brechen einfach mit der Autorität und
ergeben sich einer gedankenlosen Gleichgültigkeit, die jeder
Beschäftigung mit höheren Problemen achtsam aus dem Wege geht und
jede Frage nach des Menschenlebens Sinn und Frommen als
Schnickschnack ansieht, welchen man den »stubengelehrten
Zungendreschern« überlassen müsse. Ja, sie sind glücklich, diese
Gleichgültigen, denn –

		Sie stört nicht im Innern

Vergeblicher Streit ...

		Und nicht nur das. Sie sind oft auch recht wackere Menschen, so
recht das, was man praktische Naturen nennt. Sie sind – oder können
es wenigstens sein – gute Familienväter, zahlungsfähige Bürger, die
an die Lehre vom beschränkten Untertanenverstand zwar nicht
glauben, aber dieselbe doch für ganz »praktisch« halten, daneben
nach »sauren Wochen frohe Feste« feiern, auch »des guten Scheines
wegen« nicht unfleißig zur Kirche gehen, die kleinen Ziele des
Lebens mit Geschicklichkeit verfolgen und die großen einfach in den
Bereich des »Mythus« oder des »Humbug« verweisen.

		Die anderen aber – und es muß doch wohl auch solche Käuze geben
– die anderen, in deren Adern ein Tropfen von jenem Blute rollt,
welches die Titanen dereinst zur Empörung gegen die Götter trieb,
können sich der ruhelosen Frage: Warum ist der Mensch? Und warum
ist er so, wie er ist? nicht entschlagen. Es ist [bookmark: page161] freilich dafür
gesorgt, daß die Bäume nicht in den Himmel wachsen, das heißt, der
Titanismus wird schließlich immer seiner Ohnmacht inne. Allein wenn
sich jenes furchtbare Warum? mit schöpferischem Genie verbindet, so
entstehen titanische Fragezeichen, die wie prächtige Blitze das
Dunkel, in welchem wir tappen, nicht erhellen, aber zeigen. Das
Buch Hiob, der äschyleische Prometheus, Wolframs Parzival, Hamlet,
Don Quijote, Faust, Childe Harold – das sind solche fragende
Blitze, nicht vom Himmel zur Erde, sondern von der Erde gen Himmel
geschleudert ...

		In einer lauen Sommernacht erfaßte mich mitten im bacchischen
Gewühle eines Kommerses eine tiefe Traurigkeit. Gibt es Ahnungen
und wirft wirklich, wie jener englische Poet meint, »Zukünftiges
seinen Schatten voran«? Stehen Seelen, die sich lieben, in einem
Rapport, dessen Geheimnis keine Wissenschaft zu durchdringen
vermag? Genug, mich überkam eine düstere Ahnung, welche durch das
Getöse studentischer Freude, das mich umgab, nur noch peinigender
gemacht wurde. Ich stürzte hinaus, eilte die stillen Gassen hinab,
ging über die Brücke und warf mich in die dunkeln Baumgänge auf der
Wiese am andern Ufer des Flusses, welcher die Gärten und Häuser der
Stadt bespült. Eilenden Fußes durchlief ich die Alleen, als wollte
ich der dumpfen Angst entfliehen, die mich verfolgte.

		Dieses persönliche Gefühl heftiger Traurigkeit wurde, wenn ich
mich so ausdrücken darf, zu einem menschheitlichen. In jener Stunde
empfand mein Herz den Krallendruck des Weltschmerzes. Aus dem
Baumschatten hervortretend, starrte ich verzweiflungsvoll hinauf in
den Ozean der Welten, in welchem unsere schöne, arme Erde wie ein
Tropfen verschwimmt, und unwillkürlich drängten sich mir die Worte
des Dichters auf die Lippen:

		[bookmark: page162] O, wer löst mir das Rätsel des
Lebens?

Das qualvoll uralte Rätsel,

Worüber schon so manche Häupter gegrübelt,

Häupter in Hieroglyphenmützen,

Häupter in Turban und schwarzem Barett,

Perückenhäupter und tausend andere

Arme, schwitzende Menschenhäupter –

Sagt mir, was bedeutet der Mensch?

Woher ist er gekommen? Wo geht er hin?

Wer wohnt dort oben auf goldenen Sternen?

		Sie funkeln ruhig weiter, still und groß, die ewigen Lichter des
Firmaments. Sie gaben keine Antwort. Aber der Schmerz der Kreatur
schreit doch nie ganz vergeblich zur Natur. Es liegt eine
besänftigende, seelenlösende Magie in dem Schweigen der
Sommernacht. Der Fluß schickte einen einladend kühlen Hauch zu
meiner heißen Wange herauf, ich warf die Kleider von mir und
tauchte mich tief in das erquickende Element, während der Mond
hinter den fernen Bergen heraufkam und sein mildes Licht über das
sacht rauschende Wasser hinstreute.

		Erfrischt, beruhigt, von quälenden Gedanken befreit, wandelte
ich dann noch lange unter den Weiden am Ufer. Ans der Ferne tönte
gedämpft das silberne Lachen einer Mädchenschar, welche in einer
versteckten Gartenbucht weiter oben am Flusse badete. Damit mischte
sich der Ton einer Flöte, welcher aus dem offenen Fenster eines der
Häuser unter dem Schloßberg herankam. Vielleicht hauchte ein
Liebender in diesen schmelzenden Tönen seine Sehnsucht aus.

		Ich sah nach dem wohlbekannten, bescheidenen Bürgerhause
hinüber, dessen kleiner Garten mit der niedrigen Mauerzinne hart an
den Fluß stieß. Wie oft schon war ich zu allen Jahres- und
Tageszeiten da vorübergegangen, um mit Blicken ehrerbietiger Scheu
das Erscheinen des hageren, hochgewachsenen Greises mit dem
Silberhaar zu [bookmark: page163] erharren, der dort aus seinem
Erkerzimmer in den kleinen Garten herauszutreten pflegte, auf der
Stirne die dreifache Majestät des Genius, des Unglücks und des
Alters! Auch jetzt stand er dort an der Brustwehr, und das
Mondlicht fiel voll auf dieses Antlitz, von welchem die vieljährige
Nacht des Wahnsinns den Stempel des Göttlichen noch nicht ganz
hatte verwischen können. Er ging hinein und schlug drinnen auf dem
Klavier, dem treuen Gefährten seiner Einsamkeit, die melancholische
alte Melodie an: »Mich fliehen alle Freuden«, die ich ihn schon so
oft hatte variieren hören, kam dann wieder heraus und blickte mit
seinen großen geisterhaften Augen lange in das gestirnte Firmament
empor. Suchte er dort den Stern seiner Jugend, seines Lebens:
»Diotima?« ... Vielleicht war es eine Täuschung des Mondlichtes,
aber ich glaubte große Tränen in diesen Dichteraugen blinken zu
sehen, die vormals mitten in unserem deutschen Norden den Genius
von Hellas in der ganzen Schöne seiner göttlichen Nacktheit
erblickt hatten, in diesen Dichteraugen, welche in heiligen
Weihenächten in jener Gartenlaube am Leutrabach in Jena den Blicken
Schillers begegnet waren. Überkam ihn die Erinnerung an süße
Mondnächte seines Lebensmorgens? Peinigte auch ihn das uralte,
qualvolle Rätsel des Lebens? Tönte ihm noch einmal, ein Widerhall
aus früherer Zeit, »Hyperions Schicksalslied« in der Seele auf? ...
Ich selber sprach es leise und andächtig vor mich hin, und die
tiefsinnigen Worte wirkten tröstend auf mich wie ein frömmstes
Gebet.

		Ihr wandelt droben im Licht

Auf weichem Boden, selige Genien,

Glänzende Götterlüfte

Rühren euch leicht,

Wie die Finger der Künstlerin

Heilige Saiten.

[bookmark: page164]

Schicksalslos wie der schlafende

Säugling atmen die Himmlischen;

Keusch bewahrt

In bescheidener Knospe,

Blühet ewig

Ihnen der Geist,

Und die seligen Augen

Blicken in stiller,

Ewiger Klarheit.

		Doch uns ist gegeben,

Auf keiner Stätte zu ruhn.

Es schwinden, es fallen

Die leidenden Menschen

Blindlings von einer

Stunde zur andern,

Wie Wasser von Klippe

Zu Klippe geworfen,

Jahrelang ins Ungewisse hinab.

		Am folgenden Tage eilte ich spornstreichs der Heimat zu. Um
Mittag hatte ich einen Brief erhalten, worin der Vater eine
gefährliche Erkrankung der Mutter meldete. Es sei, schrieb er in
abgebrochenen Worten, das Schlimmste zu befürchten. Ich sollte
eilends kommen, die Kranke verlangte sehr nach mir. Eine Stunde
darauf saß ich auf einem Postklepper, der schaumbedeckt bei der
nächsten Station anlangte. Ich ließ mich durch die Nacht nicht
aufhalten, aber die mancherlei Verzögerungen auf den Poststationen
ließen mich erst am folgenden Morgen auf der letzten, in unserem
Heimatstädtchen, anlangen, von wo ich, so rasch als meine Füße mich
trugen, in unsere Berge hinaufeilte.

		Es war Erntezeit und auf den Feldern, durch welche mein Weg
führte, waren Sensen und Sicheln in Tätigkeit. Sobald ich die
Markung von Rothenfluh betreten [bookmark: page165] hatte, sprach ich die erste
Schnittergruppe um Nachrichten über das Befinden meiner Mutter an.
Ich wußte wohl, daß das ganze Dorf daran lebhaftesten Anteil nähme.
Die guten Leute erkannten mich nicht sogleich wieder; ich war
während meiner Abwesenheit noch bedeutend gewachsen und jetzt ein
Bursch von ansehnlicher Länge, mein Gesicht hatte sich gebräunt,
und außerdem wurde dasselbe durch einen langen Schnurr- und
Knebelbart maskiert. Dann, als ihnen meine hastigen Fragen die
Erinnerung schärften, hieß es: »Ach, Herr Jeses, Herr Jeremle, 's
ist der Michel, dem Kons'lenten sein Michel ... Ja, die Frau
Kons'lentin liegt halt tief im Bett drin ... sie tut übel dran sein
... aber der lieb' Gott wird die gut' Frau g'wiß noch nit zua sie
nehma ... Doch, Herr Michel, seht, da kommt numme grad' der
Dokter.«

		In der Tat, der alte Doktor aus der Stadt, unser mir
wohlbekannter Hausarzt, fuhr gerade in seiner alten Kalesche den
Weg herab, der vom Dorfe nach der Stadt führte. Ich eilte dem
Gefährt entgegen und bat den alten Herrn, einen Augenblick zu
halten.

		»Ah, Sie sind's, Michel, will sagen, Herr Hellmuth?« sagte er,
als er mich erkannt hatte, »Gut, daß Sie kommen. Die Kranke
verlangt sehnlichst nach Ihnen ... Es steht leider nicht gut mit
ihr, gar nicht gut ... Sie müssen sich wie ein Mann fassen, da Sie
ja wie ein solcher aussehen ... Ihre Mutter, die gute Seele, hat
sich ihre Krankheit geholt, indem sie Fräulein Isolde, die am
Typhus darniederlag, Tag und Nacht pflegte. Wenn nicht heute noch
eine günstige Krisis eintritt ... Sie verstehen mich ... Ich muß
jetzt zur Stadt, komme aber mittags wieder heraus.«

		Die letzten Worte verstand ich nur noch halb, denn ich lief
schon wieder eilends die Straße hin. Eine [bookmark: page166] Viertelstunde darauf befand
ich mich unter dem Dach des elterlichen Hauses. Ach, wie war es da
unheimlich still und wie verweint waren die Gesichter der alten
Theres und alten Annem'rei!

		Doch ich will nicht zu ausführlich sein in meinen Erinnerungen
an jene trübe Zeit. Es gibt Schmerzen, die man nur andeuten darf,
wenn man sie nicht entweihen will, und zudem, hier handelt es sich
um ein Leid, von welchem jeder glaubt, nur er habe es in seiner
ganzen Tiefe empfunden.

		Mein Vater kam mir auf der Treppe entgegen. Ich sah es seinen
Augen wohl an, wie sehr er sich Gewalt antun mußte, um nicht in
Tränen auszubrechen.

		In das Krankenzimmer getreten, fand ich dort Hildegard und
Isolde an dem Bette sitzend, dessen Vorhänge zugezogen waren. Beide
Mädchen konnten bei meinem plötzlichen Erscheinen einen leisen
Ausruf nicht unterdrücken.

		Der Vater legte den Finger auf die Lippen, aber das Mutterherz
hatte den unwillkürlichen Laut schon verstanden.

		»Siegfried, Siegfried, du bist da!« klang es schwach und doch
wie jubelnd hinter dem Vorhang.

		Im nächsten Augenblick kniete ich an dem Bett, und fieberheiß
hielten die Mutterarme meinen Kopf umschlungen...

		In der folgenden Nacht – ach, der Tag hatte keine heilsame
Krisis gebracht – wachten Isolde und ich allein bei der Kranken.
Ich hatte den überwachten Vater mit sanfter Gewalt genötigt,
wenigstens für eine Stunde sein Schlafzimmer aufzusuchen, und
Hildegard, die dazu nicht zu bewegen gewesen, war in einem
Lehnstuhl am Fenster vor Übermüdung eingenickt.

		[bookmark: page167]
Isolde, selbst kaum von einer schweren Krankheit genesen, saß mir
blaß und kummervoll gegenüber, und schweigend bewachten wir die
schweren, unregelmäßigen Atemzüge der Mutter, die gegen Mitternacht
endlich den Schlummer gefunden hatte. Er währte nicht lange, aber
als die Kranke jetzt die Augen wieder aufschlug, erschienen sie mir
klarer und weniger verstört als vorher.

		Sie ließ ihre zärtlichen Blicke von Isolde zu mir und von mir zu
Isolde gehen und bat dann diese, das Tischchen mit der Lampe näher
ans Bett zu rücken.

		»Soldchen, liebes Kind,« sagte sie, »sieh doch den Michel, nein,
den Siegfried an. Ist er nicht recht stattlich geworden?«

		Isolde senkte die Augen, und ein leises Rot glomm ihre blassen
Wangen an.

		Die Mutter betrachtete mich lange und liebevoll, und es war, als
drängte sie einen schweren Seufzer zurück, der ihre Brust hob, als
sie zu mir sagte:

		»Siegfried, mein Kind, ich werde bald von dir gehen.«

		»O, Mutter, sprich nicht davon! Es kann nicht sein.«

		»Doch, doch, sieh, ich fühl' es wohl. Es ist Gottes Wille so ..
weine nicht, Kind ... Mütter müssen sterben, aber sie möchten ihre
Kinder glücklich zurücklassen.«

		Und sie richtete sich, soweit es ihre Schwäche gestattete, in
ihren Kissen auf, sah mich wieder lange an und fuhr fort:

		»Ich weiß, mein Kind, du tatest es mir zu Liebe, als du dich
entschlössest, ein Geistlicher zu werden ... Still, still ... laß
mich ausreden ... Ich wollte nur dein Glück, dein zeitliches und
ewiges. Aber deine Briefe ... es ist, obgleich du mir es verbergen
wolltest... aus Liebe, ich weiß es ... es ist etwas in deinen
Briefen, was mir Zweifel au deinem geistlichen Beruf erregte.«
[bookmark: page168] »Sprich
nicht so, Mutter. Du sollst mich in Chorrock und Meßgewand sehen,
ich schwöre ...«

		»Nein, halt ein, Kind, du sollst dich nicht ins Unglück hinein
schwören ... Sieh mich an ... Dein Herz ist nicht beim Altar ...
und ich ... ich entbinde dich von deinem Versprechen.«

		Mir war, als spränge eine Kette, die mir schon lange die Brust
umschnürt hatte, klirrend entzwei, und unwillkürlich streifte mein
Blick zu Isolde hinüber. Die Mutter bemerkte es und sagte, ihre
Erschöpfung noch einen Augenblick bewältigend:

		»Kinder, gebt mir eure Hände.« Wir taten es.

		»Ihr seid mitsammen aufgewachsen,« sagte sie schwach und bemühte
sich, Isoldes Hand in die meinige zu legen ... »Ihr seid früher wie
Bruder und Schwester gewesen ... und jetzt... o, ihr habt einander
lieb ... ich weiß es ... O, Kinder ...«

		Sie sank zurück und geisterhaft flüsternd, schon wie aus einer
andern Welt, zitterten noch die Worte über ihre Lippen:

		»Segen über euch!«

		Sie war eingeschlummert.

		Unter der mütterlichen Hand ruhte die Hand Isoldes in der
meinigen. Sie wagte es nicht, aus Scheu, die Schlummernde zu
stören, ihre Hand wegzuziehen, und ich, ich hätte es nicht um eine
Welt getan.

		Der Morgen kam, und mit ihm trat der Tod in das Haus. Das
Bewußtsein der Kranken kehrte nur noch dann und wann für
Augenblicke zurück. In einem solchen lichten Moment segnete sie
Hildegard und sagte zu meinem Vater: »Liebster Fritz, der Siegfried
soll nicht geistlich werden; [bookmark: page169] aber brav und gut soll er werden, so gut und brav
wie sein Vater.«

		Ein letzter Blick der Liebe fiel bei diesen Worten auf ihren
Gatten. Dann zog sich das Leben mehr und mehr aus den Augen der
Kranken zurück, und ihre Vorstellungen verwirrten sich. In
traumhaften Phantasien, durchwoben vielleicht von Erinnerungen an
glückliche Stunden, erging sich der scheidende Geist.

		Ganz zuletzt kamen noch in gebrochenen Lauten die Worte von
ihren bebenden Lippen: »Du Hast recht, Fritz ... verzeih mir ...
ganz recht ... es war ... es war ... eine Linde.«

		So starb sie in unsern Armen, das Haupt an die Brust des Vaters
gelehnt.

		»Michel,« sagte am Abend der Freiherr zu mir, welcher gekommen
war, die Pflegemutter seiner Kinder noch einmal zu sehen, »Michel,
sieh dir dieses Gesicht an. Wie ruhig und heiter es ist! ... Sie
ist jetzt bei meiner seligen Elisabeth ... Wollte, ich wäre auch
dort.«

		Und der gute Mann trocknete sich die Augen und atmete
schwer.

		Ich bemerkte, daß er in den letzten Jahren sehr gealtert war.
Sein Schnurrbart war schneeweiß, und tiefe Falten lagen auf seiner
Stirn.

		Wir beide befanden uns allein im Totenzimmer. Der alte Herr war
sehr weich. Nachdem er eine Weile mit verschränkten Armen auf und
ab gegangen, blieb er vor mir stehen und sagte:

		»Michel, ich bedaure dich, glaub mir. Ich fühle, daß du ein
schweres Leid zu tragen hast. Deine Mutter... na, Gott habe sie
selig, sie verdiente es. Du hast viel verloren, armer Junge, und
wir alle mit dir ... Du warst früher eine wilde Range, und
geistlich siehst du gerade [bookmark: page170] auch jetzt noch nicht aus, aber es freut mich,
Michel, ich sag dir's frei und offen, es freut mich, daß deine
Mutter doch bis zuletzt an dir Freude haben konnte. Es wird nicht
allen Müttern so gut, auch nicht allen Vätern ... Zwar mein
Mädchen, o, die ist gut und wacker. Kann auch nicht viel dawider
sagen, daß sie den jungen Zackstein nicht nehmen mochte. Hätte ihn
selber nicht nehmen mögen, sobald ich ihn gesehen. Aber der
Berthold ... hm ... nichts davon heute ... Hast du nicht bemerkt,
daß Soldchen bleich und traurig ist? Sag dir, das kommt nicht
allein von der neulichen Krankheit her. Auch nicht vom Tode deiner
Mutter allein, nein, nein. Sie ist schon lange so ... sie grämt
sich, weil sie weiß, daß ich mich gräme. Sie ist ein gutes Kind ...
Ja, was wollt' ich noch sagen? Richtig. Wenn Tage kommen sollten,
wo Isolde eines Freundes, eines treuen Freundes bedürfte, so wirst
du nicht vergessen, daß du wie ein Bruder mit ihr aufgewachsen –
nicht wahr?«

		»O, nie, nie!« sagte ich, meine Hand in die dargebotene des
Freiherrn legend.

		Am folgenden Tage schmückten Hildegard und Isolde, welche diesen
letzten Liebesdienst keinen andern Händen überlassen wollten, die
tote Mutter und legten sie in den Sarg. Da lag sie nun still und
weiß in den Blumen, womit ihre letzte enge Behausung über und über
angefüllt war. Ihr Mund schien wie befriedigt zu lächeln; sie hatte
im Leben die Blumen so sehr geliebt.

		Der Vater saß zu Häupten des Sarges. Er hatte die erstarrte Hand
der Mutter in der seinigen und hielt, ganz verloren in seinen
Kummer, leise Zwiesprach mit der geliebten Toten, als hörte sie ihn
noch.

		»Ich kann's nicht glauben,« sagte er, »es ist zu schmerzlich!
Liebe Gertrud, widersprich mir doch nur noch [bookmark: page171] ein einzig Mal, bitte, tu
es nur noch einmal, hörst du? ... Aber deine Hand ist so kalt ...
O, das hättest du mir nicht zuleide tun sollen, das nicht. Es war
nicht recht, daß du vor mir gegangen, nein, es war nicht recht. Ich
dachte mir, es müßte so süß sein, wenn deine Finger mir die Augen
zudrückten. Aber nun bist du gegangen ... es war nicht recht, o, es
war nicht gut getan.«

		Isolde berührte sanft die Schulter des Trauernden.

		Er schaute auf und sah verstört um sich.

		»Sie sind noch nicht allein,« sagte das schöne bleiche Mädchen
und zeigte auf Hildegard und mich – »Ihre Kinder sind da.«

		Er öffnete uns seine Arme, und gemeinsam strömten unsere
Tränen.

		Als der dritte Morgen gekommen war, bestatteten wir die Mutter
zur Seite der Großmutter.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Auf der Heidelberger Schloßterrasse. – Berserkerzorn. – Herr
Hans Bürger. – Ein Geschäft auf der »Hirschgasse.« – Villeggiatur
im Winter. – Dreimonatliches »Duell mit einer Wanze.« – Briefe von
Hause. – Mann und Weib. – Ein letzter Kuß.

		Seither war ein Jahr und drüber vergangen.

		Ich stand mit meinem geliebten Fabian, welcher demnächst in das
Priesterseminar treten sollte, auf der Terrasse des Heidelberger
Schlosses und schaute hinab ins schöne Neckartal, auf welches der
Herbst seinen ganzen Farbenkasten ausgeschüttet hatte.

		Seitdem ich von dem frischen Grab der Mutter hinweg nach der
Universität zurückgekehrt war, hatte ich an dem burschikosen
Treiben nur noch so gelegentlich teilgenommen. Die Mysterien,
welche im S. C. [bookmark: page172] (Senioren-Convent) oder im C. C.
(Corps-Convent) betrieben wurden, konnten mir kein Interesse mehr
abgewinnen. Allerdings war ich noch nicht alt genug, mir selbst und
anderen offen zu sagen, daß diese Kindereien nicht einmal als
erhabene qualifiziert werden könnten; aber ich mochte sie doch
nicht mehr mitmachen, und zwar aus dem ganz einfachen Grunde, weil
sie mich langweilten. Außerdem mangelte es mir an Zeit dazu, denn
ich hatte meinem Vater versprochen, in der Juristerei, zu welcher
ich von der Theologie umsattelte, mich fleißig umzutun. Ich hatte
auch Wort gehalten, obgleich ich nicht ochste, wie der ganz
bezeichnende Ausdruck für das rein mechanische Studium lautet, dem
sich zu meiner Zeit die Durchschnittszahl der Hochschüler vom
sechsten oder siebenten Semester an widmete, um »durchs Examen zu
kommen« – sondern wirklich arbeitete. Ich kann freilich nicht
sagen, daß mich das »Corqus juris« mehr angemutet hätte, als
früher die Kirchenväter getan, und in unmutigen Stunden nannte ich
das römische Recht ein Monstrum, welches der byzantinische Schakal
mit der alten Wölfin Roma gezeugt hätte. Dagegen hatte ich mich mit
Liebe dem Studium unserer vaterländischen Rechtsquellen zugewandt,
wodurch ich eine klarere Einsicht in die Entwickelung der
geschichtlichen Verhältnisse überhaupt gewann. Aber rechte
Befriedigung gewährte mir alle die Bücherweisheit nicht. Es war ein
Drang in mir, in das wirkliche Leben tätig einzugreifen. Wie? Das
war mir freilich vorderhand noch ganz unklar. Nur das fing ich
allmählich zu begreifen an, daß es mit der Realisierung
enthusiastischer Weltverbesserungspläne doch nicht so ganz schnell
und leicht gehen dürfte, wie ich mir früher eingebildet hatte. Wenn
auch leider die Geschichte sonst den Menschen nicht viel lehrt, das
wenigstens macht sie ihm begreiflich.

		[bookmark: page173] »O,
wie schön ist es hier!« sagte der Fabian.

		»Prächtig; aber, lieber Junge, der Mensch lebt nicht allein von
schönen An- und Aussichten, weißt du? Und demnach, wenn du nichts
dagegen hast, wollen wir nach der Restauration hinübergehen, um
eine Flasche Markgräfler auszustechen.«

		Wir taten so, denn wenn man eine Ferienreise in die Neckar-,
Main- und Rheingegenden unternommen hat, wie der Fabian und ich
getan, so will man doch wohl neben den schönen Gegenden auch
einigermaßen die Weine kennen, welche dort wachsen.

		Gingen also hinüber und setzten uns in dem bei so früher
Abendzeit noch ziemlich gästeleeren Garten abseits unter einen
Baum. An einem Tische unfern von dem unserigen saß ein elegant
gekleideter Mann von mittleren Jahren, der in eine englische
Zeitung von ungeheurem Umfang vertieft war und dazwischen von Zeit
zu Zeit aus dem vor ihm stehenden Römer nippte. Wir nahmen weiter
keine Notiz von ihm.

		Leider aber wurde von uns selbst Notiz genommen, und zwar
seitens zweier Studenten, die rotweiße Korpsmützen auf den Köpfen,
Arm in Arm und in geräuschvollem Gespräch durch den Garten
daherkamen und an unserem Tische Platz nahmen. Sie waren in
unverkennbarer Weinlaune, besonders der jüngere, eine schmächtige,
Zierliche Figur mit einem hübschen, aber verwüsteten Gesicht. Der
andere war ein abgewetterter Bursch, mit einem tüchtigen »Schmiß«
quer über die Nase.

		Der jüngere rief mit einer dünnen Falsettstimme nach Champagner
und schlug, als die Flasche kam, renommistisch den Hals derselben
ab, so daß die Hälfte des Schaumweins über den Tisch hinströmte und
mir den Rock benetzte. Während der ältere dies höflich
entschuldigte, schrie [bookmark: page174] der jüngere nach einer zweiten Flasche und
stürzte mehrere Kelche rasch hintereinander hinab. Dann stemmte er
die Ellbogen auf den Tisch und starrte dem Fabian, der ihm
gegenüber saß, unverschämt ins Gesicht.

		Nachdem dies eine Weile gedauert, fragte er ihn:

		»Wer sind Sie denn eigentlich, mein Junge?«

		Fabian, obgleich eine sanfte und schüchterne Natur, entgegnete
doch in etwas gereiztem Ton:

		»Das dürfte Sie wenig interessieren, mein Herr.«

		»Doch, doch,« versetzte jener. »Sie scheinen mir zur Gattung
Kümmeltürke, Spezies Theologe zu gehören, und da ich gerade mit dem
Studium dieser Gattung und dieses Spezies beschäftigt bin, so
werden Sie mir gütigst nähere Auskunft über dero werte Person
geben.«

		»Mein Herr,« sagte Fabian, indem ihm das Blut ins Gesicht schoß,
»wenn Sie sehen, daß ich ein Theologe bin, so sollten Sie auch
wissen, daß ich nicht im Falle sei, für eine so rohe Beleidigung
Genugtuung zu fordern.«

		»Tant pis pour vous,« erwiderte der Mensch mit höhnischem
Lachen, »oder, da Sie wahrscheinlich nicht Französisch verstehen –
ein unzivilisiertes Pack, diese Schwarzkittel – ja, um so schlimmer
für Sie –«

		Mein Blut kochte. Ohne ein Wort zu sagen, streckte ich meinen
Arm aus und schlug den Beleidiger meines Freundes zu Boden.

		Er kollerte unter den Tisch, aber das war mir nicht genug. Denn
plötzlich von einem jener wilden Zornanfälle ergriffen, die mich in
meiner Jugend zuweilen heimsuchten, sprang ich auf, raffte ein
Messer vom Tische und stürzte mich auf den halbohnmächtig
Daliegenden, ohne Fabians Schreckensruf zu beachten.

		Aber bevor ich den Gegenstand meiner Wut erreicht hatte, wurde
ich aufgehalten. Ein unwiderstehlich starker [bookmark: page175] Arm wand mir das Messer aus
der Hand, und eine fremde Stimme sagte nachdrücklich in tiefem
Baß:

		»Wenn Sie einen Wehrlosen schlechterdings noch weiter züchtigen
wollen, so nehmen Sie wenigstens nur einen Stock oder ein Stuhlbein
dazu. Besser so – 's ist kla–ar.«

		Ich schaute auf und in ein Gesicht, welches mir imponierte.
Dieses Gesicht – ungewöhnlich schmale, aber auch ungewöhnlich hohe
Stirn, unter sehr langen und, buschigen schwarzen Brauen große
graue Augen, deren Blick wie »Feuer im Eise« war, sehr schmale,
scharf gebogene Nase, kleiner Mund mit energisch geschnittenen
Lippen und dezidiertem Kinn – dieses Gesicht hatte etwas ganz
merkwürdig Vogelartiges, etwas frappant Adlermäßiges. Es gehörte
dem Fremden mit der englischen Zeitung.

		»Mein Herr –,« wollte ich auffahren, aber im nämlichen
Augenblicke überkam mich tiefe Scham über mein berserkerwütiges
Gebaren, welches mich ums Haar über einen schon Besiegten hätte
herfallen lassen, und mich fassend, sagte ich nur: »Mein Herr, Sie
haben recht.«

		»Gewiß,« erwiderte er. »Der betrunkene Junge da war kaum einen
Faustschlag, geschweige einen Messerstoß wert. 's ist kla–ar.«

		Damit ging er an seinen Platz zurück, nahm einen Schluck aus dem
Römer und langte wieder nach seiner Zeitung.

		Ich folgte ihm und sagte: »Darf ich wissen, mein Herr, wem ich
für die passende und von mir dankbar anerkannte Dazwischenkunft
verbunden bin?«

		»Ich heiße Hans Bürger. Und Sie.«

		»Michel Hellmuth.«

		»Ah,« sagte er mit trockenem, kaustischem Lachen, [bookmark: page176] »Michel und Hans
... waldursprüngliche Namen ... passen zusammen – 's ist
kla–ar.«

		Dieses breit betonte »'s ist kla–ar,« welches der Mann seinen
Äußerungen anzufügen liebte, bildete zu seinem knappen,
kurzangebundenen Wesen einen komischen Kontrast.

		Inzwischen hatte der dumme Junge, welcher die widerwärtige Szene
herbeigeführt, sich wieder aufgerafft und verhandelte mit seinem
Kameraden, der eifrig auf ihn hineinsprach und dann zu uns
herüberkam.

		»Mein Herr,« redete er mich an.

		»Was beliebt?«

		»Ich bin Senior vom hiesigen Korps der Schweizer.«

		»So?«

		»Sie sind Student?«

		»Zu dienen.«

		»Sie geben Satisfaktion?«

		»Natürlich.«

		»Sie haben meinen Freund und Korpsbruder dort tuschiert.«

		»Recht fühlbar, hoff' ich.«

		»Er verlangt Satisfaktion und ist der Beleidigte.«

		»Weiter!«

		»Morgen früh um acht Uhr, auf der Hirschgasse, krumme Säbel,
zwölf Gänge.«

		»Gut.«

		»Du wirft doch nicht, Michel?« fiel Fabian ein. »Und vollends um
meinetwillen.«

		»Ich werde, Fabiane carissime, aber nicht um deiner,
sondern um meinetwillen.«

		Der Senior, ein braver Bursch, wie sich später zeigte, sagte
noch höflich:

		»Ich werde das Nötige besorgen. Aber, mein Herr, [bookmark: page177] wer wird Ihnen
sekundieren? Sie sind fremd hier. Wünschen Sie es, so beschaff' ich
Ihnen einen Sekundanten.«

		»Nicht nötig,« mischte sich Herr Bürger hinter seiner Zeitung
hervor in das leise geführte Gespräch. »Wenn der geforderte Herr
nichts dagegen hat, werde ich ihm mit Vergnügen sekundieren,
obgleich es lange her ist, seit ich mit Schläger und Säbel
hantierte. Kenne aber die Hirschgasse noch ganz gut. Schöner Ort zu
dergleichen Amüsements – 's ist kla–ar.«

		Und zu mir gewandt, setzte er noch hinzu:

		»Ohne Umstände ... Tue Ihnen den kleinen Gefallen gerne. Kann
mich zu gleicher Zeit bei dieser Gelegenheit alter Zeiten erinnern
... Muß aber jetzt ein Geschäft in der Stadt besorgen gehen. Auf
Wiedersehen also, Herr Hellmuth. Holen Sie mich morgen um halb acht
Uhr in meinem Gasthaus ab. Logiere im Prinz Karl, Nr. 9, eine
Treppe hoch rechter Hand.«

		Fabian ließ es sich am andern Morgen nicht ausreden, mich zu
begleiten, und machte ein so trübselig ernstes Gesicht, daß mich
ordentlich Mitleid anwandelte.

		»Ei,« sagte ich zu ihm, »so setz' doch keine solche
Leichenbittermiene auf. Es ist im entferntesten kein Grund dazu,
und du beleidigst mich geradezu, wenn du in einem Zusammentreffen
mit einem solchen Gegner Gefahr für mich siehst.«

		Herr Bürger erwartete uns, und bald befanden wir uns an Ort und
Stelle. Wir trafen ein Dutzend und mehr Studenten, meist Schweizer,
und der Herr Senior trat uns artig grüßend entgegen. Ich bemerkte
aber, daß seine Miene verlegen war, und erriet bald den Grund, denn
die angesetzte Zeit war vorüber, und mein Gegner erschien noch
immer nicht. Endlich kam ein Student eilends herein und flüsterte
mit dem Senior, welcher einen lauten Fluch ausstieß und dann auf
mich zukam. [bookmark: page178] »Mein Herr,« sagte er, »ich bedaure tief,
sagen zu müssen, daß unser Korps einen Infamen in seinen Reihen
zählte. Ihr Gegner ist heute vor Tagesanbruch mit Extrapost in alle
Weite. Ich will's nur gerade heraussagen, statt Brimborien zu
machen.«

		Der Fabian lachte bei dieser Nachricht sozusagen mit dem ganzen
Gesicht. Herr Bürger zog seine Handschuhe an und bemerkte:

		»Da sind wir also um eine Stunde zu früh aufgestanden – 's ist
kla–ar.«

		Wir wollten gehen, allein der Senior hielt uns auf.

		»Einen Augenblick Geduld, meine Herren,« sagte er. »Sie
begreifen, daß diese Geschichte für unser ganzes Korps eine höchst
fatale sein muß, eine garstige Schwulität. Sie könnte einen Schein
von Unehre auf uns werfen, und das soll sie nicht, wenn ich's
verhindern kann. Die Forderung ist einmal ergangen, die Waffen sind
zur Stelle, und wenn Sie nichts dagegen haben, mein Herr, so will
ich selber die Verpflichtung übernehmen, welche der – doch genug,
der ehrlose Kerl soll gar nicht genannt werden. Ziehen Sie es aber
vor, mit einem andern meiner hier anwesenden Korpsbrüder
loszugehen, so wird sich jeder derselben ein Vergnügen daraus
machen.«

		»Mein Herr Senior,« entgegnete ich, »indem ich ganz Ihre Ansicht
von der Sache teile, wird es mir eine wahre Ehre sein, mit einem so
honorigen Burschen, wie Sie sind, ein paar Gänge zu machen.«

		Der Fabian lachte nicht mehr, und Herr Bürger zog seine
Handschuhe wieder aus.

		Man verlor weiter kein Wort. Der Paukapparat wurde in Ordnung
gebracht, das: »Auf die Mensur!« ward gesprochen, und wir traten
mit unseren Sekundanten an. Ich bemerkte, daß Herr Bürger zu seiner
Zeit viel [bookmark: page179] dabei gewesen sein mußte, denn er
benahm sich ganz kommentmäßig, mit vollendeter Nettigkeit
sogar.

		»Los!«

		Man hat oft die Bemerkung gemacht und kann sie, namentlich auf
der studentischen Mensur, die so oft um weniger als nichts
beschritten wird, wahrscheinlich noch jetzt täglich machen, daß das
Zusammenschlagen von kaltem Stahl eine gewisse Wildheit in den
Menschen entzündet. Es ist, als ob der eigentümliche Ton, welchen
das Kreuzen der Klingen verursacht, die Bestie im Menschen
wachriefe. Ich erfuhr das wieder bei dem im Grunde ganz törichten
Duell, welches ich da eingegangen.

		Der Senior, ein kräftiger, untersetzter junger Mann zeigte mir
sogleich, daß er ein gewandter Schläger sei. Ich nahm mich daher
zusammen und bemühte mich ihm zu beweisen, daß wir auf unserer
Universität daheim auch wüßten, was schlagen sei. Meine Hochquart
und meine Tiefterz galten dort als »fein«, und ich ließ mir
angelegen sein, den Ruf dieser Feinheit auch jetzt aufrecht zu
erhalten. Mein Widerpart half mir dazu, denn das Gefühl, die
Korpsehre retten zu müssen, ließ ihn etwas zu hitzig darauf
ausgehen, mich »auszuschmieren«. Das Ende vom Liede war, daß ich
das Glück oder Unglück hatte, dem Senior mit der Spitze meines
Säbels die linke Wange in Form eines stumpfen Winkels etwas tiefer
zu zerreißen, als eben nötig gewesen wäre.

		Der Paukarzt machte ein ziemlich bedenkliches Gesicht zu der
Wunde, doch behielt der Verwundete Fassung genug, mir für die
Bezeigung meines herzlichen Bedauerns höflichen Dank zu zollen.

		Dann gingen wir. Der Fabian, welcher zum erstenmal einer solchen
Szene beigewohnt hatte, war ganz bleich. Herr Bürger steckte sich
gleichmütig eine Zigarre an.

		[bookmark: page180]
Ich verweile nicht länger bei dieser dummen Geschichte, deren
Dummheit mir freilich erst recht, mit Herrn Bürger zu sprechen,
»kla–ar« geworden, als ich kurze Zeit nach meiner Rückkehr zur
heimischen Universität aufs Amt zitiert wurde. Der schlechte
Heidelberger »Witz« war, ich weiß nicht wie, »herausgekommen«, die
Duellgesetze wurden damals viel strenger gehandhabt als
gegenwärtig, wo die Umkehr zum »ritterlichen« Mittelalter ja so
heftig von oben herab kultiviert wird – eine Reklamation vom
dortigen Universitätsgericht war eingelangt und nach etwelchen, wie
ich glauben muß, sehr schlecht ausgefallenen Versuchen, dem
Gerichte gegenüber meinen Beruf zum Advokaten zu dokumentieren,
wurde mir die Verbindlichkeit aufgelegt, mitten im Winter eine
dreimonatliche Villeggiatur auf einer Festung zu machen, welche,
wenn auch nicht gerade als solche, in deutschen Landen eines
bedeutenden Rufes genießt. Ich vermute, zu diesem etwas strengen
Urteil habe der Umstand mitgewirkt, daß ich als Burschenschafter
signalisiert und gerade zur selben Zeit denunziert war, bei einem
Kommers einen Toast auf das deutsche Vaterland ausgebracht zu
haben. Das deutsche Vaterland war nämlich damals verboten und
Deutschland überhaupt nur als »geographischer Begriff« erlaubt.

		Im übrigen, loyaler Leser, sei ganz ruhig. Du sollst nicht
genötigt sein, rebellische Reflexionen: »Aus dem Gefängnis«
mitanzuhören. Ich reflektierte allerdings während jener drei Monate
viel, und es mögen meine Gedanken nicht gerade immer die loyalste
Färbung gehabt haben; ja, ich würde, falls das nicht zu anmaßlich
klänge, mit Entlehnung eines Heineschen Ausdrucks sagen können,
mein Kopf sei damals ein zwitscherndes – oder vielmehr ein
brummendes – Vogelnest von konfiszierlichen Büchern gewesen. Nichts
davon, sondern nur das: wenn ein auf [bookmark: page181] der Festung sitzender Mensch,
abgesehen von allen übrigen Unzukömmlichkeiten dieser Lage, drei
Monate lang allnächtlich mit jener zweckwidrigsten aller Kreaturen,
genannt Wanze, sich duellieren muß, so ist es kein Wunder, wenn ihm
die berühmte Lehre von der Zweckmäßigkeit der Welt als blauester
Dunst erscheint. Eine niederträchtige Situation!

		Nun, sie ging am Ende auch zu Ende, aber eine Woche zuvor
erhielt ich Briefe von Hause, die mich höchlich aufregten und
beunruhigten.

		Die Briefe meines Vaters waren sonst von einer starken
humoristischen Ader durchzogen, welche freilich seit der Mutter
Hingang sehr brüchig geworden war. Aber so ganz verschwunden wie in
diesem letzten Briefe, war sie noch nie gewesen. Es sprach aus dem
ganzen Schreiben eine gewisse Müdigkeit, die mich sehr besorgt
machte. Der Vater schrieb unter anderem:

		»Der Tod ist wieder bei uns eingekehrt. Er hat meinen besten
Freund, den Freiherrn mit fortgenommen. Vielleicht zu seinem Glück,
denn die tolle Verschwendung seines Sohnes hatte ihm großen Kummer
gemacht. Der junge Herr hat es gar zu arg getrieben, und ich sehe
nicht ab, wie das ein gutes Ende nehmen soll ... Berthold war
gekommen, um die Weihnachtsfeiertage hier zuzubringen, aber nur auf
den ausdrücklichen Befehl seines Vaters. Wir beide, der Freiherr
und ich – auch die arme Isolde war zugegen – hatten eine
schreckliche Szene mit ihm. Ist es denn möglich, daß soviel Liebe,
wie sie dem Berthold von Kindheit auf erwiesen worden, solche
Früchte tragen kann? Der Schmerz des Vaters und die Tränen der
Schwester scheinen aber doch auf den jungen Mann Eindruck gemacht
zu haben. Er bezeigte Reue und war dann recht liebenswürdig, wie er
ja sein [bookmark: page182]
kann, wenn er will ... Ein paar Tage darauf hat sich auf der Jagd
das Gewehr des Freiherrn zufällig entladen, wahrscheinlich nach
eben beendigter Ladung. Die Kugel zerschmetterte dem unglücklichen
Manne die Stirne. Sein Sohn war in der Nähe und konnte den letzten
Seufzer seines Vaters empfangen ... Bertholds Schmerz grenzte an
Raserei. Isolde war wie versteinert und ist auch jetzt noch so. Sie
gleicht oft ganz einer Statue, und ich weiß nicht, was ich dazu
sagen soll ... Berthold ist majorenn, er hat die Erbschaft
übernommen, aber ich fürchte, ach, ich fürchte sehr, manches gute
Stück der Herrschaft Rothenfluh lag bereits zuvor in Form von
Wechseln in den Pulten von Wucherern. Wenn in diesen trüben Dingen
überhaupt von einem Glück die Rede sein kann, so ist es ein Glück,
daß wenigstens Isoldes Zukunft – in dem Sinne nämlich, in welchem
die Menschen von einer Zukunft zu sprechen pflegen – so ziemlich
gesichert ist. Der Freiherr hat kurz vor seinem schrecklichen
Ausgang eine rechtsgültige Verfügung getroffen, kraft welcher das
schöne Hofgut Lindach, in der Nähe vom Kloster Gnadenbrunn, weißt
Du? seiner Tochter als Eigentum zusteht, worüber sie allein
verfügen kann. Und da wir gerade bei der Vermögensfrage sind, so
sag' ich Dir, lieber Michel, wie ich Dir schon bei einer früheren
Gelegenheit andeutete: Du wirst nach meinem Tode nicht viel
vorfinden. Mache Dich beizeiten darauf gefaßt, liebes Kind. Du
weißt, wo meine Hand für die Bedürftigen verschlossen war, ist die
Hand von einer, die nicht mehr lebt, doppelt offen gewesen – auch
dafür sei ihr Andenken gesegnet! – und dann, nun, ich war in der
Bereicherungskunst nie sehr stark, und als ich es einmal zu sein
wähnte und mein Erspartes dabei wagte, wurde mir meine Stümperei
recht fühlbar bewiesen. Doch warum [bookmark: page183] von Dingen reden, die man nicht
ungeschehen machen kann. Etwas ist zwar wohl noch vorhanden, aber –
ich weiß, Du wirst dagegen nichts einzuwenden haben – das gehört
Deiner Schwester. Sie ist ein Mädchen, Du aber bist ein Mann, der
sich hoffentlich mit eigener Kraft wird durchs Leben helfen können.
– Hildegard, ach, ist auch nicht mehr das ewigheitere Geschöpf von
früher, obgleich sie sich so äußerst anstrengt, mich vom Gegenteil
zu überzeugen. Das arme Kind! Ich fühle wohl, wie es ihr zumute
ist. Ich fürchte, ihr Herz hat einen unheilbaren Schlag erlitten,
und zwar von der Hand eines Unwürdigen. Ich mag nicht weiter davon
sprechen, aber es beunruhigt mich, daß Deine Schwester sich einer
mystisch-religiösen Richtung zuneigt, die am Ende gar in
schwärmerische Klostergedanken ausläuft. Hildegard geht öfter, als
mir lieb ist, nach Gnadenbrunn hinauf. Die Schwester Berta, welche
jetzt Mutter Superiorin geworden ist und deren Liebling Hildegard
ja immer war, bestärkt sie wohl in diesen klösterlichen Phantasien
– leider, denn Du weißt, was ich vom Klosterleben halte. Daneben
kann ich dem Mädchen freilich nicht zürnen. Kranke Herzen haben
religiöse Bedürfnisse, von welchen man in gesunden und glücklichen
Tagen keine Ahnung hat. Das Christentum aber ist die Religion des
Unglücks, es hat sich ja recht eigentlich an die ›Mühseligen‹ und
›Beladenen‹ gewendet. Ich las gestern wieder einmal jenes erhabene
Wort beim Evangelisten Lukas: ›Der Geist des Herrn ist bei mir und
er hat mich gesandt, zu verkündigen die frohe Botschaft den Armen,
aufzurichten die zertretenen Herzen, zu predigen den Gefangenen‹ –
da dachte ich auch Deiner, armer Junge! – ›daß sie los sein sollen,
und den Blinden, daß sie sehen, und den Unterdrückten, daß sie frei
und ledig sein sollen.‹ Es hat mich tief [bookmark: page184] bewegt ... Gestern haben
wir auch den guten alten Hairle, den Benefiziaten, begraben. Er ist
sozusagen mitten in der Götter- und Heldenwelt Homers entschlafen,
denn er wurde des Morgens tot gefunden, über eine Folioausgabe der
Ilias hingebeugt. So geht ein Freund nach dem andern von mir, und
da ist es denn kein Wunder, wenn einem zuweilen Todesgedanken
anwandeln. Aber Du mußt Dir das nicht sehr zu Herzen nehmen, lieber
Michel ...«

		Wie hätte ich aber anders gekonnt? Um so mehr, als Hildegard
ihrerseits schrieb:

		»Ich sorge mich um den Vater. Er ist sehr gealtert, und ich kann
oft kaum die Tränen zurückhalten, wenn ich sehe, wie er, mir zu
Liebe, sich Mühe gibt, heiter auszusehen und zu scherzen wie
vorzeiten. Lange schon schmeckt ihm weder Speise noch Trank mehr.
Oft brütet er stundenlang vor sich hin, und dann wieder geht er
ruhelos im Hause umher, als suchte er etwas. Ach, ich weiß wohl,
was er sucht: die Mutter. Er ist nie mehr, aber auch gar nie mehr
froh geworden, seitdem sie uns verlassen hat ... Isolde ist lieb
und gut – wie könnte sie jemals anders sein? – aber still, o, recht
tiefstill. Sie scheint gesund, sie weint nicht, sie klagt nicht,
aber mir ist oft, es müsse ein geheimer, unendlicher Schmerz, ein
furchtbares Weh auf dieses edle Herz drücken. Sie hat sich jetzt,
seit ihres Vaters plötzlichem Tod, fast noch inniger an uns
angeschlossen, aber trotzdem glaube ich oft zu fühlen, daß etwas
Fremdes, Unerklärliches zwischen uns sei; es ist, als trage Isolde
ein tiefschmerzliches Geheimnis mit sich herum ... Du hast mir in
Deinem Briefe recht brüderlich herzlich zugesprochen, was vergangen
sei, vergangen sein zu lassen. Die Welt, sagtest Du, sei trotz
alledem so reich an Glück, daß wohl auch für mich noch [bookmark: page185] ein hübsches
Stückchen davon abfallen werde. Die Welt! So wenig ich auch davon
gesehen habe, es war doch genug, mich nicht nach mehr verlangen zu
machen. Das Glück! Ich weiß, Du liebst die Dichter, und darum will
ich Dir mit einem englischen antworten:

		Ein Jahr ist's her, da war ich glücklich!
Nein,

Nicht glücklich, nur von dieser Wonne rings

Umfangen, die ich nicht erreichen, nicht

Erfassen konnte. Noch so war das Glück

Ja stets. Es ist des Geistes schönes »Morgen«,

Das niemals kommt ...

		Aber glaube mir, was man so unglücklich nennt, das bin ich darum
doch nicht. Wir alle haben ja unsere Last zu tragen. Ich beuge mich
in Demut unter der mir auferlegten. Was könnten auch wir Frauen
anders tun? O, Bruder, ich habe verstehen gelernt, welchen Trost
unsere geliebte, unsere fromme Mutter aus jener ewigen Liebe
schöpfte, welche prüft, aber nie lügt, aus jener Hoffnung, welche
nie verwelkt. Unter dem Saum von Gottes Mantel ist Raum für alle
seine Kinder. Da berg' ich mich. Du aber eile zu uns, sobald Du los
bist.«

		»Arme Hildegard,« sprach ich bei mir, »das ›Morgen‹ des Glückes
ist freilich für dich nicht gekommen. Die Liebeständelei
idyllischer Jugendtage, du hast sie ernst genommen, während sie
einem anderen eben nur Tändelei war. Armes Schwesterherz, das jetzt
für Gott schlägt, weil sein inniger Schlag von dem Geliebten nicht
verstanden oder mißachtet wurde, ich will dich nicht verspotten,
nicht einmal in Gedanken. Aber es ist doch so die Art der Frauen:
wenn die irdische Liebe sie getäuscht hat, werfen sie sich der
himmlischen in die Arme. Wir Männer sind nicht zart genug
organisiert, um unsere Empfindungen, unsere Wünsche so sublimieren
zu können. [bookmark: page186] Wir dürfen auch das Leben nicht bloß
ertragen, wir müssen es bestehen, mit ihm ringen, es gestalten.
Kein rechter Mann kann in der blassen Resignation, welche am Ende
der wahre Himmel des Weibes ist, sein Genüge finden. Er hat nicht
einmal Zeit, einem Jugendgefühl lange oder gar ausschließlich
nachzuhängen. Es ist dafür gesorgt, daß so abnorme Erscheinungen,
wie der Werther eine ist, nicht sehr häufig wiederkehren.«

		Acht Tage später eilte ich in grimmiger Januarkälte der Heimat
zu. Allein wie sehr ich eilte, ein grausamer Herzschlag kam mir
doch zuvor. Wohl konnte ich noch die teuren Vaterlippen küssen, die
so viele tausend und wieder tausend gütige Worte zu mir gesprochen
hatten, aber es waren die Lippen eines Toten. [bookmark: page187]

	
		
		Drittes Buch

		Praxis

		Erstes Kapitel.

		Praktische Philosophie eines Kindes des Jahrhunderts, das es
– das Kind nämlich – enorm, ganz enorm gut mit dem Autor
meint.

		»Wie ich Ihnen sage, Herr Hellmuth, Geschäft ist Geschäft, und
Geschäfte müssen geschäftsmäßig behandelt werden. Das ist eine
Tatsache, denk' ich.«

		»Ohne Zweifel, Herr Ziegenmilch. Aber noch eine enormere
Tatsache ist es, daß Sie, mit Ihrer gütigen Erlaubnis, das Publikum
mit dieser ›Lilionese‹, bestehend aus etwas Rosen- und Zimmetöl,
vermischt mit viel Kreide, ganz enorm beschwindeln. Das Töpfchen
von diesem wunderbaren Schönheitsmittel kostet Sie etwa einen
Viertelfrank, während Sie es um fünf Franken verkaufen.«

		»Was wollen Sie? Geschäft ist Geschäft! Ich denke, wir können
diesen gangbaren Artikel noch billiger herstellen und noch um zwei
bis drei Fränklein teurer verkaufen. Die Damen sind ja ganz rasend
darauf – dank Ihrer enormen Annonce! Habe nie eine enormere
gesehen, auf Ehre! Enorm, ganz enorm!«

		»Aber, Herr Ziegenmilch ...«

		»Bitte, kommen Sie mir nicht wieder mit Ihren moralischen Wenn
und Aber. Wie oft muß ich Ihnen, der Sie, ohne Kompliment, ein Mann
von Genie und Bildung sind, wie oft noch muß ich Ihnen sagen, daß
die Moral für Pastoren und Schulmeister ein enorm vortreffliches
[bookmark: page188] Ding
sein mag, für Geschäftsleute aber ein enorm störsames, ausgenommen
etwa Sonntags in der Kirche. Nämlich, verstehen Sie mich wohl, die
Sorte von Moral, welche für kleine Kinder, dito für große und, wie
ich Ihnen sage, für Pastoren und Schulmeister erfunden wurde. Was
die andere Moral betrifft, nämlich die, welche vorschreibt, uns vor
widerwärtigen Karambolagen mit dem Strafgesetzbuch zu wahren, ei,
vor dieser hab' ich einen so enormen Respekt als nur irgendeiner.
Ist das eine praktische Moral, eine Moral für Geschäftsleute. Nur
keine unpraktischen, idealistischen Marotten, mein lieber Herr
Hellmuth, wenn Sie auf dem Geschäftsweg, wenn Sie überhaupt Ihre
Fortune machen wollen.«

		»Aber, mein lieber Herr Ziegenmilch, es handelt sich da nicht
entfernt um Idealisches, wenn ich mir die Freiheit nehme, Ihnen
unter uns zu bemerken, daß Ihr ganzes Geschäft da eigentlich purer
blanker Humbug und Schwindel ist.«

		»Bscht, bscht! Eigentlich mag es so sein, aber uneigentlich ist
das Geschäft ein enorm gutes Geschäft, wie Sie wissen. Sehen Sie
nur, wie sich da draußen im Laden die Damen drängen, um alle die
kosmetischen Herrlichkeiten von meiner enormen Erfindung
einzukaufen. Humbug und Schwindel, ei jawohl! Sagen Sie mir, ist
dieses enorm elegante Geschäftslokal, welches die in Kosmetik
machende respektable Firma Oskar Ziegenmilch und Komp. eingerichtet
hat, auch Humbug oder ist es eine enorme Tatsache? Denke doch, das
letztere, Herr Hellmuth. Geschäft ist Geschäft, und praktisch,
enorm praktisch muß man sein: das ist meine Moral, Sehen Sie, 's
ist gar nicht so lange her, daß Oskar Ziegenmilch und Komp. ein so
armer Teufel war wie Sie, Herr Hellmuth – bitt' um Entschuldigung.
Hatte da oben in der obskuren Spiegelgasse [bookmark: page189] ein enorm miserables Lädchen,
eine gemeine Bude, allwo ich Tüten drehte, armem Gesindel lotweise
Kaffee und Pfeffer verkaufte, Käse auswog und Heringe einwickelte.
War, mit einem Wort, ein unpraktischer, ehrlicher, dummer Kerl.
Kriegte aber eines schönen Tags eiue Erleuchtung, die mein
verborgenes Genie weckte. Hatte nämlich meine gute Lelia –
eigentlich heißt, im Vertrauen gesprochen, meine werte Hälfte
Liseli, wie wir hierzulande für Elisabeth sagen, modelte aber
diesen gemeinen Namen mit meiner Einwilligung in Lelia um, welchen
vornehmen Namen sie, glaub' ich, in einem verrückten französischen
Geschichtenbuche aufgelesen ... gescheite Ehemänner müssen ihren
Frauen solche harmlose romantische Wallungen oder Kapricen
nachsehen, wissen Sie? – ja, meine Lelia hatte mal statt des
verlangten Romans aus der Leihbibliothek ein enorm kostbares Buch
erhalten, welches sie verächtlich beiseite warf. Zufällig tat ich
einen Blick hinein, und was entdeckte ich? Eine neue Welt, sag' ich
Ihnen. Es war die Lebensbeschreibung des großen Barnum, von ihm
selber geschrieben.«

		»Die Lebensgeschichte des unverschämtesten aller
Schwindler?«

		»Sie mögen den großen Barnum so nennen, ich nenne ihn das Ideal
eines Geschäftsmannes. Die Weisheit aller Gelehrten, die je gelebt
haben, hätte mir nicht halb soviel genutzt, als mir Barnums
Geschichte nützte. Das Buch wurde meine Bibel, die ich mit Eifer,
mit Andacht studierte. Mein Genie, das bisher brach gelegen, wurde
von Barnums Genie gleichsam beackert und besät. Barnum operierte
mir den Staar meiner dummen Ehrlichkeit oder ehrlichen Dummheit.
Ein enormer Mensch, der Barnum, ganz enorm! Sah mich jetzt zum
ersten Male mit offenen hellen Augen in der Welt um, und [bookmark: page190] was gewahrte
ich? Daß die Welt nur eine große Schwindelbude ist, in welcher die
Dummen den Klugen den Saldo bezahlen. Die menschliche Gesellschaft
erschien mir fortan als ein enormes Hauptbuch, bestehend aus den
zwei Rubriken Soll und Haben, und ich beschloß weislich, in der
Rubrik Haben mich anzusiedeln. Alle praktischen Leute tun das und
überlassen die Rubrik Soll großmütig den unpraktischen. Wer aber
praktisch sein will, recht enorm praktisch, der muß heutzutage mehr
oder weniger schwindeln. Sie sehen, mein lieber Herr Hellmuth, ich
spreche ganz offen und vertraulich mit Ihnen. Würde es nicht tun,
wenn ich Sie, Ihrer unpraktisch idealistischen Anwandlungen
ungeachtet, nicht für einen im Grunde praktischen Kopf hielte.«

		»Sehr verbunden, Herr Ziegenmilch. Allein lassen Sie sich sagen,
daß meine praktische Anlage doch nicht groß genug ist, mich zu
überreden, die ganze Welt sei Humbug und Schwindel.«

		»O, Sie werden das schon noch begreifen, mein Lieber. Sehen Sie
sich den Lauf der Dinge nur einmal genau an. Alle schwindeln, die
Großen im großen, die Kleinen im kleinen. Wer Millionen
kommandiert, macht in Staatspapieren, Eisenbahn- und Kreditaktien;
wer keine Million hat, aber zu einer kommen will, macht, wie zum
Beispiel Oskar Ziegenmilch und Komp., in Wunderarzneien und
Schönheitsmitteln. Kam durch einen glücklichen Zufall darauf,
welchen ich eine wahre Fügung des Himmels zu nennen mich gedrungen
fühle. Während ich gerade an dem großen Exempel Barnums mich
begeisterte, verlangte meine Liseli, will sagen meine Lelia, Geld
von mir, um sich für ihre damals noch sehr bescheidene Toilette ein
Töpfchen von der in den Zeitungen gepriesenen Aurorapomade
anzuschaffen. Das war ein Schicksalswink. [bookmark: page191] Ich befolgte denselben und
warf mich mit enormer Energie auf die Kosmetik. Zuerst handelte ich
mit Schönheitsmitteln, dann erfand ich selber welche, mit Hilfe
eines alten Apothekerbuches. Kann ich etwas dafür, daß die Welt
betrogen sein will? Bald war ich in den Stand gesetzt, aus der
obskuren Spiegelgasse in dieses vornehme Stadtquartier
überzusiedeln. Anfangs war ich nur Mieter meines Geschäftslokals,
jetzt ist es samt dem Hause mein Eigentum, und ich habe es ganz
nach den Erfordernissen der Pariser Eleganz neu etabliert. Bereits
darf ich mich, unter uns, einen gemachten Mann nennen, und es wird
die Zeit kommen, wo ich meinem eigenen Kutscher befehlen kann, mich
nach der Börse zu fahren. Sehen Sie, mein Lieber, das ist das
Resultat meiner Moral: Geschäft ist Geschäft und praktisch muß man
sein ... Im übrigen will ich Ihnen etwas sagen, selbst auf die
Gefahr hin, Ihr warmes Zartgefühl zu beleidigen.«

		»Sprechen Sie ungeniert, Herr Ziegenmilch. Sie sind mein
Prinzipal, und ich bin Ihr Untergebener.«

		»Ja, das ist wohl so: aber sehen Sie, Herr Hellmuth, Sie haben
so etwas an sich, so etwas ... nun, so etwas Vornehmes. Ich will
sagen, man merkt Ihnen den studierten Mann auf Schritt und Tritt
an. Es ist etwas Kurioses, etwas enorm Kurioses, daß wir anderen,
wir Geschäftsleute, vor den Studierenden, falls es nämlich keine
Lumpen sind, innerlichst so 'ne Art von Respekt haben ... doch,
kurz und gut, will Ihnen zeigen, daß auch ich kein gemeiner Kerl
bin. Ja, auf Ehre, bin kein schofler Egoist und meine es gut mit
Ihnen, enorm gut, obgleich ich mich selber, das heißt meinen
Vorteil natürlich, dabei auch nicht außer acht lasse. Müßte kein
Geschäftsmann sein, wenn ich das täte. Der gegenseitige Vorteil ist
das festeste Freundschaftsband, sehen Sie, und [bookmark: page192] Wenn man seine Fortune
machen will, muß man sich in die Welt schicken.«

		»Zur Sache, wenn's beliebt.«

		»Allsogleich. Sie wissen, Herr Hellmuth, als ich das Glück
hatte, zufällig Ihre Bekanntschaft zu machen, waren Sie in nicht
sehr glänzenden Umständen ...«

		»Allerdings nicht, sondern im Gegenteil in sehr mißlichen.«

		»Gut. Ich machte Ihnen den Vorschlag, bei mir einzutreten. Sie
hatten so etwas an sich, was mir gefiel, etwas, was mir sagte, daß
Sie gut mit der Feder umgehen könnten ...«

		»Meiner Treu, Sie sind ein merkwürdiger Physiognomiker.«

		»Lachen Sie nur nicht, Herr Hellmuth. Ich habe meine kleinen
praktischen Talentchen. Das Geschäftsleben schärft einem, der kein
Dummkopf ist, die Augen enorm, ganz enorm. Sie übertrafen auch
meine Erwartungen weit. Nicht nur brachten Sie eine vortreffliche
Ordnung in die Bücher und in die Korrespondenz, sondern Sie
bewiesen auch eine Meisterschaft im Verfassen von Annoncen, die ich
mit wahrer Bewunderung anerkenne, um so mehr, da mir, obschon, wie
Sie zugeben werden, mein Mundstück nicht zu den schlechtesten
gehört, der Himmel die Gewandtheit im schriftlichen Ausdruck
versagte. Sie haben eine glückliche Hand, Herr Hellmuth, in des
Wortes verwegenster Bedeutung. Mein Geschäft hat in den wenigen
Wochen, seit Sie demselben Ihr Genie widmen, schon bedeutend
gewonnen, ich sage es ohne Umschweife. Bin unter Umständen enorm
aufrichtig, ganz enorm. Überdies sind Sie ein angenehmer
Hausgenosse, kein Krakeeler, aber auch kein Finsterling, kurz,
gerade so, wie ich die Leute gern habe. Auch mein Liseli, nein –
Donnerhagel! – [bookmark: page193] meine Lelia, hat Sie gern und das will etwas
heißen, denn sie ist, wie ich Ihnen bereits bemerkte, mitunter
allerlei romantischen Wallungen und Kaprizen unterworfen. Es ist
aber ein großer Segen, wenn eine Frau weder seufzt noch weint,
weder schmollt noch brummt, was alles zuweilen der Fall war, bevor
Sie kamen. Meine Ehehälfte findet an Ihrer Tischgenossenschaft
großen Gefallen. Das macht, sie kann mit Ihnen von dem Zeug
schwatzen, was sie ihre Ideale nennt, das arme Ding! Sie hat nicht
das Glück, Mutter zu sein, wie Sie wissen; auch hat sie leider
einen Abscheu vor dem Küchendepartement, und in diesen beiden
Fällen pflegen die Frauenzimmer auf allerlei Schnickschnack zu
verfallen. Die einen werden fromm, die anderen sentimental oder
sonst schwärmerisch, die dritten werfen sich der Galanterie, die
vierten der Dichterei in die Arme, die fünften suchen Trost in der
Weinflasche. Ich habe meine werte Hälfte stark im Verdacht, sich
zum Mitglied der vierten dieser Klassen machen zu wollen, und
ersuche Sie daher dringend, Herr Hellmuth, sie zu überreden, diese
Kaprize nicht gar zu weit zu treiben. Die Gute hält, wie ich weiß,
große Stücke auf Sie, und ich – ich bin ganz und gar nicht zur
Eifersucht geneigt. Außerdem bin ich überzeugt, daß ich es mit
einem Ehrenmann zu tun habe. Ja, und beiläufig, dürfte ich Sie
bitten, meine Frau heute ins Theater begleiten zu wollen? Sie
wissen, ich tue das nicht gern, langweile mich enorm daselbst, ganz
enorm, und gebe alle Theater und Theaterstücke der Welt für einen
gemütlichen Schmaußjas oder Skat, zehn Points zu zwanzig
Centimes.«

		»Ich werde Ihren Wunsch erfüllen, Herr Ziegenmilch. Aber, wenn
ich nicht irre, wollten Sie mir eine Mitteilung machen.«

		»Freilich, freilich, und diese Mitteilung wird Sie, [bookmark: page194] rechne ich,
überzeugen, daß ich es enorm gut mit Ihnen meine, ganz enorm ...
Sagen Sie mir, lieber Herr Hellmuth, befinden Sie sich heute nicht
bedeutend komfortabler als vor drei Wochen, wo Sie bei mir
eintraten?«

		»Doch, Herr Ziegenmilch, doch. Ich anerkenne auch dankbar, daß
Sie meine Dienstleistungen in Ihrem Geschäft weit über mein
Erwarten belohnt haben ...«

		»Saläriert, wollen wir sagen, lieber Herr Hellmuth. Sie haben in
drei Wochen mehr für mein Geschäft getan, als zehn andere Kommis in
der doppelten und dreifachen, ja zehnfachen Zeit dafür hätten tun
können, und im gebührenden Verhältnis zu ihren Leistungen setzte
ich auch Ihr Salär fest. Dasselbe ist, schmeichle ich mir, so, daß
ein junger Mann, welcher nicht allzu viele Bedürfnisse hat, damit
auf dem Fuß eines Gentleman leben kann.«

		»Ich bin zufrieden.«

		»Schön, schön, oder vielmehr nicht schön, Herr Hellmuth. Denn,
verstehen Sie mich wohl, Sie sollten höher streben.«

		»Ich bin nicht geldgierig, Herr Ziegenmilch.«

		»Ei, ich bin auch nicht gerade geldgierig, das heißt, ich bin
kein schmutziger Egoist; aber ich bin ein praktischer Mensch. Als
solcher bin ich überzeugt, daß wir beide, verstehen Sie? wir beide
mitsammen in der Welt etwas vor uns bringen könnten, etwas Enormes.
Daher mache ich Ihnen folgenden Vorschlag: Sie verpflichten sich,
für zwei, drei Jährchen in Ihrer jetzigen Stellung, die ich Ihnen
so angenehm als möglich zu machen suchen werde, meinem Geschäfte
Ihre vortrefflichen Dienste zu widmen. Inzwischen dehnen wir das
Geschäft nach allen Seiten hin aus und ziehen nach und nach diverse
weitere Branchen in das Bereich unserer Tätigkeit. An baren Mitteln
und au Kredit – 's ist eine enorm schöne Sache um den [bookmark: page195] Kredit! – soll es
mir dazu nicht fehlen, und die Hauptsache, Genie, besitzen wir
beide. Nach Verlauf der angegebenen Zeitfrist erlassen wir eines
schönen Morgens ein Zirkular, welches der Welt anzeigt, daß die
Firma Oskar Ziegenmilch und Komp. fürohin heiße: Ziegenmilch und
Hellmuth. Verstehen Sie?«

		»Sie sind so gütig, mir für die Zukunft die Associéschaft in
Aussicht zu stellen?«

		»Ja.«

		»Ich anerkenne Ihre Güte, Herr Ziegenmilch; aber ...«

		»Schon wieder eines Ihrer aber? Ich bitte Sie, Geschäft ist
Geschäft, und praktisch muß man sein.«

		»Wohl ... doch lassen Sie mich Offenheit mit Offenheit erwidern.
Als ich den Entschluß faßte, die kommerzielle Laufbahn zu betreten,
leitete mich neben anderen Motiven insbesondere die Hoffnung, auf
dieser Laufbahn meinen Wunsch, die weite Welt zu sehen, am
leichtesten befriedigen zu können. Ich hatte zu diesem Zwecke eine
kurze Weile daran gedacht, Soldat zu werden, das heißt in
englischen oder holländischen Diensten die militärische Laufbahn zu
versuchen. Allein ich fühlte in allen Nerven, daß ich doch viel zu
sehr Idealist sei – Verzeihung für das unpraktische Wort! – um eine
willenlose Maschine sein zu können. So wurde ich denn Kommis, und
wenn Sie, wie Sie mir sagen, mit meinen Diensten als Kommis
einigermaßen zufrieden sind, so mag Ihnen das beweisen, daß ein
Mann von Bildung auch in praktischen Sphären nicht allzulangsam und
schwer sich zurechtfinden kann. Sie haben mich gütig behandelt,
Herr Ziegenmilch, und Sie werden mir glauben, wenn ich Ihnen sage,
daß ich nicht unempfänglich und undankbar bin. Allein es muß
dennoch heraus: Ihr ganzes Geschäft da hat etwas an sich, was mir
gegen den Mann geht.«

		[bookmark: page196] »Ei was,
Herr Hellmuth, Geschäft ist Geschäft und praktisch muß man
sein.«

		»Wohl, aber Praxis und Humbug ist doch gewiß nicht absolut eins
und dasselbe.«

		»Hm, darüber ließe sich viel sagen. Will Ihnen aber statt des
vielen heute nur zweierlei bemerken. Erstens, wenn Sie, lieber Herr
Hellmuth, Ihre kaufmännische Fortune possieren wollen, so dürfen
Sie keine Minute, keine Sekunde, keinen Augenblick lang des
kaufmännischen Fundamentalsatzes vergessen, welcher lautet:
Möglichst wohlfeil kaufen und möglichst teuer verkaufen. Darauf
beruht auch mein Geschäft. Zweitens: die Firma Oskar Ziegenmilch
und Komp. ist mitnichten willens, ihr Leben lang nur die Erfindung,
die Herstellung und den Umsatz von Artikeln zu betreiben, durch
deren Gebrauch kranke Einfaltspinsel gesund, junge, häßliche
Frauenzimmer schön, alte Weiber wieder jung zu werden vermeinen.
Mein Genie ist auf Höheres gestellt ...«

		Der dieses Gespräch mit mir führte, lieber Leser, und zwar an
dem Orte, welchen er mit viel Bewußtsein sein »Kontorkabinett« zu
nennen pflegte – eine Lokalität, in welcher, beiläufig gesagt, auch
mein Schreibpult sich befand, und welche mittels eines hohen
Bogenfensters und einer schmalen Türe mit dem »Tempel der Kosmetik«
draußen, das ist mit dem Schönheits- und Gesundheitsmittelladen, in
Verbindung stand – also mein »Herr Prinzipal«, Oskar Ziegenmilch
und Komp., war ein angehender Vierziger und das, was junge und alte
Stubenmädchen einen »hübschen Mann« zu nennen pflegen. Von
mittlerer Statur war er wohlgebaut und vortrefflich angezogen; auch
ein kleidsames Schnurrbärtchen fehlte ihm nicht, und um seine roten
Bäckchen zog sich ein Backenbart, welcher »enorm« gut à
l'Anglais kultiviert war. Hätten [bookmark: page197] nicht unter der etwas niedrigen und wie ein
neues Trommelfell glatt und glänzend gespannten Stirne hervor die
kleinen wasserblauen Augen des Mannes so äußerst schlau und doch
auch wieder gutmütig in die Welt geblickt, man hätte glauben
können, er sei, wie er leibte und lebte, aus dem neuesten
Modejournal geschnitten worden.

		Elegant, wie die Erscheinung des Herrn Ziegenmilch, war auch das
ganze Geschäftslokal; das Magazin draußen mit seinen drei
»Ladenmamsellen«, die hübsch und gut angezogen genug waren, um den
Herrn Prinzipal einigermaßen zu berechtigen, sie seine »drei
Grazien« zu nennen, wie das Kontor hier innen, wo alle
Gerätschaften »kosmetisch« aussahen, bis herab zu dem mit rotem
Korduanleder überzogenen Schreibbock, auf welchem während des
gemeldeten Dialogs Herr Ziegenmilch rittlings gesessen hatte.

		»Wie ich Ihnen sage, Herr Hellmuth,« fuhr er fort, »mein Genie
ist auf Höheres, auf Höchstes gestellt.«

		Mit diesen Worten voltigierte er graziös von seinem hochbeinigen
Sitze herab, verschränkte die Arme und durchmaß mit großen
Schritten das kleine Gemach, offenbar große Gedanken und kühne
Entschlüsse im Kopfe wälzend.

		Endlich blieb er vor mir stehen, legte seine rechte Hand auf
meinen linken Arm und sagte mit viel Majestät:

		»Meine Zeit ist heute gemessen, Herr Hellmuth, denn ich muß mich
zu einem Diner bei der großen Firma Sack und Söhne ankleiden ...
Sack und Söhne, wissen Sie? erstes Bankhaus auf hiesigem Platze ...
Große Ehre für mich ... Laden zu ihren exquisiten Diners nur
Geschäftsfreunde ein, welche viel – verstehen Sie? – viel mit ihnen
machen. Sehen Sie, so weit hat es der weiland Käse- und
Heringskrämer aus der Spiegelgasse schon gebracht, und er wird es,
so Gott will, so weit [bookmark: page198] bringen, daß er Sack und Söhne zu seinen Diners
bitten kann. Bin also pressiert und daher in Eile nur noch
folgendes ...«

		Hier streckte sich Herr Ziegenmilch und sah möglichst aus wie
Napoleon, der seinen Marschällen einen Schlachtplan entwickelt,
oder noch besser, wie ein deutscher Professor der Philosophie,
welcher seinen Zuhörern das innerste Heiligtum seines Systems
aufschließt.

		»Herr Hellmuth,« sagte mein Prinzipal mit allem Pathos, das er
aufzuwenden hatte – »der Handel ist in unserer Zeit alles! Das
übrige, alles das übrige ist Lumpenzeug, das nur noch so mitläuft.
Alle Leute von Genie – wie zum Beispiel Sie und ich – werfen sich
in die industrielle und kommerzielle Karriere. Da kommt man
vorwärts, da stellt man etwas vor. Schwatzen da närrische Leute bei
uns zu Lande von Volkssouveränität, und noch größere Narren glauben
ihnen. Wir, die Gescheiten, die Geschäftsleute, wissen aber, daß
die Souveränität nirgends steckt als in unseren Kassen und in
unseren Hauptbüchern. Der Kaufmann, der große Kaufmann ist jetzt
der Herr der Welt, hier wie überall, und ich bin entschlossen,
enorm entschlossen, ein großer Kaufmann, ein Kaufmann in des Wortes
verwegenster Bedeutung zu werden. Aber, wie ich Ihnen sage, ich bin
kein Egoist, das heißt ich weiß, daß zwei Männer von Genie mehr
vermögen als einer. Sie sind ein Mann für mich, und ich bin ein
Mann für Sie. Daher erwägen Sie den Vorschlag, welchen ich Ihnen
gemacht. Ich gebe Ihnen eine Woche, meinetwegen auch zwei Wochen
Bedenkzeit. Bin überzeugt, Ihr Genie wird Ihnen sagen, daß ich es
enorm, ganz enorm gut mit Ihnen meine. Hiermit Adieu für heute ...
Sack und Sohne dürfen nicht warten ... bin enorm pressiert ...
[bookmark: page199] aber
vergessen Sie meine Frau Gemahlin und das Theater nicht und ... ja,
unterlassen Sie beim Schlafengehen und beim Aufstehen nie, den
Spruch zu beten: Geschäft ist Geschäft und praktisch muß man sein,
enorm praktisch!«

	
		
		Zweites Kapitel,

		welches den Kommentar zu dem vorhergegangenen
enthält.

		Eine der traurigsten Lagen, in welche der Mensch kommen kann,
ist die, im verödeten Vaterhaus zu stehen, zum letztenmal, und von
allem Abschied zu nehmen, was an entflohenes Glück, an eine von
zärtlicher Mutterhand gepflegte Kindheit, an frohe, von einem
liebevollen Vaterauge bewachte Jünglingsjahre erinnert. Alle die
goldenen Erinnerungen stürmen auf dich ein, und du meinst, die
schreckliche Veränderung, diese Einsamkeit, diese Öde sei eine
Unmöglichkeit. War das nicht der leichte Tritt der Mutter im
Nebenzimmer? Sprach da nicht der Vater ein joviales Wort dorther,
von seinem gewohnten Platz am runden Familientische? Trällerte
nicht die Schwester draußen vor dem Fenster im Garten ein lustig
Liedchen?

		O, mein Gott, Vater und Mutter schliefen drüben auf dem
beschneiten Kirchhofhügel, der Großmutter zur Seite, und lieb
Schwesterlein sang nicht mehr im Garten. Sie war groß und schön und
unglücklich geworden, und barg droben hinter den klösterlichen
Mauern von Gnadenbrunn den Schmerz über das jähe Erwachen aus einem
kurzen schönen Jugendtraum. Selbst der runde Familientisch war
fort, von irgend einem Trödler oder einer Trödlerin in der Auktion
erstanden, welche abhalten zu lassen die Verhältnisse mich genötigt
hatten.

		[bookmark: page200]
Ein schmerzliches Ding, so eine Auktion, welche den mit Sorgfalt
angesammelten Hausrat einer Familie in alle Winde zerstreut. Ich
mußte mich während der traurigen Szenen dieses Geschäfts doch sehr
oft daran erinnern, daß ich ein Mann sei, um nicht dieses oder
jenes Möbelstück, welches mein Vater besonders bequem gefunden,
dieses oder jenes Stück Linnen, welches meine Mutter gesponnen,
wieder unter dem unerbittlichen Auktionatorhammer wegzureißen. Die
teuersten Familienstücke, Reliquien unseres Wohlstandes, an welche
sich besonders liebe Erinnerungen knüpften, hatte ich freilich
gerettet, indem ich sie meiner Schwester nach Gnadenbrunn
mitgegeben.

		Hildegard hatte dringend dorthin verlangt, wo sie von der Mutter
Superiorin und der ganzen Schwesterschaft mit offenen Armen
aufgenommen zu werden gewiß war. Auch lebte ihr ja ganz in der Nähe
des Klosters die treueste Freundin, Isolde, welche auf ihrem Hof
Lindach wohnte, und endlich war es mir lieb gewesen, der geliebten
Schwester den Anblick der traurigen Veränderungen zu ersparen,
welche unser Elternhaus durch die Ordnung der Hinterlassenschaft
und die damit zusammenhängende Auktion erlitt. Freilich hätte ich
es viel lieber gesehen, wenn Hildegard das dringende Anerbieten
Isoldes, schwesterlich mit ihr in Lindach zusammen zu wohnen,
angenommen hätte. Aber ihr Sinn stand nun einmal nach dem Kloster,
und es wäre mir wahrlich übel angestanden, der armen, durch den
Verlust des Vaters in tiefstes Leid versetzten Schwester Zwang
antun zu wollen. Nur eines forderte und verlangte ich von ihr, das
Versprechen, unter keinen Umständen durch ein unwiderrufliches
Gelübde sich zu binden, bevor sie die Überzeugung gewonnen, daß sie
es nie zu bereuen haben werde. Deshalb hatte ich sie gebeten,
[bookmark: page201] wenn
überhaupt, erst drei Monate nach dem dritten Todestage unseres
geliebten Vaters den Schleier zu nehmen. Sie hatte mir das
versprochen, und ich wußte, daß sie ihr Wort halten würde. Ich
hoffte dabei auf Hildegards Jugend, auf den lindernden Einfluß der
Zeit, auf irgend einen glücklichen Zufall, welcher verhindern
würde, daß meine schöne Schwester unter dem Nonnenschleier
verwelken müßte.

		Endlich, an einem trüben Februarabend war alles vorüber. Die
Auktion war zu Ende, die Leute waren weg, die Sachen fortgenommen.
Ich wollte noch eine letzte Nacht in dem unheimlich leeren Hause
verbringen, dessen nackte Wände nur allzusehr zu meiner Stimmung
paßten. Ich durchschritt noch einmal die vertrauten Räume, die mir
ferner kein heimatliches Obdach mehr gewähren sollten, suchte meine
Schwermut mit der Vorstellung zu beschwichtigen, daß wenigstens
meiner Schwester für ihr Leben lang eine bescheidene Existenz
gesichert sei, und ging dann daran, meinen Koffer zu packen, als
unsere zwei Mägde, die Theres und die Annem'rei, eintraten.

		Sie waren zum Gehen gerüstet und kamen, Abschied zu nehmen und
sich nach Lindach auf den Weg zu machen. Isolde hatte die treuen
Seelen in ihren Dienst genommen. Da ich sie im Hause ihrer neuen
Herrin noch einmal sehen sollte, war der Abschied kein allzuherber.
Doch fehlte es auf ihrer Seite nicht an Tränen, und während der
folgenden Szene wurden auch mir die Augen feucht.

		»Seht, Herr Michel,« sagte die Annem'rei, indem sie den Deckel
des Korbes öffnete, welchen sie am Arme trug, »seht, den nehmen wir
auch mit. Das arme Beest soll in seinen alten Tagen nicht unter
fremde Leute verstoßen sein.«

		In dem Korbe richtete sich der alte Don Murr langsam [bookmark: page202] auf, rieb
seinen Kopf an meiner liebkosenden Hand, ließ ein melancholisches
Mau! Mau! hören, rollte sich dann wieder in seinem Behälter
zusammen und steckte den Kopf zwischen die Hinterbeine, als wollte
er von dieser jämmerlichen Welt nun gar nichts mehr sehen.

		»Ach,« schluchzte die alte Magd, »der Herr Kons'lent selig hat
das Tier so lieb g'habt, drum soll es auch nicht hungern, solang'
die alt' Annem'rei noch ein Stückle Brot hat.«

		»Und den da nehmen wir auch mit,« sagte die Theres, ein Tuch von
dem prächtigen Rosenstrauß wegziehend, dessen Topf sie im Arme
hielt. »Seht, Herr Michel, 's ist die groß' Moosrosenstaude, an der
die Frau Kons'lentin selig ihre absonderliche Freude hatte, und da
dacht' ich, die Pflanz' soll nicht z' grund' gehen, solang' die
alt' Theres leben tut.«

		Ich blickte lange, lange auf den Strauch, der voll blühender
Rosen hing. Mir wollte vorkommen, als sähe ich die zarten Finger
meiner Mutter durch das Blättergrün gleiten. Es war wie ein
zärtliches Winken, wie ein duftender Gruß aus dem Geisterland
...

		Als die beiden alten treuen Seelen fortgegangen und ich nun ganz
allein war in dem weiten leeren Hause, ließ ich meinem verhaltenen
Schmerze freien Lauf. Ich habe in meinem Leben nie bitterlicher
geweint als damals.

		In jener Nacht, die, lang und schlaflos wie sie war, ernstem
Nachdenken gewidmet wurde, kam auch der Entschluß zur Reife, eine
Laufbahn einzuschlagen, wie mein Bildungsgang sie nicht erwarten
ließ. Möglich, daß mein jugendlich schwärmerischer Ingrimm gegen
das, was ich Verkehrtheit und Unrecht in unseren politischen und
sozialen Einrichtungen nannte – ein Ingrimm, über welchen zu brüten
ich auf der Festung so recht Zeit und Gelegenheit [bookmark: page203] gehabt – hierbei
einen Hauptfaktor abgab. Ich schlußfolgerte so: Da ich ein Mensch
ohne Protektion bin, ein Mensch ohne wegbahnende Basen und
nachschiebende Vettern, außerdem ein Mensch, dessen Rückgrat
bedenklich ungelenk, ein Mensch, der seine Zunge nicht ja sagen
lassen kann, wo sie nein sagen muß, dessen Augen nicht so
organisiert sind, wie die des edlen Polonius, und der dummerweise
gewohnt ist, sein Herz auf dem Rockärmel zu tragen, wie jenes
schottische Sprichwort sagt – da ich endlich ein armer Mensch bin,
so ist das Fazit der Rechnung, daß ich auf dem Wege der Juristerei
nicht weiter als in jene Sackgasse gelangen werde, in welcher das
Staatsproletariat, die Bureaumenschheit ihr nicht so fast
glänzendes als vielmehr nur glänzend scheinendes Elend hinschleppt.
Besseres vielleicht könnte ich hoffen, wenn ich, den Staatsdienst
zur Seite liegen lassend, Beruf zur Advokatur in mir verspürte;
aber offen gestanden, diese widert mich fast noch mehr an als
jener. Und dann, ich möchte die Welt sehen, möchte meine
Jugendfrische nicht im Kanzleidienst und Aktenstaub vertrocknen
lassen. Wäre ich reich, so würde ich ein »Weltfahrer« auf eigene
Rechnung à la Pückler-Muskau, wäre ich schriftstellerisch
begabt, ein Weltfahrer à la Mundt auf Buchhändlers
Rechnung.

		In dieser Manier ging mein nächtlicher Monolog noch lange fort,
aber ich verschone den Leser damit und setze nur den Schluß
hierher, welcher darauf hinauslief, daß ich ohne Zögern den
Entschluß faßte, ein Geschäftsmann oder, speziell ausgedrückt, ein
Kaufmann zu werden.

		Das war nun freilich einer jener kühnen Entschlüsse wie nur die
Jugend sie improvisieren kann und darf. Die einzige faktische
Basis, auf welche mein Plan sich stützte, waren meine leidlichen
Sprachkenntnisse und der [bookmark: page204] feste, unter den Widerwärtigkeiten der
letzten Zeit gezeitigte Wille, Dinge und Menschen zu nehmen, wie
sie sind.

		Als ich, ermüdet von Sorgen und Erwägungen, bei Tagesgrauen
endlich einschlief, tat ich es mit den Worten: Ich will in die
weite Welt hinaus, will versuchen, Kaufmann zu werden und mein
Glück zu machen.

		Man sieht, der kommerzielle Geist, der geldmachende, der
eigentliche Zeitgeist unseres Jahrhunderts, hatte auch mich
ergriffen. Ich will auch gar nicht versuchen, um meinen zunächst
rein egoistischen Entschluß etwelchen sozialphilosophischen Nebel
herzubreiten, wie ich solchen leicht etwas aus Thomas Carlyles
»Evangelium der Arbeit« holen könnte. Ich wollte arbeiten,
allerdings, sogar angestrengt arbeiten, aber zuvörderst doch nur,
um mir in der Welt zu einer anständigen Existenz zu verhelfen. An
andere dachte ich kaum. Fühlte ich doch recht schwer, daß ich
selber nichts war und vor allem versuchen müsse, etwas zu
werden.

		Am folgenden Tage ließ ich mein Gepäck in die Stadt bringen,
sagte den Gräbern meiner Teuren Lebewohl und stieg dann ins Tal von
Gnadenbrunn hinauf, um die beiden Wesen, die mir jetzt die
teuersten auf der Welt waren, noch einmal zu sehen. Nach einem
herzzerreißenden Abschied von Hildegard eilte ich nach dem
Lindacher Hof, wo mich die ernste, stille in ihrem stillen Ernst so
schöne Isolde wie einen Bruder empfing.

		Als sie mich aus ihrem Zimmer, wo alles von den ernsten
Beschäftigungen eines edlen und gebildeten Geistes zeugte, in das
für mich bestimmte Gemach geleitete und die Tür desselben öffnete,
stand ich freudig überrascht still.

		Da war ja unsere Familienstube aus der Rentei in Rothenfluh!

		An den Wänden die alten vertrauten Kupferstiche: [bookmark: page205] die Sixtinische
Madonna, das Abendmahl von da Vinci, die Köpfe Lessings, Schillers,
Goethes. Dort das alte Kanapee, auf welchem sitzend die Mutter uns
Kindern so viele schöne Märchen erzählt hatte; der große runde
Tisch davor, an dessen hartem Holz mein schnitzelndes Messer sich
so oft versucht hatte. Alles, bis auf die kleinste Gerätschaft
herab, hing, stand, lag so, wie es daheim gehangen, gestanden,
gelegen. Vom Fenster her grüßte mich der mütterliche
Moosrosenstrauch, dessen Anblick mich gestern so tief bewegt hatte.
Am Ofen stand der Sorgenstuhl, in welchem der Vater so manche
Pfeife geraucht, so manchen Scherz losgelassen hatte, und auf dem
Stuhle lag Don Murr, welcher bei meinem Eintritt sich erhob, seinen
kühnsten Buckel machte und zum Willkomm ein fröhlich Geschnurr
hören ließ.

		Mich überkam ein Gefühl, daß ich doch nicht ganz heimatlos
geworden sei.

		»O, Isolde,« sagte ich, tief gerührt die Hände des jungen
Mädchens ergreifend und in den meinigen drückend, »so gut kann auf
der ganzen weiten Welt doch nur Isolde von Rothenfluh sein! Ich
danke dir!«

		»Wofür? Daß ich dir diese kleine Freude bereitete?«

		»Für alle deine Liebe und Güte.«

		»Wie du nur sprichst! Waren wir nicht wie Geschwister von
Kindheit auf? Und sieh, ich habe ja auf der weiten Welt nur noch
Hildegard und dich.«

		»Du vergissest deinen Bruder ...«

		Isolde ließ meine Hände los, trat zurück und machte eine
abwehrende Gebärde. Ein tiefer Schatten überflog ihre edlen
Züge.

		»Um des Himmels willen, Isolde, du hassest deinen Bruder?«

		»Hassen? Nein!« [bookmark: page206] Und tief aufatmend setzte sie hinzu:

		»Ich bin noch jetzt bereit, für sein Glück zu tun, was ich kann.
Aber zwischen ihm und mir steht ein ... Genug, sprich nicht von
ihm, o, ich bitte dich! Es tut mir weh; du weißt nicht, kannst
nicht wissen, wie weh.«

		Sie sank auf einen Stuhl und verbarg das Antlitz in den
Händen.

		Was waltete hier für ein Geheimnis? Was stand zwischen Isolde
und Berthold?

		Bevor ich einen Versuch machen konnte, auf diese Fragen eine
Antwort von Isolde zu erlangen, erhob sie sich wieder und sagte,
ihre Aufregung glücklich bemeisternd:

		»Du bist durchnäßt, lieber Michel, bist müde und gewiß auch
hungrig. Mache dir's bequem, und inzwischen will ich nachsehen, ob
die alte Theres und die alte Annem'rei dir auch auf dem Lindacher
Hof deine Lieblingsgerichte – o, ich kenne sie wohl noch – zum
Abendessen bereiten können ...«

		Ich blieb den folgenden Tag noch auf dem einsamen Hofe, wo das
junge Mädchen, das, ausgestattet mit allen Vorzügen des Körpers und
des Geistes befähigt war, in den glänzendsten Kreisen der
Gesellschaft zu herrschen, in freiwillger Zurückgezogenheit als
Hausfrau waltete, angebetet von ihrem Gesinde, hochverehrt von dem
umwohnenden Bergvolk, aber, wie ich leider befürchten mußte, schwer
gedrückt von einem geheimen Kummer.

		Nach einem nochmaligen schüchternen Versuche mußte ich es
aufgeben, dieses Rätsel zu lösen, wenngleich der alte vertraute Ton
aus den Kinderjahren zwischen Isolde und mir wiedergekehrt war.

		Jener mit dem herrlichen Mädchen verlebte Tag ließ mich seit
langer Zeit zum erstenmal wieder fühlen, was Glück sei. Und doch
sprachen wir nicht von Liebe. [bookmark: page207] Aber wie ein süßestes, für alle Ewigkeit
unzerreißbares Band umschlangen uns die rosigen Erinnerungen aus
früheren Tagen.

		Oft, ich gestehe es, wenn ich die Jungfrau in der ganzen Anmut
und Huld ihrer Erscheinung vor mir sich bewegen sah, wenn sie mir
gegenüber saß und ihre wundersam schönen Augen voll herzinnigen
Vertrauens den meinigen begegneten, oft pochte mir das Herz heiß in
der Brust und leidenschaftliche Worte drängten sich mir auf die
Lippen. Oft bedurfte es meiner ganzen Willenskraft, das teure
Mädchen nicht zu fragen: Gehören wir denn nicht zusammen? Sollen
wir nicht zusammenbleiben für immer? Und eine verlockende Stimme in
meinem Innern flüsterte mir zu: Frag Isolde immerhin; sie wird
nicht nein sagen.

		Aber immer wieder bezwang ich mein Herz. Mein Stolz, ein
törichter Stolz vielleicht, hielt mich zurück, ein Wort der
Entscheidung zu wagen. Durfte ich, ein junger Mensch, der nichts
war, der noch nicht einmal gezeigt hatte, daß er etwas werden
könnte, ich, sozusagen ein Bettler, durfte ich mir herausnehmen, um
die Herrliche zu werben? Nein!

		Ich teilte Isolde meinen neuen Lebensplan mit.

		Sie stutzte anfangs und sagte, indem sie zu lächeln
versuchte:

		»Wie, Michel? Du, der himmelstürmende Gigant, dessen
hochfliegenden Theorien kein Titanismus titanisch genug sein
konnte, willst dich kopfüber in die Prosa des Lebens stürzen? Du
willst Kaufmann werden? Es ist wohl nur Scherz.«

		»Keineswegs,« erwiderte ich, und nachdem ich meinen Plan des
näheren entwickelt hatte, setzte ich hinzu: »Sieh, meine teure
Isolde, die Zeit des titanischen Wollens, die [bookmark: page208] Zeit der gigantischen
Himmelsstürmerei, wie ich sie mit vielen guten und schlechten
Gesellen auf der Universität getrieben, ist vorbei. Was hilft es
dem einzelnen, gegen die Schranken einer Welt anzurennen, wie sie
nun einmal ist? Er kann sich dabei höchstens den Schädel
zerschellen. Dem Manne, selbst dem idealistisch gesinnten, drängt
sich bald genug die Notwendigkeit auf, die Verhältnisse zu nehmen,
wie sie sind; denn nur so kann es ihm gelingen, sie wenigstens
einigermaßen nach höheren Begriffen zu gestalten. Euch Frauen ist
es gestattet, länger in der idealen Welt, die ihr in eurer Brust
erbautet, zu weilen. Eure ganze Organisation ist die zartere,
poetischere. Euch in schönen Illusionen zu wiegen, das ist euer
Vorrecht. Du hast deine Dichter, dein Piano, deine Harfe, dein
Skizzenbuch; du kannst und darfst da in deiner idyllischen
Einsamkeit dem Kultus des Schönen leben, obgleich die praktischen
Forderungen des Lebens auch an dich, an die Lindachbäuerin, wie du
dich scherzweise nennst, tagtäglich herantreten. Bewahre deinen
Idealismus! Du kannst es, und er steht euch Frauen so schön! ...
Was mich betrifft, du glaubst wohl nicht, daß ich je ein gemeiner
Utilitarier werden könne; aber, siehst du, ich muß erst durch das
Nützliche hindurch, um zum Schönen gelangen zu können. Ich muß
erwerben, um mir und anderen das Leben zu gestalten. Überzeugt, daß
ich zum Gelehrten nicht das Zeug habe, ebenso, daß ich weder als
Beamter noch als Advokat mir selbst oder sonst jemand nützlich sein
könnte, will ich es als Kaufmann versuchen. Du wirst mich darum
nicht geringer achten, denn nicht was er treibt, sondern wie er es
treibt, macht den Mann. Ich werde versuchen, in unserem
Nachbarlande, der Schweiz, diesem industriellsten Lande des
Kontinents, eine industrielle oder kommerzielle Stellung zu
gewinnen. Die Schweizer gelten [bookmark: page209] für Dreiviertels-Engländer und für
halbe Yankees: ich werde also bei ihnen vortreffliche Studien im
Geschäftsleben machen können. Ich gehe an den Versuch ohne
sanguinische Hoffnungen, aber mit festem Mut. Und sieh, Isolde,
wenn ich es recht bedenke, hat das Leben, welchem ich mich widmen
will, nicht nur seine kleinlich selbstsüchtige Seite, sondern auch
seine großartige, sogar, wenn du willst, seine poetische. Wir leben
im Zeitalter der materiellen Interessen. Ein unerbittlicher
Realismus beherrscht die Welt. Die Theorie gilt nur noch da, wo sie
als Dienerin, als untertänige Dienerin der Praxis auftritt. Die
Wissenschaft wird nur noch in dem Grade geschätzt, in welchem sie
für den unmittelbaren Erwerb arbeitet. Kunst und Poesie sind
Luxuswaren wie andere. Der Born idealer Schöpfungskraft scheint
einstweilen versiegt zu sein. Die kleine Gemeinde des Idealismus
muß sich kümmerlich von den Brosamen nähren, die von der
schwelgerischen Geistertafel des achtzehnten Jahrhunderts in das
unsrige herüberfallen. Das Kapital beherrscht alle
Gesellschaftsklassen, vom König hinab bis zum Fabriksklaven. Es ist
die Seele des großen Motors unserer Zeit, des Industrialismus, mit
welchem die moralischen und materiellen Motoren der Vergangenheit,
die ich alle unter dem Namen Feudalismus zusammenfasse, einen
wilden Kampf auf Leben und Tod kämpfen. Wem der Sieg zufallen
werde, kann nicht zweifelhaft sein. Mit jedem neuen Dampfboot, das
vom Stapel läuft, mit jedem neuen Dampfroß, das die Schienen
beschreitet, fällt ein Stück Feudalismus in den Abgrund
unwiederbringlicher Vergangenheit. Jede neue Maschine, deren
Eisenarme der Dampf in Bewegung setzt, zerreibt ein religiöses,
politisches oder soziales Dogma des Mittelalters zu Atomen.
Törichte Romantik, welche den Leichnam der sogenannten guten alten
Zeit, nachdem sie denselben [bookmark: page210] mit allerhand Flitter aufgeputzt,
galvanisiert und der Welt einreden will, der Moder sei Leben. Ein
ungeheurer Umschwung der Ansichten und Verhältnisse bereitet sich
vor, alles ist auf reale Ziele und Zwecke gerichtet. Die Menschen
glauben, lieben, hoffen und wollen nichts mehr, als was sich
verwerten, zählen, wägen läßt und Interessen, tatsächliche,
greifbare Interessen trägt. Das Nützliche, nur das Nützliche, immer
und überall das Nützliche, das ist's, was unsere Zeit will und mit
ungeheurer Arbeit erstrebt. Niemals ist so gearbeitet worden, wie
jetzt gearbeitet wird, und wo Arbeit ist, da ist Leben, Bewegung,
Zukunft. Ja, Zukunft, und zwar eine solche, welche dem Nützlichen
auch wieder das Schöne gesellen wird. Mag es scheinen, ja mag es
Wirklichkeit sein, daß unsere Zeit nur noch an den schwarzen
Höllengott Mammon glaubt, die lichten Götter der Freiheit und
Freude, der Schönheit und Menschlichkeit sind darum nicht tot. Sie
harren nur, wie so oft schon in wildgärenden Übergangsperioden auch
jetzt wieder ihrer Zeit. Die reale Arbeit des neunzehnten
Jahrhunderts bereitet den Boden, auf welchem im zwanzigsten ideale
Samen ausgestreut werden und fröhlich gedeihen können.«

		Mein langer Vortrag, in welchem ich, wie ich auch jetzt noch
glaube, die Signatur unserer Zeit ziemlich getreu gezeichnet hatte,
stimmte Isolde nachdenklich. Nach ihrer verständigen Art wollte sie
die neugewonnenen Eindrücke sich erst zurechtlegen und klarmachen,
bevor sie sich darüber aussprach. Ich habe nie ein weibliches Wesen
gekannt, welches von der Untugend sovieler Frauen, über alles und
jedes, auch das ihnen Neueste, von ihnen Unbegriffenste, blind in
den Tag hineinzuschwatzen, so frei gewesen wäre, wie Isolde es
war.

		Ich wiederhole, ich glaube, schon damals in meinem [bookmark: page211] »dunklen
Drange« ziemlich richtig gefühlt zu haben, wie unsere Zeit ist und
was sie will; aber ich will gleich hier bekennen, daß ich später,
als ich das Wesen des Militarismus des neunzehnten Jahrhunderts in
seinen Einzelheiten kennen lernte, oft große Not hatte, mir den
Glauben an die Möglichkeit der Wiederkehr des Idealismus im
zwanzigsten Jahrhundert zu bewahren.

		Am Abend vor meinem Abschied von Isolde, nachdem wir lange von
unseren Eltern und von meiner Schwester gesprochen, gab sie dem
Gespräch eine andere Wendung und sagte:

		»Du willst also Kaufmann werden, lieber Michel? Nun wohlan,
deine Gründe haben mich überzeugt, und ich kann deinen mutigen
Versuch, dir mit eigener Kraft eine Stellung im Leben zu schaffen,
nur billigen und loben. Aber, mein Freund, ein Kaufmann, besonders
ein erst werdender, hat Geldmittel nötig und ...« Wohl wissend, was
kommen werde, wollte ich Isolde unterbrechen, allein sie legte mir
begütigend die Hand auf den Arm und fuhr mit ihrer einfachen
Herzlichkeit fort:

		»Unsere Hildegard weiß es nicht, aber ich weiß es, wie großmütig
du gegen sie gewesen, und daß du infolge dieser Großmut ...«

		»Nenne es nicht so, Isolde. Meine Handlungsweise war nur die
allereinfachste Pflichterfüllung und mir noch dazu von meinem
geliebten Vater ausdrücklich vorgezeichnet.«

		»Du mußtest tun, wie du tatest, mein Freund, ich weiß es. Aber
sieh, du solltest doch auch wissen, daß mir jeder Bissen im Munde
quellen würde, wenn ich dich in Not wissen müßte.«

		Wie mußte ich mir Gewalt antun, um diesen reizenden Mund, der so
einfach wahr aussprach, was das Herz ihm gebot, nicht zu
küssen!

		[bookmark: page212]
»Quäle dich doch nicht mit so trüben Vorstellungen, meine teure,
meine gütige Isolde,« sagte ich. »Für die nächste Zeit bin ich von
Subsistenzmitteln keineswegs entblößt, und zudem bin ich gesund,
rüstig, voll guten Mutes und habe hoffentlich auch einiges gelernt
– woher also schlimme Besorgnisse? Wenn sie sich aber jemals
rechtfertigen, wenn ich jemals in wirkliche Not geriete, dann, beim
Himmel! wäre Isolde von Rothenfluh das einzige Wesen, welches um
Unterstützung anzugehen ich mich nicht schämte.«

		»Dank dir, mein Freund. Aber wie du nur wieder sprichst! Wer
redet von Unterstützung? O, ich kenne unsern stolzen Michel,
und meinst du denn, ich wollte ihn anders haben, als er ist? Mir
gefällt, wie ich schon sagte, dein Vertrauen auf die eigene Kraft
... Aber jedes Ding muß doch seinen Anfang haben, und ... und,
siehst du, als ich dich heute so geschäftsmäßig reden hörte, wurde
auch ich ganz geschäftlich gestimmt, und ich dachte mir, du würdest
aus alter Freundschaft nichts dagegen haben, wenn ich mich mit
einer Summe Geldes, die leider lange nicht so groß ist, wie ich sie
wünschte, an deinen Unternehmungen beteiligen würde, und ...«

		»Wie du errötest, über und über, meine teure Isolde! Siehst du,
du kannst keine Lüge aussprechen, du nicht! Nicht einmal eine Lüge
der Großmut, womit du nur das eigene Zartgefühl täuschen möchtest.
Nein, nein! Sieh, du hast mich stolz genannt: wohlan, laß mir den
Stolz, dir, gerade dir zu zeigen, daß ich durch mich selbst etwas
werden könnte.«

		Isolde sagte nichts mehr. Sie sah mich nur noch bittend an mit
ihren lieben Veilchenaugen und, ach, wie schwer wurde es mir,
dieser stummen Sprache zu widerstehen! Ich fühlte überhaupt, daß
ich hier nicht länger [bookmark: page213] weilen dürfte, wenn ich meine
Fassung, meinen Stolz bewahren wollte.

		So ging ich denn folgenden Tages.

		Wir sagten uns kein zärtlich Wort zum Abschied, wir weinten
nicht, wir küßten uns nicht; aber als mir, dem oft
Zurückblickenden, das rotbraune Dach, unter welchem Isolde atmete,
entschwunden war und ich durch die frostigen Morgennebel hinabstieg
ans dem Gnadenbrunner Tal, den von schmelzenden Schneemassen
geschwellten, laut tosenden Bergbach zur Seite, da stand ein wilder
Schmerz in mir auf und schrie mir in die Ohren: Jetzt bist du
allein, ganz allein in der weiten, weiten Welt!

		Nach wenigen Tagen befand ich mich in der großen und berühmten
Handelsstadt des Nachbarlandes, wo mich der geneigte Leser im
»Kontorkabinett« von Oskar Ziegenmilch und Komp. wiedergefunden
hat.

		Ich hatte bald genug erfahren, daß es etwas anderes ist, ein
fremdes Land als leichtblütiger Student, eine anständig gefüllte
Börse in der Tasche, sozusagen mit Sang und Klang zu durchstreifen,
und wieder etwas anderes, etwas sehr anderes, in das nämliche
fremde Land zu gehen, um daselbst ein Unterkommen zu suchen,
vollends in einem Fache, wo man doch eigentlich ein purer Bönhas
ist. Ich hatte zwar nicht alle die Enttäuschungen sovieler
Deutschen durchzumachen, welche mit der Vorstellung in die Schweiz
kommen, dieses Land sei ein verwirklichtes Freiheitsgedicht, so 'ne
Art Geßnerschen Idylls in die Politik übersetzt, ich wußte schon
zum voraus so halb und halb, daß die Schweizer ein durchaus
praktisches, utilitaristisches, arbeitsames und nüchtern rechnendes
Volk seien; aber nach einer ganzen Reihe fehlgeschlagener Versuche,
mir eine Art Existenz zu verschaffen, glaubte ich [bookmark: page214] doch
gefunden zu haben, daß diese Republikaner nicht nur halbe, sondern
ganze Yankees seien. Man weiß ja, wie die Not den Menschen
verbittert, und ich hatte erfahren, Was Not ist und wie sie tut.
Ach, sie tut einem doppelt weh, der in Wohlhabenheit erzogen wurde
und sich nun sozusagen plötzlich mittellos »der gemeinen
Wirklichkeit« gegenübergestellt findet.

		Vorüber! ... Aber ich kann doch nicht umhin, manchmal jener
trübseligen Stunde zu denken, wo ich in einem düstern Quartier der
reichen Handelsstadt vor der Tür einer armseligen Pintenschenke
stand und ernstlich mit mir zu Rate ging, ob ich den letzten Rest
meiner Barschaft, das letzte von Wert überhaupt, was ich besaß, den
Maria-Theresientaler meiner seligen Mutter, dadrinnen gegen ein
seit zwei Tagen entbehrtes Mittagsessen eintauschen sollte oder
nicht.

		Seltsam, in der nämlichen Stunde, wo meine Pietät über meinen
Hunger einen – ach, wie schweren! – Sieg davontrug, nahm mein
Geschick eine günstige Wendung, indem mir ein Zufall die
Bekanntschaft des Herrn Oskar Ziegenmilch verschaffte.

		Ich hatte eben mit vieler Anstrengung meine Augen von der
Versuchung, die mir in Gestalt einer Pintenschenke
entgegengetreten, abgewendet, als ein weiblicher Schreckensruf an
mein Ohr schlug. Er kam aus dem Munde einer elegant gekleideten
Dame, die vor den scheugewordenen Pferden eines leeren Frachtwagens
her die enge Gasse herabfloh. Ich lief ihr entgegen, faßte sie am
Arme und führte oder trug sie vielmehr rasch in eine offenstehende
Haustür, die sie in ihrer blinden Angst wahrscheinlich nicht
gesehen hätte. Das Gespann rasselte vorüber, und damit wäre die
Geschichte zu Ende gewesen, wenn nicht die Dame, einer Ohnmacht
nahe, so krampfhaft meinen Arm festgehalten [bookmark: page215] hätte, daß ich
sie wohl oder übel nach Hause geleiten mußte.

		Meine Schützlingin war Frau Elisabeth, will sagen Lelia
Ziegenmilch, deren Herr Gemahl mir warmen Dank bezeigte und
freundlich in mich drang – du lieber Gott, es bedurfte keines
großen Drängens! – an dem eben bestellten Mittagstische Platz zu
nehmen.

		Wenn du, mein geneigter Leser, einmal in der Lage gewesen bist,
zu erfahren, was nach wochenlanger Entbehrung ein kräftiges
Mittagsessen, ein Glas Wein, zum Nachtische eine Tasse Kaffee und
eine gute Zigarre für köstliche Dinge sind, so wirst du begreifen,
daß ich gegen meinen Wirt nicht spröde tat. Er war ein zu »enorm
praktischer« Mann, um nicht, noch bevor wir zu Kaffee und Zigarren
kamen, meine Lage zu durchschauen. So gab denn ein Wort das andere
und – kurz und gut – der nächste Morgen sah mich als angehenden
Kommis in dem Geschäftslokal von Oskar Ziegenmilch und Komp.

		Er war in der Tat das, für was er sich selbst hielt, ein
kaufmännisches »Genie«, mein werter Herr Prinzipal, und er war auch
kein »schmutziger Egoist«, das heißt, wer ihm diente, dem diente er
wieder. In seiner Art war er ein Mann von großem Streben,
und auch seine Eigenheit, sich in wahrhaft kriechender Weise um die
Bekanntschaft von irgendwie, namentlich aber durch großen Besitz
ausgezeichneten Leuten zu bemühen und sich dann in echter
Emporkömmlingsweise dieser »vornehmen« Bekanntschaften bei jeder
Gelegenheit zu rühmen, selbst diese Eigenheit, die mir oft so
lächerlich vorkam, ist ja nur ein allgemeiner Charakterzug jener in
unserer Zeit so äußerst zahlreichen Sorte von Menschen, deren
ganzes Dichten und Trachten im Streben nach äußerlichem »Sukzeß«
aufgeht. Einer solchen Natur mußte mein moralischer Ärger [bookmark: page216] über den
Humbug, woraus Ziegenmilch und Komp. bares Geld münzten, mein Ärger
über diese Gesundheitsarkane und diese Kosmetik, über diese
Witheschen und Hetteschen Augenwasser, diese Stanleyschen und
Laurentiusschen Kraftessenzen, Rohrschekschen Universalbalsame,
Delabarreschen Sirupe, du Barryschen und Whartonschen Revalenten,
diese Aurorapomaden, Lilionesen, Schönheitswasser, Rachel-,
Viktoria-, Eugenie-Schminken usw. in infinitum – ich sage,
meinem Ziegenmilchschen Kaufmannsgenie mußte meine Moral in der Tat
sehr albern vorkommen. Ich werde nie das triumphierende Lächeln
vergessen, womit Herr Ziegenmilch meiner »unpraktischen« Moral
gegenüber bei einem Wochenabschluß auf die Summe zeigte, welche der
handgreifliche Blödsinn des Baunscheidtschen »Lebensweckers« ihm
binnen wenigen Tagen eingebracht hatte. Später, als ich erfuhr, daß
das Ziegenmilchsche Geschäft im Grunde nur der Mikrokosmos des
kommerziellen Makrokosmos war, ärgerte ich mich nicht mehr so
heftig darüber, daß die Welt schlechterdings betrogen sein
wolle.

		Frau Lelia Ziegenmilch war, wie ihr Gemahl scherzweise zu sagen
pflegte, eine »starke Neunzehnerin«, das heißt sie hatte unlängst
das dreißigste Jahr passiert. Ihre gefühlvolle Seele wohnte in
einem Körper, der recht hübsch war, wenn er nicht etwas zu kurz und
zu rund gewesen wäre. Eine Blondine von rosigem Teint, besaß sie
allerliebste Arme und gefällige, wenn auch unbedeutende Züge, aber
sie war zu sehr, was die Engländer bushel-bubby nennen. Ihre
Zähne waren bewunderungswürdig regelmäßig und weiß, aber
wahrscheinlich gerade so echt wie die schönen Zähne von zwei
Dritteln ihrer Landsmänninnen. Ihre runden graubläulichen Augen
schmachteten, schmachteten sehr, nämlich nach einem »Lebensinhalt«,
wie sie sich ausdrückte. Sie bildete sich ein, keinen solchen zu
haben, [bookmark: page217] seit sie ihrem Manne nicht mehr Käse
auswägen und Tüten drehen helfen mußte, sondern seidene Roben trug
und ein eigenes »Meidli« zu ihrer persönlichen Bedienung hatte.
Vielleicht war es auch mehr als Einbildung, und die gute Frau war
in dem kleinen Lädchen in der obskuren Spiegelgasse wahrscheinlich
glücklicher gewesen, als sie es in ihrem stattlichen Hause auf dem
großen Quai war, wo diverse Bankiersfrauen, die in der
Nachbarschaft wohnten und lange nicht so hübsch waren wie meine
»Prinzipalin«, sich über das lustig machten, was sie die
Pfeffertütenmanieren der »kleinen« Ziegenmilch nannten. Ein junger
Maler, Herr Artur Puff, ein lustiger Gesell, der bei Ziegenmilch
und Komp. aus und ein flatterte und unter dem Vorwande, der Frau
vom Hause den Hof zu machen, dem Hausherrn seinen Wein vertrinken
und seine Zigarren verrauchen half, pflegte witzelnd zu sagen, das,
woran sich Goethe im zweiten Teile des »Faust« abgemüht, die
Vereinigung von Romantik und Klassik, habe die Natur in Frau Lelia
glücklich zuwege gebracht. Hier wohne in einem appetitlich
plastischrunden Körper eine germanisch-romantische Nebelseele.

		Glaube nicht, lieber Leser, daß ich mit Wissen und Willen
boshaft sei. Herr und Frau Ziegenmilch haben mir zu viel wirkliches
Wohlwollen gezeigt, als daß dies irgendwie meine Absicht sein
könnte. Ich male nur nach der Natur, nach dem Leben, und ich
benutze gerade diese Gelegenheit, mich mit dir, lieber Leser, über
einen wichtigen Punkt auseinanderzusetzen.

		Ich habe dich im vorstehenden in die Geschäftswelt eingeführt,
und im folgenden werden wir uns in den verschiedenen Kreisen
derselben bewegen. Solltest du da mitunter einen unangenehmen
Eindruck erhalten, so ist das durchaus nicht meine Schuld. Ich
beschreibe nur, was [bookmark: page218] ich erlebte, und ich erkläre förmlich,
daß ich die Geschäftswelt weder für besser noch für schlechter
halte als andere Kreise der Gesellschaft. Seit sich das Publikum
einesteils durch eine geleckte naturlose Dorfnovellistik,
andernteils durch Suesche Proletarier-Romantik den Geschmack
verderben und die klare Anschauung der sozialen Wirklichkeit trüben
ließ, sind die wunderlichsten Ansichten über, an Stand und Beruf
haftende Tugendlichkeit oder Lasterhaftigkeit aufgekommen. Ich
teile diese Ansichten keineswegs. Ich glaube, ein Kaufmann oder,
wenn du willst, ein »Geldprotz« kann so tugendhaft oder so
lasterhaft sein wie ein Bauer, wie ein Proletarier, wie ein Prinz
und umgekehrt. Meine Erfahrung lehrt mich, daß die Torheiten,
Leidenschaften und Laster der Menschen in allen Ständen ihrem Wesen
nach immer dieselben sind, obgleich sie in verschiedenen,
»standesgemäßen« Formen zum Vorschein kommen ... Du hast das selber
schon längst gewußt? Nun, desto besser!

	
		
		Drittes Kapitel.

		Ein Abend vor den Lampen. – »Immens« gefühlvoll. – Der Herr
Kandidat oder Professor. – Ein Literaturtraum. – »Die konservative
Hetzpeitsche.« – Ansichten, Findungen und Ratschläge eines
praktischen Genies. – Ein Zwischenakt und ein verflogener
Jugendtraum.

		Am Abend des Tages, an welchem mir mein Herr Prinzipal ein
Privatissimum über praktische Philosophie las, hatte ich also die
Ehre, Frau Lelia ins Theater zu begleiten, wo die Firma Ziegenmilch
und Komp. einstweilen noch, bevor sie in die höheren Regionen der
ersten Logenreihe emporstieg, auf zwei Sperrsitze im Parkett
abonniert war.

		Das Haus war und ist wahrscheinlich noch jetzt nicht gerade ein
Kompliment auf den Geschmack und die Munifizenz einer Stadt, welche
durch die unvergleichliche Schönheit [bookmark: page219] ihrer Lage eine Menge von Fremden
zur Ansiedelung lockt, durch Gewerbbetrieb und Handel große
Wohlhabenheit, ja Reichtum erlangt hat und durch die
wissenschaftlichen Anstalten, die sie besitzt, den Rang eines
intellektuellen Mittelpunktes des ganzen Landes mit Recht
beansprucht. Das Gebäude, außen ärmlich, innen kärglich, enthielt
eine Bühne, deren Personal zu meiner Zeit mehr auf den Titel einer
Bande als auf den einer Gesellschaft Anspruch machen konnte, und
wenn man fragte, warum eine Stadt von dieser Bedeutung kein
besseres Theater besitze, so erhielt man die Antwort, es gelte
nicht für »vornehm«, theatralische Genüsse zu suchen, um so
weniger, da es »vornehmer« Ton sei, »fromm« zu sein oder wenigstens
zu tun. Die »vornehmen« Familien, besonders die Damen, suchten ihre
ästhetischen Bedürfnisse lieber in Konventikeln zu befriedigen, und
was die Herren beträfe, so würden dieselben allerdings fleißige
Theaterbesucher sein, falls nur jener »Professor der höheren
Plastik«, dessen Name, glaub' ich, Müller war, das ganze Jahr
hindurch seine »lebenden Tableaus« aufführen oder auch eine Sennora
Pepita allabendlich ihren gewänderverschiebenden Ole tanzen würde.
Möglich, daß diese Behauptungen die purste Verleumdung waren, denn
sie kamen aus dem Munde des Herrn Artur Puff, welcher für einen
Satiriker galt. So viel indessen sah ich selber zu verschiedenen
Malen, daß die Logen, namentlich die des ersten Ranges, sehr leer,
Parterre und Galerie dagegen ziemlich voll waren.

		Man gab heute das damals unvermeidliche »Lorle« der
unvermeidlichen Birch-Pfeiffer, und Frau Lelia verriet schon
während der ersten Szenen die gehörige Rührung. Sie war die
dankbarste Zuhörerin von der Welt, meine schöne Nachbarin. Wenn
droben auf der Bühne ein recht sentimentaler »Drucker« aufgesetzt
wurde, seufzte sie jedesmal [bookmark: page220] mit ihrem allerliebsten kleinen Mund:
»Ach, wie gefühlvoll!« und bewegte malerisch ihren Fächer, und
dabei hob sich ihr Busen so mächtig, daß mir ganz bange wurde, er
möchte die Blondenchemisette sprengen. Als der Vorhang nach dem
ersten Akte fiel, sagte sie eifrig:

		»Wie glücklich Sie sind, Herr Hellmuth, in einem Lande daheim zu
sein, wo das Volk noch so harmlos idyllisch und so gefühlvoll, so
immens gefühlvoll ist.« – (»Immens« war das Lieblingswort von
Madame. Wie ihr Herr Gemahl alles »enorm« fand, fand sie alles
»immens«.) – »Bei uns zulande,« fuhr sie fort, »findet man solche
Bauern nicht mehr. Ich weiß das noch von damals, wo sie zu uns in
den ...« Käseladen kamen, wollte sie wahrscheinlich sagen, brach
aber schnell ab, und zum Glück wurde dieses Abbrechen vortrefflich
dadurch motiviert, daß eine rasselnde Stimme im nämlichen
Augenblicke hinter uns sagte:

		»Dummes Zeug! Birch-Pfeifferei! 's gibt weder auf Erden noch im
Himmel solche marzipanene Bauern – wissen Sie?«

		Die Stimme klang mir bekannt. Ich wandte mich überrascht um und
sah mich dem roten Vollmondgesichte des berühmten Kandidaten
Cyrillus Chrysostomus Theophilus Rumpel gegenüber.

		»Mein Gott, Herr Kandidat ...«

		»Professor, wenn's beliebt,« unterbrach er mich, indem er mir
die Hand schüttelte und sich zu meinem Ohre vorbeugte. »Professor
klingt vornehmer, und sind diese Republikaner und Republikanerinnen
hier höllisch auf Titel versessen – wissen Sie?«

		»Aber wie kommen denn Sie hierher?«

		»Könnte die nämliche Frage an Sie richten. Habe aber eine
Mission hier, eine kolossale Mission!«

		[bookmark: page221]
»Eine Mission?«

		»Freilich. Aber wollen wir nicht lieber in die
Theaterrestauration hinübergehen? Spricht sich dort ungenierter.
Habe Rücksichten zu nehmen, muß das Dekorum beobachten – wissen
Sie?«

		Ich folgte meinem Führer aus dem Saal, und während er mich durch
ein enges Gewinde von Korridoren und Treppen geleitete, ließ er
seiner Suada freien Lauf.

		»Verfolgt einem doch diese Birch-Pfeiffersche Dramatik
heutzutage überall, wie vordem den reisenden Briten das Lied von
Marlborough – schrecklich!« sagte er.

		»Aber, mein lieber Kandidat oder Professor ...«

		»Warten Sie, warten Sie! Fällt mir da gerade ein, daß ich vorige
Nacht einen kuriosen Traum gehabt, einen echtdeutschen Traum, einen
Literaturtraum – wissen Sie? Träumte mir, wandelte in der Unterwelt
umher, wie vorzeiten der Epistemon des alten Rabelais. Sah da
schnakische Dinge, versichere Ihnen. Kam da ein Fürst daher,
welcher in einem Gitterkorb, den er auf dem Rücken trug, eine
erkleckliche Schar lyrischen und dramatischen Federviehs
eingefangen hatte, ein Wiedererwecker der Tage der Medizi und Este.
Herrgott, war das ein Geflatter und Geschnatter und Gepiepse!
Nebenher tänzelte graziös ein berühmtester Sänger und bot mit
allerliebster Stimme die allersüßesten Zuckerkandisstengel feil,
während ihm ein edelster Mittroubadour Konkurrenz machte, indem er
mit höchster Fistelstimme Inquisitionstörtchen à la
Torquemada ausschrie. Weiterhin sah man diverses jungdeutsches
Gesindel in Hofratsuniformen sich abmühen, der deutschen
Charakterfestigkeit einen Weihetempel zu errichten, welchen ein
deutsch-russischer Baron mit Braunemärchenfresken ausmalte. Daneben
war die ganze Reihe von Selbstmördern aufgehangen, unglückliche
Übersetzer, welche es nicht zu [bookmark: page222] ertragen vermocht hatten, daß dem Sue
die Tinte brandig geworden, und daß der Dumas den Fingerkrampf
gekriegt. Dort links um die Ecke klagte ein Schwabe, daß man seine
Schwarzwälder, seine leibeigenen Schwarzwälder widerrechtlich zu
Bühnendiensten gepreßt habe. Trösten Sie sich, Landsmann, sagte
eine majestätische Dame, ich habe Ihre Lorle unsterblich gemacht,
indem ich sie durch meine dramatische Kaffeemühle laufen ließ. Ach
was, versetzte der Landsmann unwirsch, ich werde Sie dafür
belangen. Die majestätische Dame lachte dazu und setzte ihre
Promenade durch die europäische Novellistik fort, unermüdlich ihre
Kaffeemühle drehend, welche ein gigantischer Dramatiker aus Wien
ihr vergeblich zu zerschlagen suchte, aus Brotneid vermutlich ...
Ein dummer Traum!«

		»Sehr!«

		»Ja, was wollen Sie? Man muß doch das Recht haben, wenigstens
manchmal bei Nacht privatim dumm sein zu dürfen, wenn man bei Tage
öffentlich so gescheit, so höllisch gescheit sein muß, wie dermalen
Ihr gehorsamer Diener, welcher Ihnen jetzt da drinnen zeigen wird,
daß sein Gescheitsein bei Tage ihn in den Stand setzt, nachts nicht
nur dumm zu träumen, sondern auch einem alten Freunde eine Flasche
Champagner zu ponieren.«

		Wir traten in das Büfettzimmer, der Wein kam, und ich bemerkte,
daß Herr Rumpel eine wohlgefüllte Börse zog, denselben zu bezahlen,
sowie, daß der alte Bummler nicht nur anständig, sondern sogar
elegant angezogen war und seinen vorzeiten stets bloßen Stierhals
in höchst respektable Vatermörder eingezwängt hatte.

		»Sie scheinen in guten Umständen zu sein, mein lieber Herr
Rumpel,« sagte ich. »Haben Sie eine Anstellung an einer der
hiesigen Lehranstalten?«

		»Allerdings, mein guter Herr Hellmuth,« versetzte [bookmark: page223] er. »Ich
habe eine Lehrstelle an einer der größten Lehranstalten inne,
genannt Staat.«

		»Wie?«

		»Ich doziere öffentliche Meinung, wissen Sie?«

		»Was?«

		»Die Sache ist so ... Doch vor allem, kennen Sie das kolossal
einflußreiche Blatt: ›Die konservative Hetzpeitsche‹?«

		»Ich sah es ein paarmal bei meinem Prinzipal.«

		»Prinzipal? Wie?«

		»Nu ja, ich habe die Ehre, Kommis bei Ziegenmilch und Komp. zu
sein.«

		»Kommis, Sie? Bei Ziegenmilch und Komp.? Beim Styx, das ist
klassisch, geradezu klassisch! Sie, der auch ohne Beihilfe des
großen Dissertationenverfertigers Rumpelius eine ganz leidlich
gelehrte Doktordissertation zustande gebracht hätte – Sie
Kommis?«

		»Nun, was ist da Verwunderliches daran? Ich erinnere Sie, daß
der große Dichter, welchen Sie sonst gern zitierten, mal irgendwo
gesagt hat:

		Ein jeder Platz, besucht vom Aug' des
Himmels,

Ist Glückes Hafen einem weisen Mann.

Lehr deine Not die Dinge so betrachten,

Denn mehr als alle Tugend ist die Not.«

		»Da haben Sie und Shakespeare recht, sehr recht. Aber wenn ich
erwäge, daß Sie, der himmelstürmende Student und quasi Poet, der,
wissen Sie? jenes pyramidalische Trauerspiel schrieb, Kommis
geworden sind, und daß ich, der Himmel- und höllenstürmende
Kandidat, ich, der Revoluzer, Pantheist und Atheist von ehemals,
jetzt Chefredakteur der hochkirchlichen und tiefkonservativen
›Hetzpeitsche‹ geworden bin, so wird mir so schuljungenhaft dumm
zumute, daß ich nur gleich Ovids Verse hersagen möchte: [bookmark: page224]

		In nova fert animus mutatas dicere formas
Corpora[bookmark: text6]F6

		Ja, 's ist zum Lachen. Aber man muß die Komödie des Lebens
mitmachen. Muß man nicht? Was sagt der göttliche Brite?

		... Die ganze Welt ist Bühne

Und alle Fraun und Männer bloße Spieler.

Sie treten auf und gehen wieder ab;

Sein Leben lang spielt einer manche Rolle

Durch sieben Akte hin ...

		Sieben Akte, das sind viele. Glaube, unter uns, nicht sehr
daran, daß ich es in meiner Hetzpeitschenrolle bis zu sieben Akten
bringen werde. Bin schon weit vorgeschritten im dritten Akt und ist
dieser – wissen Sie? – in guten Komödien gewöhnlich der
Kulminationspunkt des Stückes.«

		»Aber wie kamen Sie denn überhaupt zu dieser Rolle?«

		»Ganz wie Saul zu einem Königreich kam, nur gerade umgekehrt,
daß heißt, ich war ausgezogen, ein Königreich, nämlich das Reich
der Freiheit zu suchen, und fand zwar nicht meines Vaters Eselin,
aber die mehrbesagte Hetzpeitsche.«

		»Ihre Parabel macht mich nicht klüger.«

		»So will ich unparabolisch sprechen. War mir das
Dissertationsschreiben endlich verleidet, wissen Sie? Hat auch für
einen genialen, wissenschaftlich gebildeten Mann etwas Unbequemes,
wenn er keinen Tag, aber auch gar keinen, bis zehn Uhr morgens im
Bette liegen kann, ohne von albernen Brummern belästigt, blockiert,
belagert, berannt, bestürmt zu werden. Sehr ungemütlich das, wissen
[bookmark: page225] Sie?
Beschloß also, mein undankbares Vaterland wieder einmal mit dem
Rücken anzusehen, und kam in höchster Freiheitsglut hierher, um als
Tyrannenerschütterer mit den Teilen und Winkelrieden, das heißt mit
den hiesigen Liberalen zu fraternisieren, das heißt, mein Licht im
Dienste der Republikanisierung Europas und der Völkersolidarität
leuchten zu lassen. Freiheit, Gleichheit, Bruderschaft,
Weltbürgertum usw. – wissen Sie? Platschte wie ein rechter Taps und
Dörgel in die hiesigen Verhältnisse herein, wie ein rechter
deutscher Biedermann, dem eine rosenrote Idealbrille auf der Nase
sitzt, durch welche ihm die Schweiz aus der Ferne wie 'ne
Platonische oder Rousseausche Phantasierepublik erscheint.
Kolossaler, pyramidaler, mammutischer, mastodontischer Unsinn! –
wissen Sie? Gerade so lächerlich, diese Ansicht vom hiesigen Lande,
wie die Kehrseite derselben, auf welche unsere Hofmaler – wissen
Sie? die Schweiz als einen ewig kochenden und brodelnden, Blitz und
Donner, Tod und Verderben speienden Revolutionskrater hinmalen.
Blödsinn! Wohl gescheit, wie ich bin – wissen Sie? roch ich bald
Lunte. Sind die Schweizer keine so kosmopolitischen Esel wie wir,
sind sie vielmehr rein praktische Leute, welche wie zuerst so auch
zuletzt für sich selbst sorgen und sich um die anderen keinen
Pfifferling kümmern. Weise das, sehr! Resolvierte mich, ebenfalls
weise zu sein und – praktisch, höllisch praktisch. Eines schönen
Morgens stand ich auf und deklamierte, ein Shakespearesches Thema
variierend: Die hiesige Welt ist eine Auster, die ich mir mit
meiner Feder öffnen will! Es lebe der Stil! Jener Stil nämlich –
wissen Sie? – welcher sich der gerade herrschenden Zeitstimmung
anschmiegt, wie das Badehemd den schönen oder unschönen Formen
einer badenden Schönen oder Nichtschönen ... [bookmark: page226] Beiläufig, wer ist die
hübsche, runde, feine seidenbekleidete Dame, Ihre Nachbarin da
drinnen im Parkett?«

		»Meine Frau Prinzipalin.«

		»Glücklicher, Sie!«

		»Bitte, bitte. Sie brauchen nicht frivol zu blinzeln und zynisch
zu lächeln. Es ist dazu nicht der entfernteste Grund
vorhanden.«

		»Recht so, in solchen Dingen muß ein Mann von Ehre diskret,
höllisch diskret sein – wissen Sie?«

		»Was ich weiß, ist, daß ich Sie bitten muß, nicht so albern zu
schwatzen, oder dieses Glas ist das letzte, welches wir mitsammen
trinken.«

		»Ach, immer noch der alte burschenschaftliche Heißsporn, der auf
die Lex castitatis schwört? Nun, chacun à son goût,
leben in einem freien Lande. Aber würden Sie mir wohl den Gefallen
tun, mich bei Ihrem Herrn Prinzipal einzuführen? Zutritt in guten
Häusern zu haben, ist an hiesigem Orte sehr förderlich – wissen
Sie?«

		»Ich will es mir überlegen, aber Sie müssen mir vor allem
versprechen, daß Sie sich verständig und anständig betragen
wollen.«

		»Und wie! Seien Sie ganz ruhig. Bin unter diesen praktischen
Leuten hier selber sehr praktisch geworden. Fing damit an, daß ich
einsah, mit den Liberalen sei nichts zu machen. Sind mißtrauische
Bursche, haben kein Geld, das heißt sie haben, aber sind so
knickerig, niederträchtig knickerig damit – wissen Sie? Zudem ist
dermalen die aristokratische Partei obenauf. Ergatterte bald, wo
Barthel den Most holt, und resolvierte mich, auch welchen zu holen,
zu meinem Privatgebrauch – wissen Sie? Machte Bekanntschaft mit dem
Führer der herrschenden Partei, war noch praktischer als er.
Imponierte ihm – wissen Sie?«

		[bookmark: page227]
»Womit denn?«

		»Damit, daß ich so gelegentlich durchblicken ließ, ich sei im
Besitz einer ganz neuen Weltwissenschaft. Hält mich jetzt der Mann
für ein Weltgenie, wissen Sie? reines Weltgenie. Stellte ihm
ungeheure Findungen in Aussicht.«

		»Sie spielten den philosophischen und politischen
Scharlatan?«

		»Was wollen Sie? Die Welt will betrogen sein.«

		»Und er verschluckte den Köder?«

		»Gierig wie ein ausgehungerter Hecht. Machen nämlich die
Liberalen dem Manne viel zu schaffen, braucht Hilfe, findet keine
unter seinen Leuten. Talentlose Kerle, mittelmäßige Tropfe, kein
Genie, kein Stil, aber Geld, viel Geld. Lebe jetzt flott, höllisch
flott – wissen Sie?«

		»Sie sind sehr praktisch, in der Tat!«

		»Ganz gewiß. Erfand zuerst die Bezeichnung ›konservativ‹ für
unsere Partei, um das hierzulande gehässige Wort ›aristokratisch‹
zu beseitigen. Stellte dann, so als Abschnitzel von meiner neuen
Weltwissenschaft, eine ganz neue Physiologie oder Psychologie der
politischen Parteien auf.«

		»Wirklich?«

		»Freilich. Fand, behauptete und bewies, daß der Mensch im
Knabenalter radikal, im Jünglingsalter liberal, im Mannesalter
konservativ und im Greisenalter reaktionär sei.«

		»Und mit solchen ›Findungen‹ wußten Sie den Leuten hier zu
imponieren?«

		»Und wie! Sie glauben gar nicht, was alles ich mit dieser Lehre
von den politischen Parteien ausgerichtet habe, seit ich sie in dem
auf meinen Vorschlag von meinem Gönner gegründeten Blatt ›Die
konservative Hetzpeitsche‹ allseitig entwickelte.«

		[bookmark: page228]
»Und Sie meinen, mit solchem Firlefanz werde sich die herrschende
Partei herrschend erhalten?«

		»Hm, ist das eine kritische Frage. Unter uns, manchmal will mir
selber scheinen, die konservative Hetzpeitsche knalle schon nicht
mehr so lustig wie noch vor kurzem, und ihr Geknall finde keinen so
begeisterten Widerhall mehr – wissen Sie? Sagte mir erst heute mein
hochgestellter Gönner mit einem Seufzer, daß die Liberalen wieder
Boden gewonnen hätten. Muß die bevorstehende
Integralerneuerungswahl der gesetzgebenden Behörde die Sache
entscheiden. Bin aber praktisch – wissen Sie? Werde mir beizeiten
schon eine andere Karriere zu öffnen wissen. Bin nicht der Mann,
mit einem untergehenden Fahrzeug unterzugehen. Tun das nur
einfältige Ideologen, verrückte Schwärmer – wissen Sie? Leben in
einem Lande, wo man die vorüberfliegende Fortuna resolut am
Stirnhaar packen muß. Sag Ihnen das als aufrichtiger Freund.
Praktisch und resolut! Das ist die Losung. Nur keine moralischen,
will sagen idealistischen Skrupel! Halten einen sonst für einen
Dummkopf, diese praktischen Schweizer – wissen Sie? Man muß
heutzutage Amboß oder Hammer sein. Wußte das übrigens schon der
alte Goethe in seinen Tagen. War eigentlich immer so – war es
nicht? War es, beim Jupiter! Wer wird aber Amboß sein wollen, wenn
er irgendwie Hammer sein kann? Praktisch! Praktisch!
Praktisch!«

		»Praktisch muß man sein, enorm Praktisch. So sagen auch
Ziegenmilch und Komp.«

		»Sagt er so? Respekt vor ihm. Verlange ungeheuer danach, des
respektablen Mannes Bekanntschaft zu machen, die Madame
eingeschlossen – wissen Sie? Folgen Sie immerhin, werter alter
Freund, der Losung von Herrn Ziegenmilch und mir, und Sie werden
gleich mir [bookmark: page229] in diesem Lande der praktischen Leute ihr
Glück machen. Ist ein prächtig Land, diese Schweiz, und sind die
Leute hier so kolossal praktisch, daß sie es sich nie träumen
lassen, andere könnten noch praktischer sein als sie. Schöne Gegend
das – wissen Sie? Bedarf nur der rationellen Ausbeutung durch Leute
von Genie, wie unsereiner ist, und so sage ich: Seien Sie meiner
väterlichen Ermahnungen eingedenk; und ich prophezeie Ihnen in
diesem Falle mit dem alten Horaz, der ja auch kein idealistischer
Nebelpoet, sondern ein praktischer Gutsbesitzer und vortrefflicher
Gourmand war:

		...Hic tibi copia

Manabit ad plenum benigno

Ruris bonorum opulenta cornu...«...Es
werden dir

Hier aus wohltät'gem Füllhorn reichlich

Fließen des Landes Genüss' und Schätze.

		Als wir in das Haus zurückkehrten, war die Tochter des
Wadelewirtes schon zur Frau Professorin avanciert und Frau Lelia
empfing mich mit einem Blicke, welcher böse gewesen wäre, wenn
meine verehrliche Prinzipalin überhaupt hätte böse sein können –
die gute Seele!

		»Ach, Herr Hellmuth,« sagte sie, »Sie haben viel verloren,
immens viel. Es war gar so gefühlvoll, wie das Lorle und der Maler
steinhart sich gegenseitig ihre Gefühle offenbarten. Ich wollte,
mein Vetter, Herr Artur Puff, wäre da gewesen, um zu sehen ...«

		»Wie sich ein gefühlvoller Künstler bei Liebeserklärungen
anstellt?«

		»Ach nein! Gehen Sie doch: Wie mäschannt (méchant) von
Ihnen. Sie gehören per se (per se ist eines der typischen
Lieblingsworte der schönen und nichtschönen [bookmark: page230] weiblichen Eingebornen der
Stadt, von welcher hier die Rede) auch zu den Blasierten und
Spöttern wie Herr Artur. Ach, die jetzige Männerwelt! Geldmachen,
Zigarren rauchen und die süßesten Gefühle verspotten, das ist
alles, was sie kann und tut.«

		»Das ist nur zu wahr, Madame,« nahm – wir befanden uns nämlich
im letzten Zwischenakt – der Herr Professor und Chefredakteur der
»Konservativen Hetzpeitsche« keck das Wort, seiner rasselnden
Stimme einen möglichst süßen Ausdruck gebend und seine frechen
Augen manierlich niederschlagend – »das ist nur zu wahr. Unsere
jetzige Männerwelt ist bis an den Hals in den Sumpf des gemeinsten
Materialismus versunken. Der grandiose Schiller hätte heute ganz
andere Veranlassungen als in seinen Tagen, zu singen:

		Und es herrscht der Erde Gott, das Geld.

		Der unsterbliche Prophet des Idealismus würde, dichtete er
jetzt, noch viel kläglicher klagen:

		Freiheit lebt nur in dem Reich der Träume

Und das Schöne blüht –

		Ja, Madame, das Schöne blüht mir noch da, wo die zarten Hände
schöner und hochgestimmter Frauen es pflegen. So eine Priesterin
des Schönen ist unsere schöne und allverehrte Charlotte Birch,
geborne Pfeiffer.« – Vor kaum einer Stunde hatte der Halunke aufs
wegwerfendste über die »Birch-Pfeifferei« sich ausgelassen. – »Und,
Gott sei Dank, ihr erhabenes Streben, ihre gefühlvolle Poesie wird
noch von gleichgestimmten Frauenseelen« – hier schoß Herr Rumpel
aus seinen kleinen Augen einen so großen Blick auf meine
Prinzipalin, daß diese sanft errötete – »verstanden und gewürdigt.
Ja, Madame, bei ihnen, die sie das heilige Vestafeuer des
Idealismus [bookmark: page231] allein noch nähren, haben wir Männer in
die Schule zu gehen. Das ahnte schon Altmeister Goethe, als er das
tiefsinnige Wort sprach:

		Willst du genau erfahren, was sich ziemt,

So frage nur bei edlen Frauen an.

		Und noch expressiver huldigte Ihrem Geschlecht der Tyrtäos
unserer Zeit, indem er, mit Grund an der Männerwelt verzweifelnd,
von Ihrem Geschlecht die Lösung der großen weltgeschichtlichen
Fragen erwartete und deshalb an dasselbe die heroische Apostrophe
richtet:

		Aber wollen mich die Männer

Nicht verstehn, die schwerverwirrten,

O, so höret ihr mich, Frauen!

Traget ihr ein Schwert in Myrten!«

		Ein zweiter dreister Blick beschloß diese mit der gewohnten
Zungenfertigkeit ihres Urhebers vorgebrachte Rede, und abermals
errötete Frau Lelia sanft. Sie war gewiß in ihrem Leben noch nie
mit so vielen Huldigungen und Zitaten auf einmal
überschüttet worden, und ihre gefühlvolle Seele schwamm offenbar in
Entzücken. Etwas verlegen wie sie war, konnte sie nur schüchtern
sagen:

		»Mein Herr, auf mich macht Charlotte Birch-Pfeiffer allerdings
den Eindruck einer immensen Dichterin.«

		»Immens? Ja, das ist das rechte Wort, gnädige Frau. An der Wahl
dieses Wortes erkenne ich wieder den angeborenen ästhetischen Takt
Ihres Geschlechtes.«

		Dieses Kompliment und vollends der Titel »gnädige Frau«, welcher
in der Schweiz selten einer Frau geboten wird, taten bedeutende
Wirkung. Ich sah, daß der pfiffige Schelm im Handumdrehen meine
Prinzipalin für sich eingenommen habe, und ich hätte, wie die Folge
zeigen wird, gut getan, diese Bekanntschaft wo möglich nicht weiter
gedeihen zu lassen. Aber die Wahrheit zu sagen, dieser
»Zwischenakt« ergötzte mich höchlich, und so stellte ich [bookmark: page232] den
Redakteur der »Konservativen Hetzpeitsche« in aller Form meiner
Frau Prinzipalin vor.

		Herr Rumpel setzte zu einer neuen Reihenfolge von Schmeicheleien
an, als sich der Vorhang wieder hob und ihn zur Ruhe verwies.

		Wer aber nicht zur Ruhe kam, sondern sehr in Unruhe geriet, war
ich.

		Indem ich mich nämlich umdrehte, um meinen Platz einzunehmen,
streifte mein Blick die Proszeniumsloge rechter Hand und in der
Loge einen jener, mit Herrn Ziegenmilch zu sprechen, enormen
modischen Tubusse, deren zwei Mündungen denen von Sechspfündern
gleichen.

		Dieses Geschütz, von zwei zartbehandschuhten Damenhänden
dirigiert, war auf mich gerichtet und blieb es, als droben auf der
Bühne die schließliche Verbirchpfeifferung der Auerbachschen
Novelle sich abzuspielen begonnen hatte.

		Da ich an meinem damaligen Aufenthaltsorte noch nicht das
Vergnügen gehabt hatte, irgend eine Dame außer Frau Ziegenmilch
kennen zu lernen, so war es begreiflich, daß die beharrliche
Neugierde der Logeninhaberin auch mich neugierig machte.

		Die Dame saß ganz allein in der Loge, und da ich sie früher
nicht bemerkt hatte, mußte sie erst lange nach Beginn des Stückes
gekommen sein. Aber da ihr Kopf vorwärts geneigt und ihr Gesicht
von dem fatalen Tubus beschattet war, konnte ich nur eine Fülle
à la Grecque gescheitelten lichtbraunen Haares, eine
prächtige Büste und zwei herrlich geformte, durch ihre blendende
Weiße die Spitzenmanschetten beschämende Vorderarme sehen.

		Endlich sanken diese Arme mit dem verwünschten Tubus auf die
Logenbrüstung nieder und – o Himmel! – ich erkannte meine reizende,
nur allzu unvergessene Reisebekanntschaft vom Gießbach und Faulhorn
wieder.

		[bookmark: page233]
Der Name Julie stieg mir laut aus der Brust in die Kehle, und ich
mußte meine Lippen zusammenpressen, um ihnen denselben nicht
entwischen zu lassen.

		Sie mußte meinen überrascht fragenden Blick wahrgenommen, mußte
bemerkt haben, daß ich in frohem Schrecken halb von meinem Sitze
aufgefahren; aber kein Augenwink, keine Bewegung von ihrer Seite
verriet die Wiedererkennung.

		Sie fixierte mich noch eine Sekunde mit bloßen Augen und wandte
dann diese großen schwarzen Augen, deren Feuer mit dem des
funkenstreuenden Solitärs, den sie als Busennadel trug,
wetteiferte, gleichgültig von mir ab und der Bühne zu.

		»Sie hat dich wohl längst vergessen oder will vergessen, daß du
sie einst gekannt und – geküßt hast, armer Junge!« sprach ich mit
einem Seufzer bei mir. Dann hüllte ich mich in meinen dazumal, ach,
sehr erkünstelten Stoizismus und sagte mir: »Bah, was weiter? Ein
schöner Jugendtraum, verflogen wie soviele andere schöne
Jugendträume.«

		Ich beschloß, gar nicht mehr nach der Loge hinzusehen, tat es
aber doch immer wieder, wobei ich mich bemühte, ebenfalls ganz
gleichgültig auszusehen. Diese Heuchelei war indessen ganz
überflüssig, denn Fräulein Julie nahm nicht die geringste Notiz
mehr von mir.

		Das ärgerte mich denn doch verteufelt, und in nicht eben guter
Laune machte ich mich nach Beendigung des Stücks kurz von dem
zugleich »genialen« und »praktischen« Herrn Rumpel los und führte
meine Prinzipalin hinaus.

		Als wir draußen die Vortreppe hinabstiegen, war eine Dame,
welcher ein Livreediener den Schlag ihrer Equipage öffnete, gerade
im Begriffe den Fuß auf den [bookmark: page234] Tritt zu setzen, wandte sich aber halb,
um ihren Mantel zurecht zu ziehen, und da fiel ihr Blick auf mich,
den er aber nur flüchtig streifte, während er mit fast impertinent
forschendem Ausdrucke einen Moment auf der Dame an meinem Arme
haftete.

		Es war Fräulein Julie; aber ich war zu stolz, auch nur mittels
eines Blickes auf die frühere Bekanntschaft mich zu berufen, und
was Frau Ziegenmilch betraf, so war sie zu sehr damit beschäftigt,
den verehrungsvollen Abschiedsgruß des Redakteurs der
»Konservativen Hetzpeitsche«, der uns gefolgt war, zu empfangen,
als daß sie den forschenden Blick der jungen Dame beachtet
hätte.

		Diese schlüpfte rasch in ihren Wagen, der mit Pomp davonrollte,
und ich schalt mich einen Dummkopf, daß ich dem Rädergerassel
lauschte, bis es verhallte, aber ich tat doch so und fürchte sehr,
Frau Lelia habe, während wir heimgingen, im stillen mit Recht
gewünscht, statt ihres ungalant zerstreuten und einsilbigen
Begleiters lieber den »immens« gefühlvollen und artigen Herrn
Professur Rumpel an der Seite zu haben.

			[bookmark: foot6]Mich treibt der Geist, zu singen,
wie Gestalten in neue Bildungen sich verwandelten.
	[bookmark: foot7]...Es
werden dir

Hier aus wohltät'gem Füllhorn reichlich

Fließen des Landes Genüss' und Schätze.


	
		
		Viertes Kapitel.

		Eine jener alten Geschichten, die immer neu bleiben. – Das
verzauberte Hauptbuch. – Doktor Schwindelhabersches Augenwasser und
ein wunderliches Augenleiden. – Autor kommt jemand »verheiratet«
vor und erhält ein Billett zugesteckt.

		Am folgenden Tage brachte die »Konservative Hetzpeitsche« zwei
Artikel, deren erster von der sittlichen und politischen Bedeutung
des Handels, deren zweiter mit Bezugnahme auf die gestrige Lorelei
von der dichterischen Berechtigung der Frauen handelte. Beide
Artikel waren brillant geschrieben, so zwar, daß sich jeder
Kaufmann einbilden [bookmark: page235] konnte, er machte, während er rein nur
für sich »machte«, eigentlich Weltgeschichte, und jede Abonnentin
einer Leihbibliothek, sie sei zum mindesten eine halbe Sappho oder
Sand.

		Herr Rumpel hatte sozusagen diese beiden Artikel als seine
Vorläufer und Anmelder in das Ziegenmilchsche Haus gesandt, denn am
nächsten Tage kam er selbst, und zwar unter dem Vorwande, mich zu
besuchen, seinen »alten liebwerten Freund«, wie er sich
auszudrücken geruhte. Wir waren gerade im Begriffe, vom
Mittagstische aufzustehen, und so konnte ich nicht umhin, den Herrn
»Professor« meinem Prinzipal in aller Form vorzustellen.

		Herr Ziegenmilch, ein Stockkonservativer, wie genau angesehen,
so ziemlich alle Geschäftsleute, die überhaupt eine politische
Meinung haben, nahm den Redakteur der Hetzpeitsche, welcher damals
in Wahrheit keine kleine Rolle spielte, mit großer Artigkeit auf
und überhäufte denselben mit Komplimenten über seinen gestrigen
Leitartikel, welchen er »enorm, aber auch ganz enorm« fand, und
zwar ebenso »enorm praktisch« als »enorm geistig«. (Beiläufig
bemerkt, wo wir geistreich oder geistvoll sagen, sagen die
Schweizer kurzweg »geistig«. Anfangs kommen einem Ausdrücke wie zum
Beispiel: »Das ist ein geistiger Pfarrer; er hat gestern eine
geistige Predigt gehalten« – sonderbar vor.) Auch Frau Lelia,
nachdem sie eine Viertelstunde lang die geziemende bescheidene
Zurückhaltung beobachtet hatte, fand Gelegenheit, ihr Wort
anzubringen und dem Herrn Professor für seinen »immens
gefühlvollen« Frauenartikel Dank zu sagen. Herr Rumpel seinerseits
führte seine Rolle mit höchster Meisterschaft durch, indem er sich
gleichsam in zwei Hälften teilte. Die eine dieser Hälften, die dann
doch wieder durch das Band einer göttlichen Sicherheit, um nicht zu
sagen Unverschämtheit, verbunden [bookmark: page236] wurden, waren Herrn Ziegenmilch
zugekehrt und praktisch jeder Zoll, die andere, Frau Ziegenmilch
zugewandt, schillerte in allen Farben identischer Gefühlsamkeit. Er
blieb auch nicht zu lange, der Schlaukopf, sondern empfahl sich,
nachdem er meinem Prinzipal einige mysteriöse Winke über eine in
der europäischen Geschäftswelt bevorstehende Geldkrisis gegeben und
ihm dabei kordial die Hand geschüttelt, und nachdem er für Madame
ein »immens geistiges« Wort über ihre Lieblingsdichterin George
Sand hingeworfen und ihr in ehrfurchtsvoll galanter Weise die runde
Patschhand geküßt hatte. Herr Ziegenmilch begleitete den
Vielgewandten bis unten an die Treppe und sagte ihm dort noch mit
Emphase: »Es wird mir eine große Ehre sein, Herr Professor, wenn
Sie mein Haus häufig mit Ihrer Gegenwart beehren wollen.«

		Armer Ziegenmilch! dachte ich und ging an meine Arbeit,
entschlossen, bei erster Gelegenheit meinem Prinzipal eine
verständliche Andeutung zu geben, daß es nicht immer »praktisch«
sei, sich mit renommierten Leuten von der Gattung des Herrn Rumpel
einzulassen. Die Gelegenheit fand sich auch einige Tage später,
allein ich erzielte mit meiner Warnung nur, daß mir Herr
Ziegenmilch deutlich zu verstehen gab, er fände es seltsam, daß
ich, wie es scheine, eine so »enorme« Persönlichkeit, wie mein
Landsmann sei, nicht zu würdigen wüßte.

		So sind die Menschen, sie wollen lieber zehn Lügen als eine
Wahrheit hören. Wer ihrer Eitelkeit, ihren Vorurteilen schmeichelt,
der hat sie. Auch eine jener alten Geschichten, die immer neu
bleiben.

		Der Redakteur der »Konservativen Hetzpeitsche« wurde von jenem
Tage an ein viel und gern gesehener Gast bei Ziegenmilch und Komp.
Ich fühlte weiter keinen Beruf, ihm das Terrain streitig zu machen,
wohl aber fühlte einen [bookmark: page237] solchen Beruf Herr Artur Puff, der in Herrn
Rumpel einen gefährlichen Konkurrenten sehen mochte, weniger einen
Konkurrenten um Frau Lelia, als vielmehr um den Bordeaux und die
Manilas ihres Herrn Gemahls. Herr Puff, ein Ultraradikaler, erhob
also innerhalb der Wände des Ziegenmilchschen Hauses einen kleinen
satirischen Krieg gegen den Schwinger der Konservativen
Hetzpeitsche, allein Herr Rumpel schwang diese wirklich mit so viel
Humor, daß der satirische Malerstock seines Gegners nicht dagegen
aufkommen konnte. Herr Puff räumte aber dennoch das Feld nicht,
sondern es kam zwischen ihm und seinem Gegner zu einem bewaffneten
Waffenstillstand, dessen Hauptbedingung war, besagten Bordeaux
gemeinsam zu trinken und besagte Manilas gemeinsam zu rauchen. »Ein
unverschämter Schuft, dieser hergelaufene Rumpel!« pflegte dann
Herr Puff zu mir zu sagen. »Er lügt, daß die Balken krachen; aber
er weiß amüsierlich zu lügen, das muß man ihm lassen.« – »Ein
höllisch grüner Junge, dieser Puff!« äußerte dagegen Herr Rumpel.
»Hat die kuriose fixe Idee, ein Künstler zu sein; aber er trinkt
gut und ist im ganzen ein pläsierliches Kerlchen – wissen Sie?«

		Ich ging also an jenem Tage, wo sich Herr Rumpel so erfolgreich
bei uns einführte, an meine Arbeit und nahm das Hauptbuch vor, um
die restierenden Einträge zu machen. Da ich aber im Kontor einen
Brief von Fabian an mich vorgefunden, so schoben sich die lieben
Züge des Freundes, der mir schrieb, daß er seine Primiz gefeiert
habe und jetzt im Begriffe sei, ein Vikariat anzutreten, immer
wieder an die Stelle der eintönigen Zahlen, die ich im Soll und
Haben zu registrieren mich bemühte. Neben Fabians Gesicht tauchten
auch andere liebe Gesichter auf den weißen Blättern vor mir auf,
das Hildegards, das Isoldes, und hinter diesem – ich mochte wollen
oder [bookmark: page238]
nicht, und weiß der Himmel! ich gab mir alle erdenkliche Mühe,
nicht zu wollen – das reizende Gesicht, welches ich vorgestern
abend in der Proszeniumsloge wiedergesehen hatte. »Sie ist noch
schöner geworden, diese Julie,« sagte ich bei mir, »viel schöner
als damals, wo sie nicht so beleidigend gleichgültig gegen mich
tat.«

		»Ach was!« unterbrach ich mich unwillig, »dummes Zeug!« und
schlug das Blatt um, damit ich das verführerische Gesicht los
würde.

		Aber leider, es erschien auch auf dem folgenden Blatte wieder,
inmitten einer Reihe mit mechanischem Eifer von mir hingemalter
Zahlen.

		Ich wandte meine Augen, um sie zu zerstreuen, von dem Hauptbuche
ab und dem auf den Laden hinausgehenden Fenster zu, aber – mein
Gott! dort hinter den Spiegelscheiben stand ja wieder Fräulein
Julie, kein Phantom der gaukelnden Phantasie, sondern leibhaftig,
wahrhaftig in der ganzen Wirklichkeit ihrer schönen
Erscheinung.

		Gerade dem Fenster gegenüber vor dem Ladentische stehend, auf
welchem zwei unserer Ladenjungfern den Inhalt von allerhand
Schachteln und Schächtelchen geschäftig vor ihr ausbreiteten, mußte
ihr Blick auf mir geruht haben; denn als ich plötzlich aufsah,
erhaschte ich noch einen Blitz der schwarzen Augen, die sich sofort
auf die Verkaufsgegenstände senkten.

		Als sie sich nicht wieder erhoben, brummte ich erbost in mich
hinein: »Nun mein Fräulein, wenn Sie mich absolut nicht sehen
wollen, will ich Sie auch nicht sehen!«

		Sprach's und beugte mich tiefer, als nötig gewesen wäre, auf das
unglückselige Hauptbuch nieder, ungeheuer bemüht, in den
Zahlenreihen mich zu orientieren, die ganz anarchisch vor meinen
Augen herumtanzten.

		»Ein so dummer Junge wie du, ist mir noch gar [bookmark: page239] nicht vorgekommen!«
schalt ich mich im höchsten Zorne, als die Türe aufging und eines
der Ladenmädchen hereintrat mit den Worten:

		»Herr Hellmuth, eine Dame wünscht von Ihnen eine genaue
Gebrauchsanweisung des neuerfundenen Dr. Schwindelhaberschen
Augenwassers zu erhalten.«

		Was war da weiter zu machen, als dem Verlangen der Dame
nachzukommen?

		Ich ging also hinaus und machte dem schönen Fräulein eine tiefe
Verbeugung. Sie erwiderte dieselbe mit einem kaum merklichen Neigen
des Kopfes, wie es eben eine Dame der reichen und vornehmen Welt
einem armen Teufel von Kommis zuteil werden läßt.

		Ein Fläschchen des genannten Arkanums in der Hand haltend,
winkte sie mich mit der anderen an ein Fenster und sagte:

		»Mein Herr, ich las gestern eine sehr poetisch stilisierte
Annonce über die wunderbaren Wirkungen dieser Tinktur. Darf ich,«
fügte sie mit gedämpfter Stimme hinzu, »vielleicht fragen, ob ich
die Ehre habe, dem Autor dieses vortrefflichen Gedichtes
gegenüberzustehen?«

		Als sie so sprach, zischten und kicherten aus den voll auf mich
gerichteten Augen der Schönen tausend Schlänglein des Spottes mich
an, und um ihre Mundwinkel ward für einen Augenblick wieder jener
Eidechsenzug sichtbar, den ich schon früher bemerkt hatte.

		Ich nahm mich aber tapfer zusammen und erwiderte so kommishaft
gemessen als nur immer möglich:

		»Mein Fräulein, Klimpern gehört überall zum Handwerk, und
Geschäft ist Geschäft, wie mein Herr Prinzipal zu sagen
pflegt.«

		»Sie wollen sagen, Geschäft sei Schwindel und Schwindel sei
Geschäft?«

		[bookmark: page240] »Nun
ja, wenn es Ihnen beliebt. Aber leiden Sie wirklich an den
Augen?«

		»Was geht das Sie an, mein Herr?«

		»Nichts, mein Fräulein.«

		Sie drehte das Fläschchen heftig zwischen Daumen und Zeigefinger
und sagte noch leiser, als sie bisher gesprochen hatte:

		»Ich leide wirklich an den Augen, das heißt, ich habe die
wunderliche Illusion, manchmal, besonders bei schlechter
Beleuchtung, zum Beispiel in unserm Theater hier, wildfremde
Menschen für alte Bekannte zu halten.«

		»Wunderlich, in der Tat!«

		»Nicht wahr?«

		Ihr Auge, dessen Ausdruck so rasch wechselte, wie die Gedanken
im Menschenherzen, blitzte mich zornig an. Aber ich hielt den
Zornblitz aus, ohne zu zucken. Wahrscheinlich hatte sie erwartet,
ich würde mich als einen alten Bekannten zu legitimieren suchen,
das heißt mich vor ihr demütigen. Allein ich wollte dem Dämchen
zeigen, daß ein Gentleman auch als Kommis doch immer Gentleman
bleibt.

		Vielleicht las ihr durchdringender Blick so etwas in meinem
Auge, denn sie sagte merklich milder als vorhin:

		»Auch vorgestern abend, im Theater, spielten meine Augen mir so
einen Streich. Denken Sie, mein Herr, ich hätte wohl eine
Viertelstunde lang darauf geschworen, in Ihnen einen alten, guten
Bekannten zu erblicken« – sie betonte das »guten« so
schelmisch-zärtlich und begleitete es mit einem so reizenden
Lächeln, daß ich große Mühe hatte, gefaßt zu bleiben – »als ich Sie
im Parkett sitzen sah, Ihrer Frau Gemahlin zur Seite.«

		»Da war in der Tat eine bedeutende Illusion im Spiele, mein
Fräulein. Ich bin nicht verheiratet.«

		[bookmark: page241]
»Nicht? Seltsam! Sie kamen mir doch so ... so ... wie soll ich
sagen? ... nun ja, so verheiratet vor.«

		Alle Teufelchen des Spottes mitsammen hätten das Wort
»verheiratet« nicht so auszusprechen vermocht, wie Fräulein Julie
es aussprach. Es klang, so absonderlich das dem geneigten Leser
vorkommen mag, ja, es klang ganz wie »heruntergekommen«, aber doch
auch wieder nicht beleidigend, sondern so entschieden komisch, daß
ich laut auflachte.

		»Sehen Sie, mein Herr,« sagte Fräulein Julie, ihre Rosenlippen
für einen Moment im Lächeln so weit öffnend, daß dahinter der weiße
Schmelz ihrer Zähne sichtbar wurde, »sehen Sie, wenn Sie die ernste
Amtsmiene eines Repräsentanten der Firma Ziegenmilch und Komp.
beiseite legen und lachen, so kehrt meine wunderliche Illusion
wieder.«

		»Merkwürdig! Aber noch merkwürdiger ist, daß Ihre Illusion mit
anderen Illusionen die Eigenschaft zu teilen scheint, epidemisch zu
sein. Mir kam nämlich schon vorgestern im Theater der illusorische
Einfall, ich sei früher einmal irgendwo einer jungen Dame begegnet,
die ...«

		»Genug!« fiel sie mir rasch und laut ins Wort, auf eines der
Ladenmädchen blickend, welches sich neugierig in unserer Nähe zu
schaffen machen wollte. »Ich werde genau nach Ihrer
Gebrauchsanweisung verfahren, mein Herr. Haben Sie die Güte, mir
das Fläschchen einzuwickeln oder einwickeln zu lassen.«

		Sie trat an den Ladentisch, zog ihre Börse, bezahlte und wandte
sich nach der Türe. Ich hatte inzwischen ihren Befehl erfüllt und
überreichte ihr das Dr. Schwindelhabersche Arkanum.

		In dem Augenblicke, wo ihre behandschuhten Finger meine Hand
streiften, fühlte ich in dieser ein glattes Papierstückchen.

		[bookmark: page242] Ich
schloß sie rasch und öffnete mit der anderen der Weggehenden die
Türe. Sie ging hinaus, meine tiefe Verbeugung unbeachtet lassend,
und ich vermied es, ihr nachzusehen. Dagegen eilte ich möglichst
schnell ins »Kontorkabinett«, stellte mich dort in den sichersten
Winkel und entfaltete das heimlich empfangene Billett.

		Auf duftiges Seidenpapier waren mit einer nachlässig kühnen,
doch ungleichen und wie in Sprüngen sich bewegenden Hand die Worte
geworfen:

		»Schickte es sich für mein ›zartes‹ Geschlecht, so würde ich mit
jenem französischen Satiriker zu Ihnen sagen: Que diable!
qu'allez-vous faire dans cette galère? So aber frage ich
manierlich: Wie kann es denn ein Mensch Ihres Schlages – nämlich
des Schlages, wie er in Zeiten war, wo es deutsche Studenten gab,
die das Loswerden von perfiden Steinen auf steilen Steigen zu
allerlei Unfug zu mißbrauchen verstanden – ja, wie können Sie es
denn in dieser Ziegenmilchschen Sudelküche des Unsinns aushalten?
Pfui! ... Oder schmeckte Ihnen doch die Ziegenmilch – Sie
verstehen mich, mein Herr Exführer von weiland – ja, schmeckte
Ihnen doch vielleicht die Ziegenmilch besser, als ich zu Ihrer Ehre
annehmen will? ... Also Sie sind Kaufmann geworden? Seltsam, doch
qu'importe? Nur dauern Sie mich, daß Sie in der
abscheulichen Bude vergraben sein sollen. Ich will Ihnen daher im
Vertrauen sagen, daß ich zufällig, aber bestimmt weiß, im Kontor
der großen hiesigen Firma Gottlieb Kippling sei eine gute Stelle
offen, die Stelle eines Korrespondenten, welcher, wenn er Talent
und Lust dazu hat, auch mit wichtigen Missionen nach europäischen
und außereuropäischen Handelsplätzen betraut wird. Da kann einer
ein ganz anderer Antonio oder, wenn Sie wollen, ein anderer Shylock
werden als bei [bookmark: page243] Ziegenmilch und Komp. Wollen Sie es
probieren? In diesem Falle rate ich Ihnen nur noch, Herrn Gottlieb
Kippling gegenüber so gescheit als möglich zu sein, denn er ist es
auch.

		Julie.«

	
		
		Fünftes Kapitel,

		in welchem etwas Sophisterei und viel Moral getrieben
wird.

		Wären Sie, meine schöne Leserin, und Sie, mein biederer Leser,
durch den bisherigen Verlauf meiner Geschichte nicht hinlänglich
belehrt worden, daß Sie es mit keinem Romanhelden, sondern mit
einem schlichten Menschen zu tun haben, so müßte ich sehr
befürchten, daß in diesem Kapitel wiederum eine arge Enttäuschung
Ihrer wartete. Denn ein Romanheld müßte nach dem zuletzt gemeldeten
Erlebnis von Rechts wegen oder, wenn Sie wollen, von
Romanpsychologie wegen jetzt in einen weitläufigen Seelenkampf
verfallen, aus welchem er, abermals der Romanpsychologie zufolge,
natürlich als sieghafter Tugendheros hervorgehen würde. Alles
dieses Schöne wird im Nachstehenden nicht stattfinden, denn ich bin
weiter nichts als ein gewissenhafter Selbstbiograph, der gerade als
solcher sehr gut weiß, daß er von einem wirklichen Menschen aus
Fleisch und Bein, behaftet mit allen Schwächen der menschlichen
oder, genauer gesprochen, der männlichen Natur, zu erzählen
hat.

		Zwar so ganz ohne innern Kampf ging es doch auch nicht ab.

		Die Zuschrift von Fräulein Julie hatte mich, wie ich gestehe, im
ersten Augenblick sehr angenehm überrascht. Hatte doch das ganze
Abenteuer jenes romantische Ichweißnichtwas an sich, welches junge
Herzen so leicht höher [bookmark: page244] schlagen macht. Die Wiedererscheinung Julies
in meiner Lebenssphäre war wiederum, wie es bei unserem ersten
Zusammentreffen gewesen, von einer leidenschaftlichen Aufregung
meines ganzen Wesens begleitet. Man braucht das nicht gerade im
grobsinnlichen Sinne zu nehmen; aber es wäre Heuchelei, wollte ich
sagen, daß etwas wie Sinnlichkeit nicht starken Anteil an dem
lebhaften Interesse gehabt hätte, welches mir die originelle,
pikantkecke junge Dame einflößte. Allerdings drängte sich mir auch
jetzt wieder wie früher schon, stets die Vergleichung Julies mit
Isolde auf, und es fiel diese Vergleichung nie zugunsten der
ersteren aus; aber – was soll ich viele Worte verschwenden, um
andern einen Seelenzwiespalt klar zu machen, der mir selber nie
recht klar geworden? – genug, Julies Erscheinung übte auf mich
lange eine Wirkung, welche ich eine dämonische nennen möchte, wenn
sich mit diesem Worte nicht allzu mystische Vorstellungen
verbänden.

		Aus der ersten Lesung von Julies Billett folgerte ich nur, daß
die junge Dame mich nicht vergessen hätte und Anteil an mir nähme,
was doch immerhin eine schöne Tatsache sei. Hinterher kam dann die
Kritik und fand an dem Billett sehr viel auszusetzen. Wie unzart
die Voraussetzung eines unstatthaften Verhältnisses meiner Person
zu Frau Ziegenmilch und wie unzart, um nicht zu sagen wie gemein
war diese Voraussetzung ausgedrückt! Durfte ein junges Mädchen so
schreiben? Isolde würde nie und nimmer so sich geäußert haben. Wie
verschieden, wie grundverschieden war die Vorstellungsweise, die
sich in Julies Zeilen aussprach, von der hohen und reinen, allem
Gemeinen unzugänglichen Gedankenwelt meiner edlen
Jugendgespielin!

		Aber die Gegenwart macht ihre Rechte an den [bookmark: page245] Menschen so
gebieterisch geltend, daß nur in seltenen Fällen unsere Schwäche
dagegen aufkommen kann.

		Julie zeigte mir einen Weg, auf welchem ich möglicherweise
vorwärts kommen konnte, und ich wollte ja vorwärts kommen. Warum
also nicht den Versuch machen?

		Ach, es gibt nichts Sophistischeres als die Torheit ober die
Leidenschaft des Menschen. Ich schämte mich doch ein wenig, aber
freilich nur ein wenig vor mir selbst, wenn mein natürliches Gefühl
den Schleier der Sophismen zerriß, womit ich meine lebhafte
Neugier, meinen drängenden Wunsch, mehr von Julie zu erfahren und
das seltsame Mädchen nicht wieder aus den Augen zu verlieren, zu
verhüllen trachtete. Ich zweifelte nicht daran, daß die junge Dame
zu Herrn Gottlieb Kippling irgendwie in Beziehung stehen müßte.

		Auf der andern Seite, um mir Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen, war ich ohnehin schon so halb und halb entschlossen
gewesen, mein Geschick nicht länger als eben unumgänglich nötig, an
das von Ziegenmilch und Komp. zu knüpfen. Vielleicht, daß dies
undankbar von mir gehandelt war, denn mein Herr Prinzipal hatte mir
in der Tat großes Wohlwollen erwiesen, und ich glaubte auch
annehmen zu dürfen, daß selbst die mir in Aussicht gestellte
Associéschaft mehr sei als Humbug. Allein das ganze Geschäft ging
mir gegen den Mann. Wie bitter hatte ich die Beschämung empfunden,
vor Fräulein Julie stehen zu müssen sozusagen als Mitbeteiligter an
einem von der jungen Dame so unverhohlen verhöhnten Schwindel! Und
dann war mir der Aufenthalt im Ziegenmilchschen Hause, obgleich ich
– weiß der Himmel! – nie auf den Rang eines Tugendhelden Anspruch
machte, auch noch aus anderen Ursachen drückend. Wer das Glück
gehabt hat, im elterlichen Hause Zeuge eines zugleich heiteren und
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sittlichen Familienlebens zu sein, wird dieses nie vergessen, über
gewisse Dinge nie sich hinwegsetzen können. Das Ziegenmilchsche
Haus war nun aber trotz ökonomischen Gedeihens hinter dem Schein
bürgerlicher Wohlanständigkeit ein innerlich zerrüttetes. Herr
Ziegenmilch vernachlässigte seine Frau, und ich hatte starke
Gründe, zu glauben, daß er seine Abende keineswegs nur mit
harmlosem Skatspiel, zehn Points zu zwanzig Centimes, ausfüllte.
Hätte ich doch keine Augen haben müssen, wollte ich nicht sehen,
daß die hübscheren unserer »Ladenjungfern« dem Prinzipal nicht nur
offizielle, sondern auch offiziöse Dienste leisten mußten, und ich
war nach dieser Richtung hin eines Tages wider Willen Zeuge einer
häßlichen Szene, welche sogar die sanfte Frau Lelia in Zornkrämpfe
versetzte. Diese, von Natur unzweifelhaft gut und sittsam, war so
allmählich in den Gedanken hineingetrieben worden, die ihr
widerfahrene Vernachlässigung an ihrem Gatten zu rächen. Ich bin
fest überzeugt, nicht zuviel zu sagen, wenn ich bei dieser
Gelegenheit behaupte, daß eine Frau selten oder nie den Fehlweg
einschlägt, ohne daß die auf demselben sichtbaren Fußstapfen ihres
vorangegangenen Mannes sie zur Nachfolge einladen. Es ist nicht
Frauennatur, die Initiative zu ergreifen, wenn aber ausnahmsweise,
so ist es unendlich viel häufiger eine Initiative zum Rechten als
zum Schlechten. Doch ich will erzählen, statt zu moralisieren.

		Am zweiten Tage nach dem Abenteuer mit dem Dr.
Schwindelhaberschen Augenelixier befand ich mich auf dem Wege zum
Kontor des Herrn Gottlieb Kippling.

		Ich hatte an meinem damaligen Aufenthaltsorte bisher sehr
zurückgezogen gelebt, anfangs aus notgedrungener Sparsamkeit, dann
aus Laune, wenn man die Absicht, meine Freistunden zu benutzen, um
meine bönhasenfüßigen Kenntnisse [bookmark: page247] im industriellen und kommerziellen
Fache mit etwas zunftgemäßeren zu vertauschen, so nennen will. Ich
fand dabei allerdings, daß die Erwerbung dieses Zunftwissens für
einen Mann von Bildung keine Hexerei sei, aber ein zunftmaßiger
Kaufmann ist darum noch kein guter Kaufmann, so wie ein guter
Kaufmann darum noch lange kein glücklicher ist. Ich habe Kaufleute
gekannt, deren Köpfe gerade so hohl waren wie ihre Gewissen und die
vortreffliche Geschäfte machten, und andere, die mit viel Geist,
Wissen und Tätigkeit sehr schlechte machten, ohne skrupulös zu
sein. Jeder ist seines Glückes Schmied – jawohl, aber zum Schmieden
gehören nicht nur rüstige Arme, sondern auch leidlich gutes
Handwerkszeug, und dieses Handwerkszeug das ist gerade das Glück
selber. Man fragte doch jeden ehrlichen, nicht eiteln Glücklichen,
was er selbst und was die Verhältnisse für ihn getan, und man wird
Antworten erhalten, welche zeigen, daß das erwähnte Sprichwort wie
noch eine Menge anderer Sprichwörter, weiter nichts ist, als eine
taube Nuß mit vergoldeter Schale. Kleine und große Kinder mögen
damit spielen, aber sie ja nicht öffnen. ... Ja, die im Purpur des
Ranges und Reichtums geborenen Glücksprinzen, welche ihr Leben lang
die gemeinen Sorgen des Daseins »tief im wesenlosen Scheine« unter
sich liegen haben, sie können am Ende leicht dazu kommen, sich für
ihres Glückes Schmiede zu halten. Sie brauchen dabei weiter nichts
zu tun, als sich vor Zuchthaus und Schafott zu wahren. Wer sich
aber tüchtig im Leben tummeln muß, um überhaupt leben zu können,
wer »die gemeine Wirklichkeit der Dinge« nicht bloß vom Hörensagen,
sondern vielmehr vom täglichen Kampfe mit derselben kennt, der wird
frühzeitig Bescheidenheit lernen und sich nicht einbilden, daß der
Mensch seines Schicksals souveräner Herr und Gebieter sei.
Natürlich spreche ich hier hauptsächlich [bookmark: page248] vom äußerlichen Glück; aber
ich verschweige dabei keineswegs, daß nach meiner Erfahrung bei
fortgesetztem äußeren Mißgeschick das innere Glück, das heißt die
harmonische Stimmung der Seele, ein Ding ist, an dessen Realität
nur Schuljungen und Heilige glauben können. Schuljungen gibt es
auch zu unserer Zeit noch genug und zwar sehr große, Heilige
dagegen meines Wissens keine mehr, außer etwa solche à la
Krispinus, die das gestohlene Leder zu recht bequemen Schuhen zu
verarbeiten wissen, nicht für die Füße der Armen, aber für die
eigenen.

		Ich wollte sagen, daß ich trotz meiner zurückgezogenen
Lebensweise die Lage des Hauses oder Palastes, wo der große
Handelsherr Gottlieb Kippling residierte, wohl kannte. Die
weitläufigen, Reichtum und eine außerordentlich vielseitige
Geschäftstätigkeit ankündigenden Gebäulichkeiten waren mir während
meiner einsamen Spaziergänge im Abendzwielicht des Frühlings
mehrmals aufgefallen.

		Wie ich bereits erwähnte, ist die Lage der Stadt eine höchst
glückliche, die Umgebung anmutig und prächtig zugleich. Ein
herrliches Seebecken zieht sich südwärts in halbmondförmiger
Gestalt fünf bis sechs Meilen weit gegen das Hochgebirge hinauf,
dessen Kolosse ihre glänzenden Schneekronen über malerisch
geschwungene, dunkelbewaldete Vorberge herabschimmern lassen. Rings
um den See läuft eine von der sorgsamsten Bodenkultur zeugende
Girlande von Rebengeländen, Baumgärten und grünen Matten, aus
welchen die weißen Häuser zahlreicher stattlicher Dörfer –
stattlichere wirst du nirgends, aber auch gar nirgends finden –
hervortreten, hier weit an den Gehängen hinauf zerstreut, dort
wieder zu großen Gruppen zusammentretend, die, vom regsten
industriellen Leben erfüllt, recht wohl auf den Namen von Städten
Anspruch machen könnten. Gegen Norden zu verengt sich das Seebecken
mehr und mehr bis zur Breite [bookmark: page249] von einer halben Stunde und verliert
sich zuletzt in einen schönen Strom, an dessen beiden Ufern die
Stadt erbaut ist. Beim Übergang des Sees in den Fluß springt eine
kleine Insel, eine ehemalige Schanze, in das Wasser vor und von
hier, wie von der schönen Brücke, die sich etwas weiter zurück über
den Strom schwingt, genießt man eines bezaubernden Blickes über den
See hinauf zu den Alpenfirnen. Gegen Osten lehnt sich die Stadt an
mit Landhäusern besäte, sanft ansteigende Weingärten, gegen Westen
lagert ein langer, schmalrückiger Gebirgszug, dessen höchste,
vielbesuchte Kuppe eine Rundsicht bietet, die zu den Schönsten des
Landes gezählt wird. Die Stadt ist alt und als Stadt nicht gerade
schön, in manchen Quartieren sogar von mittelalterlich winkeliger
und finsterer Physiognomie. Aber sie besitzt prachtvolle, aus
neuerer Zeit stammende öffentliche Gebäude, besonders Schulen und
Hospitäler, während mit Ausnahme einiger da und dort an beiden
Seeufern liegender Villen großer Handelsherren, die Privathäuser
durchschnittlich bescheiden und sogar unansehnlich sind. Dieses
Verhältnis der privatlichen zu den öffentlichen Gebäuden legt,
meine ich, für die republikanische Staatsform kein ungünstiges
Zeugnis ab. Auf den lebhaften Hafen der Stadt blickt ernst ein
alter zweitürmiger Dom romanischen Stils, dessen Erbauung, wenn ich
nicht irre, die Sage Karl dem Großen zuschreibt. Das Straßenleben
ist ein außerordentlich lebendiges, und zwar im Winter wie im
Sommer, während dessen allerdings die von allen Ecken und Enden der
Welt herbeiströmenden Fremden noch mehr Buntheit in das Treiben und
Drängen bringen.

		Der See schickt neben seinem breiten Abfluß, dem klaren grünen
Strom, noch mehrere schmale Ausläufer in das Land hinein, welche
früher als Festungsgraben benutzt wurden. Die große Reformbewegung
der dreißiger [bookmark: page250] Jahre beseitigte, wie noch manche andere
mittelalterliche Verrottung, auch die Festungswerke, welche die
Stadt peinlich eingeschnürt hatten. Die Wassergräben sind entweder
zugeschüttet worden, um für neue Straßenanlagen Raum zu gewähren
oder sie dienen, wo sie noch existieren, der Industrie und dem
Handel zur Kommunikation mit der prächtigen Wasserstraße des
Sees.

		An einem dieser Kanäle erhoben sich die ausgedehnten Magazine
des Herrn Gottlieb Kippling, dessen Namen ich von meinem Prinzipal
bei verschiedenen Gelegenheiten hatte nennen hören, ohne daß ich
weiter darauf geachtet hätte. Jetzt fiel mir ein, daß Herr
Ziegenmilch einmal beim Mittagstisch mit Emphase erzählt hatte, er
habe vormittags die Ehre gehabt, eine volle Viertelstunde lang mit
dem Herrn Oberst und Kantonsrat Kippling sich zu unterhalten.
(Beiläufig, ich machte die Bemerkung, daß in der Schweiz die großen
Fabrikanten und Kaufleute sehr häufig zugleich Oberste in der Miliz
oder Kantonsräte, das ist Mitglieder der gesetzgebenden Behörde
sind. Herr Kippling vereinigte beide Würden in seiner Person.) Mein
Prinzipal hatte von dem großen Handelsherrn mit einer Art
religiöser Ehrfurcht gesprochen, wie etwa in Indien ein Mitglied
der Sudrakaste von einem Haupt der Brahmanenkaste spricht.

		Nachdem ich eine Strecke weit am Kanal hinaufgegangen,
überschritt ich denselben mittels einer Brücke und befand mich nun
am Eingange zu dem »Heimwesen« des Herrn Gottlieb Kippling.

		Die Magazine umgaben auf drei Seiten einen großen Hofraum, auf
welchem Frachtwagen, Krahnen, Wagen und das Volk der Packer, hier
Spanner genannt, passiv und aktiv tätig waren. Die vierte Seite des
Hofraums war offen, und hier, von wo aus das Ganze leicht in
Aufsicht [bookmark: page251] gehalten werden konnte, stand ein
hübsches kleines Haus, dessen Parterrefenster mit starken
Eisengittern verwahrt waren. Unaufhörlich gingen da Leute aus und
ein, welche nach den Magazinen eilten oder von dorther kamen,
Fakturen, Frachtbriefe, Warenlisten in den Händen. Es war hier ohne
Zweifel das Kontor der Firma Gottlieb Kippling. Ein langes und
hohes Eisengitter, über dessen der Türe des Kontorgebäudes
gegenüberliegender Durchgangspforte die Inschrift: Verbotener
Eingang – sehr großbuchstäblich angebracht war, trennte den ganzen
Geschäftsraum von einem großen, parkartigen Garten, der sich mit
seinen Rasenplätzen, Gewächshäusern, Baumgruppen und Blumenbeeten
längs des Kanals bis zum Seeufer hinaufzog. Von dort herab, durch
eine prächtige Allee von Kastanienbäumen und Silberpappeln
schimmerten aus der Ferne die weißen Wände und großen
Spiegelscheiben des palastartigen Wohnhauses, welches mit der
Hauptfront dem Seespiegel zugekehrt war.

		»Der Handel nährt, scheint es, seinen Mann,« sagte ich bei mir,
das große Besitztum überblickend.

		Dann trat ich in das Kontorgebäude und sagte (»Praktisch muß man
sein!«) einem aus einer der Schreibstuben zu ebener Erde
herauskommenden Bureaudiener so vornehm barsch als möglich, daß ich
Herrn Kippling zu sprechen wünsche.

		»Der Herr Oberst befindet sich oben in seinem Arbeitszimmer,«
gab der Mann höflich zur Antwort, führte mich die Treppe hinauf und
bezeichnete mir die Türe, wo ich anzuklopfen hätte. [bookmark: page252]

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Unterhaltung mit einem großen Manne. – Abermals ein alter
Bekannter. – Vier Fragen. – Eine Rede von Oskar Ziegenmilch und
Komp. – Der Kontrakt. – Ein freundschaftliches »Suppäh«. – »Des
Nutzens grobem Dienst verkauft«.

		Ich wurde in einem sehr einfach möblierten Zimmer, von welchem
aus aber eine offenstehende Nebentür den Einblick in ein desto
üppiger, ja mit orientalischem Luxus ausgestattetes Kabinett
gestattete, von einem Herrn empfangen, welchen ich seiner mit
kunstvollster Eleganz behandelten braunen Perücke zuliebe nicht
geradezu einen alten nennen will, obgleich die ziemlich schlaffen
und schwammigen Züge desselben, die tiefen Furchen seiner breiten
und massiven Stirne, die hundert und wieder hundert Falten und
Fältchen um Augen- und Lippenwinkel her, endlich der im Verhältnis
zu seinem Untergestell sicherlich überkorpulente Oberkörper
unzweifelhafte Attribute des Alters und nicht der Jugend waren.

		Dieser Herr saß in einem braunen Morgenrock, sonst aber
sorgfältig angezogen, in einem Rohrstuhl mit niedriger Lehne vor
einem mit zahllosen Brieffächern versehenen Bureau und schrieb, den
Rücken gegen die Türe gekehrt.

		»Wer ist da?« fragte er bei meinem Eintritte kurz und scharf,
ohne sich umzuwenden.

		»Ein Fremder,« gab ich zur Antwort, »der sich Ihnen, Herr
Oberst, vorstellen möchte.«

		»Zu welchem Zweck?« fragte er wieder und wandte sich dabei
halben Leibes lässig gegen mich um.

		Unter den achteckigen Gläsern eines schwergoldenen
Brillengestells hervor, welches fast ganz oben auf der Wurzel einer
unschönen, an ihrer Spitze ins Violette schimmernden Nase saß,
sahen mich ein Paar schwarze, blitzende Augen durchdringend an.

		[bookmark: page253]
Ich muß so einen Blick schon irgendwo gesehen haben. Wo war es doch
nur?

		»Ich komme, Herr Oberst«, sagte ich, »mich für die Stelle zu
melden, welche, wie ich hörte, in Ihrem Kontor offen ist.«

		»Die Stelle des ersten Korrespondenten für die auswärtigen
Plätze ist allerdings offen, es hat sich aber eine ganze Menge
tüchtiger Bewerber gemeldet und habe ich auch meine Wahl schon so
ziemlich getroffen.«

		»Dann bedaure ich, Sie gestört zu haben, Herr Oberst.«

		So sprechend wollte ich meine Verbeugung machen, um mich
zurückzuziehen; allein die Augen des Handelsherrn hielten mich
fest.

		»Mein Herr,« sagte er, »Sie sind Ihrer Aussprache nach kein
Schweizer.«

		»Nein. Ich habe die Ehre, ein Deutscher zu sein.«

		»Eine sonderbare Ehre!«

		»Darf ich bitten, mein Herr, mir zu sagen, wie Sie das meinen?«
fragte ich nun meinerseits mit scharfer Betonung, denn ich hatte
während meines Aufenthalts im Lande bereits bemerkt, die
Mißachtung, in welcher die Deutschen häufig dort stehen, rühre mit
daher, daß viele, um nicht zu sagen, die meisten meiner dort
niedergelassenen Landsleute dem bornierten Volksvorurteil durch
affektierte Verachtung ihres eigenen Vaterlandes zu schmeicheln
suchen. Der Schweizer liebt in der Regel sein Heimatland mit
Innigkeit. Diese Liebe ist die stärkste, oft die einzige ideale
Seite seines Wesens. Er muß daher einen Deutschen verachten, der im
Stile Börnes über Deutschland sich ausläßt, um so mehr, da der
Schweizer, für den Humor überhaupt nicht sehr stark organisiert,
den blutenden Zorn eines Börne nicht versteht. Meine Erfahrungen
haben mich gelehrt, daß der Deutsche, welcher in der Schweiz [bookmark: page254] leben
will oder muß, am besten tut, sich schlechterdings nicht in die
öffentlichen Angelegenheiten zu mischen, sondern einfach und streng
seine Pflichten zu erfüllen und dabei von vornherein mit aller
Entschiedenheit darauf zu halten, von den Schweizern, selbst von
den höchstgestellten, auf dem Fuß sozialer Gleichheit behandelt zu
werden. Allerdings hat es dieser oder jener meiner Landsleute durch
ein entgegengesetztes Verfahren, durch einen ihn selbst und sein
Vaterland entehrenden Servilismus dahin gebracht, für eine Weile
die einflußreiche Kreatur von diesem oder jenem schweizerischen
Matador zu werden; allein die ganze Herrlichkeit währte doch immer
eben nur eine Weile, und im ganzen, muß man sagen, daß die
Schweizer jedem unter ihnen lebenden Fremden, welcher mit
Selbständigkeit des Charakters einigen Takt des Benehmens
vereinigt, Gerechtigkeit widerfahren lassen. Sie lieben ihn nicht
gerade, wie sie die Fremden überhaupt nicht lieben, die
durchreisenden ausgenommen, aber sie achten ihn, und mehr kann am
Ende keiner verlangen.

		Ich erfuhr auch Herrn Gottlieb Kippling gegenüber, daß ich recht
getan, meiner Nationalität nichts zu vergeben. Nachdem ich die
erwähnte, verständlich genug betonte Frage an ihn gerichtet hatte,
wurde die Sprache des Millionärs merklich weniger scharf und kurz
angebunden. Freilich bat er mich keineswegs um Entschuldigung, wie
ein wahrhaft gebildeter und nobler Mensch getan haben würde; aber
er hatte sicherlich bemerkt, daß ich im Notfall der Mann sei, einen
Unverschämten in seinem eigenen Hause zu züchtigen. Möglich sogar,
daß das Bestimmte in meiner Entgegnung einen günstigen Eindruck auf
ihn gemacht hatte. Nur vollendete Jammerseelen wissen ein
mannhaftes Auftreten nicht zu würdigen. Herr Kippling war in seiner
Art ein Mann, ein ganzer Mann.
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Er drehte sich völlig zu mir um, deutete auf einen Stuhl und sagte,
nachdem er mich abermals fixiert hatte:

		»Es ist eigen, daß mir vorkommt, Sie sähen jemand ähnlich, dem
ich schon begegnet sein muß. Hm! Sie sind also in Deutschland
geboren, mein Herr?«

		»Ja, mein Herr.«

		»Wo?«

		»Im Dorfe Rothenfluh.«

		»In Rothenfluh?« fragte der Millionär, wie mir schien, mit
einiger Hast und erhob sich von seinem Rohrsessel.

		Er ging mit auf den Rücken gelegten Armen einigemal im Zimmer
hin und her, unter seiner Brille hervor forschende Seitenblicke auf
mich richtend, und ohne in seinem Gange inne zu halten warf er die
Frage hin:

		»Ihr Name?«

		»Michel Hellmuth.«

		Herr Kippling trat an sein Bureau, kramte in den dort liegenden
Papieren, und nach einer Weile fragte er, den Rücken gegen mich
gewendet und wie völlig zerstreut:

		»So, so, mein Herr, Sie heißen Hellmuth? Ein recht
wohlklingender Name ... Sie wurden zum Kaufmann gebildet?«

		»Nein, Herr Oberst, ich habe studiert.«

		»Was?«

		»Theologie und Jurisprudenz.«

		»Aber wie kommen Sie denn dazu, um eine kaufmännische Stellung
sich zu bewerben?«

		»Ich wollte weder Pfarrer, noch Staatsbeamter, noch Advokat
werden.«

		»Hm, Sie scheinen sehr wählerisch zu sein, junger Mann. Und
doch,« fügte er hinzu, sich wieder zu mir kehrend und mich mit
einem schnellen Blicke vom Scheitel [bookmark: page256] bis zur Sohle musternd, »und doch
sehen Sie nicht wie ein Taugenichts und Bruder Liederlich aus.«

		»Herr Oberst, ich glaube auch versichern zu dürfen, daß ich
weder das eine noch das andere bin. Zu meinem Entschluß, die
kaufmännische Laufbahn zu versuchen, hat mein Wunsch, fremde Länder
zu sehen, wohl das meiste beigetragen. Dann gab der Tod meines
Vaters den Ausschlag.«

		»Wer war Ihr Vater?« fragte der Millionär, wieder eifrig in
seinen Papieren herumstöbernd.

		»Der Konsulent Hellmuth, Verwalter der freiherrlichen Herrschaft
Rothenfluh.«

		»Wann starb er?«

		»Im letzten Winter.«

		»Er hinterließ Vermögen?«

		»Nur ein sehr mäßiges.«

		»Sie sind also doch nicht ganz mittellos?«

		»Doch, mein Herr. Die Hinterlassenschaft meiner geliebten Eltern
gehörte von Rechts wegen meiner Schwester. Ich hatte meinen Anteil,
jedenfalls den größeren, zum voraus verbraucht, verstudiert, wenn
Sie wollen.«

		»Sie scheinen aufrichtig zu sein, junger Mann ... hm ... und ...
nun, sehen Sie, ich war seinerzeit, als ich anfing, Geschäfte zu
machen, ebenfalls ein armer Teufel, besaß sozusagen keinen Franken,
keinen Rappen ... Tätigkeit, mein Herr, Tätigkeit, Kühnheit und
praktisches Talent, das macht den Geschäftsmann ... So, so, Sie
besitzen also nichts?«

		»Nichts, ausgenommen Mut, guten Willen und, wenn ich es ohne
Unbescheidenheit sagen darf, einige Kenntnisse.«

		»Sind Sie in Sprachen bewandert? Versteht sich von selbst, ich
meine nicht die alten Schulsprachen ... unpraktisches Zeug!«
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»Ich möchte mich auch mit dem, was noch davon an mir hängen
geblieben, nicht sehr brüsten, Herr Oberst; aber ich verstehe
leidlich Französisch, perfekt Englisch und hinlänglich
Italisch.«

		»Sie sagen Italisch statt Italienisch. Warum?«

		»Ich erspare dabei zwei Silben. Zeit ist Geld.«

		Der Millionär, wieder zu mir gewendet, ließ sich herab, über den
schlechten Witz zu lächeln. Dann fragte er weiter:

		»Sie kommen direkt aus Ihrer Heimat?«

		»Nein. Ich habe schon einige Zeit in einem hiesigen Geschäfte
gearbeitet.«

		»Bei wem?«

		»Bei Ziegenmilch und Komp.«

		»Bei dem Salben- und Latwergenkrämer?«

		»Herr Oberst, ich habe alle Ursache, Herrn Ziegenmilch dankbar
zu sein. Er gab mir Brot, als ich keins hatte. Aber ich vermag mich
mit der von ihm kultivierten Geschäftsbranche nicht zu
befreunden.«

		»Hm, ich denke, ich weiß, was Sie sagen wollen. Aber, mein Herr,
Geschäft ist Geschäft und praktisch muß man sein. Herr Ziegenmilch
ist ein praktischer Mann, ein sehr praktischer. Wird es weit
bringen. Besitzt bereits bedeutenden Kredit auf hiesigem
Platz.«

		»Ich zweifle nicht daran, aber ...«

		»Was bewog Sie denn, gerade der Firma Gottlieb Kippling Ihre
Dienste anzubieten?«

		»Der große Ruf dieser Firma und meine Hoffnung, hier bei
befriedigenderer Arbeit auch besser vorwärtszukommen.«

		»Sonst nichts?«

		Ich wurde durch diese Frage in peinliche Verlegenheit gesetzt.
Wie ein Blitz der Erinnerung überkam es [bookmark: page258] mich, daß mein Vater am
Grabe seiner Mutter einst zu mir gesagt: »Lüge nie!« Aber es gibt
Lagen ... Ach, das Leben ist ein schlechter Moralprediger.

		Zum Glück ließ mir Herr Kippling keine Zeit zu lügen, indem er
mein Verstummen anders deutend, weiter fragte:

		»Sie kannten den Namen meiner Firma schon früher?«

		Sehr froh, der Antwort auf die vorhergehende häklige Frage
enthoben zu sein, beachtete ich kaum den bohrenden Blick, von
welchem die letztere begleitet war. Erst in späterer Zeit, wenn ich
mich dieses ersten Zusammentreffens mit dem Millionär erinnerte,
entsann ich mich auch lebhaft des eigentümlich lauernden Blickes,
welchen er bei den angeführten Worten auf mich geheftet hatte.

		»Nein, Herr Oberst,« gab ich zur Antwort. »Ich hörte von Ihrer
Firma erst am hiesigen Orte.«

		»Wirklich, nirgends sonst und nie früher?«

		»Nie und nirgends,« sagte ich der Wahrheit gemäß mit
Bestimmtheit.

		Der Millionär setzte sich, lehnte sich in seinem Stuhl zurück
und versank in ein nachdenkliches Schweigen, während dessen er nur
von Zeit zu Zeit einen scharfen, aber nicht gerade unfreundlichen
Blick auf mich herüberwarf.

		Endlich erhob er sich wieder und trat auf mich zu, der ich
ebenfalls aufgestanden war.

		»Mein Herr,« bemerkte er, »ich sage Ihnen frank heraus, daß mir
Ihr ganzes Auftreten nicht mißfallen hat. Es ist etwas an Ihnen,
was Zutrauen erweckt. Aber Geschäft ist Geschäft, und in
Geschäftssachen muß man praktisch zuwege gehen.« – Der Millionär,
der Geschäftsbrahman Kippling gebrauchte also zum zweitenmal
wörtlich einen Lieblingsausdruck des Nochnichtmillionärs, [bookmark: page259] des
Geschäftssudra Ziegenmilch. – »Ich sage nicht nein zu Ihrem
Anerbieten, allein ich muß, bevor ich mich entscheide, natürlich
erst die nötigen Erkundigungen über Sie einziehen und zugleich auch
erfahren, ob Sie die fragliche wichtige, sehr wichtige Stelle in
meinem Kontor auszufüllen vermögen. Sie werden damit einverstanden
sein?«

		»Gewiß, Herr Oberst.«

		Der Millionär zog die Klingel und sagte dem eintretenden
Diener:

		»Ich lasse Herrn Bürger zu mir bitten.«

		Der Name frappierte mich, aber mehr noch die bald erfolgende
Erscheinung seines Trägers.

		Es war mein Herr Sekundant von der Hirschgasse in Heidelberg und
ich konnte bei seinem Eintritt eine Bewegung der Überraschung nicht
unterdrücken, welche Herrn Kippling nicht entging, die aber Herr
Bürger nicht erwiderte oder gar nicht beachtete.

		»Herr Hanns Bürger, erster Buchhalter und Prokuraträger der
Firma,« sagte Herr Kippling, mir den Genannten vorstellend – »Herr
Michel Hellmuth.«

		Ich verbeugte mich, und Herr Bürger erwiderte meine Verbeugung
ebenso gemessen. Dann sagte er zu seinem Chef:

		»Hatte schon anderen Ortes die Ehre, die Bekanntschaft des Herrn
Hellmuth zu machen.«

		»Anderen Ortes?« fragte Herr Kippling mit einem Anflug von
Mißtrauen in der Stimme. »Wo denn? wenn ich fragen darf.«

		»Auf der Mensur.«

		»Was?«

		»Nun ja,« versetzte Herr Bürger, »auf der Mensur, das heißt,
dieser Herr stand darauf und ich stand daneben, 's ist kla–ar.«

		[bookmark: page260]
»Mir nicht eben sehr,« bemerkte Herr Kippling.

		»'s war in Heidelberg – vorigen Spätsommer – auf der Hirschgasse
– dumme Schnurre – Säbelpaukerei – sekundierte dem Herrn, welchem
ein anderer hätte gegenüberstehen sollen, als ihm gegenüberstand.
Kennt ihn auch, den nicht Gegenübergestandenhabenden, Herr Oberst.
Werde Euch bei Gelegenheit mal die dumme Geschichte erzählen.
Studentika – Allotria – Larifari – 's ist kla–ar.«

		»Ich werde Euch gelegentlich daran erinnern, Herr Bürger,« sagte
der Millionär. »Jetzt von Geschäften. Dieser Herr hier hat sich um
die in unserem Kontor offene Stelle gemeldet.«

		Herr Bürger zog bei dieser Ankündigung die Augenbrauen etwas in
die Höhe und zitterte etwas Weniges mit den Flügeln seiner
Adlerschnabelnase, sagte aber nichts. Herr Kippling fuhr fort:

		»Es handelt sich darum, zu sehen, ob Herr Hellmuth die
Qualifikation für die fragliche Stelle besitze. Ihr werdet ihm
daher vier bezügliche schriftliche Aufgaben stellen, Herr Bürger,
und er wird sie, wenn es ihm so beliebt, binnen drei Tagen
beantworten, die eine in deutscher, die zweite in französischer,
die dritte in englischer, die vierte in italienischer Sprache.
Näheres brauche ich Euch darüber nicht zu sagen, Herr Bürger, und
damit guten Morgen meine Herren.«

		Er wandte sich zu seinem Schreibtisch zurück, und Herr Bürger
bedeutete mir mit einer höflichen Gebärde, ihm zu folgen.

		Er führte mich die Treppe hinab in sein Arbeitszimmer, welches
am Ende der verschiedenen Abteilungen des Kontors lag und mit
diesem durch eine Türe in Verbindung stand. Sie war gewöhnlich
verschlossen, allein [bookmark: page261] der erste Buchhalter und Prokuraträger
der Firma war in den Stand gesetzt, mittels eines großen
viereckigen Schiebers, der in die Türe eingesetzt war und nach
Belieben geöffnet und geschlossen werden konnte, mit dem
Bureaupersonal zu verkehren und dasselbe zu überwachen. Jetzt stand
der Schieber offen, und ich sah da draußen an zwei Dutzend alte und
junge Kommis an ihren Pulten und Tischen beschäftigt, die einen
stehend, die anderen auf niederen Taburetten, die dritten auf hohen
Schreibböcken hockend. Es ging still und gemessen zu. Nur dort, aus
einer Art von vergitterter Loge, worin der Kassierer hauste, tönte
das Geklirre der Metalle, welchen, mit dem armen Shelley zu
sprechen:

		Den Stempel seiner Selbstsucht schlau der
Handel,

Das Siegel seiner allbejochenden

Macht aufgedrückt hat.

		Herr Bürger schloß den Schieber, lud mich mit einer Handbewegung
ein, auf einem kleinen, ledergepolsterten Sofa Platz zu nehmen,
während er sich vor seinen Schreibtisch setzte, auf dessen Tafel
und in dessen Fächern Papiere und sonstige Schreibmaterialien aller
Sorten, nebst Briefen, Mappen, Kontorbüchern von allen Grüßen mit
der pünktlichsten Sauberkeit geordnet waren, wandte sich dann auf
seinem um eine Kurbel sich drehenden Sitz gegen mich um und
sagte:

		»Also aus einem paukenden Studenten ein Kaufmann geworden?
Wahrscheinlich ohne Geld, nicht? Kenne das, stand auch mal in
denselbigen, nicht gerade bequemen Schuhen. Närrische Komödie, das
Leben! 's ist kla–ar.«

		»Wie, auch Sie, Herr Bürger?«

		»Ja, ich ... Aber, vor allem, wollt Ihr mir einen Gefallen
tun?«

		[bookmark: page262]
»Zwei für einen.«

		»Nur einen. Kann das alberne ›Sie‹ und ›Ihnen‹ nicht leiden.
Humbug! 's ist kla–ar. Rede alle Leute mit ›Ihr‹ an, weil sie ja
doch so dumm sind, das ›Du‹ für 'ne Sottise zu halten. Keine Natur
mehr in der Welt! 's ist kla–ar.«

		Schon bei meinem ersten Zusammentreffen mit Herrn Hanns Bürger
hatte ich bemerkt, daß derselbe zur Spezies der wunderlichen
Heiligen gehörte. Seither war seine knappe Sprache noch barocker
geworden, und da ich die ›Ihr‹-Schrulle damals in Heidelberg noch
nicht an ihm wahrgenommen hatte, so durfte ich annehmen, daß
dieselbe ein neueres Kind seiner Laune sei.

		»Ich will Euch von Herzen gern ihrzen, Herr Bürger,«
sagte ich. »Aber wollt Ihr mir einen Gegengefallen tun?«

		»Welchen?«

		»Nur eine Frage beantworten.«

		»Fragt mich.«

		»Ihr bemerktet vorhin gegen Herrn Kippling, daß derselbe den
dummen Jungen kenne, der damals in Heidelberg so schmählich Reißaus
nahm. Wer war der junge Mensch? Kennt Ihr ihn?«

		»Kenne ihn – 's ist kla–ar,« versetzte Herr Bürger, lustig mit
seinen runden grauen Augen zwinkernd. »Kannte ihn aber damals noch
nicht. Kam gerade von jenseits des großen Baches. Hatte lange Jahre
erst in Kalkutta, dann in Neuorleans den dortigen Sukkursalen der
Firma vorgestanden.«

		»Aber wer war denn der Junge?«

		»Wer er war? Werdet es, rechne ich, wohl erfahren, Herr
Hellmuth, falls Ihr das Glück habt, bei uns einzutreten. Und
davon wollen wir jetzo reden, so's Euch beliebt.« [bookmark: page263] Er redete
aber nicht davon, sondern drehte seinen Stuhl dem Schreibtische zu,
ergriff die Feder und begann eifrig zu schreiben.

		Ich merkte, daß Herr Bürger behutsam behandelt sein wollte, und
störte ihn weiter nicht.

		Er war bald mit Schreiben zu Ende, stand auf, überblickte rasch
das Geschriebene und reichte mir dann das Blatt mit einem kurzen:
»Lest!«

		Ich tat so.

		»Versteht Ihr diese vier Fragen?« fragte er, als ich von dem
Blatte aufsah.

		»Offen gestanden, im Augenblicke nicht so ganz.«

		»Schade! Aber Ihr habt Zeit darüber nachzudenken. Im übrigen
befleißigt Euch bei der Beantwortung eines bündigen und klaren
Stils. Bündigkeit und Klarheit verlangt die Praxis. Keine Phrasen,
keine Schnörkel – versteht Ihr? – 's ist kla–ar. Binnen heute und
drei Tagen werdet Ihr mir dieses kaufmännische Exerzitium zukommen
lassen. Rat' Euch das. Müßt wissen, der Herr Oberst liebt und
verlangt Pünktlichkeit. Ist praktisch das, und jetzt, so Ihr nichts
dagegen habt, sag' ich Euch: Adieu, Herr Hellmuth. Will an mein
Geschäft.«

		Das hieß kurz abgefertigt und verdroß mich nicht wenig, denn ich
hatte im stillen gehofft, Herr Bürger würde mir auch bei dem
bevorstehenden Duell mit den verteufelten vier Fragen ein wenig
sekundieren. Das war aber augenscheinlich eine ganz grundlose
Hoffnung gewesen, und so ging ich denn weg, mit sehr
herabgestimmter Erwartung, daß ich das »Glück« haben werde, bei
Gottlieb Kippling »einzutreten«.

		Trotzdem verwandte ich ein paar halbe oder ganze Nächte darauf,
die mir gestellten Aufgaben nach bestem Willen zu lösen, und gab am
dritten Tage meine Versuche [bookmark: page264] in kaufmännischer Schriftstellerei unter
der Adresse des Herrn Hanns Bürger auf die Stadtpost.

		Ich hatte mit einer vielleicht nicht ganz geschäftsmäßigen
Offenheit Herrn Ziegenmilch sogleich nach meiner Rückkehr von dem
Gange nach Herrn Kipplings Kontor von der Absicht in Kenntnis
gesetzt, welche mich dahin geführt, und er hatte zu meiner
Eröffnung ein sehr langes und nicht eben freundliches Gesicht
gemacht. Es hatte sich dann zwischen uns ein etwas belebtes
Gespräch entsponnen, in dessen Verlauf Herr Ziegenmilch Saiten
aufzog, die nicht sehr angenehm klangen. Ich handhabte aber die
Stimmschraube mit Geduld und bewies ihm, daß ich nur seine eigenen
Grundsätze und Lehren befolge, daß ich praktisch, »enorm praktisch«
sei, wenn ich in einem mir mehr zusagenden Geschäftskreise meine
»Fortune« zu »poussieren« suche. Herr Ziegenmilch war zu sehr
Praktiker, um gegen diese »Logik der Tatsachen« in die Länge
standzuhalten.

		Er tat aber noch mehr. Er bewies mir schon am folgenden Tage,
daß er sich mit bester Manier in die Umstände zu schicken wußte.
Denn von der Börse heimgekehrt, sagte er mir:

		»Sie sollen mir eines Tages doch noch die Anerkennung zollen,
Herr Hellmuth, daß es kein Mensch, aber auch gar kein Mensch so
gut, so enorm gut mit Ihnen meine wie ich. Sehen Sie, der Herr
Oberst und Kantonsrat Gottlieb Kippling hat bei mir Ihrerwegen auf
den Busch geklopft ... ein scharmanter, ein netter, was sag' ich? –
ein großer, ein enorm großer Mann, der Herr Oberst, Kantonsrat und
Chef, einziger Chef der enormen Firma Gottlieb Kippling. Ein
kolossales Geschäft ... enorm, ganz enorm! ... Ich tat natürlich,
als wüßte ich von der ganzen Geschichte keine Idee, denn, wie Sie
wissen, [bookmark: page265] praktisch muß man sein, und eine Hand
wäscht die andere, das heißt, ich werde Sie nachher auch um eine
kleine Gefälligkeit ersuchen. Nun was tat ich? Ja, was tat ich, da
Sie, halsstarriger Mensch, nun doch einmal von der zukünftigen
Firma Ziegenmilch und Hellmuth nichts wissen wollen? Ich handelte
als Ihr Freund, als Ihr enormer Freund, verstehen Sie? indem ich
Sie enorm lobte. Was sag' ich? Gepriesen hab' ich Sie nach allen
Dimensionen ... und wie! Die Sache wird sich machen, bin überzeugt
davon. O, Oskar Ziegenmilch und Komp. hat einen feinen Merker,
einen enorm feinen Merker. Aber Geschäft ist Geschäft, praktisch
muß man sein und ... wie du mir, so ich dir. Hoffe, lieber Herr
Hellmuth, Sie werden dieses enorm guten Grundsatzes nach Kräften
eingedenk sein, wenn ich nächstens mal einen Versuch mache, mit der
Firma Gottlieb Kippling in Geschäftsverbindung zu treten. Sie
glauben gar nicht, wie man sich gegenseitig poussieren kann; aber
praktisch muß man sein. Und, ja, ich hoffe, Sie werden, auch wenn
Sie bei mir austreten, mein Haus recht oft, recht enorm oft
besuchen. Ich und mein Lis... will sagen meine Lelia, wir werden
Sie stets mit offenen Armen empfangen, Sie sollen sich bei uns
daheim fühlen, enorm daheim ... und ... ja, nicht wahr? Aus
Freundschaft lassen Sie mir auch in Zukunft von Zeit zu Zeit, wann
ich einen neuen Artikel in Umlauf sehe, eines von Ihren
Annöncechen, so recht eines von Ihren enormen Annöncechen zukommen?
Par amitié, wie gesagt; denn, sehen Sie, praktisch muß man
sein, enorm praktisch!«

		Der »feine Merker« meines Herrn Prinzipals rechtfertigte sich,
denn am vierten Tage benachrichtigte mich ein lakonisches Billett
des Herrn Hanns Bürger, daß mich Herr Gottlieb Kippling abends
sechs Uhr auf seinem Arbeitszimmer erwarte.

		[bookmark: page266]
»Viktoria!« sagte Herr Ziegenmilch. »Es geht gut, das heißt, es
geht nach Ihrem Willen. Was habe ich gesagt? Habe ich eine feine
Nase, oder habe ich keine? Jetzt aber seien Sie enorm klug und
praktisch, Herr Hellmuth. Gottlieb Kippling will Sie haben. Das ist
kla–ar, wie der, unter uns, unausstehliche
Donnerhagelskaib,[bookmark: text8]F8 der Bürger, sagen würde.
Lassen Sie sich nicht etwa mit einer Bagatelle abspeisen, sondern
stellen Sie keck Ihre Forderungen: – praktisch muß man sein!«

		Der Herr Oberst und Kantonsrat empfing mich mit der
zurückhaltenden Würde eines Mannes, der Millionen kommandiert. Er
hieß mich sitzen und leitete ein Gespräch ein, in dessen Verlauf er
mit viel Diplomatie meinen ganzen bisherigen Lebenslauf erzählen
ließ. Ich gab freilich nur Umrisse, doch wußte er es mittels
geschickter Fragen zu machen, daß ich einige Partien, besonders die
auf mein elterliches Haus bezüglichen, ins Detail ausmalte. Zuletzt
sagte er:

		»Herr Hellmuth, ich zweifelte, aufrichtig gestanden, sehr an
Ihrer Qualifikation für die Stelle eines ersten Korrespondenten in
meinem Hause. Allein Herr Bürger hat mir einen sehr günstigen
Bericht über Ihre Befähigung abgestattet. Er meint zwar, mit Ihren
französischen und italienischen Wendungen hapere es noch da und
dort, Ihr Englisch gehe an, nur schrieben Sie es, was überhaupt der
Fehler Ihres Stiles sei, zu blumenreich. Aber [bookmark: page267] es werde sich mit der
Zeit wohl machen. Wir« – große Handelsherren reden wie die Könige
nur im Pluralis majestaticus von sich – »wir wollen es also mit
Ihnen wagen und haben hier einen Kontrakt aufgesetzt, der Ihre
Pflichten und Rechte darlegt. Er lautet einstweilen auf die Dauer
eines Jahres. Sind wir nach Ablauf desselben miteinander zufrieden,
so sollen Sie noch günstiger gestellt werden. Ich bin kein
Knicker.«

		Er reichte mir den auf einen gestempelten Bogen geschriebenen
Kontrakt, und ein Blick auf denselben überzeugte mich, daß die mir
bewilligten Bedingungen meine Hoffnungen weit, sehr weit
übertrafen.

		Der Millionär merkte mir meine freudige Überraschung leicht an
und sagte:

		»Sie sehen, ich durfte behaupten, daß ich kein Knicker sei,
hoffe aber auch, daß Sie mir eifrig, treu und redlich dienen
werden.«

		»Ich werde es, soweit nur immer meine Kräfte reichen,«
entgegnete ich mit Wärme.

		»Gut, ich glaube Ihnen, um so mehr, da Sie durch Förderung
meiner Interessen Ihre eigenen fördern. Ich denke, wir werden gut
miteinander auskommen. Halten Sie sich in allem und jedem an Herrn
Bürger, der Ihr unmittelbarer Vorgesetzter ist und unter einer oft
rauhen, noch öfter wunderlichen Außenseite große Tüchtigkeit,
Geradheit und Güte verbirgt.«

		Es lag selbst so etwas wie Güte in diesen Worten des Millionärs,
zu welchem ich mich hätte hingezogen fühlen können, wäre nur sein
wenig Zutrauen einflößender Blick nicht gewesen.

		»Sie werden,« fuhr er fort, »in dem Kontrakt eine Bestimmung
bemerkt haben, welcher zufolge Sie mittags an meinem Tische essen
und in meinem Hause wohnen [bookmark: page268] müssen. Ich habe es nämlich stets so
gehalten, das heißt mit dem ersten Buchhalter, dem ersten
Korrespondenten und dem Kassierer, damit ich dieselben immer bei
der Hand habe, falls dies auch außer den Kontorstunden nötig wird,
was bei einem großen Geschäftsbetrieb nicht selten vorkommt.«

		Ich verbeugte mich schweigend, und Herr Kippling setzte noch
hinzu:

		»Sie übernehmen damit freilich die Verpflichtung, die
Hausordnung einzuhalten, aber dieselbe ist keine pedantische. Sie
werden eine Stube in der oberen Etage des großen Gartenpavillons
erhalten, wo auch Herr Bürger und Herr Egli, der Kassierer, ihre
Zimmer haben. Es ist mir lieb, wenn Sie am nächsten Samstag
eintreten. Am Montag wird Sie dann Herr Bürger Ihren Kollegen
vorstellen und in Ihre Verrichtungen einleiten. Er ist in jeder
Beziehung meine rechte Hand, um so mehr, da die Geschäfte mich zu
häufiger Abwesenheit von Haus und Stadt nötigen. Es ist notwendig,
daß Sie alsbald nach Ihrem Eintritt auch die großen Etablissements
kennen lernen, die wir unweit von hier, droben im Bihltal,
besitzen. Herr Bürger wird Sie hinführen. Dann wäre alles
vorderhand Nötige gesagt, und es steht jetzt bei Ihnen, den
Kontrakt zu unterzeichnen oder nicht.«

		Natürlich bedachte ich mich in betreff der Unterzeichnung nicht
lange, und so war mein Schicksal für die nächste Zeit
festgestellt.

		Mein Abzug aus dem Hause Ziegenmilch geschah in aller
Freundschaft. Frau Lelia veranstaltete am Tage zuvor mir zu Ehren
ein solennes »Suppäh«, wie sie sich ausdrückte, und entfaltete
dabei nicht nur alle Schätze von Küche und Keller, sondern auch die
ihrer »immens gefühlvollen« Seele. Fand ich doch unter meiner
Serviette [bookmark: page269] ein Stammbuchblatt, welches einen kühnen
Versuch meiner bisherigen Prinzipalin in der edlen Reimkunst
enthielt. Leider habe ich es seither verloren, weiß aber noch ganz
gut, daß darin »des Neids Gestichel« und der »Verleumdung Sichel«
sehr genial auf »Michel« reimten. Auch die Herren Rumpel und Puff
waren da und hielten um die Gunst der schönen und gefühlvollen
Wirtin ein glänzendes Wort- und Witzturnier. Herr Ziegenmilch aber
nahm gegen Ende des »Suppäh« seine Napoleonsstellung an und brachte
einen wundervollen Toast auf die Freundschaft der praktischen Leute
aus, welchen der Redakteur der »Konservativen Hetzpeitsche«
»pyramidalisch« schön fand, worauf mich Herr Ziegenmilch gerührt
umarmte und mir dabei eine Erinnerung an die »enorme«
Annoncenangelegenheit ins Ohr flüsterte.

		Am folgenden Abend saß ich in meinem Zimmer im Gartenpavillon
des Herrn Gottlieb Kippling und meldete dem Fabian in einem langen
Briefe meine bisherigen Abenteuer in der Fremde. Ich erinnere mich,
daß ich, halb im Scherze, halb im Ernste, diese Epistel mit einem
Zitat aus einem englischen Gedichte schloß, dessen Verfasser,
zugleich Poet und Kaufmann, in einer der meinigen einigermaßen
ähnlichen Situation von sich gesagt hatte, er sei jetzt –

		Des Nutzens grobem Dienst verkauft, wo wüst

Das Feld des Denkens liegt und nichts gedeiht

Als Gold ... [bookmark: page270]

			[bookmark: foot8]Dieses in der fraglichen
schweizerischen Landschaft heimische Schimpf-, Fluch- und Drohwort
wird mitunter auch im entgegengesetzten Sinne gebraucht. So hörte
ich einmal eine Fabrikarbeiterin mit dem Ausdruck der höchsten
Zärtlichkeit ihren Mann einen Donnerhagelskaib nennen. Das Wort
Kaib hat übrigens ursprünglich die nicht sehr reinliche und
wohlduftende Bedeutung von Aas.


	
		
		Viertes Buch.

		Die Rotte der Zukunft.

		Erstes Kapitel.

		Von Sonntagsmorgenglocken und Sonntagsgefühlen; ferner von
einer alten Schlange und einer berühmten Frage, die aber, wie Autor
fürchtet, nicht zur Befriedigung des Lesers gelöst wird.

		Leider hatte ich keine Gelegenheit, die Richtigkeit des alten
Volksglaubens zu erproben, welchem zufolge die Träume der ersten,
an einem neuen Aufenthaltsorte verbrachten Nacht vorbedeutend sind.
Das Träumen war überhaupt nicht meine Sache; ich war viel zu gesund
dazu, und so schlief ich denn auch die erste Nacht unter Herrn
Kipplings Dache ganz vortrefflich, sogar einen rechten
Sonntagsschlaf, das heißt, ziemlich weit in den Morgen hinein.

		Endlich weckte mich feierlicher Glockenklang. Ich blickte aus
dem Alkoven, wo mein Bett stand, durch die offenstehende Türe in
das Zimmer hinaus und sah die Sonnenstrahlen durch die
halbgeschlossenen grünen Jalousien hereinspielen.

		Komfortabel logiert für einen Kommis, enorm komfortabel, wie
Ziegenmilch und Komp. sagen würden. Der Herr Oberst und Kantonsrat
scheint in der Tat gegen seine Leute kein Knicker zu sein ... Nun,
Michel Hellmuth, du kannst, wenn du billig sein willst, mit dem
Gange, welchen deine Angelegenheiten bisher nahmen, ganz zufrieden
sein ... Ich denke, ich darf mit einiger Genugtuung [bookmark: page271] an Isolde melden,
daß der Anfang, durch meine eigene Kraft etwas zu werden, gemacht
sei. Durch eigene Kraft? ... Hm, wenn ich ehrlich sein will, muß
ich doch sagen, daß eigentlich Fräulein Julie ... Aber wer ist nur
Fräulein Julie? Werde ich sie wiedersehen? Es ist doch recht
wunderlich, daß das Bild dieses seltsamen Kindes ... ei, hat sich
was mit dem Kind! ... Ist 'ne richtige Dame geworden, der wilde
Pensionatvogel von damals ... Aber warum drängt sich immer dieses
Bild zwischen meine teure Jugendgespielin und mich? O, Schwachheit,
ich sage, dein Name ist – Mann!

		Wählend dieses Monologs hatte ich mich angezogen, und da ich die
Beklemmung, welche mich anwandelte, der stockigen Zimmerluft
zuschrieb, öffnete ich ein Fenster und stieß den Laden auf.

		Eine prachtvolle Szene lag vor mir entrollt.

		Glatt und glänzend wie eine ungeheure Silbertafel,
widerspiegelte der vor meinen Blicken ausgebreitete See die
wolkenlose Himmelsbläue des Sonntagsmorgens. Es war Mai, und so
weit das Auge die beiden Ufer hinaufreichte, zog sich ob den erst
leise grünenden Rebenhügeln eine ununterbrochene Kette
blütenschwerer Obstbäume hin. Ein Zug walddunkler Voralpen bildete
den Hintergrund des herrlichen Landschaftsbildes, aber hoch über
das Wälderdunkel dieser Berge ragten aus silbernem Morgenduft die
Hochalpen mit schimmerndem Firnschnee in den klaren Äther empor.
Ein Ton und Duft wie aus dem Sountagslied von Uhlands Schäfer lag
auf der ganzen Szene, und die heilige Stille derselben wurde nicht
gestört, nein, gleichsam nur noch feierlich stiller gemacht durch
das Geläute der Glocken, welche von den Kirchtürmen der Stadt und
der zahlreichen Dörfer an den Seegestaden ihre Klangwogen in die
Lüfte gossen.

		[bookmark: page272]
Ich sog mit der balsamischen Frische der Morgenluft zugleich auch
die gehobene Sonntagsstimmung ein, welche über der schönen
Landschaft schwebte. Mir ward still, fromm, andächtig zumute. Die
verworrenen Gedanken und Wünsche, die mich vorhin gequält hatten,
verstummten mir in der Brust, welche friedvoll aufatmete in dem
allgemeinen Sonntagsfrieden. Ich gedachte der Sonntagsmorgen, wo
ich als Kind mit meiner geliebten Mutter zur Kirche gegangen; ich
gedachte der sonntäglichen Bergwanderungen an der Seite meines
teuren Vaters; ich gedachte auch Isoldes, mit inniger und doch
nicht schmerzlicher Sehnsucht. Jetzt, in diesem geweihten
Augenblicke, stand nichts Fremdes, nichts Störendes zwischen ihr
und mir. Ich dachte an alles Schöne, Gute, Freudige, was ich
erlebt, und mein Herz, der Last selbstsüchtiger Strebungen und
Sorgen entbunden, schwoll von Andacht und Dankgefühl. Wie vormals
in den besten Stunden der Jugend, fühlte ich mich wieder als ein
Glied in der unendlichen Kette alles Daseins, alles Lebens, und,
ein unwillkürliches Gebet, drängten sich mir Herders Worte auf die
Lippen:

		... Du gehörst nicht dir!

Dem großen guten All gehörst du.

Du hast von ihm empfangen und empfängst,

Du mußt ihm geben, nicht das Deine nur,

Dich selbst, dich selbst; denn sieh, du liegst, ein Kind,

Ein ewig Kind, an dieser Mutterbrust

Und hangst an ihrem Herzen ...

		Ich weiß, weiß nur allzugut, wie selten die Skepsis einer
alternden Gesellschaft solche Stimmungen aufkommen läßt. Aber
dennoch – wehe dem, welchen sie, auch in reiferen Jahren noch, nie
wieder anwandeln! So ein Sonntagsgefühl ist ein Stab, an welchem
man leicht und frei emporklimmt aus den dumpfen Niederungen des
[bookmark: page273]
Werktaglebens in die Ätherhöhen, wo den Menschen das alte, urewige
Sphärenlied von einem verlorenen und wieder zu gewinnenden
Paradiese umklingt, das Sphärenlied von einem goldenen – ach, nicht
im Sinne der Gegenwart goldenen – Zeitalter, welchem die
Weltgeschichte durch Entwickelungsphasen von Jahrtausenden hindurch
entgegenreifen soll. Wird es geschehen? Oder ist das Lied ein immer
wiederkehrendes Eiapopeia, ein monotoner Ammengesang, womit der
Himmel die Erde und ihre Kinder einlullt, um sie ihre Schmerzen des
Lebens, die Mühsal der Wirklichkeit vergessen zu machen? Brächte
die Weltgeschichte wirklich auch nach Jahrtausenden nichts hervor,
was nicht vor Jahrtausenden schon dagewesen, und sollte auch in
fernster Zukunft noch ein Koheleth des Zweifels, wie vordem der
salomonische tat, mit verzweifelndem Achselzucken sprechen müssen:
»Nichts Neues unter der Sonne« und: »Alles ist eitel?«

		Ach, die alte Schlange, welche dem tiefsinnigen biblischen
Mythus zufolge schon im Schatten von Edens Bäumen die Kindheit der
Menschheit vergiftet, ihr naives Glück zerstört hat, – der
fragende, zweifelnde, bangende, über die Schranken der sichtbaren
Welt rastlos hinausstürmende Gedanke des Menschen, der Gedanke,
welcher mit einem ewigen: »Was dann?« auf den bleichen Lippen in
eine Zukunft hineinbohrt, deren Dunkel die Leuchte der religiösen
Tradition, wie die Fackel der Wissenschaft nur noch dunkler
erscheinen lassen, nur »sichtbar finster« wie die Finsternis in
Miltons Hölle – – ja, die alte Schlange, sie ringelte sich draußen
auf dem lachenden Seespiegel, sie ringelte sich durch das Grün der
Matten und durch den Blütenschnee der Bäume: sie ringelte sich auch
drinnen in meiner Brust – die Weihestunde war vorbei.

		[bookmark: page274]
So sind wir modernen Menschen nun einmal. Wir können kaum für
Augenblicke unsere Zunge des bittern Nachgeschmackes der Frucht vom
Baume der Erkenntnis ledig machen. Wir sind alle geborene Skeptiker
oder wenigstens ist der Zweifel das lastende Angebinde, womit eine
Bildung, die über Abc und Katechismus hinausgeht, uns beschenkt.
Kein gebildeter Mensch des neunzehnten Jahrhunderts, sei er Mann
oder Frau, ist noch ein wahrhaft naiv Gläubiger. Er kann es nicht
sein, es ist eine pure Unmöglichkeit. Er wird auch nicht sagen, daß
er ein solcher sei, es müßte denn sein, daß er, ungleich Wolfgang
dem Großen, nicht das Herz hätte, der »Heuchelei dürftige Maske« zu
verschmähen.

		Aber nicht nur das. Wir Menschen des neunzehnten Jahrhunderts
haben, nach dem Vorgang und Beispiel genialer Stimmführer
desselben, auch noch die Sucht, die Unart, uns jede reine und hohe
Stimmung mephistophelisch zu vergällen. Jeder von uns ist so ein
Stück von Zerrissenheitspoet, wenn er auch keine Verse macht und
keine machen kann. Unser Enthusiasmus hat kaum das Haupt erhoben,
so schlägt ihm die Ironie schon in den Nacken. Jeder Seelenlaut,
jedes erhabene Gefühl wird von einem Kapriccio skeptischen Witzes
zu Tode gestichelt; jedes Byronisch leidenschaftliche Pathos läuft
in einen Heinesch kynischen Lachtriller aus.

		O, wir sind Realisten, wir. Uns ist Werther nur noch ein dummer
Junge und Faust ein alberner Professor, der es nicht zum Hofrat
brachte, und Nathan ein seichter Schwätzer und Posa ein kläglicher
Possenreißer. Von allem schönen Glauben, von allen hohen Hoffnungen
ist uns nur noch unser kleines, armseliges Ich geblieben, und weil
dieses gar zu armselig klein ist, schieben wir ihm als Piedestal
einen Geldsack unter, räuchern und singen ihm und lügen [bookmark: page275] uns selbst
und anderen vor, es sei doch etwas Großes und Herrliches um den bis
zur höchsten Potenz hinaufgeschraubten Individualismus, der mit
frecher Schamlosigkeit sein: »Jeder für sich und der Klügste,
Gewissenloseste über alle!« ausschreit. Was sollte uns Ewiges
kümmern, uns, die wir alle Hände voll mit Zeitlichem zu tun haben?
Was die Menschheit? Mag sie selbst für sich sorgen, wir sorgen für
uns. Laßt die Ideale, die Schwärmereien, die Illusionen den Toren
von armen Teufeln, die nicht klug genug sind, am Bankett des Lebens
einen Platz oder ein Plätzchen zu erobern; wir unsererseits sind
mit den Realitäten zufrieden. Und auch den Himmel, die ganze
poetische Herrlichkeit des Jenseits, lassen wir den Phantasten.
Mögen sie sich zum voraus daran erquicken, während wir so
bescheiden sind, nur die kurze Strecke bis zum Grabe existieren und
genießen zu wollen, und so großmütig, doch auch einigermaßen der
Menschheit zu dienen, indem wir nichts dagegen haben, daß unser
Kadaver auf die Anatomie oder in eine Ammoniakfabrik gebracht
werde. Wenn nur eins nicht wäre, dieses fatale: »Was dann?« Wir
haben es zwar für bloßen Nebel erklärt, aber gerade so
zudringlich-feuchtkalt wie Herbstnebel richtet sich überall auf
Wegen und Stegen das verhaßte Fragwort vor uns auf. O, eine Prämie,
eine ungeheure Prämie, den ganzen Ertrag von ein-, zwei-,
dreijährigem Papiermarktsschwindel als Prämie dem Chemiker, der uns
eine Säure präpariert, welche zersetzt, zerfrißt, in nichts auflöst
für immer dieses abscheuliche: »Was dann?«

		»Rechne, Ihr haltet Euch in Ermangelung eines Pfarrers selber
die Sonntagspredigt,« sagte Herrn Bürgers Stimme hinter mir, und
als ich mich, halb verlegen, so in meinem nicht sehr kaufmännischen
Monolog überrascht worden zu sein, zu ihm wandte, fuhr er fort:
»Müßt sehr vertieft gewesen sein – 's ist kla–ar. Hörtet mein
Anklopfen [bookmark: page276] nicht. Trat daher ungerufen herein und
hörte Euch mit Vergnügen predigen. Gut für den Sonntag, ganz gut,
taugt aber nichts für die Werktage – bitt' um Entschuldigung.«

		»Ich meinerseits habe um Entschuldigung zu bitten, Herr Bürger.
Denn ich wollte Euch als meinem Nachbar eine Staatsvisite machen,
da ...«

		»Da hat Euch der Weltschmerz beim Ohr genommen? 's ist kla–ar.
Begreife, daß Ihr dann und wann solche Anwandlungen habt, seid
gerade noch jung genug dazu.«

		Ich hatte keine Zeit, mich über das sarkastische Lächeln zu
ärgern, welches die Mundwinkel meines Vorgesetzten umspielte. Denn
über eine Stuhllehne sich beugend, nahm Herr Bürger plötzlich
Haltung, Gebärde und Ton irgend eines ordentlichen Professors der
Philosophie an und sagte mit pedantischer Gravität:

		»Wir verschreiten jetzt dazu, meine Herren, mit tunlichster
Bündigkeit die berühmte Frage: ›Was dann?‹ zu beantworten. Merken
Sie wohl auf! Daß das Menschenleben eine Tragikomödie, gilt so
ziemlich allgemein für ausgemacht. Etliche, etliche viele, sehr
viele – man nennt sie Materialisten – sind der Ansicht, die
Tragikomik sei aus, ganz aus, sobald der Vorhang, den man in der
Vulgarsprache Sargdeckel heißt, gefallen. Andere – man nennt sie
Idealisten – leben des Glaubens, das besagte Drama sei keineswegs
ein in sich abgeschlossenes, vollendetes Kunstwerk, sondern habe
noch eine Umdichtung zu erfahren, welche auf einem höheren Theater
zur Darstellung käme, sei es als erhabenes Trauerspiel, sei es
wenigstens als heiteres Lustspiel. Wer von beiden hat recht? Da wir
bis zur definitiven Entscheidung der Frage nur dreißig bis fünfzig
oder in Ausnahmefällen siebzig bis achtzig Jahre lang Geduld zu
haben brauchen, so meine ich, das Klügste [bookmark: page277] und Einfachste sei, wir
warten es ruhig ab und« – hier nahm Herr Bürger seinen natürlichen
Ton wieder an – »gehen vorderhand frühstücken.«

		Ich lachte und folgte dem wunderlichen Manne nach seinem Zimmer,
wo uns Herr Egli, der Kassierer, erwartete, welchem mich Herr
Bürger in aller Form vorstellte.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Ein Frühstück bei Herrn Bürger. – Deutsche und Schweizer. –
Herr Egli, der »Krakeeler«. – Wie Herr Bürger vom polnischen
Schwindel kuriert wurde. – Ein Fabrikler und das schöne Gritli. –
Lutherischer Text zu einer Sonntagspredigt.

		Man konnte es der Art und Weise, wie Herr Bürger logiert und
eingerichtet war, leicht anmerken, daß er im Hause Kippling einen
großen Stand hatte. Das Gemach, in welches er Herrn Egli und mich
zum Frühstück geladen, war sein Empfangszimmer, das auf das
mannigfaltigste mit den Schätzen und Kuriositäten ausgeschmückt
war, welche Herr Bürger aus dem Orient und aus Amerika mit
heimgebracht hatte. Es sah aus wie ein Museum, aber wie ein mit
außerordentlichem Geschmack geordnetes Museum, das mit einer
gewissen wilden Fremdartigkeit die raffinierteste Bequemlichkeit
verband. Zur Rechten sah man durch eine halboffenstehende Türe in
ein Bibliothekzimmer hinein, dessen zierlich gearbeitete
Mahagonischränke mehrere tausende prächtig gebundener Bücher
enthielten. Die Zwischenräume waren mit den Büsten großer Dichter
und Denker ausgefüllt. Hier erinnerte nichts, aber auch gar nichts
an den Kaufmann, es müßte denn eine Kolossalbüste Fouriers gewesen
sein, welche auf einem altarartigen Sockel gerade der Türe
gegenüber die Hauptwand schmückte. Der Prophet des utilitarischen
Evangeliums der Assoziation war ja auch Buchhalter gewesen. Zur
Linken ließ eine [bookmark: page278] zurückgeschlagene Gardine von schwerer
meergrüner Seide in ein wahrhaft sybaritischem Luxus ausgestattetes
Schlafkabinett blicken. Der ganzen Wohnung sah man an, daß es die
eines gebildeten Lebemannes war, welcher die Welt nimmt, wie sie
ist, und sich scheinbar um weiter nichts sorgt, als sich in dieser
wirklichen Welt möglichst bequem einzurichten.

		Auch an jenem Morgen, wie Herr Bürger dasaß oder vielmehr dalag,
in seinem persischen Schlafrock auf dem schwellenden Diwan, seinen
duftenden Mokka schlürfend und aus dem Bernsteinknopf seines
Tschibuks den duftenden Rauch der Tabaksstaude von Latakia blasend,
trug seine ganze Erscheinung den angedeuteten Charakter. Daß er
tiefer Gefühle, treuester Auhänglichkeit, ja sogar, er, der sich
als einen ausgeprägten Egoisten und Blasierten zu geben liebte,
einer mächtigen Leidenschaft fähig, daß er einer jener seltenen
Menschen sei, die viel sorgfältiger ihre großen Eigenschaften als
ihre kleinen, viel ängstlicher ihre Tugenden als ihre Fehler zu
verstecken suchen, erfuhr ich erst später.

		Für jetzt konnte ich bloß bemerken, daß er sich gegen mich
liebenswürdig benahm; aber diese Liebenswürdigkeit, verglichen mit
der Gemessenheit, die er bei unserem ersten Zusammentreffen im
Hause Kippling gezeigt hatte, war so, daß ich hoffen durfte, er
könnte mein Freund werden. Und er wurde es, in kürzerer Zeit, als
ich erwarten konnte. Zu seinen mancherlei Eigenheiten gehörte auch
die, daß er nicht selten im Lichte eines entschiedenen Pessimisten
und Menschenfeindes zu erscheinen liebte. Bei einer passenden
Gelegenheit ging ich ihm in der Folge dieser Laune wegen stark zu
Leibe und sagte ihm, er täusche mit dieser Maske am allerwenigsten
mich, mit dem er sich ja viel schneller und fester befreundet habe,
als von einem Menschenfeind billig zu erwarten gewesen wäre. [bookmark: page279] »Eure Logik
hinkt, mein Guter,« gab er zur Antwort, »hinkt sehr – 's ist
kla–ar. Ich verabscheue das Menschengesindel, und wenn ich mit Euch
eine Ausnahme mache, Euch sozusagen liebte, so beweist das nur, daß
ich Euch nicht zum Gesindel rechne. Und wißt Ihr, warum? Weil Ihr
nicht zu dem gemeinen, schweinischen Haufen gehört, auf dem mit Fug
und Recht jeder herumtrampelt, der Witz oder Macht genug dazu hat.
Ihr seid ein anständiger Mensch, Ihr; denn Ihr habt kleine Hände
und kleine Füße – 's ist kla–ar.« – »Welche tolle Marotte!« rief
ich aus, aber Herr Bürger blieb dabei und hielt mir höchst
ernsthaft eine von boshaftem Witz sprudelnde Vorlesung über die
angegebenen Kennzeichen dessen, was er – Notabene, er selbst hatte
eine sehr schöne Hand und einen zierlichen Fuß – die »noblere
Rasse« oder die »Menschheit im engeren Sinne« nannte.

		Herr Bürger war Schweizer von Geburt, und er war einer der
wenigen, sehr wenigen von allen Schweizern, die ich zu kennen das
Glück hatte, deren Augen kosmopolitisch zu blicken verstanden. Ich
habe sonst unter den Schweizern viele, sehr viele treffliche Männer
gekannt, Ehrenmänner im besten Sinne des Wortes. Aber zwischen
ihrer spezifisch schweizerischen Anschauung und unserer deutschen,
welche »die Sache der Menschheit als die eigene betrachtet« und
betrachtet wissen will, gibt es kein rechtes Verständnis. Es mag
sein, daß die Schweizer in ihrer Art recht haben, ganz recht, wenn
sie sich, aller weltbürgerlichen Politik entschieden abhold, rein
praktisch geschäftsmäßig darauf beschränken, ohne alle prinzipielle
Skrupel für ihr eigenes Beste und nur für dieses zu sorgen. Am Ende
bedingt schon die geographische Lage ihres Landes und dessen
politisch soziale Einrichtung diese Praxis. Außerdem können sie uns
mit Grund darauf verweisen, daß wir es mit [bookmark: page280] unseren idealen
Anschauungen, mit unserer weltweiten Sympathie und weltbürgerlichen
Zerfahrenheit eben nur zur politischen Nullität gebracht hatten und
lange Zeit hindurch nicht einmal etwas vorstellten, während wir
doch alles sein konnten, sobald wir unsere nationalen Tugenden zur
politischen Aktion tatkräftig zusammenfaßten. Aber so berechtigt an
und für sich die etwas engherzig praktische Denkweise der Schweizer
sein mag, so liegt in ihr etwas, was einen widerwärtig berührt,
auch wenn man keineswegs die lächerlich törichte, in der Bitterkeit
des Exils in Flüchtlingsköpfen zur fixen Idee ausgebildete Ansicht
teilt, die Schweiz sei solidarisch verpflichtet, nicht nur mit
allen demokratischen Regungen und Strebungen in Europa zu
sympathisieren, sondern dieselben auch tatsächlich zu
unterstützen... Herr Hans Bürger war, wie gesagt, ausnahmsweise ein
kosmopolitischer Schweizer, und seine Vorurteilslosigkeit ging so
weit, daß er sich nicht selten die galligsten Ausfälle auf sein
Heimatland erlaubte. Er hatte in seinen frühesten Mannesjahren
unter den Liberalen eine Rolle gespielt, sich aber längst von
seiner Partei zurückgezogen, wenn diese, welche im Verlaufe der
Zeit ihre Ansichten bekanntlich bedeutend modifizierte, überhaupt
noch existierte. Liberale und Konservative erachtete er
gleichermaßen; er nannte jene Hasen mit acht Füßen und diese Esel
mit vier Ohren; aber in seinem Herzen glühte heimlich ein roter Haß
gegen alle Despotie, gegen allen Knechtssinn, und nicht immer
gelang es ihm, diesen Haß dadurch zu verbergen, daß er von dem
gedanken- und urteilslosen, feigen und feilen Haufen, wie er das
Volk schalt, in solchen und noch viel herberen Ausdrücken sprach,
wie nur der wildeste Aristokrat sie im Munde führen mag.

		Über Herrn Egli, den Kassierer, habe ich nur wenig [bookmark: page281] zu sagen,
da er in keiner Weise in meine Geschichte eingreift. Er war ein
stiller Mann schon bei seinen Lebzeiten, und er befolgte streng das
evangelische Gebot: »Eure Rede sei ja, ja, oder nein, nein.« Von
außerordentlicher Gutmütigkeit und im Benehmen sehr artig, besaß er
eine Schweigsamkeit, welche ihm auf dem Kontor und in den Magazinen
das Beiwort »der Krakeeler« eingetragen hatte. Ich habe in der Tat
nie einen beharrlicher schweigsamen Menschen gesehen. Dabei aber
war er keineswegs ungesellig und fehlte nie bei den sonntäglichen
Ausflügen, welche die Herren, das heißt die Diener der Firma
Gottlieb Kippling nicht selten mitsammen machten. Da saß er dann,
»der Kassierer gewordene Genius des Schweigens«, wie ihn Herr
Kambli, der große »Warenprober« der Firma, emphatisch titulierte,
und lächelte gutmütig, aber leise, leise zu den Späßen, die im
Kreise umgingen, und war, wie Herr Kambli sich ausdrückte, still in
sich hinein vergnügt wie ein Maikäfer. Wenn dann der Gute einen
ganzen langen Nachmittag oder Abend hindurch keine Silbe gesprochen
hatte, so rief ihm Herr Kambli, der Witzbold der Firma, wohl
plötzlich über den Tisch hinüber zu: »Herr Egli, verführen Sie doch
um's Himmels willen keinen so kaibischen Lärm!« und der »Krakeeler«
lächelte still dazu. Das mysteriöse Wort »kaibisch« spielt,
beiläufig bemerkt, dortzulande in der Umgangssprache eine große
Rolle. Es wird im allerschlimmsten und im allerbesten Sinne
gebraucht. In letzterer Richtung führe ich nur als Beispiel an, daß
der mehrerwähnte Herr Kambli, wenn wir von unseren sonntäglichen
»Suiten« heimkehrten, beim Gutenachtwünschen regelmäßig zu sagen
pflegte: »Heute hat sich die Firma Gottlieb Kippling doch wieder
kaibisch lustig gemacht!«

		Zu unserem Frühstück zurückzukehren, so erinnere ich [bookmark: page282] mich noch recht
deutlich, daß mir bei dieser Gelegenheit Herr Bürger in leichter
Gesprächsform sehr dankenswerte Wünsche und Nachweise in betreff
der Obliegenheiten gab, welche ich kommenden Tages übernehmen
sollte. Weniger deutlich ist mir erinnerlich, wie dann die Rede auf
die politischen Zustände des Landes und von diesen auf die
europäischen kam, welche Herr Bürger vom pessimistischen Standpunkt
aus beleuchtete. Ich habe von den bezüglichen Äußerungen meines
Freundes nur zwei im Gedächtnis behalten, eine über Deutschland und
eine andere über Polen. Herr Bürger war natürlich nicht im Falle,
den bornierten Haß vieler seiner Landsleute gegen die
»Dütschländer« oder »Dütschmichel« zu teilen; denn er kannte
Deutschland. Damals warf er unter anderen die Äußerung hin: »Ist
mir schon oft aufgefallen, daß das lateinische Wort germanus
der Deutsche und der Bruder bedeutet.[bookmark: text9]F9 Liegt sozusagen etwas Providentielles
darin. Ist ja der Deutsche der Bruder von aller Welt, aber nicht
umgekehrt. Und doch muß Gegenseitigkeit stattfinden, wenn man gute
Geschäfte miteinander machen soll. Das hat die Firma Deutschland
von jeher übersehen, und darum machte sie in dem Engrosgeschäft der
Politik häufig so schlechte Geschäfte – 's ist kla–ar.« ... Über
Polen sagte er: »Die polnische Frage spukt wie ein Gespenst noch
immer in Europa herum. Ist aber ein albernes Gespenst, an das im
Grunde niemand mehr glaubt. Liederlicher Adel und schweinische
Leibeigene, das ist Polen. Was [bookmark: page283] wollen Sie mit solchem Stoff
anfangen? Wo ich je drei Polen beisammen sah, waren vier Grafen
darunter: Krapülinski und Waschlapski, Schubiakski und Eselinski –
wißt Ihr? – Pack! Erinnere mich, als ich noch ein dummer Mensch war
und mich für allerhand Nonsens, zum Beispiel auch für das
Volksschulwesen erhitzte, da wohnt' ich mal auf dem Lande einer
feierlichen Schulprüfung bei. Hielt dabei der Pfarrer, als
Präsident der Gemeindeschulpflege, eine recht erbauliche Rede, und
stellte sich dann noch ein anderer Schulpfleger in Positur, um auch
eine zu halten. Müßt aber wissen, damals stand gerade die Polakerei
in tollster Blüte, und war auch der Herr Schulpfleger von der
grassierenden Seuche ergriffen. Fing an mit großartigen Gesten und
sprach also: ›Ihr Kinder, das erste ist Gott. Das andere ist ...
das andere und ... noch ist Polen nicht verloren!‹ War das die
ganze Rede, habe aber nie eine wirksamere gehört, denn sie kurierte
mich radikal von dem polnischen Schwindel, 's ist kla–ar.«

		Nach dem Frühstück machte Herr Bürger mit mir einen Gang durch
die ausgedehnten Gartenanlagen, und unser Schlenderweg führte uns
zuletzt zu dem eisernen Gitter hinunter, welches das privatliche
Terrain des Hauses Kippling von dem geschäftlichen trennte. Hier
war es heute still und einsamlich. Ich bemerkte jenseits des
Gitters nur einen schon ältlichen Mann in ärmlicher Kleidung,
dessen mageres, rot und bläulich betupftes Gesicht den
Schnapsbruder verriet. Neben ihm hielt sich scheu und ängstlich in
einem armseligsaubern Sonntagsanzug ein Mädchen von etwa zwölf
Jahren. Das Kind fiel mir in dieser Gegend, wo die Mädchen und
Frauen der arbeitenden Klassen keineswegs durch Schönheit sich
auszeichnen, doppelt auf, um seiner wirklich ganz ungewöhnlich
schönen [bookmark: page284] Züge und des schwermütigen Ausdrucks seiner
großen dunklen Augen willen.

		Als der Mann mit dem Schnapsgesicht Herrn Bürger wahrgenommen
hatte, zog er demütig seine Mütze, und der sonst stiere, wilde
Blick seiner rotumränderten Augen nahm einen widerwärtig
kriechenden Ausdruck an.

		»Was wollt Ihr hier?« fragte ihn Herr Bürger barsch.

		»Ich wollte den Herrn Oberst noch einmal schön bitten –«

		»Nichts da,« unterbrach ihn mein Begleiter, »Ihr ewiger
Trunkenbold! Ihr seid mit Schimpf und Schande aus der Spinnerei
weggejagt worden, und damit geschah Euch nur recht. Hätte schon
früher geschehen sollen – s' ist kla–ar.«

		»Aber hochgeachteter Herr Bürger, bedenken Sie doch, was soll
ich denn anfangen? Und auch mein Gritli[bookmark: textAnno22]A22 da? Das Kind
hat ja keine Mutter mehr und ist noch viel zu jung, um einen Dienst
bei einer Herrschaft zu finden. Es muß doch in die Fabrik gehen und
ich auch, wenn wir nicht verhungern sollen.«

		»Das hättet Ihr früher bedenken und Euch danach achten
müssen.«

		»Aber der junge Herr hat mir doch gestern versprochen –«

		»Der junge Herr?« fragte Herr Bürger, seine Falkenaugen mit
einem seltsamen Ausdruck auf das kleine Mädchen heftend. »Geht mich
nichts an. Fort mit Euch!«

		Das Kind wandte bei dieser barschen Abweisung seine in Tränen
schwimmenden Augen dem Kontorhause zu, als suchte es dort
Hilfe.

		Ich folgte der Richtung seiner Blicke und bemerkte [bookmark: page285] für einen
flüchtigen Moment hinter den Fensterscheiben von Herrn Kipplings
Arbeitszimmer das Gesicht oder vielmehr nur die achteckigen
Brillengläser meines Herrn Chefs. Ob Herr Bürger dieselben
ebenfalls wahrgenommen, weiß ich nicht, aber ich sah, daß seine
Mundwinkel sarkastisch sich verzogen. Zugleich stieß er ein kurzes,
fast pfeifendes »Ah!« aus und wandte sich ab.

		In diesem Augenblick kam der alte Kontordiener, welcher mich bei
Herrn Kippling eingeführt hatte, aus dem Hause und sagte dem
Fabrikarbeiter, der Herr Oberst bewillige ihm eine Audienz.

		Der Mann nahm das Kind an die Hand, und auf das Kontor zugehend,
kehrte er sich noch einmal um und schoß einen Blick boshaften
Triumphes auf Herrn Bürger, welcher aber bereits von dem Gitter
zurückgetreten war und so diese Manifestation nicht wahrnahm.

		Ich folgte ihm und fragte:

		»Wer war der Mann?«

		»Ein liederliches Subjekt, ein Branntweinlump erster Sorte, ein
Halunk, wo ihn die Haut berührt, mit einem Wort, der
Fabrikler Zündt.«

		Nachdem Herr Bürger dann eine Weile schweigend neben mir
hergegangen, brach er plötzlich in helles Lachen aus.

		»Was kommt Euch so lustig vor?«

		»Was mir so lustig vorkommt? Rechne, die Geschichte von vorhin,
mein Bester. Man ist doch ein großer Narr, wenn man sich's
beikommen läßt, den Engel spielen zu wollen. Der Teufel gewinnt ja
doch immer das Spiel – 's ist kla–ar.«

		»Verstehe Euch nicht.«

		»Schad't nichts. Aber ich will Euch was sagen. Auf den Fall hin,
daß Ihr am nächsten Sonntag aufgelegt [bookmark: page286] wäret, Euch wieder eine
Selbstpredigt zu halten, will ich Euch einen kapitalen Text dazu
geben.«

		»Laßt hören.«

		Es ist ein guter Text vom alten Dr. Martin Luther, und er
lautet: ›Die Welt, Bauer, Bürger, Adel sind doch des Teufels, außer
daß Gott ihrer Wenige in einen Fingerreif fasset; der andere Haufen
bleibt wohl Kieselsteine, wie sie sind, damit der Teufel ein
Pflaster machet und darauf zur Hölle rennet‹ – Guten Morgen, Herr
Hellmuth.«

			[bookmark: foot9]Mein
guter Vater würde sich über diesen Satz gewaltig skandalisiert und
Herrn Bürger bewiesen haben, daß das lateinische Wort
germanus (Bruder) mit dem urdeutschen German (Speermann)
weder in der Bedeutung noch in der sprachlichen Herleitung irgend
etwas gemein habe.


			[bookmark: annotation22]Gritli: landesübliches Diminutiv von Margareta


	
		
		Drittes Kapitel.

		Eine Stunde musikalischer Träumerei im Gartensaal. –
Erscheinung des genius loci. – Julies Park. – Leidenschaft und
Passionen. – Die dritte Überraschung unter Herrn Kipplings Dach. –
Schwester und Bruder. – Herr Kippling junior.

		Als mich Herr Bürger verlassen hatte, ging ich nach dem Pavillon
zurück, in der Absicht, in mein Zimmer hinaufzusteigen und einen
recht guten Brief an Isolde zu schreiben. Aber es stand in den
Sternen oder sonstwo geschrieben, daß ich heute nicht dazu kommen
sollte.

		Indem ich nämlich an dem Portikus des Pavillons vorüberging,
bemerkte ich zufällig, daß die auf die Vorhalle herausgehende
Flügeltüre des schönen Saales, welcher das Erdgeschoß einnahm,
offen stand. Geschah es nun aus Neugierde oder geschah es »in
Gedanken« – das Seltsame, was in der soeben von mir mit angesehenen
Begegnung Bürgers mit dem Fabrikarbeiter lag, gab mir zu denken –
genug, ich stieg die Stufen hinan und trat in den hallenden Saal.
Hallend nenne ich ihn, weil das Geräusch meiner Tritte auf dem
spiegelglatten, zierliche Arabesken formierenden Parkett in der
halbbogenförmigen Wölbung des Plafonds widerhallte. Ein geschickter
und üppiger Pinsel hatte Decke und Wände des großen, eirunden
Gemaches [bookmark: page287] mit orientalischen Landschaften und
Lebensbildern geschmückt, unter welchen letzteren mir zwei Gruppen,
tanzende und badende Hindumädchen, durch ihre kecke Behandlung
auffielen. Dem Eingang gegenüber öffneten sich drei große, bis auf
den Boden heranreichende Bogenfenster auf eine Veranda, von welcher
aus eine breite Treppenflucht an den See hinabführte. Am Fuße der
Treppe schaukelten sich zwei kleine, äußerst zierlich gebaute und
bemalte Barken auf dem Wasser wie in einem Hafen. Denn der See
bildete hier eine kleine Einbuchtung.

		Die schweren dunkelroten Seidengardinen, welche die Fenster
großenteils verhüllten, ließen in dem Saal nur eine anmutig
heimelige Dämmerhelle aufkommen. An den beiden Enden des Raumes
standen in Nischen breite orientalische Diwane von Rosasammet, mit
Tigerfellen davor, und in der Mitte auf einem großen türkischen
Teppich ein kostbarer Flügel. Der Deckel war zurückgeschlagen, und
auf dem Notenhalter befand sich ein offenes Musikheft. Zur Seite
lagen ein Paar Damenhandschuhe und ein kleiner Sonnenschirm von
weißem Atlas auf dem Instrument, als wäre die Eigentümerin soeben
von dem prachtvoll gestickten Taburett aufgestanden, welches vor
dem Flügel stand.

		Als ich das erwähnte Zubehör einer Damentoilette gewahrte,
wollte ich mich zurückziehen. Aber ein weiterer Blick überzeugte
mich, daß weder eine Dame noch sonst jemand außer mir in dem Saale
sich befand, und so unterließ ich den Rückzug. Die Wahrheit zu
sagen, das Instrument lockte mich. Es war lange her, seit ich keine
Klaviatur mehr berührt hatte, und nachdem ich mein Bedenken, ob ich
wohl keine Indiskretion beginge, mit der Tatsache meines
Alleinseins beschwichtigt hatte, setzte ich mich vor den
Flügel.

		[bookmark: page288] Das
aufgeschlagene Musikheft wies eines jener heutzutage gang und gäben
Salonstücke, deren Leere sich hinter Seilgaukelei versteckt. Unsere
ihrem innersten Wesen nach musikalisch unproduktive Zeit schafft,
nein, macht eine Masse solcher Dinger, in welchen eine auf die
Folter gespannte Technik statt des Schönen nur Verkünsteltes oder
geradezu Fratzenhaftes liefert. Ich versuchte einige der
verzweifelten Läufe zu spielen, fand aber, daß dazu meine Finger
lange nicht lang und gelenkig genug wären. So holte ich denn aus
meinem Gedächtnis einige jener guten alten Themata von Gluck und
Mozart hervor, welche die Lieblingsstücke meiner geliebten Mutter
gewesen waren, und spielte sie durch. Darunter war besonders eins,
das die Mutter vor allen anderen gern gespielt hatte. Ich erinnerte
mich einer glücklichen Stunde, wo sie dabei von Isolde auf der
Harfe begleitet worden war, und mich in die seelenvollen Klänge
versenkend, sah ich wieder das teure Mädchen vor mir, wie es in der
ganzen Anspruchslosigkeit seiner angeborenen Grazie hinter der
Harfe saß, das schöne Antlitz etwas vorgebeugt und mit den feinen
weißen Fingern die Saiten meisternd.

		So in der Vergangenheit schwelgend, vergaß ich Ort und Stunde
und fuhr daher erschrocken aus meiner musikalischen Träumerei auf,
als ein Händeklatschen hinter mir ertönte.

		Aufspringend wandte ich mich um und wäre fast an Fräulein Julie
angeprallt, die nur ein paar Schritte hinter mir stand, reizend,
ach, wie reizend! in ihrer eleganten Morgentoilette, ihr
schalkhaftes Lächeln auf den Lippen und noch immer mit den
zierlichen Händen klatschend.

		In meiner Bestürzung über diese plötzliche Wiedererscheinung
vergaß ich ganz, daß ich vor allen Dingen meine Anwesenheit an
diesem Orte entschuldigen müßte, und sagte ziemlich dämisch:

		[bookmark: page289]
»Mein Gott, mein Fräulein, wie kommen Sie –«

		»Wie ich hierher komme?« unterbrach sie mich lachend. »Das ist
lustig! Herr Bürger würde sagen: ›Rechne, daß ich in mein
Musikzimmer kommen darf, auch wenn dasselbe von einem fremden
Eroberer okkupiert sein sollte – 's ist klar.‹«

		Trotz meiner Verlegenheit konnte ich mich doch kaum enthalten,
hellauf zu lachen über die Geschicklichkeit, womit die Schöne Ton
und Sprechweise Bürgers nachahmte.

		»In Ihr Musikzimmer, Fräulein?«

		»Nun ja, sofern meines Vaters Tochter den Gartensaal ihres
Vaters den ihrigen nennen darf. Aber bitte, mein schöner Herr,
machen Sie doch keine so schrecklich großen Augen, als wollten Sie
mich damit verschlingen.«

		»Mein Fräulein, ich bitte tausendmal um Entschuldigung. – Sie
wären?«

		»Julie Kippling, wenn Sie nichts dagegen haben.«

		»Julie Kippling?«

		»Ebendieselbe. Sie werden doch nicht so ungalant sein, an meiner
Existenz zu zweifeln? Oder doch? ... Nun, da muß ich Ihnen zum
Willkomm schon meine Hand geben, damit Sie sich von meiner
Wirklichkeit überzeugen können.«

		Und sie gab mir wirklich die allerliebste, weiche, feuchtwarme
Hand, welche – war es so, oder bildete ich mir es bloß ein? – den
schüchternen Druck der meinigen erwiderte.

		Ihre Hand zurückziehend, sagte sie:

		»Eigentlich, Herr Hellmuth, sollten wir einander erst kennen,
wenn Sie mir, was heute vor Tische geschehen wird, durch meinen
Vater vorgestellt sein werden. Ich hoffe auch, in Parenthese
gesagt, Sie werden bei diesem bevorstehenden feierlichen Aktus eine
möglichst [bookmark: page290] zeremoniöse Miene annehmen und, wenn ich
bitten darf, noch ein bißchen hölzerner dastehen als vorhin. Da wir
uns aber doch schon früher in einer Gegend, wo es Gießbäche und
perfide lose Steine gibt, einander vorgestellt haben –«

		»Ach, woran erinnern Sie mich, mein Fräulein!«

		»An Tage, die recht schön waren, aber – vergangen sind. Zwar
noch lange nicht ganz zahm, noch lange nicht, Gott sei Dank! bin
ich doch nicht mehr pensionärisch wild, und es müßte mich einer
durch ganz andere Fährlichkeiten führen, als die einer Wanderung
vom Gießbach bis zu der Wengernalp sind, bevor er seinen Führersold
ausgezahlt erhielte.«

		Sie sah mich bei diesen Worten streng, fast böse an, und ihre
sonst so verführerisch geöffneten Lippen waren hochmütig
geschlossen, ja fast gekniffen.

		Erkältet trat ich einen Schritt zurück und versetzte:

		»Mein Fräulein, ich kenne meine Stellung in diesem Hause. Die
Tochter desselben hat von dem Kommis ihres Vaters nicht zu
befürchten, daß er sie auch nur durch einen Blick, geschweige durch
ein Wort an eine Zeit erinnern werde, wo sie noch bloß Julie und er
noch kein Kommis war.«

		Während ich sprach, war ihre Miene schon wieder eine andere
geworden, und mit dem Lächeln, das, wie sie wohl wußte, ein
unwiderstehlich verführerisches war, sagte sie:

		»Wenn ich König Philipp wäre und Sie der Marquis Posa, so würde
ich sagen: ›Stolz lieb' ich den Spanier!‹ Aber ich bin nur ein
passabel hübsches und nicht gerade einfältiges Mädchen, welches von
seiner leider zu frühe verstorbenen Mutter nicht erzogen und, wie
die Leute meinen, von seinem Vater verzogen wurde. Sie brauchen
[bookmark: page291] daher
gar nicht so sauer zu sehen. Ich wollte Ihnen nur zeigen, daß ich
auch weiß, was Anstand und Konvenienz ist. Zudem sind Sie nicht in
mich verliebt, nicht wahr?«

		»Nein!« versetzte ich erbittert, denn ich fühlte, daß ich von
vornherein alles aufbieten müßte, um nicht ein Spielzeug dieses
Mädchens zu werden.

		Sie lachte, und während dieses Lachens spielte der unheimliche
Eidechsenzug um ihre Mundwinkel, und ihre in unbeschreiblich
koketter Weise durch die halbgesenkten Lider verschleierten Augen
sprühten Feuer auf mich.

		Schon im nächsten Moment war aber wieder alles anders an ihr.
Die Grübchen der reizendsten Schelmerei erschienen abermals auf
ihren Wangen, und im Tone zwanglosester, unbefangenster Munterkeit
bemerkte sie:

		»Sie hätten mir das auch ein bißchen höflicher sagen können und
nicht so bärenmäßig grimmig. Aber wenn ich nun meinerseits in Sie
verliebt wäre, schöner Herr, wie dann? Besinnen Sie sich auf eine
passende Antwort und, bitte, verraten Sie mich inzwischen nicht an
den sehr gestrengen und hochachtbaren Herrn Bürger. Er könnte
eifersüchtig werden, der gute alte Knabe; denn Sie müssen wissen,
er ist in mich verliebt, ganz ungeheuer verliebt. Das ist eine
Tatsache, zugleich aber auch ein Geheimnis, das Herr Bürger vor
anderen und auch vor sich selber wie ein Drache hütet. Ich teile es
Ihnen mit, damit Sie wissen, was Sie davon zu halten haben, wenn
Herr Bürger gegen mich loszieht.«

		»Wie könnte er sich einfallen lassen, gegen Sie loszuziehen,
Fräulein? Er muß Sie ja liebenswürdig finden wie alle –«

		»Männer, wollen Sie sagen? Sie haben mir vom Anfang unserer
Bekanntschaft an noch nie so etwas [bookmark: page292] Triviales gesagt, mein lieber Herr
Hellmuth. Sie sehen, ich habe ein gutes Gedächtnis und bin
aufrichtig, so aufrichtig, daß mich so ziemlich die gesamte
Damenwelt hiesiger Stadt gründlich haßt. Die Männer freilich sind,
wie Sie sagten, mit Ausnahme von Ew. Hochwohlgeboren, sämtlich in
mich verliebt, und ich wäre manchmal versucht, darüber recht eitel
zu werden, könnte ich nur des fatalen Umstandes vergessen, daß mein
Vater ein Millionär ist. Schade, daß heutzutage die Goethe nicht
mehr gedeihen wollen. Wären Sie z.B. ein Goethe, so könnten Sie als
Seitenstück zu ›Lilis Park‹ einen ›Julies Park‹ dichten. An Stoff
würde es Ihnen wahrlich nicht fehlen: meine Menagerie ist ganz
vortrefflich assortiert. Wissen Sie? ...

		Welch ein Geräusch, welch ein Gegacker,

Wenn sie sich in die Türe stellt

Und in der Hand das Futterkörbchen hält!

Welch ein Gequiek, welch ein Gequacker!

O, wie sie hüpfen, laufen, trappeln,

Mit abgestumpften Flügeln zappeln,

Die armen Prinzen allzumal

In nie gelöschter Liebesqual ...

		Denn, mein Herr Hellmuth, die Tiere in Julies Park sind lauter
Prinzen, Prinzen aus Genieland nämlich, und Sie werden heute bei
Tische Gelegenheit haben, etliche Haupttiere kennen zu lernen, als
da sind – wenn mir die Einladungsliste gegenwärtig ist – erstens
der Herr Doktor Gaukel, ein europäischer, was sag' ich? ein
Weltvirtuos, welcher die Gräfinnen und Herzoginnen, die ihn
geliebt, zu Dutzenden an den Fingern herzählen kann und dem eine
deutsche Fakultät den Doktorhut aufgesetzt hat, wahrscheinlich als
Fallhut, auf den unglücklichen Fall hin, daß er einmal in einer
seiner Verzückungen vom Klavierstuhl fallen sollte; zweitens Herr
Schwarbel, ein [bookmark: page293] musikalischer Heiland und Zukunftstyrann,
von dem die Musiker sagen, er sei ein großer Schriftsteller, und
die Schriftsteller, er sei ein großer Musiker; drittens Herr
Professor Zarkle aus Schmierfeld, Vorsteher eines Spittels für
invalide Köter, die früher kritisch gebellt haben; viertens Herr
Schmirkli, Diakonus oder, wie wir sagen, Helfer bei Sankt Damian
dahier, ein Stück hölzernen Eisens, will sagen ein liberaler
Theolog, der einfältig tut wie die Tauben, aber klug ist wie 'ne
Schlange und gewiß Tag für Tag bei Franken und Rappen berechnet,
wieviel ich als Frau Helferin ihm zubringen könnte.«

		So plauderte Fräulein Julie, mit lässiger Anmut sich auf dem
Diwan wiegend und mit der Spitze eines mir noch von alters her in
guter Erinnerung gebliebenen allerliebst schmalen Füßchens das
Tigerfell zerwühlend. Ich stand vor ihr und hörte mit Vergnügen
ihren Sarkasmen zu und sah ihr mit nicht geringerem Vergnügen in
die tiefschwarzen, von Laune und Bosheit funkelnden Augen.

		»Fünftens,« fuhr sie fort, »der große Professor Düngerling,
Erfinder der berühmten Lehre, daß der Kreislauf des Lebens vom Kot
ausgehe und zum Kot zurückkehre. Die alte Bibel wußte das auch
schon, nur sagte sie anständigerweise Staub statt Kot. Sechstens
der ›pyramidalische‹ Redakteur der ›Konservativen Hetzpeitsche‹
–«

		»Was? Cyrillus Chrysostomus Theophilus Rumpel – auch der?«

		»Freilich. Kennen Sie ihn?«

		»Ja.«

		»Ein ganz gemeiner Schuft, sonst aber ein unterhaltendes Tier,
das wenigstens mit einigem Humor zu lügen versteht. Doch genug
jetzt vom Tierreich! Es hat [bookmark: page294] mich angenehm überrascht, Herr Hellmuth,
daß Sie Musik treiben. Ich tue es auch, das heißt zuweilen, so nach
Lust und Laune, wie eben, sagen die Leute, Julie Kippling alles zu
treiben pflegt. Vorigen Sommer trieb ich das Reiten mit
Leidenschaft und hätte dabei ums Haar den Hals gebrochen. Diesen
Sommer über denke ich das Schwimmen zu kultivieren. Was für eine
noble Passion dann an die Reihe kommen mag, wollen wir
dahingestellt sein lassen. Übrigens, Herr Hellmuth, was halten Sie
von Passionen?«

		»Die Leidenschaft, mein Fräulein –«

		»Die Leidenschaft? Bah, mein Herr, es gibt dermalen keine
Leidenschaft mehr, es gibt nur noch Passionen, und das ist bequem,
denn damit kann man jährlich oder monatlich oder wöchentlich
wechseln wie mit Toilettemoden. Was halten Ew. Hochwohlgeboren von
der Passion der Liebe?«

		Sie ließ mir wieder keine Zeit, die Frage zu beantworten,
sondern mit einer komischen Modulation ihres biegsamen Organs,
dessen Ausdruck so veränderlich war wie der ihrer Züge, deklamierte
sie:

		»Die Gräfin spricht wehmütig:

›Die Lieb' ist eine Passion!‹

Und präsentieret gütig

Die Tasse dem Herrn Baron.«

		Und mich mutwillig anlachend, setzte sie hinzu:

		»Sie spielten vorhin so schwermütig elegische Variationen. Das
Thema hieß wohl Frau Ziegenmilch, nicht?«

		»Nein. Es war ein gutes altes Thema, welches meine teure Mutter
oft und gern gespielt hat.«

		Fräulein Julie fixierte mich scharf und sagte dann in
possenhaftem Ton:

		[bookmark: page295]
»Ihre Mutter, Herr Hellmuth, muß eine schöne Frau sein.«

		»Sie war schön und gut, ein Herz ohne Falsch. Sie ist tot.«

		»Sie haben Ihre Mutter sehr geliebt, Herr Hellmuth?«

		»Ich liebe sie noch.«

		»Über Tod und Grab hinaus?«

		»Immer!«

		Fräulein Julie senkte die Augen, eine Wolke flog über ihre
Stirne hin, und nach einer nachdenklichen Pause sagte sie:

		»Es muß schön sein, eine Mutter zu haben – so ein Herz, dem man
ganz, o, so ganz vertrauen kann.«

		In dieser Äußerung und der Art, wie sie getan wurde, lag so viel
Gefühl, lag etwas wie innige Sehnsucht und verhaltene Klage, daß
ich mich verleiten ließ, zu erwidern:

		»Es gibt solche Herzen, mein Fräulein.«

		Ich bereute es auf der Stelle, denn als Fräulein Julie wieder zu
mir aufblickte, guckte ein Teufelchen des Spottes aus ihrem
Auge.

		»Meinen Sie?« entgegnete sie. »Schlägt am Ende ein Herz von der
fraglischen Sorte in der Brust eines gewissen Herrn Michel
Hellmuth? Nun, Zeit bringt nicht nur Rosen, sondern sie prüft und
probt auch die Herzen. Inzwischen bitte ich Sie, das Instrument
dort als zu Ihrer Verfügung gestellt anzusehen. Sie werden mir wohl
erlauben, auch dann und wann hierher zu kommen, und dann machen
wir, falls es Ihnen beliebt, Musik mitsammen. Ich denke, es macht
sich zweisam nicht schlechter Musik als eine Bergfahrt. Nur hüten
Sie sich dabei, auf den Tasten auszugleiten, wie ich damals auf den
Steinen ... Doch sehen Sie, mein Herr, da kommt mein Bruder
Theodor. Ich will Sie mit ihm bekannt machen.«

		[bookmark: page296]
Tadellos angezogen, von dem hohen Hutzylinder bis hinab zu den
Glanzstiefeln, ein dünnes Röhrchen mit goldenem Knopf in der
Rechten, in der Linken eine brennende Zigarre, die Lorgnette
regelrecht nach der Mode in den Winkel des rechten Auges gekniffen,
kam ein junger Mann durch den Saal geschlendert, von dem man hätte
sagen können, was Heine irgendwo von einem Minister Louis Philipps
sagte, er sähe aus wie ein Schulknabe durch ein Vergrößerungsglas
betrachtet. Aber es mußten allerlei Schulen gewesen sein, durch
welche Herr Theodor Kippling gegangen, bedenkliche mitunter, denn
sein der Form nach unreifes Knabengesicht hatte einen
unverkennbaren Ausdruck von Überreife, fast von Greisenhaftigkeit,
und wenn man diesen Ausdruck mit den entnervt schmächtigen Umrissen
seines Unterkörpers und der vorgebeugten Haltung des
schmalschulterigen Oberkörpers, endlich mit dem näselnden Organ und
der schleppenden Redeweise des jungen Mannes zusammenhielt, gewann
man ein keineswegs anziehendes Bild.

		Man konnte sich keinen größeren Kontrast denken als den zwischen
dem einzigen Sohne des Hauses Kippling und der einzigen Tochter
desselben. Sie strahlend von Gesundheit, Schönheit, Mutwillen und
Übermut; er im ersten Mannesalter schon hinfällig, verwüstet, in
den dunkel umränderten, tief in ihren Höhlen liegenden Augen einen
glasigen Blick, der feig und frech zugleich war. Dumm und gemein
sah indessen Herr Kippling der Jüngere nicht aus. Es lag neben
deutlich ausgeprägter Sinnlichkeit auch Schlauheit in seinen Zügen,
und zwar eine Schlauheit, die sich ohne Zwang das Aussehen von
Kordialität zu geben vermochte, und was sein Gebaren betrifft, so
bewies dasselbe, daß er in der Schule des Lebens wenigstens das
savoir vivre gelernt, seit der Zeit, [bookmark: page297] wo ich im Heidelberger
Schloßgarten die erste Bekanntschaft mit ihm gemacht hatte.

		Ja, lieber Leser, das war nun schon die dritte Überraschung, die
ich im Hause Kippling erfuhr. Der Sohn meines Chefs war dieselbe
Person, welche damals in Heidelberg vor den Folgen einer
knabenhaften Flegelei so schmählich Reißaus genommen hatte. Man
kann sich also leicht denken, daß mir nicht sehr gemütlich zumute
war, als seine Schwester mir den jungen Herrn vorstellte. Ihm war
oder wurde vielmehr ebenfalls ungemütlich, denn die Nennung meines
Namens hatte ihn ganz gleichgültig gelassen, und wahrscheinlich
verhinderte ihn sein Augenglas, mich genau zu sehen. Wenigstens
erkannte er mich sogleich, als bei der kleinen Verbeugung, die er
mir machte, die Lorgnette seinem Augenwinkel entfiel. Ich merkte
das an seinem hastigen Zurücktreten und an dem zwischen Schrecken
und Wut schwankenden Blick, den er auf mich schoß.

		»Dieser Mensch wird mein Feind sein,« dachte ich.

		»Die Herren kennen sich bereits?« fragte Fräulein Julie, welcher
die Bewegung des Bruders nicht entgangen war.

		Ich schwieg, aber Herr Theodor Kippling erwiderte mit
augenblicklich wiedergewonnener Fassung:

		»Nein, aber Herr Hellmuth hat eine frappante, eine wirklich
frappante Ähnlichkeit mit jemand, welchem ich schon begegnet sein
muß, ich weiß nur im Augenblick nicht, wann oder wo.«

		»Hm,« sagte Julie, die, wie ich schon jetzt merkte, ihren Bruder
sehr souverän behandelte, »hm, mir schien, als wolltest du vor
Herrn Hellmuth davonlaufen.«

		»O,« gab Herr Kippling spitz zurück, »ich bin zwar nicht so
heroisch organisiert wie meine Amazone von Schwester, allein ich
stimme doch ganz mit ihr in der [bookmark: page298] Ansicht überein, daß unser neuer Herr
Korrespondent keineswegs zum Davonlaufen aussieht.«

		»Keinen deiner Kaffeehausspäße, wenn's beliebt!« sagte Julie
hoch herab.

		»Späße, ma chère soeur? Behüte Gott! Es kann niemand
besser wissen, daß mit dir nicht zu spaßen ist, als dein gehorsamer
Diener und Bruder.«

		So sprechend ging er auf mich zu, bot mir die Hand und sagte mit
kordialem Ton, soweit nämlich sein Ton überhaupt ein solcher sein
konnte:

		»Mein lieber Herr Hellmuth, ich habe soeben von meinem Vater und
von Herrn Bürger, welcher Ihre Qualitäten höchlich rühmte,
erfahren, daß Sie gestern in unser Kontor eingetreten sind.
Erlauben Sie, daß ich Sie auch meinerseits willkommen heiße, wie,
sehe ich, meine liebe Schwester ihrerseits schon getan.
Wahrscheinlich hatte sie früher schon die Ehre, Ihre werte
Bekanntschaft zu machen.«

		»Wie albern!« entgegnete statt meiner Fräulein Julie. »Dein
Hokuspokus, den Spieß umzudrehen, ist doch gar zu plump. Ihr beide
habt euch schon früher gesehen, ich bleibe dabei, und weil ihr euch
einbildet, mir etwas weismachen zu können, so entziehe ich euch
sofort das Glück meiner Gegenwart.«

		Und halb im Ernst, halb im Scherz grüßte sie mich mit der
majestätischen Handbewegung einer Königin und tanzte graziös
hinweg.

		Herr Kippling sah ihr nach, lachte laut, als sie in der Türe
verschwunden war, klatschte sich mit seinem Stöckchen die dürftige
Wade, hielt dann den Knopf desselben, eine in Gold ziselierte
freche Zote, an die Nase und sagte in seinen gedehnten
Nasallauten:

		»Was doch die Weiber für einen verteufelt scharfen [bookmark: page299] Blick haben!
Hab' ich mich denn wirklich so – nun ja, so einfältig benommen,
Herr Hellmuth, als ich vorhin Ihr wertes Gesicht plötzlich wieder
erblickte?«

		»Nicht daß ich wüßte, Herr Kippling. Gewiß sah ich ebenso
frappiert aus wie Sie.«

		»Ja, das Zusammentreffen war auch frappant, wennschon nicht in
dem Grade, wie bei einer gewissen früheren Gelegenheit. Aber lassen
Sie sich vor allem sagen, daß meine Schwester eine Zauberin ist,
die es den Männern im Handumdrehen antut, wenn sie will. Ich
selber, wenn ich nicht das Glück oder, wenn Sie wollen, das Unglück
hätte, ihr Bruder zu sein, würde mich schon hundertmal in sie
verliebt haben. Solche urbiblische oder urpatriarchalische
Verhältnisse sind aber jetzt nicht mehr comme il faut, und
daher kann ich Sie recht uninteressiert warnen: nehmen Sie sich vor
Julie in acht oder sie wird Ihnen höllisch mitspielen. Aus dieser
vertraulichen Warnung können Sie entnehmen, daß ich ein
unmenschlich guter Kerl bin, und so hoff' ich, Sie werden nichts
dagegen haben, wenn ich vorschlage, alte dumme Studentenschnurren
vergessen sein zu lassen. Sie sind inzwischen Geschäftsmann
geworden, ich bin es auch, und Geschäftsleute sehen
Champagnerexzesse und ihre Folgen aus einem anderen Gesichtspunkte
an als Studenten. Jener Exzeß hat mir übrigens mehr Geld gekostet
als irgend ein anderer, Schmerzensgeld. Denn der
ci-devant-Senior, welcher so dumm war, seine Visage statt
der meinigen Ihrem Säbel hinzuhalten, und welcher jetzt als armer
Teufel von Arzt ohne Patienten in einem der Seedörfer lebt, pumpte
und pumpt mich bei jeder Gelegenheit an, was ich großmütig
geschehen lasse. ... Summa Summarum, nichts hindert uns, recht gute
Freunde zu werden, um so mehr, da wir nicht allzu häufige
Gelegenheit haben, uns zu sehen. Wenn [bookmark: page300] ich nämlich nicht auf
Reisen bin, so verbringe ich dermalen in der Regel die ganze Woche
droben im Bihltal in unserem Etablissement, welches die Leute aus
Artigkeit gegen uns Kipplingsruhe tituliert haben, obgleich es dort
nichts weniger als ruhig hergeht. ... So, jetzt hätt' ich mein
Sprüchlein gesprochen und mache Ihnen den Vorschlag, ins
Billardzimmer hinüber zu gehen, denn mich verlangt vor Tisch nach
einem Glase Absynth, um meinen Magen auszusteifen, der höllisch
herunter ist.«

	
		
		Viertes Kapitel.

		Ein Galadiner, an welchem nicht nur mehrere Berühmtheiten,
sondern auch eine Fürstlichkeit teilnehmen. – Tischreden. – Eine
Umarmung und eine Explosion. – Die Rotte der Zukunft und wie Herr
Bürger sie charakterisiert. – Treulos wie Wind und Welle.

		Zu den nicht kleinsten Leiden des menschlichen Lebens gehört
auch, in einem Kreise, mit dessen sämtlichen Mitgliedern man auf
gleichem Niveau der Bildung steht, wenn nicht gar eine Stufe höher,
zu der demütigenden Rolle eines Untergebenen, eines Dieners
sozusagen verurteilt zu sein. Es bedarf entweder einer sehr
gemeinen oder aber einer sehr philosophischen Gesinnung, um eine
derartige Demütigung nicht zu fühlen oder aber dieselbe mit
Gleichmut, vielleicht gar mit Humor zu ertragen.

		Der vertraute Umgang meiner Familie mit der freiherrlichen hatte
mich von Kindheit auf zu sehr daran gewöhnt, die sozialen Schranken
zwischen den einzelnen Gesellschaftsklassen zu übersehen. Kein
Wunder, daß sie mir, als ich sie später doch sehen mußte, sehr
albern und abgeschmackt vorkamen. Nur mühsam habe ich gelernt,
anzuerkennen, daß in Wahrheit jeder Mensch, welcher durch was immer
von dem großen Haufen unterschieden [bookmark: page301] ist, sofort eine Schranke um sich her
zu ziehen trachtet. Jetzt nehme ich diese Tatsache wie andere
Tatsachen, die, ob auch noch so »brutal«, nicht wegzudisputieren
sind, weil untrennbar mit der menschlichen Natur verbunden.

		Ich war noch nicht auf jenem tatsächlichen Standpunkt angelangt
an jenem Sonntag, als ich aus dem Billardzimmer, allwo ich mit
einem Menschen, der vorzeiten eine Maulschelle ruhig eingesteckt,
eine Partie gespielt hatte, weil ich der Kommis seines Vaters war,
in den Speisesaal des Herrn Gottlieb Kippling hinüberging.

		Das Haus meines Chefs hatte alle die luxuriöse Pracht entfaltet,
um welcher willen die Galadiners eines Mannes berühmt waren, der
wohl wußte, daß um Geld alles zu haben sei, Menschen und
Sachen.

		Die Anzahl der Gäste war nicht zu groß, aber es befanden sich
Berühmtheiten darunter, Berühmtheiten des Staates, der Börse, der
Wissenschaft und Kunst, sogar eine europäische, Herr Gaukel mit
seinen langen Haaren, von denen er so manches hatte opfern müssen,
um damit die Busennadeln und Ringe seiner Anbeterinnen zu
schmücken. Er trug seinen Jupiterskopf – einer seiner Schmeichler
hatte ihm nämlich eingeredet, daß er einen solchen besitze – mit
absolutem Selbstbewußtsein und schob die Unterlippe verachtungsvoll
vor, daß er akkurat aussah, als wollte er sich in die lange Nase
beißen. Ihm zur Seite nahm seine Freundin, die Fürstin von
Altenkasten, die Huldigungen der Gesellschaft entgegen. Herr Gaukel
reiste nämlich nie ohne die Begleitung einer Gräfin oder Fürstin.
Herr Schwarbel, Mitchef der berühmten Lobassekuranzanstalt Gaukel,
Schwarbel und Komp., sah, wie mir schien, etwas scheel zu der
Aufmerksamkeit, welche Fräulein Julie seinem erlauchten
Mitzukunftsheros widmete. Vielleicht war es aber auch nur eine
geniale Zerstreuung und [bookmark: page302] komponierte der Meister in Gedanken gerade an
einer seiner Riesensymphonien. Herr Professor Düngerling, ein
harmlos aussehender Blondkopf, bemühte sich angelegentlich, der
Fürstin von Altenkasten zu beweisen, daß nicht nur die Kunst,
sondern auch die Wissenschaft Glanzhandschuhe zu tragen und sich
angenehm zu machen wisse, wo eine Fürstlichkeit im Spiele sei. Herr
Professor Zarkle sah aus wie ein alter Mops, der sich langweilt und
die Menschen haßt, weil er ihnen nicht mehr an die Beine fahren
kann. Herr Diakonus Schmirkli, welcher aufs täuschendste einem
Schuhmacher, aber einem mißlungenen, glich, hörte mit Ungeduld dem
Herrn Cyrillus Chrysostomus Theophilus Rumpel zu und ärgerte sich
augenscheinlich, daß es einen Menschen auf der Welt gäbe, der ein
noch größeres Maul hatte als er selbst.

		Auch Damen waren da, von welchen ich aber nur zu sagen weiß, daß
sie leidlich gute Toilette gemacht hatten. Fräulein Julie war ganz
unbestritten die Königin des Kreises, aber sie spielte auch
die Königin und hatte mich deutlich genug ihre Rolle fühlen lassen,
als ihr Vater, bevor die Gäste kamen, mich ihr vorstellte.

		Der Herr Oberst hatte sich dabei nicht nur nicht allzu
zurückhaltend, sondern im Gegenteil wieder mit einem Anflug von
Güte benommen.

		»Ich empfehle dir Herrn Hellmuth als einen jungen Mann von
Bildung, Julie,« hatte er zu seiner Tochter gesagt. »Ich hoffe, du
wirst dazu beitragen, daß er in unserem Hause sich heimisch fühlen
lerne.«

		Fräulein Julie blickte mit eisiger Kälte auf mich, wie man auf
einen Gegenstand blickt, welchem man diese Ehre überhaupt nur
widerfahren läßt, weil man ihn zum erstenmal sieht, und mit dem
Tone impertinenter Abweisung sagte sie kurz:

		[bookmark: page303] »Ich
werde mich freuen, wenn Herr Helmuth in unserem Hause die Erfahrung
macht, daß es sich mit uns dummen Schweizern, wie die Herren
Deutschländer uns zu nennen pflegen, doch auch einigermaßen leben
lasse.«

		Damit wandte sie sich hinweg, und der Herr Oberst sagte zur
Entschuldigung der Unart seiner Tochter:

		»Sie müssen es mit den Worten Juliens nicht so genau nehmen,
Herr Hellmuth. Sie ist ein launisches, ein sehr launisches Kind.
Ihre Mutter starb viel zu früh, und die Väter können mit der
Kindererziehung, insbesondere mit der Tochtererziehung nicht zuwege
kommen. Julie tyrannisiert uns ein wenig, mich selbst, ihren
Bruder, alle ... Aber,« fügte er hinzu, den Kopf etwas in den
Nacken zurückbeugend, um so bequemer unter der Einfassung seiner
Brille hervor seiner Tochter zusehen zu können, welche mit
anmutiger Zuvorkommenheit soeben den mit seiner fürstlichen
Freundin eintretenden Herrn Gaukel empfing, »Sie werden zugeben,
daß es nicht gerade Schwäche ist, wenn man einem solchen Kinde
manches, vieles sogar nachsieht.«

		Ich verbeugte mich schweigend, was der Herr Oberst als eine
Zustimmung nehmen durfte; denn in der Tat, obgleich innerlichst
erbost über das, was ich den herzlosen Hochmut oder die herzlose
Heuchelei der Tochter des Millionärs nannte, mußte ich mir doch
gestehen, daß sie prächtig war.

		Während Wirte und Gäste sich bekomplimentierten, schlenderte
Herr Kippling junior, welcher an dieser Zeremonie keinen Anteil
nahm, an der Ecke vorüber, wo ich stand und sagte gähnend:

		»Wie ennuyant! Wollte, das Essen begänne endlich, bevor der
Absynth wieder seine Wirkung verliert.«

		Herr Schmirkli, dem es ungeheuer eilte, der Tochter des Hauses
seine Huldigungen zu Füßen zu legen, machte [bookmark: page304] sich endlich mittels einer
kühnen Schwenkung von Herrn Rumpel los, und dieser kam auf mich zu,
begrüßte mich mit einer Gönnermiene und sagte:

		»Wünsche Ihnen von Herzen Glück zu Ihrem Eintritt in dieses
Haus, alter Freund. Ist das ein Boden, worauf ein kluger Mann
gedeihen kann, wissen Sie? – Beiläufig, kennen Sie den Herrn
Schmirkli dort? Ein fürchterlicher Schwätzer! Schwatzt einem Löcher
durch den Leib, ganz wie der Kerl in der neunten Satire des
Horatius, wissen Sie? Ja, und was ich sagen wollte, soll Sie schön
grüßen von Frau Lelia. Eine gute Seele, das Frauchen, etwas
korpulent, aufgeblasen sozusagen von gefühlvollen Seufzern, aber im
übrigen eine Rose ohne Dornen. Nicht wie die Zentifolie dort, die,
wie Sie bemerken, den großen Herrn Schwarbel auf den großen Herrn
Gaukel ungeheuer eifersüchtig macht ... eine kapitale Schönheit,
wiegt eine Million, aber stachelig wie ein Kaktus, wissen Sie? Rat'
Ihnen, kommen Sie dieser Pflanze nicht zu nahe ... Wollen Sie, daß
ich Sie mit Zarkle bekanntmache? Großer Mann ... weiß auch, daß die
Welt betrogen sein will, und betrügt sie daher mit Kritik, da er
nichts anderes aufzuwenden hat. Will mich zum Mitarbeiter haben,
zum Mitarbeiter in dem großen Feldzug gegen die Revoluzer,
Antichristen und Atheisten. Wünscht, daß ich in das von ihm
organisierte kritische Nachtwächterkorps eintrete, bietet enormes
Honorar, wie Herr Ziegenmilch sagen würde. Habe aber keine Lust zu
dem Ding, will demnächst, wenn's mit der ›Konservativen
Hetzpeitsche‹ nicht mehr gehen sollte, ein eigenes Geschäft
etablieren, wissen Sie? Erinnerte mich dieser Tage, daß ich mal ein
Theologe gewesen. Will in Frömmigkeit machen. Guter Markt jetztund
wieder für diesen Artikel. Sehe jeder, wie er's treibe, sag' ich
mit Goethe. Warum nicht mitschwindeln in dem allgemeinen Schwindel?
Es lebe der Humbug!« [bookmark: page305] Ich war nicht in der Laune, dem Bummler zu
antworten, und so ließ ich ihn schwatzen, bis der Herr vom Hause
die Fürstin und Herr Gaukel Fräulein Julie zu Tische führte.

		Mein Platz war der unterste an der Tafel, und da der schweigsame
Herr Egli mein Nachbar, so hatte ich vollauf Zeit, mich darüber zu
ärgern. Freilich, wenn ich hätte billig sein wollen, müßte ich es
ganz in der Ordnung gefunden haben, daß ich zu unterst saß; ja, ich
müßte es sogar als eine nicht gewöhnliche Rücksichtnahme anerkannt
haben, daß Herr Kippling seinen Kommis überhaupt zu seinem
Galadiner zuließ. Ich war aber nicht billig und sogar kleinlich
genug, mich insbesondere darüber zu ärgern, daß ein Mensch wie
Rumpel so weit über mir saß.

		Man saß bereits, als Herr Bürger eintrat, für welchen ein Platz
unweit dem des Hausherrn reserviert war. Er nahm denselben mit
einer sehr kurzen und steifen Verbeugung gegen die Gesellschaft
ein, und ich bemerkte, daß seine Laune auch nicht die beste sein
mußte, denn er sprach das ganze Essen über kein Wort.

		Oben an der Tafel ging es sehr lebhaft und geistreich zu.
Wenigstens ließ mich die Anwesenheit so vieler großer Geister das
letztere vermuten. Abbekommen konnte ich indessen von der
Geistreichigkeit nicht viel, da ich zu entfernt saß. Nur dann und
wann drang der Schall eines dort oben gewechselten französischen
Bonmots – Frau von Altenkasten sprach nur Französisch, und ihre
Nachbarschaft tat es ihr nach, um doch auch vornehm zu sein – zu
mir herunter, und ich konnte daraus entnehmen, daß, wie sich in
Gegenwart der Zukunftsfirma Gaukel, Schwarbel und Komp. von selbst
verstand, vom Kunstwerk der Zukunft die Rede war.

		Gegen das Ende der Tafel, als der Wirt die Gesundheit [bookmark: page306] der Frau
Fürstin, Herr Gaukel die Gesundheit der Tochter des Hauses und Herr
Schmirkli die Gesundheit des Herrn Oberst ausgebracht und der
Champagner die Unterhaltung zwangloser gemacht hatte, erhob sich
eine kleine Kontroverse zwischen Herrn Kippling und Herrn
Düngerling. »Ich kann mir Ihre Doktrin schon gefallen lassen, mein
lieber Herr Professor, denn sie ist im ganzen genommen praktisch,«
hörte ich den Herrn Oberst sagen. »Aber was mir daran nicht
gefällt, was mir unpraktisch, im höchsten Grade unpraktisch
vorkommt, ist die populäre Lehrmethode Ihrer Meinungsgenossen. Die
Regierungen sowohl als überhaupt alle verständigen Leute sind in
unserer Zeit der Meinung, daß die Wissenschaft und insbesondere die
Naturwissenschaft popularisieren nur dem revolutionären Unsinn und
der Anarchie Vorschub leisten heißt. Die Köpfe der Menschen oder
die Begriffe darin sind ohnehin schon verwirrt genug durch den
Freiheits- und Gleichheitsschwindel, welcher aus dem vorigen
Jahrhundert in das unserige herüberkam. Dem großen Haufen die
Wirklichkeit der Dinge zur klaren Anschauung bringen, ihn, mit
einem Worte, denkend machen wollen, heißt ihn nur unzufrieden und
folglich unglücklich machen. Die arbeitenden Klassen brauchen nicht
zu denken, denn das tun schon andere für sie. Das Volk braucht
nicht zu wissen, sondern nur zu glauben. Wo der Unglaube einmal in
die Massen fährt, da hat der Respekt, der Gehorsam, die Ordnung ein
Ende. Das Volk muß Religion haben.«

		»Ganz recht, Herr Oberst,« stimmte Herr Schmirkli eifrigst bei.
»Ganz abgesehen von der praktischen Wahrheit, daß es den höchsten
Grad von politischer Verkehrtheit verriete, dem Volke den Trost
seiner religiösen Überzeugungen nehmen zu wollen, ist auch unter
einem höheren [bookmark: page307] Gesichtspunkte das neueste Vorgehen der
materialistischen Schule verwerflich. Alle ideellen Triebe der
Menge fassen sich ihr in der religiösen Formel zusammen –«

		»Das hat, entschuldigen Sie, Herr Helfer,« unterbrach Herr
Rumpel mit lärmender Unverschämtheit den Sprecher, »das hat vor
Ihnen schon der fromme Poet Zacharias Werner gewußt, als er
sagte:

		Was dir der Glaube an dein Ideal,

Das ist dem Volk sein Heiland und sein Fetisch.«

		Herr Düngerling würdigte weder den Redakteur der »Konservativen
Hetzpeitsche« noch den Helfer von Sankt Damian einer Antwort,
sondern adressierte seine Worte an den Millionär.

		»Ich widerspreche Ihnen gar nicht, mein teurer Herr Oberst,«
sagte er. »Im Gegenteil, ich gehe noch weiter als Sie und behaupte
nicht nur: Das Volk muß Religion haben, sondern auch: Wir alle
müssen Religion haben. Es kommt nur darauf an, was man unter
Religion versteht. Die Theologen sagen: Religion ist der Glaube an
den absoluten Geist. Wir anderen sagen: Religion ist der Glaube an
den absoluten Stoff, und schon die Gegenwart gibt uns recht, denn
wer glaubt noch an den Geist? Freilich nur der Gebildete,
vorausgesetzt, daß er praktisch genug sei, sein Dasein bequem und
schön zu gestalten, kann mit Resignation wissen, daß des Lebens
Kreislauf im Stofflichen anhebt und endigt. Für die Masse bedarf
die Stoffreligion einer exotischeren Gestaltung, einer Kultform,
welche das Knochengerüste der strengen Wahrheit mit dem blühenden
Fleisch der Fiktion bekleidet. Das Dogma des Materialismus, welches
wir verkünden, muß sich eine Mythologie schaffen –«

		»Vortrefflich, eminent!« fiel Herr Rumpel ein. »Die Religion des
Stoffes bietet den Poeten und Künstlern der [bookmark: page308] Zukunft vollauf Stoff zu
kolossal schönen Erfindungen. Das wird ein Kultus werden, der sich
gewaschen hat, und ich sehe schon die Zeit kommen, wo die Leute
beten werden: Heiliger Phosphor oder heilige Kohlensäure, bitt' für
uns!«

		»Die Sache hat aber doch nicht bloß eine scherzhafte Seite,«
nahm Herr Schmirkli mit breitspuriger Wichtigkeit das Wort und
hielt dann eine lange Predigt, in welcher er als echter
Schleiermacherianer die widerhaarigsten Dinge kunstreich
vermittelte. Der Schluß seines Votums spielte ins Mystische, indem
er eine Hochzeit zwischen der Theologie und dem Materialismus aufs
Tapet brachte und das wunderliche Paar mittels Novalisscher Phrasen
sofort kopulierte.

		Der große Schwarbel hatte inzwischen seinen Genius ebenfalls auf
den Gesprächsgegenstand konzentriert und beglückte uns mit einer
Offenbarung desselben. Er sprach von der Kunst im allgemeinen und
von allen möglichen Künsten im speziellen. Er sprach mit Wärme und
Energie, und ich hatte es zu beklagen, daß ich in die Mysterien der
Zukunftskunst so gar nicht eingeweiht war, denn ich verstand von
der ganzen Rede des berühmten Mannes so blutwenig, daß ich, und
würde es mein Leben gegolten haben, nicht hätte sagen können, ob
höchste Wahrheit oder tiefster Blödsinn ihr Inhalt gewesen. Und
doch hatte ich vorzeiten nicht nur den Hegel studiert, sondern
sogar den Oberkonfusionsrat Germaniens, den alten Hamann, gelesen
und wenigstens einigermaßen verstanden.

		Zu meinem Troste saßen auch die anderen, nämlich die, welche
sich nicht das Ansehen tiefsinnigen und tiefinnigen Verständnisses
geben wollten oder konnten, ganz dumm da, als ob der Redestrom des
großen Mannes in ihren Köpfen nur jenes aus dem Faust berühmte
Mühlrad [bookmark: page309] in
Bewegung gesetzt hätte. Herr Kippling senior runzelte die Stirne
und zog die Mundwinkel nieder. Herr Kippling junior gähnte hinter
der vorgehaltenen Serviette. Herr Bürger heftete seine großen
runden Augen auf den Redner, als ob er jeden Augenblick erwartete,
derselbe werde plötzlich einen Purzelbaum über den Tisch hin
schlagen oder sonst etwas Desperates, Ungeheuerliches
unternehmen.

		Als der große Mann endlich zu Ende war, lief ein verlegenes
Flüstern um die Tafel, welches aber Herr Gaukel nicht aufkommen
ließ. Er erhob sich nämlich, schüttelte die ambrosischen Locken,
blickte Jupitersblicke und hub an:

		»Ja, mein edler, mein trefflicher, mein großer Freund, in Ihrem
Haupte steht das Kunstwerk der Zukunft in vollendeter Schönheit da.
Die Bosheit elender Neider wird nur der Axtschlag des Vulkanus
sein, welcher die fertige Pallas entspringen läßt. Schwingen Sie,
ja schwingen Sie den mächtigen Zauberstab, der in Ihre Hand gelegt
ist. Schon höre ich die Symphonien der Zukunft, auf deren Fittichen
Ihr Name von Pol zu Pol getragen wird. Mich aber lassen Sie den
Ruhm vorwegnehmen, der erste gewesen zu sein, der Ihren Genius
erkannt und zu Ihnen gesprochen hat: Arm in Arm mit dir, fordere
ich Mozart und Beethoven in die Schranken!«

		Sprach's mit Emphase und beugte sich zu dem Freunde hinüber, ihn
gerührt zu umarmen.

		Aber leider wurde diese Umarmung recht häßlich gestört.

		Fräulein Julie saß zwischen den beiden Zukunftsheroen. Ich sah,
daß ihre reizenden Hände wie spielend eine vielleicht nur zufällig
vor ihr stehende Champagnerflasche schüttelten und an dem schon
halbgelösten Pfropfen herumzupften.

		Plötzlich in dem feierlichen Moment, wo die beiden [bookmark: page310] großen Freunde
sich umarmten, ging höchst störsam der Schuß los. Der Schaumstrahl
sprang in die Höhe und überströmte sehr respektwidrig die Gesichter
der berühmten Männer, welche natürlich jach auseinanderfuhren.

		Das war denn doch mehr, als Fleisch und Blut ertragen konnten,
ohne in Lachen auszubersten. Herr Bürger intonierte ganz pietätlos
mit seinem durchschlagenden Baß ein Gelächter, das unaufhaltsam um
die Tafel ging. Herr Kippling der Jüngere wieherte. Sogar Herr Egli
lachte, und zwar nicht ganz leise.

		Zu der drastischen Komik der Szene kam noch die feinere, daß
Fräulein Julie mit der unbefangensten Unschuldsmiene der Welt um
die beiden Unglücklichen sich bemühte, indem sie, mit ihrem
Spitzentuch hantierend, dieselben förmlich wie zwei kleine Kinder
behandelte, welche sich Gesicht und Kleider besudelt haben und nun
nicht wissen, ob sie darüber lachen oder weinen sollen. Es war ganz
allerliebst komisch anzusehen.

		Der Herr Oberst hätte seine achteckigen Brillengläser weiter
über die Augen herabziehen müssen, wenn man ihm nicht anmerken
sollte, wie sehr ihn die reizende Bosheit seines Töchterleins
innerlich ergötzte, obgleich er zuerst wieder die Fassung gewann,
welche seine Eigenschaft als Wirt ihm vorschrieb. Er rückte seinen
Stuhl, bot der Frau Fürstin den Arm und lud die Gesellschaft ein,
draußen in der hohen kühlen Loggia, auf welche sich die Türfenster
des Speisesaales öffneten, den Kaffee zu nehmen.

		In der luftigen, mit Marmor ausgelegten, mit Fresken
geschmückten Säulenhalle, vor welcher das zauberhaft schöne
Seepanorama sich ausbreitete, gruppierte man sich nach freier Wahl,
und so fand ich mich mit Herrn Bürger in einer entfernten Ecke
allein, von wo aus wir, durch [bookmark: page311] ein Oleandergebüsch gedeckt, die Gesellschaft
im Auge hatten, ohne uns weiter um dieselbe kümmern zu müssen.

		Die Frau Fürstin von Altenkasten tat den Herren den Gefallen,
dem Kaffee die rechte Würze zu verleihen, indem sie sich von ihrem
berühmten Freunde eine Zigarre präsentieren ließ und dieselbe mit
großem Genuß zu rauchen begann. Die einheimischen Damen, in der
Emanzipationspraxis noch nicht auf der Zigarrenstufe angelangt,
rümpften über die Manifestation modernster Weiblichkeit ein wenig
die Näschen und Nasen, aber die Herren waren natürlich galant
genug, das große Beispiel Ihrer Durchlaucht pflichtschuldigst
nachzuahmen.

		»Euer Humor trägt kein Sonntagskleid, Herr Bürger,« sagte ich zu
meinem schweigsamen Nachbar.

		»Doch, mein Werter,« versetzte er. Rechne, daß ich mich schon
lange nicht so amüsierte – 's ist kla–ar. Müßte ein wunderlicher
Kauz sein, der nicht guter Laune wäre, wenn er eine so auserlesene
Raritätensammlung von Menschenkindern vor sich hat. Ernsthafte
Leute, hübsche Damen, Narren, Scharlatane, Gauner, was will man
mehr? Denke, man kann die Rotte der Zukunft nicht bald hübscher
beisammen haben – 's ist kla–ar.«

		»Die Rotte der Zukunft?«

		»Sagte so. Müßt blind sein, wenn Ihr nicht seht, daß alle die
berühmten Leute da, die Herren Gaukel und Schwarbel, Zarkle,
Düngerling und Schmirkli, sogar der Erzschelm, der Rumpel, fest
überzeugt sind, die Lumpen zu sein, aus welchen das Papier der
Zukunft gemacht wird.«

		»Ein wunderliches Bild!«

		»Ein passendes in unserem papiernen Zeitalter. Und in allem
Ernste: alle diese Menschen bilden wirklich die Rotte der Zukunft.
Diskreditieren nämlich die Gegenwart [bookmark: page312] so, daß alle verständigen Menschen
wünschen und deshalb auch glauben, daß eine bessere Zukunft komme –
's ist kla–ar. Seht Euch mal die beiden Berühmtheiten aus der
Plateniden-Dynastie an. Schwatzen mit solcher Zuversicht von der
großen Tat in Tönen, die sie tun wollen, daß Leute bereits die
Sphärenmusik der Zukunft klingen hören. Der Herr Professor Zarkle
dort demonstriert schon durch seine Existenz, daß unter dem
Professorenhaarbeutel ganz gemeines Ungeziefer gedeihe, und
zerstört durch sein und seiner Gesinnungsgenossen albernes Gebaren
unter euch Deutschen allerhand Köhlerglauben. Herr Düngerling und
die übrigen Apostel des materialistischen Evangeliums sind, ohne es
zu wissen, die untertänigsten Handlanger bei der großen
Nivellierungsarbeit, welche der Industrialismus vollbringt, um mit
dem Mittelalter gänzlich aufzuräumen. Weiterhin Herr Schmirkli, der
zu der Heineschen Sorte von Theologen gehört, welche heimlich Wein,
viel Wein trinken und öffentlich Wasser, viel Wasser predigen –
zeigt er nicht durch seine Allerweltsvermittelungstheologie
kärglich die geistige Impotenz einer Gesellschaft auf, welche sich
so kärglich abmüht, aus alten Flicken ein neues Kleid
zusammenzusetzen? Beweist er nicht gerade dadurch die drängende
Notwendigkeit, dieses Kleid aus neuem Zeuge zu schneiden?«

		»Und Herr Rumpel?«

		»Bah, das ist nur eine Schmeißfliege, welche durch ihr
unverschämtes Gesumme verrät, wieviel Aas in der Gegenwart
herumliegt.«

		»Aber – rechnet Ihr Herrn Kippling, unseren Chef, auch zur Rotte
der Zukunft?«

		»Und wie! Er ist ein wirklicher Philosoph unserer Tage, denn er
ist ein Philosoph des Geldes. Die Formel dieser Philosophie lautet
nicht wie die der kartesianischen: [bookmark: page313] Der Mensch denkt, also ist er, sondern:
Der Mensch ist, nämlich etwas, so er hat, nämlich Geld.«

		»Und diese Formel soll auch ein Baustein der Zukunft sein?«

		»Rechne kein Baustein, aber das Fundament. Das Geld, der große
Despot, nachdem er alle bisherigen Lebensmächte höhnisch lachend
unter seine Füße getreten, alle Ideale mit seinem souveränen Zepter
zu Boden geschlagen, wird eine so ungeheure Leere in den Gemütern
erzeugen, daß sich die Menschheit, will sie nicht aufhören zu
existieren, zuletzt vor sich selbst entsetzen muß. Aus diesem
Entsetzen wird, ohne Zweifel unter schrecklicheren Kämpfen und
Nöten als die Weltgeschichte je gesehen, eine neue Gesellschaft
entspringen, eine Zukunft, wo die Menschen wieder glauben, hoffen
und lieben.«

		»Verzeihung, Herr Bürger, daß ich so einfältig war, Euch für
einen Pessimisten zu halten.«

		»Ach was! Die Menschen werden in Zukunft wieder glauben und
hoffen und lieben aus Langeweile, aus purer Langeweile; aber auch
dumm sein werden sie wie zuvor, denn die Dummheit ist das
Bleibendste auf Erden – 's ist kla–ar.«

		»Sagt mir doch,« fuhr ich fort, auf Herrn Kippling junior
weisend, der unfern von uns an der Balustrade lehnte und, so oft er
die Zigarre aus dem Munde nahm, mächtig in das schöne Land
hinausgähnte, »gehört auch der zur Rotte der Zukunft?«

		»Der? Nein. Rechne, der ist fertig. Ein Lump jeder Zoll!«

		»Aus dem kein Zukunftspapier zu machen ist?«

		»Nein.«

		»Was denn?«

		Herr Bürger sah mich durchdringend, fast mißtrauisch [bookmark: page314] an. Da ich aber
seinen Blick unbefangen aushielt, beugte er sich zu mir herüber und
sagte flüsternd, aber nachdrücklich:

		»Eine Züchtlingsjacke.«

		Ich schrak zurück. Herr Bürger lachte und sagte:

		»Natürlich nur ein dummer Einfall von mir. Habe mitunter so
dumme Einfälle – 's ist kla–ar.«

		Hier kam Fräulein Julie, ihre Tasse in der Hand, anmutig von
einer Gruppe zur anderen wandernd, auf uns zu und sagte
scherzend:

		»Ah, da sind ja die beiden Kartäuser, welche bei Tische mit
unserem vortrefflichen Herrn Egli im Gelübde des Schweigens
gewetteifert haben.«

		»Rechne, mein Fräulein, sind Herr Hellmuth und ich zu prosaische
Leute, um an genialem Geschwätze teilnehmen zu können,« entgegnete
Herr Bürger kurz, fast rauh, wie er denn diesen Ton der Tochter
seines Chefs gegenüber fast immer anzunehmen pflegte.

		Was mich betrifft, mir lag die übervornehme Kälte, womit mich
Fräulein Julie empfangen, als der Herr Oberst mich ihr vorgestellt
hatte, noch schwer in den Gliedern, und fühlte ich mich daher nicht
aufgelegt, freundlicher zu tun als mein Nachbar.

		»Herr Bürger hat wieder einmal seinen rosenfarbenen Tag, wie ich
sehe,« fuhr das Fräulein fort und wandte sich zu mir mit der Frage:
»Aber warum haben denn auch Sie, Herr Hellmuth, zu dem Gegacker und
Geschnatter, welches wir anzuhören hatten, keinen Beitrag
geliefert?«

		»Mein Fräulein, ich habe ja nicht die Ehre, zur Menagerie zu
gehören.«

		Fräulein Julie hätte nicht Fräulein Julie sein müssen, wenn sie
bei dieser deutlichen Anspielung auf eine ihrer Äußerungen im
Gartensaale verlegen oder gar rot geworden wäre. Sie lächelte bloß
und sagte:

		[bookmark: page315] »Wie
unartig! Und doch hätte ich ein galanteres Bezeigen von seiten der
beiden Herren verdient, welchen speziell zu Liebe ich, weil ich
sah, wie sie sich langweilten, bei Tische einen so hübschen
Knalleffekt in Szene setzte. Da sieht man wieder recht deutlich,
daß Undank der Welt Lohn ist. Was aber die Menagerie angeht, so
soll mich weder Undank noch sonst etwas hindern, zu wissen, daß
wenigstens einer der stolzen Herren« – hier sah sie Herrn Bürger so
schalkhaft zärtlich an, daß mich etwas wie Eifersucht anwandelte –
»in derselben installiert ist, und zwar in der Abteilung der Bären.
Sehen Sie, meine Herrschaften« – dies sprach sie im täuschend
nachgeahmten Tone eines Menageriewärters – »hier ist zu sehen der
graue amerikanische Bär, the grizzle bear aus dem
Felsengebirge, ein sehr wildes und furchtbares Tier, übrigens ein
wohlkonserviertes Exemplar. Obwohl schon lange gefangen, ist er
doch keineswegs völlig gezähmt, geht aber als echter Republikaner
auf den Ruf Citoyen.«

		Damit verließ sie uns, und wir hörten sie sogleich drüben der
Frau Fürstin von Altenkasten über das heroische Rauchen derselben
eine brillante Lobrede halten, welche die Zuhörer nach Belieben für
eine solche oder auch für eine Satire nehmen konnten.

		»Ein wunderbares Geschöpf!« sagte ich.

		Herr Bürger sah mich spöttisch an und versetzte:

		»Rechne, Euch gelüstet nach einem Käfig in der besagten
Menagerie – 's ist kla–ar.«

		Dann legte er sich in seinen Stuhl zurück, verschränkte die
Arme, zog die Brauen finster zusammen und murmelte:

		»Falsch wie Aprilsonne! Treulos wie Wind und Welle!« [bookmark: page316]

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Besuch in der Residenz einer Königin. – »Ist der Lauf der
Fabrikwelt so«. – Eine Erinnerung an Dante. – Von einem mutterlosen
Kinde, welches seinen Vater nicht kannte.

		Der Strom, welcher die Stadt durchfließt, nimmt unterhalb
derselben die Bihl auf, einen Fluß, der aus einer längs des linken
Seeufers sich hinziehenden Voralpenkette hervorbricht, nach Art
solcher Bergwasser ein reiches Geschiebe und Gerölle mit sich
führend und zuzeiten, wenn es im Gebirge gewittert hat, mit wildem
Brausen trübe Fluten über sein steiniges Bett hinausschleudernd.
Doch nur droben in den Hochtälern, der Heimat ihrer idyllischen
Jugend, sind der Bergtochter solche extravagante Launen noch
gestattet. Denn, weiter abwärts hat die große Kulturmissionärin,
als welche man die Industrie immerhin wird gelten lassen müssen,
den Unband gebändigt und seine Kraft der Philosophie des Geldes
dienstbar gemacht.

		Der letztere Ausdruck gehört Herrn Bürger an, in dessen
Gesellschaft ich am letzten Tage meiner ersten im Kipplingschen
Kontor verbrachten Arbeitswoche das Bihltal besuchte. Bei der
Schönheit des Morgens hatten wir vorgezogen, unseren Ausflug zu Fuß
zu machen, und waren etwa eine Stunde lang auf der Höhe der
Rebengelände am See hingewandelt, um uns dann rechter Hand ins Tal
hinabzuwenden. Die Straße – kein Land Europas hat ein so reiches,
bis in die kleinsten Weiler ausgezweigtes und so sorgfältig
unterhaltenes Straßennetz wie die regenerierten Kantone der Schweiz
besitzen, von welcher Lakaien schreiben und Dummköpfe glauben, daß
sie das Land der Unordnung und Anarchie sei – die Straße lief durch
einen schönen Buchenwald hin, durch dessen grüne Gründe der Fluß
rauschte, während Amseln, Drosseln und Finken um die Wette
schlugen.

		[bookmark: page317] »Das
ist doch ein ander Ding, als auf dem Schreibbock vor dem Pult zu
hocken,« sagte ich wohlgelaunt. »Mir ist ganz idyllisch, jugendlich
törichtleicht, ich möchte sagen Eichendorffisch zumute.«

		»Rechne, es wird bald anders kommen,« entgegnete mein Begleiter.
»Wird nicht lange dauern, die Eichendorffsche Morgenlyrik – 's ist
kla–ar. Wartet nur, bis wir um die Biegung der Straße dort herum
sind, wo sich der Wald lichtet. Wird bald ein ganz anderer Singsang
anheben als der da, welcher übrigens, genau angehört, doch auch nur
eine dudeldummlige Wiederableierung einer alten langweiligen Leier
ist.«

		»Barbar!«

		»Ei was! Rechne, ist mir die sogenannte Naturschwärmerei zuwider
... alle die stereotypen Os und Ahs zu einem gefühlseligen Brei
gekocht, Müßiggänger damit aufzupäppeln. Was ist auch an dem ganzen
Zeug, an der Natur und ihrer Schönheit? Etwas mehr oder etwas
weniger Gras und Laub, etwas mehr oder etwas weniger Steine und
Berge, etwas mehr oder etwas weniger Wasser, Wald, Schnee und Eis –
das ist die ganze Geschichte. Nicht der Mühe wert, sich darüber zu
erhitzen – 's ist kla–ar. Ja, wie gesagt, ist mir das Quinkelieren
von der Natur zuwider und hat mich der Lessing immer sehr gefreut,
daß er mal so einem Naturkerl, der ihm während des Spazierengehens
seine grasgrünen Frühlingsgefühle vorleierte, trocken sagte, er,
der Lessing, wollte, 's würde statt immer und ewig grün mal rot
frühlingen ... Im übrigen, wenn Ihr vorhabt, in diesem Sommer 'ne
Bergtour zu machen, rat' ich Euch, steigt von der Pfäfferser
Schlucht ins Kalfäusertal hinauf, welches sich zwischen dem
Monteluna und dem Kalanda öffnet und den Sardonagletscher, aus
welchem die Tamina kommt, zum Schluß hat. Prachtvolle [bookmark: page318] Wildnis!
Grassieren dort noch nicht die sechseckigen Engländer. Hasse sie.
Das niederträchtigste Heuchlerpack, welches die Erde trägt –
herzenshart, hochmütig, borniert, innerlichst kalt für alles, was
über Maschinen, Baumwollenballen, Steinkohlen und Pfundnoten
hinausgeht. Habe gesehen, wie sie in Ost- und Westindien
wirtschaften, diese Praktiker, welche die Woche über die ganze
Menschheit betrügen und Sonntags dem Herrgott was vorlügen.
Schnödes Volk! Verleidet einem anständigen Menschen sogar Dinge,
wie der Vierwaldstätter See und das Berner Oberland sind – 's ist
kla–ar.«

		Das war nun wieder recht Hannsbürgerlich gesprochen, denn die
Rede barg unter allerhand krausen und maßlosen Wendungen doch nur
den regen Natursinn, welcher den guten Pessimisten heimlich
beseelte. Ich konnte ihm das nicht mehr beweisen, denn wir hatten
inzwischen den Waldsaum erreicht, und Kipplingsruhe lag vor
uns.

		In der Tat, das war eine übel angebrachte Artigkeit, diesem
Etablissement oder vielmehr diesem gewaltigen Komplex, von
Etablissements den erwähnten Namen zu geben. Ein dumpfes Brausen,
dessen monotone Intensivität die Nerven seltsam affizierte,
kündigte schon von ferne eine Residenz der Königin Industrie an.
Beim Näherkommen unterschied das Ohr in diesem Gebrause und
Gedröhne die verschiedenartigsten Einzeltöne, vom stoßweisen
Gepuste der Dampfmaschine bis hinauf zum grellen Hammerschlag auf
klirrende Metallplatten.

		Aus kleinen Anfängen war das Etablissement zu einem Umfang
angewachsen, daß es den Raum einer kleinen Stadt bedeckte. Der
Fluß, gedämmt und kanalisiert, reichte, obgleich die Triebkraft
seiner Strömung durch Anwendung von Turbinen verstärkt war, nicht
aus, die sämtlichen Werke in Bewegung zu setzen, und man hatte
[bookmark: page319] der
Wasserkraft die Dampskraft zugesellen müssen. Es war da eine
Spinnerei, eine Weberei, eine Eisengießerei und eine
Maschinenbauwerkstätte, alles in großartigen Dimensionen angelegt,
ohne eine Spur von Symmetrie, geschweige von architektonischer
Schönheit, aber zweckmäßig, praktisch, geschickt ineinander
greifend. Ein halb Dutzend riesenhafter Schlote überragte die
zerstreuten Gebäulichkeiten und schickte Rauchmassen in die Höhe,
welche bei stiller Luft wie heute, als eine blaugraue Wolkendecke
über dem Ganzen hingen – der Baldachin über dem Throne der Königin
Industrie.

		Als wir den Kanal da, wo dessen Wasser wieder in das Flußbett
einmündete, mittels einer Bohlenbrücke überschritten hatten, lenkte
mein Begleiter unsere Schritte auf ein kleines, hübsches Wohnhaus
zu, welches durch eine Gartenanlage von den Fabrikgebäuden und
ihren Hofräumen getrennt war. Auf der Freitreppe dieses Hauses
begrüßte uns mit fast übertriebener Höflichkeit eine Frau von
mittleren Jahren, deren Hauskleid Anspruch auf Eleganz machte und
deren Züge eine deutliche Erinnerung an frühere Schönheit bewahrt
hatten. Schade, daß jetzt in ihren von starken schwarzen Brauen und
Wimpern beschatteten großen hellbraunen Augen etwas wie Falschheit
lauerte.

		»Frau Regel[bookmark: textAnno23]A23,« sagte Herr
Bürger kurz und von der Höflichkeit der Wirtschafterin – denn diese
Stelle bekleidete die Angesprochene – weiter keine Notiz nehmend,
»der Herr da und ich werden, wenn wir die Runde durch das
Etablissement gemacht, mit Herrn Kippling zu Mittag speisen. Sorgt
dafür, daß die Forellen frisch und nicht zu weich gesotten seien.
Ist der junge Herr auf?«

		[bookmark: page320] »Nein,
Herr Bürger. Er hat noch nicht einmal nach seiner Schokolade
geschellt und –«

		»Schon gut. Benachrichtigt ihn, wenn er herunterkommt, von
meinem Hiersein, und daß ich ihn auf dem Bureau zu sprechen
wünsche.«

		Frau Regel verbeugte sich tief vor meinem Begleiter, der
offenbar auch hier außen, wie in der Stadt im Kipplingschen
Geschäft eine sehr wichtige Person war, und wir gingen durch den
Garten nach den Fabrikgebäuden hinab.

		»Rechne,« brummte Herr Bürger im Gehen, »wenn Herr Kippling
senior in jungen Jahren so lange in den Tag hinein geschlafen
hätte, wie Herr Kippling junior tut, so stünde jetzt hier wohl kein
Etablissement, wo sich zweitausend oder mehr arme Teufel für das
Gedeihen des Kipplingschen Hauses abmühen. Übrigens stellt der
junge Mensch, als Kaufmann angesehen, schon seinen Mann. Hat sich
aus einem Taugenichts von Studenten überraschend schnell in einen
geriebenen Geschäftsmann verwandelt. Versteht das Geldmachen aus
dem Fundament. Möchte wissen, wie's ihm angeflogen. Muß Instinkt
sein, angeborener Kipplingscher Instinkt – 's ist kla–ar. Hält
Ordnung hier außen, eiserne Ordnung, obgleich er den halben Tag im
Bette zubringt. Fürchten ihn unsere Arbeiter wie den höllischen
Satan. Ist ein wahrer Typus der jeunesse d'orée unserer
Zeit. Hat das Kapital des Herzens, falls er ein solches jemals
besessen, schon vor dem zwanzigsten, ja, vor dem achtzehnten Jahre
verlumpt, rein verlumpt; kennt daher weder Skrupel noch Zweifel
mehr, greift resolut zu, wird ein großes Licht im Tempel Mammonis
werden, wenn ihn unterwegs nicht mal die Lichtschere, genannt
Gesetz, zufällig ausputzt – 's ist kla–ar.«

		»Ihr meint?«

		»Meine, wollen zuerst die Gießerei und die Maschinenwerkstätten
[bookmark: page321]
besichtigen, so's Euch beliebt. Will nur zuvor geschwind den Leuten
da einige Befehle geben.«

		Die in Rede stehenden Leute waren mehrere Aufseher, welche Herrn
Bürger unterwürfig begrüßten. Ich bemerkte überhaupt eine gewisse
scheue Unterwürfigkeit in dem Gebaren sämtlicher Angestellten und
Arbeiter, etwas Verstecktes, Gedrücktes, etwas geradezu
Sklavenhaftes. Jeder Blick, jedes Wort, jede Gebärde der Leute gab
sozusagen einen deutlichen Kommentar zu der Mitteilung meines
Begleiters ab, daß Herr Kippling der Jüngere hier außen eine
»eiserne Ordnung« halte. Ich fing an zu begreifen, daß ein großer
Fabrikherr ein souveränerer Souverän sei als mancher kleine
Fürst.

		Nachdem Herr Bürger, das Notizenbuch in der Hand, seine Fragen
gestellt und seine Befehle gegeben hatte, gingen wir über die
lärmenden Höfe und vertieften uns in die berußten, von tausend
grellen Klängen widerhallenden Regionen der Eisenindustrie.

		»Wie gefällt Euch dieser Singsang?« fragte Herr Bürger.

		»Aufrichtig gestanden, ganz unverhältnismäßig weniger als der
vorhin im Walde draußen vernommene,« versetzte ich. »Bitt' Euch um
Entschuldigung wegen so einer ungeschäftsmäßigen Reminiszenz, aber
mir kommen unwillkürlich die Verse Dantes zu Sinne:

		Verschiedne Laute, Worte, gräßlich dröhnend,

Handschläge, Klänge heiseren Geschrei's,

Wie Wut aufkreischend und wie Schmerz erstöhnend,

		Dies alles wogte tosend stets, als sei's

Im Wirbel Sand, durch Lüfte, die zu schwärzen

Es keiner Nacht bedarf, im ew'gen Kreis.«

		Indessen muß gesagt werden, daß ich bald Schlimmeres sehen
sollte als diese dröhnenden Essen, wo weißglühende [bookmark: page322] Metallströme aus dem
stöhnenden Kupolofen in die Gußformen rannen, rote Metallklumpen
unter den Schlägen der Dampfhämmer Funken sprühten, mächtige
Metallzylinder glatt gedreht, große Eisenplatten gewalzt und
gehobelt wurden, wo man dort den eisernen Körper eines Dampfers,
hier die komplizierte Maschinerie einer Lokomotive zusammensetzen
sah. Es war wenigstens etwas Mannhaftes in dem tosenden
Treiben.

		Anders gestaltete sich die Szene, als wir in die Region der
Baumwolle hinübergingen und den Prozeß dieser Industrie vom ersten
bis zum letzten Stadium mit ansahen. Schon der entsetzliche Dunst
in diesen Sälen und Korridoren mußte das Herz zusammenschnüren. Und
diese weißen Sklaven, entnervt durch den beständigen Aufenthalt in
einer Dampfbadatmosphäre, versumpft durch das ewige Einerlei einer
maschinenmäßigen Arbeit; diese armen Kinder mit den gelben oder
bleichgrauen Gesichtern, verdammt, tagüber eine unerbittliche
Maschine zu bedienen und dann abends vielleicht noch einen Weg von
einer Stunde oder sogar von zwei zurückzulegen, um ihr ärmliches
Lager zu erreichen; diese bleichen, hektischen Frauen, von morgens
sechs Uhr bis abends sieben Uhr an die Maschine gebannt und daneben
noch mit dem Fluche beladen, ein skrofulöses Geschlecht
fortpflanzen zu müssen – o, wahrlich, groß ist Königin Industrie
und ihrer Herrlichkeit ist kein Ende!

		In einem der Spinnsäle zwischen zwei Reihen von Spinnstühlen
hingehend, bemerkte ich an einem derselben den rotnasigen Zündt,
dessen verfallene Gestalt um so unerquicklich deutlicher auffiel,
als er nur Hemd und Beinkleider anhatte. Als wir an ihm
vorüberschritten, wandte er, seinen Spinnstuhl zurückrollen
lassend, den Kopf um und warf meinem Begleiter wieder so einen
boshaft [bookmark: page323]
frechen Blick zu wie am vergangenen Sonntag. Herr Bürger würdigte
ihn aber keines Gegenblickes.

		Nachdem mich in der Gluthitze des Schlichtesaals fast eine
Ohnmacht angewandelt hatte, betraten wir den großen Webesaal, wo an
fünfhundert Stühle »neuester Konstruktion« in Tätigkeit waren, mit
rasender Geschwindigkeit ihre Schifflein hinüber und herüber
schießend und ein furchtbares Getöse verursachend, das mit seiner
schrecklichen Monotonie das Trommelfell zu zerreißen drohte und die
Seele betäubte.

		Mitten in diesem Katarakt von Maschinenlärm gewahrte ich das
junge Mädchen, das Gritli, welches einen der Webstühle zu bedienen
hatte. Das schöne Kind hielt seine großen, dunklen, schwermütigen
Augen ängstlich auf die Maschine gerichtet und schaute nicht auf,
als wir vorübergingen. Es drängte mich, still zu stehen und der
armen jungen Sklavin ein freundliches Wort zu sagen, aber man hätte
mit der Stimme einer Kanone sprechen müssen, um hier verstanden zu
werden.

		Alls wir den Saal verlassen hatten und den Gang zur Türe des
Webergebäudes hinabgingen, sagte Herr Bürger:

		»Rechne, das Gritli Zündt ist Euch aufgefallen. Ihr findet das
Kind schön und interessant?«

		Ich nickte bejahend.

		»Andere Leute finden es auch, mein Lieber. Kenne das. Weiß,
wie's kommen wird. Noch ein paar Jährchen, wenn's gut geht, und die
Blume wird gepflückt, zerpflückt und in den Kot getreten werden.
Ist der Lauf der Fabrikwelt so – 's ist kla–ar. Aber was seht Ihr
mich denn so erschrocken an? Unschuldige Seele, die Ihr seid! Kennt
Ihr das Los junger Fabrikschönheiten nicht? Habt doch wohl auch
schon von einem großen Industriellen [bookmark: page324] reden hören, der seine kleinen
Privatvergnügen recht sinnreich mit der Geschäftspraxis zu
verbinden wußte. Hörte von Leuten, die es wissen können und müssen,
daß der fragliche Spinnerkönig selbst seine Schäferstunden lukrativ
zu machen versteht, indem er den zu besagten Stunden gepreßten
jungen Arbeiterinnen die vertändelte Zeit am Fabriklohn abzog.«

		»Sagt, daß Ihr lügt, um Himmels willen!«

		»Rechne, seid der erste, der zu sagen wagt, Hanns Bürger lügt.
Will's Euch aber hingehen lassen, weil ich sehe, daß Ihr
angegriffen seid – 's ist kla–ar.«

		Ach ja, ich war angegriffen. Der Staub, der Dunst, der üble
Geruch, das fürchterliche Getöse da drinnen, die verkümmerten
Maschinensklaven und -sklavinnen, endlich die schreckliche
Andeutung Bürgers – das alles machte mir das Herz brennen und den
Kopf schwindeln.

		Ich habe meine Eindrücke hier wiedergegeben, wie sie damals
waren. Selbstverständlich konnte es aber im Verlaufe der Zeit nicht
ausbleiben, daß ich dazu kam, neben der Schattenseite des
Industrialismus auch die Lichtseite zu sehen. Der Industrialismus
ist trotz alledem der gewaltigste Hebel der modernen Kultur, er
wird den absoluten Staat wie die absolute Kirche aus ihren Angeln
heben. Der unaufhaltsam vorschreitende Fuß dieses eisernen Riesen,
in dessen Brust als Herz eine Dampfmaschine pocht, tritt Thron und
Altar zu Boden und stampft, wie den mittelalterlichen Feudalismus,
so auch den »ewigen« Fels Petri nieder. Allerdings arbeitet er
zunächst dafür, an die Stelle der zwei alten privilegierten Stände
einen dritten, die Bourgeoisie, zu setzen; allein der dritte Stand
muß unbedingt den vierten zu sich heran-, zu sich heraufziehen,
weil beide durch die stärksten Bande miteinander verknüpft sind,
durch die Arbeit und [bookmark: page325] durch das Interesse. Ohne Arbeit kein Kapital,
ohne Kapital keine Arbeit. Die Arbeiter mögen wohl darauf achten,
daß unter den Aufhetzern, welche den Krieg gegen das Kapital
predigen, die giftigsten Feinde aller humanen Zivilisation, die
Pfaffen, mit in erster Linie stehen. Diese Aufhetzerei ist übrigens
bekanntlich in unseren Tagen ein förmliches Gewerbe geworden, von
welchem eine Bande von Tagedieben und Nichtsnutzen – verbuhlte alte
und junge Vetteln von Gräfinnen und »Bürgerinnen« befinden sich
auch darunter – lebt, und zwar wohllebt. Diese schlecht maskierten
»Apostel des Evangeliums der Arbeit« säen und ernten nicht, und
dennoch werden sie ernährt, sehr bequem und reichlich ernährt durch
die gutmütige Dummheit der armen Arbeiter, welchen sie ihren
sozialistischen und kommunistischen Blödsinn vorschwindeln. Ein
Hauptagitations- und Beschwindlungsmittel, womit die Schufte
hantieren, ist die gemeinste Volksschmeichelei, auf die niedrigsten
Instinkte und verwerflichsten Triebe der bildungs- und urteilslosen
Menge berechnet. Wäre das Volk weise, so müßte es in diesen seinen
Schmeichlern seine schlimmsten Feinde erkennen und hassen. Das
Kennzeichen des wirklichen Volksfreundes ist, daß er allzeit ebenso
sehr für die Rechte des Volkes eintritt und einsteht, als er dem
Volke seine Pflichten klarzumachen und einzuschärfen sucht. Wäre
das Pflichtbewußtsein in den Kreisen der Arbeiter und insbesondere
auch der Fabrikarbeiter so klar und lebendig, wie es leider
vielfach nicht ist, so würden sie wissen, daß Spiel, Trunk und
andere Liederlichkeit nicht die Mittel sind, die Lage eines
Menschen zu verbessern, und daß überhaupt vor allem die eigene
Kraft eingesetzt werden muß, so ein Mensch vorwärts kommen will.
Kein Opfer soll der Gesellschaft zu groß sein, um dem Arbeiter von
Kindheit auf die [bookmark: page326] volle Gelegenheit zu bieten, sich zu
unterrichten. Stiftet gute Schulen aller Art und übt, wo es nötig,
einen unerbittlichen Schulzwang; aber den Massenschmeichlern, den
Volksbeschwindlern, den sozialistischen Lugpropheten, den
utopistischen Lugpoeten schlagt bei jeder Gelegenheit auf die
schamlosen Mäuler, daß ihnen die Zähne wackeln.

		Als wir wieder draußen auf dem Hofe standen und ich wirre Blicke
auf die zahllosen Fenster der Arbeitsbastille um mich her warf,
sagte Herr Bürger:

		»Rechne, Ihr denkt wieder an den alten Dante, und meint, die
Pforte dort sollte billig die Aufschrift tragen, welche der große
Florentiner über dem Tor zum Inferno angebracht sah:

		Ich führe dich zur Stadt der Qualerkornen,

Ich führe dich zum unbegrenzten Leid,

Ich führe dich zum Volke der Verlornen.

		»Ja,« rief ich erschüttert aus, »Ihr habt recht. Das ist die
Hölle!«

		»Bah,« sagte Herr Kippling, welcher zu uns getreten war und
meinen Ausruf mit angehört hatte. »Bah,« sagte er in seiner
widerwärtig gezogenen Redeweise, »man gewöhnt sich an alles, nur
nicht ans Gehenktwerden.«

		Ich hätte den Menschen dafür zu Boden schlagen mögen wie damals
im Heidelberger Schloßgarten und verzeihe mir noch heute kaum, daß
ich es nicht tat.

		Da die beiden Herren ein Geschäft, welches mich nicht
interessierte, abzumachen hatten, begaben sie sich auf das Bureau,
und ich ging nach dem Garten, um bessere Luft einzuatmen. Gerade
gab die Glocke das Zeichen zur mittäglichen Feierstunde, und die
Höfe wimmelten von Arbeitern und Arbeiterinnen, welche ihr
Mittagsbrot zu verzehren gingen.

		Von schmerzlichen Gedanken bewegt, hatte ich einige [bookmark: page327] Gänge durch den
Garten gemacht und war am äußersten Ende desselben angekommen, als
ich jenseits des eisernen Staketenzaunes, der hier an den Fluß
hinablief, das schöne Gritli gewahrte. Das Kind saß ganz allein
unter einem Baum auf dem Rasen, beschäftigt, einige kalte
Kartoffeln zu schälen, welche nebst einem nicht sehr großen Stück
Brot sein Mittagsmahl ausmachten.

		Da ich hinter den Fliederstauden heraufkam, bemerkte mich das
Mädchen nicht sogleich, und so konnte ich sehen, wie es, während es
langsam seine kärgliche Kost genoß, sehnsüchtig nach den blühenden
Blumenbeeten hereinblickte, als wünschte es auch nur einmal in
diesem Paradiese zu wandeln, welches natürlich für das
»Fabriklervolk« ein absolut verbotenes war.

		Schon bei unserer ersten Begegnung hatte das Kind meine
Teilnahme erregt. Schon damals, wie auch jetzt wieder, erinnerten
mich seine Züge, noch weit mehr aber seine Augen, trotz ihres
melancholischen Ausdrucks, an ein Wesen, welches freilich die
seinigen nicht zum Melancholischblicken gebrauchte – an Julie
Kippling. Das konnte freilich nur eine Phantasie, sein, aber doch,
fürchte ich, mochte diese Phantasie dazu beitragen, daß ich das
Kind so gütig anredete, wie ich tat.

		Anfangs war die Kleine scheu und gab nur kurze und befangene
Antworten. Nach und nach aber brachte ich sie zum Plaudern,
besonders als ich die rechte Saite anschlug, indem ich sie nach
ihrer Mutter fragte.

		Die Mutter sei tot, seit mehreren Jahren an der Auszehrung
gestorben, erfuhr ich, und seither ...

		»Seither?« fragte ich, als das Kind innehielt, um seine Tränen
abzuwischen.

		»Seither hab' ich niemand mehr,« sagte die Kleine langsam und
mit einer Innigkeit des Tones, die mich tief ergriff. [bookmark: page328] »Aber du
hast ja deinen Vater.«

		»Den Zündt?« fragte sie mit einem halb furchtsamen, halb
verachtungsvollen Blick.

		»Freilich. Ist er nicht gut mit dir?«

		»Doch, wenn er nicht trunken ist.«

		»Und er trinkt oft?«

		»Ja. Dann ist er wild.«

		Ich erriet leicht, was alles in dem Worte »wild« sich
zusammenfaßte: Roheit, brutale Mißhandlung, Hunger, Entbehrung
aller Art, das ganze Elend eines mutterlosen Fabrikkindes.

		Die arme schöne Kleine mochte in meinen Blicken etwas anderes
lesen, als sie ausdrücken wollten, oder auch sagte ihr jener feine
Instinkt für das Rechte und Schickliche, welcher bei Kindern,
besonders bei Mädchen vom Alter des Gritli, oft die Erfahrung
ersetzt, daß mir die Art und Weise, wie sie sich über den Vater
ausgelassen, befremdend sein müsse. Genug, nachdem sie mich eine
Weile schüchtern forschend angesehen, senkte sie die Augen und
sagte leise:

		»Die Leute sagen, und wenn der Zündt wild ist, sagt er es
selber, daß er gar nicht mein Vater sei.«

		»Wer denn?«

		»Ich weiß es nicht.«

		Hier ertönte vorn im Garten die Stimme Bürgers:

		»Wo zum Teufel, Hellmuth, steckt Ihr denn? Rechne, die Suppe
wird kalt und die Forellen werden zu weich –'s ist kla–ar.«

		»Ich komme,« rief ich zurück, zog die Börse, reichte dem Gritli
ein Stück Geld durch das Gitter und sagte: »Schaff dir dafür ein
Kleidchen an, Kind, und hörst du, wenn du mal in Not bist und
glaubst, ich könnte dir helfen, so komm nur ungeniert zu mir. Ich
heiße Michel [bookmark: page329] Hellmuth und arbeite auf dem Kontor des
Herrn Oberst in der Stadt. Gib mir die Hand darauf, daß du es nicht
vergessen willst.«

		Die Kleine sah mich ungläubig, fast erschrocken an. Es mochte
lange her sein, seit so ein freundliches Wort zu ihr gesprochen
worden war. Zögernd legte sie ihre kleine Hand in die meinige, aber
als ich sie drückte, rollte ein heißer Tränentropfen aus ihrem Auge
über meine Finger.

		Eine Minute darauf saß ich dem über mein langes Ausbleiben
brummenden Bürger bei Tische gegenüber. Herr Kippling, welcher sich
gegen den ersten Buchhalter und Prokuraträger seines Vaters sehr
dienstbeflissen benahm, tat in Verbindung mit der Frau Regel alles
Mögliche, den Brummenden zufrieden zu stellen. Den Forellen, welche
gerade die richtige Mitte zwischen zu weich und zu hart hielten,
gelang dies endlich, worauf Herr Bürger mit einem Seitenblick auf
mich eine humoristische Diatribe gegen die »jugendlichtörichte
Schwärmerei des Naturkneipens« losließ. Ich meinerseits speiste mit
schlechtem Appetit, denn immer mußte ich beim Anblick der uns
aufgetischten Leckerbissen des Brotstückes und der kalten
Kartoffeln denken, welche zusammen für einen langen Sommertag die
Nahrung des Gritli ausmachten, des armen schönen Kindes, das keine
Mutter hatte und nicht wußte, wer sein Vater war.
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		Sechstes Kapitel,

		worin ein Buchhalter und Prokuraträger ohne Erfolg den
getreuen Eckart spielt, weiterhin eine knabenhafte Anwandelung und
ein Rettungssprung vorkommt, ferner sehr viel, vielleicht zuviel
geküßt und endlich ein feierlicher Schwur geleistet wird.

		Ich hatte Ursache, mit meiner Stellung im Hause Kippling
zufrieden zu sein. Arbeit gab es zwar vollauf, [bookmark: page330] aber wenn der Herr
Oberst von seinen Kontoristen viel forderte, so war er auch nicht
karg gegen sie. Zu mir schien er eine Art von Zuneigung gefaßt zu
haben, und ich wurde nach einiger Zeit mitunter in das
Allerheiligste der Firma Kippling zugelassen, daß heißt zu den
Beratungen, welche Herr Kippling senior, Herr Kippling junior und
Herr Bürger in betreff neuer Unternehmungen und Kombinationen
hielten. Ich gewann dadurch außerordentlich belehrende Einblicke in
die erdumspannende Maschinerie des Handels, aber zugleich auch die
trostlose Überzeugung, daß es allerdings in dieser Sphäre, gerade
wie in der Sphäre der Politik, keine Moral gebe. Zum Glück für die
Menschheit gibt es aber in dieser wie in jener Sphäre wenigstens
eine Nemesis, wenn sie auch nicht immer erscheint, wo und wann man
sie herbeiwünscht.

		Herr Kippling der Jüngere behandelte mich, wenn er zur Stadt
kam, ebenfalls artig, mit einer Art lässiger Zuvorkommenheit. Doch
blieben unsere Beziehungen nur sehr äußerliche. Was Fräulein Julie
anging, so gab es Augenblicke, sogar Stunden, wo ich mir, ohne
gerade ein Geck zu sein, hätte einbilden können, die Möglichkeit
eines wärmeren Gefühls für mich, welche in ihrer damals im
Gartensaale keckfrivol hingeworfenen Frage gelegen hatte, sei mehr
als bloße Möglichkeit, und dann gab ich mich widerstandlos dem
berückenden Zauber hin, welchen das verzogene Kind des Glückes auf
mich übte. Allein die launische Schöne sorgte redlich dafür, daß
der Traum immer wieder schnell und jach zerfloß, indem sie in ihrem
Benehmen gegen mich gütige, ja fast zärtliche Annäherung mit
beleidigendem Hochmut und schonungslosem Spott wechseln ließ,
obgleich ich hinlänglich auf meiner Hut war, ihr keine Gelegenheit
zu begründeter Demütigung zu geben.

		Sie freilich machte sich nichts daraus, Gelegenheiten, [bookmark: page331] mich zu
verletzen, vom Zaune zu brechen, und so hatte sie es eines Tages
beim Mittagstisch wieder so arg getrieben, daß ich nachher auf dem
Wege zum Kontor höchlich erbittert zu Herrn Bürger sagte:

		»Meiner Treu, ich bin es müde, die Zielscheibe dieses boshaften
Geschöpfes zu sein.«

		»Hm,« meinte er wohlgelaunt, »rechne, die heutigen Witze des
Fräuleins waren recht passabel.«

		»Ei was, Ihr hattet gut lachen! Sie hat Euch ja, während sie
mich verhöhnte, mit zärtlichen Blicken förmlich überschüttet.«

		»So? Ihr seid am Ende gar eifersüchtig auf mich, mein Junge?
Rechne, wäre das der Superlativ des Unsinns – 's ist kla–ar.«

		»Eifersüchtig? Da müßt' ich doch vorher einfältig genug sein,
mir einzubilden, ich sei verliebt. Das fehlte noch!«

		»Nur nicht so spitzig! Sehe gar nicht ein, warum ein junger Mann
von Euren Qualitäten nicht in das schöne Mädchen verliebt sein
könnte – 's ist kla–ar.«

		»Klar ist nur, daß ich durchaus nicht zum Scherzen aufgelegt
bin.«

		»Wirklich? Desto besser. Haben heute einen Kuriertag und gibt
es, rechne ich, viel zu tun für Euch.«

		Das gab es in der Tat, und zwar bis tief in den Abend hinein, so
daß ich Gelegenheit genug hatte, ob meiner Pflicht meinen Ärger zu
vergessen.

		Es war ein heißer Julitag gewesen, und ich dürstete nach einem
Bad im See, als ich endlich mit meiner Arbeit zu Rande
gekommen.

		Ich verließ als der Letzte das Kontor und ging durch den
dämmernden Garten zum See hinauf. Es war still auf meinem Wege. Die
fallende Silbersäule des [bookmark: page332] großen Springbrunnens plätscherte geschwätzig
im dunkelnden Grün, und stoßweise trug die laue Abendluft das
dumpfe Getöse des Straßenlebens von der Stadt herüber.

		Als ich aus meinem Zimmer im Pavillon zu der kleinen Einbuchtung
hinunterging, wo die Barken angekettet waren, traf ich auf Herrn
Bürger, welcher seine Zigarre rauchend auf einer der Stufen der
Freitreppe saß und auf den dunkelnden See hinaussah.

		Beim Geräusche meiner Schritte wandte er den Kopf, schickte mir
einen seiner durchdringenden Blicke zu und fragte kurz:

		»Wohin?«

		»Auf das und in das Wasser, wenn's Euch beliebt. Kommt mit,
falls Ihr schwimmen könnt.«

		»Schwimmen? Rechne, ist das Schwimmen jetzt sehr Mode unter den
jungen Leuten ... Apropos, Ihr kennt doch das alte
Tanuhäuserlied?«

		»Das Tannhäuserlied? Was soll's damit? Ich hört' es in meiner
Jugend singen,« versetzte ich, die Kette der Barke loshakend.

		»Aber Ihr habt es vergessen, samt der Moral, die darin steckt –
's ist kla–ar.«

		»Ihr gebt mir wieder einmal Rätsel auf, lieber Freund.«

		»Ach nein, aber ich bin heut abend so musikalisch gestimmt, daß
ich nicht umhin kann, Euch aus dem guten alten Lied etliche
Strophen vorzusingen. Paßt auf! Wie Ihr wißt, hatte der edle
Tannhäuser mit Frau Venus eine recht hübsche Zeit vertändelt, als
er eines schönen Tages plötzlich das kriegte, was wir auf der
Universität moralischen Katzenjammer nannten. Es wurde ihm
ungemütlich schwül im Venusberg, wollte von dannen ziehen, der arme
Mann, worauf ihn Frau Venus also ansang: [bookmark: page333]

		›Herr Tannhäuser, nicht sprecht also,

Ihr seid wohl nicht bei Sinnen;

Nun laßt uns in die Kammer gehn,

Zu spielen der heimlichen Minnen.‹

		Der Ritter aber setzte seinen Kopf auf und legte diesen
ungalanten Protest ein:

		›Eure Minne ist mir worden leid:

Ich hab' in meinem Sinne,

O, Venus, edle Jungfrau zart,

Ihr seid eine Tenfelinne.‹

		Hat ihm aber nicht viel geholfen, dem armen Kerl. Es zog ihn
doch wieder zum Venusberg zurück. Der getreue Eckart stellte sich
ihm vergebens in den Weg. Ja, die Eckartsrolle gehört zu den
undankbarsten Rollen auf dem theatro mundi. Meint Ihr nicht
auch?«

		»Ich meine, Euer Humor macht heut abend wieder seltsame
Sprünge,« gab ich zur Antwort und trat in das Boot.

		»Ah, rechne, das Tannhäuserlied gefällt Euch nicht – 's ist
kla–ar. Wartet, will Euch ein anderes singen:

		Die schönen Nixen im Schleiergewand

Entsteigen der Meerestiefe.

Sie nahen sich leise dem jungen Fant...

		aber sehe schon, Ihr wollt mit aller Gewalt ins Wasser, obgleich
dasselbe, wie die Juden sagen, keine Balken hat. Denkt daran, wie
es dem unvorsichtigen Burschen erging, dem Goetheschen Fischer:

		Halb zog sie ihn, halb sank er hin

Und ward nicht mehr gesehen...

		Im übrigen, geht meinethalb ins Wasser oder zu den Nixen oder
zum Teufel!«

		»Einstweilen nur ins Wasser, mit Eurer gütigen Erlaubnis,«
entgegnete ich lachend und stieß vom Ufer.

		Ein Paar Ruderschläge brachten mich aus dem Bereiche [bookmark: page334] von Herrn
Bürgers Stimme. Mein Boot glitt über das Wasser der kleinen, vom
Kipplingschen Garten eingefaßten Bucht und dann in den See hinaus.
Dort zur Rechten, wo der Garten in einer noch einen Büchsenschuß
weit in den See vorspringenden Landzunge endigte, breitete eine
alte Trauerweide ihr Astgehänge über ein zierliches Badehäuschen
aus, welches die Grenzmarke der ganzen Besitzung bildete. Beim
Vorüberfahren bemerkte ich, daß an den Stufen, welche aus dem
Badehäuschen auf der Seeseite ins Wasser herabführten, eine Barke
angelegt war. Aber da die Hausbewohner öfter hierher kamen, um zu
baden, achtete ich weiter nicht darauf, sondern trieb mein kleines
Fahrzeug vorüber und weiter in die spiegelglatte Wasserfläche
hinein.

		Nachdem ich mich draußen entkleidet und, um mein Boot
herschwimmend mich eine Viertelstunde lang und drüber tüchtig in
dem erquicklichen Element getummelt hatte, schwang ich mich wieder
in das Fahrzeug, kleidete mich an und griff zu den Rudern, um noch
eine Weile auf dem See herumzuflanieren, zwecklos die leichte Barke
da und dorthin treibend.

		Die Szene war gar so schön, denn der über den Alpenkuppen
aufgehende Mond übergoß den See und seine Ufer mit magischem
Licht.

		Plötzlich kreuzte ein schwarzer Schatten den Silberspiegel, auf
welchem ich herumscharmte.

		Es war ein Dampfer, welcher, den See herabkommend, unfern von
mir daherzog und mit seinen Radschaufeln die ruhige Flut zu
blitzendem Funkengestäube aufwühlte.

		Eine knabenhafte Lust erfaßte mich. Ich trieb mit hastigen
Ruderschlägen mein Boot dem brausenden Schiff entgegen, um mich auf
der wogenden Wasserfurche zu wiegen, welche der Dampfer hinter sich
herzog. [bookmark: page335]
Dazu kam ich freilich schon zu spät, denn das Schiff fuhr mit
voller Kraft dahin und ließ mich weit hinter sich. Aber indem ich
die sich wieder glättende Furche kreuzte, sah ich kaum ein Paar
Armlängen von mir entfernt einen schimmernden Nacken der Flut
enttauchen, dann eine Hand wie krampfhaft in die Luft greifen, ein
wilder Angstschrei, schon halb erstickt, schlug an mein Ohr, und
dann verschwand alles.

		»Da hat sich ein Schwimmer zu weit heraus gewagt,« sagte ich,
und während ich es sagte, warf ich Rock und Schuhe von mir und
stürzte mich in das Wasser.

		Es war dabei kein großer Aufwand von Heroismus im Spiele, denn
ich war ein guter Schwimmer, dem es auch bald gelang, den
Untersinkenden mit einem kräftigen Griff am Schopfe zu fassen und
nach oben zu reißen.

		Der Augenblick, wo ich meine ganze Kraft und Selbstbeherrschung
nötig hatten kam erst jetzt.

		Denn als ich, mich halben Leibes aus dem Wasser hebend, mit dem
linken Arm meine leblose Beute umfaßte, bemerkte ich, daß ich
keinen Schwimmer, sondern eine Schwimmerin aufgefischt, die
schönste Nixe, die sich je in den Fluten getummelt.

		Das Mondlicht fiel auf das reizende Antlitz der Bewußtlosen, das
an meiner Schulter lehnte, fiel auf Arme von vollendeter Schönheit,
fiel auf den Schnee des Nackens, von welchem im Ringen mit dem Tode
die Hülle des Badegewandes sich abgestreift hatte.

		Ich stieß einen Schrei der Überraschung, des Schreckens, des
Frohlockens aus, denn ich hielt Julie Kippling in meinem Arme.

		Sie fest umklammernd, nur von dem einen Gedanken durchpulst, sie
zu retten oder mit ihr in das feuchte Grab zu sinken, strich ich
mit der Rechten aus, erreichte mein [bookmark: page336] Boot, hob, das Wasser tretend, mit
beiden Armen die kostbare Last in das Fahrzeug, schwang mich nach,
kniete zu ihr nieder, strich ihr die Fülle der aufgelösten,
wassertriefenden Locken aus dem Gesicht, richtete sie in meinen
Armen auf und bedeckte ihre geschlossenen Augen, ihre bleichen
Wangen und Lippen mit Küssen.

		Ich wollte sie ins Leben zurückküssen. Sie konnte nicht sterben!
Es durfte nicht sein!

		Endlich, endlich, nach einigen Sekunden tödlicher Angst zuckte
es in diesen herrlichen Gliedern. Ein Zittern und Beben lief
darüber hin, der Busen hob sich hoch, ein schwerer Seufzer, ein
tiefes Ausatmen brach aus ihrem Munde, und halb bewußtlos blickten
die weit sich öffnenden Augen um sich, voll Entsetzen, ja voll
Wahnsinn.

		»Komm zu dir, komm zu dir, Julie! Ich bin bei dir!« rief ich ihr
zu und preßte sie fest an meine Brust, sinnlos, trunken,
selbstvergessen.

		Sie stemmte, schwach abwehrend, ihre Hände an meine Schultern
und sah mich an mit ihren schwarzen Augen.

		Es war ein zugleich berauschender und drohender Blick. Scham,
Zorn, Liebe, Entzücken – das alles lag darin.

		»Du hast mich gerettet? Du, Michel? Du hast mich so gesehen?«
stammelte sie und schmiegte sich an mich.

		Nnd dann einem leidenschaftlichen Impulse folgend, umklammerte
sie meinen Nacken, und ihre Lippen preßten sich fest auf die
meinen.

		»Du hast mich gerettet, du, du!« sagte sie wieder und lachte und
weinte zugleich und überschüttete mich mit Feuerküssen.

		Ihre Zärtlichkeit hatte etwas Unheimliches, Konvulsivisches,
Dämonisches, etwas, das mich, obgleich mir das Blut in den Adern
kochte, wie geheimes Entsetzen anfaßte und mir meine Besinnung
wiedergab. [bookmark: page337] »Michel,« flüsterte sie, »du hast mich dem
Tode abgekämpft ... Du bist ein Mann! Ich will dein Weib sein ...
morgen schon, wenn du willst.«

		Warum ich zauderte, auch nur einen Augenblick zauderte, hastig
nach dem glänzenden Preise zu greifen, um den schon soviele
vergeblich gerungen und soviele noch vergeblich rangen, warum mich
in der verführerischsten aller Situationen plötzlich wieder jenes
dunkle Gefühl beschlich, das zu dem leidenschaftlichen
Wohlgefallen, welches Julies Schönheit mir einflößte, die Kehrseite
bildete, warum ich das entscheidende »ich will!« nicht sprach – ich
wußte es nicht und weiß es wahrhaftig bis zur Stunde noch
nicht.

		Freilich, in der nächstfolgenden Zeit kamen Stunden und Tage, wo
ich meine Unentschlossenheit bitter bereute und mich das schalt,
als was ich dem geneigten Leser in der eben geschilderten Lage
zweifelsohne erscheinen werde – einen albernen Träumer und
Toren.

		»Fräulein,« sagte ich zögernd.

		Sie schnellte auf und von mir zurück, wie von einer Springfeder
gehoben.

		»Fräulein?« entgegnete sie bitter fragend.

		Weiter sagte sie nichts, sondern blieb nur eine Sekunde vor mir
stehen, das Badegewand züchtig über die Brust zusammenhaltend und
mich mit einem Blicke schneidenden Hohnes fixierend.

		Wären mythologische Bilder nicht allzusehr Rokoko, würde ich
sagen, die Bacchantin sei mit einem Schlage zur Meduse
geworden.

		Ich fühlte, daß ich mein Glück verpaßt hatte.

		»Haben Sie die Güte, mein Herr Retter, mich zu dem Badehäuschen
zu rudern. Mich friert.«

		Indem sie dieses mit eisiger Kälte sagte, wandte sie [bookmark: page338] sich nach dem
Spiegel des Bootes, wo sie mit gegen mich gewendetem Rücken
niederkauerte.

		Ich brachte die Barke in Gang, nahm dann meinen Rock, trat leise
hinter die in sich Zufammengeschmiegte und deckte ihr denselben
über den Rücken und Nacken. Sie ließ es sich schweigend gefallen,
und da ich mein Ruder angestrengt handhabte, waren wir nach einer
Fahrt von wenigen Minuten bei dem Badehäuschen angelangt.

		Sie flog wie ein Vogel die Treppe hinauf, aber bevor sie in der
Tür verschwand, warf sie noch in befehlendem Ton das Wort
zurück:

		»Warten Sie hier einen Augenblick!«

		Ich wartete gehorsam und hatte in der Tat nicht lange zu warten.
Die Türe öffnete sich wieder, und Fräulein Julie erschien in Mantel
und Schal oben an der kleinen Treppe.

		Der Mond stand noch immer am Himmel, und so konnte ich das
Gesicht des jungen Mädchens sehen. Es war ernst, aber nicht gerade
unfreundlich.

		»Meine Schwimmpassion hat ein dummes Ende genommen,« sagte sie.
»Das Wasser ist falsch wie die Menschen, und der Krampf gehört zu
den vielen perfiden Einrichtungen in dieser zweckmäßig
eingerichteten Welt. Ich werde mich daher morgen nach einer anderen
Passion umsehen. Doch das geht Sie nichts an, mein lieber Herr
Hellmuth ... Haben Sie mir nicht einmal gesagt, das Andenken Ihrer
Mutter sei Ihnen heilig?«

		»Sehr!«

		»Wohl. Wenn Sie ein Mann von Ehre sind, so schwören Sie mir
jetzt, hier auf der Stelle, beim Andenken Ihrer Mutter, daß nie ein
Laut – hören Sie? – nie auch nur ein Laut über Ihre Lippen gehen
werde, welcher verraten könnte, wo und wie Sie heute Julie [bookmark: page339] Kippling
gefunden, dem Tode entrissen, geküßt und – verachtet haben.«

		»Verachtet? Um Himmels willen, Fräulein–«

		»Genug, genug!« unterbrach sie mich mit gebieterischer Gebärde.
»Schwören Sie!«

		»Es bedarf des Schwures nicht.«

		»Schwören Sie! Ich will es!«

		»Wohlan, ich schwöre es!«

		»Beim Andenken Ihrer Mutter?«

		»Beim Andenken meiner Mutter!«

		»Gut. Ich weiß nun, Ihre Lippen werden versiegelt sein, bis ich
das Siegel löse; wenn nicht für immer... Sie sehen, mein Herr, daß
ich Sie achte, und das soll mein Dank sein für Ihre
Hilfeleistung... Jetzt aber machen Sie, daß Sie heim und aus den
nassen Kleidern kommen. Sonst werden Sie, fürcht' ich, Ihr
Abenteuer mit einem schnöden Schnupfen bezahlen. Gute Nacht!«

		Am folgenden Tage erschien Fräulein Julie nicht beim
Mittagstisch, und Herr Kippling teilte uns mit, seine Tochter habe
in Begleitung ihres Bruders vor einer Stunde eine Vergnügungsreise
nach Deutschland angetreten.

		Eine Woche darauf trat auch ich eine Reise an, nicht nordwärts,
aber südwärts, nach Italien und Spanien, keine Vergnügungsreise,
aber eine Geschäftsreise, von welcher ich erst zurückkehrte, als
der inzwischen eingetretene Winter wieder dem Frühling zu weichen
begann.

		Ende des ersten Bandes.

		[bookmark: page340]
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		Zweiter Band.

		[bookmark: page342]
[bookmark: page343] [bookmark: page344]

	
		
		Fünftes Buch.

		Die Söhne Mammons.

		Erstes Kapitel.

		Von Deutschen, Franzosen, Engländern und Südländerinnen. –
Herr Kippling der Ältere stellt an den Autor eine zarte Frage und
teilt ihm, »wunderlich zerstreut«, eine überraschende Neuigkeit
mit.

		Man hat häufig darüber geklagt, und nicht mit Unrecht, daß der
Deutsche vermöge seines weltbürgerlichen Unbequemungstalentes nur
allzugeneigt sei, in und ob der Fremde die Vorzüge seines
Heimatlandes zu vergessen. Es möchte jedoch schwer zu bestreiten
sein, daß auch unser Nationalgefühl während der letzten Jahrzehnte
hinlänglich erstarkt sei, um das zerfahrene und verblasene »Ubi
bene, ibi patria« entschieden nicht mehr als eine
charakteristisch-deutsche Maxime anzuerkennen. Der Kosmopolitismus
hatte seine Berechtigung und seine Mission, gewiß. Er ja hat uns
aus dem Sumpfe mittelalterlicher Spießbürgerei herausgerissen und
auf die lichten Höhen einer Weltanschauung geführt, die man den
Gebildeten der Nation erst dann wird verleiden können, wenn das
leuchtende Dreigestirn Lessing-Goethe-Schiller vom Himmel der
Kultur gefallen sein wird. Allein bittere Erfahrungen haben uns
gelehrt, daß die anderen Völker wohl zur Zehrung von unseren
verschwenderisch ausgeteilten Geistesschätzen, nicht aber zu
Gegenleistungen bereit sind. Mit [bookmark: page345] anderen Worten, wir mußten erkennen,
daß die anderen keineswegs kosmopolitisch gesinnt seien und der
nationale Egoismus der Fremden hat auch uns endlich fühlbar
gemacht, daß wir für uns selbst zu sorgen haben.

		Ja, es ist bedeutend klarer geworden in den deutschen Köpfen.
Man vergleiche nur die Sprache, welche zur Zeit der Halleschen
Jahrbücher von den Wortführern der vorgeschrittensten Partei
geführt wurde, mit der, welche denkende Patrioten – es gibt nämlich
bekanntlich auch nichtdenkende und zwar eine schwere Menge – heute
führen. Damals wollte ein zwar ehrlicher und wohlmeinender, aber
oft geradezu hirntoller Titanismus Weltpolitik, lauter Weltpolitik
machen; heute begnügt man sich, eine deutsche Politik zu wollen,
und ist herzlich froh, wenn man im nationalen Fache sein gutes
Auskommen findet. Schon damit ist viel gewonnen. Wir haben doch
angefangen uns zu fühlen, und haben mit der Einsicht, daß wir von
unseren sämtlichen Nachbarn, jenseits des Rheins wie jenseits der
Weichsel, jenseits der Alpen wie jenseits des Kanals, keinerlei
Förderung, wohl aber jederlei Hinderung, offene oder versteckte
Befehdung zu erfahren haben, zugleich auch den Entschluß gewonnen,
durch eigene Kraft etwas zu werden. Das ist freilich nur der Anfang
des Anfangs, aber doch ist es besser, einmal angefangen zu haben,
als zu warten, bis der zum Weltgerichte blasende Engel in
Deutschland herumläuft und uns zuruft:

		»Ihr Deutschen, wollt ihr nicht aufstahn?

Die Ewigkeit geht eben an!«

		Was mich betrifft, ich könnte nicht sagen, daß mir durch die
Fremde das Vaterland verleidet worden wäre. Ich nahm, was ich von
fremden Völkern sah, wie es eben war, ohne günstiges oder
abgünstiges Vorurteil. Selbst die mir anerzogene Abneigung gegen
die Franzosen, welche [bookmark: page346] ich, wie die Engländer, auf einer später
zu erwähnenden Reise kennen lernte, war in meinen reiferen Jahren
nicht mehr nachhaltig genug, um mich dieses Volk mit den Augen
eines Patrioten aus der Turnschule Jahns nur als »schnöde Franzen«
ansehen zu lassen. Dessenungeachtet habe ich kein Hehl, daß
persönliche Berührungen mir keineswegs Liebe einflößten, weder für
die Franzosen noch für die Engländer. Ich halte sie für die
gefährlichsten, weil mächtigsten Feinde Deutschlands, und
persönlich ist mir die bornierte Eitelkeit jener, der bornierte
Hochmut dieser im höchsten Grade zuwider.

		In der Tat, als Satan, der »Affe Gottes«, die Eitelkeit schaffen
wollte, ist ihm ein Franzos dazwischen gelaufen, und da hatte er
nicht mehr nötig jene zu schaffen. Eitelkeit, komödiantische
Eitelkeit ist das Grundmotiv der französischen Geschichte. In der
offiziellen Sprache heißt dieses Motiv »Glorie«, ein kokett
ausgestopftes und beflittertes Ding, nach der gerade herrschenden
Tagesmode so oder so angezogen. Aus Eitelkeit ermorden die
Franzosen ihre Könige, aus Eitelkeit machen sie ihre revolutionären
Purzelbäume, und wenn diese mißlingen, so bleiben die Gaukler im
Kote liegen und beten den ersten besten Götzen an, welcher
geschwind genug bei der Hand ist, ihnen den Fuß auf den Nacken zu
setzen. Dann wird ihnen zuletzt wieder die Geschichte zu
langweilig, und sie heben das alte Spiel von neuem an. Es hat in
Frankreich nie eine Partei gegeben, weder Legitimisten noch
Konstitutionelle noch Republikaner, welche gewußt hätte, was
Gerechtigkeit und Humanität ist. Deutschland mag sich vor dieser
französischen Nationaleitelkeit in acht nehmen, welche sich ohne
Zweifel mit jedem, auch dem verworfensten Despoten verbünden würde,
wenn dadurch der Zweck erreicht werden könnte, ein Opfer, wie etwa
das linke [bookmark: page347] Rheinufer, auf den Altar der Gloria
Bulgivaga Parisiorum niederzulegen.Dies ist,
wohlverstanden! im Jahre 1857 geschrieben und zuerst 1858 gedruckt
worden. Seither haben die Ereignisse meine damaligen Äußerungen nur
allzusehr gerechtfertigt, und hat das Jahr 1870 insbesondere
bewiesen, was für ein elender Schwindel die sozialistischen
Bruderschaftsphrasen der Franzosen waren. Und dennoch ließ sich –
unglaublich aber wahr! – selbst noch nach Ausbruch eines Krieges,
wobei es sich um Deutschlands Sein oder Nichtsein handelte, eine
erkleckliche Anzahl von deutschen Gimpeln durch diesen
abgestandenen Bruderschaftsphrasenleim abermals leimen, so sehr,
daß sie zuungunsten ihres Vaterlandes und zugunsten des dasselbe
»bis aufs Messer« bekriegenden Frankreichs ihre alten Gimpel- und
Simpellieder herleierten. In den verräterischen Refrain: »Tut den
lieben Franzosen doch ja nichts zuleide!« stimmten aber bekanntlich
auch noch andere Vögel emsig mit ein: vaterlandslose Juden – ich
meine unbeschnittene wie beschnittene – ferner Bursche, welche im
preußischen Militär oder Zivil vergeblich an- und unterzukommen
versucht oder in der kaiserlichen Schwindelbude in Paris, welcher
»unsere Leut'« Fould, Pereire und Komp. vorstanden, ein bißchen
mitgeschwindelt oder beim Plon-Plon und anderen Bonaparteschen
Prinzenschaften und Prinzeßlichkeiten antichambriert hatten.

Note zur 2. Auflage v. J. 1871.

		Wie bei den Franzosen die Eitelkeit, so entspringt bei den
Engländern der Hochmut aus ihrer Ignoranz. Wie nach dem Glauben der
Hindus ihre heilige Stadt Benares, so liegt nach dem Glauben John
Bulls sein Land um 80 000 oder gar um 300 000 Stufen dem Himmel
näher als die übrigen Teile des Erdbodens. Man würde aber irren,
wollte man annehmen, solcher Glaube sei eben weiter nichts als die
fixe Idee einer insularischen Bevölkerung. Es ist in diesem
Wahnsinn Methode, kaufmännischer Kalkül. Da die Engländer die ganze
Erde beschwindeln und ausbeuten, zugleich aber auch eine sehr
fromme Nation sein wollen, so sind sie auf das [bookmark: page348] sinnreiche
Auskunftsmittel verfallen, alle übrigen Völker als untergeordnete
Rassen, als Gojim im althebräischen Sinne anzusehen, die von Gottes
und Rechts wegen der Beschwindelung und Ausbeutung durch das
auserwählte Volk Englands preisgegeben seien. Ein grüngelber Faden
von Heuchelei geht durch das ganze englische Wesen, von der
kolossalen Heuchelei der englischen Verfassung an, unter deren
Schutz etliche zwanzig Millionen Menschen daheim, etliche hundert
Millionen in den Kolonien von etlichen tausend Familien ausgebeutet
werden, bis herab zu der jämmerlichen Heuchelei, welche vorgibt,
die beiden größten Dichter Englands, Shakespeare und Byron, seien
mit der versauerten Prüderie einer einfältigen
Pensionatsvorsteherin anzusehen. Wahrlich, wir Deutsche haben
unsere großen Geister auch nicht auf Rosen gebettet, aber doch wäre
bei uns im neunzehnten Jahrhundert nicht mehr möglich gewesen, was
in England in dieser Richtung geschah. Nie hat das stolze Albion
einen freieren Geist, ein edleres Gemüt, ein liebevolleres Herz
besessen, als der arme Shelley war. Und diesen Mann hat die
grausame Gleisnerei seiner Landsleute aufs Brutalste angefeindet,
im wörtlichen Sinne mit Faustschlägen mißhandelt, verdammt,
geächtet, in den Tod gehetzt ... Ich bin überzeugt, das
unerbittlichste Mißtrauen gegen die vor keiner Tücke
zurückschreckende englische Selbstsucht wird mehr und mehr zum
Katechismus eines Deutschen gehören müssen, welcher sein Vaterland
liebt und nicht mehr jung genug ist, den Köder liberaler englischer
Zeitungsphrasen zu verschlucken.

		Italien und Spanien sind in ihrer dermaligen Verfassung nur
Ruinen einer großen Vergangenheit, aber überall atmet auf diesen
Ruinen der volle Hauch der Schönheit und Poesie. Beide Länder
stehen in moderner [bookmark: page349] Kultur gegen Deutschland unermeßlich weit
zurück, aber wie ihr Unglück, so hat auch ihr schmerzliches Ringen
nach Erneuung und Entwickelung etwas, was uns Deutsche sympathisch
berührt. Auch wir sind ja ewig Ringende und Strebende, keine in
ihrem Hochmut eingemummten englischen, keine in ihre Eitelkeit
eingemauerten französischen Satisfaits. Und etwas könnten wir von
den Südländern lernen, die Anmut der Lebensführung, den Adel und
die Würde der Persönlichkeit, auch in der äußeren Erscheinung. Weiß
der Himmel, ich bin mit dem alten Walter von der Vogelweide völlig
einverstanden, daß in deutschen Landen die besten Frauen daheim
seien; aber als standhafter Bekenner der Religion der Schönheit muß
ich doch sagen, daß die südländischen Schönen manches besitzen, um
was die nordländischen durchschnittlich sie beneiden sollten. Die
Französin weiß die Grazie zu affektieren, die Italienerin und
Spanierin hat sie. Stundenlang hab' ich in Rom Zügen von
Wallfahrerinnen zugeschaut, die aus der Campagna hereinkamen. Die
nächste beste junge Bäuerin aus den Albanerbergen entfaltet in
Gang, Haltung, Blick und Gebärde eine harmonische Schönheit, wie
bei uns keine wirkliche oder Theaterkönigin.

		Weiter behellige ich den geneigten Leser mit aus meinen
Reiseerinnerungen resultierenden Einfällen nicht, sondern führe ihn
lieber ins Arbeitskabinett des Obersts und Kanonsrat Gottlieb
Kippling, wohin ich am Tage meiner Rückkehr von jenseits der Alpen
zur Erstattung eines Generalberichts berufen worden war.

		Nachdem ich mich meines Geschäftes entledigt hatte, sagte der
Herr Oberst:

		»Ich war schon zum voraus durch Ihre Briefe instand gesetzt,
Ihnen meine völlige Zufriedenheit mit den Ergebnissen Ihrer Reise
zu bezeugen, Herr Hellmuth. [bookmark: page350] Namentlich hat Ihr umsichtiges und
energisches Benehmen hinsichtlich des Falliments der Firma Torti in
Barcelona unser Haus vor einem sehr bedeutenden Schlag bewahrt. Die
Summe, welche ich vorhin in unseren Büchern Ihnen gutzuschreiben
Herrn Bürger angewiesen habe, soll Sie überzeugen, daß Sie nicht
umsonst für uns gearbeitet haben. Ich hoffe, auch in Frankreich und
England, wohin Sie wohl schon nach einigen Wochen gehen sollten, um
eine wichtige Kombination durch Ihre Anwesenheit zu fördern, wird
Ihren Eifer das Glück begleiten ... Jetzt aber von etwas anderem.
Wie stehen Sie mit meiner Tochter Julie, Herr Hellmuth?«

		Natürlich überraschte mich diese Frage nicht übel. Ich wußte in
der Tat nicht, was ich darauf antworten sollte, um so weniger, als
ich Fräulein Kippling seit meiner Rückkehr noch nicht einmal
gesehen, geschweige denn gesprochen hatte.

		»Nun?« fragte Herr Kippling etwas ungeduldig, mich unter dem
Rande seiner Brille hervor scharf fixierend.

		»Sie sehen mich so verblüfft, Herr Oberst,« versetzte ich, »daß
ich mich vergebens bemühe, den Sinn Ihrer Frage zu finden.«

		»Wirklich? So will ich mich denn deutlicher ausdrücken, erwarte
aber, daß Sie Offenheit mit Offenheit erwidern. Ich brauche Ihnen
nicht zu sagen, daß ich meine Tochter liebe, vielleicht zu sehr,
weil ich ihre Launen gewähren ließ, ohne beizeiten dagegen
einzuschreiten. Jetzt, fürchte ich, ist es zu spät dazu, denn
Julies hübscher Kopf ist zugleich ein Eisenkopf, das heißt, wenn es
ihr gerade einfällt, einen solchen aufzusetzen. Nun, das ist schon
so, wie es ist, und ein praktischer Mann weiß, daß man mit Bedauern
und Wünschen nichts gegen Tatsachen ausrichtet. Genug davon ... Es
muß zwischen Julie [bookmark: page351] und Ihnen, unmittelbar vor meiner Tochter
Abreise nach Baden-Baden, etwas vorgegangen sein, was einen
bedeutenden, ich möchte sagen einen gewaltsamen Eindruck auf sie
machte. Was war es?«

		»Wenn Sie diese Frage in Fräulein Kipplings Gegenwart an mich
richten wollen, werde ich sie vielleicht beantworten können, aber
auch nur vielleicht.«

		»Was soll das heißen?«

		»Das soll heißen, daß ein Mann von Ehre nie ein angelobtes
Schweigen bricht.«

		»Und wenn ich Ihnen, als meinem Kommis, befehle, zu reden?«

		»In diesem Falle werde ich auf die Ehre, Ihr Kommis zu sein,
lieber verzichten als ein Tropf zu werden.«

		»Überspanntheiten! Unpraktisches Zeug! Wenn ich Sie nun beim
Wort nähme?«

		»Versuchen Sie es!«

		Der Herr Oberst schob seine Brille über die Stirn hinauf, als
wollte er sich die Rarität von Menschen, welcher ihm, dem
Kommandanten von Millionen, so zu kommen wagte, mit ganzem Gesichte
betrachten. Ein unbeschreiblich höhnischer Ausdruck lag in seinen
Augen, welche in diesem Moment ganz auffallend an die Hohnblicke
seiner Tochter gemahnten. Aber Kommandanten von Millionen sind in
der Regel keine Brauseköpfe, sondern Leute von Selbstbeherrschung.
Die Brillengläser senkten sich langsam wieder in ihre frühere
Stellung, und mit einem natürlichen oder erkünstelten Lachen sagte
mein Herr Chef:

		»Kommen Sie, wir wollen vernünftig sprechen und alle
unpraktische Erhitzung vermeiden. Sagen Sie mir, war es Julie,
welche Sie Schweigen geloben ließ?« »Ich habe Schweigen
gelobt. Das muß Ihnen genügen.«

		[bookmark: page352]
»Es genügt, denn ich verstehe Sie, und so hatte ich denn nur zu
sehr Grund, zu fürchten, meine Tochter habe sich
kompromittiert.«

		»Kompromittiert?«

		»Nun ja, ich denke, Gottlieb Kipplings einzige Tochter
kompromittiert sich, wenn sie sich zur Liebelei mit einem Kommis
ihres Vaters herabläßt.«

		Der Stolz hatte sich nie wilder in mir aufgebäumt, als er bei
dieser Äußerung des Millionärs tat. Das Blut schoß mir ins Gesicht,
und mein Blick mußte kein sanfter sein, denn der Herr Oberst machte
unwillkürlich eine begütigende Gebärde.

		»Mein Herr,« sagte ich mit so viel Ruhe, als ich aufbringen
konnte, »wenn vorausgesetzt werden könnte, die einzige Tochter von
Gottlieb Kippling hätte sich so weit kompromittiert, daß sie sich
zu einem Kommis ihres Vaters herabließ, so entstünde noch die
Frage, ob sich der Kommis seinerseits so weit kompromittiert hätte,
von der fraglichen Herablassung Gebrauch zu machen.«

		»Sie sind stolz, Herr, und Sie führen eine Sprache, wie sie
Gottlieb Kippling nicht zu hören gewohnt ist. Aber es mag sein.
Praktische Leute legen auf Formen nicht mehr Gewicht, als
unumgänglich nötig ist. Das Wesentliche der Sache ist: Sie lieben
Julie nicht?«

		»Nein.«

		»Gut. So, wie ich meine Tochter kenne, glaubte ich ihrem
Benehmen gegen Sie abmerken zu können, daß zwischen ihr und Ihnen
das phantastische Ding im Spiele sei, was junge Leute Liebe nennen.
Wenn ich mich getäuscht habe, desto besser.«

		»Herr Oberst, ich will nicht verbergen, daß es Stunden und Tage
gab, wo ich glaubte, es müßte ein unermeßliches Glück sein, wenn
Fräulein Kippling das von Ihnen so [bookmark: page353] verächtlich bezeichnete Gefühl für
mich hegte. Aber einerseits dämpfte das Bewußtsein meiner Stellung
meine Wünsche, andererseits –«

		»Andererseits?«

		»Andererseits – da wir nun doch einmal in dieses zarte Thema
eingetreten sind – andererseits mußte ich fürchten, daß, wenn es
überhaupt möglich wäre, daß Fräulein Kippling das bezeichnete
Gefühl für mich hegte, dasselbe noch viel zu flüchtiger Natur wäre,
um darauf eine Zukunft zu bauen.«

		»Sie schmeicheln meiner Tochter nicht eben sehr. Wenn Sie sich
aber geirrt hätten?«

		»Ich kann es nicht glauben. Fräulein Kippling ist eine zu
geniale Natur –«

		»Ja, das ist eben der Jammer! Was haben mich Julies Genialitäten
nicht schon gekostet! Wieviel Ärger, wieviel Verdruß haben mir
diese Genialitäten schon bereitet! Und doch kann man dem Kinde
trotz alledem nicht böse sein. Jeder Mensch hat so seine Schwäche.
Die Schwäche von Gottlieb Kippling heißt Julie ... Sehen Sie, Herr
Hellmuth, ich danke Ihnen für Ihre in dieser Sache bewiesene
Ehrenhaftigkeit – denn ich müßte nicht die Augen eines Vaters im
Kopfe haben, wenn ich nicht wüßte, daß Julie Ihnen mitunter in
einer Art und Weise entgegenkam, welche anderen jungen Männern
Ihres Alters völlig den Kopf verdreht hätte – ja, ich danke Ihnen
für Ihre Ehrenhaftigkeit dadurch, daß ich ganz offen sein will. Ich
hatte in Beziehung auf meine Tochter gewisse Absichten, ganz
verständige Absichten, die aber nun, fürchte ich, so oder so
durchkreuzt werden sollen. Nun, es ist mir so vieles gelungen im
Leben, daß ich mich resignieren muß, wenn mir einmal etwas,
freilich etwas Wichtiges, mißlingt.«

		[bookmark: page354]
Der Herr Oberst schwieg nachdenklich, er war zuletzt fast weich
geworden.

		Wunderliche Gedanken gingen mir durch den Kopf. Wäre ich nur
gewiß, daß mich Julie wirklich liebte, dachte ich, in dieser Stunde
könnte ich vielleicht einen glücklichen Sturm auf das Herz ihres
Vaters machen. Und hatte sie denn nicht unter brennenden Küssen mir
zugeflüstert, daß sie mein Weib werden wollte? Dieser Gedanke
übergoß mein Herz mit Glut. Aber der schroffe Wechsel der
Empfindungen, welcher meinem Verhältnis zu Julie seit seinem
Entstehen eigen gewesen, blieb auch jetzt nicht aus und verschloß
mir den Mund ... In späterer Zeit, als ich endlich über alle diese
peinliche Unklarheit hinaus war, fand ich, daß nichts meinen
Zustand, während ich in Julies Zauberkreis gefangen war, besser
bezeichnete als jene Stelle am Eingang des zweiten Teils von
Goethes ewigem Gedicht, wo der vom Schlafe erwachte Faust in die
aufgehende Sonne schaut, um geblendet und »schmerzdurchdrungen«
zurückzufahren und in die Worte auszubrechen:

		So ist es also, wenn ein sehnend Hoffen

dem höchsten Wunsch sich traulich zugerungen,

Erfüllungspforten findet flügeloffen;

Nun aber bricht aus jenen ew'gen Gründen

Ein Flammenübermaß – wir stehn betroffen.

Des Lebens Fackeln wollten wir entzünden,

Ein Feuermeer umschlingt uns, welch ein Feuer!

Ist's Lieb'? Ist's Haß? Nie glühend uns umwinden,

Mit Schmerz und Freuden wechselnd ungeheuer?«

		Herr Kippling unterbrach sein und mein Sinnen plötzlich wieder
mit der Frage:

		»Kennen Sie vielleicht die Kinder des verstorbenen Freiherrn
Bodo von Rothenfluh?«

		»Bertold und Isolde von Rothenfluh?« versetzte [bookmark: page355] ich, über diese Frage
nicht weniger verwundert, als ich es über die frühere meines Chefs
gewesen war.

		»Ja, den Freiherrn und das Freifräulein dieses Namens,« sagte
er.

		»Freilich. Ich bin ja mit ihnen aufgewachsen, wie man zu sagen
pflegt.«

		»Ach ja, ich vergaß, das heißt, ich erinnere mich, daß – hm, ich
bin heute wunderlich zerstreut ... Natürlich kennen Sie die
Geschwister Rothenfluh ... Meine Kinder haben in Baden-Baden die
Bekanntschaft des Freiherrn gemacht, an der Spielbank, glaub' ich.
Der junge Herr ist, wenn ich recht gehört habe, kürzlich zum
Rittmeister in seinem Regiment avanciert, nachdem er sich auf einem
Feldzug gegen die Kabylen oder andere Wilde in Algier, den er als
Volontär unter den französischen Fahnen mitgemacht, durch tollkühne
Bravour ausgezeichnet hatte. Im übrigen sei er ruiniert und sein
Gut so völlig verschuldet, daß er sich kaum noch ein oder zwei
Jahre werde halten können, wenn es gut gehe. Meine Kinder haben ihn
nachher in der Residenz, wo sein Regiment garnisoniert, besucht und
auf seine Einladung hin auch einen Ausflug mit ihm nach Rothenfluh
gemacht, in dessen Nähe auf einer Art Bauernhof – sein Name ist mir
entfallen – sie auch Fräulein von Rothenfluh kennen lernten. Julie
ist entzückt von dieser schönen Einsiedlerin und – nun, es könnte
sich aus diesen Bekanntschaften manches entwickeln. Theodor sagt,
das Schloß Rothenfluh sei zur Anlage von industriellen
Etablissements wundervoll gelegen. Herrliche Wasserkraft,
Arbeitslöhne sehr billig, Holz überreichlich vorhanden. Außerdem,
meinem Sohne wäre es in mehrfacher Beziehung gesund, wenn er eine
Frau hätte, die er respektieren müßte ... Nun, wir werden ja sehen.
Der Freiherr wird demnächst zum [bookmark: page356] Gegenbesuch hierher kommen und
vielleicht seine Schwester mitbringen. Wir wollen gelegentlich mehr
von der Sache sprechen, denn ich glaube, daß Sie mir über dieses
und jenes Auskunft und Nachweis geben können. Inzwischen ruhen Sie
sich aus, treffen Sie beizeiten Ihre Vorbereitungen, zu jeder
Stunde, wenn es nötig werden sollte, wieder abreisen zu können. Ja,
und ... apropos, ich muß Sie bitten, morgen früh Punkt zehn Uhr
hierher zu kommen. Bedarf Ihrer Dienste in einer
Geschäftsangelegenheit, die recht gedeihlich zu werden verspricht
... Daß im übrigen meine Tochter von unserer Privatunterhaltung
nichts erfahre, brauche ich einem Manne, der so schweigen kann wie
Sie, nicht erst anzuempfehlen. Adieu für heute.«

		Ich ging ganz betäubt hinweg. Die Geschwister Kippling hatten
die Geschwister Rothenfluh kennen gelernt und daraus »könnte sich
manches entwickeln«? War der Herr Oberst wirklich nur in der
Zerstreuung so gesprächig gewesen oder, wenn nicht, was hatte er
mit seinen vertraulichen Mitteilungen beabsichtigt?

			[bookmark: foot10]Dies ist,
wohlverstanden! im Jahre 1857 geschrieben und zuerst 1858 gedruckt
worden. Seither haben die Ereignisse meine damaligen Äußerungen nur
allzusehr gerechtfertigt, und hat das Jahr 1870 insbesondere
bewiesen, was für ein elender Schwindel die sozialistischen
Bruderschaftsphrasen der Franzosen waren. Und dennoch ließ sich –
unglaublich aber wahr! – selbst noch nach Ausbruch eines Krieges,
wobei es sich um Deutschlands Sein oder Nichtsein handelte, eine
erkleckliche Anzahl von deutschen Gimpeln durch diesen
abgestandenen Bruderschaftsphrasenleim abermals leimen, so sehr,
daß sie zuungunsten ihres Vaterlandes und zugunsten des dasselbe
»bis aufs Messer« bekriegenden Frankreichs ihre alten Gimpel- und
Simpellieder herleierten. In den verräterischen Refrain: »Tut den
lieben Franzosen doch ja nichts zuleide!« stimmten aber bekanntlich
auch noch andere Vögel emsig mit ein: vaterlandslose Juden – ich
meine unbeschnittene wie beschnittene – ferner Bursche, welche im
preußischen Militär oder Zivil vergeblich an- und unterzukommen
versucht oder in der kaiserlichen Schwindelbude in Paris, welcher
»unsere Leut'« Fould, Pereire und Komp. vorstanden, ein bißchen
mitgeschwindelt oder beim Plon-Plon und anderen Bonaparteschen
Prinzenschaften und Prinzeßlichkeiten antichambriert hatten.

Note zur 2. Auflage v. J. 1871.


	
		
		Zweites Kapitel,

		welches Bericht gibt, wie ein großer Spekulant in Kohlen und
ein kleiner im höheren Blödsinn Geschäfte macht.

		Die Klagen über den Unglauben unserer Tage sind kaum
gerechtfertigt. Im Gegenteil, es dürfte sich unschwer beweisen
lassen, daß zu keiner anderen Zeit neben der Glaubenslosigkeit eine
so unerschrocken durch dick und dünn gehende Gläubigkeit vorhanden
gewesen sei. Und sonderbarerweise manifestiert sich dieser
entschlossene Glaubenseifer insbesondere auf einem Gebiete, das den
Todfeind von jenem als legitimen Herrscher anerkennt, auf dem
Gebiete [bookmark: page357]
des Einmaleins. Man hat den Materialisten vorwurfsvoll mit Mephisto
zugerufen:

		Was ihr nicht tastet, steht euch meilenfern;

Was ihr nicht wägt, hat für euch kein Gewicht;

Was ihr nicht münzt, das, meint ihr, gelte nicht ...

		aber das ist ein höchst ungerechter Vorwurf. Der Materialismus
unserer Zeit klebt keineswegs sklavisch am Stoff – bewahre! Er
operiert vielmehr oft, sehr oft mit dem puren, blanken Nichts,
sofern man nämlich die Leichtgläubigkeit und blinde Gier der
Menschen als ein Nichts bezeichnen will, und das Organ der
Phantasie ist bei ihm nicht weniger entwickelt als bei einem Mönche
zur Zeit der Kreuzzüge, nur nach einer anderen Seite hin. Seid
still, ihr Herren Poeten! Eure Klagen über den Materialismus sind
nur insofern begründet, als er euch Konkurrenz macht, bedrohliche
Konkurrenz, und zwar, kaufmännisch zu sprechen, in eurem eigenen
Hauptartikel. Ja, er konkurriert mit euch in der Erfindung, und
jeder Tag liefert den Beweis, daß er euch darin weit überflügelt
hat und den Markt vollständig beherrscht. Geht es noch eine Weile
so fort, kann es nicht ausbleiben, daß die Firma Apoll und Komp.
vor der Firma Mammon und Söhne völlig die Flagge streichen muß.

		»Mein lieber Herr Hellmuth,« sagte der Herr Oberst zu mir, als
ich mich am folgenden Morgen in seinem Kabinett eingefunden hatte,
»die Spekulation, um welche es sich handelt, ist diese. Sie wissen,
das Eisenbahnfieber hat auch bei uns zulande zu grassieren
angefangen und dürfte binnen kurzem seinen Höhepunkt erreichen. Der
Geschäftsmann muß solche Krisen benutzen: das ist sein Recht und
seine Pflicht. Wir haben in letzter Zeit mit den Papieren der
Eisenbahngesellschaften, die sich bei uns bildeten, schon recht
hübsche Geschäfte gemacht. Die Operation [bookmark: page358] ist sehr einfach. Man zeichnet
gleich zu Anfang eine möglichst große Anzahl Aktien, und wenn der
Kurs auf die möglichste Höhe hinaufgeschraubt ist, wenn das
Publikum von nichts mehr träumt und redet als von der
Eisenbahnherrlichkeit, schlägt man sie los. Indessen hat diese
Seite der Eisenbahngeschäfte bereits den ersten Reiz der Neuheit
verloren und demnach auch die Aussicht auf große Gewinnste. Ich bin
daher auf eine neue Idee geraten, die mir Gelegenheit geben soll,
einen großen Schlag zu tun ... Wie Sie wissen, haben infolge
lebhaften Fabrikbetriebs bei uns die Holzpreise bereits eine
ziemlich bedeutende Höhe erreicht. Durch den Betrieb der Eisenbahn
müssen die Holzpreise sofort noch beträchtlich steigen. Dies
berechnend, will ich eine Steinkohlenspekulation machen, die sehr
lukrativ ausfallen muß; es kann gar nicht fehlen.«

		»Man hat also endlich das Langgesuchte gefunden, ein
Steinkohlenlager?«

		»Das gerade nicht ... Warten Sie nur, Sie werden mich sogleich
begreifen. Einheimische Kohlen fehlen uns, wir müssen sie schaffen
oder wenigstens vorderhand eine Kohlenkompanie. Verstehen Sie?«

		»Nicht ganz.«

		»Aber das ist ja das Einfachste von der Welt. Alles hungert nach
Steinkohlen, welche unserem Eisenbahnwesen sozusagen erst den
rechten Bogen geben würden. Es muß also ein Steinkohlenlager
schlechterdings entdeckt werden, und zwar jetzt entdeckt werden,
wo, wie gesagt, das Eisenbahnfieber noch grassiert. Wir treffen
also die passenden Maßregeln. Ein Professor der
Naturwissenschaften, auf den ich mich verlassen kann, ist gewonnen.
Wir bedürfen aber zunächst auch noch einer Feder, welche in den
Zeitungen den gehörigen Lärm schlagen kann. Diese Feder sollen Sie
führen.«

		[bookmark: page359]
»Ich?«

		»Freilich. Sie schreiben, ohne Kompliment, einen guten Stil, und
bei dieser Gelegenheit dürfen Sie nicht nur, sondern müssen Sie
sich Ihrem alten Hange, möglichst blumenreich und poetisch zu
schreiben, mit allem Eifer hingeben.«

		»Aber, Herr Oberst, wo ist denn das Kohlenlager?«

		»Unpraktische Frage! Wo es ist? Denke, droben am Kärtschenstock
oder auf der Sandalp oder sonstwo. Der Professor wird das schon
besorgen. Wofür wären solche Leute sonst da? Er wird sagen, das
Kohlenlager ist gefunden. Schon das wird großen Jubel in Israel
erregen. Dann kommen Sie, Herr Hellmuth, und eröffnen in den beiden
einflußreichsten hiesigen Zeitungen – für die Aufnahme Ihrer
Artikel stehe ich – den Feldzug mit pikantem Geplänkel, das heißt
mit mysteriösen Winken und Andeutungen. Ist dadurch die öffentliche
Aufmerksamkeit erregt, so rücken Sie mit dem schweren Geschütze
vor, das heißt mit Lokalbeschreibungen, die möglichst poetisch
gewürzt sein sollen, und dann mit einer recht geschäftsmäßigen
Auseinandersetzung der ungeheuren Wichtigkeit der Sache, wie
dadurch dem Eisenbahnwesen, der Industrie, der Hauswirtschaft ein
ganz neuer Aufschwung bevorstehe, und dergleichen mehr. Je mehr Sie
die Einbildungskraft der Leute in Flammen setzen, je mehr
großbrockige Redensarten von öffentlicher Wohlfahrt, Steigerung der
Zivilisation und dergleichen unpraktischem Zeug mehr Sie ausgehen
lassen, desto besser. Ich bürge Ihnen dafür, die Leute werden bald
die ganze Welt für ein Steinkohlenlager ansehen. Ist es so weit, so
entwerfen Sie ein wundervolles Programm, auf Grund dessen wir eine
Kohlenkompanie bilden, zu deren nominellem Direktor ich den
gewandten Burschen, den Ziegenmilch, ausersehen habe. [bookmark: page360] Man wird sich
um die Aktien reißen. Wir sichern uns natürlich unter eigenem und
fremdem Namen die Masse derselben, um sie, während das Unternehmen
recht en vogue ist, mit mächtigem Profit zu verkaufen.«

		»Aber, Herr Oberst, entschuldigen Sie, das ist ja ein –«

		»Geschäft, wollen Sie sagen? Allerdings, und zwar zweifelsohne
ein höchst profitables.«

		»Aber die Natur dieses Geschäftes –«

		»Ah bah, der Geschäftsmann hat nicht nach der Natur eines
Geschäftes zu fragen, sondern nur danach, ob es vorteilhaft oder
unvorteilhaft sei. Mit Katechismusmoral macht man keine Geschäfte,
mein lieber Herr Hellmuth.«

		»Aber das Kohlenlager ist ja gar nicht vorhanden. Sie
spekulieren also mit einem und auf ein Nichts und –«

		»Aha!« unterbrach mich der Herr Oberst, indem er seine Brille
aufhob und mich mit einem Blicke gutmütigen Spottes ansah, »sehe,
daß Sie in dieser Geschäftsbranche ebensowenig bewandert sind wie
Herr Bürger. Nun, ich muß sehen, daß ich ohne die beiden Herren mit
dem Unternehmen fertig werde, und mit Theodor und Herrn Ziegenmilch
mich behelfen.«

		»Brr!« machte ich, als ich die Treppe hinabstieg, und schüttelte
mich wie ein nasser Pudel. »Ich sehe schon, daß ich nicht dazu
gemacht bin, die Menschheit anzukohlen.«

		Nachmittags ging ich, Ziegenmilch und Komp. meinen Besuch zu
machen und von dort aus die Blumenausstellung zu besuchen, auf
welche mich Fräulein Kippling bei Tische aufmerksam gemacht hatte.
Sie hatte sich mit ruhiger Freundlichkeit gegen mich benommen, aber
meinen bescheidenen Versuch, sie über ihren Besuch in Rothenfluh
[bookmark: page361] sprechen zu
machen, scheinbar gar nicht beachtet. Ihr dagegen war es besser
gelungen, mich erzählen zu machen, und nachdem ich ihre Neugierde
hinsichtlich Roms, Neapels und Genuas, Valencias und Granadas
möglichst befriedigt hatte, sagte sie lächelnd: »Da sieht man doch
einmal, daß auch ein Kaufmann mit einigem Nutzen erzählen kann.«
Dann abspringend, warf sie in eigentümlichem Tone die Äußerung hin:
»Da Sie, Herr Hellmuth, zu Rom im Kolosseum gestanden haben, können
Sie mir vielleicht sagen, ob es wohl Lord Byron mit dem Fluche,
welchen er laut des vierten Canto von Childe Harold an jener Stelle
ausgesprochen hat, ernst gewesen sei.« – »Mit dem Fluche,
Fräulein?« – »Nun ja, mein Herr; Sie erinnern sich doch? My
curse shall be forgiveness!« ... Bevor ich erraten konnte,
welchen Bezug ich dieser Bizarrerie geben sollte, mischte sich der
Herr Oberst ins Gespräch und nahm daher dasselbe eine andere
Wendung.

		»Mein Fluch, er sei – Vergebung!...« Ich grübelte über die
Bedeutung nach, welche dieses Zitat aus der erhabensten Ausströmung
der Byronschen Muse im Munde Julies möglicherweise haben könnte,
als ich an einer Straßenecke fast Nase an Nase mit dem berühmten
Redakteur der »Konservativen Hetzpeitsche« zusammenstieß, was daher
rühren mochte, daß die genannte Person mit andächtig gen Himmel
gerichtetem, ich aber mit nachdenklich zur Erde gesenktem Blick
einherkam.

		Von weitem hätte ich übrigens Herrn Rumpel gar nicht erkannt,
denn statt des gentlemanliken Anzugs eines »höllisch flott«
lebenden »Weltgenies« von Journalisten trug er einen langen, fast
bis zu den Knöcheln hinabreichenden schwarzen Rock, eine hohe,
steife weiße Halsbinde, auf schlicht an den Ohren niederhängenden
Haaren einen sehr breitkrämpigen Quäkerhut und unter dem Arme
[bookmark: page362] ein
großes Buch mit Goldschnitt und schwarzem Einband, welches sehr
heilig aussah.

		»Beim Zeus,« rief ich verwundert aus, »wie sehen Sie drein,
bester Rumpel? Was soll die Maskerade am hellen Tage?«

		»Maskerade? lieber Bruder in Jesu,« entgegnete der Angesprochene
mit zuckersüßer Miene. »Bitte, behelligen Sie meine Ohren nicht mit
solchen sündhaften Worten. Ich trage das Kleid der mir auferlegten
Mission. Mögen die Spötter darüber spotten, ich lasse mich
auslachen um Christi willen.«

		»Nun, Herr Rumpel, bei allen Göttern! Wenn ich es nicht etwa mit
einem Verrückten zu tun habe, so ist es hier, wie kaum jemals, am
Platze, mit dem großen William zu sprechen:

		Das ist die list'ge Ausstattung der Hölle,

Den frechsten Schalk verkleidend einzuhüllen

In fromme Tracht.«

		»Ich verzeihe Ihnen, lieber Bruder, wie es einem Christen
geziemt. Sie waren ja abwesend, können also nicht wissen, daß die
Gnade endlich in mir zum Durchbruch gekommen ist und das Licht
hereinleuchtet in meine Finsternis.«

		»Darauf kann ich nur abermals mit Shakespeare erwidern:

		Gar viel erlebt man: mit der Andacht Mienen

Und frommem Wesen überzuckern wir

Den Teufel selbst.«

		»Shakespeare? Unheiliger, sündhafter Skribent – anathema
sit!«

		Dies sagte der Schuft mit einer Gebärde und Stimme, daß ihn der
ausgelernteste Konventikelmann hätte darum [bookmark: page363] beneiden müssen. Dann ließ er
seine Augen rasch umhersperbern und flüsterte mir mit seiner
natürlichen Rumpelstimme zu: »Es ist hier eine zu belebte Passage.
Könnte leicht eines meiner Schäfchen vorbeigehen. Kommen Sie mit
mir nach dem alten Quai hinunter. Sind dort ungestörter,
unbelauschter – wissen Sie?«

		Ich folgte dem Vorangehenden an den Fluß hinüber, und sobald wir
an einer abgelegenen Stelle des Quai angekommen waren, wandte er
sich um und sagte lachend:

		»Vor allem, werter alter Freund, sagen Sie mir eins: spiele ich
meine Rolle leidlich?«

		»Ei ja doch,« versetzte ich, »Sie stellen einen ganzen Mucker
vor.«

		»Häßliches Wort! Aber unter uns mag es hingehen. Wenn man nur
seine Rolle leidlich ausfüllt, das ist die Hauptsache. ›Die ganze
Welt ist Bühne‹ und so weiter – wissen Sie?«

		»O ja, ich weiß, ich weiß und – wissen Sie? Alter Rumpel – ich
weiß noch mehr:

		Der Mensch

Spielt solchen Wahnsinn gaukelnd vor dem Himmel,

Daß Engel weinen.«

		»Sie sind ein hartnäckiger Shakespeareaner, Sie! Ob Engel über
mein Spiel weinen, lasse ich dahingestellt sein. Mögen sie es tun,
wenn es ihnen Spaß macht, Leben und leben lassen – wissen Sie?«

		»Ja. Wie lebt denn die ›Konservative Hetzpeitsche‹?«

		»Hat ausgeknallt. Verschwunden, verdunstet, verduftet, weg! Die
Wahlen von neulich haben dem konservativen Parteifaß den Boden
ausgeschlagen. Ausgeronnen die ganze Brühe – wissen Sie?«

		»Wie, alle Ihre weltgeniemäßigen Findungen?«

		»Zum Teufel gegangen, hast nicht gesehen? War [bookmark: page364] der große Haufe viel zu
dumm, um so viel verschwenderisch vor ihm ausgeschüttetes Weltgenie
verdauen zu können – wissen Sie? Lief das Volk in den liberalen
Ochsenstall zurück. Sind die Liberalen jetzt wieder am Brett und
ist mein hochgestellter Gönner dem Rufe nach einer germanischen
Universität gefolgt, wo er jetzt den dummen Jungen meine
weltwissenschaftliche Methode, alten Plunder zu balsamieren,
vorbrosämelt. Schlug daher frischweg eine andere Karriere ein.
Mundus vult decipi – wissen Sie? – ergo vivat der
Humbug! Schwindelte mich im Handumdrehen aus dem politischen in den
theologischen Schwindel hinüber. Ward eines schönen Morgens ein
Bekehrter, ein Frommer erster Sorte. Führen für einen Mann von
praktischem Genie heutzutage alle Wege nach Rom, das heißt in den
Geldbeutel seiner lieben, einfältigen, belogen und betrogen sein
wollenden Mitmenschen – wissen Sie? Leben in einer Zeit, wo die
zehn alten Gebote auf zwei reduziert sind: – Erstens: Du sollst nie
unter einer Million stehlen! Zweitens: Wenn du schlechterdings
gegen jenes Gebot sündigen willst, so laß dich wenigstens nicht
erwischen, denn nur die großen Diebe läßt man laufen.«

		»Alles schon dagewesen.«

		»Freilich, aber, noch nie trat der Schwindel mit so festem
Bewußtsein auf, ein sozialer Motor zu sein, wie jetzt. Goethes
Mephisto würde heute nicht mehr den Kerl, ›der spekuliert‹, ein
dummes Tier nennen – wissen Sie? Heutzutage spekulieren so ziemlich
alle, immer der eine auf die Dummheit des anderen. Erinnern Sie
sich noch der berühmten Leute, mit welchen wir mal bei Gottlieb
Kippling zu Mittag speisten? Lauter Spekulanten, beim stygischen
Jupiter! Spekulieren Gaukel, Schwarbel und Komp. auf die geistige
Impotenz und den Ungeschmack [bookmark: page365] der Zeit, spekuliert der Zarkle auf den
Treubundsdusel, der Düngerling auf die gemeine Utilitätswut, der
Schmirkli auf die totale Verblasenheit des protestantischen
Kirchenwesens. Alle sind sie die Spekulanten, Scharlatane,
Humbuger. Und ich, Cyrillus Chrysostomus Theophilus Rumpel, sollte
mich besinnen, mitzuschwindeln in dem allgemeinen Schwindel und
mein Netz in das Meer des Unsinns auszuwerfen? Quod non! Hat
freilich seine Unannehmlichkeiten, in so einem Rock, so einer
Halsbinde, so einem Hut und mit so himmelwärts gedrehten Augen über
die Straße zu gehen, aber ich spreche mit dem Geizigen des alten
Horaz:

		Populus me sibilat, ad mihi plaudo

Ipse domi, simul ac numos contemplor in arca.«Obzwar mich auszischen die Leute, so klatsche ich
Beifall,

Doch zu Hause mir selbst, beguckend im Kasten die
Gelder.

		»Ihr Geschäft ist also einträglich, Herr Rumpel?«

		»Das will ich meinen!« versetzte er. »Wird aber noch
einträglicher werden, wenn eine große Spekulation, die ich vorhabe,
einschlägt.«

		»Aber was treiben Sie denn eigentlich?«

		»Hohen, höheren und höchsten Blödsinn – wissen Sie? Habe mir
zwei Kreise in hiesiger Stadt gebildet, sozusagen zwei Bergwerke
der Dummheit, die ich behaglich ausbeute. Ist der eine ein ganz
gewöhnlicher Pietistenkreis, welchen ich demnach auch mit dem ganz
gewöhnlichen Handwerkszeug bearbeite. Füttere die Schäflein mit aus
Swedenborgismus, Chiliasmus, Apokalypsismus und anderen dergleichen
Ismen geschnittenem Häckerling, wobei dieselben so gedeihen, daß
mir ein hübsches Quantum Wolle zufällt. Der andere Kreis verlangt
anderes Futter. Besteht er nämlich hauptsächlich aus [bookmark: page366] Weiblein und
Mägdlein, welche den sogenannten gebildeten Ständen angehören –
wissen Sie? Auch unsere poetische Frau Ziegenmilch gehört dazu,
weil ihr Herr Gemahl für ihre ›immense‹ Gefühlsvölle – wissen Sie?
– keinen Sinn hat. Gesegnet seien die Trefflichen, welche das
Tischrücken, das Geisterklopfen und jenes mysteriöse Ding, das Od,
erfunden haben! Sind das Artikel, welche einem Mann von praktischem
Genie schönste Prozenterchen abwerfen – wissen Sie?«

		»Ich verstehe; aber wie, wenn ich im Interesse der Wahrheit in
hiesiger Stadt eine öffentliche Warnung vor Ihrem Geschäftsbetrieb
ausgehen ließe?«

		»Käme mir das ganz gelegen, mein lieber Herr. Würde mein
Geschäft nur noch mehr in Schwung bringen.«

		»Wirklich?«

		»Versteht sich. Will die Welt betrogen, nicht aber enttäuscht
und aufgeklärt sein – wissen Sie? Würde Ihnen kein Mensch für Ihre
Bemühungen danken, und würde auch hier das Wort des sterbenden
Talbot beim Schiller in Erfüllung gehen: ›Unsinn, du siegst!‹«

		Der Schuft hat leider recht, dachte ich, als ich den Spekulanten
im Artikel Blödsinn verlassen hatte. Ja, die Welt will die Lüge und
ermuntert den Betrug. Der Erfolg ist alles und Unrecht ist nur das
Mißlingen. Was ist am Ende der Unterschied zwischen Kippling und
Rumpel? Nur das, daß jener mit seinen Spekulationen
Hunderttausende, dieser Hunderte gewinnt. Der Schwindel, das heißt
die Sucht, rasch und möglichst mühelos reich zu werden oder
wenigstens zu scheinen, liegt in der Luft. Wir atmen das Gift mit
jedem Odemzug ein. Wer dagegen predigt, ist nur ein Prediger in der
Wüste. Kein Wunder daher, wenn auch die Redlichsten mehr und mehr
darauf verzichten, Lunge und Atem umsonst zu verschwenden. [bookmark: page367]

			[bookmark: foot11]Obzwar mich auszischen die Leute, so klatsche ich
Beifall,

Doch zu Hause mir selbst, beguckend im Kasten die
Gelder.


	
		
		Drittes Kapitel.

		Eine erweckliche Geschichte. – Blumenausstellungen. – Ein
Kompliment und ein Gegenkompliment. – Ein Augenblitz und eine
Entdeckung. – Die Stanhopea. – Etwas Politik und eine
Schulanekdote.

		Herr Oskar Ziegenmilch war erfreut, »enorm« erfreut, mich
wiederzusehen, aber auch pressiert, ganz enorm pressiert; denn,
sagte er, der große Kippling habe ihm die Ehre, die ganz enorme
Ehre angetan, ihn zu einer Besprechung einladen zu lassen, welche
ein ganz enormes Geschäft zum Gegenstand habe.

		Als er fort und ich mit Frau Lelia allein war, meinte sie
seufzend, sie sei doch eine »immens« unglückliche Frau. Nie habe
ihr Mann, immer in Geschäften steckend, Zeit für sie. Er habe ihr
versprochen, sie heute in die Blumenausstellung zu führen. Da sei
aber die Botschaft von Herrn Kippling, gekommen, und so müsse sie
auch auf dieses Vergnügen verzichten; »denn,« fügte sie hinzu, »in
unseren jetzigen Verhältnissen ist es nicht schicklich, daß ich
allein hingehe.«

		Ich war natürlich höflich genug, die vornehmen
Schicklichkeitsskrupel der ci-devant-Käsekrämerin dadurch zu
bannen, daß ich ihr meine Begleitung antrug, und bald befanden wir
uns mitsammen auf dem Wege.

		Während wir den schönen oberen Quai hinauf und zur Seevorstadt,
wo die Ausstellung statthatte, hinausgingen, machte ich einen
Versuch, der Dame an meinem Arme eine diskrete Warnung hinsichtlich
des Herrn Rumpel zugehen zu lassen. Frau Lelia wurde rot, verlegen,
einsilbig, und ich merkte bald, daß Herr Rumpel, wenn nicht ihr
Herz gewonnen, doch ihren Verstand, soweit einer vorhanden war,
gänzlich bestrickt haben müsse. Sie wollte gar nicht mit der
Sprache heraus, und ich konnte ihr auf allerlei Umwegen nur soviel
abfragen, daß Herr Rumpel, [bookmark: page368] wie sie sagte, ein immens erleuchteter und
immens gefühlvoller Mann sei, der es verstehe, unglückliche, von
ihren »im schnöden Materialismus versumpften« Männern
vernachlässigte Frauen auf höhere Ziele hinzulenken, ihrem Leben
einen höheren, einen immens höheren Inhalt zu geben. Ferner, daß
Herr Rumpel offenbar ein vom Himmel Hochbegnadigter sein müsse,
denn sie, Frau Ziegenmilch, habe es mit eigenen Augen gesehen, wie
der erleuchtete und begnadigte Mann eine arme, vom Gliederweh
befallene Dienstmagd durch einmaliges Gebet und Handauflegen völlig
geheilt habe.

		»Haben Sie,« fragte ich, »diese erweckliche Geschichte von der
gesundgebeteten Magd Ihrem Vetter, Herrn Artur Puff, auch
erzählt?«

		»Ach nein,« versetzte sie. »Artur ist ein verstocktes Weltkind,
mit dem man von höheren und heiligen Dingen gar nicht reden kann.
Es ist mir daher ganz lieb, daß er nur noch selten zu uns
kommt.«

		»Armes, dickes, blindes Schäflein,« dachte ich. »Du wirst Wolle
lassen müssen, aber was kann ich dafür. Du willst ja mit aller
Gewalt dem gleißenden Wolf in den Rachen laufen.« Die
Blumenausstellungen sind auch eine jener Liebhabereien, welche
unsere Zeit charakterisieren. Wir lieben überall nicht mehr das
Einfache, sondern das Komplizierte, Gekünstelte, Massenhafte. Was
in unseren Augen für schön gelten soll, muß kostspielig sein. Um
Feste zu feiern, bedürfen wir ungeheurer Apparate, um uns zu
freuen, des Tumults und Hallos. Ein simples Lied zu einfacher
Klavierbegleitung einfach singen zu hören, wie langweilig! Aber
eine Sängerin an halsbrechenden Rouladen sich braun und blau
schreien zu sehen, während sie mit Ober- und Unterkörper
konvulsivisch dazu wackelt – wie schön! [bookmark: page369] Einen Strauß von
Waldblumen pflücken gehen, welche verschollene Wertherei! Aber ein
Billett zu einer Ausstellung zu lösen, wo die Eitelkeit von einem
Dutzend Treibhausbesitzern in sinnverwirrender Zusammenstopfung der
grellsten Blumenfarbenkontraste untereinander konkurriert, das
gehört mit zur »Bildung«.

		Die ersten Personen, auf welche wir in dem Blumensaal stießen,
waren Fräulein Kippling und Herr Bürger, welche mitsammen gekommen
zu sein schienen. Wenigstens standen sie beisammen, und das
Fräulein hörte offenbar mit Vergnügen den satirischen Glossen zu,
welche der gute Pessimist über das anwesende Publikum losließ,
insbesondere über einen Trupp von Damen in der Nähe, welche sich
erstaunliche Mühe gaben, die botanischen Namen auf den an die
Pflanzen angehefteten Zetteln zu buchstabieren.

		»Ja, studiert nur brav, meine Schönen,« hörte ich ihn im
Herankommen sagen. »Die Botanik kommt eurem Bildungstrieb galant zu
Hilfe. Früher, als man den Blumen noch ehrliche deutsche Namen gab,
welche meistens zugleich eine symbolische Bedeutung hatten, mußte
man wohl oder übel dabei sich etwas denken. Jede Blume hatte da
ihren Sinn, drückte sozusagen eine Vorstellung, einen Gedanken, ein
Gefühl aus. Rechne, über alle diese romantischen Blumenschnurren
sind wir jetzt hinweg. Die ganze Blumenwelt ist unter die Schablone
des botanischen Jargon gebracht, und so kann eine Blumenliebhaberin
statt sich mit der Blumenpflege zu bemühen oder die Symbolik der
Blumenschönheit verstehen zu lernen, sich einfach darauf
beschränken, die Ausstellungskataloge auswendig zu wissen – 's ist
kla–ar.«

		»Hm, mein lieber Herr Bürger,« gab Fräulein Kippling zur
Antwort, meine Begrüßung nur mit einem sehr vornehmen Kopfruck
erwidernd und, die Lorgnette an [bookmark: page370] die Augen hebend, meine Begleiterin
in der impertinentesten hochmütigsten Weise musternd, »hm, wenn
Sie, wie aus Ihrer Rede hervorzugehen scheint, die populären Blumen
und Blumennamen von früher so gerne haben, so gehen Sie hier auch
nicht leer aus. Die Ausstellung ist diesmal sehr bunt und
vielseitig. Sehen sie nur da, geradeaus, das Prachtexemplar von
einer gemeinen Butterblume.«

		Der Stoß war zu offen, zu direkt, ich möchte sagen zu brutal
geführt, als daß er sein Ziel hätte verfehlen können. Ich fühlte
den Arm der armen Frau Ziegenmilch in dem meinigen zittern, und sie
machte eine Bewegung, wegzugehen. Aber ich hielt sie fest, und
empört über die einer unter meinem Schutze stehenden Dame ebenso
grundlos als grausam angetane Beleidigung, sagte ich:

		»Sie haben recht, Fräulein Kippling. Die Ausstellung ist sehr
bunt und vielseitig, so bunt, daß sie leicht das Auge täuscht. Habe
ich doch gerade vorhin aus der Ferne eine tropische Prachtblume
wahrzunehmen geglaubt und beim Näherkommen bemerken müssen, daß es
nur die Pflanze sei, welche in der populären Botanik von früher
›Stinkende Hochfahrt‹ hieß.«

		»Lernt man im klassischen Italien und im romantischen Spanien so
galant sein?« entgegnete die verzogene, launische, meisterlose
Schöne, nicht mit Zorn, sondern nur mit Spott. Dann lachte sie
unverhohlen, und ohne von der Anwesenheit der guten Frau Lelia
weiter die geringste Notiz zu nehmen, setzte sie hinzu: »Ihr Witz,
lieber Herr Hellmuth, wäre zu dickfäustig, falls Sie ihn nicht mit
dem alten Sprichwort vom groben Klotz und groben Keil entschuldigen
könnten. Sie sehen, ich bin gerecht und noch mehr als das, denn ich
mache Ihnen zum Dank für Ihr wohlriechendes Kompliment die Freude,
Sie erfahren zu lassen, daß Sie in den nächsten Tagen [bookmark: page371] einen
Jugendfreund und vielleicht auch eine Jugendfreundin in unserem
Hause werden begrüßen können.«

		Sie rauschte weg.

		Frau Lelia flüsterte mit einem »immens gefühlvollen« Blick: »Ich
danke Ihnen von ganzer Seele!« und schloß sich an eine
vorübergehende Freundin an.

		Ich wandte den Kopf und erhaschte einen seltsam funkelnden Blick
Bürgers, welcher mit zusammengepreßten Lippen dem Fräulein
nachsah.

		Sie kehrte sich halb nach ihm zurück; einer jener lockenden
Blicke, denen so schwer zu widerstehen war, entschimmerte ihrem
Auge und ergoß die hohe Stirne meines Freundes mit
Freudenhelle.

		In diesem Moment bemerkte Bürger, daß ich ihn ansah, und seine
Züge gewannen sogleich wieder ihren gewöhnlichen Ausdruck.

		Aber es war zu spät! Ich hatte eine Entdeckung gemacht, auf
deren Richtigkeit ich einen hohen Eid geschworen hätte – Bürger
liebte Julie Kippling!

		»Ja,« murmelte der Freund wie selbstvergessend, »sie ist eine
Stanhopea, prächtig, berauschend, aber in Fäulnis wurzelnd.«

		»Wer?« fragte ich neckend.

		»Wer? Wer?« entgegnete er. »Rechne, wer sonst als die Stanhopea
da? Wo habt Ihr denn Eure Nase, daß Ihr den Vanilleduft nicht
riecht?«

		Und er zeigte auf eine prachtvolle Orchis, welche nebenan die
bizarr schön gestalteten Blätter ihres üppigen, rötlichgelben
Blütenkelches entfaltete, einen wahrhaft berauschenden Duft
ausströmend.

		»Sie gehört eigentlich zum Geschlecht der Parasiten,« sagte
Bürger dozierend, »wächst in den Urwäldern von Brasilien auf
modernden Baumstämmen und wurzelt, wie [bookmark: page372] Ihr auch hier bemerken
könnt, in faulem Holze; ist aber doch herrlich anzusehen und duftet
entzückend – 's ist kla–ar.«

		»Ihr meint –« »Ich meine, wir täten gescheiter, einen
Spaziergang im Freien zu machen, als uns in diesem Chaos von
Blumendünsten ein dummes Kopfweh zu holen. Wollt Ihr.«

		Wir verließen die Ausstellung und schlenderten die Straße am
Hafen hinauf. Natürlich war ich nicht unzart genug, auf die von mir
gemachte Entdeckung weiter anzuspielen, und Bürger seinerseits war
augenscheinlich darauf bedacht, den Eindruck, welchen sein Benehmen
in einem unbewachten Augenblick auf mich gemacht haben könnte, zu
verwischen.

		Er zeigte auf einen vorübergehenden Herrn und sagte:

		»Seht, das ist der große Balger, welcher unseren Philistern
soviel Leibschneiden verursachte.«

		»Der berühmte Demokratenchef und sozialistische Agitator?«

		»Derselbe. Hat aber ausgedemokrätelt und ausagitiert. Rechne,
ist der Mann sehr zahm geworden, seit die liberale Mittelmäßigkeit
so pfiffig war, ihn zum Mitglied der Regierung zu wählen – 's ist
kla–ar.«

		»Aber das war ja nur zu billigen, und es gereicht, meine ich,
einer herrschenden Partei zu nicht geringer Ehre, wenn sie
einsichtsvoll genug ist, alle tüchtigen, sogar oppositionelle
Kräfte für den öffentlichen Dienst, für das allgemeine Beste zu
gewinnen.«

		»Für das allgemeine Beste? Rechne, Ihr habt wunderliche
Marotten. War die sozialistische Agitation in letzter Zeit, im
Hinblick auf die Masse unserer Fabrikbevölkerung, den Besitzenden,
wenn noch nicht gefährlich, [bookmark: page373] so doch sehr unbequem geworden.
Vereinigten sich daher Liberale und Konservative, der Schlange den
Kopf abzuschneiden, das heißt den Balger zu einer unschädlichen
Antiquität, zu einem Satisfait, will sagen zu einem Mitgliede der
Regierung zu machen. Seid Ihr denn noch immer so
idealistisch-republikanisch benebelt, um nicht zu sehen, daß die
Politik auch bei uns, wie überall, nur ein gemeiner Sesselkrieg
ist? Ote-toi de là, que je m'y mette! Das ist die ganze
Schnurre – 's ist kla–ar.«

		»Ewig Unzufriedener, der Ihr seid! Ich denke, wenn irgend ein
Land Europas Ursache hat, mit seinen politischen Einrichtungen im
ganzen und großen zufrieden zu sein, so ist es die Schweiz, welcher
es durch ein Zusammentreffen glücklichster Umstände in der
Verfallzeit des Mittelalters möglich gemacht wurde, aus der
zerbröckelnden Hülse des deutschen Reiches als eine Genossenschaft
von Freistaaten sich herauszuschälen und seither in stetigem
Vorschritt die germanische Idee des Selfgovernment zu
verwirklichen.«

		»Selfgovernment? Nebel! Sag' Euch, das schweizerische Volk –
versteht mich wohl, das Volk – gouverniert sich nicht mehr und
nicht weniger selbst als das russische ... 's ist kla–ar.«

		»Bah, bah, nur langsam, wenn's beliebt. Eine Demokratie oder,
wenn Ihr wollt, ein Selfgovernment à la Jean Jacques wird
für alle Ewigkeit eben nur ein Rousseauscher Traum bleiben. Was
aber der demokratische Gedanke in verständig-praktischer Gestalt
leisten kann, das leistete und leistet er hier bei Euch. Im Kreise
Eurer Regierungen mag es menscheln und mitunter mehr als billig
menscheln wie überall; es mag auch sein, daß bei Euch, wie
ebenfalls überall, hinter patriotischen Phrasen und Mäntelchen
vielfach nur die gemeine Habgier oder, [bookmark: page374] wenn's hoch kommt, die
gemeine Ehrsucht sich verbirgt; aber trotz alledem, was die
meisten, weitaus die meisten der schweizerischen Regierungen in der
Reformperiode von 1830 bis heute geleistet und geschaffen, ist so
bedeutend, so einleuchtend rühmlich, daß man völlig blind oder
völlig verstockt sein muß, um den Vorschritt auf allen Gebieten
nicht zu sehen. Das Land bis zu den Hochgebirgen hinauf ist nur ein
Garten, in Industrie und Handel nimmt die Schweiz eine der ersten
Stellen ein, die öffentlichen Lasten sind nicht drückend, das
Armenwesen ist fast überall human organisiert, für Wissenschaft und
Kunst geschieht, was geschehen kann, und Ihr habt die beste,
freigebigst ausgestattete Volksschule, die es überhaupt gibt.«

		»Rechne, Ihr kommt mächtig in Ekstase, so, daß man Euch für
einen jüngsten ›Enkel Winkelrieds‹ halten könnte. Ist aber vollends
der letzte Trumpf, den Ihr ausgespielt habt, der Schultrumpf,
sozusagen, recht zum Lachen. Sag' Euch, wird 'ne Zeit kommen, wo
man es bedeutend bereuen wird, dem großen Haufen von armen Teufeln
das gelobte Land der Bildung, in welches derselbe ja doch nicht
hineinkam, um sich behaglich niederzulassen, so von ferne gezeigt
zu haben. Volksschule? Erinnere mich noch ganz gut der Zeit, wo
dieses Wort auch zu den übrigen Stichwörtern meiner knabenhaften
Begeisterung gehörte. Hab' Euch schon einmal davon gesagt. Ging
aber meine Schulbegeisterung flöten, als ich sah, daß auch das
Volksschulwesen eben nicht mehr und nicht weniger Windbeutelei sei
als alles übrige, und – wartet mal – fällt mir da gerade noch eine
gute Geschichte ein, die mit dazu beigetragen hat, mir den ganzen
pädagogischen Zukunftsschwindel zu verleiden. War mal drüben im
Bihltal in einem Bauerndorfe bei der feierlichen Jahresprüfung
gegenwärtig. War nämlich Mitglied der [bookmark: page375] Bezirksschulpflege und hörte
mit einer ungeheuren Amtsmiene zu, wie der junge, für seinen Beruf
ganz begeisterte Schulmeister die Buben und Meidli über die ganze
Enzyklopädie der Wissenschaften examinierte. Endlich kam auch die
Weltgeschichte dran und erzählten die Kinder von Cäsaren und
Brutussen, daß es 'ne wahre Freude war. Auch im alten Griechenland
waren sie daheim und wußten vom Zeus und Apollon und vom pythischen
Orakel. Dann war da ein dicker, kurzer, rotbäckiger Junge, der
während des ganzen Examens 'ne stupende Gelehrsamkeit entwickelt
hatte. Fragte den der Lehrer: ›Du, Ruodi, kannst mir sagen, was ist
ein pythisches Orakel?‹ Mein Ruodi, nicht faul, blies die Backen
auf und schoß los: ›Ein pythisches Orakel ist ein rundes Loch; da
setzt man sich drauf und gibt Sprüche von sich.‹«

		»Die Schnurre ist gut, wenn auch vielleicht ein bißchen
zynisch,« sagte ich lachend. »Aber was soll damit bewiesen werden?
Wahrscheinlich, daß in die Volksschule viel unpassender Lehrstoff
hineingeschleppt worden sei. Ich sehe aber nicht ein, was es am
Ende schaden könnte, wenn auch die Bauernjungen eine Vorstellung
von Orakeln bekämen, eine richtigere und ästhetischere freilich als
die Eures Ruodi.«

		»Ihr wollt also die Bauern zu Gelehrten machen? Na, Glück
zu!«

		»Keineswegs, aber wenn Ihr's erlaubt, zu Menschen. Der
allgemeine Vorschritt der Bildung –«

		»Mit Eurem ewigen Vorschritt! Ist 'ne alberne Illusion! Alles
schon dagewesen –'s ist kla–ar. Nur die Formen der Dummheit
wechseln, sie selbst war, ist und wird ewig dieselbe sein. Träumt
und schwatzt nur vom Vorschritt, ihr guten Leute und schlechten
Musikanten: der gescheite, der eminent gescheite Goethe hatte
dennoch recht, den Phantasten seiner und aller Zeiten zuzurufen:
[bookmark: page376]

		Es bleibt doch nach wie vor

Mit ihren hunderttausend Possen

Die Welt ein einz'ger großer Tor.«

	
		
		Viertes Kapitel,

		worin eine lange aus dieser Geschichte verschwunden gewesene
Person wieder in dieselbe eintritt.

		Einige Tage darauf, an einem Sonntagvormittag, als ich gerade
mit meiner Privatkorrespondenz beschäftigt war, trat ein hoher,
schlanker, junger Mann mit gebräunten Zügen, im eleganten
Zivilanzug, das rote Bändchen der Ehrenlegion im Knopfloch, zu mir
ins Zimmer und begrüßte mich mit einer Stimme, welche alle die
teuersten Erinnerungen meiner Jugend in mir wachrief.

		An der Stimme, an der Art, wie er unser heimisches: »Grüß Gott,
Michel!« aussprach, erkannte ich Berthold von Rothenfluh.

		Ich hatte ihn nicht mehr gesehen seit den Tagen, an deren einem
wir mit unseren Schwestern und dem guten Fabian nach der
Breunighalde gewandert waren. Die Jahre, unsere verschiedenen
Stellungen im Leben, Unterschiede im Charakter und in der
Lebensführung hatten uns getrennt, und es gib noch überdies einen
Punkt, das Schicksal Hildegards, welcher geeignet war, diese
Entfremdung bei mir zur Abneigung zu steigern. Aber dennoch, als er
mich so herzlich ansprach, da war er nur wieder der Berthold, mit
welchem zusammen ich alle die lustigen und tollen Streiche meiner
Knabenzeit ausgeführt hatte. Alles andere war vergessen.

		Berthold glich auffallend dem verstorbenen Freiherrn, in Zügen,
Haltung und Manieren. Sogar die Eigenschaft, die Zipfel seines
langen Schnurrbarts durch die Höhlung [bookmark: page377] der linken Hand rollen zu
lassen, hatte er mit Bodo von Rothenfluh gemein. Dieser war ein
stattlicher Mann gewesen, Berthold war das auch. Freilich konnte
man seinen hageren Zügen und eingesunkenen Schläfen unschwer
anmerken, wie wild er seine Jugend verstürmt habe. Aber dennoch war
seine Persönlichkeit keine verwüstete.

		Ich mußte ihn unwillkürlich mit Herrn Theodor Kippling
zusammenhalten und der Vergleich fiel sehr zu Gunsten Bertholds
aus. Jener repräsentierte nur die gemeine Verderbnis der »goldenen
Jugend« unserer Tage, dieser hatte in seiner ganzen Erscheinung
noch immer etwas Nobles, Kühnes, fast Heldisches. Die Narbenspur,
von einem Beduinensäbel zurückgelassen, stand seiner rechten Wange
vortrefflich. Weniger ansprechend, falls man sie nicht als Ausdruck
heftiger Leidenschaften oder finsteren Stolzes interessant finden
wollte, war die tiefe dunkle Furche, welche zwischen seinen Brauen
sich eingenistet hatte. In seinen tief in ihren Höhlen liegenden
Augen war noch immer Feuer, aber es brannte unstet, düster,
zwischen schwermütiger Ermattung und plötzlich wieder auflodernder
Wildheit wechselnd. Im letzteren Falle wurde der Blick starr,
stechend, unheimlich.

		»Du siehst doch deinem Vater auf und eben ähnlich, Berthold,«
sagte ich, als er vor mir stand, seine beiden Hände in den
meinigen.

		»Meinem Vater?« entgegnete er zögernd, und gesenkten Auges. »Ja,
die Leute sagen es. Aber er ruhe in Frieden! Nicht allen Söhnen
wird es so gut, ohne Vorwurf ihrer Väter gedenken zu können. Ich –
nun, das läßt sich nicht ändern. Sprechen wir von etwas
anderem.«

		Als wir auf dem Sofa beisammen saßen, sagte er:

		»Ich danke dir für die Herzlichkeit, mit welcher du [bookmark: page378] mich
empfangen hast. Du durftest es, denn Hildegard hat mir verziehen,
weißt du? Ich sah sie im letzten Herbst. O, sie ist gut und
großmütig – ein Engel! Und sie ist glücklich, wenigstens ruhig und
zufrieden. Der Vorwurf wenigstens wäre von mir genommen.«

		Seine Redeweise hatte etwas Abspringendes, Fragmentarisches. Es
klang darin etwas wie bittere Reue an, welcher doch wieder der
Stolz keinen Raum gewähren wollte.

		»Die schönsten Bande knüpft doch das Jugendleben,« fuhr er fort.
»Tor, wer sie mutwillig zerreißt! Denn kein Gott knüpft die so
zerrissenen wieder zusammen. Hildegard hat mir verziehen, aber nur
aus Mitleid, ich weiß es. Wie wäre alles, alles anders und besser
gekommen! Ich stünde jetzt als ein geachteter Mann in dem Erbe
meiner Ahnen, Hildegard mir zur Seite, mit liebevoller Hand die
Dämonen von mir scheuchend, vielleicht schon Kinder, meine
Kinder, schön und gut wie ihre Mutter, auf dem Schoße wiegend – du,
Michel, als Freund und Bruder mir verbunden durch doppelt schöne
Bande, denn Isolde –«

		»Isolde? Bringst du mir keinen Gruß von ihr?«

		»Nein. Ich sah sie seit dem letzten Herbst, wo ich Herrn und
Fräulein Kippling von Rothenfluh zu ihr nach Lindach führte, nicht
wieder.«

		»Aber was macht sie?«

		»Sie liebt dich und haßt mich.«

		»O, Berthold, was sagst du? Mich, den Kommis, mich sollte Isolde
von Rothenfluh lieben?«

		»Wie anders? Sie hat dich von Kindheit auf geliebt, und ein
Wesen wie Isolde liebt nur einmal.«

		»Sie hat es dir gesagt?«

		»Gesagt? Keinem Lebenden oder Toten, denk' ich.« [bookmark: page379] »Aber wie sollte
Isolde, das beste Herz auf Erden, dich, den einzigen Bruder,
hassen? Unmöglich!«

		»Und doch. Oder nimm statt des Wortes Haß das Wort Verachtung.
Ja, Verachtung sprach aus den lakonischen Zeilen, womit sie mir
neulich, als ich ihr angezeigt hatte, daß ich ruiniert sei, ihr
Gütchen Lindach anbot.«

		»Du erschreckst mich. Du bist ruiniert?«

		»Ganz. Ich bin ein Bettler in Uniform.«

		»Armer Berthold!«

		»Es konnte nicht anders kommen. Ich hatte mich schon als
Minderjähriger zu stark mit Wucherern eingelassen. Es ist alles
dahin und vorbei.«

		Dies sagte er mit verzweiflungsvoller Bitterkeit. Dann sah er
eine Weile starr vor sich hin und fügte, wie völlig in seine
peinlichen Gedanken verloren, hinzu:

		»Alles dahin und vorbei, vergeudet, verlottert, verraft. Was
hälfe mir auch Lindach. Es würde nur einen Tropfen ins Meer tragen
heißen, auch wenn ich so gemein wäre, Isoldes Anerbieten
anzunehmen. Das hieße zum Mord noch den Raub fügen.«

		»Zum Mord? Berthold, du träumst!«

		Er sah auf, blickte mich wild an und sagte mit einem hohlen
Lachen:

		»Nun ja doch, zum Mord, zum dummen, knabenhaft sinnlosen Mord
alles Besten, was mir im Leben geboten war. Sieh mich nicht so
verwundert an, Michel. Ich schwatze wohl töricht. Das kommt daher,
daß ich schon lange, lange nicht mehr mein Herz eröffnet habe. Ich
weiß, vor dir darf ich es.«

		»Gewiß. Aber ermanne dich, mein guter Berthold. Noch kann alles
wieder gut werden. Sieh mich an, ich war vor kurzem ebenfalls ein
Bettler, denn ich besaß nur noch den letzten Patentaler von meiner
seligen Mutter.« [bookmark: page380] »Aber du hast ihn nicht vertan, du! Du hast
entbehrt und gearbeitet. Der Herr Oberst Kippling, dessen Gast ich
seit gestern abend bin, hat mir gesagt, was du kannst.«

		»Nun ja, ich suchte meinem Schicksale zu Leibe zu gehen wie ein
Mann und bin dabei bisher leidlich gut gefahren. Aber auch du bist
ja ein Mann, und das Band da auf deinem Rock, obgleich mir
widerlich ist, daß es unter fremden Fahnen erfochten wurde, es
bezeugt doch, daß du etwas kannst, wenn du willst.«

		»Dieses Band? Der Lohn für die tolle Reitertat eines Moments, wo
ich mir statt aller Orden der Welt nur eine gut gezielte Kugel vor
die Brust wünschte. Aber genug der Elegien, die dich langweilen
müssen ... Ich bin sonst nicht so weich, lieber Michel, aber als
ich dich wiedersah, kamen mir alle die guten alten Stunden und Tage
wieder zu Sinne, die guten alten Zeiten daheim. Daheim? Das Wort
hat einen so seltsamen Klang. Deine teure gute Mutter sang uns, als
wir noch Kinder waren, ein gutes altes Lied vom Daheim. Es klang so
eigen, so süß. Mir ist, als liege eine Ewigkeit voll Finsternis
zwischen damals und jetzt.«

		Er stützte die Ellenbogen auf den Tisch und bedeckte das Gesicht
mit den Händen. Seine Brust atmete schwer. Ich meinte, es müßten
schwere Tränen zwischen den Fingern hervorquellen, womit er seine
Augen verhüllt hatte. Sie blieben trocken, aber es war ein
herzzerreißender Schmerz in seiner Stimme, als er sagte:

		»Mehrmals schon lag mein Finger an dem Drücker des
selbstmörderischen Pistols und wurde doch immer wieder
zurückgezogen. Es sollte nicht sein. Und doch bin ich kein
Feigling, sondern nur ein Nachtwandler.«

		»Ein Nachtwandler? Du bist krank und sprichst irre, armer
Berthold.«

		[bookmark: page381]
»Nein, nein, ich bin ganz gesund, wenigstens – bei Tage.«

		Er stand auf, ging ein paarmal langsam durch das Zimmer, blieb
dann vor mir stehen und sagte mit mehr Fassung:

		»Ich lese Anteil in deinen Augen. Du bist noch der Alte.
Sprechen wir vernünftig ... Weißt du, was die beiden Kipplinge aus
Rothenfluh machen wollen?«

		»Die beiden Kipplinge aus Rothenfluh? Nein.«

		»Eine Fabrik.«

		»Ha, jetzt geht mir ein Licht auf. Der Herr Oberst ließ einen
Wink fallen –«

		»Der Herr Oberst ist ein großer Spekulant, und sein Sohn ist es
nicht minder. Ich bin dem jungen Spekulanten verpflichtet.«

		»Du bist ihm verpflichtet?«

		»Sehr.«

		»Da nimm dich in acht!«

		»Wenn es noch möglich ist. Ja, wenn es noch möglich ist, soll
verhindert werden, daß die Halle meiner Vater vom Fabrikpöbel,
vornehmem und geringem, entweiht werde ... nicht so fast um
meinetwillen – ich möchte Rothenfluh am liebsten gar nicht mehr
sehen – aber um Isoldes willen.«

		»Mut, Mut, Berthold! Du hast dich noch nicht ganz selber
verloren im wilden Wirbel des Lebens. Du hegst noch bessere
Gefühle, denn du liebst deine edle Schwester. Laß uns von ihr
reden. Wie lebt sie?«

		»Sozusagen ganz einsiedlerisch. Sie hat persönlichen Verkehr nur
mit Hildegard und brieflichen mit dem alten wunderlichen Großoheim,
der für mich eine ganz mythische Person ist. Ich habe aber doch im
Sinne, jetzt oder später das Felsenschloß des verschollenen Alten
aufzusuchen. [bookmark: page382] In dem Schreiben, in welchem mir Isolde
Lindach anbot, sagte sie mir, sie habe in der Voraussicht, daß ich
den Hof brauchen würde, den Großoheim um eine Zuflucht gebeten und
dieselbe zugesagt erhalten ... Doch entschuldige, daß ich jetzt von
anderem rede. Was hältst du von Julie Kippling?«

		»Sie ist ebenso bizarr als schön, ebenso launig als
originell.«

		»Eine bündige Charakteristik. Sie war in dich verliebt oder ist
es noch?«

		»Glaube doch das nicht!«

		»Bah, meinst du, ich habe es mich umsonst so viel kosten lassen,
die Weiber kennen zu lernen? An der Art, wie Julie Kippling von dir
sprach, merkte ich, daß sie, wenn nicht eine große Leidenschaft, so
doch eine heftige Laune für dich haben oder doch wenigstens gehabt
haben müsse.«

		»Nun denn, so sprich getrost im tempus praeteritum.«

		»Auch in bezug auf dich?«

		»Ja, obgleich ich nicht leugnen will, daß die Gegenwart des
schönen Mädchens zu verführerisch ist, um mich oder irgend jemand
kalt zu lassen.«

		»Wohl; aber du, ein Mann, dessen Gefühle noch frisch und gut
sind, bist also nicht überzeugt, daß dein Lebensglück Julie
heiße?«

		»Nein.«

		»Das ist mir lieb, sehr lieb. Denn ich will Julie Kippling
heiraten.«

		»Mein lieber Berthold, wenn wir beide zum Scherzen aufgelegt
wären, würde ich mit dem Dichter zu dir sagen:

		Du sprichst ein großes Wort gelassen aus.«

		»Und doch bin ich keineswegs so ganz gelassen. Ich verhehle dir
nicht, daß seit Jahren nichts, aber auch gar [bookmark: page383] nichts einen solchen
Eindruck auf mich gemacht hat wie dieses seltsame Mädchen.«

		»Du liebst Julie?«

		»Kaum. Kann ich überhaupt noch lieben? Mir ist, mit den anderen
Idealen liege auch die Liebe weit hinter mir, in nebelgrauer Ferne.
Aber es reizt mich, diese Julie, dieses verzogene Kind, diesen
schönen Wildling, welcher mit dem Leben ein souveränes Spiel
treibt, zu bändigen und zu zähmen. Du weißt nicht, wirst es nie
erfahren, was es heißen will, wieder einen Reiz, irgend einen Reiz
zu empfinden. Und dann ... Julie Kippling erbt eine Million ...
mindestens ... Du siehst,« fügte er mit einem bitteren Lächeln
hinzu, »auch der tollste Verschwender lernt zuletzt rechnen in
einer Zeit, wo einem auf Schritt und Tritt in die Ohren geschrien
wird, das Einmaleins sei Weisheit und Tugend und praktisch müsse
man sein.«

		Hier unterbrach der Eintritt Bürgers unser Gespräch. Ich stellte
die beiden Herren einander vor, und die Unterhaltung ging auf
gleichgültige Dinge über.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Autor wird zur Rolle eines Freundes und Vertrauten berufen
und erhält einen vorletzten Kuß.

		Die nächsten Tage brachten nichts Ungewöhnliches; denn daß Herr
Oskar Ziegenmilch jetzt täglich und stündlich in unserem Kontor aus
und ein ging und mit den beiden Herren Kippling lange Konferenzen
hatte, war ganz in der Ordnung. Es mußte ja die große Köhlerei für
den Köhlerglauben des spekulierenden Publikums zuwege gemacht
werden.

		Herr Theodor, welcher täglich zur Stadt kam, verkehrte [bookmark: page384] viel mit
dem Rittmeister, Freiherrn Berthold von Rothenfluh, der übrigens
den Ton der Vertraulichkeit, welchen der Sohn des Millionärs gegen
ihn anschlug, offenbar nur duldete, nicht aber erwiderte. Ich sah
in dem Bezeigen von Herrn Kippling dem Jüngeren vorderhand nur die
bekannte Neigung des Geldprotzenpöbels, mit adeligen
Bekanntschaften Parade zu machen, sollte aber später erfahren, daß
hierbei weit ernstere Motive mitspielten.

		Herr Kippling der Ältere behandelte seinen freiherrlichen Gast
mit Zuvorkommenheit, aber ohne Zudringlichkeit. Er hatte, abgesehen
von anderen Kalkulationen, in welchen Berthold eine Ziffer
darstellte, vielleicht nichts dagegen, den schönen Kopf seiner
Tochter mit einem Freiherrnkrönlein geschmückt zu sehen; aber er
tat nicht dergleichen, als wäre so ein Krönlein eine Sache, um
deren Erlangung man sich besondere Mühe zu geben brauchte.

		Fräulein Kippling wollte dem Rittmeister gefallen, das war
sicher, und sie war viel zu aufrichtig, oder wenn man will, viel zu
übermütig, es verbergen zu wollen. Ihr Benehmen spielte in den
brillantesten Farben; aber sie hatte es mit einem Spieler zu tun,
der kein Neuling war und, wie er ja selbst geäußert, sich's nicht
umsonst so viel hatte kosten lassen, die Frauen kennen zu lernen.
War es Politik, war es eine aus der Gewohnheit, zu siegen,
entsprungene lässige Sicherheit, genug, Berthold verhielt sich
gegen das reizende Mädchen zurückhaltend. Er erschien zuweilen
trübe, sogar finster, gewöhnlich aber vornehm sorglos. War ich
zugegen, so unterhielt er sich fast ausschließlich mit mir, als
wollte er recht deutlich zeigen, daß er vor den Besitzern von
Millionen eben nicht mehr Respekt habe, als der Anstand und seine
Stellung als Gast unumgänglich notwendig machte.

		[bookmark: page385]
So war eine halbe Woche vergangen, als eines Tages, da wir vom
Mittagstisch aufstanden, Fräulein Kippling ohne weitere Einleitung
zu mir sagte:

		»Herr Hellmuth, ich weiß, Sie haben ein Auge für Gemälde. Man
hat mir eine Kopie der Riedelschen Sakuntala zum Kauf angeboten.
Sie steht auf meinem Zimmer. Wollten Sie die Güte haben, mir Ihre
Ansicht über das Bild zu sagen?«

		»Zu Befehl, mein Fräulein.«

		»Gut. Kommen Sie im Laufe des Nachmittags. Mein Mädchen wird Sie
empfangen, und ich zeige Ihnen dann das Gemälde.«

		Ich verbeugte mich. Herr Kippling der Ältere warf einen
mißbilligenden Blick auf seine Tochter, die aber keine Notiz davon
nahm. Herr Kippling der Jüngere kniff die Mundwinkel ein und
schielte nach Berthold. Dieser sah gleichgültig drein und erinnerte
Herrn Bürger an dessen Versprechen, ihm gelegentlich seine
Waffensammlung vom ostindischen Archipel zu zeigen.

		Auf dem Wege zum Kontor sagte Bürger zu mir:

		»Rechne, Ihr seid noch nicht ganz ausgewischt auf der
Herzenstafel von Donna Julia, mein Junge – 's ist kla–ar.«

		»Bah, lieber Freund,« entgegnete ich, »Ihr und ich nehmen auf
der besagten Tafel nur ganz bescheidene Ecken ein. In der Mitte
prangt dermalen ein –«

		»Von, überwölbt von einer Freiherrnkrone, ganz recht! Rechne,
geht mich, wie Ihr wißt, die ganze Komödie nichts an.«

		»Verzeiht, das weiß ich doch nicht so ganz.«

		»Seid Ihr toll? Rechne, Ihr meint, weil Ihr selber närrisch,
müßten es andere auch sein ... Wollte übrigens sagen, auch dieser
freiherrliche Akt der Posse [bookmark: page386] geht mich nur soweit an, als er höchst
ergötzlich ist. Kann Euch das Auftreten dieses Eures Cäsars von
Landsmann, welcher kam, sah und siegte, recht augenscheinlich
beweisen, daß wir schweizerischen Republikaner keineswegs so
demokratisch-unkultiviert sind, den Adel abschaffen zu wollen. Ist
bei uns jeder Graf oder Baron, der unser Land mit seiner Gegenwart
beglückt, co ipso ein großes Tier. Titulieren sich daher die
Gauner, welche unsere republikanische Einfalt ausbeuten wollen,
immer Grafen oder Barone. Wissen, daß ihnen das Kredit verschafft,
ganz ungeheuren, besonders bei unseren Republikanerinnen. Könnte
Euch in dieser Richtung höchst amüsable unglaubliche und dennnoch
ganz wahre Geschichten erzählen. Habe aber jetzt keine Zeit dazu
und ermahne Euch nur noch feierlichst, beim Anblick der fraglichen
Sakuntala Euern Verstand besser zu Rate zu halten als weiland der
strohherzige König Duschmanta.«

		Einige Stunden darauf öffnete mir die Zofe Julies das Zimmer
ihrer Herrin, und ich sah mich in demselben allein.

		Ich beschreibe nicht die blendend luxuriöse Einrichtung dieses
Gemaches, welches der launischen Schönen als »Arbeitszimmer« diente
– als Arbeitszimmer, du lieber Gott! Alle diese Pracht, alle diese
tausenderlei Spielereien des Reichtums und der Verschwendung
bildeten ein chaotisches Durcheinander. Ich mußte unwillkürlich an
die edle Harmonie, an die keusche Heimeligkeit des einfach
möblierten Zimmers denken, welches Isolde auf dem Lindachhof
bewohnte. Dort das Ganze ein Zeugnis von dem Walten einer maßvollen
und durchgebildeten Weiblichkeit, hier lauter Wirrwarr, Unruhe,
Widerspruch. Man sah den Möbeln, den Stickrahmen, den
Blumentischen, den da und dort zerstreuten Prachtbänden von
Büchern, der in einer Ecke [bookmark: page387] stehenden Staffelei mit einer
halbfertigen Farbenskizze – allem sah man an, daß die schöne
Bewohnerin ohne irgend ein tieferes Interesse und nur, um der
Langweile zu entfliehen, alles und jedes mit Hast ergriff, um es
sofort mit Überdruß wieder beiseite zu stellen oder geradezu
beiseite zu werfen. Hier, das konnte man deutlich fühlen, hauste
ein verzogenes Kind des Glückes, welches von früh auf gewöhnt
worden war, mühelos seine Wünsche, alle, alle, erfüllt zu sehen,
welches niemals auch nur die entfernteste Ahnung davon erhalten,
was es heißen wolle, »sein Brot mit Tränen zu essen«, und welches
daher folgerichtig dazu kommen mußte, das Schicksal nur für eine
Kaprice, das Leben nur für einen unterhaltenden Spaß anzusehen.

		Am meisten fiel mir der Schmuck der seidenen Wände des Zimmers
auf, welchen vier vortreffliche Kopien von Originalen der Dresdener
Galerie ausmachten. Die Wahl dieser Bilder frappierte mich. Es
waren Potiphars Weib von Cignani, die badende Susanna von Paul
Veronese, das Urteil des Paris von Rubens und Danae von van Dyck –
also lauter Kunstwerke höchsten Ranges, aber –

		»Ich weiß, was Sie beim Anblick dieser Gemälde denken, lieber
Freund,« unterbrach mich die Stimme von Fräulein Julie, die
unbemerkt durch eine Seitentüre eingetreten war, in meinen
Betrachtungen.

		»Was denn, Fräulein?«

		»Daß Sie nicht erwartet hätten, solche Bilder in dem Zimmer
eines jungen Mädchens zu finden.«

		»Aufrichtig zu sein, es war etwas dergleichen.«

		»Ja, so sind die Männer. Sie glauben alle, das Schöne sei nur
für sie allein da. Was die Frauen angeht, so haben sie für ihre
alberne Prüderie wenigstens ihre durchschnittliche Unkultur als
Entschuldigung anzuführen. [bookmark: page388] Aber männliche Selbstsucht oder
weibliche Heuchelei, sie sollen mir nicht verwehren, mein Auge an
der Schönheit zu werden, und wäre es auch, wie in diesen Gemälden,
die Schönheit meines eigenen Geschlechts. Unsere Zeit haßt das
Nackte, weil sie selbst soviel zu verhüllen hat, nichts Schönes,
aber Häßliches.«

		»Da haben Sie recht.«

		»Sehen Sie, mein Bester, wir stimmen eigentlich doch in vielem
zusammen und werden, glaub' ich, mit der Zeit, immer bessere
Freunde werden ... Aber ich bemerke, daß Sie sich nach der
Sakuntala umsehen. Ich habe das Bild bereits weggeschickt. Es war
nur eine Sudelei, der Kopist hatte sich an dem schönen weißen Leib
der Tochter Kalidafas schmählich versündigt, und dann ist ja die
ganze Sakuntalageschichte nur ein Vorwand gewesen, Sie hierher zu
bringen, damit ich Sie um eine Gefälligkeit bitten könnte.«

		»Bitten? Das ist Überfluß.«

		»Wie galant! Es scheint, wo bei Ihnen die Liebe aufhört, fängt
die Galanterie an.«

		»Julie!«

		»So hätten Sie mich zu einer anderen Zeit anreden müssen, lieber
Freund. Damals, als ... genug, jetzt ist es zu spät und es ist wohl
am besten so, für Sie und für mich ... Aber vor allem zu meiner
Bitte. Haben Sie von der Gesellschaft der Söhne Mammons reden
hören?«

		»Ei, meiner Treu, der begegnet man ja auf der Straße.«

		»Allerdings, aber es gibt noch eine spezielle Gesellschaft
dieses Namens in hiesiger Stadt.«

		»Von dieser weiß ich nichts.«

		»Hat Ihnen Herr Bürger nie davon gesagt?«

		»Nein.«

		[bookmark: page389]
»Nun, er wird der Posse überdrüssig sein, wie das in seinem Alter
leicht erklärlich ist. Wenn man alt wird, kommt man zu Verstand,
sagen die Leute.«

		»Aber Herr Bürger ist ja noch gar nicht so alt –«

		»Daß er mein Großvater sein könnte? Nein, aber doch alt genug,
daß er mein Vater sein könnte, was aber meinen wirklichen Vater
nicht abhielt, heimlich zu wünschen, ich möchte Bürgers Frau
werden. Vielleicht wäre das auch das Klügste, was ich tun könnte.
Einmal muß unsereins doch heiraten, und von euch allen liebt mich
doch keiner so fest und brav wie der gute alte Junge, der sich
einbildet, ein Mephisto zu sein und die beste Seele von der Welt
ist. Aber es ist etwas Entsetzliches um die Langweile, nicht wahr?
Und ich fürchte, bei Bürgers ehrenfester und solider Liebe müßte
ich vor Langweile blödsinnig werden. Nein, nein, ich kann ihm nicht
helfen. Warum ist er ein so fürchterlich tugendhafter Biedermann?
Doch zum Text zurück! Die Söhne Mammons sind eine geschlossene, aus
der Blüte – 'ne saubere Blüte, beim Himmel! – unserer Jeunesse
d'orée bestehende Gesellschaft, die sich größerer Exklusivität
wegen mit etwelchem mystischen Hokuspokus umgeben hat. Mein Bruder
ist auch dabei und gegenwärtig, wie sie es in ihrem Jargon nennen,
Oberpriester im Tempel Mammons, wie das Gesellschaftshaus heißt. Es
steht drunten am Fluß, in einer einsamen Bucht, durch einen großen,
dichtbebuschten Garten, der es umgibt, vor profanen Blicken
gesichert. Nur Herren können Mitglieder der Gesellschaft sein, aber
jeder Herr hat das Recht, Damen, soviele er will, in den Tempel
Mammons einzuführen, wo reizende Feste gefeiert werden sollen.
Heute ist Freitag. In der Nacht vom künftigen Montag auf den
Dienstag wird so ein Fest statthaben, ein großes Maskenfest zum
Schluß der Wintersaison. Ich [bookmark: page390] habe die Laune, diesem Fest beizuwohnen,
und Sie sollen mich hinführen.«

		»Ich?«

		»Sie!«

		»Aber warum gehen Sie nicht Ihren Bruder an?«

		»Meinen Bruder? Ist das ein Mensch, den ich um etwas angehen
möchte? Wo denken Sie hin! Und dann, ich will unerkannt wieder von
dort weggehen, wie ich maskiert hingehe – verstehen Sie?«

		»Wohl, aber wie soll ich –«

		»Hören Sie nur. Vor jeder Versammlung der Gesellschaft wird
sämtlichen Mitgliedern ein Paßwort ausgeteilt, welches als
Eintrittskarte dient. Jeder, der im Besitze dieses Paßwortes ist,
gilt als eingeweiht. Herr Bürger wird Ihnen das lächerliche
Geheimnis gerne mitteilen, wenn Sie ihn darum ersuchen: er hält ja
große Stücke auf Sie.«

		»Gut, wir wollen annehmen, Herr Bürger sei willfährig. Aber
entschuldigen Sie, Fräulein, wenn ich die Befürchtung ausspreche,
daß sorgliche Väter Ursache haben dürften, die Anwesenheit ihrer
Töchter in einem Tempel, dessen Oberpriester Herr Theodor Kippling
ist, nicht eben zu wünschen.«

		»Ach, wie zart um meine Tugend besorgt! Beruhigen Sie sich, mein
Bester. Das ist meine Sache.«

		»Gewiß! Aber ließe sich nicht auch der Fall denken, daß Herr
Gottlieb Kippling vor oder nach dem projektierten Abenteuer davon
erführe und der Meinung wäre, es sei nicht die Sache seines Kommis,
seine Tochter in den Tempel Mammons zu führen?«

		»Aha, mein Herr, Sie sind um Ihre gute Stelle in meines Vaters
Kontor bange?«

		»Fräulein Kippling, Sie sind kein Mann. Sie [bookmark: page391] dürfen mich also
ungestraft beleidigen, obgleich Sie, gerade Sie wissen könnten, daß
ich nicht gemein denke.«

		»Sie haben recht, Hellmuth. Verzeihung! Ich sprach albern und,
ach, ich fürchte hinterdrein, daß ich von Anfang an albern gegen
Sie gehandelt habe. Es wäre vielleicht alles anders und besser
gekommen. Hätten Sie nur gewußt, wie wild glücklich mir zumute war,
als ich Sie an jenem Theaterabend plötzlich wiedersah, und hätte
ich dann meinerseits nur gewußt, wieviel Trauriges Sie unmittelbar
zuvor erlebt hatten. Ich würde ... doch was soll jetzt das alles?
Genug, ich konnte Sie nie für gemein gesinnt halten, denn ich habe
Sie geliebt.«

		»Julie!«

		»Nicht so, nicht diese Beschworungstöne, mein Freund. Es ist
vorbei, und wir wandeln den Weg von der Freundschaft zur Liebe in
umgekehrter Richtung. Wollen Sie mein Freund sein?«

		»Ich war es immer.«

		»Sie sagen die Wahrheit, denn Liebe, solche Liebe, wie ich will,
eine der Welt und des Lebens spottende, himmelan lodernde und
höllentief brennende, ein seliges Paar mit jauchzenden Flammen
verzehrende Glut – ach! ein solches Gefühl haben Sie nie für mich
gehegt. Ich fühlte das wohl, selbst unter Ihren Küssen. Sie waren
bereit, für mich in den Tod zu gehen, ich weiß es, ich erprobte es
– und doch – seltsam! – besaß ich nur Ihre Augen. Ihr Herz besaß
eine andere.«

		»Eine andere?«

		»Isolde von Rothenfluh ... Als ich in jener Nacht, wo ich eine
tolle Laune fast mit dem Leben bezahlt hätte, durch Sie, mein
Freund, in des Daseins süße Gewohnheit zurückgerufen wurde und in
halb, ja ganz wahnsinnigem Entzücken an Ihrem Halse hing, da trat
Isolde [bookmark: page392]
zwischen uns, denn sie, nicht ich lebte in Ihrem Herzen. Wenn ich
es gewußt, hätte ich sie vielleicht daraus verdrängen können, so
ich gewollt – Sie sehen, ich habe meiner Eitelkeit keinen Hehl –
aber wie eitel, wie übermütig auch immer Julie Kippling sein mag,
sie hält es für keine Schmach, um Isoldes willen verschmäht worden
zu sein.«

		»Sie haben Isolde kennen, schätzen, lieben gelernt, Isolde?«

		»Ja. Sie ist so schön, so hochgesinnt, so hochgestimmt und doch
so wahr, so einfach gut und lieb, daß man glauben möchte, sie müsse
von Shakespeare oder Goethe gedichtet sein. Was für ein Sünder muß
ihr Bruder sein, um von einer solchen Schwester mit scheuer
Abneigung, fast mit Furcht angesehen zu werden!«

		»Und Isolde sprach mit Ihnen von mir?«

		»Ah, wie Ihr Auge leuchtet, lieber Freund, seit ich den Namen
Isolde genannt! Ja, sie sprach mit mir von Ihnen, einfach-herzlich
und klar, wie all ihr Wesen ist. Sie sprach mit mir von Michel
Hellmuth, wie von einem Manne, dem sie durch einen von keinem Ohre,
selbst von ihrem eigenen nicht, gehörten und dennoch heiligsten
Schwur verbunden sei. Sie sagte das nicht, sie sagte überhaupt
nichts von Liebe; aber den Mann, von welchem Isolde von Rothenfluh
so spricht, wie sie von Ihnen sprach, muß sie lieben – es kann
nicht anders sein.«

		»Teure Julie, wie schön steht Ihnen diese neidlose
Begeisterung!«

		»Ja, sehen Sie – es ist recht sonderbar – Isolde hat es mir
angetan. Ich glaube, daß ich in ihrer Nähe zum erstenmal in meinem
Leben wirklich gut und liebenswürdig gewesen bin. Ich bin anders
geartet als Isolde, ich kann nie so ein Wesen werden, in welchem,
wie in [bookmark: page393]
ihr, die innigste Naturwahrheit mit dem lautersten Idealismus
verschmilzt; meine Art und Weise, das Leben zu nehmen und zu
behandeln, meine Wege müssen andere sein, aber dennoch hat es mir
bis in das innerste Herz hinein wohlgetan, daß ich Isoldes
Zuneigung gewann ... Man kann nicht unwahr sein ihr gegenüber. Ich
habe ihr unsere ganze Geschichte erzählt, selbst das nächtliche
Abenteuer auf dem See nicht ausgenommen; aber Sie brauchen deshalb
nicht zu erschrecken, mein Freund, denn ich konnte ja Isolden mit
voller Wahrheit sagen, daß Sie ihr nur auf Momente und nur mit den
Augen oder allenfalls noch mit den Lippen, nie aber mit dem Herzen
treulos gewesen.«

		»Und was sagte sie dazu?«

		»Sie war doch tief ergriffen, trotz all ihrer edlen Gefaßtheit.
Aber dann sagte sie mit ihrem süßen Lächeln: ›Wenn ich Michel
Hellmuth gewesen wäre, so würde ich auch mein Leben daran gesetzt
haben, dich den Fluten zu entreißen und mich von dir zum Danke
küssen zu lassen‹«

		»Gesegnet sei sie für solche Milde und Huld!«

		»Ja, sie sei es! ... Sehen Sie, mein Freund, Isoldes Liebe ist
so eine wie jene, von der im Hohenliede geschrieben steht, daß sie
stärker sei als Tod und Hölle ... In jener Stunde habe ich Ihnen
verziehen, Michel, und das bitterzornige Gefühl verschmähter
Neigung wich dem Wunsche, dem Geliebten Isoldes von Rothenfluh
wenigstens als Freundin nahezustehen!«

		»Gesegnet seien auch Sie für solche Großmut!«

		»Ja, warten Sie – ich glaube fast, ein Funke, wenn auch nur ein
kleiner Funke von Isoldes Wahrhaftigkeit ist auf mich übergegangen
– meine Resignation war nicht so ganz selbstsuchtslos, wie sie im
ersten Augenblick erscheinen könnte ... Ihr Jugendfreund, der
[bookmark: page394]
Freiherr von Rothenfluh, hatte einen bedeutenden Eindruck auf mich
gemacht –«

		»Und doch deuteten Sie vorhin an, daß Sie ihn für einen großen
Sünder halten?«

		»Was tut das? Ich frage nicht nach seiner Vergangenheit oder
vielmehr, ich könnte ihn, so bizarr das auch klingen mag, gerade um
dieser seiner Vergangenheit willen lieben ... So bin ich nun
einmal, und Ihnen, dem Freunde, darf ich sagen, daß ich so bin ...
Ich habe immer eine Schwäche für die Helden Byrons gehabt, vor
denen die gespreizte Tugendlichkeit und die dumme Prüderie
öffentlich ein Kreuz schlägt, während sie im geheimen dieselben
doch sehr interessant findet. Sehen Sie, ich bin keine Heuchlerin,
und wenn ich kokettiere, so tue ich es wenigstens mit Bewußtsein,
nicht bloß aus Dummheit oder Gemeinheit, wie soviele andere ... Ja,
ich habe eine Passion für diesen schönen Sünder, Ihren
Jugendfreund. Möglich, daß die Passion sich zur Leidenschaft
potenziert. Er erscheint mir wie der Giaur oder wie Lara und dann –
der Freiherr von Rothenfluh kann mich mit Hilfe von meines Vaters
Geld in eine gesellschaftliche Stellung bringen, die meiner Neigung
für Lust, Glanz, Zerstreuung und Intrige entspricht... Da haben Sie
die ganze Beichte von Julie Kippling. Und nun – Herr von Rothenfluh
wird durch meinen Bruder zu dem Maskenball der Söhne Mammons
geführt werden, und so wissen Sie, warum auch ich dabei sein will.
Wollen Sie mir zur Erfüllung meines Wunsches verhelfen?«

		»Ich werde mein möglichstes tun.«

		»Gut. Geben Sie mir morgen oder spätestens übermorgen nach Tisch
einen Wink, wie weit Sie mit Herrn Bürger sind, der aber,
wohlverstanden! nichts von meiner Absicht wissen soll. Über das
Weitere werde ich Sie dann bei guter Zeit verständigen.«

		[bookmark: page395] »Ich
werde Ihrer Befehle harren,« sagte ich und verbeugte mich zum
Abschied.

		Sie reichte mir aber die Hand, und als ich dieselbe einen
Augenblick festhielt, neigte sie sich lächelnd zu mir, bot mir den
rosigen Mund und sagte:

		»Da nimm! ... So, das wäre der erste Freundschaftskuß gewesen
und er soll überhaupt unser vorletzter Kuß sein. Den letzten geb'
ich dir am Vorabend von deinem oder meinem Hochzeitstag.«

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Eine Nacht im Tempel Mammons. – Der Ballsaal. – Die Furlana.
– Das Mahl. – Das Blütenlabyrinth. – Ein Schreckensschrei. – Lara
der Zweite. – »Jetzt lieb' ich ihn.«

		»Ihr werdet also morgen reisen?« sagte Herr Bürger zu mir, als
wir am Montag abend das Kontor mitsammen verließen.

		»In aller Frühe,« erwiderte ich. »Der Herr Oberst meint, ich
könnte kaum schnell genug den Rhein hinunter und nach England
hinüber kommen. Wenn ich meine Geschäfte in London und Liverpool
abgemacht, gehe ich, wie Ihr wißt, nach Paris.«

		»Nun, da rat' ich, verliebt Euch zum Trost in eine hübsche
Grisette oder Lorette – 's ist alles eins. Hier ist's mit Euren
Aussichten in der Liebe doch zu Ende. Man will Euch für 'ne Weile
forthaben – 's ist kla–ar. Ihr seid unbequem. Und doch will, hör'
ich, der abgewirtschaftete Freiherr morgen oder übermorgen
ebenfalls abreisen. Freilich soll er bald wiederkommen, und dann
wird Hochzeit oder wenigstens Verlobung sein. Fräulein Kippling
wird ihre Rolle als Freifrau ganz prächtig spielen – verlaßt Euch
drauf!«

		[bookmark: page396] »Ich
zweifle nicht im geringsten daran, lieber Freund. Aber was geht
denn diese ganze Geschichte uns beide an?«

		»Rechne, da habt Ihr recht, wenigstens was mich betrifft. Könnte
nicht sagen, was mich daran interessieren sollte, wenn nicht
allenfalls der Umstand, daß vermöge dieses schönen Ehebundes
zwischen Geburtsadel und Geldaristokratie die Goldfüchse von
Gottlieb Kippling, die ich doch zu einem guten Teil sozusagen auch
mit einfangen half, zu allen Teufeln gehen werden – 's ist kla–ar.
Übrigens, was wollen wir heut' abend mitsammen anfangen? Rechne,
wir stechen 'ne Flasche aus aufs Wohl der Dummheit, welche die Welt
regiert.«

		»Tut mir leid, daß ich Euch nicht Gesellschaft leisten kann, Ihr
vergeßt, daß Ihr mich freundschaftlichst in den Stand setztet, den
Mysterien der Söhne Mammons anzuwohnen.

		»Mysterien? Firlefanz! Alberne Masken – verrücktes Getanze –
Schwitzen – spätes Souper, woran man sich den Magen verdirbt –
schließlich wahrscheinlich 'ne dumme Verkältung. Ihr wollt also in
allem Ernst die einfältige Schnurre mitmachen?«

		»In allem Ernste.«

		»Glück zu! Jugend hat nicht Tugend – alte Geschichte ... 's ist
kla–ar. Rechne, will derweil im Aristophanes lesen gehn. Liegt 'ne
Art von Beruhigung darin, von dem alten Grazienschlingel sich
erzählen zu lassen, daß die Menschheit vor dreiundzwanzighundert
Jahren gerade schon so lumpig gewesen wie heutzutage.« – – –

		Die Musik schmetterte schon vom Ballsaale her, als ich, nach in
dem Vestibül abgemachten Förmlichkeiten, meine Begleiterin nach der
Damengarderobe führte. Nachdem sie sich dort der bergenden Hülle
entledigt hatte und wieder herauskam, sah ich, daß sie das
malerische Kostüm [bookmark: page397] einer Sevillanischen Zingala trug. Und wie
trug sie es! Mit einer künstlerischen Vollendung, die reizender war
als alle die Pracht des reichen Juwelenschmuckes, von welchem diese
»eine Million schwere« Zigeunerin funkelte. Eine fein gemalte
Charaktermaske verhüllte ihre Züge vollständig, aber aus den
Augenhöhlen der Maske blitzte ein wahrhaft andalusisches Feuer.

		Ich hatte denn doch Ursache, mich daran zu erinnern, daß ich der
Freund und nur der Freund von Julie Kippling sei, als sich das
herrliche Geschöpf traulich an meinen Arm hing.

		Das ganze von außen unansehnliche und wie vernachlässigt
aussehende Haus strahlte in seinem Innern von blendender
Beleuchtung, und seine ganze Einrichtung zeugte von raffinierter
Üppigkeit. In der Tat, man sah auf Schritt und Tritt, daß hier
»Söhne Mammons« ihre Feste feierten. Alles war reich, nicht ohne
Geschmack, aber jeder höheren Weihe bar. Der Materialismus hatte
dem Ganzen sein Gepräge aufgedrückt: die Kunst war hier zur Sklavin
des sinnlichen Reizes entwürdigt.

		Unser Weg führte durch eine Säulenhalle, in deren Mitte auf
altarähnlichem Piedestal die vergoldete Bildsäule des Gottes stand.
Mammon war dargestellt als ein nackter Jüngling von schwellender
Gliederpracht, aber das üppige Lächeln seines Mundes war mehr ein
faunisches Schmunzeln. In der Rechten hielt er ein umgekehrtes
Füllhorn, aus welchem ein Goldregen zu strömen schien. In einer
Schale zu den Füßen der Statue brannte duftendes Rauchwerk.

		Wir gingen vorüber und betraten das weite, vom buntesten
Maskengedränge volle Rund des Ballsaals, dessen Wände mit Fresken
geschmückt waren, die üppigsten Szenen der griechischen Mythologie
darstellend. In dem [bookmark: page398] großen Gemälde, welches den Plafond einnahm
und eine Gruppe von Satyrn und Nymphen schauen ließ, steigerte sich
die Laszivität zu wahrhaft aretinischer Frechheit.

		Ich fühlte unter meiner Halbmaske die Stirne vor Scham brennen
und hätte mit Heines Rabbi von Bacharach zu meiner Begleiterin
sagen mögen: »Schlage die Augen nieder, schöne Sara!«

		Nein, es war unmöglich, daß Julie Kippling eine Ahnung davon
gehabt hatte, wie es im Innern von Mammons Tempel aussah.

		Ihr Arm zitterte in dem meinigen, und sie flüsterte mir zu:

		»Mein Freund, hier ist es nicht geheuer. Die Gesellschaft muß
eine sehr gemischte sein. Aber wir sind einmal da. Tanzen wir!«

		Während wir zur Polka antraten, hörte ich eine schleppende
Stimme, in welcher das Organ von Herrn Theodor Kippllng nicht zu
verkennen war, in meinem Rücken sagen:

		»Sieh mal die prächtige Zigeunerin!«

		Ich wandte den Kopf und erblickte einen Kosaken, der neben einem
Tscherkessen stand, dessen hohe, schlanke Gestalt mir den Freiherrn
von Rothenfluh verriet.

		Nachdem wir einige Touren getanzt, intonierte die auf einer
dicht vergitterten Galerie befindliche Musik eine fremdartige
Tanzmelodie. Die Tänzerpaare standen ungewiß, und eins nach dem
anderen zog sich an die Wände des Saales zurück, so daß in der
Mitte ein großer freier Raum entstand.

		»Das ist ja die Melodie der Furlana,« sagte Julie. »Kennen Sie
diesen Tanz?«

		»Ich sah ihn zu Venedig, würde aber eine sehr ungeschickte Figur
dabei machen.«

		»Was täte das? Versuchen, wir's doch einmal.«

		[bookmark: page399] Sie
ließ meinen Arm los und schwebte dahin. Ich zögerte, mich durch
ungeschickte Sprünge lächerlich zu machen, hatte aber das nicht zu
befürchten, denn ein anderer nahm statt meiner die Herausforderung
der schönen Zingala an.

		Der Tscherkesse glitt in den Kreis, und die Zigeunerin hatte
einen würdigen Partner gefunden.

		Man konnte nichts Graziöseres sehen, als die raschen Windungen
des Paares – dieses Locken, Fliehen, Haschen, diese getanzte
Koketterie.

		Ich weiß nicht, welcher Berliner Phantast einmal von irgend
einer Tänzerin gesagt hat, sie tanze Goethe; aber soviel ist
sicher, hier wurde in reizender Weise eine venezianische Intrige
getanzt.

		Der Kosak stand in der Zuschauermenge hart neben mir.

		»Est-il possible?« murmelte er unter seiner Maske. »Aber
es kann nicht sein. Wie käme die hierher? Und doch –«

		Plötzlich wandte er sich zu mir mit der Frage:

		»Wo Hast du diese Zigeunerin aufgelesen, edler Domino?«

		»Im Zingaliquartier zu Sevilla,« erwiderte ich mit verstellter
Stimme und kehrte mich ab.

		Die Furlana war zu Ende, und ein tobendes Beifallsrufen brach
los. Ich erblickte die Zigeunerin am Arme des Tscherkessen und
konnte leicht merken, daß meine Rolle als cavaliere servente
von Fräulein Kippling vorderhand zu Ende sei.

		Der Ball nahm seinen Fortgang. Berthold und Julie tanzten
unzertrennlich, und ich setzte meine Beine wie die anderen in
Bewegung. Da mich aber die Manieren meiner Tänzerinnen
allzudeutlich wahrnehmen ließen, daß die Gesellschaft in der Tat
eine sehr gemischte [bookmark: page400] sei, war ich der Sache schon lange
überdrüssig geworden, als eine Trompetenfanfare das Signal zum
Souper gab.

		Die Flügeltüren eines zweiten Prachtsaals sprangen auf, und eine
schwelgerisch zugerüstete Tafel lud die Gäste zu den Genüssen des
Gaumens.

		Der Kosak führte irgend eine mythologisch maskierte oder
eigentlich mit Ausnahme ihrer Halbmaske vor dem Gesicht,
demaskierte Schöne zu Tische, der Tscherkesse nahm neben der
Zingala Platz, und so ordnete sich die zahlreiche Tafelrunde nach
Lust und Laune.

		Das Mahl war so üppig wie hier alles, und das sinnliche
Raffinement erstreckte sich bis auf das Dienstpersonal. Denn nicht
von Kellnern oder Lakaien wurden die Söhne Mammons bei Tische
bedient, sondern von hübschen Mädchen in altgriechischer Tracht, so
wie diese zur Zeit des Direktoriums in den Pariser Salons getragen
worden war.

		Diesem von blendenden Gasflammen überströmten farbenbunten
Wirrwarr von Luxus und Frivolität verliehen die Halbmasken, welche
mit fast alleiniger Ausnahme der Zigeunerin die Tischgenossen
durchgehends trugen, einen gewissen poetischen Reiz. Man konnte
sich unter diesem funkelnden Tafelgeschmeide, diesen Blumenkränzen,
diesen perlenden Weinen, diesen Schenkinnen, unter all diesem
Gewirr flüsternder und lachender Frauenstimmen zu einem Maskenfeste
der alten Lagunenstadt zur Zeit ihrer üppigsten Nächte
zurückversetzt glauben.

		Als schon die Becher schneller kreisten und die Tischrede schon
in nicht immer sehr feinen Neckereien, Witzen und Scherzen sich
erging, erhob sich der Oberpriester des Tempels und brachte in Form
frecher Travestie einer Gebetsformel dem Gott Mammon Huldigung und
Libation dar. Die Musik blies Tusch, und sofort stimmte ein [bookmark: page401] unsichtbarer
Sängerchor jenen Hymnus des Materialismus an, welchen Emanuel
Geibel – ach, in ganz anderer Absicht – gedichtet hat:

		Laßt andre beten, andre fasten!

Für unsre Stirn der Freude Kranz!

Uns führen hunderttausend Masten

Die Götter her: Genuß und Glanz.

Es schafft die Welt an allen Enden

Für unser Fest mit tausend Händen,

Die Wahl des Köstlichsten ist schwer:

Die Hügel zollen süße Weine,

Die Berge geben Gold und Steine

Und seine Perlen gibt das Meer.

		Drum laßt uns keinen König neiden;

Für ihn die Macht, für uns die Lust!

Mag er in Waffenschmuck sich kleiden,

In Seiden weicher schläft die Brust.

Mag er um Schweiß sich Ruhm erkaufen;

Was frommt ihm, wenn die Zeit verlaufen,

Der Lorbeerkranz, der Throne Sturz?

Wir wollen, wo die Tafeln brechen,

Den ros'gen Augenblick verzechen;

Das Grab ist schwarz, das Leben kurz.

		Und schafft Musik zum reichen Tische!

Sie flute halbgehört dahin,

Und wie ein kühlend Grab erfrische

Verhallend sie den heißen Sinn.

Wie lieblich ist's, ihr nachzuträumen,

Wenn in den bildervollen Räumen

Sich Kerzenglanz und Mondlicht mischt,

Und wenn dazu in schäum'gen Strahlen

In weite rotkristallne Schalen

Aufperlend der Champagner zischt!

		Und laßt's an Mädchen, laßt's an losen

Schenkinnen uns gebrechen nie;

Sie sind des Freudengartens Rosen,

Sie sind des Festes Poesie.

		[bookmark: page402] Zwei dunkle, wollustfeuchte Augen,

Zwei frische Kirschenlippen taugen

Mehr als ein schwer Gespräch zur Lust;

Die Schönheit bleibt des Lebens Giebel

Und schöner als die schwarze Bibel

Ist einer Dirne weiße Brust.

		Das Lied verhallte. Vom Tanzsaal herein lockte die schmeichelnde
Weise eines Wiener Walzers, und die Tafelrunde brach tumultuarisch
auf, um sich wieder in den Tanz zu stürzen, welcher immer
entschiedener die Miene annahm, jene Grenzlinie zu überschreiten,
wo der Ball aufhört und die Orgie beginnt.

		Von dem Säulengange aus, welcher um den Saal herlief, sah ich
noch eine Weile dem Getümmel zu und suchte mit den Augen in dem
wilden Gewoge vergebens die Gestalten des Tscherkessen und der
Zingala. Ich wäre gern weggegangen; allein ich hatte ja mit
Fräulein Kippling verabredet, sie zu einer bestimmten Zeit an der
Türe der Garderobe zu treffen, um sie nach Hause zu bringen, und
die Stunde war noch nicht da.

		Müde des Lärms, trat ich aus dem Säulengange rückwärts in eine
Art Wintergarten, der in labyrinthischen Windungen weit in die
Ferne zu streben schien. Ich schritt in die grünen Gänge hinein. Da
plätscherten Springbrunnen, da entfalteten exotische Pflanzen ihre
Prachtblütendolden, da gab es versteckte Lauben, verschwiegene
Moosbänke und lauschige Grotten. Ein gedämpftes, magisches Licht
dämmerte über diesem üppigen Blütenlabyrinth, und die Töne der
Musik drüben hatten hier ihre Grellheit verloren. Es war still und
einsam in dem grünen Asyl. Nur da und dort flatterte eine leichte
Mädchengestalt oder huschte ein zärtliches Pärchen an mir
vorüber.

		Ich setzte mich auf eine Moosbank, blies den Rauch [bookmark: page403] meiner
Zigarre vor mich hin und überließ mich den Betrachtungen, welche
das Fest in mir rege gemacht hatte.

		Da, mit einmal, unterbrach ein furchtbarer Schrei von seitwärts
her meine Träumerei – ein Schrei, wie von einem Manne in höchster
Todesnot ausgestoßen.

		Ich sprang auf und wandte mich der Richtung zu, woher der Schrei
erschollen – da sah ich Julie auf mich zueilen, die Maske in der
Hand, totenblaß, die Augen wie vor Entsetzen weit geöffnet.

		»Zu Hilfe, Michel!« preßte sie hervor. »Zu Hilfe! Er ist
rasend!«

		Sie ergriff meine Hand und riß mich mit sich fort. Aber wir
hatten kaum einige Schritte gemacht, als dicht vor uns abermals der
furchtbare Schrei erscholl.

		Er kam aus dem Munde Bertholds, welcher den gewundenen Weg durch
das Buschwerk daherschritt oder vielmehr daherwankte, taumelte.

		Sein Blick war schrecklich.

		Maske und Tscherkessenhelm waren ihm entfallen, und wirr hingen
ihm die Haare um die eingesunkenen Schläfe – nein, sie hingen
nicht, sie starrten hinaus und hinauf und auch der lange
Schnurrbart war aufwärts gesträubt. Aschfahl das Gesicht, Schaum
vor dem Munde, der Blick der blutunterlaufenen Augen gläsern,
grausenhaft stier ins Leere gerichtet, die Brauen so krampfhaft
wild zusammengezogen, daß die schwarze Furche zwischen denselben
bis ans Ende der Stirne hinaufreichte. Die linke Hand krampfhaft in
die Falten des Panzerhemdes seiner Charaktermaske verkrallt, hielt
er in der rechten seinen entblößten Krummsäbel und focht damit
wütend in der Luft herum, wie gegen einen unsichtbaren Feind.

		Er ließ den schrecklichen Schrei nicht wieder hören, aber
stoßweise kamen die Worte aus seinem Munde:

		[bookmark: page404]
»Hinweg! Hinweg! ... Oder gestehe mir endlich einmal ... Hier ist
meine Brust ... Dein Gewehr ... Leg an! ... Ha, du fliehst ...«

		»Wie kam das?« raunte ich der Zigeunerin zu.

		»Weiß ich es?« versetzte sie. »Es kam wie der Blitz, plötzlich
und entsetzlich ... Aber um des Himmels willen, fassen Sie den
Unglücklichen! Man kommt.«

		Der arme Nachtwandler – dies von Berthold bei unserem neulichen
Wiedersehen hingeworfene Wort schien das Rätsel zu losen – war nur
noch einige Schritte von uns entfernt. Ich unterlief ihn, wand ihm
die Waffe aus der Hand und faßte ihn fest um den Leib.

		Seine ganze Gestalt erzitterte und brach dann in meinen Armen
zusammen.

		Eine Menge Masken stürzten herbei, an ihrer Spitze der
Kosak.

		Die Zingala war verschwunden.

		»Was gibt es denn da?« fragte Herr Theodor Kippling.

		»Einen Kranken,« entgegnete ich.

		»Nein, ich bin schon wieder gesund,« sagte Berthold, indem er
sich straff an mir aufrichtete.

		Er strich sich mit der Hand über die Augen, und das Blut kehrte
in sein Gesicht zurück.

		»Ein dummer Schwindel oder Krampf, wie er mich zuweilen
anwandelt,« murmelte er... »Haben sie Dank, mein Herr,« fügte er
dann hinzu, mich flüchtig grüßend, da ihn meine Maske hinderte,
mich zu erkennen, und schritt hinweg.

		Herr Kippling folgte ihm, und ich ging, die Zingala
aufzusuchen.

		Sie harrte, mit wieder vorgesteckter Maske, in dem Säulengange
meiner.

		»Er hat sich völlig erholt,« sagte ich.

		[bookmark: page405] »Ich
weiß es,« versetzte sie. »Ich sah ihn wieder in den Saal kommen.
Aber was mich betrifft, so habe ich an den Festen der Söhne Mammons
ein für allemal genug und will heim.«

		Während wir in dem von mir bestellten Wagen an dem Flusse
hinauf, dann durch die ganze Länge der Stadt fuhren, blieb Julie
stumm. Auch als wir den Wagen verlassen hatten und durch ein
Seitenpförtchen, wozu sie den Schlüssel bei sich trug, in den
Kipplingschen Garten schlüpften, ging sie schweigend neben mir her,
bis wir uns an der Ecke des großen Gewächshauses trennten. Da
reichte sie mir die Hand und sagte leise:

		»Es war ein schreckliches Abenteuer. So Furchtbares habe ich nie
erlebt. So muß Lara ausgesehen haben, wenn ihn zu Mitternacht das
geheimnisvolle Entsetzen faßte... Was es sein mag? Ein finsteres
Geheimnis vielleicht, ein Unglück jedenfalls ... Ich glaube, jetzt
lieb' ich ihn! ... Sie, Hellmuth, Sie sind kein Lara, aber ein
treuer Freund sind Sie... Gute Nacht! Auf fröhliches Wiedersehen!«
[bookmark: page406]

	
		
		Sechstes Buch.

		Mammon auf dem Dorfe.

		Erstes Kapitel.

		Eine Erinnerung an Wolfgang den Großen. – Die Rast am
Waldsaum. – Mammon in Lederhosen. – Ein Oberländer Bauerbursch und
sein »Schätzle«. – »Sie konnten zusammen nicht kommen.«

		Es wohlet einem Deutschen doch, wenn er die Kreidehügel und
Lehmhüttendörfer der Champagne und die Bergkämme der Vogesen hinter
sich und den Straßburger Münsterturm als Wegweiser durch das
fruchtbare Elsaß vor sich hat. Man hört doch wieder Laute, die ganz
anders klingen als das widerwärtige Genäsel und Geschnarre, welches
mich in der letzten Zeit umschwirrt hatte. Im übrigen sind die
Elsässer ein ziemlich unerquickliches Volk, nicht mehr recht
deutsch, und noch lange nicht französisch; dabei stark mit
Jüdischem versetzt. Am meisten Treue gegen die angestammte
Nationalität hat die Stadt Straßburg bewahrt. Wenigstens die
Mittelklasse ist dort noch ganz deutsch. Die »höheren« Klassen
machen es wie viele ihrer Standesgenossen am rechten Rheinufer; sie
sprechen sehr schlechtes Französisch und halten das für
vornehm.[bookmark: text12]F12

		Ei, so weht nur, welsche
Fahnen!

Aus der Nacht entspringt der Tag,

		Wo empor der deutsche
Adler

Sich erhebt mit mächt'gem Schlag;

		Wo er schlägt die starken
Krallen

In des Domes Felsenkleid

		Und verkündet
siegesjubelnd

Deutschlands neue Herrlichkeit!
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Fest entschlossen, wenigstens einen Monat lang ganz mir selbst
anzugehören, wollte ich leiblich und geistig dieser Ferien genießen
und ging daher in der alten Reichsstadt und ihrer Umgebung den
Spuren Goethes nach. Ich halte dafür, daß die Straßburger Partie in
Wahrheit und Dichtung mit zu dem Reizendsten gehört, was der
Meister geschrieben. Hier wurde das Nachgefühl einer schönen Zeit
so mächtig in ihm, daß es den steifleinenen Geheimratsaplomb,
welcher manche Partie der berühmten Selbstbiographie unerquicklich
genug macht, siegreich durchbrach. Ich Pilgerte auch nach Sesenheim
hinüber, wo Goethe die [bookmark: page408] glücklichsten Stunden seines Lebens verlebt
hat. Wenn man sich jene anmutigen Szenen eines idyllischen Glückes
vergegenwärtigt, könnte einen wohl der Zweifel beschleichen, ob in
unserer hastigen Dampfkesselzeit so ein Glück überhaupt noch
möglich sei. ... Schöne Friederike Brion, der Genius hat dafür
gesorgt, daß ein Schatten deiner anmutigen Erscheinung noch immer
auf den Fluren deiner ländlichen Heimat weilt. Auch ich sah dich
noch dort in deinem »kurzen, weißen, runden Röckchen mit einer
Falbel, nicht länger, als daß die nettesten Füßchen bis an die
Knöchel sichtbar blieben, im knappen Mieder und in der schwarzen
Tafettschürze, leicht und schlank, als wenn du nichts an dir zu
tragen hättest.« Später hattest du an deinem verlassenen Herzen
gewiß schwer genug zu tragen. Arme Friederike Brion! Dein
erlauchter Geliebter hat dir den Kranz der Unsterblichkeit um die
Stirne gelegt, aber was dieser Kranz dich gekostet, das hat er
nicht gesagt. Arme Friederike! Schade, daß du nur eine einfache
Landpfarrerstochter und in der Mythologie nicht sehr bewandert
warst. Du hättest sonst im voraus gewußt, was die Töchter der Erde
zu erfahren haben, wenn sie von Göttern geliebt werden.

		Nach Wolfgangs des Großen Vorgang wollte ich dann auch am
Straßburger Münster wieder einmal »deutsche Art und Kunst«
studieren. Aber ich weiß nicht, als ich droben auf der
Münsterterrasse stand, schauten die tannengrünen Schwarzwaldberge
so anheimelnd herüber, daß ich denselben ohne weiteren Verzug
entgegeneilte, beflügelten Fußes. Und dieser Ausdruck ist wörtlich
zu nehmen, denn ich reiste wieder einmal wie ein Student, das heißt
wie ein Student aus meiner Zeit. So durchwanderte ich den alten
Schwarzwald und den schönen Hegau und schlenderte das reizvolle
obere Donautal hinab, dem fruchtreichen [bookmark: page409] Oberland entgegen. Ich wollte
ja nach Frohdorf, wo mein geliebter Fabian, wie er mir in seinem
letzten Briefe triumphierend gemeldet hatte, Pfarrer geworden war,
und freute mich ganz unbändig darauf, den Jugendfreund, das treue,
gute, duldsame Bruderherz endlich wiederzusehen.

		Es war gerade

		... die üppige Zeit,

Wo alles so schweigend glüht und blüht,

Wo des Sommers stolzierende Herrlichkeit

Langsam durch die schwelgenden Lande zieht.

		Ja, sie glühte wollüstig in der Umarmung des lachenden Himmels,
die ewig junge Mutter Erde. Die Sonne, wenn auch im Westen
allmählich an der stahlblauen Kuppel hinabsteigend, warf noch immer
liebeheiße Strahlen über die weiten, erntereifen Fruchtgelände hin.
Kein Lüftchen regte sich, und brütende Schwüle lag über der Gegend.
Ich hatte mich müde gegangen. Ein Gehölz am Wege bot erwünschten
Schatten. Ich warf mich hinter den ersten besten Busch des
Waldsaums ins kühle Moos, schob mir die Reisetasche unter den Kopf
und sank bald in tiefen Schlaf.

		So mochte ich einige Stunden geschlafen haben, als mich der
Schall von Menschenstimmen weckte. Ich hob den Kopf und sah durch
das Buschwerk hindurch zwei Männer den Waldweg heraufkommen, von
denen der eine heftig redete und gestikulierte, während der andere
ihn beschwichtigen zu wollen schien.

		Der Heftige war ein langer Mann mit einem respektablen Bauche,
fest und breit auftretend, mit einem äußerst wohlgenährten, roten
Gesicht. Sein an den Schläfen ergrautes Haar war kurz geschoren und
von einem runden Fuhrmannshut bedeckt, dessen Band durch eine große
silberne Schnalle zusammengehalten wurde. Er trug bis an die Knie
reichende Stiefel, schwarze Lederhosen, [bookmark: page410] eine schwarze Sammetweste
mit schweren Silberknöpfen und einen dunkelblauen Tuchrock mit sehr
langen Schößen und stehendem Kragen. Aus seiner schwarzseidenen
Halsbinde guckte ein weißes »Unterhalstuch« hervor. Im Knopfloch
hatte er einen Rosmarinzweig stecken, was mir verriet, daß er von
einer Hochzeit herkam, und in der Rechten führte er einen langen,
unten in einen natürlichen Knopf auslaufenden Stock, dessen
Handgriff mit Silberdraht umwunden war. Der reiche Oberländer Bauer
war in Tracht und Gebaren dem Manne leicht anzusehen. Sein
Begleiter war ganz gleich gekleidet, nur mit dem Unterschiede, daß
man seinem Anzug anmerkte, er stehe auf der Leiter bäuerlicher
Hierarchie etliche Sprossen tiefer als jener.

		»Mordsappermost!« sagte der große Dicke polternd und stieß
seinen Stock heftig auf den Boden. »Sag, was du willst, Hanns Jörg,
's muß sein, wie ich's haben will. Gelt, ich hab' heut' dem Ding
ein End' g'macht, hab' der Hau[bookmark: textAnno24]A24 'nen Stiel g'dreht, und am nächsten Samstag geht
halt mein Jages[bookmark: textAnno25]A25 mit's Luixebaurs
Kätter[bookmark: textAnno26]A26
zum Hairle[bookmark: text18]F18 – Punktum!«

		»Nu, nu,« entgegnete der Hanns Jörg, »ich sag' nit, daß 's
Luixebaurs Kätter nit für dein' Jages passen tat', aber denk' mir,
der Jages will sie halt nit, und denk' mir, der Jages hat doch dazu
auch was z' reden.«

		»Muß sie wollen, die Kätter, muß. Meinst, ich woll' sein
Lumpenmensch zur Söhnerin[bookmark: textAnno27]A27 haben? Die [bookmark: page411] käm' mir recht! Was, nichts
als ein altes Lärvle im Vermögen und 'nen Bettelsack zur Aussteuer?
Aber gelt, ich hab's ihr g'sagt? Mein Jages, wenn er ein rechter
Kerle ist, wird sich jetzt wohl den G'lust vergehen lassen, noch zu
der Vefe[bookmark: textAnno28]A28 zu
gehen.«[bookmark: text19]F19

		»Wer weiß? Und's Vefele ist eineweg ein brav's Mädle und,
Sapperlot, ein hübsch Mädle – sell ist es – und, ja, denk' mir
halt, Bronnenbaur, nichts für ungut, 's war halt nit recht, das
arm' Ding so vor allen Leuten, abz'kapiteln und fast z'schlagen.
Was kann's denn dafür, daß es deinem Jages gefallen tut?«

		»Hanns Jörg, du schwätzest, mit Verlaub, grad' so ung'schickt
wie meine Bäuerin. Da heißt's alleweil: 's Vefele ist ein brav's
Mädle. Gang mir weg! 's ist von ihr und ihrer Alten nit brav, so
'nen Bursch wie meinen Jages einzuzeiseln[bookmark: textAnno29]A29.«

		»Denk' mir, 's ist nit so. War doch des Vefeles Mutter, die alt'
Hanne, ihr Lebtag ein rechtschaffen Weibsbild. Niemand hat weder
ihr noch ihrem Mädle Schlimmes nachg'sagt und, denk' mir,
Bronnenbaur, ich könnt' mir's wohl noch denken, daß dir zu unserer
Zeit die Hanne auf und eben so g'fallen tun tat, wie jetzt 's
Vefele dem Jages.«

		»Pestilenz! Komm mir nicht mit dem, Hanns Jörg, sonst machst
mich halt wild.«

		Mit diesen Worten gingen die beiden Männer an dem Buschwerk
vorüber, hinter welchem ich lag, und bevor sie sich auf der Höhe
des Weges verloren, hörte ich den Bronnenbauer noch sagen: [bookmark: page412] »Guck, Hanns
Jörg, die G'schicht' ist jetzt 'rum. Hab' dem Jages heut' die
Narretei g'wiß vertrieben. Gott straf' mich! Ist ja sonst ein
g'scheiter Kerle, mein Jages, wenn er auch seine Mucken hat. Das
Ding wird sich jetzt schon machen. Denk dir, ein Luixebaur gibt
seiner Kätter gleich fünftausend bare blanke Gulden mit, und in ein
paar Jährle kriegt der Jages den ganzen Luixenhof; denn der Alt'
wird's halt nit gar lang' mehr treiben, ist gar bresthaft, weißt?
Heut' über drei Wochen ist Hochzeit, Alterle, und da wöll'n mer
auch noch ein tun.«[bookmark: text20]F20

		»Mammon in Lederhosen!« dachte ich, hatte aber nicht Zeit, über
das mitangehörte Gespräch weitere Glossen zu machen, denn schon
erschien, von der nämlichen Seite herkommend, von welcher der
patzige Bronnenbauer und der mildere Hanns Jörg gekommen waren,
eine neue Person auf dem Waldweg.

		Ein Bauernbursch, in der Blüte des Lebens stehend, schlank und
hoch gewachsen wie eine Tanne, kam den Pfad herauf. Auch er war
feiertäglich angetan. Von den mit großen silbernen Schnallen
geschmückten Schuhen zogen schneeweiße Strümpfe über die Waden bis
an die Knie hinauf, um dort in prall anliegenden Lederhosen zu
verschwinden. Über das lose umgeschlungene buntseidene Halstuch war
der Hemdkragen weit zurückgeschlagen, eine scharlachrote Weste mit
einer engen Reihe von Silberknöpfen hüllte die breite Brust ein,
und über dieser Weste trug ihr Besitzer ein sehr kurzschößiges Wams
von dunkelblauem Manchestersammet. Sein kurzgeschorenes braunes,
Haar bedeckte die eigentümlich geformte, mit Goldzindeln und
braunem Pelzwerk verbrämte grünsammetne Mütze, [bookmark: page413] wie die Bauern des
Oberlandes sie tragen. Eine breite, mit allerlei Zierrat versehene
silberne Uhrkette, die ein gut Stück über das Beinkleid
hinabbaumelte, und eine Pfeife, deren »Ulmer« Maserkopf mit einem
hohen silbernen Beschläge versehen war und an deren Rohr eine
enggehäkelte Silberkette hing, vollendeten den Sonntagsstaat des
jungen Mannes, dessen hübschen, offenen Zügen eine Adlernase, unter
welcher ein dunkler »Schnauz« sich brüstete, etwas Mannhaftes
verlieh. Die straffe Haltung und der Gang des jungen Bauern ließen,
zusammengehalten mit dem erwähnten Schnauz, vermuten, daß das
viereckige, »latschige« Gebaren, welches unsere bäuerliche Jugend
oft genug verunstaltet, hier der militärischen Dressur gewichen
sei.

		Übrigens war der Bursch augenscheinlich in großer Aufregung.
Seine dunklen Augen rollten unstet, und helle Schweißtropfen rannen
ihm von der gefurchten Stirne über die fieberhaft geröteten Wangen
herab. Bald stand er still und kehrte sich um, wie horchend, bald
ging er wieder vorwärts, dumpf vor sich hinmurmelnd und große
Wolken aus seiner Pfeife paffend. So war er meinem Verstecke schräg
gegenüber gekommen, als er mitten auf dem Wege still stand, die
Pfeife aus dem Munde nahm und sie dann, nachdem er einen Augenblick
regungslos vor sich hingestarrt, mit einer heftigen Verwünschung zu
Boden warf und mit einem Fußtritt das reiche Silberbeschläge
zerquetschte. Dann stierte er einige Sekunden lang in die leere
Luft, und plötzlich sah ich zwei große Tränen aus seinen Augen
rollen, hörte ihn einen schweren Seufzer ausstoßen und mit dem
Sprung eines getroffenen Hirsches warf er sich auf der anderen
Seite des Weges in das Dickicht.

		»Am Ende ist das gar des Bronnenbauers Jages,« [bookmark: page414] dachte ich. Aber
schon wurde meine Aufmerksamkeit abermals nach dem Wege hingezogen,
auf welchem eine vierte Person erschien, diesmal eine
weibliche.

		Es war eins jener kräftigen Bauernmädchen von wirklich
ländlich-untadelhafter Schönheit in Wuchs und Antlitz, wie sie mit
ihren nußbraunen Haaren, klugen Rehaugen und Wangen »wie Milch und
Blut« im Oberlande nicht allzuselten einem begegnen. Das Mädchen
war sauber und sonntäglich angetan, aber doch deutete seine
Sonntagshäs[bookmark: textAnno30]A30 unverkennbar auf Armut.
Seine Radhaube war nicht silbern oder gar noch dazu vergoldet, wie
die Hauben der reichen Bauerntöchter jener Gegend, und auf seinem
Mieder bemerkte man nicht jenes Gewinde von silbernen Ketten,
welches die hochbusige Brust derjenigen Oberländerinnen, welche
»Batzen« haben, zu schmücken pflegt.

		Langsam kam die ländliche Schöne den Weg herauf, am linken Arm
den kleinen Korb, dessen Form einem der Länge nach in der Mitte
zerschnittenen Ei ähnelt und ohne welchen man eine rechte
Oberländerin selten außerhalb ihres Dorfes erblickt. Als sie sich
näherte, bemerkte ich, daß sie eben erst aufgehört haben mußte,
heftig zu weinen; denn ihre schönen Augen waren rot umrändert, und
sie fuhr von Zeit zu Zeit mit der umgekehrten Hand darüber, wie um
eine zurückgebliebene Träne wegzuwischen.

		Plötzlich sah sie die mißhandelte Pfeife auf dem Boden liegen,
lief hastig darauf zu, hob sie auf, betrachtete sie verwundert,
erschrocken, zweifelvoll und sprach dann mit einer Betonung, worin
sich Frage und Ungewißheit, Bekümmernis und Zärtlichkeit seltsam
mischten, den Namen Jages aus.

		[bookmark: page415] Der
Ausruf war so leise gewesen, daß ich ihn kaum verstehen konnte.
Aber ein anderer, der Bursch dort drüben in den Büschen, mußte ihn
deutlich genug gehört haben. Mit einem Satz war er auf dem Wege,
legte seine kräftigen Arme dem Mädchen auf die Schultern, zog es an
sich und beugte sich schweigend zu ihm herab.

		Das Mädchen seinerseits ließ bei der plötzlichen Erscheinung des
Burschen die Arme zuerst schlaff an der Seite niederhängen, so daß
Korb und Pfeife ihren Händen entfielen. Dann erhob sie ihren
rechten Arm, umwand damit den linken des Burschen und richtete ihr
hochgerötetes Gesicht zu ihm auf.

		So standen sie lange, ein schönes Paar, in der roten Abendsonne
und sahen sich schweigend in die Augen; aber diese redeten
miteinander jene Sprache, welche man in der Maienzeit des Lebens
versteht und später, ach, wie so manches Schönste, Beste, nur noch
für eine Jugendtorheit will gelten lassen.

		Endlich sagte der Bursch:

		»Gelt Vefele, bin heut' ein recht schlechter Kerle g'wesen? Was
hast' von mir denken müssen, daß ich dich so hab' stecken lassen?
Aber guck, 's ist halt mein Vater, und – und –«

		»O, Jages,« erwiderte das Vefele sich bückend, um Korb und
Pfeife aufzuheben, »du hast nichts dafür können, und ich hätt' halt
sollen meiner Mutter folgen und nicht zu der Hochzeit gehen.«

		»Ja, justement um so schlechter war's von mir, weil ich's hab'
haben wollen, daß du hingangen bist. Und ich bin wie 'n rechter
Tralle und Hundsfötter dag'standen und hab' mich nicht für dich
g'wehrt. Gelt, du hast dich g'wiß in d' Seel' 'nein für mich
g'schämt.«

		»Warum denn? So ein arm' Mädle wie ich muß [bookmark: page416] sich viel g'fallen
lassen, und was hättest denn sollen machen? Dein Vater, der will's
nu' mal nicht haben, daß du Bekanntschaft[bookmark: textAnno31]A31
mit mir hast, und ich selber hab' dir's ja schon hundertmal g'sagt,
daß ich nicht für dich passen tu', 's Luixebaurs Kätter, die –«

		Der Jages ließ sie nicht vollenden. Er fuhr heftig auf, um so
heftiger, als ihn der Instinkt der Liebe in den letzten Worten des
Vefele etwas wie Eiferfucht ahnen ließ, rückte die Mütze zornig
aufs Ohr und sagte überlaut:

		»Gang mir zum Deuxel mit 's Luixebaurs Kätter, hätt' ich bald
g'sagt. Dich will ich und sonst keine. Du bist mein Schätzle und
mein Schatz, Vefele. Aber du wirst mich jetzund wohl nicht mehr
wollen, he?«

		Und halb flehend, halb zornig faßte er ihre Hand, wie um jenes
Geständnis zu erpressen, das man in jungen Jahren nicht oft genug
hören kann.

		»Ich wohl, Jages,« entgegnete das Mädchen naiv, »aber weißt ja,
d' Leut wollen's nicht und's darf nicht sein. Ja, wenn du nur ein
armer Bursche wärest –«

		»Wär' ich's nur!« unterbrach sie der Jages wieder heftig. »Aber
ich will's dem Vater schon sagen, das will ich! Wenn ich gleich
nicht vor allen Leuten mit ihm Händel anfangen mocht', so soll er's
doch heut' noch zu hören kriegen, daß ich nicht so mit mir umgehen
lasse und mit dir. Will lieber beim nächsten besten Bäuerle als
Knecht dienen, dann kann er sein Sach' geben, wem er will. Schaffen
kann ich wie einer – und, kurzum, will's ihm heut' noch sagen.«

		»Gelt nicht?« bat Vefele. »Dein Vater hat trunken, weißt, und
dann ist er gar hitzig und wild.«

		»Ei was! Ich kann auch wild werden, wenn's sein muß.«

		[bookmark: page417]
»Weiß wohl, aber denk' an dein' Mutter. Und muß dir sagen, Jages,
's tut kein gut nit, daß du mein'twegen mit deinem Vater Händel
anhebst. Gelt, du versprichst mir's, das nit z' tun?«

		Sie ergriff die Hand des Widerstrebenden, der nach einigem
Zaudern sagte: »Nu' ja, für heut' will ich dir's versprechen, aber
nur dir z'lieb, weißt? Und unter der Bedingung, daß du mich lieb
b'hältst und mir 'n Küßle gibst.«

		»Da!« sagte das Mädchen lächelnd und bot, sich auf die Zehen
stellend, dem Geliebten ihren kirschroten Mund dar. »Und jetzt,«
fuhr sie fort, »gang du schnell heim. Ich mag nicht noch mal
Ärgernis geben, wenn man uns beieinander sieht.«

		»Warum nicht gar! Meinst, ich lass' mir von 'nem Menschen,
wenn's nit grad mein Vater ist, im Bart kratzen? Sapperlot, jetzt
grad' will ich dich heimführen, 's ist noch Tag und alle Leut' im
Dorf sollen sehen, daß du halt mein Schatz bist und bleibst.«

		Mit diesen Worten zog er das Mädchen vorwärts. Aber nach wenigen
Schritten machte sich Vefele sanft von ihm los und sagte:

		»Sei brav, Jages, und folg' mir. Weißt, ich mein's gut. 's ist
nit recht, dein' Vater noch böser z' machen. Gang du hübsch da
links über den Bühel heim, ich will rechter Hand über d' Steinbruck
abe gehen. Und, Jages, hör' sei gut mit deinem Vater und vergiß
nicht, z' unserm Herrgott z' beten. Der wird's schon mit uns
machen, wie's am besten ist.«

		Der fromme, vertrauensvolle Ausdruck, welchen das Gesicht der
Sprecherin bei den letzten Worten angenommen hatte, machte sie noch
schöner, und ich begriff unschwer, daß der Jages sie
leidenschaftlich an seine Scharlachweste drückte [bookmark: page418] und ihre Stirne und
Wangen mit Küssen bedeckte. Hierauf sagte er:

		»Guck' sieh, du kannst halt mit mir machen, was du willst. Ich
will dir folgen. Aber weißt, Vefele, wo ich Soldat worden bin, da
hab' ich müssen ein' heiligen Eid auf d' Fahne schwören, und guck',
grad' so ein Eid hab' ich vorhin im stillen bei mir g'schworen, daß
du und keine andere mein Weib sollst werden. Das merk dir, und
jetzt' gut' Nacht, Schätzle, und schlaf wohl und grüß' mir dein'
Mutter.«

		Dies gesagt, entfernte er sich hastig und ohne umzublicken. Das
Mädchen sah ihm nach, bis seine hohe Gestalt links am Waldsaum
verschwunden war. Dann wandte sie sich rechtshin, und ich sah ihre
Lippen sich bewegen, als spräche sie ein stilles Gebet. Aber die
Fassung, welche sie dem Geliebten gegenüber so gut zu bewahren
gewußt, wich jetzt dem Ausbruche eines Schmerzes, welchen zu
bewältigen sie sich weiter keine Mühe gab. Ihre Brust hob sich
stürmisch, sie seufzte zu wiederholten Malen laut auf und
verschwand weinend hinter den Baumstämmen.

		»Die alte Geschichte, ganz die alte Geschichte!« sagte ich bei
mir. »In der Stadt und auf dem Lande, in Palästen und Hütten immer
dasselbe Drama, welches gewöhnlich als Lustspiel anhebt und so oft
als Trauerspiel endigt.«

		Ich griff nach meiner Zigarrenbüchse, und während ich mir einen
Glimmstengel anbrannte, summte mir im Kopfe ein altes bekanntes
Volkslied:

		»Sie konnten zusammen nicht kommen,

Das Wasser war viel zu tief ...« [bookmark: page419]

			[bookmark: foot12]Als diese Zeilen im Jahre 1857
niedergeschrieben wurden, konnte wohl kein Mensch ahnen, daß schon
nach vierzehn Jahren das vordem mittels schnödestem Unrechts und
infamster Tücke Deutschland entrissene Elsaß wiederum für das
ruhmvoll erneute Deutsche Reich zurückerworben sein würde. Die
Hoffnung jedoch auf eine dereinstige Erlösung aus der
welsch-babylonischen Gefangenschaft und auf eine Rückkehr ins
Daheim der Mutter Germania war in einer kleinen, aber edlen Schar
treudeutscher Elsässer nie erloschen und wurde innerhalb dieser
Schar das Deutschtum durch Dichter und Gelehrte mit wahrhaft
rührender Pietät gepflegt, während im Volke, insbesondere, wo
dasselbe nicht mit verwelschtem vornehmen und gemeinen Fabrikpöbel
versetzt war, die deutsch-nationalen Überlieferungen in Gestalt und
Sprache, Sage und Sitte still fortlebten. Mitunter schlug wohl auch
inmitten der mit aller List und aller Gewalt betriebenen
Verfranzosung ein deutscher Ton und Klang auf, welcher dem Glauben,
Lieben und Hoffen der ihrer nationalen Pflicht treugebliebenen
Elsässer ergreifenden Ausdruck gab. Dies geschah z. B. in den
Liedern von Karl Hackenschmied mit einer wahrhaft prophetischen
Zukunftsahnung. Als zu Ende Junis 1859 das Straßburger Münster zur
Feier der Schlacht von Solferino mit französischen Fahnen
geschmückt war, schrieb Hackenschmied angesichts dieser Dekoration
die Strophe:
	[bookmark: foot13]Ei, so weht nur, welsche
Fahnen!

Aus der Nacht entspringt der Tag,
	[bookmark: foot14]Wo empor der deutsche
Adler

Sich erhebt mit mächt'gem Schlag;
	[bookmark: foot15]Wo er schlägt die starken
Krallen

In des Domes Felsenkleid
	[bookmark: foot16]Und verkündet
siegesjubelnd

Deutschlands neue Herrlichkeit!
	[bookmark: foot17]Note zur 3. Aufl. v. J.
1872.
	[bookmark: foot18]Zum Hairle gehen, das heißt sich
verloben. Im Oberlande werden nämlich die Verlöbnisse im Pfarrhause
abgeschlossen.
	[bookmark: foot19]Zu einem Mädchen gehen, das heißt in
ein Mädchen verliebt sein, ihm den Hof machen.
	[bookmark: foot20]Einen tun, das heißt
einen Tanz. Die Oberländer Burschen fordern die Mädchen mit der
stehenden Redensart zum Tanz auf: »Wöll' mer ein tun?«
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		Zweites Kapitel.

		Prachtexemplar einer aussterbenden Menschenspezies. – Die
traurige Geschichte vom Jages und vom Vefele. – Ein Dorf an der
Donau. – »Der Herr Pfarr'.«

		»Buon giorno, Signore! Datemi una cigaretta!« sagte mit
einmal eine etwas brüchige Baßstimme hinter mir.

		Ich wandte mich überrascht um.

		»Bon soir, Monsieur. Ayez bien la bonté, de me donner un
cigare! tönte es mir aus dem Munde einer äußerst langen und
hageren Gestalt entgegen, welche in der einen Hand eine abgetragene
Flachkappe, in der anderen eine sehr verrauchte Stummelpfeife
hielt.

		»Voilà, mon vieux,« entgegnete ich und hielt ihm das Etui
hin.

		Er nahm ohne Umstände eine Zigarre heraus und gab mir die Büchse
kratzfußend und mit den Worten zurück:

		»Thousand thanks to you, Sir.«

		»Wetter, lieber Mann,« sagte ich, »wenn das so fortgeht, so
bringt Ihr noch alle europäischen Sprachen vor. Seid Ihr vielleicht
beim Kardinal Mezzofanti, der etliche dreißig Sprachen redete, in
die Schule gegangen?«

		»Nein, Herr,« gab der hagere Veteran – denn als solchen
kennzeichnete ihn das Vierteldutzend Medaillen, die er im Knopfloch
hängen hatte – zur Antwort. »Weder bei einem Kardinal noch bei
sonst einem der roten oder schwarzen Vögel: hab' sie mein Lebtag
nicht recht vertragen können. Aber man ist ein gut Stück in der
Welt 'rumgekommen, Herr, und da bleibt da und dort ein Brocken an
einem hängen.«

		Mein neuer Bekannter war einer jener alten Knasterbärte, welche
das ganze Kriegsgetümmel der Napoleonschen Zeit mitgemacht hatten
und dann, mit Narben bedeckt und auch wohl mit halb oder ganz
erfrorenen Gliedern, endlich [bookmark: page420] in ihre Heimat zurückgekommen waren, um
in vielen Fällen als privilegierte Bettler die Geschichte ihrer
Strapazen von Haus zu Haus zu tragen, wandernde Kriegsfibeln, die
sich in das Friedensleben gar nicht mehr recht hineinzufinden
wußten. Das hier in Rede stehende Exemplar dieser allmählich
aussterbenden oder schon ausgestorbenen Menschenspezies war ein
ältestes, aber ganz leidlich konserviertes. Als fünfzehnjähriger
Junge war er seinem Vater, einem Wagner in Frohdorf, entlaufen und
Trommelschläger bei den Kaiserlichen geworden. Am Rhein von den
Franzosen gefangen, hatte er diese sehr lieben gelernt und in ihren
Reihen zunächst gegen die têtes quarrées von Vendeern, wie
er sie nannte, gefochten. Dann, mit Bonaparte, nach Ägypten
gesegelt, machte er die Seeschlacht von Abukir mit und mußte, bei
dieser Gelegenheit in die Hände der Engländer gefallen, diesen drei
Jahre lang als Marinesoldat dienen. Nachdem er sich diesem
unfreiwilligen Dienst in einem italischen Hafen durch eine kühne
Flucht entzogen, stellte er sich wieder unter die Fahnen des
kleinen Korporals, focht in den verschiedensten Ländern, sah den
Brand von Moskau und mußte, nach der Schlacht bei Bautzen von den
Preußen als Blessierter vom Schlachtfelde aufgelesen, nach
notdürftiger Heilung gegen seine geliebten Franzosen mit zu Felde
ziehen, um, wie er sich ausdrückte – denn er hatte von seinen
Feldzügen unter der republikanischen Fahne her höchst
absonderliche, sozusagen ganz abscheuliche Ideen im Kopfe behalten
– »den Aristokraten und Pfaffen wieder zu ihrem Futter zu
verhelfen«. Nach dem zweiten Pariser Frieden in Gnaden
verabschiedet, war er nach Frohdorf zurückgekommen, wo ihn niemand
mehr kannte, wo er aber das oben angedeutete Privilegium mit so
vielem Humor auszubeuten wußte, daß er unter dem Namen des [bookmark: page421] »Courage«
ein sehr beliebter öffentlicher Charakter der ganzen Gegend
geworden und geblieben war. Den angegebenen wunderlichen Namen
hatte ihm seine Neigung eingetragen, sich bei jeder Gelegenheit
Französisch vernehmen zu lassen, oder wohl mehr noch seine
Gewohnheit, das Wort courage häufig ans Ende seiner Sätze zu
stellen, gleichsam als Tüpfelchen auf das i oder als
Ausrufungszeichen. Im übrigen war er die beste Seele von der Welt,
und da ich ihm beiläufig mitteilte, daß ich von Paris herkomme,
waren wir bald ganz kordial mitsammen. Ich glaubte, sein weißer
Schnurrbart wollte sich sträuben vor Freude bei der Entdeckung,
wieder einmal einen Menschen vor sich zu haben, mit dem er von
seinen Pariser Erinnerungen schwatzen konnte.

		Nachdem er seiner Neugier, ob dies oder das an der Seine immer
noch so sei wie zu seiner Zeit, einigermaßen Genüge getan, fragte
ich meinerseits, ob er mir Näheres über die Personen sagen könnte,
welche ich vor dem Zusammentreffen mit ihm gesehen und die mein
Interesse lebhaft erregt hatten. Ich hatte nicht nötig, sehr
weitläufig in meiner Beschreibung zu sein, denn er sagte
sogleich:

		»Sakristi, Sie haben den Jages und's Vefele gesehen? Ist's nicht
ein hübsch Kind, une charmante fille? Und der Jages hätte
dürfen nur mal tüchtig Pulver riechen, um ein ganzer Kerl zu werden
– courage! Wissen Sie, 's sind halt junges Blut und
ineinander verschossen. Er fast noch mehr als sie, wie's denn geht,
wenn kein Krieg ist und die jungen Burschen Zeit haben, sich
solches Larifarizeug in den Kopf zu setzen. War anders zu meiner
Zeit, war allweil d' Welt voll Kriegstrubel und ließ einem der
Kleine mit dem grauen Überrock nicht Zeit, sich in ein Weibsbild zu
vergaffen, daß man drob schier krank werden mochte –
courage!«

		[bookmark: page422]
»Soviel ich von dieser Liebschaft sah, ist es eine traurige,« sagte
ich.

		»Freilich, freilich. Er ist halt ein reicher Bursch und sie ein
arm' Mädle. Er ist das einzige Kind des Brunnenbauers, von dem man
sagt, er könne sein Haus mit Kronentalern pflastern lassen, und 's
Vefele herentgegen ist die Tochter der alten Hanne, deren ganzes
Vermögen in einem baufälligen alten Häusle, zwei alten Apfelbäumen,
einer Geiß und einem Kartoffeläckerle besteht. D'rum meint der alte
Brunnenbauer, die Leute passen nicht zusammen. Die alte Hanne ist
brav und rechtschaffen und ihre Tochter nicht minder –
courage! Muß es wissen, ich, denn die Hanne war
Geschwisterkind mit meiner Mutter selig und hat als gutmütige Base
an mir gehandelt – so hat sie, Sakristi. Denn da ich alter
Kriegsknecht heimkam und man mich von Gemeinde wegen zu allerlei
Lumpengesindel ins Hirtenhaus einquartieren wollt', hat die Hanne
gesagt: Nein, mein Vetter soll nicht ins Hirtenhaus, solang' ich
noch 'ne Herberg' hab'. So hat sie mich denn zu sich genommen und
sie und ihr braver Tone[bookmark: textAnno32]A32
selig haben als rechte 
Freunde[bookmark: textAnno33]A33 an mir getan, und seit der Tone tot ist, hat mich 's
Vefele lieb wie 'nen Vater – courage!«

		»Wollt', ich wär' an Eurer Stelle, Alter.«

		»Dazu wären Sie doch wohl noch ein bißle zu jung,« meinte der
alte Soldat lächelnd. »Aber sehen Sie, es tut mir halt weh, daß das
Mädle in die Liebschaft mit dem Jages hineing'raten ist. 's Vefele,
müssen Sie wissen, hat auf dem Bronnenhof als Magd gedient, und 's
konnte nicht fehlen, daß sie dem Jages gefiel und er ihr, denn der
Jages ist, entre nous, ein hübscher und rechter Kerl, [bookmark: page423] und gerad'
weil er so einer ist, hat er sich gegen 's Vefele nicht
herausg'nommen, was hundert andere reiche Bauernsöhne gegen sie
sich herausg'nommen hätten. Denn Sie müssen wissen, Herr, daß
unsere Bauern gar nicht so ländlich sittlich sind, wie die
Stadtleute meinen, sondern ländlich schändlich – courage!
Ja, verdammt hochmütige Canaillen sind's, Sakristi! Und hat der
Sohn so eines großen Hofbauern einem armen Mädle eins aufgehängt,
so läßt er es sitzen, samt dem Balg, schwört sogar oftmals die
Vaterschaft ab und heiratet durch die Bank nur eine, die Batzen
hat. Hätt's der Jages auch so g'macht, der Bronnenbaur hätt' wohl
gar noch sein' G'spaß dran g'habt, Gott straf mich! Aber ist der
Jages ein rechter Goldfasan unter diesen Mistfinken und 's Vefele
auch ihrerseits nicht so eine, wie deren g'nug bei uns herumlaufen
– courage!«

		»Ihr scheint nicht gar zuviel von der Tugend und Sittsamkeit
Eurer Landsleute zu halten, lieber Freund.«

		»Nein, Herr. Glauben Sie mir, wenn man so an dreißig Jahre lang
alle Haushaltungen der Gegend auswendig gelernt hat, so weiß man,
was durchschnittlich an der ländlichen Unschuld und Gutmütigkeit
und Gemütlichkeit, oder wie sonst all das Zeug heißen soll,
eigentlich ist. Blutwenig, Herr, nicht der Rede wert –
courage! Und gar vollends der Bauernstolz! Sag' Ihnen, Herr,
's gibt auf der weiten Welt nichts Widerwärtigeres als den Hochmut
eines Bauern, der Batzen hat.«

		»Da mögt Ihr nicht unrecht haben. Mir fällt ein, daß ein
munterer Poet einmal gesagt hat: Bauernstolz wälzt sich auf der
Erde.«

		»Auf dem Mist hätte er sagen sollen – courage! Wüßten Sie
nur, wie unflätig heut' der Bronnenbaur gegen das arme Vefele sich
aufgeführt hat.«

		[bookmark: page424]
»Wie war denn das, Alter?«

		»Ja, sehen Sie, als der Bronnenbauer merkte, daß der Jages nur
redliche Absichten auf's Vefele hatte, und daß des Jages sein'
Mutter, die ein herzgutes Weibsbild ist, gar nichts dagegen hätte,
's Vefele zur Söhnerin z' kriegen, fing er ein Mordspektakel an und
jagte 's Vefele aus dem Hause. Half aber nichts, denn
Widerwärtigkeiten spornen verliebte Leute nur noch mehr an, sagt
man. Da hat nun dem Vefele seine Kameradin sich nach Göffingen
drüben verheiratet und heute dort Hochzeit gehalten – 'ne mächtig
große Hochzeit – und mußte 's Vefele auf besondere Einladung der
Hochzeiterin auch dabei sein. Der Jages war auch da und der
Brunnenbauer, weil sie zum Hochzeiter nahe Freund' sind. Gut, da
tanzt nun halt der Jages natürlich allfort mit dem Vefele und hab'
ich mit eigenen Ohren g'hört, wie die Leute auf dem Tanzboden
zueinander sagten: ›Gucket, das gäb' wägerle ein schön's Pärle!‹
Aber war da auch des Bronnenbauers Nachbar, der reich' Luixenbauer,
mit seiner dicken Kätter, und die soll der Jages heiraten. Will
aber halt nicht der Bursch – courage! Wie nun die Kätter
sieht, daß der Jages, den sie mit Teufelsg'walt möcht', so mit dem
Vefele scharmuziert, wird sie fuchsteufelswild – wissen Sie, Herr,
wie eben 's Weibervolk unter solchen Umständen zu werden pflegt –
ja, wird fuchsteufelswild, die Kätter, geht hin und stupst ihren
Vater auf, und der stupst den Bronnenbauer auf, und der springt
halt auf einmal wie b'sessen auf den Tanzboden, reißt den Jages vom
Vefele weg und sagt dem armen Mädle alle Schand' und Spott. Gab
halt da ein groß' Spektakel. Der Jages, sagten mir die Leut', hätte
wollen über seinen Alten her und sich nur auf Zureden des
Hochzeiters besser besonnen. Dann sei er fort. Nun müssen Sie halt
wissen, Herr, daß hier herum keine Bauernhochzeit [bookmark: page425] ganz ist, wenn nicht
der Courage dabei. War also auch im Göffinger Wirtshaus, aber zum
Unglück gerad' in der untern Stub', als es droben losging. Als ich
von der Sach' hörte, ging ich freilich schnell hinauf, um meinem
Bäsle beizustehen. War aber die Geschicht' schon aus, und war der
Bronnenbauer schon fort und auch 's Vefele heim. Hatte sich
jedennoch die Hochzeiterin, ein resolutes Weibsbild, rechtschaffen
des Vefele angenommen. Sagten auch viele Leut', wie wüst das von
dem Bronnenbauer gewesen, und wenn auch 's Vefele für den Jages
z'arm sei, so sei es daneben doch ein brav's Mädle. – So ist das
Ding. Soll aber dem Bronnenbauer nicht geschenkt sein, soll nicht,
mort de ma vie! Will ihn schon kriegen, ja das werd' ich –
courage!«

		Während dieses Gespräches hatten wir den Wald durchmessen und
einen jähen Hügel erstiegen. Droben angelangt, sahen wir das
Donautal unmittelbar vor uns liegen und hart am jenseitigen Ufer
des Flusses Frohdorf.

		Es verdient seinen Namen, so frohmütig lag es da in den letzten
Strahlen der untergehenden Sonne. Der gelehrte Fabian behauptete
freilich, man müßte eigentlich Frodorf sagen oder schreiben, nicht
Frohdorf, denn vielfache Spuren wiesen darauf hin, daß der Ort
ursprünglich dem altgermanischen Frühlings- und Liebesgott Fro zu
Ehren benamset worden sei; allein das kann dem werten Leser gerade
so gleichgültig sein wie mir selber, und wir wollen daher bei der
Schreibart Frohdorf bleiben. Hinter demselben erhebt sich eine mit
Buchen und Eichen bewaldete Hügelkette, und von einem Vorsprunge
derselben starrten die Trümmer einer jener Feudalburgen talwärts,
an welchen das Schwabenland einst so großen Überfluß hatte. Zackig
und zerrissen sehen sie aus wie eine trotzige Elegie auf jene
Zeiten, welche ich natürlich schon lange nicht mehr [bookmark: page426] durch die rosenrote
Brille des süßhölzernen Fouqué ansah. Von den Hügeln zogen sich
Kornfelder, vom Erntesegen schwer, bis zum Dorf heran, an dessen
Ende auf einem erhöhten, ummauerten Platz die Kirche mit ihrem
stumpfen Turme stand. Am Fuß der Anhöhe lugte das Pfarrhaus aus
Obstbäumen hervor. Den Blumengarten an seiner Vorderseite bespülte
ein Waldbach, der von den Hügeln herab dem Flusse zueilte, nachdem
er oberhalb des Dorfes die Räder einer stattlichen Mühle in
Bewegung gesetzt hatte, welche, wie mein Begleiter mir mitteilte,
der Großmutter des Jages von mütterlicher Seite gehörte. Unterhalb
des Dorfes weitete sich das Tal. Fette Wiesengründe faßten weithin
die Donau ein, an deren linkem Ufer man in der Entfernung von etwa
einer Viertelstunde die Baulichkeiten des Luixenhofs sich erheben
sah. Von diesem Gehöfte führte ein Steg nach dem rechten Ufer
hinüber, wo die Wohnräume, Scheune und Stallungen des Bronnenhofes
lagen.

		Als mir der alte Soldat die beiden Gehöfte zeigte, bemerkte ich,
die Besitzer derselben müßten schon durch die Lage ihrer Heimwesen
auf den Gedanken gebracht worden sein, ihre Kinder miteinander zu
verbinden.

		»Ja,« meinte mein Begleiter dazu, »der Bronnenhof und der
Luixenhof liegen nahe genug beisammen, aber die Donau fließt
dazwischen.«

		»Wohl, aber der Steg verbindet ja die beiden Höfe.«

		»Der Steg, der Steg! Herr, sag' Ihnen, der Luixenbauer sowohl
als der Bronnenbauer gäben viel drum, wenn sie den Steg ihr Lebtag
nicht gesehen hätten – courage!«

		Das verwitterte, aber offene Gesicht des alten Mannes hatte bei
diesen Worten, ich weiß nicht was für einen sonderbaren Ausdruck
angenommen, so daß ich verwundert fragte, was er mit seiner Rede
meine.

		»Allerlei, Herr,« gab er zur Antwort; »aber 's ist [bookmark: page427] jetzt
keine Zeit, davon zu parlieren. C'est une autre chose, une chose
extraordinaire, une chose très-formidable, soidisant –.«

		Weiter wollte er nicht herausrücken und ich hielt für unpassend,
neugierig in ihn zu dringen.

		Während wir die Anhöhe gegen den Fluß hinab und drunten über die
»Steinbruck« gingen, hatte der Mond die Sonne am Himmel abgelöst
und Fluß und Wald und Tal in sein dämmerndes Licht getaucht. Das
Geräusch des Tagwerkes erstarb im Dorfe allmählich: die Mägde
hatten ihre Kühe schon zur Tränke getrieben, die Knechte ihre
Pferde schon zur Schwemme geritten. Da und dort hörte man in den
Gassen eine Sense dengeln oder ein Ziehbrunnenrad surren. Von den
Feldern draußen trug der Nachthauch manchmal einen abgebrochenen
Wachtelschlag, von den umliegenden Gehöften das Gebell eines Hundes
an das Ohr, drunten rauschte dumpf der Fluß, und droben klapperte
eintönig die Mühle.

		Es lag etwas ungemein Friedliches und Heimeliges in der ganzen
Szene, etwas, das mich an die ländlichen Abende meiner Kindheit
erinnerte.

		Als wir in das Dorf eingetreten, weckte mich mein Begleiter aus
meiner Träumerei.

		»Parbleu, Monsieur,« sagte er, »Sie wollen wohl hier
übernachten, und da tut's mir leid, daß ich Ihnen kein Quartier
anbieten kann. Das Wirtshaus zum roten Löwen ist übrigens ein recht
leidliches Logement und ich will Sie hinführen!«

		»Ist nicht nötig. Ich werde beim Pfarrer einkehren.«

		»Ah, bei unserem Monsieur le curé? Das ist was anderes –
Sakristi.«

		»Nun, mein Lieber, gehört der auch zu den schwarzen Vögeln, die
Ihr nicht vertragen könnt?«

		[bookmark: page428]
»Der? Nein, Herr. Vergeht selten ein Tag, ohne daß ich ins
Pfarrhaus komme. Liebe Leute das, der Herr Pfarr' und seine Frau
Mutter. Haben selber erfahren, wie Armut tut; drum sind sie so gut
gegen die Armen. Muß nächster Tag' was von Wichtigkeit mit ihm
reden. Kann was machen in der Sach', der Herr Pfarr'. Aber halt, da
die Gasse links hinauf müssen Sie, kommen dann direktement zum
Pfarrhof. Bon soir, Monsieur! Haben uns aber nicht zum
letztenmal gesehen, hoff' ich – courage!«

		Wenige Minuten darauf stand ich an der Türe des heimelig-einsam
im Mondschein daliegenden Pfarrhauses und zog die Klingel.

		Ein Gebell, das viel zu gescheit und gesetzt klang, als daß es
nicht von einem Pudel hätte ausgehen müssen, antwortete dem Schall
der Hausglocke.

		Wetter, dachte ich, sollte der alte Hannikel noch am Leben sein,
den ich dem Fabian geschenkt, als ich ausgezogen, das Glück zu
erjagen?

		Eine alte Frau öffnete die Tür, und das Licht, welches sie in
der Hand trug, zeigte mir die milden, gutmütigen und klugen Züge
von Fabians Mutter. Das Alter war schonend mit ihr umgegangen, und
in ihrer dunkelfarbigen Volkstracht, das graue Haar in der
eigentümlichen Florhaube geborgen, kam sie mir fast unverändert so
vor, wie ich sie vor Jahren zum letztenmal gesehen hatte. Sie war
ja glücklich, das Ideal ihres Lebens war verwirklicht, ihr Fabian
war jetzt ein »geistlicher Herr«, ein Hairle – ja, sie war
glücklich und das Glück konserviert seine Leute.

		Zu ihrer Rechten befand sich wirklich der alte Hannikel,
vorzeiten einer der famosesten Studentenhunde, der, nachdem er mich
etwas Weniges beschnüffelt, sein hauswächterliches [bookmark: page429] Knurren sogleich in
altersschwache Freudebezeigungen verwandelte; zur Linken der alten
Frau aber reckte ein großes zahmes Reh seinen schlanken Hals
verwundert gegen den späten Gast aus und bewies mir durch seine
Anwesenheit, daß mein Freund seine alte Liebhaberei für allerlei
Getier und dessen Zähmung noch immer beibehalten habe.

		»Gott grüß' Euch, Frau Margret!« sagte ich. »Was macht der
Fabian?«

		Die Angeredete hob das Licht in die Höhe, um mein Gesicht
deutlicher zu sehen, und rief dann freudig überrascht aus:

		»Herr Jesus, Ihr seid's, Ihr? Grüß' Gott tausendmal! Ach, Wird
sich der Fabian freuen! ... Kommt, kommt! 's ist, wie wenn wir's
g'ahnt hätten, denn noch ist keine Stunde 'rum, seit wir von Euch
gesprochen, mein Herr Sohn und ich.«

		Ich fühlte gar keine Neigung, darüber zu lächeln, daß Frau
Margret, wie das im katholischen Oberland Ton und Brauch, den
Fabian ihren »Herrn Sohn« nannte. Der Willkomm, den mir die alte
Frau bot, war ein so herzlicher, er erinnerte mich Heimatlosen so
sehr an die Heimat und all ihr verschwundenes Glück, daß ich gar
keine Zeit hatte, es lächerlich zu finden, wenn Väter und Mütter
von ihren geistlichen Söhnen so zeremoniös reden.

		Frau Margret nahm mir mit gastfreundlicher Eile Hut, Stock und
Tasche ab. Dann gab sie mir ein Licht und bat mich, ihren Sohn in
seinem Studierzimmer, welches im oberen Stock lag, zu
überraschen.

		Während ich, von Pudel und Reh begleitet, welches
unzertrennliche Genossen zu sein schienen, die Treppe hinaufstieg,
hörte ich die gute Frau in der Küche der Magd Befehl geben, ein
reichliches Nachtessen zu rüsten; »denn, [bookmark: page430] denk' nur, Annele,« sagte
sie, »des Herren sein bester Freund auf der Welt ist kommen.«

		Ich erkannte Fabians alte Herzensstimme in dem gelassenen
»Herein!«, welches meinem Anklopfen folgte. Eingetreten, sah ich
den jungen Priester, eine Studierlampe vor sich, an seinem
Schreibtische sitzen und der niedergelassene Lampenschirm, welcher
das Gemach, mit Ausnahme eines kleinen Umkreises auf dem
Schreibtische, in Dämmerung ließ, verhinderte den Freund, mich
sogleich zu erkennen. Da ich stumm blieb, sah er erwartungsvoll von
seinem Buch auf und mich ungewiß an, bis er, mich plötzlich
erkennend, auffuhr, mit einem Freudensprung auf mich zukam, mich in
die Arme schloß und laut ausrief:

		»Du bist's, Bruderherz? Grüß' dich Gott, Kerle! Grüß' dich Gott,
alter Michel! Bist's denn wirklich, altes, liebes, ungeheures
Ungeheuer?«

		Die studentische Reminiszenz in dieser Empfangsweise machte
einen komischen Eindruck auf mich, welcher noch vermehrt wurde
durch den Umstand, daß Fabian in seiner freudigen Hast vergessen
hatte, seine lange Pfeife wegzulegen, die jetzt, von einer seiner
Hände festgehalten, mir den Rücken hinabbaumelte und mich mit ihrer
Mundspitze im Nacken kitzelte.

		Nachdem ich Fabians Begrüßung erwidert hatte, mußte ich mich von
ihm genauer besichtigen, so recht von unten bis oben begucken
lassen, wobei er sagte:

		»Du bist wahrhaftig noch gewachsen seit der Zeit, wo du unter
die Priester Mammons, und ich unter die Priester Christi gegangen.
Aber sag', woher kommt die garstige Falte zwischen deinen
Augenbrauen? Die mußt du dir abgewöhnen, Alterle.«

		Dann, auf den alten Hannikel deutend, welcher invalid, wie er
war, an mir empor zu springen versuchte, setzte er hinzu: [bookmark: page431] »Guck mal,
das alte, treue Tier hat dich wiedererkannt.«

		Und mit dem Pathos des Herzens begann er jene bekannten Verse
aus der Odyssee zu deklamieren:

		»Aber ein Hund lag dort und erhob sein Haupt und
die Ohren,

Argos, Odysseus' Hund, des erduldenden, den er vordem selbst

Aufzog ...

Dieser, sobald nunmehr den Odysseus nah' er bemerkte,

Wedelte noch mit dem Schweif und herab auch senkt' er die
Ohren.«

		Als wir die ersten stürmischen Fragen und Antworten, welche sich
bei zwei so guten alten Freunden, die sich lange nicht gesehen, auf
die Lippen drängten, ausgewechselt hatten und nun etwas ruhiger auf
dem Kanapee beisammen saßen, konnte ich das Gemach meines
priesterlichen Jugendkameraden genauer mustern. Wäre nicht die
Menge von Büchern gewesen, welche auf Repositorien, Tischen,
Stühlen, Klavier und Boden herumlagen, so hätte man meinen können,
man befände sich in einer Menagerie. Denn allenthalben stieß das
Auge auf allerlei Käfige und Behältnisse, aus welchen ein seltsames
Glucksen, Gackern, Pfeifen und Schnurren hervorkam. Die tiefen
Fensternischen waren ihrer ganzen Länge und Breite nach zu
Vögelwohnungen umgeschaffen worden, in welchen jetzt, bei
zurückgeschlagenem Lampenschirm, ein ganzes Heer vielsortiger
Singvögel piepsend umherflatterte. In einer Ecke kletterten ein
paar Eichhörnchen an einer Stange auf und ab und neckten einen
schlaftrunkenen Nußhäher, der oben auf derselben saß. Alles dieses
sichtbare und noch anderes unsichtbare Getier machte, aus seiner
Ruhe aufgestört, ein wunderlich Getöne, so daß mir Hören und Sehen
vergehen wollte.

		Der Pfarrer ergötzte sich einige Augenblicke an meiner
maulaufsperrenden Bewunderung. Dann aber steckte er den Finger in
den Mund und tat einen eigentümlichen Pfiff, [bookmark: page432] welcher fast
augenblicklich sämtliche Bestien verstummen und sich verkriechen
machte.

		»Wetter, Fabian,« sagte ich, »du scheinst deinem
Tierbändigertalent, womit du vorzeiten meinem teuren Vater soviele
Freude machtest, eine wahrhaft universelle Ausbildung gegeben zu
haben. Das ganze Tierreich folgt ja sozusagen deinem
Machtwort.«

		»Was willst du?« versetzte Fabian. »Mit ein wenig Geduld und
Erfahrung kommt man da weit, und dann war ich ja schon frühzeitig
zu der Ansicht geführt worden, daß mit Tieren weit leichter
umzugehen sei als mit Menschen.«

		»Ich weiß, du hattest immer absonderliche Marotten; unter
anderen auch die, dereinst als Pfarrer unter deinen Bauern eine
Rolle zu spielen, wie sie laut Zschokkes Goldmacherdorf ein
gewisser Oswald spielte.«

		Ein bitterer Ausdruck verdüsterte für einen Augenblick die Züge
des Geistlichen. Dann sagte er mit sauersüßer Betonung:

		»Ach, lieber Junge, die Ideale sind zerronnen. Ich habe Tiere
aller Arten gezähmt und, wie dein unvergeßlicher Vater zu sagen
pflegte, wissenschaftlich gebildet. Aber was meine Bauern betrifft,
ach Gott, da kam ich mit meinen humanisierenden Ideen schön
an!«

		»Du machtest also mit deiner Oswaldsrolle Fiasko?«

		»Und wie! ... Guck', Alterle, ich, ein Priester der Religion,
welche demokratische Gleichheit und Bruderschaft aller Menschen
lehrt, sollte es eigentlich nicht sagen, aber es war doch nicht
ohne, wenn unser alter Freund, der Kandidat Cyrillus Chrysostomus
Theophilus Rumpel in seiner zynischen Weise eines Tages zu mir
sagte, es gebe eben ein für allemal zwei Sorten von Menschen,
nämlich Menschen-Menschen und Menschen-Viecher. Die letzteren
[bookmark: page433] zu
vermenschlichen sei ganz unmöglich und sie seien eben dazu da, den
ersteren zu Packeseln zu dienen.«

		»Da solltest du erst meinen Freund Bürger hören – weißt du? den
Herrn Hans Bürger, der mich damals im Heidelberger Schloßgarten
verhinderte, einen kolossalen Unsinn zu begehen – ja, den solltest
du hören, wenn er alle Segel seines Pessimismus aufgespannt, von
dem gemeinen, niederträchtigen, schweinischen Haufen spricht, wie
er das Volk schilt. Aber ich weiß, daß hinter der exzessiv
aristokratischen Maske des Mannes eine republikanische Gesinnung
blüht, hochrot, wie die Rosen um Pfingsten, und so möchte ich auch
deinen Glauben an die zynische Weltanschauung Rumpels, von
welchem ich dir allerlei erzählen werde, nicht für gar zu ernstlich
gemeint halten. Was mich betrifft, so habe ich gelernt, die
Volksschmeichler nicht minder zu verachten als die
Fürstenschmeichler, und ich sehe daher die Koterie von
Zeitungsschreibern, Literaten und Advokaten, welche auch in
Deutschland einen Kultus des Proletariats etablierten, für noch
mehr dumm als niederträchtig, für noch mehr närrisch als schuftig
an. Aber bei alledem halte ich standhaft daran fest, mit Herder zu
glauben: Alles wahrhaft Gute und Große kommt nur aus dem
Volke.«

		»Natürlich! Wo soll es denn überhaupt herkommen? Doch davon
morgen mehr, wenn du willst. Jetzt komm, 's ist Zeit zum
Nachtessen. Aber du mußt halt bedenken, daß du nicht mehr in Paris
bist, und mit der Frohdorfer Küche vorlieb nehmen.«

		»Bah, zum Teufel mit der Pariser Küche! Sie ist akkurat wie all
das französische Wesen – Phrasenzeug, Wind, Schwindel! Und meinst
du denn, ich habe vergessen, wie deine Mutter in alten Zeiten zu
kücheln wußte? Beim Jupiter, ich rieche schon den Duft der
Sträuble. Sie [bookmark: page434] sollen bis auf die letzte Krume vertilgt
werden, verlaß dich drauf!« Ich hielt Wort, und zwar nicht nur in
Beziehung auf die Sträuble. Das Essen war vortrefflich, und
dankbaren Gemütes bemerke ich, daß ich in einem katholischen
Pfarrhause überhaupt nie schlecht gespeist habe. Die
protestantische Theologie war nach dieser Seite hin ganz
unzweifelhaft im Rückschritt.

		Während der Mahlzeit erzählte ich mein Zusammentreffen mit dem
Courage und was sich bezugs des Bronnenbauers, des Jages und des
Vefele daran knüpfte. Frau Margret hörte mir aufmerksam zu, und ich
fand, daß sie eine eifrige Patronin des Vefele sei. Sie konnte das
Mädchen nicht genug loben. Dessenungeachtet aber bemerkte sie, die
»Bekanntschaft« der beiden jungen Leute sei allerdings eine
hoffnungslose, denn daß der einzige Sohn eines der reichsten Bauern
im Oberland ein so blutarmes Mädchen heirate, das wäre etwas
geradezu Unerhörtes, ginge gegen alle Kleiderordnung. Fabian
bestätigte die Meinung seiner Mutter und fügte hinzu, es wäre fürs
Vefele am besten, wenn sie ganz aus dem Dorf wegginge. Denn der
Bronnenbauer sowohl als sein Nachbar, der Luixenbauer, seien ein
paar schlimme Kameraden, denen nicht gut im Wege stehen sei.

		Mit dem Freund auf seine Stube zurückgekehrt, hielt ich das
Gespräch über die beiden Liebenden, welche mir Interesse und
Mitleid eingeflößt hatten, fest und fragte zuletzt meinen Freund,
ob er denn nichts für sie tun könne.

		»Kaum,« gab er zur Antwort, »und das bedaure ich, denn der Jages
freut mich als ein durch und durch braver Bursch, der ein Weib, wie
das Vefele eins abgeben würde, wohl verdiente. Allein du kennst die
hochmütige Halsstarrigkeit unserer Bauern nicht, die durchaus nicht
soviel [bookmark: page435] mit den weichen Gefühlen des Herzens zu
schaffen haben, wie verrückte Poeten glauben oder wenigstens die
Leute glauben machen wollen. Und dann, weißt du? kann ich mich als
Priester nicht allzusehr mit den Wirrnissen abgeben, die ein so
heidnischer Gott, wie der Amor ist, anrichtet.«

		»Aha!« versetzte ich lachend. »Aber, lieber Junge, ich erinnere
mich recht wohl der Zeit, wo du mit dem genannten heidnischen Gott
weit mehr zu tun hattest als mit dem ganzen christlichen
Olymp.«

		Ich bereute das Scherzwort auf der Stelle, denn ich konnte
leicht bemerken, daß ich in der Brust meines Freundes eine Saite
angeschlagen, welche noch jetzt schmerzlich vibrierte.

		Der Pfarrer hatte die Hände in den Schoß sinken lassen, den Kopf
auf die Brust geneigt und seufzte schwer.

		Ich faßte seine Hand und sagte:

		»Verzeih' mir, Fabian, es war ein unbesonnenes Wort. Aber weißt
du? ich glaubte, es sei längst vorbei damit, gänzlich vorbei.«

		»Es ist vorbei, gewiß, es ist!« entgegnete Fabian, indem er sich
aufrichtete und sein Gesicht wieder seinen gewöhnlichen Ausdruck
annahm.

		Und als ich ihn teilnehmend ansah, fuhr er sich mit der Hand
über die Stirne, setzte sich ans Klavier, schlug die Tasten an und
sagte:

		»Ich habe gekämpft und gesiegt, und Ruhe war der Siegespreis.
Kennst du es noch, das Lied, womit ein leidenschaftlich Poetenherz
unseres Heimatlandes seine wilden Pulse in Schlummer sang?

		Die Ruh' ist wohl das beste

Von allem Glück der Welt;

Was bleibt vom Lebensfeste,

Was bleibt dir unvergällt?

[bookmark: page436] Die
Rose welkt in Schauern,

Die uns der Frühling gibt;

Wer haßt, ist zu bedauern,

Und mehr noch fast, wer liebt.

		Es trübt den eignen Frieden

Mit seiner Glut das Herz;

Das Kind ist nicht zufrieden,

Dem Mann bleibt nur der Schmerz.

Und hofft umsonst vom Meere,

Vom Weltgetümmel Ruh';

Selbst Lorbeer, Ruhm und Ehre

Heilt keine Wunden zu.

		Nun weiß ich auf der Erde

Ein einzig Plätzchen nur

Wo jegliche Beschwerde

Im Schoße der Natur,

Wo jeder eitle Kummer

Dir wie ein Traum zerfließt

Und dich der letzte Schlummer

Im Bienenton begrüßt ...

		»Doch,« unterbrach er sich im Gesang und Spiel, »wozu
Kirchhofsgedanken? Das Leben will ja doch gelebt sein, so, wie es
einmal ist. Und glaube mir, alter Freund, wenn man nur bescheidene
Ansprüche an dasselbe macht, benimmt es sich zum Dank auch ziemlich
anständig gegen uns. Wenn es überhaupt ein Glück gibt, so ist
Selbstbegnügung sein Name. Unsere Leidenschaften, selbst die
besten, was sind sie im Grunde anderes als Fieberzustände?
Glücklich, wer davon genesen! Und dann vollends unser Titanismus –
wie lächerlich ist er! Wie töricht ist es, mit einem so schwachen
Ding, wie der menschliche Schädel ist, gegen die granitne
Rätselmauer anzurennen, welche keinen Durchgang gestattet!«

		»Da hast du sehr recht.«

		»Auch du bist also dem Prometheismus, Faustismus, [bookmark: page437] Byronismus
oder wie die Ismen sonst alle heißen mögen, glücklich
entronnen?«

		»Längst. Ich habe es satt bekommen, Fragen aufzuwerfen, auf
welche einem ja doch nie eine Antwort wird. Es hat ohne Zweifel
sein Gutes, daß wir Deutsche uns soviel mit diesen Fragen
beschäftigen; aber während wir uns sozusagen ins himmelblaue
Jenseits hineinfragten, haben uns die Engländer, die Franzosen und
die Russen gar viel vom Diesseits vor der Nase weggenommen. Nun,
wir können's nicht ändern.«

		»Du kommst mir sehr resigniert vor, lieber Michel.«

		»Ich bin es auch, wenigstens bis zu einem gewissen Grade. Habe
ich doch in kurzer Zeit ein gutes Stück vom Leben gesehen und bin
ich nicht mehr in dem Alter, wo

		Was Phantasie entwirft, das Herz verspricht ...

		Mit den übersinnlichen Fragen beschäftige ich mich, wie schon
gesagt, gar nicht mehr ernstlich, und wollen sie von Zeit zu Zeit
wieder in mir auftauchen, so schlag' ich sie ohne Umstände auf den
Kopf mit den Versen des witzigen Franzosen:

		D' où nous venons on n'en sait rien;

Où nous allons, le sait-on bien!«

		»Sieh da, du zitierst einen Franzosen. Hast du dich in Paris mit
ihnen ausgesöhnt?«

		»Nein; aber weißt du? sie wollen doch auch leben.«

		»Das ist wahr,« sagte Fabian zerstreut.

		Ich hatte wohl gemerkt, mit welcher gewaltsamen Wendung er das
Gespräch auf das Feld der Trivialitäten gelenkt hatte, worauf wir
uns in den letzten Sekunden bewegten. Und zwar lässig genug, denn
beide waren wir mit unseren Gedanken anderswo.

		Nach einer Pause fragte Fabian plötzlich: [bookmark: page438] »Und Hildegard?«

		»Daß sie in Gnadenbrunn lebt, weißt du?«

		»Ja, aber wie?«

		»Getrost in ihrem Glauben. Auch sie hat gekämpft und
überwunden.«

		»Und sie ist entschlossen, Profeß zu tun.«

		»Ja, aber sie wird ihr mir gegebenes Wort halten, den
unwiderruflichen Schritt erst drei Monate nach dem dritten
Jahrestag vom Tode unseres Vaters zu tun. Doch sie wird ihn tun,
fürcht' ich.«

		»Hast du Berthold nie zur Rede gestellt?«

		»Wie sollt' ich? Ja, hätt' ich auch nur den Schatten eines
Schattens von Grund dazu gehabt, er sollte mir nicht entgangen
sein, obgleich er der Bruder Isoldes ist. Aber Berthold konnte in
der Tat nichts dafür, daß die arme Hildegard aus einer ganz
kindischen Liebelei eine Leidenschaft werden ließ, die ihr das Herz
brach oder ihr wenigstens die Welt verleidete. Im übrigen ist der
Weltekel meiner Schwester gar kein finsterer, trübsinniger.
Wenigstens scheint sie, ihren Briefen nach zu schließen, in
Gnadenbrunn ihre angeborene Munterkeit wiedergewonnen zu haben. Es
ist in ihren Episteln oft ein Zug von Humor, um nicht zu sagen von
Schelmerei. Sie scheint die guten Klosterschwestern alle am
Schnürchen zu haben und der allgemeine Liebling zu sein. Vielleicht
ist es am besten für sie, nach der einen großen Täuschung ihres
Lebens keine weitere mehr erfahren zu müssen.«

		Fabian unterdrückte einen Seufzer.

		»Aber Berthold?« fragte er dann.

		»O, was diesen angeht, so ist er lange schon zu den Hefen des
schäumenden Lebensbechers gelangt, den er mit so gieriger Hast
geleert hat, und diese Hefen schmecken bitter. Ich fürchte, er ist
sehr unglücklich, und zwar nicht [bookmark: page439] allein deshalb, weil er, wie er mir
bei unserem letzten Zusammentreffen gestand, aus einem nach unserem
landesüblichen Maßstab sehr reichem Freiherrn ein sehr armer
Rittmeister geworden ist. Unter uns, ich vermute stark, daß ihm
kein Dachziegel des Schlosses Rothenfluh mehr gehört.«

		»Herrgott, wenn das der selige Freiherr wüßte!«

		»Ja, siehst du, daß es zuweilen auch sein Gutes hat, wenn ein
Gewehr zur Unzeit losgeht? Ich erzähle dir wohl gelegentlich von
unserem Jugendkameraden. Er dauert mich trotz alledem sehr.«

		»Und Isolde?«

		»Ich weiß von ihr nur durch Hildegard, welche fast täglich mit
ihr zusammen ist. Denn Isolde lebt nach dem Tode des Freiherrn auf
dem einsamen Hofgut Lindach, droben in den Bergen, ganz in der Nähe
von Gnadenbrunn, weißt du?«

		»Ist das alles?« fragte mein Freund und blickte mir forschend
ins Gesicht.

		»So ziemlich alles, was ich weiß. Aus Hildegards Briefen
erhellt, daß meine Schwester ihre Freundin Isolde wie eine Heilige
verehrt.«

		»Wohl, wohl; aber du? Wie stehst du zu Isolde?«

		»Ich? Was fällt dir ein, so spät noch danach zu fragen?
Vielleicht sprechen wir morgen davon. Für heute bin ich zu müde. Es
ist eine lange Geschichte oder auch gar keine, wenn du willst. Und
damit gute Nacht, Fabiane.« [bookmark: page440]
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		Drittes Kapitel.

		Auch eine Dorfgeschichte. – In der Mühle. – Vefele, was
macht der Jages? – »'s Geld ist d' Hauptsach'.« – Eine ländliche
Aufwartung und eine Einladung.

		Die Lerche weckte mich.

		Aber ich hatte lange in den Morgen hinein geschlafen und als
ich, rasch in die Kleider gefahren, das Fenster meines
Schlafgemaches öffnete, welches mit der einen Seite gegen den
Garten, mit der anderen gegen den Gottesacker zu lag, bemerkte ich,
daß die kleine Zahl von Betern, welche an den sommerlichen
Werktagen zum Messehören Zeit haben, bereits aus der Kirche kam,
während Fabian aus dem Sakristeipförtchen trat und langsam auf das
Pfarrhaus zuschritt.

		Jetzt, da ich den Freund am hellen Tage in seinem langen
schwarzen Priestertalar erblickte, kam er mir mehr verändert vor,
als ich gestern wahrzunehmen vermocht hatte. Er hatte von einer
Furche auf meiner Stirn gesprochen, aber die seinige war tief von
jenen Linien durchzogen, welche Nachdenken und Gram ziehen. Seine
treuen braunen Augen waren tiefer in ihre Höhlen zurückgetreten und
die Rosen der Wangen abgefallen. Trotzdem war in seiner gefaßten
Erscheinung etwas Ruhiges, Bestimmtes, etwas, das andeutete, er
habe wirklich »überwunden« in dem schweren Kampfe zwischen
Leidenschaft und Pflicht. Wenn ich mir den Freund ansah, dessen
Lebensbarke die Brandung schon hinter sich hatte und nun
stillgenüglich auf der glatten Fläche des Hafens sich wiegte, wenn
ich mir sein friedvoll beschauliches Leben in ländlicher
Abgeschiedenheit dachte, seine Rückkehr zu den harmlosen Freuden
unseres Knabenalters, und dann meine Existenz, so unklar nach innen
und nach außen, dagegen hielt, mußte ich den guten Fabian fast
beneiden. – »Arme Mutter,« [bookmark: page441] sprach ich in jener Morgenstunde bei mir,
»du hattest vielleicht doch das richtigste Gefühl für mein Glück.
Wäre ich deinem ursprünglichen Wunsche nachgekommen und Pfarrer
geworden, so läge vielleicht der große Kampf des Lebens schon
hinter mir, so könnte ich vielleicht auch wie Fabian und Hildegard
sagen: Ich habe überwunden! Und mit dem sanften Geriesel eines
friedlichen Wiesenbaches flösse mein Dasein dem Ozean des großen
Nirwana zu, in welchem Leid und Lust des Menschen endlich spurlos
verlöschen. Ach, daß die Kinder erst nach der Eltern Tod einsehen,
daß diese es besser mit ihnen gemeint als sie selber!«

		Und doch – hatte nicht meine Mutter noch zuletzt selbst gefühlt,
daß es mit meinen geistlichen Anlagen schlecht bestellt sei? Jene
Nacht an ihrem Sterbebette – o, indem ich daran dachte, mußte ich
Isoldes denken, mit brennender Sehnsucht. Sie stand vor meiner
Seele in der keuschen Herrlichkeit ihrer Gestalt, eine rätselhafte
Traurigkeit im seelenvollen Auge, die zärtlich gewölbten Lippen
streng geschlossen, als wären sie nur dazu da, ein schreckliches
Wort gewaltsam zurückzupressen.

		So hatte ich sie zuletzt gesehen.

		Aber während ich eine Art süßer Befriedigung empfand, daß das
Bild des teuren Wesens meine Seele füllte, mußte ich zugleich
erfahren, daß der Zwiespalt, welcher seit langem die geheime Pein
meines Lebens gewesen war, doch noch nicht völlig überwunden sei.
Hinter Isoldes Bild stieg ein anderes auf, verführerisch lockend,
die üppigen Lippen verlangend zum Kusse gerundet. Aber sofort
glaubte ich Bürgers mephistophelisches Lachen zu vernehmen und sein
damals auf der Blumenausstellung gesprochenes Wort: »Ja, sie ist
eine Stanhopea – prächtig, berauschend, aber in Fäulnis
wurzelnd.«

		[bookmark: page442] Ich
war ordentlich froh, daß mich die Erscheinungen der Außenwelt aus
meinem wachen Morgentraume weckten.

		Freund Fabian wurde da drunten auf dem Gottesacker von dem
Courage augeredet, welchen er freundlich begrüßte und mit sich ins
Haus nahm.

		Wenige Minuten darauf öffnete Frau Margret mit einem
mütterlichen »Guten Morgen!« meine Zimmertüre und lud mich zum
Frühstück, wobei sie mir sagte, ihr Herr Sohn habe nur noch etwas
mit dem alten Soldaten zu sprechen.

		»Vermutlich« – setzte die gute Frau hinzu – »hat der alte
Kamerad wieder irgend ein Tier eingefangen oder einen seltenen
Vogel entdeckt; denn Sie müssen wissen, daß er des Pfarr's sein
Leibjäger ist, der keine Ruhe gibt, bis er den Pfarrhof vollends
bis unters Dach mit tausenderlei Beest angefüllt haben wird.«

		Ich hatte meinen Kaffee bereits getrunken und die Zigarre
angebrannt, als Fabian kam. Er war sichtlich aufgeregt, sagte aber
bloß, der alte Soldat habe ihm den gestrigen Vorfall in Göffingen
in sehr lebhaften Farben geschildert, und ihn zugleich
benachrichtigt, daß die Mutter der Bronnenbäuerin, die alte
Müllerin, heute Nacht heftig erkrankt sei. Die Kranke sei eine Frau
von außerordentlichem Wohltätigkeitssinn und man nenne sie darum
nur die Armenmutter. Ihr Verlust würde ihm sehr nahe gehen, und er
wolle sie sogleich besuchen.

		So sprechend, trank er hastig eine Tasse Milch und bot mir dann
an, ihn zu begleiten.

		Als wir die Umzäunung des Baumgartens, welcher die Hinterseite
des Pfarrhauses umgab, hinter uns hatten, sagte ich scherzend zu
dem still und nachdenklich neben mir hergehenden Freund: [bookmark: page443] »Nun, was für
ein gefiedertes oder federloses Tier hat dir denn Monsieur Courage
vorhin gebracht?«

		»Einen garstigen Nachtvogel,« entgegnete Fabian ernsthaft – »ja,
einen Nachtvogel, der aber noch nicht flügge ist und den ich armer
Pfarrer jetzt aufätzen soll.«

		»Kannitverstan.«

		»Glaub' es wohl, verstehe die Geschichte selbst noch nicht.
Schlimm genug ist sie aber, fürcht' ich. – Siehst du dort hinter
dem Nußbaum am Bache das winzige graue Häuschen?«

		»Ja.«

		»Wohl, das ist die Hütte der alten Hanne, der Mutter des Vefele.
Sie war einst so frisch und hübsch, wie jetzt ihre Tochter ist, und
wie diese gefiel sie nicht nur ihren Schicksalsgenossen, den Armen,
sondern auch den Reichen. Der Bronnenbauer und der Luixenbauer,
ihre Altersgenossen, hatten als rüstige Burschen die Augen auf sie
geworfen und man sagt sogar, der erstere, durch den Tod seiner
Eltern frühe unabhängig geworden, habe die arme Hanne heiraten
wollen. Allein die Hanne traute ihm entweder nicht, oder aber des
Bronnenbauers Knecht, der Tone, gefiel ihr besser, was sehr
wahrscheinlich ist: einmal, weil der Bronnenbauer mit dem Tone
Mord- und Todhändel anfing, und dann, weil der Tone und die Hanne
einander kurz darauf wirklich heirateten. Sie führten in der Hütte
dort das mühselige Leben redlicher Armut. Er taglöhnerte und sie
baute ihr dürftig Stückchen Feld und erzog ihr einziges erst
mehrere Jahre nach ihrer Verheiratung geborenes Kind, das Vefele,
zur Sittsamkeit und Arbeitslust. Da verbreitete sich eines Morgens
im Dorfe die Neuigkeit, man habe den Tone tot aus der Donau
gezogen. Morgen sind es gerade drei Jahre her.«

		»War er ermordet worden?«

		[bookmark: page444]
»Ermordet? Hat dir etwa der Courage von der Sache gesagt?« fragte
der Pfarrer etwas verwirrt.

		»Nein, kein Wort.«

		»Nun wohl, man munkelte im Dorfe allerlei über Tones Tod, und
unheimliche Gerüchte gingen um. Die Leiche war an dem Donausteg,
welcher zwischen dem Luixenhof und dem Bronnenhof über den Fluß
führt, gefunden worden. Der Tote war mit dem rechten Fuß zwischen
den Balken des einen Pfeilers dieses Steges hängen geblieben. Das
morsche Geländer des Steges war in der Mitte zerbrochen. Da mußte
der Unglückliche hinabgestürzt oder auch hinabgestützt worden
sein.«

		»Also doch?«

		»Bscht, wer kann es wissen? Der Tone hatte acht Tage lang drüben
in Göffingen im Taglohn gestanden und in jener Nacht gegen zehn Uhr
den Heimweg angetreten. Der Bauer, bei welchem er gearbeitet, hatte
ihm zum Abschied ein großes Glas Kirschenwasser gereicht, allein
der Tone, seiner anerkannten Mäßigkeit getreu, hatte nur einen
Schluck davon genommen. Es konnte also keine Rede davon sein, daß
ihn etwa Betrunkenheit in den Fluß geführt hätte. An Selbstmord
sodann war bei der geduldigen zufriedenen Sinnesweise des
Verunglückten ebenso wenig zu denken und es blieb also nur noch die
Annahme, er habe sich beim Gang über den Steg, vielleicht von einem
plötzlichen Unwohlsein befallen, zu stark auf das morsche Geländer
desselben gelehnt, dieses sei gebrochen und der Arme beim Verlust
seines Haltepunktes in die Tiefe gestürzt. Hiergegen fällt
freilich, unter uns gesagt, der folgende Umstand stark ins Gewicht.
Der Courage kehrte in selbiger Nacht von einem seiner Gänge das
Donautal herauf heimwärts, und behauptete steif und fest, er habe
beim Vorbeigehen am Bronnenhof heftig zankende und fluchende [bookmark: page445] Stimmen
vernommen; ja er will des Luixenbauern bekannten Lieblingsfluch
›Kreuzsakerment!‹ gehört haben, obgleich die Nacht, finster und
stürmisch, wie sie war, ihn hinderte, irgend etwas zu sehen. Er sei
sogleich auf den Steg zugeeilt, habe ihn aber einsam gefunden und
ringsum alles still. Den Bruch des Geländers habe er nicht bemerkt,
und, heimgekehrt, die Sache um so weniger der Rede wert gehalten,
als der Tone erst am folgenden Abend zu Hause erwartet worden sei.
Nun, siehst du, diese Aussage des alten Soldaten machte doch viele
Leute stutzig. Man erinnerte sich jetzt im Dorfe, mit welcher
Feindseligkeit der Luixenbauer wie der Bronnenbauer bei jeder
Gelegenheit den Tone behandelt hatten, seit er die Hanne
geheiratet, wie schwer sie ihn oftmals seine Armut hatten entgelten
lassen, wie sie ihm nicht nur auf ihren Höfen die Taglöhnerarbeit
versagt, sondern auch andere Bauern bewogen hatten, ihm keine
Arbeit zu geben, kurz, wie sie immer eine ›stiergrindige‹
echtbäuerische Rachsucht gegen ihn an den Tag gelegt, seit er, der
arme Knecht, in seiner Jugend sie, die reichen Bauernsöhne, bei
einem armen Mädchen ausgestochen. Das Gerede wurde so arg, daß
zuletzt die Gerichte davon Notiz nehmen mußten, aber es kam dabei
nichts heraus. Der Luixenbauer stellte Zeugnis, daß er in der
fraglichen Nacht bis zu später Stunde im roten Löwen gesessen, in
Gesellschaft des Bronnenbauern. Der Courage ist ein zu redlicher
und gutmütiger Mensch, als daß er auf so unbestimmte Anzeichen hin
eine bestimmtere Anklage hätte aussprechen mögen, und falls er auch
gewollt, wie hätte er gegen zwei solche Dorfmagnaten, gegen den
Luixenbauer und seinen Nachbar, die in der Gemeinde allmächtig
sind, aufkommen können? Kurz, der Tone blieb tot und begraben, und
die Geschichte wurde vergessen. Auffallend war es nur, daß fast
unmittelbar [bookmark: page446] nach Tones Tode der Bronnenbauer mit einmal 's
Vefele dingte und zwar zu einem weit höheren Liedlohn, als hier
herum bräuchlich. Allein man schrieb's der Gutherzigkeit der
Bronnenbäuerin zu, welche für Vefeles Mutter, ihre Jugendkamerädin,
stets eine große Zuneigung bewahrt hat, den Bronnenbauer aber ein
Jahr darauf doch nicht hindern konnte, 's Vefele aus dem Hause zu
jagen, sobald er bemerkt hatte, daß sein Sohn ernstliche Absichten
auf das arme Mädchen hatte.«

		Als mein Freund nach Beendigung dieser Erzählung wieder in
nachdenkliches Schweigen verfiel, warf ich die Frage hin:

		»Und jetzt?«

		»Jetzt,« gab der Pfarrer zur Antwort, »jetzt scheint die
Geschichte von dem Tode des Tone noch einmal aufgerührt werden zu
sollen. Dem alten Soldaten hat die brutale Behandlung, welche
seinem Bäsle gestern von seiten der beiden Bauern widerfuhr, die
Galle überlaufen gemacht, und ich habe ihn nur mit Mühe beredet,
kein unbesonnenes Geschrei zu erheben. Er sagte mir, er habe die
ganze Nacht nicht schlafen können; immer sei ihm der gute Tone
eingefallen, und immer habe er das ›Kreuzsakerment‹ des
Luixenbauern von jener Nacht her zu hören geglaubt.
Sonderbarerweise bringt er nun auch den Bronnenbauer damit in
Verbindung und« – setzte mein Freund hinzu, seine Stimme zum
Flüstern dämpfend – »er hat mir vorhin unverhohlen gesagt, er sei
überzeugt, die beiden Bauern haben den armen Tone ›g'moräxelt[bookmark: textAnno34]A34‹.
Ich konnte ihn nur notdürftig damit beschwichtigen, daß ich ihm
versprach, die Sache in Erwägung zu ziehen. Doch jetzt stille
davon, da sind wir bei der Mühle.«

		[bookmark: page447] Sie
erhob sich mit ihren Nebengebäuden stattlich am Saum eines
Buchengehölzes, welches die Hügel hinanklomm, von denen der
Mühlbach in fröhlichen Sprüngen auf die Räder herabtanzte. Zu
dieser Stunde war ihm aber der Zutritt zu denselben durch die
herabgelassenen Schützen verwehrt, und das Mühlwerk stand still,
wohl aus Rücksicht für die kranke Besitzerin.

		Man hatte von hier aus eine prächtige Aussicht auf Dorf und Tal,
in welchem letzteren allwärts Gruppen von emsigen Schnittern
beschäftigt waren, da die Ernte in dem vor rauhen Winden
geschützten Frohdorf früher als sonstwo in der Gegend angegangen.
Man sah die Sensen der Schnitter durch die Kornmahden blinken und
hinter jedem Mähder eine »Aufsammlerin« hergehen, deren Pflicht es
ist, die von der Sense gefällte Frucht ordentlich zusammenzufassen
und zum Garbenbinden bereit zu legen. Da und dort sah man auch
rüstige Burschen die fertigen Garben mittels langer Gabeln auf
Wagen laden, die dann, hochaufgepackt, mit ihrer gelben Last dem
Dorfe zuschwankten.

		Mein Freund fragte einen alten Mahlknecht, der sich auf dem Hofe
mit dem Behauen eines Mühlsteins zu schaffen machte und ehrerbietig
seine eingemehlte Kappe abnahm, nach dem Befinden seiner
Brotherrin.

		»O, Herr Pfarr'«, lautete die Antwort, »heut' nacht war's gar
arg mit ihr; aber seit Tagesanbruch ist's, gottlob! wieder viel
besser. Sie hat's nit g'litten, daß man den Doktor aus Riedlingen
b'schicke, sondern wollte nur der Tones-Hanne ihr Befele zur
Abwart' haben, weil das Mädle ihr so gut hätt' abg'wartet, als sie
vor zwei Jahren auch ist so bresthaft g'wesen.«

		»Und hat man diesem Wunsche entsprochen?«

		»Ahsograd', Herr Pfarr'. D' Bronnebäuerin, die seit heut' nacht
nicht mehr ist von ihrer Mutter wegkommen, [bookmark: page448] hat stantebene nach'm Vefele
g'schickt, das grad' mit 's Hannsjörgebaurs Schnittleut' hat auf
den Acker wollen, und 's Vefele hat seither der Kranken Pflaster
aufg'legt und Tee g'macht, was hast was gibst. 's ist ein
Blitzmädle, 's Vefele, sell ist wahr, und hat ein Schick zu
allem.«

		»Ei, Baste[bookmark: textAnno35]A35,«
sagte der Pfarrer scherzend, »Ihr seid, mein' ich, fast gar ins
Vefele verschossen.«

		»Ja so? Sell wär' auch schier gar kein Wunder nit, aber« – und
bei diesen Worten kniff der Mahlknecht seine Augen unbeschreiblich
pfiffig ein – »aber dunkt mich halt, ich alter Kerle käm' da ein
bißle z' spät. War vor 'ner Stund' oder so, einer da, dem ich nit
ins Gäu kommen möcht', potz Bohnenbluost!«

		Wir stiegen die steile Treppe hinan und wurden droben in der
geräumigen Wohnstube mit altem Eichengetäfel von der Bronnenbäuerin
begrüßt, einer noch ziemlich rüstigen Frau mit sanften,
wohlwollenden Gesichtszügen und einer schönen, klugen Stirne,
welche mit der ihres Sohnes viel Ähnlichkeit hatte.

		Es tat und tut mir immer weh, wenn ich unter dem Volke solche
schöngewölbte Stirnen erblicke, an deren Wand vielleicht große,
hochherzige Gedanken nach Entbindung und Entwickelung pochen und
zwar vergebens pochen.

		»Ach, Herr Pfarr',« sagte die Bronnenbäuerin, »das ist recht,
daß Ihr kommt. Schier gar hätten wir heut' nacht nach Euch
g'schickt, um d' Ahne[bookmark: text21]F21
z' versehen[bookmark: textAnno36]A36. Sie war gar
übel auf.«

		»Aber jetzt ist's besser, nicht?«

		[bookmark: page449] »Gott
sei Lob und Dank, ja. Grad' ist sie aufg'wacht und der Schlaf hat
ihr recht gut 'tan.«

		Da der Krankenbesuch zu den schönsten aber auch schwersten
Pflichten meines Freundes gehörte, ging er ohne Umstände auf die
Kammertüre zu, öffnete sie und trat hinein. Die Bronnenbäuerin bat
mich, in dem Sorgenstuhl am Ofen Platz zu nehmen, und eilte in die
Küche, um eine kleine »Aufwartung« zu bestellen, was ich ihr
vergeblich dadurch auszureden suchte, daß ich sagte, wir kämen
gerade vom Frühstück her.

		Das alte Lob bäuerischer Gastfreiheit ist jetzt so ziemlich ein
verschollenes, und dem Wanderer muß insbesondere der Geiz, den das
Landvolk in ängstlicher Hut seines Obstes an den Tag legt,
widerwärtig auffallen. Um ein paar vom Baume gepflückter Kirschen,
um einiger aufgelesenen Äpfel willen wäre, ich kann es bezeugen,
mancher unserer wohlhabenden Bauern imstande, den dürstenden
Handwerksburschen braun und blau zu schlagen. An seinem eigenen
Herd dagegen ist der Bauer milder und wenn nicht der Bauer, so doch
die Bäuerin. Hundertmal hat mich die alte Sitte, dem Einsprechenden
den Laib Brot samt dem Messer hinzubieten, lebhaft angemutet.
Wollen unsere Landleute filzige Menschen bezeichnen, so sagen sie:
»Die lassen ein' kein Stückle Brot schneiden!« – eine Redensart,
welche von dem eben erwähnten Brauche herkommt.

		Da die Kammertüre offen geblieben, so konnte ich den Pfarrer mit
der Kranken sprechen hören und aus diesem Gespräche vernehmen, daß
die Müllerin, sonst ihrem Alter zum Trotz noch eine kerngesunde
Frau, von einem jener Anfälle heimgesucht worden, welche plötzlich
kommend und gehend, alten Leuten als Mahnungen erscheinen können,
ihre Rechnung mit dem Leben ins Reine zu bringen.

		[bookmark: page450] Die
Müllerin schien etwas der Art zu fühlen. Ich hörte sie sagen:

		»Vefele, gang jetzt ins Käpele[bookmark: textAnno37]A37 'nauf und bet' da den Rosenkranz zu den
vierzehn Nothelfern, den ich heut' nacht g'lobt hab'. Ich brauch'
jetzt grad' nichts, 's ist mir ganz gut. Aber z' Mittag komm
wieder, weil mein' Bronnenbäure heim muß zum Kochen, und hörst, tu
mir auch dein' Vetter auf den Abend b'stelle; weißt, ich hab's gar
gern, wenn mir der seine Kriegsg'schichten verzählen tut.«

		's Vefele trat aus der Kammer, und da sie mich nicht sogleich am
Ofen sitzen sah, strich sie sich ungeniert die Haare glatt, band
ihre Schürze fester und ordnete das Busentuch. Als sie, sich
umwendend, mich erblickte, ward sie rot, wie es alle Bauernmädchen
werden, wenn sie sich plötzlich einem Fremden gegenüber befinden,
und ich konnte, weil ihr die Verlegenheit allerliebst stand, mich
nicht enthalten, sie leise zu fragen:

		»Vefele, was macht der Jages?«

		Das Blut schoß ihr noch stärker ins Gesicht, und sie stotterte
verwirrt:

		»Der wird, denk' mir, Garben vom Bühel heimführen.«

		»So?« sagt' ich. »Denk' mir, er täte lieber was anderes
heimführen.«

		Wahrscheinlich ging diese Andeutung über den ländlichen Horizont
Vefeles, denn sie wußte nichts darauf zu sagen.

		»Ich meine,« fuhr ich fort, »er täte lieber dich
heimführen.«

		Vefele verstand aber das Wort heimführen nicht in dem
hochdeutschen Sinn »als Frau heimführen«, sondern in [bookmark: page451] dem
oberländischen, wo das Heimführen der Mädchen bei Kirchweihen,
Hochzeiten und anderen ländlichen Lustbarkeiten eine große Rolle
spielt und für die größte Gunst angesehen wird, die ein Mädchen
einem Burschen erzeigen kann.

		Nachdem das Mädchen einen Augenblick verlegen mit dem
Schürzenbande gespielt hatte, schug es die großen braunen Augen
gegen mich auf und sagte mit einer Betonung, worin sich
Verwunderung ob meiner Mitwisserschaft um ihr Liebesverhältnis,
Trauer und naive Schalkhaftigkeit seltsam mischten:

		»O, bei Tag tut man bei uns d' Mädle nit heimführen, Herr.«

		»Weiß wohl, liebes Kind, und deshalb mochtest du dich gestern
auch nicht vom Jages heimführen lassen, nicht wahr?«

		Die Erinnerung an gestern, welche ich durch diese Worte in
Vefele hervorrief, machte sie erschrecken. Sie wurde blaß, und ich
glaubte schon, sie werde in Tränen ausbrechen. Aber unsere
Bauernmädchen haben starke Nerven.

		Vefele faßte sich schnell und sagte hastig: »Ich muß halt jetzt
g'schwind ins Käpele gehn« – und war wie der Wind zur Türe
hinaus.

		Ans Fenster getreten, sah ich sie über den Hof und dann auf
einem Fußsteig den Buchenwald hinaneilen und konnte bemerken, daß
sie sich ein paarmal mit der flachen Hand über die Augen fuhr.

		Inzwischen hatte sich zwischen der Müllerin und dem Pfarrer ein
ernstes Gespräch in der Kammer entsponnen. Ich hörte die Müllerin
sagen:

		»Ja, Herr Pfarr', 's war' halt alles recht, wenn mein
Schwiegersohn, der Bronnenbaur, nur einsehen tät, [bookmark: page452] daß der Jages haufeng'nug
hat und kriegt und darum kein reiches Weib nit brauchen tut.«

		»Ei, liebe Frau,« entgegnete mein Freund, »das eben ist ja der
böse Haken, daß Euer Schwiegersohn das nicht einsieht und
schwerlich jemals einsehen wird.«

		Die Müllerin seufzte und sagte:

		»Ahsograd', ja freilich, 's ist ein gar halsstarriger Mann. Aber
ich kann's nit mehr mit ansehn, Herr Pfarr', und ich weiß oft nit,
wer mich mehr dauert, der Jages oder 's Vefele.«

		»Sie sind beide brav und verständig und werden also begreifen,
daß sich in der Sache nichts mit Gewalt erzwingen läßt.«

		»Wohl, wohl; aber kann man denn nichts tun?«

		»Nicht viel. Ihr wißt, daß ich versucht habe, bei Eurem
Schwiegersohn ein gut Wort für das Mädchen einzulegen; aber was
half es? Er hat nun einmal den Kopf darauf gesetzt, des
Luixenbauers Kätter zur Schwiegertochter zu bekommen, und so wird
es wohl das beste sein, wenn 's Vefele aus Frohdorf fortgeht. Ich
habe auch bereits mit der Hanne darüber gesprochen, und da meine
Base, welche – wißt Ihr? – in Dietelhofen hauset und mich neulich
besuchte, an dem Mädchen großen Gefallen fand, so denk' ich, 's
Vefele geht zu ihr. Sie würde dort einen anständigen Liedlohn
bekommen und überhaupt gut gehalten werden.«

		Hier wurde meine Aufmerksamkeit durch schwere Tritte, welche die
Treppe heraufkamen, von dem Gespräch in der Kammer abgezogen. Eine
barsche Stimme, in welcher ich alsbald die des Brunnenbauern
erkannte, sagte draußen:

		»Nun, Weib, kannst jetzt mal heimkommen? 's ist Zeit, für d'
Schnittleut' 's Essen z'richten, und dann, weißt, woll'n wir z'
Abend Sichelhänge halten.« [bookmark: page453] Ohne eine Antwort abzuwarten, öffnete der
reiche Bauer die Stubentüre und schob seine mächtige Gestalt
hinein. Seine Frau folgte ihm und sagte, als er mich verwundert und
ohne zu grüßen ansah:

		»'s ist ein fremder Herr, der mit dem Herrn Pfarr'
gekommen.«

		»So?« versetzte der Bronnenbauer, seinen schwarzen Strohhut
lüftend. »Meinte, es sei vielleicht der Doktor.«

		Und in die Kammer tretend fuhr er fort:

		»Guten Morgen, Herr Pfarr'. Heiß Wetter heut', Sappermost! Wie
geht's denn, Schwieger[bookmark: textAnno38]A38?« »Gottlob! wieder besser,
Xavere.«

		»So ist's recht, denn wir haben viel zu tun jetzt und keine Zeit
zum Kranksein. Wollen heut' abend Sichelhänge halten,
Schwieger.«

		»Schon? Müßt wacker geschafft haben.«

		»Ei, ja wohl. Wenn ich dabei bin, geht's aus den Büschen. Bin
aber auch heut' schon hundshagelmüd' worden.«'

		»Brauchst's ja nit zu übermachen, Tochtermann. Hast ja in dei'm
Jages ein' tüchtigen Stellvertreter.«

		»Ja, der Bua war' sonst schon recht, hätt' er nur nit oft so
dumme Mucken im Kopf. Aber was ich sagen will, ja, Schwieger,
machet nur, daß Ihr bis Samstag wieder auf die Füß' kommt. Da ist
Heiratstag.«

		»So handlig, Xavere?«

		»Sappermost, man kann d' Geschicht' nit mehr so lang 'rumsalben.
Heut' bringen wir alle Frucht heim, bis auf den Haber, und da hat
man denn grad' Zeit zum Heiraten.«

		»Der Jages hat sich also zu der Kätter entschlossen?« [bookmark: page454] fragte der
Pfarrer, mit dem Bronnenbauer aus der Kammer in die Stube
tretend.

		»Ei, der soll froh sein, so ein Mädle z' kriegen,« versetzte der
Bauer ausweichend. »Denket nur, Herr Pfarr', viertausend bare harte
Kronentaler gibt der Luixenbaur seiner Tochter auf der Stelle
mit.«

		»Aber zu einer glücklichen Ehe gehört nicht bloß Geld.«

		»Hm, Herr Pfarr', 's Geld ist währle[bookmark: textAnno39]A39 d' Hauptsach'. Wer's schon hat, braucht's
nit erst z' erwerben, und 's sind gar schlechte Zeiten jetzt ...
Aber kommt, da ist ja 's Neunebrot aufgetragen. Greifet zu, Herr
Pfarr', und auch Ihr, Herr...r...r. Ich habe schon mordmäßigen
Hunger kriegt, 's Garbenbinden macht den Magen leer.«

		Mit diesen Worten pflanzte sich der Bronnenbauer breit an den
Tisch, welchen seine Frau inzwischen mit einer ländlichen
»Aufwartung« beschwert hatte, bestehend aus frischer Butter,
weichgesottenen Eiern, Brot, Apfelwein und Kirschenwasser.

		Der Bauer, dessen hartes, rotes Gesicht man bloß anzusehen
brauchte, um alle Hoffnung für Jages und Vefele aufzugeben, sprach
den Erfrischungen tüchtig zu, stürzte mehrere Spitzgläschen
Kirschenwasser hinunter und benutzte eine Pause in seinem Geschäft,
um den Pfarrer und mich zu der heute abend bevorstehenden
Sichelhänge auf seinen Hof einzuladen.

		Fabian, welcher hoffen mochte, in einer Stunde der Fröhlichkeit
der Hartherzigkeit des Bauern mit besserem Erfolg als bisher
beikommen zu können, sagte in seinem und meinem Namen zu, nachdem
er mich zuvor dem [bookmark: page455] Einlader als einen alten guten Freund bezeichnet
hatte, welcher soeben aus England und Frankreich zurückkomme.
Diesen Umstand hob er wahrscheinlich hervor, weil unserem Landvolk
das Gereistsein sehr imponiert. Der Bronnenbauer schien mir denn
auch in der Tat von jetzt an mehr Aufmerksamkeit widmen zu wollen
und wandte sich zu mir mit der Frage:

		»Schätz' mir, Ihr seid ein Unterländer?«

		Unterländer bedeutet in dem Wörterbuch des Oberländer Bauern
Lump, wenn nicht Schlimmeres.

		»Nein,« sagte ich, »wie ich denke, kann ich sagen, daß ich die
Ehre habe, ein Oberländer zu sein.«

		»Desto besser,« meinte der Bauer. »Da könnt Ihr urteilen, ob
meine Bäurin die Schnitten und Sträuble gut backen kann. Kommt nur
g'wiß, Ihr Herren! Hab' ein Faß Riedlinger Lagerbier holen lassen
und hab' auch noch was Apartes, ein Fäßle Kartäuser, 34er, im
Keller. Aber jetzt muß ich auf den Bühel und nach meine Leut'
gucken.«

		So sprechend stand er auf, ging an die Kammertüre und schrie
hinein:

		»Machet, daß Ihr bald wieder fortkönnet, Schwieger. Und drunten
will ich dem Baste sagen, daß er nit so faul 'rumduslen, sondern 's
Mühlwerk laufen lassen soll.«

		So verließ er die Stube, und draußen hörten wir ihn seiner Frau
nochmals befehlen, nach Hause zu gehen, um alles für den Mittag und
Abend herzurichten, worauf er schwerfällig die Treppe hinablatschte
und drunten dem Mahlknecht zuschrie, das Wasser wieder auf die
Räder zu richten und nicht so zu faulenzen.

		Nachdem wir der Kranken gute Besserung gewünscht und mein Freund
den beiden Frauen versprochen hatte, heute abend einen letzten
Versuch zu machen, um den [bookmark: page456] Bronnenbauer zur Einwilligung in eine Verbindung
seines Sohnes mit dem Vefele zu bewegen, verließen auch wir die
Mühle.

		Die Bronnenbäuerin, ihren mütterlichen Kümmernissen freien Lauf
lassend, gab uns auf den Hof das Geleite und sagte dem alten Baste,
der, verdrießlich über die barsche Zurechtweisung seitens des
Bauern, die Schützen des Mühlbachs aufziehen wollte, er möge das
für heute nur unterlassen, denn d'Ahne könne das Geklapper noch
nicht vertragen.

		»Weißt ja, Alterle,« setzte die gute Frau hinzu, ihren rauhen
Gatten entschuldigend, »weißt ja, mein Bauer tut ein bissele
überzwerg, wenn er grad' im Schuß ist; aber er bellt oft viel
ärger, als er beißt.«

			[bookmark: foot21]Großmutter. Die
Oberländer, sobald sie verheiratet sind und Kinder haben, reden
ihre Eltern mit Ahle (Großvater) und Ahne (Großmutter) an.
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		Viertes Kapitel

		Fiasko eines pastorlichen Reformators. – Ein bäuerisches
Bravourstück. – In einer Hütte. – Ob die Armut poetisch? – Ein sehr
ländliches Blumenbrett und welche Philosophie der Blumenpflege sich
an dasselbe knüpft.

		Als wir am Fuße der Hügel im Schatten des Waldsaumes
hinwandelten, um auf einem Umwege nach dem Pfarrhofe
zurückzukehren, erinnerte ich den Freund an sein Versprechen, mir
den Verlauf seiner reformistischen Bestrebungen in seiner Gemeinde
zu erzählen.

		Fabian kam nur mit Widerwillen darauf zurück und faßte sich sehr
kurz. Er hatte versucht, den Geist humaner und werktätiger Liebe,
der ihn selber beseelte, auch unter seinen Bauern zu Leben und
Wirksamkeit zu bringen, war jedoch durch diese Bemühungen, obgleich
oder vielleicht weil seine Lehren fortwährend durch die Tat
bekräftigend, bei seinen Pfarrkindern fast in den Ruf gekommen,
»letz im Kopfe« zu sein. [bookmark: page457] »Denn,« sagte er, »es ist in der menschlichen
Gesellschaft so weit gekommen, daß jede natürliche Regung, jede
energische Betätigung des in uns brennenden Liebeseifers, jedes
rückhaltslose Streben nach Wahrheit und Gerechtigkeit als Narrheit
verlästert wird, und wenn selbst, die Gebildeten, freilich meist
Verbildeten, sich nicht aus dem Sumpfe der Vorurteile,
Ungerechtigkeiten und Lieblosigkeiten herauszuarbeiten vermögen,
wie sollte das der Bauer imstande sein? Wie mußte ich mich
anstrengen, um ihnen nur verständlich zu machen, was ich wollte:
ein Christentum der Tat, nicht nur des gedankenlosen Bekenntnisses
des Glaubens! Und als sie anfingen, mich zu begreifen, da hättest
du sehen sollen, wie all mein Bemühen in Rat und Tat an diesen im
plumpsten und monotonsten Mammonsdienst versteinerten Herzen
abprallte. Natürlich wäre es töricht, darüber Zorn zu empfinden.
Der deutsche Bauer, der Bauer überhaupt kann seiner ganzen
Geschichte zufolge kein anderer sein, als er ist: ein Vergötterer
der Materie. Der Bauer betet zu einem Gott, den er sich ganz genau
als seinesgleichen vorstellt, als einen reichen Bauer nämlich,
sozusagen als den Großbauer par excellence, als den Weltbauer.
Daher auch die bäuerische Moral, welche alles, aber auch gar alles
und sogar noch etwas mehr für erlaubt hält, was nicht geradenwegs
zum Galgen oder ins Zuchthaus führt. Ausnahmen von der Regel gibt
es natürlich auch hier, ehrenwerte, sehr ehrenwerte Ausnahmen; aber
im allgemeinen ist die Selbstsucht des Bauern eine, wie unser
Freund Rumpel sagen würde, wahrhaft pyramidalische, und wenn
einfältige Idylliker diesen bäuerischen Egoismus wenigstens als
einen naiven zu entschuldigen suchen, so sollten sie einmal
betrachten, mit welcher raffinierten Herzlosigkeit und
Niederträchtigkeit der reiche Bauer oft gegen die Gemeindearmen
verfährt. Man hat unserer [bookmark: page458] Bureaukratie das Schlimmste nachgesagt, und du
weißt, wie ich von ihr denke, aber es heißt nur gerecht sein, wenn
ich sage, daß ohne den bureaukratischen Zaum oder Sporn, wie du
willst, alljährlich Dutzende armer Leute auf dem Lande verhungern
würden, und zwar gerade unter reichen Bauernschaften... Doch genug.
Erfahrungen, wie sie mir zuteil geworden, machen auch den besten
Willen erlahmen. Zudem, weißt du, bin ich weit mehr eine
beschauliche als energische Natur. So kam es denn, daß ich mich
bald mit Resignation von den verstockten Alten abwandte, und
dermalen stehe ich neben meiner Wirksamkeit in der Schule nur noch
mit der jüngeren Generation meiner Gemeinde in näherer Verbindung,
besonders mittels des Singvereins, welchen ich für die ledigen
Burschen und Mädchen gestiftet habe. Zum nicht geringen Ärger und
Verdruß der meisten meiner Herren Kollegen in der Umgegend. Sie
bezeichnen meine Liederlust, die ich als ein Bildungsmittel ansehe,
als grob weltlich und unklerikalisch. Sei es! Sie werden mich nie
dazu bringen, ihre Anschauung der meinigen vorzuziehen. Mein Gott
ist nun einmal kein furchtbarer, sondern ein milder und freudiger
Gott. In der blühenden Rose sehe ich ihn, und in der wogenden Saat,
im belebenden Frühlingssäuseln fühle ich ihn, und ich höre ihn im
Lerchengeschmetter, das den Tag anjubelt, und im
Nachtigallenschlag, der die Nacht mit Wohllaut füllt.«

		Unter solchen Berichten und Betrachtungen von seiten meines
guten Fabian hatten wir das Tal durchschritten und ein sanft
ansteigendes Blachfeld erreicht, auf welchem die Kornernte im
vollen Gange war.

		»Das ist der Bühel,« bemerkte mein Freund, »außerordentlich
fruchtbares Land, welches fast ausschließlich dem Bronnenbauer und
seinem Nachbar gehört.« [bookmark: page459] Wir gingen quer durch das Feld, und als wir uns
auf der anderen Seite desselben gegen den Fluß hinabwandten, sahen
wir einen hochbeladenen Garbenwagen vor uns herfahren, von vier
stattlichen Rappen gezogen.

		»Das ist des Bronnenbauers Fuhrwerk,« sagte der Pfarrer.
»Herrgott, was wäre das für ein Segen, wenn auch nur dieser eine
Wagen vor der Hütte eines der Armen, deren Weiber und Kinder du da
oben auf dem Bühel Ähren lesen sähest, abgeladen würde!«

		Ich beschleunigte meine Schritte, denn ich hatte unter den
Knechten, die neben dem Wagen hergingen, um denselben an
bedenklichen Stellen mittels langer Gabeln zu stützen, den Jages
erkannt und hätte gern mit dem Burschen ein paar Worte sprechen
mögen.

		Der Wagen war inzwischen langsam die Höhe hinabgefahren und
hatte in einen tiefen Hohlweg eingelenkt, der auf die steinerne
Brücke zuführte. Wir gingen auf dem Rand dieses Hohlwegs hin,
welcher, nur selten der Sonne zugänglich, tief mit Kot bedeckt und
an einigen gar zu bodenlosen Stellen mit Knüppeldämmen versehen
war. Eben waren wir in gleiche Linie mit dem Wagen gekommen, als
dieser plötzlich schwankte und der Bronnenbauer, welcher, das
Gespann in eigener Person regierend, hemdärmelig auf dem Sattelgaul
saß, einen lauten Fluch ausstieß.

		Ein Stück Knüppeldamm war mit dem Handpferd an der Deichsel
durchgebrochen und das Tier bis an den Bauch in den Morast
versunken, die Deichsel mittels des an seinem Kummet befestigten
»Hebkragens« niederreißend und dadurch dem Wagen einen heftigen
Stoß versetzend. Demzufolge neigte sich die Last des Wagens auf die
rechte Seite und drückte dort durch ihre Wucht den Damm ebenfalls
ein. Der Jages und die Knechte konnten dem [bookmark: page460] schwankenden Wagen von der Seite
nicht recht beikommen, und so lehnte derselbe seine hohe
Garbenbürde halb, umschlagend an den rechten Ranft der
Hohlgasse.

		Da hätte man nun den Bronnenbauer haselieren und fluchen hören
sollen! Erst wandte er sich im Sattel um und goß eine Flut von
Schimpfworten über die unschuldigen Knechte aus. Dann tobte er
gegen die Pferde, auf welche er in blinder Wut mit umgekehrtem
Geißelstecken losschlug. Alles umsonst. Die gepeinigten Tiere
wurden nach einigen vergeblichen Anstrengungen störrisch und zogen
gar nicht mehr an. Der Bronnenbauer wälzte sich endlich aus dem
Sattel und begann sein Treiben und Peitschen von unten herauf.
Wieder umsonst. Er vermochte nicht einmal das Handpferd aus dem
Morastloche, worein es gefallen, herauszubringen, und die drei
übrigen Gäule beantworteten die zweckwidrigen Geißelhiebe ihres
Herrn mit wütendem Ausschlagen.

		Der Jages, welcher bisher ein untätiger Zuschauer geblieben,
wies jetzt die Knechte an, ihre Gabeln zwischen die Wand des
Hohlwegs und den Wagen zu stecken und sich derselben, sobald er die
Pferde zum Anziehen brächte, mit aller Kraft als Hebstangen zu
bedienen. Dann stieg er in den Hohlweg zu seinem Vater hinunter,
welchen die zornige Anstrengung ganz atemlos gemacht hatte, und
sagte ruhig:

		»Laßt's mich mal probieren.«

		Brummend trat ihm der Alte die Geißel ab, und mit der
Leichtigkeit eines erprobten Reiters schwang sich der junge Mann
auf den Sattelgaul, eigentümlich mit der Zunge schnalzend. Die
Pferde schienen dies zu verstehen, denn sie spitzten die Ohren und
gaben ihr störriges Pruhsten und Stampfen auf. Mit einem einzigen
geschickten Griff in den Zügel brachte der Jages das gefallene
Pferd wieder [bookmark: page461] aus der Grube. Dann schnalzte er abermals mit
der Zunge, rief den Knechten zu: »Fest angestemmt, ihr da hinten!«
setzte dem Sattelgaul die Fersen in die Weichen, ließ die Geißel
klatschend auf die Vorderpferde fallen und das ganze Viergespann
mit einmal in vollen Zug bringend, trieb er es vorwärts und brachte
den Wagen, der sich beim ersten Ruck an den angestemmten Gabeln der
Knechte wieder aus seiner schiefen Lage aufrichtete, glücklich über
die gefährliche Stelle hinaus.

		»Brav gemacht, Jages!« rief der Pfarrer in die Hohlgasse hinab.
»Das tut dir nicht sobald einer nach.«

		»O, 's ist kein Hexenwerk, das!« entgegnete der Jüngling, sein
schönes, sonnverbranntes Gesicht zu uns herauskehrend. »Man muß nur
d' Gäul' nicht ungäb[bookmark: textAnno40]A40 machen; dann ziehen sie
ein' ganzen Berg weg, wenn's sein muß.«

		So sprechend stieg er ab und übergab die Geißel wieder seinem
Vater, der sofort abermals die Wagenlenkersrolle übernahm, mit den
grollend hervorgestoßenen Worten, er werde die »Schindmähren« von
stetigen Rappen auf dem nächsten Riedlinger Markt sicherlich
verkaufen. Offenbar fühlte sich seine bäuerische Eitelkeit sehr
verletzt, daß sein Sohn mit einer Aufgabe, welche er nicht zu lösen
verstanden, so rasch und leicht fertig geworden. Er blieb mürrisch
auf seinem Gaul sitzen und ließ sich nicht herab, vom Fabian und
mir Notiz zu nehmen.

		Als die Hohlgasse unfern der Brücke in freies Feld auslief,
gesellten wir uns zu dem Jages, der in sich gekehrt hinter dem
Garbenwagen herging. Der junge Mann erwiderte des Pfarrers
Begrüßung mit soldatischem Anstand, blieb aber schweigsam, bis er
sich plötzlich mit den leise gesprochenen Worten an meinen Freund
wandte: [bookmark: page462]
»Herr Pfarr', ich hätt' 'was Wichtig's mit Ihnen z' reden. Hätten
Sie wohl auf den Abend ein bißle Zeit für mich?«

		»Freilich, soviel du willst, und ich kann mir leicht einbilden,
was dein Anliegen sein wird. Hab' schon mit deiner Ahne und Mutter
vorhin darüber geredet.«

		»Ei, wie geht's denn der Ahne? Sie hat's heut' nacht arg auf der
Brust g'habt. Als ich am Morgen von ihr weg aufs Feld mußt', war's
noch nicht viel besser.«

		»O, sei ganz unbesorgt, Jages, sie ist schon wieder viel wohler
auf.«

		Und lächelnd setzte der Pfarrer hinzu:

		»Sie hat aber auch eine gar brave und geschickte Wärterin, weißt
du?«

		Der Jages wurde rot und warf mir einen jener mißtrauischen
Seitenblicke zu, die in den Augen der Landleute, wenn sie sich
Fremden gegenüber befinden, oft wahrzunehmen sind.

		Mein Freund bemerkte es und sagte:

		»Brauchst dich vor dem Herrn da nicht zu genieren, Jages, 's ist
ein alter, bester Kamerad von mir, der auf deiner Hochzeit tanzen
möchte.«

		»Da müßte der Herr lange in Frohdorf bleiben,« versetzte der
Jüngling finster. Und nach einer Weile fragte er:

		»Sagen Sie mir doch, Herr Pfarr', steht wirklich in der Zeitung,
daß es bald Krieg geben werde?«

		»Warum soll's denn Krieg geben?«

		»Darum, weil ich fortmöcht' in den Krieg.«

		Er hielt wieder inne. Da er jedoch auf meinem und meines
Freundes Gesicht nur herzliche Teilnahme an seinen Verhältnissen
und Gefühlen lesen konnte, fuhr er fort:

		»Gucken Sie, Herr Pfarr', ich halt's so nicht länger [bookmark: page463] aus. Das wollt'
ich Ihnen heut' abend sagen, kann's aber auch jetzt tun, da wir
doch mal dran sind. Gucken Sie, fast gar drei Jahr lang bin ich
jetzt wie verhext, 's Vefele hat mir's angetan, aber es kann halt
auch nichts dafür. Wissen Sie, als ich hab' zur Konskription g'mußt
und es verspielt hatt', bin ich Soldat worden, obgleich mich der
Vater gern loskauft hätt'. Glaubte, werde mir das Madle beim
Militär besser aus'm Sinn schlagen können, 's ging auch erst nicht
so übel, als ich in der Residenz zur Garde bin gezogen worden. D'
Soldaterei g'fiel mir. Aber in d' Länge ging's halt doch nicht, und
wenn sie mich auch wollten zum Obermann machen, 's tat's halt
nimmermehr, und so schrieb ich an d' Mutter, daß man mich doch
sollt' loskaufen, 's war ahsograd', als müßt' ich beim Exerzieren
mei'm Gaul immer d' Sporen geben und was hast was gibst Frohdorf
zureiten. Als ich heimkam, meint' ich vor Freud' nur grad' ganz
aus'm Häusle z'
kommen[bookmark: textAnno41]A41«, da ich nur 's Vefele wieder z' sehen kriegt'. Aber
jetzunder hat sich der Vater immer ärger dahinter g'steckt und tut
dem Mädle bei jeder G'legenheit Schand' und Spott an und läßt mir
bei Tag und Nacht keine Ruh', darum, daß ich soll 's Luixenbaurs
Kätter heiraten. Doch ich tu's halt eineweg nit und, gucken Sie,
Herr Pfarr', drum möcht' ich wieder Soldat werden. Aber Krieg
sollt's sein, daß ich fortkönnt' und nimmer kommen!«

		Der junge Mann hatte die Worte gegen das Ende seiner Rede immer
hastiger hervorgestoßen; allein der Ausbruch seines Schmerzes war
heute keineswegs ein so weicher wie gestern. Im Gegenteil, sein Ton
war zornig und resolut, und sein ganzes Gebaren von heute zeigte
[bookmark: page464] mir, daß
er nicht zu den Leuten gehörte, welche dem Mißgeschick nur ein
unmächtig tränend Auge weisen. Eher schien er mir geneigt, in
seinem Trotze gegen das Schicksal vielleicht gar eine gewalttätige
Handlung zu begehen. Fabian schien meine Gedanken zu teilen und sah
den aufrecht, stramm und trotzig einhergehenden Burschen fast
bedenklich an.

		Der Garbenwagen war aber inzwischen über die Brücke gelangt und
fuhr den Weg hin, welcher links am Flusse hinab nach dem Bronnenhof
führte. Es war daher jetzt keine Zeit mehr zum Ratgeben und
Beschwichtigen. Der Pfarrer konnte den Jüngling nur noch ermahnen,
sich wenigstens die nächsten Tage noch zu gedulden und besonders
auch heute abend ruhig und unbefangen sich zu verhalten, und so
trennten wir uns.

		Nach Tisch nahm der gute Fabian das Zigarrenkistchen unter den
Arm und bat seine Mutter, uns den Kaffee in den Garten zu bringen.
Unter der Haustüre gab er eins seiner Tierbändigersignale, und
alsbald versammelte sich der Teil seiner Menagerie, welcher den Tag
über freie Pirsch in Haus und Garten hatte. Diese sehr gemischte
Gesellschaft, welche um uns her krabbelte und flatterte, wurde im
Garten noch um einen Storch vermehrt, einen gravitätischen alten
Herrn, der mit seinem langen Schnabel sehr geschickt die Brocken
auffing, welche ihm der Pfarrer hinwarf. Fabian führte wie vormals
mein unvergeßlicher Vater in seinen Taschen stets einen
Futtervorrat mit sich.

		Es saß sich gar heimelig in der Laube von Geißblatt und wilden
Reben und mir wurde ganz gemütlich zumute.

		Fabian sah mich an, bot mir über den Tisch herüber die Hand und
sagte: [bookmark: page465]
»Ich weiß, was du denkst!«

		»Was?«

		»Es sei doch schön, eine Heimat zu haben; so einen Winkel, in
welchen man sich hineinducken kann; so eine trauliche Stelle, von
welcher man sagen kann: Hier bin ich daheim.«

		»Du hast es so ziemlich erraten,« gab ich mit einem leisen
Seufzer zur Antwort.

		»Gelt, Alterle? Aber warum denkst du nicht daran, dir einen
eigenen Herd zu gründen?«

		»Weil ich mir vorstelle, daß es sich nur zweisam schön und
bequem an demselben sitze.«

		»Aha! Aber ist denn gar keine Aussicht vorhanden, diese
Vorstellung zu verwirklichen?«

		»Für jetzt keine. In ruhigsten Stunden, wo ich ganz mit mir
allein bin, ist mir zwar oft ... doch warum von Träumereien
reden?«

		Der Freund sah mir an, daß ich den Gegenstand weiter zu
verfolgen nicht geneigt war, und sagte zu mir nur noch:

		»Werde mir nur kein Hagestolz! Alte Junggesellen fallen in der
Regel in die Kategorie: unausstehlich.«

		Nachdem wir unseren Kaffee getrunken hatten, machten wir einen
Gang durch den Garten, dem sich die große Pfarrwiese mit ihren
schönen Obstbäumen anschloß, Fabian besichtigte verschiedene
derselben, deren Früchte zu den frühreifenden gehörten, und hielt
mir bei dieser Gelegenheit eine treffliche Vorlesung über
Obstzucht, auf welche er sich sehr gut verstand. So kamen wir ans
Ende der Wiese und erblickten jenseits der Umzäunung das ärmliche
Häuschen der Hanne, überschattet von den zwei alten Apfelbäumen,
welche mir Courage als Hauptstücke im Vermögensinventar seiner Base
aufgeführt hatte.

		[bookmark: page466] Ich
muß bei dieser Gelegenheit sagen, daß ich keineswegs zu denen
gehöre, welche die Armut poetisch finden. Rührend wohl, unter
Umständen auch erschütternd, aber poetisch? – nein! Die Poesie
flügelt den Menschen empor, die Armut drückt ihn zu Boden; sie
macht ihn nicht zum Gott, sondern zum Tier, welches um der Stillung
seines Hungers willen mit der Gesellschaft einen unaufhörlichen
Kampf kämpfen muß. Ich habe in den Behausungen der Bedürftigen und
Elenden nie jene lackierte Armut gefunden, von der alberne
Poeten faselten und faseln, wohl aber im Gegenteil sehr oft
Entblößung und einen alle Sinne beleidigenden Schmutz. Die
Ausnahmen sind selten, wo der besonders dem Weibe angeborene
Instinkt für Anstand und Sauberkeit von der trostlosen Not und der
hoffnungslosen Ergebung in dieselbe nicht völlig verdrängt ist.

		Die Behausung der armen Hanne gehörte zu den Ausnahmen, was mich
schon um des Vefele willen freute.

		Das vermorschte Gattertürchen der Pfarrwiese öffnete sich auf
ein paar bemooste Sandsteinstufen, welche zu dem klar
daherschießenden Mühlbach niederführten. Wir gingen über den
niedrigen Bohlensteg und standen vor der strohbedeckten Hütte, um
welche her man keine jener ländlichschändlichen Unflätereien
gewahrte, welche einem zwar nicht in den modischen Dorfnovellen,
wohl aber in der dörflichen Wirklichkeit nur allzuoft begegnen. Was
mir aber besonders wohltat, war ein Blumenständer, welcher vor
einer kleinen viereckigen, in Ermangelung eines Fensters bloß mit
einem Laden versehenen Öffnung befestigt war, die, wie ich
vermutete, die Schlafkammer der alten Hanne und ihrer Tochter mit
Licht versah. Dieser Blumenständer bestand freilich nur aus einem
alten Brettstück, und die Blumentöpfe waren nur Scherben von
unbrauchbar [bookmark: page467] gewordenem Kochgeschirre, aber diesem
ärmlichen Apparat zum Trotz prangte und duftete da ein üppiger,
augenscheinlich sorgfältig gepflegter Flor von Moosrosen, Levkojen,
Reseda und Nelken.

		Beiläufig gesagt, lieber Leser, ich habe die Eigenheit, Autoren
und Frauen in zwei Klassen einzuteilen. Jene kurzweg in Langweiler
und Nichtlangweiler, diese in solche, welche die Blumen lieben und
pflegen, und in solche, welchen die Blumen gleichgültig sind. Die
letzteren sind mir fatal, und ich traue ihnen nicht viel Gutes zu.
Dagegen Frauen und vollends Frauen aus den arbeitenden Klassen,
welche die wenigen Augenblicke, die ihnen zum Ausruhen vergönnt
sind, dazu verwenden, mit ihren beschwielten Händen die zartesten
Kinder der Mutter Erde zu warten, haben in mir jederzeit eine
günstige Meinung erweckt, welche nie getäuscht wurde. Bei dem
sonstigen Mangel an ästhetischem Sinne, der unser Volk leider
allwärts und sogar in Gegenden, wo es die Natur mit großer
Körperschönheit ausgestattet hat, durch Beibehaltung oder gar
Aneignung der abgeschmacktesten, entstellendsten Tracht an den Tag
legt, ist es auch gar nicht so bedeutungslos, ob ein Weib aus dem
Volke die Blumen liebe oder nicht. Ich möchte die Blumenpflege den
Kunstgenuß der Frauen des Volkes nennen. Derselbe übt auf ihr
Seelenleben sicherlich einen heilsamen Einfluß.

		Wahrscheinlich kommt diese Behauptung dem geneigten Leser im
ersten Augenblick lächerlich vor; ein näheres Zusehen dürfte sie
aber rechtfertigen. Zur Bekräftigung erzähle ich, daß ich eine
Dorfschöne kannte, welche in der ganzen Gemeinde als unverträglich,
»bösmäulig« und händelsüchtig, kurz als ein wahrer »Sadrach«
verrufen war, bis sie durch ihre seitens einer Kameradin zufällig
in ihr angeregte Blumenliebhaberei nach und nach in eine [bookmark: page468] sanftere
Sinnesweise hinübergelejtet wurde, was nicht so unwahrscheinlich
erscheinen dürfte, falls man bedenkt, daß die Minuten, welche die
Bauernmädchen an ihren Blumenbrettern zubringen, die einzigen
Momente stiller Sammlung sind, welche in ihrem Leben vorkommen.

		Fabian meinte, er wolle nach dem Star sehen, welchen er dem
Courage zum Abrichten gegeben, und öffnete ohne Umstände die Tür
des Häuschens, welche bloß mittels einer hölzernen Klinke
verschlossen war. Vor Dieben schien man hier durchaus nicht besorgt
zu sein, denn mit einem leichten Druck auf das ländliche Schloß von
seiten meines Freundes ging die Türe auf und ließ uns in die von
ihren Bewohnern verlassene Hütte treten.

		Da standen wir denn zunächst in einem kleinen, höhlenartigen
Raume, welcher zugleich als Flur und Küche diente. Ein armseliger
Herd, eine schmale Reihe von Tongeschirren an der berußten Wand,
eine blankgescheuerte Messingpfanne und ein weißgefegter
Wasserzuber bildeten die Ausstattung derselben. Zur linken Hand
führte von hier ein Ding, welches weit mehr einer Leiter denn einer
Treppe glich, in eine Dachkammer, das Nachtquartier des alten
Soldaten; rechts öffnete sich eine schmale Türe in die niedrige
Wohnstube. In diese getreten, ging mein Freund sogleich auf einen
der von geschälten Weidenzweigen geflochtenen Vogelkäfige zu,
welcher, gegenüber den zwei kleinen, mit runden Scheiben von grünem
erblindetem Glas besetzten Fenstern, an der Wand befestigt waren.
Sie bildeten, unter der Aufsicht des Courage, eine Filiale von des
Pfarrers Menagerie, und während dieser jetzt den schreienden Star
aus seinem Behältnis nahm und zu examinieren begann, schaute ich
mich in der Stube um.

		Ein alter grüner Kachelofen, daneben eine vorzeiten [bookmark: page469] blau und rot
bemalt gewesene Truhe oder, oberländisch gesprochen, Sidel, welche
als Schrank und Bank zugleich gebraucht wurde, in der Ecke ein vom
Alter geschwärzter Tisch, dessen vierter Fuß abgebrochen und durch
einen wahrscheinlich von dem alten Soldaten eingesetzten starken
Buchenzweig ersetzt war, in der Tischecke ein großes verrauchtes
Kruzifix, mit dem am letzten Palmsonntag geweihten Palmenbüschel,
ferner zwei Stühle, deren Beine der ländlichen Etikette gemäß mit
einer dünnen, weißen Sandkruste überzogen waren, in einer
Wandnische eine Lampe, oder, oberländisch, ein Tigel mit hölzernem
Gestelle und blechernem Ölbehältnis nebst »irdenem« Feuerzeug, vor
der Sidel ein altväterisches Spinnrad nebst Kunkel: – das war das
Mobiliar der Stube, in welcher alles von Armut und Entbehrung, aber
auch von einem unter solchen Verhältnissen sehr seltenen Bedürfnis
der Ordnung und Sauberkeit zeugte. Alles stand an seinem Platze;
Decke und Wände waren »geweißt« und der Boden war mit weißem Sande
bestreut. Ich erwähne auch noch zweier Luxusgegenstände, nämlich
eines abenteuerlich geschnörkelten Lehnsessels aus dem vorigen
Jahrhundert, welcher in dem Ofenwinkel stand, und einer kolorierten
Lithographie, die in schwarzem Rahmen zwischen den Fenstern an der
Wand hing und den Napoleon darstellte, in grüner Uniform und grauem
Überrock auf dem bekannten historischen Schimmel reitend. Der
Lehnsessel war, wie mir Fabian mitteilte, von dem Besitzer eines
der benachbarten Herrenschlösser, welcher vordem auch Soldat
gewesen, an den alten Kriegsknecht geschenkt worden; das
Napoleonsbild hatte ihm der Pfarrer, trotzdem dieser keineswegs ein
Napoleonverehrer war, gekauft und einrahmen lassen.

		Der Star mußte den Unterricht des Courage gut [bookmark: page470] benutzt haben, denn er
schrie höchst energisch sein Parbleu und Morbleu, woran der Fabian
sein innigstes Ergötzen hatte. Er konnte auch dem Lehrmeister
sogleich seine Zufriedenheit ausdrücken, denn der alte Soldat trat
gerade in die Stube und brachte sein »Bon soir, Messieurs«
so unbefangen vor, als sei er nicht im mindesten überrascht, in
Abwesenheit der Hausbewohner fremde Eindringlinge hier zu
finden.

		»Guten Abend, Alter,« sagte der Pfarrer, den Vogel in seinen
Käfig zurückschiebend. »Der Star macht große Fortschritte und ich
denke, man kann ihn jetzt bald frei in Haus und Garten umhergehen
lassen.«

		»Noch nicht, Herr Pfarr', noch nicht, glauben's mir. Ist zwar
ein gescheiter Kerl, aber doch noch Rekrut, muß noch 'ne Weile
exerziert werden, ehe man ihm traut; sonst desertiert er mit Sack
und Pack ... Kenne die Stare, ein schlaues Gesindel, glauben's mir–
courage!«

		»Magst recht haben, Kamerad,« entgegnete der Pfarrer lächelnd,
»ich beuge mich, wie immer, vor deinen kriegerischen Erfahrungen.
Aber sag' mir, wo ist deine Base, die Hanne? Ich hätte gern ein
Wort von wegen des Vefele mit ihr gesprochen.«

		»Wird wohl auf'm Ährenlesen sein, denk' ich. War aber vormittags
Ihre Frau Mutter hier, Herr Pfarr', und hat mit meiner Bas' ein
langes und breites geredet.«

		»Ja, meine Mutter wünscht gleich mir, das Mädchen möchte zu
meiner Base nach Dietelhofen gehen.«

		»Weiß es, und 's Mädle ist dort gut aufgehoben, mort de ma
vie! das muß wahr sein. Kenne Ihre Bas' recht wohl, Herr
Pfarr'. Ist ein räsonables Weibsbild und ihr Bauer, auch keiner von
den letzten, hört gar z' gern meine Geschichten und steckt mir beim
Gehen immer einen Groschen in d' Hand ... gute Leut' das – [bookmark: page471] courage!
... Aber Herr Pfarr', wissen Sie, das Ding, von wegen dess' ich
heut morgen bei Ihnen war –«

		»Hab' es nicht vergessen, Alter, aber so etwas will reiflich
überlegt sein, bevor man es zu Händen nimmt. Und jedenfalls kann es
nicht schaden, wenn das Mädchen von hier weg ist.«

		»Wohl, aber wird mir halt gar ahndtun[bookmark: textAnno42]A42 nach 'm Vefele.«

		»Glaub' es, aber kannst's ja oft besuchen.«

		»Freilich, und dann muß sich's wohl schicken, wenn's nur dem
Mädle zum besten g'reicht – courage!«

		»Hoffe, es werde dem Vefele wirklich zum besten gereichen, und
will deshalb noch heute einen Brief an meine Base schreiben, womit
sich 's Vefele morgen früh auf den Weg machen kann. Gefällt es ihr
bei meiner Verwandten, so kann sie sogleich dort bleiben, und du
bringst ihr dann den Wanderbündel.«

		»Gut, ich weiß, Sie meinen's wirklich redlich mit uns und allen
Leuten, Herr Pfarr', und darum will ich meiner Bas' und meinem
Bäsle zureden und 's Mädle soll morgen nach Dietelhofen gehen ...
Und von wegen dessen, was ich Ihnen heut morgen vorgetragen hab' –
Sie werden's auch nicht so liegen lassen – courage!«

		Der Alte begleitete uns durch die Küche, wo der Pfarrer
unbemerkt, wie er glaubte, ein Stück Geld auf den Herd legte, vor
die Hütte bis an den Bach, wo wir ihm Adieu sagten, um nach dem
Pfarrhaus zurückzugehen. [bookmark: page472]

			[bookmark: annotation40]ungäb: ungebärdig, unartig, wild
	[bookmark: annotation41]aus'm Häusle z'
kommen: närrisch zu werden
	[bookmark: annotation42]ahndtun: Sehnsucht empfinden


	
		
		Fünftes Kapitel,

		welches den wißbegierigen Leser belehrt, was eine Oberländer
Sichelhänge sei.

		Auf dem Kirchturm schlug die »Betglocke« an, als wir abends
durch die dämmernden Gassen des Dorfes ins Freie gingen, um auf dem
Bronnenhof der ländlichen Lustbarkeit anzuwohnen, welche nach
eingeheimster Ernte von den wohlhabenden Oberländer Bauern unter
dem Namen Sichelhänge gefeiert wird. Die Sicheln werden
aufgehangen, das heißt das Korn ist geschnitten, die Ernte
eingetan: daher die Bezeichnung. Früher war, wie ich mich aus
Erzählungen meines Vaters erinnerte, in diesem Erntefest viel uralt
Heidnisches, und ich selbst erinnere mich, wenigstens in meinen
Knabenjahren bei Sichelhängen heidnische Anklänge wahrgenommen zu
haben, die ich mir freilich erst später zu deuten wußte. Unsere
Bauern sind überhaupt noch heute Heiden, wie ihre Altvordern waren.
Der christliche Firnis, womit ihr Heidentum überstrichen wurde, ist
ein sehr dünner. Überall schimmert noch der Glaube an die alten
Naturgewalten durch. Freilich, die Namen der alten Götter hat das
Taufwasser allmählich aus dem Gedächtnis des Volkes gewaschen,
nicht aber die alten Götterbegriffe. Die Volksreligion ist noch
heute so polytheistisch, wie sie vor zweitausend Jahren
gewesen.

		Der heiße Tag hatte am Abend mit einem Gewitter gedroht, welches
aber nicht zum Ausbruch gekommen war. Im Westen standen die Wolken
wie eine eherne stahlblaue Mauer, und die Sonne, hinter derselben
niedersteigend, schoß grellgelbe Breschen darein. Dann wurde die
Wolkenmasse schwärzer und immer schwärzer, drückte sich langsam und
schwerfällig mehr und mehr am Himmel herauf, schob sich hinüber und
herüber und wuchtete schwül auf der ganzen Gegend. Feld und Wald
standen schweigend und regungslos, [bookmark: page473] als harrte die Welt in ehrfurchtsvoller
Stille der majestätischen Ansprache des Donners. Aber er zögerte.
Nur dann und wann zuckte ein kurzer Blitz wie ein lässiges
Augenzwinkern in den düstern Wolkenbrauen, und noch hatte sich
nicht einmal jener unheimlich pfeifende Wind aufgemacht, welchen
Blitz und Donner als ihren Herold vor sich herfegen lassen.

		Bei dem Bronnenhof angekommen, standen wir eine Weile unter
einer mächtigen Linde still, welche ihre knorrigen Äste über einen
reichen Brunnen ausstreckte, der armsdick aus einer rohbehauenen
hölzernen Röhre hervorsprudelte. Von diesem Quell trug das Gehöft
seinen Namen, und Fabian erzählte mir eine Legende, welcher zufolge
in der Heidenzeit ein Prediger des Christentums zur Beglaubigung
seiner Sendung den Brunnen hatte entspringen lassen.

		Der gute Pfarrer setzte eben an, mir über den ironischen Zug,
welchen die Wundererzählung auf meine Lippen gerufen hatte,
humoristisch den Text zu lesen, als von der großen Scheune des
Hofes herüber die Töne einer näselnden Klarinette, einer
schwindsüchtigen Geige und eines anarchischen Waldhorns erklangen.
Zum Glück ließ das laute Juheien der Burschen, welchen die Musik
zum Tanz aufspielte, die Harmonien des besagten Trio nicht zu sehr
aufkommen.

		Wir traten an das Tor der Scheune, welche den Hofraum linkshin
flankierte, während zur Rechten die weitläufigen Stallungen sich
erhoben, und bemerkten, daß die Lustbarkeit bereits in vollem Gange
war. An jeder der drei Seitenwände der Scheune waren Stallaternen
aufgehangen, und in dem ungewiß hin und her flackernden Lichte
arbeitete ein Dutzend junger Paare in den raschen Windungen des
»Schleifers« und in den noch rascheren [bookmark: page474] des »Drehers« und »Hopsers«
bunt durcheinander. Ich sage: sie arbeiteten; denn das rasende,
schweißaustreibende Springen und im Kreise Drehen unserer
nordischen Tänze kann, besonders mit den graziösen, künstlerisch
schönen und bedeutungsvoll symbolischen Nationaltänzen der
südlichen Völker Europas verglichen, doch wohl nicht anders
bezeichnet werden. Wenn dieses Tanzen schon auf dem Parkettboden
eines glänzend erleuchteten großstädtischen Ballsaals so aussieht,
daß man versucht sein könnte, einen Verein gegen Tierquälerei
dagegen anzurufen, wie muß es dem Auge eines Schönheitsgläubigen
erst auf der Tenne einer Scheune bei Stallaternenbeleuchtung
vorkommen?

		Ich teilte diese Bemerkungen leise meinem Freunde mit, während
wir ungesehen im Schatten des nach außen geöffneten Scheunentores
standen. Er hörte mich nach seiner Art geduldig an, bemerkte dann
aber mit gutmütigem Spott:

		»Ei, ja doch, das ist alles recht schön, und ich sehe mit
Vergnügen, daß du auch als Geschäftsmann noch Philosophie des
Schönen getrieben hast. Aber, lieber Alter, daneben erinnere ich
mich noch sehr gut der Zeit, wo dich die Töne einer Musik, wie wir
sie hier vor uns haben, zum lautesten Jubel bewegen konnten, wo du
nicht müde wurdest, auf den Tanzböden der Dorfschenken zu
›arbeiten‹, und wo du dich glücklich schätztest, so oft du dich die
halben Nächte hindurch mit einem hübschen Steinlacher Mädchen im
Kreise drehen konntest, obgleich einem diese Tänzerinnen mit ihren
höllischen Schuhhacken fast die Zehen wegtraten.«

		»Ach ja,« versetzte ich kleinlaut, »das war eine liebe, heitere,
sorglose Zeit. Wollte, es wäre noch so!«

		»Gelt, jetzt hab' ich dich? Siehst du, nur der Genügsame, [bookmark: page475] der
Ursprünglichkeit und Naivität der Natur noch Anhängliche versteht
sich so recht zu freuen. Du tanzest nicht mehr, bist wählerisch in
der Musik wie im Wein und Tabak, du kennst die rechte Jugendlust
nicht mehr, mein Junge. Sieh dir einmal diese vor Freude
leuchtenden Blicke der Burschen, diese in Vergnügen flammenden
Wangen der Mädchen an und laß das Kritteln und Grämeln sein.«

		Eben war ein Tanz zu Ende und wollte einer der Jünglinge den
Musikanten, welche im Hintergrund der Scheune auf einem
umgestürzten Futtertrog saßen, einen neuen »fürsingen«, als wir, an
der Toröffnung vorübergehend, von den jungen Leuten wahrgenommen
wurden. Sogleich drängten sich alle auf den Pfarrer zu, um ihm
einen guten Abend zu wünschen. Mein Freund erwiderte diese
Begrüßungen mit der ihm eigenen Bonhomie, richtete an diesen eine
ernste, an jenen eine scherzhafte Frage und schloß, zurücktretend,
mit der Mahnung: »Macht euch lustig, Kinder, und ihr Bursche, merkt
euch, daß eine Lustbarkeit ganz gut von statten gehen kann ohne
eine Prügelei am Schlusse. Verstanden?«

		Die Ballherren in Hemdärmeln und Lederhosen lachten und einer,
sein Mädle gegen die Musikanten hinziehend, begann sofort ein
»Schelmenliedle« fürzusingen:

		»'s Fidélebauers Annele,

Des ischt a guater Bissa.

Und hätt' i se,

Wie wett' (wollt') i se

Verdrucka und verküssa.«

		Die Musikanten begannen die Melodie sogleich nachzududeln, und
der Dreher wirbelte wieder durch die Scheune.

		»Der Bronnenbauer,« bemerkte Fabian, mit mir auf das Wohngebäude
zugehend, »scheint heute etwas draufgehen [bookmark: page476] lassen zu wollen. Drei
Musikanten, das ist wahrer Luxus für eine Sichelhänge. Aber wo
steckt denn der Jages?«

		»Hier!« entgegnete die Stimme des jungen Mannes, der aus dem
nächtlichen Schatten des Baumgartens trat, welcher sich an der
Giebelseite des Hauses hinzieht. Und nachdem er den Pfarrer und
mich begrüßt hatte, setzte er hinzu: »War draußen in der Mühle, um
nach der Ahne zu sehen, mit der es, gottlob! recht ordentlich
geht.«

		»Hm,« dachte ich, »was doch kranke Großmütter für eine
Anziehungskraft für ihre Enkel haben, wenn ihre Wärterinnen Vefele
heißen.«

		Inzwischen war der junge Bauer näher zu meinem Freunde getreten,
welcher schon die Klinke der Haustüre erfaßt hatte, und fragte
rasch und leise:

		»Ist's wahr, Herr Pfarr', geht 's Vefele morgen zu Ihrer Base
nach Dietelhofen?«

		»Allerdings, und du wirst, denke ich, nichts dagegen haben
wollen.«

		»Ei, jawohl, wer weiß? Übrigens liegt Dietelhofen nicht aus der
Welt draußen, und Sie brauchen künftig für Ihre Botschaften an Ihre
Base kein' Botenlohn mehr auszugeben. Ich weiß einen, der sie Ihnen
umsonst besorgt.«

		»So, meinst du, Bursch? Wie aber, wenn ich meine Base bäte,
einen gewissen trotzköpfigen Burschen, sobald er sich in
Dietelhofen blicken ließe, durch ihres Bauern Knechte tüchtig
abwamsen zu lassen?«

		»O, was das angeht, Herr Pfarr', das macht mir kein' Kummer nit.
Erstens kann ich, wenn's sein muß, auch so ein bißle mit dem Raufen
umgehen und zweitens fällt es Ihnen gar nit ein, Ihre Base um so
was zu bitten.«

		Fabian öffnete die Türe, und wir wurden auf dem [bookmark: page477] Flur von der
Bronnenbäuerin empfangen, die mit hochrotem, die Glut des Herdes
widerstrahlendem Gesicht aus der Küche trat, aus deren Räumen mir
ein einladender Duft von allerlei Gebackenem in die Nase stach.

		Halte mich nicht für einen krassen Materialisten, lieber Leser,
wenn ich dir sage, daß mich dieser Duft wundersam anheimelte.
Hättest du, wie ich, im Oberlande deine Kinderschuhe vertreten,
würdest du ohne weiteres zugeben, daß in dem Arom frischgebackener
»Spätzle« und »Schnitle« und »Weckenknöpfle« und »Sträuble« und
»Bauernküchle« die ganze Poesie goldener Jugenderinnerungen liegen
kann.

		Ja, wahrhaftig, für einen Moment wenigstens war ich wieder ein
glücklicher, ein genießender, ein naiver Mensch.

		Indem die gute Bronnenbäuerin die Stubentüre vor uns auftat, um
uns eintreten zu lassen, hörte ich sie ihrem Sohn hastig
zuflüstern:

		»Hörst, Jages, tu mir den G'fallen und tanz ein bißle mit der
Kätter, die mit ihrem Vater drinnen am Tisch sitzt.«

		»Nu', mira!« entgegnete der Sohn, »wenn Euch damit ein G'fallen
g'schieht, Mutter. Aber merkt's Euch, Tanzen und Heiraten ist
zweierlei.«

		Die Gesellschaft, welche wir in der großen, mit vom Alter
gebräunten Eichenholz getäfelten Wohnstube des Bronnenhofs
versammelt trafen, bestand aus dem Hausherrn, seinem Nachbar, dem
Luixenbauer nebst Tochter, ferner dem Schultheiß und dem
Schulmeister der Gemeinde samt ihren Frauen, dann dem
Hansjörgenbauer, welchen ich gestern in Gesellschaft des
Brunnenbauern gesehen, und endlich einem alten Oberknecht, welcher
die Ehre, in der Stube mit am Tische sitzen zu dürfen, dem lustigen
Treiben in der Scheune vorgezogen hatte. [bookmark: page478] Der Tisch, auf einem
schneeweißen, in der Mitte mit einer breiten roten Borte
durchwirkten Linnentuch eine Last von Speisen und Getränken
tragend, gab, wie das Gemach überhaupt, sprechendes Zeugnis von
bäuerischem Reichtum.

		Beim Eintritt des Pfarrers erhoben sich alle ehrerbietig, und er
wurde sofort von dem Hausherrn an den Ehrenplatz oben am Tische
geführt.

		Wenn auch Fabians Reformbestrebungen an der Zähigkeit
bäuerischer Vorurteile gescheitert waren, so viel war dennoch
augenscheinlich, daß seine lautere, noble und milde Persönlichkeit
selbst dem bäuerischen Egoismus Achtung abgezwungen hatte.

		Die Bronnenbäuerin stellte dem Stuhl des Pfarrers einen für mich
zur Seite und entfernte sich dann, um eine frische Auflage von
Schinken, Würsten und Backwerk auf den Tisch zu befördern. Ich tat,
in Erinnerung alter Zeiten, namentlich dem Gebackenen alle Ehre an
und trank roten Karthäuser Wein dazu, was sehr wohltat.

		Als ich wieder von meinem Teller aufschaute, war die dralle,
rotbackige, mit einer oberländischen Busenfülle im Superlativ
ausgestattete Kätter verschwunden. Der Jages mußte sie also
wirklich zum Tanze geführt haben.

		Die ländlichen Gäste hatten ihren Appetit großenteils schon
gestillt, und nachdem die stereotypen bäuerischen
Gesprächsmaterien, als da sind Rindvieh-, Pferde- und
Getreidepreise, Schafschur und Hagelschlag, Klagen über böse Zeiten
und Futtermangel, abgetan waren, brachte der Schulmeister, der fast
wie ein heimlicher »Wühler« aussah, ein politisches Thema aufs
Tapet, indem er die Frage aufwarf, wem wohl die Frohdorfer Wähler
bei der bevorstehenden Bezirkswahl zur Ständeversammlung ihre
Stimmen geben würden. [bookmark: page479] »Ich für mein' Teil,« sagte der
Luixenbauer, das steingutne Bierkrügle niedersetzend, »gib' mein'
Stimm' nur einem gutkatholischen Oberländer. Wollen kein' so
unterländischen Schreibersknecht mehr zum Abgeordneten.«

		»Ja,« bemerkte der Bronnenbauer, »ich hab' ein' Vogel pfeifen
hören, daß wir diesmal ein' rechten Mann kriegen sollen, ein'
geistlichen Herrn, der den Unterländern donderschlächtig aufsätzig
ist. Wissen Sie's auch schon, Herr Pfarr'?«

		»Habe ebenfalls davon reden hören,« entgegnete Fabian. »Näheres
weiß ich aber nicht.«

		Der Schultheiß faßte ein Licht vom Tische, brannte seine Pfeife
damit an, und nachdem er eine Wolke schrecklich duftenden Tabaks
von sich gegeben, meinte er, der Herr Oberamtmann werde zu dem
allem doch auch sein Wörtle sagen.

		»So, hat er Euch schon wieder am Bändel, Schultes?« bemerkte der
Luixenbauer unwirsch.

		»Wie meint Ihr das?« fragte der Schultheiß im Gefühle seines
Amtes.

		»So mein' ich's,« versetzte der Gefragte störrisch, »daß
alleweil d' Schuttes tanzen, wie der Oberamtmann pfeift.«

		Der Schultheiß wollte heftig entgegnen, der Hausherr aber legte
sich dazwischen und sagte:

		»Bscht, bscht! Wer wird denn Händel anheben wollen von wegen den
Herrenleuten? Gucket, was die Abgeordnetenwahl angehen tut, so geb'
ich im Grund kein' Pfifferling drum, ob's der oder der ist. Wir
müssen halt auch die Herren noch b'solden, zu den anderen hin.
Saget mir doch, was es helfen tut, wenn die Leut' im Ständhaus in
d'r Residenz z'sammensitzen und monatlang durcheinander plappern
und haselieren.« [bookmark: page480] »Mit Verlaub,« nahm der Schulmeister das
Wort, und begann den Bauern mit viel Einsicht und liberalem Eifer
das konstitutionelle Regierungssystem auseinanderzusetzen, oftmals
nicht gerade sanft von seinen Zuhörern unterbrochen, deren Politik,
als die aller Bauern, ein für allemal in den Wunsch sich
zusammenfaßte, keine Steuern bezahlen zu müssen. Dazwischen wogte
ein buntes Hin- und Herreden über die Zunahme der Armenlasten, über
die Beschwerlichkeit der Gemeindebeamtungen, über die
Ungerechtigkeit der Verpflichtung zu neuen Wegbauten und
dergleichen mehr.

		Ich bekam das Gerede satt, stand auf und trat an ein offenes
Fenster, welches auf die Scheune hinübersah. Dort rastete der Tanz
eine Weile. Die Burschen standen in einer Gruppe um die hohe
Gestalt des Jages. Die Mädchen hatten sich Garben herbeigeschleppt
und saßen auf denselben die Wände entlang. Kuchen, Fladen und
Biergläser gingen von Hand zu Hand. Dann stimmte eins der Mädchen
ein Lied an: »Wenn i gleich kein' Schatz nit hab'« und die ganze
Genossenschaft fiel sogleich fröhlich ein.

		Fabian war neben mich getreten und hörte ebenfalls dem Singen
zu. Der Bronnenbauer aber, der in bester Laune war, weil sein Sohn
die Kätter zum Tanze geführt hat, sagte zu dem alten Oberknecht,
der, wie seine Mundart verriet, aus Bayern stammte:

		»He, Boir, gang doch 'nüber und hol' die junge Leut' 'rüber. Sie
sollen dem Herrn Pfarr' ein paar Liedle singen, wie er sie gern
hört.«

		Fabian dankte für diese Zuvorkommenheit, und von dem »Boir«
geholt, kamen die Burschen und Mädchen bald herüber. Die letzteren
drängten sich zuerst etwas blöde und verschämt in eine Ecke
zusammen, und die ersteren [bookmark: page481] drehten verlegen ihre pelzverbrämten Mützen in
den Händen. Als man es ihnen aber in Bier und Wein »zugebracht« und
der Pfarrer ihnen freundlich zugesprochen hatte, ordneten sie sich
unter des Schulmeisters Regiment nach Stimmen und ließen, da sie
alle dem von Fabian begründeten Singverein angehörten, mit gar
nicht üblem Ausdruck und Vortrag einige Lieder von Silcher
vierstimmig hören. Der Jages machte dann, nachdem noch verschiedene
alteinheimische Volkslieder gesungen worden, den Vorschlag, der
alte Boir sollte das altbayerische Liedle von Sankt Peter singen,
was sofort allgemein verlangt wurde. Der alte Knecht warf einen
schüchternen Blick auf den Pfarrer, und als dieser gutmütig
lächelnd mit dem Kopfe nickte, stellte er sich in Positur und hub
mit einer etwas meckernden, zu der wunderlich geschnörkelten
Melodie komisch passenden Falsettstimme zu singen an:

		»Als d' Juden den Herrn hab'n g'fange g'hatt, Da liefen die
Jünger davon; Hat ainer den Peter am Mant'l d'ertappt: Gelt,
Glatzkopf, jetzt hab' i di schon!« usw.

		Alle lachten herzlich und schmetternd, als der Boir mit einem
verzweifelten Triller seinen Singsang beendigt hatte, dessen Pointe
sich hier nicht wohl wiedergeben läßt, der aber das Signal zur
Steigerung der Lustbarkeit gab. Die Musikanten in der Scheune
drüben stimmten einen neuen Hopser an, welcher Aufforderung die
jungen Leute mit Ausnahme des Jages, der sich zu dem Schulmeister
setzte, nicht widerstehen konnten. Schäkernd, juheiend und lachend
drängten sie sich tumultuarisch zur Türe hinaus.

		In der Stube wurde es jetzt ebenfalls lauter, rücksichtsloser,
ungeniert bäuerischer. Der höllische Knaster, genannt Schwarzer
Postreiter, lag in dicken Wolken über dem Tische, die Bierkrüge
hatten den Weingläsern [bookmark: page482] entschieden das Feld geräumt, und der
Luixenbauer schenkte sich das seinige, wie aus Versehen, ein
paarmal mit Zwetschgenwasser voll und leerte es auf einen Zug,
weswegen ihm auch die dicken Knollaugen bereits verdächtig aus dem
Kopfe hervorquollen und er nach jedem dritten Worte immer sein
»Kreuzsakerment!« hören ließ – kurz, wir merkten, daß es Zeit zum
Aufbruch sei.

		Natürlich suchte man uns zurückzuhalten, allein Fabian lehnte
das Andringen der Bronnenbäuerin freundlich ab, mit dem Bemerken,
er habe morgen in der Frühe eine Seelenmesse zu lesen.

		»Eine Seelenmesse? Für wen denn, Herr Pfarr'?« fragte die
Hausfrau.

		»Für den seligen Tone der armen Hanne. Ihr wißt, liebe Bäuerin,
mein Vorgänger hatte beschlossen, alljährlich eine Messe für den
Verunglückten zu lesen, und ich will's ihm nachtun, zum Troste der
armen Witwe und ihres Kindes, welchen diese kleine Aufmerksamkeit
beweisen soll, daß die Tröstungen der Religion für die Armen so gut
da seien als für die Reichen.«

		»Das ist schön von Ihnen, Herr Pfarr', und ich will morgen g'wiß
auch in der Kirche sein. Jetzt fällt mir auch ein, daß es sich
grad' heut' nacht wieder jährt, daß der arm' Tone in d' Donau
g'fallen ist.«

		Meine Augen ruhten bei diesen Worten der guten Bäuerin zufällig
auf dem Luixenbauer und ich erschrak, als ich bemerkte, daß er sich
dabei verfärbte und zusammenfuhr, dann aber mit Hast das Glas zum
Munde führte und rasch hinuntergoß. Der Bronnenbauer seinerseits,
welcher sich mit dem Schultheiß über eine Gemeindesache
herumstritt, hatte nichts gehört.

		Nach allseitigem Gutenachtsagen verließen wir das Haus und den
Hof. Der Jages gab uns bis zum Bronnen [bookmark: page483] unter der Linde das Geleite, und
hier fragte er den Pfarrer, ob derselbe mit seinem Vater »von wegen
der Sach'« geredet habe.

		»Ich hatte nur wenig Gelegenheit dazu, armer Junge,« antwortete
Fabian; »weißt, es ging gar zu bunt und laut her. Aber wart' nur,
ich will die Sache von einer anderen Seite anpacken und sehen, was
sich bei der Kätter ausrichten läßt.«

		»Ja, reden Sie ihr nur in's G'wissen, Herr Pfarr'. Sie wird doch
nicht mit G'walt ein' Mann haben wollen, der nichts von ihr will.
Will sie aber doch, so will halt ich nit, und jetzt gut'
Nacht!«

		Mit diesen Worten kehrte er um, und als er einige Schritte von
uns entfernt war, sang er mit heller Stimme:

		»Zu dir bin i ganga, Zu dir hot's mi g'freut, Und zu dir gang i
wieder Und 's ist mir nit z'weit!«

		Die Nacht war finster und heißdunstig. Am Himmel braute und
drohte noch immer das Gewitter, und nur zuweilen schien es, als
werde der Vollmond, der hinter den Wolkenmassen schwebte, diese
durchbrechen und in seiner Schönheit hervortreten.

		Wir kamen beschleunigten Schrittes zu Hause an und ich teilte
dem Freunde noch die von mir gemachte Wahrnehmung mit, daß der
Luixenbauer bei der Erwähnung von Tones Tod erschrocken sei.

		»Seltsam!« bemerkte Fabian einsilbig, und hiermit wünschten wir
uns gute Nacht.

		Auf mein Zimmer gegangen, fühlte ich – wahrscheinlich war der
hitzige Kartäuser daran schuld – noch kein Bedürfnis zu schlafen
und öffnete das Fenster, um noch eine Weile dem Kampfe des Mondes
mit den Wolken zuzusehen. [bookmark: page484] Der Wind hatte sich schnaubend erhoben und
einem kleinen Fleck am Himmel die Wolkendecke abgestreift.

		Der Mond schaute groß und voll von dorther auf den Gottesacker
herab, und mir kam vor, als sähe ich zwischen den Kreuzen hindurch
an einem der Grabhügel ein weibliches Wesen knien, welches aber im
nämlichen Augenblick aufstand und langsam der Friedhofspforte
zuging, um durch dieselbe zu verschwinden. Kurz darauf vernahm ich
aus der Richtung her, wo die Hütte der armen Hanne lag, leise,
melancholische Töne, die aus einer weiblichen Brust kommen
mußten.

		Ich bog mich lauschend in die Nacht hinaus, und seltsamerweise
hörte ich auf diesem abgelegenen Bauerndorf aus dem schönsten Liede
eines in unserer schnelllebenden Zeit lange schon verschollenen
Dichters deutlich folgende Strophen:

		»Still und hehr die Nacht!

Des Himmels Augenpracht

Hat nun den Reihn begangen.

Schweb' hoch hinauf wie Glockenklang

Der Liebe sanfter Nachtgesang,

Klopf' an die Himmelspfort' mit brünstigem Verlangen.

		Die ihr dort oben brennt

Und keusche Flammen kennt,

Ihr Heiligen mit reinen Zungen,

Ach, benedeiet unser Herz!

Wir dulden, dulden bittern Schmerz,

Wir haben schwer gerungen.«

		»Ist denn das nicht die Stimme des Vefele?« fragte ich mich.
»Aber wie sollte das Mädchen zu diesem Liede kommen?« Da fiel mir
Fabians Singverein ein, welchem ja das Vefele ebenfalls angehören
konnte.

		Noch lange stand ich träumerisch am Fenster. Der [bookmark: page485] momentane Sieg des Mondes
war bald vorüber. Der Wind schnaubte mir jetzt heiß und heftig ins
Gesicht – noch einen Augenblick und das nächtliche Gewitter brach
in seiner ganzen Majestät los. – Der Himmel stand alsbald in blauen
und schwefelgelben Flammen, der Donner zog alle Register seiner
erderschütternden Orgel und ein Wolkenbruch peitschte weitum die
Gegend.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Ertrunken! – »Verflucht sei die Donau!« – In der Kirche. –
Ein Abschied, eine Beichte und eine Absolution, – »Da nimm sie!« –
Ein Geisterspuk. – Ende gut, alles gut.

		Am folgenden Morgen war ich früher auf als am
vorhergehenden.

		Neugierig, zu erfahren, wie das Land nach dem nächtlichen
Gewittersturm aussehe, fuhr ich rasch in die Kleider und schlich
mich leise die Treppe hinab und zur Hintertüre hinaus. Durch die
Pfarrwiese an den Mühlbach gelangt, verfolgte ich diesen aufwärts
und sog mit Entzücken die balsamische Morgenfrische ein.

		Noch zögerte die Sonne im Osten heraufzusteigen. Ein kühles
Säuseln ging durch die tropfenden Wipfel der Bäume. Nur schüchtern
ließ sich da und dort ein Vogel hören. Auf dem Flusse lagerte eine
Nebelbank, ein frühzeitiger Vorbote des Herbstes. Die Natur sah so
keusch, so unberührt und erwartungsfrisch aus wie ein Mädchen, dem
der Busen zu schwellen beginnt und ob dessen Herz die Sonne der
Leidenschaft noch nicht aufgegangen ist.

		Als ich mich wenige Schritte unterhalb der Mühle vom Bache ab
und in die Felder hineinwandte, sah ich den alten Soldaten die
Anhöhe herabkommen. Ich rief [bookmark: page486] ihn an, um nach dem Befinden der Müllerin zu
fragen, und erhielt den Bescheid, die alte Frau habe vortrefflich
geschlafen und befinde sich entschieden in der Wiedergenesung.

		»Aber Herr,« fügte der Courage seinem Berichte hinzu, »das war
ein Wetter heut' nacht! War in dem Lehnstuhl am Ofen eingeduselt,
als mich der Donner aufweckte. Sakristi, sag' Ihnen, der Himmel sah
drein wie beim Brande vom Moskau und gedonnert hat's, als lieferten
die himmlischen Heerscharen einander eine Schlacht von
Bautzen.«

		»Ihr seid also bei Bautzen mit dabei gewesen?« fragte ich.

		»Das will ich meinen, Herr, und sag' Ihnen, da ging es recht
napoleonmäßig zu. Parbleu, was da für eine Masse von Kanonen
gegeneinander donnerte!«

		»Wenn Ihr nicht des Schlafes bedürftet nach Eurer Krankenwache,
so möchte ich wohl etwas Weiteres von jener Affäre hören.«

		»Ich des Schlafes bedürfen, Herr? Ein so alter Soldat schläft
nicht viel, und dann hab' ich auch sattsam geschlafen, maßen die
alte Müllerin über meinen Geschichten schon frühe eingeduselt war.
Sie gehen, scheint es, auf die Steinbruck zu, und da geh' ich mit –
avec votre permission. Horch, da läutet's zum erstenmal. Bis
es zu der Seelenmesse für den Tone selig zusammenläutet, sind wir
lange zurück – courage!«

		Demnach verfolgten wir mitsammen unseren Spaziergang durch das
Gelände im Rücken des Dorfes und dann hinab gegen den Fluß, welchen
wir mittels der steinernen Brücke überschritten. Indem wir am
linken Ufer hinaufgingen, unterbrach der Courage seine
Schilderungen von Attacken und Bataillen plötzlich mit dem Ausruf:
[bookmark: page487] »Sehen Sie
doch, Herr, was gibt's denn dort auf dem Luixenhof? Sehen Sie, wie
die Leute über den Steg laufen? Sollt' es ein Unglück gegeben
haben? Wollen doch mal sehen!«

		Wir zogen rascher aus und kamen bald in der Nähe des Steges an,
unter welchem der Fluß, von den nächtlichen Regengüssen geschwellt,
trübe und hochrauschend daherschoß.

		Auf dem Rasenplatz, über welchen vom Steg her der Weg auf die
Gebäulichkeiten des Luixenhofes zuführte, umstand eine zahlreiche
Gruppe von Landleuten einen Gegenstand, welchen wir noch nicht zu
erkennen vermochten.

		»Mordieu,« sagte der alte Soldat, »das ist ja gerad' wie heut'
vor drei Jahren, als man den Tone selig aus der Donau gezogen
hatte.«

		Aufgeregt und gespannt traten wir näher und bemerkten jetzt, daß
die Mannsleute unter den Versammelten starr vor sich hinschauten,
und hörten abgebrochene Rufe des Schreckens von seiten der Weiber,
denen ein wildes, geheulartiges Schluchzen antwortete.

		»Was gibt es denn?« fragte ich ein junges Mädchen, welches, von
der Gruppe weg dem Dorfe zueilend, an uns vorüberrannte.

		»Ach, Herr Jeses!« schrie uns die Gefragte rückwärts gewandt zu,
ohne stille zu stehen: »Der Luixenbaur ist versoffa!«

		Ich stand bestürzt und sah den alten Soldaten an, der ganz
bleich geworden war und mir einen unbeschreiblichen Blick
zuwarf.

		In diesem Augenblick öffnete sich die Gruppe, denn der
herbeigeholte Schultheiß war gekommen, und da lag der Ertrunkene
auf dem Rasen.

		Es war ein schrecklicher Anblick!

		[bookmark: page488] Der
schwere Todeskampf, welchen der Unglückliche mit dem nassen Element
gekämpft hatte, war in deutlichen Zügen auf sein verzerrtes,
blauangelaufenes Gesicht geschrieben. Einer seiner großen Stiefel
war ihm durch das wilde Wasser vom Fuße gerissen worden; seine
Finger, mit denen er wahrscheinlich auf dem Grunde des Flußbettes
in grimmiger Agonie nach einem Halt umhergegriffen, waren bis auf
die Knochen aufgeschürft und mit Blut bedeckt.

		So war er vor etwa einer halben Stunde wenige Schritte unterhalb
des Steges, dessen Geländer auf der einen Seite ganz verschwunden
war, aufgefunden worden, mit den Füßen in einem von dem
angeschwollenen Wasser halbüberfluteten Erlenbusche hängend.

		Kaum minder furchtbar als der Anblick des Toten erschien der des
Schmerzes seiner Tochter, der Kätter, welche sich neben dem
Leichnam niedergeworfen hatte und, ohne auf die Zusprache einiger
um sie herstehenden Vettern und Basen zu achten, die Luft mit den
ungezügeltsten Wehklagen erfüllte.

		Der Schultheiß hatte wider mein Erwarten Takt genug, die halb
besinnungslose Tochter durch ihre weiblichen Verwandten von der
Leiche weg und ins Haus bringen zu lassen, worauf er an Ort und
Stelle ein vorläufiges Verhör mit den Umstehenden über den
traurigen Fall veranstaltete.

		In diese Fragen und Antworten klangen die Töne der Glocken,
welche drüben die Seelenmesse einläuteten, seltsam herein, und der
aufgedunsene Leichnam erschien in den ersten Strahlen der Sonne,
die inzwischen aufgegangen, nur noch grauenhafter.

		Aus den Fragen des Schultheiß und der Beantwortung derselben
seitens der Anwesenden ergab sich, kurzgefaßt, [bookmark: page489] dieses Resultat: Die
Kätter hatte sich, vielleicht aus Verdruß, weil der Jages, nachdem
er ein paarmal mit ihr herumgetanzt, sich nicht weiter um sie
bekümmerte, schon um zehn Uhr von der Sichelhänge auf dem
Bronnenhof nach Hause begeben. Die Gäste des Bronnenbauern, mit
Ausnahme des Luixenbauern, waren mit dem Schultheiß um die elfte
Stunde ins Dorf zurückgegangen, gerade bevor das Gewitter losbrach.
Der Luixenbauer mußte bis gegen zwölf Uhr, wo das Unwetter am
ärgsten raste, mit seinem Nachbar getrunken haben, denn um diese
Zeit weckte der letztere einen seiner bereits eingeschlafenen
Knechte, damit derselbe den Luixenbauer nach Hause führe. Allein
dieser wies mit der groben Halsstarrigkeit, wie sie oft Betrunkenen
eigen ist, den Knecht zurück, der sich dann auch nicht lange
zurückweisen ließ und ohne Umstände sein Bett wieder aufsuchte,
nachdem er den Luixenbauer bis zum Bronnen unter der Linde geführt
hatte. Von da ab wußte man nichts mehr von dem Verunglückten,
dessen Abwesenheit von Hause erst am Morgen auffiel, weil er seine
Leute längst daran gewöhnt hatte, ihn ganze Nächte nicht heimkommen
zu sehen. Einer seiner Knechte, der in aller Frühe mit der Sense
auf einen Acker an der Donau ging, Klee zu mähen, sah den
Ertrunkenen in der beschriebenen Weise im Wasser hängen.

		Alle Stimmen vereinigten sich in der Annahme, der Verunglückte
müßte inmitten des tobenden Orkans auf dem Stege vom Rausche
übermannt worden, mit der Schwere seines ungefügen Körpers gegen
das Geländer gefallen sein, dasselbe zerbrochen haben, so ins
Wasser gestürzt und ungehört und hilflos ertrunken sein.

		Ich eilte, meinen Freund von dem traurigen Vorfall in Kenntnis
zu setzen.

		Als ich über den Steg ging, mich vorsichtig auf der [bookmark: page490] noch mit einem
Geländer versehenen Seite haltend, fühlte ich einen leisen Schlag
auf der Schulter und hörte den hinter mir her gehenden Courage
flüsternd sagen:

		»Gerade in dieser Stunde sind drei Jahre um, seit man meinen
armen Vetter aus der Donau gezogen, und jetzt liegt der Luixenbauer
tot auf dem Ufer. Ist das nicht kurios, Herr? In der nämlichen
Nacht, wo er vor drei Jahren ... hm, Herr, Sie wissen nicht ... 's
ist besser, jetzunder von der Sache ganz zu schweigen.«

		»Gewiß! De mortuis nil nisi bene.«

		»Weiß nicht, was Sie da sagen, Herr. Aber glauben's mir, ich
alter Knasterbart war halt mein Lebtag nie so von der Gerechtigkeit
unseres Herrgotts überzeugt wie vorhin, als ich den Luixenbauer tot
vor mir liegen sah. Kann nichts dafür, Herr, – courage!«

		Beim Pfarrhause trennte sich der alte Soldat von mir, um nach
der Kirche zu gehen, ob er gleich von der Seelenmesse für seinen
Verwandten nur noch ein kleines Stück abbekommen konnte, denn schon
wurde zur »Wandelung« geläutet.

		Die Neuigkeit von dem Tode des Luixenbauern war bereits in den
Pfarrhof gelangt, und zwar durch den Brunnenbauer, welcher wenige
Augenblicke vor mir angekommen und in Abwesenheit der Frau Margret,
welche dem Gottesdienst anwohnte, von der Magd in die Stube
gewiesen worden war. Hier traf ich ihn und fuhr bei seinem Anblick
betreten zurück.

		Denn eine unerklärliche Veränderung war seit gestern abend mit
dem Manne vorgegangen. Sein sonst so rotes, aufgeblasenes Gesicht
war jetzt schlaff und bleifarben; die blassen Lippen zuckten
krankhaft, und die blutunterlaufenen Augen starrten bald regungslos
in die leere Luft, bald rollten sie unstet umher, wie um einem
peinlichen [bookmark: page491]
Anblick auszuweichen. Dem Ausdruck seiner Züge entsprach die
Unordnung in seinem Anzuge vollkommen, und die ganze Erscheinung
hatte etwas so Unsicheres, Hastiges, Fahriges, daß ich einen recht
widrigen Eindruck davon bekam.

		In meinen Tritten auf dem Flur die des Pfarrers vermutend, war
der Bauer aufgestanden, und als ich die Tür öffnete, stieß er rasch
die Worte hervor:

		»Kommet Ihr endlich, Herr Pfarr'? Ich hab' g'meint, die
Seelenmess' wollt' schier gar kein End' nit nehmen. Hab' Euch was
von absonderlicher Wichtigkeit –«

		Seinen Irrtum gewahrend, brach er ab und sagte verstört:

		»Ah so, Ihr seid's, Herr ... r ... r! Hm, schön Wetter
heue.«

		»Sehr schönes in der Tat,« entgegnete ich, »viel besseres, als
man nach dem furchtbaren Sturm von heute nacht erwarten
durfte.«

		Der Mann schwieg eine Weile. Dann sagte er mit einem schweren
Seufzer, vielleicht dem ersten, welcher seit Jahren seine Brust
schwellte: »Ja 's war ein gruseliges Duraweatter, und da ist's halt
kein Wunder, wenn der –«

		Er verschluckte das Ende des Satzes und trat ans Fenster, an
dessen Scheiben er mit den Fingern zu trommeln begann.

		»Ich komme gerade von der Donau herein,« fuhr ich fort; »die ist
mächtig angeschwollen.«

		»Die Donau?« entgegnete der Bauer, sich hastig gegen mich
umkehrend. »Verflucht sei sie und verdammt!«

		Und wieder brach er ab, um abermals an den Fensterscheiben zu
trommeln und Unverständliches vor sich hin zu murmeln.

		Ich war recht froh, daß ich die hintere Haustüre [bookmark: page492] gehen hörte und die
Schritte Fabians vernahm, verließ auch bei seinem Eintritt sogleich
die Stube und hörte, die Türe hinter mir zuklinkend, den Bauer nur
noch mit beklemmter Stimme sagen:

		»O, Herr Pfarr' –«

		Eine wunderliche Unruhe trieb mich aus meinem Zimmer, in welches
ich hinaufgegangen, wieder ins Freie. Mechanisch durch die
Hintertür auf den Kirchhof hinausgetreten, fiel mir bei, daß Fabian
gelegentlich eines merkwürdigen alten Grabmals erwähnt habe,
welches sich in der Kirche befände. Ich ging, es anzusehen, und
indem ich den Friedhof durchschritt, kam ich an dem Courage
vorüber, der mit einem dürftig schwarzgekleideten Mütterchen, in
welchem ich die arme Hanne vermutete, betend an einem schon über
und über mit Rasen bedeckten Grabe stand. Die übrigen Andächtigen
waren schon weggegangen.

		In der Kirche stieg ich links vom Portal zur Emporkirche hinauf,
wo die Orgel stand, um von dort einen Überblick über das Ganze zu
gewinnen, bevor ich die Einzelheiten musterte.

		Es ist ein hochgewölbtes und sauber gehaltenes Gotteshaus, die
Frohdorfer Kirche, deren Chor mit einem gotischen
Spitzbogengeflecht von hohem Alter zeugt, während das Schiff
offenbar aus einer weit späteren Zeit herrührt. Die Morgensonne
überströmte, durch ein hohes Spitzbogenfenster fallend, den
Hochaltar mit einer Lichtflut, während die übrigen Teile des
Gebäudes noch in morgendlicher Halbdämmerung lagen.

		Ich wollte gerade meinen Standpunkt verlassen und hinab in den
Chor steigen, um das daselbst befindliche Grabmal aus dem
Mittelalter zu besichtigen, als mein Blick auf eine Art kleiner
Seitenkapelle fiel, in welcher ein mit den düsteren Emblemen des
Todes, wie sie die [bookmark: page493] Trauerfeierlichkeiten der katholischen Kirche
begleiten, verzierter Altar stand. An diesem Altar hatte Fabian
vorhin seine Seelenmesse gelesen, und auf der untersten Altarstufe
sah ich ein junges Mädchen knien, die Hände gefaltet und den Kopf
auf die Brust geneigt.

		Es war Vefele, die wohl ihre Andacht verlängert hatte, um vom
Himmel Segen für den Schritt zu erflehen, welchen sie zu tun im
Begriffe war, Segen für ihr bevorstehendes Fortgehen aus
Frohdorf.

		Aber die Beterin war nicht allein in der Kirche, denn wenige
Schritte hinter ihr lehnte der Jages an einem Stuhl.

		Ich nahm wohl mit Grund an, er sei gekommen, seinem Schätzle
noch ein liebes Wort zum Abschied zu sagen.

		Nachdem die beiden Liebenden lange in ihren Stellungen verharrt
hatten, machte Vefele eine Bewegung, als wollte sie aufstehen. Im
nächsten Augenblick kniete der Jages neben ihr. Sie rückte, ohne
nach ihm umzusehen, zuerst ein wenig von ihm weg, erhob sich dann
aber rasch, trat ein paar Schritte vom Altar zurück und verweigerte
ihm, als er ihr folgte, ihre Hand, die er zu fassen suchte, nicht.
Da er aber, hierdurch kühner gemacht, sich zu ihrem Antlitz
herabbog, wandte sie mit einer anmutigen Beugung den Kopf seitwärts
und deutete mit der Hand auf den Altar, wie um ihn an die
Heiligkeit des Ortes zu erinnern.

		Er gehorchte, und nun entspann sich zwischen den beiden ein
eifriges Geflüster, wovon ich nichts verstehen konnte, wenn mir
auch die Gebärden der Liebenden, welche ich, in dem Orgelwinkel
geborgen, recht gut beobachten konnte, den ungefähren Inhalt dieser
Flüsterworte verrieten. [bookmark: page494] Zuletzt zog das Mädchen den jungen Mann vor den
Altar. Beide knieten vor demselben nieder, und die fromme Regung
Vefeles schien sich auch ihrem Geliebten mitgeteilt zu haben; denn
beide verharrten, in Andacht versunken, eine gute Weile, und so
sehr waren ihre Empfindungen im Gebete aufgegangen, daß sie nicht
wahrnahmen, wie mit einmal die Sakristeitüre sich auftat und der
Pfarrer mit übergeworfener Stola heraustrat, gefolgt von dem
Bronnenbauer, der gesenkten Hauptes einherging.

		Da die beiden Männer nicht aus dem Chor herunter ins Schiff der
Kirche stiegen, sondern der Sakristeitüre zur Seite in einen
Beichtstuhl traten, so konnten sie ihrerseits das kniende Paar
nicht bemerken.

		Der Pfarrer nahm dem Bauer die Beichte ab.

		Es war eine lange und mußte eine schwere sein, denn ich sah, wie
die Hände des Bronnenbauern auf dem schmalen Brettchen vor dem
Gitter zitterten, welches sein Gesicht von dem des Priesters
trennte, und wie seine unten aus dem Beichtstuhl hervorragenden
Füße krampfhaft zusammenschlugen.

		Endlich hörte ich die klangvolle Stimme Fabians das entlastende:
»Ego te absolvo!« sprechen, und einige Augenblicke nachher
traten die beiden aus dem Beichtstuhl.

		Der Bauer kniete betend auf die Staffel nieder, welche den Chor
von dem Schiffe trennte, und der Pfarrer stand unbeweglich hinter
ihm.

		Die betenden Liebenden waren durch die Stimme des Priesters, als
er die Formel der Absolution ausgesprochen, in ihrer Andacht
gestört worden. Da aber darauf wieder alles still wurde, verblieben
sie in ihrer Stellung.

		So wurden sie von dem Pfarrer erschaut, welcher den Bauer, als
dieser sich wieder erhoben hatte, einige Schritte weit in das
Schiff heruntergeleitete.

		[bookmark: page495] Ich
sah einen Strahl herzinniger Freude auf dem Antlitz des Freundes
aufflammen.

		Er stand still, legte die eine Hand dem Bronnenbauer auf die
Schulter und streckte die andere mit gebietender Gebärde gegen das
Paar aus.

		Der Bauer verstand den Wink und ließ sich von dem Pfarrer auf
den Altar zuführen.

		Die Liebenden waren aufgesprungen. Das Vefele senkte bei dieser
Überraschung die Augen in schreckenvoller Scham, der Jages aber
stand aufrecht, fast trotzend und herausfordernd da, wie um die
Geliebte diesmal selbst gegen den Vater zu verteidigen.

		Aber es bedurfte keiner Verteidigung.

		»Komm, Vefele!« sagte der Bronnenbauer mit bebender Stimme.
»Komm und gib mir d' Hand und laß, ich bitt' dich, alles vergeben
und vergessen sein, was ich dir und deiner Mutter und deinem Vater
selig hab' z' Leid getan. Sag', willst?«

		»O,« entgegnete das Mädchen fast unhörbar, »'s ist schon
vergeben und vergessen und – und – ich hab' halt nichts dafür
können, daß mir der Jages –«

		Sie konnte nicht vollenden, denn Tränen erstickten ihre
Stimme.

		»Mein Jages,« sagte der Bauer, »der hatte recht und soll recht
haben und dich!«

		So sprechend faßte er nach der Hand des Sohnes, legte die des
Vefele hinein und sagte:

		»Da nimm sie und halt' sie in Ehren! Sie g'hört dir, und – und
habet einander lieb und bleibet brav euer Lebtag!«

		Der Jages drückte mit der Linken sein Mädchen an sich, bot die
Rechte dem Vater hin und sein Dankwort: »Gott vergelt's Euch,
Vater!« klang fast jauchzend. [bookmark: page496] Ein Strom von Zähren brach aus den Augen des
Bauern, indem er sich an die Schulter des Sohnes lehnte.

		Fabian aber legte dem glücklichen Paar die Hände auf die Häupter
und sprach feierlich:

		»Ich verlobe euch im Namen Gottes des Vaters, des Sohnes und des
heiligen Geistes!«

		»Amen!« rief ich laut aus, unfähig, meine freudige Bewegung
länger zu bemeistern.

		Der nächstfolgende Tag verging ohne einen bemerkenswerten
Vorfall.

		Freitags ward dann der Luixenbauer begraben.

		Nach dem von einem pomphaften »Seelenamt« begleiteten Begräbnis
tat der Pfarrer, welcher die letzten Tage her sehr still und ernst
gewesen, auf einem einsamen Waldspaziergang, nachdem er lange
sinnend neben mir hergegangen, plötzlich die Frage:

		»Glaubst du an Geisterspuk?«

		»Bei uns in Deutschland nicht,« entgegnete ich leichthin. »Die
guten Deutschen sind viel zu ruhesüchtig, um sich nach ihrem Tode
noch einmal aus ihren Gräbern zu bemühen.«

		»So eine Antwort erwartete ich ungefähr; allein nicht alles und
jedes ist mit einem guten oder schlechten Witz abgetan. Du weißt,
in der Nacht vom Dienstag auf den Mittwoch ist der Luixenbauer
ertrunken. Er muß seinen Tod gefunden haben, nachdem er gegen die
Mitternachtsstunde zu vom Bronnenhofe weggegangen. Was sagst du nun
dazu, daß er oder sein Geist oder sein Gespenst, wie du willst, dem
Bronnenbauer unmittelbar darauf, zwischen zwölf und ein Uhr in der
Nacht erschienen ist?«.

		»Ich sage, lieber Fabian, das ist eine kostbare Spukgeschichte,
die du ohne Verzug dem guten Geisterseher Kerner nach Weinsberg
melden solltest.« [bookmark: page497] »Spotte nur zu! Aber du wirst doch zugeben, daß
in der Tat nur ein Wunder die plötzliche und gänzliche
Sinnesänderung des Bronnenbauern bewirken konnte?«

		»Ein Wunder allerdings war hier nötig, allein dasselbe löst sich
bei näherem Zusehen wohl in ein Zusammenwirken psychischer Motive
auf. Ich brauche nicht bloß an das zu erinnern, was dir der Courage
von jener Nacht erzählte, wo des Vefele Vater umgekommen, und dann
habe ich nicht nötig, meine Phantasie allzusehr anzustrengen, um zu
erraten, was dir der Bronnenbauer vorgestern im Beichtstuhl
anvertraut hat.«

		»Du könntest dennoch fehlschießen mit deiner Phantasie und
deinen psychologischen Schlußfolgerungen. Aber ich mag mich mit
einem solchen Heiden gar nicht über Derartiges herumstreiten.
Tatsache ist, daß noch am Dienstag der Bronnenbauer eher auf der
Stelle gestorben wäre, als daß er zur Heirat seines Sohnes mit dem
blutarmen Vefele seine Einwilligung gegeben hätte, und daß er schon
am Mittwoch morgen diese Einwilligung freiwillig gab.«

		»Freiwillig? Hm, es gibt Mächte des Gewissens und der Reue, die
– doch genug. Mich freut der Ausgang dieser Oberländer
Dorfgeschichte viel zu sehr, als daß ich mich aufgelegt fühlte,
dich zu irgend einer Verletzung des Beichtgeheimnisses verlocken zu
wollen.«

		Am darauf folgenden Tage, als am Samstag, war »Heiratstag« auf
dem Bronnenhof, wobei durch meines Freundes kluge Vermittelung
ausgemacht wurde, daß das junge Paar in der nächsten Zeit auf der
Mühle hausen sollte, um der Ahne die Last der Geschäfte abzunehmen.
Dadurch war allfälligen künftigen Mißhelligkeiten zwischen der
armen Söhnerin und dem reichen Schwiegervater vorgebeugt,
wenngleich solche kaum zu befürchten waren, da nicht nur der
Hochmut und die Rauheit des Bronnenbauern [bookmark: page498] einen vernichtenden Stoß
erhalten hatten, sondern auch seine Lebenskraft überhaupt gebrochen
schien.

		Sonntags predigte Fabian über die Worte Jesu: »Ich sage euch,
eher wird ein Kamel durch ein Nadelöhr gehen, als ein Reicher in
das Reich Gottes eingeht!« Nachher wurden der Jages und das Vefele
von der Kanzel herab »verkündigt«, das heißt als Brautleute
aufgeboten.

		Am Abend versammelte der Pfarrer den Singverein des Dorfes in
seinem Garten, und hier empfing das Brautpaar die Glückwünsche
seiner Altersgenossen. Das Vefele in seiner Befangenheit, welche an
das plötzliche Glück, an die wundersame Wendung des Geschickes noch
immer fast nicht zu glauben wagte, war allerliebst. Der Jages in
Liebes- und Siegesfreude erschien noch um einen Kopf größer als
sonst. Auch der alte Soldat war da, und später, als es zu dunkeln
begann, kamen der Bronnenbauer und seine Bäuerin, die alte Müllerin
und die arme Hanne, sowie der Schulmeister und Schultheiß und der
Hannsjörgebauer, welche alle der Pfarrer zum Nachtessen gebeten
hatte.

		Frau Margret deckte mit ihrem getreuen Annele den Tisch in der
Geißblattlaube, ob welcher groß und klar die Sterne am Firmamente
funkelten. Aber bevor wir uns zum Essen niedersetzten, versammelte
Fabian noch einmal seinen Liederkranz um sich, und in die laue
stille Sommernacht hinaus klang in langgehaltenen feierlichen
Akkorden das Lied:

		»Klarer Liebesstern,

Du leuchtest fern und fern

Am blauen Himmelsbogen.

Dich rufen wir heut' alle an,

Wir sind der Liebe zugetan –

Sie hat uns ganz und gar zu sich gezogen.

[bookmark: page499] Still und
hehr die Nacht –

Des Himmels Augenpracht

Hat nun den Reihn begangen.

Schweb hoch hinauf wie Glockenklang

Der Liebe sanfter Nachtgesang,

Klopf' an die Himmelspfort' mit brünstigem Verlangen.

Klopf' sanft mit beiden Flügeln an!«

Klopf' sanft, und dir wird aufgetan!«

		Am folgenden Tage verließ ich Frohdorf, als Summe meiner
Erlebnisse daselbst die Erfahrung mitnehmend, daß im Volke trotz
alledem noch heute Lebensmächte tätig und Menschengeschicke
bestimmend sind, welche in den sogenannten gebildeten Klassen nur
noch eine konventionelle oder auch gar keine Bedeutung mehr haben.
[bookmark: page500]

	
		
		Siebentes Buch

		Auf der roten Fluh

		Erstes Kapitel

		Eine Abschiedsrede Fabians. – Auch eine Art von
Patriotismus. – »Ein schöner Stern geht auf«. – Frau Ziegenmilch
»enorm fort«. – Der Exdirektor eines Kohlengeschäfts macht dem
Autor Beine.

		Der Fabian hatte zum Abschied noch zu mir gesagt: »Es ist dem
Menschen nicht gut, daß er allein und heimatlos sei. Und dir,
lieber Michel, dir ist es gar nicht gut. Du bist nicht gemacht, ein
Einsamer und Heimatloser zu sein. Bleibst du beides noch lange, so
wirst du ein vertrübter, vergrillter alter Mensch werden. Ich kenne
dich. Denk an mich und an das, was ich dir da sagte, und sorge
beizeiten, daß du zu mir sagen kannst: Alter Fabiane, siehst du, da
bin ich daheim. Dann gehen wir aus der Stube, wo wir beim
Mittagstisch saßen, in dein Bücherzimmer hinüber oder hinauf,
rauchen zum Kaffee und schwatzen von alten Zeiten. Hierauf kommt
deine Frau –«

		»Meine Frau?« unterbrach ich den Freund. »Gott tröste dich! Wer
sollte meine Frau sein?«

		»Wie du nur wieder bist oder tust! Du weißt so gut oder besser
als ich, daß, wenn ich dich an der Seite einer Frau denke, nur von
einer die Rede sein kann. Den Namen brauch' ich nicht zu
nennen, denn, lieber Alter, wenn du jetzt auch ein leidlicher
Geschäftsmann sein magst, so praktisch, daß du es bis zum Heuchler
gebracht [bookmark: page501]
hättest, bist du doch noch nicht geworden. Glaub' mir, ich sehe zur
Stunde klarer in deine Sachen hinein als du selbst. Ich habe die
Erzählung deiner Erlebnisse, deine zerstreuten Äußerungen und
hingeworfenen Blicke summiert. Zwischen dir und der verhätschelten,
launischen Tochter Mammons, dieser Julie Kippling, so reizend und
verführerisch sie immer sei, konnte sich kein rechtes Verständnis
bilden. Der ganzen Anlage deines und ihres Wesens zufolge war das
unmöglich. Du bist so geartet, daß nicht die wilde und trübe Lohe
der Leidenschaft dein Glück macht – du brauchst Liebe und du weißt,
wo du sie findest. Verpasse nicht die beste Zeit! Nach dem, was du
mir über die Resultate deiner letzten Geschäftsreise gesagt, darfst
du ja kecklich an die Gründung eines eigenen Hausstandes denken.
Das ist am Ende doch das Erstrebenswerteste, weil es das
Reinmenschlichste ist und ewig sein wird.«

		Die Abschiedsworte des Freundes klangen mir nach, als ich nun
wieder allein meine Straße zog. Ich mußte ihm in meinen Gedanken
immer lauter recht geben.

		Die Periode der Kraftgenialität lag hinter mir, Nachdenken und
Erfahrung hatten mich gelehrt, daß, wie schön auch
Weltverbesserungsträume der Jugend stehen mögen, der gereiftere
Mann, dessen Talente und Stellung ihn nicht befähigen, in die
großen Geschicke tätig einzugreifen, sich bescheiden muß, in
beschränkterer Sphäre das Tüchtige zu wollen und das Rechte zu tun,
sich selbst und den Seinigen zu Glück und Freude. Nur wenige, sehr
wenige können Helden der Menschheit sein, aber viele, alle
vermögen, jeder in seiner Art, ein tüchtiges Glied der unendlichen
Kette zu sein, welche die Gesellschaft ausmacht. Im Egoismus, und
wäre es auch der Egoismus der Familie, zu verknöchern, ist freilich
Philisterei. Aber in [bookmark: page502] sich selbst und seiner Familie die Anlagen und
Tugenden seines Volkes zur Entwickelung, die nationale Bildung zur
Erscheinung zu bringen, und so, selbst aus dem kleinsten Kreise
heraus, nach Gelegenheit und Kräften für das allgemeine Beste zu
wirken, das ist auch Patriotismus und zwar, scheint mir, ein
besserer und befruchtenderer als jener, welcher in den Zeitungen
Phrasen und auf der Rednerbühne Gesten macht. Uns Deutschen
vollends ist, glaube ich, dieser Patriotismus der angemessenste.
Denn mag man es auch beklagen, es ist nun einmal doch so: wir haben
zwar zeitweilig und, wenn es sein muß, vollständig das Zeug dazu,
die heldische Seite der Geschichte zu vertreten und zu entwickeln;
aber doch ist es unser eigenster Beruf, die humane zu pflegen. Und
wir dürfen fürwahr uns rühmen, daß wir hierfür schon Großes und
Größtes getan. Die Deutschen sind die menschlichsten Menschen, und
was humane Freiheit sei, nur wir wissen und schätzen es.
Wenn wir, wie ich in jeder Fiber meiner Seele hoffe, einmal dazu
gelangen, ein in sich geschlossener und festgefügter Nationalstaat
zu sein, wenn Deutschland, das erste Kulturland Europas, auch
dessen erste Großmacht sein wird, dann wird und mag der Schatz von
Humanität, welchen der Genius unserer großen Denker und Dichter und
die stillgeduldige und rastlose Arbeit unseres Volkes durch die
Jahrhunderte herab mitsammen angehäuft haben, in alle Welt
hinausgetragen werden und in größerer Fülle und Mächtigkeit, als
jetzt schon geschehen und geschieht, der ganzen Menschheit zugute
kommen.

		In diesem Gedankengange lag für mich viel Klärung und
Beruhigung. Selbst die Sehnsucht nach Isolde, welche Fabians Rede
in mir wachgerufen, hatte nichts von der ungestümen Hast und dem
wilden Verlangen, welche die Nähe von Julie Kippling, und der
Umgang mit ihr in [bookmark: page503] mir aufgestürmt hatten. In dem Maße, in welchem
Zeit und Entfernung den Glanz der berauschenden Stanhopea
verblassen ließen, ging der keusche Stern meiner Jugend leuchtender
und verheißungsvoller mir in der Seele auf. Er sollte jetzt nicht
mehr hinter der »wilden, trüben Lohe der Leidenschaft«
verschwinden; ich fühlte es wohl.

		Und sein Leuchten war so groß und schön, daß es mich viel
Selbstüberwindung kostete, nicht von meinem Wege nach Süden
abzuweichen, als ich drüben in der Ferne die Berge der Heimat
meiner Kindheit blauduftig ragen sah. Ich hätte Isolde sehen, ihr
sovieles, alles sagen mögen, aber ich bezwang mir das Herz in der
Brust. Du hast ihr versprochen, durch eigene Kraft etwas zu werden,
daher gedulde dich! Noch ein paar Jahre Arbeit, und du wirst ihr
sagen dürfen, daß du Wort gehalten.

		So heischte es mein Stolz, und ich gehorchte ihm. Aber doch
nicht so ganz. Denn in der Grenzstadt, durch welche mich mein Weg
führte, setzte ich mich hin und schrieb an Isolde einen langen
Brief, in welchem ich mein ganzes Herz vor ihr ausschüttete. Ich
machte das teure Mädchen bis ins einzelste hinein zum Zeugen des
Kampfes, welchen ich durchgekämpft. Ich verschwieg nichts,
beschönigte nichts, beichtete alles, selbst jene nächtliche Szene
auf dem See, denn wie ich annehmen durfte, hatte mich ja Julie
gerade durch die Mitteilung des Abenteuers an Isolde meines
Gelübdes der Verschwiegenheit entbunden. Dann fragte ich Isolde, ob
sie mir verzeihen, ob sie mich lossprechen könnte, und zuletzt
deutete ich an, welche selige Hoffnung ich auf diese Absolution
bauen möchte und würde.

		Ich fühlte mich ordentlich leicht und froh, als ich den Brief
zur Post trug, und wollte von da noch hinaus [bookmark: page504] auf den Hafendamm, um das
Abendrot auf dem schönen Bodensee liegen zu sehen und noch einmal
zu den heimischen Gestaden hinüberzublicken.

		Wie ich aber zur Einfahrt des Posthauses herauswollte, fuhr ein
aus dem Innern der Schweiz kommender Eilwagen daselbst vor, und aus
dem Schlage rief eine bekannte Stimme meinen Namen. Ich folgte dem
Wagen in den Hof zurück, und als er hielt und der Schlag geöffnet
wurde, fand ich mich keiner geringern Person als meinem ehemaligen
Prinzipal gegenüber.

		Es war nichts Außerordentliches, einem Geschäftsmann in einer
Grenzstadt zu begegnen; allein Herr Oskar Ziegenmilch sah, wie ich
bemerkte, viel unruhiger und aufgeregter aus, als einem so
gewiegten Geschäftsmanne anstand. Er nahm sich auch nicht Zeit,
nach seinem Gepäcke zu sehen, sondern zog mich beiseite und fragte
hastig:

		»Haben Sie schon von dem Unglück, von dem enormen Unglück
gehört?«

		»Von was für einem Unglück? Ich kam vor kaum ein paar Stunden
von drüben her hier an.«

		»Ah so! Sie kommen aus Deutschland?«

		»Ja.«

		»Und Sie haben dort von ihnen keine Spur gesehen?«

		»Von was für ›ihnen‹ denn?«

		»Ja so, Sie wissen nicht ... Ich bin noch immer so verwirrt, so
enorm verwirrt ... entschuldigen Sie!«

		»Gern; aber was hat es denn gegeben?«

		»Enormes, ganz niederträchtig Enormes! Meine Lelia – ach was,
zum Henker mit der Lelia! Das Romanzeug ist an allem schuld! –
Meine Liseli ist fort.«

		»Frau Ziegenmilch fort?«

		»Fort, sag' ich, enorm fort.«

		[bookmark: page505] »Wohin
denn?«

		»Ja, wer weiß das? Vermutlich nach Deutschland.«

		»Wie kam denn das?«

		»Wie es eben kommt, wenn die Weiber ihren Männern
durchgehen.«

		»Was zum Kuckuck! Madame ist Ihnen durchgegangen.«

		»Durchgerumpelt, würde ich sagen, wenn das eine Sache zum Spaßen
wäre, das heißt sie ist mit dem Kerl, mit dem sauberen Rumpel,
welcher Tische und Weiber verrückt machte, auf und davon.«

		»Was? Die sittsame und gefühlvolle Frau Ziegenmilch ist mit dem
alten Bummler fortgelaufen?«

		»Fortgefahren mit Extrapost. Hat ihren Schmuck und eine hübsche
Summe von Wertpapieren mitgenommen, die ich ihr nach und nach
gegeben hatte, so zur Beschwichtigung, wenn sie sich mittels
kleiner und großer Eifersüchteleien unangenehm machte – Sie
verstehen mich? Es ist eine richtige Entführung – enorm, ganz
enorm!«

		»In Wahrheit, das geht über die gewöhnlichen Bummlerschnurren
des alten Jungen hinaus. Die ehrsame Hälfte von Oskar Ziegenmilch
und Komp. samt Schmuck und Wertpapieren entführen, da hört der Spaß
auf.«

		»Ja, ich weiß schon, wer den Schaden hat, bekommt den Spott noch
gratis dazu – eine alte, eine enorm alte Geschichte.«

		»Ich verspotte Sie nicht, mein Lieber; aber ich erlaube mir
doch, Sie daran zu erinnern, daß ich Ihnen seinerzeit hinsichtlich
dieses verteufelten Rumpel einen warnenden Wink gab. Wie ich sehe,
wäre es gut gewesen, wenn Sie denselben beachtet hätten.«

		»Ja, wer konnte aber auch von einem so enorm [bookmark: page506] praktischen Kerl, wie
dieser kahlköpfige Schubiak ist, so 'was erwarten?«

		»Warum denn nicht? Herr Rumpel machte in Ihrer schönen Stadt
erst in konservativer Politik, dann in Religion und Mystik. Darauf
erschien es ihm noch gewinnbringender, in Entführung zu machen, und
er griff zu. Herr Rumpel ist ein praktischer Mensch –«

		»Das ist wahr, ein enorm praktischer Mensch ist er.«

		»Gut, als solcher hat er nur Ihren eigenen Grundsätzen gemäß
gehandelt, als er mit Beiseitesetzung der ›Katechismusmoral‹ ein
Entführungsgeschäft machte, weil es lukrativ war. Geschäft ist
Geschäft, und praktisch muß man sein, wie Sie wissen.«

		Indem wir mitsammen nach dem Gasthaus gingen, wo ich abgetreten
war, erzählte mir Herr Ziegenmilch die Entführungsgeschichte,
soweit er sie nämlich kannte. Da war sie denn kurz beisammen: Herr
Ziegenmilch war für einige Tage in Geschäften verreist gewesen. Bei
seiner Nachhausekunft hatte er seine Frau nicht mehr getroffen. Sie
war in eine der abendlichen Versammlungen gegangen, wo Herr Rumpel
den odisch-magnetischen Mystagogen spielte, und war von da nicht
wieder heimgekommen. Statt ihrer war am folgenden Tage ein Brief
eingelaufen, worin sie ihrem Herrn Gemahl erklärte, ihr
gefühlvolles Herz habe der Einladung des erleuchteten Propheten und
Apostels Cyrillus Chrysostomus Theophil Rumpel, ihn auf einer
Missionsreise zur Ausbreitung des odisch-magnetischen Heils zu
begleiten, nicht zu widerstehen vermocht, um so weniger, da sie
überzeugt sein müßte, Herr Ziegenmilch werde sich in Gesellschaft
seiner Ladenjungfern leicht über ihre Abwesenheit trösten.

		»Ich hätte nicht geglaubt,« fügte Herr Ziegenmilch seiner
Erzählung fast melancholisch hinzu, »nein, ich hätte [bookmark: page507] nicht
geglaubt, daß mein sanftes Liseli so boshaft, so enorm boshaft sein
könnte.«

		»Ich glaube auch nicht, daß Madame es war, welche diesen Trumpf
ausspielte. Sicherlich hat ihr der erleuchtete Cyrillus
Chrysostomus Theophilus den Brief diktiert.«

		»Da könnten Sie recht haben, Herr Hellmut, enorm recht. Und
denken zu müssen, daß so ein infamer Halunk über besagten Schmuck
und besagte Wertpapiere verfügen soll!«

		»O, Sie praktischer Mensch und Shylock!«

		»Shylock? Shylock? Kenne keine Firma dieses Namens. Was wollen
Sie damit sagen?«

		»Weiter nichts, als daß Sie fähig wären, Shylocks Äußerung
hinsichtlich der entführten Jessika zu parodieren und zu sagen: Ich
wollte, meine Liseli läge tot vor mir, den Schmuck und die
Wertpapiere in den Händen.«

		»Da tun Sie mir unrecht, enormes Unrecht. Ich wollte nur, ich
hätte meine Frau wieder. Was sie mitgenommen, mag meinetwegen zum
Henker gehen. Oskar Ziegenmilch und Komp. können so etwas schon als
Bagatelle ansehen. Wir« – Herr Ziegenmilch hatte nämlich bereits
von Herrn Kippling gelernt, im majestätischen Plural von sich zu
sprechen – »wir sind, Gott sei Dank, in der Lage, ein Verlüstchen
verschmerzen zu können. Aber, unter uns, seit mein Fräuli fort ist,
merk' ich erst recht, daß ich sie eigentlich enorm gern habe. Sie
war im Grunde doch ein gutes Tierli.«

		»Wirklich? Und warum fällt Ihnen das jetzt erst ein? Eine
vernachlässigte Frau verfällt auf allerlei dumme Schrullen. Das ist
nur logisch. Besagte Ladenjungfern –«

		»Bitte, nichts mehr von diesem Artikel! Ein so viel
beschäftigter Mann wie ich, hat zuweilen so seine kleinen
Anwandlungen von Zerstreutheit. Aber, wie gesagt, mein [bookmark: page508] Liseli
fehlt mir jetzt enorm und hat mir das Essen gar nicht geschmeckt,
seit ich ihr liebes dickes Gesicht bei Tische nicht mehr gegenüber
habe. Es ist ein enormes Pech! Ich meine, daß ich sie mit offenen
Armen aufnähme, käme sie nur wieder zurück.«

		»Haben Sie denn schon die nötigen Nachforschungen angestellt?«
»Soviel ich konnte. Schon seit vier Tagen fahre ich deshalb in der
Welt herum. Ein Spur der Flüchtigen wies ins Gebirge hinein, verlor
sich aber bald. Eine andere, die auf den Bodensee deutete, hab' ich
bis zur letzten Poststation verfolgt, wo sie ebenfalls
ausging.«

		»Haben Sie auch die Polizei in Requisition gesetzt?«

		»Die Polizei? Wo denken Sie hin! Gott bewahre! Wir müssen auf
unsern Ruf achten. Was gäbe das für ein Geschrei und Gelächter,
wenn Oskar Ziegenmilch und Komp. mit Landjägern und sonstiger
Polizei auf seine Gemahlin vigilieren gingen! Nein, nein! Ich habe
deshalb auch zu Hause gesagt, Madame habe eine Badereise
angetreten. Wir müssen das Geschäft, das Verfolgungsgeschäft mit
äußerster Diskretion betreiben, mit enormer Feinheit und nur so
unter der Hand. O, wir waren immer ein praktischer Mann, wir; aber
die wahre Finesse, wie man seine Fortune poussieren muß, haben wir
doch erst losgekriegt, seit wir die Ehre hatten, mit Herrn Gottlieb
Kippling in Geschäftsverbindung zu treten. Ein großer Mann, der
Herr Oberst und Kantonsrat – groß, enorm groß!«

		»Ja, wie ist denn das Kohlenlager-Erfindungsgeschäft
ausgefallen?«

		»Kolant, enorm kolant, kolossal, wie der Schuft sagen würde, der
Rumpel – aber ich will den Kerl nun gar nicht mehr nennen. Die
Leute waren wie toll. [bookmark: page509] Der Kurs unserer Kohlenaktien flog hinauf, als
wollte er ein Loch in den Himmel stoßen.«

		»Und Sie sind also noch Direktor der Köhlerei?«

		»Nein, so unpraktisch waren wir nicht. Als das Unternehmen so
recht im Flor stand, schlug Herr Gottlieb Kippling seine Aktien los
und zog sich von der Kompagnie zurück. Das war ein enormer Schlag
ins Kontor, begreiflich! Wurde uns auch nicht wenig schwül bei der
Sache. Fürchteten schon, erfahren zu müssen, daß mit großen Herren
nicht gut Kirschen essen sei. Aber der Herr Oberst und Kantonsrat,
welcher unsere Qualitäten kennen gelernt hatte, ließ uns nicht
stecken, sondern zog uns bei guter Zeit, samt unserem Schäfchen,
will sagen unserem Gewinnst, aufs Trockene.«

		»Und die anderen hatten das Nachsehen?«

		»Die anderen haben ihre Aktien. Mögen sehen, was sie damit
anfangen. Praktisch muß man sein. Wundert mich aber doch, unter uns
gesagt, wie ein so enorm praktischer Mann, wie der Herr Oberst und
Kantonsrat ist, so darauf versessen sein kann, seine einzige
Tochter so einem fremden Grafen oder Baron, was er ist, der wohl
nicht viel mehr hat als sein Wappen und seine Sporen, an den Hals
zu werfen.«

		»Ist diese Verbindung schon eine öffentliche?«

		»So ziemlich. Kennen Sie den Herrn von Rothenfluh? Er ist
hochmütiger als zehntausend Millionäre zusammengenommen. Gab mir
kaum eine Antwort, als ich vorige Woche die Ehre hatte, bei Herrn
Gottlieb Kippling zu dinieren.«

		»Der Freiherr befindet sich gegenwärtig wieder im Kipplingschen
Hause?«

		»Ja, er kam neulich.«

		»Und seine Verlobung mit der Tochter des Hauses hat
stattgefunden?« [bookmark: page510] »Wenn sie nicht schon statthatte, so steht
sie doch bevor. Das kann jeder sehen, der nicht blind ist. Denn die
stolze junge Dame ist ja augenscheinlich ganz enorm verliebt in den
Junker, und sie wickelt ihren Vater um den kleinen Finger.
Unpraktisch das, enorm unpraktisch! Oder es muß was dahinter
stecken. Man munkelt in der Stadt davon, es werde eine Doppelheirat
geben, denn der Herr Baron habe eine wunderschöne Schwester und die
–«

		»Was?«

		»Nun, die würde die Frau von Herrn Theodor Kippling werden.«

		»Das ist 'ne Lüge, 'ne dumme, verdammte Lüge!«

		»Ei, wie sehen Sie aus, Herr Hellmuth, und was machen Sie für
Augen! Was haben Sie denn?«

		»Nichts. Aber ich muß Sie jetzt verlassen, Herr Ziegenmilch,
denn ich habe kaum noch Zeit, meine Sachen nach der Post zu
schaffen. Will mit dem Nachtwagen fort, um morgen bei guter Zeit in
der Stadt zu sein. Adieu und viel Glück zu Ihrem dermaligen
Geschäft!«

	
		
		Zweites Kapitel,

		worin zuvörderst ein ganz kurzer Monolog und hernach
verschiedene bedenkliche Neuigkeiten mitgeteilt werden.

		»Elender Klatsch! Ganz miserabler Klatsch! Aber ich muß doch
zusehen, was alles während meiner Abwesenheit im Hause Kippling
sich zugetragen. Daß Berthold und Julie ein Paar werden, nun, das
ist in der Ordnung, ganz in der Ordnung. Sie will einen Helden à
la Byron und er, er will eine Millionärin. Das paßt sich
vortrefflich, das klappt! Aber das andere – ich bin gewiß, daß es
nur Klatsch ist, nur Klatsch sein kann.«

		Dieses kurze Selbstgespräch wiederholte sich während [bookmark: page511] meiner
nächtlichen Postwagenfahrt etwa ein dutzendmal, wenn ich mich recht
erinnere. Zwischenhinein wurde auch der Entschluß gefaßt, mich
etwas energischer, als bislang geschehen, mit meinen
Privatangelegenheiten zu befassen ... Ei, wir sind doch alle
mitsammen wunderliche Käuze! Sonst könnte es nicht vorkommen, daß
wir eine Perle, wie rein und schön sie sei, erst dann in ihrer
ganzen Kostbarkeit erkennen, wenn wir plötzlich eine schmutzige
Hand nach derselben langen sehen.

		In höchst unbehaglicher Stimmung kam ich in der Stadt an. Es war
entschieden nicht Eifersucht, was ich empfand, wohl aber dunkle
Besorgnis. Die beiden Kipplinge, der ältere sowohl als der jüngere,
waren nicht die Leute, einen einmal entworfenen Plan aufzugeben,
und die ganze Art und Weise, wie von Vater und Sohn die Bewerbung
des Freiherrn um Julie aufgenommen und gefördert worden war,
unterstützte allerdings die Ziegenmilchsche Vermutung, daß noch
etwas weiteres dahinter stecken müßte.

		Beunruhigt, wie ich war, konnte ich es kaum erwarten, vom
Posthofe nach Hause zu kommen. Aber hier begrüßten mich Szenen,
welche meine Gedanken doch wieder für eine geraume Weile von meinen
Privatangelegenheiten ablenkten, wenigstens teilweise.

		Als ich über den großen Hofraum zwischen den Magazinen nach der
Gartenpforte ging, gewahrte ich an dem Orte eine sonderbare
Verstörung, die hier um so auffallender war, wo eine mannigfaltige
Tätigkeit sonst mit der Regelmäßigkeit einer guten Uhr verlief.
Magazinarbeiter, Packer, Fuhrleute und Schiffer von den Kanalbooten
standen plaudernd in Gruppen beisammen und ließen ihre Arbeiten
ruhen. Aber man hörte keinen Scherz, vernahm kein Gelächter. Es
ging überall ernst und still zu. Daß [bookmark: page512] mich der große Warenprober der
Firma, Herr Kambli, welcher gerade über den Hof ging, nicht mit
einem Witz oder doch mit einem Witzversuch, sondern mit einer sehr
ernsthaften Miene begrüßte, das war vollends, wie er sich
ausgedrückt haben würde, gegen alle Kleiderordnung.

		»Was haben denn die Leute?« fragte ich ihn.

		»Schätze, sie machen ihre Glossen über das Unglück,« gab Herr
Kambli zur Antwort.

		»Über das Unglück? Ist Herrn Kippling oder den Seinigen etwas
zugestoßen?«

		»Körperlich nicht. Der Herr Oberst ist wohlauf und der junge
Herr und das Fräulein auch, das heißt von letzteren vermut' ich es,
denn sie haben gestern früh in Gesellschaft des Herrn Rittmeisters
eine Bergtour angetreten.«

		»So? Aber was ist denn sonst?«

		»Mehr als genug. Das ganze, große, prächtige Etablissement im
Bihltal droben ist gestern abgebrannt.«

		»Kipplingsruhe?«

		»Ja, jetzt heißt es mit Fug und Recht so, denn das Ganze ist nur
noch ein ungeheurer Haufen von Schutt und Asche.«

		»Wie kam denn das?«

		»Ja, wer das schon wüßte! Sicher ist nur, daß der Brand gestern
in der ersten Arbeitsstunde ausbrach, bei dem furchtbar heftigen
Föhn, welcher unglücklicherweise gerade weht, mit reißender
Schnelligkeit um sich griff und allen Rettungsanstalten zum Trotz
so lange fortwütete, bis die Zerstörung eine vollständige war.
Einige sagen, das Feuer sei im großen Webersaal, andere, es sei im
Baumwollenmagazin entstanden. Brandstiftung wird stark vermutet und
sitzt deshalb einer der Arbeiter, namens Zündt, bereits am
Schatten.«

		[bookmark: page513] »Der Zündt? Der Vater des schönen
Fabrikkindes, des Gritli?«

		»Derselbe. Sie kennen also das hübsche Ding?«

		»Ich sah es mal hier und nachher auch droben in
Kipplingsruhe.«

		»Ah, deshalb hat es Ihnen heute in aller Frühe auf dem Bureau so
dringend nachgefragt.«

		»Das Gritli hat mir nachgefragt?«

		»Ja. Das junge Meidli, noch ein pures Kind, sah ganz verstört
aus, wahrscheinlich infolge der Eintürmung seines Vaters. Wenn mir
recht ist, hat das Kind geäußert, es habe Ihnen etwas zu sagen. Als
man ihm mitgeteilt, Sie seien auf Reisen habe es wie verzweifelt,
wie ganz unsinnig getan und sei fortgerannt.«

		»Sie erzählen mir Rätsel.«

		»Ja, es sieht rätselhaft aus, vollends wenn man bedenkt, daß das
Gritli von hier weg über die Brücke und am Kanal hinauflief, um
sich droben in den See zu stürzen.«

		»Wie, um Gottes willen! Das arme Kind hat sich ertränkt?«

		»Es wollte sich ertränken, ohne Zweifel. Allein die Fährleute
eines an der Kanalmündung vor Anker liegenden Holzschiffes fischten
das Meidli heraus, und jetzt sitzt es, wo sein Vater sitzt, nämlich
auf dem Verhöramt; denn sein Benehmen war so auffallend, daß man
einen Zusammenhang desselben mit dem Brandunglück, vielleicht mit
der Brandstiftung argwöhnt.«

		»Seltsam! Aber ich erinnere mich, dem Gritli, welches meine
Teilnahme erregt hatte, droben in Kipplingsruhe mal gesagt zu
haben, es sollte sich nur ungeniert an mich wenden, wenn es in Not
gerate.«

		»In Not ist das Meidli jetzt allerdings, aber Sie [bookmark: page514] Werden ihm
wenig helfen können. – Doch sehen Sie, da kommt unser Herr
Chef.«

		Von der Stadt herkommend, lenkte der Wagen des Herrn Oberst auf
den Hof und fuhr am Kontor vor. Ich präsentierte mich meinem Chef,
als er ausstieg, und wurde freundlich von ihm willkommen geheißen.
Ich bemerkte auch weiter keine Aufregung an ihm. Die achteckige
Brille saß ihm wie sonst auf der Nasenwurzel, und die gesunde Röte
seines Gesichts war ungemindert.

		Ein so enorm großer Mann wie Herr Gottlieb Kippling war –
wenigstens in den Augen von Oskar Ziegenmilch und Komp. – durfte
sich durch eine Feuersbrunst, so bedeutend diese auch sein mochte,
nicht aus der Fassung bringen lassen.

		»Sie kommen ja wie gerufen, Herr Hellmuth,« sagte er zu mir.
»Wir werden in der nächsten Zeit alle Hände voll zu tun haben. Der
Brandschaden ist ungeheuer, obgleich die Gebäulichkeiten versichert
waren. Was ging an Material, was geht an Arbeitszeit verloren! Aber
wir müssen es wieder hereinbringen. Weiter läßt sich nichts machen.
Klagen und jammern tut's nicht. Wir müssen ohne Zögern an den
Wiederaufbau des Etablissements gehen. Habe daher heute mit
Baumeistern und Werkleuten bereits die nötigen Verabredungen
getroffen. Morgen schon wird mit Wegräumung des Schuttes begonnen.
Man muß die Hände rühren und praktisch sein, und da ich jetzt
gerade eine Stunde frei habe, dächte ich, Sie kämen mit mir in mein
Arbeitszimmer hinauf, um mir über den Stand unserer Geschäfte in
England und Frankreich des Näheren zu referieren.«

		Wir gingen hinauf. Der Herr Oberst setzte sich vor sein Bureau,
nahm aus einem Fache desselben die Geschäftsbriefe, welche ich
während meiner Reise nach Hause geschickt [bookmark: page515] hatte, legte sie vor sich hin
und erbat sich, einen nach dem anderen durchgehend, meine
mündlichen Erläuterungen dazu. Er war so ganz bei der Sache, als
hätte es niemals, geschweige erst vor vierundzwanzig Stunden, eine
Feuersbrunft gegeben, bei welcher sich der Schaden nach
Hunderttausenden, vielleicht nach Millionen berechnete.

		Ich gestehe, daß ich zu jener Stunde etwas wie Respekt, wie
großen Respekt sogar vor Herrn Gottlieb Kippling empfand. Die
Geistesklarheit und ruhige Energie, welche er in der Verhandlung
mit mir darlegte, ließen mich ihn einem Feldherrn vergleichen, der,
nachdem ohne sein Verschulden eine große Schlacht verloren
gegangen, schon am Tage darauf ungebrochenen Mutes wieder zum
Angriff übergeht.

		Mein Referat war abgetan und der Herr Oberst gerade daran, mir
seine Zufriedenheit mit meiner Führung seiner Angelegenheiten in
der Fremde auszudrücken, als Herr Hanns Bürger eintrat.

		Er bat um Entschuldigung, falls er störe, bot mir nach seiner
Gewohnheit den Zeigefinger der rechten Hand zur Begrüßung und
sagte:

		»Rechne, die Sache wird immer unklarer – 's ist kla–ar.«

		»Wieso?« fragte Herr Kippling. »Hat das mit dem Zündt
angestellte zweite Verhör noch kein sicheres Resultat ergeben?«

		»Nein. Der Mensch bleibt bei seinem verstockten Leugnen. Dagegen
hat das Kind, das Gritli, sobald es einigermaßen wieder zu klarer
Besinnung kam, eingestanden –«

		»Das Gritli hat eingestanden? Was denn?«

		»Daß es die Brandstifterin sei.«'

		»Das Gritli? Unmöglich!« rief Herr Kippling aus, [bookmark: page516] stand von seinem
Rohrsessel auf und ging mit auf den Rücken gelegten Armen durch das
Zimmer.

		Als er bei Herrn Bürger vorüberkam, warf er unter dem
Brillenrand hervor einen seiner lauernden, bohrenden Blicke auf den
Prokuraträger.

		Herr Bürger zuckte die Schultern, worauf Herr Kippling seinen
Gang fortsetzte.

		»Wenn das Gericht nicht etwa das Kind für unzurechnungsfähig
erklärt, so kommt es ins Zuchthaus, für seine Lebtage vielleicht,
das ist sicher,« murmelte er im Gehen. »Aber es kann nicht sein,
nein, es kann nicht sein! Erst vor einigen Tagen hat mir der
Oberaufseher des Webersaals auf Befragen mitgeteilt, das Gritli sei
ein stilles, sanftes, fleißiges Kind. Wie sollte es plötzlich zu
einem solchen Verbrechen kommen? Unmöglich!«

		Die Tatsache der Brandstiftung, zusammengehalten mit der
Persönlichkeit des Kindes, frappierte auch mich höchlich; aber fast
noch mehr frappierte mich die Art und Weise, wie der Herr Oberst,
der doch sonst seine Arbeiter rein nur als »Hände«, das heißt als
Maschinen bedienende Maschinen ansah, von dem Fabrikkinde sprach.
Der Sachlage nach hätte man von seiten des Herrn Oberst Zorn und
verachtungsvolle Schmähung erwarten sollen, und statt dessen
drückte er sich so aus, daß man glauben konnte, es tue ihm mehr um
das Gritli als um Kipplingsruhe leid.

		»Hm,« bemerkte Herr Bürger nach einer Pause, »rechne, auf den
ersten Blick muß es allerdings seltsam und rätselhaft erscheinen,
daß ein Kind, wie das in Rede stehende mit einmal auf den tollen
Einfall gekommen sei, Feuer anzulegen. Allein bei näherem Zusehen
gibt die Psychologie oder, da ja Herr Düngerling und Konsorten samt
der Psyche auch die Psychologie abgeschafft haben, die Physiologie
Erklärungen für solche Tollheit. Ist es [bookmark: page517] doch, rechne ich, anerkannt,
daß auf der Übergangsstufe vom Kinde zum Mädchen das weibliche
Geschlecht nicht selten auf die seltsamsten Gelüste und
Ausschreitungen verfällt. Vielleicht könnte gerade der gegenwärtige
Fall der gerichtlichen Medizin ein auffallendes Beispiel von
Pyromanie liefern. Wenigstens leugne, hörte ich, das Gritli jede
Anstiftung entschieden, und jedenfalls hat sich das Kind nicht von
seinem Vater zu der Tat anstiften lassen – 's ist kla–ar.«

		»Von seinem Vater?« fragte Herr Kippling zerstreut.

		»Nun ja, von dem Zündt,« erwiderte Herr Bürger, den Namen
nachdrücklich betonend.

		»Ach so!« murmelte Herr Kippling und setzte seinen Gang
fort.

		Er befand sich gerade bei der Türe, als diese aufging und der
alte Kontordiener einen Brief hereinbrachte mit den Worten: »Zu
Ihren eigenen Händen, Herr Oberst.«

		In der ungewöhnlichen Zerstreutheit, welche ihn angewandelt
hatte, hielt Herr Kippling das Papier einige Minuten lang
unerbrochen in der Hand. Dann öffnete er es lässig und überflog nur
wie mechanisch den Inhalt.

		Aber plötzlich stieß er einen halherstickten Schrei aus, wankte
auf seinen Füßen, taumelte in seinen Sessel, den Brief krampfhaft
in der Hand zerknitternd und mit bleichen Lippen Unverständliches
murmelnd.

		Erschrocken über dieses Gebaren eines so kräftigen und
willensstärken Mannes, sprangen Bürger und ich hinzu, indem ich dem
noch an der Türe stehenden Diener zurief, einen Arzt
herbeizuholen.

		»Nein, nein!« fagte Herr Kippling, sich mit einer gewaltsamen
Anstrengung aus seiner gebrochenen Stellung aufrichtend. »Ich
bedarf keines Arztes, sondern nur eines Glases Wein. Geh es holen,
Jakob, und dann, hörst? [bookmark: page518] bin ich in den nächsten drei Stunden für
niemand zu Hause.«

		Der Diener ging. Herr Kippling setzte sich in seinem Stuhle
zurecht und schob den zerknitterten Brief, dessen Inhalt so mächtig
auf ihn gewirkt hatte, in die Brusttasche.

		Dann sah er Herrn Bürger und mich mit forschenden Blicken an und
sagte mit einer Stimme, deren Mattigkeit er vergeblich zu verbergen
suchte:

		»Meine Herren, Sie haben sich immer treu und redlich gegen mich
erwiesen ... Beklagen Sie mich: ich bin ein unglücklicher
Mann!«

		Es hatte etwas Rührendes, diesen hartgesottenen Mann der Praxis
plötzlich so kläglich sich äußern zu hören.

		Ich war in peinlicher Verlegenheit, und Herrn Bürger erging es
wohl nicht besser, denn er sagte ziemlich hölzern:

		»Rechne, Ihr habt einen großen Schreck gehabt, Herr Oberst.«

		»Jawohl,« versetzte Herr Kippling mit einem schweren
Seufzer.

		»Darf ich fragen, ob es sich um eine Geschäftssache
handelt?«

		»Nein – leider nicht. Es hängt mit –«

		Er brach ab, wie sich besinnend. Aber doch noch nicht völlig
Herr seiner selbst, sagte er:

		»Mein lieber Herr Bürger, ich weiß, welche Wünsche Ihr gehegt
habt, und Ihr wißt, daß mit der Erfüllung derselben auch die
meinigen erfüllt worden wären. Aber grämt Euch nicht über die
Nichterfüllung. Braucht Ihr doch, wie die Sachen jetzt stehen,
vielleicht nie zu erfahren, was Kinder für ein – hm, für ein Segen
sind.«

		»Herr Oberst –«

		»Ach ja, ich schwatze recht zerstreut ... Meine Herren, [bookmark: page519] haben Sie die
Güte, mich allein zu lassen ... Sie haben nichts zu besorgen, ich
habe mich schon wieder erholt und muß sofort an eine dringliche
Arbeit gehen. Sie können mir dabei nicht helfen ... Aber warten Sie
noch einen Augenblick, nämlich Sie, Herr Hellmuth. Wollten Sie mir
wohl einen Gefallen tun?«

		»Von Herzen gern.«

		»Gut, ich danke Ihnen. Kommen Sie in Zeit von einer Stunde
wieder hierher, aber pünktlich!«

		Als ich nach Verlauf einer Stunde wiederkam, fand ich, daß der
Herr Oberst die gewöhnliche Fassung mit Bestimmtheit seines Wesens
wieder gewonnen hatte. Er war beschäftigt, den Umschlag eines
ziemlich dickleibigen Briefes oder Briefpakets zu versiegeln, und
als er damit zustande gekommen, sagte er:

		»Die Gefälligkeit, um welche ich Sie bat, Herr Hellmuth, ist
eine Reise ins Gebirge. Vielleicht ist es nicht ganz schicklich,
Sie schon wieder hinauszusprengen, nachdem Sie kaum von einer
langen und mit höchst anstrengenden Geschäften verbundenen Tour
zurückgekehrt sind. Aber die Umstände sind dringend. Ich muß einen
vertrauten Mann schicken und habe nur die Wahl zwischen Ihnen und
Herrn Bürger –«

		»Bitte, Herr Oberst,« sagte ich, »es bedarf gar keiner
Umschweife oder Entschuldigungen. Ich bin sogleich reisefertig.
Wohin und was soll ich?«

		»Es handelt sich darum, in möglichster Eile meinen Sohn
aufzufinden und ihm diesen Brief zuzustellen.«

		»Gut. Wo soll ich Herrn Kippling treffen oder wenigstens
suchen?«

		»Ja, sehen Sie, das ist eben die Mißlichkeit, daß ich Ihnen
nicht genau oder vielmehr nur ganz im allgemeinen sagen kann, wo
sie Theodor treffen werden. Ich [bookmark: page520] dachte einen Augenblick daran, ihn
mittels einer Annonce in den Zeitungen ...«aber es geht nicht ...
würde nur Aufsehen erregen ... Ich muß Sie, beiläufig bemerkt,
bitten, mit niemand, hören Sie? mit niemand, Herrn Bürger
ausgenommen, von dem Zweck Ihrer bevorstehenden Reise zu reden ...
Theodor und Julie haben gestern früh in Gesellschaft des Herrn von
Rothenfluh, welcher so ziemlich als der Verlobte meiner Tochter
anzusehen ist, einen Ausflug in die Hochalpen unternommen. Ich war
gegen diesen romantischen Einfall und jetzt weiß ich, daß ein
richtiger Instinkt mich leitete. Aber Julie bestand darauf, indem
sie sagte, auf Reisen erprobe sich die Liebenswürdigkeit der Leute
am sichersten, und sie wolle daher sehen, wie der Freiherr die
Probe bestehen werde. So ließ ich die jungen Leute gehen, sozusagen
ganz ins Blaue hinein; denn von einem Reiseplan wollte Julie nichts
wissen. Das sei langweilig, meinte sie, und erinnere sie an die
Pensionatsreisen nach Anleitung des Guide. Ich weiß also nur, daß
die drei mitsammen den See hinauf sind, um durch das Gaster und
dann über den Wallensee in die Hochtäler von Graubünden zu gehen.
Dort sei noch natürliche Natur und romantische Romantik, wie sich
Julie ausdrückte. Sie sprachen aber auch davon, zuvor das an ihrem
Wege gelegene Glarnerland zu besichtigen und in diesem Falle dann
von Glarus nach Mühlehorn zu gehen, um von da über den Wallensee zu
fahren.«

		»Graubünden ist also jedenfalls das Reiseziel?«

		»Jedenfalls, es müßte denn Julie plötzlich die Laune anwandeln,
eine andere Richtung einzuschlagen.«

		»Das wäre freilich kein unmöglich Ding.«

		»Leider. Aber wir müssen doch nun einmal das Glarner- und
Graubündnerland im Auge halten.« [bookmark: page521] »Gut. Im ersteren, welches ja sozusagen
nur aus einem einzigen Tale besteht, müßten die Reisenden leicht
aufzufinden sein. Schwieriger wäre die Sache in Graubünden, dessen
Berge und Täler fast labyrinthisch durcheinander laufen. Ich denke
aber, da eine Dame bei der Reisegesellschaft ist, wird diese wohl
nicht in die wildesten Bergwildnisse sich hineinwagen.«

		»O, darauf können Sie nicht rechnen, mein lieber Herr Hellmuth.
Sie kennen ja Julie. Sie würde ihre Begleiter zu den tollsten
Gletschertouren zwingen, wie sie sich's gerade in den Kopf gesetzt
hätte, daß das schön sein müßte.«

		»Nun wohlan, ich will mit dem zunächst abgehenden Dampfer den
See hinauf. Morgen und übermorgen durchstreif ich das Glarnerland,
und unterwegs stoße ich da wohl auf Spuren, die mich weiter leiten.
Ich habe also, im Falle ich die Reisegesellschaft früher oder
später treffe, nichts zu tun, als Herrn Theodor Kippling dieses.
Briefpaket zu übergeben?«

		»Doch. Wenn Sie ihm das Paket – achten Sie sehr auf dasselbe, es
sind auch Banknoten darin – übergeben haben werden und er von dem
Inhalt Kenntnis genommen hat, werden Sie ihn fragen, ob er dem
soeben an ihn gelangten Wunsche, nein, dem Befehle seines Vaters
sofort Folge leisten wolle. Sagt er ja, so bringen Sie mir diese
Antwort zurück. Sagt er nein, so schreiben Sie mir es auf der
Stelle und bleiben dann in der Nähe Theodors, bis Sie Weiteres von
mir hören.«

		Hier, merkte ich, war meine Audienz zu Ende, obgleich mich der
Herr Oberst diesmal nicht so ohne weiteres mit seiner sonstigen
Vornehmheit entließ.

		Ich ging nach dem Pavillon hinauf, wählte aus meinem inzwischen
daselbst angelangten Reisegepäcke einen [bookmark: page522] kleinen Handkoffer aus und
benutzte die Stunde, die mir bis zum Antritte der neuen Reise noch
blieb, mich im See vom Staub der alten rein zu spülen.

		Auf mein Zimmer zurückgekehrt, wollte ich dem vorher zu diesem
Zwecke bestellten Packknecht mein leichtes Reisegerät übergeben, um
dasselbe nach dem Dampfboot zu schaffen, als Bürger kam und sich
erbot, mich samt meinen Siebensachen in einer der zum Hause
gehörenden Barken nach dem Hafen zu rudern. Natürlich nahm ich das
Anerbieten an, und wir befanden uns bald auf dem Wege.

		Als Bürger bemerkte, daß ich beim Vorüberfahren einen Blick auf
das Badehäuschen am Ende des Kipplingschen Gartens warf, sagte
er:

		»Ah, Ihr erinnert Euch an vorjährige Mondscheinnächte – 's ist
kla–ar. Aber die Nixen haben sich in diesem Sommer in Bergnymphen
oder wie es, rechne ich, die Griechen nannten, in Oreaden
verwandelt – tempora mutantur. Seid Ihr noch verliebt,
lieber Junge?«

		»Nein, alter Junge.«

		»Gewiß nicht? Nun, das ist ja auch eine Neuigkeit. Rechne, ist
heute der Tag der Neuigkeiten. Erstlich springt das arme dumme
Ding, das Gritli, ins Wasser; zweitens gibt es, wieder
herausgefischt, sich selber als Brandstifterin an; drittens erhält
Herr Kippling senior einen mysteriösen Brief, der ihn seine Fassung
völlig verlieren macht; viertens tretet Ihr, kaum erst heimgekehrt,
eine sonderbarliche Botenfahrt an, einen gewissen Herrn Kippling
junior in den Bergen aufzustöbern. Fünftens ist vor einer
Viertelstunde die ehrsame Frau Regel, weiland Beschließerin oder
Wirtschafterin zu Kipplingsruhe, gefangen hier eingebracht
worden.«

		»Was, die Frau Regel ebenfalls verhaftet?« [bookmark: page523] »Ihr sagt es.«

		»Weshalb denn?«

		»Das weiß der Herr Verhörrichter und noch andere Leute –
vielleicht. Was mich betrifft, ich weiß nur, daß die Frau Regel in
späteren Jahren ihres Lebens einen großen Schick hatte, die
Bihlforellen richtig zu sieden, während sie in früheren auch andere
Dinge verstanden haben muß – 's ist kla–ar.«

		»Was ist klar?«

		»Nichts.«

		»Da habt Ihr's getroffen. Wenigstens, was diese ganze Brand-,
Brief- und Verhaftungsgeschichte angeht.«

		»Hm, rechne, ein in historischer Kombination geübter Mann könnte
aus den mitgeteilten fünf Neuigkeiten ein hübsches Stück
Tagesgeschichte zusammenleimen. Möglich, daß das in Ermangelung
eines Historikers ein simpler Kriminalist von Staatsanwalt tut ...
Aber da sind wir ja an der Treppe des Dampfboots. Gehabt Euch Wohl;
und wenn Ihr Herrn Theodor Kippling trefft, so sagt ihm, wie Ihr ja
aus Erfahrung kennt, es sei eine merkwürdig schöne Sache ums
Reisen.«

	
		
		Drittes Kapitel,

		welches so gar nicht romantisch ist, daß Autor fürchtet, es
möchte von seinen schönen Leserinnen überschlagen werden.

		Als der Dampfer aus dem Hafen strich, fuhr er, eine weite Kurve
nach rechtshin beschreibend, am Kipplingschen Garten vorüber. Die
Spiegelscheiben des palaisartigen Hauses glänzten hinter den Bäumen
hervor und wie meine Augen, so richteten sich auch die anderer
Passagiere bewundernd auf das prächtige Besitztum.

		Aber war denn in den Prunkgemächern hinter jenen [bookmark: page524] Fenstern das Glück
daheim? Schwerlich. Es mußte ein großer Schmerz gewesen sein,
welcher Herrn Gottlieb Kippling die Klage ausgepreßt hatte, er sei
ein unglücklicher Mann, und das Herz mußte ihm ordentlich in Galle
schwimmen, als er seine gewohnte Selbstbeherrschung und
Zurückhaltung soweit vergaß, Herrn Bürger zu beglückwünschen, daß
dieser noch nicht erfahren, was für ein Segen, das heißt was für
ein Fluch Kinder seien. Es ist dafür gesorgt, daß es zuweilen
selbst einem verhärtetsten Priester Mammons fühlbar werde, daß es
noch Kostbareres gebe als Gold.

		Über das Verdeck gehend, erfuhr ich auch, daß, so ungemessenen
Respekt die praktischen Schweizer vor dem Reichtum hegen, dieser
Respekt dennoch der Kritik nicht immer den Mund verschließe.

		Eine Gruppe von älteren und jüngeren Männern stand rauchend in
der Nähe des Steuerrades beisammen, und die Katastrophe von
Kipplingsruhe bildete den Gegenstand ihrer Unterhaltung.

		»Der Herr Oberst,« bemerkte einer, »wird den Schlag, so
bedeutend derselbe auch ist, kaum verspüren. Die Hilfsmittel der
Firma sind kolossal und ihr Kredit felsenfest.«

		»Ja,« versetzte ein alter lebhafter Herr mit weißen Haaren und
rotem Gesicht, »so felsenfest, daß selbst die garstige
Kohlengeschichte von neulich keine Erschütterung bewerkstelligen
konnte.«

		»Was wollen Sie, Herr Nationalrat?« entgegnete der erste
Sprecher, dem der Spekulant aus den Augen sah. »Der Herr Oberst
benutzte eben auch das Eisenbahnfieber. Es nimmt jeder seinen
Vorteil wahr wie er kann, und wenn man Fortune machen will, darf
man nicht allzu ängstlich sein.« [bookmark: page525] »Nun, bei Gott,« erwiderte der alte
Herr, »Ängstlichkeit, wenigstens Ängstlichkeit in Beziehung auf die
Moral kann man gar manchem unserer Geschäftsleute nicht vorwerfen.
Die Königin Industrie, welche ja unsere republikanischen
Einrichtungen mehr und mehr illusorisch macht, lebt neuestens auch
bei uns in flottester wilder Ehe mit dem König Schwindel. Aber
geben Sie acht, meine Herren, was für eine Brut von Bastarden da
von der Bank fallen wird. Es sieht ganz so aus, als ob auch
hierzulande, wie das schon in Frankreich der Fall ist,
Fortunemachen das höchste, ja einzige Gesetz werden sollte. Als
Ergänzung wird man höchstens das sogenannte elfte Gebot
substituieren: ›Du sollst dich nicht lassen erwischen‹«.

		»Das ist nur zu wahr, Herr Nationalrat,« nahm ein dritter das
Wort, welchen die übrigen Herr Sekundarlehrer betitelten. »Man
sagt, unser Land könne ohne Industrie schlechterdings nicht mehr
existieren, und ich gebe das zu. Aber was ich nicht zugebe und was,
denke ich, kein redlicher Patriot zugeben wird, ist, daß unsere
Industrie nur dazu da sei, ein paar Dutzend Fabrikherren zu
Geldkönigen und Tausende und wieder Tausende unserer Mitbürger zu
physisch und moralisch ruinierten Fabriksklaven zu machen.«

		»Das ist übertrieben! Unpraktisches Zeug! Sozialistische
Wühlerei!« bemerkte der Spekulant.

		»Ja, so tönt die Orgelei, sobald man auf diesen Krebsschaden
hindeutet,« entgegnete der Schulmann lebhaft. »Man muß nur wissen,
wie es in vielen Fabriken hergeht. Aber davon wollen unsere
Fabrikherren, die in der obersten Behörde sitzen, freilich nichts
wissen.«

		»Aber warum wählt denn das Volk gerade solche Herren zu seinen
Vertretern und Gesetzmachern?« fragte ein vierter. [bookmark: page526] »Warum?« erwiderte der
Schulmann. »Ei, du lieber Gott! Als ob unter unserer
Fabrikbevölkerung von einem freien Wahlrecht auch nur im
entferntesten die Rede sein könnte. Der Fabrikler muß wählen, wie
sein Arbeitgeber will, und überhaupt müßte es ja mit einem Wunder
zugehen, wenn unter Leuten, die von Jugend auf jahraus jahrein von
morgens sechs Uhr bis abends sieben Uhr in dem Dunst und Qualm der
Fabriken arbeiten und unter Maschinen selbst zu Maschinen werden,
ein freies Bürgerbewußtsein sich entwickeln könnte. Da entwickelt
sich höchstens tierischer Servilismus, welcher dann zuzeiten in
tierischen Ingrimm und wilde Rachsucht umschlägt. Der Herr Oberst
Kippling hat das gestern auch erfahren.«

		»In der Tat,« sagte der alte Herr, »man hörte schon seit Jahren,
daß zu Kipplingsruhe mit unmenschlicher Härte verfahren werde, und
insbesondere soll der junge Herr Kippling ein überstrenges Regiment
geführt haben, während er sich selber gegenüber den Arbeiterinnen
jede frechste Ausschreitung gestattete.«

		»Ich will vom letzteren Punkt gar nicht einmal reden,« bemerkte
der Sekundarlehrer; »aber was die unmenschliche Härte betrifft,
womit in dem niedergebrannten Etablissement verfahren wurde, so
kann ich aus bester Quelle beispielsweise folgende Fälle anführen.
Beim Reinigen des im vollen Gange befindlichen Getriebes wurde
einem achtzehnjährigen Arbeiter in der Spinnerei der rechte Arm
weggerissen. Er mußte im Hospital amputiert werden. Als einige Tage
darauf der ebenfalls in der Fabrik beschäftigte Vater des
Unglücklichen, um diesen auf seinem Schmerzenslager zu besuchen,
Urlaub verlangte, wurde ihm dieser nicht bloß verweigert, sondern
der Bittsteller wurde sofort aus Arbeit und Brot entlassen. [bookmark: page527] Man opferte
also den Vater, um jedes Opfers für den Sohn ledig zu sein. Einem
Mädchen wurde in der Fabrik des Millionärs die Hand verstümmelt.
Man bezahlte ihm die Kurkosten unter der Bedingung, daß es sie
nachher abverdiene. Einem Arbeiter wurde durch eine Maschine der
Fuß zu Müll gerieben. Im Hospital erzählte der Unglückliche, der
junge Herr habe ihm seine Teilnahme dadurch bezeigt, daß er sagte,
es sei ihm recht geschehen, er hätte sich ja besser in acht nehmen
können.«

		So ging das Register der Barbarei noch eine gute Weile fort.
Aber ich hatte an dem Gehörten genug und begab mich auf die andere
Seite des Verdecks, um in den wunderschönen Abend hinauszusehen und
darob die widerwärtigen Eindrücke loszuwerden, die ich aus dem
soeben Vernommenen geschöpft hatte.

		Aber es glückte nicht. Zuerst drängte sich mir in ihrer ganzen
Bitterkeit die Frage auf, ob es möglich wäre, daß ein Mensch wie
dieser Theodor Kippling es wagen dürfte, an Isolde auch nur zu
denken. Nein, es konnte nicht sein. Dann nahmen meine Gedanken eine
allgemeine Richtung und das schmerzliche Problem, mit dessen Lösung
schon soviele redliche Geister und edle Herzen vergebens sich
abgemüht, das Problem, ein Gleichgewicht zwischen Kapital und
Arbeit, zwischen Besitz und Verdienst ausfindig zu machen, drückte
mit seiner ganzen Wucht auf mich.

		Ich konnte mir, so augenscheinlich mich der Aufenthalt in der
Schweiz auch überzeugte, wie gedeihlich freie Institutionen für die
allgemeine Wohlfahrt sind, dennoch nicht verhehlen, daß selbst die
volksmäßigsten, trefflichsten politischen Einrichtungen nur eine
schwache oder gar keine Garantie gegen die Despotie des
Industrialismus bieten. Der Name Republikaner ist für Fabriksklaven
nur ein [bookmark: page528]
bitterer Hohn. Die großen Industriellen und Handelsherren sind
zugleich auch die politischen Souveräne des Landes. Sie haben das
Wesen der Souveränität, das Volk hat nur den Schein. Wie überall,
löst sich demnach auch hier der politische Gegensatz von Freiheit
und Knechtschaft in den ökonomischen von Haben und Nichthaben auf.
Was dazwischen liegt, ist Nebel und Phrase, und selbst das
vernünftigste Staatsprinzip kann vorderhand weiter nichts tun, als
möglichst vielen es möglich machen, aus dem Zustand des Nichthabens
in den des Habens sich hinüberzuarbeiten.

		Die ideellen Aufgaben der Gesellschaft müssen für eine geraume
Weile sich bescheiden, zufrieden zu sein, wenn sie nur so
unterderhand noch geduldet werden. Haben! Haben! Haben! Das ist der
wilde Ruf, welcher über diesen wüsten Wirbel von Spekulation,
Agiotage, Schwindel und Maschinengetöse, genannt Gegenwart,
hinschallt ... Mir fiel die düstere Prophezeiung ein, welche mein
teurer Vater vorzeiten über den Industrialismus ausgesprochen, und
ich glaubte die riesenhaften Fledermausflügel des schwarzen Dämons,
von welchem er geträumt, mir zur Stunde wieder ob dem Haupte
rauschen zu hören wie damals in Kipplingsruhe. Auch eines
Gespräches entsann ich mich, welches ich eines Tages in Paris mit
einem französischen Gelehrten geführt hatte, dem einzigen
Franzosen, zu welchem ich mich jemals freundschaftlich hingezogen
fühlte. Wir schlenderten mitsammen über die Boulevards, und
vielleicht war es gerade der großstädtische Glanz und Luxus um uns
her, was unsere Unterhaltung auf die Schattenseiten des modernen
Lebens lenkte. Ich habe nie eine beredtsamere Anklage des
Industrialismus gehört als aus dem Munde dieses Mannes. »Die
Fabrikarbeit,« hatte er unter anderem geäußert, »vergiftet die
[bookmark: page529] Seele und
tötet den Leib. Diese unerbittlichen Maschinen mit ihrer grausamen
Gemessenheit! Wissen Sie, daß ihre mechanische Härte und
Fühllosigkeit sich am Ende auch den Menschen mitteilt, von denen
diese eisernen Instrumente bedient werden? Durch die unausgesetzte
Wechselwirkung zwischen Maschine und Mensch stumpft sein Herz sich
ab und erfrischt sich nicht mehr. In der Tiefe seiner Seele bildet
sich ein so instinktartiger Atheismus wie ein Schrei des Schmerzes
und der Verdammnis. Er raunt dem Arbeiter Worte voll Haß und Rache
zu. Und die Frauen der Arbeiter ihrerseits, sie haben ebenfalls
keine religiösen Überzeugungen mehr, sondern nur noch dunkle
Gefühle, krankhafte Träume und Phantasiebilder. Drei Hauptelemente
lassen sich in dieser von der Industrie erzeugten Korruption
unterscheiden: eine furchtbare geistige Roheit, ein blinder und
unauslöschlicher Haß gegen die Reichen und eine unsäglich
niederträchtige Ehrfurcht vor dem Reichtum. Die Summe dieser
Dreizahl ist notwendig eine unerhörte Verdummung der Massen, und
diese kann nur die Vorläuferin des entsetzlichsten allgemeinen
Verderbnisses sein.«

		Mag immerhin mein Gewährsmann von Schwarzseherei nicht ganz
freigesprochen werden, soviel ist gewiß, daß die Lage der
europäischen Gesellschaft dermalen nichts weniger als tröstlich
sich darstellt. Von den großen, politischen, religiösen und
sozialen Fragen, deren Lösung das vorige Jahrhundert dem unserigen
übermachte, ist nicht eine einzige wirklich gelöst worden. Der alte
Hegel hat am Ende doch recht mit seinem grämlichen Worte, daß die
Menschen aus der Geschichte nie etwas gelernt haben. Sonst wäre
neuen Wein in alte Schläuche zu füllen, das heißt den geistigen
Inhalt einer neuen Zeit in verrottete Formen der Vergangenheit zu
zwingen und ihn dadurch [bookmark: page530] versauern zu machen, nicht noch immer die
unerquickliche Arbeit derer, welche dermalen die Weltgeschichte
fabrizieren, das heißt zu fabrizieren glauben.

		Aber die Weltgeschichte wird nicht fabriziert, nicht willkürlich
gemacht. Sie ist, wie die Natur, ein Organismus, eine Reihenfolge
unbedingt notwendiger Entwickelungsformen, ein geistiger Prozeß,
unendlich langsam vorschreitend, aber doch immer vorschreitend,
sogar dann, wann er still zu stehen, ja rückwärts zu gehen
scheint.

		Um zu dieser Überzeugung zu gelangen, muß man freilich den Blick
von der Oberfläche der Erscheinungen ab und der unendlichen inneren
Vielheit der Entfaltungen des Lebens zuwenden. In dem rastlosen
Entdeckungseifer der Wissenschaft, in dem Aufschwunge der
Landwirtschaft, in der riesenhaften Ausdehnung der gewerblichen und
kommerziellen Verhältnisse, in der fast märchenhaften
Vervollkommnung der Verkehrsmittel liegt eine zwingende
Notwendigkeit des Vorschritts, welche aller Maßregelungen mittels
Bullen oder Ukasen spottet. Der Geist ist am Ende doch der
absoluteste Herrscher und die Manifeste seiner Offenbarungen, die
er zum Beispiel durch Fulton und Watt erließ, werden auch dann noch
glorreiche Geltung haben, wenn man von besagten Bullen und Ukasen
nur noch mit jenem Achselzucken sprechen wird, womit man heutzutage
von den Dekreten der Hexenrichter früherer Jahrhunderte
spricht.

		Die an der Hand der Wissenschaft bewerkstelligten Vorschritte,
welche die Mechanik in unseren Tagen gemacht hat, sind an sich
ebenso bestaunenswert, als ihr Einfluß auf die künftige Gestaltung
der menschlichen Gesellschaft unberechenbar ist. Die Maschinen
kommen dem Menschen auf eine Weise und in einer Ausdehnung zu
Hilfe, wie unsere Vorfahren es sich nicht träumen lassen konnten.
[bookmark: page531] Vielfach
ersetzt die Maschine schon geradezu den Menschen, und hier, glaube
ich, liegt die Schattenseite der Sache. Die ins Unendliche gehende
Vervollkommnung der mechanischen Vorrichtungen setzt eine Menge
menschlicher Arbeitskräfte außer Tätigkeit, das kann keinem Zweifel
unterliegen. Insbesondere ist das Handwerk in offenbarer Gefahr,
von diesen Riesenarmen des Geschwisterpaares Dampf und Mechanik
erdrückt zu werden. Betrachte man beispielsweise nur die eine
Tatsache, daß eine kleine, von einigen Knaben bediente Maschine,
deren Herstellung wenige hundert Gulden kostet, in einem Tage
vierhundert und mehr Schraubenmutter mit Gewinden versieht, wie
deren ein geschickter und fleißiger Schlosser in der nämlichen Zeit
höchstens fünfundzwanzig zu fertigen imstande ist, und man wird
schon ans diesem einen Beispiel von Hunderten, von Tausenden die
künftige Stellung vieler Handwerke folgern können. Mit der
Progression der mechanischen Apparate muß auch das Übel der
Übervölkerung progressiv wachsen, es kann nicht anders sein. Wohin
also zuletzt mit allen den in Europa überschüssig, das heißt
arbeitslos und demzufolge arm und elend werdenden Menschen? Ich bin
über die Jahre der sozialistischen Phantasmagorien und Trugschlüsse
hinaus und kann daher bescheiden gestehen, daß ich keinen anderen
Ausweg anzugeben wüßte als den massenhafter Auswanderung. Der
geneigte Leser wird sagen, dieser Vorschlag sei nicht sehr
originell, und da hat er ganz recht. Mögen andere originellere
bringen, wohl und gut; aber mögen es keine aus Hirngespinsten
gewobenen, sondern wirklich ausführbare und zweckdienliche sein!
Mir jedoch will inzwischen noch scheinen, die Natur habe nicht
umsonst in Amerika, Asien und Australien, ja sogar da und dort –
wenn auch hier in bescheidenerem Maße – in Europa selbst [bookmark: page532] mit
vorsorglicher Hand unermeßliche Länderstrecken bereitet, in welche
die übervölkerten Länder unseres Erdteils die Überzahl ihrer
Millionen ausströmen können.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Wer sucht, der findet, wenn auch nicht immer das, was er
sucht. – Autor tut ein gutes Werk an einer »immens« mürben Seele,
treibt dann etwas Naturschwärmerei und gerät bei dieser Gelegenheit
in die Lage, für einen Spitzbuben gehalten zu werden.

		Am folgenden Tage frühmorgens in Weesen angelangt, brachte ich
in Erfahrung, daß die Reisegesellschaft, welcher ich nachging,
vorgestern zur Mittagszeit von da rechts hinüber ins Glarnerland
sich gewendet habe. Im Flecken Glarus wußte mir der Adlerwirt zu
sagen, daß eine Gesellschaft von drei Personen, deren Beschreibung
auf die von mir gesuchten vollständig paßte, vorgestern spät abends
vom Klöntal her in seinem Hause eingetroffen sei und daselbst
übernachtet habe. Sie hatten demnach wohl von Nettstall aus einen
Abstecher an den Klönsee gemacht, der, einer der reizendsten
Hochalpenseen, die Felsenwände des Glärnisch bespült. Aber Fräulein
Julie schien vorläufig noch nicht sehr wildnis- und gletscherlustig
zu sein, denn sie hatte – erzählte der Adlerwirt – den Vorschlag,
nach Stachelberg zu gehen und, von dort aus die Pantenbrücke ustd
die den Tödigletschern gegenüberliegende Sandalp zu besuchen,
abgelehnt, und so waren die drei gestern früh nach Mühlehorn am
Wallensee hinuntergefahren. Der nämliche Schiffer, welcher die
Gesuchten von dem zuletzt genannten Orte nach Wallenstadt
hinübergerudert hatte, brachte auch mich dahin und sagte mir, er
habe dort noch mit angesehen, wie die drei Extrapost nach Ragaz
genommen hatten. Ich tat sofort ebenso und [bookmark: page533] gelangte in später Nacht in
den »Hof Ragaz«, welcher noch vor kurzem der Sommersitz Sr.
fürstlichen Gnaden des Abtes vom (jetzt in ein Irrenhaus
verwandelten) Kloster Pirminsberg war.

		Weil mit Ausnahme eines verschlafenen Kellners im Hof Ragaz
alles schon lange zur Ruhe gegangen, mußte ich meine Erkundigungen
bis zum anderen Morgen verschieben. Da erfuhr ich dann, daß die
drei richtig dagewesen und von Ragaz nach dem Bade Pfäffers
gegangen seien. Das war natürlich, denn wer wird jene Gegend
besuchen, ohne die prächtige Taminaschlucht sehen zu wollen? Aber
trotzdem, daß ich meine Verfolgung möglichst beschleunigt hatte,
waren mir die Gesuchten noch immer um zwei Tage voraus. In dem mit
Leidenden angefüllten Bade Pfäffers wurde die Fährte, wie ein Jäger
sagen würde, schon kälter. Der von mir examinierte Hausmeister
wollte sich erinnern, »die schöne junge Dame mit den merkwürdig
schwarzen Augen« habe darauf bestanden, das wilde Kalfäusertal und
den Sardonagletscher zu besuchen. Der eine der zwei sie
begleitenden Herren, der mit dem »kaibisch langen« Schnurrbart,
habe das gebilligt, während der andere, »der alleweil an seinem
dünnen Schnurrbärtchen herummachte«, dagegen opponierte und meinte,
das sei unpraktischer Nonsens und es wäre schon genug,, wenn er
sich dazu hergäbe, statt nach Ragaz zurück und von da bequem nach
Chur zu fahren, über den Kunkelpaß nach Graubünden
hinüberzuklettern. Wie sich der Streit geschlichtet, wußte der Mann
nicht zu sagen und er konnte nur noch das eine mit Bestimmtheit
angeben, daß die fragliche Reisegefellschaft von Pfäffers nach
Valens hinaufgestiegen sei.

		Da stieg ich denn auch hinauf, und als sich droben das
wildschöne, zwischen dem Kalanda, dem Monteluna [bookmark: page534] und den grauen Hörnern
gelagerte Hochtal vor meinen Blicken öffnete, erinnerte ich mich,
daß mir Freund Bürger einmal eine Wanderung in diese Bergeinsamkeit
empfohlen habe.

		In Balens wußte man nichts von den Gesuchten. Vielleicht dachte
ich, bin ich drüben in Bättis glücklicher, und in der Tat fand ich
auf dem Wege nach diesem am Fuße des Monteluna gelegenen
Bergdörfchen etwas, wenn auch zunächst nicht das, was ich
suchte.

		Indem ich raschen Schrittes den über Alpenmatten und durch
Buschwerk sich schlängelnden Fußpfad hinging, sah ich eine
weibliche Gestalt in städtischer Kleidung mir entgegenkommen. Sie
ging mit gesenktem Kopfe, der aufgespannte Sonnenschirm verdeckte
ihre Züge, und in der linken Hand trug sie eine kleine
Reisetasche.

		Schon beim ersten Anblick der einsamen Wanderin stieg eine
Vermutung in mir auf, welche Figur, Haltung und Gang der Dame bei
ihrem Näherkommen alsbald bestätigten. Ich stand überrascht still,
und den gesenkten Blicken, sowie dem besagten Sonnenschirm der Dame
war es zuzuschreiben, daß sie, herangekommen, fast an mich
anprallte. Sie stieß einen leisen Schrei aus, wich erschrocken auf
die Seite, ließ den Sonnenschirm sinken, und aus dem »lieben,
dicken«, jetzt aber blassen und sehr verweinten Gesicht sahen mich
die »immens gefühlvollen« Augen von Frau Ziegenmilch voll
schmerzlicher Überraschung an.

		»Mein Gott, Sie, Herr Hellmuth?« rief sie aus und errötete bis
unter die Locken.

		Ich faßte freundschaftlich ihren Arm, denn ich fürchtete, sie
würde Anstalten machen, in Ohnmacht zu fallen.

		»Sie brauchen gar nicht zu erschrecken, meine liebe Frau
Ziegenmilch,« sagte ich. »Sehen Sie, ich bin ganz glücklich, Sie so
unvermutet, hier zu treffen, und ich kenne [bookmark: page535] einen, der noch viel
glücklicher sein wird, Sie von Ihrer Badereise heimkehren zu
sehen.«

		»Von meiner Badereise? Ach, Sie wissen nicht –«

		Ein Strom von Tränen erstickte die Stimme der armen dicken
Entführten.

		»Doch, doch,« sagte ich, »ich weiß genug. Unter anderem, daß
Herr Ziegenmilch jedermann mitteilte, Sie seien nur auf einer
kleinen Badereise abwesend, und daß er gegen mich speziell äußerte,
das Essen schmecke ihm gar nicht mehr, seit er das liebe Gesicht
seines Frauli nicht mehr bei Tische gegenüber habe, und daß er
schon deshalb dringend wünschte, die Badekur möchte recht bald zu
Ende sein.«

		»Wäre es möglich? ... Der arme, gute Oskar! ... Sehen Sie, Herr
Hellmuth, Sie erscheinen mir wie ein Engel vom Himmel und ... Sie
waren immer gut gegen mich, immens gut ... und ... und ich Törin
habe Ihre immens wohlgemeinte Warnung nicht beachtet ... Ach, du
lieber Himmel, was es doch für schlechte Menschen in der Welt gibt!
Es ist immens! ... Und Sie meinen also, mein armer guter Oskar
werde mir verzeihen? ... Aber sehen Sie, bester Herr Hellmuth und
wertester Freund, ich darf sagen, ich muß sagen ... ja, ich habe
mir nur Leichtgläubigkeit und Unbesonnenheit vorzuwerfen.«

		»Natürlich! Ich glaube es, glaube es von ganzem Herzen,«
beteuerte ich. In der Tat, das arme, kurze, runde, geschorene
Schäflein dauerte mich. Die Gute sah in ihrer Scham, ihrer Reue,
ihrem Beben und Weinen recht erbarmungswürdig aus.

		Daß ich soeben von ihr als von einem geschorenen Schäflein
sprach, hatte übrigens seinen guten Grund.

		»Darf ich fragen,« sagte ich, »welchem Umstande ich [bookmark: page536] das Glück
verdanke, Ihnen in dieser Halbwildnis zu begegnen?«

		»O,« versetzte sie, »ich schäme mich so immens ... Sehen Sie,
ich glaubte, alle Leute müßten mir's ansehen, was für eine
leichtfertige und törichte Frau ich sei. Ich hatte einmal von
diesem einsamen Tale reden hören und bin da heraufgestiegen, um
meine Scham und meinen Kummer in der Einsamkeit zu verbergen. Ich
wollte schon gestern und vorgestern und ehevorgestern an Oskar
schreiben, wagte es aber aus immenser Furcht nicht. Ich wünschte zu
sterben, aber der Tod kam nicht und heute mußte ich aus der
Herberge in Vättis fort, weil –«

		Sie stockte und ward womöglich noch röter als zuvor. Es war auch
wirklich für eine Frau, welche sich, wie man in der Schweiz zu
sagen pflegt, in »hablichsten« Umständen befand, keine Kleinigkeit,
zu gestehen, daß ihr das Geld völlig ausgegangen sei.

		Um ihr Zartgefühl zu schonen und sie um so leichter zu bewegen,
zu Oskar Ziegenmilch und Komp. heimzukehren, dichtete ich ein wenig
und sagte, der mehrerwähnte Oskar habe mir ausdrücklich
aufgetragen, seine teure Lelia mit allem Nötigen zu versehen, falls
ich so glücklich wäre, sie zu treffen.

		Entweder nahm sie in ihrer Aufregung diese Poesie für
Wirklichkeit, oder sie hatte Takt genug, wenigstens so zu tun. Aber
eine Frau, die jahrelang Käse ausgewogen hat, ist in Geldsachen
skrupulös, und so sagte sie denn mit sehr gesenkten Augen und einem
»immensen« Seufzer:

		»Hat Ihnen mein lieber, guter Oskar – ach, jetzt weiß ich
Unglückliche erst, welch ein liebes, gutes Manni er ist – hat er
Ihnen nichts von meinem Schmuckkästchen und – und von dem
Taschenbuch mit – mit Geld gesagt?« [bookmark: page537] »Doch, meine liebe Frau. Aber Herr
Ziegenmilch ist ein ebenso nobler als praktischer Mann. Wissen Sie,
was er in betreff der erwähnten Gegenstände zu mir sngte?«

		»Was? Um Gottes willen! Sie spannen mich auf die Folter.«

		»›Wenn nur‹ sagte er, ›mein Liseli – entschuldigen Sie, er
gebrauchte diesen Ausdruck –‹«

		»Der liebe, liebe Mann! Ja, ich will wieder sein Liseli sein. O,
Herr Hellmuth, ich habe in diesen kummervollen Tagen einsehen
gelernt, was ich mir seit langer Zeit schon für immens törichte
Grillen in den Kopf gesetzt. Wenn dieser Kelch an mir vorübergeht,
will ich wieder sein, wie ich vormals in der Spiegelgasse war. Ach,
damals ist eine glückliche Zeit gewesen ... Aber was sagte mein
lieber, guter Ziegenmilch?«

		»Er sagte: ›Wenn nur mein Liseli wieder heimkäme! Der Schmuck
und das Taschenbuch, welche Dinge sie aus Versehen mitgenommen, sie
mögen meinetwegen zum Henker – rumpeln.‹«

		Das mir unwillkürlich entwischte Wortspiel setzte die
gefühlvolle Seele der kleinen Runden in Zornflammen.

		»Der Elende!« rief sie aus, wieder weinend, aber jetzt vor
Entrüstung. »Der gemeine Mensch, den ich wie einen Propheten und
Heiligen verehrt hatte! ... Er hatte mich von Konstanz über den
Bodensee nach Lindau, von dort zurück nach Rorschach und von da das
Rheintal herauf nach Chur geführt, wo er, wie er vorgab, mich in
einen Kreis von Erleuchteten einführen wollte. Statt dessen
entlarvten an dem genannten Orte seine – ach, wie soll ich mich
ausdrücken, ohne vor Scham in die Erde zu sinken? – seine immens
unzarten Zumutungen mir die ganze Schwärze seiner Seele. Ich machte
aus meiner [bookmark: page538] Empörung kein Hehl und – und am Morgen darauf
war der Schändliche, der Heuchler, der – der – verschwunden und
–«

		»Und hatte Schmuckkästchen und Taschenbuch mitgenommen, nicht
wahr?«

		»Ja.«

		»Nun, meine liebe Frau Ziegenmilch, Sie müssen sich das nicht
weiter anfechten lassen. Ihre Geschichte ist nur eine Illustration
mehr zu dem vor fünfhundert Jahren in den Rosenlauben von Schiras
von dem alten Hafis, der freilich ein Erzketzer war, gedichteten
Text:

		Traue keinem Heiligen!

Süße Worte spricht er;

Aber in der Kutte steckt

Immer ein Halunke.«

		Lelias gefühlvolle Seele war durch ihre Erlebnisse in Chur und
dann durch die dreitägige Einsamkeit in Vättis so mürbe gemacht
worden, daß sie sich widerstandslos meinem Anerbieten fügte, sie
über Valens nach Ragaz hinab zu geleiten, von wo sie mit der
Nachtpost nach Hause zurückkehren sollte. Auf dem.Wege durch den
Bergwald abwärts, erfuhr ich zum Dank von meiner Schützlingin, daß
Fräulein Kippling mit ihren zwei Reisegesellschaftern allerdings
durch Vättis gekommen sei und dort einen Führer über den Kunkelpaß
genommen habe. Etlichen von den Wirtsleuten in Vättis
aufgeschnappten Äußerungen der drei Reisenden zufolge – Frau
Ziegenmilch selbst hatte es nämlich nicht für gut befunden, der
»hochmütigen, spottsüchtigen« jungen Dame unter die Augen zu kommen
– hatten dieselben die Absicht gehabt, nach Chur und von da in die
Engadiner Berge zu gehen.

		Nachdem ich demnach mein gutes Werk nach Möglichkeit vollendet,
das heißt die kleine, runde, zerknirschte [bookmark: page539] Exentführte sicher in dem
Postwagen untergebracht hatte, fuhr ich selber in entgegengesetzter
Richtung mit der Abendpost nach der Hauptstadt Graubündens hinauf.
Dort, im Hotel zum Steinbock traf ich wieder sichere Spuren von den
von mir Gesuchten.

		Diese Spuren wiesen richtig ins Engadin, wohin ich mich am
folgenden Tage ohne Zögern auf den Weg machte. Aber jenseits des
Julierpasses ging die Fährte aus oder, tauchte wenigstens nur
strichweise wieder auf. So in Samaden, Sankt Moritz, Pontresina.
Eine vage Vermutung deutete ins Bergell hinüber.

		So vertiefte ich mich denn ganz aufs Geratewohl in die erhabenen
Wildnisse der Berninakette.

		Es ist dafür gesorgt, daß die Größe und Schönheit der
schweizerischen Alpenlandschaften nicht von Touristenfüßen platt
getreten werden kann. Szenen, wie das obere Reußtal oder das
Haslital oder Rosenlaui, Grindelwald, die Wengernalp, das Öschinen-
und Gastertal, das Faulhorn, der Wildstrubel, aus dessen Gletschern
die »sieben Brunnen« der Simme hervorspringen, der Blick vom
Rohrbachstein am Rawyl auf die Walliser Bergkolosse, die Gemmi und
der Gornergrat, das Äggischhorn und die Bellalp sie bieten, werden
neu und groß bleiben, solange ein Menschenauge sie betrachtet. Aber
um den Vierwaldstätter See her und über dem Berner Oberland lagert
doch schon eine widerwärtige Touristenatmosphäre, in welcher eine
noch widerwärtigere Touristenindustrie gar üppig gedeiht. Es stoßen
einem da auf Schritt und Tritt doch gar zuviele rotgebundene
Murrays und Bädekers und Krinolinenballons von allen Farben auf.
Die Kultur leckt schrecklich zudringlich an jenen Gegenden herum.
Dahinten dagegen, in den Bündner Alpen, da gibt es noch weite
Strecken, wo die Alpenuatur in jungfräulicher Majestät [bookmark: page540] und Einsamkeit
thront. Wenigstens fand ich sie noch so, als ich sie daselbst
suchen ging.

		Denn, seltsam, als ich erst ein paar Tage durch diese herrlichen
Wildnisse gestreift, hatte ich den eigentlichen Zweck meines
Hierseins so ziemlich vergessen. Nicht zum erstenmal, aber jetzt
stärker als früher erfuhr ich den selenlösenden Zauber der
Alpenwelt. Was kümmern einen in diesen reinen Lüften die kleinen
Interessen und dumpfen Sorgen der Welt da drunten? Ein Odem
primitiver Poesie geht von diesen Felskolossen, diesen in der
Morgensonne glühenden Firnen, diesen stürzenden Gletscherbächen
aus, hebt die Brust, weitet die Seele und erfüllt sie mit reinen
Gedanken und süßen Träumen. Was du je Schönstes und. Bestes
gesehen, gelesen, erlebt, wird wieder in dir wach, oder auch gehst
du in seliger Selbstvergessenheit immer weiter hinein in die
heilige Einsamkeit.

		Aber ich hatte doch unrecht zu sagen, die Kultur habe noch nicht
in die prachtvolle Öde hineingegriffen, welche ich durchwanderte.
Denn ich sollte komisch genug erfahren, daß selbst die entlegensten
Alpentäler vor der Zivilisation, wenigstens in der Erscheinungsform
der Polizei, nicht mehr sicher seien.

		Ich hatte am dritten Abend meiner Streiferei in einer einsamen
Sennhütte eingesprochen und mich, nachdem ich meinen Hunger mit
jener Alpenspeise gestillt, welche den mysteriösen Namen Käsappen
führt, reisemüde auf die duftenden Schwaden des Heugadens
gestreckt. Die Augen fielen mir bald zu, aber nach einiger Zeit
erweckte mich Stimmengeräusch in dem anstoßenden Raum der Hütte,
welcher nur durch eine schadhafte Bretterwand von meiner
Schlafstätte getrennt war. Ich unterschied die Stimme meines
Wirtes, des Sennen, und noch zwei andere, mir gänzlich unbekannte
Männerstimmen. [bookmark: page541] »Potz Herrgöttlihagel!« sagte die eine. »Das
war' nun schön, Vale[bookmark: textAnno43]A43,
wenn er's doch nicht wäre. Sind dem Kerl den ganzen Tag
nachgestrichen, über Stock und Stein, über Steige, die eigentlich
ein Christenmensch gar nicht gehen sollte. Und jetzt sollt's der
Unrechte sein. Kaibisch dumm das!«

		»Ja, weißt du, Sale[bookmark: textAnno44]A44,« erwiderte die andere unbekannte Stimme, »ich
hatte gleich so meine Zweifel, als wir den Kerl da unten beim
Feisisbach näher zu Gesicht kriegten. Sagte dir ja, seine Postur
passe nicht zum Signalement.«

		»Ach was, Vale, du willst immer ein Doktor G'scheitle sein. Man
kann eben einem Vaganten das Signalement nicht recht anmessen, wenn
man ihn nur so flüchtig und gar nur von hinten zu sehen kriegt.
Aber, sag' ich, was hat ein Mensch in dieser verflucht einsamlichen
Weltgegend, wo's nicht einmal Schnaps, geschweige Wein gibt,
herumzustrolchen, wenn er kein schlechtes Gewissen hat?«

		»Da ist was d'ran, Sale.«

		»'s ist eben so ein verrückter Dütschländer,« mischte sich der
Senn ins Gespräch. »Steigt seit einigen Jahren dann und wann so ein
Fremder da herum und lugt sich an unseren Bergen schier die Augen
aus. Kuriose Leute, diese Dütschländer, schätz' ich.«

		»Ja, lauter Halbnarren, bim Eid!« meinte der Sale. »Wenn's
wirklich ein Dütschländer ist, wie Ihr an seiner Sprache gemerkt
haben wollt, Senn, so hab' ich mir, bim Strahl, in diesen
kaibischen Bergen umsonst Blasen an die Füße gelaufen. Und Ihr
sagt, der Kerl habe einen großen schwarzen Bart?«

		[bookmark: page542] »Den hat er.«

		»Könnte aber auch ein falscher Bart sein. O, man kennt, bim Eid,
die Finten der fürnehmen Spitzbuben.«

		»Aber Sale, er habe ja auch dunkelbraune Augen. Die können doch
nicht falsch sein.«

		»Das ist wahr, Vale,« gab der Sale widerwillig zu. »Aber weißt
du was? Wollen uns den Kerl morgen früh doch ordentlich anlugen.
Ist er's nicht, so haben wir, bim Strahl, die rechte Fährte
verloren. Und doch wiesen alle Anzeichen auf diese kaibische
Gegend. Aber jetzt wollen wir schlafen, denn ich bin
hundshagelsmüd'.«

		Das Gespräch verstummte, und ich hörte nur noch, wie sich die
Männer auf den um die Feuerstelle herlaufenden Bänken zum Schlafen
zurechtrückten.

		Für mich hatte der Gedanke, für einen Spitzbuben gehalten worden
zu sein und zwei Diener der öffentlichen Sicherheit einen ganzen
Tag hinter mir hergezogen zu haben, etwas so Ergötzliches, daß ich
darüber bald wieder einschlief.

		Als ich mir in der Morgenfrühe den Heudunst aus den Augen
gerieben und die Halme von den Kleidern geschüttelt hatte, ging ich
hinaus, um mich an dem Plumpen Rohrbrunnen vor der Hütte zu
waschen. Eigentlich hätte ich ein Bad gewünscht, denn es ist in
diesen bündnerischen Sennhütten ein Schmutz, und zwar nicht ein
toter, sondern auch ein lebendiger, von welchem sich kein
Idyllendichter von Theokrit bis auf Hebel herab träumen ließ.
Solche kleine Unzukömmlichkeiten muß man bei wirklichen
Alpenwanderugen mit in den Kauf nehmen.

		Der Vale und der Sale standen schon da, beide zwar im
Zivilanzug, allein ihre ehrenwerten Physiognomien trugen so
deutlich den Polizeistempel, daß ich mir von Herzen gratulierte,
kein Spitzbube zu sein. Ich bemerkte [bookmark: page543] wohl, daß sie mich mit vigilierenden
Blicken ansahen, und daß der Sale heimlich ein Blatt Papier
hervorzog, ohne Zweifel das Signalement des Verbrechers, auf den
sie fahndeten, um die Angaben desselben mit meiner Erscheinung zu
vergleichen. Diese Vergleichung mußte aber nicht das gewünschte
Resultat haben, denn der Sale sagte leise zum Vale: »'s ist nüt,
bim Eid!« und hierauf frühstückten wir in aller Freundschaft
mitsammen, das heißt wir aßen Käse und tranken, in Ermangelung des
Brotes, Milch dazu. Dann verließen die beiden Herren von der
Polizei die Hütte und gingen das schmale Hochtälchen abwärts,
während ich aufwärts weiter wanderte.

		Der Senn hatte mir nämlich von einer mächtigen Kaskade gesagt,
die wenige Wegstunden von der Hütte entfernt aus einem der
Gletscherfelder des Bernina hervorstürze. Diese wollt' ich noch
sehen, dann zu der Hütte zurückkehren und von da meinen Weg
talabwärts suchen. Aber es kam anders. Ich kehrte nicht wieder an
den Ort zurück, denn inmitten der Bergwildnis, wo ich an jenem Tage
nur einen Wassersturz suchte, sollte ich plötzlich in
abenteuerliche Szenen und erschütternde Katastrophen versetzt
werden.

			[bookmark: annotation43]Vale: Valentin
	[bookmark: annotation44]Sale: Salomo


	
		
		Fünftes Kapitel.

		Autor verirrt sich, gerät in ein verwunschenes Schloß,
speist unter Blitz und Donner und erlebt ein lieblichstes
Wunder.

		Die Gletscherkaskade hatte ich nicht gefunden, denn in diesen
verworren durcheinander geschobenen Höhenzügen und Talrinnen findet
sich kein Fremder ohne Führer zurecht. Ich wollte aber keinen
Führer, weil es mir gar so schön vorkam, bei dem klaren Wetter ganz
allein in diesen Einsamkeiten umherzuschweifen. In der Sennhütte,
[bookmark: page544] wo
ich Mittagsrast hielt, erfuhr ich, daß ich bis zum nächsten Ort
noch mehrere Stunden weit zu gehen habe. Der Geißbub, welcher mich
mit Milch und steinhartem Schabzieger bewirtete, deutete an, ich
würde wohltun, ihn als Wegweiser mitzunehmen, und nach einigen
Stunden mußte ich mir gestehen, daß ich klug getan hätte, dieses
Anerbieten anzunehmen. In dem Maße nämlich, in welchem die Schatten
der Berge gigantischer und meine Beine müder wurden, drang sich mir
auch die Überzeugung auf, daß ich ganz von der Richtung, die ich
hatte verfolgen sollen und wollen, abgekommen sei und mich alles
Ernstes verirrt habe. Anfangs nahm ich das leicht, wie alles hier
oben. Als aber die Sonne zur Rüste ging und noch dazu über ihre
sinkende Scheibe eine graudunkle Gewitterwolkenwand sich herzog,
gewann die Sache allmählich ein mißlicheres Aussehen. Die Öde, in
der ich mich befand, so erhaben sie war, konnte in einer
Gewitternacht doch nur ein höchst unangenehmer Aufenthaltsort sein.
Von einem sicheren Zufluchtsort aus einem Gewitter in den Hochalpen
zusehen, ja freilich, das ist ganz prächtig; aber schutz- und
schirmlos der Wut desselben ausgesetzt zu sein, das ist 'ne andere
Tonart. Ich hatte schon in früherer Zeit, während meiner
studentischen Schweizerreise, die Probe gemacht, und es gelüstete
mich nach keiner zweiten. Außerdem hatte ich Hunger, ganz gemeinen,
erzprosaischen Hunger, und so sah ich mich, von meiner letzttägigen
Naturschwärmerei für den Augenblick sehr ernüchtert, mit nicht
geringer Sehnsucht nach der Möglichkeit eines Nachtquartiers
um.

		Da merkt' ich nun erst recht die Einsamkeit um mich her. Weit
und breit, wie es schien, keine Spur von Menschendasein, keine
Sennhütte, keine Herdeglocke, nichts als Schweigen des Urgebirges,
eine Stille, in welcher einem [bookmark: page545] in solcher Lage das Rauschen der Bergwasser
wie ein Hohnlachen über die Bedürftigkeit und Hilflosigkeit der
Menschen klingen kann.

		Ich stand bei einer Gruppe verwitterter Arven still, mich zu
orientieren. Aber in dem engen Felsenkessel, in welchen ich
hineingeraten, war das eine Unmöglichkeit. Eine jähansteigende mit
erratischen Steinblöcken besäete Geröllwand lag hart vor mir,
wahrscheinlich die Moräne eines urweltlichen Gletschers. Den Kopf
in den Nacken zurückbeugend sah ich über den Rand der Moräne
schneebekrönte Kuppen herüberlugen. Ich kletterte die Wand hinan,
und vor dem droben Angelangten sprang ein prachtvolles Bild
auf.

		Der Bernina lag in fast blendender Beleuchtung in seiner ganzen
Majestät und Herrlichkeit vor mir. Die Sonne schoß zwischen den
geballten Gewitterwolken hervor ihre Strahlen auf die unzähligen
Hörner und Zacken des mächtigen Gebirgsstocks, dessen Firnschnee
wie geschmolzenes Silber blitzte, dessen Gletschergehänge
blaugrünlich schimmerten.

		In diese ungeheure Felsen-, Schnee- und Eismasse war ein grünes
Tal tief eingeschnitten, auf dessen Sohle ein Bergstrom über
Steintrümmer rauschend dahinschoß. Dieses schmale Hochtal teilte
sich gabelartig. Der rechte Zinken lief langgestreckt in
malerischen Windungen zwischen bizarren Felsengestaltungen hin, und
im Hintergrunde lugte eine Kirchturmspitze hervor, Zeuge der
Besiedelung des Tales. Der linke Zinken der grünen Gabel war viel
kürzer und bohrte sich schroff aufwärts, bis eine schwindelnd hohe,
jetzt in der Sonne rotglühende Balsaltwand seinem Vordringen ein
Ziel setzte. Zu beiden Seiten dieser Wand kam ein Eisstrom
talwärts, und diese Gletscherbänder spannten sich bis nahe zu dem
breiten Bach [bookmark: page546] auf der Talsohle herab. Jenseits desselben,
in dem etwa eine Achtelmeile breiten Zwischenraum zwischen den
beiden Gletscheradern, stieg ein sanft gewölbter Hügel auf, und von
der Spitze desselben blickte ein schloßartiges Gebäude mit
altertümlichen Türmen und Zinnen herab.

		Die Alpentäler Graubündens sind viel reicher an Burgruinen als
die übrigen Landschaften der Schweiz. Dort, auf der Grenzscheide
zwischen der germanischen und der romanischen Rasse, hat sich
mittelalterliches Dynastenwesen, wenn nicht rechtlich, so doch
faktisch weit länger gehalten als anderswo in der Schweiz, und es
ist noch heute gar nicht selten, daselbst alte Geschlechter in
alten, mit mehr oder weniger Sorgfalt unterhaltenen Felsennestern
hausen zu finden. Auch die Burg da drüben schien keine Ruine zu
sein. Wenigstens deuteten die in der Sonne glitzernden Fenster auf
eine wohnliche Stätte.

		Das war mir lieb, denn das Gewitter schob sich immer drohender
am westlichen Himmel herauf, bald verschwand die Sonne hinter den
Wolkenmassen, und eine unheimlich fahle Beleuchtung begann sich
über die ganze Szene zu legen.

		Ich eilte talwärts und stieß dort auf einen Saumpfad, der mich
zu einem über den Waldbach gelegten Steg führte. Diesseits des
Steges teilte sich der Weg. Seine am linken Ufer des Wassers
talaufwärts laufende Linie führte vermutlich in das Dorf oder
Dörfchen, dessen Kirchturmspitze ich von der Moräne herab erblickt
hatte. Aber bis dahin mußte es noch eine Wegstunde weit sein, und
schon begann es zu dunkeln, und das Gewitter rückte mit dumpfem
Gedonner näher. Rasch entschlossen, ging ich über den Steg und
eilte den schmalen Pfad hinan, welcher sich in halben Spiralen den
Hügel hinaufwand. Bewohnt oder unbewohnt, das Schloß da droben
konnte mir doch [bookmark: page547] Dach und Fach gewähren. Vielleicht
kitzelte mich auch ein Nachgefühl jugendlicher Romantik, daß ich in
dem alten Ding eine Zuflucht zu suchen ging. Ich hatte aber länger
zu steigen, als ich vermutete, und schon leuchteten Blitze und
fielen schwere Tropfen, als ich den Scheitel der Anhöhe erreichte,
welche anderwärts unbedenklich ein Berg genannt werden könnte.

		Jetzt stand das Schloß hart vor mir, und ich schritt rasch auf
eine Art krenelierter Mauer zu, hinter welcher der Torbogen
dunkelte, zog aber mit Schrecken meinen Fuß zurück, denn ich stand
hart an dem Rand einer mächtigen Tiefe. Zwischen mir und der Burg
klaffte ein Abgrund, und in dem zuckenden Licht der Blitze sah ich
jetzt erst, daß das Schloß nicht auf dem Hügel selbst, sondern
vielmehr auf einer hinter demselben aus schwindelnder Tiefe
aufsteigenden Felsenklippe lag. Mich mit beiden Händen an der Mauer
festhaltend, beugte ich mich vorsichtig vor, und es war weniger
romantisch als unheimlich, wenn ich auf Augenblicke im Lichte der
Blitze das grüne Gletschereis aus der schwarzen Kluft heraufblinken
sah. Auch einen anderen nicht sehr tröstlichen Gegenstand verriet
mir das zuckende Licht, nämlich drüben am Burgtor eine aufgezogene
Zugbrücke.

		Aber das verwunschene Schloß mußte doch bewohnt sein, denn
mehrere Fenster waren beleuchtet. Ich schrie mit voller Kraft der
Lunge nach Einlaß, aber der inzwischen mit ganzer Macht
losgebrochene Gewittersturm ließ meine Stimme nicht aufkommen. Da,
beim Herumtasten an der Mauer, kam mir etwas wie ein Glockengriff
in die Hand. Ich riß daran und horch, drüben gellte richtig eine
Glocke. Ich machte sie abermals und abermals gellen, denn zu
Höflichkeit und Bescheidenheit war da keine Zeit. Meine
Zudringlichkeit hatte auch den besten [bookmark: page548] Erfolg, denn drüben unter
dem Torbogen erschien Licht, und nach einigen Minuten legte sich
die Zugbrücke knarrend und rasselnd über den Abgrund. Ich schritt
ohne Verzug über die Bohlen und fand mich drüben vor einem
verschlossenen Tor mit einem schmalen, ebenfalls verschlossenen
Einlaßpförtchen in der Mitte. Aus einer Mauerluke daneben streckte
eine alte runzelige Hand eine Laterne, und hinter derselben ward
ein sehr altes Gesicht sichtbar.

		»Wer seid Ihr?« fragte der Alte.

		»Ein verirrter Reisender, der um ein Obdach für die Nacht
bittet.«

		»Wartet!«

		Gesicht, Hand und Laterne verschwanden, die Zugbrücke ging
hinter mir in die Höhe, und ich befand mich sozusagen zwischen Tür
und Angel, das heißt zwischen dem versperrten Tor und der wieder
aufgezogenen Zugbrücke. Das währte eine geraume Weile und war
unbehaglich genug.

		Endlich vernahm ich schlürfende Tritte, das Einlaßpförtchen tat
sich auf, und im Licht der Laterne, welche er trug, stand der Alte
vor mir, eine untersetzte Gestalt in altfränkisch geschnittener,
verschossener Livree von dunkler Farbe. Er sagte nur: »Kommt!«, und
da ich ihm folgte, führte er mich durch einen gewölbten Torweg und
über einen kleinen Hofraum auf einen runden Turm zu, welcher die
linke Flanke des Herrenhauses der alten, aber, soviel ich bemerken
konnte, in leidlich gutem Zustande erhaltenen Burg flankierte. Als
er mir innerhalb des Turmes eine breite steinerne Wendeltreppe
hinaufgeleuchtet hatte, trat mir auf dem Vorplatz des ersten
Stockwerkes eine höchst abenteuerliche Figur entgegen, ein kleines
dürres Männchen mit mumienhaft vertrockneten Gesichtszügen, die nur
noch durch ein Paar kleine, kluge Augen belebt waren. Dieses [bookmark: page549] Männchen
trug Schnallenschuhe, weiße Strümpfe, gute Beinkleider von
pfirsichblütfarbenem Plüsch, eine schwefelgelbe Pattenweste, die
mit ihren Schößen bis zur Hälfte der Schenkel hinabreichte, darüber
einen zeisiggrünen Rock oder Frack, ferner eine weiße Halsbinde mit
langen bordierten Zipfeln, im Nacken einen langen dünnen Zopf und
im übrigen eine vollständig regelrechte Frisur à quatre
épingles – alles nach der neuesten Mode von 1780 oder 1790,
selbst die Form des Handleuchters mit zwei brennenden Wachslichtern
nicht ausgenommen, bei deren Schein das alte Geschöpf mit
sauersüßer Miene meine Gesichtszüge prüfte.

		Als ich dieses Petrefakt einer Zeit, die uns noch so nahe und
doch schon wie antediluvianisch weit hinter uns liegt, verwundert
anguckte und bei mir dachte, ich sei da richtig in ein
verwunschenes Schloß geraten, sagte es – nämlich das Petrefakt,
nicht das Schloß – mit einem wie in der Stimmritze eingerosteten
Organ:

		»Monsieur wünscht ein Nachtquartier?«

		»Ja, mein Herr. Ich habe mich in den Bergen verirrt und bin von
dem Gewitter überrascht worden. Wenn ich die Ehre habe, den
Besitzer dieser alten Burg vor mir zu sehen –«

		»Pardon,« unterbrach mich der im Zeisigrock mit einem halben
Lächeln und einer ganzen Verbeugung voll Anstand und Höflichkeit,
»Pardon, Monsieur irrt sich. Ich habe die Ehre der Hausmeister
dieses Schlosses zu sein. Aber Monsieur ist gewiß müde?«

		»Sehr.«

		»Und hungrig und durstig?«

		»Noch mehr.«

		»Will Monsieur – aber darf ich vielleicht um den Namen von
Monsieur bitten?«

		[bookmark: page550]
»Freilich. Ich heiße Hellmuth, Michel Hellmuth.«

		Der Alte, welcher mir den Rücken gewandt hatte, um mir weiter
die Treppe hinan zu leuchten, kehrte sich rasch um und sah mich
eine Sekunde lang forschend an. Dann, die Stufen weiter
hinaufsteigend, sagte er:

		»Hellmuth, Michel Hellmuth – soso! Woher? wenn Monsieur einem
alten Manne die Frage nicht übel nimmt.«

		»Behüte! Ich bin aus Rothenfluh in Deutschland.«

		»Soso!« machte der Alte wieder und hüstelte etwas Weniges
dazu.

		Wir waren inzwischen ins zweite Stockwerk gelangt, und mein
Führer bog in einen langen und dunkeln Korridor ein, an dessen
Wölbung meine Schritte auf dem Fußboden widerhallten. So ging es
noch über mehrere Gänge, zur Abwechselung auch treppauf und
treppab, ohne daß uns in dem unheimlich öden Hause irgend jemand
begegnet wäre.

		»Man scheint hier zeitig zur Ruhe zu gehen?« fragte ich den
Alten.

		»Das ist in unseren Bergen überhaupt so. Die Herrschaften haben
sich schon vor einer halben Stunde in ihre Zimmer
zurückgezogen.«

		Die Herrschaften? Das klang ja ganz vornehm und bewies
jedenfalls, daß das verwunschene Schloß in der Tat noch andere
Bewohner habe als das Petrefakt von Hausmeister und den dito
versteinerten Pförtner.

		Der Alte öffnete endlich mit einem Schlüsselbund, welches er mit
sich führte, eine Türe, lud mich mit einer Verbeugung zum Eintritt
ein und zündete zwei auf dem Tische in der Mitte des Gemaches
stehende Kerzen an. Dann sagte er: »Werde sogleich das Abendbrot
für Monsieur Hellmuth besorgen« und ließ mich allein.

		[bookmark: page551]
Ich befand mich in einem großen hohen Zimmer mit Alkoven, worin
unter einer Art altfränkischen Thronhimmels ein breites Bett stand.
Alles gemahnte hier an eine verschollene Zeit, die verblaßten Möbel
à la Pompadour, die verblichene Vergoldung der
Deckenstukkaturen und Tapetenleisten, die eingedunkelten Tableau an
den Wänden, Landschaften und Schäferszenen à la Watteau und
Boucher darstellend.

		Während ich diese Herrlichkeiten betrachtete, kam das Petrefakt
zurück und mit ihm eine alte, wie ein Mütterlein aus dem vorigen
Jahrhundert gekleidete Dienerin. In diesem verwunschenen Schlosse
schien alles alt und altfränkisch zu sein. Ich hätte mir leicht
einbilden können, ein Stück achtzehntes Jahrhundert sei von einer
Woge der Sündflut, genannt Revolution, in diesen weltverlorenen
Winkel der Erde geschwemmt worden, um auf der Felsenklippe in einem
der zahlreichen Berninatäler sitzen zu bleiben und zu
versteinern.

		Die Alte trug ein Speisebrett, dessen Fracht der Alte auf dem
Tische ordnete, während sie im Alkoven sich mit dem Bette zu
schaffen machte. Als beide mit ihrem Geschäft zu Ende waren, sagte
der Pfirsichblütfarbene und Zeisiggrüne:

		»Hat Monsieur Hellmuth sonst noch etwas zu befehlen?«

		»Ich habe hier überhaupt nichts zu befehlen, aber auch weiter
nichts zu wünschen und zu erbitten.«

		»So wünsche ich Monsieur wohl zu speisen und gut zu schlafen,«
sagte der höfliche Majordomus mit einer so weitschichtig tiefen
Verbeugung, daß ihm der lange Zopf bolzgerade im Nacken stand. Das
Mütterchen akkompagnierte diese Verbeugung von weiland mit einem
fabelhaften Knix.

		Als sie fort waren, tat ich, als ob ich zu Hause [bookmark: page552] wäre, machte mich über
die einfachen, aber schmackhaft zubereiteten Alpenspeisen und den
vortrefflichen dunkelroten Veltlinerwein her, kümmerte mich
verteufelt wenig um den Gewittersturm, welcher die klafterdicken
Mauern des verwunschenen Schlosses umheulte, und ließ mir die
rollenden, an den Bergwänden zehnfach widerhallenden Donner als
Tafelmusik gefallen.

		Sie verhallten zuletzt, und zugleich mußte auch mein Appetit
sich gestehen, daß ihm genug getan worden sei. Ich schlürfte noch
ein Glas Veltliner und bemerkte dann, daß es in dem Zimmer schwül,
dunstig und muffig sei. Es mochte lange nicht gelüftet worden sein.
Ich stand daher auf, um eins der drei in einer Reihe hinlaufenden
Fenster zu öffnen, bemerkte aber, daß dasselbe eigentlich eine Türe
sei. Nach etwelchem Rütteln und Zerren an der eingerosteten Klinke
gelang es mir, den einen Flügel aufzubringen, und die herbe Kühle,
welche im Hochgebirge einem Gewitter folgt, schlug mir von draußen
entgegen. Da sie mir nicht abschreckend, sondern wohltuend vorkam,
trat ich hinaus und gelangte, ein Paar steinerne Stufen
hinabsteigend, auf eine Art Balkon, der mit einer Brustwehr von
starkem Gebälke eingefaßt war. Das war zweckdienlich, denn der
Balkon hing über der jähen Tiefe, welche rings um die Schloßklippe
gähnte.

		Das Gewitter war, wie gesagt, vorüber, und in der von Wolken
reingefegten Himmelskuppel brannten still die Sterne. Die Sichel
des wachsenden Mondes stand hoch am Firmament und ließ nur ein
blaßbläuliches Dämmerlicht auf die Kuppen der Schneekolosse ringsum
niederrieseln. Wie heimliches Geplauder der Berggeister klangen und
rauschten die stürzenden Bergwasser durch das heilige Schweigen der
Nacht.

		Plötzlich meinte ich zu hören, daß mit diesen Naturlauten [bookmark: page553] da draußen ein
Klang wie Harfentun sich mischte, der aus dem Innern des Schlosses
zu kommen schien. Ich ging auf dem Balkon, der an dieser ganzen
Seite des Gebäudes hinlief, dem leisen Klange nach und sah mich
bald vor einer tiefen Mauernische, in die ein Fenster eingelassen
war. Dasselbe war aber von innen so dicht verhangen, daß der
Schimmer des dahinter brennenden Lichtes kaum durch die dunkle
Gardine drang. Da war also weiter nichts zu sehen, aber weil in
einem verwunschenen Schlosse auch ein anständiger Mensch neugierig
sein darf, so stieg ich sachte eine schmale, dem Fenster zur Seite
in die dicke Mauer eingeschnittene Treppe hinauf und sah mich
droben auf einer kleinen Plattform oder Zinne, um die ein
steinernes Geländer herlief. Hier vernahm ich den Harfenton
deutlicher als drunten und erkannte bald die Ursache. Aus einer
runden Öffnung in der Mitte des Steinbodens der Zinne drang
zugleich mit einem starken Lichtschimmer der süße Saitenklang. Ich
beugte mich nieder und sah vor mir ein starkes Eisengitter, welches
über der runden Öffnung lag. Hinter den Eisenstäben war eine
Glasscheibe angebracht, welche aber die Unbill der Witterung
springen gemacht hatte. So konnte ich durch einen Spalt der Scheibe
in die kleine Rotunde hinuntersehen, auf deren Wölbung ich
stand.

		Da erblickte ich ein lieblichstes Wunder!

		Ich mußte mich rasch aufrichten, um den Freudenschrei, der mir
aus dem Herzen sprang, mit den Lippen gewaltsam
zurückzupressen.

		Dann kniete ich nieder und legte Auge und Ohr, legte die Seele
an das Eisengitter.

		Auf einem altmodischen Stuhl mit hoher Lehne, an dem Tisch, auf
welchem die Lampe stand, die das Gemach erhellte, saß Isolde von
Rothenfluh, mit der Hand träumerisch [bookmark: page554] über die Saiten einer Harfe von
altfränkischer Form fahrend, welche sie zwischen den Knien
hielt.

		Es war kein Traum, nein, reizendste Wirklichkeit. Mit einem
Schlage wurde mir alles klar: ich befand mich in dem Schlosse von
Bertholds und Isoldes wunderlichem Großoheim. Die Lampe warf ihr
volles Licht auf die teure Gestalt, auf dieses Antlitz, das so edel
und schön war wie das der Raffaelschen Madonna della Sedia.

		Sie trug ein weißes Nachtgewand, das die jungfräuliche Schönheit
ihrer Glieder streng verhüllte. Nur oben am Halse stand es offen,
und ich bemerkte mit wehmütiger Freude die Perlenschnur, an welcher
seit Jahren Isolde das kleine Silberkreuz trug, das sie von meiner
Mutter zum Andenken erhalten hatte, als sie der Pflege unter dem
Dache meines Vaterhauses entwachsen war. Dieser bescheidene Schmuck
schimmerte im Lampenlicht auf den Brustfalten des Kleides und
weckte tausend zärtliche Erinnerungen in mir.

		Isolde beugte das schöne Haupt auf das Instrument nieder und
schlug schwermütige Mollakkorde an. Dann erklang leise ihre
seelenvolle Altstimme. Ich habe die Worte ihres Liedes treu im
Gedächtnisse bewahrt, obwohl mich Isolde den Dichter desselben erst
lange nachher kennen und lieben lehrte. Sie sang:

		»Immer leiser wird mein Schlummer,

Nur wie Schleier wird mein Kummer

Zitternd über mir.

Oft im Traume hör' ich dich

Rufen drauß' vor meiner Tür',

Niemand wacht und öffnet dir –

Ich erwach' und weine bitterlich.

		Ja, ich werde sterben müssen,

Eine andre wirst du küssen.«

		[bookmark: page555] Hier
erlosch die Stiinme, und nur noch ein bebender Harfenton zitterte
durch das Gemach. Ein wilder Schmerz faßte mich an. Ich hätte laut
aufschreien mögen vor bitterer Reue.

		Isolde hatte sich erhoben und das Instrument weggelehnt. Sie
stand eine Weile wie in trübem Sinnen. Die Arme hingen ihr schlaff
an den Hüften nieder und ich glaubte Tränen an ihren Wimpern
funkeln zu sehen.

		Dann kniete sie an dem Stuhle nieder und neigte die Stirne auf
die gefalteten Hände. Die reine Seele hatte noch nicht verlernt zu
beten. Dieses starke und doch so demütige Herz war zu lauter, um
sich über die Hilfebedürftigkeit des Weibes eine Selbsttäuschung
vorzumachen.

		Wenn ich mich jetzt jener Szene erinnere, glaube ich recht zu
tun, wenn ich, den Fortgang derselben zu schildern, die zarten
Verse entlehne, womit der arme Keats in seinem »St. Agnesabend«
eine ähnliche beschrieben:

		Voll auf die Stelle schien der Lampe Licht

Und warf auf Madelinens schöne Brust

Ein warmes Rot, wie sie voll Andacht kniete;

Wie Amethyst erglänzt' ihr Silberkreuz,

In ros'gem Licht die Hände, fromm gefaltet,

Und goldner Heiligenschein umfloß ihr Haar.

Sie schien – es fehlten Flügel nur – ein Engel,

Gekleidet in des Himmels lichte Tracht.

Und jetzt lebt auf ihr Herz: gesprochen hat

Sie ihr Gebet; von Band und Nadeln

Befreit sie ihre Locken, löst allmählich

Den warmgewordnen Schmuck von Arm und Hals,

Schnürt auf ihr duftig Mieder; langsam rauscht

Die weiße Kleidung nieder zu den Knien

Und halb umhüllt noch, wie im Tang die Meermaid,

Steht sie in waches Träumen still versenkt.

		Sie nahm die Lampe und stellte sie auf den Nachttisch [bookmark: page556] neben dem
Bette. Dann zog sie die Gardine auf und schlug die Decke
zurück.

		Sie tat das alles mit einer keuschen Grazie, welche das
jungfräuliche Schlafgemach zu einem Heiligtum umwandelte. Ich
wandte den Kopf, als sie sich in ihre Pfühle senkte, um durch
keinen vermessenen Blick an dieser edlen Züchtigkeit zu freveln.
Dann, bevor sie die Lampe löschte, sah ich noch einmal hin und
erblickte sie, sittsam eingehüllt, für einen flüchtigen Moment auf
ihrem Lager wie

		»In Hafens Ruh', bewahrt vor Freud' und
Schmerz,

Verschlossen wie ein Meßbuch unter Heiden,

Geschirmt vor Sonnenstrahl und Regenguß,

Als schlöss die Rose sich und würde Knospe wieder.«

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Autor läßt sich's abermals beigehen, den Lauscher zu
spielen. – Edelmann und Geldmann. – Wer den irrenden Ritter in der
alten Halle bewillkommnete. – Von Augen, die sich küssen. – Ein
praktischer Mensch und ein Sonderling.

		Es war spät geworden, bevor ich, in mein Zimmer zurückgekehrt,
den Schlaf finden konnte. Aber ich will den geneigten Leser nicht
mit den stürmischen Gedanken behelligen, die mich bis lange nach
Mitternacht auf meinem Lager wach hielten. Endlich gewann der
ermüdete Leib doch über die beunruhigte Seele die Oberhand, und ich
schlief dann bis weit in den Morgen hinein. Als ich aufgestanden
war und mich angezogen hatte, zeigte meine Uhr eine Stunde, um
welche nur städtische Langschläfer, nicht aber rüstige
Alpenwanderer das Lager verlassen.

		Mein Zimmer erschien mir bei Tageslicht noch verblichener und
veralteter, als es gestern bei Kerzenlicht ausgesehen hatte. Im
ganzen Hause hörte ich kein Geräusch, keinen Ton. Entweder mußte
ich mich von den [bookmark: page557] bewohnten Räumen weitab befinden, oder es
mußte hier die Hauswirtschaft einen merkwürdig stillen Gang
gehen.

		Ich öffnete die Türe zum Balkon und trat hinaus, wäre aber fast
wieder zurückgetreten, geblendet von der Morgenpracht, in welcher
die Gebirgsgruppe des Bernina vor mir stand. Die Morgennebel
dampften aus den Talgewinden empor und umwallten, in den Lichtkreis
der Sonne tretend, wie purpurne Gürtelbänder die Hüften der stolzen
Bergriesen. Aber ich brachte der Größe dieses Schauspiels heute nur
ein halbes Herz entgegen. Meine Füße strebten unwillkürlich der
kleinen Treppe zu, welche zur Zinne emporführte. Doch bezwang ich
mich und lenkte mein Auge wieder zu den Felsen und Firnen hinüber.
Aber ich sah in all dem Wallen und Wogen und Glühen da drüben nur
eins, nur die weiße Gestalt der holden Beterin von gestern abend.
So schön und heilig war mir Isolde nie zuvor erschienen. Jetzt trat
kein anderes Bild mehr trübend und trügend vor das ihrige; jetzt
wußte ich, daß ich ihr mit ganzer Seele sagen durfte: Ich liebe
dich!

		Wahrend ich dieser Möglichkeit, glücklich zu sein, nachsann,
vernahm ich mir zu Füßen zwei Männerstimmen, die mir sogleich
bekannt vorkamen. Sie mußten aus dem kleinen Garten kommen, welcher
an dieser Seite des Schlosses angelegt war, da der Balkon, worauf
ich stand, nicht, wie mir in der Nacht geschienen hatte, über die
Schloßklippe hinausging. Wenigstens erblickte ich zwischen dem
Gebälke der hohen Balustrade hindurch einige Fragmente von
Taxushecken, welche andeuteten, daß hier Vorzeiten eine
Gartenanlage französischen Stils existiert hatte.

		Die Sprechenden da unten kamen näher, ohne daß ich sie jedoch zu
Gesicht bekommen hätte. Sie standen [bookmark: page558] unter dem Balkon still, und ihre
Stimmen ließen mir keinen Zweifel mehr übrig: ich hörte Berthold
von Rothenfluh und Herrn Kippling den Jüngeren.

		»Deshalb ist also mein Suchen vergeblich gewesen?« sagte ich
mir. »Hierher, in dieses weltverlorene Schloß haben sie sich
gewendet? Hierher zielte vielleicht ihre Reise von Anfang an? Und
wenn der Freiherr da ist, so wird wohl auch Fräulein Julie nicht
weit weg sein. Aber wie kam Isolde hierher? Wie hatten die anderen
ihr Hiersein erfahren? Oder führte, wie mich selber, auch die drei
nur der Zufall auf diese Felsenklippe?«

		Der Dialog unten störte mein Selbstgespräch. Ich machte eine
halbe Wendung, in mein Zimmer hineinzugehen, allein schon die
ersten Worte, die ich von drunten vernahm, bannten mich auf meinen
Platz.

		»Ich bin der Sache müde,« sagte Herr Theodor Kippling, »um so
mehr, da ich es in dieser abscheulichen Einöde nicht länger
aushalten kann. Was soll man mit diesen ewiglangen Tagen und mit
den noch längeren Nächten anfangen, da hier alles mit den Hühnern
zu Bette geht? Und überhaupt, diese ganze alte Scharteke von einem
Burgungeheuer ist mir unheimlich.«

		»Was wollen Sie denn?« entgegnete Berthold beschwichtigend, aber
doch mit einer so deutlichen Nuance von Stolz in der Stimme, daß
man leicht merkte, er betrachte den Sohn des Millionärs als
meilentief unter sich stehend. »Was wollen Sie denn? Isolde ist
einmal hier, und Sie haben da die beste Gelegenheit, ihr den Hof zu
machen.«

		»Was Hab' ich von dem Hofmachen? Und nicht einmal das läßt ja
das stolze Fräulein zu. Je länger ich in ihrer Nähe lebe, desto
dichter scheint die unsichtbare Scheidewand zu werden, welche sie
zwischen sich und mir [bookmark: page559] aufgeführt hat. Ich will mich nicht länger
zum Narren haben lassen.«

		»Mein lieber Herr Kippling, meiner Schwester fällt es gewiß im
Traume nicht ein, Sie zum Narren zu haben. Das Kurze und das Lange
von der Sache ist, daß meine Schwester Sie gar nicht haben
will.«

		»Und Sie sagen mir das mit so kaltem Blute?«

		»Freilich, warum denn nicht?«

		»Wie, Herr Baron, ist dies die Art, wie Sie Ihren
Verpflichtungen gegen mich nachkommen?«

		»Ich habe mich nach dieser Seite hin Ihnen nur verpflichtet,
meiner Schwester Ihre Werbung vorzutragen und zu empfehlen. Es
geschah dies redlich in dem Briefe, in welchem ich Isolden
anzeigte, daß wir mitsammen wieder Rothenfluh besuchen würden, wo
Sie dann die Gelegenheit ergreifen wollten, Ihren Gefühlen
mündlichen Ausdruck zu geben. Die einzige Antwort Isoldes war, wie
Sie wissen, daß sie vom Lindachhof abreiste und hierher ging, zu
dem alten Sonderling von Großoheim.«

		»Ja, das weiß ich, und ich weiß auch, daß der Agent, welchen ich
aus Gründen der Liebe und aus Gründen des Geschäfts in Rothenfluh
unterhielt, glücklich erlauerte, daß Ihre Schwester in diese dumme
Wildnis geflohen. Ich hielt das aber nur für ein Sprödetun, wie das
die Mädchen so an sich haben, denn sonst hätte ich mich sicherlich
nicht dazu hergegeben, mit Ihnen und Julie tagelang die
abscheuliche Bergkletterei zu teilen. Aber was hat mir das alles
geholfen? Das stolze Fräulein tut ja, als ob ich gar nicht da
wäre.«

		»Das ist Ihre Sache. Ich konnte Ihnen meine Schwester
nicht verkaufen. Würde ich auch dazu das Recht gehabt haben, so
hätte ich doch schwerlich den Willen gehabt.« [bookmark: page560] " Peste!Sie nehmen
diese Sache verzweifelt kühl, mein Lieber. Sie versprachen doch,
mich in meiner Werbung um diese stolze Schöne zu unterstützen,
deren Stolz und Sprödigkeit meine Liebe nur noch mehr
befeuern.«

		»Als ich Ihnen meine Unterstützung versprach, wußte ich noch
nicht, was ich jetzt zu wissen glaube!«

		»Was?«

		»Daß Isolde schon gewählt hatte.«

		»Wen?«

		»Meinen und ihren Jugendgespielen, Michel Hellmuth.«

		»Was? Den lumpigen Kommis meines Vaters? Bah.«

		»Herr Kippling, Ihr Herr Vater sagte mir, Michel Hellmuth sei
ein tüchtiger und braver Mann, und hören Sie, mein Bester, lassen
Sie sich ein für allemal sagen, ich habe die Ehre, Herrn Hellmuth
trotz allem, was zwischen uns liegt, meinen Freund nennen zu
dürfen, und ich dulde nicht, daß in meiner Gegenwart übel von
meinen abwesenden Freunden geredet werde. Ich habe in der Familie
Hellmuth, unter deren Dache ich die besten und glücklichsten Tage
und Jahre meines Lebens verbrachte, ohnehin eine unbezahlte und
unbezahlbare Schuld kontrahiert ... Doch das gehört nicht
hierher... Sie aber, Sie sollen mit Achtung von Michel Hellmuth
sprechen – verstehen Sie mich?«

		»Bah!« entgegnete Herr Kippling, dieser kavaliermäßigen
Zurückweisung geldprotziger Gemeinheit gegenüber geschmeidig
einlenkend. »Bah! wozu das Pathos? Lohnte sich wahrhaftig der Mühe!
Das fehlte noch, daß zu den übrigen Fatalitäten unserer Situation
noch ritterlicher Nonsens hinzukäme. Wie wird Ihnen denn, mein Herr
Doppelschwager in spe, wenn ich Ihnen sage, daß Ihr
hochgelobter Michel um Julie herumgestrichen?«

		[bookmark: page561] »Hm,
ich kenne die Geschichte. Fräulein Julie hat sie mir von A bis Z
erzählt. Sie besitzt die Tugend der Aufrichtigkeit im höchsten
Grade, das heißt wenn sie gerade die Laune anwandelt. Julies
Erzählung zufolge ließe sich aber, vielleicht mit mehr Recht sagen,
sie sei um Michel herumgestrichen. Ich weiß, es hing nur von ihm
ab, daß Julie seine Frau wurde.«

		»Ha, ha, ha! Nicht auch vollends! Dazu hätten Kippling Vater und
Kippling Sohn doch auch ein Wort zu sagen gehabte«

		»Hm, was Kippling Sohn betrifft, so kümmert sich dessen
Schwester blutwenig oder vielmehr gar nicht um ihn, und was
Kippling Vater angeht, so habe ich starke Gründe, zu vermuten, daß
er seiner Tochter seinen Segen nicht vorenthalten hätte.«

		»Ach was, das sind Schnurren! Und überhaupt, so ein Geplausche
ist unpraktisch und unersprießlich. Wir wollen als verständige
Männer reden, um zum Ziele zu kommen. Ich bin Geschäftsmann, das
heißt ein praktischer Mensch, mein lieber Herr Baron, und da ich
das Geschäft dieser Doppelheirat einmal entriert habe, so will ich
es in Bälde zu Ende geführt oder aber in bäldester Bälde
abgebrochen wissen.«

		»Nach Belieben, mein Herr.«

		»Bitte nur nicht empfindlich! Nonsens das, unpraktisches Zeug!
Lassen Sie uns kaltblütig und sans phrase sehen, wie die
Sache liegt. Sie, Herr Baron, wollen meine Schwester zur Freifrau,
ich will die Ihrige zur Frau Kippling machen. Über
Standeshindernisse sind Sie hinaus, denn Sie wissen recht wohl, daß
heutzutage Kapitalienbriefe die Adelsbriefe mehr als aufwiegen.
Adelsvorurteile sind auch auf seiten Ihrer Schwester nicht
vorhanden, ich weiß es. Weiter: Sie, Herr Baron, sind ökonomisch
ruiniert.

		[bookmark: page562] Das
ist eine Tatsache, eine mißliche Tatsache, ich gebe es zu, aber
immerhin eine Tatsache, und in Geschäften kommen nur Tatsachen in
Betracht. Ich schlug Ihnen zuerst namens der Firma Kippling vor,
ein Arrangement mit Ihren Gläubigern zu treffen, deren Zahl, ich
weiß es, Legion ist, das heißt die Firma Kippling wollte diese
Gläubiger abfinden – wie? das wäre unsere, der Firma Kippling Sache
gewesen – und dafür sollte ihr das zufallen, was von Ihrem
väterlichen Besitztum überhaupt noch übrig ist, das heißt das
Schloß Rothenfluh samt dem unmittelbar dazugehörigen Güterkomplex,
gelegen in der gleichnamigen Gemeindemarkung in Deutschland. Wir,
die Firma Kippling, beabsichtigten daselbst die Anlage eines
industriellen Etablissements, weil dafür Lokalität und Gegend
günstige Vorbedingungen zu bieten schienen. Sie wollten aber auf
diesen Vorschlag nicht eingehen, und da ich inzwischen die Ehre
hatte, Ihre Schwester kennen zu lernen, und dadurch auf den Einfall
kam, dem Erben des Millionärs Kippling müßte die besagte Dame,
nicht weil, sondern obgleich sie ein Freifräulein ist, ein armes
Freifräulein, denn Lindach ist nur eine Bagatelle, als Frau nicht
übel anstehen, so schlug ich eine Modifikation des Geschäftes vor.
Sie sollten Julie, der eine Neigung für Sie angeflogen war,
heiraten und mit ihr die Gelder, welche nötig sind, Sie
herausreißen; ich dagegen sollte Fräulein Isolde heimführen. Unter
der Voraussetzung und Bedingung, daß unsere beiderseitigen –
verstehen Sie wohl? unsere beiderseitigen Wünsche verwirklicht
würden, brachte ich es dazu, ich, Theodor Kippling, daß die Firma
Gottlieb Kippling, um Subhastation, Schuldenbetrieb, Wechselklagen
und dergleichen Fatalitäten mehr von Ihnen abzuwenden, Ihren
Gläubigern Bürgschaft leistete, im mutmaßlichen Wertbetrage dessen,
was von der großen [bookmark: page563] Herrschaft Rothenfluh überhaupt noch übrig
ist. Diese Bürgschaft sollte bis zum ersten September laufenden
Jahres gültig sein und ist es. Heute schreiben wir den zehnten
August. Das Soll der Geschwister von Ruthenfluh ist aber,
wenigstens was Fräulein Isolde angeht, im Kipplingschen Hauptbuche
immer noch ein bloßes Soll. So ist die Sachlage. Ist sie so, Herr
Baron?«

		»Ja, mein Herr. Aber es ist gar nicht nötig, mich daran zu
erinnern.«

		»Doch, mein Bester. Ihr Herren Kavaliere wißt nicht, daß
Geschäft Geschäft und Zeit Geld ist, aber wir Geschäftsleute wissen
es. Heute schreiben wir, wie gesagt, den zehnten August; am ersten
September läuft unsere Bürgschaft aus. Unser Geschäft in diesem
alten Eulennest hier muß also längstens binnen fünf bis sechs Tagen
abgemacht sein, denn die Formalitäten zum Abschlüsse des ganzen
Arrangements nehmen die noch übrige Zeit vollauf in Anspruch. Also,
mein Herr Baron, es ist nicht meine, sondern Ihre Sache –«

		Diese Worte hörte ich nur noch undeutlich, denn die Redenden
hatten ihren Standpunkt verändert, und im gleichen Augenblicke
vernahm ich hinter mir in der Öffnung der Türe meines Zimmers die
dünne Stimme des alten Hausmeisters – ach Gott, wie sah er erst bei
Tage alt aus! – welcher mich mit einer tiefen Verbeugung fragte, ob
es Monsieur beliebe, zum Frühstück zu kommen.

		Ich folgte dem Vorangehenden auf einem anderen Wege, als wir
gestern abend gemacht hatten, und gelangte über verschiedene öde
Gänge zu einer breiten Treppenflucht, Welche in das untere
Stockwerk hinabführte. Hier gingen wir über einen Vorplatz, und
dann öffnete mir der Alte die Flügeltür einer weiten Halle mit vom
Alter gebräuntem Eichengetäfel, welche als Speisezimmer diente.

		[bookmark: page564] Am
oberen Ende einer langen schwerfälligen Tafel war in altfränkischem
Geschirre ein Frühstück serviert, und da saßen Isolde und Julie,
beide schön wie der Morgen. Aber ich sah nur jene, und das Herz
klopfte mir gewaltig.

		Die beiden Mädchen – außer ihnen war niemand in der Halle –
erhoben sich bei meinem Eintritte, und ich war einigermaßen
überrascht, daß sie durch mein Erscheinen weiter nicht überrascht
schienen.

		»Ah, da kommt ja der irrende Ritter,« rief mir Julie entgegen
und schwenkte zum Gruße mit komischer Anmut die Butterschnitte,
welche sie in der Hand hielt. »Willkommen im verzauberten Schlosse!
Sie sollen alsogleich zwar nicht einen vollen Humpen, aber doch
eine volle Tasse Milch von meiner Hand kredenzt erhalten.«

		Isolde bot mir die Hand und sagte:

		»Willkommen, lieber Michel! Der alte Hausmeister hat mir in der
Frühe angezeigt, daß du als verirrter Wanderer gestern abend auf
der roten Fluh angelangt seiest. Ich konnte erst gar nicht daran
glauben – die, Freude war zu groß –«

		»Aber meine erst, Isolde, meine erst!«

		Weiter konnte ich nichts sagen, aber ich hielt die teure Hand
fest in der meinigen.

		»Kinder,« rief Julie lachend aus, »habt euch doch um's Himmels
willen nicht so verschämt lieb. Küßt euch! Ich sehe ja doch, wie
eure Augen sich küssen.«

		Isolde errötete leise über diese Profanation, allein das liebe
Lächeln ihres Mundes bezeugte mir, daß sie nicht willens sei, die
Behauptung Julies in betreff des Augenkusses Lügen zu strafen. Sie
führte mich zum Tische, aber ich hatte noch nicht Platz genommen,
als Berthold und Herr Kippling eintraten.

		Die beiden Herren mußten von meiner Anwesenheit [bookmark: page565] noch nicht wissen, denn
sie waren offenbar höchlich überrascht, mich zu sehen. Auf
Bertholds Stirne, welche noch düsterer und gefurchter war als bei
unserer letzten Zusammenkunft, glomm ein schwacher Freudenschimmer
auf, und er schüttelte mir herzlich die Hand.

		»Das hätte ich wahrhaftig nicht gehofft,« sagte er, »daß der
wilde Sturm von letzter Nacht einen so alten guten Freund auf die
rote Fluh wehen würde.«

		»Ja, – diantre und diable!« meinte Herr Kippling
noch gedehnter, als er sonst zu sprechen pflegte, »Sie kommen
allerdings überraschend, Herr Hellmuth. Aber der Wind wird sie wohl
nicht hergeweht haben, denk'ich.«

		Er ließ bei diesen Worten einen unverschämt lauernden Blick zu
Isolde hinübergehen, welche aber denselben gar nicht beachtete.
Nichtbeachtung charakterisierte überhaupt ihr Benehmen gegen den
Sohn des Millionärs, wie ich bald bemerken konnte, und es lag darin
weder Hochmut noch Unhoflichkeit. Sie nahm seine Anwesenheit wie
etwas, was man nicht ändern könnte, aber eben auch nicht weiter
beachten müßte. Julie behandelte ihren Bruder mit der offenen
Geringschätzung, welche ich ihm gegenüber, schon an ihr gewohnt
war. »Wäre dieser Mensch nicht zufällig meines Vaters und meiner
Mutter Sohn,« hatte sie mir früher einmal gesagt, »was ginge er
mich an? Was habe ich mit ihm gemein?« Ich füge gelegentlich noch
hinzu, daß vielleicht gerade diese Stellung Julies zu ihrem Bruder
das trauliche, freundschaftliche Verhältnis, welches zwischen ihr
und Isolde waltete, gefördert haben mochte. Wie dankte ich es der
launischen Schönen, daß ihre seines Ortes erwähnte Begeisterung für
Isolde augenscheinlich eine wirkliche und dauernde war! Dagegen
schien das Verhältnis zwischen Berthold und Julie nicht eben große
Vorschritte gemacht zu haben. Ich bemerkte [bookmark: page566] keine bedeutenden Symptome
von Verständnis und Innigkeit zwischen ihnen. Berthold war meist
düster und zerstreut, oft ganz in sich versunken und teilnahmlos,
weniger seiner Schwester als Julie gegenüber, welche ihrerseits ihn
bald mit nachsichtiger Zärtlichkeit, bald wieder mit einer Art
Scheu oder Furcht behandelte. Was mich betrifft, mir flößte er
tiefes Mitleid ein. Er glich einem müdgehetzten Wilde, das sich
unrettbar in die Jägernetze verstrickt hat. In seinem Auge
wechselte der Ausdruck dumpfer Ergebung in das Verhängnis mit dem
geheimer Angst oder auch geheimen Zornes.

		»Nein, Herr Kippling,« sagte ich, »der Wind hat mich nicht auf
die rote Fluh geweht, wie, scheint es, dieses alte Haus oder die
Klippe heißt, worauf es steht. Ich wußte nicht, daß ich Sie hier
treffen würde. Aber dennoch komme ich zu Ihnen, gerade zu
Ihnen.«

		»Zu mir? Woher denn?«

		»Aus Ihrer Vaterstadt, von wo ich, im speziellen Auftrag Ihres
Vaters, am Tage nach dem großen Brande von Kipplingsruhe abgereist
bin.«

		»In Kipplingsruhe hat es gebrannt?«

		»Ja, mein, Herr. Hier dieses Briefpaket, welches ich Ihnen von
seiten Ihres Vaters zustelle, wird Ihnen das Nähere sagen.«

		Er trat mit dem Paket in eine Fensternische, um es zu öffnen.
Wir anderen setzten uns zum Frühstück, und wie ich merkte, mußte
Julie gerade ihren zärtlichen Tag haben, denn sie überschüttete
Berthold mit allerhand neckischen Fragen. Der Arme! Er versuchte zu
lächeln und liebenswürdig zu sein, aber ich sah wohl, wie er sich
Zwang antat. Ich nahm mir vor, ihm bei erster Gelegenheit zu sagen,
daß ich Zeuge seines Morgengespräches mit Herrn Kippling gewesen
sei, und dann mit ihm zu [bookmark: page567] Rate zu gehen, ob sich denn gar kein Ausweg
aus dem Wirrsal seiner Lage ausfindig machen ließe.

		Ich wollte eben ansetzen, Isolden von unserem Freunde Fabian in
Frohdorf zu erzählen, als Herr Kippling aus der Fensternische
herüberrief:

		»Saubere Neuigkeiten – diable! Denke Dir, Julie,
Kipplingsruhe abgebrannt, gänzlich abgebrannt.«

		»Was gehen mich Geschäftssachen an?« lautete die Antwort der
Schönen.

		»So? Seh mal einer den tollen Leichtsinn,« fuhr Herr Kippling
fort, in seinen Papieren weiter lesend ... »Der Schaden ist
ungeheuer trotz aller Assekuranzen. Kenne das... werden Jahre
vergehen, bis wir an dem Platz wieder solches Geld machen können
wie bisher ... Verdammt das! Und kaum war ich fort, als der Unsinn
geschah ... Was, der kleine Nickel, das Gritli Zündt hat das Feuer
angelegt? Und die sitzt? Quer, sehr quer! ... Aber was ist
das?«

		Er brach ab. Ich fixierte ihn und bemerkte, daß sein verwüstetes
Gesicht fahl wurde. Sein Auge begegnete dem meinigen, und er kehrte
sich ab. Die Hand, in welcher er die Papiere hielt, sank ihm an der
Seite herab – Banknoten flatterten aus dem Kuvert auf den Boden –
mit der anderen trommelte er an den Fensterscheiben. Nach einer
Weile kehrte er sich wieder um und sagte mit einer Stimme, die
diesmal weniger schleppte als zitterte:

		»Herr Hellmuth, auf einen Augenblick – darf ich bitten?«

		Ich trat zu ihm. Er zog mich in einen entfernten Winkel der
Halle und sagte leise:

		»Kennen Sie den Inhalt des Briefes, den ich soeben gelesen?«

		[bookmark: page568] »Wie
sollte ich?«

		»Ich meine – verstehen Sie? nur die Umrisse dieser dummen
Geschichte.«

		»Was ich weiß, ist, daß Kipplingsruhe ein Raub der Flammen
wurde, daß das arme schöne Kind, das Gritli Zündt, am Morgen nach
dem Brande in heller Verzweiflung zur Stadt gelaufen kam, sich im
See ertränken wollte und, als dieses mißglückt war, sich als
Anstifterin des Brandes bekannte.«

		»Ja, ja, und weiter?«

		»Daß auch die Frau Regel, Ihre Wirtschafterin, verhaftet
wurde.«

		»Und weiter?«

		»Weiter nur noch, daß Ihr Herr Vater mir auftrug, Sie
aufzusuchen, Ihnen diesen Brief zuzustellen und Sie, sobald Sie
denselben gelesen, zu fragen, ob Sie seinem Wunsche, nein, seinem
Befehle nachkommen wollten. Im bejahenden Falle soll ich es ihm
persönlich, im verneinenden brieflich melden.«

		»Weiter wissen Sie nichts?«

		»Nein.«

		»Nun,« bemerkte Herr Kippling wieder ganz in seiner gewöhnlichen
Redeweise, »so will ich Ihnen sagen, daß ich noch etwas mehr weiß,
nämlich, daß mon cher papa, ein so praktischer Mann er sonst
ist, wunderlicherweise ganz vergessen zu haben scheint, daß sich
mit Geld alles machen, alles ausgleichen läßt. Vielleicht ist er
dieser seiner Vergeßlichkeit jetzt bereits inne geworden, und so
werde ich mir die Freiheit nehmen, seinen Wunsch als nicht geäußert
anzusehen, um so mehr, da ich, mein lieber Herr Hellmuth, hier in
diesem verteufelten Eulennest ein wichtiges Geschäft, ein
außerordentlich wichtiges Geschäft habe, das abgemacht sein muß,
bevor ich daran denken [bookmark: page569] kann und will, abzureisen. Ein praktischer
Mensch wie ich läßt sich nicht so leicht ins Bockshorn jagen.«

		Damit ging er hin, hob die zu Boden gefallenen Banknoten
sorgfältig auf, steckte sie ein, setzte sich zu Tische und
frühstückte mit bestem Appetit.

		Als wir aufstanden, sagte ich zu Berthold, ich möchte ihn,
nachdem ich sofort einen Boten zur nächsten Poststation expediert
haben werde, ersuchen, mich dem Schloßherrn, seinem Großoheim,
vorzustellen, damit ich demselben für die mir widerfahrene
gastliche Aufnahme meinen Dank bezeigen könne.

		»Ja, lieber Michel,« versetzte der Freiherr, »das dürfte
Schwierigkeiten haben, welche du nur allenfalls mit Isoldes Hilfe
überwinden kannst. Ich selber habe den Burgherrn noch nicht
gesehen, obgleich ich der Sohn seines Neffen bin.«

		»Was?«

		»Ei, ja doch. Du weißt ja wohl noch aus unserer Knabenzeit, was
für wunderliche Sagen über den Großoheim umgingen. Seitdem er sich
vollends hierher, auf die rote Fluh, den Stammsitz derer von
Rothenfluh – Fluh oder Flüh heißt man hierzulande einen Bergrand,
eine Felsenzinne oder Felsenklippe – ja, seitdem er sich hierher
zurückgezogen, ist es mit seiner Menschenscheu oder seinem
Menschenhaß – was weiß ich? – vollends ganz arg geworden. Der alte
Papagei von Hausmeister, dessen alte Frau, der alte Torwart und
noch so ein Dritteldutzend alter Geschöpfe, lauter Fossilien aus
der Rokokozeit, hausen hier mit dem alten Sonderling auf dem alten
Stein, hinter der meist bei Tag und jedenfalls immer bei Nacht
aufgezogenen Fallbrücke. Er für seine Person hat seit Jahren den
großen westlichen Turm der Burg nicht mehr verlassen. Dort hat
niemand Zutritt als der alte Hausmeister [bookmark: page570] und neuestens, wie ich
glaube, Isolde. Da soll er, höre ich, mit seinen Büchern und
physikalischen Instrumenten wohnen wie ein Zauberer in seiner
Höhle. In die Vortüre zu seinen Zimmern ist eine Öffnung
eingeschnitten und mit einem eisernen Schieber versehen; durch
diese Luke bezieht er seine Bedürfnisse, und da erscheint er, wenn
er Audienz zu geben geruht. Denn zu ihm hinein darf kein Mensch,
selbst der Alte im grünen Papageifrack nicht. Allmonatlich an einem
bestimmten Tage erscheint der Wirtschaftsverwalter, welcher in dem
kleinen Dorfe da hinten im Tale wohnt, und legt Rechenschaft über
die Einkünfte ab, welche der Großoheim aus seinen in der Gegend
verstreuten Weiden und Sennereien bezieht: Was bei diesen
Abrechnungen nicht der Papageigrüne als zur Führung des einfachen
Haushalts notwendig in Beschlag nimmt, weist der Großoheim sogleich
den Armen der umliegenden Talschaften zu, die deshalb auch diesen
sonderbarlichen Alten vom Berge gehörig verehren. – Auf eine
gewisse Anfrage von meiner Seite,« setzte Berthold leiser hinzu,
»ließ mir der Großoheim herübersagcn, seit Jahren halte er darauf,
daß seine Einkünfte bei Heller und Pfennig aufgehen, und für den
Fall seines Todes habe er sein Besitztum, nach Abzug der für seine
Diener bestimmten Legate, wohltätigen Anstalten vermacht. Du
ersiehst aus letzterem,« schloß mein Jugendfreund mit einem
sardonischen Lächeln, »daß ich mich nicht sehr aufgefordert fühlen
konnte, mir um die persönliche Bekanntschaft mit dem Alten
sonderliche Mühe zu geben. Im übrigen ist er gastfrei, und du
brauchst dir gar kein Gewissen daraus zu machen, seinen Veltliner
zu trinken, der in der Tat sehr trinkbar ist.« [bookmark: page571]

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Die Stunde des Glücks. – Der Brautkuß. – Frage mich nicht! –
Der Alte im Turm. – Ein Brautgeschenk und ein wunderlicher
Segen.

		Während des Frühstücks hatte ich die Gelegenheit wahrgenommen,
Isolde um eine Unterredung zu bitten; denn ich hatte das lebhafte
Gefühl, daß es endlich klar werden müßte zwischen ihr und mir.

		Sobald ich meinen Brief an den Herrn Oberst expediert hatte,
ging ich nach dem runden Gemache, welches Isolde bewohnte. Sie
empfing mich mit der ganzen Herzlichkeit ihres Wesens. Ich
geleitete sie zu dem Stuhl, auf welchem ich sie gestern nachts
hatte sitzen sehen, und blieb vor ihr stehen.

		»Lieber Michel,« sagte sie, »du weißt gar nicht, wie tröstlich
mir deine Ankunft ist. Und halte mich nur für keine Phantastin,
wenn ich inmitten meiner Kümmernisse oftmals still dachte und
hoffte, zur rechten Stunde werde der Freund schon erscheinen, auch
ohne daß ich ihn riefe. – Ich bin hierher gegangen, um einem
nochmaligen Besuche Bertholds und dieses Herrn Kippling in Lindach
auszuweichen. Das ist alles, was ich hinsichtlich der Bewerbung des
letzteren um meine Hand zu sagen habe. Dieser Mensch muß aber
ausspioniert haben, daß ich vor dem gedrohten Besuche nach der
roten Fluh geflohen, und nun sind wir hier in der seltsamsten Lage.
Berthold erwartet von einer Verbindung mit Julie eine Wendung
seines Schicksals, das, wenn auch selbstverschuldet, doch immer
beklagenswert ist. Ob er das schöne Mädchen liebt, weiß ich nicht,
bezweifle es aber, denn – es ist schrecklich zu sagen – ich glaube,
er kann nichts, gar nichts mehr lieben. Ich meine, die arme Julie
fühlt das, und kurz, es will sich kein rechtes Verständnis zwischen
den beiden herstellen.«

		[bookmark: page572] »Das
beklage ich von Herzen; aber, meine teure Isolde, ich bin hierher
gekommen, um einer mir näher liegenden Sache willen.«

		»Ich wußte das, Michel, ich wußte das. Siehst du, ich kann mich
nicht verstellen. Aber willst du nicht sitzen, mein Freund?«

		»Nein, Isolde. Einem, der sich zu rechtfertigen hat, geziemt es,
vor seiner Richterin zu stehen.«

		»Ich deine Richterin, Michel? Was hätte ich denn an dir zu
richten?«

		»Meine Untreue. Vor allem, hast du meinen Brief nicht erhalten,
in welchem ich dir von Konstanz aus alles beichtete? Doch, nein,
das geschah ja erst vor wenigen Tagen und du mußtest damals schon
hier sein. So höre mich denn; es ist nur billig, daß ich mich auch
mündlich vor dir demütige, wie ich es schriftlich getan.«

		»Halt, mein Freund, ich will nicht, daß der Mann gedemütigt
werde, und wäre es auch nur durch ihn selber – der Mann, den ich
liebe.«

		»Isolde!«

		»Ja, das Wort ist heraus... Warum sollt' ich mich des
Bekenntnisses schämen? Du hast es ja schon vor Jahren empfangen,
als wir noch glückliche Kinder waren. Damals, weißt du noch? auf
der Breunighalde unserer Heimat... Gestern noch, mein teurer
Freund, hätte ich das Wort nicht gesprochen, nein, nein. Heute
sprach ich es und wiederhole es. O, wie konnten so wenige Stunden
so viele Not und Pein bringen? Heute, als du zu uns in die Halle
tratest, sagte mir dein Auge, daß ich zu dir sprechen dürfe und
müsse: Ich liebe dich! Du blicktest mich an wie damals, als ich im
namenlosen Bangen meines erwachenden Herzens dich Schlafenden küßte
und du die Augen auftatest und die Bebende fragtest, ob sie dir gut
sei.«

		[bookmark: page573] »O,
Isolde, edles und reines Herz, du kannst, ohne zu erröten, auf
jenen seligen Moment zurückblicken, aber ich – laß mich knien vor
dir – ich kann mich nicht rechtfertigen, aber du, kannst du
verzeihen?«

		Sie legte mir die Hände auf die Schultern und sah mich liebevoll
an mit ihren schönen Augen, aus welchen eine Seele ohne Falsch und
Makel blickte.

		»Sieh, Michel,« sagte sie, »weil du noch nicht vergangen sein
lassen willst, was vergangen ist, so wisse: Julie hat mir alles
erzählt, was du mir beichten könntest. Wie hättest du gegen sie
gleichgültig bleiben können? Sie ist so schön, so voll Geist und
Leben und, gewiß im Grunde ihres Herzens ist sie auch gut. Und sie
liebte dich, Michel, ja, sie liebte dich und wird vielleicht ihr
Leben lang nie ganz den bitteren Gedanken verwinden, daß sie nicht
den rechten Weg getroffen, dich zu gewinnen. Sie ließ mich tief in
ihre Seele blicken, und es ist dort etwas, was mir noch hier auf
der roten Fluh, noch gestern verriet, daß Julie dich noch immer
liebe, obgleich sie es sich selber leugnet. Das hat mir, ich
gestehe es, bitteres Leid bereitet, so bitteres, daß ich an dir und
mir verzweifelte und recht selbstsüchtig wurde.«

		»Selbstsüchtig? du, Isolde? Das ist ja gar nicht möglich!«

		»Doch, doch, mein Freund. Ich fühlte mich ganz aus Rand und Band
kommen, siehst du. Brennende Eifersucht nagte mir am Herzen, und
Haß verdunkelte mir die Seele. Als ich dieses Böse endlich
überwunden, war der Sieg auch kein guter. Ich hatte mich an den
Gedanken gewöhnt, du müßtest ein so reizendes Wesen lieben, wie
Julie ist, es könnte nicht anders sein. Zwar wollte mir eine
geheime Stimme im Wachen und Träumen zuflüstern, du könntest mich
doch nicht ganz vergessen haben –«

		[bookmark: page574] »O, sie
sprach wahr, diese Stimme, mein teures Mädchen. Mochte der Zauber,
womit Julie mich bestrickte, noch so mächtig sein, niemals doch
konnte er das Gefühl verwischen, das ich aus goldner Jugendzeit mit
herübergebracht hatte, das Gefühl, daß mein Glück Isolde
heiße.«

		»Es ist so, ich weiß es jetzt. Julie selber ahnte, fühlte das.
In der ersten Stunde des Vertrauens sagte sie mir: Jetzt weiß ich,
warum mich Michel Hellmuth bloß geküßt, aber nicht geliebt hat.
Seine Liebe bist du, Isolde. – Ja, ich wiederhole es, sie ist im
Grunde ihres Herzens gut und edel. Ich gewann sie lieb und – ich
wollte ihr an Edelmut nicht nachstehen. Lächle nicht über mich,
mein Freund, wenn ich dir eine große Torheit gestehe. Du weißt, ich
bin nur dazu geschaffen, die stillen Wege des Lebens zu gehen.
Alles Aufgespannte, Aufgeregte, Gewaltsame ist mir zuwider, weil es
meiner Natur widerspricht. Ich habe gar nichts von einer Heroine,
Amazone oder, wie man jetzt sagt, von einer Emanzipierten in mir.
Und doch – ich wollte dich und Julie glücklich wissen, und so faßte
ich einen verzweifelten Entschluß, zu dessen Ausführung ich mir
gestern noch, hier auf dieser Stelle, in nächtlicher Einsamkeit die
Kraft vorspiegelte, die ich doch nicht besaß. Ich wollte der
Bewerbung des Herrn Kippling Gehör schenken, unter der Bedingung,
daß Julie deine Frau würde.«

		»Ach, Isolde, jetzt erst bin ich recht gedemütigt vor dir.«

		»Nein, nein, sprich nicht so und glaube doch nicht, daß ich das
sagte, um mich mit einem heroischen Opfermute zu brüsten, den ich
ja gar nicht besaß. Nein, ich hätte es nicht gekonnt! Jede Fiber in
mir sträubte sich dagegen und ich fühlte, ich wäre lieber
gestorben. Ich sprach dir nur davon, daß du daran die Tiefe meines
[bookmark: page575] Leides um
dich ermessest und die Höhe des Jubels meiner Seele, als mir an
diesem gesegneten Morgen dein Auge sagte, daß wir wieder vereinigt
seien.«

		»Für immer, Isolde? Vollende du Teure, Gute, Versöhnliche,
vollende deine Großmut und sage: für immer!«

		Sie faßte meine Hände, und aufstehend hob sie mich sanft zu sich
empor. Der schönste Purpur jungfräulichen Liebesgefühls überflog
ihr edles Antlitz, indem wir Aug' in Auge standen. Dann schlug sie
ihre Arme um meinen Nacken, barg ihre Stirne,an meiner Brust und
flüsterte:

		»Michel, Gespiele meiner Kindheit, mein Freund, mein Bruder, ich
liebe dich, und ich will dir angehören sür immer, für alle Zeit und
Ewigkeit.«

		Voll Seligkeit küßte ich ihre reine Stirne, ihre feuchten Augen,
und als ihre Lippen unter den meinen zum Gegenkusse leise sich
regten, da war mir dieser keusche Brautkuß der Geliebten wie das
Siegel unter einer süßestes Glück verheißenden und verbürgenden
Urkunde.

		»Sieh, Isolde,« sagte ich, die aus ihren goldenen Haaren
geflochtene Schnur, welche sie mir vor Jahren, als ich zur
Universität abging, zum Abschied gegeben, aus der Brust
hervorlangend, »sieh, das Liebeszeichen ist nie von mir gewichen.
Das andere Andenken, welches ich daran gebunden, ist der Trauring
meiner Mutter. Nimm ihn, du Teure, Beständige. Mit diesem heiligen
Pfand verlob' ich mich dir für Zeit und Ewigkeit.«

		»O,« sagte sie, den Ring fromm mit den Lippen berührend und dann
an den Finger streifend und durch Tränen lächelnd, »wir sind ja
schon lange verlobt, Geliebter. Denkst du noch der traurigen Nacht,
bevor deine teure Mutter von uns ging?«

		»Ich weiß, ich weiß! Sie legte unsere Hände zusammen Isolde. Die
Nähe des Todes machte sie zur [bookmark: page576] Seherin, die unsere Zukunft schaute. Ihr Segen wird
mit uns und wir werden glücklich sein.«

		»Wir werden es sein, aber wir werden arbeiten müssen, unser
Glück zu begründen. Du hast eine arme Braut, Teurer. Ich habe
Lindach, den letzten Rest vom väterlichen Erbe, meinem Bruder
angeboten. Er hat das Anerbieten ausgeschlagen, doch die Not wird
ihn bald zwingen, seinen Entschluß zu ändern. Mag es sein. Ich will
ja gern mit dir für dich arbeiten. Ich habe mir mancherlei
Kenntnisse und Fähigkeiten angeeignet und mancher überflüssigen
Bedürfnisse mich entwöhnt.«

		»Ich weiß, Isolde von Rothenfluh war nie eine vornehme
Müßiggängerin, und sie ist so geartet, daß sie sich als Hausfrau
eines Bürgers nie nach dem glänzenden Nichts der Salonwelt sehnen
wird. Aber sorge dich nicht, Geliebte. Zwar kann ich nicht, wie ich
nach noch einigen Arbeitsjahren zu können gehofft hatte, zu dir
sagen: Genieße an meiner Hand, was dem gebildeten Sinne das Leben
Schönes bietet. Aber ich bin doch jetzt schon davor bewahrt, dir
nur Sorge und Arbeit bieten zu können. Das Leben hat mich geschult,
das Glück hat mich begünstigt. Ich habe gespart und außerdem auf
meiner letzten Reise zu Liverpool eine günstige Konstellation zu
einer Privatspekulation benutzt, welche einschlug. Sorge dich
nicht. Ich habe, womit wir unseren Hausstand begründen können, und
auch noch etwas mehr. Und es klebt kein Unrecht an dem, was ich dir
bieten kann. Unser Dasein wird sich freundlich gestalten – vertraue
mir nur!«

		»Von ganzem Herzen, von ganzer Seele, Teuerster. Sieh, ich bin
so glücklich, so sehr glücklich. Mögen alle guten Geister über
dieser Stunde walten!«

		»So geschehe es!«

		»Und nun komm,geliebter Mann! Ach, das Unglück [bookmark: page577] ist verschlossen, aber das
Glück ringt nach Mitteilung. Wenn du es mir nicht verwehrst, möchte
ich es wenigstens einem sagen, wie glücklich ich bin.«

		»Ja, komm, Teure, wir wollen zu deinem Bruder. Mein Herz hatte
sich von ihm gewandt, aber ich liebe ihn wieder, seit ich weiß, daß
er sehr unglücklich ist.«

		»Er ist unglücklich, ja – o, grenzenloser unglücklich, als du
ahnen kannst. Ein giftiger Wurm zehrt an seinem Herzen und ich –
ich kann ihn nicht trösten. Für ihn gibt es keinen Trost. – Nein,
nicht zu Berthold will ich dich führen, sondern zu dem armen alten
Großoheim. Er soll uns segnen, er ist so gütig gegen mich
gewesen.«

		»Ich folge dir. Aber sage mir, was hat dich dem armen Berthold
so sehr entfremdet, dich, die Liebevolle, Gütige, Milde? Seine
unglückselige Verschwendungssucht allein kann doch diese tiefe
Kluft nicht zwischen dir und ihm aufgetan haben.«

		»Frage mich nicht!« flehte Isolde mit gefalteten Händen. »Ich
muß dir antworten, wenn du mich fragst, denn ich habe ja keinen
Gedanken mehr, der nicht dein Eigentum wäre. Aber, o, laß keinen
dunkelsten Schatten in das goldene Licht dieser Stunde treten.
Reinstes Glück ist so selten in diesem ewigen Wechsel der irdischen
Dinge. Frage mich nicht und komm!«

		Ich ging an ihrer Hand durch das alte, grabstille Gebäude, in
dessen weiten Räumen die wenigen Bewohner ungesehen und ungehört
sich verloren. Zuletzt kamen wir am Ende des westlichen Flügels an
eine Türe, welche Isolde mittels eines Druckes auf eine geheime
Feder öffnete. Ein schmaler Steg führte von der Außenschwelle nach
einem mächtigen viereckigen Turm hinüber, dessen kühnaufsteigende
Höhe die ganze Burg überragte. Am anderen Ende des Steges ließ
Isolde abermals eine geheime [bookmark: page578] Feder auf das Schloß einer schweren
eisenbeschlagenen Bohlenpforte spielen, und als wir diese passiert
hatten, stiegen wir eine ausgetretene Steintreppe hinauf und
gelangten in eine uralte gewölbte Halle. Der Türe gegenüber, durch
welche wir eingetreten, bemerkte ich eine zweite und in der Mitte
derselben die mit dem eisernen Laden verschlossene Luke, von
welcher mir Berthold gesagt hatte.

		»Sei freundlich mit dem alten Manne, soviel du kannst. Seine Art
zu sprechen ist rauh und wunderlich. Die Welt mußte ihm viel Leid
antun, bis er so wurde. Ich erzähle dir wohl einmal davon.«

		Dies gesagt, klopfte Isolde in drei Absätzen je dreimal an den
eisernen Schieber und harrte dann geduldig.

		Erst nach geraumer Weile ließ sich von drinnen eine grämlich
barsche Stimme vernehmen: »Wer ist da?«

		»Ich bin da,« erwiderte Isolde und nannte ihren Namen.

		»Ich will jetzt niemand sehen, Kind. Komm morgen.«

		»Aber, lieber Oheim, ich habe dir heute, gerade jetzt, etwas von
Wichtigkeit zu sagen.«

		»Was will ich von euren Wichtigkeiten?«

		»Du hast meinen Vater geliebt, Oheim, du wirst seiner Tochter
nicht ihre Bitte abschlagen, zu ihrer Verlobung deinen Segen zu
geben.«

		»Verlobung, Kind? Was zum Teufel!«

		Bei diesen Worten rasselte der Schieber empor, und in der
Öffnung erschien ein in seinem verworrenen Wald von Bart- und
Haupthaar kaum erkennbares Greisenantlitz. Haare, Brauen und der in
verwilderten Strähnen weit über die Brust herabwallende Bart waren
silberweiß, die blauen Augen lebhaft funkelnd, der Mund streng und
abweisend.

		Isolde hielt mich bei der Hand.

		»Wer ist der Mann?« fragte der Alte.

		[bookmark: page579] »Michel
Hellmuth, der brüderliche Genosse meiner Kindheit, von dem ich dir
soviel erzählte – jetzt mein Verlobter.«

		»Du bist Kaufmann, Bursch?« wandte sich der Alte an mich.

		»Dermalen ja.«

		»Und warum trägst du einen Schnurrbart?«

		»Weil es mir so beliebt.«

		»So? ... Isolde, nimm dich in acht, du wirst den da nicht unter
den Pantoffel kriegen.«

		Das holdeste Inkarnat überzog die Wangen Isoldes, als sie
entgegnete:

		»Das will ich auch gar nicht, Oheim. Es steht geschrieben: 'Er
soll dein Herr sein.'«

		Der Greis fixierte uns lange. Dann sagte er etwas milder:
»Junger Mann, halte sie gut und hoch, hörst du? oder du bist ein
Lump!«

		»Ich werde sie hoch halten und kein Lump sein.«

		Er war aber, ohne meine Antwort abzuwarten, von der Luke
verschwunden. Nach einigen Minuten kam er wieder zurück, bot
Isolden eine altfränkisch geformte Lederkapsel heraus und
sagte:

		»Da, Kind, nimm das zum Brautgeschenk von dem Alten von der
roten Fluh. Meinen Segen hast du obendrein. Seid so glücklich als
möglich. Und hört, wenn ihr mal Kinder habt und sie euch ärgern und
betrüben, so tröstet euch damit, daß die Eltern stets durch ihre
Enkel an ihren Kindern gerächt werden.«

		Der Schieber rasselte zu.

		Als Isolde drunten auf dem Stege die Kapsel öffnete, blitzten
ihr Juwelen in uraltmodischer Fassung entgegen. [bookmark: page580]

	
		
		Achtes Kapitel.

		Bertholds und Julies Glückwünsche.– Ein Sonnenaufgang und
ein plötzlich sprudelnder Herzensquell. – Religionsgespräch., –
Eine Lösung. – Der Tote auf dem Gletscher. – Der Tod sühnt
alles.

		»Ich habe endlich das Gleichgewicht meines Lebens gefunden« –
schrieb ich folgenden Tages an Freund Fabian – »Isolde ist mir
verlobt, und nun soll die Gründung von Herd und Heim nicht mehr
lange auf sich warten lassen. Ich fühle mich glücklich, sehr
glücklich.«

		Isolde war es auch, und wir hüteten den Schatz unseres jungen
Glückes mit Bedacht vor profanen Blicken.

		Wenigstens glaubten wir so zu tun; aber es ist eine alte
Geschichte, daß Liebende gar nicht merken, wie sehr sie sich
verraten. Es mußte wohl auch bei uns beiden so sein. Denn Herrn
Kipplings forschende Blicke wurden immer scheeler, allein dabei
ließ er es Isolden und mir gegenüber bewenden. Er mochte sich aus
früherer Zeit erinnern, daß ich unter Umständen nicht viel Umstände
mache. Berthold achtete wenig oder gar nicht auf das, was um ihn
her vorging. Nur wich er seinem Quälgeist, Herrn Kippling aus, wo
er immer konnte, indem er bei Tage weite einsame Streifereien in
den Bergen machte und sich abends sehr zeitig auf sein Zimmer
zurückzog, um dort, wie ich zufällig bemerkt hatte, seine
Behauptung, daß der Veltliner des Großoheims sehr trinkbar sei,
durch die Tat zu bewähren. Sei es aber, daß Herr Kippling ihn
aufmerksam gemacht hatte, sei es aus eigenem Antrieb, eines
Morgens, als er eine Weile mit mir in der alten Halle allein war,
sagte er, aus seinem finsteren Hinbrüten aufsehend, plötzlich zu
mir:

		»Lieber Michel, ich weiß, du bist mit Isolde einig. Ich sah den
Trauring deiner guten Mutter an der Hand meiner Schwester ... Wenn
mich noch etwas freuen [bookmark: page581] könnte, so wär' es das. Seid glücklich, recht
glücklich mitsammen.«

		»Wir würden es sein, Berthold, wir würden es sein, wäre nur
nicht die quälende Sorge um dich.«

		»Um mich? Ihr sollt euch nicht um mich sorgen, ihr sollt mich
nur vergessen. Vergessen sein, von euch, von allen – weiter habe
ich keinen Wunsch mehr.«

		Herrn Kipplings Eintritt unterbrach das Gespräch. Dann kamen
auch die beiden Mädchen. Julie zog mich beiseite und sagte mit
ungewöhnlicher Herzlichkeit:

		»Ich gratuliere Ihnen von ganzer Seele, teurer Freund. Ihre
Braut hat nicht geplaudert, aber sie kann sich nicht verstellen ...
Sehen Sie, daß ich recht hatte, als ich Ihnen sagte, daß Sie Isolde
und nur Isolde liebten? Das wenigstens hätte sich gut gefügt.
Wollte der Himmel, auch die anderen Wirrsale, die uns umgeben,
fänden irgend eine Lösung. Diese Ungewißheit, dieses Dunkel wird
allmählich unerträglich. Zum Glück hatte der Umgang mit diesem rein
und reich besaiteten Herzen, der Umgang mit Isolden klärend und
beruhigend auf mich gewirkt. Es hat sich in diesen Tagen vieles in
mir gelöst und gehellt. Diese Alpenfahrt war also doch nicht
unfruchtbar, wenn ich mir auch gestehen muß, daß der Hauptzweck
derselben unerreicht blieb. Ich sage es mit Schmerz, der arme
Berthold ist ein verlorener Mann. Er sucht Betäubung im Wein und –
seine schreckliche Krankheit, die denn doch etwas anderes in einem
Byronschen Gedicht und etwas anderes in der Wirklichkeit ist, hat
sich, wie ich weiß, seit unserem Hiersein schon zweimal wieder
gezeigt. Mein Laratraum ist, fürchte ich, ausgeträumt ... Aber
Isolde hat mich Fassung und Resignation gelehrt, so fremd Ihnen
auch diese Worte in meinem Munde vorkommen mögen. O, sie ist rein,
schuldlos und [bookmark: page582]
idealisch gestimmt wie ein Kind und doch klar und verständig wie
ein Weiser. Sie hat mir zuerst gezeigt, was edle Weiblichkeit ist.
An ihr ist nichts Gemachtes, sondern alles quillende Natur und
durch Studium und Nachdenken erhöhter Seelenadel. Wer könnte ihrem
stillen Einfluß widerstehen? Haben Sie nicht bemerkt, wie sie den
frechsten aller Menschen, meinen Bruder, schon durch ihre bloße
Erscheinung eingeschüchtert? Sie gemahnt an die Prinzessin in
Goethes Tasso; aber was sie vor dieser voraus hat, ist ihr reiches,
warmes Herz. Nochmals, ich wünsche Ihnen von ganzer Seele Glück.
Doch das müssen Sie mir versprechen, über der geliebten Isolde die
Freundin Julie nicht ganz zu vergessen.«

		»Wie könnt' ich das, Fräulein?«

		»Nennen Sie, ich bitte – nennen Sie mich schlechtweg Julie, wie
ich Sie Michel nennen will. Ich bin meine Kapricen noch nicht ganz
los und habe die Kaprice, die traulichere Anrede für eine Garantie
Ihrer Freundschaft anzusehen.«

		So vergingen mehrere Tage. Wir drei, Isolde, Julie und ich,
waren alle die Zeit fast immer beisammen, und mich freute es, zu
sehen, daß die beiden Mädchen vertraut wurden wie Schwestern.

		Auf den Sonntagsmorgen hatten wir verabredet, von dem Altan vor
Isoldes Zimmer aus den Aufgang der Sonne über die prächtige
Bergwelt zu betrachten.

		Mit einem Gefühle von Andacht harrten wir dem majestätischen
Schauspiel entgegen. Wie Herolde in leuchtenden Purpurmänteln,
verkündigten die erglühenden Gipfel des Bernina die Erscheinung der
großen Königin des Tages. Wundersam war es zu sehen, wie droben
schon alles Glanz und Glut war, während auf den Tälern drunten noch
die fahle Dämmerung lag. Nun aber [bookmark: page583] schwebte im Osten die Feuerkugel höher und
höher herauf, ihr Rot wurde Gold und allmählich strömte sie die
unermeßliche Flut dieses Goldes über Höhen und Tiefen, Firne und
Gletscher, über Berg und Tal hin, bis endlich Himmel und Erde voll
waren von Licht und Glorie.

		Julies Augen wurden feucht, Isoldes Lippen regten sich leise,
wie betend. Sie holte zur Morgenfeier aus ihrem Zimmer ein Buch und
las uns daraus jenen unvergleichlich schönen Hymnus, in welchem der
englische Dichter Coleridge die Gefühle ausströmte, die ihn
bestürmten, als er im Chamounital die Sonne über dem Montblanc
aufgehen sah.

		Ich kenne wenige Gedichte, welche die Seele so unwiderstehlich
ergreifen wie dieses. Und auch wir standen ja mitten in Umgebungen
wie jene, welche den Dichter begeistert hatten. Er beschreibt, wie
seine Seele mit dem Morgenstern erwacht, wie sie in der Betrachtung
der allmählich sich hellenden Alpenwunderwelt um ihn her höher und
höher strebt, bis sie endlich auf Andachtsfittichen adlergleich
über der erhabenen Szene schwebt. Dichtung und Wirklichkeit ging
uns in eins, auf, als Isolde mit ihrer guten, lieben, jetzt vom
Enthusiasmus der Stunde getragenen Stimme die prachtvolle
Schlußapostrophe des Hymnus las:

		»Und du auch, greiser Berg, mit deinen
Gipfeln

Zum Himmel starrend, von dess' Wänden oft

Sich die Lawine donnernd niederstürzt,

Die reine, heitre Luft durchblitzend, fallend

Tief in die Wollen, die um deine Brust –

Auch du, o riesenhafter Berg, auch du,

Der, während ich mein Haupt, das ich in Andacht

Gesenkt, jetzt wieder hebe, uno von deinem

Fuß mit dem tränenfeuchten Auge langsam

Aufsteige – scheinst wie eine dunst'ge Wolke

[bookmark: page584] Dich
feierlich vor mir emporzuheben –

Zu steigen, höher, immer mehr zu steigen

Wie eine Weihrauchwolke von der Erde.

Du Königsgeist, der unter Bergen thront,

Gesandter du der Erde an den Himmel,

Du großer Hierarch, dem stillen Äther,

Den Sternen sag's und der aufglühnden Sonne:

Mit tausend Stimmen lobt die Erde Gott!«

		Julie warf sich, tief erschüttert, an die Brust der Freundin und
küßte innig ihre Stirne.

		»O,« rief,sie aus, »o Isolde, teures Herz, wie dank' ich dir!
Nicht genug, daß du mich Resignation gelehrt hast, du lehrst mich
auch wieder glauben und hoffen ... O, mein Gott, wie schön ist
deine Welt, die dich mit tausend Stimmen lobt! Laß auch das
Stammeln der meinen dir gefallen!«

		Isolde, selber schön erregt, aber nach ihrer Art milder und
gefaßter, küßte der Erschütterten die stürzenden Tränen von den
Wangen und sprach liebevolle Worte zu ihr.

		Jahre lang magst du in dürrer Felsengegend nach einem Bronnen
schürfen, und doch genügt zuletzt ein Hammerschlag an der rechten
Stelle, daß der lauterste Quell dir entgegensprudle. So gibt es
auch im Menschenherzen tiefgeheime Adern des Gefühls. Ein gutes
Wort zur rechten Stunde gesprochen, kann sie rieseln und rinnen
machen. Aber oft, viel zu oft geht ein Menschenleben hin, ohne daß
das bannlösende Wort gesprochen wird.

		... Ich wartete ruhig, bis die hochgehenden Wogen stürmischer
Empfindungen sich wieder gelegt hatten, und erinnerte dann, die
Wiederkehr leidenschaftlicher Erregung von Julies Gemüt zu
verhüten, die Freundinnen an mein Versprechen, ihnen die Frohdorfer
Geschichte vom Jages und vom Vefele zu erzählen. Wir nahmen in
[bookmark: page585] Isoldes
Zimmer Platz und, durch die geöffnete Balkontüre die
Berninaherrlichkeit vor mir, begann ich meine Erzählung.

		Es gingen ein Paar Stunden darüber hin, und als ich geschlossen
hatte, sagte Isolde:

		»Da sieht man doch wieder, was ein wahrhaft guter Mensch, wie
unser Fabian einer ist, unter den mißlichsten, ja verzweifelten
Umständen Gutes wirken kann. Die Art und Weise, wie der treffliche
Freund gegenüber dem von plötzlich in ihm ausgestandener
Gewissenspein gefolterten Bronnenbauer sein Priesteramt verwaltete,
erscheint mir in ihrer einfachen Milde wahrhaft erhaben. Immer ist
mir vorgekommen, daß es besser um die Menschheit stünde, hätten die
Priester nicht allzuoft vergessen und vergessen gemacht, daß
Versöhnung die Grundidee aller Religion ist.«

		Julie saß nachdenklich, nachdenklicher, als ich sie je gesehen
hatte. Endlich äußerte sie:

		»Wenn ich Ihre Geschichte recht verstanden habe, teurer Freund,
so ist ihre Moral die, daß es im Bewußtsein des Volkes noch
göttliche Mächte gibt, welche mächtiger sind als Gott Mammon, dem
die sogenannte gebildete Gesellschaft dermalen so eifrig dient.
Aber ich kann in religiösen Sachen kaum mitsprechen. Hätte ich
meine Mutter nicht so früh verloren, so würde diese Seite meiner
Erziehung nicht so vernachlässigt worden sein, wie sie es wurde.
Was reichte man meinem Gemüt für religiöse Nahrung, dogmatische
Steine, die ich unverdaut wieder auswarf, sobald ich die Freiheit
dazu hatte.«

		»Ja, das ist eben der Jammer,« sagte ich, »und das macht die
sogenannte Frömmigkeit der Frauen der höheren Stände
durchschnittlich so schal und unersprießlich. Die Religiosität von
neunundneunzig unter einem Hundert [bookmark: page586] derselben ist rein nur äußerlich und
ganz gedankenlos, nur ein mechanisches Hinnehmen von mechanisch
Gegebenem. Es liegt ein tiefer Sinn in dem biblischen Mythus,
welcher erzählt, wie Erzvater Jakob mit Gott gerungen hat. Jeder
Mensch, welcher über den Zustand naiver Gläubigkeit hinaus ist, muß
mit seinem Gotte ringen, muß ihn erringen, um ihn zu besitzen. Nur
was man erworben hat, besitzt man. Das Volk bedarf dieses Prozesses
nicht, weil sein religiöses Bewußtsein ein primitives, ein naives
ist und bleibt. Nur die Dialektik des Verstandes kennt den Zweifel.
Es ist Torheit, zu fordern, daß das Volk den dialektischen Prozeß
durchmache welchen jeder Gebildete, wenn er wirklich ein solcher
ist, durchmachen muß, und Wahnsinn ist es, das Volk religionslos
machen zu wollen. Das hieße der Seele des Volkes geradezu den Odem
entziehen.«

		»Und doch,« versetzte Julie, »wird, soviel ich weiß, dieser
Wahnsinn gegenwärtig so recht mit Methode getrieben.«

		»Was tut das?« bemerkte Isolde. »Es hat nie ein religionsloses
Volk gegeben und wird nie ein solches geben bis an das Ende der
Tage. Ich habe mir diese Überzeugung gebildet, wenn ich an den
langen einsamen Winterabenden zu Lindach mich mit Büchern
beschäftigte, die vielleicht über den Horizont meines Geschlechtes
hinausliegen. Der, wie mir scheint, redlichste unserer modernen
Denker, ein Mann, dessen Stirne vom Schweiß des rastlos arbeitenden
Gedankens betaut ist, hat gesagt, die Götter seien nur die
gegenständlich gewordenen Wünsche der Menschen; der Gott sei der
idealisierte, der verklärte Mensch. Aber leugnet diese Umkehrung
des biblischen Satzes, daß Gott nach seinem Bilde den Menschen
geschaffen, etwa die unzertrennliche Verknüpfung der Gottesidee mit
der Idee des Menschen, leugnet sie die Notwendigkeit der Religion?
Ich [bookmark: page587]
glaube nicht. Wenn Furcht und Hoffnung die Quelle des religiösen
Glaubens sind, wohlan, diese Quelle wird nie versiegen, solange es
Menschen gibt. Wie abgetragene Hüllen legt die religiöse Idee im
Vorschritte der Geschichte Dogmen und Kulte beiseite, aber sie
selbst ist ewig: die Formen wechseln, das Wesen bleibt. Die Idee
von Gott der sublimierte Reflex der Idee vom Menschen? Es sei. Denn
auch so ist – fühle ich – das Gottesbewußtsein das zusammenhaltende
Band, welches die Menschheit vor atomistischer Zerbröckelung
bewahrt, der Polarstern, auf welchen der Mensch sein Seelenauge
richten muß, damit er, der unfaßbar kleine Bruchteil des im
Weltozean schwimmenden Wassertropfens, genannt Erde, nicht in
dieser Unermeßlichkeit schwindelnd sich verliere ... Wenn die
Gottheit das Ideal der Menschheit ist, muß da nicht das Idealische
in uns diesem höchsten Ideal sehnsüchtig zustreben, und muß da
nicht der wahrhaft gebildete Mensch gerade als solcher nur um so
religiöser und frommer sein? Der Atheismus, der Abfall vom Ideal,
ist unfromm, das heißt liebeleer. Er wird daher nie eine
weltgeschichtliche, Menschengeschick bestimmende Tat vollbringen.
Wer nicht mehr glauben kann an alles Große und Schöne, an den
Vorschritt im riesenhaften Entwickelungsprozeß der Weltgeschichte,
an die schöne grüne Erde hier unten, an die ewigen Gestirne droben,
an sich selbst, an die Menschen, an die Gottesidee, in welcher als
in einer geistigen Sonne alle Strahlen des ideellen Lebens
zusammenlaufen, der ist tot –«

		»Tot!« echote unterbrechend eine schrille Stimme in unserem
Rücken.

		Wir hatten, dem Gedankengange Isoldes folgend, nicht beachtet,
daß die auf den Korridor hinausgehende Türe geöffnet worden war.
Mißmutig über die unwillkommene Störung wandte ich mich um.

		[bookmark: page588]
In der Türöffnung stand der alte Hofmeister, in den mumienhaften
Zügen ein Leben jähen Entsetzens, welches zu der Possierlichkeit
seiner Rokokotoilette einen grellen Gegensatz bildete.

		Etikette, Förmlichkeiten und Redensarten vergessend, schrie er
mit seiner dünnen Falsettstimme in das Gemach herein:

		»Der junge Freiherr liegt zerschmettert auf dem Gletscher!«

		So hatte denn eine unglückselige Verwickelung die schrecklichste
Lösung gefunden.

		Ich weiß mich aber der Einzelheiten jener trüben Stunden nicht
ganz deutlich zu erinnern. Es ging gar zu verworren her auf der
roten Fluh, und ohnehin vermag ja nur die Malerei oder die
Schauspielkunst derartige Überraschungen zu veranschaulichen.

		Sennen, welche ins Dorf hinauf zur Kirche wollten und, um ihren
Weg zu kürzen, statt um den vor der roten Fluh liegenden Hügel
herum, über den Gletscherarm gingen, über welchem die Klippe
aufragt, hatten den Toten gefunden. Er war schon starr und kalt. Er
mußte nächtlicherweile, wahrscheinlich schon früh in der Nacht, von
der Mauerzinne gestürzt sein, welche den Bogen des Burgtors
bekrönte. Wenn man von drunten die schwindelnde Höhe bemaß, konnte
man annehmen, daß schon der Luftdruck den Unglücklichen während
seines Sturzes getötet haben müsse, oder wenigstens, daß er es
nicht mehr empfunden habe, als der Felszacken, auf welchem der
Körper aufgeschlagen, ihm das Rückgrat brach.

		War da ein Selbstmord geschehen? Hatte der an Lebensmut und
Hoffnung gänzlich Verarmte sein qualvolles Dasein freiwillig in den
Abgrund geworfen?

		Ich' glaubte es nicht und glaube es jetzt noch nicht. [bookmark: page589] Julie
hatte, wie erwähnt worden, angedeutet, daß Anfälle, wie ich
Berthold von einem solchen in jener Nacht im Tempel Mammons
befallen gesehen hatte, auch während seines Aufenthalts auf der
roten Fluh vorgekommen seien. Der Mondsüchtige, welcher sein
unheimliches Übel durch übermäßigen Weingenuß sicherlich nur noch
mehr gereizt hatte, mußte in seinem Schlafwandel auf den Burghof
geraten und von da zur Torzinne emporgeklettert sein. Sei es, daß
der Schlafwandelnde dort auf seinem schwindelnden Wege
ausgeglitten, sei es, daß der plötzliche Schrecken des Erwachens
seine Füße ihren Halt verlieren gemacht, genug, es konnte diese
Erklärung der Katastrophe als die einfachste und wahrscheinlichste
gelten.

		Ich war, so schnell meine Füße mich trugen, in die Schlucht
hinabgeeilt und ließ den Toten durch die um denselben versammelt
gebliebenen Sennen zur Burg hinauftragen. Als die Bahre mit der
traurigen Last auf dem Burghofe niedergesetzt wurde, kamen Isolde
und Julie heraus, während Herr Theodor Kippling, welchem dieser
Todesfall das schlau gewobene Netz einer großen Spekulation zerriß,
scheu in der Ferne stehen blieb.

		Vergebens winkte ich die Mädchen zurück.

		Isolde rang die Hände. Niemals hatte ich sie so fassungslos
gesehen, und nie wieder sah ich sie so.

		Julie zog leise das Tuch weg, womit ich das Antlitz des Toten
verhüllt hatte. Es war unverletzt und zeigte eine Ruhe, einen
Frieden, wie er diesen Zügen seit vielen Jahren fremd gewesen.

		Isolde warf sich an der Bahre nieder. Ihre Augen waren trocken,
brennend. Mit brennenden Liftpen beugte sie sich über den toten
Bruder, fuhr aber entsetzt zurück und kehrte ihr Auge wie
hilfesuchend nach mir.

		»Michel«, flüsterte sie zitternd, »es ist schrecklich! [bookmark: page590] Ich vermag die
Stirne von meiner Mutter Sohn nicht zu küssen, seine Hand nicht zu
berühren ... Siehst du nicht? Es klebt Blut daran – o, und wessen
Blut!«

		»Bringen Sie Ihre Verlobte hinweg, Michel,« sagte Julie leise.
»Sie redet irre.«

		»Nein, nein,« schrie Isolde auf. »Aber der Tod sühnt alles,
alles! O, Berthold, mein armer unglücklicher Bruder, Friede sei mit
dir!«

		Und von einem edlen Impulse, getrieben, schlang sie die Arme um
den Toten, küßte ihm Stirne und Mund und badete sein Antlitz mit
ihren Zähren.

		Mit sanfter Gewalt machte ich sie von dem toten Bruder los und
führte sie hinweg, wahrend Julie dem Leichnam fromm die Augen
zudrückte.

		In jener Stunde brach die in ihren Tiefen erschütterte Seele
Isoldes ein jahrelang qualvoll bewahrtes Schweigen und offenbarte
mir ein schreckliches Geheimnis.

		Aber ich habe auch jetzt noch kein Recht, darüber zu verfügen.
Mag es mit dem Toten in Frieden ruhen! Der Tod sühnt alles.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Eine modernste Familientragödie

		Am Tage darauf bestatteten wir den Toten auf dem Friedhof bei
der kleinen Dorfkirche im Hintergrunde des Tales. Dort waren vor
Jahrhunderten die Herren von der roten Fluh beigesetzt worden, und
so mischte sich der Staub des jüngsten männlichen Sprosses eines
erlöschenden Geschlechtes mit dem seiner Altvordern. Der Strom
kehrt nicht zu seiner Quelle zurück; aber hier bettete der
wundersame Wandel der irdischen Dinge den letzten Stammhalter einer
alten Familie in denselben Fleck Erde, in [bookmark: page591] welchem der Urahn, der
Begründer des Hauses seine letzte Ruhestätte gefunden hatte.

		Ich konnte, als die Erdschollen auf den Sarg rollten, mir nur
sagen, daß es eine gute Schickung gewesen, welche dieses verlorene
Leben hinwegnahm. Der so schwer Verirrte und, ach, so schwer gebüßt
Habende hatte nun Ruhe, nachdem er sich selbst und anderen nur noch
zur Last gewesen. Geboren und aufgewachsen unter Verhältnissen, die
ein langes, gutes, ihm selbst und anderen zu Glück und Freude
gereichendes Dasein verbürgten, war der Unglückliche vom Dämon der
Genußsucht, diesem Fluche unserer Zeit, schon frühzeitig ergriffen
und rasch zum Äußersten fort, ja darüber hinaus gerissen worden.
Als das edlere Element in ihm endlich wieder erwachen wollte, war
es zu spät. Eine schreckliche Erinnerung schwang ihre Furiengeißel
ruhelos über ihm und peitschte ihn dem Tod entgegen. O, dieses Grab
könnte den Luxusmenschen des neunzehnten Jahrhunderts eine
furchtbare Mahnung predigen. Aber wie die Lehren der Geschichte, so
verhallen auch die Mahnungen der Gräber für die ungeheure Mehrzahl
der Menschen ungehört.

		Ein Beispiel dessen war mir sogleich zur Hand in der Person des
Herrn Theodor Kippling, welcher sich nur widerwillig und verdrossen
dem kleinen Leichengefolge angeschlossen hatte. Er wartete kaum das
Entlassungswort des Dorfgeistlichen am Grabe ab, um sich
gleichmütig seine Zigarre anzubrennen.

		»La farce est fini!« äußerte er auf dem Rückwege zur
roten Fluh gegen mich. »Am Ende war es auch das Gescheiteste, was
der Herr Rittmeister tun konnte, so im Schlaf in den Abgrund
hinabzuspringen. Es hat ihm sicherlich gar nicht wehe getan. Aber
ich meine, er hätte damit anständigerweise noch ein paar Wochen
[bookmark: page592] warten
können bis nach Vereinigung unseres Geschäftes. Diese
Geburtsaristokraten sind doch verteufelt unpraktisch und
rücksichtslos. Nun, wir müssen sehen, wie wir ohne ihn mit der
Sache fertig werden. Die Zahl der Gläubiger, welche Ansprüche an
die freiherrliche Hinterlassenschaft haben, ist Legion; aber gerade
deshalb, glaub' ich, wird denselben um so leichter zu beweisen
sein, daß es zuletzt doch besser ist, wenig als gar nichts zu
bekommen. Ich will morgen schon diese häßliche Wildnis verlassen,
um selber nach Deutschland zu gehen und die Sache für unsere Firma
zu arrangieren. Das Schloß Rothenfluh bietet weite Räumlichkeiten
zur Anlage eines Etablissements, und wenn die Einrichtung praktisch
und kräftig an die Hand genommen wird, so können wir dort
zuverlässig viel früher zu arbeiten anfangen, als in der erst
wieder von Grund aus zu erbauenden Kipplingsruhe.«

		Ich zog es vor, nur durch mein Schweigen anzudeuten, wie
widerwärtig mir die Äußerungen dieses Menschen waren, in welchem
die herzlose Spekulationswut unserer Tage sozusagen Fleisch
geworden war. Er hob wieder an:

		»Julie wird sich trösten müssen über den Verlust der Aussicht,
gnädige Frau betitelt zu werden. Nonsens! Was das Fräulein von
Rothenfluh betrifft, so ist bei veränderter Konstellation der
Umstände meine Bewerbung um diese stolze Schönheit nicht mehr
praktisch. Nun, mein lieber Herr Hellmuth, Sie werden sich ja wohl
des armen Freifräuleins erbarmen?«

		»Mein Herr,« erwiderte ich, ihn auf eine nicht mißzuverftehende
Art über die Schulter ansehend, »Fräulein von Rothenfluh hat mir
die weit über mein Verdienst gehende Ehre erwiesen, meine Bitte um
ihre Hand zu erhören, und ich muß Sie also ersuchen, mit
geziemender Achtung von meiner Verlobten zu reden.«

		[bookmark: page593]
»Warum denn nicht? Ich statte Ihnen hiermit in aller Form meine
Gratulation ab, und wenn Sie zu bescheiden sind, diesen Sukzeß
Ihren Verdiensten zuzuschreiben, so wissen Sie ja, daß, wer das
Glück hat, die Braut heimführt.«

		Ich sagte nichts darauf, und wir stiegen den Schloßhügel hinan,
an dessen Fuß wir inzwischen angelangt waren. Droben war die
Zugbrücke niedergelassen. Im Burghof stand ein gesatteltes
Saumpferd, von einem weiten Gange dampfend. Der alte Hausmeister
unterhielt sich mit einem fremden Bergführer, welcher mit dem
Pferde gekommen zu sein schien. Als uns der Alte erblickte, kam er
auf uns zu, machte seine Reverenzen und sagte zu meinem
Begleiter:

		»Der Herr Vater von Monsieur ist soeben auf der roten Fluh
angelangt. Er erwartet Monsieur in der großen Halle.«

		»Mon cher papa«? versetzte Herr Kippling leichthin. »Was,
zum Teufel, will der in dieser Einöde? Kurios!«

		Der geneigte Leser wird mich entschuldigen, wenn die Ankündigung
der Anwesenheit des Herrn Oberst auf der roten Fluh mich fast
neugieriger machte, als ob dieser Neuigkeit Herr Kippling der
Jüngere zu sein schien. Jener hatte also meinen Brief wohl schon
erhalten, in welchem ich ihm gemeldet, was zu melden gewesen war.
Nämlich, daß Herr Kippling Sohn gemeint, Herr Kippling Vater habe
vergessen, daß mit Geld alles zu machen, mit Geld alles
auszugleichen sei; ferner, daß ein praktischer Mensch nicht so
leicht ins Bockshorn zu jagen sei, und endlich, daß er, Herr
Kippling Sohn, entschlossen sei, erst abzureisen, nachdem er sein
Geschäft auf der roten Fluh abgemacht habe.

		Mir waren diese Ausdrücke, als ich sie an den Herrn [bookmark: page594] Oberst
schrieb, ziemlich unklar oder geradezu unverständlich gewesen.
Jetzt sollte ich darüber Aufklärung erhalten.

		Wir fanden den Handelsherrn in der alten Halle. Julie war bei
ihm und sonst niemand zugegen. Als ich hinter seinem Sohne eintrat,
grüßte mich der Oberst mit einer leichten Handbewegung, aber sofort
schien er von meiner Anwesenheit weiter keine Notiz zu nehmen. Er
hatte augenscheinlich Wichtigeres zu denken und zu tun. Seine
Aufregung war ganz außerordentlich. Zwar, seit ich ihn damals, am
Tage meiner Abreise in die Berge, weich gesehen, wußte ich, daß die
hochmütige Kühle und berechnende Gemessenheit des Mannes nicht
gegen alle und jede Eindrücke vorhielten; aber doch hatte ich nicht
geglaubt, daß er so ganz aus den Fugen kommen könnte, wie er jetzt
war. Bestürmt von einer großen Sorge und einem nur allzu gerechten
Zorn, aufgeregt von der Eile, womit er gereist war, war das erste,
was er bei seiner Ankunft auf der roten Fluh erfahren, die
Katastrophe gewesen, welche am Tage zuvor daselbst stattgefunden
hatte. So erklärte es sich denn allerdings leicht, daß sein Gebaren
hastig, sein Gesicht braunrot war, und daß seine Augen, welche er
des diplomatischen Schirmes der achteckigen Brille entäußert hatte,
mit wildem Feuer leuchteten.

		Ich hätte ohne Zweifel so rücksichtsvoll sein sollen, mich
sofort von der beginnenden Kipplingschen Familienszene schleunigst
zurückzuziehen. Indessen wird mein Bleiben vielleicht dadurch
verzeihlich, daß sich der ganze Auftritt mit wahrhaft dramatischer
Rapidität entwickelte.

		Der Herr Oberst trat hart vor seinen Sohn hin und sagte mit
mühsam gedämpfter Stimme ohne weitere Einleitung:

		»Also du meinst, mit Geld lasse sich alles ausgleichen, selbst
das Schändlichste?«

		[bookmark: page595]
»Que voulez-vous donc, mon cher papa?« entgegnete Herr
Kippling Sohn, mit dem Finger die Asche von seiner Zigarre
schnellend.

		»Die Zigarre weg und den Hut herunter, Bube, wenn du mit mir
sprichst, oder ich vergesse mich und hole an dir nach, was ich in
deinen Knabenjahren nur allzusehr versäumte!« rief der Handelsherr
aus, an seinem Grimme würgend.

		»Warum denn nicht?« fagte Herr Kippling achselzuckend und warf
Hut und Zigarre auf den Tisch.

		Dann wandte er das kalte glasige Fischauge auf den Vater und
sagte lässig:

		»So, jetzt bin ich in kindlich ehrerbietiger Position. Laß mich
hören, was los ist, wenn's beliebt.«

		Julie wandte sich mit einer Gebärde des Ekels nach dem
Fenster.

		Der Herr Oberst holte tief Atem, und mit einer gewaltsamen
Anstrengung, sich zu beherrschen, sagte er:

		»Warum bist du nicht geflohen, wie ich dir befahl?«

		»Geflohen? Wegen so einer Bagatelle? Und zumal in einer Zeit, wo
ich, was allerdings illusorisch war, gerade im besten Zuge war, ein
prächtiges Geschäft zu machen?«

		»Er spricht von einer Bagatelle, der Unselige!« rief der Vater
aus und schlug die Hände zusammen. »Weißt du, daß du wegen
Vergewaltigung einer Unmündigen, eines Kindes, kriminaliter
angeklagt und mit Steckbriefen verfolgt bist? Weißt du, daß die
Gendarmerie auf dich fahndet?«

		»Das letztere wußte ich allerdings noch nicht. Auch das nicht,
daß die Juristen das Ding so nennen. Que de bruit pour une
omelette! Schönen Fabriklerkindern passiert zuweilen so etwas
Menschliches.« [bookmark: page596] »So etwas Unmenschliches, willst du sagen,
Unmensch, der du bist! O, beim Himmel, ich könnte vergessen, daß du
mein Sohn bist, und mich freuen, wenn Gerechtigkeit an dir geübt
wird. Und sie wird geübt werden. Schon zweimal hat die Justiz
deinem Treiben bei den wüsten Orgien in dem Sündenhaus am Flusse
durch die Finger gesehen, und das Geld hat den Skandal vertuscht.
Aber diesmal ist das Maß des Frevels voll zum Überfließen. Die Frau
Regel hat dem Untersuchungsrichter alles gestanden.«

		»Die Frau Regel hat geplaudert? Alles? Das ist dumm!«

		»Sie hat geplaudert. Hoffe nichts. Sie hat gestanden, daß sie
das unglückliche Kind auf deinen Befehl in das Haus gelockt, und
daß du, Elender, nachdem deine brutalen Verführungskünste mittels
Weins an dem Instinkt der Unschuld gescheitert, zu roher Gewalttat
verschrittest. Am Morgen nach der Frevelnacht ist dein Opfer im
Fieber des Wahnsinns hingegangen und hat Feuer in das
Baumwollenmagazin geworfen, als müßte es so sein, weil kein Feuer
vom Himmel fiel, die unerhörte Untat zu rächen.«

		»Du bist tragisch gestimmt, mon cher père. Ich für mich
kann der Sache keine so tragische Seite abgewinnen. Freilich, das
konnte ich nicht entfernt annehmen, daß eine Fabriklerin ihre
Unschuld mit der Fackel in der Hand rächen würde. Neu das, ganz
neu. Aber sie ist Brandstifterin – Basta! Mein Advokat müßte der
dümmste seines Handwerks sein, wenn er den Herren Richtern und
Geschworenen meine völlige Schuldlosigkeit nicht wasserklar
bewiese. Die Frau Regel – verdammt sei sie! – wird wohl vermocht
werden können, ihre Geständnisse zurückzunehmen. Ich will es
besorgen – kenne das. Daß sie geplaudert, ist allerdings dumm, viel
dümmer, als man [bookmark: page597] von einem so geriebenen Weibe erwarten
konnte, welches zu den Zeiten meines cher papa – weißt du? – in
derlei Affären so pompös praktisch war.«

		Der Herr Oberst machte eine Bewegung, um sich auf seinen Sohn zu
stürzen. Aber die namenlose Frechheit desselben schien ihn zu
lähmen. Die Arme fielen ihm schlaff an den Seiten nieder, während
er mit dumpfer Stimme sagte:

		»Elender Bube, du höhnst deinen Vater, nachdem du deines Vaters
Tochter entehrt hast.«

		»Meines Vaters Tochter? Du bist wohl nicht bei Sinnen?«

		»Doch, doch, obzwar ich Grund genug hätte, den Verstand zu
verlieren.«

		Und so laut, als wollte er das Gräßliche zum Himmel aufschreien,
setzte er hinzu:

		»Das arme Kind, welches du so brutal zugrunde gerichtet hast, es
ist deine Schwester!«

		Julie stieß einen Schrei aus und eilte auf ihren Vater zu,
welcher sich an dem Tische festhielt, wie um nicht umzusinken.

		Der Keulenschlag, welchen der Vater auf den Sohn gefühlt, störte
denn doch, wenn auch nur auf flüchtige Augenblicke, dem letzteren
»den toten Sumpf« seiner Seele auf.

		Er trat einen Schritt zurück, und in seiner Kehle gurgelte es,
als schnappe er nach Luft. Aber das ging schnell vorüber und der
Sumpf glättete sich wieder.

		»Wenn,« sagte er, »dies mehr sein soll als ein melodramatisches
Effektmittel, so frage ich: Wer ist schuld an alledem? Wenn das
Mädchen deine Tochter ist, mein Vater, warum hast du sie als
Fabriksklavin unter Fabriksklaven aufwachsen, Sklavenarbeit tun und
einem rohen Trunkenbold von Stiefvater anheimfallen lassen?« [bookmark: page598] Der Oberst
beugte das Haupt vor dieser vernichtenden Anklage, und die Hände
vor das Gesicht schlagend, stöhnte er:

		»Wahr! Wahr! O, das ist mehr, als Fleisch und Blut zu ertragen
vermag.«

		»Vater, lieber Vater,« sagte Julie, seine Hand ergreifend und
sie an die Lippen drückend, »wie du auch gefehlt habest, diesem
Schändlichen da steht kein Recht zu, dich zu höhnen und anzuklagen.
Laß ihn! –Wir wollen alles tun, das unglückliche Kind zu retten,
und ich will versuchen, gutzumachen, was an ihm gefrevelt wurde.
Deine Tochter soll meine Schwester sein!«

		»Dank dir, Kind, Dank dir! Das war ein gutes Wort, und noch nie
hast du mich so glücklich gemacht. O, du hast ein Herz! Ich wußte
es wohl, allen deinen Phantasien und Launen zum Trotz.«

		»Das ist ja recht rührend,« sagte Herr Kippling der Jüngere.
»Man könnte es für eine Rührszene aus einem Birch-Pfeifferschen
Stücke nehmen. Ich für meine Person tauge nicht für das rührende
Fach. Du weißt ja mon cher père, daß du mich zu einem rein
praktischen Menschen erzogen hast. Als solchen will ich mich auch
in dieser dummen Geschichte bewähren; denn so wahr ich Kippling
heiße –«

		»Eben den suchen wir!« rief es zur Türe hinein.

		Herr Kippling wandte sich um und sah sich meinen beiden
Bekannten von der Sennhütte her, den Gendarmen Sale und Vale
gegenüber.

		»Was wollt ihr hier?« fragte der Überraschte hochherab, aber
doch mit einem Anflug von Zittern in der Stimme.

		»Was wir wollen?« versetzte der Sale. »Partout nichts, schätz'
ich, als Euch, nämlich Herrn Theodor Kippling [bookmark: page599] Von da und da. Sind kaibisch
lange nach Euch herumgestrichen in dieser kaibischen Weltgegend.
Derohalb machte jetzt keine Umstände, junger Herr. Helfen doch
nichts! – Heraus mit den Handschellen, Vale! – Signalement,
Verhaftsbefehl, alles in Ordnung. Kaibisch verdrießlich für Euch,
aber wahr – bim Eid!«

		»Nehmt Geld, liebe Leute,« sagte der unglückliche Vater mit
schwacher Stimme. »Fordert, so viel ihr wollt – ihr sollt es haben
– jetzt, auf der Stelle – aber laßt den Gefangenen entwischen –
diese Schmach ist zu groß.«

		»Geld, viel Geld, Herr Oberst?« versetzte der Sale, dem
Gefangenen die Handschellen anlegend. »Hm, was meinst, Vale?«

		Der Vale schmunzelte.

		»Wart', du ewiger Hagel!« schrie ihn sein Kamerad an. »Weißt
nicht, daß im Dienstbüchli, Par'graph so und so geschrieben steht:
Du sollst dich nicht lassen bestechen! – Nein, Herr Oberst, 's
tut's nichts. Müssen Order parieren. Was würde aus der Welt, wenn
die armen Leute auch vollends mogeln und mukmakeln wollten? Die
ganze Kalberei ginge ja zum Teufel! Empfehle mich! – Fort,
marsch!«

		Sie führten ihren Gefangenen hinaus, und als die Türe hinter
ihnen zufiel, brach der Oberst in den Armen seiner Tochter
zusammen. [bookmark: page600]

	
		
		Finale

		Erstes Kapitel.

		Eine Geläuterte. – Herr Ziegenmilch zum letztenmal. –
Cirillo Rompelli. – Die cause célèbre. – Macht des Gewissens, –
Gritli. – Ein Passus aus einer Gerichtsrede. – Ein Schuldig und ein
Nichtschuldig.

		IIsolde war, als sie mit mir, dem Herrn Oberst und Julie von der
roten Fluh abreiste, von ihrer Freundin dringend eingeladen worden,
einige Zeit bei ihr in der Stadt zu verleben. »Ich würde gern bei
dir sein«, hatte meine Verlobte erwidert, »aber es zieht mich heim,
alle die gewaltsamen Eindrücke der letzten Zeit mir in der Stille
zurecht zu legen. Und dann, liebe Julie, bin ich eigentlich die
Lindachbäuerin, weißt du? Und die herankommende Herbstzeit verlangt
um so mehr meine Anwesenheit zu Hause, als ich einen so großen Teil
des Sommers über abwesend war.«

		In Chur trennte sich unsere Gesellschaft. Der Handelsherr, ein
halbgebrochener Mann, ging von da über den Splügen nach Italien,
von wo aus er mit dem Vorsatz, mehrere Jahre fortzubleiben, nach
der Levante reisen wollte. Er übergab mir beim Abschied eine
Vollmacht für Herrn Bürger, wonach dieser die Geschäfte mit
unbedingter Machtvollkommenheit leiten sollte. Julie und ich
begleiteten meine Verlobte das Rheintal hinunter an den Bodensee.
Als der Dampfer mir meine Geliebte entführt hatte – zum Glück nur
für wenige Wochen – brachte ich Julie in ihre Vaterstadt zurück, wo
ich meine Angelegenheiten ordnen wollte und als Zeuge in der
Kipplingschen cause célèbre [bookmark: page601] vernommen werden sollte. Denn bei
unserer Ankunft in der Stadt fand ich die Zitation vor. Gritli, das
arme Kind, hatte angegeben, sie habe mich nach der Katastrophe,
bevor sie sich in den See gestürzt, aufgesucht und habe mir alles
sagen wollen, »weil der Herr Hellmuth mal so gut gegen sie gewesen
sei.«

		Julie war gut und gefaßt. Sie wenigstens war aus der
schrecklichen Familientragödie geläutert hervorgegangen. Von ihrem
Bruder sprach sie nie, mit keiner Silbe. Dagegen hielt sie redlich
ihr Versprechen, daß Gritli ihre Schwester sein sollte. Kaum zu
Hause angelangt, noch in den Reisekleidern, erwirkte sie sich die
Erlaubnis, die arme Gefangene zu besuchen, und tiefbewegt kam sie
von dieser Zusammenkunft zurück.

		»Ich durfte ihr,« äußerte sie gegen mich, »noch nicht sagen, daß
ich ihre Schwester sei. Es hätte die geängstigte Seele des armen,
schönen, guten Kindes nur noch mehr verwirrt. Aber nun ich Gritli
gesehen, ist es gar keine Großmut mehr von meiner Seite, daß ich
mich ihrer annehme: denn ich liebe sie. O, mein Freund, es ist
furchtbar, zu denken, daß ein Vater, welcher zugleich auch der
meinige ist, sein Kind, sein eigen Fleisch und Blut, den Zufällen
des Fabriklebens preisgeben konnte. Aber er bleibt doch mein Vater
und er bedarf jetzt der Liebe, denn er ist unglücklich. Ich will
auch Gritli ihn lieben lehren.«

		Am Tage, wo der Prozeß vor dem Schwurgericht zur Verhandlung
kam, frühstückte ich auf ihre Einladung mit Julie.

		»Wäre es doch schon Abend,« sagte sie. »Ich zittere, wie das Los
Gritlis fallen wird. – Was den andern angeht – halten Sie mich
nicht für herzlos, wenn ich gestehe, daß mir sein Schicksal
gleichgültig ist. Er hat von Jugend auf dafür gesorgt, daß er
keinen Anteil an [bookmark: page602] meinem Herzen habe. – Aber das Kind, das Kind!
Könnte man so barbarisch sein, es zu verurteilen? Geschähe das,
mein Schwesterlein, so jung, so schön, so unglücklich, soll nicht
im Zuchthaus verkümmern. Ich werde alles, selbst mein Leben daran
setzen, das zu verhindern. Zum Glück ist der Staatsanwalt ein
einsichtsvoller und humaner Mann. Ebenso der Advokat, welchen ich,
wie Sie wissen, zum Verteidiger Gritlis geworben. Er gibt mir
Hoffnung und stützt diese insbesondere auf die ärztlichen
Gutachten, welche sehr zugunsten des Kindes ausgefallen seien. –
Bitte, lieber Michel, lassen Sie mich keinen Augenblick warten,
wenn die Entscheidung heraus ist. Ich werde mich von Stunde zu
Stunde nach dem Gange der Verhandlung erkundigen lassen und Ihnen
dann den Wagen schicken. – Und jetzt von anderem. Sie werden uns
bald verlassen, mein Freund?«

		»Binnen wenigen Tagen.«

		»Ja, Sie müssen sich nach Isolde sehnen: die Herrliche, der auch
ich soviel verdanke, ist es wert. Aber ich bin doch zu
selbstsüchtig, leugnen zu wollen, daß ich Sie sehr vermissen
werde.«

		»Liebe Julie, ich lasse einen Freund zurück, der auch der Ihrige
ist.«

		»Sie meinen Bürger? Er war mir gut, aber ich fürchte, ich habe
ihn zu sehr gekränkt in meinem Übermut. Er vermeidet es, mit mir zu
sprechen ... Bürger ist ein seltsamer Mensch, aber gewiß ein Mann
von Ehre.«

		»Durch und durch. Und was seine Seltsamkeiten angeht, so sind
sie rein nur äußerlich. Er ist die beste Seele von der Welt. Aber
der kräftige Keim von Güte und Milde, den sein Herz birgt, ist
nicht zum Ausschlagen und Blühen gekommen, weil keine liebevolle
Hand diesen Keim pflegte und ermunterte. So hat er sich die Marotte
[bookmark: page603] in den
Kopf gesetzt, er sei ein Egoist, Pessimist, Blasierter, während
täglich seine Handlungen seine Worte Lügen strafen, aber nur eben
ganz im geheimen. Er poltert und schilt über das Volk, und doch
beteiligt er sich unter fremdem Namen bei allen Unternehmungen und
Anstalten, welche auf die sittliche und materielle Hebung des
Volkes abzwecken. Er macht sich über das Volksschulwesen lustig,
und doch ist er heimlich stets mit reichlichen Beiträgen für
Schulzwecke bei der Hand. Er tut gelegentlich, als ob schon der
bloße Namen Polen ihm widerwärtig und verächtlich wäre, und doch
hat er, gerade er, aus der Zeit der Polenbegeisterung ein Mitleid
sich bewahrt, welches ihn nicht müde werden läßt, eine unglückliche
Polenfamilie, die aus jener Zeit hier hängen geblieben ist,
heimlich zu unterstützen. O, ich bin hinter Bürgers Schliche
gekommen und weiß, daß er seine Tugenden ängstlicher verbirgt, als
andere ihre Fehler ... Und er liebt Sie, Julie, glauben Sie mir, er
liebt Sie innig und treu. Er würde Sie auf den Händen tragen und
Sie ehren wie kein zweiter Mann. Lassen Sie mich es sagen, teure
Freundin, ich würde in der Ferne mit leichterem Herzen Ihrer
gedenken, wenn ich Sie in der Liebe eines solchen Mannes sicher und
glücklich wüßte.«

		»Ich glaube Ihnen, Michel,« erwiderte Julie, nachdem sie eine
Weile nachdenklich geschwiegen. »Sie meinen es gut, ich weiß es.
Eine alte Jungfer kann und mag ich ja doch nicht werden. Und dann
würde, wenn ich Bürger heiratete, auch ein alter lieber Wunsch
meines Vaters in Erfüllung gehen ... Ich will es bedenken, mein
Freund, ich will es bedenken.« – – – – –

		Auf meinem Wege nach dem Gerichtshause traf ich zufällig mit
Herrn Ziegenmilch zusammen, welcher mich übrigens, sobald er meine
Ankunft in der Stadt erfahren, [bookmark: page604] aufgesucht hatte, um mir, wie er sich
ausdrückte, für die enorme Diplomatie und Freundschaft zu danken,
womit ich ihm wieder zu seinem lieben runden exfrommen Liseli
verholfen hatte. Der Herr weiland Direktor der großen
Kohlenkompagnie wußte natürlich »enorm« viel von dem Ereignis des
Tages zu sprechen und schloß seine Rede mit dem Ausruf:

		»Der einzige Sohn der Firma Gottlieb Kippling und noch dazu ein
so enorm praktischer Mensch vor Gericht auf dem Lasterbänkchen!
Enorm, ganz enorm!«

		In einer engen Gasse, durch welche unser Weg führte, wurden wir
für einige Augenblicke durch ein frauenzimmerliches Gedränge vor
einem Quincaillerieladen aufgehalten. Die Damen steckten die Köpfe
zusammen, einige flüsterten, andere lachten, einige gaben sich Mühe
zu erröten, andere, entrüstet auszusehen; aber zuletzt gingen alle
in den Laden hinein.

		»Der Erzschuft!« sagte Herr Ziegenmilch, vor dem Schaufenster
des Ladens stehen bleibend. »Da lugen Sie mal, Herr Hellmuth.«

		Er wies auf ein großes Blatt Papier, welches zwischen den
Quincailleriesachen am Fenster sichtbar war und worauf in kühn
geschwungenen Zügen die Worte standen:

		»Der Chef dieses Geschäftes, Junggeselle und von sanfter
Gemütsart, wünscht sich mit einer ehrsamen Dame, Jungfrau oder
kinderlose Witwe, zu verheiraten.«

		»Das ist groß,« sagte Herr Ziegenmilch. »Das ist noch gar nicht
dagewesen! Das zieht! Das lockt! ... Ja, das muß man sagen, ein
praktischer Mensch, ein enorm praktischer Mensch ist der Schufterle
doch.«

		»Was für ein Schufterle?«

		Herr Ziegenmilch wies auf das Schild über dem [bookmark: page605] Schaufenster, und ich las
dort in prahlerisch großen Goldlettern: »Quincaillerie-Handlung von
Cirillo Rompelli.«

		»Was,« sagte ich,« »sollte wirklich unter diesem italisierten
Namen der alte Humbuger Rumpel stecken? Sollte er wirklich die
Frechheit gehabt haben, nach allem, was vorgefallen, in dieser
Stadt sich zu etablieren?«

		»Er hat sie gehabt. 's ist ein enormer Kerl! In allen Sätteln
gerecht.«

		»Und wahrscheinlich hat er diese Etablierung zuwege gebracht
mittels –«

		»Eines gewissen Schmuckkästchens und dito Taschenbuches, wollen
Sie sagen? Freilich!«

		»Und Sie haben nicht Lärm geschlagen, Herr Ziegenmilch?«

		»Daß ich ein Narr gewesen wäre? Wir, Oskar Ziegenmilch und
Komp., sind nicht so unpraktisch. Tut nicht gut für Geschäftsleute,
Skandal zu machen – in keiner Weise. Herr Theodor Kippling dürfte
das auch erfahren. Zudem habe ich Ursache, dem Schuft da dankbar zu
sein. Seit ihrer Heimklehr von ihrer Entf– will sagen Badereise ist
mein Liseli wie ein umgewendeter Handschuh, sie ist wieder ein so
liebes, tolerantes, praktisches Frauli, wie sie vorzeiten in der
Spiegelgasse gewesen. Die in Gesellschaft des Monsieur Rumpel
unternommene – Badereise hat sie von allen gefühlvollen Flausen und
Zierereien glücklich kuriert. Praktisch das! Bin daher dem Rompelli
gar nicht böse. Grüßen einander, wenn wir uns begegnen. Ins Haus
darf er mir natürlich nicht mehr, aber das hindert mich nicht, ihm
allen Erfolg zu wünschen. Wird ihn auch haben, ist praktisch genug,
seine Fortune tüchtig zu poussieren. Müßte mich sehr irren, wenn
der enorm praktische Schwindel, den er da ausgeheckt und ausgehängt
hat, nicht [bookmark: page606]
sein Geschäft bedeutend in Zug brächte. Könnte ihm dieser Schwindel
auch zu einer ganz anständigen Partie helfen. Sehen Sie nur, was er
für Zulauf hat. Wollen wir mal hinein, um zu sehen, wie der Schelm
mit dem Wybervolch[bookmark: text22]F22
umspringt?«

		»Nein, ich habe jetzt weder Zeit noch Lust,« versetzte ich
weitergehend.

		Ich fand die Zugänge zum Gerichtshause von Volksmassen belagert.
Aus dem dumpfen Gemurmel derselben hervor gellten einzelne drohende
Stimmen, ob man auch sicher sei, daß der Angeklagte, weil er der
Sohn des »Millionenmannes«, der Strafe nicht entschlüpfe. Aber
solche Zweifel waren überflüssig. Ich konnte zwar nach allem, was
ich wußte, mir nicht verhehlen, daß der Verbrecher zeitig gewarnt
worden sei, welche Warnung ihm, falls er ein armer Schlucker
gewesen, schwerlich zuteil geworden wäre. Nachdem er sich aber
einmal in den Händen der Justiz befand, konnte gar nicht mehr die
Frage sein, daß ihm sein Recht werden würde.

		Die Prozedur mußte, wie es in solchen Fällen das Gesetz
vorschreibt, eine geheime sein, das heißt das größere Publikum war
von der Verhandlung ausgeschlossen. Trotzdem war der ohnehin nicht
sehr große Saal so ziemlich von Männern angefüllt, deren
Anwesenheit mehr oder weniger notwendig erschien. Die Verhandlung
war schon eröffnet, als ich aus dem Zeugenzimmer hineingerufen
[bookmark: page607] wurde.
Richter, Geschworene, Ankläger, Angeklagte und Verteidiger waren
auf ihren Plätzen. Der Vorsitzende erfüllte seine wahrlich nicht
leichte Pflicht und Aufgabe mit Würde und Takt. Man hatte auch die
humane Rücksicht gehabt, die Angeklagten zu trennen, auf der
eigentlichen Anklagebank saßen nur Herr Kippling und Frau Regel.
Etwas abseits war ein Stuhl für Gritli hingestellt.

		Das arme schöne Kind saß bleich und scheu in sich
zusammengeschmiegt, als hätte es sich vor den Blicken der Menschen
in die Erde verbergen mögen. Sein Verderber dagegen benahm sich so,
als wäre er wirklich, wie Julie von ihm gesagt hatte, der frechste
aller Menschen. Höchst elegant gekleidet, zupfte er mit
behandschuhter Hand an seinem Bärtchen, lorgnettierte Geschworene
und Zeugen, unterhielt sich lässig mit seinem Verteidiger, dessen
Pult hinter der Anklagebank stand, kurz, er tat, als ginge ihn die
ganze Sache eigentlich gar nichts an. Die Frau Regel ihrerseits war
offenbar in tausend Ängsten, obgleich sie einen trotzigen
Gesichtsausdruck zu erkünsteln suchte.

		Die Voruntersuchung hatte ergeben, daß die beiden Verbrechen, um
welche es sich handelte, im engsten Kausalzusammenhange standen,
und darauf fußte auch die Anklageakte. Sie war mit der größten
Sorgfalt verfaßt und entrollte mit psychologischer Meisterschaft
ein ergreifendes Gemälde der ganzen unseligen Geschichte. Der
dunkelste Punkt darin fehlte freilich. Waren doch der Angeklagte
und ich die einzigen Personen im Saale, welche von dem Geheimnis
wußten, das die Freveltat Kipplings zu einer unerhörten machte.

		Die Leumundszeugnisse Angeklagter spielen vor schweizerischen
Schwurgerichten eine sehr bedeutende Rolle, unter Umständen
vielleicht eine zu bedeutende. Im vorliegenden [bookmark: page608] Falle verstärkten aber die
von Gemeinde-, Schul- und Kirchenbehörden eingelaufenen Zeugnisse
die günstige Meinung, welche schon die Anklageakte für Gritli
erweckt hatte. Ebenso die Gutachten der beigezogenen ärztlichen
Experten, welche zu dem Ergebnis kamen, das Kind sei durch die ihm
angetane brutale Mißhandlung in einen Zustand momentaner
Geistesstörung versetzt worden und demnach im Augenblick der
Brandstiftung unzurechnungsfähig gewesen.

		Die Vernehmung der Angeklagten und die Zeugenabhörung begannen.
Einen Schleier über die empörenden und schrecklichen Details! Herr
Kippling suchte die ganze Sache als Bagatelle zu behandeln und
leugnete mit einer Stirne von Erz jede Anwendung von Gewalt. Er
mußte auch richtig Mittel und Wege gefunden haben, auf die Frau
Regel einzuwirken; denn, auf den Verhörstuhl berufen, nahm sie ihre
in der Voruntersuchung gemachten Angaben zurück und suchte ganz im
Sinne des Angeklagten zu sprechen. Sie hielt auch das Kreuzverhör,
welches der Staatsanwalt und Gritlis Verteidiger mit ihr
anstellten, eine Weile mit großer Geschicklichkeit aus. Dann aber
begann sie unruhig auf ihrem Stuhle hin und her zu rutschen, zu
zaudern und zu stocken. Das Auge Gritlis, bisher immer zu Boden
gesenkt, hatte sich mit der ganzen Magie seines schwermütigen
Ausdrucks auf die falsche Zeugin geheftet. Vergebens wandte diese
sich ab: sie mußte immer wieder diesem vorwurfsvoll flehenden Auge
begegnen, bis sie zuletzt, nachdem sie eine Weile verstockt
geschwiegen, plötzlich mit fliegendem Atem in die Worte
ausbrach:

		»Ihr Herren, das Geschrei des Kindes in jener Nacht will mir
nicht aus den Ohren ... Ich muß die Wahrheit sagen ... Es ist alles
so, wie ich in der Voruntersuchung angegeben.«

		[bookmark: page609] Ich
atmete freudig auf.

		Der Herr Staatsanwalt, seither zu hohen kantonalen und
eidgenössischen Würden aufgestiegen, entwickelte in der jetzt
folgenden Vernehmung Gritlis das ganze Zartgefühl eines humanen
Charakters. Er wußte dem zitternden, stammelnden Kinde Vertrauen
einzuflößen, so daß es seiner Angst wenigstens einigermaßen Meister
wurde. Als der Staatsanwalt zuletzt an die Angeklagte die Frage
stellte, wie es ihr denn im Moment der Brandstiftung zumute gewesen
sei, und sie mit vor Schluchzen brechender Stimme die bebende
Antwort gab: »Ich weiß ja nicht; mir ist nur so g'si[bookmark: textAnno45]A45, als müßt' ich die ganze Welt
verbrennen!« Da ging eine Regung tiefen Mitgefühls durch den Saal,
und ich sah die Augen starker Männer feucht werden. Es lag in
dieser Antwort die furchtbare Gewißheit, daß die Brutalität eines
Elenden eine schuldlose Kinderseele zum Wahnsinn getrieben
hatte.

		Als die Plaidoyers der Verteidiger an die Reihe kamen, taten die
Advokaten des Herrn Kippling und der Frau Regel, was sie tun
konnten; allein man hörte aus ihren Reden deutlich genug heraus,
daß sie eben nur berufshalber eine verlorene Sache führten. Der
Verteidiger Gritlis richtete die vernichtende Gewalt seiner von
großer Beredsamkeit unterstützten Beweisführung auf den
Angeklagten. Ein Passus seiner Rede ist mir besonders im Gedächtnis
geblieben. – »Das, meine Herren Geschworenen,« sagte er, nachdem er
Charakter, Lebensführung und Verbrechen des Angeklagten gezeichnet
hatte, »das sind die Folgen einer Jugenderziehung, wie sie der
Mammonsgeist unserer Zeit diktiert, einer Erziehung, welche alle
idealen Anregungen geringschätzt und den Materialismus, [bookmark: page610] welcher lehrt, daß
nur, was Geld einbringe, gut, nützlich und erstrebenswert sei, als
ein Evangelium anerkennt. Hier in dem Angeklagten, in diesem jungen
Wüstling, welcher keinen Begriff davon hat, daß die schnöde
Opferung eines schuldlosen, von allen übereinstimmend als brav und
gut anerkannten Kindes etwas anderes sei als ein frivoler Spaß, als
ein gelegentlicher Zeitvertreib eines reichen Herrn, hier haben Sie
ein Produkt des utilitarischen Ungeistes, welcher die Masse der
Besitzenden und Erwerbenden nur an ihre Interessen, an Luxus und
Vergnügungen denken läßt und die Gesellschaft einer sittlichen
Verwilderung entgegen zu führen droht, wie die Weltgeschichte nur
in Perioden tiefsten Verfalls sie kennt.«

		Der Vorsitzende gab sein Resümee, anschaulich-klar und
parteilos, die Geschworenen zogen sich zurück, und es verging eine
bange halbe Stunde. Ich fürchtete doch für Gritli; denn ich wußte,
daß Vergehen gegen das Eigentum nur in wenigen Ländern noch
strenger geahndet werden als in der Schweiz, in dieser nämlichen
Schweiz, welche Unkenntnis und Übelwollen als einen Herd
kommunistischer Schwärmerei verschrien haben. Aber das Verdikt,
welches die Geschworenen hereinbrachten, bewies recht schlagend die
Vorzüge des aus dem lebendigen Volksbewußtsein geschöpften Rechtes
vor dem aus toten Formeln abstrahierten. Gelehrte Juristen hätten
nach dem Buchstaben eines Artikels des Strafgesetzbuches urteilen
müssen, Geschworene konnten nach ihrer auf den psychologischen
Zusammenhang der ganzen Sache basierten moralischen Überzeugung
urteilen.

		Der Wahrspruch lautete für Herrn Kippling auf »Schuldig unter
erschwerenden Umständen«, für Frau Regel auf »Schuldig der
Beihilfe«. Für Gritli hieß das Verdikt: »Ja, die Angeklagte war im
Augenblicke [bookmark: page611]
der Brandstiftung gestörten Geistes und demnach
unzurechnungsfähig.«

		Ein Summen der Befriedigung lief im Saale um. Der Vorsitzende
verfügte sofort die Freilassung des geretteten Kindes. Ich faßte es
an der Hand, als ich es auf seinen Füßen wanken sah.

		Die Strafbestimmung für die beiden Schuldigbefundenen nahm noch
einige Zeit in Anspruch. Das Urteil lautete für Herrn Kippling auf
fünfjährige, für Frau Regel auf zweijährige Zuchthausstrafe. Jener
nahm den Spruch mit vornehmem oder wenigstens vornehm tuendem
Gleichmut hin. Seine Blasiertheit wich, wie ich anderen Tages
erfuhr, erst dann, als ihm der Züchtlingsanzug gereicht wurde. Da
hat er sich wütend gesträubt und mit wilden Flüchen und,
Lästerungen auf dem Boden gewälzt.

		Ich führte Gritli hinaus und hoffte, da es bereits dunkelte, das
Kind unerkannt durch die versammelten Volksmassen hindurch zu
bringen. Aber es wurde doch erkannt und mit jubelnden Glückwünschen
bestürmt. Zitternd klammerte es sich an meinen Arm, und so brachte
ich es glücklich durch das Gedränge zu dem seitwärts haltenden
Wagen. Der Diener öffnete den Schlag, eine Gestalt beugte sich aus
dem Fond des Wagens, und die Freigesprochene fand sich in den Armen
ihrer Schwester, welche mit Liebesworten und Küssen sie
begrüßte.

			[bookmark: foot22]Mundartlich für
Weibervolk, in der dortigen Gegend populärer Ausdruck statt
Damenwelt oder schönes Geschlecht. Es fällt mir dabei eine artige
Anekdote ein. Ein schweizerischer Pfarrer hat mir erzählt, daß er
einmal während des Konfirmandenunterrichts große Mühe gehabt habe,
das Lachen zu unterdrücken. Nämlich: »Zu welchem Volke gehörte die
Mutter Jesu?« fragte er einen seiner Bauernjungen. – »Zum
Wybervolch!« antwortete der Gefragte entschieden.


			[bookmark: annotation45]g'si: gewesen


	
		
		Zweites Kapitel,

		worin noch einmal kurz über die Schweiz geredet und dann
fast nur von Geschäften gehandelt wird.

		Mit Gefühlen der Achtung und Dankbarkeit verließ ich die
Schweiz. Ich hatte in diesem schönsten Lande [bookmark: page612] Europas meine Kräfte brauchen
gelernt, hatte Erfolge gehabt, hatte mir Freunde für das ganze
Leben erworben. Früher selbst zuweilen in den Fehler verfallen,
ohne genauere Kenntnis über schweizerische Zustände in der
oberflächlichen Weise abzusprechen, wie es Fremden nur allzuhäufig
begegnet, erachte ich es für Pflicht, hier noch zu sagen, daß,
alles zusammengenommen, die Schweizer auf einen hohen Grad von
Achtung Anspruch machen können. Es ist wahr, es fehlt ihnen
durchschnittlich der ideale Seelenschwung wie die Leichtlebigkeit
des Humors. Allein es mag sich dieser Mangel leicht daraus
erklären, daß die Schweizer durch den ganzen Gang der Geschichte
ihres Landes darauf hingewiesen wurden, vorwiegend praktische Ziele
anzustreben. Daraus resultiert die verständige Nüchternheit, welche
die Schweizer in der ganzen Fassung und Führung des Lebens
kennzeichnet. Daneben sind sie jedoch edlerer Impulse keineswegs
bar und ledig. Schon ihr reger Gemeinsinn und die außerordentliche
Pietät, womit sie die glorreichen Erinnerungen ihrer alten
Geschichte pflegen, beweisen das hinlänglich. Die staatlichen
Einrichtungen der Eidgenossenschaft haben ohne Zweifel ihre Mängel;
allein in dem Umstand, daß die Formen des Selfgovernments,
anderwärts erst mühsam und meist noch etwas ungeschickt erstrebt,
den Schweizern längst schon zur zweiten Natur geworden sind, ist
ein mächtiges Korrektiv gegeben. Endlich darf auch nicht mit
Stillschweigen übergangen werden, daß das schweizerische
Geschäftsleben, obzwar es sich von dem Kredit-und
Spekulationsschwindel unserer Tage keineswegs unberührt erhalten
hat, dennoch im ganzen noch auf solider und rechtlicher Basis ruht.
Indessen auch im deutschen Vaterlande fand ich, heimgekehrt, neben
vielen untröstlichen Erscheinungen manches Tröstliche vor. Auf dem
Gebiete materiellen Gedeihens [bookmark: page613] hat Deutschland in den letzten Jahrzehnten
ungeheure Vorschritte gemacht, und wenn das geistige Leben der
Nation gegenwärtig keine solchen Prachtblüten treibt, keine solchen
Gedankenfrüchte voll ewiger Nahrungsfülle reift, wie es in der
letzten Hälfte des vorigen und zu Anfang des gegenwärtigen
Jahrhunderts entfaltet und gezeitigt hat, so ist doch die
Verbreitung des Gesamtschatzes unserer Bildung in allen
Volksklassen eine unendlich viel erweitertere und tiefere geworden.
Das beste ist aber, daß die nationale Idee, seit der ruhmreichen
Epoche der Befreiungskriege das teuerste Besitztum aller Guten, in
immer weiteren Kreisen Wurzeln geschlagen hat, selbst in solchen,
wo dafür früher gar kein Boden vorhanden zu sein schien.
Deutschland ist denn doch schon seit lange etwas Besseres als ein
»bloßer geographischer Begriff«. Wir haben angefangen, uns zu
fühlen als ein zusammengehörendes, zu Glück und Größe befähigtes
und berechtigtes Volk, und wenn die Zeit der Feuertaufe kommt, die
uns zur Nation weihen soll – ich hoffe mit ganzer Seele, daß wir
sie mit Ehren bestehen werden.[bookmark: text23]F23

		Freilich hatte ich zunächst keine Zeit, meine Blicke [bookmark: page614] mit sonderlicher
Aufmerksamkeit auf das Allgemeine und Öffentliche zu richten.
Privatangelegenheiten, die ich um Isoldes willen als meine eigenen
ansehen mußte, nahmen meine Zeit, Sorge und Arbeit vollauf in
Anspruch.

		Isolde hatte nicht erst nötig, mir zu sagen, wie sehr es ihr
Wunsch sei, daß keine Unehre an dem Namen haften bleibe, welchen
ihr Vater getragen und welchen sie mir zubrachte. War ich doch
selber noch keineswegs ein so »enorm praktischer« Mensch geworden,
daß es mir hätte gleichgültig sein können, ob die Gläubiger des
unglücklichen Berthold ganz oder teilweife um ihr Recht kämen. Aber
ihnen zu ihrem Rechte zu verhelfen, war schwierig, sehr schwierig.
Denn es zeigte sich, daß Schloß Rothenfluh und der dazu gehörende,
noch immer sehr bedeutende Güterkomplex zwei- und dreifach
verschrieben und verpfändet waren. Es galt, nachdem die Schuldtitel
endlich festgestellt waren, ein Abkommen mit den Gläubigern zu
treffen, und zwar im Namen Isoldes, die ich beredete, den Versuch
zu machen, das Gut selber zu übernehmen. Ich machte eine
Berechnung, wie hoch sich ungefähr die Auslösungssumme belaufen
würde, kam aber zu einem niederschlagenden Resultat. Denn wenn ich
auch mein Erworbenes zusammennahm, wenn ich den Wertbetrag vom
Lindachhof, welchen mir meine Verlobte zur Verfügung stellte, dazu
tat, wenn ich sogar das bescheidene Vermögen meiner Schwester
Hildegard, welches mir die Gute zu dem in Frage stehenden Zweck
überließ, hinzurechnete, so erreichten diese Mittel doch noch lange
nicht die Höhe der Schuldenmasse. Ich konnte den Gläubigern demnach
nicht genug bieten und so beschloß eine Versammlung derselben die
öffentliche Versteigerung des Gutes. Ich gab aber meinen Entschluß,
Rothenfluh für Isolde zu retten, deshalb noch nicht auf. Wußte ich
doch, wie das Herz der Geliebten an den Räumen [bookmark: page615] hing, wo ihr Vater gelebt,
ihre Mutter gestorben und ihre Wiege gestanden. Und als mein
Vorsatz, zugleich mit der Neuigkeit meiner Verlobung mit Isolde, in
der Gegend bekannt wurde, erfuhr ich, daß mein Vater wie der meiner
Braut auch für ihre Kinder Freunde geworben. Denn von Kapitalisten
und Gutsbesitzern, ja selbst von schlichten Bauern kamen mir
verläßliche Anerbieten von Geld und Bürgschaftstellung zu. Ich
schrieb auch an Herrn Bürger und setzte ihm die Sachlage und die
mich bedrängenden Schwierigkeiten auseinander, erhielt aber zu
meinem nicht geringen Leidwesen nur die wunderliche Antwort, es
werde sich schon machen, ich sollte nur die Ohren steif halten.

		Wir waren schon mitten im Winter, als ich eines Tages von
Rothenfluh zur Stadt hinunterging, wo die Versteigerung stattfinden
sollte. Als ich das städtische Rathaus betrat, fand ich bereits
daselbst eine ziemlich große Anzahl von Kauflustigen vor, aber was
mich nicht wenig überraschte, war die Anwesenheit Bürgers. Er
erwiderte indes meine Begrüßungen und Fragen kurzangebundener als
je und sagte zu allem nur: »Nachher, mein Bester, nachher. Haben
jetzt zuvor das Geschäft da abzumachen – 's ist kla–ar.« Und doch
sah der Mann so frisch aus und, wie mir vorkam, viel jünger, als
ich ihn je gesehen. Im Augenblick, bevor die Auktion begann, wandte
er sich an den die Verhandlung leitenden Beamten mit der Frage, wie
hoch sich die gesamte auf dem Gut haftende Schuldenmasse belaufe,
und als er die verlangte Auskunft erhalten, brummte er vor sich
hin: »Gerade recht – ganz vortrefflich, rechne ich.«

		Während der Versteigerung saß Bürger neben mir, und nach einer
Weile waren wir beiden die einzigen Bieter. Aber immer überbot mich
der Freund mit einem [bookmark: page616] wahrhaft türkischen Gleichmut. Der Kopf wurde
mir heiß, und während einer Pause flüsterte ich ihm zu:

		»Seid Ihr denn ganz des Teufels? Ohne Euch hätte ich bereits das
Gut in Händen.«

		»Rechne, ich werde bieten bis zum Betrag der Schuldenmasse.«

		»Wollt Ihr denn das Gut für Euch erwerben?«

		»Ach, bewahre!«

		»Ich meine: für die Firma?«

		»Behüte!«

		»Für wen denn?«

		»Werdet es erfahren – 's ist kla–ar.«

		In halber Verzweiflung begann ich wieder zu bieten, denn die
Höhe der Angebote überstieg schon bei weitem die mir zur Verfügung
stehenden Mittel.

		Bürger überbot mich und dann wiederum und noch einmal. Ich aber
durfte und konnte nun nicht mehr weiter gehen, denn falls mir das
Gut zugeschlagen worden wäre, hätte ich die Bedingung, die
Kaufsumme bar zu erlegen, nicht erfüllen können.

		Der Freund erhielt den Zuschlag zu einem Preises welcher nur
einige Tausende unter dem Betrag der Schuldenmasse blieb.

		»Rechne, Ihr habt keine Ursache, so desperat auszusehen,« sagte
Bürger, als ich mit verbissenem Ingrimm aufstand. »Müßten ja die
Manichäer doch bezahlt werden – 's ist kla–ar.«

		Er stand ebenfalls auf und sagte zu dem Beamten:

		»Mein Herr, ich erlege nach Vorschrift den Kaufschilling
bar.«

		Damit öffnete er die Mappe, welche er unter dem Arme gehalten,
und bedeckte den Tisch mit Banknoten.

		»Mein werter Herr,« sagte der Beamte, nachdem er [bookmark: page617] die sehr beträchtliche
Summe überzählt hatte, »wen habe ich die Ehre als Ersteher des
Freigutes Rothenfluh, so wie es steht und liegt, in das
Versteigerungsprotokoll einzutragen?«

		Bürger zwinkerte lustig mit den Augen, bewegte die Nasenflügel
und versetzte:

		»Rechne, Herrn Michel Hellmuth und Fräulein Isolde von
Rothenfluh.«

		Der Beamte schaute hoch auf, schrieb aber dann mechanisch, als
Bürger ernsthaft mit dem Kopfe nickte.

		»Aber um des Himmels willen –«

		»Bah, bah,« unterbrach Bürger meinen angefangenen Satz. »Rechne,
ist nicht der Ort hier zu Exklamationen und Expektorationen.
Geschäft abgemacht und dann geschwatzt – 's ist kla–ar.«

		Er wartete ruhig, bis der Beamte die nötigen Papiere
ausgefertigt hatte, steckte mir dann dieselben ohne weiteres in die
Brusttasche und zog mich in ein Nebenzimmer.

		Hier drückte er mir mit Wärme die Hand und sagte:

		»Rechne, schrieb Euch nicht, wollt' Euch überraschen, da Ihr ja
noch ein halber Romantiker seid. Überraschungen poetisch, wißt Ihr?
Hatte auch viel zu tun und obendrein allerlei angenehme
Zerstreuungen... Hätte zwar der Hanns Bürger einen alten Freund
auch nicht stecken lassen – rechne, Ihr glaubt das – bin aber doch
nur als Mandatar meines – hm, meines Herrn Oberst Kippling hier –
's ist kla–ar.«

		»Wie?«

		»Rechne, ist so. Habt Ihr denn nie, aber auch gar nie davon
läuten hören, daß vorzeiten die beiden Herren, Euer Vater und der
Freiherr Bodo, zu gleichen Teilen mitsammen eine hübsche Summe in
das Kipplingsche Geschäft gaben?«

		[bookmark: page618] Ich
beantwortete diese Frage der Wahrheit gemäß mit nein, aber doch
erwachte eine dunkle Erinnerung in mir, die Erinnerung an jenen
Morgen, wo vor Jahren Berthold plötzlich zum Regiment in die
Residenz verschickt wurde und der Freiherr mit meinem Vater über
Geldgeschäfte gesprochen hatte.

		»Die fragliche Summe,« fuhr Bürger fort, »ging verloren, in
einem Bankerott, den der Herr Gottlieb Kippling nach dem Tode
seines Schwagers und Kompagnons machte. Es ist lange her, und
wollen wir also nicht mehr genau untersuchen, welche Bewandtnis es
eigentlich mit jenem Bankerott hatte.«

		»O, jetzt weiß ich, warum mein teurer Vater seinerzeit soviel
Kummer hatte und warum er, der Edle, Vertrauensvolle, Plötzlich
davon sprach, man müßte den Menschen mißtrauen.«

		»Und er hat Euch also nie den Namen des Mannes genannt, durch
welchen er sein Vermögen einbüßte?«

		»Nie.«

		»Das muß ein braver Mann gewesen sein! Er wollte nicht Haß in
Eure junge Seele säen. Rechne, nobel das! ... Aber weiter im Text.
Ihr wißt so gut und besser als ich, wie der Herr Oberst durch alle
die Kalamitäten der letzten Zeit mitgenommen wurde. Lebt jetzt in
Neapel und duselt so hin. Wird nie mehr der Alte werden. Als ich
ihm nun neulich unter anderem auch von Euch und Euren
Angelegenheiten schrieb, kam umgehend ein Brief, worin er die alte
Schmiere von dem Bankerott aufrührte und mir befahl, sofort die
betreffende Summe mit Zinsen und Zinseszinsen an Euch und Fräulein
Isolde zurückzubezahlen. Er habe das ohnehin tun wollen, schrieb
er. Der wunderlichste Zufall fügte es, daß das Geld fast netto so
viel betrug, als die auf [bookmark: page619] Rothenfluh haftenden Schulden ausmachten. Damit
basta! ... Im übrigen läßt Euch meine Frau schön grüßen.«

		»Eure Frau? Julie?«

		»Rechne, dieselbige Julie, yes – 's ist kla–ar.«

		»Ich sag' Euch, Bürger, das freut mich noch mehr als diese fast
märchenhafte Erwerbung von Rothenfluh.«

		»Rechne, Ihr wäret dessen fähig. Seid von jeher ein leidlich
anständiger Mensch gewesen.«

		»Aber wie kam denn das?«

		»Kurios genug. Julie war seit der Katastrophe auf der roten Fluh
ganz mächtig zu ihrem Vorteil verändert. Merkte es gleich, tat aber
nicht so. Als Ihr nun fort waret, sah sie sich in ihrer
Vereinzelung nach einem Freunde um, dem sie wie Euch vertrauen
könnte. Da war denn der alte Hanns Bürger da, von dem auch Gritli,
das arme Kind, welches übrigens in der Hut der Schwester jetzt
recht schön und gut aufblüht, allmählich begriff, daß er im Grunde
ein leidlich guter Kerl sei. Rechne, das Zutrauen Gritlis hat mir
erst recht das Vertrauen Julies verschafft. Nun, um kurz zu sein,
sollte eines Tages nach der Baustätte ins Bihltal hinauf, war mit
Julie gerade allein im Zimmer und sagte da so von ungefähr zu ihr:
›Könntet mir wohl auch Eure Hand zum Abschied geben.‹ – ›Da,‹ sagte
sie, und wie sie mir die Hand gibt, fügte sie mit einem
schelmischen, aber guten Lächeln hinzu: ›Wollt Ihr sie?‹ – ›Und
wie!‹ sag' ich. – ›Für immer?‹ fragte sie. – ›Für immer und noch
für ein wenig länger,‹ sag' ich. – ›Da habt Ihr sie und mich dazu,‹
sagt sie. – ›Topp,‹ sag' ich, ›rechne, wollen die Ehestandskomödie
mit bestem Humor mitsammen durchspielen.‹ – Drei Wochen darauf war
Julie, nachdem ein merkwürdig gerührter Glückwunschbrief von dem
Herrn Oberst eingelaufen, meine liebe, liebe Bürgerin. ... Das ist
die ganze Schnurre.«

		[bookmark: page620]
»Redet nicht von Schnurren, lieber Freund. Das Glück guckt Euch ja
zu den Augen heraus, indem Ihr von Julie sprecht.«

		»Rechne, wenn Ihr's durchaus so haben wollt, lieber Junge, so
muß ich's schon sagen: ja, bin sehr glücklich! Julie ist über die
Maßen liebenswürdig und liest mir jeden Wunsch aus den Augen. Seit
ein paar Wochen vollends – na, genug; rechne, es wird seinerzeit
ein Gevatterbrief in Rothenfluh einlaufen, verlaßt Euch darauf! ...
Und jetzt, mit Verlaub, da Ihr ›Hanns im Glücke‹ gesehen, verlangt
mich danach, meinerseits ›Michel im Glücke‹ zu sehen. Ihr müßt mich
daher noch heute mit Eurer Braut bekanntmachen. Habe nämlich eine
feierliche Mission an Fräulein Isolde, von wegen eines Kusses,
welchen Euch zu schulden und an Eurem Hochzeitstage bezahlen zu
wollen Julie bekennt. Schulden müssen bezahlt werden, seien es
Geldschulden oder Kußschulden – 's ist kla–ar.«

			[bookmark: foot23]Diese vor
zwölf Jahren geäußerte Hoffnung ist schneller und glänzender in
Erfüllung gegangen, als die kühnste Phantasie erwarten durfte. Die
»Zeit der Feuertaufe« – und welcher Feuertaufe! – für die im
Jungbrunnen der Bildung verjüngte und im Feuer der Vaterlandsliebe
zusammengeschmiedete Nation ist gekommen, und die große Probe wurde
so heldisch und herrlich bestanden, daß 1870 als das schönste Jahr,
so recht als das Ruhm- und Glanzjahr der gesamten deutschen
Geschichte dasteht. Zur Stunde, wo ich dieses schreibe, ist die
nationale Einheit eine geschichtliche Tatsache. Möge aus dem
gesunden Boden dieser Einheit unser Freiheitsbaum, die deutsche
Riesenlinde, frisch und froh hervorwachsen und mit ihrem grünen
Wipsel rauschen die Jahrhunderte der Zukunft entlang! (Anmerkung
zur Ausgabe von 1871)


	
		
		Drittes Kapitel.

		»Pfingsten war das Fest der Freude ...«

		Zur schonen Pfingstzeit war es, als der große Glückstag meines
Lebens erschien. Durch das Blachfeld zogen die Rapsäcker ihre
gelben Blütenstreifen, die Hügel standen in ihrem saftigen
Buchengrün, und unser Dorf lag im weiß-roten Blütenwald seiner
Obstbäume. Das ist so recht die »Hochzeit« des Jahres, wie
Pfingsten in den alten Liedern genannt wird, und darum auch so
recht die Zeit zum Freien und Heimführen der Bräute.

		Es lag eine solche Freude und Wohligkeit über der Erde, daß kein
Leid, kein Schmerz aufkommen konnte. Darum trugen wir auch, Isolde
und ich, die ernste Feier, [bookmark: page621] welche am Pfingsttage zu Gnadenbrunn in der
Klosterkirche stattfand, mit ruhiger Fassung.

		Meine gute Schwester Hildegard legte an diesem Tage ihr
Klostergelübde ab. Sie tat es mit der heiteren Ruhe, welche sie
sich schon lange zu eigen gemacht, und welche selbst die
erschütternde Nachricht vom Ausgange Bertholds nicht dauernd
gestört hatte.

		Fabian zelebrierte das Hochamt. Er war gekommen, um den Freund
mit der Jugendgespielin zu trauen, und hatte eine gute Nachricht
mitgebracht, die Nachricht, daß seine Ernennung zum Pfarrer in
Rothenfluh gewiß sei. Der Herr Dekan war nämlich zu Anfang des
Frühjahrs gestorben, und da verstand es sich doch von selbst, daß
ich das an dem Freigut haftende Patronatsrecht zugunsten des
Freundes geübt und ihn der Kirchenbehörde vorgeschlagen hatte.
Bevor er von Frohdorf abreiste, hatte er sein dortiges Priesteramt
damit beschlossen, daß er dem Jages und Vefele ihren ersten Buben
taufte.

		In der festlich geschmückten Klosterkirche ging die
schwermütig-feierliche Zeremonie der Weihung Hildegards zur »Braut
Christi« vor sich. Das dunkle Lockenhaar meiner Schwester sank
unter der Schere, der Nonnenschleier fiel über ihr von Schönheit
und Andacht strahlendes Gesicht, und der Ambrosianische Lobgesang
wurde angestimmt.

		Am zweitfolgenden Morgen darauf war großes Leben in der Rentei
von Rothenfluh. Aus diesem Hause sollte ich die Geliebte zur Kirche
führen. Hierher hatte ich sie am Tage zuvor von Lindach
herabgebracht, nachdem in der Woche zuvor das alte Haus mit dem
elterlichen Hausrat, welchen Isolde nach dem Tode meines Vaters mit
so schöner Pietät hatte aufkaufen lassen, wieder eingerichtet
worden war. Ich sehe die beiden alten treuen [bookmark: page622] Mägde noch, die Theres und die
Annem'rei, wie sie in den alvertrauten Räumen herumgingen und mit
vor Freude zitternden Händen jedem Hausratsstück seinen alten Platz
anwiesen. Ich selber empfand dabei die weihevolle Wirkung der
Familientradition, eines Bleibendsten und Heiligsten im Wechsel der
irdischen Dinge, das aber in unseren Tagen leider nur allzuhäufig
geringgeschätzt und mißachtet wird.

		Isolde war meinem Wunsche entgegengekommen, als sie mich gebeten
hatte, für die nächste Zeit mit mir unter dem Dache wohnen zu
dürfen, wo wir beide so glückliche Kinderjahre verlebten. »Ich
meine,« hatte sie gesagt, »das Andenken deiner geliebten Mutter,
welches an diesen Räumen haftet, wird mich lehren, ihrem Sohne eine
so gute Frau zu sein, wie sie deinem Vater gewesen.« – Ohnehin
bedurfte das Schloß verschiedener Reparaturen, und dann setzte ich
auch etwas darein, zunächst meinen eigenen Verwalter zu machen und
mich sozusagen von diesem erst zum Gutsherrn aufzudienen.

		Drüben auf dem Kirchturm läuteten sie schon das erste Zeichen
zum Beginn der Hochzeitmesse, als ich in die Familienstube trat, wo
mich die geschmückte Braut erwartete.

		Sie war in ihrem weißen Atlaskleide schön und anmutig wie eine
jener Gestalten, wie sie dem Künstlerauge nur in geweihtesten
Momenten vorschweben. Sie trug als einzigen Schmuck das Silberkreuz
meiner Mutter, aber ein voller Kranz von Rosen lag auf der
wunderbaren Fülle ihres unvergleichlichen Haares.

		»O, wie bist du schön, Geliebte!« flüsterte ich ihr zu, trunken
von Glück. »Du bist selbst eine Rose unter deinem Kranze von
Rosen.«

		»Ich bin, von der Sitte abgewichen, Teuerster,« [bookmark: page623] sagte sie leise. »Die
Blumen sind von dem Rosenstocke deiner – unserer seligen Mutter. Es
schien mir Glück bringend, wenn ich unter diesem Kranze zur Kirche
ginge.«

		Ein Wagen fuhr am Hause vor.

		»Sie sind es!« rief ich aus und eilte hinab, die liebsten Gäste
zu empfangen: Bürger und Julie.

		Als die Freundinnen sich umarmt hatten, nahm Julie die Braut bei
der Hand, führte sie vor ihren Gatten und sagte:

		»Aber ich bitte dich, lieber Bürger, Hast du je etwas so Schönes
und Holdes gesehen?«

		»Rechne, nein, Julchen. Aber weißt du, was wahr ist, muß man
sagen: nach Fräulein Isolde kommt sogleich, ja, recht sogleich
meine Frau – 's ist kla–ar.«

		»Ist er nicht galant, der Brummbär von ehemals?« fragte mich
Julie und lachte voll Glück ihrem Manne zu.

		Isolde, ihr Erröten zu verheimlichen, führte mir die Freundin zu
und sagte ihr:

		»Schmeichlerin, bezahle lieber deine Schulden.« ...

		»Recht so, holdselige Braut,« sagte Bürger. »Klare Rechnung muß
sein.«

		»O, Ihr braucht mich gar nicht zu nötigen,« versetzte Julie
heiter. »Ich bin eine ehrliche und zahlungsfähige Schuldnerin.«

		Damit küßte sie mich herzlich, zog mich dann beiseite und sagte
mir:

		»Wie ich Sie kenne, teurer Freund, wird es Ihr heutiges Glück
erhöhen, wenn ich Ihnen sage, daß auch ich glücklich sei. Und ich
bin es! Bürger ist der liebenswürdigste und beste Mensch von der
Welt. Ich hätte nie geglaubt, daß im Kreise stillumfriedeter
Häuslichkeit so viel Zufriedenheit und reines Behagen gedeihen
könne, wie ich jetzt genieße. – Gritli läßt Sie tausendmal [bookmark: page624] grüßen. Sie
können nicht glauben, wie das Kind an mir hängt und wieviel Freude
es meinem Manne und mir macht. Wenn Sie,« setzte die Sprecherin mit
dem Erröten fraulicher Verschämtheit, aber auch mit dem Lächeln
fraulichen Glücks hinzu, »wenn Sie und Isolde im Herbst zum
Patenbesuche zu uns kommen, werden Sie sehen, wie groß und schön
meine Schwester inzwischen geworden ist.«

		Die Glocken riefen uns zur Kirche, und mit Worten innigster
Teilnahme und Freude weihte Fabian meinen Bund mit der
Geliebten.

		Das Festmahl war im großen Saale des Schlosses bereitet worden.
Eine Deputation der Gemeinde brachte uns die Glückwünsche
derselben. Bürger sprach, sprudelndem Humor warme Herzensworte
zugesellend, den Toast auf das Brautpaar. Drunten im Parke waren
lange Tische aufgeschlagen, damit die Insassen des Gutes und die
Gemeindegenossen auch ihren Teil am Feste hätten, und gegen Abend
spielte eine Musikbande der Dorfjugend zum Tanze auf.

		Als dort die Fröhlichkeit recht im Gange war, wurde es im Schloß
und Part schon stiller. Die Gäste verloren sich, und Bürger und
Julie hatten sich schon früher heimlich zu ihrem Wagen gestohlen.
Sie wollten uns unserem Glücke und uns selbst überlassen. Nun
wandelte ich mit Isolde Hand in Hand durch den Park dem Wasserfall
zu. Dort stiegen wir hinab und gingen am Bache das Wiesental hinauf
zur Breunighalde. Es zog uns zu der Stelle, wo unsere Herzen ihr
Erwachen zuerst erraten hatten. Auf dem Rückwege besuchten wir den
Friedhof, und dort bei den Blumen, welche die treue Hand der
Geliebten auf den Gräbern unserer Eltern gepflegt hatte,
wiederholten wir die feierlichen [bookmark: page625] Gelübde, welche wir morgens am Altar
ausgetauscht hatten.

		»O,« sagte Isolde, »wie würden, die hier schlummern, sich
freuen, teurer Mann, wenn sie sähen, daß wenigstens zwei ihrer
Kinder glücklich geworden sind! Und warum nicht annehmen, daß sie
es sehen und uns segnen? Ist es doch ein guter und tröstlicher
Glaube, daß die innigsten Bande, welche die Menschen verknüpfen,
niemals sich lösen.«

		Der Schimmer des Abendrotes verglomm allmählich an den
heimatlichen Bergkuppen, als wir zu dem elterlichen Hause
zurückkehrten, welches jetzt auch das unsere war.

		Drinnen schmückten die Theres und die Annem'rei die Türpfosten
der Brautkammer mit Blumengewinden.

		Aber wir gingen hinaus in den Garten unter den alten Apfelbaum
und saßen dort bis lange in die schöne Frühlingsnacht hinein. Da,
an dem Lieblingsruheplatze der Eltern, hielt jetzt der Sohn sein
Glück in den Armen. Der alte Freund meiner Jugend, der Apfelbaum,
regte im lauen Nachthauch leise die Zweige, und als wollt' auch er
seinen Gruß und Glückwunsch sagen, überrieselte er uns mit
Blütenflocken. Über ihm, in der klaren riesigen Himmelsglocke
funkelten glückverheißende Sterne.

		Und stiller und immer stiller ward es um uns her. Drunten im
Dorfe unter der Linde verstummte die Musik. Drüben im Parke riefen
und lockten sich die Nachtigallen, zuletzt nur noch halbleise, wie
traumselig – dann schwiegen auch sie. So erstarb Ton um Ton in der
Nähe und Ferne – ich hörte den süßen Atem der Geliebten gehen, die
ihr Haupt an meine Brust gelehnt hatte, und zuletzt wachte weit in
der Runde hier unten nur noch ein glückliches Paar und droben der
Gestirne melodischer Wandel.

		Ende.

	