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		Erstes Kapitel.

		Schwarzelsi.

		Der herbstliche Morgenwind hatte sich noch nicht aufgemacht, und
das Gebirge lag stumm unter einer dichten Nebelhülle. Regungslos,
wie gefroren, standen die grauen Schwaden. In die Monotonie dieses
Niflheim dunkelten die Umrisse von Bergkolossen herein, Schwarz in
Grau. Tief herauf aus den Klüften kam ein dumpfes Rauschen, als
murmelte diese Welt von Granit und Schnee in bangem Traume.

		Jetzt aber glomm ein fahles Geflimmer die äußersten Säume des
Dunstmeeres an, und langsam hellte sich hoch droben ein Punkt. Der
rötliche Schimmer wuchs an Umfang und Stärke, und, vom Frührot
angeglüht, leuchtete die Schneekuppe des Ritzlihorns in das
chaotische Düster hernieder. Der Tag hatte sein Banner ausgesteckt,
und gebrochen war der Bann der Nacht. Ein leises Wogen und Wallen
kam in die Nebelflut unten, während droben die Lichtsignale
triumphierend von Firn zu Firn sprangen. Lauter rauschte im
Talgrund der Bergstrom, und hüben und drüben ging mit klingendem
Geplätscher die Gletschermilch in den Felsrunsen.

		An dem schmalen, längs der jäh abfallenden Bergwand hinführenden
Geißenpfad steht auf einem Vorsprung [bookmark: page5] die Teufelskanzel, eine bizarre
Zusammenwürfelung halb verwitterter Steinblöcke. Von da herab,
meldet die Sage, habe in unvordenklicher Zeit einmal Satan den
Bergen gepredigt, und vor Entsetzen darob seien alle die munteren
Ströme, welche dazumal durch das Gebirge gegangen, zu Gletschern
erstarrt. In den Rissen und Zwischenräumen des Steingetrümmers
hatte sich eine Gruppe niedriger Arven angesiedelt, der letzte
kümmerliche Versuch von Baumwuchs, denn höher hinauf gibt es nur
noch dürftigen Rasen, der bald durch die Schneeregion begrenzt
wird.

		Die Dunstmassen, welche noch auf der Tiefe wuchteten, schoben
sich, an der Oberfläche vom Widerschein der droben leuchtenden
Kuppen, Hörner und Zacken weißlich angeschimmert, langsam an der
ungeheuren Felswand aufwärts, über deren Rand hinweg ein
Gletscherbach in den schwindelnden Absturz schießt, in Myriaden
weißer Flocken zerstäubend, bevor er drunten sein Wasser mit dem
des jungen Bergstroms mischt, welcher die schmale Talsohle
durchrauscht. Nur ein paar Schritte von der Teufelskanzel entfernt,
kreuzt vor seinem Sprung in den Abgrund der Bach den Geißenpfad,
milchweiß in der tiefen Furche schäumend, die er sich da gewühlt
hat. Aus den Nebelschwaden aufgetaucht, setzt mit dem flüchtigen
Sprung einer Gemse ein junges Mädchen über die Runse, eilt auf die
Teufelskanzel zu, steht dort hochaufatmend still und bohrt mit
schwarzen funkelnden Augen in das Dunstgewoge der Tiefe hinab,
welches sich mählich zu lichten beginnt. Denn die Sonne ist am
östlichen Himmel jetzt so weit heraufgestiegen, daß ihre Strahlen
die Spitzen der Bergkolosse aus Rot in Gold umfärben und langsam
auch in die verworrenen Talzüge des Hochgebirges hinabgreifen.

		[bookmark: page6] Das junge
Mädchen oder, landesüblich zu reden, das junge Meitschi hat sich in
der Teufelskanzel an einem Arvenstamm auf das feuchte Moos
niedergekauert. Es trägt die Landestracht, aber die einzelnen
Stücke des Anzugs sind ärmlich, halb verschlissen und nicht gar
säuberlich. Ihm zur Seite liegt ein kleines Bündel, das es unter
dem Arme getragen. Wie das junge Ding so dahockte, die nackt in
plumpen, abgetragenen Schuhen steckenden Füße unter den Saum des
verfärbten schwarzen Röckleins zurückgezogen, ein rotes Tuch, unter
welchem halb aufgelöste rabenschwarze Haarflechten hervorkamen,
nachlässig um den Kopf gewunden, die Ellbogen auf die Knie, die
Wangen auf die geballten Hände gestützt, stier, fast glotzend vor
sich hinstarrend, konnte man es für ein pures Kind ansehen. So
klein und halbwüchsig, um nicht zu sagen verbuttet, erschien die
Gestalt. Aber die Täuschung schwand sofort, wenn die Kleine, wie
von wilden Affekten gestachelt, aus ihrem Hinbrüten auffuhr und
sich schüttelte, als wollte sie die Last eines peinigenden
Gedankens von sich werfen. Dann zeigten die bräunlichen Züge des
Mädchens einen Ausdruck, der weit über seine Jahre ging. Zwischen
den starken dunkeln, über der Nasenwurzel ineinander greifenden
Brauen bildete sich eine finstere Falte, die Flügel des
allerliebsten Stumpfnäschens dehnten sich zitternd, und zwischen
den zurückgezogenen Lippen des kleinen Mundes schimmerten die
weißen Zähne hervor, fest zusammengebissen, als sollten sie einen
wilden Schrei zurückhalten. So war das hübsche Gesicht nicht mehr
das eines Kindes, sondern schon das eines Weibes und zwar eines
Weibes voll ungestümer Leidenschaft, unter deren Anhauch auch die
kleine, aber zierliche und ebenmäßige Gestalt zu so
vollschwellenden Formen gereift war, wie sie in einem Alter von
sechzehn Jahren nicht eben gewöhnlich [bookmark: page7] sind. Auffallen mußten bei dem Armut
verratenden Anzug der Kleinen ihre feinen, zierlich geformten
Hände, welche, wenn auch jetzt vom Morgenfrost bläulichrot
angelaufen, deutlich verrieten, daß sie nur wenig oder gar keine
schwere Arbeit getan. Aber noch auffallender war die seltsame
Mischung von Intelligenz und Sinnlichkeit, von Leichtsinn und
Trotz, welche sich in diesem zu vorzeitiger Reife gediehenen
Mädchengesicht ausprägte. In der scharfen Gebirgsluft wachsen sonst
die Menschen an Geist und Körper nur langsam. Hier jedoch war
einmal eine Menschenpflanze zu jener frühzeitigen Treibhausreife
gekommen, wie sonst nur die Atmosphäre großer Städte sie
befördert.

		In phantastischen Gestaltungen und Windungen hatten sich
inzwischen die Nebelschwaden aus der Tiefe bergwärts gehoben und
zerflatterten hoch droben am Firnschnee oder zerflossen im Blaßblau
des Morgenhimmels. Der Blick zu Tal war jetzt frei, obgleich da
unten noch alles in fahlgrünlichem Dämmerlicht verschwamm, weil das
Ritzlihorn die ganze Mulde mit seinem gigantischen Schatten
erfüllte. Wer freilich den Falkenblick des jungen Mädchens besaß,
konnte sich unschwer zurechtfinden. Hinten im Grunde des schmalen,
etwa eine Wegstunde langen Hochtals blinkte und blitzte es himmelan
wie von Sonnenstrahlen, die von Eis und Firnschnee abprallen. In
der Tat steigt dort ein mächtiger Gletscher in getürmten Massen bis
zur Talsohle herab, und am Fuße seiner Moräne sammeln sich die
Wasser, welche, bald durch Zuflüsse von allen Seiten her verstärkt
und deshalb mehr schon den Namen eines Flusses als den eines Baches
verdienend, an der rechten Seite des Tales herabkommen, jetzt durch
tiefe Felsklüfte rauschend, dann wieder aus den Schluchten in
offene Matten hervorströmend und zuletzt, [bookmark: page8] hart unter der über die an tausend
Fuß hohe Felswand halb hinaushängenden Teufelskanzel, abermals in
eine schwarze enge Kluft abstürzend. Mitten im Tal, am linken Ufer
des Flusses, legt sich ein niedriger Hügelkamm wie ein Riegel quer
durch die Niederung. Im Schutze dieser Aufdachung, in welcher man
wohl die ursprüngliche oder wenigstens eine frühere Moräne des
großen Gletschers zu erkennen hat, liegen die zerstreuten
Häusergruppen des kleinen Pfarrdorfs Windgellen. Es ist wie andere
Dörfer im Hochgebirge ganz aus Holz gebaut. Nur die Kirche, etwas
abseits in einer Einbuchtung des Hügelkamms gelegen, ist aus
Steinen aufgemauert, aber ihr Dach wie das ihres Turmes besteht
gleich den Dächern der andern Gebäude aus Schindeln. Vom Dorf aus
führt ein Weg, der zur Not mit leichten Karren befahren werden
kann, talabwärts, zwischen Feldstücken hin, auf denen Gerste, Hafer
und Kartoffeln gebaut werden, erstere Fruchtarten aber freilich nur
in günstigen Sommern recht zur Reife gelangen.

		Von diesem Wege zweigt sich ein zweiter links ab und führt über
fette Matten aufwärts gegen die mittägliche Bergseite des Tals.
Hier lehnt sich im Schutze eines kleinen Ahornwäldchens ein Gehöft
an die Halde, welches ein stattliches oder landesmundartlich ein
»habliches« zu nennen ist. Die Stelle heißt »In der Zwihl«, und der
Zwihlbauer, welcher in den umliegenden Bergen die besten »Alpen«
und darauf zwei »urchige« Sennereien oder »Sennten« besitzt, ist so
recht der Magnat des Tals. Rechter Hand führt von der Zwihl aus ein
Fußpfad bergan und bergab durch Gruppen von Berglärchen und
malerische Felswindungen hin, bis er in der Entfernung von einer
Viertelstunde in eine Senkung niedersteigt, die von einem kleinen
Bergsee ausgefüllt ist. [bookmark: page9] Ein Bach, welcher weißschäumend hoch droben vom
Glanzhorn herabkommt, speist den See, dessen dunkelgrüne Fläche
eine Schale von Granit einfaßt. Da und dort senkt eine Legföhre,
die zwischen dem Gestein Wurzel geschlagen, ihr schweres Geäste
gegen das Wasser herab, dessen Spiegel noch mehr verdüstert wird
durch einen ungeheuren Felsblock, der am nördlichen Ende des Sees
aufragt und von den Talleuten der Schudereulkopf, das ist
Schuhukopf, genannt wird. Falls man dem Auge mit der Phantasie ein
wenig nachhilft, kann man in der Tat meinen, der auf seiner Spitze
breit abgeplattete Block habe auf seiner südwärts, also dem See zu
gerichteten Seite etwelche Ähnlichkeit mit der Kopf- und
Gesichtsform des genannten Vogels der Nacht. Hart diesem Felsen zur
Seite ergießt der tiefe stille See den Überschuß seines Wassers in
ein mit Steingeröll angefülltes Rinnsal, welches sich weiter unten
im Tale mit dem früher erwähnten Fluß vereinigt. Zunächst
durchbricht das Rinnsal ein dichtes Tannengehölz, jenseits dessen
der Bach in ein schluchtartiges Seitentälchen einbiegt, an dessen
Ende er sich dann in einem scharfen Winkel wieder in das große Tal
herauswindet. Die düstere Schlucht heißt nicht unpassend »Zur
Höllenschwärz«, und es steht da ein großes, mehr noch infolge von
Vernachlässigung als von Alter halb zerfallenes Haus.

		Die Entfernung von hier bis zum See hinauf beträgt bloß ein paar
Büchsenschüsse, und doch sieht es droben ganz anders aus. Der an
und für sich düstere Wasserkessel wird durch seine Umgebung ins
freundlich Malerische gewendet; denn die Hand des Menschen ist hier
sorglich tätig gewesen, einen traulichen Wohnsitz, ein »Heimeli« zu
gründen. Der See ist an seiner Mittagsseite offen, und es steigt da
ein sanft geschwungener Rain [bookmark: page10] zu mäßiger Höhe hinan. Eine gut gepflegte
Umzäunung faßt den Hügelrand ein, und hinter derselben zieht sich
eine ländliche Gartenanlage bis zu einem neuerbauten Hause hin,
dessen zierliche Beschindelung und helle Fenster Wohlstand
verraten. Das Haus mit seinem weit vorspringenden Dach ist zwar
ganz in der Form der Gebirgshäuser aufgeführt, aber in seinen
Einzelnheiten verrät es überall einen gewissen bei dem Bau rege
gewesenen Schönheitssinn. Der offene Söller, welcher um das zweite
Stockwert herläuft, zeigt hübsches Schnitzwerk. An der Ostseite
über dem Haupteingang stehen in kunstreichen Zügen die Worte: »Zum
Rütli«, der Name des Hauses. Gerade darüber erhebt sich, auf
starkem Gebälke ruhend, ein erkerhafter Vorbau, dessen Dach sich
wie ein Turm zuspitzt und der ein einziges Fenster hat, welches
aber fast dreimal so groß ist wie die übrigen. Auf der Westseite
des Hauses sprudelt ein Röhrbrunnen seinen fast armsdicken Strahl
in einen großen Steintrog, und von da hat man nur ein Paar Schritte
bis zu einem Gaden, welcher die Winterstallung für etliche Kühe
enthält. Die ganze Lage des Hauses muß eine gegen die rauhen Winde
sehr geschützte sein, denn sonst hätten in solcher Höhe nicht die
Obstbäume gedeihen können, welche die Matte hinter dem Hause
beschatten. Diese Matte zieht sich sanft geneigt bis zu einer jäh
aufspringenden Felswand hinan, deren oberer Rand dicht mit Arven
bestanden ist. Hinter diesem Steinwall fällt der Boden in ein
tiefes Tobel ab, welches zur Sommerzeit mit Lawinentrümmern
angefüllt ist, und jenseits desselben bauen sich die Abstufungen
des gewaltigen Glanzhorns hoch in die Lüfte empor.

		Alle die bezeichneten Örtlichkeiten sind von der Teufelskanzel
aus sichtbar: das Dorf, die Kirche, der Hof in der Zwihl, das Haus
zum Rütli am See »im Bödeli«, wie [bookmark: page11] die Stelle genannt wird. Die Blicke des
jungen Mädchens wanderten von der Kirchturmspitze nach der Zwihl
und von da zum Rütli. Da hafteten sie lange, und es schien, als
wollte sich ein feuchter Schleier über die schwarze Glut des
bohrenden Auges herziehen. Aber es schien nur so, denn sogleich
wieder brannte in diesem Auge ein Feuer, das jede Träne schon im
Entstehen aufzehrte, und ein Zug des Hasses ringelte sich
schlangengleich um die Mundwinkel. Auch das aus der Höllenschwärz
hervorlugende Dach des zerfallenden Hauses lag im Gesichtskreis.
Allein dorthin fiel kein Blick des Mädchens, nicht einer, und doch
war es sein Vaterhaus.

		Seit ein paar Jahren hauste dort der Strobelchäpi[bookmark: textAnno1]A1 mit seinem Weibe, der
Strobelbäbi[bookmark: textAnno2]A2,
ein Menschenpaar, das man im ganzen Tale überall mit Scheu und
Verachtung, aber auch mit Furcht ansah. Denn daß die Strobelbäbi
eine Hexe, galt bei der Mehrzahl der Talleute für ebenso ausgemacht
als die Tatsache, daß ihr Mann ein Gauner, welcher in verschiedenen
Zuchthäusern seine Ausbildung erhalten hatte. Zuletzt war er als
Mitglied einer Falschmünzerbande mehrere Jahre zu Bern »im
Schellenwerk«, das ist in Ketten, gewesen. Bei seiner Entlassung
hatte sich herausgestellt, daß er von Kindheit auf ein
»Heimatloser« gewesen, wie sich das auch bei seiner aus
Zigeunerblut stammenden Frau von selbst verstand. Weil sich aber
die öffentliche Kalamität des Heimatlosenwesens dem Staat gerade
fühlbarer als je gemacht hatte, war auch der Strobelchäpi von der
Maßregel betroffen worden, durch Einbürgerung der Heimatlosen dem
Vagabundentreiben die Axt an die Wurzel zu legen. Der entlassene
Schellenwerker wollte sich erinnern können, [bookmark: page12] daß er vorzeiten in der Feldmark
der Gemeinde Windgellen irgendwo geboren sei, und so mußte sich die
besagte Gemeinde nach langem Sträuben dazu hergeben, den
übelberüchtigten Mann in ihren Verband aufzunehmen. Die
Strobelbäbi, welche während des Aufenthalts ihres Eheherrn im
Berner Vollerbayes[bookmark: textAnno3]A3 auf eigene Hand das
allgewohnte Vagantenleben fortgesetzt hatte, war nicht sehr von der
Aussicht auf ein seßhaftes Dasein erbaut gewesen, aber sie hatte
sich fügen müssen, und so war das würdige Paar mit seinem
Töchterlein Elsi[bookmark: textAnno4]A4,
welches seiner braunen Gesichtsfarbe wegen das Schwarzelsi hieß,
nach Windgellen heraufgekommen. Natürlich hatten die guten Leute
sofort Ansprüche an das Armengut erhoben und wollten es gar nicht
begreifen, daß die Gemeindevorsteher der »lockeren[bookmark: textAnno5]A5« Meinung
waren, Leute, die noch so gut bei Kräften wären, müßten ihr Brot
selber verdienen. Doch gab ihnen die Gemeinde Dach und Fach,
nämlich das Haus in der Höllenschwärz, welches unbewohnt und
herrenlos dastand. Der letzte kinderlose Besitzer desselben,
vormals ein hablicher Bauer, hatte in wüstem Wandel all seinen
Besitz vertan und dann, eines kalten Wintermorgens beim Erwachen
aus seinem letzten Bränntsrausch[bookmark: textAnno6]A6 zu der unliebsamen Einsicht
gelangt, daß er nichts mehr zu vertrinken hätte, an einem der
morschen Dachsparren seines Hauses sich erhängt. Niemand im Tale
hatte Lust, das verfallende Haus »des vom Tüfel Geholten« an sich
zu bringen, und so war es von der Gemeinde zur Armenherberge
bestimmt worden. Es wohnte aber nur die Familie des Strobelchäpi
darin, dessen Gewerbe jetzt war, den Holzschnitzern – die
Holzschnitzerei [bookmark: page13]
wird in diesem Teile des Gebirges eifrig betrieben – das Ahornholz
zu ihren Arbeiten zu beschaffen. Man munkelte freilich und sagte
sogar laut, weder der Strobelchäpi noch seine Bäbi hätten ihre
früheren Erwerbswege ganz verlassen. Beide waren oft längere Zeit
von Hause abwesend, und wenn sie dann wieder heimkehrten, würde,
wie die Klatschbasen des Dorfes wissen wollten, in der dürftigen
Küche der Höllenschwärz gebraten und geküchelt wie bei einer
Kirchweih. Aber sicher war, daß der Strobelchäpi und sein Weib,
mochten sie in der Ferne treiben, was sie wollten, mit richtigem
Takt wenigstens in der Nähe ihre Hände von allen gefährlichen
Dingen fernhielten. So mußte man sie schon dulden, wenn auch noch
so ungern.

		 

			[bookmark: annotation1]Strobelchäpi: Strobelkaspar
	[bookmark: annotation2]Strobelbäbi: Strobelbarbara
	[bookmark: annotation3]Vollerbayes: Zuchthaus (rotwelsch)
	[bookmark: annotation4]Elsi: Elisabeth
	[bookmark: annotation5]lockeren: falschen, unrichtigen (rotwelsch)
	[bookmark: annotation6]Bränntsrausch: Branntweinrausch


	
		
		Zweites Kapitel.

		Der Pfarrherr von Windgellen.

		Schwarzelsi schaute noch immer von der Teufelskanzel talwärts.
Das Haus in der Zwihl und das Rütli im Bödeli waren die Zielpunkte
ihrer dunkeln Augen. Mit gekniffenen Lippen murmelte sie: »Jetzt
wird die Rosi allgemach ihren Hochzeitsstaat antun, und der
Ruodi[bookmark: textAnno7]A7 ist wohl schon
auf dem Wege nach der Zwihl. s'Chämmi[bookmark: textAnno8]A8 raucht ja schon mächtig, und die
Zwihlbäu'rin rüstet mit dem Frätzli, dem Vreneli[bookmark: textAnno9]A9, den Morgenimbiß. Derweil zählt der
Zwihlbau'r den Sack voll harter Feufliber[bookmark: textAnno10]A10, den er seiner
Tochter mitgibt. Das ist ja alles und alles schüli schön! O, ich
wollt' nur, der rot' Güggel[bookmark: textAnno11]A11 säß' auf dem Dach, daß all' z'sämme
verbrännten, all' z'sämme, und wenn auch er drunter sein müßt' –
mira[bookmark: textAnno12]A12!« [bookmark: page14]

		Nach diesem leidenschaftlichen Ausbruch versank sie wieder in
ihr starres Hinbrüten und hatte nicht acht, daß ein Mann den
Geißenpfad am Bergrand daherkam. Sie sah den Kommenden gar nicht,
der langsam vorschritt. Sein schwarzer Anzug hob sich kaum von dem
Schattendüster ab, in welches die Bergseite noch gehüllt war. Von
Zeit zu Zeit verbargen die noch immer vom Tal heraufwallenden
Nebelzüge die schlanke Figur halb und halb, und sie schien dann
über dem Felsabsturz, an dessen Saum der Weg sich hinwand, in der
Luft zu schweben. So kam der Mann näher. Er hatte im Wandeln die
Hände auf den Rücken gelegt, und seine Augen hafteten am Boden.
Wenn er aber, wie öfter geschah, stillstand, um nach dem gegenüber
ragenden, jetzt in goldenem Lichte badenden Gipfel des Glanzhorns
oder ins Tal hinab zu sehen, wurde ein stilles, sanftes braunes
Augenpaar bemerklich, über welchem sich eine Stirne wölbte, deren
intelligente Form selbst unter der Krempe des tief in die Brauen
gedrückten Hutes sich deutlich verriet. Es war jedoch nicht allein
die Hutkrempe, was einen schwermütigen Schatten auf die hübsch
geschnittenen, feinen und blassen Züge des jungen Mannes warf: der
trübe Anhauch derselben schien mehr von innen als von außen zu
kommen. Die ganze Erscheinung trug unverkennbar den
landpfarrherrlichen Stempel und zwar die protestantische Nuance
desselben; denn bekanntlich weiß jedes Auge den protestantischen
Landpfarrer auf hundert und zweihundert Schritte weit von seinem
katholischen Amtsbruder in Christo zu unterscheiden.

		Im übrigen war keine Spur von gleißnerischer Gottseligkeit im
Antlitz oder in der Haltung des Mannes, wohl aber etwas
Resigniertes, eine gewisse Müdigkeit. Und doch auch verriet dann
und wann wieder eine heftige Bewegung oder ein momentanes
Aufleuchten des Auges, [bookmark: page15] nur eine ungewöhnlich starke
Willenskraft habe hier ein heißes Herz so weit gebändigt, daß
oberflächliche Betrachtung die rote Glut nicht unter dem bleichen
Aschenflor vorschimmern sah. Die meisten seiner früheren Freunde
würden freilich in dem stillen Pfarrer von Windgellen kaum noch den
Mann erkannt haben, der nur zwei Jahre zuvor drunten im Lande in
der Vorderreihe einer rührigen und mächtigen Partei gestanden, den
Mann, der damals in mancher tosenden Volksversammlung »des Wortes
Feuerbrände« in die Gemüter geschleudert und bei Freund und Feind
die bestimmte Erwartung erregt hatte, daß er binnen kurzem einen
vorragenden Platz unter den Lenkern des Gemeinwesens einnehmen
würde. Aber die Hoffnungen der Parteigenossen und die Befürchtungen
der Gegner waren gleichermaßen getäuscht worden. Der junge
Agitator, dem man neben vielen glänzenden und löblichen
Eigenschaften eine bedeutende Dosis von Ehrgeiz zugeschrieben,
hatte plötzlich und ohne sich selbst gegen seine nächsten Bekannten
zu einer Erklärung herbeizulassen, die Berufung der Gemeinde
Windgellen zu dieser entlegenen Pfarrstelle angenommen, und die
allgemeine Verwunderung darüber war um so größer gewesen, als man
in Erfahrung gebracht, der neue Pfarrer habe sich angelegentlich um
diese von keinem seiner geistlichen Mitbrüder beneidete Stelle
beworben. Hierauf hatte man noch einige Tage, da und dort noch
einige Wochen von sotanem »dummen Streich« gesprochen; dann hatte
man sich damit beruhigt, den jungen Geistlichen achselzuckend einen
Sonderling oder auch wohl geradezu einen Narren zu nennen, und
endlich hatte man ihn in seinem »am Ende der Welt« gelegenen
Bergwinkel vergessen, wie das ja so überall Brauch der Parteien
ist, wenn eins ihrer Werkzeuge abgenutzt ist, oder wenn es sich
ihnen versagt. [bookmark: page16]

		Wie verschiedenartig immer die Gefühle und Gedanken des langsam
daherkommenden Pfarrherrn und des jungen an einem der Steinblöcke
der Teufelskanzel kauernden Mädchens sein mochten, beide waren sie
so davon erfüllt, daß sie für anderes keinen Sinn hatten. Sie
bemerkten einander noch nicht, als der Geistliche der Teufelskanzel
schon bis auf wenige Schritte nahe gekommen. Aber waren denn ihre
Gefühle und Gedanken wirklich verschiedenartige? Seltsam zu sagen,
der junge Theologe dort, hochbegabt, tüchtig und vielseitig
gebildet, voll idealer Anschauung und sittlichen Strebens, und das
junge Vagantenkind da, zeit seines Lebens auf der haardünnen
Grenzlinie zwischen Leichtfertigkeit und Laster, Gemeinheit und
Verbrechen schwankend, voll vorzeitig gereifter Sinnlichkeit und
doch wieder die Antriebe derselben mit kühlster Berechnung zu
bändigen wissend, von frühauf in der Welt umhergetrieben, bei
Gelegenheit einen verirrten und getrübten Strahl vom Lichte der
Bildung auffangend, voll unklaren Dranges, voll rachelustigen
Menschenhasses, dabei verschlagen, keck, skrupellos – ja, die
Seelen dieser beiden Wesen waren am heutigen Morgen von denselben
Vorstellungen erfüllt. Auch der Pfarrherr war, während er zur
Teufelskanzel heraufstieg, mit seinen Gedanken in der Zwihl; auch
vor seiner Phantasie stand die schlanke Gestalt der schönen Rosi,
im Begriffe, den Hochzeitsstaat anzulegen; auch er sah im Geiste
den Ruodi von seinem Haus im Bödeli nach der Zwihl wandeln, um von
da die Braut zur Kirche zu führen. Aber der bange Seufzer, welcher
bei der Anschauung dieser Bilder aus der Brust des Geistlichen
aufstieg, ward auf seiner Lippe nicht, wie das vorhin auf den
Lippen Elsis geschehen, zu einem Laut der Drohung und des Fluches.
Stephan Milder war überhaupt kein Mann des Fluchens. Hatte er doch
am [bookmark: page17] Ende
seiner Studentenzeit bei einem theologischen Kolloquium, als sein
Kirchengeschichtslehrer beiläufig die Angabe eines leuchtenden
Beispiels priesterlichen Hochsinns verlangte, die ganz und gar
undogmatische Antwort gegeben, das leuchtendste Beispiel, dessen er
sich erinnere, sei die Priesterin Theano im heidnischen Athen; denn
dieselbe habe die Zumutung, den verbannten Alkibiades von Staats
wegen zu verfluchen, mit den Worten abgewiesen, sie sei Priesterin
zum Segnen, nicht zum Fluchen.

		An der Bachrunse vor der Teufelskanzel angelangt, stand der
Pfarrer still, wie unentschieden, ob er weiter gehen sollte. Das
scharfe Ohr Elsis hatte aber durch das Geräusch des Wassers
hindurch nahende Tritte vernommen, und als sie jetzt mit einem
raschen Seitenblick die Gestalt des Geistlichen erfaßte, griff sie
mit der Hand nach ihrem Bündel und erhob sich halb, als wollte sie
sich wegstehlen. Aber sie gab diese Absicht sofort wieder auf und
sank in ihre kauernde Stellung zurück, das Auge gleichgültig von
dem Pfarrer ab- und wieder dem Tale zukehrend. Milder hatte nun
auch seinerseits das Mädchen wahrgenommen, und von der Anwesenheit
desselben an diesem Orte zu früher Stunde augenscheinlich
überrascht, rief er über die Runse hinüber:

		»Was machst denn du hier, Elsi?«

		»Nichts.«

		Sie sagte das, ohne nach dem Frager umzusehen, und das trockene
Wort klang genau wie: »Was geht's dich an?«

		Des Pfarrers Blick fiel auf das Bündel, welches der Kleinen zur
Seite lag, und er sagte:

		»Ich will nicht hoffen, daß du wieder einmal in der Welt
herumvagiertest öder herumvagieren willst?«

		[bookmark: page18]
»Herumvagieren? Ein jedes geht seinem Ehsek[bookmark: textAnno13]A13 nach. Das ist keine Busche[bookmark: textAnno14]A14.«

		»Nimm dich in acht, Elsi, du redest wieder das garstige
Rotwelsch, und doch hast du mir bei deiner Konfirmation
versprochen, diese schlimme Angewöhnung aufzugeben.«

		»Versprechen ist leichter als halten.«

		»Kind, ich fürchte, du bist wieder auf bösen Wegen. Weiß dein
Vater, daß du so früh am Morgen von Hause gingest?«

		»Der Strobelchäpi? Was geht mich der Baal[bookmark: textAnno15]A15 an? Er ist gar nicht mein rechter
Vater.«

		»Und deine Mutter?«

		»O, die ist eine gute Golle[bookmark: textAnno16]A16. Sie hat mich nie mehr geschlagen, seit ich ein
Schicksel[bookmark: textAnno17]A17
geworden, und weiß wohl, warum.«

		»Warum?«

		»Weil sie wußte, daß ich ihr das Gesicht grandig[bookmark: textAnno18]A18 zerkratzen würde.«

		Der Pfarrer war durch die freche Sprache des Mädchens wie
angedonnert. So hatte er Elsi noch nie reden gehört. Es war eine
vollständige Rücksichtslosigkeit, eine wilde Energie in dem Gebaren
der Kleinen. Und außerdem griff diese Begegnung so störend in die
Gedanken ein, welche den jungen Geistlichen auf seinem Morgengange
tief und traurig bewegt hatten, daß er im Augenblicke gar nicht
wußte, wie er dem Wildling gegenüber die Ausübung seiner
Seelenhirtenpflicht anfassen sollte. Dem gutmütigen Manne kam dabei
nicht entfernt zu Sinne, daß Elsi mit bewußtem Trotze sich gegen
ihn [bookmark: page19] stellte,
und daß sie auch recht absichtlich rotwelsche Ausdrücke gebrauchte,
um ihn zu ärgern.

		Während er sich besann, drehte Elsi den Kopf halb gegen ihn und
musterte ihn mit ihren brennend schwarzen Augen vom Scheitel bis
zur Sohle. Dann ließ sie ihren Blick keck auf seinem Antlitz ruhen
und sagte:

		»Herr Pfarrer, was tut denn Ihr so früh hier oben? Sie werden
jetzt drunten in der Dufe bald das erste Zeichen zur Chaßne läuten.
Habt Ihr gäng Eure Predigt noch nicht fertig? Was werdet Ihr der
herzigen Kalle, der Rosi, die so große Augen hat wie die größte
Kuh, alles sagen? Von Jakob und Lea und Rahel, wie's in der
Kohdel-Flittermännche steht? Aber der Jakob, wenn er auch nicht
Jakob heißt, führt ja die Rahel heim, und der andere geht leer aus.
's wird gäng beim Koozen in der Zwihl heut' hoch hergehen. Der
Gotsche und seine Goje werden ihre Mittel sehen lassen, und in der
Finkelei wird's riechen wie in unseres Herrgöttlis Paradies. Aber
lugt nur auf Euren Lupper, Herr Gallach, Ihr habt gäng keine vorige
Zeit mehr. Horch, da läutet's zum ersten. Und wenn Ihr die
Hochzeitsleut' zusammengebt, so lugt der Braut nicht so tief in
ihre großen Linzer, Ihr könntet sonst drin versaufen und der Ruodi
könnte daro mefayisch werden. Und wenn Ihr beim Hochzeitmahl
sitzet, so trinkt gäng brav Jaim, damit Ihr rote Backen überkommt,
sonst könnten die Leut' was merken und 's Vreneli grillisch werden,
's Vreneli ist ja gäng auch keine treife Hische und hat was recht's
hinter'm Klemmerle und einen Sack voll Massumen gibt ihr der
Oltrisch-Kaffer auch mit. Eia, vielleicht gibt's bald wieder 'ne
Graunerei in der Zwihl!«

		Das alles sprudelte Elsi nur so heraus, und es schlug dem
Pfarrer in das Gesicht wie ein plötzlich abgefeuerter [bookmark: page20] Schuß. Die Farbe
wechselte rasch auf seinen Wangen, und seine Lippen zuckten. Es
mußten in den Worten des überkecken jungen Dinges Anspielungen
liegen, die sein innerstes Leben trafen.

		Schwarzelsi weidete sich an der Verlegenheit des Geistlichen,
und während er nach Worten rang, funkelten ihre Augen vor
Schadenfreude und spielte ein höhnisches Lächeln um ihren trotzig
aufgeworfenen roten Mund.

		»Die Rosi,« sagte sie wieder, »hätt' freilich 'ne staatsmäßige
Gallächin fürgestellt, ja, ja; aber sie hat gäng nicht g'wollt. Wer
zuerst kommt, mahlt zuerst, und der Ruodi ist zuerst gekommen.«

		Und dazu kicherte die Kleine boshaft wie ein Teufelchen.

		Das Blut schoß dem Pfarrer ins Gesicht, aber er bezwang seine
leidenschaftliche Wallung und sagte nur mit nachdrücklichem
Ernst:

		»Was faselst du, törichtes Ding?«

		Sie wollte ihm keck ins Wort fallen, aber seine schlanke Gestalt
aufrichtend und die Kleine fest anblickend schnitt er ihre
Entgegnung mit den Worten ab:

		»Du wirst mir sagen, was dieses morgenfrühe Herumstreifen
bedeuten soll und wohin du willst.«

		Für einen Augenblick, aber auch nur für einen Augenblick
eingeschüchtert, versetzte sie:

		»Ich will fort.«

		»Wohin?«

		»In die weite Welt.«

		»In welcher Absicht?«

		»Mein Glück zu suchen.«

		»Dein Glück? Dein Glück?«

		Und das Mädchen und sein seelsorgerliches Amt für einen Moment
vergessend, fügte er murmelnd hinzu: »Wo ist das Glück, und wer
findet es?« [bookmark: page21]

		Elsi hatte aber diese Worte doch gehört.

		»Wer sucht, der findet,« sagte sie, »und wer anklopft, dem wird
aufgetan. Ich will suchen und anklopfen.«

		»Nein, du wirst jetzt zunächst mit mir ins Dorf zurückkehren,
und nachmittags werd' ich in die Höllenschwärz gehen, um deinen
Eltern ins Gewissen zu reden, daß sie ein achtsameres Aug' auf dich
haben sollen.«

		»Ihr seid gar zu gütig, Herr Pfarrer. Aber ich bin kein Gambes
mehr. Ich bin b'hört[bookmark: text1]F1 und kann gehen, wohin ich
will.«

		Damit stand sie auf, faßte mit der linken Hand ihr Bündel,
stützte sich mit der rechten an den Felsblock, der neben ihr
aufragte, schlug ihr rechtes Bein um das linke und balanzierte mit
keineswegs kindlicher Koketterie ihr hübsches Figürchen auf der
linken Fußspitze. So sah sie verführerisch genug aus, mehr aber
noch komisch; denn sie wollte sich offenbar das Air einer jungen
Dame geben, die mit ihrem Anbeter kokettiert. Deshalb vermied sie
jetzt auch die rotwelschen Redensarten und befliß sich ein
Hochdeutsch zu sprechen, wie sie es nicht so fast in der Schule von
Windgellen als vielmehr zuzeiten auf dem »Juhe« des Theaters in
Bern kennen gelernt hatte.

		[bookmark: page22] Milder nahm
von alledem keine Notiz, Er sah in dem Mädchen nur ein unartiges
Kind, welches vor der Zeit der Rute entlaufen wollte. Aber das Kind
hatte ihm Teilnahme abgewonnen, seit er es kannte, und er war zu
der Annahme berechtigt gewesen, Elsi auf einen besseren Weg
gebracht zu haben. In der »Unterweisung«, das ist, im
Konfirmationsunterricht, hatte sie es in schneller Fassungskraft
und Fleiß allen ihren Mitschülern weit zuvorgetan und den
Pfarrherrn durch ihre scharfsinnigen Fragen in Erstaunen, manchmal
auch wohl in Verlegenheit gesetzt. Ein unaustilgbarer Zug von
Bosheit war freilich auch da mit untergelaufen und hatte Elsi keine
Gelegenheit versäumt, in ihrer Art für die bauernstolze Verachtung,
welche sie von seiten ihrer Mitschüler und Mitschülerinnen zu
befahren gehabt, Rache zu nehmen. So hatte eines Tages der Pfarrer,
nachdem er seinen Konfirmanden eindringlich auseinandergesetzt,
innerhalb welcher sittlichen Schranken der Mensch berechtigt und
sogar verpflichtet sei, auch für sein zeitliches Heil zu sorgen,
den Jakob Dötterli gefragt: »Nun, Jakobli, sag mir mal, was muß man
tun, um hienieden glücklich und zufrieden zu leben?« Die Antwort
abwartend, ging Milder nach seiner Gewohnheit in der Schulstube auf
und ab, und sowie er den Rücken gewandt, beugte sich Schwarzelsi
blitzschnell zum Ohr des vor ihr sitzenden Jakob, ihm einzublasen,
und sofort platzte der hoffnungsvolle Junge mit der Erwiderung
heraus: »Ma mueß luege, daß ma e ryche Buretochter zum Wyb
erwitscht.«[bookmark: text2]F2
Natürlich lachte Elsi über ihren gelungenen Streich hellauf und die
andern ihr nach, und der gute Pfarrer hatte, seit er im [bookmark: page23] Amte war, noch nie
größere Mühe gehabt, seine seelenhirtliche Würde zu bewahren, als
bei Anhörung dieser Probe ländlich sittlicher Moral.

		Der Pfarrer überschritt den Bach, und Elsi ließ ihn ruhig
herankommen. Nur warf sie rasch einen Blick rückwärts über ihre
linke Schulter, als wollte sie sich auf alle Fälle der Möglichkeit
eines ungehinderten Rückzugs vergewissern.

		»Nein, törichter Wildfang,« sagte Milder, »du bist nicht in den
Bund erwachsener Christen aufgenommen worden zu dem Zwecke,
schlimmen Trieben frei nachleben zu können. In die weite Welt
willst du? Weißt du denn nicht, daß die Heimat ein Segen ist, den
man in der Fremde vergebens sucht?«

		»Davon weiß ich freilich nichts, weil ich nie von einer Heimat
wußte,« erwiderte Elsi kalt, aber in so respektvollem Tone, daß
sich der Pfarrer dadurch täuschen ließ. Deshalb sagte er mit
zutraulicher Güte:

		»Aber du kannst lernen, was Heimat zu bedeuten hat, indem du dir
eine gründest und zwar hier in unserem Tale. Deine Aufführung ist
die letzte Zeit her tadellos gewesen, und du mußt wohl bemerkt
haben, daß demzufolge die Leute freundlicher gegen dich geworden
sind.«

		»Nein, davon hab'ich nicht viel bemerkt. Was hilft mir die gute
Aufführung? Ich bleibe doch 's Schwarzelsi aus der Höllenschwärz,
die den Strobelchäpi, den Schellenwerker, zum Vater hat, wenn er's
schon nicht ist. Ja, wenn ich Batzen hätte! Nur wer Geld hat, gilt
in der Welt.«

		»Bei den Dummen und Schlechten, ja. Der rechtschaffene Arme,
welcher mit redlichem Fleiße sein Brot erwirbt, darf auf die
Achtung aller verständigen Leute Anspruch machen, und sie entgeht
ihm auch nicht. Arbeite, [bookmark: page24] Kind, arbeite! Das ist der feste Grund, auf
welchen du deine Zukunft, deine Zufriedenheit gründen mußt. Leben
heißt tätig sein. Du hast eine entschiedene Gabe fürs Zeichnen und
Bildschnitzen. Der Ruodi Zurflüh hat es mir wiederholt gesagt.«

		»Der Ruodi hat Euch das gesagt?«

		»Ja.«

		»Und weiter nichts?«

		»Doch. Er meinte, man müßte dafür sorgen, daß du nach Brienz in
die Holzschnitzerschule kämest. Da könntest du, wenn du nur
wolltest, es in der Holzschneidekunst zu was Rechtem bringen.«

		Elsis Miene war sanft, fast weich geworden. Sie schwieg
nachdenklich, es arbeitete in ihrer Brust, und sie senkte die
Augen.

		»Der Ruodi hat Gutes von mir gesagt, der Ruodi!« flüsterte sie
selbstvergessen.

		Milder sah, daß er Terrain gewonnen, und wollte den Vorteil
verfolgen, indem er fortfuhr:

		»Glaub mir nur, Kind, es gibt Leute, die es gut mit dir meinen.
Da ist die Rosi –«

		»Die Rosi?« fiel das Mädchen ein, heftig aufzuckend.

		Der Pfarrer beachtete in seinem wohlwollenden Eifer nicht, daß
schon wieder ein Wechsel über die beweglichen Züge Elsis gekommen
war, daß ihr Mund sich trotzig aufwarf und ihre Stirne zornrot
brannte.

		»Ja, die Rosi,« sagte er. »Sie war dabei, als der Ruodi mir
zuletzt von dir sprach, und sie meinte, ihr Vater, der ja
Gemeindevorstand ist, sollte dafür sorgen, daß in der angegebenen
Richtung die Gemeinde etwas für dich tue. Und wenn das nicht
ausreichte, wollte sie, wie sie sagte, gern ihren Spartopf
hergeben –«

		[bookmark: page25] »Sie mag
ihn behalten,« fiel Elsi hastig ein. »Ich will nichts von ihr,
keinen 
Sahntihm[bookmark: textAnno19]A19, gar nichts!«

		»Was soll denn das wieder bedeuten? Was hast du denn?«

		»Nichts hab' ich, und das ist gäng eben das Kreuz und der
Jammer.«

		»Still mit deinen koboldischen Einfällen! Und jetzt kommst du
mit mir heim. Ich habe keine Zeit mehr zu verlieren.«

		Der Pfarrer hatte mit Fug das Wort koboldisch gebraucht. Jede
Spur von Weichheit war aus Haltung und Rede des Mädchens
verschwunden. Die tiefschwarzen Augen blinzelten wie die eines
schelmischen Kobolds, und den kleinen Mund kräuselte wieder das
alte Hohnlächeln.

		Leicht wie ein Vogel war sie ein paar Schritte weit von dem
Pastor weggehuscht, hinter einen Steinblock im Innern der
Teufelskanzel, welcher ihr bis an die Brust reichte. Dort stand sie
still, und ihr allerliebstes rundes Köpfchen guckte über den
bemoosten Granitwürfel herüber.

		»Lieber Herr Pfarrer,« sagte sie, »liegt Euch denn wirklich
etwas daran, daß ich in Windgellen bleibe?«

		»Allerdings. Meine Pflicht als Seelsorger und als Vorstand der
Armenpflege –«

		»Ach was! Eure Pflicht geht mich nichts an. Ich meine, seid Ihr
dem armen Schwarzelsi e
chli[bookmark: textAnno20]A20 gut?«

		»Gewiß bin ich dir gut, wenn du nur –«

		»Nun dann, wißt Ihr was? Heiratet mich!«

		Sie sagte das mit einem so possierlich-schelmisch-naiven
Ausdruck, daß die beste Schauspielerin sie darum beneidet haben
würde. Ihre Augen schossen dabei unter [bookmark: page26] den halbgeschlossenen Lidern hervor
schmachtend-zärtliche Blicke auf den guten Pfarrer, und die Spitze
ihres Züngleins spielte schlangenhaft zwischen den wie – zum Kuß
gerundeten Lippen.

		Der arme Pfarrer wußte nicht recht, ob er lachen oder fluchen
sollte.

		»Nun, was meint Ihr?« sagte sie wieder. »Ich sag' Euch, ich
werde die Frau Pfarrerin spielen, daß es 'ne Art hat und Ihr 'ne
rechte Freud' dran haben sollt.«

		Dem guten Milder war jetzt der Geduldfaden gerissen.

		»Unverschämter Baggäugel[bookmark: textAnno21]A21!«
brach er los.

		»Ah so, Ihr wollt mich nicht haben? Ich merke schon, Ihr seid
noch immer in die Rosi verschossen.«

		Der Pfarrer machte eine rasche Wendung nach dem Felsblock zu,
und es steht zu vermuten, daß der sanftmütige Mann große Lust
hatte, den Heiratsantrag des Vagantenkindes mit dem
theologisch-pädagogischen Argument einer Ohrfeige zu erwidern, wozu
er in Wahrheit vollwichtige Ursache hatte. Allein Schwarzelsi
schlüpfte hinter dem Felsblock weg, bevor er dessen Rückseite
erreicht hatte, flog durch das Steingetrümmer aufwärts und erschien
in der nächsten Minute hoch über Milders Haupt auf einem
vorspringenden Zacken.

		»Lieber Herr Pfarrer,« rief sie herunter, »b'hüt' Euch Gott und
nichts für ungut! Wenn ich das Glück gefunden, komm' ich wieder und
will Euch auch ein Stückli davon geben. Und höret, ich weiß noch
alle die Bibelsprüch', die Ihr mich gelehrt, und im zweiten Buch
Mose, zwanzigstes Kapitel, Vers da und da, steht geschrieben: Laß
dich nicht gelüsten deines Nächsten Weib, noch seines [bookmark: page27] Knechtes, noch
seiner Magd, noch seines Ochsen, noch seines Esels.«

		Ein schmetterndes Gelächter aufschlagend verschwand sie.

		Milder stand bestürzt.

		»Es hilft nichts, dem Wildfang nachzugehen,« sagte er dann. »Ich
könnte ebenso leicht eine Gemse einfangen. – Aber was war das? Mein
Gott, das Geheimnis meiner Seele, das ängstlich verwahrte Geheimnis
im Munde dieses halbwüchsigen Kindes!«

		Glockenklang, welcher abermals aus dem Tale heraufkam, weckte
ihn aus seinem schmerzlichen Hinbrüten. Er fuhr zusammen und raffte
sich mühsam auf. Er war sehr bleich geworden und nahm den Hut ab,
um sich die in kaltem Schweiß gebadete Stirne zu trocknen.

		»Ich will die Last tragen, die mir auferlegt ist, solange meine
Kraft aushält,« murmelte er. »Wenn nur sie es nicht merkt, daß ich
sie trage.«

		Damit sprang er über den Bach und ging eilenden Schrittes den
Pfad zurück, den er gekommen.

		 

			[bookmark: foot1]Dufe Kirche. Chaßne
Hochzeit. »Gäng« ist nicht rotwelsch, sondern ein Füll- und
Flickwort von unbestimmtem Sinn, welches in der Berner Mundart
unzählig oft wiederkehrt. Ebenfalls mundartlich sind »vorig« statt
vorrätig und »b'hören«, einsegnen, konfirmieren. Kalle heißt im
Rotwelsch Braut, Kohdel-Flittermännche die Bibel, Koozen ein
reicher Mann, Gotsche Bauer, Goje Frau, Finkelei Küche, Lupper
Taschenuhr, Gallach Pfarrer, Gallächin Pfarrerin, Linzer Augen,
mefayisch verdrießlich oder mißtrauisch, Jaim Wein, grillisch
eifersüchtig, treife unschön oder unrein, Hische Weibsbild,
Klemmerle Brusttuch, Massumen Geld, Oltrisch-Kaffer Vater,
Graunerei Hochzeit, Gambes Kind.
	[bookmark: foot2]»Man muß sehen (das ist sorgen),
daß man eine reiche Bauerntochter zur Frau bekommt.«
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		Drittes Kapitel.

		's wird doch was aus der Sach'.

		Beim reichen Kuori[bookmark: textAnno22]A22
Leuenberger in der Zwihl ging es an diesem Tage wirklich hoch her.
Der Zwihlbauer hatte nur zwei Kinder, zwei Meitschi, und dem
älteren derselben richtete er heute die Hochzeit aus. Da mußte
etwas draufgehen, das verlangte schon die bäuerische
Kleiderordnung, und zwar um so mehr, als es galt, dadurch zugleich
das Gerede zu widerlegen, der Magnat von Windgellen sei nur schwer
dazu vermocht worden, seine Rosi dem Ruodi Zurflüh zu geben.

		[bookmark: page28] Es war etwas
an diesem Gerede, es war etwas dran. Der Ruodi war zwar ein
»hablicher« Mann, keine Frage, und ein stattlicher und braver
Chnab'[bookmark: textAnno23]A23 war er ebenfalls,
kein Zweifel; aber er hatte auch, wie der Zwihlbauer seinerzeit
ziemlich ungrammatikalisch gesagt haben sollte, »zwo bedenkli
Items« an sich. Denn fürs erste war er ein Fremder, das heißt, er
war in dem sieben bis acht Stunden von Windgellen entfernten Hasli
im Grund geboren, und fürs zweite war er kein Bauer, sondern »gäng
nur« ein Holzschneider.

		Kein Stolz geht über den rechten Bauernstolz. Überall, wo noch
eine unvermischte Bauersame deutscher Zunge sitzt, namentlich eine
solche, auf deren Nacken das demoralisierende Joch der Hörigkeit
nie gelegen, macht sich in ihrer Denkweise, in ihrem ganzen Gebaren
der trotzige Geist altgermanischer Gemeinfreiheit fühlbar, aber
auch die starre Ausschließlichkeit altgermanischen Kastenwesens. So
ein Bauer, auf seiner Hufe sitzend, deren Vererbung von
Urväterszeiten her die Familientradition genau nachzuweisen vermag,
ist gewohnt, die ganze Menschheit einzuteilen in Bauern und andere
Leute, und wie immer die Lebensstellung dieser »anderen Leute« sei,
ob hoch oder niedrig, arm oder reich, gleichviel, sie sind keine
Bauern und demzufolge nicht ebenbürtig. Auch der Kuori Leuenberger
war vom echten und gerechten alten Bauernschlag, wenn schon durch
sein knorriges Wesen eine weiche Ader lief, die ihm, wie er meinte,
schon manchen Possen gespielt hatte. Wahrscheinlich war diese Ader
durch den Umstand genährt worden, daß seine Heirat mit dem Anneli,
der Erbtochter des Zaglibauers, nicht allein eine bäuerliche
Konvenienzheirat, sondern zugleich auch eine [bookmark: page29] gegenseitige Neigungsheirat gewesen
war. Die Zwihlbäu'rin war aber zuvörderst Weib und Mutter und dann
erst Bäu'rin. Auch eine große dörfliche Diplomatin war sie, die
ihren Kuori vortrefflich zu handhaben wußte und sich durch sein
Brummen nicht abschrecken ließ, wenn sie sich mal etwas Gutes und
Rechtes vorgesetzt hatte.

		Eines schönen Frühlingsabends, etwa ein Vierteljahr vor
Eröffnung unserer Geschichte, hatte die Zwihlbäu'rin, während ihr
Eheherr auf dem Söller droben tubäkelte, das heißt, seine
Abendpfeife rauchte, unten in der Wohnstube eine lange flüsternde
Unterredung mit ihrer älteren Tochter, der Rosi, welche an
demselben Tage ihr zwanzigstes Jahr angetreten hatte. Als die
jüngere Tochter, s' Vreneli, ein lebhaftes hübsches
Chind[bookmark: text3]F3 von sechzehn Jahren, in die stille Stube kam,
brachen Mutter und Schwester verlegen ihr Gespräch ab, und 's
Vreneli bemerkte im Zwielicht, daß die Wangen Rosis hochrot waren
und Tränenspuren zeigten. Bei so bewandten Umständen ging 's
Vreneli sogleich wieder hinaus und in die Küche, wo sie zu der
alten Magd, einem Inventarstück des Hauses, sagte: »Gib acht,
Kathri, 's gibt ebbis[bookmark: textAnno24]A24.«
– »Was denn?« – »'ne Hochzyt.« – »Warum nit gar, du Göhl! Was weißt
du von Hochzyten?« – »Ei ja fryli! Bin ich nit an Ostern b'hört
worden? Und meinst, ich hätt's gäng nit g'merkt, daß d' Rosi und
der Ruodi einander gäng gern haben?« – »So, du Äffli, das hast du
g'merkt? Papperlapapp! Da wird gäng nüd[bookmark: textAnno25]A25 draus.«

		Während dieses Gespräch in der Küche seinen Fortgang hatte,
stieg die Zwihlbäu'rin nachdenklich zum Söller [bookmark: page30] hinauf, setzte sich neben ihren
Eheherrn und begann die Unterhaltung damit, daß sie meinte, bei der
ungewöhnlich günstigen Witterung dürfte es bald an der Zeit sein,
mit dem Veh[bookmark: textAnno26]A26 zu Berg zu
fahren. Aus der Verhandlung des Viehkapitels merkend, daß ihr Alter
guter Laune sei, lenkte die Bäu'rin mit behutsamen Übergängen die
Unterhaltung allmählich auf ein ganz anderes Feld, und dabei wurde
ihre Sprache immer wärmer und eindringlicher. Der Bauer hörte ihr
nach seiner Weise bedächtig zu und verriet weiter keinen Anteil,
als daß er sehr energisch tubäkelte. Die Bäu'rin achtete in ihrem
Eifer wahrscheinlich nicht sehr darauf, denn sonst hätte sie sich
nicht so weit mit dem herausgelassen, wessen ihr Herz voll war.
Wenn der Zwihlbauer große Tabakswolken von sich paffte, so war das
kein Zeichen der Beistimmung; im Gegenteil, ganz im Gegenteil. Die
gute Zwihlbäu'rin sollte auch bald genug innewerden, daß es ihr
nicht immer gelänge, ihren Kuori »anzubohren«, mit welchem
sonderbarlichen Ausdruck sie ihre auf diplomatischer Kunst
beruhende Oberherrlichkeit im Hause zu bezeichnen pflegte. Der
Zwihlbauer ließ seine würdige Ehehälfte ruhig ausreden. Hernach
stand er auf, klopfte über die Brustwehr des Söllers hinweg seine
Pfeife aus, trat vor sein Anneli hin, zupfte, wie das bei
feierlichen Anlässen seine Gewohnheit war, seinen
bretsteifgestärkten, ein gut Teil über die Ohrläppchen
hinaufreichenden Hemdkragen noch mehr in die Höhe und sagte
dezidiert: »Da schlag' gäng der Dunder dri! Aus der Sach'
wird nüd, säg' i.«

		Nach also abgegebenem Konklusum drehte sich der würdige
Beherrscher der Zwihl gegen die Türe hin, hinter welcher in
wohlverwahrter Kammer das mächtige Ehebett [bookmark: page31] stand, worin schon der Ähni
mit der Ahne und der Vater mit der Mutter ihre Nachtruhe gehalten
hatten. Das ehrwürdige Möbel füllte die Schlafkammer zur Hälfte aus
und war von einem »Himmel« überdeckt, dessen vier eichene
Tragsäulen im Notfall ein Haus hätten tragen können. Auf der
inneren Fläche des Betthimmels war ein Schnitzwerk angebracht,
welches Adam und Eva im Paradiese darstellte. Die Zeit hatte dieses
Kunstwerk schwarz gebeizt, und in der Kammer war es zudem nicht
mehr hell genug, daß der Zwihlbauer, als er seine gewaltigen
Glieder in das hochaufgestapelte Federbett versenkte, das Bild noch
hätte gewahren können. Dennoch richtete er die Augen nach der
Stelle hin, und wie wenn ihm der schlimme Streich, welchen Frau Eva
ihrem Eheherrn weiland gespielt, eine wunderliche Ideenverbindung
eingegeben hätte, brummte er: »'s Wybervolk ist gäng allzyt e
Dunderszüg gsi.«

		Derweil wälzte die Zwihlbäu'rin draußen auf dem Söller schwere
Gedanken im Gemüte. Sie fühlte, daß ein großer Wendepunkt in ihrem
Leben eingetreten, und daß es jetzt, wenn je, gälte, ganz ungeheuer
klug und fest zu verfahren. Nachdem sie die Angelegenheit, welche
sie beschäftigte, nach allen Seiten hin gewendet und gedreht hatte,
kam sie zu dem Schluß: »Er wird gäng brummen, länger und ärger
brummen als je; aber 's könnt' doch gehen, 's könnt' doch gehen.
Man muß nur sachte tun, sachte, sachte.« Damit machte die rüstige
Frau noch ihren allabendlichen Gang durch das Haus, zu sehen, ob
alles in seiner Ordnung sei, und verfügte sich dann in die
Schlafkammer. Als auch sie unter dem erwähnten Betthimmel Platz
genommen, sprach sie nach ihrer Gewohnheit mit über der Bettdecke
gefalteten Händen halblaut den Abendsegen und wollte sich dann, im
Glauben, ihr [bookmark: page32] Kuori schliefe schon, ebenfalls zum Schlafen
zurecht legen. Da drehte der Bauer halbwegs den Kopf auf seinem
Kissen und brummte: »Anneli, los', i säg', aus der Sach' wird nüd!«
Sprach's und legte sich wieder aufs Ohr. Die Zwihlbäurin sagte nur
ganz sanft: »Nu, so schlaf' gäng in Gottesnamen.« Sie hütete sich
wohl, Widerspruch zu erheben oder auch nur ein weiteres Gespräch zu
veranlassen, und begnügte sich zu denken: »Der Brei ist eingerührt,
jetzt mag er kochen.«

		Er kochte auch wirklich so wacker, daß der Zwihlbauer in dieser
Nacht nicht viel schlief. Kaum eingeduselt, fuhr er wieder auf und
murmelte: »Mein' Rosi so 'nem Fremden geben, der gäng kaum in die
G'meind' hereing'schmeckt hat, so 'nem Holzschnäfler?[bookmark: textAnno27]A27 Ja, ahsograd! Aus der Sach'
wird nüd! Der Dunder schlag'!« Die Zwihlbäurin hörte es gar wohl,
tat aber nicht dergleichen. – Am folgenden Morgen rief der Bauer
seine ältere Tochter in sein Oberstübli. Sie müsse ihm, sagte er,
während die Familie mit den Knechten und Mägden ihre Hafersuppe zum
Frühstück aß, bei einer Schreiberei helfen. Das kam oft vor, und
wußte männiglich, daß die Gemeindeakten von der Hand Rosis
geschrieben wurden. Dennoch pochte bei der Bestellung dem Mädchen
das Herz so stark unter dem roten Brusttuch, daß sie bald den
Löffel hinlegte und hinausging. Während sie dann beim Vater im
Oberstübli war, schlich 's Vreneli leise wie ein Mutterkätzchen die
Stiege hinauf. Das Chind merkte wohl, daß ebbis im Hause vorging.
Und es sollte nichts davon wissen? Das war gäng »schüli[bookmark: textAnno28]A28«! Aber wart', es hat
feine Ohren, es, und es konnte doch wohl nicht schaden, e chli an
der Stüblitür' zu löslen. Da drinnen [bookmark: page33] sprach der Vater laut genug und auch
gäng ernsthaft, aber die Lauscherin konnte es doch nicht recht
hören; und dann sprach 's Rosi, aber das war noch weniger zu
verstehen. Zuletzt ging die Türe halb auf, und so hörte 's Vreneli
den Vater sagen: »Los', Rosi, aus der Sach' wird nüd, sag' i
– der Dunder schlag'!« Die Lauscherin huschte erschrocken über den
Gang und die Treppe hinab. Aber ihre heraustretende Schwester hätte
das Chind auch bei geringerer Eile kaum wahrgenommen, denn ihre
Augen waren vom Weinen trüb.

		Und doch wurde was aus der Sach'! Geduld überwindet
Sauerkraut und noch viel mehr, will sagen einen Bauer aus dem
Bernerbiet, der doch aus dem zähesten Holz geschnitten ist, das auf
Gottes Erde wächst.

		Zunächst freilich gab's eine trübe Zeit in der Zwihl. Der Bauer
war brummig, die Bäurin unruhig, die Rosi traurig, und 's Vreneli
lachte weit weniger als sonst. Es war etwas, wie es nicht sein
sollte. Das merkten auch die Knechte und Mägde, welche die Köpfe
zusammensteckten und untereinander munkelten. Die Zwihlbäurin
machte die Erfahrung, daß der fragliche Brei sich keineswegs von
selbst auskochte, und befliß sich daher, von Zeit zu Zeit frisches
Holz unterzulegen. Aber es wollte nicht brennen, und die gute Frau
begann zum erstenmal ihrer diplomatischen Kunst zu mißtrauen. Eines
Morgens nach der Hafersuppe sagte der Bauer mit einem ganz
eigentümlichen Seitenblick auf seine ältere Tochter, er werde sich
gäng resolvieren müssen, den Türk, den alten Hofhund, abtun zu
lassen; denn der Hundsketzer, meinte er, sei gäng gar nicht mehr
wachsam. Und im Hinausgehen brummte er noch zwischen Türe und Angel
verständlich genug, er werde dem Kiltgänger, der nachtschlafender
Weile um das Haus streiche, schon das Handwerk zu [bookmark: page34] legen wissen. Rosi wurde
vor Schrecken über und über rot. Aber am Tage darauf hatte sie noch
gewichtigere Ursache, zu erschrecken. Nämlich vor dem Schlafengehen
sagte ihr der Vater, der Schurbauer drüben in der Schur, sein alter
Sozi[bookmark: textAnno29]A29,
habe bei ihm für seinen einzigen Sohn und Erben um die Hand der
Rosi angefragt und sei das gäng ein Wort, welches sich hören lasse.
Ein urchiges Heime[bookmark: textAnno30]A30, der
Schurhof, und sei des Schurbauers langer Toni ein Chnab, der einem
rechten Meitschi gäng anstehen könne. »Was meinst, Chind?« – »Oh,
Vater, Ihr wißt ja –« – »Was weiß ich – der Dunder schieß'!
B'sinn' dich drüber, Rosi, und sag' mir morgen gäng ein
g'scheiteres Wort.«

		Rosi war kein »Zimpferthrineli«, kein »Teigaff'«, keine
Buttersemmelnatur, sondern ein kerngesundes, frisches Bergmädchen,
das seinen Katechismus gut innehatte, geläufig lesen und schreiben,
für den Hausgebrauch auch rechnen konnte, aber weiter von der
Blässe der Zivilisation nicht angekränkelt war. Sie wußte weder von
Nerven noch von Empfindsamkeit, und Siegwart und Werther waren ihr
wildfremde Namen. Sie hatte sich daher aus der Liebe kein Geschäft
zurechtgemacht, wie »gebildete Töchter gebildeter Stände« zu tun
pflegen, welche dann doch nicht gar selten, sondern recht häufig,
ja gewöhnlich, aus den ätherischen Regionen einer
irrlichterierenden Liebespoesie mit einmal und im Grunde ohne viel
Federlesen, jedenfalls aber ohne Herzbruch in die Konvenienzprosa
einer »standesmäßigen Versorgung« herabplumpen, mitunter auch wohl
noch erklecklich tiefer. Aber die arme Rosi liebte, und tief und
wahr, wie ihr [bookmark: page35] ganzes Wesen, war auch ihre Neigung. Romantik
war dabei eigentlich blutwenig im Spiele. Sie hatte einen Mann
liebgewonnen, der, kaum fünf Jahre älter als sie, stattlich von
Gestalt, gewandt im Benehmen, freundlich und mild von Sitten war,
einen Mann, an dessen Lebensführung kein Makel haftete, der
außerdem ein hübsches Heimwesen besaß, völlig unabhängig war und
sein gutes Auskommen hatte. Warum also sollte sie dieses Mannes
Weib nicht werden? Weil er nur erst seit kurzer Zeit ein
eingebürgerter, nicht aber ein geborener Windgellener oder weil er
kein Bauer im vollen Sinne des Wortes war? Rosi ehrte und liebte
ihren Vater aus Herzensgrund; aber daß ihr nur ein Altburger von
Windgellen und ein Bauer als Mann anstünde, das hätte ihr Verstand
nicht begriffen, auch wenn das Herz einer solchen Logik nicht den
Weg zum Kopfe verlegt haben würde. Vielleicht wurde Rosis Zuneigung
vermehrt und gestärkt durch den Umstand, daß Ruodi Zurflüh, welcher
als angehender Jüngling zum Lehrerberuf bestimmt gewesen und
demnach eine länger dauernde und einläßlichere als die gewöhnliche
Volksschulbildung genossen hatte, auch geistig über das bäuerische
Niveau bedeutend emporragte; aber so viel ist gewiß, Rosi hatte
sich diesen Umstand nie zum Bewußtsein gebracht. Dazu war sie viel
zu naiv, viel zu wenig reflektiert. Mit der ganzen Frische und
Kraft ihres bis dahin mehr herben als weichen Mädchentums hatte sie
den Eindruck von Ruodis Persönlichkeit empfangen, und mit der
ganzen Frische und Kraft ihres Herzens hielt sie diesen Eindruck
fest. Das war alles, und es war gerade genug.

		»Da braucht's gäng kein Besinnen: es kann nit sein!« dachte
Rosi, als sie in ihre Kammer hinaufstieg. Es war ihr jetzt, wo ihr
plötzlich der bestimmte Vorschlag gemacht [bookmark: page36] worden, einen anderen zu
heiraten, erst recht klar geworden, wie sie mit so ganzer Seele an
dem Ruodi hing. Das Nichtseinkönnen, nämlich die Unmöglichkeit
einer Heirat mit des Schurbauers langem Toni, war ihr so etwas
Abgemachtes, Tatsächliches, daß sie sich darüber weiter keine
Gedanken machte. Aber die Gedanken kamen von selbst, denn sie
kannte ihren Vater und mußte um so mehr glauben, derselbe würde
einen einmal gefaßten Plan mit allen Mitteln durchzusetzen
trachten, da sich die Zwihlbäurin mit richtigem Takt von jeher wohl
gehütet hatte, ihren Töchtern einen Einblick in die Diplomatie zu
gestatten, womit sie ihren Kuori in letzter Instanz zu dessen
eigenem Besten lenkte. Sanft von Gemüt, wie Rosi war, fühlte sie
instinktartig und mit nicht geringem Bangen, daß in ihrem Leben
eine Wendung eingetreten, wo das Geschehenlassen, das geduldige
Hinnehmen und Abwarten nicht mehr ausreiche, sondern wenn auch
nicht Begehrtes keck anzustreben, so doch Verhaßtes mutig
abzuweisen sei.

		»Nei au, Rosi, was machst du für ein grüsli ernst Gesicht!« rief
's Vreneli von dem gemeinschaftlichen Bette der Schwestern her, als
die ältere in die Kammer getreten war und die Lampe auf den Tisch
gestellt hatte.

		»Was werd' ich gäng für ein besonderes Gesicht machen, Chind?
Schläfst du denn noch nicht?«

		»Ei was, bei Nacht soll ich allzyt schlafen und bei Tag nüd
merken. Du und ihr alle im Haus vergesset allweil, daß ich letzte
Ostern b'hört worden. Aber ich bin nicht so dumm, ich. Los', ich
will dir ebbis sagen. Gelt, der lang' Toni aus der Schur geht dir
im Kopf umme[bookmark: textAnno31]A31?«

		[bookmark: page37]
»Der? B'hüt' mi Gott!«

		»Hast recht. Was nur dem Vater einfällt? Als wär' der Toni ein
Mann für dich! Pfüdi![bookmark: textAnno32]A32
Der lang' Dalk ist gäng grad' so ein Gythung[bookmark: text4]F4 wie sein Alter.«

		»Aber woher weißt du denn –«

		»So, meinst, unsereins hab' keine Ohren? Wer Ohren hat, zu
hören, der höre, heißt's in der Bibel. Verstanden?«

		»Ja, du hast deine Ohren überall, wo sie hingehören und nicht
hingehören. – Aber weißt du was, Vreli?« fuhr Rosi fort, sich zum
Scherzen zwingend. »Weil du doch kein Kind mehr sein willst, so
könntest du mir einen großen Gefallen tun.«

		»Gern, Rosi, gern. Sag nur, was du haben willst,«

		»Du könntest die Sach' mit dem langen Toni ins recht' Gleis
bringen, wenn du dem Vater sagtest, du wolltest ihn nehmen. Dem
Toni wird's gäng einerlei sein, und so wäre dir und mir
geholfen.«

		»Jetzt schweig aber, Rosi. Du red'st gäng schüli! Den langen
Toni nehmen – pfüdi! Nei! nei! Los', laß dir sagen, im Abc kommt
nach dem R nicht das T, wohl aber das S. Verstehst mi?«

		»Nein, wahrli nit,« entgegnete Rosi, die Lampe löschend und zu
der Schwester ins Bett steigend.

		»Gelt, ich kann dir gäng auch Rätsel aufgeben?«

		»Ja, das seh' ich. Aber jetzt halt dein Plappermüli[bookmark: textAnno33]A33. Ich bin gäng
schläfrig.«

		Mit Rosis Schläfrigsein war es jedoch nicht weit her. Denn als
sich die jüngere Schwester mit der glücklichen [bookmark: page38] Sorglosigkeit ihres Alters auf
die Seite gedreht hatte und bald eingeschlafen war, setzte sich die
ältere im Bett auf und versank in ein quälendes Nachdenken über
ihre Lage.

		So mochte sie etwa eine Stunde lang gesessen haben, als die
Stille um sie her durch ein kaum bemerkbares Geräusch unterbrochen
wurde. Es kam von dem Laden her, womit das Kammerfenster von außen
verschlossen war. Dort pöppelte es in drei Absätzen, ungefähr so,
als würden kleine Steinchen an den Laden geworfen. Dann ward es
wieder ganz still.

		Rosi lauschte mit verhaltenem Atem. Hierauf beugte sie sich zu
der Schwester hinüber, deren tiefe Odemzüge einen festen Schlaf
bezeugten. Nun schlüpfte sie sachte, sachte aus dem Bett, warf ihre
Jüppe[bookmark: textAnno34]A34 über und zog ihr
Hemdprisli[bookmark: textAnno35]A35 fest am
Halse zusammen. So ging sie, schob leise das Schiebfenster hinauf
und öffnete vorsichtig den Laden.

		Kein Lichtstrahl, aber ein feuchtkalter Lufthauch drang in die
Kammer, denn eine Regennacht lag schwarz über Berg und Tal.

		Rosi beugte sich hinaus und fühlte nicht den kalten
Regenschauer, welcher ihr ins Gesicht schlug; sie fühlte nur die
warme Hand, welche ihre in die Finsternis hinausgebotene ergriffen
hatte. Ein heftiger Föhn schüttelte rauschend die Äste des alten
Ahornbaumes, welcher dem Kammerfenster nahe stand, aber doch konnte
er vier Ohren nicht verhindern, das Geflüster zu verstehen, welches
zwischen dem Kammerfenster und dem Ahorn hin und her flog.

		Es währte lange. Endlich zog Rosi ihre Hand zurück, aber schon
im Begriffe, den Laden wieder [bookmark: page39] zuzuziehen, beugte sie sich noch einmal
hinaus und flüsterte mit einer tief aus der Seele kommenden
Betonung:

		»Nei, Ruodi, nei. Dich oder keinen!«

		Darauf schloß sie behutsam den Laden, schob das Fenster nieder,
tat die Jüppe ab und glitt vorsichtig wieder in das Bett. Fast
erschrak sie, denn sie hörte die Schwester murmeln, und aufhorchend
vernahm sie von Vrenelis Lippen die Worte: »Der Herr Pfarrer, ja,
der ist gäng e Männli!« Aber das war nur im Traume gesprochen.

		»Das Kind träumt von dem Pfarrer,« dachte Rosi, »und es spricht
auch im Wachen immer von ihm, wo es nur kann. Arm's Vreli, solltest
auch du schon – Aber 's ist ja noch ein pures Kind. Und doch – Nun,
Gott wende alles zum besten!« fügte sie laut hinzu, und so schlief
sie ein.

		Unerwarteterweise sprach der Zwihlbauer am folgenden Tage kein
Wort von dem langen Toni aus der Schur und seiner Freiwerberei.
Sollte während der Nacht die Politik der Zwihlbäurin mit Erfolg
tätig gewesen sein? Es schien doch kaum. Wenigstens wußte die
Mutter der Tochter wenig Tröstliches zu sagen, und als ein paar
Tage darauf vormittags 's Rosi mit dem Vreneli nach der gegen das
Bödeli zu gelegenen Matte hinabgehen wollte, um den frühmorgens
dort gemachten ersten Grasschnitt zu wenden, hatte sie im Hausflur
eine Begegnung von übler Vorbedeutung.

		Wie nämlich die Mädchen mit ihren Rechen auf der Schulter zur
Haustüre hinauswollten, kam der alte Schurbauer die steinerne
Staffel herauf. Der Mann hatte ein höchst wichtiges Aussehen, auch
seinen Sonntagstschopen an und darunter ein ganz frisches Hemd,
dessen Kragen akkurat so hoch hinaufging wie die Ohren. Die
Zwihlbäurin, [bookmark: page40] welche, unter der offenen Stubentüre stehend,
den Kommenden wahrgenommen, trat hervor und begrüßte ihn. Der Alte
gab den Gruß zurück, und als die beiden Mädchen ohne Zeremonie an
ihm vorüberschlüpfen wollten, sagte er galant:

		»Potz Bluest, wei't[bookmark: textAnno36]A36
die Jumpfere scho in Heuet? Nei, bym ewige Dunder, 's geit[bookmark: textAnno37]A37 doch kei tölleres[bookmark: textAnno38]A38 Meitschi als
's Rosi in der Zwihl. Das wird gäng 's prächtigst Brütli[bookmark: textAnno39]A39 abgä[bookmark: textAnno40]A40 das ma centum g'seh' cha.«

		Rosi ging schnell zur Haustüre hinaus, aber 's Vreneli kehrte
sich um und sagte schnippisch:

		»Wisset Ihr, Schurbaur, was sie im Dütschland draußen für ein
Sprichwort haben?«

		»Was denn für eins, Chind?«

		»D' Nürnberger henken keinen, eh' sie ihn haben.«

		»Wart', du Äffli! Bym ewige Dunder, 's ist doch schad', daß mein
jüngerer Bub', der Uli, hat sterben müssen. Der wär' für dich wie
a'g'messen, gäng wie der –«

		's Vreneli war aber schon weg, und die Zwihlbäurin unterbrach
den Gast mit den Worten:

		»Wollet Ihr nicht in die Stube treten, Nachbar, und ein
Schnäppsli nehmen, bis mein Baur von den Mähderen auf der Bühlmatte
heimkommt? 's wird nicht lang währen.«

		Sehr neugierig kam 's Vreneli, sehr zaghaft die Rosi zum
Mittagessen heim. Dieses ging aber so gemessen vorüber wie immer.
Rosi warf zuweilen einen verstohlenen Blick auf den Vater. Aber das
braunrote Gesicht des Zwihlbauers in seinem weißen Hemdkragen war
undurchdringlich.

		[bookmark: page41] Als die
Dienstleute hinausgegangen, sagte 's Vreneli draußen zu der alten
Küchenmagd: »Paß auf, Kathri, jetzt wird's drinnen losgehen.«

		Es ging aber drinnen nicht los. Rosi räumte den Tisch ab, an
welchem Vater und Mutter noch sitzen blieben. Während sie das
Geschirr hinaustrug, hörte sie die Mutter sagen:

		»Kuori, der Schurbauer ist gäng –«

		»Schwyg', Anneli,« unterbrach ihr Eheherr die Redende barsch.
»I säg', der Tüfel kann meinthalb den –«

		Weiter hörte Rosi nicht, aber bald darauf kam die Mutter aus der
Stube, zog ihre Tochter beiseite und flüsterte ihr froh erregt
zu:

		»Los, Rosi, wenn du z'
Obig[bookmark: textAnno41]A41 z' Bett gehst, so knie nieder in deiner Kammer und dank
unserem Herrgott! Vom langen Toni in der Schur bist erlöst. Aus
der Sach' wird gäng wahrli nüd.«

		»Gott sei Lob und Dank, Müetti[bookmark: textAnno42]A42!«

		»Ja, Chind, kannst gäng froh sein, daß das so ausg'ländet hat.
Weißt, der alt' Schlufi[bookmark: textAnno43]A43,
der Schurbaur, war e Stündli bei mir, eh' der Vater kam, und da
hab' ihn gäng es bizzeli z'wegg'no. Hab' ihm nämli so viel vo
euserem Geld und Gut g'seit, daß der Ma vor Gyd und Nyd ahsograd'
hätt' veräbble[bookmark: textAnno44]A44
möge. Da ist er dann in seiner Gytbrunst mit dem Vater uffe ins
Oberstübli und bald hernacher sind die beiden Mannen wieder abe cho
und hät der Schurbaur gäng den Kopf lampen[bookmark: textAnno45]A45 lassen, als hätt' ihm einer mit dem
Holzschlägel drauf g'schlagen. Und der Vater hat nur noch zu ihm
g'seit: [bookmark: page42]
B'hüt' Euch Gott und lebet wohl, Nachbar, und der Toni soll sich
gäng anderswo umsehn. Und als der Alt' fort war, hat der Vater zu
mir g'seit: ›Der Dunder schlag'! Der Gythung hat nu ahsograd' die
ganz' Zwihl zum Heiratsgut für d' Rosi haben wollen, als wären du
und ich schon tot und begraben und 's Vreneli gar nicht da‹ –
Siehst du, Chind, so ist mir der alt' Vogel uf d' Leimrut' gangen,
und sei du gäng ruhig, von denen in der Schur, vom Alten oder vom
Jungen, will der Vater nüd meh wissen.«

		»Anneli, wo steckst?« rief der Bauer in der Stube, und die
Bäurin folgte hastig dem Rufe.

		Es war heute augenscheinlich ein Tag für Staatsaktionen in der
Zwihl, denn man sah sofort den Hausherrn und seine würdige Hälfte
von der Stube her über den geräumigen Flur nach der Treppe gehen,
welche ins Oberstübli führte, von wo die Hausbewohner alle
wichtigen Beschlüsse und Erlasse ausgehen zu sehen gewohnt
waren.

		Im Vorübergehen an der offenen Küchentüre rief der Bauer seinen
Töchtern zu:

		»Nu, ihr Meitschi, machet gäng, daß ihr waidli wieder uf d'
Bühlmatt' kommet. Wenn ihr euch brav an d' Arbeit haltet, cha ma
den heutigen Frühschnitt morgen fürzundeltrocken[bookmark: textAnno46]A46 eintun.«

		Rosi bemerkte, daß der Vater, die Treppe hinaufsteigend, einen
Blick nach ihr zurückwarf, und es wollte ihr vorkommen, dieser
Blick sei ein freundlicherer gewesen, als sie seit lange von ihm zu
erhalten pflegte.

		»Gib acht, Rosi,« wisperte 's Vreneli, als es mit der Schwester
das Haus verließ, »das hat gäng ebbis [bookmark: page43] z' bedeuten. Für nüd und aber nüd geht
der Vater nit an 'em Werchtig[bookmark: textAnno47]A47 mit dem Muetti ins Oberstübli.«

		Die Nachmittagssonne brannte heiß auf die Bühlmatte herab, und
die beiden Mädchen hatten die Hände wacker zu rühren, um ihr
Geschäft zu Ende zu bringen. Endlich, kurz vor Sonnenuntergang,
waren die duftenden Grummetschwaden regelrecht zu zierlichen
»Schochen« zusammen gehäuft, in welcher Gestalt sie der Einwirkung
des Nachttaus besser zu widerstehen vermochten, und die Schwestern
machten sich nach vollbrachtem Werk auf den Heimweg.

		Vreneli ging voran und stimmte munter einen Jodler an, daß die
Bergwand, an deren Fuß der Weg im Zickzack hinführte, von der
hellen Stimme des frohherzigen Mädchens widerhallte. Rosi folgte
langsamer, blieb dann ganz zurück und setzte sich auf einen Stein
am Wege. Sie nahm den breitrandigen Strohhut ab, damit ihre heiße
Stirne sich verkühle, und blickte auf das Tal hinab, welches im
abendlichen Frieden vor ihr lag. Da und dort sah man kleine Gruppen
von Dorfleuten aus den Matten und Feldern heimwärts schlendern.
Durch die Schluchten drüben rauschte eintönig der Fluß wie tagmüde
und die Berggipfel schwammen im Purpurlicht des scheidenden
Tagesgestirns, während auf die Niederung schon die Schleier der
Dämmerung sich zu breiten begannen. Die Szene war ganz dazu
angetan, einen Bergwanderer zu entzücken, aber die Wahrheit zu
sagen, Rosis Gedanken machten sich wenig mit der schönen
Abendlandschaft zu tun. Nicht einmal ihre Augen. Von ihrem
Ruheplatz aus war linkshin das neue Haus auf dem Hügel am See zu
sehen, und dorthin waren ihre Blicke [bookmark: page44] gerichtet, so fest, so selbstvergessen,
daß sie zusammenfuhr, als der Schall derber Schritte sie
aufstörte.

		Hinter einer Arvengruppe hervor kam der Zwihlbauer auf seine
Tochter zu, und im nächsten Augenblick war er bei ihr. Sie achselte
ihren Rechen, um sich dem Vater auf dem Heimweg anzuschließen.
Allein der Bauer stand still, schaute nach der Richtung hin, woher
er gekommen, und sagte trocken:

		»So, so, Rosi? Da sieht ma gäng gut ins Bödeli nüber.«

		Das Mädchen senkte die Augen.

		»Seid ihr fertig worden da drunten auf der Bühlmatt'?« fragte
der Bauer.

		»Ja, Vater.«

		Der Bauer sah das schöne Kind an, wie es so verlegen vor ihm
stand, und etwas wie väterlicher Stolz blitzte in seinem Falkenauge
auf. Dann sagte er:

		»Was wahr ist, ist wahr. Der Ruodi hat sich ein hablich's Heime
eingericht't. 's fehlt seinem Haus gäng jetzt nur noch e recht's
Huswyb.«

		Rosi senkte den Kopf noch tiefer, und das Blut schoß ihr bis zu
den Schläfen hinauf. Um doch etwas zu sagen, fragte sie:

		»Wo kommt Ihr denn her, Vater?«

		»Woher ich komm'? Woher werd' ich kommen? Vom Rütli komm'
ich.«

		»Vom Rütli?« entgegnete Rosi mit einem Ton, worin Überraschung,
Staunen, Freude und Angst sich mischten.

		»Nu, ja doch, Rosi. Weißt, Chind, ich mußt' gäng mit dem Ruodi
ein Wörtli reden von wegen der Aussteuer und der Hochzeit, da du
ihn doch absolute haben willst. Der Dunder schlag'!« [bookmark: page45]

		Rosi ließ den Rechen fallen und sprang dem Vater an den Hals,
weinend, lachend, halb närrisch vor Glück.

		 

			[bookmark: foot3]Überall in der deutschen Schweiz heißen
die Mädchen, auch die erwachsenen, Chind', d. i.
Kinder.
	[bookmark: foot4]Geizhund. Das Wort Hung (Hund) kommt in der Berner
Mundart in vielfachsten Zusammensetzungen vor. Die originellste von
allen dürfte sein, daß der Berner einen Frömmler einen Bet-Hung
nennt.
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		Viertes Kapitel.

		Von der Zwihl zum Bödeli.

		Die Grundzüge des Bauerncharakters sind in der ganzen Welt die
gleichen, und sie konzentrieren sich in der Umkehrung eines
berühmten evangelischen Wortes: »Nehmen ist seliger denn geben.«
Der echte Text steht auf dem Papier, die Travestie ist eine Maxime,
die in der ganzen Welt und unter allen Ständen praktische Geltung
hat. Sie ist obenan in jener weltlichen Bibel, welche nicht
aufgezeichnet wurde, wohl aber unendlich eifrig praktiziert wird.
Unbefangener jedoch wird jener Grundsatz nirgends befolgt als in
der bäuerischen Welt, nicht einmal in der kaufmännischen, und das
will doch viel sagen. Man muß den krassen, den bleiernen Egoismus
der Bauern kennen, um zu wissen, wie unendlich lächerlich die
kunstfeuerwerksmäßige Glorifikation des »Volkes« war, welche zum
Beispiel Anno 1848 von gutmütigen Enthusiasten getrieben wurde. Und
doch trotz alledem, wo ist etwas wahrhaft Großes, dessen Wurzel
nicht ins Volk hinabreichte? Das liebe Ich ist und bleibt im Grunde
die Springfeder aller menschlichen Tätigkeit, und am Ende aller
Enden hat es etwas Ehrenwertes, wenn der Bauer dieses liebe Ich
herb und derb, sozusagen in klassischer Nacktheit ins Leben
herausstellt, während die »gebildeten« Klassen dem Ding ein
chamäleonisch schillerndes Mäntelchen umzuhängen lieben.

		Glücklicherweise geht dem großen Gemälde menschlicher
Selbstsucht die Monotonie ab. Es ist an Farbennuancen noch reicher
als die Landkarte des weiland Heiligen Römischen Reiches Deutscher
Nation. Und mitten in dieser [bookmark: page46] bunten Farbenwüste taucht unversehens da und
dort eine Oase auf, so frisch, so grün und heilig still, als
blinkten die Tauperlen des Schöpfungsmorgens noch an allen Gräsern,
und ein Quell von köstlicher Lauterkeit sprudelt aus dem
unentweihten Boden. Ja, es gibt Ausnahmen von der großen Regel des
Egoismus, sogar in der Bauernwelt. Ist es dir nie begegnet, daß du,
im Hochgebirge wandernd, mit freudiger Überraschung am
Gletscherrand mitten unter starren Granitmassen eine Soldanelle
fandest, die taubesprengte Blütentraube in der Morgensonne
funkelnd? So eine Blume gedeiht nicht selten auch inmitten
granitharter Bauernmoral. Das Mädchen, dessen Geschichte ich
erzähle, kann den Beweis dafür liefern.

		Und das auch darf nicht übersehen werden, daß der
grundgleiche Typus bäuerischer Anschauungsweise eine unendliche
Mannigfaltigkeit im einzelnen nicht ausschließt, eine unendliche
Mannigfaltigkeit in der Art und Weise schon der Stämme, geschweige
der Personen. So ist zum Beispiel der Berner Bauer, so hagebuchen
er sein mag, immerhin in gewissem Sinne ein nobles Wesen,
verglichen mit der Bevölkerung anderer Gegenden der Schweiz, wo die
Verquickung des bäuerlichen Elements mit dem industriellen alles
mit einer Kruste kalkulierender Gemeinheit überzogen hat. Freilich
wäre es sehr gewagt, zu meinen, der Zwihlbauer habe, als er so
plötzlich und unverhofft in die Heirat seiner Tochter mit dem
»Holzschnäfler« Ruodi willigte, nur einer reinmenschlich schönen
Regung nachgegeben. Ein sehr stark wirkendes Motiv war dabei
vielmehr ein echt bäuerisches gewesen. Der Zwihlbauer wollte dem
Schurbauer, welcher bei der Verhandlung über die Mitgift der Rosi
nicht nur schrankenlose Habsucht an den Tag gelegt, sondern auch
ein gewisses beleidigendes Mißtrauen in betreff der
Leistungsfähigkeit des Leuenbergers [bookmark: page47] hatte durchblicken lassen, einen recht
gesalzenen Possen spielen, indem er seine Tochter auf der Stelle
einem anderen gab. Aber nachdem er sich einmal dazu entschlossen,
hatte er freimütig und nobel gehandelt. Er war ohne weiteres zu dem
Ruodi gegangen, hatte diesem den ganzen Hergang der abgebrochenen
Heiratsunterhandlung mitgeteilt, hatte dann dem Überraschten selber
seine Tochter angetragen und schließlich beigefügt, er werde jetzt
der Rosi eine größere Aussteuer geben, als im Falle sie den langen
Schurtoni geheiratet hätte.

		Also war des Zwihlbauers ältere Tochter fast noch schneller, als
der Schurbauer gemeint hatte, aber keineswegs in seinem Sinne, ein
»prächtig's Brütli« geworden. Ja, das mußte ihr selbst der Neid
lassen, und »wenn's auch allen Mäusen in den Schwänzen wehtät,« wie
sich die Jungfer Bibbeli dichterisch ausdrückte, des Sahli-Jakoblis
Tochter, ein Meitschi von sehr »bestandenem« Alter, genannt die
Zytig[bookmark: textAnno48]A48 vo Windgellen,
eine sehr respektable und nicht wenig gefürchtete Person, von
welcher ein dörflicher Witzbold behauptete, sie hätte sich aus
Ärger und Kummer, keinen Mann bekommen zu haben, einen »urchigen«
Schnurr- und Kinnbart wachsen lassen. Selbige Jungfer Bibbeli
musterte mit der ganzen kritischen Schärfe ihrer Augen den
Hochzeitszug, welcher im Laufe des Septembermorgens, in dessen
Frühe der junge Pfarrer das Schwarzelsi droben bei der
Teufelskanzel getroffen hatte, von der Zwihl herab zur Kirche ging.
Bei dieser Gelegenheit tat die Zytig vo Windgellen den erwähnten
Ausspruch, konnte aber doch nicht umhin, beizufügen, die Augen der
Rosi seien doch gäng es bizzeli zu groß, und ferner, der Hut des
Ruodi sei gäng es bizzeli zu modig, [bookmark: page48] ja, und 's Vreneli, das als
»Brutjümpferli« hinter der Schwester herging, sei nummeeinisch für
sein Alter mehr als es bizzeli zu viel wie ein »Dökkeli« oder gäng
wie 'ne »Prinzeßli« aufgeputzt, und der Brautvater, der Zwihlbaur,
der gäb' sich gäng gar ein Ansehen, als wär' er der Burgermeister
von Bern.

		Groß waren die Augen der Rosi, das ist wahr, aber beileibe nicht
zu groß, und es war eben kein Wunder, daß noch andere Leute als der
Ruodi gern, zu gern in diese sanften und guten Kornblumenaugen
schauten. Da war kein Falsch darin, und so war auch kein Tadel und
Makel an der ganzen hochschlanken Mädchengestalt, welche die Blüte
ihrer Jugendfülle so leicht trug, als hätte sie nichts an ihr zu
tragen. Wie jedermann weiß, gedeiht im Bernerbiet ein
Mädchenschlag, so hübsch wie nicht bald wo. Ja es ist 'ne rechte
Freude, diese Meitschi in ihrem Sonntagsstaat zu sehen, und recht
staatsmäßig ist auch diese Frauentracht. Das müssen wahrlich
»habliche« Bauern sein, welche ihre Weiber und Töchter so
»ufrüsten« können, ja bei Gott! nichts als Seide und feines Linnen
der ganze Anzug. Aber ihr kennt ja die faltenreiche dunkelfarbige
Jüppe mit dem handbreiten Sammetstreif am unteren Saum, den kurzen
Tschopen, welcher den Wuchs straff hervorhebt, das schwarze Mieder,
von welchem schwere silberne Ketten herab und unter der Achselhöhle
durchgehen, das blendend weiße Koller, welches aus dem Mieder
hervor bis zum Hals sich hinaufwölbt und sich eng um diesen und den
Nacken schließt. Droben in Windgellen tragen die Mädchen zwischen
Mieder und Koller noch ein fünffingerbreites Brusttuch von
Scharlach, und trug das auch die Rosi an ihrem Ehrentag, heute zum
letztenmal. Auch die beiden prächtigen, mit einem roten Seidenband
durchflochtenen Zöpfe ihres goldbraunen [bookmark: page49] Haares fielen ihr nur noch
heute frei über den Rücken hinab. Morgen schon mußte sie sich
dieselben um den Kopf winden, denn so wollte es der Brauch bei
jungen Frauen. O, sie war schön, die Rosi, wie sie züchtig
einherging unter dem Brautkranz, der ihr an der Stirne und den
Schläfen von der Natur gar reizend gekräuseltes Haar einfaßte. Der
Bräutigam seinerseits war, wie schon früher erwähnt worden, ein
stattlicher Chnab, und der weltberühmte Schneidermeister Düpferli
drunten in Meyringen hatte alle seine Kunst aufgeboten, daß der
schwarze Anzug des Hochzeiters »gäng herrenmäßig« sei, und wie
prosaisch auch dieser Anzug neben dem malerischen Kostüm der Braut
erschien, so gefiel er dieser doch. Wenigstens warf sie im Gehen
zuweilen einen verstohlenen Blick auf ihren Bräutigam, und so oft
der Ruodi so einen Blick auffing, ließen seine lachenden braunen
Augen gewahren, daß in seinem Herzen die Freude mit Trompeten und
Pauken musizierte. Das tat sie auch in dem Herzen der Brautmutter,
die heute so rote Backen und so frohmütige Augen hatte, als wollte
sie aller Welt damit sagen: »Lueget, aus der Sach' ist gäng
doch ebbis worden!«

		Für eine alte Jungfer ist jede Hochzeit, von der sie Zeugin, und
wenn auch eine freiwillige, immer so 'ne Art von Daumenschrauben-
oder Spanischestiefelprozedur. Man muß daher die herben Gefühle,
womit des Sahli-Jakoblis ehrsame Tochter heute in die Kirche von
Windgellen eintrat, mit christlicher Billigkeit beurteilen. Es ist
wahrhaftig kein Spaß, noch immer nur ein Mädchen zu sein, während
man hinlänglich Zeit gehabt hat, Mutter und sogar Großmutter zu
werden. Das arme alte Geschöpf! Es war kein Gebet, was die dünnen
bleichen Lippen der Jungfer Bibbeli zitternd sich regen machte, als
das Hochzeitgefolge in den Stühlen Platz genommen. [bookmark: page50] »Auch ich,« dachte sie,
»hatte dermaleinst einen roten Mund, frische Backen, lange Zöpfe
und – noch keinen Bart.« Ob sie den letzteren Gedanken, den
Bartgedanken, wirklich gehabt, will ich allerdings nicht
beschwören; daß sie aber denselben hätte haben können, ist eine,
wie die Studenten sagen, »haarige« Tatsache, von der ich mich mit
eigenen Augen zu überzeugen Gelegenheit hatte. »Und auch Batzen
hatt' ich,« sprach die Gute weiter zu sich, »ja, gäng auch Batzen,
's kann drum gäng nicht mit rechten Dingen zugegangen sein, daß
mich keiner genommen. O, das Mannenvolk, das grüsli dumm
Mannenvolk!« Bei solchen Betrachtungen war es kein Wunder, daß die
ehrsame Jungfrau nicht in die andächtige Stimmung hineinkommen
konnte, welche Zeit und Ort forderten, ebensowenig, daß der Stachel
der Kritik in ihrem jungfräulichen Gemüte zu dieser Stunde ganz
besonders spitzig sich regte. Sie war sonst eine große Verehrerin
des Herrn Pfarrers, aber heute konnte er ihr nichts recht machen.
»Der sieht ja nummeeinisch so elend dri, als wär die ganz' Nacht
der Stollwurm[bookmark: textAnno49]A49 auf ihm
gelegen,« dachte sie. Und als Milder, neben dem Taufstein im Chor
stehend, die Traurede begonnen hatte, flismete Jungfer Bibbeli
ihrer Nachbarin zu: »Du, los' au, der Herr Pfarrer datteret und
gackeret ja wie 'ne Henn', die ihr Ei verlegt hat. 's ist ja, als
ob er gäng drieggen[bookmark: textAnno50]A50
wött'.«

		Der Tadel war nicht ganz unbegründet. Dem armen Milder war es
noch nie so schwül im Kirchenrock gewesen wie heute. Dürfte es doch
eine der peinlichsten Situationen sein, in welche man überhaupt
kommen kann, das Mädchen, das man liebt, mit einem anderen [bookmark: page51] zusammenzugeben,
und es gehört fürwahr kein geringer Aufwand von großherziger
Selbstüberwindung dazu, wenn da der laut zu sprechende Segen nicht
auf den Lippen in einen stillen Fluch sich verkehrt. Aber Stephan
Milder war ja kein Priester zum Fluchen, sondern zum Segnen, und,
oh, in der ganzen Kirche schlug kein Herz, das reicheren Segen auf
das Haupt der Braut herabgefleht hätte als das seinige. Er fühlte
wohl, daß seine Gedanken in der Irre gingen, und daß seine Stimme
zitterte; aber vermöge eines energischen Aufschwungs seines Geistes
bemeisterte er im Verlaufe seiner Rede seine Unruhe, und so gelang
es ihm, weihende Worte zu sprechen, die vom Herzen kamen und zum
Herzen drangen.

		Dann kam noch eine große Prüfung, Der Pfarrer mußte vortreten,
um die Hand der Braut in die des Bräutigams zu legen. Er tat es,
aber dabei zitterte seine Rechte, und die Agende, welche er in der
Linken hielt, bebte, als wollt' er das Buch zu Boden fallen lassen.
»Dem Pfarrer wird gäng übel,« dachte Jungfer Bibbeli, und es war in
der Kirche noch ein Augenpaar, welches das Beben des Pfarrers
wahrnahm, als er, seine Rechte auf die zusammengefügten Hände des
Brautpaares legend, die entscheidende Segensformel sprach.

		Wie ein Blitz schlug die Ahnung dessen, was in dem Pfarrer
vorging, in das junge Herz Vrenelis. Das blendend plötzliche Licht,
das ihr aufging, hellte ihr auch die eigene Seele. Jetzt, von
diesem Augenblick an war sie kein Kind mehr. Sie liebte und – sie
wußte es.

		Die Trauung war geschehen. Milder trat in seinen Stuhl im Chor
zurück, und als er, wie es Brauch, zu stillem Gebet seinen Hut vor
das bleiche Gesicht hielt, murmelte er darunter: »Es ist getan. Das
Bitterste ist vorüber!« Er fühlte sich matt und krank, Lichtfunken
[bookmark: page52] tanzten ihm
vor den Augen, und als jetzt der Vorsänger das Lied anstimmte:
»Gott, dessen liebevoller Rat den Ehestand gestiftet hat –«
und die Gemeinde einfiel, meinte er, ein Meer umbrausete ihn und
die Fluten rauschten über seine Seele.

		Er saß aber doch mittags mit beim Hochzeitsmahl in der Zwihl.
Wir alle sind nun einmal in die Kette der menschlichen Gesellschaft
eingeringt und müssen wohl oder übel unsere Stelle ausfüllen. Was
hätte das nicht alles den Leuten zu reden gegeben, wenn der Herr
Pfarrer heute dort gefehlt haben würde? Die ehrsame und sozusagen
auch ehrwürdige Jungfer Bartbibbeli, wie eine pietätlose Dorfjugend
sie zu nennen pflegte, wäre imstande gewesen, aus diesem Umstand,
zusammengehalten mit den Beobachtungen, die sie morgens in der
Kirche gemacht hatte, die merkwürdigste Dorfnovelle zu erschaffen,
welche jemals in Windgellen ausgeheckt worden. Das Dekorum, die
Etikette, das Komplimentierbuch, überall regieren sie. Ihre
Vorschriften lauten freilich anders in einem Alpendorf und anders
in großstädtischen Salons, aber der Sinn ist allenthalben derselbe:
Du mußt dich in die Leute schicken!

		Auch Milder mußte das und noch dazu auf einem der Ehrenplätze an
des Zwihlbauers gastlichem Tische, an einem Platze, wo er sich die
schöne Braut gerade gegenüber hatte. Und wie war sie freundlich
gegen ihn! Es war, als sagten ihre sanftleuchtenden Augen, so oft
sie den armen Pfarrer ansah: »Wie dank' ich dir, daß du mich meinem
Ruodi für immer verbunden hast, für ewig!« Wie gerne wäre er weiter
hinuntergerückt, aber das ging nicht an. Unser ganzes Leben ist ein
Netz von kleinen, unumgänglichen Rücksichten, und zuletzt geht uns
unter den eisernen Maschen desselben der Atem aus. [bookmark: page53] Zum Glück für den Pfarrer saß
der heute ganz ungewöhnlich gesprächige Brautvater ihm zur Seite
und verwickelte ihn mehr und mehr in ein ernstes Gespräch über das
Projekt einer neuen Schulhausbaute, welche Milder angeregt hatte.
Das war doch ein Thema, das nach und nach seinen Gedanken eine
andere Richtung gab.

		Aber was war denn dem Chind, dem Vreneli, übers Leberli
gekrochen? All die Zeit her hatte es sich ganz unbändig auf den
heutigen Tag gefreut, und jetzt lugte es drein, als müßt' es etwa
nicht nur des Schurbauers langen Toni, nein, vielmehr den
Schurbauer selber heiraten, der ja auch unter den Gästen war. Denn
der Leuenberger hatte sich den boshaften Spaß gemacht, seinen
»alten Sozi« ebenfalls einzuladen, und der Schurbauer, ob er auch
im Herzen die ganze Familie in der Zwihl hätte vergiften mögen, war
nicht der Mann, sich eine Gelegenheit entgehen zu lassen, wo es
vollauf zu essen und zu trinken gab, ohne daß es was kostete. Er aß
noch immerzu, als die Mahlzeit eigentlich schon längst zu Ende war
und draußen auf der geräumigen Haustenne die Musikanten von Hasli
im Grund dem jungen Volk zum Tanze aufspielten. Er machte sich auch
gar nichts daraus, daß sich's Vreneli, das »Dundersäffli«, zu ihm
setzte und ihm, ihre verzweifelt üble Laune an irgend jemand
auszulassen, mit allerlei »Baggäugelzüg«, das heißt, stachligen
Anzüglichkeiten zu Leibe ging. Zuletzt war auch sein Appetit
erschöpft, und um sich seinen Quälgeist vom Halse zu schaffen,
forderte er das Mädchen auf, einen Tanz mit ihm zu tun. Vreneli
aber nahm den alten »Chümmi« zu dessen nicht geringem Schrecken
beim Wort und zog ihn lachend hinaus. Ihre Stimmung war mit einmal
in eine tolle Lustigkeit umgeschlagen. Sie drehte sich, nachdem sie
ihren ersten Tänzer bald entlassen, [bookmark: page54] mit den jungen Burschen den ganzen Abend
über wild im Kreise und ließ sich nicht wieder in der Stube sehen.
So ein sechzehnjährig Herz möchte sich nur geradezu ausschäumen,
wenn ein heftiger Anstoß, sei's in Freud, sei's in Leid, es zu
stürmischem Wallen gebracht hat.

		Als die Lichter angezündet worden, winkte Mutter Anneli die
bräutliche Tochter ins Oberstübli, um ihr noch alle die guten Worte
zu sagen, welche sich den Müttern auf die Lippen drängen, wenn sie
ihre Töchter weggeben, damit diese selber Mütter werden,
fortwirkend an des Lebens unendlichem Gewebe. »Und das Weib wird
Vater und Mutter verlassen, um dem Manne anzuhangen.« Einer jener
Aussprüche, vor welchen alle Sophistik zuschanden wird, ein
Naturlaut von furchtbarer Wahrheit, der das Herz einer Mutter
zerreißen müßte, wenn nicht jede die unwiderstehliche, die süße
Notwendigkeit an sich selber erfahren hätte.

		Der Ruodi war den beiden Frauen bald nachgeschlichen, denn er
verlangte danach, seine Braut und sich selbst aus dem Geräusch
hinweg zu retten, hinaus in die stille Nacht. Der junge Mann war
ein Stück von einem Künstler, ja, man durfte ihn in seinem Fache
wirklich für ein rechtes und ganzes Stück von einem solchen
ansehen, und darum widerstrebte es seinem Gefühle, die bäuerischen
Hochzeitsscherze länger mitanzuhören, welche, durch die Anwesenheit
des frühzeitig weggegangenen Pfarrers nicht länger gezügelt,
drunten in der Stube laut geworden.

		»Ihr habt jetzt einander, Kinder,« sagte die gute Zwihlbäurin,
sich die Augen trocknend. »Nun seht zu, daß ihr einander behaltet,
bis in den Tod.«

		Damit öffnete sie ihnen die Hintertüre auf dem Gange neben dem
Oberstübli, von wo eine schmale Stiege [bookmark: page55] in den hintern Hof hinabführte. Während die
beiden da hinunterstiegen, blieb die Mutter in der Türöffnung
stehen und flüsterte ein inbrünstiges Gebet, daß Gott den Weggang
der Tochter aus dem Vaterhaus und ihren Eintritt unter das Dach des
Gatten segnen möchte.

		Verstohlen eilten Bräutigam und Braut über den Hof, um keinen
Blick auf sich zu ziehen und dadurch etwa die mutwilligeren der
Gäste zu einer unerwünschten lärmenden Geleitgebung zu veranlassen.
Als sie dann durch den zwischen Scheune und Stallung gelegenen Gang
ins Freie geschlüpft und rechtshin abbiegend auf den zum Bödeli
führenden Weg gelangt waren, mäßigten sie ihre Eile.

		Rosi blieb stehen und schaute nach dem väterlichen Gehöfte
zurück. Die Tränen, welche ihr der Abschied von der Mutter in die
Augen getrieben, zitterten noch an ihren Lidern. Ruodi verstand,
was seine Braut bewegte.

		»Lieb's Rosi,« sagte er, »es tut dir weh, von der Zwihl
wegzugehen.«

		»Nein, Ruodi, nein,« versetzte sie, das Naß von den Wimpern
schüttelnd und dem Geliebten die Hand hinreichend. »'s ist schon
vorbei. Ich geh' ja mit dir und würde mit dir freudig bis
ans Meer gehen, wenn du wolltest, und über das Meer.«

		Man muß die Anhänglichkeit der Bergbewohner an ihre Heimat sowie
das geheime Bangen kennen, welches ihnen die Vorstellung vom Meer
erregt, um die ganze Innigkeit dieser Beteurung von seiten Rosis zu
würdigen.

		Ruodi zog die Braut an sich, küßte ihr die Tränenspuren von den
Wangen und schlang seinen rechten Arm um ihren Nacken, während sie
den linken um seinen Leib legte und mit der rechten Hand seine
linke festhielt. [bookmark: page56]

		So verschlungen wandelten sie langsam den Pfad hinab.

		Die Herbstnacht war ungewöhnlich mild und klar. In den letzten
Tagen hatte der Föhn geweht und den Himmel aufgehellt. Die Sterne
zogen leuchtend in ihren ewigen Bahnen, und hinter der Weißen Kuppe
des Ritzlihorns stieg prächtig der Mond herauf, seiner Völle
zuwachsend.

		Bei dem Stein am Wege, wo Rosi damals ausgeruht, als der Vater
mit der frohen Botschaft zu ihr getreten, standen sie still.

		»Lueg', lieb's Manni,« sagte sie, »du weißt gar nicht, wie lieb
mir der Stein da ist.«

		Und sie erzählte ihm wieder, was er schon wußte und doch immer
wieder gern hörte.

		Dann gingen sie weiter durch die Stille, deren träumerische
Magie durch das klingende Rauschen der stürzenden Bergwasser eher
erhöht als gestört wurde. Sie empfanden den Zauber der Stunde. Sie
fühlten sich so leicht, so frei, so glücklich, daß sie meinten, es
müßte schön sein, fort und fort durch die mondhelle Einsamkeit so
hinzugehen.

		Im Bödeli angelangt, hatten sie ihre stille Freude daran, zu
sehen, wie klar der Spiegel des kleinen Sees das Mondlicht
widerstrahlte, und statt sich sofort links die Halde zum Rütli
hinan zu wenden, machten sie noch einen Umweg das Seeufer entlang,
denn was hatten sie sich nicht alles noch zu sagen!

		Sie plauderten fröhlich mitsammen wie Kinder. Ihr war zumute,
als müßte sie singen, und ihm stieg ein Jodler in die Kehle. Jetzt
lachten sie hellauf, ohne doch eigentlich zu wissen warum, und
jetzt gingen sie wieder schweigend, eng Seite an Seite gedrückt, an
dem schlafenden Wasser hin, auf welchem die Mondstrahlen gaukelten
wie neckische Träume von Liebe und Glück.

		[bookmark: page57] Der
Felsspalt, durch welchen der See seinen Überfluß talwärts
entrauschen läßt, hemmte ihre Schritte. Da gingen sie zurück,
nahmen einen Anlauf und sprangen Hand in Hand und mit Lachen über
den Spalt hinweg.

		»Komm', Rosi,« sagte er, als sie am Fuß des Schuhukopfes
stillstanden, »komm', wir wollen noch da hinauf, 's muß schön sein,
von da droben herab noch einen Blick auf das Tal zu werfen.«

		Sie hatte ihm einmal gesagt, daß sie als Kind gar gern auf den
Schudereulkopf geklettert sei und von der Höhe des Felsens nach den
schwimmenden Wasserlilien des Sees hinabgeblickt habe. Da hatte er
ihr eine Überraschung bereiten wollen, indem er in der letzten Zeit
heimlich einen bequemen Fußsteig auf die Höhe des Felskegels,
welcher auf seinem Grund und Boden stand, angelegt. Rosi merkte im
Hinaufsteigen diese Freundlichkeit wohl und war gar angenehm
überrascht, als sie droben auch eine neu angebrachte Bank antraf.
Der Scheitel des Schuhukopfes war von der Natur abgeplattet, und
bestand der größere Teil dieser Fläche aus blankem Gestein, auf
welchem sich nicht einmal Moos ansetzen konnte. Aber etwas
seitwärts hatten in den Felsspalten Zwergföhren und
Hagedorngesträuche Wurzel geschlagen, und inmitten dieses Gebüsches
hatte Ruodi die Bank hingezimmert.

		»O, du!« sagte Rosi. »Das hast du mir zuliebe getan.«

		»Wem sonst?« entgegnete er.

		»Da nimm, denn dafür sollst du einen Extrakuß haben.«

		Er war nicht blöde, und der durch das Buschwerk lugende Mond sah
nicht nur diesen einen Kuß.

		Sie setzten sich auf die Bank, und Rosi legte ihren Kopf an die
Brust des teuren Mannes.

		[bookmark: page58] »Lueg',
Rosi,« sagte er und deutete mit der Hand über den kleinen
Seespiegel hinweg nach dem Hügel, von welchem die mondbeglänzten
Fenster des Rütli herüberschimmerten, »lueg', das ist jetzt dein
Heimeli.«

		»Ja, Ruodi, bei dir, bei dir!«

		Und nun begann wieder jenes süße Geplauder mit allen seinen
»Weißt du noch?« und »Denkst du noch daran?«, womit Liebende so
gern alle die frohen und traurigen Szenen des durchlebten
Liebedramas einander im Gedächtnis auffrischen.

		Am längsten weilten ihre Erinnerungen bei der Stunde, wo sie
einander zuerst gesehen und einander liebgewonnen hatten.

		Das war jetzt zwei Jahre und etliche Monate her. Damals war
drunten in Meyringen eins jener »Schießen«, das ist Schützenfeste,
abgehalten worden, welche zur Sommerszeit in der Schweiz so häufig
sind. Dabei war auch der Zwihlbauer mit seiner Rosi erschienen und
hatte das junge Meitschi, welches, wie viele andere Meitschi im
Berner, Aargauer und Solothurner Biet, den »Stutzer« gar weidlich
zu handhaben verstand, auf dem Schießstand sich vor vielen Schützen
hervorgetan. Der Ruodi, sonst gäng ein urchiger Schütz, hatte an
jenem Tage nicht eben viele Nummern auf den Hut gesteckt. Das
machte, er lugte eifriger, viel eifriger nach der »niedlinetten«
Schützin als nach der Scheibe. Rosi ihrerseits mußte wohl auch den
stattlichen Chnaben mehr als einmal angelugt haben. Denn wenige
Tage darauf kam er nach Windgellen herauf – nach altem Ahornholz,
wie er im Dorfe sagte. Er war aber gäng nicht von wegen Altem,
sondern von wegen Jungem gekommen, fand auch Gelegenheit, die Rosi
zu sehen und ihr zu sagen, daß es ihm hier oben ganz absonderlich
gefalle, und daß er wohl wüßte, was er täte, [bookmark: page59] wenn sie ihn bleiben hieße. Sie
hieß ihn nicht gehen, soviel ist gewiß. Denn als während seiner
Anwesenheit die Halde und der Grund im Bödeli samt dem alten dort
stehenden Hause zum Verkauf kam, tat der Ruodi das höchste Angebot
und erhielt das Heimwesen zugeschlagen. Nach einigen Wochen kam er
wieder aus Hasli im Grund herüber und brachte eine Schar von
Werkleuten mit. Das alte Haus auf dem Hügel wurde abgetragen und
ein neues nebst Zubehör aufgebaut. Als es fertig dastand und recht
stattlich auf den See hinabschaute, fragte Ruodi – es war bei
Gelegenheit der Windgellener Kilbe[bookmark: textAnno51]A51 – die Rosi zum erstenmal, ob sie sich wohl
entschließen könnte, mit ihm in seinem Rütli zu wohnen. Sie hatte
nicht nein gesagt, aber der Ruodi hatte doch noch lange allein in
seinem neuen Hause leben müssen.

		Das alles sprachen sie, die jetzt Vereinten, droben auf dem
Schuhukopf noch einmal durch und fiel ihnen dabei nicht entfernt
ein, auch nur mit einem flüchtigen Gedanken des armen Mannes zu
denken, der zur selbigen Stunde droben im Dorfe in seinem einsamen
Pfarrhause saß und sich bemühte, seine Gedanken auf das vor ihm
aufgeschlagene Buch zu bannen. Aber er vermochte kaum zu
unterscheiden, ob er griechische oder deutsche Buchstaben vor sich
hätte, und der vergeblichen Anstrengung müde, schlug er das Buch
zu, stützte das Kinn in die Hand und starrte, in düstere Träumerei
versunken, in das herabgebrannte Licht. – Armer Milder! Auch du
warst damals bei dem Schießen in Meyringen gewesen, auch du hattest
damals die Rosi zum erstenmal gesehen und ihr viel zu tief in die
blauen Augen geblickt, auch du warst ihrer wegen [bookmark: page60] nach Windgellen
heraufgekommen und warst ihrer wegen dageblieben. Ihrer wegen
hattest du die Entwürfe jugendlichen Ehrgeizes und die schon
erlangten Erfolge desselben beiseite gestellt, um dich in dieses
entlegene Hochtal zu vergraben. Und das alles war umsonst gewesen;
denn nur wer das Glück hat, führt die Braut heim. Wer aber das
Glück nicht hat, muß unter Umständen wohl gar noch die Braut mit
einem andern trauen. Das Volkslied vom traurigen Priester weiß
davon zu singen, und vielleicht wühlte die schwermütige alte Weise
dem jungen Pfarrherrn zu dieser Stunde im Herzen.

		Er war fünfundzwanzig Jahre alt, also gerade alt genug, um über
jenen glücklichen Leichtsinn der Jugend hinaus zu sein, welcher gar
kein Arg hat, heute als Werther sich zu fühlen und die nächste
beste Lotte ossianisch als »Stern der dämmernden Nacht«
anzuseufzen, morgen aber schon den Don Juan zu spielen, der in
Ermangelung einer Donna Anna auch mit einer Zerline vorlieb nimmt.
Und auf der andern Seite war Stephan Milder noch lange nicht alt
genug, Liebe und Liebesglück vom Standpunkte der Objektivität, das
ist der Enttäuschung anzusehen, als die schimmerndste jener vielen
schimmernden Illusionen junger Seelen, welche der rauhe Wind der
Wirklichkeit so bald zerflattern macht. Die Wunde, welche dem
Flackerherz eines achtzehnjährigen Jungen geschlagen wird, heilt
sich leicht und schnell aus, spurlos sogar. Bei einem
fünfundzwanzigjährigen Manne ist die Sache viel bedenklicher. Heilt
auch die Wunde wieder, so geschieht es doch nur langsam und
schmerzlich und – die Narbe bleibt. Später, wann uns die Erfahrung
das leidige Kohelethsche Kredo: »Alles ist eitel!« in sehr
leserlichen Zügen auf die Stirne geschrieben, sind wir gar zu
geneigt, Narben der bezeichneten Art nur noch mit einem [bookmark: page61] Lächeln der
Verachtung anzusehen. Und doch drängt sich hinter diesem Lächeln
der Selbstverspottung immer wieder der verhaltene Seufzer hervor:
»Du bist damals doch besser und glücklicher gewesen.« Nein, das
Leben ist kein Traum, wie der spanische Poet, sondern »Sorg' und
viel Arbeit,« wie der deutsche gesagt hat. Aber der Glückstraum
dieses sorgenvollen Wachens ist die Liebe. Und wo sie einmal in
ihrer ganzen Wahrheit gewaltet, bleibt sie auch: es ist nie ein
wahreres Wort gesprochen worden als dieses, vom Apostel Paulus bis
zum Propheten Schiller herab.

		Sie saßen noch immer mitsammen auf dem Felsen im Schutze des
Buschwerks, durch dessen Gezweige das träumerische Mondlicht auf
das schöne, an der Brust des Bräutigams halb versteckte Antlitz der
Braut niederrieselte. Kein Lüftchen regte sich. Drunten hob
zuweilen eine neugierige Bergforelle den blitzenden Schuppenleib
schnalzend aus dem Wasser, und droben von der Zwihl herab kam durch
die Stille der Jodler oder Juheischrei eines ins Dorf heimkehrenden
Burschen, langsam an den Bergwänden verhallend. Da tastete und
trippelte mit einmal etwas den Schuhukopf herauf, und im nächsten
Augenblick stand ein großer Hund mit langem, schwarzgrauem
Zottelhaar vor unserem Paar und legte seine Schnauze auf das Knie
Rosis, die sich horchend aufgerichtet hatte.

		»Türk, Türk, lieber alter Türk, bist du mir nachgegangen?«

		Der Hund setzte sich auf die Hinterpfoten, wedelte eifrig mit
dem Schweif und blickte die Fragerin an, als wollt' er sagen:

		»Siehst du, ich lasse mich nicht nur so beiseite stellen, jetzt,
da man mich nicht mehr braucht.«

		[bookmark: page62] Den
Liebenden kamen der Ahorn vor Rosis Kammerfenster und die zarten
Rücksichten, welche der kluge Türk auf die verstohlenen Kiltgänge
Ruodis genommen, zumal zu Sinne.

		Rosi tätschelte den Kopf des Hundes, und Ruodi sagte
lachend:

		»Der alte Kerl will gewiß sein Trinkgeld haben für geleistete
gute Dienste.«

		»Und er soll es haben. Wär' er doch gäng fast ums Leben
gekommen, weil er aus Vorliebe zu dir und mir still geblieben, wo
er, wie der Vater dazumal meinte, gar nicht laut genug hätte sein
können. Oh, Ruodi, das war gäng 'ne schwere Zeit!«

		»Ja, das war sie. Aber jetzt ist sie vorbei und du bist mein,
Rosi, ganz mein, und ich wollt', der Türk könnt's ausbellen, daß
die ganz Welt centum wüßt', wie froh ich darüber bin.«

		»Und ich erst, Ruodi, ich erst! Aber du weißt es wohl.«

		»Ja Rosi, ich weiß, ich weiß; aber glaub' nur, Chind, ich weiß
auch, was ich an dir hab'. Doch komm' jetzt, komm' ins Heimeli.
Lueg', der Mond steht schon über dem Gipfel des Glanzhorns da oben
und will alsg'mach abe gehen.«

		Sie erhoben sich von der Bank. Rosi schaute zu dem Gestirn der
Nacht empor, aber in demselben Augenblick verschwand die silberne
Scheibe hinter dem Berggipfel, und geisterhaft kalt und unheimlich
dämmerte droben der Firnschnee.

		Die Braut fuhr unwillkürlich zusammen. Ein unerklärliches
Zittern und Zagen fröstelte ihr das Herz an. Aber es verschwand so
schnell, wie es gekommen, als sie sich wandte und Ruodis Augen voll
Zärtlichkeit auf sich geheftet sah.

		[bookmark: page63] Sie stiegen
den Felspfad hinab, umkreisten die kleine Seebucht und gingen die
Halde zum Rütli hinan. Droben auf der Terrasse bemerkte Rosi, daß
der Türk ihnen gefolgt war, und sagte freundlich zu ihm:

		»Türk, du mußt jetzt heim in die Zwihl. Aber komm' nur gäng
recht oft zu uns ins Bödeli. Du wirst sehen, daß ich dir dein
Trinkgeld allweil redlich auszahlen werde.«

		Der Hund zögerte und sah mit gesenkten Ohren zweifelnd zu ihr
auf.

		»Weißt, Türk,« fuhr sie fort, die Hand Ruodis drückend, »du
brauchst kein' Kummer und kein' Sorg' um mich z' haben. Lueg', da
ist mein Schutz und Schirm. Du kennst ihn ja wohl und hast ihn gäng
auch lieb. Geh' drum jetzt heim, Hundli, geh' heim!«

		Der gute Türk sah ein, daß diese Aufforderung ernstlich gemeint
sei, und schlich mit hängendem Schweife den Hügel hinab. Drunten
blieb er noch einmal stehen, lauschend, ob er nicht zurückgerufen
würde. Aber er wurde nicht zurückgerufen, und so trottete er der
Zwihl zu, in tiefen Gedanken über die Freundschaft der
Menschen.

		Derweil waren die beiden an der Tür des stillen Hauses
angelangt. Der im Scheiden seitwärts über die Arvenschatten der
Bergeinsattelung hereinblickende Mond beschien hell die Inschrift
über dem Eingang.

		»Lueg', Rosi,« sagte der Bräutigam, auf die Schriftzüge weisend,
»ich hab' mein, unser Heimeli Rütli genannt zum Andenken an
den Bund der Altvorderen, der unser Schweizerland frei und
glücklich gemacht. So wollen auch wir unsern Rütlibund halten, fest
in Freud' und Leid. Sag', willst, lieb's Wybli?«

		»Oh, my lieb's, lieb's Manni!«

		[bookmark: page64] Mehr sagte
sie nicht. Aber wie sie es flüsterte und sich innig an ihn
schmiegte, fühlte er, daß er grenzenlos geliebt sei.

		Mit einem unwillkürlich ihm aus dem Herzen brechenden Jauchzlaut
faßte er die Braut in seine Arme, führte sie hinein, und die Türe
fiel hinter den Glücklichen ins Schloß.
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		Fünftes Kapitel.

		Ruodi und Rosi.

		Wie alles, was die Menschen beseligt oder vergrämt, vorübergeht,
ging für das junge Ehepaar auch jene süße Zeit vorüber, für welche
sich unsere teure Muttersprache das schöne Wort Honigmond
geschaffen hat. Ach, der Honig ist oft schon ausgeschlürft, bevor
der Mond Zeit gehabt, zweimal seine Gestalt zu ändern, und nicht
selten birgt der Ehebecher unter dem rasch genippten Schaum des
Glückes nur noch die Bitterkeit der Enttäuschung, der Sorge, der
ganzen herben Lebenswirklichkeit.

		Nicht so im Rütli auf dem Hügel am See. Mochte der Herbst gehen
und der Winter kommen mit seiner ganzen Schneelast und allen seinen
Nordstürmen, da droben in dem wohnlichen Haus mit seinen hellen
Fenstern grünte das Reis der Liebe und des Glückes fort und
fort.

		Gegen Lichtmeß zu, wo sich auch in diesem hochgelegenen Alpental
die ersten leisen Anzeichen verspüren ließen, daß wieder eine Zeit
kommen würde, wann Eis und Schnee sich Schritt für Schritt aus der
Niederung weiter und weiter berghinan zurückziehen müßten, um
zuletzt auf den Gipfeln des Ritzlihorns und des Glanzhorns
sommerlang ihr Standquartier zu nehmen – also gegen Lichtmeß zu
gingen der Zwihlbauer und seine Bäurin von dem Rütli heimwärts zur
Zwihl. Es war [bookmark: page65]
den Winter über keine Woche vergangen, ohne daß sie mehrmals ins
Bödeli herabgekommen wären. Die Mutter mußte doch gäng ihre
Herzensfreude daran haben, wie ihre Rosi so 'ne »gattige« Hausfrau
fürstellte, wie in Stube, Kammer und Küche, in Gaden und Stall
alles und jedes so »hübschli in Ordnig« war und wie der Ruodi beim
dritten Wort immer sagte: »My guet's Rosi« oder: »My lieb's Wybli.«
Der Vater seinerseits hatte den »Holzschnäfler« mächtig
liebgewonnen. Sowie es ihm in den Winternachmittagen daheim
langweilig wurde, tubäkelte er ins Rütli abe und sah da stundenlang
dem Schwiegersohn zu, wie der, an seinem Werktisch am großen
Erkerfenster sitzend, so fix und flix Sägen, Messer und Meißel von
allen Arten handhabte und, ohne daß man sich's versah, unter seinen
»künstlichen«, will sagen kunstreichen Händen so »verflixt
niedlinetti« Sachen und Sächelchen hervorgehen ließ, deren er gar
nicht genug gen Bern und anderswohin versenden konnte, so begehrt
waren sie. Und dabei wußte der Ruodi so »wetterli g'schyd« z' reden
von Gemeinds- und Staatssachen, und war es drum nummeeinisch nur
billig g'si, daß er neulich in den Gemeinderat gewählt worden. Ein
weiteres Band zwischen Schwiegervater und Schwiegersohn knüpfte der
Umstand, daß dieser ein ebenso großer Jäger vor dem Herrn wie jener
und es für beide eine Feiertagsfreude war, droben in den Bergen den
Gemsen nachzustreichen. Für den Ruodi war das zudem noch ein
künstlerisches Studium, was nicht ohne Früchte blieb. Von allen
seinen Schnitzwerken hatten seine Gemsen und anderen Alpentiere,
einzeln oder zu mancherlei Gruppen vereinigt, den größten Ruf. Das
machte, er lauschte sie der Natur ab, und arbeitete nie rascher und
glücklicher, als wenn er tags zuvor mit seiner Büchse in den Bergen
gewesen war [bookmark: page66]
und der Hausfrau einen feisten Jährling von Gemsbock in die Küche
geliefert hatte.

		»Nu, Vater,« sagte die Zwihlbäurin im Heimgehen zu ihrem Bauer,
»gelt, ich hei doch recht g'ha, daß euser Rosi mit dem Ruodi würd'
glücklich werden? 's ist gäng e Freud', die junge Lütli so beisamme
z' g'seh'.«

		»Wohl, wohl, Müetti« – seit der Verheiratung ihrer Tochter
nannte der Leuenberger sein Anneli Mutter und die Bäurin ihren
Kuori Vater – »wohl, Müetti, hast recht g'ha. Aber säg', ist denn
gäng noch nüd um d' Weg'?«

		»Was meinst?«

		»Der Dunder schlag'! Was werd' ich meinen? Weißt gäng wohl.«

		Ein höchst charakteristischer Kopfruck und ein ungeheuer
pfiffiges Augenblinzeln begleitete diese Worte.

		»Ah so, Vater? Nei, wahrli nei, 's ist noch nüd um d' Weg'.«

		Der Zwihlbauer kratzte sich auf diesen Bescheid hinter den
Ohren, tubäkelte mörderisch und sagte auf dem ganzen Heimweg kein
Wort mehr. Es ging ihm ein widerwärtiger Gedanke im Kopf herum; es
war etwas nicht, wie es sein sollte, das war klar. Er blieb den
ganzen Abend über schweigsam, und als die Bäurin beim Zubettegehen
beschwichtigend zu ihm sagte: »'s wird sich wohl machen, Vater; 's
hat ja gäng noch alle Zyt dazu,« brummte er nur wie zweifelnd:
»Gott geb's!«

		Der Winter ging, der Frühling kam und diesem folgte ein zweiter,
ein dritter, ohne daß das Leben in dem Tal von Windgellen eine
Abweichung von den gewohnten Gleisen gezeigt hätte, wenigstens im
ganzen und großen, denn im besonderen wurde doch dies und das
anders, als es gewesen.

		[bookmark: page67] Da war zum
Beispiel 's Vreneli während dieser Zeit aus einem überlustigen
Chind zu einer recht gesetzten Jungfrau geworden, so daß sie nicht
mehr Gefahr lief, von der alten mürrischen Kathri ein »Göhl«
gescholten zu werden. Ja, selbst der alte Schurbauer hätte kaum
noch Veranlassung gehabt, sie ein »Äffli« oder einen »Baggäugel« zu
nennen. Die Zwihlbäurin fragte sich oft verwundert: »Was ist's denn
mit dem Chind? 's tut ja gäng so still und sacht wie ein Nönneli.«
Zuzeiten brach freilich die angeborene Heiterkeit des Mädchens
wieder durch, aber zu anderen Zeiten hörte man wochenlang Vrenelis
herzliches Lachen weder in der Zwihl noch sonstwo. Ihre größte
Lebensfreude war der zweimalige sonntägliche Kirchgang. Da saß sie
in ihrem Stuhl, die ganze Seele in den Ohren, um ja kein Wort von
den Predigten des Pfarrers zu verlieren. Sie hätte dieselben
nachher immer auswendig hersagen können und tat es auch oft im
stillen, ganz im stillen. Eine Kopfhängerin wurde sie darum doch
nicht. Wohl aber wurde sie, weil sie sich nach und nach ganz in die
Anschauungs- und Denkweise Milders hineinlebte, mehr auf die
geistigen Lebensbezüge hingewiesen, als sie sich je hatte träumen
lassen. Ihr Gedankenhorizont wurde weiter, denn sie ergriff jede
Gelegenheit zur Erweiterung desselben mit Begierde. Sie las gerne,
an den Sommersonntagsnachmittagen und zur Winterszeit, wenn das
Spinnrad Feierabend hatte. Ihr Schwager hatte ein Bücherbrett in
seinem Erkerwinkel und standen darauf Tschudis Chronik, Zschokkes
Schweizergeschichte, Hebels Schatzkästlein und Alemannische
Gedichte, ein sehr zerlesenes Exemplar von Schillers Tell und noch
mehr solche »herzige« Sachen, deren Inhalt sich Vreneli nach und
nach aneignete. Daß sie nicht verbildet wurde, dafür war gesorgt.
So ein [bookmark: page68]
Bauerngewerb wie die Zwihl gibt der Tochter des Hauses jahrein
jahraus genug zu schaffen. Aber ihr Geist war für ihre Stellung
ungewöhnlich bereichert, ihre Vorstellungsweise geklärt, sie wußte
sich auszudrücken und die Feder zu führen. Als einmal, etwa zwei
Jahre nach Rosis Hochzeit, der Herr Gemeindspräsident dem Pfarrer
einen schriftlichen Bericht über Armensachen zu Händen der
Bezirksbehörde zugestellt hatte, kam Milder nach der Zwihl und
sagte dem Hausherrn viel Artiges über die umsichtige und klare
Fassung des Schriftstücks. »Ja, lueget, Herr Pfarrer,« meinte
darauf der Zwihlbauer mit verzeihlicher Vatereitelkeit, »eigetli
solltet Ihr das dem Chind da, dem Vreli sagen. Denn es hat gäng den
B'richt nit nur g'schriebe, sondern au g'machet, nach myne Angabe,
versteht si.« Vreneli wurde blutrot, dann ganz bleich und wieder
rot, aber es tat ihr doch bis ins Herz hinein wohl, daß sie der
Pfarrer so wohlgefällig ansah und ihr ein so herzliches Lob
spendete, wie er tat.

		In Wahrheit, Milder hatte bei dieser Gelegenheit das junge
Mädchen aufmerksamer angesehen als jemals. »Sie ist schön,« sagte
er auf dem Heimweg bei sich, »und besitzt eine ganz eigene Anmut in
ihrem Tun und Reden. Auch ist sie gewiß von Herzen gut, aber eine
Rosi ist sie doch nicht. Es gibt in der weiten Welt keine zweite
Rosi.«

		Vreneli, als sie in der Dämmerung auf dem Söller stand und, wie
es allabendlich geschah, nach dem Pfarrhaus hinübersah, wo das
Licht in Milders Studierzimmer schon brannte, flüsterte in sich
hinein: »Ein so braver, seelenguter, g'lehrter Herr, den centum
alle Leut' voll Achtung und Zutrauen ansehen, und doch ist er so
traurig. Wenn ich nur wüßt', was ihm Kummer und Sorgen macht. Ich
wött' eins meiner Augen, ich wött' alle beide [bookmark: page69] ich wött' mein Leben drum geben,
daß ich ebbis könnt' tun, was ihn fröhli und glückli tät
machen.«

		Und allweg, glücklich und fröhlich war der arme Milder nicht.
Schon zum äußerlichen Behagen ist es so einem Landpfarrer, und
vollends in solcher Bergeinsamkeit, schlechterdings notwendig, daß
er verheiratet sei, wohlverstanden mit einer Frau, die ihrem
Eheherrn wirklich häusliches Behagen zu schaffen vermag. Er aber
lebte noch immer einsam in seinem Pfarrhaus, welches daher auch von
einem gewissen anfröstelnden Unbehagen durchzogen war. Die »Zytig
vo Windgellen« hatte zwar schon zu wiederholten Malen »aus sicherer
Hand« die bestimmte Nachricht in Umlauf gesetzt, daß der Herr
Pfarrer ein »Hochzyter« sei. Zuletzt wollte sie drunten in
Meyringen ganz gewiß, ja diesmal gäng ganz gewiß in Erfahrung
gebracht haben, daß der Herr Pfarrer mit nächstem eine der
»rychsten Jumpfere« von Bern heimführen werde. Aber es hatte mit
diesen geredeten Zeitungsnachrichten die nämliche Bewandtnis wie
mit so vielen gedruckten, das heißt es war am Ende immer wieder
nichts daran, gar nichts. Jungfer Bartbibbeli ermüdete aber nicht,
stets neue Heiratspartien für den Pfarrer auszuhecken. Denn was man
wünscht, hofft man. Ein lediger Pfarrer war ja gäng eigetli gar
kein rechter Pfarrer und in ein Pfarrhaus gehörte eine Frau
Pfarrerin, so gut wie die Bibel und der Kirchenrock. Die Gute hätte
nachgerade »verzwarzeln« mögen, daß ihr der Herr Pfarrer, »abg'seh
davon ein meisterlicher und kreuzbraver Herr«, noch immer nicht den
Gefallen tun wollte, ihren kanonischen Rechtsbegriffen
nachzuleben.

		Milder hatte freilich keine Ahnung davon, welche schwere Sorgen
sich das Bartbibbeli um ihn machte. Es war etwas in dem ganzen
Wesen und Auftreten des [bookmark: page70] jungen Geistlichen, was Schranken um ihn zog,
welche dörfliche Klatschfreude nicht zu durchbrechen wagte. Er war
eine vornehme Natur, wenngleich ein standhafter Bekenner des
demokratischen Glaubens. Alles Gemeine widerte ihn an und war das
vielleicht sein Unglück, insofern wenigstens, als dieses sein
Feingefühl den nach Rosis Heirat unternommenen Versuch, seine
unterbrochene politische Laufbahn wieder aufzunehmen, scheitern
gemacht. Er hatte bei aller von der Hinneigung zur Beschaulichkeit
nicht ganz freien Idealität seiner Denkweise die Notwendigkeit
empfunden, aus der lähmenden Verdüsterung, die infolge jenes
Ereignisses ihn übermannt, sich aufzuraffen. Er wollte im Geräusche
der Parteipolemik sich selbst vergessen, und noch einmal tauchte
sein Name im Staatsleben auf. Aber nur vorübergehend. Man merkte
bald, daß er nicht mehr der studentische Heißsporn, der
rücksichtslose Agitator sei, und er merkte es selber. Er merkte
noch mehr. Einsamkeit und Nachdenken hatten seinen Geist gereift,
und es konnte daher nicht ausbleiben, daß er manches, vieles, ja,
alles anders ansah als früher und daß er, der Redliche und
Selbstsuchtslose, an dem vulgären Liberalismus mit seinen
aufgebauschten Phrasen, seinen kleinen Pfiffen und Kniffen und
seinen jammerseligen Persönlichkeitskrämereien sich verekeln mußte.
Dieselbe Gemeinheit erkannte er unter der frommen Tünche des
Konservatismus, welcher ihn noch dazu durch seine aller schaffenden
Kraft bare Borniertheit abstieß. Solche sensible Naturen passen
nicht für das Forum und vollends nicht für das Forum einer kleinen
Republik, wo sie täglich und stündlich Begegnungen und Reibungen
mit den zudringlichsten und widerwärtigsten Elementen ausgesetzt
sind. Milder trat daher ebenso rasch wieder in seine
Verschollenheit zurück, wie er plötzlich aus derselben
hervorgetreten. [bookmark: page71] Fortan wollte er sich damit begnügen, der
Pfarrer von Windgellen zu sein; aber wohl ihm, daß ihm sein Amt
Zeit ließ, aus jenem ewigen Jungbrunnen des Trostes zu schöpfen,
welchen dem wahrhaft Gebildeten Kunst und Wissenschaft allzeit
sprudeln lassen. Er hatte eine Ader vom Poeten in sich, allein er
täuschte sich nicht über den Umfang derselben. Er wußte, daß er
kein produktives Talent sei, aber seine Gabe der Reproduktion
bildete er um so schöner aus, als ihm dabei sein reiches Wissen,
namentlich im Fache der Sprachenkunde, zu Hilfe kam. Der
hagestolzen Unbehaglichkeit des Pfarrhauses ungeachtet gingen dort
Götter und Genien aus und ein und weilten gerne unter dem stillen
Dache. Er las wieder und wieder die großen Dichter und
Geschichtschreiber des Altertums, verwandte viele seiner
Mußestunden auf die Sammlung und Sichtung der Sagen und Mythen des
Gebirges oder versuchte sich in der poetischen Übersetzungskunst,
indem er die Idyllen des Theokrit, das Gedicht Virgils vom Landbau
und die Lieder von Burns und Hogg in die Berner Mundart
übertrug.

		Unter solchen Beschäftigungen und überall, wo er als Mensch oder
Geistlicher dazu Gelegenheit hatte, mit Rat und Tat wohltätig
eingreifend lebte er so hin. Äußerlich stets ruhig und gefaßt,
konnte er doch den großen Fehlschlag seiner schönsten
Lebenshoffnung nimmer verwinden, so wenig als er die Nachwehen
dieses Fehlschlags aus seinen Zügen zu wischen vermochte. Es war
doch immer etwas Störendes da, ein Stachel, den die Zeit wohl
einigermaßen stumpfte, aber nicht vernichtete. Er vermied es, wo
er, ohne auffällig zu werden, konnte, Rosi Zurflüh zu sehen; denn
so oft er sie sah, flüsterte es schmerzlich in seiner Seele: »Oh,
wie glücklich hättest du werden können!« Und wenn vollends die
junge Frau, [bookmark: page72]
in der Zwihl oder wo sie sonst sich gelegentlich trafen, in ihrer
freundlichen Art mit ihm sprach oder ihn gar scherzend fragte, ob
denn die Gemeinde noch lange ohne eine Frau Pfarrerin sein sollte,
dann kamen finstere Stunden und Tage über ihn, Tage, wo ihm das
Herz in Galle schwamm, Himmel und Erde, die Menschen und das eigene
Selbst ihm verleidet waren. Dann trieb es ihn in die ödesten
Wildnisse des Gebirges hinauf, als müßte er, dem düsteren Helden
Byrons gleich, sein geheimes Weh den Gletscherwinden preisgeben.
Das Rütli hatte er noch nie betreten, obgleich der Ruodi es gerne
gesehen hätte, weil sich mit dem geistlichen Herrn gar so
»unterhaltlich sprächlen« ließ. Einmal aber konnte er doch nicht
wohl umhin, in das Haus im Bödeli zu gehen. Nämlich bei einer
Begegnung mit der Rosi in ihrem väterlichen Hause, wohin den
Pfarrer häufige Amtsgänge führten und zwar nicht immer die
angenehmsten – pflichttreue Landgeistliche, die mit protzigen
Dorfmagnaten zu verhandeln haben, besonders in Armensachen, wissen
davon zu erzählen – also die junge schöne Frau lud den Pfarrer
einmal zu einem »Familienanlaß« ein, zur Feier ihres
zweiundzwanzigsten Geburtstags, welche im Rütli von der Familie
begangen werden sollte. Er konnte die Einladung nicht wohl
ablehnen, obgleich er es gerne getan hätte. Er versuchte es auch,
aber während er sich anschickte, seine Entschuldigung vorzubringen,
sahen ihn Rosis Augen mit so viel Herzensgüte an, daß er es nicht
über sich brachte, ihr zuwider zu handeln. So sagte er denn ja
statt nein; aber indem sie, zufrieden mit dem Bescheid, sich
wegwandte, murmelte er zwischen seinen Zähnen den Virgilschen
Vers:

		[bookmark: textAnno52]A52.

		[bookmark: page73] Die gute,
harmlose Rosi! Ihre großen Kornblumenaugen blickten doch sonst klar
und verständig in die Welt, aber in betreff der Gefühle des
Pfarrers für sie waren diese Augen wie blind. Sie hatte in der
Unschuld ihres Herzens keine Ahnung davon, daß sie die »Königin«
Milders gewesen war und noch war. Es ist freilich eine der
gewagtesten Behauptungen, zu sagen, es gebe ein Mädchen oder eine
Frau, welche die innige, wenn auch noch so stumme und
zurückhaltende Neigung eines Mannes für sie jahrelang nicht gemerkt
hätte. Aber trotzdem, es gibt solche weibliche Wesen, nicht viele
allerdings, aber es gibt welche, deren Seele und Augen von dem
Bilde dessen, den sie lieben, so voll sind, daß ein zweites keinen
Platz darin findet, nicht den allerkleinsten. Solche Frauen
bewahren die Jungfräulichkeit der Seele, die mädchenhafte
Unbefangenheit auch in der Ehe. Die Einsicht in solche
Frauengemüter hat jenen großen Malern den Pinsel geführt, welche
Madonnen schufen, die mit dem vollen Ausdruck der Jungfrauschaft
auf den göttlichen Säugling an ihrer Brust niederblicken.

		Der arme Pfarrer hatte am folgenden Tage einen schweren Abend im
Rütli durchzumachen. Er mußte mit ansehen, wie glücklich der Ruodi
war, mit ansehen, wie Rosi, weit entfernt von jener
Zurschaustellung von Zärtlichkeit vor Zeugen, welche die
Taktlosigkeit junger Eheleute leider nicht immer vermeidet, dennoch
eigentlich nur für ihren Gatten da war. Eine brennende Eifersucht
wandelte ihn an, und es half wenig, daß er sich die Torheit dieser
Regung in ihrem ganzen Umfange klar machte. Um sich aus dem
quälenden Gedränge seiner Gefühle zu retten, zwang er sich zuletzt,
recht angelegentlich mit dem neben ihm sitzenden Vreneli zu
plaudern, und es fiel ihm dabei nicht im entferntesten ein, zu
bemerken, [bookmark: page74] daß
die schönen Augen seiner Nachbarin freudig aufleuchteten. Der Rosi
entging es nicht, daß die Schwester heute so munter war und so
herzlich lachte wie seit lange nicht mehr, und wenn sie das
traulich mitsammen plaudernde Paar ansah, lächelte sie
stillvergnügt. Sie hätte wenig Ursache dazu gehabt, wenn sie ein
paar Stunden darauf den heimgekehrten Milder in seiner Studierstube
gesehen haben würde, wo er bis spät in die Nacht ruhelos auf und ab
ging. Er hatte noch nie einen solchen Überdruß am Leben empfunden.
Jener Dämon, welcher uns in Stunden herbster Prüfung zuflüstert:
»Was bist du für ein feiger Tor, daß du das alles länger tragen
magst!« wisperte auch ihm ins Ohr. Zum Glück war der Pfarrer ein
Mann, dem es groß erschien, wie Demosthenes und Kato, aber klein,
wie Werther und Ortis zu sterben.

		Eine zufällige Wendung des Gesprächs hatte es an diesem Abend
gefügt, daß die Rede auf das anrüchige Ehepaar in der Höllenschwärz
kam, und so erinnerte man sich auch wieder einmal des Schwarzelsis,
mit welchem 's Vreneli in die Schule gegangen und »b'hört« worden
war. Das wilde Kind war verschwunden, seit es damals, an Rosis
Hochzeitsmorgen, einen so wunderlichen Abschied von Milder genommen
– spurlos verschwunden. Der Pfarrer war zwar, bevor er sich an
jenem Tage zum Brautmahl in die Zwihl begab, nach der Höllenschwärz
gegangen und hatte den Strobelchäpi und sein Weib tüchtig
»abkapitelt«, daß sie auf ihr Kind nicht besser achtgegeben. Aber
die Leute hatten das Abkapiteln nicht minder gleichmütig
aufgenommen als die Nachricht, daß Elsi in die weite Welt gelaufen.
Der Strobelchäpi meinte, das wunderfitzig Närrli würde schon von
selber wiederkommen, wenn es ihm draußen unter den Leuten schlecht
ginge, [bookmark: page75] und
die Strobelbäbi sagte mit Fassung, es sei gar nicht verwunderli,
daß 's Elsi sich auf und davon gemacht. Was hätt' es denn da in der
Höllenschwärz hocken bleiben sollen? Es hätt' ja doch nie ein
Windgellener Gotschem[bookmark: textAnno53]A53 ihr Töchterli zum Weib genommen.
Und 's Elsi sei ein verflixt kochem Schiksel[bookmark: textAnno54]A54, das gut lisamen und kesfajemen[bookmark: textAnno55]A55
könne und zu was Besserem da sei, als all sein Lebtag' Hafersuppe
und Knollen[bookmark: textAnno56]A56 zu
essen. Nein, nein, sie habe gar keine Mooren[bookmark: textAnno57]A57 für das Elsi. Das werde sich schon
forthelfen können in der Welt, und sicherlich in keine Misemaschinne[bookmark: textAnno58]A58 geraten. Als
dann der gute Pfarrer dieser zigeunerischen Lebensphilosophie und
diesem Rotwelsch gegenüber den sittlichen Gesichtspunkt betonte und
die Gefahren andeutete, welchen ein so junges, leichtsinniges und
unerfahrenes Mädchen in der Welt ausgesetzt sei, gab ihm die
würdige Mutter die tröstliche Versicherung, 's Elsi sei gar nicht
so unerfahren, wie er glaube, 's Elsi sei kein schlimiil Gambes[bookmark: textAnno59]A59, es werde
sich nicht mit Zores[bookmark: textAnno60]A60
einlassen, und was seine Tugend angehe, o, da brauche der Herr
Gallach keine Sorge zu haben, 's Elsi sei viel zu gewitzt, als daß
es sich nur so mir nichts dir nichts zur Nafkine machen ließe. –
Gegen diese mütterliche Überzeugung war nicht aufzukommen, und es
blieb dem gewissenhaften Pfarrer nichts anderes übrig, als von Amts
wegen die Bezirkspolizei aufzufordern, den Flüchtling im
Betretungsfalle anzuhalten und heim zu liefern. Diese Maßregel kam
aber zu spät. Elsi war zurzeit schon über alle Berge und hatte die
Polizei der Mühe enthoben, sich mit ihr zu beschäftigen. Wohin sie
geraten und was aus ihr [bookmark: page76] geworden, man hatte darüber nicht einmal
Vermutungen. Doch ja, das ehrsame Bartbibbeli wollte allerlei über
diesen Kasus wissen. Hatte doch das Schwarzelsi nach seinem
Verschwinden vierzehn Tage oder gar drei Wochen lang einen
stehenden Artikel auf den Blättern, will sagen auf der Zunge der
Zytig vo Windgellen ausgemacht, bis es durch eine Fatalität
»abg'löst« wurde, welche des Grüblibauers Hans Heiri begegnete,
indem er beim Kiltgang von einer Holzbeige fiel und den Arm brach.
Tatsache war aber, daß weder damals noch später weder 's Bibbeli,
die allwissende Schöne von fünfzig und etlichen Jahren, noch sonst
jemand etwas vom Elsi wußte. Auch das würdige Ehepaar in der
Höllenschwärz nicht und, die Wahrheit zu sagen, es kümmerte sich
wenig darum. Hatte doch 's Strobelbäbi, als es, wenige Tage vor der
erwähnten geselligen Zusammenkunft im Rütli, bei einer zufälligen
Begegnung von dem Pfarrer gefragt worden, ob denn Elsi nie
geschrieben, beim Nachhausekommen weiter nichts zum Strobelchäpi
gesagt als: »Was geht's den Gallach an, ob das Schiksel
gekesfajemet hat oder nicht? Die Schwarzfärber[bookmark: textAnno61]A61 müssen doch ihre
Schnorre[bookmark: textAnno62]A62
in jede Massenmaite[bookmark: textAnno63]A63
stecken.«

		Da, so um Ostern herum, ja gerade in der Karwoche geschah es,
daß das verschollene Schwarzelsi wieder zu Windgellen in aller
Leute Mund kam. Herrgott, was bekam da Bartbibbeli zu tun! Die
ehrsame Jungfrau war Feuer und Flamme. Sie galoppierte nur so im
Dorfe herum, als wären ihre Beine fünf- statt fünfzigjährig. Die
Zytig vo Windgellen erlebte täglich fünf bis sechs Auflagen. Es war
aber auch gäng 'ne große G'schicht'. [bookmark: page77] Der Postbote, welcher in der Regel
wöchentlich einmal, zuweilen auch zweimal von Hasli im Grund
herüber kam, brachte eine »grüsli schweri« Talerrolle mit und war
dieselbe an die Strobelbäbi in der Höllenschwärz adressiert. Nun
allgemeiner Klatschaufruhr. Zwei Stunden nachdem der Postbote vom
Dorfe zur Höllenschwärz gegangen, fegte Bartbibbeli das Tal
hinunter. Sie mußte ja um jeden Preis heute noch ein Telegramm
ausgeben, was es mit dieser mysteriösen Talerrolle für eine
Bewandtnis habe. Allein selbst der redliche Pflichteifer kann nicht
immer, was er will. Das angekündigte Telegramm erschien nicht, denn
Bibbeli war bald wieder heimgekommen und zwar mit dem Aussehen
einer Person, die einen großen Staatszweck verfehlt hat. Sie hatte
die Höllenschwärz noch nicht erreicht, als ihr der Strobelchäpi und
sein Weib begegneten und ohne viel Notiznahme an ihr vorübergingen,
als wollten sie gen Meyringen hinunter. Weiter wußte die Zytig nur
zu sagen, das Bäbi habe sie »schüli spöttisch« angelugt und dazu
mit harten Talern in der Tasche »gekläpperet«.

		Indessen klärte sich dieses nicht unwichtige Kapitel der
Geheimnisse von Windgellen schon am Ostersonntag einigermaßen. Da
kam nämlich die Strobelbäbi in die Kirche und hatte eine
»spritzfunkelnagelneue« Jüppe an von schwarzem Tibet, die Elle zu
zwei Franken mindestens – (Zytig vo Windgellen vom Ostermontag
185*) – und ein dito neues Schäpli mit Seidenbändern und
Silberzindeln auf ihrem struppigen grauschwarzen Haar. Und aber am
Nachmittag erschien, angetan mit einem neuen oder wenigstens wie
neu aussehenden Tschopen und auf dem Kopf einen ewig hohen neuen
Zylinder, der Strobelchäpi im blauen Fuchs, das heißt im Wirtshaus
von Windgellen, und hatte, wie er bald sehen ließ, ein neues [bookmark: page78] »Bohrmunnäh« in der
Tasche und darin wohl 'ne Handvoll Franken- und Halbfrankenstücke.
Und nachdem der Mann erst warm geworden, das ist, nachdem er einen
Schoppen »Brännt's« versorgt, fing er an zu flunkern und zu
glorifizieren und erzählte von seinem Elsi, dem
»Tusigedundersglüntli«, wie er das Mädchen in überwallender
Zärtlichkeit nannte. Ja, das syg es Meitschi, das, centum gäb's kei
sölligs. Es Meitschi? Ja, ahsograd'! Nei, e Dam' syg's[bookmark: textAnno64]A64, und was für eine! E grüsli
große, ja, bym ewige Stralsakerment! Jetzt sollten nur die
herkommen, welche früher sein Schwarzelsi uszännet[bookmark: textAnno65]A65 hätten. Er woll's
ihnen schon sagen, er! Da draußen, »im Dütschland«, in der schüli
großen Stadt Soundso, da hätt' 's Elsi sy Glück g'macht. Nüd als
Syde uf em Lyb, urche[bookmark: textAnno66]A66
Syde und Sammet, sogar an den Füßen, und Geld hätt's wie Dreck. Und
mit de fürnehmste Herre, im Verglüch mit dene d' Herre vo Bern syge
wie Gülle[bookmark: textAnno67]A67 im Verglüch
mit Rosooli[bookmark: textAnno68]A68, geh'
das Ketzersglüntli um, als hätt's sy Lebtig nüd anders g'seh'. Ja,
das syg e wahre Pracht, und d' Windgellener würden, bym ewige
Hagel, nit schlecht d' Augen ufryße, wenn 's Elseli so eines Tages
daher käm' g'fahren, vierspännig und langg'spanne[bookmark: textAnno69]A69.
Er könnt' no viel sagen, er, wenn er wött', bym Eid! Aber ma werd'
schon sehen, ma werd' schon sehen. – In dieser Tonart ging die
Litanei noch lange fort. Als gegen Abend zu der Strobelchäpi, mehr
beduselt als billig, sich heimgetrollt hatte, hielt Bartbibbeli in
der Küche des blauen Fuchses mit der Wirtin eine geflügelte
Zungenkonferenz ab, und hernach telegraphierte die Pflichteifrige
im Dorfe umher, es sei richtig, das Schwarzelsi werde [bookmark: page79] einen Grafen,
einen Fürsten, einen Prinzen oder gar einen König zum Ma
übercho[bookmark: textAnno70]A70.
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		Sechstes Kapitel.

		Wolken.

		Während weder die Zeitung von Windgellen noch ihre Abonnenten
darüber einig werden konnten, ob der Zukünftige des verlaufenen
Vagantenkindes aus der Höllenschwärz, welches laut dem Strobelchäpi
da draußen in Deutschland in Seide und Sammet einherging, ein Graf,
ein Fürst, ein Prinz oder gar ein König sei, während die einen die
ganze Geschichte gläubig hinnahmen, die andern sie anzweifelten und
einige kühnste Skeptiker sie wohl auch geradezu für ein »Märli«
erklärten, erhielt die öffentliche Meinung der Talschaft durch ein
wirkliches Ereignis nach einer andern Richtung hin neues
Material.

		Der »erst' Ma« in der Gemeinde, der Beherrscher der Zwihl,
erkrankte so gefährlich, daß man bald an seinem Aufkommen
verzweifeln mußte. Der Rüstige, all sein Lebenlang Kerngesunde
hatte sich auf der Gemsjagd eine Erkältung zugezogen, aus der er
sich aber nicht viel machte. Sein Anneli drang zwar darauf, daß er
die Sach' besser abwarte, insonderheit bei dem unbeständigen
Frühlingswetter, das zwischen Wärme und Frost so häufig und jäh
wechselte. Er meinte aber, er hätte jetzt keine Zeit zum Kranksein,
und wies den Vorschlag, einen Arzt zu beschicken, brummig zurück.
Es schien auch wirklich, das Unwohlsein des Bauers sei wieder
verschwunden, und es wäre auch wohl so geschehen, wenn nur der
Patient, wie die Bäurin wollte, noch ein Paar Tage lang die Stube
gehütet hätte. Aber er mußte hinaus, er mußte, [bookmark: page80] maßen das »ewig' Sumpfloch«
drunten am Fluß, die Haardtmatt', jetzt einmal »in Ordnig g'stellt«
werden sollt'. Er leitete aller diplomatischen Opposition seiner
Ehehälfte ungeachtet die dort angeordneten Drainierarbeiten und die
Folge davon war ein Rückfall, der sich sofort zu einer heftigen
Lungenentzündung gestaltete. Die Bäurin ließ hinter dem Rücken des
Kranken, der auch jetzt noch von dem »Ap'thekerzüg« nichts wissen
wollte, eilends einen Arzt von Meyringen heraufholen; aber es war
zu spät. Der Doktor konnte erst am folgenden Tag kommen, und er
traf den Kranken bereits in einem Delirium, welches nur das
Vorspiel des Todeskampfes war.

		Bevor dieser eintrat, kam der Kranke noch einmal zu klarer
Besinnung. Er sah seine Töchter an, die seit vielen Stunden nicht
von seinem Bette gewichen waren, und sagte: »Kinder, ich merk', mit
mir ist's Matthäi am letzten. Nu, nu, briegget gäng nit so schüli!
Sterben muß nummeeinisch jeder. Bleibet brav, wie bisher, und
machet dem Müetti Freud', wie ihr mir g'machet habt. Und loset,
Rosi und Vreli, i säg', der erst Bub', den eine von euch überkommt,
der soll ein rechtschaffener Bauer werden und soll auf der Zwihl
hausen. Lasset d' Zwihl nit in fremde Händ' kommen! Ich müßt' mich
ja sonst im Grab umdrehen.«

		Diese Vorstellung regte einen Gedanken in dem Sterbenden an, der
ihn seit langer Zeit gequält hatte. Er blickte die verweinte Rosi
forschend an und sagte dann halbleise zu seinem Anneli:

		»Müetti, säg', ist bei der Rosi noch immer nüd um d' Weg'?«

		Rosi bedeckte das Antlitz mit den Händen, wie um die Tränen
wegzuwischen, in Wahrheit aber, um ein schmerzliches Erröten zu
verbergen. [bookmark: page81]

		Die Mutter warf über das Bett hinweg ihrer Tochter einen
ängstlich bittenden Blick zu, bevor sie antwortete. Ach, die
treffliche Frau fühlte jetzt in ihrem Jammer, daß es auch fromme
Lügen gäbe. Warum sollte man einem Sterbenden nicht seine letzten
Augenblicke versüßen? So sagte sie:

		»Doch, Väterli, doch!«

		»Ist's wahr, Rosi?« fragte er hastig und sein schon umdunkeltes
Auge glomm noch einmal auf.

		In qualvoller Verlegenheit beugte sich Rosi zu ihm herab. Er
nahm ihr Schweigen für eine verschämte Bejahung seiner Frage, legte
seine Hände auf ihr Haupt und segnete sie. So tat er auch mit
Vreneli, und dann sagte er zu seiner Frau, indem er ihr die Hand
hinbot: »Anneli, was meinst, wir hei doch glückli mitsämme
g'lebt?«

		Als sie das unter strömenden Tränen bejahte und beschwichtigend
beifügte, Gott würde so gnädig sein, sie noch länger beisammen zu
lassen, versetzte er:

		»Nei, nei, Anneli, mit dem ist's gäng nüd. 's ist neime do in
mir inne 'ne Schrub[bookmark: textAnno71]A71
losgange und will si nimme la festmache. Aber 's ist au so recht.
's ist alles in Ordnig jetzt und der alt' Basti, euser Oberknecht,
wird dir und dem Vreneli an d' Hand go im G'werb – 's ist e treue
Seel'. Haltet nu allzyt fest z'sämme, du, Müetti, mit den Chinde
und ihr, Chinde, mit dem Müetti. Und loset, i säg', lasset d' Zwihl
nit in fremde Händ' cho, nie, nie!«

		Eine Stunde darauf verschied er in den Armen des herbeigeeilten
Ruodi, der den wuchtigen Körper des Sterbenden in den Armen hielt,
bis er ausgeatmet hatte.

		[bookmark: page82] Es war
ein großer Leichenzug, der den toten Zwihlbauer zu Grabe geleitete.
»Er war wie die Tannen unserer Berge,« sagte der Pfarrer in der
Leichenpredigt, »rauh von außen, aber innen gesund und voll
Markigkeit. Ein Mann vom echten alten Bauernschlag, der überall,
soweit sein Blick reichte, das Rechte gewollt und demgemäß
gehandelt hat. Er tat, was er für seine Pflicht erkannt hatte,
unter allen Umständen, ohne rechts oder links zu schauen, und wohl
geziemt uns deshalb, mit aufrichtiger Trauer zu sagen: Ein
Mann ist von uns gegangen.« In der ganzen Gemeinde und
soweit außerhalb derselben der Kuori Leuenberger bekannt war, hätte
diesem Nachruf niemand widersprechen mögen. Eine so auf sich
gestellte, spröde, im Auftreten herbe und barsche Natur, wie der
Zwihlbauer gewesen, hatte freilich nicht ohne Feinde bleiben
können. Bald nach seinem Hingang gestanden aber auch diese, es
dürfte lange währen, bis wieder so einer der Gemeinde Windgellen
vorstünde. Er sei gäng es bizzeli und neime mehr als es bizzeli
»eigenrichtig[bookmark: textAnno72]A72« und
»stiergrindig[bookmark: textAnno73]A73«
drein g'fahren, aber dabei hätt' er 's Herz auf dem rechten Fleck
g'habt, sei sauber über's Nierenstück g'si,[bookmark: text5]F5 und für d' G'meind' hätt' er 's Leben g'lassen,
wenn's hätt' sein müssen. Dieser Wahlspruch des über den Zwihlbauer
gehaltenen Totengerichts charakterisiert zugleich das Wesen
bäuerischen Patriotismus. Die Gemeindemark ist die Welt des Bauers,
wenigstens die des Bauers von germanischem Stamme. Sein durchaus
lokaler Patriotismus ist noch gar nicht oder doch nur in seltenen
Fällen dazu gelangt, sich zur mit dem Herzen erfaßten Vorstellung
vom Staat zu erweitern. [bookmark: page83] Im Gegenteil, vom Staat möchte er am liebsten
gar nichts wissen, und er betrachtet ihn ziemlich unverhohlen als
seinen und der Gemeinde Feind.

		Der Rosi ging des Vaters Verlust sehr nahe, und die Mutter,
obschon selber tief betrübt, mußte der Tochter Trost zusprechen,
als diese nach dem Leichenbegängnis mit ihrem Manne von der Zwihl
zum Rütli sich aufmachte. Die junge Frau hatte ihren Vater doppelt
liebgehabt, seit er, ihr schüchternes Hoffen nicht nur erfüllend,
sondern überbietend, den Ruodi so recht wie einen Sohn gehalten.
Und jetzt, gerade jetzt, da sie alle so freundlich und friedlich
mitsammen gelebt, hatte der Vater sterben müssen! Als auf dem Wege
zum Bödeli dieser Gedanke Rosis Herz mit Bitterkeit erfüllte, ließ
sie sich nicht träumen, daß bald eine Zeit kommen würde, wo sie den
Toten glücklich preisen müßte, daß er hingegangen, bevor er sein
Kind unglücklich gesehen.

		Daheim ging die Trauernde in das an ihre Schlafkammer stoßende
Hinterstübli, sich auszuweinen. In diesem kleinen Gemach, welches
Ruodi mit besonderer Sorgfalt hatte ausrüsten lassen, verwahrte die
junge Frau ihre und ihres Mannes liebste Sachen. In Kasten und
Kästchen hing und lag da mancherlei Wertvolles und Wertloses,
Andenken an frohe und trübe Stunden, Denkzeichen der Freuden- und
Leidenstationen der Lebensreise. Dort auf der Kommode stand eine
zierlich geschnitzte Lade, und darin verwahrte der Ruodi seine
Papiere, worunter auch die Kapitalbriefe, in der Schweiz
schlechtweg Briefe genannt, welche seine Frau ihm zugebracht hatte.
Über der Lade hing hinter Glas und Rahmen Rosis Brautkranz an der
Wand, für die junge Frau immer noch eine Reliquie, welche nur die
süße Erfüllung der liebsten Hoffnung ihres Lebens bezeugte.
Gegenüber zog sich eine [bookmark: page84] Truhe oder Sidel an der Wand hin, und darin lag
das Brautkleid Rosis in schimmernde Leinwand sorgfältig
eingeschlagen.

		Auf dieser Sidel sitzend überließ sich die junge Frau ihrer
Wehmut. Was müßte aus den Frauen werden, wenn ihnen Tränen versagt
wären! Man ist versucht, ihre Gabe, zu weinen, für ein wohltätiges
Ventil anzusehen, mittels dessen das reizbare weibliche Gemüt sich
Luft macht, der zusammengepreßte Schmerz sich ausströmt. Dank
dieser vorsorglichen Einrichtung der Natur setzt sich in der Seele
der Frau nicht so leicht jener bittere Niederschlag an, welcher nur
zu oft wie eine Salzkruste die Seele des Mannes überzieht.

		Als Rosi sich ausgeweint und ihre Fassung wiedergewonnen hatte,
fiel ihr Blick auf einen Gegenstand, der sie mit neuer Kümmernis
erfüllte. In einer Ecke des Stübchens stand eine allerliebste
Wiege, die, ach, noch immer leer war. In der ersten Zeit ihrer Ehe
hatte Ruodi all seinen Fleiß und Geschmack auf die Herstellung
dieses Hausratsstückes verwandt und richtig die schönste Wiege
zustande gebracht, die man je im Gebirge gesehen. Aus Stücken
blütenweißen Ahornholzes war sie zusammengefügt und mit seinem Lack
überzogen. Ein zierlich geschnitzter Kranz von Alpenrosen zog sich
außen herum. An der Innenseite des Kopfstücks hatte Ruodi, der ein
gewandter Zeichner war, ein Medaillonbild seiner Rosi in
Reliefschnitzwerk angebracht, und darunter war sein und ihr Name
und das Datum ihrer Hochzeit eingegraben. Wie hatte sich der
Zwihlbauer gefreut, als er die fertige Wiege gesehen! »Nu, Rosi,«
hatte er gesagt, »jetzt ist's gäng an dir, 's Kinderbettli
herz'richten und z'luege, daß d' Hauptsach' dry kommt.« Das
Kinderbett war auch richtig bald genug in die Wiege gekommen, und
recht [bookmark: page85]
niedlich guckten die kleinen weißen Kissen und die rosafarbene
Decke daraus hervor; aber die Hauptsache war ausgeblieben.

		Das alles beschäftigte die Gedanken der jungen Frau und bemühte
sie schwer. In ihrer trüben Stimmung machte sie sich einen Vorwurf
daraus, daß sie den fast leidenschaftlich lebhaften Wunsch ihres
Vaters, einen Enkel auf den Knien zu schaukeln, nicht erfüllt
hatte.

		Sie zog die Wiege aus der Ecke, und während sie in schmerzlicher
Betrachtung davor stand, kam Ruodi herein. Sie versuchte den teuren
Mann anzulächeln, um ihn durch den Anblick ihrer Trostlosigkeit
nicht zu betrüben. Aber das Lächeln erstarb auf ihren Lippen, als
sie den eigentümlichen Blick erhaschte, welcher aus den Augen des
Gatten auf die Wiege fiel, in welche er so viele zärtliche
Vaterhoffnungen hineingearbeitet hatte.

		Dieser unbedachte Blick ging der schönen armen Kinderlosen wie
ein Stich durch das Herz.

		»O Ruodi,« stammelte sie, in Schluchzen ausbrechend, »ich weiß
wohl, ich –«

		Ruodi begriff unschwer, was seine Frau so heftig bewegte; aber
da er des Zartgefühls keineswegs ermangelte, schien es ihm
wohlgetan, sich unwissend zu stellen.

		»Was meinst, lieb's Rosi?« fragte er, ihre Hand zärtlich
drückend.

		»O, du weißt schon, du weißt schon! – Dem Vater selig hat's ja
noch auf dem Todbett' Kummer und Sorg' g'machet, und als d' Mutter,
ihn z' trösten, sagte, es sei ebbis um d' Weg' bei mir, da dürft'
ich ja doch nit nein sagen, damit er im Frieden sterben könnt'.
Aber – o, gelt, Ruodi, du bist mir nit bös?«

		»Dir bös sein, arm's Wybli? Was denkst doch auch! Mach' dir
doch, ich bitt', keine so trübsinnig' Gedanken [bookmark: page86] und laß dir die Sach' nit so z'
Herzen gehn. Weißt, was noch nit ist, kann werden, und kommt Zeit,
kommt Rat.«

		»Will's Gott, Ruodi!«

		Er merkte, daß der Ton dieses Wunsches wenig hoffnungsreich
klang, und fuhr fort:

		»Gib dich z'frieden, Rösli, my lieb's Rösli, gib dich z'frieden.
Lueg', ich will mit dir wetten, was d' wott'st, eh' zwei Jährli um
sind, liegt e hübsch Chnäbli in der Wiege da.«

		Jetzt konnte sie lächeln, wenn auch immer noch durch Tränen;
denn, o, wie gern nimmt ein kummervolles Weib Beschwichtigung und
Trost von dem entgegen, welchen sie liebt.

		Ihm und ihr schwante nicht, wie seine Prophezeiung in Erfüllung
gehen sollte. In dem Hinterstübli im Rütli war zu dieser Stunde
eins jener rätselhaften Worte gesprochen worden, wie sie manchem
Menschengeschick bestimmenden Ereignis lange vorangehen, aber
selten beachtet, geschweige in ihrer ganzen Bedeutung gefaßt
werden.

		Seltsam, Rosi glaubte an die tröstliche Verheißung ihres Mannes,
und doch kostete sie es von jenem Tage an eine Art Überwindung, die
schmucke Wiege anzusehen. Der Blick, welchen er da bei seinem
Hereintreten von ihr ab auf die Wiege hatte gleiten lassen, sie
konnte ihn nicht vergessen. Er blieb auf dem Grund ihres Herzens
haften, schwer wie ein Bleigewicht, dessen Druck die Zeit nicht
minderte, sondern nur mehrte.

		 

			[bookmark: foot5]Er sei unbestechlich gewesen oder kein Heuchler, der
unter dem Deckmantel seines Amtes seinen persönlichen Vorteil
gefördert.


			[bookmark: annotation71]Schrub: Schraube
	[bookmark: annotation72]eigenrichtig: eigensinnig
	[bookmark: annotation73]stiergrindig: stierköpfig


	
		
		Siebentes
Kapitel.

		Schwüle.

		Das Leben ging in dem Hochtale von Windgellen wieder seinen
altgewohnten Gang. Doch trat bald ein [bookmark: page87] für die Bewohner des Rütli und mittelbar
auch für die der Zwihl nicht unwichtiger Zwischenfall ein.

		Unser Tal mit seinen ragenden Bergkolossen, seinem Gletscher,
seinem Seespiegel, seinen bizarren Felsbildungen und seinen
stäubenden Wasserfällen ist für jene Rasse von ungefiederten
Zweifüßlern, welche in der Zoologie unter genus: homo, species: Tourist Linn. rubriziert sind und Sommers das Berner
Oberland, den Vierwaldstätter und Genfer See unsicher machen, noch
nicht »entdeckt«. Wenigstens steht es noch nicht im Bädeker oder
Tschudi oder Berlepsch. Auch nicht im Murray, und aus letzterem
Umstand erklärt es sich hinlänglich, warum sich hier noch keins
jener Beefeatersgesichter, welche der darauf eingefrorene
anglikanische Heuchlerdünkel so widerwärtig macht, hatte sehen
lassen. Wenn es wahr ist – und es ist so wahr wie nur irgend eine
»brutale« Tatsache – daß das Touristenwesen auf den schweizerischen
Volkscharakter nicht sehr moralisierend gewirkt habe und
fortwährend wirke, so muß auf der andern Seite auch zugegeben
weiden, dasselbe habe die poetische Begabung der Schweizer, mit der
es, wie Unkundige fälschlich meinen, nicht eben weit her sei,
höchst bedeutend angeregt und entwickelt. Phantasie ist die
Grundkraft dichterischer Tätigkeit, das steht fest. Nun wohl,
niemand wird leugnen wollen, daß die Einbildungskraft der Schweizer
bei dem löblichen Bestreben, die Gastlichkeit ihres Landes den
Fremden darzulegen, zu einem wahrhaft bestaunenswerten Reichtum an
Hilfsmitteln aller Art sich entfaltet habe. Die Wirte und andere
Besitzer von Wasserfällen, Gletscheransichten, dito von Felswänden
mit obligaten Echos, haben sich zu einem Virtuosentum
hinaufästhetisiert, dessen Spiel auf der G(eld)-Saite das eines
Paganini unendlich weit hinter sich läßt. Und was vollends jene
edle freie Kunst, [bookmark: page88] die achte, anlangt, welche in dem prosaischen
Lexikon der Polizei unter dem Buchstaben B eingereiht ist, so
wird, wer die paradiesische Tour von Meyringen über Rosenlaui,
Grindelwald, Wengernalp und Lauterbrunnen nach Interlaken oder
umgekehrt ein- oder ein paarmal gemacht, nicht anstehen, zu
bekennen, daß auf diesem klassischen Boden die Idee des Bettels
voll und ganz und in wahrhaft bezaubernder Mannigfaltigkeit zur
künstlerischen Erscheinung gekommen sei. Die Verehrer der guten
alten frommen Zeit der Romantik haben es zu beklagen, daß die
Bewohner der Ost- und Nordschweiz des prosaischen Dafürhaltens
sind, die achte der freien Künste gehöre nicht notwendig zum Leben,
ja, daß sie es auf dem Wege privatvereinlicher Tätigkeit in
mehreren Kantonen glücklich dahin gebracht, dieselbe gänzlich
abzutun. Du kannst da in manchen Gegenden tagelang reisen, ohne
auch nur einmal angefochten zu werden, woraus wieder klärlich
erhellt, daß die Schweiz der Herd der Revolution ist.

		Ewig sich erneuernd und unbestimmbar buntscheckig wie die
Menschheit selbst ist das Gebiet der menschlichen Narrheit. Weder
Sebastian Brant noch Erasmus von Rotterdam noch alle die Autoren
des Anno 1575 in furchtbarem Folio gedruckten Theatrum diabolorum haben sich träumen lassen,
daß am Ausgange des 18. Jahrhunderts eines schönen Tages der
dänische Poet Baggesen an den Höllenschlund des Handeckfalls sich
hinsetzen und in das betäubende Gewühl und Gedonner der stürzenden
Aare hinein die Flöte blasen würde, um so seiner Naturbegeisterung
Ausdruck zu verleihen. In unsern eigenen Tagen aber kam ein
deutscher Freiherr auf den sublimen Einfall, in einer der
trostlosesten Lüneburgerflächen, wo seine Güter lagen, in der
unmittelbaren Nähe einer großen [bookmark: page89] norddeutschen Haupt- und Residenzstadt, sich eine
kleine Schweiz anzulegen.

		Wunderlicher Zusammenhang der menschlichen Dinge! Der Umstand,
daß ein norddeutscher Junker, der mit viel Narrheit und viel Geld
behaftet war, auf die Idee verfiel, in einer Art Raritätenkabinett
müßte sich's hübsch wohnen lassen, sollte zerstörungsmächtig in das
Leben der schönen armen Rosi Zurflüh eingreifen.

		In seiner Art ein Mann von Tätigkeitstrieb und Energie, ruhte
der Freiherr von der Schnarrbitz nicht, bis er mittels Aufwandes
von viel Zeit und Geld das zustande gebracht hatte, was er seine
Berge und seinen See nannte; erstere zwei Erdaufwürfe, die sich aus
dem bräunlichen Sandboden der Baronie Schnarrbitz erhoben wie die
zwei Höcker auf dem Rücken eines Kamels, letzterer ein
schwarzgrüner Tümpel, welcher einer in denselben versetzten
unglücklichen Bergforelle wie ein Dantescher Inferno hätte
vorkommen müssen. Ein ganzer Steinbruch wurde geleert, um diese
»Schweiz« mit der gehörigen Anzahl von Felspartien auszustaffieren.
Die Kiefern gaben ein leidliches Surrogat für Arven ab, und mittels
eines starken Verbrauchs von flüssiger Ölfarbe wurden schwarze
Geißböcke in Steinböcke und grauweiße Ziegen in Gemsen
umgeschaffen. An Adlern ist bekanntlich in den Gegenden, wo der von
der Schnarrbitz nach Kräften Patriarchalismus trieb, durchaus kein
Mangel; auch lassen sich diese edlen Vögel dort so leicht fangen
und zähmen, daß schier jeder anständige Mensch vom Militär und
Zivil einen mit sich herumträgt. Dagegen hatte der Freiherr mit der
Erstellung von Wasserfällen eine Not, die, ganz entgegen dem
Sprichwort, kein Eisen und kein Silber zu brechen vermochte. Ein
mitfühlender Freund riet unserem Liebhaber der Alpennatur, mit der
[bookmark: page90] Intendanz
der Oper einen Mietkontrakt abzuschließen, um zeitweilig die
bekannten Kaskaden aus dem Freischütz und anderen Opern, Dekorateur
und Maschinisten inbegriffen, auf sein Gut zu übersiedeln. Allein
Herr von der Schnarrbitz wies diesen Vorschlag mit geziemender
Entrüstung zurück. Er bildete sich nämlich ein, zu der bekannten
kleinen, aber großmächtigen Partei zu gehören, welche so viel von
»organischer Entwicklung«, von »naturwüchsigem Leben in Staat und
Kirche« redete und verlangte, daß jeder Polizeidiener, bevor er
eine recht saftige Brutalität zur Ausführung brächte, sich mit
Weihwasser wüsche. Kein Wunder also, daß unser Freiherr in seinem
»Gebirge« nur naturwüchsiges, organisch fallendes Wasser haben
wollte. Wenn er des Reichenbachs, des Gießbachs, der Pissebache,
des Rheinfalls, der Reuß- und Aarefälle gedachte, begann der
fünfzigjährige Knabe – viele meinten, er sei weitaus ein
sechzigjähriger – unbändig zu schwärmen. Alle die genannten
Wasserfälle rauschten, während er schlief, mit Donnergetöse in
seinen Ohren und gingen ihm während des Wachens unaufhörlich im
Kopfe herum. Da war er denn nahe daran, das zu werden, für was ihn
die unermeßliche Mehrheit seiner Bekannten schon längst hielt. Es
verbreitete sich das Gerücht, der edle Freiherr sitze stundenlang
in seinem halbausgebauten, zwischen der »Jungfrau« und dem
»Schreckhorn« – die beschriebenen beiden Kamelhöcker – gelegenen
Schweizerhause, starre melancholisch auf seinen »See« hinab, fahre
dann oft wie rasend auf und schreie, als ob er vor Durst lechzte:
»Wasser! Wasser! Die Baronie Schnarrbitz für einen organischen
Wasserfall!« Unter so bewandten Umständen war es ganz in der
Ordnung, daß aus dem hintersten Pommern, wo dem kinderlosen
Hagestolz zwei Neffen saßen, deren Grundbesitz gerade so kurz wie
ihr Stammbaum lang war, die [bookmark: page91] Anfrage bei den Behörden einlangte, ob es nicht
im Interesse der geheiligten Sache von Thron und Altar wäre, den
teuren Oheim für wahnsinnig zu erklären oder wenigstens vorläufig
unter Kuratel zu stellen. Es heißt aber bekanntlich in jenen
gesegneten Gegenden: »Wir leben in einem freien Lande« – und in der
einem »Stück beschriebenen Papiers« (alias Verfassungsurkunde) voranstehenden
Erklärung der Herrenrechte und der Volkspflichten lautet ein
Paragraph ausdrücklich: »Jeder, der Geld hat, ist berechtigt, ein
Privatnarr zu sein, falls er nur im übrigen ein loyaler Untertan
ist.« Man überließ also den von der Schnarrbitz ungestört seiner
Wassersucht, deren Nichtbefriedigung dem guten Manne ums Haar seine
ganze Alpenschöpfung verleidet hätte. Seine Lust daran kehrte
jedoch zurück, als das Schweizerhaus, genau im Stil der stattlichen
Gehöfte im Emmen- oder Haslital aufgeführt, fertig dastand.

		Als es an die Ausrüstung und Möblierung des Innern ging, kam der
Freiherr täglich aus der Stadt gefahren, um den Fortgang der
Arbeiten zu beaufsichtigen. Er war dabei immer von einer jungen
Dame begleitet, welche ebenfalls großes Interesse für die ganze
schweizerische Anlage bezeugte und nach deren Angaben vielfach
verfahren wurde. Augenscheinlich übte diese junge Dame einen
bedeutenden Einfluß auf den Gebieter der Schnarrbitz, in dessen
Hause sie seit einiger Zeit unter dem Titel einer Vorleserin lebte.
Ein gewisses romantisches Halbdunkel umgab ihre hübsche
Persönlichkeit. Der Freiherr, hieß es, habe sie von einer seiner
Reisen mit heimgebracht. Andere wollten mit Bestimmtheit wissen,
sie sei eine natürliche Tochter des »alten Narren«, die er jetzt zu
sich genommen. Dritte glaubten sich zu erinnern, die junge Dame in
der vorhergehenden Saison unter dem Ballettkorps, vierte, [bookmark: page92] sie anderswo in
noch weniger tugendhaften Umgebungen gesehen zu haben. Hausfreunde
des Freiherrn waren des Dafürhaltens, die Mamsell Vorleserin
vereinige die Manieren einer Lorette aufs glücklichste mit der
Sprache einer Soubrette zweiten Ranges, im übrigen sei sie ein
allerliebstes Persönchen von der niedlichsten »Verve«.

		Wie dem sei, der von der Schnarrbitz wollte seine schweizerische
Schöpfung bis ins kleinste Detail hinein vollendet haben. Aus
diesem Grunde reiste er sehr frühzeitig im Sommer nach der Schweiz,
um an Ort und Stelle alle nur immer möglichen raren Sachen von
nationalem Geschmack einzukaufen. Zu Meyringen im Gasthaus zum
wilden Mann sah er in dem großen Glasschranke, welcher im
Speisesaal steht und jederzeit eine reiche Sammlung von
Holzschnitzwerken aufzeigt, mit Bewunderung eine Gruppe von Gemsen,
eine Arbeit, welche Ruodi Zurflüh im letzten Winter zustande
gebracht. Er kaufte sie sogleich und erkundigte sich mit Anteil
nach dem trefflichen Holzschneider, von welchem er, wie es schien,
schon gehört haben mußte. Am folgenden Tage machte er sich nach dem
Tale von Windgellen auf den Weg. Seine Erscheinung im blauen Fuchs
war ein Ereignis, denn das Tal ist, wie schon erwähnt worden, für
Touristen noch nicht entdeckt.

		Nachdem er das Gemüt der Wirtin durch hier oben unerhörte und
unerhörbare Wünsche inbetreff des von ihm bestellten Essens in den
Zustand gelinder Verzweiflung versetzt hatte, ließ er sich zum
Rütli führen, stellte, im Bödeli angelangt, eine unliebsame
Vergleichung an zwischen dem dortigen See und seinem Daheim, den
Umstand verwünschend, daß der erstere nicht transportabel war. Die
Rosi, welche er in dem Gärtchen vor dem Hause traf, brachte er als
Mann von Welt durch das sehr [bookmark: page93] herablassende Kompliment zum Erröten und
Lächeln, welches er der jungen Frau über ihre »merkwürdig feine
Taille« und ihre »exquisit schönen« Augen machte. Er besichtigte
dann die Schnitzarbeiten, welche der Ruodi gerade vorrätig hatte,
und kaufte sie samt und sonders, ohne viel zu markten. Hierauf lud
er gar den »Herrn Künstler« ein, im blauen Fuchs mit ihm zu
speisen, beifügend, er hätte ein wichtiges Geschäft mit ihm zu
besprechen. Natürlich wurde diese »Ehre« angenommen, und Rosi
holte, voll Freude über die Anerkennung, welche ihrem Manne
widerfuhr, seinen Sonntagsrock herbei.

		Erst gegen Abend zu kam Ruodi zurück, begleitet von einem Diener
in Livree, welcher die eingekauften Sachen in den blauen Fuchs
abholte. Als er fort war, sagte Ruodi in freudiger Erregung zu
seiner Frau:

		»Denk' dir, Rosi, der fremd' Herr – und ein großer Herr muß er
sein, denn er hat außer dem Bedienten, den du vorhin gesehen, noch
einen zweiten bei sich, der einen schwarzen Frack anhat, als wär'
er gäng selber ein Herr – ja, der fremd' Herr hat mir ein Geschäft
angetragen, das gäng viel Geld einbringen muß. Er hat sich draußen
in Dütschland, in seinem Heime, ein Schwyzerhus gebaut, gäng ein
recht's Schwyzerhus, und drin ist, sagt er, ein Saal, und den
möcht' er nummeeinisch mit allerhand Schnitzwerk gar reich und
schön ausziert haben. Den Saal soll ich ihm machen, so wie ich's
für recht und gattig fänd'. Er müßt' ganz schweizerisch sein, sagt
er, Derhalb soll ich mit ihm ins Dütschland und soll unter unsern
besten Holzschneidern hier herum zwei oder drei Gehilfen auslesen,
ganz, wie ich's für gut fänd', und die sollten auch mit. In einem
halben Jährli oder so wär' die Sach' g'machet, so viel könnt' ich
aus seinen Reden schon abnehmen. Bezahlen will er gäng alles so
splendid, [bookmark: page94]
daß ich z'erst glaubte, er spaße nur. Doch er blieb dabei und will
zu meiner Sicherheit gäng alles schriftli mache. Aber ich müßt'
mich schnell entschließen, denn 's pressiert dem Ma gar schüli, und
müßt' ihn schon nach drei Tagen z' Bern im Bernerhof treffen, um
von da mit ihm über Basel ins Dütschland z' reisen. Was meinst,
Rosi?«

		Die junge Frau war überrascht und schwieg eine Weile
nachdenklich. Sie merkte wohl, daß Ruodi höchlich für das ihm
gemachte Anerbieten eingenommen sei, welches seinem
Künstlerbewußtsein – er besaß wirklich ein solches – und seinem
Erwerbssinn gleichermaßen schmeichelte. Was den letztern betraf, so
genügt es, zu sagen, daß Ruodi ein Schweizer war. Ja, auch Rosi
ihrerseits war hinlänglich Schweizerin, um die in Aussicht
gestellten Vorteile des Unternehmens nach Gebühr zu würdigen. Aber
– aber – ihr Ruodi sollte von ihr fort? Für ein ganzes halbes Jahr
und vielleicht noch für länger? Rosis Erwerbssinn verhielt sich zu
ihrer Liebe wie eins zu hundert, zu tausend. Aber ihr Mann freute
sich offenbar ganz außerordentlich über den ihm gemachten
Vorschlag. Konnte er sie so leicht verlassen? Für ein halbes Jahr
und vielleicht für noch länger? Nein, leicht würde ihm das nicht:
sie glaubte, sie wußte es. Und doch wollte er gehen? Rosi hatte das
Geistigere, das Künstlerische in Ruodis Wesen von Anfang an
instinktmäßig herausgefunden, und so fühlte sie auch jetzt gar
wohl, wie lockend für ihn eine noch dazu so gewinnreiche
Gelegenheit sein müßte, seine Kunst einmal in ihrem ganzen Umfange
zu zeigen. Und doch wollte sich mit alledem ein geheimes Bangen,
welches die junge Frau vor dieser Reise »ins Dütschland« empfand,
nicht beschwichtigen lassen. So, zwischen Für und Wider schwankend,
setzte sie der Frage ihres Mannes diese entgegen:

		[bookmark: page95] »Und du
könntest nur so von mir fortgehen, Ruodi?«

		»Ja so, Rösli? Lueg', an das hab' ich, by Gott, gar nicht
gedacht!« versetzte er aufrichtig, denn in der Frage Rosis lag ein
Ton, der ihm das Herz bewegte. Und er hatte auch wirklich nicht
daran gedacht oder wenigstens die Vorstellung einer zeitweiligen
Trennung von seiner Frau nicht weiter in Erwägung genommen. Es
rollten in seinem Blut einige Teilchen Künstlereitelkeit, ja, ja,
und auch etliche Teilchen Künstlerleichtsinn, wenigstens zuzeiten.
Jenen wie diesen hatte es bislang an Anregung gefehlt. Nun eine
solche erfolgt war, rührten sie sich.

		Der Erzähler dieser Geschichte aus den Bergen hat einen
erfahrenen und daher etwas schwarzsichtigen Menschenkenner zum
Freunde, welcher zu sagen pflegt, alle menschliche Tugend reduziere
sich, genau angesehen, auf Mangel an Veranlassung und Gelegenheit
zum Sündigen. Das ist, so ohne Einschränkung hingestellt, wohl mehr
pessimistisch als wahr; aber auf die Durchschnittszahl der Menschen
dürfte es doch so ziemlich passen.

		»Weißt du was, Rosi?« fuhr Ruodi fort. »Es wird sich gäng wohl
machen lassen, daß du mit mir gehst. Denk' nur, wie wir da
mitsammen die Welt sehen könnten.«

		»Nein, nein, Ruodi, das geht nit. Man kann Haus und Heime nit
nur so stehen lassen, und was sollt' ich da draußen im Dütschland
tun? Ich weiß auch gar nit, wie man leben kann, wo's keine Berg'
gibt.«

		»Ja, ohne Heimweh wird's gäng auch bei mir nit abgehen, aber ich
hätt' g'wiß noch mehr Heimweh nach dir als nach eusere Berg'. Doch
die ganz' Sach' währt ja nit lang und, lueg', 's wird gäng ein
grüsli groß Sümmli einbringen.«

		[bookmark: page96] »Aber
los', Ruodi, hast ja ohne das dein gut's Auskommen. Weißt, die
Brief in der Lad' im Hinterstübli sind noch alle da und sind sogar
zwei neue dazu gekommen, und von der Zwihl muß uns ja zu seiner
Zeit – die aber noch ferne, ferne sein mag! – auch ein schöner
Anteil zufallen. O, wir haben, Gott sei Dank, was wir brauchen, und
noch mehr, viel mehr; ebbis anders wär's freilich, wenn
wir –«

		Sie brach erschrocken ab und verschluckte den Schluß, um ihren
Mann nicht zu betrüben. In seiner Stimmung lag es aber heute nicht,
den heikeln Punkt unberührt zu lassen.

		»Wenn wir Kinder hätten, willst du sagen, lieb's Rösli? Jetzt
lueg', das ist's gäng grad'! 's ist nummeeinisch noch nit
aller Tag' Abend, noch lang nit. Weißt, dein' Mutter hat dich auch
erst vier Jahr' nach ihrer Hochzeit zur Welt bracht als ihr erstes
Kind.«

		»Ja, das ist wahr, Ruodi, das ist wahr, und sie tröstet mich
drum auch allfort.«

		»Siehst du, lieb's Wybli, siehst du? Nur Geduld, nur Geduld! Ich
bin g'wiß, das ich 's Wiegli nit umsonst g'machet hab', und daß du
mir nit eins und zwei, aber ein voll's Halbdutzend Kinder schenken
wirst, Chnabe und Chinde, und wenn sie nur halb so schön und gut
sind wie mein' Rosi, so werd' ich der glücklichst' Vater sein
centum, und wenn sie dann da sind, so wird ihr Müetti gäng auch
froh sein, daß ihr Vater beizeiten drauf aus ist g'si, 'z sorgen,
daß für die liebe Dingli ein hübsch Vermögeli vorhanden sei.«

		Der Schlaukopf! Aber seine Schlauheit kam aus dem Herzen, und
gerade deshalb wirkte sie so überzeugend auf Rosi, daß diese ihren
Widerstand aufgab. Sie verlangte nur noch, daß Ruodi in betreff
seines Vorhabens [bookmark: page97] die Mutter um Rat fragen sollte, und dazu war
er ganz willig, weil er zum voraus wußte, daß die lebenskluge
Zwihlbäurin, welche rüstig und umsichtig nicht nur auf die
Erhaltung, sondern auch auf die Mehrung der Erbschaft ihrer Töchter
bedacht war, seine Beweggründe, den Vorschlag des fremden Herrn
anzunehmen, billigen würde.

		Das geschah denn auch, wiewohl so ganz erst dann, als Ruodi
seiner Schwiegermutter den schriftlichen Vertrag vorlegen konnte,
welchen er im Laufe des folgenden Tages im blauen Fuchs mit dem
fremden Herrn vereinbart hatte. Nein, so 'nen Vorteil, so 'ne
gattig's G'schäftli dürfe man sich nicht entgehen lassen – potz
Tusig, nein! meinte die Zwihlbäurin, 's wär' 'ne Sünd', ahsograd'
'ne Sünd'. Der Ruodi soll gäng in Gottes Namen mit dem fürnehmen
Herrn, der d' Wirtin im blauen Fuchs von wegen sei'm Essen so
schüli drangsaliert habe – nit drum, die Wirtin syg auch keine von
denen, die wüßten, was kochen heiße – ins Dütschland gehen. Was syg
es auch, wenn e Ma nummeeinisch für e halb's Jährli von Heime fort
war'? Nit der Red' wert! Das syg auch schon vorkommen in der
Familie. Da syg der Tochtermann von ihrer Schwester Schwager drüben
in Grindelwald; der hätt' eines Erb's wegen vor ein paar Jährli
weit, weit hintere ins Rußland müssen und syg doch wiederkommen.
Und heutig'stag's ging's ja auf den Posten und Eisenbahnen – sie
hätt' zwar nuch kei so Ding selber g'seh, aber der Herr Pfarrer syg
scho druf g'fahre – ja, da ging's wie g'floge. Und was vollends 's
Briefschicken angeh', da hätten sie ja gäng jetzt auch drunten in
Meyringen so 'nen Tregelaff oder wie neime di Dinger g'heiße syge,
ufg'richt't; da häng' ma d' Brief' nur so d'ra und, wutsch, syge
sie in aller Wyte. Der Ruodi solle nur fleißig schreiben; sie wolle
im übrigen schon [bookmark: page98] Sorg' haben, daß sein jung's Frauli derweil
nit trübsinnig werde.

		So war denn die Frage entschieden, und Ruodi ging sofort nach
Hasli im Grund hinüber, wo er zwei geschickte Holzschnitzer kannte,
die er sich zu Gehilfen bei seinem Unternehmen ausersehen hatte.
Sie gingen auf seine Vorschläge ein, und er bestellte sie auf den
Abend des dritten Tags gen Bern in den Bernerhof. Heimgekehrt,
machte er sich, während Rosi ihres Gatten Wäsche und Kleider in den
Koffer legte und dabei jedes Stück insgeheim mit einem liebevollen
Wunsch feite und weihte, ans Auswählen und Verpacken von
Zeichnungen, Holzmustern und Werkzeugen. Zwei Träger schafften das
Gepäck nach Meyringen hinunter und am folgenden Morgen machte sich,
vor Sonnenaufgang, der Ruodi selber auf den Weg.

		Rosi war früh auf, um dem geliebten Reisenden noch den
Morgenimbiß zu bereiten. »Will's Gott, ist's gut Wetter!« dachte
sie, während sie in ihre Kleider schlüpfte; denn dem Volksglauben
von Windgellen gemäß, war es von übler Vorbedeutung, bei
Regenwetter eine Reise anzutreten.

		Ruodi schlief noch, als die junge Frau leise das Fenster
öffnete, um nach dem Stande der Witterung zu sehen. Es hatte
während der Nacht gewittert, und schwere Regenwolken wuchteten von
den Bergen tief in das Tal herein, von einem schwülen Luftzug träge
hin und her geschoben. Himmel und Erde zeigten nur ein
verdrießliches Grau in Grau. Ein widrig schwüler Windhauch schlug
von draußen in Rosis Gesicht, und eintönig, sozusagen mürrisch
plätscherte der Regen herab.

		»Ach Gott, was für ein grüsli Wetter!« rief die junge Frau
unwillkürlich aus.

		[bookmark: page99] »Was
hast, Rösli?« fragte der inzwischen erwachte Ruodi von dem
ehelichen Lager her.

		»O, Rundi, lieb's Manni, geh heut' nicht! Weißt, 's bringt
keinen Segen, bei Regenwetter ausz'reisen.«

		»Ei, du Närrli, da müßten ja die Leut' 's Reisen ahsograd' ganz
bleiben lassen,« entgegnete Ruodi, aus dem Bette springend.

		»Aber könntest du die Abreis' nicht verschieben, wenn auch nur
auf morgen? 's Wetter könnt' sich derweil ändern.«

		»Nein, Rösli, das geht nicht. Was würd' der Herr Baron, der z'
Bern auf mich und die zwei andern wartet, denken? Ich muß allweg
fort.«

		»Bei solchem Wetter?«

		»Freilich, 's ist widerwärtig, ja. Aber weißt, auf Regen folgt
Sonnenschein. Ich darf mich nit säumen und muß tüchtig
ausschreiten, wenn ich z' Mittag 's Dampfschiff z' Brienz nit
verfehlen soll.«

		Rosi machte Licht, aber sie vermochte einen schweren Seufzer,
der ihr die Brust hob, nicht zu unterdrücken. Er entging ihrem
Manne nicht.

		»Komm, komm, Rösli,« sagte er. »Du mußt dir die Sach' nit
schwerer machen, als sie ist. Denk, Schätzli, wie viel Manne müsset
zeitweilig von ihren Frauen fort! Bist doch gäng sonst 'ne rechte
Schweizerin, hast ein kräftig G'müt. Muß ich denn in den Krieg oder
in sonstige G'fahr? Bewahre! 's ist ja neime nur 'ne einfache
G'schäftsreis'. Drum mach dir und mir 's Herz nit schwer! Lueg',
ich freu' mich schon jetzt unbändig auf den Tag, wo ich wieder
heimkomm' zu mei'm liebe gute Wybli.«

		So tröstete er sie und Rosi bemühte sich eine Fassung zu zeigen,
die sie nicht besaß. Sie konnte ein rätselhaftes [bookmark: page100] Bangen, daß diese Reise für
Ruodi und sie selber zum Unheil ausschlagen würde, nicht loswerden.
Aber sie wollte dem teuren Manne das Herz nicht schwer machen und
gab sich deshalb, als sie mitsammen frühstückten, alle Mühe, ruhig
zu erscheinen. Sie versuchte sogar über die zärtlichen Scherze zu
lächeln, womit er sich und sie über den Ernst der Stunde zu
täuschen strebte.

		Als er zum Aufbruch bereit war, ließ sie es sich nicht nehmen,
ihm bis zum Ausgange des Tals das Geleite zu geben. So gingen sie
Hand in Hand durch das Regengeriesel der Morgendämmerung hin.

		Da, wo der Fluß, durch eine enge Felsenklause sich drängend, in
ein breiteres Talgebiet hinabfällt, bat er sie, umzukehren, und so
ging es ans Scheiden.

		Mit nach der ihm Nachschauenden rückwärts gewandten Augen
schritt er dann den Weg abwärts. Da rief sie laut seinen Namen,
eilte ihm nach und umklammerte ihn fest mit den Armen. Sie mußte
noch einmal ihr Antlitz an sein Herz legen, das jetzt noch ganz ihr
gehörte. Jetzt noch? Sollte es denn je anders sein können? Sie
vermochte den unwillkürlich in ihr aufgestiegenen Gedanken nicht
auszudenken und doch war ihr, als müßte sie den Geliebten mit
Gewalt zurückhalten, mit der ganzen Kraft und Gewalt ihrer
Liebe.

		Er hatte sich zuletzt mit feuchten Augen sanft von ihr
losgemacht und war gegangen. Sie wußte nicht, wie sie zum Rütli
zurückgekommen. Da saß sie nun im Hinterstübli, allein mit ihrer
Trübsal. Es ward ihr zu eng in ihrem Mieder, zu eng in dem Zimmer,
Sie meinte, der Atem müßte ihr ausgehen vor lastender Schwüle, und
sie mußte das Fenster aufreißen. Aber es war auch draußen schwül
und trübe. Ihr Blick fiel auf die Wiege in der Ecke. »Hätt' ich ein
Kind, so wär' [bookmark: page101] ich jetzt nicht so allein und verlassen,« sagte
sie und weinte bitterlich.

		 

	
		
		Achtes Kapitel.

		Wetterleuchten.

		Der Sommer verstrich und der Herbst hatte droben auf den Bergen
schon deutlich genug die weißen Vorboten des Winters mehr und mehr
talwärts vorrücken lassen, aber noch immer verzögerte sich Ruodis
Heimkehr. Mit dem Wechsel der Jahreszeit wurde Rosis Sehnsucht nach
dem Abwesenden wieder quälender, als sie sommerlang gewesen. Denn
während der guten Zeit hatten doch allerhand Beschäftigungen im
Freien willkommene Ableitung und Zerstreuung geboten. Es gehörte
ein kleines »Feldg'werb« zum Rütli, und wenn auch den Sommer über
zwei von den drei Kühen, welche den Viehstand ausmachten, mit der
Herde aus der Zwihl auf die Alpen gingen, so gab es doch in Haus
und Feld für eine so arbeitsame Hausfrau, wie Rosi war, genug zu
schaffen. So oft sie abends mit ihrer Magd, dem Mareili, einer
stillen und anhänglichen Person, ermüdet heimkam, sagte sie immer:
»Gottlob! schon wieder ein Tag weniger!« und es braucht nicht
erklärt zu werden, was sie damit meinte. Die Zwihlbäurin, obgleich
die Rüstigkeit und Tätigkeit selbst, sagte zuweilen: »Los', Rosi,
du brauchst dir's gäng nit so sauer z'machen. Hast's ja nit nötig.«
Aber die Tochter war gleich mit der Entgegnung bei der Hand, 's
Arbeiten tät' ihr wohl und sie hielt' was darauf, daß ihr Ruodi,
wenn er heimkäm', Haus und Heime in bester Ordnung vorfänd'.

		Ruodi schrieb fleißig, recht fleißig – bis in den Herbst hinein.
Er war wohlauf und es ging ihm nach Wunsch. Seine Briefe waren
anfangs der süßeste Trost [bookmark: page102] für Rosi: es war darin ganz der herzliche Ton,
die ungezwungene Wärme und unerkünstelte Zärtlichkeit, wie er stets
zu seiner Frau gesprochen hatte. Traf es sich, daß der Postbote so
einen Brief an einem Samstag brachte, so gab es immer eine
Sonntagsfreude in der Zwihl. Denn Rosi aß dann nach dem
vormittäglichen Kirchgang im väterlichen Hause zu Mittag, und nach
dem Essen las sie im Oberstübli den eingelangten Brief der Mutter
und Schwester vor. Im Oktober schrieb Ruodi zum erstenmal eine
kürzere Epistel als bisher, und er sagte darin, seine Arbeit würde
noch bis zum Neujahr, ja vielleicht bis zum Hornung oder März
währen, denn der Herr Baron, welcher ihn übrigens sehr freundlich
behandle, wisse immer wieder diese oder jene Erweiterung des
ursprünglichen Planes in Vorschlag zu bringen. Das war freilich ein
leidiger Umstand. Rosi zählte an den Fingern ab, wie viel Monate,
Wochen, Tage es noch währen könnte, bis sie ihren Mann wiedersehen
sollte. Es war noch lange, lange. Aber noch viel leidiger war es
doch, daß die arme Frau zu fühlen glaubte, es hauche sie etwas –
sie wußte nicht was – aus dem Briefe kühl an. Mit unsäglicher
Spannung sah sie dem nächsten Briefe entgegen. Es dauerte zwei
volle Wochen länger als gewöhnlich, bis er eintraf. »O, gottlob! er
ist doch nicht krank!« sagte Rosi schwer aufatmend, als sie das
Schreiben überflogen hatte. Dann las sie es genauer und las es zum
dritten und viertenmal. Sie fuhr sich mit der Hand über das
Gesicht, wie um etwas abzuwischen oder abzuwehren. War der kühle
Hauch wieder da? Vielleicht stärker, anfröstelnder sogar? »Was ich
mir nur wunderlich's einbilde!« dachte sie. »Da steht es ja: My
lieb's Rosi – und da wieder und noch einmal!«

		[bookmark: page103] Und
doch – was war das nur? – fühlte sie dunkel, daß etwas, vieles,
alles an und in diesem Briefe, wie schon im vorhergehenden, nicht
war, wie es eigentlich sein sollte. Sie konnte sich mit dem besten
Willen dieses Gefühls nicht erwehren und doch auch nicht weiter
darüber ins klare kommen. Hätte sie das gekonnt, würde sie
vielleicht erkannt haben, daß zwischen den Zeilen Ruodis ein
Verschweigen zu lesen war, ein Verschweigen von bedrohlichem oder
gar von schon eingetroffenem Unglück. Aber der Ruodi schien ja ganz
heiter zu sein. Freilich auch in einer gewissen Unruhe und Hast.
Der Brief sprang so unstet, fast zappelig von einem zum andern. Da
eine abgebrochene Beschreibung von einer großen Militärparade, dort
die nur zur Hälfte vollendete Schilderung einer Vorstellung im
Opernhause, in welcher von einem »gesungenen« und »getanzten« Tell
die Rede war. Rosi wußte nichts von Rossini, sie hatte überhaupt
von einer Oper keine Vorstellung und sagte sich naiv, das müßten
»apartige« Leute sein, da draußen im Dütschland, die den Wilhelm
Tell so auf dem Theater singen und herumspringen ließen. Es waren
in dem Briefe noch andere Vorgänge aus dem Leben einer großen
Residenzstadt beschrieben oder vielmehr angedeutet, welche sich die
junge Frau nicht zurechtzulegen wußte. Soviel aber entnahm sie
daraus, daß ihr Mann neuestens mehr in der Stadt verkehren müßte
als draußen in der schnarrbitzschen Schweiz, welche er ihr in
seinen früheren Briefen so greifbar anschaulich und mit soviel
Humor geschildert hatte, daß sie und das Vreneli oft mitsammen über
das »Schreckhorn« und die »Jungfrau« und den »Brienzersee« in der
Schnarrbitz herzlich gelacht hatten, während die Zwihlbäurin über
die Schnarrbitz und deren Beherrscher das Konklusum abgab: »Große
Herre dürfet gäng so baggäugelig sein, als es ihnen g'fällt.«
[bookmark: page104]

		Die folgenden Briefe Ruodis hielten sich im nämlichen Ton. Wenn
sich Rosi nur zu sagen gewußt hätte, warum denn eigentlich dieser
hastige, fahrige Ton sie so tieftraurig machte! Ihr Mann ließ es
doch an Liebesbeteuerungen, an zärtlichen Worten wahrhaftig nicht
fehlen. Ja – aber gerade das war es! Diese Zärtlichkeiten, diese
Beteuerungen, sie klangen doch so ganz anders als früher, so fremd,
so frostig! Früher brauchte er ja seine Frau seiner Liebe gar nicht
zu versichern, die verstand sich ja von selbst, und er hatte es
auch nicht getan, wenigstens nicht so, nicht so! Wenn Rosi das
Theater gekannt hätte, würde sie die Zärtlichkeitsergüsse in den
späteren Briefen ihres Mannes theatralisch gefunden und gemeint
haben, das sei in den großen Städten so Mode. In ihrer ländlichen
Einfachheit jedoch wußte sie mit den hochtrabenden Redensarten gar
nichts anzufangen. Aber nein, etwas doch. Aus der unklaren
Beängstigung, in welcher sie schwebte, entwickelte sich ein
bitterer Zweifel, nicht gegen Ruodi, o nein, aber gegen sie
selbst. »Wird er,« fragte sie sich mit Schrecken, »der so viele
Dinge gesehen, von denen du nichts weißt und verstehst, er, der
jetzt soviel mit den Herrenleuten umgegangen ist und sich,
scheint's, ihre Art angeeignet hat, wird er dich noch gern haben
können? O, ich hätt' ihn nicht gehen lassen sollen, ich hätt' ihn
nicht gehen lassen sollen!«

		Das »Zu spät!« ist ein Alltagswort in den Familiengeschichten so
gut wie in den Staatsgeschichten, aber dort gerade von so wenig
Belang wie hier. Man gedenkt seiner überall erst dann, wenn es eben
zu spät ist.

		Indessen da droben im Rütli schien alles wieder gut zu werden,
alles wieder ins alte glückliche Geleise zu kommen, als zu Ende des
März der Ruodi heimkehrte, [bookmark: page105] volle vierzehn Tage früher, als seinem
letzten Briefe zufolge Rosi ihn hatte erwarten dürfen.

		Aber sie hatte ihn das Tal heraufkommen sehen, im Zwielicht von
der Hügelhalde spähend, wie sie seit Wochen allabendlich zu tun
pflegte. Das Mareili drinnen am Küchenherd hörte ihre Frau draußen
einen lauten Schrei ausstoßen, und als es hinausging, zu sehen, was
es gäbe, sah es die Rosi schon unten am Seeufer hineilen.

		Wie stürmisch sie den Kommenden bewillkommte! Es war etwas
rührend Wildes in ihrer Freude. So heiß hatte sie den geliebten
Mann nie geküßt, nie, selbst in den Tagen und Nächten des
Honigmonds nicht.

		Das war ein Jubel!

		In der Unschuld ihres Entzückens übersah es die Glückliche, daß
Ruodi vermied, ihr in die Augen zu sehen.

		Sie fand auch nichts Besonderes, nichts Störendes darin, daß er,
kaum in seinem Hause angelangt, mit einer fast prahlerischen Eile
und Wichtigkeit seine Reisetasche auftat und in Gold und Silber den
bedeutenden Nettoertrag seines glücklich abgetanen Geschäftes auf
den Tisch hinzählte. Nur sollte er nicht verlangen, daß sie sich
gar zu viel daraus machte. Was war ihr das alles gegen das eine,
daß sie ihn wieder hatte? Ihren Ruodi!

		Ihren Ruodi?

		So glaubte sie.

		Sie nahm keinen Anstoß daran, nein, sie fand es ganz in der
Ordnung, daß der Heimgekehrte mit einer gewissen Hast noch an
demselben Abend nach der Zwihl hinaufbegehrte. Hätte sie doch in
ihrer Seligkeit eher an den plötzlichen Einsturz des Glanzhorns
gedacht als daran, daß in den ersten Stunden des Wiedersehens für
den geliebten Mann in dem Alleinsein mit ihr etwas Drückendes,
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Beängstigendes liegen könnte. Sie war sogleich bereit, mit ihm zu
gehen, und bis tief in die Nacht hinein saßen sie mit der Mutter
und der Schwester im Oberstübli der Zwihl, dem Reiseberichte Ruodis
lauschend.

		Was hatte der Mann inzwischen nicht alles gesehen, und wie wußte
er davon zu erzählen! »Ma könnt's ahsograd drucken,« meinte die
gute Zwihlbäurin. 's Vreneli war zwar etwas abweichender Meinung.
Sie dachte: »Der Ruodi ist gäng ein g'scheiter Mann, aber was er da
erzählt, ist doch lang' nit so schön, wie wenn der Herr Pfarrer vom
Dütschland redet, wo er auf Hochschulen gewesen.« Aber sie hütete
sich wohlweislich, diesen Gedanken zu äußern. Der Rosi war alles
recht, und sie hing mit Aug' und Ohr an den Lippen ihres Mannes. In
ihrer freudigen Aufregung nahm sie jedes Wort, das er sprach, wie
ein Orakel hin, und wo sie seine vornehm tuende Redeweise nicht
immer ganz verstand, so war ja nicht er, sondern nur sie daran
schuld.

		Ja, sie fühlte sich glücklich, endlich wieder so ganz glücklich.
Alles Leid, alles Bangen war vorüber, war vergessen, für den
Augenblick – nein, für eine ganze Woche.

		Eine ganze Glückswoche ist aber schon viel im menschlichen
Leben. Hat nicht der siebzigjährige Goethe, den man vor und nach
seinem Tode mit Grund als einen der glücklichsten Menschen pries,
gesagt, wenn er alles zusammenzählte, so ergäbe sein ganzes Leben
kaum die Summe von vier Wochen reinen Glückes?

		Ruodi war in den Freudensturm, welcher Rosis Seele bewegte, mit
hineingerissen worden. Sehr bald jedoch mußte die arme Frau die
Bemerkung machen, daß aus seinem ganzen Gebaren sie etwas so
Fremdes, Kühles anhauche, wie damals aus seinen Briefen. Sie
glaubte [bookmark: page107]
sich zu täuschen und, o, wie gab sie sich Mühe, sich wirklich zu
täuschen! Aber es ging nicht, es ging nicht! Der wochenlange
Glückstraum zerrann wie ein Regenbogen, wie der Schatten eines
Regenbogens.

		Sie bemerkte, daß ihr Mann, der sonst so rastlos und fröhlich
Tätige, halbe und ganze Stunden lang müßig an seinem Werktisch im
Erker saß, nachdenklich, träumerisch vor sich hinsehend. Wenn sie
ihn ansprach, schrak er auf, heftig, fast wie zornig. Gewahrte er
dann ihr Befremden, so versuchte er sie anzulächeln wie sonst.
Aber, o, dieses Lächeln, es war nicht mehr wie sonst, so gar nicht
mehr wie sonst.

		Es kam ihr auch vor, Ruodi sei abgemagert, und gewiß, seine
früher so hellen Augen waren trübe. Er hatte auch keinen rechten
Appetit.

		»Ruodi,« fragte sie ihn liebevoll, »bist du krank?«

		»Krank? Ich? Rosi, was fällt dir ein? Ich bin mein' Lebtag' nie
krank gewesen.«

		»Aber du magst nicht essen, bist mager und müde –«

		»O, das hat gar nichts zu sagen. Die Luftveränderung und der
plötzliche Wechsel der Lebensweise – weißt du? Laß nur erst noch
ein paar Wochen um sein, so wird unsere Bergluft alles wieder in
Ordnung gebracht haben.«

		Alles? Rosi meinte, ihr Mann habe das Wort so ganz eigen betont.
Was wollte er nur damit sagen?

		Zweifelnd äußerte sie:

		»Aber los', lieb's Manni, wenn ebbis nit in Ordnig sein sollt',
so wär' es gäng –«

		»Ei was, Rösli! Das war ja nur so 'ne Redensart von mir. Ich bin
ganz wohlauf. Aber da fällt mir ein, daß ich nach meinem Holzvorrat
sehen muß, der jedenfalls einer Erneuerung bedarf.« [bookmark: page108]

		Damit ging er rasch zur Stube hinaus und die Treppe
hinunter.

		»Was ist denn das?« fragte sich Rosi. »'s ist neime, wie wenn er
ungern mit mir würd' reden. 's kann ihn doch nit verzürnen, wenn er
sieht, daß ich um ihn b'sorgt bin? G'wiß und sicherli ist er nicht
wohlauf.«

		Es ließ ihr keine Ruhe, sie mußte nach einer Weile ihm nachgehen
und traf ihn hinter dem Hause in dem Gaden, wo das Material seiner
Kunst aufbewahrt war. Da kramte er unter den Hölzern und Brettern
herum, so in Gedanken verloren, daß er seine Frau lange dastehen
ließ, ohne sie anzureden. Endlich sagte er:

		»Mit dem Zeug da ist nicht mehr viel zu machen, 's muß je bälder
je besser neuer Vorrat beschafft werden. Ich will drum noch heut'
in d' Höllenschwärz zum Strobelchäpi.«

		»Zum Strobelchäpi? Aber du wolltest ja nichts mehr mit dem Mann
zu tun haben, seit er dir vor zwei Jahren das versprochene und zur
Hälfte schon vorausbezahlte Holz nicht lieferte.«

		Sie sprach das arglos so hin und dachte sich dabei nicht um ein
Haar mehr, als sie sagte. Dennoch schien ihr Einwurf den Ruodi
unangenehm zu berühren. Er warf ihr einen forschenden Seitenblick
zu und entgegnete:

		»Das verstehst du nicht, Rosi. Ihr Weiber versteht überhaupt
nichts von Geschäften. Der Strobelchäpi ist ein Bränntsludi, ein
Schlufi, ja, das ist er; aber daneben hat er wie kein zweiter
centum 'nen Blick und Schick, 's best' Holz z' finden und
herbeiz'schaffen. Wie gesagt, das verstehst du nicht.«

		Das mochte nun wohl so sein, und Rosi gab in ihrer
Bescheidenheit unbedenklich zu, daß ihr Mann recht habe. Aber so
kurzweg, fast barsch hatte er bis zum heutigen [bookmark: page109] Tag noch nie zu ihr
gesprochen. Es traf sie hart, und sie fühlte, daß ihr die Tränen in
die Augen stiegen; aber sie bezwang sich und schwieg. Sie wollte
ihn nicht reizen, um keinen Preis, jetzt, da er augenscheinlich
krank war. Denn wie hätte er sich sonst gegen sie so unfreundlich
bezeigen können?

		Er schwieg ebenfalls eine Weile, Hölzer und Bretter zwecklos von
ihren Stellen rückend und dann wieder hinwerfend. Dann begann er
wieder:

		»Ei, Rosi – ja, das hab' ich dir noch gar nicht erzählt. Denk
dir, ich hab' z' Berlin auch eine Bekanntschaft von Windgellen
getroffen.«

		Er sagte das so leichthin, wie man von einer reinen
Bagatellsache zu sprechen pflegt. Aber es war keine natürliche,
sondern eine gemachte Leichtigkeit in seiner Stimme und
Betonung.

		»Einen Bekannten von Windgellen?« fragte Rosi mit unbefangener
Neugier.

		»Ich sage nicht: einen Bekannten.«

		»Was meinst?«

		»Keinen Er, aber eine Sie.«

		»Ja so! Aber was könnt' denn das für eine sein?«

		»Rat mal!«

		»Ich rat' schon, aber ich errat's gäng nit.«

		»Wirklich nicht?«

		»Wahrli, nein.«

		»Ja, du wirst Augen machen, wenn ich dir sag', daß ich z' Berlin
's Schwarzelsi aus der Höllenschwärz getroffen.«

		Rosi machte jedoch zu dieser großen Neuigkeit gar keine
besonderen Augen, sondern fragte ohne großen Anteil:

		»Was, Ruodi? 's Elsi, das wegg'laufen wild Chind aus der
Höllenschwärz?«

		[bookmark: page110] »Eben 's
Elsi. Du würdest 's aber nicht mehr erkennen. Aus dem Chind ist 'ne
staatsmäßige Dam' worden.«

		»Was du nit sagst, Ruodi! 'ne Dam? Das hätt' man wahrli dem
wilden Baggäugel nit ang'sehen. Aber wie ging denn das zu?«

		»Ja, siehst du, 's muß ihr anfangs da draußen im Dütschland
recht knapp gegangen sein. Sie will auch davon nicht viel wissen
oder wissen lassen. Soviel merkt' ich, daß sie eine Zeitlang beim
Theater gewesen sein muß.«

		»Beim Theater? Unter den Komödianten? Da hat sie gäng nit viel
Guts g'sehen und g'lernt. Nit drum, sie war ja von klein auf ein
leichtsinniges Dingli. Aber ich will ihr damit kein Unrecht tun. 's
hat mich oft verbarmet, daß es unter Leuten wie der Strobelchäpi
und 's Strobelbäbi aufwachsen mußt', 's kann sich gäng in der
Fremde draußen auch gebessert haben. Hat doch, mein' ich, der Herr
Pfarrer mal in der Zwihl g'sagt, daß es neime auch unter dem
Komödienvolk rechtschaffene Leut' gäb'.«

		»Jawohl, jawohl. Du mußt dir die Komödianten bei den großen
Theatern nicht vorstellen wie die, welche auf unsern Jahrmärkten
herumziehen. Das sind Künstler und Künstlerinnen, Rosi, ja, Herren
sind's und Damen.«

		»Und so 'ne Dam' ist 's Elsi? Drum wollte der Strobelchäpi nit
sagen, was für eine, als er gäng vorm Jahr um die Zeit mit sei'm
Töchterli so schüli großtat im Dorf!«

		»Nein, sie ist keine Theaterdam' mehr.«

		»Was denn?«

		»Sie ist Haushälterin bei unserem Freund, dem Herrn Baron von
der Schnarrbitz.«

		[bookmark: page111]
»Haushälterin? Das ist gäng g'späßig. Wie sollt 's Elsi so 'nen
Haushalt führen können?«

		»O, sie hat damit nicht viel zu tun. Ihr Hauptgeschäft ist, dem
Baron vorzulesen.«

		»Vorz'lesen? Kann er denn nit selber lesen?«

		»Freilich, aber weißt, große Herren wollen's bequem haben.«

		»Und bei dem Herrn Baron hast du 's Elsi getroffen?«

		»Wo sonst? Sie hatte eine große Freude, wieder mal einen
Landsmann zu sehen – und daß ich's nicht vergess', sie läßt dich
schön grüßen.«

		»Mich schön grüßen? Ei, als sie noch daheim war, hat sie mich ja
nit ausstehen können und hat mir, obschon ich ihr mit Wissen nie
ebbis z'leid tat, mit ihrem losen Mundstück manchen Schlötterlig[bookmark: textAnno74]A74
a'g'hängt.«

		»Ja, sie hat mich daran erinnert und, indem sie hellauf lachte,
gesagt, es sei aus purer Eifersucht geschehen.«

		»Aus Eifersucht? Das Ding war ja noch ein Kind. Das ist wirkli
zum lachen. – Aber los', Ruodi, der Herr Baron hat doch eine
Frau?«

		»Nein, er hat nie eine gehabt.«

		»Er hat keine Frau und lebt mit so 'nem jungen Meitschi im Haus?
Pfüdi!«

		»Oh, jetzt tust du dem Baron und dem Elsi unrecht! Er ist ja so
alt, daß er ihr Großvater sein könnt'.«

		Wie eifrig er das sagte! Viel zu eifrig, als daß Rosi der Sache
nicht größere Beachtung als bisher hätte schenken sollen.

		[bookmark: page112] Sie
schaute verwundert auf und nach ihrem Gatten hin. Aber der war, von
ihr abgewendet, wieder in seinem zwecklosen Herumkramen
begriffen.

		»'s ist neime wunderli!« dachte sie mehr nur laut, als sie es
sagte oder sagen wollte.

		»Was?«

		»Daß du mir nie von dem Elsi geschrieben.«

		»Ei, was denkst? Das schien mir gäng zum Schreiben gar nicht
wichtig genug.«

		Er stockte und setzte nach einer Weile, in ein gezwungenes
Lachen ausbrechend, hinzu: »Am End' bist gar jetzt du eifersüchtig,
Rosi? Aber komm', sei kein Närrli! Gib mir's Vesperbrot, 's ist
Zeit dazu, und ich will dir zeigen, daß ich essen mag. Hernach muß
ich in d' Höllenschwärz.«

		 

			[bookmark: annotation74]Schlötterlig: Schimpf, üble Nachrede


	
		
		Neuntes Kapitel.

		Ein Donnerschlag.

		Der Frühling kam und verging den Bewohnern des Rütli in
leidlichem Frieden. Aber ein Liebesfrühling war es nicht mehr. Es
stand etwas zwischen Rosi und ihrem Gatten, etwas, das kalt und
hart war wie eine eiserne Wand. Sie fühlte es wohl, und in mancher
schlummerlosen Nacht setzte sie sich neben dem Ruodi im Bette auf,
ängstlich lauschend, wann er sich im Schlafe unruhig hin und her
warf, wie von schweren Träumen gequält. »Er hat eine Last auf dem
Herzen,« dachte sie dann, »eine schwere Last. O, wenn er sie mir
nur offenbaren wollte; ich würde sie ja gern mit ihm tragen, für
ihn!«

		Doch der Ruodi schwieg. Er war überhaupt sehr schweigsam
geworden, zerstreut, mitunter sogar launisch. Manchmal überkam ihn
die alte Arbeitslust wieder, und er konnte dann tagelang an seinem
Werktische sitzen wie [bookmark: page113] hingebannt. Mit solcher fieberhaften Tätigkeit
wechselte ein Müßiggang, der ihn jede Veranlassung, vom Hause
abwesend zu sein, mit Begierde ergreifen ließ. Manchen Tag streifte
er mit seiner Büchse in den Bergen, aber er brachte nur selten eine
Jagdbeute heim. Abends saß er auch viel im blauen Fuchs, was früher
kaum ein paarmal im Jahre vorgekommen, und da war der alte
Strobelchäpi sein beständiger Gesellschafter. Die Glossen, welche
man über den letztern Umstand im Dorfe machte, waren jedenfalls
keine schmeichelhaften. Einmal kam er erst nach Mitternacht heim.
Rosi war aufgeblieben, ihn zu erwarten, und wie erschrak sie nun
über den stieren Glanz seiner Augen, über sein launisches Lachen!
Sie verging fast vor Scham und Jammer, als sie die widerlichen
Liebkosungen eines Berauschten abwehren mußte.

		Und dennoch hoffte sie noch, hoffte auf die Wiederkehr früherer
glücklicher Tage. Sie betrachtete und behandelte ihren Mann wie
einen Kranken. Mittels Geduld, Sanftmut, Güte würde es ihr, redete
sie sich ein, vielleicht doch gelingen, ihn auf den rechten Weg
zurückzuführen und zu ihr.

		Vielleicht! Wort voll Täuschung und doch voll Trost! Wenn die
Menschen das »vielleicht« nicht hätten, würden sie sich über den
zahllosen häßlichen »aber« auf ihrem Lebenswege den Hals brechen,
bevor sie zwanzig Jahre alt sind.

		Mit ängstlicher Sorgfalt suchte die arme junge Frau vor aller
Welt, besonders aber vor der Mutter und Schwester zu verbergen, was
aus ihrem häuslichen Glücke geworden. Das konnte jedoch nicht ganz
gelingen. Aber wenn die Mutter sie ins Gebet nahm oder wenn's
Vreneli, die ihrer Schwester von ganzer Seele zugetan war,
verfänglich-mitleidige Fragen an sie richtete, nahm sie doppelt
[bookmark: page114] sich zusammen
und suchte wohl gar die von jenen geäußerten Besorgnisse in Scherz
zu verkehren. Wie ihr dabei zumute war, sie hatte es nicht verraten
mögen, nicht um die Welt! Selbst der Mutter und Schwester nicht.
Diese sollten ihren Ruodi liebhaben wie bis dahin, denn sie selbst
liebte ihn ja immer noch.

		Ein wahrhaft liebendes Weib vermag alles, wenn auch nicht über
andere, so doch über sich selbst. Aber der Liebe Lebensodem ist die
Achtung. Mit unendlicher Seelenqual fühlte Rosi manchmal, daß
dieser Odem in ihrer Brust schwächer und immer schwächer wurde.
Wenn er eines Tages ganz ausginge? O, dann müßte alles dahin und
vorbei sein!

		Eines Vormittags kam die Zwihlbäurin zum Rütli herab. Sie war
gestern drüben auf einem Hof gewesen, welcher zur Gemeinde Hasli im
Grund gehörte. Es hauste dort eine Tochter ihres verstorbenen
Bruders. Sie war die Gotte[bookmark: textAnno75]A75 der jungen Bäurin, welcher gestern das
siebente Kind getauft worden. Dabei hatte die Gottebas' natürlich
nicht fehlen dürfen.

		Die Mutter grüßte ihre unten in der Küche beschäftigte Tochter
nur flüchtig, fragte dem Ruodi nach und stieg, als sie erfahren,
daß er oben sei, die Treppe hinan.

		»Was hat denn nur die Mutter?« fragte sich Rosi. »Sie hat mir ja
gar nichts von der gestrigen Taufe verzählt und macht ein so schüli
ernst G'sicht.«

		Sie überwand sich, nicht hinaufzugehen, obgleich eine geheime
Besorgnis bei dem um diese Tageszeit ganz ungewohnten Erscheinen
der Mutter sie angewandelt hatte. Zuletzt brannte ihr aber der
Boden so unter den Füßen, daß sie doch hinaufgehen mußte.

		[bookmark: page115] Als sie
mit möglichst unbefangener Miene in die Stube trat, brachen die
Mutter und der Ruodi das Gespräch, welches sie mitsammen geführt,
plötzlich ab und ganz unverkennbar in jener Weise, welche deutlich
genug verrät, daß man eine dritte Person nicht wissen lassen will,
um was es sich handelt.

		Rosi konnte das leicht merken. Sie machte sich einige
Augenblicke an einem Schrank zu schaffen und wollte dann wieder
hinausgehen. Da brach aber auch die Mutter auf und sagte, der Ruodi
sollte sie eine Strecke zur Zwihl hinauf begleiten. Sie hätte ihn
um einen Rat zu fragen. Derweil könnte 's Rosi 's Imbißessen
vollends rüsten.

		Das Essen stand auf dem Tisch, als er zurückkam. Aber er schlang
nur hastig einige Bissen hinunter. Er war augenscheinlich sehr
aufgeregt, fing bunt über Eck von allerlei zu reden an, brach dann
schnell wieder ab und versank in ein finsteres Brüten.

		»Ruodi, was hast?« fragte Rosi, als das Mareili hinausgegangen
war.

		»Was werd' ich haben? Nichts, gar nichts! Aber ich hab'
vergessen, dir zu sagen, daß ich heut' noch, jetzt gleich nach
Hasli im Grund 'nüber muß.«

		Und aufstehend murmelte er zwischen den Zähnen:

		»Der Hundsketzer, der! Aber ich will dem Fluoch 's Mul scho
stopfe, ich!«

		Was meinte er nur damit? Das war ja gar nicht die gewählte,
»herrenmäßige« Redeweise, in welcher sich, wie die Leute von
Windgellen spöttelten, der Ruodi so gefiel, seit er »draußen im
Dütschland« gewesen.

		Rosi wagte keine weitere Frage. Er hätte ihr ja doch kaum eine
Antwort gegeben, so hastete er sich mit dem Anziehen und Fortgehen.
Gegen Abend drängte es [bookmark: page116] sie nach der Zwihl: die Mutter mußte ja doch gewiß
etwas von der wunderlichen Sach' wissen. Aber die Zwihlbäurin war
heute die diplomatische Zurückhaltung selbst, wollte Rosis
Anspielungen gar nicht verstehen, und als diese mit deutlicheren
Fragen herausrückte, sagte sie: »Was wird's groß's sein? Man kann
neime nit nach allen Mucken schlagen, Rosi, weißt? Der Züfimelcher
z' Hasli im Grund, der Holzschneider, der mit dem Ruodi im
Dütschland g'si ist, hat gäng den Leuten allerhand vorpäpperet[bookmark: textAnno76]A76. 's ist dumm's
Züg!«

		»Aber, Müetti –«

		»O, ich hab' gar nit druf g'loset, Rosi. Mach's du gäng auch so,
wenn d' ebbe ebbis hören solltest. Aber du wirst neime nüd hören.
Der Ruodi wird, denk' mir, dem Schlufi scho 's Mul stopfe.«

		Verzeihlicherweise wollte sich Rosi damit nicht zufrieden geben.
Aber die Zwihlbäurin wurde gerade in den Stall gerufen, wo eine Kuh
im Begriffe war, den Viehstand der Zwihl zu vermehren, und dieses
idyllische Ereignis entzog sie den besorgnisvollen Fragen ihrer
Tochter.

		Der Ruodi kam erst spät in der Nacht heim, roch stark nach Wein
und bot seiner Frau mit so schwerer Zunge gute Nacht, daß sie gerne
darauf verzichtete, ihn zu fragen, warum er denn nach Hasli im
Grund hinübergemußt.

		Von jetzt an zog sich die arme junge Frau mehr und mehr in sich
zurück. Sie mochte nicht fragen, sie mochte nicht klagen. Sanft und
still trug sie ihre Last. Die Rosen auf ihren Wangen blaßten mehr
und mehr, und ihr Gang verlor die Schnellkraft. Sie verbarg ihren
[bookmark: page117] Kummer vor
den Menschen, sie hätte ihn gern vor sich selbst verborgen. Nur
dachte sie oft: »O, wie gut ist's, daß der Vater gestorben. Er
hätte das alles nicht so mit ansehen können.« Unter die Leute zu
gehen vermied sie, wo sie nur immer konnte, und je mehr ihr so
traurig verwandelter Gatte von Hause fortstrebte, um so
eingezogener hielt sie sich, fast klösterlich. Sie meinte – und
nicht ohne Grund – die Leute müßten's ihr ansehen, daß das Glück
nicht mehr im Rütli daheim, und das drückte sie schwer, so schwer,
daß sie dadurch manchmal auf die selbstquälerische Vorstellung kam,
am Ende sei nur sie daran schuld, daß das Glück nicht geblieben:
sie habe es nicht zu fesseln verstanden. Wahrhaft reine und edle
Gemüter wissen ja nichts von jener wohlfeilen Selbstgerechtigkeit,
zu welcher sich unlautere und selbstsüchtige so gern
hinaufheucheln, und kommen unschwer dazu, sich als Fehlende
anzuklagen, wo sie nur Opfer sind.

		Ließ sich die Zwihlbäurin durch das heitere oder wenigstens
ruhige Gesicht, welches ihr, wenn sie ins Rütli kam, die Tochter zu
zeigen sich bemühte, wirklich täuschen, oder tat sie nur so?
Jedenfalls war sie eine von jenen Naturen, welche die Sachen gern
an sich herankommen lassen und dann erst klug und resolut
einzugreifen lieben. Wenn sie daher merkte, wie es eigentlich
zwischen der Tochter und dem Tochtermann stand, so mochte sie es
noch nicht für an der Zeit halten, zu intervenieren, und ließ
demnach die Sachen vorderhand ihren Gang gehen, 's Vreneli
seinerseits war nicht so diplomatisch. Das Mädchen verriet dem
Schwager, welchen sie zu hassen oder zu verachten begann, deutlich,
wie sehr es sein Tun und Treiben mißbilligte. Einmal traf sie den
Strobelchäpi im Rütli, welcher jetzt, zu Rosis Qual, nicht selten
[bookmark: page118] dahin kam
und allerhand mit dem Hausherrn zu verhandeln hatte, geheim und
offen, 's Vreneli rümpfte ihr hübsches Näsli und sagte laut genug,
daß der Chäpi und der Ruodi im Erker es hören mußten, zu der
Schwester: »Pfüdi, der Bränntsludi! Rosi, geh' doch und hol' d'
Räucherpfann'. 's ist gäng schüli nötig, daß man da mit Essig und
Wachholder räuchert.«

		Der Ruodi kam aus dem Erker in die Stube herein und bemühte
sich, seine Schwägerin zornig anzusehen. Es wollte aber nicht recht
gelingen. Er war unruhig und fahrig, und 's Vreneli meinte nachher,
er sei gäng ganz »verdatteret[bookmark: textAnno77]A77« gewesen. Er zeigte seiner
Frau an, daß er nach Meyringen hinab müßte, in »Geschäften« – er
hatte jetzt immer solche Geschäfte bei der Hand – und
wahrscheinlich erst morgen abend heimkommen würde. Bald darauf ging
er mit dem Strobelchäpi fort.

		Der folgende Tag – es war inzwischen Sommer geworden – war ein
Sonntag. Sonnenbeglänzt, in der Hut seiner gewaltigen Berge, lag
das Tal in jener sonntäglichen Ruhe, welche die ländliche Stille
noch stiller macht. Über die ganze Landschaft war jene feierliche
Stimmung hingehaucht, welche Uhlands Sonntagslied so wunderbar
reproduziert hat. Rosi stand am offenen Fenster, und als jetzt ein
sanfter Luftzug den Glockenklang vom Dorfe zum Bödeli herabbrachte,
bereute sie es fast, daß sie nicht mit ihrem Mareili zur Kirche
gegangen. Aber vor acht Tagen, als sie dort gewesen, hatten die
Frauen, welche hinter ihr saßen, einander so seltsam in die Ohren
gezischelt, und als sie nach dem Gottesdienst über den Kirchhof
gegangen, hatte eine Stimme, welche sicherlich die der Jungfer
Bibbeli war, vernehmlich genug hinter [bookmark: page119] ihr drein gesagt: »Habt ihr
g'seh', wie bleich 's Rosi ist? 's muß gäng aus sein mit der
Herrlichkeit im Rütli.«

		Es war aus damit, und wie sehr, machte der armen Frau das
peinliche Nachdenken klar, in welches sie versenkt blieb, bis sie
ihre aus der Kirche zurückkehrende Magd die Halde heraufkommen
sah.

		Was hatte denn das Mareili? Es war doch sonst eine ziemlich
phlegmatische Person, die sich in nichts übereilte. Nun aber lief
sie mit rotem Gesicht und wie scharfgeladen eilends den Abhang
herauf, und als sie, durch das Gärtchen vor dem Hause daherkommend,
die Hausfrau am Fenster erblickte, schoß sie alsbald ihre Ladung
los, indem sie ausrief:

		»Denket au, Frau, denket au!«

		Das übrige ging für Rosis Ohren verloren, da 's Mareili derweil
um die Hausecke eilte; aber gleich darauf platzte die Magd zur
Stubentüre herein.

		»Was hast du denn, Mareill? Du tust gäng, als ob's wo
brännte.«

		»Nei, nei, brennen tut's nit. Aber denket au, Frau, 's
Strobelchäpis Elsi aus der Höllenschwärz ist in der Kille[bookmark: textAnno78]A78 g'si. Herrgöttli, das ist 'ne
Dam'!«

		Das gute Mareili hatte nicht die entfernteste Vorstellung von
der schrecklichen Gewißheit, welche diese Neuigkeit der armen Rosi
verschaffte.

		Es war ihr, als hätte der Blitz vor ihr in den Boden
geschlagen.

		Sie wankte auf ihren Füßen und mußte mit der Hand hinter sich
greifen, um sich am Tischrand zu halten.

		»Was? Das Schwarzelsi?« brachte sie mühsam hervor, denn der Name
wollte sie ersticken.

		[bookmark: page120]
»Ahsograd' 's Schwarzelsi. Nei, was di alles an sich umme g'hängt
hat! Ma cha[bookmark: textAnno79]A79 nit g'nug
luege. 's ist 'ne wahre Pracht!«

		»Wirkli?« entgegnete Rosi tonlos. »Aber weißt, Mareili, 's ist
jetzt hohe Zeit, z' Imbiß z' kochen.«

		Es ist merkwürdig, daß der Mensch oft gerade in solchen
Augenblicken, wo sein ganzes Wesen in den Grundfesten erschüttert
ist, nach dem allergewöhnlichsten als einem Anhaltspunkte greift.
Ein tiefer Menschenkenner und mehr noch Frauenkenner hat gesagt,
eine Frau sei imstande, in demselben Augenblicke, wo sie den
Bankrott ihres Mannes erfahren, über die Magd wütend zu werden,
welche einen Suppenteller zerbrochen habe. Allerdings, aber es
möchte sich doch fragen, ob der bankrotte Suppenteller nicht nur
der zufällig gegebene Gegenstand sei, an welchem sich der Jammer
über den größeren Bankbruch auslassen kann. Was Rosi angeht, so war
ihr die Vorstellung des Kochens von dem Instinkt eingegeben, ihre
Magd nicht sehen zu lassen, wie sie litt, 's Mareili hatte aber
auch Augen im Kopfe und sagte daher:

		»Ich mein', Frau, Ihr müsset krank sein. Ihr seht gäng so schüli
übel aus. Ja, da will ich waidli e kräftig's Süppli kochen.«

		Als die Magd hinaus war, brach die arme Frau nicht in Tränen
aus. Der wohltätige Quell in ihrer Brust hatte sich erschöpft; sie
konnte nicht mehr weinen und murmelte nur vor sich hin:

		»Also darum hat er gestern so eilends nach Meyringen hinab
gemußt? Das war das wichtige Geschäft! Das Schwarzelsi konnte ja
nur von dorther kommen. Er hat sie abgeholt. Und wo ist er jetzt?
Aber wo [bookmark: page121] wird
er sein? In der Höllenschwärz! Er war ja die letzte Zeit her schon
halbe Tage lang dort. – O, Ruodi, das hab' ich doch nicht um dich
verdient, das nicht!«

		Ja, ein Blitz war vor ihr niedergefahren, und sein grelles Licht
zeigte ihr die ganze Trostlosigkeit ihrer Lage.

		Dem Blitze pflegt aber der Donner zu folgen. Er zögerte zwar
ungewöhnlich lange, mehrere Stunden, allein er blieb doch nicht
aus. Die Zytig vo Windgellen ließ ihn los.

		Wie dehnte sich der unglückselige Nachmittag hin! Wollte es denn
heute gar nicht Abend werden? Einmal war Rosi schon auf dem Wege
zur Zwihl, aber sie kehrte wieder um. Sie konnte sich unmöglich vor
jemand sehen lassen, selbst vor der Schwester, selbst vor der
Mutter nicht. Sie schämte sich bis in die tiefste Seele hinein, für
ihren Mann, für sich selbst, daß er, ihr Ruodi, ein solcher
geworden.

		Unstet trieb es sie im Hause umher, und hinauszugehen fürchtete
sie sich. Es konnten ja Leute vorbeikommen und sie ansehen, um
ihrer Schmach willen. Um ihrer Schmach willen? Ja!
Seine Ehre war ja auch die ihrige gewesen. O, noch immer
fühlte sich die Unglückliche in allen Fibern ihrer Seele mit dem
verlorenen Manne verwachsen.

		Sie trat endlich in den Erker, wo in glücklicher Zeit ihr Ruodi
sonst um diese Stunde oft mit ihr und dem Vreneli gesessen und den
Schwestern aus seinen Büchern vorgelesen hatte. Daran dachte sie,
als sie aufs Geratewohl ein Buch von dem Brett herunterlangte. Es
war der Tell, und da steckte noch das Papierzeichen bei der Stelle,
die Ruodi zuletzt vorgelesen. Wie lange war es her, und was lag
alles zwischen damals und heute! [bookmark: page122] Nur ein Jahr, und doch soviel Enttäuschung
und Kummer! Sie schlug mechanisch das Buch auf, und mechanisch
überlief ihr Auge die Stelle, wo Ruodi damals stehen geblieben,
jene wunderbare Szene auf dem Rütli, die zu dem Besten gehört, was
je von Menschenhand niedergeschrieben wurde. Aber die von Unruhe
verzehrte Seele der armen Rosi hatte jetzt weder Sinn noch
Verständnis dafür. Nur der Name des Schauplatzes im Schauspiel
erregte ihr Interesse. Das Rütli! Hatte Ruodi, als er sie in jener
Nacht, wo sie sich ganz ihm zu eigen gegeben, in sein Haus führte,
ihr nicht auch von einem Rütlibund gesprochen, den sie mitsammen
haben und halten wollten in Freud' und Leid? Die Freuden hatte er
mit ihr geteilt, das Leid überließ er ihr allein.

		Das Buch entsank ihren Händen, die wie im Fieber zitterten.

		Sie durchflog im Geiste die ganze Zeit von jener Nacht an bis
zum heutigen Tag. Sie mußte doch irgendwie gefehlt, irgendwas
verschuldet haben, daß sich die Liebe Ruodis von ihr hatte abwenden
können. Es konnte nicht anders sein! Sie peinigte sich mit dieser
Untersuchung, bis ihr der kalte Schweiß auf die Stirne trat
und –

		»Gott grüetzi, Frau Rosi! Nei au, so andächtig? Ging neime grad'
da vorbei und dacht' mir, wollt' doch mal einsprechen, z' luegen,
wie's dem junge Fraueli ging' in diesen Zytläuften.«

		Rosi schrak auf. Sie hatte die Türe nicht gehen hören, und da
stand sie nun schon mitten in der Stube, die ehrsame Jungfer
Bibbeli, in der ganzen Länge ihrer dürren Jungferschaft, mit Bart
und allem.

		»Nehmet Platz, Jungfer Bibbeli, nehmet Platz.« sagte Rosi, sich
gewaltsam fassend.

		[bookmark: page123] »O, gar
z' gütig, gar z' gütig! Bin grad' nit müd« – das war richtig, denn
auf Geschäftsgängen begriffen, kannte die Zeitung von Windgellen
keine Müdigkeit – »aber loset, Frau Rosi, ich komm' eigetli nit
ohne Ursach'.«

		Die arme junge Frau zitterte, denn sie wußte schon, was kommen
würde, wenigstens etwas davon. Aber Bartbibbeli täuschte zunächst
ihre Besorgnis.

		»Ja, was ich sagen wollt',« fuhr die Zytig fort. »Ihr wisset
doch, daß ma seit[bookmark: textAnno80]A80, es
gäb' nummeeinisch Krieg?«

		»Krieg?« versetzte Rosi, leichter aufatmend. »Nein, ich hört'
nüd davon.«

		»Ja, lueget, ma seit, der Bonapartle – nit der alt', wisset Ihr?
aber der jung', der wöll' gäng Krieg afäh[bookmark: textAnno81]A81 von wege des Kaisers Tochter vo Östrych. Die
soll neime e gar niedlinette Italeri sy und hätt' den Bonapartle
nit wolle zum Ma näh[bookmark: textAnno82]A82,
und drum syg er jetzt schüli bös und wöll' Krieg. Und 's muß ebbis
dra sy, 's muß ebbis dra sy. Vo wege was sonst müßtet ensere
Scharfschützen in Dienst, i 's Übigslager ge Thun abe? Der Joggeli,
wisset Ihr? mein jüngster Bruder, der ist au by de Scharfschütze
und, Bibbeli, seit er vorig, Bibbeli, gang doch gäng ins Rütli abe
und frag' den Ruodi, der ja Feldwaibel ist by euserer Kompagnie, ob
er gäng scho morgen z' Imbig oder erst übermorgen in der Früh' sich
ge Thun auf den Weg mach'. Der Joggeli meint neime, sie könnten
mitsammen marschieren.«

		»Da bin ich überfragt, Jungfer Bibbeli, und der Ruodi ist nit z'
Haus,« versetzte Rosi, die sich schämte, merken zu lassen, daß ihr
von seiten ihres Mannes [bookmark: page124] noch gar keine Mitteilung geworden, daß er

in Dienst müßte[bookmark: textAnno83]A83.

		»So? Ist er nit z' Haus?« fragte Jungfer Bibbeli, ihre Flöte mit
einem kühnen Übergang vom Präludium zum Hauptstück umstimmend.

		»Nein,« sagte Rosi kalt, fest entschlossen, der Bärtigen keinen
Vorteil einzuräumen.

		»Ung'schickt das! Ich sollt' gäng dem Joggeli B'richt bringen.
Der Ruodi ist also noch nit vo Meyringen heimkommen?«

		Rosi konnte nicht wissen, daß sie in eine Falle ginge, wenn sie
die Frage verneinte, wie sie wirklich tat.

		»Ei, ei, das ist neime doch recht wunderli!«

		»Wunderli? Was?«

		»Daß die Leut' so böse Mäuler haben. Nit drum, man muß ihnen
gäng nit alles glauben.«

		»Ja, da habt Ihr sehr recht.«

		»Nit wahr? Lueget, da ist der jung' Schurbauer, der lang' Toni,
wisset Ihr, den Ihr hättet heiraten sollen und der hernach 's
Bumpibauers Kathri vo Guttannen g'no hät – 's Kathri hät d' Hosen
an, seit ma, aber nit drum, der Toni ist e Lappi, der so 'ne
Wybervolk gäng nötig hat – ja, was ich sagen wollt', der jung'
Schurbauer der hät den Mannen heut' vormittag auf dem Kirchhof
verzählt, 's syg scho Nacht g'si, als das Wägeli, auf dem 's
Strobelchäpis Elsi gestern bis zur Schur syg g'fahre – wisset Ihr,
bei der Schur geht's rechter Hand uffe zur Höllenschwärz – ja,
kurzum, als das Wägeli bei der Schur stillhielt, da syg 's
Schwarzelsi abstyge und nit 's Elsi allein und neime auch nit 's
Elsi [bookmark: page125] und
der Strobelchäpi allein und nummeeinisch auch nit 's Elsi und der
Strobelchäpi und der Ruodi allein –«

		Rosi parierte den Stoß oder verheimlichte wenigstens die Wunde,
welche derselbe schlug.

		»Aber, liebe Jungfer Bibbeli,« sagte sie, »Ihr redet von einem
Wägeli, und doch laßt Ihr von demselben einen ganzen Haufen von
Leuten absteigen, der kaum auf einem Wagen Platz gehabt hätte.«

		»Ha, ha, ha! Ihr machet 'nen G'spaß aus der Sach'? Recht so!
Hab' ich doch all'zyt g'seit, 's Rosi im Bödeli syg die g'schydest
und wackerst Frau centum, die sich in d' Welt z' schicken wüßt'.
Aber loset, was ich neime von dem Abstyge g'seit, ist nit so wörtli
z' näh[bookmark: textAnno84]A84. Der Ruodi
und der Chäpi – hat der jung' Schurbauer verzählt – gingen eigetli
neben dem Wägeli her und war auf selbigem nur 's Elsi und noch
ebbis so Kleines, ebbis so Kleines, daß es gäng gar nit der Red'
wert.«

		Der Stoß saß tief in dem Herzen der armen Frau. Darauf
war sie doch nicht vorbereitet gewesen. Ihre gesunde Gebirgsnatur
schützte sie zwar vor einer städtischen Ohnmacht, aber es flimmerte
ihr doch vor den Augen, und sie wurde bleich wie ein Sterbender. Es
starb auch in diesem schrecklichen Augenblick etwas in ihr, der
letzte Funken von Achtung vor ihrem Gatten.

		Alte Jungfern vom Schlage der Zeitung von Windgellen haben zwar
an der Stelle des Herzens nur eine sohllederne Kapsel, gefüllt mit
Neid und Klatsch; aber trotzdem vermochten Bibbelis dünne Lippen
nicht zu lächeln, als sie die unglückliche Frau so zerschmettert
sich gegenübersitzen sah. Sie empfand sogar etwas wie Mitleid, und
so sagte sie tröstend, freilich in der Weise von Hiobs Tröstern:
[bookmark: page126]

		»Ich glaub's neime nit, Rosi, das von dem kleinen Dingli. Der
jung' Schurbauer hät's au gar nit g'seh', er hät's gäng nur
brieggen g'hört. – Ja, aber was ich sagen wollt', 's ist
nummeeinisch recht schad', daß Ihr heut' nit in der Kille g'si
seid. Herrgöttli, die Pracht und Glori, wie 's Schwarzelsi
ufzogen ist! Wer hätt' vor e paar Jährli glaubt, daß der russig
Nickel eines Tags so daher kommen würd'? Urche Syde und Sammet am
ganzen Lyb! Und es Hütli hät's ufg'ha – nei au, es Hütli mit Blume
und Federe, und 's ist ihm nur so hinten am Kopf g'hange wie es
Sommervögeli. So tragen's jetzt neime die fürnehmen Wybervölker.
Und es guldig's Uhrli hät's, nei au, was für es glitzerig's Ührli,
und e guldige Kette dra, so lang. Und in den Ohren hät's Dingerli,
die funkle, 's ist nit z'sage. Und als es syne ankegähle[bookmark: textAnno85]A85
Handschuh' uszoge hät, sind seine Finger voll vo Ringe g'si – 'ne
wahre Pracht! Und da vorne uf der Brust häts ein Fürspann g'ha,
Brotschg, mein' i, g'heißet's, au ganz guldig und so groß wie es
Tellerli. Und e Unterjüppe, nei au, was für e Unterjüppe! So 'ne
Karline oder Kirline oder wie das fürnehm Ketzersg'stellaschi
g'heißt. Der Rock ist ihr drum nach alle Syte so usseg' stande, wie
wenn es in 'ner Glock' drin stund' – ja, ahsograd, wie wenn es die
groß' Glock' vo euserem Killeturm als Unterjüppe anhätt'. – Und es
Schnäbeli hät's, e Müli, wie 'ne Mühlrädli, und reden tut's wie es
Buch, ahsograd' wie es Buch. Säg' i da zu'n ihm, als ich mit ihm
den Killeweg abe ging: ›Loset, Elsi, i weiß gäng nit, ob ich Euch
Madamm oder Jumpser betitle muß – Ihr seid ja in der Fremde ebbis
recht's fürnehm's worden.‹ – ›Ja,‹ seit es druff und blinzelt
[bookmark: page127] mich mit
seine schwarze Dundersäugli an, als wollt's mich verstechen, ›ja,
Jumpfer Bibbeli, Ihr hättet auch beizeiten in die Fremde gehen
sollen; Ihr wäret dann daheim nicht so verschimmelt.‹ – Denket au,
Frau Rosi, verschimmelt, ja so hät's g'seit – das Rotzäffli, das!
Und als es merkt', daß die dumme Wyber und Meitschi afinge z'
kichere, seit das unverschämt' Ding no weiter zu mir: ›'s ist aber
immer noch Zeit, Jumpfer Bibbeli, und könntet Ihr's noch jetzt in
der Fremde zu was rechtem bringen. Ihr dürftet nur Euren Bart – ja,
so seit es – Euren Bart für Geld sehen lassen‹ – Hat man je so
ebbis g'hört? Ich meint', der Schlag müss' mi treffen. Und die
Wyber und die Meitschi lachten gäng hellauf; aber ich will's
ihnen schon werden lassen[bookmark: textAnno86]A86, ich! Ich bin e gutmütig's Tierli,
aber wenn ma mir's z' arg macht, so weiß i mi au z' wehren. Drum
hab' ich au g'seit: ›Loset, Madamm oder Jumpfer Elsi, was ich hab'
oder nit hab', das darf ich alles mit Ehren sehen lassen. Ihr aber
nit, mein' i. Oder wie ist's denn mit dem Dingli, das gestern abend
so briegget hat, drunten bei der Schur, als Ihr da vom Wägeli
g'stiege?‹ Dazu hät das boshaftig Äffli nur g'lachet; denn 's ist
neime grad' noch so e boshaftig's Äffli wie vor Zyten, das ist
sicher und g'wiß. – Und drum ist au g'wiß und wahrli nüd an der
Sach' mit dem Ruodi. So e Ma und so es Glüntli, wie kämen
die z' sämme? Nei, nei! D' Leut' haben so böse Müler, und 's
wird so schüli viel g'logen in der Welt. Weiß der Tüfel, woher
sie's hat, das Dingli, was der jung' Schurbaur gestern z' Nacht so
brieggen g'hört hat. Nei, Rosi, 's geht den Ruodi gar nüd an, ich
glaub's sicherli. Dem Züfimelcher drüben z' Hasli im Grund, [bookmark: page128] der scho vor
etlicher Zyt so ebbis g'munkelt hät, dem hät er ja gäng 's Mul
g'stopfet – mit Feuflibere, seit ma. Ich glaub's aber au nit, nei,
wahrli nit. 'S ist g'wiß alles verstunken und verlogen.«

		Während dieser Redestrom sich ergoß, unaufhaltsam wie der
Wassersturz drüben bei der Teufelskanzel, hatte die arme Rosi Zeit
gehabt, sich wieder zu fassen. Das Ärgste war überstanden, meinte
sie, weil der Schmerz der Überraschung, welcher wie ein glühendes
Eisen ihr in die Seele gedrungen, sich zur Resignation verkühlt
hatte.

		»Ja,« sagte sie nachdrücklich, indem sie aufstand und das
Bartbibbeli fest ansah, »ja, alles ist verstunken und verlogen! Das
könnt Ihr allen Leuten sagen, allen! Und loset, wenn ich auch den
Leuten nicht vor die Mäuler sitzen kann, so kenn' ich doch meinen
Ruodi zu gut, als daß ich auch nur es Tüpfeli von dem glauben
möcht', was die bösen Mäuler über ihn schwätzen.«
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		Zehntes Kapitel.

		Eine zuviel in der Welt.

		Der sehr ehrsamen Jungfer Bibbeli machte es auf ihrem Rückweg
vom Bödeli ins Dorf nicht wenig zu schaffen, sich das Benehmen der
Hausfrau vom Rütli zurechtzulegen. Anfangs war die Bärtige geneigt,
alle Schwierigkeiten einfach mittels der Annahme, Rosi müßte
hintersinnig[bookmark: textAnno87]A87 sein,
zu beseitigen. Bei reiflicherem Nachdenken jedoch kam sie zu dem
Schluß, entweder sei Rosi »das best' oder aber das dümmst' Wyb auf
Gottes Erdboden«. Diesen Schluß teilte sie samt der Motivierung
[bookmark: page129]
desselben noch am nämlichen Abend ihren intimsten Bekannten mit und
erfuhr die Genugtuung, allseitige Beistimmung zu finden.

		Rosi hatte inzwischen ihren Entschluß gefaßt. Es war einfach
dieser, ihre Handlungsweise nach der ihres Mannes einzurichten. Sie
war bei aller Sanftmut nicht ohne Stolz, das heißt, die Reinheit
ihres Bewußtseins verlieh ihr die Kraft, sich aufrecht zu halten.
Sie hatte zuerst beabsichtigt, bei der Heimkunft Ruodis offen mit
ihm zu reden; aber sie war wieder davon abgekommen, weil sie schon
bei dem Gedanken, gewisse Dinge zur Sprache bringen zu müssen, ihre
Wangen vor Scham brennen fühlte. Diese einfache Frau, deren
geistiger Gesichtskreis nicht eben ein weiter war, trug in ihrer
Seele jenen Hauch von Poesie, der die wilden Affekte schweigt und
schwichtigt, jene edlen Instinkte, welche vor jeder Berührung mit
Gemeinem zurückbeben. Sie wußte, daß sie ihren Gatten verloren. Was
half es noch, gegen diese Tatsache anzukämpfen? Ihr Weg war ihr
vorgezeichnet: es war der der Ergebung und Entsagung. Und dann
hatte ja Ruodi schon seit lange jede offene Erörterung, jedes
trauliche Gespräch mit ihr geflissentlich vermieden. Nein, sie
konnte ihn nicht darum angehen.

		Bei Einbruch der Nacht kam Ruodi heim. Er war schweigsam und
düster wie gewöhnlich, seit sein Haus nicht mehr seine Heimat war.
Und doch schien er etwas, was ihm auf dem Herzen lastete, loswerden
zu wollen. Mehrmals kam er aus der obern Erkerstube, wo er unruhig
herumkramte, in die Wohnstube herunter, wo Rosi mit dem Mareili bei
einer Handarbeit saß, und ging um seine Frau herum, als drängte es
ihn, ihr eine Eröffnung zu machen. Aber er konnte nicht dazu
kommen. Das böse Gewissen würgte ihm die Worte, welche er schon
[bookmark: page130] auf der
Zunge hatte, wieder in die Kehle hinab. Endlich sagte er:

		»Los, Rosi, ich muß morgen in Dienst nach Thun, für vierzehn
Tage oder drei Wochen. Ich wollt', der Teufel holte dieses ewige
Militärlen, was einem soviel Zeit und Geld kostet.« – Der
unglückliche Mann war auf der schiefen Ebene der Unwahrheit im
Reden und Tun schon so weit hinabgeglitten, daß er auch ohne
besondere Veranlassung heuchelte und log. War es ihm doch
keineswegs so unangenehm, wie er sich anstellte, für ein paar
Wochen vom Hause wegzukommen, da er die ganze Mißlichkeit der Lage
empfand, in welche er sich gebracht hatte. – »Ich möcht', daß mein
Weißzeug und meine Montur herg'richtet würden, damit ich morgen
früh meinen Habersack packen kann.«

		»Es ist schon alles herg'richtet,« versetzte Rosi. »Jungfer
Bibbeli war heut z' Imbig da und frug, ob ihr Bruder, der Joggeli,
der auch in Dienst muß, mit dir gehen könnt'.«

		»So, 's Bartbibbeli war da? Wenn ich das gewußt hätte! Dem
Ketzersmensch würd' ich 's Wiederkommen verleidet haben. Wenn ich
von Thun heimkomm', will ich e Wörtli mit der Zytig, dem alten
Tüfelsripp', und mit noch anderen reden. Ja, das will ich!«

		Er war ganz zornig oder tat wenigstens so und brach das kurze
Gespräch ab, indem er bemerkte, er habe noch vollauf zu tun,
Stutzer, Hirschfänger, Weidtasche und Tschako in ordonnanzmäßigen
Stand zu stellen, und am folgenden Morgen tat er sogleich nach dem
Frühstück seine Armatur an, schnallte den Habersack um und brach
auf. Es pressierte ihm augenscheinlich sehr. Als er seiner Frau
unter der Haustüre die Hand zum Abschied reichte, neigte er sich
gegen sie, um sie zu küssen. Aber das zu [bookmark: page131] dulden vermochte sie doch
nicht. Sie kehrte ihr Gesicht ab und sagte nur: »Bleib' g'sund!«
Sie sah ihm auch nicht nach und bemerkte also nicht, daß er, beim
Schuhukopf drunten am See angelangt, links am Bache hinabging,
statt sich rechtshin nach dem großen Talweg zu wenden.

		Es duldete die junge Frau nicht im Hause. Wenn sie so still da
saß, stürmten die leidvollen Gedanken gar zu heftig auf sie ein.
Ihre noch immer gesunde Natur verlangte nach Luft und Bewegung, und
so nahm sie Grastuch und Sichel zur Hand und ging zur Bilgismatt'
hinüber, um für die »Bläß« im Stall ein Bündel Frischfutter zu
holen. Ihr Weg führte sie den Bach entlang, welcher, wie früher
erwähnt worden, nach seinem Austritt aus dem See mit einer scharfen
Wendung nach links gegen die Höllenschwärz hinfließt. Sie kam aber
nicht in die Schlucht hinein, denn die zum Rütli gehörende kleine
Bilgismatt' liegt linker Hand oben am Berghang hinter dem dichten
Ahorn- und Haselgestrüppe, welches sich bis zu dem dumpf
rauschenden Wasser herabzieht. Als Rosi oben am Ende des schmalen
Zickzackpfades angelangt war, welcher durch das Gebüsch zur Matte
emporsteigt, konnte sie durch das Laubwerk hindurch die
Höllenschwärz drunten liegen sehen. Aber sie wandte sich mit einem
Seufzer ab und murmelte: »Ich kann's nicht ändern, ich kann's ja
nicht ändern!«

		Sie ging an ihre Arbeit und hatte das Grastuch bald
vollgesichelt. Sie schlang die Bänder desselben zusammen, steckte
die Sichel in das festgepackte Gras und hob das Bündel auf einen
niedrigen Steinblock am Rande des Abhangs, um sich so dasselbe
leichter auf den Kopf zu helfen. Im Begriffe dies zu tun und dann
den Heimweg anzutreten, schlug der halb verlorene Ton einer [bookmark: page132] wohlbekannten
Stimme an ihr Ohr. Sie hielt inne und kehrte sich dem Buschwerk
hinter dem Steinblock zu. Von dorther kam die Stimme, welcher jetzt
eine lautere begegnete, eine weibliche, Rosi machte eine Bewegung
des Schreckens. Dann schickte sie sich mit der Miene gewaltsamer
Selbstüberwindung an, ihr Bündel aufzunehmen. Aber sie tat es
nicht: das ging denn doch über die Natur des Weibes.

		Nachdem sie einige Augenblicke stillgestanden, wie schwankend
und zagend, wandte sie sich mit auf dem bemoosten Rain unhörbaren
Tritten gegen das Gebüsch zu, glitt hinein, blieb dann inmitten der
Blätterhülle stehen und bog vorsichtig die Zweige und Ranken
auseinander. So konnte sie auf einen kleinen freien Platz
hinaussehen, dessen betaute Rasenfläche in der Morgensonne
glänzte.

		In der Mitte der abschüssigen Lichtung stand ein Ahorn, bei
dessen Anblick die arme junge Frau unwillkürlich des Ahorns droben
vor dem Fenster ihrer Mädchenkammer in der Zwihl denken mußte, wie
ja oft gegenwärtiges Leid durch die plötzlich ihm sich gesellende
Erinnerung an vergangenes Glück noch bitterer gemacht wird. An dem
Ahornstamm lehnte die Kugelbüchse Ruodis. Sein »Habersack[bookmark: textAnno88]A88« lag am Boden und
diente einem Frauenzimmer zum Sitze, dessen modischer Anzug zu der
Umgebung einen grellen Gegensatz bildete. Vor der Dame stand Ruodi,
in lebhafter Erörterung begriffen; aber sein Gesicht war düster,
und seine Augen blickten unter den zusammengezogenen Brauen hervor
mit einem seltsam aus Neigung und Abneigung gemischten Ausdruck auf
Schwarzelsi.

		[bookmark: page133] Denn
»Schwarzelsi!« flüsterte ein stechender Schmerz in Rosis Brust.

		Das Vagantenkind war ein Weib von ganz eigentümlicher Schönheit
geworden. Diese zierliche Figur mit dem runden Köpfchen, der
olivenbräunlichen, zart inkarnierten Gesichtsfarbe, den
feingeschnittenen Zügen voll Spott und Frivolität und den schwarzen
Sammetaugen, die sich so verführerisch aufschlugen – ja, sie mußte
auch auf ganz andere, auf charakterfestere Männer, als der Ruodi
einer war, anziehend wirken.

		»Sie ist schön – schön wie, wie die Sünde!«

		War das eine letzte Regung wilder Eifersucht, was so in der
armen Rosi sprach, oder was war es sonst? Sie horchte angestrengt,
denn wenn auch durch ihre Lauscherrolle tief vor sich selbst
gedemütigt, hätte sie jetzt nicht um die Welt ihren Platz verlassen
mögen.

		»Es geht nicht, wenigstens nicht auf der Stelle; man kann die
Sache nicht übers Knie abbrechen,« schloß der Ruodi seine
Auseinandersetzung.

		Elsi schwieg eine Weile und schlug ihre in grauen
Sammetstiefelchen steckenden Füßchen, die so allerliebst kokett
unter dem Saum ihres bauschigen Seidenkleides hervorguckten,
spielend aneinander. Dann sagte sie:

		»Es geht nicht? Dummes Wort! Es geht nichts von selber; man muß
es gehen machen, und kurz und gut, ich will nicht länger
warten.«

		»Aber, Elsi, sei doch nur um's Himmels willen kein Kind!«

		»Ein Kind? Ei, ich denke, schon dieses Wort sollte dich zur Eile
anspornen. Sie, weißt du, gibt dir ja doch keine Kinder.«

		»Herrgott!«

		»Ei, was ist da zu lamentieren? Ich bleib' dabei, [bookmark: page134] ich mag nicht
länger warten. Meinst du, ich sei hierher gekommen, nur um mich da
in der garstigen Spelunke, der Höllenschwärz da unten, zu
langweilen oder mir von Leuten wie das Bartbibbeli Sottisen sagen
zu lassen? Nein, ich will meinen Zweck erreichen, das merke dir!
Ich will ins Rütli einziehen und zwar bald möglichst, als deine
Frau, verstanden? All diesem dummen Bauernvolk zum Trotz und zum
Possen! Wir bleiben dann dort bis zum Herbst, denn länger hielt'
ich's nicht aus. Dann verkaufst du das ganze Gerümpel, und wir
ziehen mitsammen nach Berlin, wo dir deine Kunst – du bist ja ein
Künstler, Ruodi, vergiß das nicht! – ein reichliches Auskommen
gewähren wird. Auch bist du ja außerdem nicht ohne Vermögen. O, wir
wollen mitsammen leben wie die Vögeli im Hanfsamen.«

		»Das wäre alles schön und gut. Aber mein WeibSchwarzelfi–«

		»Die Rosi? Ah, sind etwa ihre Kuhaugen noch immer so anziehend
für dich?«

		»Du sollst nicht so von ihr reden, ich leid's nicht. Sie hat's
wahrlich nicht um mich verdient.«

		»Wirklich nicht? Seht mir doch einmal den empfindsamen Mann!
Aber ich will gar nicht von ihr reden, um dein ehemännisches
Zartgefühl nicht zu beleidigen. Sieh du zu, wie du mit ihr fertig
wirst. Das ist deine Sache, mein Lieber.«

		»Du hast gut reden, Elsi!«

		»Ich rede, wie ich muß, wenn ich auf meinem Recht bestehen will,
und das will ich. Ich wollte deine Frau werden, schon vor Jahren,
und das will ich noch, und wenn alle Windgellener darüber verrückt
würden. Daß ich es wollen darf, wollen muß, weißt du recht gut,
ebenso, wann und wo und unter welchen Umständen du mir es feierlich
versprochen.«

		[bookmark: page135] »Ja,
Elsi, aber –«

		»Aber du meinst, versprechen sei leichter als halten?«

		»Nein, aber eine Angelegenheit von solcher Wichtigkeit und
Schwierigkeit läßt sich nicht so Knall und Fall abmachen. Bedenk'
doch nur, ich habe, wenn ich auf Scheidung von meiner Frau antrage,
alles gegen mich. Ich kann ja, was Rosi betrifft, keinen Grund
vorbringen, nicht den Schatten eines Grundes.«

		»Ei was! Warum nicht gar! Du magst sie nicht mehr, erster Grund;
sie ist unfruchtbar und du willst Kinder haben, zweiter Grund; du
willst eine andere heiraten, dritter Grund. Es müßte doch
wunderlich zugehen, wenn daraus ein tüchtiger Advokat, nach welchem
du dich unverweilt umsehen mußt, nicht ein Messer schmieden könnte,
welches das Band deiner Ehe zerschneidet, 's ist ja ohnehin nur
noch ein Faden, was sag' ich? nur noch ein Fädeli, weißt du? Kaum
der Rede wert.«

		»Du stellst dir das alles viel zu leicht vor, Elsi. Wenn nun
Rosi nicht will?«

		»Firlefanz! Sie wird wollen müssen. Aber hör', Ruodi, wir haben
jetzt lange genug hin und her geredet und kämen zuletzt gar noch
ins Zanken hinein, was sich allenfalls unter Eheleuten schickt,
nicht aber, unter Liebesleuten. Also, mein gutestes Männiken, wie
die Berlinerinnen sagen, es bleibt bei unserer Verabredung von
gestern. Es ist dumm, daß du jetzt gerade in Dienst mußt; aber ich
begreife, daß du nicht ungerne gehst: es mag dir unter obwaltenden
Umständen daheim etwas schwule vorkommen. Laß mich nur erst ins
Rütli eingezogen sein, es wird dann daselbst schon munterer
zugehen, ganz so, wie es in dem Haushalt eines Künstlers zugehen
muß, wenn er nicht versauern und verbauern soll, weißt du?«

		[bookmark: page136] Er sah
die Sprecherin finster an, wie keineswegs sehr erbaut von der
Aussicht in die Zukunft, welche sie ihm eröffnete.

		»Pfui doch, Ruodi,« sagte sie darauf mit ihrem reizendsten
Lachen, »pfui, welche garstigen Runzeln da zwischen deinen lieben
schönen braunen Augen, die mir's leider schon angetan haben, als
ich noch ein pures Kind war, wie du meintest. Aber laß uns
vernünftig reden, Liebster. Du warst doch gestern so entschlossen,
und heute – aber ich will dir keine Vorwürfe machen. Ich bin kein
Zankeisen, ich, sondern nur dein armes, närrisches Elsi, das dich
glücklich machen will und sich selbst damit auch ein bißchen, nicht
wahr?«

		Sie wußte das mit einer so schmelzenden Modulation der Stimme zu
sagen, und ihre Augen blickten so zärtlich bittend, daß das Gesicht
des schwachen Mannes sich aufhellte. Der Zauber seiner Verführerin
waltete wieder voll und ganz über ihm, wenigstens für den
Augenblick.

		Die lauschende Rosi bemerkte es wohl. Vorhin, als er Elsi
verboten, übel von seiner Frau zu reden, war in ihrer Seele noch
ein letzter Hoffnungsfunke aufgeglüht. Jetzt erlosch er. Da mußte
sie doch mit beiden Händen in die Ranken greifen, um sich auf ihren
Füßen zu halten.

		»So, Ruodeli, so gefällst du mir!« sagte Elsi wieder. »Und also
von Thun aus tust du unverzüglich die nötigen Schritte wegen der
Scheidung, nicht wahr?«

		»Ich werde alles tun, um dich zufrieden zu stellen; aber
verlange du nur nicht platterdings Unmögliches. Es ist sicher für
dich und für mich das klügste und beste, wenn ich in Frieden und
Güte mit der Rosi – sein schönes armes Weib war ihm also nur noch
›die Rosi‹ – [bookmark: page137] abzukommen suche. Sie wird sich wohl fügen und
in die Scheidung willigen, wenn sie erfährt, wie die Sachen nun
einmal liegen. Sobald ich aus dem Dienst zurückkomme –.«

		»Nein, nein!« unterbrach ihn Elsi heftig, mit dem Fuß
aufstampfend. »Du kannst die Sache ebensogut brieflich von Thun aus
einleiten. Ich mag mich nicht länger so hinziehen lassen, ich mag
nicht, hörst du? Hab' ich doch das Leben in der Höllenschwärz schon
jetzt gründlich satt, und was das Dorf betrifft, so machte ich
gestern beim Kirchgang die Erfahrung, daß ich dort erst dann mit
Sicherheit auftreten kann, wann ich deine Frau bin. Also kein
Hinziehen, kein Zögern, nein!«

		Diese Heftigkeit berührte den Ruodi offenbar sehr unangenehm. Er
schwieg verstockt. Aber Elsi glaubte ihrer Herrschaft über ihn
sicher zu sein und fuhr daher fort:

		»Merke dir's, mein Teurer, was ich schon gestern und vorgestern
sagte, dabei bleib' ich. Du hast die Wahl – die Wahl zwischen mir
und der Rosi, zwischen einem freien, fröhlichen Künstlerleben in
dem lustigen Berlin und einem trübseligen Hindämmern zwischen den
einfältigen Bergen da. Nun wähle! Wenn ich nicht binnen längstens
acht oder zehn Tagen die triftigsten Beweise zur Hand habe, daß du
mit Entschiedenheit die Scheidungssache betreibest, so weiß ich,
was ich zu tun habe.«

		»Was?«

		»Ei, was sich von selbst versteht. Ich gehe wieder hin, woher
ich gekommen. Mein guter alter närrischer Baron wird mich mit
offenen Armen aufnehmen; denn es macht ihm ja Spaß, meinen Großpapa
zu spielen. [bookmark: page138] Aber bedenke wohl, ich werde allein gehen,
hörst du? allein. Du kannst dann zusehen, wie du mit allem
fertig wirst, was ich hinter mir zurücklasse.«

		»Elsi!« sagte er mit zornigem Vorwurf.

		»Ruodi, liebster Ruodi, sei ein Mann, und alles wird gut
werden.«

		Dies sagend sprang sie auf, schnellte sich ihm mit dem Sprung
einer Lacerte an den Hals, strich ihm schmeichelnd die Haare aus
der Stirne, funkelte ihn mit feuerwerfenden Augen an und überhäufte
ihn mit stürmischen Liebkosungen, welche er nicht von sich
wies.

		Rosi hatte genug gesehen, genug gehört. Mit brennenden Wangen
und pochenden Schläfen wankte sie rückwärts aus ihrem Versteck, und
als sie draußen auf der Matte im Sonnenschein stand, hätte sie die
Sonne fragen mögen: »Kannst du denn, darfst du denn das alles
bescheinen?«

		Dann preßte sie die Hände auf die Brust, als wollte sie das
furchtbare Hämmern ihres Herzens unterdrücken, und flüsterte in
sich hinein:

		»Da ist eine zuviel in der Welt, und die bin ich!«

		Sie stand einige Minuten schwankend, schwindelnd. Ein Meer von
Weh warf Wogen in ihrer Seele. Endlich murmelte sie wie
irrsinnig:

		»Ich möcht' wohl den Wildsee wieder mal sehen.«

		So ging sie die Bilgismatte aufwärts, immer aufwärts, bis sie zu
der Felswand kam, die hinter der Rütlihalde aufsteigt. Sie warf
keinen Blick nach ihrem Hause hinunter, sie sah es gar nicht,
sondern ging immer zu, sich in das Schluchtengewinde vertiefend,
welches um den östlichen Abhang des Glanzhorns hergebreitet ist.
Dem daherrauschenden, da und dort von Lawinentrümmern überbrückten
Bach entgegen stieg sie höher und höher in [bookmark: page139] die Wildnis hinauf, als hätte
sie der Welt und den Menschen entfliehen wollen, für immer.

		So mochte sie eine Stunde und noch länger gestiegen sein, als
sie, um einen Vorsprung der Bergwand biegend, den Wildsee in seiner
tiefen Mulde vor sich liegen sah.

		Es ist eine Szene von unendlicher Traurigkeit. Von drei Seiten
steigen die Granitwände schroff und nackt empor, und in diesem
Kessel breitet der kleine See seine dunkle Wassermasse aus. Mit
grauen Moosbärten überhangene Arven stehen um das Ufer her und
beleben nicht, sondern erhöhen nur das Düster einer Öde, die einem
das Herz beklemmt. Man muß den Kopf weit in den Nacken
zurückwerfen, soll das in diesem Felsenkerker gefangene Auge droben
ein Stückchen blauen Himmels erhaschen. Selbst wenn die Sonne im
Zenit steht, herrscht hier unten ein kaltes, bleiches Dämmerlicht,
und die unheimliche Stille wird nur momentan durch den Pfiff eines
Murmeltiers droben am Firnschnee unterbrochen oder durch den
heiseren Schrei eines über die Schlucht hinschwebenden Geiers.

		Rosi war dem See bis auf wenige Schritte nahegekommen, als sie
zusammenschrak und stehen blieb.

		Am Ufer saß ein Mann auf dem Stamm einer von der Zeit gefällten
Arve. Er hatte die Arme auf die Knie und den Kopf auf die Hände
gestützt. So schien er schon lange gesessen zu haben, auf die
düstere Wasserfläche starrend. Jetzt aber wandte er den Kopf der
Kommenden entgegen, und Rosi erkannte den Pfarrer.

		Sie erwachte wie aus einem schweren Traume.

		»Es sollte nicht sein,« sprach sie bei sich, »o, mein Gott, es
soll nicht sein!« [bookmark: page140]

		 

			[bookmark: annotation87]hintersinnig: wahnsinnig
	[bookmark: annotation88]Habersack: Tornister


	
		
		Elftes Kapitel.

		Am Wildsee.

		Es waren auch keine heiteren Gedanken gewesen, welche den
Pfarrherrn von Windgellen schon frühmorgens in die Bergwildnis
getrieben hatten.

		Am gestrigen Abend war 's Vreneli aus der Zwihl zu ihm ins
Pfarrhaus gekommen und hatte ihn unter Tränen angegangen, der
Mutter und ihr einen Rat an die Hand zu geben, was sich für die
arme Rosi tun ließe. Denn was seit vormittags in betreff des Ruodi
und des Schwarzelsi im ganzen Dorfe in aller Mund war, hatte
natürlich auch nach der Zwihl gelangen müssen, und jetzt war dort
der Jammer groß. So etwas war der Zwihlbäurin noch nicht
vorgekommen, und sie wußte sich in der ersten Bestürzung gar nicht
zu helfen.

		Der Pfarrer hatte heute am frühen Morgen mit der bekümmerten
Mutter eine Unterredung in der Zwihl gehabt und war dann ins Rütli
hinabgegangen. Er hatte zu diesem Gange die ganze Stärke seines
seelsorgerlichen Pflichtgefühls aufbieten müssen, um so mehr, da er
wohl fühlte, daß bei Gestalt der Sachen mit den gewöhnlichen
pastorlichen Hausmitteln nicht auszukommen sei. Er wollte aber doch
bei dem Ruodi einen ernsten Versuch machen, zu retten, was
überhaupt noch zu retten sei. Da er aber im Rütli weder den
Hausherrn noch die Hausfrau antraf und vom Mareili erfuhr, daß
jener nach Thun in den Dienst sei, mußte er einstweilen
unverrichteter Dinge fortgehen, da er die Heimkunft Rosis nicht
abwarten wollte. Er hatte nicht den Mut dazu, das Leid der armen
Frau mit anzusehen. Schon die Öde und Stille des Hauses machte
einen tiefschmerzlichen Eindruck auf ihn, dem er sich nicht lange
hingeben mochte.

		[bookmark: page141] »Hier
waren alle Bedingungen eines friedlichen und glücklichen Daseins
gegeben,« dachte er im Fortgehen, »und dennoch – was ist jetzt aus
diesem Frieden und Glück geworden? Nur Zerstörung. Vertrauen,
Wahrhaftigkeit, Liebe – alles dahin, der törichtsten Schwäche, der
jämmerlichsten Sinnlichkeit zum Opfer gefallen. O, der Elende, der
Elende! In den Armen einer herzlosen Gauklerin hat er das treueste
Herz vergessen, das je für einen Mann geschlagen. Einer Schwarzelsi
hat er eine Rosi geopfert. Ist es denn möglich, wirklich möglich?
Kann es denn sein, daß der Mensch den lautersten Diamant wegwirft
um einer Glasperle willen? O, du arme, arme Rosi, du wirst das nie
verwinden, so wie ich dich kenne, nie! Du wirst nicht verzweifeln,
wirst nicht klagen, wirst ohne Murren dein Kreuz auf dich nehmen;
aber du wirst auch all dein Leben lang nie mehr von Herzensgrund
lachen. So jung du noch bist, ist dein Leben doch schon
beschlossen; denn was noch übrig bleibt, ist nur wie ein Schatten,
welchen die Vergangenheit in die Gegenwart hinüberwirft. Glücklich
kannst du nie mehr werden, denn du gehörst zu jenen Wesen, die nur
glücklich sind, wenn sie beglücken, und beglücken kann nur ein
ganzes, nicht aber ein bis in seine Tiefen zerrissenes Herz. Armes
Weib, nicht drei volle Jahre ist dir der Mann treu geblieben, für
welchen du tausend Tode gestorben wärest. Und du hast auch kein
Kind, an dessen Lächeln du dir das wunde Herz heilen könntest und
das dich, indem es dir den süßen Namen Mutter zuriefe, erinnerte,
daß dein Leben doch noch einen heiligen Zweck hätte. Nein, du bist
nur dazu da, ein neues trauriges Beispiel für die trostlose Lehre
abzugeben, daß das Schöne bloß geschaffen sei, um in den Staub
getreten zu werden, und daß die Guten nur in die Welt kommen, um zu
leiden. – [bookmark: page142]
O, diese Welt, diese Welt! Es liegt in dem finsteren Glauben an
ihre Ver- und Durchteufelung ein tieferer Sinn, als unsere
Philosophie sich träumen läßt. Dieser Glaube ist nur der
wahnsinnige Aufschrei der Kreatur über die schreckliche, zwischen
Geburt und Tod sich bewegende Komödie, in welcher wir alle in
dieser oder jener Rolle aufzutreten gezwungen sind. Wohl dem noch,
der nur eine allerbescheidenste Nebenrolle zu spielen hat! Er
entgeht wenigstens jenem Martyrium, welches die bleichen,
todesbangen Stirnen seiner Opfer wie zum Hohn mit Lorbeer bekrönt.
Der banausischen Mittelmäßigkeit gehörte von jeher die Erde mit
ihren Genüssen, während die Träger des Genius, die Verkünder des
Ideals, alle die Denker und Dichter, Seher und Propheten, alle die
wirklichen Helden der Menschheit als unerkannte, ja verkannte,
verlästerte und verfolgte Fremdlinge darüber hinwandeln und
zufrieden sein müssen, wenn ihnen die Brosamen vom Bankett des
Lebens zufallen. Dann, wann sie, von Mühen und Sorgen verzehrt, in
ihren frühen Gräbern schlummern, kommt die gemeine Betriebsamkeit
und Eitelkeit herbei und bläst die Trompete und schlägt die Pauke,
und derselbe stumpfsinnige Haufe, der die Lebenden verkümmern und
verhungern ließ, vergöttert die Toten oder stellt sich wenigstens
so an. Da hab' ich gestern in der Zeitung gelesen, daß in England
die Säkularfeier von Burns', in Deutschland die Säkularfeier
Schillers aufs festlichste begangen werden soll. Und den Burns
ließen sie sein Leben lang zwischen der Pflugschar und dem
Schuldturm sich abmühen und den Schiller ließen sie sich zu Tode
arbeiten, und als der große Tote begraben werden sollte, war nicht
Geld genug im Hause, den Sarg zu bezahlen. O, man könnte angesichts
solcher Tatsachen unschwer zu der Überzeugung kommen, das [bookmark: page143] ganze
menschliche Leben, die ganze Weltgeschichte sei nur eine Ironie
Satans.«

		Wenn der gute Milder, wie nicht selten geschah, in
Selbstgesprächen von solcher Färbung sich erging, war er schon
gewohnt, die Einsamkeit der Berge aufzusuchen, und so war er denn
auch an diesem Morgen vom Rütli aus ohne Plan und Ziel die
Schluchten am Glanzhorn hinaufgestiegen bis zum Wildsee. Er kannte
den Ort und war schon häufig da gewesen. Schon manche Stunde lang
hatte er unter den moosbehangenen Arven gesessen und auf den
düsteren Wasserkessel zu seinen Füßen geblickt! Schon manchmal
hatte er dabei träumerisch vor sich hin gesprochen: »Da unten ist's
kühl und still, da müßte sich's gut ruhen.«

		Er traute auch kaum seinen Augen, als er die arme Rosi an diesem
unheimlichen Orte so plötzlich vor sich sah. Hatte ein
schrecklicher Entschluß sie hergeführt? Die trübe Unstete in ihrem
sonst so klaren und sanften Auge gab ihm diese Frage ein. Aber er
sprach sie nicht aus, sondern seine Überraschung, so gut er konnte,
bemeisternd, stand er auf, ging ihr entgegen, bot ihr nach
Landesbrauch die Hand und sagte, sich zu einem unbefangenen Tone
zwingend:

		»Euch hätte ich wahrlich nicht hier zu sehen erwartet, Frau
Zurflüh.«

		»Ja,« versetzte sie, nach Fassung ringend, »ich weiß nicht – 's
ist wunderlich – es trieb mich so, den Wildsee wieder einmal zu
sehen.«

		Da er bemerkte, wie sie zitterte, führte er sie sanft zu dem
Baumstamm, worauf er gesessen.

		Als sie sich niedergelassen, blickte sie auf die finstere Tiefe,
schauderte zusammen und sagte mit bebender Stimme:

		[bookmark: page144]
»Herr Pfarrer, Ihr seid stets so gut gegen mich gewesen – ich kann
und will's Euch nicht verschweigen – ich – oh, wenn Ihr nicht
dagewesen, läge ich jetzt da unten.«

		»Arme, arme Rosi, so weit ist's mit Euch gekommen?«

		»Ja, so weit! Oh, ich hab' heut' morgen und gestern und schon
lange, lange her mehr Leid erfahren, als Fleisch und Blut zu
ertragen vermögen.«

		»Ich weiß, ich weiß und – glaubt mir, es lebt einer, der um Euch
und mit Euch litt, seit er bemerkte, daß das Lächeln von Euren
Lippen verschwunden.«

		Sie sah zu ihm auf mit dem Zutrauen eines Kindes, das eine
Vertrauen erweckende Stimme in seinem Leide tröstet. Der
teilnahmevolle Blick des Pfarrers tat ihr wohl.

		»Aber wir müssen die Last tragen, die uns auferlegt ist, Rosi,«
fuhr er fort. »Wir müssen sie tragen. Es ist ein hartes Gebot, aber
es ist das Gebot einer Pflicht, welche den Fortbestand der
menschlichen Gesellschaft verbürgt. Sei es ein Segen, sei es ein
Fluch, das Leben muß ertragen werden. Doch ich will Euch nicht
vorpredigen. – Arme Frau, es sind schon andere hierher gekommen als
ihr, in der Absicht, den Wildsee zu sehen und – sonst nichts mehr.
Es ist viel Leid in der Welt und erträglich wird es nur dadurch,
daß es auf so viele verteilt ist. Seht mich an, Rosi, seht
mich an! Glaubt Ihr, ich sei glücklich?«

		»Meine Schwester, 's Vreli, meint, nein. Ihr seied immer so
still und schwermütig, Herr Pfarrer, sagt sie. Ihr glaubt nicht,
wie sie sich oft um Euch abkümmert. Das Kind hängt ja mit ganzer
Seele an Euch.«

		»An mir?«

		[bookmark: page145] »An
Euch. Ich hab' es wohl bemerkt, obschon ich schon seit lange mehr,
als es recht ist, nur an mich selbst dachte. – Ich fürcht', ich
nehme mir zu viel gegen Euch heraus, Herr Pfarrer; aber haltet's
mir zugut, ich bin heut' nicht recht bei Verstand. Ihr solltet
nicht länger so allein sein, solltet eine Frau in Euer einsam Haus
führen, und wenn auch 's Vreli meine Schwester ist, so darf ich's
doch sagen: Heiratet sie! Sie wird Euch glücklich machen. Oh, sie
ist gesund, heiter und klug wie ein Vögeli und die best' Seel' von
der Welt.«

		»Und das sagt Ihr mir, Rosi, Ihr?«

		Sie hob fragend das Auge zu dem vor ihr Stehenden, senkte es
aber erschrocken sogleich wieder. So hatte Milder sie noch nie
angesehen. Es lag ein lang und schmerzlich verhaltenes Geständnis
in seinem Blick.

		»Ihr sagt mir das, Rosi?« wiederholte er. »Ihr
ratet mir, eine andere zu heiraten? Wißt Ihr denn nicht, daß ich
Euch grenzenlos geliebt habe?«

		»Mich?«

		»Ja, Euch, Rosi! O, hättet Ihr mein Gefühl beizeiten bemerkt,
vielleicht daß Ihr dann gelernt, es zu erwidern. Ich hätte Euch auf
den Händen getragen all mein Leben lang.«

		»So hat er einst auch zu mir geredet, und jetzt – jetzt trägt er
eine andere im Herzen und auf den Händen.«

		»Ihr habt das Recht, so zu sprechen – ja, Eure Bitterkeit ist
gerecht.«

		»Nein, nein, verzeiht mir! verzeiht mir! Ich weiß ja kaum, was
ich rede. – Aber da ich nun doch einmal von meinem armen
Schwesterli geredet, seid Ihr denn dem Kinde gar nicht es bizzeli
gut?«

		»Doch, Rosi, doch. Wer müßte auch dem Vreneli nicht gut sein?
Aber ich muß doch bezweifeln, ob, was [bookmark: page146] ich für das herzige Mädchen
fühle, ausreichend sei zu einem Bunde für das ganze Leben.«

		»Zweifelt nicht, Herr Pfarrer, zweifelt nicht!« sagte sie
eifrig, und Milder fühlte sich von diesem Eifer gerührt. Er merkte
wohl, daß Rosi mit dem ihr angeborenen Takt ihn rasch über die
leidenschaftliche Regung, welche er soeben gezeigt, hinwegführen
wollte, und er widerstrebte um so weniger, als es seiner
Herzensgüte wohltat, zu sehen, wie die Verzweiflung der armen Frau
durch die Beschäftigung mit dem Glücke der Schwester sich
milderte.

		»Lueget, Herr Pfarrer,« fuhr sie fort, »ein kleines, aber stetig
glimmendes Fünkchen überdauert einen Flackerbrand. Schnelles Feuer
Strohfeuer, pflegte mein Vater selig – Friede sei mit ihm! – zu
sagen. O, ich hab's ja erfahren, wie es mit dem Flackerfeuer und
dem Strohfeuer endigt, ich hab's erfahren. Alles Lug und Trug! –
Verraten und verlassen zu werden um eine solche!«

		Und murmelnd wiederholte sie: »Um eine solche – eine solche –
solche!«

		Es drängte den guten Pfarrer, die Unglückliche wieder von der
peinvollen Vorstellung abzulenken, welche ihren Geist beschäftigte,
und er sagte daher:

		»Ihr sprachet von einem Fünkchen, Rosi. Angenommen, es glimmte
mir so eins im Herzen, fürs Vreneli –«

		»O, so pflegt es, Herr, pflegt es und laßt es anwachsen zu einer
still und stet brennenden Flamme. Mein lieb's gut's Schwesterli
wird die Flamme zu nähren wissen. Sie ist so klug und hat so viel
gelernt. Wär' sie an meiner Stelle gewesen, vielleicht – Doch wir
wollen von Euch sprechen, Herr Pfarrer, und vom Vreli. Und Ihr seid
also dem Kind gut, gewiß, Ihr seid ihm gut?«

		[bookmark: page147] »Das
bin ich, Rosi; aber ich darf Euch nicht verbergen, daß ich über
mein Gefühl noch nicht klar genug bin, um Eure Schwester der Gefahr
auszusetzen, sich in mir getäuscht zu finden. Ich möchte sagen,
meine Zuneigung für das liebe Mädchen sei nur erst wie ein
Veilchen –«

		»O, das Viönli[bookmark: textAnno89]A89 ist
ein herzig's Blüemli, Herr Pfarrer – unscheinbar, aber voll
Wohlgeruch. Lueget, da fällt mir ein, Ihr habt mal in der Predigt
gesagt, in einem einzigen duftenden Vionli sei schon der ganze
Frühling enthalten. Zeigt dem Vreli, daß das Viönli da ist, in
Eurem Herzen, und Ihr werdet sehen, daß dem Kind ein ganzer
Glücksfrühling aufgeht.«

		»Ich will es bedenken, Rosi, ich will es bedenken, und wenn das
Ergebnis meiner Selbstprüfung ein solches ist, wie es einen Mann
von Ehre und Gewissen befriedigen kann, so will ich mein Glück beim
Vreneli versuchen.«

		»Tut das und Ihr werdet das Glück finden.«

		»Ich nehme die Weissagung an und sie klingt mir aus Eurem Munde
doppelt verheißungsvoll. Aber jetzt kommt, Rosi. Seht, die Sonne
steht schon über den Felswänden. Wir wollen uns auf den Heimweg
machen.«

		Sie sprachen auf dem Wege die Schluchten abwärts nicht viel
mitsammen, denn beide waren zu sehr mit ihren Gedanken beschäftigt.
Als sie aber, beim Rütli angelangt, sich trennten, sagte Rosi ruhig
und gefaßt:

		»Loset, Herr Pfarrer, der Ruodi wird wohl nächster Tage aus Thun
an Euch schreiben, von wegen – von wegen der Scheidung. Ich erklär'
Euch, daß ich darein willige. 's wird zwar meiner armen Mutter
schier das [bookmark: page148]
Herz brechen, aber ich kann nicht anders. Er soll seinen Willen
haben, er soll ihn haben, Gott verhüte, daß ich seinem Glück im
Wege stünde.«

		»Seinem Glück? Er wird bald mit bitterster Reue erfahren, was
das für ein Glück sei.«

		»Ich fürcht' es auch, ja, das tu' ich; aber ich kann's nicht
ändern. Ich kann ihm nur zeigen, daß ich bis zuletzt das meinige
tun will, ihn zufrieden zu stellen.«

		 

			[bookmark: annotation89]Viönli: Veilchen


	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Die Nacht der Prüfung.

		Sie glaubte schon alles sich zurechtgelegt, alles überwunden,
sich ganz in das Unvermeidliche gefunden zu haben, die arme Rosi,
und dennoch erbebte sie jedesmal, wenn in den nächsten zwei Wochen
die Haustüre aufging, bei dem Gedanken: »Jetzt kommt ein Brief von
Thun oder eine Botschaft von dem Pfarrer, welche dich vor den
Stillstand[bookmark: text6]F6 beruft, von wegen der
Scheidung.«

		Es kam aber weder ein Brief noch eine derartige Botschaft.

		Einmal hatte sie sich schon hingesetzt, dem Ruodi zu schreiben,
daß sie auf alles gefaßt sei, daß sie ihm volle Freiheit gebe, zu
handeln, wie er es passend fände, daß sie, mit einem Wort,
in die Scheidung willige. Aber da versagte ihr doch die Kraft. Sie
vermochte es doch nicht, ihn davon zu entbinden, daß er den ersten
[bookmark: page149] Schritt
täte. Sie wollte auch ihrer Mutter nicht das Leid antun, daß diese
glauben könnte, sie hätte die Sache zu leicht genommen und zu
leicht behandelt. Unterrichtet war jetzt die Zwihlbäurin von der
ganzen Sachlage, aber die gute Frau bemühte sich immer noch, ihrer
Tochter und sich selbst einzureden, es sei nur ein vorüberziehendes
Gewitter am Ehestandshimmel Rosis. Anderer Ansicht war freilich 's
Vreneli. »Das läßt sich nicht mehr flicken und leimen, Müetti,«
sagte das kluge Mädchen, welches seinen Schwager so grimmig
verabscheute und haßte, als ihn nur immer jemand verabscheuen und
hassen konnte. »Lueget, 's Rosi, 's arm' Rosi kann den schlechten
Mann nicht mehr liebhaben, 's kann nicht sein! O, Müetti, d' Mannen
sind doch ein schülich's Volk. Was hat 's Rosi um den Ruodi
gelitten, bis es ihn hatte, und doch hat er sein schön's und brav's
Weib um so eines schwarzäugigen Glüntlis willen verlassen. Nein,
Müetti, los', ich will gar keinen nehmen, keinen, aber auch gar
keinen.« – »Ja, du bist mir die Recht', Chind! Wart' nur, bis gäng
der Recht' kommt und dich haben will. Ich mein', ich kenn' so 'nen
Rechten.« – »Was meinst?« – »Was werd' ich neime meinen? Ebbis
geistlich's mein' ich.« – »Jetzt schweig' aber, Müetti, oder ich
lauf dir davon.« – »Lauf nur!« Und das neunzehnjährige Kind lief
wirklich davon, nämlich aus der Kammer, wo es mit der Mutter hatte
zu Bett gehen wollen, auf den Söller hinaus, um zu sehen, ob im
Dorfe drunten in des Pfarrers Studierstube das Licht noch brenne.
Es brannte richtig noch, wie allnächtlich. »Er studiert zu viel,«
dachte das schöne Meitschi, welches keinen, aber auch gar keinen
nehmen wollte, »er sitzt zu lange bei seinen Büchern auf, und das
macht ihn so bleich. Ich wollt', ich – nun ja, ich wollt', ich säß'
bei ihm. Ich würd' ihm dann mit der [bookmark: page150] Hand über seine schöne Stirn fahren, so,
und recht lieb und gut zu ihm sagen: Stephan, lieber, lieber
Stephan, willst du nicht Feierabend machen?«

		Vreneli würde wohl mit leichterem Herzen zu Bette gegangen sein,
wenn sie hätte ahnen können, daß so ziemlich in demselben
Augenblicke der gute Pfarrer da drunten in seiner einsamen
Bücherstube so ziemlich auch so was wünschte, nämlich, daß 's Vreli
bei ihm säße. Er hatte seit der Begegnung mit Rosi am Wildsee doch
recht viel an das Mädchen denken müssen, das »so gesund und heiter
und klug wie ein Vögeli« und – fügte er in Gedanken dem Lobspruch
der Schwester bei – auch so schön! Heute abend hatte er seine
Berndeutschung der Burnsschen Lieder wieder vorgenommen. Was wohl
's Vreneli dazu sagen würde? dachte er beim Hin- und Herblättern.
Gewiß würde es sie freuen, wenn er ihr, die den halben Hebel
auswendig kannte, diese der Heimat mundartlich angeeigneten
herzigen Sachen vorläse. Es müßte dann doch recht heimelig in der
Stube sein, wenn sie so beisammen säßen, ja, ganz anders als jetzt.
Freilich nicht ganz so, wie er sichs vorzeiten vorgestellt, wenn
die Rosi bei ihm säße, nicht ganz so, ach nein! aber doch auch
heimelig und gut. 's Vreli sei bei all ihrer Munterkeit so
verständig und feinfühlend, und ihr Lachen klänge so silbern und
hell wie ein Glöcklein, das zum Maifest läutet. Da sei der arme
Burns, der hätte ja auch sein angebetetes Liebchen, die
Hochlands-Mary, verloren und hätte nachmals doch mit Hannchen
Armour in glücklicher Ehe gelebt. – Ob ihm aber das Mädchen
wirklich geneigt sei? Es wäre doch wunderlich, er hätte nichts
davon gemerkt, er. Aber Rosi hätte es ihm ja versichert, und Rosi
könne keine Unwahrheit sagen, nein, soviel stehe fest. Er müsse
sich eben jetzt ein Herz fassen [bookmark: page151] und sich Gewißheit zu verschaffen suchen.
So könne es nicht länger fortgehen; es sei doch gar zu einsam in
dem Pfarrhaus, ja, und gar zu kalt, sogar jetzt im Sommer.

		So spannen sich nachtschlafender Weile von der Zwihl zum
Pfarrhaus und vom Pfarrhaus nach der Zwihl Gedankenfäden hin und
wieder, Gefühle und Wünsche, die sich im Mondschein begegneten wie
spielende Elfen. Rosis Gang zum Wildsee war doch zu etwas gut
gewesen. Das ist's ja überhaupt, was die Menschenwelt zusammenhält
und fortbaut ins Unendliche, daß hart neben den Trümmern einer
zerstörten Existenz unentmutigt eine andere und immer wieder eine
andere sich ansiedelt, mit der Hoffnung, sie, gerade sie würde und
müßte der Blitz verschonen.

		Derweil saß zur selben Stunde Rosi auf dem Schuhukopf droben auf
der Bank, mit welcher sie der Ruodi einst so freundlich überrascht
hatte. Das war lange her, und seitdem hatte er, ach, dafür gesorgt,
ihr ganz andere Überraschungen zu bereiten. Sie kam gerne hierher
und saß, nach beendigtem Tagwerk, da sie ohnehin erst spät den
Schlaf finden konnte, oft bis tief in die Nacht hinein da droben,
in die Betrachtung der Gestirne oder in jene schwermütigen
Träumereien versunken, welche die balsamische Stille der
Sommernächte den Unglücklichen so süß und vertraut macht.

		Sie liebte diese Stelle, denn immer, wenn sie in nächtlicher
Einsamkeit da verweilte, atmete ihre gepreßte Brust leichter auf.
Da, auf dieser Bank hatte sie ja die seligste Stunde ihres Lebens
verlebt, damals in der Hochzeitnacht, bevor der Ruodi sie in sein
Haus führte. Die heutige Augustnacht war so klar, wie jene
Herbstnacht gewesen. Die Wasser rauschten schlaftrunken, die Sterne
funkelten am wolkenlosen Firmament, und der über dem [bookmark: page152] Glanzhorn
schwebende Vollmond machte die Schneekuppen der Bergkolosse
ringsher geisterhaft schimmern – alles wie in jener Stunde voll
süßgestillten Sehnens, voll bebender Glücksgewißheit. Alle
Einzelnheiten derselben, alle, alle, bis zu den geringfügigsten
herab, erwachten in Rosis Erinnerung. Sie glaubte Ruodis Hand auf
ihrer Schulter, seine flüsternde Stimme in ihrem Ohr zu fühlen, und
unwillkürlich streckte sie ihre Rechte nach ihm aus: er mußte ja da
sein, neben ihr auf der Bank. Aber sie griff in die leere Luft, das
Traumbild der Erinnerung zerfloß, sie war allein.

		Und doch nicht so ganz allein. Vor ihr saß der alte Türk, wie er
auch in jener Nacht vor ihr gesessen. Aber heute lief das treue
Tier nicht mehr Gefahr, heimgeschickt zu werden. Ein wunderlicher
Kerl, der alte Zottelhund! Er mußte sich über die Zustände im
Rütli, wo er sogleich nach Ruodis Abreise nach Berlin sein
ständiges Quartier genommen, eigene Vorstellungen gebildet haben.
Es schien ihm alles daran gelegen, der Rosi zu zeigen, daß es doch
noch Treue in der Welt gäbe trotz alledem, und ganz merkwürdig war
die Abneigung, die er dem Ruodi seit dessen Heimkunft aus
Deutschland bezeigte. Wenn der Hausherr daheim war, hielt sich der
Türk außerhalb des Hauses; sobald jener fort, kam er herein. Saß
Rosi in traurigen Gedanken, schlich der Hund herbei, legte leise
seine Schnauze auf ihr Knie und sah sie so ganz eigen an, als
wollt' er sagen: »Wenn ich dir nur helfen könnt'!« Und es lag Trost
in seiner Treue. Wer das Unglück kennt, wird nicht leugnen, daß
auch der teilnehmende Blick eines Hundeauges etwas Tröstliches
habe.

		Der Mond war schon lange hinter dem Glanzhorn verschwunden, und
der Nachthauch wehte kühl und kühler [bookmark: page153] von den Bergen. Dem alten Türk schien die
Träumerei seiner Herrin heute gar zu lange zu währen. Er verriet
Ungeduld und vorhin war er gar an den Rand des Felsens getreten,
hatte die Schnauze schnobernd gegen die Rütlihalde ausgereckt und
ein heftiges Gebell ausgestoßen. Rosi beachtete es kaum. Die Bilder
von Vergangenem, welche die junge Frau umschwebten, waren freilich
jetzt keine goldenen mehr. Zuletzt kam eins, o, das grellste,
qualvollste: die kleine Lichtung hinter dem Gebüsch, welches die
Bilgismatte säumt, und darauf das Schwarzelsi, dem Ruodi an Hals
und Lippen hängend.

		Das jagte sie auf.

		Sie stieg rasch den Felsen hinab und eilte dem von seinem Hügel
herabdunkelnden Hause zu, als hätte sie jeder Erinnerung an wonne-
oder wehvolle Augenblicke entfliehen mögen und können.

		Der Hund sprang ihr voraus und erwartete sie droben vor der
Haustüre, auf dem Boden umherschnüffelnd und leise knurrend.

		»Was hast du denn, Türk? Komm, Alter, komm!« sagte sie, die nur
angelehnte Türe öffnend.

		Sie hatte kaum einige Schritte in dem Flur vorwärts getan, als
ihr Fuß im Dunkel an einen Gegenstand stieß. Sie bückte sich
nieder, zu erfahren, was ihr denn da im Wege läge, und ihre Hand
faßte eine längliche Schachtel von Holz, über deren Rand etwas
Weiches herhing, wie ein Tuch von Linnen oder Wollenzeug.

		»Was ist denn das?«

		Tastend fuhr sie mit der Hand über den Gegenstand hin, zuckte
plötzlich zurück, als hätte sie Feuer berührt, und schnellte mit
einem Schreckensschrei empor.

		Eine furchtbare Ahnung, nein, eine furchtbare Gewißheit griff
ihr ans Herz wie mit der Hand des Todes.

		[bookmark: page154] Sie
stand wie erstarrt, keiner Regung mächtig. In kaum artikulierten
Tönen brach die Klage aus ihrem Munde:

		»O, das noch! Auch das noch!«

		Das Geknurre des Hundes ihr zur Seite weckte sie aus ihrer
Betäubung.

		Kaum wissend, was sie tat, nahm sie mit einer raschen Bewegung
die Schachtel vom Boden auf, trug sie in die dunkle Stube und
setzte sie auf den Tisch. Dann machte sie, fliegenden Busens, Licht
und näherte sich damit ihrem Fund.

		Die Hand, womit sie den Leuchter hielt, zitterte wie Espenlaub,
und mehr noch zitterte die andere, welche sie nach dem Tuch
ausstreckte, womit die Schachtel bedeckt war.

		Sie mußte innehalten, das Licht auf den Tisch stellen, sich auf
einen Stuhl werfen, um den Schwindel, der sie anwandelte,
vorübergehen zu lassen.

		Der Hund legte seine Vorderpfoten auf den Tischrand und
schnoberte an der Schachtel herum. Aber er knurrte nicht mehr,
sondern winselte nur.

		Rosi stand auf, leichenblaß, aber nicht mehr zitternd.

		So schob sie den Hund zur Seite und zog langsam die Decke von
der Schachtel.

		Da lag, auf ein Kissen gebettet, ein schlafendes Kind vor ihr,
kaum zwei Monate alt, schön und wohlgebildet, aber schön wie –
Schwarzelsi.

		»Ihr Kind!« stammelte die unglückliche Frau.

		Das Blut schoß ihr mit einer Gewalt ins Antlitz, welche die
Adern ihrer Schläfe zu sprengen drohte, und ein Blick wilden Hasses
fiel aus ihren weitgeöffneten Augen auf den schlummernden
Findling.

		[bookmark: page155] Als sie
so stand und starrte, bewegte sich das Kind und schlug die Augen
auf – die braunen guten Augen Ruodis, wie sie vormals gewesen.

		»Sein Kind!« rief Rosi aus, und ein Strahl himmlischen
Erbarmens spielte auf ihrer Stirne, als sie sich jetzt zu dem
Findling niederbeugte.

		Sie nahm das Kind sanft aus dem Behälter, drückte es an ihre
Brust, und ein Strom von Tränen rollte ihr über die Wangen
herab.

		Sie konnte wieder weinen, nach so vielen Leidenstagen zum
erstenmal wieder weinen und, o, wie taten ihr diese Tränen
wohl!

		»Sie haben dich ausgesetzt, armes Geschöpf,« sagte sie
schluchzend. »Die dich geboren, ließ es zu, tat es vielleicht
selbst. – Aber du sollst nicht verlassen sein. Ich will dich hegen
und pflegen, als hätt' ich dich unter meinem Herzen getragen, will
deine Mutter sein und dich lieben, lieben – bis zu meinem letzten
Atemzug.«

		Ein neuer Gedanke kam ihr. Sie trug den Findling in das
Hinterstübli, zog die zierliche Wiege aus der Ecke und bettete das
Kind darein. Es war bis dahin still geblieben, jetzt aber ließ es
jenes Gewimmer vernehmen, womit gesunde Kinder anzeigen, daß sie
nach Nahrung verlangen.

		»Ja, du sollst haben, arm's Närrli, du sollst haben!« sagte
Rosi; »wart' nur es bizzeli, ich bin gleich wieder da.«

		Eilends und leise, um ja das droben schlafende Mareili nicht zu
wecken, weil sie alles selber tun wollte, ging sie durch die
hintere Haustüre zum Stall hinüber und kam bald mit einem Napf voll
frischgemolkener Milch zurück.

		[bookmark: page156] Der
Türk saß hart neben der Wiege, wedelte mit dem Schweif und leckte
die zappelnden Händchen des wimmernden Kindes.

		»Das ist schön, Türk, das freut mich von dir,« sagte Rosi
lächelnd und nahm geschäftig ein Gütterli[bookmark: textAnno90]A90
aus dem Glasschrank, das »Mämmeli«, welches die vorsorgliche
Zwihlbäurin seinerzeit unter das übrige zur Aussteuer ihrer Tochter
gehörende Geschirr gestellt hatte. In dieses Mämmeli goß sie von
der frischen Milch und tränkte daraus das Kind, das recht herzhaft
zog und sog und, nachdem es satt war, wieder einschlief.

		Rosi stand noch lange an der Wiege, das Kind zu betrachten. Sein
Anblick war ihr nun schon vertraut und lieb, auch wenn es die Augen
zuhatte. Es war ihr wie ein Geschenk, vom Himmel gefallen. Sie
konnte nicht satt werden, mit linder Hand die Kissen zurecht zu
rücken und die Decke glatt zu streichen, damit der Findling ja
recht sanft und warm gebettet sei. Immer wieder kehrte sie zu der
Wiege zurück, nachzusehen, ob doch ja alles in Ordnung sei und mit
herabgeneigtem Ohr zu lauschen, ob der Atem des schlummernden
Kleinen ruhig und regelrecht ginge.

		Endlich ging auch sie zu Bette, in dem Hinterstübli, wo sie
schon seit Wochen schlief, seit jenem Unglückstag, wo das Mareili
mit der großen Neuigkeit aus der Kirche heimgekommen war und
Jungfer Bibbeli auf den Blitz den Donner gesetzt hatte. Seitdem
hatte sie nicht mehr in der Kammer drüben neben der Stube
geschlafen, denn schon der Anblick ihres Ehebettes erregte ihr
einen Schauder, welchen sie nicht zu überwinden vermochte – nie
mehr!

		[bookmark: page157] Aber
jetzt dachte sie gar nicht daran, weil sie überhaupt an nichts
dachte als an das Kind, dessen Wiege sie hart an ihr Lager gerückt
hatte. Es jubilierte etwas in ihr wie erfüllte Muttersehnsucht, und
dieser Jubel war vielleicht höher und heiliger, als wenn das Kind
ihr eigen Fleisch und Blut gewesen. Sie fühlte, daß ihr Leben
wieder einen Inhalt habe, und drückte das in ihrer Weise aus, indem
sie vor sich hin sagte: »Jetzt weiß ich doch, wozu ich noch auf der
Welt bin. –« Sie sprach ein inbrünstiges Dankgebet, und in die
Worte desselben hinein läutete eine helle Freudenglocke in ihrem
Herzen. Unter diesen Klängen schlief sie ein und schlief so sanft
und süß, wie sie seit langer, langer Zeit nicht mehr geschlafen
hatte.

		 

			[bookmark: foot6]»Stillstand« heißt die
Gemeindebehörde, welche die kirchliche Disziplin zu handhaben und
auch, in erster Instanz, Ehesachen, Scheidungen usw. zu behandeln
hat. Der Name rührt von dem Umstand her, daß die Mitglieder dieser
Behörde, welche ihre Sitzungen früher in der Kirche selbst hielt,
nach beendigtem Gottesdienst beim Taufstein stillstanden, bis die
Gemeinde sich entfernt hatte.


			[bookmark: annotation90]Gütterli: Fläschchen. Gütterli ist Diminutiv von Guttere, Flasche


	
		
		Dreizehntes
Kapitel.

		»Freut euch des Lebens!«

		Man hat es tausendmal gesagt, und doch drängt es sich unserer
Betrachtung täglich von neuem wieder auf, daß das Narrenspiel des
Lebens seine Zugkraft nur den grellbunten Gegensätzen verdanke, aus
welchen es sich zusammensetzt. Allerdings ist dieses Narrenspiel
überwiegend mehr traurig als lustig, aber als Hersteller des
Gleichgewichts ist ja Vater Humor da, der alte und ewigjunge
Tröster der Menschheit, der mit dem Munde zu lachen vermag, während
ihm die Träne im Auge steht, der gute Papa, der die über Mühsal und
Schmerz seufzenden und schreienden Kinder in salomonische Weisheit
einwindelt und die klagenden mit den Worten schweigt: »Was soll der
Lärm? Alles ist eitel, wißt ihr? Drücken euch die Schuhe, in denen
ihr springen und tanzen müßt? Tun euch die Hühneraugen weh, an den
Füßen oder gar am Herzen? Bagatelle, nicht der Rede wert! Ihr habt
bei [bookmark: page158]
alledem nichts zu tun, als ein paar Jahre mehr oder weniger Geduld
zu haben. Dann fällt der Vorhang, die Lampen verlöschen und die
ganze Narretei ist aus.« Der gute Papa hat vollkommen recht, aber
um »die paar Jahre« ist's doch eine gar eigene Sache: denen, die
mit in spanische Stiefel gepreßten Beinen das große Narrenspiel
mitmachen müssen, werden denn doch die paar Jahre lang, sehr lang,
entsetzlich lang! Nur den Glücklichen gehen ja die Uhren zu
schnell.

		Wer in der Nacht, wo im Hause zum Rütli eine Tat des edelsten
Heldentums getan wurde, nicht so gut schlief wie die Rosi, das war
der Pfarrer von Windgellen. Wunderliche Geschöpfe, die wir sind!
Als der gute Milder das Zerwürfnis zwischen Rosi und ihrem Gatten
zuerst in dessen ganzem Umfang erfahren, als er sich klar gemacht,
wie unheilbar dieser Bruch sei, hatte sich daran eine unbestimmte,
aber süße Hoffnung für ihn geknüpft. Wenn die Scheidung wirklich
vollzogen würde, könnte es dann nicht geschehen, daß das Herz der
unglücklichen, trostbedürftigen Frau ihm sich zuwendete, ihm, der
sie so lang und so innig geliebt? Aber diese Hoffnung und was sich
von Aussicht auf Glück damit verbunden, war ebenso schnell wieder
verschwunden und zwar nicht erst verschwunden bei dem
ängstlich-staunenden, wildfremden Blick, womit ihn Rosi angesehen,
als er ihr droben am Wildsee so lange Verhehltes gestanden – nein,
nicht erst da. Selbst edlen Gemütern wohnt eine instinktartige
Scheu vor dem Unglück inne, und wenn ihnen auch der von Zeus'
Blitze getroffene Baum heilig ist, wie er es den frommen Griechen
war, so tragen die meisten doch Bedenken, aus dem zersplitterten
Stamm eine Hütte sich zu zimmern. Aber eine Hütte, ein Heim will am
Ende jeder haben, und so ist es begreiflich, daß [bookmark: page159] sich Milders Gedanken mehr
und mehr von der älteren Schwester ab und der jüngeren zuwandten.
Und doch machte er sich wieder ein Gewissen daraus, seiner ersten
Neigung untreu zu werden; aber zu seinem Troste fiel ihm dann ein –
selbst die besten Menschen sind nicht immer frei von Sophistik –
daß er als Vrenelis Gatte für Rosi zu tun vermochte, was ein Bruder
nur immer tun könnte. Wär' nur das Vreneli erst seine Frau! Aber
das war ja auch vorderhand eine bloße Phantasie. Die Rosi könnte
sich doch getäuscht haben und – und – kurz, eine ganze Rotte von
lauter »und« und »wenn« und »aber« turbulierte und drangsalierte
den armen Pfarrer, während er sich schlaflos in seinem Bette hin
und her warf. Am Ende mußte sich jedoch diese ganze Rotte vor dem
Zaubersprüchlein ducken: »Es wäre doch möglich! Es könnte doch
sein!« Jungen Leuten, selbst jungen Pfarrherrn, ist diese Formel
sehr geläufig. Älter geworden, verlernt man sie oder glaubt
wenigstens nicht mehr an ihre magische Kraft.

		»Ja, es könnte doch sein!« Damit duselte Stephan Milder gegen
Morgen zu endlich ein und erwachte denn auch viel später als
gewöhnlich. Er wäre auch dann noch nicht erwacht, wenn nicht die
alte Klephe,[bookmark: text7]F7 seine »Spetterin[bookmark: textAnno91]A91«, die ihm Frühstück und Abendkost
bereitete und das Mittagessen aus dem blauen Fuchs holte, an die
Türe seiner Schlafstube gepöpperlet hätte, »gäng verwunderet«, daß
der Herr Pfarrer »so lang im Nest syg«. Der Kaffee stehe auf dem
Tisch, und binnen einer halben Stunde würde gäng der Leichenzug des
alten Schurbaurs das Tal heraufkommen, und gäng sei vorhin auch
[bookmark: page160] der
Strobelchäpi, der Bränntsludi, dagewesen und hätt' neime 'nen Brief
gebracht.

		»Schurbauer, Strobelchäpi, Bränntsludi, Brief?« brummelte der
schlaftrunkene Pfarrer, sich die Augen reibend. »Ach ja, der wird
heute begraben, nämlich der Alte aus der Schur.«

		Damit fuhr er in seine schwarzen Amtshosen, welche dem in
solchen Dingen nicht sehr akkuraten Pfarrherrn die alte Klephe am
Abend zuvor fürsorglich hingelegt hatte.

		Er war aber immer noch halb im Schlaf und Traum, »'s Vreneli ist
ein so allerliebstes, ›dundersnettes‹, ja noch viel dundersnetteres
Vreneli, als sich der gute Hebel nur irgendmal von einem träumen
ließ – soviel ist gewiß!« sagte er mit voller Überzeugung vor sich
hin und lachte dazu und fiel in eine so angenehme Zerstreuung, daß
er ohne Arg, das heißt, ohne es zu merken, über die engen schwarzen
Amtshosen noch die weiten grauweißen Sommerbeinkleider anzog, die
er zu dieser Jahreszeit zu tragen gewohnt war. Seine übrige
Toilette war bald gemacht, und so ging er in die Stube hinaus, um
sich seinen Morgenkaffee durch den fraglichen Brief, der auf dem
Tische lag, nicht versüßen, aber versalzen zu lassen.

		Schon das Äußere des Briefes verstimmte ihn, weil die Adresse,
eine nicht unzierliche Frauenhand verratend, lautete: »Meinem sehr
lieben Herrn weiland Seelenhirten, Jugend- und Tugendlehrer Stephan
Milder.« Auch roch das Papier so nach Patschuli, und das konnte der
Pfarrer nicht leiden. Er vertiefte sich aber doch so eifrig in das
Schreiben, daß er nicht beachtete, wie der zahme Star, welchen er
sich als Gesellschafter hielt, mitten in der Zuckerbüchse sich
etablierte und da nach Herzenslust wirtschaftete.

		[bookmark: page161]
Schwarzelsi schrieb dem Pfarrer, unter Anwendung von allerlei
krausen und frivolen Redensarten, ihre sonst klostertief gewurzelte
Tugend sei leider zu Falle gekommen, wie dies ja in dieser sündigen
Welt der Tugend überhaupt öfter passiere als nicht. Im vorigen Jahr
habe es nämlich zu Berlin schon im Oktober Glatteis gegeben, und da
sei es nicht eben wunderbar zugegangen, daß sie eines schönen
Abends ausgeglitscht und gefallen sei. Die Folgen dieses Unfalls
würden ihm, dem Pfarrer, ohne Zweifel schon bekannt sein, da es ja
in Windgellen eine vortreffliche Zeitung gebe. Zu ihrem Bedauern
habe sie in den letzten Tagen die Überzeugung gewinnen müssen, daß
der Mann, welcher besagtes Berliner Glatteis so schnöde mißbraucht
hätte, sie sitzen lassen wollte, indem er seinem feierlichen
Versprechen zum Trotz, von Thun aus die nötigen Schritte zu ihrer
Rehabilitation einzuleiten, nichts habe von sich hören lassen. Sie
hätte aber weder Zeit noch Lust, sitzen zu bleiben, weder im
wörtlichen noch im figürlichen Sinn. Demzufolge sei sie, wann er
diese Zeilen lese, schon über alle Berge, welche jemals
wiederzusehen sie nicht das geringste Verlangen trage. Seien ihr
doch die letzten vierzehn Tage unendlich lang geworden, noch um
einen ganzen Zoll länger als der Bart der berühmten Jungfer
Bibbeli. Das hätte sie nicht länger prästieren können, nicht um
tausend Dutzend Ruodis willen. Er, der Pfarrer, und wohl auch noch
andere Leute seien sicherlich so billig und christlich, einzusehen,
daß sie sich mit dem Kinde, das übrigens getauft sei und Rudolf
heiße wie sein Vater, nicht habe schleppen können, um so weniger,
da sie nicht ganz sicher gewesen, ob ihr guter alter närrischer
Baron und Großpapa von der Schnarrbitz für dieses schweizerische
Produkt auch so eine große Zuneigung empfunden haben würde wie für
[bookmark: page162] anderes
Schweizerspielzeug. Sie habe daher, in Abwesenheit des Vaters,
gestern abend das Kind einstweilen der Rosi ins Haus gestellt. Die
Rosi habe sich ja ohne Zweifel schon lange ein Kind gewünscht, und
das ihr jetzt über Nacht bescherte sei ein allerliebstes Püppchen.
Durch dieses simple Arrangement sei ihr, der Elsi, von einem und
der Rosi zu einem Kinde, und also sei beiden geholfen. Im übrigen
empfehle sie sich der öffentlichen Meinung von Windgellen zu Gnaden
und – auf Nimmerwiederkehr.

		»Die Rabenmutter!« brach der Pfarrer zornig los. Fast hätte er
gesagt: »Das Rabenaas!« Es gibt Dinge, über welche selbst ein
Milder wild werden kann, werden muß, und unser guter Pastor war
wenigstens früher keiner von denen gewesen, in welchen sich die
Zornesader nie regt. In der ersten Zeit nach seiner Ordination
hatte er in einer Gemeinde im Emmental vikarisiert, und da war es
ihm begegnet, daß er als Katechet über einen Bauernjungen wild
wurde, der nicht nur vernunftwidrig, sondern sozusagen
polizeiwidrig vernagelt war. Was hatte sich der Vikar Mühe gegeben,
wenigstens den einen oder andern von den berühmten Sprüchen der
Bergpredigt in dem Tohuwabohu dieses Schädels anzusiedeln! Umsonst.
Da riß ihm endlich die Geduld, und während er dem hoffnungsvollen
Jungen zum hundertstenmal den Spruch vorsagte: Seid sanftmütig von
Herzen usw., schlug er ihm zugleich das Buch nach Noten um die
Ohren. Da er nicht ohne Sinn für das Komische war, konnte er an
diesen Akt evangelischer Sanftmut nie zurückdenken, ohne innerlich
zu lachen. Aber derselbe war auch eine große Lehre für ihn
geworden. Er hatte doch den Vernagelten nie mehr ansehen können,
ohne sich im stillen vor demselben zu schämen, und so hatte er
jener theologischen [bookmark: page163] Sanftmut entsagen gelernt, welche im kleinen
Stil dumme Jungen beohrfeigt und im großen die Weltgeschichte mit
einem von Scheiterhaufenflammen rot angestrahlten Meer von Blut und
Tränen erfüllt hat.

		Derweil hatte es drüben auf dem Kirchturm zu läuten begonnen,
und der Pfarrer warf den Brief auf den Tisch, was für den Star eine
Andeutung war, seine Razzia in der Zuckerbüchse zu beendigen. Er
flog auf die Ofenstange und, höchlich zufrieden mit seiner
Morgenarbeit, pfiff er hellauf die Melodie: »Freut euch des
Lebens!«

		»Ja, freut euch des Lebens!« sagte der verstimmte Milder. »Du
hast gut pfeifen, du! In der Vogelwelt gibt es keine ausgesetzten
Kinder, keine Rabenmütter. Und doch – Kuckucksmütter. – 's ist ein
Elend – Aber jetzt möcht' ich nur wissen, wo meine schwarzen Hosen
stecken.«

		Er war in das Schlafzimmer getreten und suchte dort nach dem
fraglichen unentbehrlichen Stück seines pfarramtlichen Anzugs. Es
war hohe Zeit, denn schon kam die alte Klephe herein mit der
Meldung, daß der Leichenzug auf dem Kirchhof angelangt sei.

		»Ich komme schon, auf der Stelle. – Aber, Klephe, wo sind denn
nur meine schwarzen Hosen?«

		»Herr Jessis, jetzt hat er noch nit einmal die Pfarrershosen
an!«

		»Wo habt Ihr sie denn?«

		»Ich? Ich hab' sie gäng nit an, ich! Sie müssen neime dort neben
dem Bett liegen, wo ich sie gestern z' obig, hing'legt.«

		»Sie sind nicht da. Helft mir doch suchen! 's pressiert!«

		»Fryli, fryli, Herr Pfarrer. Sie läuten ja da drüben, daß
ahsograd d' Glocke zerspringen möcht'.«

		[bookmark: page164] Große,
eilfertige, fliegende Untersuchung, da, dort, hüben, drüben,
Kasten-Auf- und Zuschlagen, Umkehrung aller Ordnung, vollständige
Anarchie.

		»Die Hosen!« rief der Pfarrer.

		»Die Hosen!« jammerte die alte Klephe.

		»Hosen!« echote der Star.

		»Klephe, wo bleibt denn der Herr Pfarrer?« rief eine Stimme
drunten an der Treppe.

		»Herr mynes Lebens, jetzt kommt noch 's Bibbeli dazu!«, ächzte
die alte Frau.

		Und richtig, schon erschien die Gestalt der ehrsamen Jungfer in
ihrer ganzen Länge unter der offenen Stubentüre. Drüben auf dem
Kirchhof stand harrend der Leichenzug, und der Pfarrer kam nicht.
Das hatte was zu bedeuten. Die Zytig vo Windgellen witterte ein
Ereignis. Es hatte sie herübergetrieben und herauf.

		»Schön guten Morgen, Herr Pfarrer. Nichts für ungut. Wollte nur
sagen, die Leich' –«

		»Ich weiß, ich weiß. – Aber die Sache ist, ich kann meine Hosen
nicht finden.«

		»Seine schwarzen Hosen!« erklärte die Klephe außer sich.

		»Er kann seine schwarzen Hosen nicht finden?« erwiderte
Bartbibbeli tragisch und hätte gern die Hände über dem Kopf
zusammengeschlagen, wenn sie nur nicht in der einen Hand das
Sacktuch und in der andern das Gesangbuch gehabt hätte.

		»Aber, Herr Pfarrer,« sagte die Klephe, sich ermannend. »Ihr
habt ja noch ein anderes Paar. Die alten, wißt Ihr?«

		»Richtig, richtig; wo sind sie? Geschwind her damit! – Aber
halt, da fällt mir ein, ich habe sie, glaub' ich, vor etlichen
Tagen einem armen Handwerksbursch [bookmark: page165] gegeben, den sein Unstern da herauf
verschlagen hatte.«

		»Herr Jessis, Herr Jessis! Jetzt hat er die anderen verschenkt.
Ja, so ist er! Der gäb' gäng alles weg. – Aber wo sind denn die
neuen Hosen? Sie können doch nit wegg'flogen sein? Man möcht' ja nu
ahsograd' verzwarzle und verräble.«

		»Das ist 'ne G'schicht'!« bemerkte Bartbibbeli
sententiös.

		»Zum Tollwerden!« der unglückliche Pfarrer.

		»Freut euch des Lebens!« schrie der Star wie besessen auf seiner
Ofenstange.

		Das schlug dem Faß den Boden aus. Milder mußte hell
hinauslachen.

		»Herr Jessis, jetzt lacht er gar noch! Hat man je so was
verlebt?«

		»Aber, Herr Pfarrer, was werden die Leut' denken? Die Leich'
kann doch nit länger warten, 's ist gäng grüsli! Nit drum, ich
mein', der alt' Schurbaur könnt' neime auch in Himmel kommen, wenn
Ihr ihm in so helli Hösli d' Leichenpredigt haltet.«

		»Weise gesprochen, Jungfer Bibbeli, weise wie Salomo. Alles ist
eitel, wißt Ihr? Sogar die schwarzen Hosen.«

		Und in komischer Verzweiflung wollte er sich in seine Stiefel
stürzen.

		Da, als er zu diesem Zwecke die hellen Sommerhosen
hinaufstreifte, kamen darunter die theologischen schwarzen zum
Vorschein.

		»Viktoria!« rief er aus.

		»Hat man je so was g'sehen?« sagte 's Bibbeli hinausgehend. »Er
hat zwei Paar' Hosen an und merkt's nit!«

		[bookmark: page166] Die
Zeitung konnte es kaum erwarten, bis der alte Schurbauer im Grabe
war. Hunderttausend Paar Hosen, schwarze und hellgraue, baumelten
ihr vor den Augen, vor der Seele. O, das gab wieder mal einen
Geschäftstag für sie! Kaum war die Zeremonie vorüber, lief die
erweckliche und erschreckliche Hosengeschichte wie ein Lauffeuer
durchs Dorf. Die Windgellener lachten, aber die Zytig nahm die
Sache nicht so leicht. Das sei gar nicht so lächerlich, meinte sie.
Im Gegenteil, ganz im Gegenteil! Sie wolle zwar nichts gesagt
haben, sie, gar nichts. Sie sei keine so eine, die ihre Freude dran
habe, ihre Mitmenschen in üble Nachrede zu bringen, und vollends
gar so 'es Männli, wie der Herr Pfarrer sei. Aber man werde schon
sehen, wie das noch ausländen würde, man werde schon sehen. Sie
hätte es ja schon längst gemerkt, daß es dem braven Herrn
nummeeinisch rabbeln müßte. Er sei ja immer so ernsthaft und
traurig gewesen, und jetzt fang' er plötzlich an, hellauf zu
lachen, und hab' in hellgrauen Hosen, in Sommerhosen eine
Leichenpredigt tun wollen. Nur ihre Dazwischenkunft habe dieses
Spektakel verhütet. Der arme Herr hätte eben heiraten sollen, ja,
das hätte er. So allein in seinem Pfarrhaus hab' er sich
überstudiert. Das ginge gäng so. Sie habe mal einen verflixt
gescheiten Mann sagen hören, von dem ewigen Bücherlesen wüchse gäng
der Verstand, aber rückwärts wie ein Kuhschwanz. Sie könne aber
nichts dafür, sie hätte es dem armen Herrn mängist[bookmark: textAnno92]A92 deutlich merken lassen, daß er
beizeiten heiraten sollte, wie andere Pfarrer auch. Jetzt habe
man's, jetzt sei er letzköpfig, und man würd's erleben, daß er mal
drei Paar Hosen oder soviel er nur immer [bookmark: page167] hätte, übereinander antäte oder
aber gar – pfüdi, sie mög's kaum denken, es sei eine g'schämige
Sach' – eines Sonntags ohne Hosen auf die Kanzel käme. Doch, wie
gesagt, sie wolle nichts gesagt haben, sie; aber man würd's sehen,
man würd's schon sehen.

		»Was wird man sehen, alt's Bibbeli?« schrie der Wirt zum blauen
Fuchs, in dessen Küche die Zytig ihren Leitartikel über die
pfarrherrliche Hosenfrage zum besten gab. »Was wird man sehen? Das
wird man sehen, daß deine Zahnluck' gäng allwyl größer und dein
Bart allwyl länger wird.«

		Bibbeli hob die Augen gen Himmel und warf dann ihrem Vetter, dem
Fuchswirt, einen Blick zu, einen Blick, wie ihn etwa der Prophet
auf das dem Untergang geweihte Ninive geworfen. Hierauf schritt sie
mit schweigsamer Majestät hinaus. »Es liebt die Welt, das
Strahlende zu schwärzen« – würde sie gedacht haben, wenn sie nur
den Vers gekannt hätte.

		Inzwischen war der Pfarrer zur Zwihl hinaufgegangen,
Schwarzelsis Brief in der Tasche. Er wollte mit der Zwihlbäurin
darüber reden. Er wollte aber noch über etwas anderes reden, nicht
mit der Zwihlbäurin, wenigstens nicht in erster Linie, aber mit dem
Vreneli.

		Als er nach der Bestattung des Schurbauers heimkam und den
Kirchenrock abtat, mußte er noch einmal herzlich über die Szene
lachen, die zuvor von ihm und der Klephe und dem Bibbeli und dem
Star aufgeführt worden, und als er ausgelacht, meinte er:

		»Meine liebe Mutter selig hat ja oft gesagt, wenn man etwas
recht Wichtiges vorhabe, so soll man es ausführen an einem Tage,
welcher recht lustig angefangen. Nun, die Geschichte mit den
verwunschenen Hosen war [bookmark: page168] lustig genug. Der Brief freilich – aber
einerlei, probier's mal, Stephan, probier's!«

		So ging er denn, es zu probieren.

		In die große Stube des Zwihlhofs getreten, fand er dieselbe leer
und wollte eben die zur Küche führende Türe öffnen, wo er Geräusch
hörte, als dieselbe von draußen aufging und mit vorgebundener
weißer Küchenschürze 's Vreneli hereintrat.

		Es war doch auf und eben so ein Hebelsches »Hexli«, das
duntersnette Meitschi! Nicht geputzt, aber doch so frisch und
sauber in den weißen Hemdärmeln und dem roten Brusttuch wie ein
Vögeli, akkurat wie ein Vögeli.

		Dem Pfarrer ward es siedend heiß, als er sich dem Mädchen so
plötzlich allein gegenüber sah. Er hatte den ganzen Weg her eine
schickliche Anrede einstudiert; die war aber jetzt bis zum letzten
Buchstaben aus seinem Gedächtnis verschwunden, verdunstet, rein
weg. Er drehte den Hut in den Händen, mit einem Eifer, als wär' ihm
aufgegeben worden, die Krempe wegzudrehen.

		Seine Verlegenheit machte auch das Mädchen verlegen, auf dessen
Wangen die Farben rasch wechselten. Aber nicht für lange. Die
Frauen haben einen merkwürdig schnellen Überblick und finden sich
unschwer zurecht.

		»Mein Müetti wird sogleich da sein, Herr Pfarrer,« sagte
Vreneli. »Sie ist neime nur in den Heugaden hinüber. Ich will sie
rufen.«

		»Ja, tut das, Vreneli, das heißt, ich kann schon warten,
ich –«

		»Ihr wollt doch mit dem Müetti reden, Herr Pfarrer?«

		»Eigentlich ja, indessen – nun ja, ich wollte auch mit Euch
reden, Vreneli.«

		[bookmark: page169]
»Mit mir?«

		»Ja, und – seht, ich kann nicht lange hinter der Hecke halten,
und so will ich es denn gerade heraussagen, daß ich als Freiwerber
komme.«

		Das Wort traf Vreneli schwer. Es ist in dem Tal von Windgellen
der Brauch, daß namentlich in Fällen, wo die Heiraten nicht
Herzens-, sondern Konvenienzsache sind, der Heiratslustige durch
einen guten Bekannten die Anfrage an seine Erwählte tun läßt.
Vreneli wurde bleich und schlug die Augen nieder. Aber als sie
dieselben wieder erhob und bang forschend den Pfarrer ansah, kehrte
die Röte auf ihre Wangen zurück, und in den allerliebsten Grübchen
derselben kicherte der Schalk.

		»Als Freiwerber kommt Ihr?« fragte sie. »Für wen?«

		»O, ich glaube sagen zu dürfen: für einen ordentlichen Mann.
Wenigstens wird man ihm nicht gar viel Übles nachreden können.«

		»Ich meinte –«

		»Was meintet Ihr, Vreli?«

		Wie sprach er nur diese vertrauliche Abkürzung ihres Namens so
gar eigen! Er hatte dieselbe auch noch gar nie ihr gegenüber
gebraucht. Es klang so gut, so lieb, so süß! Die Jugend hat solche
seelenlösende Laute und Akzente in der Brust, die Jugend und das
Glück.

		»Ich meinte – aber ich darf's nit sagen.«

		»O, Ihr dürft mir alles sagen, Vreli.«

		Schon wieder »Vreli!« Nun wohl, da mußte es schon heraus.

		»Ich meinte,« stammelte sie hochrot, »ich meinte, Ihr wolltet
für Euch selber sprechen.«

		»Und wenn ich's wollte, Kind, wenn ich's wollte?«

		[bookmark: page170]
»So würd' ich sagen: Tut es in Gottes Namen!«

		»In Gottes Namen denn: Vreli, wollt Ihr meine Frau werden?«

		»Ja, und von ganzem Herzen und von ganzer Seele ja und
tausendmal ja!«

		Der arme Hut mit seiner mißhandelten Krempe fiel auf den Boden,
denn der Pfarrer hatte jetzt etwas anderes zu halten.

		Es ward ihm doch recht »himmelhochjauchzend« zumute, als er das
frische, schöne, vor Wonneüberschwang lachende und weinende »Chind«
von neunzehn Jahren in den Armen hielt.

		Die Glücklichen! Auch sie umklang jetzt das alte Hohelied,
welches in seiner ganzen Kraft und Glut nur einmal dem
Menschen tönt und für neunundneunzig Paare von hunderten so bald
verklingt, wenn nicht gar in trübselige Dissonanz umspringt. Und
dennoch, wer es nie gehört, der darf auf die Frage: »Was tust du
denn eigentlich in der Welt?« mit gutem Grund zur Antwort geben:
»Ich weiß es selber nicht.«

		Die Zwihlbäurin, welche unter der offen gebliebenen Küchentüre
erschien, ohne daß die beiden sie wahrnahmen, mußte wohl auch etwas
von dem Liede hören; denn sie schien die Gruppe, welche sie vor
sich erblickte, gar nicht mit Mißfallen anzusehen, im Gegenteil,
ganz im Gegenteil.

		Endlich tat sie einen Schritt vorwärts in die Stube, und die
Liebenden mußten jetzt wohl auch wieder in die Wirklichkeit
zurückkehren.

		»Werte Frau Leuenberger,« hob der Pfarrer an.

		Aber Vreneli ließ ihn nicht vollenden. Das Antlitz voll Glut und
Glück und die Hand des geliebten Mannes festhaltend, lachte sie der
Mutter entgegen:

		[bookmark: page171]
»Müetti, lieb's Müetti, lueg', der Recht' ist kommen!«

		»Ich seh's, Kind, ich seh's und gäng mit Freuden. Und loset,
Herr Pfarrer, ich darf wohl sagen, 's Vreli wird ein brav's Fraueli
werden und bleiben, wenn Ihr gut mit ihm seid.«

		»Wie könnt' ich anders? Nicht wahr, Vreli, du vertraust
mir?«

		»Von ganzem Herzen, lieber Stephan.«

		»Ja, das tut sie fryli, Herr Pfarrer, 's ist kein falsch Äderli
im Vreneli. Aber, Kinder, die Sach' hat neime doch ein Häkli.«

		»Ein Häkli?« erwiderten die Verlobten aus einem Munde.

		»Ja, aber seid nur nit gleich so erschrocken. Lueget, 's ist so.
Du weißt, Vreli, der Vater selig hat uns noch auf dem Todbett
anbefohlen, die Zwihl nit in fremde Hand' kommen zu lassen. Nun hat
aber das arm' Rosi keine Kinder und du, Vreli, wirst Frau
Pfarrerin. Ich wüßt' wohl 'nen Ausweg, Chind, wenn mir dein
Hochzyter ebbis versprechen wollt'.«

		»Von Herzen gern, liebe Mutter,« sagte Milder. »Was wollt Ihr,
daß ich verspreche?«

		»Daß Ihr den ersten Chnaben oder mira auch den zweiten, den Euch
's Vreli bringt, zu 'nem rechtschaffenen Bauersmann erziehen wollt.
So blieb die Zwihl doch im Leuenberger Blut und könnt' ich mei'm
Kuori, wenn ich wieder zu ihm komm', sagen, daß sein letzter Wille
getreuli erfüllt worden.«

		»Es soll so sein!« erwiderte ernst der Pfarrer, der Mutter die
Hand hinreichend. Und scherzend fügte er, zu seiner Braut gewandt,
hinzu: »Du wirst mich mit meinem Versprechen nicht zuschanden
werden lassen, Vreli, nicht wahr?«

		[bookmark: page172] Die
errötende Braut antwortete nur mit einer Senkung der Wimpern, aber
diese Antwort stellte den glücklichen Pfarrer vollkommen
zufrieden.

		Nachher brachte er den Brief Schwarzelsis zur Sprache, dessen
Inhalt Mutter und Tochter sehr bestürzt machte. Da kam aber gerade
die Rosi selber, und das gefaßte und sichere Auftreten der jungen
Frau verwunderte die drei nicht wenig. Sie hatten Verzweiflung
erwarten müssen und fanden jetzt nur milde Gefaßtheit. Es entging
dem Pfarrer auch nicht, daß die Haltung Rosis wieder viel
aufrechter als seit langem und daß ein Hauch der früheren
Rosenfarbe auf ihre bleichen Wangen zurückgekehrt sei.

		Natürlich wurde die ältere Tochter des Hauses von dem soeben
eingetretenen frohen Familienereignis sofort in Kenntnis gesetzt.
Ihrer jüngeren Schwester zärtlich zugetan und voll Hochachtung vor
Milders Charakter, sah sie damit einen lange gehegten Wunsch
erfüllt. Ihre Freude war groß, und innig rührte sie es, als der
Pfarrer sie mit einfacher Herzlichkeit bat, ihn von jetzt an als
ihren Bruder zu betrachten und zu halten. Sie erzählte dann in
ihrer ruhigen Weise ihre Erlebnisse während der letzten Nacht. Was
sie dabei gelitten, wie sie gekämpft, wie sie gesiegt, verschwieg
sie; aber ihre Zuhörer fühlten das alles mit, ohne daß sie davon
sprach. Daß sie hätte handeln müssen, wie sie gehandelt, setzte sie
als selbstverständlich voraus, und eröffnete schließlich ihren
festen, unabänderlichen Entschluß, dem Findling Mutter zu sein und
denselben in aller Form an Kindes Statt anzunehmen.

		»Dein Herz hat dir gut geraten, und du hast das Beste erwählt,
liebe Schwester Rosi,« sagte der Pfarrer tiefbewegt. »Segen über
dich!«

		[bookmark: page173] Die
Zwihlbäurin schüttelte den Kopf, aber es geschah nur aus
Verlegenheit, wohin sie mit ihren feuchten Augen sollte.

		»Ich hätt' das nit gekonnt, Rösli,« sagte sie, und Vreneli fügte
hinzu: »Arm's, arm's Rösli, ich glaub', ich hätt's auch nit
gekonnt.«

		»O, Vreli, du und 's Müetti ihr hättet grad' so getan, wäret ihr
an meiner Stelle gewesen und hätt' euch das arm' Kind so ang'luegt
wie mich. Was hätt' ich denn anderes tun können?«

		 

			[bookmark: foot7]Kleophea, welcher kothurnhafte
Frauenname in der angegebenen Korrumpierung in der Schweiz sehr
häufig ist.
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		Vierzehntes
Kapitel.

		Die gesprungene Saite.

		Rosi war darauf gefaßt, zu erfahren, daß Schwarzelsi sich nicht
ohne einen Begleiter auf den Rückweg nach Berlin gemacht habe. Sie
hatte ja droben hinter der Bilgismatte mit anhören müssen, wie die
beiden, Elsi und Ruodi, künftig mitsammen in der genannten Stadt
leben wollten. Freilich deutete der Brief an den Pfarrer an, daß
Elsi mit derselben Leichtfertigkeit, womit sie ihr Kind verlassen,
auch dessen Vater aufgegeben habe. Aber was war einem solchen
Geschöpfe überhaupt zu glauben? Ohnehin hatte aller
Wahrscheinlichkeit nach ihr Weg sie über Thun geführt, und da würde
sie den verleiteten Mann wohl abgeholt haben.

		Hierin irrte sich aber Rosi ganz und gar. Schwarzelsi war
allerdings über Thun gereist, aber in aller Eile, und hatte sich
wohl gehütet, den Ruodi aufzusuchen. Sie war fertig mit ihm, sobald
sie zu der Überzeugung gelangt, daß die Charakterschwäche des
Mannes sie verhindern würde, den Zweck zu erreichen, um dessen
willen sie ins Tal von Windgellen gekommen. Zur Entschädigung
[bookmark: page174] für
diesen Fehlschlag ergötzte sie sich an dem Gedanken, an der
Verhaßten, die ihr als halbwüchsigem Kind eine brennende Eifersucht
eingeflößt hatte, vollwichtige Rache genommen zu haben. Auch war es
doch der prächtigste »Jux« von der Welt, wie sie ihr Kind nicht nur
losgeworden, sondern dasselbe auch der Nebenbuhlerin aufgehalst
hatte. Der Ruodi interessierte sie weiter nicht mehr. Hatte er sich
doch, meinte sie, während ihrer Anwesenheit in der Höllenschwärz
gar so miserabel benommen! Auch hatte es sie angewidert, den Ruodi
mit dem Strobelchäpi trinken zu sehen, und endlich war sie eine
echte Lorettennatur, deren zigeunerisches Blut lebhaft neuen
Abenteuern entgegenpulsierte. So war sie gegangen, ohne es auch nur
der Mühe wert zu halten, den Ruodi davon in Kenntnis zu setzen.

		Ein paar Tage darauf kehrte dieser aus dem Dienst nach Hause und
traf seine Frau allein in der Stube. Er mußte unterwegs endlich
seinen Entschluß gefaßt haben, denn kaum hatte er Waffen und Gepäck
abgelegt, als er mit aller Fassung, welche er aufzubieten
vermochte, anhob:

		»Los', Rosi, so kann es nicht länger gehen. Du mußt alles
wissen –«

		Sie unterbrach ihn, indem sie, von ihrer Arbeit – sie nähte
Kinderzeug, was er aber nicht beachtet hatte – aufstehend,
sagte:

		»Ich weiß alles. Komm!«

		Sie winkte ihm, und er folgte ihr in das Hinterstübli, wo er mit
Überraschung ein Bett aufgeschlagen und neben demselben die Wiege
stehen sah.

		Rosi schlug sachte das grüne Tuch zurück, welches über den
Wiegenbogen gebreitet war, und der treulose Mann erblickte sein
schlafendes Kind.

		[bookmark: page175] Er
fuhr mit einem Schrei zurück, der ihm in der Kehle erstickte.

		»Lueg,« sagte sie mit jener einfachen Erhabenheit, von welcher
nicht die Kunst, sondern nur die Natur weiß, »lueg, Ruodi, deine
Prophezeiung ist erfüllt. Noch sind nicht zwei Jahre um, und da
liegt ein Chnäbli in der Wiege.«

		Der kalte Schweiß trat ihm auf die Stirne, und er konnte nur
eine flehende Gebärde mit der Hand machen.

		»Seine Mutter,« fuhr sie fort, »hat mir das Kind
nachtschlafender Weile ins Haus gestellt. Da hab' ich es in meine
Arme genommen und hab' das Gelübd' getan, ihm Mutter zu sein, und
das will ich halten, so mir Gott helfe. – Und jetzt los, Ruodi, ich
bitt' dich, fass' dich und merk, was ich sag'. Um des Kindes
willen, um deines Kindes willen, welches auch das
meine sein soll, wollen wir, wenn dir's recht ist, mitsammen
fortleben, als wäre nichts geschehen, und wollen Eheleute bleiben
vor den Leuten. Aber unter uns, Ruodi, unter uns kann es nicht mehr
sein wie früher. Verlang das nicht, Ruodi, verlang das nicht
– es brächt' mich um! 's ist ebbis abenand[bookmark: textAnno93]A93 da innen in mir. Ob es
wieder zusammenheilen wird oder kann, ich weiß es nicht. Die Zeit,
sagt man, heil' alles, und ich will dran glauben, ich will dran
glauben. Aber rühr du jetzt nicht daran, nur um das bitt' ich
dich!«

		Sie sprach das, wenn auch, ernst, doch milde. Aber gerade diese
Milde, diese Großmut erdrückte den unglücklichen, schon lange
haltlos gewordenen Mann, so daß er ganz in sich zusammenbrach. In
dieser qualvollen Stunde [bookmark: page176] ward er sich erst recht klar bewußt, was er
besessen, was er verraten, was er verloren.

		Vernichtet warf er sich seiner Frau zu Füßen, umfaßte flehend
ihre Knie und konnte nur schluchzend das Wort »Verzeihung!«
hervorstammeln.

		»Ich habe verziehen,« sagte sie, sanft seine Hände lösend
und ihn aufrichtend, »dir und auch der, welche ihr Kind und dich so
leichtfertig verlassen konnte. Ja, ich habe verziehen. Wäre sonst
das Kind hier? Woher hätt' ich sonst die Kraft genommen, es
mein Kind zu nennen, unbekümmert, was die Leute dazu sagen?
Laß auch du sie reden. Nie sollst du ein Wort des Vorwurfs von mir
hören, nie! Aber sei ein Mann, Ruodi, sei ein Mann! Werde wieder
brav und gut, noch ist es Zeit, und lueg, wir haben ja jetzt ein
Kind!«

		Er konnte nicht hinsehen, wie sich Rosi zu dem inzwischen
erwachten Kinde neigte, wie der Kleine, der seine zärtliche
Pflegerin schon kannte, die Händchen nach ihr ausstreckte, und wie
sie ihn mit Liebkosungen bedeckte. Nein, er konnt' es nicht mit
ansehen. Er fühlte auch, daß er seine Augen nie mehr zu denen
seiner Frau erheben könnte, nie mehr!

		Einige Wochen lebte er so hin. Er hielt sich zu Hause und
versuchte seine Arbeiten wieder aufzunehmen. Aber er war wie ein
Schlafwandler, und alles mißriet unter seinen matten Händen. Das
Hinterstübli floh er. Das Kind war ja dort – ein atmender
Gewissensbiß. Zur Zwihl hinaufzugehen konnte er nicht über sich
bringen. Wenn die Zwihlbäurin oder das glückliche Vreneli ins Rütli
herabkamen, verschloß er sich ängstlich in die Oberstube.

		Rosi war freundlich und gütig gegen ihn und sparte weder
tröstlichen Zuspruch noch verständige Ermunterung. [bookmark: page177] Aber dabei ließ sie es. Eine
von geliebtester Hand so tief geschlagene Herzenswunde, wie sie
eine empfangen, heilt nur langsam, wenn sie überhaupt jemals wieder
heilt.

		Es sei da innen in ihr ebbis abenand, hatte sie gesagt, und so
war es. Sie hatte damit gemeint, die Saite des innigsten Vertrauens
sei in ihrer Seele gesprungen, und wenn die gesprungen,
knüpft kein Gott sie wieder so zusammen, daß sie den früheren
reinen und vollen Klang gäbe.

		An einem der ersten Septembertage – es war der vierte Jahrestag,
seit Ruodi die Rosi von der Zwihl ins Rütli heimgeführt – trat er,
zur Jagd gerüstet, vormittags zu seiner Frau in die Stube.

		»Willst du denn heute auf die Jagd?« fragte sie, etwas
verwundert, da er diesem seinem früheren Lieblingsvergnügen schon
lange nicht mehr nachgegangen.

		»Ja, Rosi, ich muß wieder mal in die Berge hinauf.«

		Und nach einigem Bedenken fügte er unwillkürlich hinzu, was ihm
bittere Reue eingab:

		»Hätt' ich nur unsere Berge nie verlassen und dich! Aber es ist
nun schon so, ja, es ist nun schon so. – Weißt aber, Rosi, heut'
vor vier Jahren –«

		»Heut' vor vier Jahren? Was meinst?«

		»War unsere Hochzeit.«

		O, das war eine schmerzliche Erinnerung für die arme Rosi. Wie
war alles, alles anders gekommen, als sie damals geträumt, gehofft,
geglaubt!

		»Unsere Hochzeit? Es ist ja wahr!«

		Sie schaute betroffen auf, und innigstes Mitleid schmolz ihr
Herz, als sie bemerkte, wie gebeugt der einst so stattliche Mann
vor ihr stand und wie er nur noch so in seinen Kleidern hing.

		[bookmark: page178]
»Los, Ruodi,« sagte sie, »geh' heut' nicht jagen, 's ist stürmisch
Wetter und der Föhn weht so grüsli.«

		»O, das macht nichts. Grad' bei solcher Witterung kommen die
Gemsen gern weiter herab als sonst. Ich will zum Gummgletscher, wo
ein guter Standort ist. Gib mir noch deine Hand, Rosi. Das wird mir
Glück bringen.«

		»Da!«

		Ermutigt durch den leisen Gegendruck ihrer Hand, beugte er sich
zu ihr herab, und sie ließ es geschehen, daß sein Mund den ihrigen
berührte. Aber ihre Lippen waren kalt und regten sich nicht unter
den seinigen.

		Unter der Türe blieb er stehen und sah nach ihr zurück.

		»Du tätest besser, heute nicht zu gehen, Ruodi,« sagte sie.
»Aber wenn du durchaus willst, so nimm dich doch recht in acht auf
deinen Wegen.«

		Es lag Güte und Besorgnis in dieser Mahnung, als käme sie von
den Lippen einer Schwester; aber keine bebende Zärtlichkeit. Wenn
er in früheren Tagen zur Gemsjagd ausgezogen, o, da war's anders
gewesen!

		In diesem Augenblicke hörte man durch die geöffnete Türe das
Kind vom Hinterstübli her weinen, und Rosi eilte hinüber.

		Das Kind! das Kind! – Es trieb ihn fort.

		Als Rosi mit dem Kleinen auf den Armen zurückkam, war Ruodi
gegangen.

		Ja, er war gegangen und – kehrte nicht wieder.

		Weit droben in der Öde, in einem wilden Tobel, auf dessen Grund
ein Eisarm des Gummgletschers lastet, fand am folgenden Tage ein
Geißbub den Ruodi Zurflüh, der kalt und starr auf dem Eise lag, mit
gebrochenem Rückgrat. [bookmark: page179]

		Über der Stelle, wo er lag, erhebt sich zu schwindelnder Höhe
das Nägelisgrätli, ein schmaler, scharfzulaufender Felskamm, dessen
Scheitel über den Gletscher zu seinen Füßen hoch heraushängt, ein
den Gemsjägern der Umgegend wohlbekannter, aber gefährlicher Steig,
der von dem Gumm in die Schluchten des Glanzhorns herüberführt.

		Da droben mußte ihn der heftige Wind, der gestern wehte, erfaßt
haben. Da mußte sein Fuß ausgeglitten sein zum rettungslosen
Sturze.

		Oder?

		Ach, dieses Oder? Es wühlte wie ein Schwert in der Brust Rosis.
Wenn sie ihn doch zurückgehalten, wenn sie seinen Abschiedskuß
erwidert hätte?

		Sie fühlte, sie hätte es tun sollen, tun müssen.

		Jetzt, als man ihr den Toten gebracht, als sie sich aufschreiend
über ihn warf, als sie seinen bleichen Mund küßte, als sie seine
Stirne, an welcher das blutgetränkte Haar festgeklebt war, mit
ihren Tränen badete – jetzt liebte sie ihn wieder!

		Am Tage der Bestattung ihres Gatten fiel sie in ein hitziges
Fieber, das diesem schwer, zu schwer geprüften Herz jene Ruhe
bringen zu wollen schien, wie nur das Grab sie sichert. Aber sie
genas unter der liebevollen Pflege der Mutter und Schwester.

		Als sie aus den Fieberphantasien wieder ins Bewußtsein
zurückkehrte, war ihr erstes Wort: »Das Kind! Sein, mein
Kind!« Man brachte es ihr, und als der Kleine sie anlächelte,
fühlte sie, daß sie noch leben könne, leben müsse. Der geliebte
Tote hatte ihr ja ein Vermächtnis hinterlassen, das ihrer
bedurfte.

		An dem Stabe dieser Pflicht rankte sich ihr Dasein wieder empor,
nicht mehr zu seiner vollen Höhe, aber [bookmark: page180] doch zu jener ruhigen
Ergebung, die sich über schwergeprüfte edle Gemüter herbreitet wie
nach vertostem Gewitter die Abendstille über die Landschaft.

		Bevor der Winter einbrach, wurde in der Zwihl eine recht stille
Hochzeit gefeiert. Das war ganz im Sinne Milders, und Vreneli hatte
es ausdrücklich so verlangt, damit die kaum wieder genesene
Schwester auch dabei sein könnte, ohne daß ihr das Herz zu schwer
würde.

		Als das Pfarrhaus von Windgellen durch die Anwesenheit einer
Frau Pfarrerin endlich ein rechtes Pfarrhaus geworden – zur nicht
geringen Genugtuung der ehrsamen Jungfer Bibbeli – zog Rosi, den
vereinten Bitten der Ihrigen nachgebend, mit dem Kinde zur Mutter
in die Zwihl. Aber sie tat das erst, nachdem sie eines Tages ihre
Mutter unversehens überrascht hatte, wie diese mit großmütterlicher
Zärtlichkeit den kleinen Ruodeli in den Armen wiegte.

		Eine große, noch während Vrenelis Brautstand in Ordnung
gebrachte Angelegenheit war es ihr, die Adoption des Kindes in
aller Form vollzogen zu wissen. Als die Sache durch den Pfarrer auf
dem Bezirksamt bereinigt wurde, fragte ihn nach vernommenem Bericht
der nicht wenig verwunderte Statthalter:

		»Aber ist die gute Frau auch völlig zurechnungsfähig?«

		»Zurechnungsfähig?« erwiderte Milder. »Jawohl! Aber ihr
Rechnungsfaktor war und ist ihr selbstloses, lauteres, treues
Herz.«

		 

		Ende
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