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		In einen dröhnenden Frühjahrssturm hinein hatten sie Vater zu
seiner letzten Ruhestätte hinausgefahren.

		Langsam hatte sich vor nicht ganz zwei Stunden, kurz nach drei
Uhr nachmittags, der kleine schwarze Leichenzug die endlos lange
Vorstadtstraße hinaufgeschoben, die zu dem an ihrem äußersten Ende
gelegenen Friedhof hinausführte. Mitten hinein in das
unaufhörliche, in seiner Gewalt fast schrecklich anzuhörende
Dröhnen und Sausen; denn der Sturm war dem Zuge vom oberen Ende der
Straße her gerade entgegengebraust.

		»Vater würde wohl seine Freude haben, wenn er den Sturm hören
könnte«, dachte Mieze, die sich jetzt mit Frau Dühring, ihrer
Mutter, und ihrer dreizehnjährigen Schwester Fanny auf dem Heimweg
vom Friedhof befand.

		»Auch über Gewitter hat er sich ja so gefreut; und gerade wenn
sie am schlimmsten waren und alle sich fürchteten.«

		Ein sonderbares, plötzlich aufquellendes Mitleid hob ihr den
jungen Busen, zwei Tränen traten ihr in die Augen, und vielleicht
zum erstenmal in ihrem Leben mit solcher Bewußtheit verfiel sie in
ein Nachdenken, was Vater doch für ein merkwürdiger Charakter
gewesen war ...

		Der Sturm raste mit unverminderter Gewalt weiter.

		Die breite Mittelallee, die beiden Fahrdämme und die Trottoirs
wie die Tünche der öden drei- und vierstöckigen
Vorstadtmietkasernen zeigten noch streifige und fleckige [bookmark: page4] Spuren und
stumpfglastende Tümpel von den heftigen Regengüssen der letzten
Tage, die bis heute mittag, wo der Sturm sich erhoben hatte,
angedauert und die der Sturm jetzt wegtrocknete, so daß Erdreich
und Pflaster schon allenthalben mit einem frischen, sauberen Grau
hervortraten.

		Ungeheuere dunkle Wolkenungetüme mit grotesk wilden Formen,
dicken gelblichen Bäuchen und fetzigen Säumen, die, mit
wunderlichen, soffitenartig schräg schleifenden Bildungen darunter,
zuweilen in einem schmutzigen Rotbraun düsterten, zuweilen aber ein
gespenstig fahles Hellgrau zeigten, rasten so tief am Himmel hin,
daß es etwas Ängstigendes hatte, als könnten sie jeden Augenblick
herabsinken und alles erdrücken. Zu unterst aber fuhren dann ab und
zu mit noch wilderer Hast langhingezogene dünne weißliche Fetzen
und Streifen und polypenartige Gebilde dahin.

		Ihrer ganzen Ausdehnung nach war die Straße in ein trübes
Dämmerlicht getaucht. Manchmal aber trieben besonders unheimliche,
blauschwarze Wände herauf; und dann wurde es minutenlang ganz und
gar Nacht.

		Doch war die Stimmung eigentlich nicht gerade unheimlich. Denn
es gab Augenblicke, wo das Gewölk flach und schimmernd weiß wurde;
und in solchen Stellen konnte wohl sogar ein Riß sein, durch den
ein wunderbarer reiner blauer Himmel hindurchsah. Auch hielt die
Atmosphäre einen laufrischen Ozon, der hier draußen in der Vorstadt
mit ihrem ewigen Kohlenqualm eine große Seltenheit bedeutete und
der einem angenehm in die Lungen und in das Blut drang, daß es wie
mit einem elektrischen Prickeln über den Leib ging, und es war, als
dehnten sich einem die Glieder.

		Man mußte unwillkürlich an Sonne denken, und die Luft schien
einen Ruch wie von Hyazinthen und Narzissen zu [bookmark: page5] hauchen und heimlich mitten durch
das schreckliche Donnergetöse hindurch wie von einem hellen,
klingenden Metall, wie von munter klingelnden Triangeln zu tönen.
Mit Wohlbehagen empfand die Haut die Berührung der straff
dahersausenden, rauhfrischen und zugleich laulichen Luftsträhnen.
Und fast konnte man, ob man wollte oder nicht, seinen Spaß daran
haben, wenn man fortwährend auf der Hut sein und mit jeder Bewegung
sich gegen die stauenden, zupfenden, zausenden Unbequemlichleiten
und den lustig ungefügen Mutwillen wehren mußte, der sein Wesen mit
einem hatte; den Kopf vorgebeugt, die Lippen fest geschlossen und
in den Augen eine blitzend angestrengte Spannung, die wie Lachen
ist ...

		Ein ohrenbetäubendes Getöse, mit allerlei durcheinanderfahrenden
Lauten, die aus ihm hervorgellten. Das schallende Gedröhn eines im
Galopp vorüberrasselnden leeren Lastwagens, als ob mitten in dem
Aufruhr irgendwo ein Stück Welt zusammenbräche. Das träge Geknarr
eines anderen Lastfuhrwerkes, das Rattern einer Droschke
verschärften sich zu schreckenden Rätsellauten. Dazwischen
plötzlich jähe Schreie, wenn Leute sich einander etwas zuriefen und
dabei ihre Stimmen bis zum äußersten anstrengen mußten, um sich zu
verstehen. Spielende Straßenkinder, die vor unbändiger Lust an dem
Sturm kreischten. Besondere pfeifende, winselnde, singende,
lachende, wildrufende und jauchzende, grölende Sturmstimmen, die
sich aus dem eintönig donnernden Brausen der großen Eschen
hervorhoben, die die Mittelallee flankierten. Das Krachen eines
herabstürzenden Dachziegels wohl auch, der auf dem Trottoir oder
dem Fahrdamm zerschellte. Das dumpfgrell metallische Geräusch eines
losgerissenen Stücks Dachrinne, das herabpolternd oder hängend
beständig gegen eine Hausfassade anschlug. Dazu ein wirbelndes,
fegendes [bookmark: page6]
Durcheinander von morschen Aststücken und Reisern, die von den noch
kahlen Baumkronen herniederflogen.

		Wie man, vor sich niederblickend, die Hände fortwährend mit der
Kopfbedeckung und der Kleidung beschäftigt, fast gar nicht sah, wo
man sich befand oder was um einen her vor sich ging, wußte man
nicht all die ununterbrochen durcheinandergewirrten Einzelheiten
dieses Tumultes auseinanderzuhalten und fühlte sich ihnen gleichsam
auf gut Glück hingegeben; fühlte sich wohl mit einem
erwartungsvollen Bangen in einer fremden Welt, in der irgend etwas
im Werden ist, irgendein Umbau, eine Umgestaltung sich vollzieht,
daß es einem zuweilen wohl gar einen ernstlichen Schreck
verursachte. – Vom Boden auf aber und von den großen, dunklen, von
eingesaugter Feuchte noch schwarzen Baumstämmen her dunstete ein
dumpfer Wasserruch, der etwas von dem nicht unangenehmen Geruch
schwarzer, chinesischer Tusche hatte und der wie der Hauch eines
fühlbaren Quellens und Sichdehnens war ...

		Mieze ging mit Mutter, deren Arm sie genommen hatte, weil sie in
ihrer Trauer ganz in sich zusammengebrochen war und obendrein an
rheumatischem Reißen litt, und mit Schwester Fanny, in der
Mittelallee. Hier war man vor etwaigen herabstürzenden Dachziegeln
sicher.

		Sie dachte daran, wie der Leichenzug vorhin Schritt für Schritt,
tiefer und tiefer, näher und näher in das große feierliche Getöse
sich hineingeschoben hatte, als sollten sie da draußen am Ende der
langen, langen, abscheulichen alten Straße an ein Ziel und eine
Stelle gelangen, von wo dieses große Brausen ausging, und wo man
alles das schon sehen, erkennen und verstehen sollte, was es wollte
und daherbrächte: all die Ahnungen von nahenden Strahlenfluten,
Wärme, von Laub und Blumen, Jubel, Lachen, Vogelliedern und tausend
frischem, neuem Leben ...

		[bookmark: page7] Wenn aber
dies große Brausen und wenn die schöne, wohltuende Frische, die in
der Luft war, durch die Poren und Fugen des Sarges auch zu dem
toten Vater hineindrang – und das tat es ja sicher und gewiß –, und
wenn der Vater, der sich nun da drinnen in seinem Sarg ausdehnte,
es in sich aufnahm, und wenn er es von jetzt ab, wo er tief unten
in der braunen, vom Frühling treibenden Erde lag, noch viel inniger
in sich aufnahm, so mochte Vater sich wohl freuen ...

		Diesen klugen und etwas dichterischen Gedanken hatte die
achtzehnjährige Mieze.

		Sie hatte oft solche Gedanken. Und sie verstand auch genau,
warum Vater sich freuen und sich erlöst fühlen würde, wenn er jetzt
so in alle Elemente und in ein ganz neues Leben hineinginge und
eine neue Gestalt bekäme und zu einem neuen Dasein erwachte, in dem
er sich dann so recht nach Herzenslust rühren konnte: wie er es
immer so gern gemocht und doch, aus Gründen, nie gekonnt und
gedurft hatte, weshalb er ja sein Lebtag über so tief unglücklich
gewesen war. Noch niemals hatte sie das so klar eingesehen wie in
diesem Augenblick: so tief unglücklich ...

		Aber auch über die Ursachen war sie sich im klaren. Und sie war
sich nur zu sehr bewußt, daß sie eine dieser Ursachen, und wohl die
Hauptursache, hier an ihrem Arm führte, mit ihrer schönen,
aufrechten Gestalt hoch über die kleine, verkümmerte, in ihrem Leid
und in der nun über sie hereingebrochenen Sorgenlast doppelt
niedergebeugte Mama hinausragend ...

		Karl Dühring, Miezes Vater, war vor ein paar Tagen, nicht ganz
achtundvierzig Jahre alt, an einer schweren Influenza, die dann in
eine tödliche Lungenentzündung ausartete, gestorben.

		[bookmark: page8] Er war hier
draußen in einer kleinen Vorstadtfabrik erster Buchhalter gewesen:
eine Stellung, die er fast zwei Jahrzehnte hindurch versehen und
bei der er sich kaum auf dreihundert Mark im Monat gestanden
hatte.

		Eine derartige untergeordnete kaufmännische Stellung hatte Vater
in früheren Jahren aber wahrhaftig nichts weniger als sein
vorgestecktes Lebensziel bedeutet, wie Mieze seinen verbitterten
Reden und Klagen die Jahre her und seinen ewigen Streitigkeiten mit
Mama hatte entnehmen müssen.

		In keiner Hinsicht. Denn erstens entstammte er einer
angesehenen, wohlhabenden Familie; außerdem war er ein stattlicher,
gesunder, reichbegabter, feuriger, heißblütiger Mann gewesen und in
seinen jungen Jahren von einer weitausgreifenden
Unternehmungslust.

		Zuweilen hatte er Mieze, als sie schon erwachsener war. und als
er merkte, daß sie ihm gern zuhörte, darüber erzählt; wohl zu
seiner Freude und Erleichterung. Und Mieze war es dabei zumute
gewesen, als wenn ihr die herrlichsten Märchen erzählt wurden.

		Von den fremden Erdteilen hatte Vater ihr erzählt, von den
nordafrikanischen, asiatischen, südamerikanischen und australischen
Hafenplätzen; von den großen Dampfern und Handelsschiffen, die nach
allen Richtungen zu diesen Häfen hin und von ihnen zu uns zurück
nach Europa über die Ozeane fahren. So lebhafte Schilderungen hatte
er ihr von all diesem großen überseeischen Leben entworfen, daß sie
sich ganz und gar mitten in die fremden Welten hineinversetzt
gefühlt hatte; und in ihr selbst hatte sich eine unbändige
Sehnsucht nach jenen Herrlichkeiten geregt und mit leuchtenden
Augen an Vaters Gesicht hängend, hatte sie ganz sicher und gewiß
gewußt, daß ihr vor all den Gefahren und Mißhelligkeiten, die man
bei solchen Fahrten und [bookmark: page9] Unternehmungen zu bestehen hatte, nicht bang
sein, sondern daß sie Vater dorthin begleitet haben würde.

		Ja, dorthin hatte er, als er noch ein junger Mann war, sich
gesehnt; all den Gefahren von Meerwogen, Fieberlüften und wilden
dunkelhäutigen Menschen Trotz zu bieten und in seiner feurigen
Tatkraft sich mit ihnen abzuringen und in den großen kaufmännischen
Betrieben jener fremden Länder sein Glück zu machen und seine
Befriedigung zu finden.

		Dann aber hatte er damals Mama kennengelernt; und er hatte sie,
was Mieze freilich nicht begreifen konnte, so gern gehabt, daß er
um ihretwillen all seinen Plänen entsagte. Dunkel begriff sie
allerdings – und das war ihr ein seltsames Gefühl –: dunkel begriff
sie, daß Mama als junges Mädchen sehr schön gewesen sein mußte,
schöner als sonst so leicht ein Weib; denn hübsch war sie sogar
auch jetzt noch, trotzdem sie so viel Kinder gehabt und trotzdem
ihr die Hälfte davon wieder gestorben waren und ihre Ehe mit Vater
jahraus, jahrein eine so unglückliche und leidensvolle gewesen war.
Und dann hatte sie sicher Vater auch sehr liebgehabt; und
sanftmütig und zutunlich war sie sicher auch gewesen. Aber trotzdem
konnte sie nicht zu Vater gepaßt haben; denn sie stammte aus einer
ganz einfachen Familie, für die es schon viel zu bedeuten gehabt,
daß Mama es als heiratsfähiges Mädchen bis zur besseren Stütze der
Hausfrau gebracht hatte.

		Vater hatte damals, als er Mama geheiratet, ein Geschäft
eingerichtet. Das Geld dazu hatte er von seiner Mutter bekommen.
Großvater war schon tot gewesen.

		Die ersten Jahre war das Geschäft auch recht gut gegangen. Es
war ein Engrosgeschäft gewesen, nicht solch ein kleiner
Krämerbetrieb, und Vater hatte sich regen können. Er war in den
ersten Jahren mit Mama auch [bookmark: page10] glücklich gewesen. Aber auf die Dauer hatte er
sich dann doch nicht wohlfühlen können. Und dann war das Unglück
hereingebrochen. Vater hatte sich nicht mehr recht um das Geschäft
bekümmert, hatte immer nur drauflos gelebt und das Geld mit beiden
Händen ausgeschüttet. Dann mußte Mama ihm wohl so in ihrer
zaghaften Weise, die Vater für den Tod nicht ausstehen konnte,
Vorhaltungen gemacht haben, und dann hatte er's erst recht toll
getrieben, als ob ihm weder sein Ruf als Kaufmann noch selbst sein
Leben mehr etwas wert gewesen wäre.

		So war das Geschäft in Verfall geraten. Ein paarmal hatte
Großmama Vater noch aus der Verlegenheit gerissen, aber schließlich
hatte sie nichts mehr zu geben gehabt, und Vater hatte Bankerott
gemacht. Bald darauf war Großmama vor Gram gestorben.

		Das hatte Vater dann wohl wieder zur Besinnung gebracht und auch
der Gedanke an die unversorgten Kinder. So war er denn hier
Buchhalter geworden.

		Gewundert hatte Mieze sich, warum Vater, da er doch nur immer in
Unfrieden mit ihr lebte, sich von Mama nicht getrennt hatte. Statt
dessen hatten sie noch die vielen Kinder miteinander gehabt.

		An das alles dachte sie, während sie so mit Mama die Straße
hinabschritt. Über die bevorstehende Notlage machte sie sich
dagegen nicht besonders viel Sorge.

		All ihre Gedanken gingen nur immer auf diesen wunderlichen, halb
und halb dichterischen Wegen. Fast fühlte sie gar keine Trauer. Nur
so eine leise sonderbare Wehmut, unter der ihr manchmal war, als
ginge Vater unsichtbar neben ihr her, und als hörte sie aus dem
Sturmgebraus hervor seine schöne, tiefe, lebhafte, männliche
Stimme, die doch manchmal einen so ergreifend zärtlichen Ton haben
konnte, daß es ihr bis ins innerste Herz gedrungen war ... [bookmark: page11] Obgleich sie Vaters
Wesen durchaus nicht immer gemocht und es ihr oft ganz
unverständlich gewesen war, wunderte sie sich sogar, daß er ihr mit
einemmal, gerade von dem Augenblick ab, wo sie den Friedhof
verlassen hatten, so nahe war und ihr all diese Gedanken so lebhaft
aufregte. Denn oft war er unleidlich, geradezu roh und, was sie am
tiefsten befremdet hatte, zynisch gewesen. Überhaupt hatte er in
der Regel schlechte Laune gehabt, war zu ihr und den Geschwistern
barsch und unfreundlich gewesen, wenn sie freilich auch ganz genau
gewußt hatten, daß er sie alle sehr lieb hatte, und daß er gerade
auch Mama nach wie vor im Grunde sehr lieb hatte, wenn Mama mit den
Jahren auch immer weinerlicher und kränklicher und wohl sogar ein
bißchen schwachsinnig geworden war.

		Mieze blickte zu ihr hin. Mama trippelte, wie von einer harten
Faust ganz vornübergeduckt, mit hastig ängstlichen Schritten, auch
noch von dem entsetzlichen Sturmgebrause geängstigt, vorwärts. Sie
ächzte und antwortete hin und wieder mit weinerlicher Stimme irgend
etwas dem alten Anton, dem Hausdiener und Faktotum der Fabrik, der
sich ihnen auf dem Heimwege angeschlossen hatte und, da er sehr
redselig war und Vater sehr liebgehabt und verehrt hatte,
fortwährend, um sie zu trösten und zu zerstreuen, mit seiner
knarrenden, brodelnden Baßstimme auf sie einredete.

		Mieze fand es störend, daß er sich noch nicht verabschiedet
hatte und fortwährend so auf Mama losredete und sie bloß noch
unruhiger machte.

		Endlich verabschiedete er sich aber bei einer der Querstraßen,
wo die Fabrik gelegen war, doch, und Mieze war mit Mama, Fanny und
ihren Gedanken wieder allein.

		[bookmark: page12] Sie schwieg.
Auch Mama sagte weiter nichts, sondern ächzte nur manchmal ihrer
rheumatischen Belästigungen wegen vor sich hin.

		Nach einiger Zeit bogen sie von der Mittelallee ab über den
Fahrdamm hin eine andere Querstraße ein.

		An der rechten Ecke ragte ein hohes, entsetzlich nüchternes und
rauchgeschwärztes Backsteingebäude, von zwei großen und zwei
kleineren, oben schwarz gerußten Fabrikschornsteinen überragt. Die
vielen Fenstervierecke waren hell vom elektrischen Licht, und man
sah in ihnen die schwarzen und stahlblanken Glieder der Maschinen
sich im Takt hin und her bewegen und vernahm in das Brausen des
Sturmes hinein ihr dumpfes, stampfendes Getöse und allerlei scharf
kreischende und quietschende metallische Laute.

		Die Musik haben wir nun jahrelang tagaus, tagein gehört, dachte
Mieze und schickte einen unlustigen und zugleich trotzig
entschlossenen Blick zu dem gräßlichen düsteren Gebäude
hinüber.

		In dieser Querstraße wohnten sie. Gerade dem entsetzlichen
schwarzen Kasten von Fabrik gegenüber.

		Langsam bog sie mit Mama und Fanny, welche Mama auf der anderen
Seite unter den Arm gefaßt hatte, in die Straße ein.

		Die Straße war schmal und hatte meist dreistöckige Häuser, die
nicht mal Balkone hatten, sondern mit ihren flachen Wänden wie mit
zwei steilen, rauchgeschwärzten, glatten Mauern endlos sich in die
frühe Dunkelheit und ihre Dünste hinein verloren.

		Ein paar Gaslaternen, die jeden Augenblick vom Sturm zu
erlöschen drohten, gaben ein unstetes, in seiner grellen, zuckenden
Unruhe unheimliches Licht. An den Fassaden hin toste und schrie der
Sturm in diese abscheuliche Schlucht [bookmark: page13] von Vorstadtstraße hinein, zwischen deren
schlechtem Pflaster selbst sich Ruß und Kohlendunst mit schwarzen
Fugen eingefressen hatte.

		Wahrscheinlich auf dem Fabrikhofe heulte ein großer Hund, der
sich wohl vor dem Sturm fürchtete und sich langweilte. Ein Stück
weiter in die Straße hinein kam ein altes Arbeiterweib aus einem
Fleischerladen heraus. Sie trug einen großen Topf, den sie
sorgfältig mit beiden Händen vor sich hin hielt. Sie hatte sich
wohl Metzelsuppe geholt. Solch eine dünne Brühe, kaum mit ein paar
knappen Fettaugen drauf, die man bei dem Fleischer, wenn
Schlachttag war, umsonst bekam und die die Arbeiter und armen Leute
zu ihren Abendkartoffeln essen.

		Sonst war keine Menschenseele zu sehen. Aber die Leute hatten
die Lampen angezündet, und von all den vielen öden Fenstervierecken
dunstete ein ruhigeres Licht auf die Straße hinaus ...

		*

		»Ach, Gott Lob und Dank, daß wir zu Hause sind!« weinte Mama
hervor. »Ach, ich hätt' es ja nicht mehr ausgehalten mit meinen
Schmerzen!«

		»Aber siehst du, warum bist du auch nicht zu Hause geblieben,
Mamachen!« warf Mieze ihr, doch ruhig und teilnehmend, vor.

		Ihre schöne volle Altstimme, die doch noch irgendeine
allerliebste Schattierung vom Backfisch hatte, schien Mama ein
wenig zu trösten.

		»I Gott, wie konnt' ich denn!« sagte sie und fing an, bitterlich
zu weinen.

		[bookmark: page14] Sie waren
beim vierten Hause linker Hand angelangt, wo sie im Zweiten
Stockwerk wohnten.

		Gerade vor dem Hause stand eine Gaslaterne, die ihren
trübflackernden Lichtreflex über eine abscheulich graue, hier und
da schadhafte Tünche zucken ließ.

		Mieze hob, während sie noch ein paar Augenblicke rasteten, damit
Mama sich, bevor sie die Stufen zur Haustür hinaufstiegen, noch ein
wenig vom Sturm verschnaufe, das Gesicht zur Wohnung hinauf.
Unbehagen ergriff sie und eine plötzliche Rührung, als sie die
schwarzen Fenstervierecke sah, hinter deren Scheiben man leise,
leise, wie etwas Gespenstisches, mit einem mehr geahnten Grau,
starr und still die Gardinen sah.

		Eine wunderliche kleine Angst überwältigte Mieze für einen
Augenblick, als könnte da oben in der einsamen, dunklen, kalten
Wohnung Vater hinter den schwarzen Scheiben stehen und auf sie
herabblicken. Denn jetzt erst, wo sie hier vor dem Hause standen,
indem er bis vor wenigen Wochen jahraus, jahrein täglich aus und
ein gegangen war, erschien es ihr unmöglich, daß er nun so mit
einemmal für immer fort sein sollte ...

		Endlich traten sie ein.

		Ein trübes Küchenlämpchen hing an der kahlen, grauen Wand und
zeigte die Dunkelheit und Unfreundlichkeit des schmalen
Hausflurs.

		Langsam klommen sie und stumm, Mieze mit Fanny die jetzt völlig
erschöpfte Mama stützend, die zwei gräßlichen, steilen, schmalen
Holztreppen hinauf, die man heut nachmittag mit Müh' und Not den
großen Sarg mit dem schweren Mann darin heruntergezwängt hatte.

		Und dann befanden sie sich auf dem düsteren kleinen Treppenflur
vor der Entreetür, die mit ihren Glasscheiben [bookmark: page15] und dem weißen geblümten Vorhang
dahinter sie stumm und fremd, wie mit großen, todleeren Augen
anstarrte, daß Fanny und auch Mieze bang wurde.

		»Mieze,« bat Fanny mit Zitternder Stimme, »steck' doch deinen
Taschenbrenner an! Es ist ja stockfinster drin ...«

		Mieze antwortete nicht, schob mit bebender Hand den Schlüssel
ins Schlüsselloch und öffnete. Dann aber, wie sie in dem
stockdunklen Entree waren, in das von den Zimmern her das Tosen des
Sturmes drang und in dem sich, von der feuchten Frühjahrsluft,
allerlei kleine tickende und knackende Laute regten, zog sie
schnell ihren kleinen elektrischen Taschenbrenner hervor und
entfachte sein Licht.

		Doch Mama kümmerte sich nicht um das Licht. Sie ging an der
Wohnstube, anstatt hier, wo es warm war, einzutreten, vorbei auf
die gute Stube zu, öffnete und trat, ohne daran zu denken abzulegen
und ihren Mantel an die Entreeknagge zu hängen, mit einer gewissen,
stumm verlorenen Langsamkeit ein, die Mieze bang machte.

		»Hier, nimm den Brenner!« flüsterte sie Fanny zu »Geh' mit, daß
Mama nicht da drin im Dunkeln ist. Ich geh' in die Küche und stecke
die Lampe an.«

		Dann eilte sie leise, während Mama und Fanny in die gute Stube
eintraten, in die Küche.

		Aus dem Zimmer, in das das Licht der Gaslaterne hereinzuckte,
drang den beiden spürbar ein kalter, feuchtlicher Luftzug entgegen,
der durch die Fensterriefen hereinkam und einen Ruch von Blumen und
Tannengrün erregte.

		Hier hatte Vater heute aufgebahrt gestanden, und um ihn herum
hatten die Kränze und Blumenspenden gelegen, nach denen es nun noch
roch.

		Jetzt aber war der mäßig große Raum so wunderlich leer und
starrte so seltsam, wie von irgendeiner fremden geisterhaften
Gegenwart ...

		[bookmark: page16] Mama sank
völlig erschöpft auf das Sofa, blickte auf die Stelle, wo mitten im
Zimmer der Sarg gestanden hatte, und weinte.

		Fanny stand vor ihr mit dem Taschenbrenner. Auch ihr rollten
jetzt dicke Tränen die Wangen herunter. Aber sie nahm sich in acht,
daß sie nicht laut weinte, sondern sah nur, während ihr die Lippen
leise zuckten, mit großen, mitleidig ängstlichen Augen auf Mama
nieder. Gern wäre sie zu ihr gegangen, um sich ihr anzuschmiegen
und sie zu trösten, aber sie hatte Angst, daß dabei der Brenner
ausginge und sie dann mit einemmal im Dunkeln wären.

		Aber da kam schon Mieze mit der Petroleumlampe, und nun war es
mit einemmal schön hell und klar im Zimmer.

		Mieze trug die Lampe still zu dem großen Sofatisch hinüber, der
des Sarges wegen beiseitegerückt worden war, und stellte sie leise
dort nieder. Dann schickte sie einen forschenden Blick zu Mama
hinüber.

		»Wieviel graue Haare sie schon hat!« dachte sie. »Man sieht, daß
es in den letzten Wochen noch mehr geworden sind.«

		Aber dann ängstigte und rührte es sie, daß Mama fortwährend so
still weinend da vor sich hin mitten ins Zimmer starrte. Fanny
hatte sich zu Mama gesetzt, sich an sie geschmiegt und sprach zu
ihr. Auch Mieze trat jetzt zu ihr hin und beugte sich still zu ihr
nieder.

		»Mamachen! Willst du nicht ablegen, und wollen wir nicht lieber
'nüber in die Wohnstube gehn? Es ist ja so kalt und zugig hier«,
sagte sie liebkosend.

		Mama hob ihr verweintes, bleiches Gesicht zu ihr empor und
blickte sie an. Mieze hatte sehr reiches, ungewöhnlich schönes, so
selten licht weizenblondes Haar, das ihr in köstlichen
Krauslöckchen aufgewellt um die klare weiße Mädchenstirn stand.

		[bookmark: page17] Wie ganz
diese Stirn noch eine unschuldige Kinderstirn war!

		Und die schönen, unschuldig klaren Wangen, weichflaumig lind wie
Pfirsichhaut. Der gesunde rosige Hauch drüberhin. Der kleine rote
Mund, der wie eine Rosenknospe geschwellt war. Die seine Nase. Und
die herrlichen, klugen, kindlich klaren, tief veilchendunkel
wirkenden Augen.

		Was das Kind für eine seltene Schönheit war!

		Eine Schönheit. – O Gott, auch sie war damals eine – Schönheit
gewesen! ...

		»Meine Mädels! Meine Mädels!« rief sie, während ihre Trauer in
einer Rührung aufatmete und wieder zu sich selbst kam und sie einen
liebevollen, lächelnden Blick von Mieze zu Fanny und von Fanny zu
Mieze schickte, nach ihren Händen griff und sie mit einem warmen
Ruck drückte.

		»Ja, ja! Ihr armen Kinder! Laßt uns 'nübergehn. Das ist ja
nichts für euch, in dem leeren kalten Zimmer hier!«

		Mit einer entschiedenen Bewegung erhob sie sich und, ihre Hände
noch immer haltend und drückend, trat sie mit Mieze und Fanny
langsam in das Wohnzimmer ein, während Mieze die Lampe trug ...

		Sie war so weit zu sich gekommen, daß sie sich jetzt auch Hut
und Mantel abnehmen ließ, die Mieze hinaus in das Entree trug.

		»Setz dich doch in deinen Ofenstuhl, Mammi!« sagte Mieze, als
sie aus dem Entree zurückkam. »Wir setzen uns zusammen hier an den
Ofen. Wir sind ja alle von dem Sturm durchfroren. Komm, Fanny, wir
tragen den Tisch an den Ofen!«

		Sie ging mit Fanny zu dem Tisch hin, sie trugen ihn an den Öfen
heran und setzten dann die Lampe drauf.

		»Und nun koch' ich uns draußen erst einen guten Kaffee«, sagte
sie dann, befriedigt, als Mama sich in ihren [bookmark: page18] Lehnstuhl niedergelassen hatte
und mit einem müden Lächeln über die dunkelgrüne, saubere
Tischdecke hinblickte, die ihr wohl, mit der Ofenwarme, ein
unwillkürliches Behagen verursachte.

		»Und essen wollen wir denn doch auch etwas«, sagte sie, während
sie sich hinaus in die Küche begab.

		Nachher brachte sie es richtig so weit, daß Mama eine Tasse
Kaffee trank und etwas aß. Auch sie selbst aß und trank, und
besonders Fanny. Das arme Kind hatte vor Aufregung den ganzen Tag
über noch so gut wie gar nichts zu sich genommen.

		Schließlich gab Mama sich sogar einen Stoß und nahm ihren
Strickstrumpf vor, und Mieze wußte ein leidliches Gespräch über
möglichst gleichgültige Dinge in Gang zu bringen ...

		*

		Später, nachdem sie noch dafür gesorgt hatte, daß Mama der
todmüden Fanny wegen, die sich aber nicht allein im dunklen
Schlafzimmer zu liegen traute, früher zu Bett ging, wo sie, endlich
von ihrer Erschöpfung überwältigt und von dem Beisammensein am Ofen
beruhigt, auch gleich in einen guten festen Schlaf sank, begab
Mieze sich hinter in das Kämmerchen, das ihr zum besonderen
Schlafraum überlassen war.

		Der Himmel hatte sich etwas aufgeklärt. Zwischen weiten
Wolkenmassen trat der Vollmond hervor und füllte den engen Raum mit
wechselnden Lichtschauern, so daß es hinreichend hell war.

		[bookmark: page19] Mieze, die
das Bedürfnis fühlte, noch aufzubleiben und ihren Gedanken
nachzuhängen, ließ ihre Kerze unangezündet, setzte sich auf den
Stuhl beim Fenster und blickte, den Kopf aufgestützt, hinaus.

		Wieder gab sie sich dem Laut des Sturmes hin, der ihr den ganzen
Nachmittag über so ungewohnte, ganz neue Gedanken gegeben
hatte.

		Seine äußerste Gewalt hatte sich gelegt. Auch die schweren
dunklen Wolken waren seltener geworden. Schneeweiße, vom Mondglast
durchleuchtete Massen zogen jetzt am Himmel hin, oder lange weiße
Flächen, die hin und wieder eine lieblich traumhaft geträufelte
Bildung zeigten.

		Und es gab auch immer mehr ganze große Strecken von reinem Blau.
Bald auch gruppierten sich wunderliche, märchenhaft schöne, hohe,
stille Gebilde um den Mond herum, der sie mit den köstlichsten,
zartesten Farben durchhauchte, daß es da oben war wie feierlich
liebliche Krokus- und Hyazinthenbeete eines überirdisch schönen,
himmlischen Gartens um traumhafte Feenschlösser herum. Die so hoch,
so hoch waren und so wunderbar still und vornehm schimmerten
...

		Auch die Nachbarschaft da unten war hier eine
ansprechendere.

		Zwar Fabrikschlote gab es auch hier, die gab es hier draußen in
der Vorstadt überall: aber die Häuserwände, auf die man zur Rechten
blickte, waren ihrer ganzen Länge nach jetzt von einem märchenhaft
schönen Mondglast gelichtet, dessen stiller Schimmer auch in den
schwarzen Fenstern lebte; und dann sah man hier über eine ganze
Flucht von Gärten hin, die jetzt schon sauber zu werden anfingen
und unter ihren Bäumen und Büschen das erste junge Rasengrün, am
Tage wohl auch schon die ersten weißen [bookmark: page20] und bunten Tupfen von Märzglöckchen,
Gänseblümchen und Krokus zeigten.

		Sie ließ ihre Blicke an den himmlischen Feenschlössern da oben
haften.

		Sie gefielen ihr. Sie taten ihr so gut. Soviel schöne Sachen
ließen sich bei ihrem Anblick träumen.

		Und mit aller Begier und Sehnsucht liebte sie alles, was schön
war. Mit schönen Prinzen und Damen in herrlichen Toiletten, von
denen sie jede Einzelheit kannte und mit dem richtigen Namen zu
nennen wußte – wie sehnte sie sich, gleichfalls solche herrlichen
Kleider und solchen Schmuck tragen zu können –, konnte sie diese
Schlösser da oben bevölkern, die dabei ganz unversehens zu
wirklichen wurden.

		Eine heiße Sehnsucht, die ganze Macht eines starken unbewußten
Triebes stieg in ihr auf, machte ihr das Herz schlagen, trieb ihr
das Blut in die Wangen und machte ihr die Augen leuchten.

		Und da geschah es, daß sie zum erstenmal auf den Gedanken kam,
daß sie ja nun frei war und tun und lassen konnte, was sie wollte
und was ihr beliebte ...

		Und dieser Gedanke war wie ein tiefes Aufatmen ...

		Jahraus, jahrein der ewige Streit zwischen Vater und Mama;
Vaters Roheiten gegen Mama, seine fortwährende schlechte Laune,
sein wortkarges, barsches Wesen und sein starrer Wille, der kein
Nachgeben kannte und nicht den leisesten Widerspruch duldete: das
alles würde ja von nun an nicht mehr sein und nie und nimmer mehr
sein, sondern schön würde es sein. Und nach Herzenslust würde sie
es um sich her schön machen können.

		Was hatte sie von Vater nicht alles auszustehen gehabt!

		Als sie konfirmiert worden war. Zuerst hatte sie ja ein Jahr
lang nichts zu tun brauchen. Aber dann hatte Vater darauf
gedrungen, daß sie schneidern lernen sollte.

		[bookmark: page21] Vater
hatte ja in den letzten Jahren immer so ganz wunderliche Einfälle
gehabt.

		Und sie mochte Schneidern ganz und gar nicht. Selbst Mama hatte
einzuwenden gewagt, daß es ihrer Gesundheit schaden würde, zumal
sie doch noch zu jung war. Doch Vater hatte keine Widerrede
geduldet, und sie war wirklich bei einer Schneiderin in die Lehre
getan worden.

		Doch nicht einen Augenblick hatte sie daran gedacht, bei der
Schneiderin zu bleiben. Sie hatte ihre Hoffnung, ihren Willen
darauf gesetzt, Vater doch noch umzustimmen.

		Und sie hatte ihn wirklich umgestimmt.

		Freilich hatte sie über ein Jahr lang unausgesetzt kämpfen und
dabei beileibe ihre Schuldigkeit tun müssen, denn Vater
kontrollierte, und um alles in der Welt hätte sie nicht seinen Zorn
erregen mögen.

		Aber dennoch hatte sie ihn herumbekommen. Dennoch!

		Freilich war sie tatsächlich etwas kränklich geworden von dem
ewigen Sitzen an der Nähmaschine. Das hätte aber Vater, der es für
bloße Einbildung hielt, noch nicht zu bewegen vermocht,
nachzugeben. Nein, sie war mit der Zeit wirklich so etwas wie
energisch und aufsässig gegen ihn geworden. Und da hatte er wohl
auf sie geachtet und hatte ihren Willen, ihre Natur und Eigenart
gemerkt.

		Dann waren auch Tage und Wochen gekommen, wo er seine
Mitteilsamkeit zu ihr zeigte und ihr von seiner Vergangenheit und
seinen Lebensplänen erzählt hatte; und besonders diese günstige
Gelegenheit nahm Mieze wahr.

		Daß sie bei den Verhältnissen, in denen sie lebten, irgend etwas
lernen mußte, um später mal durchs Leben zu kommen, das hatte sie
ja eingesehen, und darauf stand ihr auch Lust und Wille, trotz all
der Luftschlösser, die sie zu bauen pflegte; denn sie war von Natur
verständig und vor allen Dingen mit Luft und Liebe und von Anlage
praktisch.

		[bookmark: page22] Aber sie
hatte sich entschieden, nicht unbeeinflußt von Vaters Erzählungen,
das kaufmännische Wesen zu erlernen.

		»Vater,« hatte sie bei solch einer günstigen Gelegenheit, wo
Vater zugänglicher war, Zu ihm gesagt, etwas befangen, aber mit
Entschlossenheit, »warum kann ich denn nicht das Kaufmannsfach
erlernen? Du«, hatte sie hinzugefügt, »Hast doch auch früher ...
Wenn ich nun doch die Lust und die Anlage dazu von dir geerbt
hätte?«

		»So! Aber du bedenkst nicht, meine Tochter, daß du da erst eine
lange Lehrzeit durchmachen mußt«, hatte er geantwortet. »Wer weiß,
was in dieser Zeit alles passieren kann! Vielleicht bin ich bis
dahin gestorben, was nur zu wahrscheinlich ist.« Er war sentimental
geworden, wie das in den letzten Jahren bei solchen Gelegenheiten
wohl vorzukommen pflegte. »Nun, und was soll dann aus euch werden?
Ich darf gar nicht daran denken! Deine Mutter ist nicht diejenige,
die für euch arbeiten könnte. Und deine beiden Brüder? Die haben
auswärts ihre Stellungen und sind froh, wenn sie selber ihr
Auskommen haben. Alles wird dann auf dir ruhen. Nun, und was soll
werden, wenn du da noch Lehrling bist? Mit der Schneiderei hast du
etwas Sicheres. Eine Schneiderin verdient in unseren putzsüchtigen
Zeiten schönes Geld. Du kannst das Fach ja auch mit Idealismus
betreiben. Man kann's auch hier zu etwas bringen, wenn man
Geschmack und Geschick hat. Man kann Künstlerin werden, kann sich
später mal ein großes Atelier halten und andere für sich arbeiten
lassen. Mit der Schneiderei kannst du deiner Mutter und deiner
Schwester jederzeit unter die Arme greifen. – Lieber Gott, ach ja:
wartet nur, wartet nur ab: der Ernst des Lebens kann wer weiß wie
bald gründlich genug an euch herantreten!«

		Aber Mieze hatte auf diese Rede Vaters nicht viel gegeben. Sie
hielt das nur für eine Grille – Vater [bookmark: page23] war ja in den letzten Jahren in dieser
Beziehung etwas wunderlich geworden –; es schien ihr damals
unmöglich, daß er so bald sterben sollte, da er ja vollständig
gesund gewesen war.

		Aber sie hatte, als sie seinen Worten dennoch eine gewisse
Nachgiebigkeit abgemerkt hatte, eifrig geantwortet:

		»Ich will ja auch gar nicht erst eine so lange Lehrzeit
durchmachen! Man kann in der Kaufmannsschule das Kaufmannsfach doch
schon in einem halben Jahre lernen! Martha Lehrmann hat ja den
Kursus auch durchgemacht. Und dann hat sie auch gleich durch den
Direktor eine Stelle bekommen. Zuerst hat sie 50 Mark den Monat
gehabt. Doch gleich schon 50 Mark! Nach einem Jahr hat sie aber
sogar schon eine Stelle mit 75 Mark bekommen. Vater, ich weiß doch
so genau, daß ich das auch fertigbringe!«

		So hatte sie denn Vater allmählich wirklich gewonnen. Zumal sie
ihn die nächsten Wochen über, was er gern mochte und wofür er in
den letzten Jahren sogar eine gewisse Schwäche gehabt hatte, mit
allerlei Aufmerksamkeiten und Bequemlichkeiten umschmeichelte, was
niemand so gut verstand wie sie. Wie Vater ihren festen Willen sah,
hatte er schließlich also nachgegeben.

		Nie aber hatte sie vergessen, so tief hatte es sie ergriffen,
wie Vater eines Tages, als er ihr seine Zustimmung gegeben, so
wunderbar verständig und rührend gesagt und sie dabei, was eine
ganz unerhörte Seltenheit war, gestreichelt hatte:

		»Na, dann geh' nur auf die Kaufmannsschule, meine Tochter! Es
mag ja sein, daß die Schneiderei dich wirklich angreift.«

		Beinahe war sie ihm damals um den Hals gefallen, und mit Mühe
nur hatte sie ihre Tränen zurückhalten können, als sie so deutlich
gemerkt hatte, daß er denn doch im [bookmark: page24] Grunde für ihre Gesundheit besorgt gewesen
war und sie nur deshalb das Schneidern hatte erlernen lassen, weil
ihm nichts Besseres eingefallen ...

		So hatte sie denn damals die Kaufmannsschule besucht und sie
nach einem halben Jahre mit einem außergewöhnlich guten Zeugnis
verlassen. Ein weiteres halbes Jahr lang hatte sie dann in der
Stadt eine Stelle für 50 Mark den Monat versehen – Vater hatte sich
über das alles sehr gefreut und war ersichtlich aufgelebt –; dann
aber hatte sie bald eine Stellung bekommen, die ihr 80 Mark den
Monat eintrug, und diese Stelle versah sie noch jetzt.

		Nun aber hatte dennoch wirklich alles so kommen sollen, wie
Vater damals vorausgesagt hatte. Vater war wirklich gestorben. Und
jetzt war sie die Ernährerin der Familie, denn von den beiden
Brüdern war so gut wie keine Beihilfe zu erwarten. Die arme Mama
aber konnte natürlich unmöglich etwas hinzuverdienen. Alles mußte
also jetzt von den 80 Mark bestritten werden, die sie den Monat
verdiente.

		Ihr Gesicht nahm einen ernsten Ausdruck an.

		Aber ihr Atem ging stürmisch und verriet ihre Kindlichkeit, die
sich freute, nun ganz frei zu sein und eine so wichtige Rolle zu
spielen.

		Eigentlich bang war ihr vor der Zukunft nicht einen Augenblick:
aber es machte sie doch unruhig. Vor allem aber fühlte sie sich,
besonders Mama gegenüber, in ihrem Innern so allein ...

		Allein war sie, denn sie fühlte sich Mama überlegen. Der armen
Mama, die seit den letzten Jahren immer gleich über alles den Kopf
verloren hatte und deren Wille ohnehin von jeher dem Willen Vaters
blindlings untertan gewesen war. Sie fühlte, daß sie an Mama kaum
einen [bookmark: page25] Beirat
haben würde. Nur ein Gefühl von Mitleid und fürsorglicher
Zärtlichkeit empfand sie für Mama.

		Die stürmende innere Unruhe trieb sie jetzt mit einem
plötzlichen Mitteilungsbedürfnis von ihrem Sitz empor.

		Sie zündete die Kerze an, zog den Vorhang vors Fenster und begab
sich zu einem Tischchen, das in der Ecke zwischen dem Kopfende
ihres Bettes und der Fensterwand stand.

		Es war ein altes ausrangiertes Nähtischchen von Mama, das sie
sich zu einem Schreibtischchen hergerichtet hatte. Gegen die Wand
gelehnt stand ein Bücherregalchen darauf. Sie hatte es sich aus
Kistenbrettern selber zurechtgezimmert und es mit einem billigen,
rotbraunen Stoff überzogen, damit man die Bretter nicht sah.

		Sie hatte hier Rothschilds Lehrbuch für Kaufleute und ein paar
andere Bücher stehen. Teils Bücher belehrenden Inhaltes, teils ein
paar billige Klassikerausgaben. Auch eine französische und eine
englische Methode Ollendorff, die sie fleißig studierte, über dem
Büchergestell, auf dem oben ein paar billige Nippes standen – alles
Dinge, die ihr Trieb zum Schmuck Vater und Mama abgetrotzt hatte –,
hing an der Wand ein koloriertes Bild mit ein paar Herren und ein
paar Damen in zierlich komplizierten Rokokokostümen. Ein paar
andere solcher Bilder, die sie ganz und gar in ihr Herz geschlossen
hatte, hingen auch an der Wand über ihrem Bett.

		Sie nahm den Stuhl vom Fenster weg und rückte ihn an das
Tischchen heran, schloß die Schublade auf und holte ein Buch
hervor, das sie aufschlug. Und dann schrieb sie.

		Es war ihr Tagebuch, in das sie schon seit ein paar Jahren ihre
täglichen Erlebnisse einzutragen pflegte. Auch das hätten Mama und
Vater nicht wissen dürfen ...

		Doch hatte sie eigentlich ohne weitere Gefühlsergüsse und
Betrachtungen in einem schmucklos schlichten, sachlichen [bookmark: page26] Stil und mit einer
kalligraphisch schönen Handschrift, die einen männlich
entschiedenen Zug hatte, nur immer ganz knappe, verständige,
praktische Notizen gemacht; im Grunde nur aus Ordnungssinn. Und so
trug sie denn auch jetzt die so wichtigen Geschehnisse und
Erlebnisse des vergangenen Tages ein.

		Dann erhob sie sich, entkleidete sich nach ihrer allabendlichen
Gewohnheit und trat an ihre Waschgelegenheit heran, um sich vor dem
Zubettgehen zu waschen.

		Diese Waschgelegenheit war ein mit einem Stück grünen Zeugs
verhängte und drapierte große Eierkiste, aus der eine Waschschüssel
und ein Seifennäpfchen standen.

		Sie hatte verschiedene Stückchen Seife daliegen, auch
wohlriechende. Die letztere war zwar nur billig, doch mußte sie sie
haben, und sie sorgte, daß sie ihr nie ausging.

		Auf einem zierlich mit buntem Papier geschmückten Wandbrett über
der Waschgelegenheit, unter dem ein kleiner Spiegel mit ein paar
dahintergesteckten Papierblumen und einem japanischen Fächer hing,
befanden sich eine Puderschachtel, ein Kammkasten, Flaschen mit
Zahnwasser und Eau de Cologne, Schächtelchen mit Pulvern,
Bimssteinstücke, Zahnbürsten und andere Toilettegegenstände. Auch
ein Frottierhandschuh aus Lufah hing da und außer dem gewöhnlichen
Handtuch ein schönes, breites, rauhgewirktes Badehandtuch mit zwei
bunten Kanten, Dinge, auf die sie ganz besonders stolz war ...

		Sie wusch sich, legte sich dann zu Bett und löschte die Kerze
aus. Doch verbrachte sie – auch vom Mondschein wach gehalten – eine
unruhige und so gut wie schlaflose Nacht ...

		[bookmark: page27] Am
nächsten Morgen, als sie, während Fanny sich in der Schlafstube zu
ihrem Schulgang herrichtete, mit Mama beim Frühkaffee allein war,
fing Mama, wie sie gleich befürchtet hatte, an zu lamentieren.

		»Ach, Mieze, mein Kind! Ich habe ja so viel Sorge, mir ist so
bang. Was soll nun werden? – Ach ja, jetzt werden wir's erst
kennenlernen, was es zu bedeuten hat, wenn ein Mann im Hause ist!«
fing sie an.

		»Aber, Mammi, ich verdiene ja«, entgegnete Mieze.

		»Ja, ja, na ja, du verdienst, verdienst«, seufzte Mama. »Ich
armes, altes Weib, was soll ich machen? Wenn ich etwas mit
beitragen könnte! Ich würde ja so gern irgend etwas arbeiten.«

		»Aber, Mammi, du hast doch in der Wirtschaft zu tun.«

		»Nun ja, in der Wirtschaft«, wiederholte Mama weinerlich und
etwas konfus, schien aber von Miezes sicherem Wesen ein wenig
beruhigt.

		Doch fing sie nach einiger Zeit noch einmal an.

		»Aber werden wir denn mit deinen achtzig Mark alles bestreiten
können? Du arme Deern, alles soll nun so mit einemmal auf deinen
jungen Schultern lasten!«

		»Aber das schadet ja doch nichts, Mammi!« antwortete Mieze ein
wenig ungeduldig.

		»Nun ja! Ach ja!«

		»Wir haben ja doch vorläufig auch noch die tausend Mark auf der
Sparkasse liegen.«

		»Ach Gott, ja, die tausend Mark! Aber da ist ja doch noch der
Sarg zu bezahlen und das Begräbnis. Und unsere Trauerkleider,
Trauerkleider für drei, Mäntel und Hüte. Und dann übers Jahr Fannys
Konfirmation. Von der Doktorrechnung nicht zu sprechen. Dann die
Miete. Auch sind sonst noch diese und jene Schulden.«

		[bookmark: page28] »Bis
übers Jahr ist noch lange hin«, antwortete Mieze. »Mir ist ganz und
gar nicht bange. Durch Lamentieren wird's nicht besser, Mammi! Bis
dahin kann alles mögliche passieren. Ich will mich übrigens gleich
bemühen, daß ich eine bessere Stelle kriege. Mach dir nur keine
Sorge, ich finde ganz bestimmt eine. So mit hundert Mark den Monat,
denk' ich. Und dann müssen wir natürlich hier die Wohnung aufgeben.
Ich bin sowieso froh, daß wir aus der gräßlichen Gegend hier
fortkommen. Dreihundert Mark das Jahr: so viel können wir für die
Wohnung nicht mehr ausgeben. Wir kriegen eine billigere, die sogar
noch besser ist, wenn auch kleiner. Aber wir brauchen ja auch nicht
soviel Raum. Im neuen Viertel beim Adelheidpark gibt es ja jetzt so
viele herrliche Gartenhauswohnungen. So mit einem Zimmer, zwei
Kammern und Küche. Mehr brauchen wir nicht. Du hast's dort ja auch
viel besser als hier. Kannst im Park spazierengehen. Du wirst dich
dort erholen. Du wirst sehen, wie schön du aufleben wirst,
Mammi.

		Ich werde also mit Dankelmann« – das war der Hauswirt –
»sprechen, daß wir vor dem Termin ausziehen können, und ich werde
mich beim Park gleich nach einer Wohnung umsehen. Den ersten April
müssen wir hier raus. Den Oktobertermin einhalten: das gibt's
nicht! Dankelmann wird schon einverstanden sein. Was denn? Was will
er machen? Wir haben nichts! Wo nichts ist, hat der Kaiser sein
Recht verloren. Er wird nur froh sein, wenn wir gleich ziehen.«

		Sie hatte sich erhoben, ihren Hut aufgesetzt und ihr Mäntelchen
angezogen und hatte es eilig, in das Geschäft zu kommen. Sie mußte
die Elektrische nach der Innenstadt benutzen. Das bedeutete eine
Viertelstunde Fahrt.

		»So, und nun adieu, meine alte Mammi!« sagte sie, zu Mama
hintretend und sie zum Abschied küssend. »Mach [bookmark: page29] dir keine Sorgen, gar keine!
Hörst du? Die Menschen können uns den Buckel 'runterrutschen. –
Na?!«

		Mama blickte mit einem ungewissen, aber entschieden beruhigten
Lächeln zu ihr empor.

		»Ganz gewiß ist mir nicht bange!« lachte Mieze noch einmal,
drückte Mama noch einmal die Hand und verließ eilig das Zimmer.

		»Wie schmuck das Kind ist«, dachte Mama. »Apart wie eine Dame!
Was sie für einen anmutigen und gesunden Gang hat! – Ach Gott,
unberufen, unberufen! – Man könnte sie für kokett halten. Du lieber
Gott: aber es ist ja, gottlob, so rührend unbewußt und naiv! –

		Eine Schönheit ist sie, eine ungewöhnliche Schönheit. Gebe Gott,
daß das Kind nicht zu erleben bekommt, was für einen Fluch es für
ein Weib bedeutet, eine ungewöhnliche Schönheit zu sein! – Nun,
vielleicht macht sie aber trotzdem ihr Glück, macht mal eine gute
Partie!«

		Dennoch war ihr ein wenig bang, weil Mieze eine Leidenschaft für
Putz und modische Kleidung hatte, die sie von jeher zu befriedigen
gesucht, nicht ohne sich gelegentlich dabei auch einen Leichtsinn
zuschulden kommen zu lassen.

		Doch vertraute Frau Dühring auf Miezes gutes Herz und ihren
Charakter; vor allem darauf, daß sie einen ganz ausgeprägt gesunden
Instinkt und Abscheu vor jedem Zuviel hatte.

		Vater hatte gelegentlich sogar mal geäußert: »Mieze ist ein
Yankee. Sie paßt in die Welt. Sie wird euch eines Tages, wenn ich
hinüber bin, noch mal alle versorgen.«

		*

		Mieze fuhr mit der Elektrischen, bei der sie abonniert war, in
die Stadt zu ihrem Kontor. Es befand sich auf [bookmark: page30] dem Hof eines neuen großen
vierstöckigen Gebäudes, das an der Grenze zwischen der Altstadt und
dem neuen Stadtteil lag.

		Sie war bei einem Produkten-Engroshändler Eberhard Prönnecke
beschäftigt. Der Chef war ein grobschlächtiger, knurriger
Fünfziger, dem Mieze in seiner Weise sympathisch war. Er nutzte sie
indessen gehörig aus. Zwar arbeitete er selber tüchtig mit auf dem
Kontor, hatte aber außer Mieze, die die Bücher führen und auch noch
den größeren Teil der Korrespondenz erledigen mußte, nur noch zwei
Lehrlinge.

		Miezes Alltag auf dem Kontor hatte etwa vierzehn Tage seinen
gewohnten Verlauf genommen, als der Chef ihr eines Mittags ein
großes Kuvert überreichte mit der Aufforderung, es gleich
persönlich an seine Adresse zu befördern und auf Quittung zu
warten.

		Es handelte sich, wie er ihr in seiner knurrigen Art von
Vertraulichkeit über seinen Kneifer hinweg mitteilte, um einen
gewissen Geldbetrag, den seine Frau dem Vorstand des städtischen
Frauenbundes für soziale Hilfsarbeit zu entrichten hatte, dessen
Mitglied sie war.

		Mieze setzte ihren Hut auf, zog ihren Mantel an und machte sich
auf den Weg, nachdem sie auch gleich Urlaub für ihre Mittagspause
bekommen hatte.

		Auf dem Umschlag las sie: »Ihrer Hochwohlgeboren verwitweten
Frau Justizrat Editha Frenzel, Jakobistr. 25 II.«

		Es handelte sich um einen Weg von nicht ganz zehn Minuten, aber
durch die belebteste, geschäftsreichste Mitte der Stadt.

		Nach Ablauf dieser Zeit befand sich Mieze vor einem großen,
altertümlichen, mehr als vierstöckigen Hause, dessen obere Fassade
indessen in einen machtvollen Rokokogiebel überging. Das ganze
Erdgeschoß war von großen glänzenden [bookmark: page31] Schauläden eingenommen. Die Fassade darüber
aber wimmelte bis über das zweite Stockwerk hinauf von goldenen,
schwarzen und bunten großen Firmenbuchstaben und
Reklamebildern.

		Der Eingang war ein Portal mit einer Art von Passage davor, die
mit Waren- und Photographiekästen ausgefüllt war.

		Sie trat in einen breiten, kühlen, dämmerigen Hausflur ein,
dessen Fußboden mit Steinplatten ausgelegt war. Eine geräumige,
dunkelbraune Wendeltreppe mit kunstvoll geschnitztem Geländer und
Stufen, die mit braunroten Tuchläufern belegt waren, führte sie zu
dem zweiten Treppenflur hinauf, wo sie an einer breiten,
altertümlich kunstvollen Entreetür auf einem Messingschild den
Namen »Editha Frenzel« las.

		Sie drückte auf den elektrischen Knopf, und ein paar Minuten
später wurde sie von einem sauberen Hausmädchen, das ein
gekräuseltes, schmales Häubchen wie eine zierliche weiße Raupe auf
ihrem kastanienbraunen Haar trug, über Tuchläufer durch einen
dämmerigen Korridor zu einer hohen Tür hingeführt, die das Mädchen
öffnete, wobei sie Mieze einlud, näher zu treten.

		Sie trat in ein großes, helles und außerdem noch licht
tapeziertes Zimmer ein, das eine sehr reine, frische Luft erfüllte
von einem der beiden großen Fenster her, das weit offen stand. Auch
fielen ihr auf den breiten Fensterborden zwei Reihen von
Hyazinthen, Tazetten und Krokus mit ihren lichten, sonnigen Farben
sofort freundlich ins Auge.

		Dicht bei dem einen Fenster, gegen die helle Lichtflut, die
hereindrang, an einem geräumigen, mit Büchern, Papieren. Bildern
und Statuetten bedeckten Diplomatenschreibtisch befand sich eine
Dame mit einem großen, adlernasigen, [bookmark: page32] von einem starken, hellblonden Haarwuchs
förmlich umflammten Kopf, der auf einem kräftigen, sehnigen,
gebräunten und ganz freien Halse saß.

		Die Dame hatte zuerst in ihrem großen Lehnstuhl das Gesicht zu
Mieze hingewandt, war dann aber mit irgendeinem Ausruf in die Höhe
gefahren und auf dem schönen Teppich, der fast den ganzen Fußboden
bedeckte, mit einer elastisch energischen Gangart zu ihr
hergekommen. Dann war sie stehengeblieben und blickte nun aus ein
Paar großen, runden, blitzenden, lichtgrauen Adleraugen, die von
kräftigen, schön gezeichneten Brauen überzogen waren, aus einem
gebräunten Gesicht, das ein scharf vorspringendes Kinn hatte, Mieze
an.

		Sie war mittelgroß, hatte eine angenehme, muskulös sehnige
Gestalt und trug ein hellfarbiges Reformkleid aus einem leichten
Stoff. Unten war es fußfrei, und Mieze nahm wahr, daß ihre Füße
nackt waren, und daß sie Sandalen trug.

		Sie hatte kein Korsett, und ihr mächtiger Busen wurde von einem
gefalteten Stoffgürtel gehalten. Am Hals war das Kleid
ausgeschnitten, so daß außer dem nackten Halse auch noch ein Teil
der gebräunten Brust zu sehen war. Das Kleid hatte Halbärmel, aus
denen die Unterarme nackt, braun und muskulös hervorsahen.

		Mieze hatte eben, von dem seltsamen Aussehen der Frau Justizrat
verwirrt, schüchtern einen »Guten Tag« geboten, als auch schon eine
kräftige, fast männliche Stimme mit einem Ausdruck lebhafter
Überraschung laut und frei die Stille unterbrach:

		»Ho! Ah, sieh mal!« Die Dame ließ ein lautes, wohltönendes
Lachen hören. »Was tritt denn da mit einemmal für eine seltene
weibliche Schönheit in mein Studio ein?! Kommen Sie doch mal näher,
kleines Fräulein! Setzen [bookmark: page33] Sie sich doch mal hier gegen mich her in Bewegung?
Lassen Sie mich doch mal sehen!«

		Einen Augenblick zögerte Mieze, die über und über rot geworden
war, dann aber trat sie schüchtern, doch um so anmutiger, ihr den
Brief des Chefs darbietend, auf die Frau Justizrat zu.

		»Ah?! A la bonne heure?! Das ist
ein Gang, der sich sehen lassen kann!«

		Und mit grauen Adleraugen blitzte sie Mieze an.

		»Ich komme von Eberhard Prönnecke und soll diesen Brief
überreichen«, stammelte Mieze verwirrt.

		»Den Brief da sollen Sie überreichen? Einen Brief! Schön,
schön!«

		Sie nahm ihr den Brief ab, blieb aber noch vor ihr stehen.

		»Sie sind Kontoristin bei Eberhard Prönnecke?«

		»Ja. Buchhalterin.«

		»Aha! Wohl! Ist ein Unterschied. Buchhalterin. Nicht wahr? Wie
alt sind Sie, kleines Fräulein?«

		»Achtzehn Jahr«, antwortete Mieze.

		»Was für herrliche Zähne! – Hm, hm, hm –«

		Die Frau Justizrat schüttelte in einer sonderbaren Weise den
Kopf, und in ihren Worten hatte fast eine Strenge gelegen, so daß
Mieze unwillkürlich erschrak, als sie jetzt fortfuhr:

		»Und wie heißen Sie mit Vornamen?«

		»Mieze«, gab Mieze Bescheid, in ihrer Verwirrung jetzt beinahe
bang.

		»Mieze?! Mieze?! Aber gräßlich! Wer hat Ihnen denn den Namen
angehängt? Sie sind doch keine Katze?«

		»Vater hat mich immer so genannt, als ich noch klein war. Und
nachher haben Sie mich zu Hause immer so genannt.«

		[bookmark: page34] »Sososo. –
Was haben Sie sonst noch für Namen?«

		»Frieda.«

		Die Frau Justizrat schüttelte protestierend den Kopf.

		»Is es nich'. – Wie noch?«

		»Luise.«

		»Is auch nix! – Noch einen?«

		»Cäcilie.«

		»Ah, sehen Sie! Nu also! – Also, Sie heißen von jetzt ab
Cäcilie. Verstanden?«

		Mieze lächelte.

		»Also Cäcilie! Cäcilie! – Aber vorderhand! Wollen erst mal
sehen, was Mister Eberhard Prönnecke, Esquire, schreibt.«

		Sie begab sich zu dem offenstehenden Fenster hin, wo sie dem
Umschlag das eingeschlossene Geld entnahm und den Brief las; dann
begab sie sich zum Schreibtisch hin, auf dem sie Geld und Brief
niederlegte.

		»Na, das hat nicht solche Eile«, sagte sie. »Kommen Sie doch mal
hierher; setzen Sie sich hier auf den Stuhl, Cäcilie. Ich möchte
einen kleinen Speech mit Ihnen halten.«

		Sie hatte sich in den Schreibtischsessel niedergelassen, das
eine Bein über das andere geschlagen, und auf einen anderen Sessel
gedeutet, der neben dem Schreibtisch stand.

		Mieze näherte sich langsam und ließ sich zögernd in den ihr
angewiesenen Sessel nieder.

		»Sagen Sie doch, liebes Kind, wie ist Ihr Familienname?«
erkundigte sich die Frau Justizrat, die Arme unter dem mächtigen
Busen verschränkt und Mieze mit ihren grauen Adleraugen
anblickend.

		»Dühring.«

		»Sie haben Ihre Eltern noch? Aber – Sie tragen ja Trauer.«

		»Vor Zwei Wochen haben wir Vater begraben.«

		[bookmark: page35] »Was war
Ihr Vater? In welchen Verhältnissen leben Sie?«

		Mieze zögerte zu antworten.

		»Buchhalter«, gab sie endlich Bescheid und nannte die Firma, bei
der ihr Vater beschäftigt gewesen war.

		»Nun, nun, haben Sie nur keine Angst vor mir, Cäcilie!« lachte
die Frau Justizrat. »Ich bin geradezu und hab' ein grobes Maul.
Aber man muß mich verbrauchen, wie ich nun schon mal bin; und ich
bin nicht so schlimm, wie's aussieht. – Wie alt ist Ihr Vater
geworden?«

		»Achtundvierzig.«

		»Oh, noch so jung! – Plötzliche Krankheit? Sonst gesund
gewesen?«

		»Influenza.«

		»Ihre Mama lebt aber noch?«

		»Ja.«

		»Und Sie haben Geschwister?«

		Mieze gab Bescheid.

		»In was für Vermögensverhältnissen leben Sie?«

		Mieze zögerte zu antworten. Hier hatte sie ihre kleine
Eitelkeit. Auch regte sich nachgerade ihr Selbstgefühl. Diese
Ausfragerei fing an, sie ungeduldig zu machen.

		»Wir sind jetzt nur auf das angewiesen, was ich verdiene«, sagte
sie endlich kurz, über dem gesenkten Blick ein Fältchen in der
Stirn.

		»Sie werden bei Eberhard Prönnecke nicht eben gerade ein so
besonders großes Salär bekommen«, fuhr die Frau Justizrat fort,
ohne sich weiter um Miezes Ungeduld zu kümmern.

		»Nein«, antwortete Mieze. »Aber ich will sehen, daß ich eine
bessere Stelle bekomme.«

		»So! Na genug, genug! Ich will Sie hier nicht in Grund und Boden
inquirieren!«

		[bookmark: page36] Sie
blickte Mieze noch eine Zeitlang an, wobei sie mit ihrem großen
flammenhaarigen Haupte kleine Bewegungen machte und unverständliche
Worte vor sich hinmurmelte.

		Plötzlich aber erhob sie sich mit einem rüstigen Schwung, wandte
sich von Mieze fort, trat wieder an das offenstehende Fenster und
verlor sich, als ob sie Miezes Anwesenheit ganz vergessen hätte, in
den Anblick der Straße, deren Verkehrsgetriebe sein eintönig
rollendes Rauschen heraufschickte.

		Auch Mieze hatte sich erhoben in der Meinung, daß sie nun
entlassen werden sollte. Und da sie nachgerade sich sehnte,
fortzukommen und nach all den neuen Eindrücken, die sie hier
empfangen, mit sich allein zu sein, so räusperte sie sich ein
paarmal, um die Frau Justizrat an die Quittung zu erinnern.

		Diese wandte sich auf dies Räuspern hin endlich zu ihr
herum.

		»Ah, Sie sind ja aufgestanden! Nein, warten Sie doch! Sie sollen
noch nicht gehen. Sie müssen ja auch noch die Quittung haben. Sie
haben doch keine besondere Eile? Ich möchte Ihnen noch etwas sagen.
Oder mögen Sie nicht mehr bleiben?«

		Mieze, die nicht lügen wollte, antwortete nur mit einem
unbestimmten Lächeln. Es fiel ihr im übrigen aber plötzlich ein,
daß es in ihrer jetzigen Lage vielleicht einen praktischen Wert für
sie haben könnte, wenn die Frau Justizrat Anteil an ihr nähme und
sie mit ihr in einen näheren Verkehr käme.

		Die Frau Justizrat aber breitete jetzt ekstatisch die Arme aus,
daß ihr die Halbärmel ihres Reformkleides bis über die prallen,
mächtigen Oberarme zurückfielen, und rief:

		»Ha, ist das nicht herrlich da unten?! Die große brausende
Straße mit ihrem Verkehr?! Das nenn' ich Leben, Leben! – Warum ich,
als Freiluftmensch, hier in dem alten, [bookmark: page37] zweihundertjährigen Hause wohne? Erstens
weil es mir gehört, von meinem seligen Mann, dem Justizrat, und
seiner Familie, einer alten, angesehenen Patrizierfamilie her; vor
allem aber wegen dieses herrlichen Verkehrs, der mir da vor den
Fenstern vorbeibraust. – Das ist der Strom des lebendigen, modernen
Lebens. Und immer lebendiger und moderner ist er geworden in den
letzten zwanzig Jahren. Erst war's bloß die Pferdebahn, dann wurde
es die Elektrische. Erst war es nur ein Gleis, jetzt fahren sie zu
sechsen hin und her. Und neuerdings sind auch noch die Automobile
und Motordroschken hinzugekommen. Das ist ein Gekribbel und
Durcheinander! Lebensgefährlich! Wie?!«

		Sie lachte ein fröhliches, robustes Lachen, ein Lachen voll
Humor, Begeisterung und Härte Zugleich, und ihre Adleraugen
flammten.

		»Ha, was?! Aber das Leben ist ein Kampf! Es will nicht, daß wir
Dösbartel sind! Seh' jeder zu, wie er sich behauptet und wie weit
er's bringen kann! – Aber die ›beängstigend zunehmende moderne
Nervosität‹? Pah, was heißt ›Nervosität‹! Begreift doch, wie ihr
euch mit ihr einzurichten habt!

		Haha! Ich sehe wohl wunderlich aus mit meinem freien Hals,
meiner freien Kehle, meinen bloßen Armen, nackten Füßen und
Sandalen! Aber was scheren mich Vorurteile, wenn die liebe Luft und
das liebe Licht so recht von allen Seiten mir an die Haut kann und
mich gesund hält?! Nun, kleine Schönheit?! Hahaha! – Wie eine
kleine Dame, ganz wie eine unbewußte kleine Dame sieht sie aus!
Eine Baronesse, Komtesse geradezu! Ein schönes Rokokoprinzeßchen. –
Hm. hm! Nun, nun! – Nein, ich nehme Anteil an Ihnen! Ich muß mit
Ihnen sprechen!«

		»Es hat ja seine Schattenseiten!« Sie wurde ernster und fing an,
die Hände auf dem Rücken, hin und her zu [bookmark: page38] schreiten. »Seine sehr
bedenklichen! Kein Weib – ich betone Weib! – hat vom Schicksal
ungestraft die Gabe der Schönheit empfangen. Es ist kein gutes
Schicksal, nein, kein gutes Schicksal. Vielleicht das eigentlichste
Kapitel und das gefährliche von der Tragik des Weibes!«

		Ihre Schritte waren zornig geworden, und in ihrer Stimme war ein
verbissenes, unerbittlich entschlossenes Grollen.

		»Hm! Sagen Sie mal, haben Sie schon mal was von der Frauenfrage
gehört, Cäcilie? Aber setzen Sie sich doch wieder, liebes Kind!
Setzen Sie sich!«

		Mieze nahm wieder Platz, während die Frau Justizrat wieder mit
diesen großen, weit ausgreifenden Schritten hin und her zu gehen
begann.

		»Ich werde hier in der Stadt für ein Original gehalten«, lachte
sie herzhaft auf, ohne Miezes Antwort abzuwarten. »Nun, wenn schon!
Daran muß man sich nicht kehren. Ich bin ein Original, weil ich
vorgeschritten bin, weil meine Seele frei und couragiert genug ist,
schon jetzt in einer Zukunft zu leben, die unfehlbar eines Tages
gekommen sein wird.

		Ich bin eine Kämpferin: das ist die Hauptsache!

		Nun, ich gehe meinetwegen, so wie ich hier bin, nur bei mir Zu
Hause umher. Aber ich kleide mich auch außer Hause möglichst
naturgemäß. Und ich lebe so gut wie vegetarisch. Hören Sie nur
recht schön zu und merken Sie sich das alles, Cäcilie!

		Ja, richtig: nicht wahr? Wie gräßlich, daß Sie junges Ding so
den ganzen Tag vom frühen Morgen bis zum späten Abend in dem
dumpfen Kontor und seiner muffigen Bureauluft sitzen müssen! Aber
sagen Sie, es interessiert mich, machen Sie vielleicht frühmorgens
körperliche Übungen?«

		[bookmark: page39] Mieze,
der schon ein paar Keulen, Hanteln und ein paar andere Apparate
aufgefallen waren, die in der Ecke neben dem Schreibtisch standen,
verneinte. Sie habe keine Zeit dazu übrig.

		»Oh, Zeit hat man stets zu so etwas! Sie sind bloß noch nicht
drauf gekommen.«

		»Aber ich wasche mich jeden Tag früh und abends«, sagte Mieze,
die mitteilsamer wurde.

		»So! Nun, das ist gut, ist gut. – Hm! Aber, sagen Sie mal: auch
wirklich aus Gesundheitsrücksichten?«

		Die Frau Justizrat richtete ihre Adleraugen auf Mieze.

		Mieze wurde rot und schwieg einen Augenblick irritiert. Aber
dann sagte sie:

		»Der Reinlichkeit wegen.«

		»Hm, hm, hm! Na, werden wohl ›kosmetische‹ Gründe sein! – Hm! –
Ja, ja, ja: die liebe ›Kosmetik‹!« grollte sie im Auf und Ab. »Nun,
es ist ja auf alle Fälle gut und gesund, sich oft zu waschen. –
Aber turnen Sie! Sie müssen mir versprechen, zu turnen. Hören
Sie?«

		Mieze sagte, sie wollte es tun. Sie hatte unter der letzten Rede
der Frau Justizrat sich auch wirklich schon vorgenommen,
frühmorgens nach dem Aufstehen Turnübungen anzustellen.

		»Das ersetzt die mangelnde Bewegung. – Ich hab's ja besser. Habe
draußen vor der Stadt einen großen Garten, in dem ich möglichst
alles selber bestelle. Und dann mach' ich auch Freiluftmärsche.
Aber regelmäßige Turnübungen sind ja ein guter Ersatz. Es muß
freilich nicht übertrieben werden. Aber darüber werden wir später
noch reden, Cäcilie.

		Das sieht hier aus wie bei einem Gelehrten, einem Blaustrumpf«,
fuhr sie fort, während sie plötzlich vor dem einen Bücherregal
stehenblieb. »Aber ich bin keine Gelehrte, ich [bookmark: page40] bin eine Kämpferin. Dazu gehört
heutzutage auch das«, sagte sie, auf die Bücher deutend. »Wenn man
der hiesige ›Hort der Frauenbewegung‹ ist. Und wenn man Vorsteherin
im Frauenverein für soziale Hilfsleistung und wer weiß was noch
alles dergleichen ist.

		Nun, komm nur mal her, Cäcilie! Sieh dir die Bücher mal an!«

		Mieze erhob sich und begab sich nicht ungern zu ihr hin.

		»Nun, gefallen dir all die vielen Bücher? Liest du auch
gern?«

		Sie bejahte. Sie las tatsächlich gern.

		»Ich werde dir nachher ein paar davon mitgeben. – Aber sieh mal
da hinauf!«

		Die Frau Justizrat reckte die Hand gegen eine Reihe von größeren
Porträtbildern hinauf, die über dem Regal hingen.

		»Das sind alles Kämpfer und Kämpferinnen unserer neuen Zeit. Das
ist John Ruskin, da ist Tolstoi, da Ibsen, Björnson, da Walt
Whitman – was für ein herrlicher Greisenkopf! –, das ist Charles
Darwin usw. usw. Hast du schon von Darwin gehört?«

		Mieze bejahte.

		Die Frau Justizrat brummte befriedigt.

		»Nun, recht so, recht so! – Ja, und da ist Helene Lange, Berta
von Suttner usw. usw. Ein andermal! Alles Vorkämpfer, Ritter und
Ritterinnen ohne Furcht und Tadel der sich befreienden Menschheit,
der großen europäischen Menschengemeinschaft, die im Werden
ist.

		Möchtest du von alledem was erfahren, Cäcilie?«

		Mieze bejahte.

		»Nun, recht so, recht so! – Davon und von dem großen
Befreiungskampf des Weibes. Und wie Mann und Weib sich von den
Uranfängen an bis heute entwickelt haben, und [bookmark: page41] wie das alles, was kommen wird,
auch so kommen muß und mußte!

		Hm! Sag' mal: hast du etwa einen Schatz?!«

		Die Frau Justizrat richtete ihre Adleraugen auf Mieze.

		Mieze erwiderte mit einem ungewissen Blick. Aber dann senkte sie
die Augen und errötete, ernstlich befremdet, und sagte, leise ihre
Verstimmung durchblicken lassend:

		»Ach! Nein ...«

		»Hm! – Nein! Wirklich nein! – Nun, das ist gut! Es gibt für ein
junges weibliches Wesen wahrhaftig auch noch mehr zu tun als solche
Talbereien mit jungen Burschen, die heutzutage nichts im Kopf haben
als Unfug. – Da gibt es geistig zu arbeiten. Allgemeinbildung!
Bildung macht frei! Eine Frau muß sich über staatliche, politische,
volkswirtschaftliche, juristische, medizinische Dinge unterrichten.
Morgen wird sie wahlberechtigt sein. Und dann gibt es so viel
herrliche Dichtung, Kunst und Wissenschaft. Und es gibt soziale
Hilfsleistung: Kindergärten, Unterricht, Armenpflege. Volksküchen,
Krankenpflege, Waisenhäuser, Blindenanstalten. – Na, über das alles
sprechen wir noch. Magst du, Cäcilie?«

		Mieze bejahte.

		»Nun, sehr gut, sehr gut! – Der Bund der deutschen Frauenvereine
ist ein großes und vielseitiges Gebiet. Und es gibt soviel Großes
und soviel Not in unseren modernen Übergangszeiten. – Sag', magst
du ein paar von den Büchern mitnehmen?«

		»O gern!« stimmte Mieze zu.

		»Nun gut! – Und kommst also wieder, besuchst mich, sooft du
kannst. Nun, denn genug für heute! Denke nicht, daß ich deine
Mittagspause vergesse. – Hm, warte!«

		Sie überlegte einen Augenblick und zog dann ein größeres Buch
und ein paar Broschüren aus dem Regal hervor. [bookmark: page42] »So! Nimm vorläufig das mit.
Nimm dir Zeit mit dem Lesen. Es hat keine Eile.«

		Mieze nahm die Bücher in Empfang und dankte.

		»Und dann – heute haben wir Donnerstag – Sonntag wirst du ja
Zeit haben. Komm Sonntag wieder her. Zu Mittag. Ich möchte mal mit
dir zusammen Mittag essen. Und nachher wollen wir über allerlei
miteinander reden. Und du sollst mir über das berichten, was du bis
dahin etwa schon gelesen hast. Einerlei, wieviel es ist.

		Und nun die Quittung!«

		Sie begab sich zum Schreibtisch, ließ sich nieder, zog aus einem
Kästchen einen bedruckten Formularzettel hervor und schrieb etwas
drauf, dann tat sie den Zettel in einen Umschlag, erhob sich wieder
und reichte es Mieze.

		»So, und nun will ich dich entlassen, Cäcilie!«

		Aber sie ergriff Miezes Hand und behielt sie in ihrer braunen,
muskulösen, die hart war wie die einer Arbeiterfrau, ihre weitere
Rede damit bekräftigend, daß sie ab und zu Miezes Hand drückte.

		»Auf gute Freundschaft, Cäcilie! Hm! – Sieh' mich von heut ab
ohne Umstände für deine zweite Mutter an, liebes Kind! Du mußt
recht oft zu mir kommen. – Treue Sorge und Anteilnahme, die sollst
du stets bei mir finden, du kleines – Weib!« setzte sie seltsam
hinzu. »Wir müssen Zusammenhalten gegen – die Männer!« Sie lachte
in ihrer herzhaften Weise. »Wir Weiber von heute! Wir haben uns –
nun, ein jeder hat sich seiner Haut zu wehren in der großen
Hauptkonstellation des Lebens! Tod aller Knechtung und Unfreiheit!
Uns alle hat Gott frei geschaffen. Aber die Weiber, die – schön
sind, und die, die vielleicht am tiefsten und naturbestimmtesten –
Weib sind, gerade die haben vor allem einen Anhalt nötig in unseren
schlimmen, schlimmen [bookmark: page43] Übergangszeiten von heute! – So, und nun leb'
wohl! Grüße unbekannterweise deine Mutter! Ich möchte sie gern
kennenlernen und werde nächstens mal zu euch hinauskommen. Ich habe
überall zu tun, bin überall zu Hause ...«

		Mieze verließ die Frau Justizrat in großer innerer Erregung.

		Daß es eine Frauenemanzipation gab, wußte sie und hatte darüber
auch schon dies und jenes nachgedacht. Sie hatte gemerkt, daß die
Frauen und Mädchen heute anders und freier waren und mit den
Männern verkehrten, als das, wie sie Mamas Reden entnommen, früher
der Fall gewesen war. Mama für ihr Teil war ja ihr Lebtag nur immer
Vaters Sklavin gewesen.

		Mieze hatte zu ihrem Vater aber von jeher ein ganz eigenes
Verhältnis gehabt. Unwillkürlich und aus Instinkt war sie ihm
zugetan gewesen, hatte ihm sogar in vielen Stücken Mama gegenüber
recht gegeben und ihn verstanden; und dennoch, obgleich sie
eigentlich mehr zu Vater als zu Mama hielt, hatte sich in ihr ein
starkes Selbstgefühl entwickelt, und wenn sie sich innerlich
zugeschworen hatte, sie möchte nie, niemals mit einem Manne so
leben wie Mama mit Vater, so war das durchaus kein bloßer leerer
Mädcheneinfall gewesen. Sie hatte übrigens auch nie ein weichlich
sentimentales Mitleidsgefühl gegen Mama gekannt; so lieb sie Mama
auch hatte, so leid ihr Mama tat und so abscheulich ihr die öfteren
Roheiten Vaters immer gewesen waren. Aber irgendein sonderbarer
Egoismus machte ihr Mama geradezu bedauernswürdig ...

		So hatte sie ernstlich Anteil daran genommen, was die Frau
Justizrat ihr von der Selbständigkeit der Frau dem Manne gegenüber
gesagt hatte.

		Trotzdem aber war das nicht die Hauptsache, die Mieze [bookmark: page44] aus diesem
Zusammensein mit davontrug. Ein anderes hatte sie weit mehr und
unmittelbarer, tiefer berührt.

		Die Frau Justizrat hatte sofort ihre ungewöhnliche Schönheit
hervorgehoben – deren sie sich übrigens durchaus nicht ganz
unbewußt war, und die sie mit allen möglichen kleinen, ihr
zugänglichen Mitteln gepflegt hatte –, und sie hatte zugleich auf
eine besondere »Tragik« dieser Schönheit hingedeutet. Auch hatte
die Frau Justizrat sie in einer so seltsamen Weise ein »kleines –
Weib« genannt.

		Das hatte ihr irgendwie eine kleine nachdenkliche Bangigkeit
mitgeteilt, gegen die sich allerdings auch sofort eine gewisse
trotzige Neugier geregt hatte, was für eine Tragik das denn
eigentlich sein sollte.

		Doch auch darüber machte sie sich eigentlich keine tieferen
Gedanken.

		Vor allem war es ihr vielmehr sehr viel wert, daß sie eine
vornehme Dame kennengelernt hatte, die zu den angesehensten
Familien der Stadt gehörte, eins Patrizierdame ...

		Sie hatte oft Stunden, Tage, Wochen gehabt, wo sie vor Scham und
Niedergedrücktheit unter dem lastenden Eindruck der abscheulichen
häuslichen Auftritte zwischen Vater und Mama wie das armseligste,
elendeste, verachtetste Bettelkind zitternd und menschenscheu an
den Häusern hingeschlichen und sich kaum auf die Straße gewagt
hatte, gar auf die große Hauptstraße in der Stadt, wo alle die
vornehmen und gutgekleideten Menschen an einem vorbeigingen. Und
nun eröffnete sich ihr mit einemmal ein Ausblick in eine Zukunft,
in der es dieses entsetzliche Gefühl nicht mehr geben würde!
...

		Diese Welt, diese vornehme, stolze, schöne, freie Welt über den
anderen Menschen, die arm, gemein, grob, elend, unsauber und
ungebildet waren, diese Welt, die ihrem [bookmark: page45] Instinkt, den sie von ehemaligen
gutbürgerlichen Familienverhältnissen ererbt, den sie von der
weitausgreifenden, stolzen, feurigen Seele ihres Vaters bei der
Geburt mit ins Blut bekommen, diese Welt, die ihr von jeher mit
einem so besonderen Heimatsgefühl als heißersehntes Ideal
vorgeschwebt hatte: in diese Welt sollte sie jetzt also eintreten;
heute hatte sie zum erstenmal, so ganz unvermutet, ihre Schwelle
überschritten! ...

		Kennzeichnenderweise hatte ihr denn auch gerade der Umstand
einen ganz besonders nachhaltigen Eindruck hinterlassen, daß die
Frau Justizrat sie Cäcilie umgetauft hatte. Ihr altes »Mieze« war
ihr jetzt direkt unerträglich. Sie entschied, daß sie unter allen
Umständen Cäcilie umgetauft werden müsse ...

		Noch an demselben Abend trug sie Mama diese Angelegenheit
vor.

		»Frau Justizrat fand ›Mieze‹ gräßlich«, sagte sie, nachdem sie
Mama ausführlich über das Zusammensein berichtet hatte. »Sie
meinte, daß das ein Katzenname wäre. Sie ließ sich alle meine
Vornamen sagen und hat mich dann nur noch mit Cäcilie angeredet.
Und so will ich auch von jetzt an heißen. Ich lasse mich einfach so
umschreiben.«

		»Aber, Kind! Was das nun wieder für ein Einfall ist!« wandte
Mama in ihrer wehleidigen Weise erschrocken ein. »Aber, warum
willst du denn mit einemmal nicht mehr Marie heißen? Frau Justizrat
hat doch sicher nur gescherzt.«

		»Nein, sie hat's vollständig im Ernst gemeint!« gab Mieze
zurück. »Ich lasse mich auch ganz bestimmt auf Cäcilie umschreiben,
Mama!«

		»Aber wie denn! Mieze! Wo wir dich doch immer von klein auf so
genannt haben, Vater, ich, deine Geschwister!«

		»Ihr könnt mich ja auch getrost weiter so nennen: nur [bookmark: page46] will ich Cäcilie
mit Rufnamen heißen«, bestand sie, »Man kann sich ja doch im
Kirchenbuch und auf dem Standesamt umschreiben lassen.«

		»Aber, Kind, das ist doch eine so umständliche Sache! Und was
hat es denn auf sich! Ich müßte doch deshalb mit dem Vormund
sprechen. Ich bitte dich, was soll der denn dazu sagen, wenn ich's
ihm vortrage und er mich nach dem Grunde fragt!«

		Mamas Einwand versetzte Mieze in einige Verlegenheit, aber sie
ruhte nicht eher, als bis sie einen Grund ergrübelt hatte, den man
dem Vormund angeben konnte.

		»Was soll er denn weiter einwenden, wenn wir's wollen?« sagte
sie, noch in Verlegenheit.

		Aber dann hatte sie's.

		»Du kannst doch sagen, daß es aus Familienrücksichten geschehen
soll! So hat doch die Großtante geheißen, die in ihrem Leben so
viel Glück gehabt haben und so klug gewesen sein soll!«

		»Aber, Kind! Weshalb hast du denn der Frau Justizrat überhaupt
gesagt, daß wir dich Mieze nennen?« entgegnete Mama, die sich noch
immer nicht an die Sache herantraute. »Du hättest ihr doch sagen
müssen, daß du Marie heißt, und das muß doch jeder Mensch für einen
verständigen Namen ansehen.«

		Mieze errötete bis in die Haare hinein. Sie schämte sich mit
einemmal nachträglich furchtbar. Denn das war richtig: Wie war es
nur möglich gewesen, daß sie ihren Namen nicht richtig angegeben
hatte? Es kam ihr zum Bewußtsein, daß daran die Schüchternheit und
Verwirrung schuld gewesen war, die sie anfangs empfunden hatte, und
diese Schüchternheit war ihr nachträglich furchtbar
verdrießlich.

		[bookmark: page47] Doch nun
hatte sie die Sache schon mal so weit betrieben, und nun lag die
Sache schon mal, wie sie lag, und ihre Verlegenheit machte sie nun
erst recht beharrlich.

		»Aber, wenn mich die Frau Justizrat doch nun schon Cäcilie
nennt?« bestand sie auf ihrem Willen. »Sie will mich doch sicher in
den Frauenbund einführen und wird mich da auch vor allen Leuten so
nennen. Was ist denn weiter dabei, wenn ich umgeschrieben werde? Es
kann mir doch nur von Nutzen sein!«

		Zwischen ihren Brauen zeigte sich das Fältchen.

		Frau Dühring seufzte, wie sie es sah, und sagte endlich zu, daß
sie mit dem Vormund reden wollte.

		Doch begab sich Mieze nach diesem Gespräch mit Mama nicht gerade
ganz unbefangen und befriedigt hinter in ihr Kämmerchen.

		Mamas schließliche Nachgiebigkeit und ihre Hilflosigkeit griffen
ihr zwar nicht besonders ans Gewissen, rührten sie aber und machten
sie in einer ganz bestimmten Hinsicht nachdenklich.

		Daß sie verständigerweise ebensogut Marie wie Cäcilie heißen
konnte, leuchtete ihr wohl ein; es war aber etwas anderes gewesen,
was sie auf ihrem Willen hatte bestehen lassen, und eine unruhige
Nachdenklichkeit machte sie das jetzt erst ganz klar fühlen. Sie
empfand, daß es ihr eine tiefere Notwendigkeit war, sich für die
Zukunft, sicher nicht von Mama, Fanny und ihren Brüdern abzulösen –
das würde sie um keinen Preis der Welt jemals getan haben und zu
tun imstande sein –, wohl aber von dem, was in ihren bisherigen
kläglichen Familienverhältnissen ihrem Wesen entgegen war. Doch
spürte sie gerade auch darüber eine wunderliche Rührung. Ja, so war
sie ...

		Schließlich aber machte sie sich, tief befreit aufatmend, [bookmark: page48] daß diese Sache
abgetan war, bis in die tiefe Nacht hinein über die Lektüre her,
die die Frau Justizrat ihr mitgegeben hatte ...

		*

		Als sie am Sonntag gegen Mittag bei der Frau Justizrat eintrat,
wurde sie von dieser mit einem prüfenden Blick von oben bis unten
gemustert, der endlich mit einer gewissen grobschlächtigen Strenge
an ihrer Taille haften blieb.

		»Sag' mal,« rief die Frau Justizrat, »ich wollte dich schon
neulich fragen: Du trägst ein Korsett? Und noch dazu so ein ganz
neumodisches?«

		Mieze bejahte.

		»Na ja! Und heute, nicht wahr, noch dazu ein ganz besonders
neumodisches?«

		»Ja,« bestätigte Mieze betroffen, »mein Sonntagskorsett.«

		»Ach, sieh mal! Also zwei Korsette hast du!« polterte die Frau
Justizrat. »Das für die Woche ist, leider, nicht wahr, schon etwas
zu ausgeweitet, aber an dem sonntagschen da können alle Leute dann
um so besser erkennen, was für eine unvernünftig enge Nummer du
trägst und wie verrückt du dich einschnürst! Wie bist du denn
eigentlich darauf gekommen, sag' mal?«

		Mieze schwieg. Sie traute sich nicht recht, das zu sagen. Sie
hatte sich ihre Begriffe von Mode in manchen Dingen so auf eigene
Faust gebildet.

		Sie war gut mittelgroß, von herrlicher Gestalt und wenn auch
gerade nicht auffallend, so doch entwickelter als die meisten ihrer
Altersgenossen, von einer geschmeidig fleischigen Schlankheit,
schön geformt in den Hüften und hatte [bookmark: page49] eine prächtige, kerngesunde Brust. Und so
machte sie sich in der Mitte gern schlank. Im besonderen war sie
aber auf diesen Einfall gekommen durch die Rokokodamen, die sie in
ihrem Kämmerchen zu hängen hatte und die sie als das Ideal von
Mode, Vornehmheit und Schönheit anschwärmte.

		Sie wurde rot. Denn dieses Vorbild einzugestehen, schämte sie
sich, obgleich ja in den neuesten Modezeitungen auch wieder solche
eng geschnürten Korsette vorkamen.

		Im übrigen aber zog sie sich, obgleich sie sicher mit nichts so
wenig als mit irgendeiner Zurückhaltung gekommen war, sofort in ihr
Innerstes hinein vor der Frau Justizrat zurück, bereit, um jeden
Preis den Kampf um ihr Korsett mit ihr aufzunehmen.

		»So! Und das ist wohl so besonders schön und vor allem ›schick‹,
wie?« polterte die Frau Justizrat weiter. »Sag' mal: hast du schon
mal 'ne Drechselpuppe gesehen? Und hast du schon mal in den
›Fliegenden Blättern‹ die Dame mit der ›Wespentaille‹ gesehen, die
sich beim Brotschneiden mittendurch in zwei Hälften schneidet? –
Hier, sieh mich an! Ich habe mein Lebtag kein Korsett getragen, und
ich denke, ich sehe deshalb noch lange nicht wie ein Fleischkloß
aus! – Hier, komm mal her!«

		Sie war mit zornigen Schritten an eins der Büchergestelle
herangetreten und zog jetzt ein Buch daraus hervor, das sie mit der
Aufforderung an Mieze, herzukommen, auf den Tisch legte und
aufschlug. Es waren in dem Buche allerlei nackte Weibergestalten
mit unnatürlich engen Taillen abgebildet.

		»Da, sieh dir mal deine ›Schönheiten‹ an!« rief die Frau
Justizrat. »Das nennt man Deformation des weiblichen Körpers durch
jahrhundertelanges Tragen des Korsetts. – Aber hier« – sie
blätterte weiter – »kannst du dir deine ›Schikösen‹ auch mal von
innen besehen! Sieh mal: so [bookmark: page50] nehmen sich ihre Eingeweide aus! Alles
zusammengequetscht, nichts an seinem rechten Fleck! Krebs,
Eingeweidekrankheiten, Geschwüre, na, pfui Deibel! was weiß ich
alles; Leberquetschungen, die aber auch meistens tödlich verlaufen,
sind noch das Appetitlichste. Ich hoffe, ich werde dir den
Geschmack an deiner Höllenmaschine da etwas verdorben haben, wie?
Im übrigen aber laß dir sagen, daß es heutzutage bei vornehmen
Damen nachgerade für geradezu geschmacklos gilt, sich eng zu
schnüren.«

		Die Frau Justizrat hatte sich hier auf einen kleinen
diplomatischen Kniff verlegt, der denn auch sofort auf Mieze seine
Wirkung tat.

		»Man trägt heute Brusthalter und Leibchen; kein verständiges
Weib, dem seine Gesundheit und seine gute Gestalt etwas wert ist,
trägt heute mehr solch einen Panzer des Todes da!«

		Mieze beschloß, als ihr die Frau Justizrat dann in dem Buch noch
verschiedene namhafte vornehme Damen der Gesellschaft wies, die
Brusthalter und Leibchen trugen, in Zukunft auch nur noch ein
solches zu tragen ...

		Hernach aber hatte die Frau Justizrat, als sie drin im Eßzimmer
bei Tisch saßen, noch etwas anderes an Mieze auszusetzen.

		»Na, sag' mal,« fing sie an, nachdem sie ihr eine Zeitlang
aufmerksam beim Essen zugesehen hatte, »wie ißt du denn da
eigentlich? Wo hast du denn die Mode her?«

		Mieze erschrak auf der Stelle so heftig, daß sie mit einem
kleinen Ruck zusammenfuhr und förmlich erbleichte.

		Sie hatte allerdings in der Annahme, daß das sich so gehöre,
beim Essen die Ellbogen zur Seite gespreizt und dann die Hände,
Messer und Gabel zwischen den Fingern, mit einer Schwunglinie, die
sie für schön und zierlich hielt, über den Teller hängen
lassen.

		[bookmark: page51] »Deine
Hände sind doch Hände und keine Fransen!« polterte die Frau
Justizrat. »Und es braucht zwischen deinen Ellbogen doch kein Pudel
durchzuspringen? Nu, sieh nur her, wie ich esse! Ich denke, ich bin
auch eine Dame und weiß, wie man ißt. Am gescheitesten bist du
aber, wenn du in Gottes Namen ganz einfach so ißt, wie dir am
bequemsten ist. Löffel, Messer und Gabel werden sich schon
gebrauchen lassen, und eine Kuhmagd bist du ja auch nicht von
Geburt und Erziehung. Man muß wahrhaftig nicht alle Narreteien
mitmachen, die vornehm sein sollen oder die aus anderen Gründen
Anno damals mal ›mode‹ gewesen sind!«

		Als sie dann aber nach Tische drin im Arbeitszimmer in schönen
resedagrünen Korbstühlen am Kaffeetisch saßen und die Frau
Justizrat im Laufe des Gespräches »Cäcilie« aufforderte, ihr über
das zu berichten, was sie inzwischen schon in den neulich
mitgenommenen Büchern gelesen hatte, da wurde ihr eine
rechtschaffene und wohl sogar unerwartete Freude zuteil, denn Mieze
bot in der geläufigsten Weise ein sehr ausführliches und
erstaunlich intelligentes, aufmerksames Referat, das um so
erstaunlicher war, wenn man bedachte, wie wenig Zeit ihr zum Lesen
daheim übrigblieb ...

		Dann aber begann die Frau Justizrat in ihrer lebhaften Weise ihr
einen Vortrag über die Frauenfrage zu halten, der vor allem von
praktischen Dingen und von der sozialen Hilfsarbeit der Frauen
handelte. Aber Mieze erfuhr, daß auch die Mitarbeit von Mädchen
sehr erwünscht war und daß sie Mitglieder des Frauenbundes werden
konnten.

		Es verstand sich von selbst, daß sie Mitglied werden mußte. Mit
dem jährlichen Beitrag war das nicht so schlimm. Eigentlich
bezahlte man ja jährlich mindestens fünf Mark, doch kamen
Unbemitteltere mit einer Mark davon. [bookmark: page52] Man brauchte nur eine schriftliche oder
mündliche Eingabe zu machen, die sich in Miezes Fall aber
erübrigte.

		Mieze war einverstanden, doch ohne einen besonderen Eifer zu
zeigen. Die Frau Justizrat hielt diesen Umstand für
Schüchternheit.

		Doch darin täuschte sie sich.

		Mieze wurde zwar Mitglied, besuchte auch, wie es nur ihre Zeit
erlaubte, gewissenhaft die Versammlungen und Vorträge und versah
die Hilfsarbeiten, zu denen sie herangezogen wurde, Korrespondenz,
Aushilfe im Waisenhaus, gelegentlich auch in einer Blindenanstalt,
wo sie vorzulesen oder die Kinder nach der Methode der
Hoboldtafeln, die sie sich zu dem Zwecke erst aneignen mußte, im
Lesen zu unterrichten hatte, zur Freude der Frau Justizrat mit
großer Sorgfalt und Geduld, doch geschah es nicht ein einziges Mal,
daß sie sich an Erörterungen ungefragt beteiligte oder etwas aus
eigenem Antrieb oder aus dem Bedürfnis, sich zu unterrichten,
gefragt hätte. Vielmehr beobachtete sie hier, in den mehr
theoretischen Angelegenheiten, eine merkwürdige Zurückhaltung.

		Auch die Versuche, die die Frau Justizrat machte, sie für
Reformkleidung oder gar für die vegetarische Lebensweise zu
gewinnen, mißlangen gänzlich, nur daß Mieze jetzt ein für allemal
kein Korsett mehr trug ...

		Sie leistete hier und in allem, was ihr nicht lag, einen so
unerschütterlichen passiven Widerstand, daß die Frau Justizrat sich
zuerst verwunderte und gelegentlich wohl auch Bedenken hatte. Da
ihr aber die persönliche Anhänglichkeit, die Mieze ihr
entgegenbrachte, nicht entging, so ließ sie sie als ein Wesen
ausgeprägter »individueller Eigenart« gewähren, zumal sie im
übrigen eine sehr nützliche Mitarbeiterin in allen praktischen
Angelegenheiten wurde und da sie [bookmark: page53] besonders im Verkehr mit Kranken und
Kindern ein überraschendes natürliches Geschick und eine zwar
gelassene, gehaltene, aber deutlich ausgeprägt liebevolle Art
zeigte ...

		Es war gerade der letztere Umstand, der der Frau Justizrat eine
ganz eigentümliche Nachdenklichkeit erregte, ein Gefühl, in dem so
etwas wie ein unwillkürlicher staunender Respekt wie vor etwas ganz
Außergewöhnlichem war ...

		Es schien sich in einer so ganz eigenen Weise wirklich zu
bestätigen, was die Frau Justizrat gleich beim ersten Zusammensein
mit Mieze über diese geäußert hatte, daß sie im intimsten und
eigentlichsten Sinne – Weib war ...

		Gelegentlich machte die Frau Justizrat dann auch einen Besuch
draußen in der Vorstadt bei Mama, der Mieze indessen recht geniert
hatte. Denn die arme Mama, die zeit ihrer unglücklichen Ehe niemals
einen rechten Verkehr gehabt und unter Menschen gekommen war, hatte
alles mehr als Haltung gezeigt.

		Und das hatte Mama, nach Miezes Empfinden, doch durchaus nicht
vonnöten. Die Frau Justizrat aber hatte Mama gegenüber, vielleicht
auch durch Mamas wunderliches und ängstlich-freundliches Wesen
selber in eine gewisse Verlegenheit versetzt, eine wohlwollend und
schonend liebenswürdige Art gezeigt, die für Mieze fast schon kaum
zu ertragen gewesen war.

		Doch wußte sie sich die Frau Justizrat in dieser Zeit auch
unbedenklich und mit Geschick für ihre eigenen Interessen zunutze
zu machen.

		Abgesehen davon, daß sie durch sie mit den ersten Kreisen der
Stadt in Beziehung kam, benutzte sie sie vor allem, um zu einer
besseren und für einen weiblichen Buchhalter schon ungewöhnlich gut
besoldeten kaufmännischen Stellung zu gelangen. Die Frau Justizrat
war in der Lage, ihre eine zu verschaffen, die ihr 100 Mark pro
Monat einbrachte.

		[bookmark: page54] Doch kam
Mieze, alles in allem, mit der Zeit durch all diesen neuen Verkehr
in eine wunderliche Unruhe hinein ...

		*

		April war ins Land gekommen. Eines Sonntags nachmittags machte
sie bei schönem Wetter einen einsamen Spaziergang im
Adelheidpark.

		Sie waren umgezogen, wohnten jetzt dicht am Park, im dritten
Stock eines neuen Hinterhauses, eines sogenannten Gartenhauses, von
wo aus Mama jetzt sogar einen angenehmen Blick über den Park hin
bis zum Strom genoß, der dicht hinterm Park vorbeiging.

		Am Park lag auch ein großes Vergnügungshaus, wo Sonntags getanzt
wurde. Miezes Bekannten, wie sie Buchhalterinnen oder Ladenmädchen,
pflegten dort mit ihren Liebhabern, meist jungen Kaufleuten oder
kleinen Beamten, zu tanzen. Gelegentlich war sie auch mal
hingegangen, hatte dies Treiben aber dermaßen abgeschmackt und
unter ihrem Standes- und Selbstgefühl gefunden, daß es bei diesem
einzigen Mal geblieben war.

		Sie war allein.

		Und es kam ihr bei diesem einsamen Spaziergang zum Bewußtsein,
daß sie, trotz all der Beziehungen, die sie durch den Frauenbund
gewonnen, eigentlich keinen Verkehr und niemand zum Freund
habe.

		Einsam fühlte sie sich. Und so einsam, wie sie sich bis dahin
noch niemals in ihrem Leben gefühlt hatte; in einer so ganz
besonderen Weise ...

		Die jungen Männer hatten zwar ihre Versuche gewagt, mit ihr
anzubändeln, aber sie hatte mit ihnen keine Umstände [bookmark: page55] gemacht. Im Grunde hatten
sie sich von vornherein durch ihre ungewöhnliche, aparte Schönheit
und ihre gute Rasse verwirrt gefühlt. Außerdem aber war sie
gelegentlichen Annäherungsversuchen mit einem Schweigen begegnet,
dessen unbedingter Verachtung man sich zum zweitenmal nicht
aussetzte. So ließ man sie denn als dummstolz oder als »kühle
Blonde«, was hier ihr Spitzname war, links liegen ...

		So war sie denn während dieses Spazierganges in einer recht
unglücklichen und unruhigen Stimmung. Und eigentlich fühlte sie
sich sogar auch körperlich nicht recht wohl.

		Doch war es nicht eigentlich Schwermut. Nichts lag ihr von Natur
so wenig als irgendwelche Grübelei. Es war mehr ein seltsames
inneres Federn, Drängen, Angst und eine dunkle, zornige Ungeduld
als eigentlich wehleidiger Trübsinn, was ihr zusetzte.

		Die Witterung trug auch mit schuld.

		Es herrschte eine schwere, herb süße, betäubende Frühlingsluft;
eine Luft, die einem zu wohl tut, mit einer seltsamen wonnigen
Feuchte darin. Eine echte Frühlingsluft, die einem ins Blut geht,
es unruhig und zugleich müd und schwer macht, einem ein
elektrisches Prickeln verursacht, einen betäubt und zugleich doch
beständig wieder aufpeitscht.

		An einem allzu blauen, wie ausgewaschen blauen Himmel zogen
übermäßig weiße, milchige Wolken mit flau verwischten Konturen
langsam und mit wonniger Trägheit dahin.

		Überall schallte es in Gebüschen und Baumwipfeln und über die
neubelebten Wiesen hin von dem metallisch scharfen Gesang der
Amseln und Drosseln, ein überlauter Metallton, der einen Widerhall
wie aus unendlichen, gärenden, leis und wonnig umdampften
Sonnenweiten her hatte, der aufreizte und süß peinigte und
erschreckte. Nicht minder wirkte [bookmark: page56] so der wunderlich geschmeidig huschende
Flug dieser Tiere, deren schlanke, schwarze und graubraune Leiber
überall über Wiesenfläche, durch krißlige Baumwipfel und durch die
Büsche hinglitten, die sich wie mit zahllosen grün elektrischen
Flämmchen entfacht hatten. Mehr als einmal verursachte es ihr in
ihrem unruhigen Zustand einen jähen Schreck, wenn solch ein
schlanker, dunkler Vogelleib plötzlich dicht vor ihr über den
Promenadenweg hinhuschte oder unten zwischen dem Gebüsch durch, im
vorjährigen Laub raschelnd, geschmeidig dahinschlüpfte.

		Dann gab es am Rande der Wiesenflächen Beete mit Priemeln,
Märzglöckchen, Leberblümchen, Tazetten und Hyazinthen oder über ein
Stück Wiese hin, deren Grün etwas aufreizend frisch und grell
Smaragdenes hatte, zahllose Krokusflämmchen in allen Farben:
Eindrücke, die wonnig, mit schmerzender, seltsam ins Weite und
Unbestimmte reizender Wonne ins Blut drangen und es einem bis zum
Zerspringen mit purpurnen, brausenden Taumelwellen zum Kopf trieben
...

		Unter Menschen zu sein, hätte sie heute schon gar nicht
ausgehalten. So hatte sie die Gegend um das Lokal herum vermieden
und sich den tieferen und einsameren Stellen des Parkes zugewandt,
die sich in der Nähe des Stromes befanden.

		Aus ihrem Verkehr machte sie sich gar nichts, aber auch
Träumereien lagen ihr nicht. Doch hatte sie wohl oft eine ganz
bestimmte Vorstellung von dem Manne, den sie liebte und den sie
einst haben wollte, oder außer ihm gar keinen ...

		Aber es war nicht eigentlich Schwärmerei, die ihr dieses
Mannesbild vorgaukelte, sondern es handelte sich hier um einen ganz
bestimmten Trieb ihres Charakters, ihrer Rasse, einen Trieb und
eine Sprödigkeit, die, je notwendiger [bookmark: page57] sie in ihrer Natur begründet waren, um so
mehr alles andere ausschlossen und von sich abwehrten ...

		Wenn es unter ihren Bekannten hieß, sie wäre kalt, so war das
vielleicht in gewisser Hinsicht etwas nicht Unrichtiges. Sie hatte
keine Gefühl für die jungen Männer, die sie kannte und haben
konnte.

		Außerdem war dieser Trieb und diese Mannesvorstellung viel zu
tief mit ihrem Bluts- und Familiengefühl verknüpft.

		Seltsamerweise hatte der Mann, dessen Bild ihr Herz schlagen
machte, etwas von ihrem Vater.

		Vater war ein stattlicher, robuster Mann gewesen, mit dunklen,
feurigen Augen und einem echten Mannesgesicht, voll festem Willen,
eine Falte in die breite Stirn hinein, stolz, selbstbewußt und
dennoch leutselig. Und er war geradezu schrecklich gewesen, wenn
sein Zorn ihn übermannte. Doch hatte das – wenn Vater dann nicht
gerade roh gewesen war – stets einen ganz eigentümlichen Eindruck
auf sie gemacht. Sie hatte dann nicht eigentlich Angst vor ihm
empfunden, als vielmehr einen Schreck, eine wunderliche Besorgnis,
die sie gerade zu Vater in solchen Augenblicken hingezogen hatten
...

		Und einen so festen und leichten Gang hatte Vater gehabt, kleine
Füße und kleine, aber so kräftige Hände und eine so angenehme,
wohltönende Stimme.

		Es war ihr auch ausgefallen, daß Vater sich für sich hielt und
daß er oft von anderen Männern, selbst von solchen, die in einer
höheren Lebensstellung oder in großem Ansehen standen, mit einer
humorvollen, lachenden Ironie sprach, ohne sich doch eigentlich
über sie lustig zu machen. Stolz und selbstbewußt war er gewesen
und doch nicht eingebildet, verachtend und dünkelhaft; vielmehr
achtete er jeden und konnte oft so freundlich und lieb sein. [bookmark: page58] daß es die Leute
ganz seltsam berührte und jeder ihn lieb hatte ...

		Besonders hatten ihn die Arbeiter und kleinen Leute sehr gemocht
und hätten, obgleich er stets nach dem Rechten sah und nichts
durchgehen ließ, wie der alte Anton in der Fabrik für ihn durchs
Feuer gehen können.

		Niemals hatte sie bis jetzt einen zweiten Mann gesehen oder
kennengelernt, der so ganz und gar, wie sie's empfand, ein Mann
gewesen wäre wie Vater.

		Und das hatte dann später die unbestimmten und von einem zum
anderen schweifenden, auf den Mann im allgemeinen gerichteten
gewöhnlichen Jungemädchenschwärmereien nie in ihr aufkommen lassen.
Sie wußte tatsächlich noch nicht, was es heißt, einen Mann lieben
oder für einen Mann schwärmen und ihn begehren. Denn ein solches
Gefühl war ja selbstverständlich ihrem leiblichen Vater gegenüber
ausgeschlossen gewesen. Sie war in all solcher Hinsicht noch völlig
unschuldig und unbewußt ...

		Immerhin hatte sie aber in der Stadt wohl schon gerade unter den
vornehmen Männern diesen und jenen gesehen, der für sie mit diesem
und jenem Zug, den er für sie mit Vater gemeinsam hatte, bis zu
einem gewissen Grade, wie sie's empfand, Mann war, in dem
ausschließlichen Sinne, in welchem Vater für sie einen Mann
bedeutete ... Und so meinte sie denn, daß gerade und ausschließlich
oder doch am ersten in diesen Lebenskreisen der Mann zu finden
wäre, mit dem sie sich später mal hätte verheiraten mögen ...

		Aber das alles wurde in ihr nicht zu irgendwelchen bestimmteren
Träumereien oder sentimental sehnsüchtigen Begehrungen, wie sie
jetzt einsam den Promenadenweg hinschlenderte, sondern es ward eher
eine Art von dunkler Angst, die dann in so etwas wie Zorn und Unmut
[bookmark: page59] und dann in
eine unbestimmte, lachende, federnde Unternehmungslust überging.
Und zugleich wurde es Langeweile.

		Plötzlich wandte sie sich, den Mund zusammengekniffen, die
seinen Nasenflügel gerümpft, das Fältchen in die Stirn hinein und
mit wie lachend blitzenden Augen einem Busch mit schönen,
safranroten Gerten zu, der am Wege stand, und wand, da die Gerten
zäh waren von ihrem treibenden Frühlingssaft, mit ungeduldiger
Kraft eine ab. Und dann schritt sie weiter, mit blitzenden Augen
vor sich hinblickend, leise vor sich hinpfeifend und hieb, unbewußt
in diesem Augenblick ihres Trauerkleides, mit der Gerte unter
festen, kleinen Hieben an ihrem Bein herunter ...

		»Haha«, dachte sie, während sie sich langsam dem großen, freien
Platz näherte, der zwischen dem Park und dem Stromufer sich
breitete, mit einem wunderlich wild Humorvollen Groll und Übermut,
»was sie da alles haben! Auskunftsstellen, Armenpflege,
Rechtsschutzstellen, Volksküchen, Krippen, sogar in die Gefängnisse
gehen sie und in die Blindenanstalten und wer weiß wo noch alles
hin! Und dabei werden die armen und unglücklichen Leute doch nicht
alle. Und meistens kommt es sogar an die Unrechten. Was das alles
eigentlich für Sinn haben soll! Es ist doch ganz gewiß so, daß es
sowohl arme wie reiche Leute in der Welt geben muß. Die Armen sind
doch aber heutzutage sowieso Sozialdemokraten, sorgen für sich
selber. Und das ist auch ganz richtig. Denn sie müssen doch
schließlich am allerbesten wissen, was sie brauchen, und wer sich
außerdem nicht selber helfen kann, dem kann überhaupt nicht
geholfen werden. Aber so ist es ganz sicher und gewiß, und nicht
anders. – Aber auch das kann mir egal sein. Was hab' ich auch
davon? Auch unter die Sozialdemokraten geh' ich darum noch lange
nicht.«

		Sie trat aus dem Park auf den Platz hinaus, wo Spaziergänger
[bookmark: page60] hin und her
schritten oder drüben an dem Eisengeländer standen, das den Platz
gegen das Uferterrain abschloß, um den Blick über den Strom zu
genießen.

		So tief war sie mit sich allein, daß sie vergaß, die Gerte
fortzuwerfen, die so auffällig wenig zu ihrem Trauerkleid
paßte.

		Ohne auf die Leute zu achten oder ihnen, wo sie zwischen ihnen
hindurch mußte, spröde ausweichend, schritt sie zu dem
Eisengeländer hinüber, suchte sich eine Stelle aus, wo sie allein
war, und blickte, beide Arme nach vorn auflegend und sich, um
auszuruhen, nach vorn beugend, auf den Strom hinaus.

		*

		Das Geländer befand sich am Rande einer mit einer massiven
Steinmauer steil abfallenden Tiefe. Unten ging, dicht am schräg
abfallenden Ufer hin, an dem ein Eisenbahngleis hinführte und
Güterstrecken mit aufgestapelten Mauersteinen, Brettern, Balken,
Baumstämmen, Ölfässern, Petroleumballonen und Zement- oder
Kunstdüngersäcken sich hinzogen, eine gepflasterte Straße entlang,
auf der alltags ein lebhafter Lastwagenverkehr, heute aber tiefe
Stille herrschte: nur auf dem Trottoir unten an der Mauer hin
spazierten in Sonntagskleidern kleine Beamte, Arbeiter mit ihren
Familien, junge Leute und Pärchen von der Stadt her nach den
Vorstadt-Restaurants hinaus, die am Rande des Parks am Ufer
lügen.

		Der Strom war hier sehr breit. Das jenseitige Ufer, das nach
links hinter hohen, alten deutschen Pappeln eine Reihe von kleinen,
bunten Holz- oder Fachwerkhäusern zeigte, die bis zu einer großen
Steinbrücke hinführten und sich dort mit den verdunsteten
Häusermassen der Stadt einten, nach rechts hin aber die Anlagen
eines anderen [bookmark: page61] Parkes zeigte, nahm sich aus wie mit
Gegenständen aus einer Spielzeugschachtel bestellt.

		Zur Rechten machte der Strom einen Bogen und kam aus den rußigen
Häusermassen der Fabrikstadt hervor, nach links aber ging er in
gerader Richtung weiter, so daß er einen majestätischen Fernblick
gewährte.

		Seine mit großen, ruhigen Strudeln dahingleitenden gelbgrünen
Wassermassen funkelten unter dem blauen Himmel und den milchweißen
Wolken von zahllosen Lichtern. Bunt angestrichene oder frisch
geteerte Frachtkähne mit ihren Masten und ein paar große
Raddampfer, jeder mit zwei dicken, schwarzen, am Rand bunt
gestrichenen Rauchschloten, lagen hüben und drüben dicht an den
Ufern hin. Wimpel wie lange, lichtbunte Schlangenzungen wanden sich
und flatterten in der frischen Luft und belebten die große,
stattliche Schau mit ihren munteren Farben. Nicht weit ab gab es
eine Überfahrtstelle, von der aus ein kleiner Motordampfer mit
Passagieren hin und her schräg über den Strom fuhr, zwei blitzende
Furchen hinter sich herziehend.

		Halb unbewußt gab sie sich diesem schönen Ausblick hin, während
sie im übrigen ihre letzten Gedankengänge weiter verfolgte.

		»Auch Adlige hab ich nun in der letzten Zeit kennengelernt«,
dachte sie. »Sie nehmen sich doch noch anders aus als die
Großkaufleute und Millionäre in der Stadt. Es ist etwas
Feineres.«

		Sie hatte jüngst mit der Gemahlin eines hohen Gerichtsbeamten zu
tun gehabt, der ein Graf war. Ein hochgewachsener, feiner, blonder
Herr, der stets einen spiegelblanken, eleganten Zylinder aufhatte
und in stattlich aufrechter Haltung einherging.

		Auch die jungen Gräfinnen, hochgewachsene, hübsche, [bookmark: page62] schlanke, blonde
Mädchen, die ungefähr in ihrem Alter standen, hatte sie gesehen,
als sie im Auftrage der Frau Justizrat draußen im vornehmen
Villenviertel der Vorstadt in Frauenbundangelegenheiten in der
gräflichen Villa geweilt hatte. Und natürlich auch die Frau
Gräfin.

		Sie fand, daß die vornehmen Kaufmannsdamen hochmütiger zu einem
waren. Auch die Kaufmannsfräulein. Die Gräfinnen aber waren so
freundlich und bescheiden gewesen. Und auch die Frau Gräfin war
sehr nett zu ihr gewesen. Gar nicht so herablassend begönnernd, wie
sich viele von den Damen des Frauenbundes zu ihr benahmen.

		»Aber was habe ich von alledem«, dachte sie. »Es ist alles
ebenso wie früher. Anschluß habe ich ja auch nicht weiter gewonnen,
denn in ihre Kreise lassen sie mich doch nicht hinein.«

		Sie ließ ihre Blicke den Strom hinabschweifen. Mit seiner
majestätischen, gleißenden Fläche, mit seinen Dampfern,
Frachtkähnen. Baggermaschinen, Booten, Werften, Kränen und
Güterstrecken verlor er sich weit dort hinten in die sonnendunstige
Ferne hinein. Ging über die Häusermassen der großen Stadt hinaus,
und immer weiter und weiter, bis zu dem Riesenhafen der großen
Handelsstadt am Meere und in das Meer hinein.

		Das Meer! ...

		Und über das Meer konnte man weiterfahren, durch den Kanal
zwischen Frankreich und England hin in den Ozean hinein und nach
Amerika oder zu den anderen fremden Erdteilen, von denen ihr Vater
erzählt hatte. Und es war Vaters Blut, das sich in ihr regte und
diesen großen Fernen mit all ihren Wundern entgegenschwoll.

		Dort sollten ja die Menschen freier miteinander verkehren; hier
fingen sie, wenn die Frau Justizrat recht hatte, damit erst an.

		[bookmark: page63] Sicher
konnte man sich dort wohler fühlen und glücklicher leben ...

		In der Abenddämmerung kehrte sie wieder heim. Unlustig und von
ihren Gedanken und der schweren Frühlingsluft betäubt, schleppte
sie sich die drei Treppen zu der kleinen Wohnung hinauf.

		Sie bezahlten hier weniger Miete, dafür aber hatten sie in der
vorigen Wohnung beträchtlich mehr Raum gehabt. Hier war alles
darauf eingerichtet, daß man möglichst viele Mieter im Hause hatte.
Außerdem würde es nicht lange dauern, daß man weiter anbaute und
ihnen auch noch das bißchen schöne Aussicht auf den Park und den
Strom nahm. Dann lebten sie hier ganz und gar wie eingemauert in
dem kleinen Käfig von Wohnung.

		Sie hatten nur eine, noch dazu ziemlich kleine Wohnstube,
außerdem zwei Kammern und eine enge, kleine Küche. Sie hatten noch
nicht alle Möbel aufstellen können, die sie besaßen, und Mieze
hatte schon daran gedacht, daß sie einen Teil davon verkauften.

		Sie fand Mama allein. Fanny war zu Besuch aus bei einer
Schulkameradin. Das Zimmer war nicht besonders gut aufgeräumt. Mama
litt mal wieder an ihren rheumatischen Schmerzen.

		Sie saß am Fenster und blickte wehleidig nach Westen hinüber, wo
die rote Abendglut über den dunklen Wipfelmassen des Parkes
stand.

		Gegen ihren Kopfschmerz hatte sie ein dickes, wollenes Tuch um
den Kopf gewickelt, das wie ein riesiger Turban wirkte und in dem
sie einfach abscheulich aussah ...

		Sie fing sofort an zu wehklagen.

		»Oh, gut, daß du wieder da bist«, fing sie weinerlich und
seufzend an. »Den ganzen Nachmittag hab' ich hier mit meinen
Schmerzen allein dagesessen. Keine Seele hat [bookmark: page64] sich um mich bekümmert. Ach, wozu
lebt man in der Welt! Es ist bald zuviel.«

		Ihr stubenbleiches Gesicht verzerrte sich zu tiefen,
schmerzlichen Falten, und stumm rang sie im Schoß vor Schmerzen
ihre welken Hände vor sich hin.

		»O Mama, hör' auf, hör' auf!« schrie Mieze vor Verzweiflung auf,
beide Hände gegen die hämmernde Schläfe pressend. »Tagaus, tagein
deine ewigen Wehklagen! Ich arbeite den ganzen Tag auf dem Kontor;
mein Gott, man will doch mal ein bißchen spazierengehen, sich
Bewegung machen! Ich kann doch nicht dafür, daß du gerade wieder
solche Schmerzen hast. Du hättest doch sonst getrost mitkommen
können. – Ach, es ist nicht zum Aushalten!«

		Sie eilte aus dem Zimmer – hinter in ihr Kämmerchen.

		Sie sank auf den Stuhl nieder und saß mit wirbelndem Kopf.

		Lange Zeit saß sie so, in die tiefe Abenddämmerung hinein.

		Dann kam sie ein wenig zu sich, gedachte zu lesen. Aber sie fand
diese trockenen, theoretischen Abhandlungen, Berichte und
Zahlentabellen gräßlich.

		Sie warf sich lang über ihr Bett hin, drückte das Gesicht in das
Kissen und weinte bitterlich ...

		Dieser unruhige Zustand steigerte sich, eine je nähere Beziehung
sie zu der Frau Justizrat und den Frauenbundkreisen gewann.

		Doch äußerte er sich nicht immer in derselben Weise. Dazu war
ihr Wesen zu gesund und zu wenig grüblerisch veranlagt.

		[bookmark: page65] Der Zwist
mit Mama hatte weiter nichts zu bedeuten. Sie war viel zu gutartig
und hatte Mama viel zu lieb, als daß sie in dauerndem Unfrieden mit
ihr leben oder ihr einen ernstlichen Verdruß hätte machen
können.

		Ihre Unruhe äußerte sich in anderer Weise als mit solcher
Gereiztheit.

		Sie war fortgesetzt sehr lebhaft und temperamentvoll, meist
fröhlich und bedacht, ihre jetzige Stellung als »Familienvorstand«
dazu zu benutzen, um Mama und Fanny – auch wohl sich selbst – das
Leben so angenehm wie möglich zu machen.

		Aber die Art und Weise, wie dieses Bestreben sich äußerte,
verursachte Mama freilich mehr Sorge als Freude.

		Es zeigte sich, daß Mieze in ihrer jetzigen Stimmung eine immer
bedenklichere Verachtung dem Geld gegenüber an den Tag legte und
eine Sorglosigkeit, die Mama manchmal schon ganz schwindlig machte,
bisweilen ihr wohl aber auch irgendein unbestimmtes Vertrauen zu
Mieze erregte.

		Die Aussicht auf die neue, einträglichere Anstellung, die ihr
die Frau Justizrat hatte verschaffen können und die sie, sobald
ihre noch dazu kurze Kündigungsfrist abgelaufen war, antreten
konnte, verführte, wie Mama es beurteilte, Mieze schon jetzt zu
Ausgaben, die nach ihrer Meinung direkt unsinnige waren; eigentlich
schon »eine wahre Sünde« in Anbetracht der Verhältnisse, in denen
sie lebten.

		So überredete sie eines Tages Mama, daß Mama ein neues Kleid
haben müßte und daß sie die Schneiderin ins Haus nehmen müßten.

		»Aber um Gottes willen, Kind, wozu brauch' ich denn wohl ein
Kleid, wo ich so wenig aus dem Zimmer komme«, protestierte Mama
erschrocken.

		[bookmark: page66] »Aber erst
recht, ganz gewiß brauchst du ein Kleid«, rief Mieze dagegen.
»Deine Leiden sind zur Hälfte bloß eingebildet, Mama! Es ist
geradezu unrecht von dir, daß du dies schöne Wetter nicht benutzt
und im Park spazierengehst. Dazu hast du aber nachher kein
anständiges Ausgehkleid. Vater hat sich ja nie darum bekümmert, ob
du ein Kleid hast oder nicht. Unbedingt mußt du für später, für
Herbst und Winter, ein Kleid haben!«

		»Nun ja, nun ja«, gestand Mama endlich, was das anbetraf,
zu.

		»Ein Kleid für mich wäre meinetwegen keine Verschwendung weiter.
Auch die Schneiderin müssen wir dann ja wohl für ein paar Tage ins
Haus nehmen.«

		Aber dann erklärte Mieze, daß auch Fanny und sie selbst neue
Kleider haben müßten. Sie könne doch jetzt, wo sie fortwährend
soviel mit vornehmen Leuten in Berührung käme, nicht immer in
demselben Kleide gehen.

		Aber dagegen wehrte Mama sich verzweifelt. Mieze hätte ja doch
ein Kleid für alltags, auch eins für den Sonntag; und auch noch ein
ganz gutes Sommerkleid.

		Oh, sie müßte noch ein Sommerkleid haben, bestand Mieze.

		Und auch dies Kleid und das für Fanny sollte die Schneiderin
gleich mitmachen.

		»O mein Gott, was sind das nun alles für Ausgaben!« jammerte
Mama. Aber es war nichts gegen Mieze zu machen.

		Dann aber begann sie auch auf eine ganz besondere Weise für
Mamas Wohlbefinden bedacht zu sein. Nicht nur, wenn sie ihr
monatliches Gehalt ausgezahlt bekommen hatte, sondern auch nur zu
oft mitten im Monat, [bookmark: page67] wenn kein Geld da war und sie also nur auf
Kredit einkaufen konnte, brachte sie aus der Stadt allerlei
Leckerbissen, gute Wurst und andere gute Fleischware, Lachs und
andere Delikatessen, Orangen, alle Augenblicke auch Feingebäck mit;
ja, sie sorgte sogar dafür, daß immer mal eine Flasche guter
Rotwein im Hause war, mit dem Mama sich stärken sollte. Und sie
ließ nicht ab, bis Mama von alledem genoß, ließ es sich auch, mit
einem gewissen Übermut, aus dem Mama nicht recht gescheit werden
konnte, schmecken.

		Vor allem fürchtete Mama, daß Mieze Fanny, das Kind, mit diesen
guten Sachen verwöhnte.

		»Aber mein Gott, Kind,« machte Mama eines Tages ihrer äußersten
Sorge Luft, »was tust du nur! Was soll denn in aller Welt daraus
werden, wenn wir fortwährend in solch einer Weise über unsere
Verhältnisse hinaus leben!«

		»Aber ich kriege ja doch nun bald mehr Gehalt, Mammi!«

		Doch Mama schüttelte bedenklich den Kopf.

		»Die zwanzig Mark mehr! Und außerdem kaufst du ja fortwährend
auf Kredit. Das muß doch alles nachbezahlt werden!«

		»Nun, dann kaufen wir eben auf Kredit!« lachte Mieze. »Es wird
schon bezahlt werden, Mammi!«

		»Kind, Kind! Was redest du denn!« schalt Mama ungehalten. »Wovon
willst du es denn bezahlen?«

		»Aber mach' dir doch keine Sorgen, Mammi!« lachte Mieze. »Es ist
dir, uns allen wahrhaftig jahrelang schlecht genug gegangen: ich
denke, wir haben unter Vater so ziemlich das Gegenteil von guten
Zeiten gelebt. Ich sehe nicht ein, warum wir uns nachgerade nicht
auch mal ein bißchen was zugute tun sollen.

		Was denn?! Denkst du denn, ich habe keinen Verstand?! Aber mir
ist doch nicht im mindesten bange. Du [bookmark: page68] brauchst nicht zu denken, daß ich
leichtsinnig bin. Ich weiß, daß ich vorwärtskommen werde. Und ich
will, will, will vorwärtskommen!

		Wenn man bedenkt, was für ein Überfluß von guten Dingen heut in
der Welt ist, wo sie doch so leicht und billig von allen Gegenden
der Welt herbeigeschafft werden können; mehr als zuviel. Warum
sollen wir hindarben wie die Kirchenmäuse, wo es so vielen Überfluß
in der Welt gibt?«

		»Aber, Mieze ... Nun, das wär' mir ein Grund! Was du da redest!«
schalt Mama. »Die sich das alles zugute kommen lassen, haben auch
das Geld dazu. Das ist heute nicht anders als es früher war. Und
ich will wahrhaftig lieber ein Stück Schmalzbrot in Ruhe essen, als
so viel gute Dinge in ewiger Unruhe genießen.«

		»Aber ich habe ja wahrhaftig keine Unruhe, Mammi!«

		Und sie machte sich wirklich keine Sorgen, und zwar wirklich,
ohne in einem gewöhnlichen Sinne leichtfertig zu sein. Sie hatte
nur den ewigen jämmerlichen, alltäglichen Krimskrams, den es zu
Hause gegeben hatte, gründlich satt, und hatte sich entschlossen,
ganz einfach so zu leben, wie ihr Trieb und Temperament stand,
wobei sie aber ein Selbstvertrauen bewahrte, in dem eine förmlich
hellseherische Zuversicht auf die Zukunft war, ein vollständig
sicheres Gefühl und Vertrauen ihrer Kraft ...

		Nun, dachte schließlich auch Mama, von ihrem nutzlosen
Widerstand ermüdet, man kann ja nicht wissen: sie ist ein so
schönes und im Grunde auch gutartiges und gescheites Mädchen,
vielleicht macht sie doch bald mal ihr Glück; jetzt, wo sie mit so
vielen vornehmen und reichen Leuten in Berührung kommt.

		Als es aber nur immer in der gleichen Weise weiterging und
Mieze, die doch sonst vor ihr nie Heimlichkeiten [bookmark: page69] gehabt hatte, ihr nichts
anvertraute, das sie endgültig über all diese außerordentlichen
Ausgaben hätte beruhigen können, erreichte Mamas Sorge eines Tages
ihren Gipfel. Und als sie gelegentlich mit Mieze allein war, sprach
sie sich aus.

		»Liebe Tochter,« begann sie mit einer ernsteren Haltung, als sie
gewöhnlich zu zeigen pflegte, »ich kann meine schweren Sorgen nicht
länger zurückhalten. Sage mir, wenn es so ist, alles: Mieze, hast
du etwa – einen Liebhaber?«

		»Einen Liebhaber?!«

		Mieze starrte Mama mit großen, verwunderten Augen, in denen aber
schon ein Lachen war, an.

		»Aber liebe, liebe Mammi!« rief sie dann, eilte zu Mama hin und
umfaßte und drückte sie. »Mammi, wie soll ich denn einen Liebhaber
haben! Mammi, Mammi, nein, ach, wie komisch, wie komisch!«

		Und vor Lachen barg sie ihr Gesicht an Mamas Brust.

		»Liebe, liebe Mammi,« rief sie, noch immer lachend, »aber das
weißt du doch, was ich von den Liebhabern halte! Ach Mammi, ist das
komisch, ist das komisch!«

		»Nun, nun«, sagte Mama, vor innerlichstem Glück jetzt selber ein
wenig lachend, während sie mit sanfter Liebkosung über Miezes
herrliches, lichtblondes Haar hinstreichelte.

		Nein, wahrhaftigen Gott, solch einen Liebhaber hatte ihre Mieze
nicht und würde ihn niemals haben ...

		Das unruhig wechselnde Wesen Miezes dauerte indessen weiter
an.

		Bald war sie lieb und gut mit Mama, bald zankte sie mit ihr. Und
so verhielt sie sich auch mit Fanny. Es konnte aber auch vorkommen,
daß sie mit Fanny ausgelassen wie [bookmark: page70] ein Schulmädchen spielte. Manchmal hörten
Mama und Fanny sie auch hinten in ihrem Kämmerchen singen.

		Zuweilen strahlte sie geradezu von Schönheit und Gesundheit,
dann aber kam es auch wieder vor, daß sie einen gereizten Eindruck
machte.

		*

		Dieses Leben ging, für die häuslichen Verhältnisse der kleinen
Familie recht in Hülle und Fülle, bis gegen Ende des Jahres hin so
weiter.

		Aber da geriet man in eine empfindliche Geldverlegenheit.

		Von dem Sparkassengeld war nichts mehr übrig. Begräbnis,
Trauerkleider, dann die neuen Kleider für Mama, Mieze und Fanny;
das hatte ins Geld gerissen. Im übrigen hatte Mieze unbesorgt auf
Kredit gekauft, und nun liefen am Oktobertermin die Rechnungen ein,
und man wußte nicht, wovon man sie bezahlen sollte.

		Mama war gänzlich fassungslos, und Mieze hatte endlose Lamentos
von ihr zu bestehen.

		Sie selbst fühlte sich jetzt in arger Bedrängnis, verlor
indessen nicht den Kopf.

		Irgend etwas mußte ja jetzt kommen. Irgendeine Wendung, eine
Entscheidung.

		Doch unter allen Umständen mußte irgend etwas getan werden. Und
so saß sie hinten in ihrem Kämmerchen und zerbrach sich darüber den
Kopf.

		Der Frau Justizrat und dem Frauenbund durfte sie natürlich mit
so einer Angelegenheit nicht kommen. Irgendeine sonstige
persönliche Beziehung, die ihr hätte von Nutzen sein können, besaß
sie nicht. Mit den hundert Mark Gehalt war nichts zu machen. Sie
war in den Geschäften, [bookmark: page71] wo sie geliehen hatte, mit einer Haltung
aufgetreten, daß ihr der Gedanke unmöglich war, endlos in kleinen
Raten von ihrem monatlichen Gehalt abzubezahlen.

		Unbedingt mußte sie also auf irgendeine Weise eine größere Summe
auftreiben, die auch noch ein Weilchen vorhielt, wenn die
Rechnungen bezahlt waren.

		Aber da kam sie auf einen Einfall.

		Sie hatte zuweilen in der Zeitung Inserate gelesen, in denen
irgendeine junge Schneiderin oder Buchhalterin oder eine »junge
Dame in bedrängten Verhältnissen« ein Darlehen gesucht hatte. So
hundert bis zweihundert Mark waren es gewöhnlich gewesen. Sie
selbst brauchte ja allerdings gut tausend Mark.

		Sie wußte nicht im entferntesten, was es mit solchen Inseraten
in der Regel für eine Bewandtnis hat; um so weniger, da sie ja in
ihren Berufskreisen nie einen näheren Verkehr gepflegt hatte. Sie
wunderte sich zwar, wie es möglich war, daß sie das Geld dann auch
wirklich bekamen: aber da ja immer wieder solche Inserate in der
Zeitung standen, mußten sie es ja wohl. Man konnte vielleicht in
kleinen Raten zurückzahlen. Vielleicht handelte es sich auch um
Wohltätigkeiten.

		Jedenfalls entschloß sie sich, da sie sonst nicht mehr aus noch
ein wußte, solch ein Inserat in die Zeitung zu setzen, in dem eine
solide junge Buchhalterin bedrängter Familienverhältnisse wegen um
ein Darlehen von tausend Mark bat.

		Anfangs dachte sie daran, mit Mama über die Sache zu sprechen.
Aber sie scheute die endlosen Bedenklichkeiten, die Mama dann
wieder zutage bringen würde, und so entschloß sie sich, ganz auf
eigene Faust zu handeln ...

		Sie gab das Inserat also bei der Zeitungsexpedition auf. Schon
am Abend desselben Tages aber, an dem es erschien, wurde es in
einem kleinen Kreise von jungen [bookmark: page72] Männern gelesen, die nach Mittemacht noch in
einem Nebenraume des »Café Central«, des größten und glänzendsten
Cafés der Stadt, beisammen waren.

		Doch war Miezes Inserat nicht an die ersten besten gekommen, die
sich nach Mitternacht noch in solch einem großen Café aufzuhalten
pflegen.

		Es waren ihrer nur vier, die da bei Pilsener Bier abseits und
ungestört von dem übrigen Verkehr noch beieinander weilten. Und es
war in gewisser Hinsicht eine weihevolle und ernstere Stimmung, die
unter ihnen vorherrschte.

		Der eine von ihnen, ein Student der Rechte, stand im Begriff,
nach Berlin abzureisen, wo er jetzt die letzten Schritte für sein
Staatsexamen zu tun hatte, und um vor seiner Abreise noch einmal
mit ihm zusammen zu sein, hatte man sich hierher ins »Café Central«
verabredet.

		Vahlen hatte zwar seinen juristischen Doktor gemacht und wollte
jetzt auch sein Staatsexamen bestehen – es war vorauszusehen, daß
es »summa, cum laude« würde –, doch hatte er nicht die Absicht, in
den Staatsdienst zu treten, sondern sich der journalistischen
Laufbahn zuzuwenden und womöglich eines Tages als freisinniger
Abgeordneter mit im Reichstag zu sitzen. Es hatte aber sogar eine
Zeit gegeben, und sie lag noch nicht lange hinter ihm – man war
damals noch »idealistischer« gewesen –, wo es sein Ziel war,
sozialdemokratischer Abgeordneter zu werden.

		Er war der Sohn eines Gerichtssekretärs, der alles drangegeben
hatte, seinen sehr begabten Einzigen die Rechte studieren zu
lassen.

		Georg Vahlen war ein mittelgroßer, sorgfältig gekleideter junger
Mann von 24 Jahren, von angenehmer, geschmeidiger Schlankheit, mit
sauber gescheiteltem Braunhaar [bookmark: page73] über einer hohen, glatten Stirn mit scharfen,
intelligenten Seitenkanten, die sofort eine sehr entwickelte
dialektische Verstandesanlage verrieten. Der Blick seiner großen,
grauen Augen war klug, beweglich, etwas kühl, zuweilen aber mit
einer leichten Sentimentalität versonnen. Seine schmale, scharf
gezeichnete Nase zeigte eine leichte Biegung. Unter der einen
Spitze seines sorgfältig gepflegten braunen Schnurrbärtchens vor
verriet der rotlippige, angenehme Mund, der tadellos gepflegte,
etwas große Zähne sehen ließ, einen markant aristokratischen
Zug.

		Vahlen war der einzige von den vieren, der nicht rauchte.

		Sein Nachbar, ein Blonder mit welligem Haar und einer braunen
Samtjoppe, ein junger Bildhauer, rauchte dagegen mit Temperament
und einer gewissen Nervosität. Auch er entstammte, wie Vahlen, dem
mittleren Bürgerstand.

		Die beiden anderen aber waren Großkaufmannssöhne, deren Väter,
mehrfache Millionäre, zu den angesehensten und einflußreichsten
Männern der Stadt gehörten.

		Der eine von ihnen, ein Aschblonder von kleiner, muskulös
untersetzter Gestalt, bleich von Gesicht, mit einem starken
Habyschnurrbart, zeigte kleine, quippe Bewegungen und war
ausnehmend schick gekleidet. Doch verrieten seine kleinen Grauaugen
eine Intelligenz, deren Interessenkreis in ungewöhnlicher Richtung
über seine kaufmännischen Angelegenheiten hinausging.

		Er hieß mit Namen Otho Vorberg.

		Der andere, der älteste der vier Freunde, der auf sein
Achtundzwanzigstes losging, war Robert Voges. Er trug einen
eleganten dunklen Jackettanzug und war mit seiner übermittelgroßen
Gestalt eine stattliche Erscheinung. Sein reiches dunkles Haar war
schlicht auf der rechten Seite gescheitelt, [bookmark: page74] und sein bräunliches Gesicht zeigte
einen anziehend männlichen, ruhig verständigen, gehaltenen
Ausdruck, der durch einen kräftigen dunklen Schnurrbart und zwei
schöne dunkle Augen, unter deren dunklem Rund der weiße Augapfel zu
sehen war, einen besonderen Nachdruck erfuhr.

		Robert Voges saß, das eine Bein über das andere gelegt, den
Ellbogen auf das übergelegte Bein gestützt, in vorgebeugter Haltung
und blickte mit dem Ausdruck einer ruhigen Aufmerksamkeit, die
übrigens auch auf Phlegma hindeuten konnte, zu Vahlen hinüber.

		Die vier hatten miteinander solch einem Jugendbund angehört, in
dem man die modernen Probleme erörterte und sich Großes und
Besonderes für die Zukunft zugetraut hatte. Nachher aber, als sie
Kaufleute, Studenten und Beamte geworden waren und mit der »rauhen
Prosa des Lebens« Fühlung genommen, hatten diese Begeisterungen
ihren Dämpfer erfahren. Doch hielt man in Erinnerung jenes Verkehrs
noch immer zusammen und hatte sich immerhin auch eine vielseitigere
geistige Anteilnahme und einen gewissen vorurteilsfreieren
Liberalismus bewahrt.

		Es mußte nun aber gerade Vahlen sein, der, als er in einer Pause
der Unterhaltung zur Zeitung gegriffen hatte, auf Miezes Inserat
stieß.

		»Hahaha! Hört mal, Kinder,« rief er, seine Tenorstimme forsch,
aber nicht ganz natürlich in die Baßlage zwängend, »die hat
Selbstbewußtsein, das muß man sagen!«

		Er las Miezes Inserat vor.

		»Ach was?! Zeig' doch mal!«

		Robert Voges, der sofort in Bewegung gekommen war, reckte die
Hand über den Tisch hin nach der Zeitung aus. Im übrigen huschte
über sein Gesicht ein gemütlich ironisches Lächeln; denn die
Baßstimme Vahlens und Vahlens [bookmark: page75] Forschheit vergnügten ihn. Vahlen hatte niemals
eine Affäre mit Weibern gehabt.

		»Du scheinst die Sache ja gleich von der frivolen Seite
aufzufassen«, wandte sich auch Otho Vorberg mit gemütlich
unterstrichener Ironie an Vahlen, der Robert Voges die Zeitung
überlassen hatte. »Es gab eine Zeit, wo gerade du sehr auf die
sittliche Hebung solcher Damen hinaus warst!«

		»Nu, was denn, Kinder! Ich bin schließlich auch kein Unmensch!«
wehrte Vahlen lachend ab, war aber rot geworden.

		»Hm! – Die Sache interessiert mich!« sagte jetzt Robert Voges.
In seinen Augen, die noch immer auf dem Inserat hafteten, war ein
nachdenkliches Funkeln.

		»Immerhin ein psychologisches Rätsel! Nicht wahr?« lachte
Vahlen. »Hm? Oder nein?« Seine Augen nahmen einen forschend
fixierenden Ausdruck an. Seine letzten Worte schienen anzudeuten,
daß man sich gerade von Robert Voges einer anderen Auffassung
versehen durfte.

		»Psychologisch interessant? – Ja, ja«, ließ Robert Voges,
offensichtlich zerstreut, hören.

		»Für gewöhnlich sind sie ja mit hundert bis hundertfünfzig Mark
zufrieden«, lachte der Bildhauer.

		»Hm! Ja!« tauchte Robert Voges aus seinem Nachdenken auf, das
aber in seinen Worten noch immer nachklang. »Die Sache ist
merkwürdig! Sie muß schon recht hübsch sein. Oder sie hat sonstige
besondere Vorzüge.«

		»Wißt ihr, Kinder – oder?!« ... rief Vahlen, sofort in seine
psychologisierend spitzfindige, dialektisierende Art geratend,
»oder – sie ist ein ganz naives Küken!«

		»Hm! Ach, sieh mal!« nahm Robert Voges diese Ansicht sofort auf.
»Du! Das kann sein! – Aber alsdann: um so besser!«

		[bookmark: page76] Er
lachte.

		»Also?! Demnach?!« fuhr er fort, indessen ohne einen weiteren
Affekt, wieder in seiner gelassenen Art. »Kellner!«

		Er setzte die Tischglocke in Tätigkeit, und als bald darauf der
Kellner erschien, ließ er ihn Briefpapier, Schreibzeug und eine
Briefmarke bringen.

		»Also: aus Psychologie!« sagte er und schrieb.

		Die anderen beobachteten ihn schweigend. Otho Vorberg ließ dabei
ein leises Kichern hören und sah still von der Seite zu ihm hin.
Vahlen aber war ernst geworden. Ein sonderbares Lächeln um den
geschlossenen Mund, starrte er mit weiten Augen unbeweglich zu
Robert Voges hinüber.

		Sie kannten Roberts Schwäche für hübsche und eigenartige Weiber,
die selbst der Einfluß des Jugendbundes nicht hatte unterdrücken
können und die ihn, wie die Freunde wußten, bis jetzt dem Wunsch
seiner Eltern, daß er sich verheirate, hatte Widerstand leisten
lassen.

		Es entwickelte sich aus diesem offensichtlich insofern etwas
rügenden Schweigen, weil der Entschluß Roberts nicht zu der
eigentlichen Weihe der Zusammenkunft paßte, ein lebhaftes, immerhin
aber mehr psychologisch angeregtes Gespräch über die Weiber,
besonders das moderne, das »freie Weib«; darauf kam man auf Vahlens
künftige große politische Laufbahn zu sprechen, und dieser
Gegenstand bot dann den ungezwungenen Übergang zu der im alten
feierlichen Bundeston bei einer Flasche Sekt gehaltenen
Verabschiedung von Vahlen, worauf man etwas nach 1 Uhr
aufbrach.

		In diesen Kreis war Miezes Inserat hineingeraten, und eine
solche Aufnahme hatte es gefunden.

		[bookmark: page77] Der Brief
von Robert Voges, den Mieze einige Tage darauf von der Expedition
der Zeitung abholte – er war der einzige, der eingelaufen war –,
hatte folgenden Inhalt:

		»Wertes Fräulein! Ich habe mich für Ihr Inserat interessiert und
möchte Sie bitten, sich zu weiterer Rücksprache« – es folgte Datum
und Angabe einer Abendstunde nach Kontorschluß – ›im Café Central‹
einzufinden. Ich bin dunkelhaarig, trage dunklen kräftigen
Schnurrbart und werde als besonderes Kennzeichen eine rote Nelke im
Knopfloch tragen.

		Robert Voges.«

		Mieze geriet, als sie diese Zeilen las, in solche Aufregung, daß
sie in ihrer Freude fast auf der Stelle zu Mama gelaufen wäre, ihr
den Brief gezeigt und ihr verkündet hätte, daß sie nun aus aller
Verlegenheit heraus sein würden.

		Doch besann sie sich im letzten Augenblick noch eines andern.
Sie mußte ja doch das Geld erst wirklich in Händen haben, bevor sie
Mama mitteilen konnte, wie sie dazu gekommen. Daß sie Mama das aber
sagen würde, verstand sich von selbst.

		Wieder und wieder las sie den Brief. Als sie sich dann aber
anschickte, ihn zu beantworten – Robert Voges hatte ihr seine
Adresse angegeben –, gefiel ihr plötzlich doch nicht recht, daß sie
mit dem Herrn in dem großen öffentlichen Café zusammenkommen
sollte. Es war am Ende doch besser, wenn sie ihrerseits ein Lokal
angab; eins, das ihr paßte und angenehm war.

		So schlug sie denn für das Zusammentreffen eine gute, solide
Konditorei in der Hauptstraße vor, in der sie selbst schon hin und
wieder einmal eine Tasse Schokolade getrunken oder ein Stück Torte
gegessen hatte.

		[bookmark: page78] Die Antwort
ließ nicht auf sich warten. Robert Voges war mit dem Vorschlag
einverstanden ...

		Er war zu der Verabredung im übrigen keineswegs so ganz mit den
Vorsätzen des Lebemannes eingetroffen; es war für ihn vielmehr zu
einem nicht geringen Teil das wirklich menschlich anteilnehmende,
psychologische Interesse seines früheren Bundesverkehrs mit im
Spiel, das einem gewissen Zug seines Wesens durchaus entsprach.

		Als Mieze aber in allem Reiz ihrer ungewöhnlichen und
unschuldigen, zugleich haltungsvollen jungen Schönheit in das Lokal
eintrat, geriet er sofort in die entschiedenste Verwirrung, und
zwar nicht bloß ihres Äußeren wegen, das alle seine Erwartungen
übertraf, sondern weil er sich auf der Stelle erinnerte, Mieze
schon einmal, wenn auch nur flüchtig, bei seiner Mutter in
Frauenbundangelegenheiten gesehen zu haben; eine Bekanntschaft, die
ihm damals, so flüchtig sie auch gewesen, noch lange nachgegangen
war.

		Aber auch sie fühlte sich nicht unbefangen, als sie ihn
erblickte. Sie erinnerte sich zwar in keiner Weise, ihn schon
einmal gesehen zu haben, doch machte sein Äußeres sofort einen so
ungewöhnlich starken Eindruck auf sie, daß sie errötete.

		Zum erstenmal in ihrem Leben glaubte sie ein männliches Wesen
vor Augen zu sehen, das dem Begriff eines Mannes, wie sie ihn sich
von Vater her gebildet, entsprach.

		Doch schritt sie mit guter Haltung, die Augen groß, gerade und
mit einer gewissen Starrheit auf ihn gerichtet, auf Robert Voges
zu.

		Er hatte sich mit einer unwillkürlich respektvollen Höflichkeit
erhoben und nannte seinen Namen, während er seine Verwirrung, so
gut es gehen wollte, verbarg.

		[bookmark: page79] »Cäcilie
Dühring«, antwortete Mieze. Sie hatte inzwischen die Änderung ihres
Rufnamens bewerkstelligt.

		Sie ließen sich an dem Marmortischchen nieder.

		»Sie haben um ein Darlehen von 1000 Mark nachgesucht, liebes
Fräulein«, begann er dann das Gespräch. »Ich möchte auf die
Angelegenheit eingehen.«

		»Ja«, bestätigte sie, während sie errötend vor sich
niederblickte, doch in der eigentlichen Angelegenheit vollständig
sachlich und unbefangen. Was sie aber in Verwirrung setzte, war
seine schöne, volle Stimme und die ruhige und verständige, fast ein
wenig väterlich zutrauenerweckende Art, mit der er sprach.

		»Lieber Gott,« dachte Robert Voges, »das Kind glaubt wirklich,
daß es Wohltäter gibt, die ihm auf so ein Inserat hin gleich so mit
1000 Mark aushelfen.«

		»Übrigens,« sagte er laut, »sind Sie nicht Mitglied des
Frauenbundes?«

		Mieze sah ihn, tief errötend, mit einem unverhohlen erschreckten
Blick an. Dessen hatte sie sich nicht versehen. Um Himmels willen
durfte doch der Frauenbund nichts von dieser Sache erfahren!

		»Oh, seien Sie unbesorgt, liebes Fräulein«, beruhigte er sie mit
einem unwillkürlichen Lächeln. »Sie dürfen sich ganz und gar auf
meine strengste Verschwiegenheit verlassen.«

		»Ja«, flüsterte sie, gänzlich aus der Fassung.

		»Ich erwähnte das nur, weil ich sofort sah, daß Sie mir nicht
ganz unbekannt sind. Ich habe Sie allerdings damals nur ganz
flüchtig gesehen – Sie waren in Frauenbundangelegenheiten bei
meiner Mutter – wie Mama mir sagte, als ich sie fragte –; ich
durfte daraus schließen, daß Sie dem Frauenbund angehören.«

		Oh, nun wußte Mieze, daß sie neben dem Sohne des [bookmark: page80] dreißigfachen Millionärs Voges
saß, des reichsten Großkaufmannes der Stadt. –

		»Ja, dem Frauenbund – gehör' ich an«, flüsterte sie.

		»Sie haben dann ja auch mit der Frau Justizrat Frenzel zu tun«,
fuhr Robert Voges fort.

		»Ja, ich verkehre mit ihr persönlich; bin – mit ihr befreundet«,
bestätigte sie.

		»Ach, das ist interessant!« sagte er. »Die Frau Justizrat
vertritt im Frauenbund ja eine ganz besondere Richtung. Sie hält
die Linke. Die Teilnahme unsrer Damen beschränkt sich ja natürlich
mehr auf eine organisierte öffentliche Mildtätigkeit, die ja für
eine vornehme Dame sozusagen unumgänglich ist«, setzte er mit Humor
hinzu. »Frau Justizrat geht aber weiter. Auf ihrem Programm steht
das politische Stimmrecht der Frau, ihr Anteil an den Berufsarten
des Mannes, Körper- und Seelenhygiene, Reformkleidung und
Vegetarismus und wohl ganz und gar so eine Art von Kommune der
Zukunft. Es ist sehr interessant, daß Sie persönlich näher mit ihr
verkehren, mit ihr befreundet sind. – Aber zu bloßen Füßen mit
Sandalen und zur Reformtracht scheint sie Sie doch noch nicht
bekehrt zu haben!«

		Er lachte in einer gemütlich zutrauenerregenden Weise.

		»Nein!«

		Mieze sah ihn schüchtern, nicht ohne eine gewisse Zurückhaltung,
an.

		Sie begegnete seinen dunklen Augen, die wie große, ernste,
schöne, treuherzig kluge Neufundländeraugen wirkten. Sie fühlte,
daß sie beständig auf ihr geruht hatten. Das verwirrte sie noch
mehr und war ihr doch zugleich wohltuend, machte sie aber auch
unruhig und nachdenklich.

		»Aber versucht hat sie es doch, nicht wahr?«

		[bookmark: page81] »Oh, doch. –
Versucht«, bestätigte sie leise, ihren Blick wieder senkend.

		»Aber, wie haben Sie es dann fertiggebracht, sich ihrem
kategorischen Willen zu entziehen?« erkundigte er sich übrigens
nicht ohne eine wirkliche Neugier.

		»Ich weiß nicht«, antwortete sie. »Es ist eben so
geblieben.«

		»Aber hat sie Sie nicht gedrängt?«

		»Zuerst, ja. – Aber nachher nicht mehr.«

		Mieze war mit einem Male nach weinen zumute.

		»Aber Sie verkehren trotzdem mit ihr näher. Das ist alles
mögliche. – Ich bekenne übrigens, daß ich nicht ganz ohne
Verständnis und Sympathie für ihre Bestrebungen bin. Der Mann
bleibt zwar ewig Mann und das Weib Weib, die Natur hat's nun mal
schon so eingerichtet: aber im übrigen sind unsere heutigen
sozialen Zustände doch so und entwickeln sich immer konsequenter
darauf hinaus, daß das Weib z. B. ihr öffentliches Stimmrecht
ebensogut haben wie an den Berufsarten des Mannes teilnehmen kann.
Warum nicht? Ich bin z. B. auch gar nicht gegen die
Sozialdemokratie, und daß die Arbeiter unter Umständen streiken.
Warum sollten sie nicht? Und warum sollen sie nicht so gut wie
jeder andere selber für ihre Angelegenheiten sorgen? Jeder weiß
selber am besten, was er braucht, und vertritt sich am besten
selber. Nicht wahr? Wie stellen Sie sich dazu?«

		»Oh – meinen Sie das im Ernst?« fragte sie leise.

		»Aber gewiß! Vollständig! Obgleich ich Großkaufmann bin, und
obgleich mein Vater dreißigfacher Millionär ist!« lachte Robert
Voges.

		Es blieb ein Schweigen.

		»Ach!« unterbrach sie es endlich leise, indem sie aufrecht
dasitzend vor sich hin auf den Tisch sah, den Zeigefinger auf
[bookmark: page82] dem Tischrand.
Ihr Zutrauen zu ihm hatte über die Verwirrung, in die er sie
versetzte, gesiegt. »Vater war gegen die Sozialdemokratie. Die
Arbeiter hatten ihn aber trotzdem in der Fabrik alle gern.«

		»Ja, die Väter!« lachte Robert Voges. »Das ist wieder was
andres. Mein Vater ist natürlich auch gegen die Sozialdemokratie.
Aber wir sind die Jungen. Heute liegen ja die Verhältnisse schon
anders. Auch die Sozialdemokratie hat sich geändert. Sie ist heute
ein Faktor, der mit zum Gleichgewicht des Staatswesens gehört. Sie
wirkt hier ganz gesund. Außerdem ist ja das politische und
wirtschaftliche Gefüge heutzutage ein so kompliziertes und
vielseitiges. Sie werden bei Frau Justizrat, obgleich sie natürlich
so wenig Sozialdemokratin ist wie ich Sozialdemokrat bin oder Sie
Sozialdemokratin, schon ähnlichen Ansichten begegnet sein. Sie
diskutiert doch über solche Dinge mit Ihnen?«

		»Ja.«

		»Dann interessieren Sie sich also für so etwas?«

		»O ja.«

		Sie errötete. Doch jetzt vor Anteil an diesem Gegenstand.
»Eigentlich aber hab' ich nicht viel Talent dazu«, fuhr sie fort.
»Ich bin mehr für die praktischen Hilfsarbeiten. Frau Justizrat hat
mich ja da auch mit eingestellt.«

		Innerlich dachte sie eigentlich aber noch an Vater. Es war ihr
trotz allem Zutrauen, das ihr Robert Voges erweckte, und trotz dem
tieferen Eindruck, den er auf sie übte und der sie nicht mehr
losließ, unverständlich, wie er billigen konnte, daß es
Sozialdemokraten gab und daß die Arbeiter streikten. Und sie stand
dabei eigentlich mit ihrem Empfinden mehr auf seiten Vaters,
obgleich ihrem Verstand von der Frau Justizrat her liberale
Anschauungen vertraut waren. [bookmark: page83] »Ah, da sind Sie ja mit unsere Damen mehr für die
öffentliche Mildtätigkeit!« lachte Robert Voges.

		Mieze sah ihn ungewiß an.

		»Nein, ich weiß nicht«, antwortete sie dann. »Aber den blinden
Kindern manchmal etwas vorlesen oder sie lesen lehren – das mach'
ich ganz gern.«

		»Mögen Sie Kinder so gern?«

		»O ja!«

		»Aber dazu gehört doch so viel Geduld? Blinde Kinder lesen
lehren?«

		»Oh!«

		»Aber an den Versammlungen, Vorträgen,
Diskussionszusammenkünften nehmen Sie doch wohl auch teil?«

		Sie bejahte, wenn diese Frage auch mehr nebenbei.

		»Lesen Sie auch Bücher über die Frauenfrage?«

		»O ja.«

		»Haben Sie Bebels Buch über die Frau gelesen?«

		»Ja. – Aber ich verstehe davon nicht viel.«

		»Haben Sie auch schon moderne Dichter gelesen? Ibsen, Tolstoi,
Björnson? Nach Zola darf ich wohl nicht fragen.«

		»Nein, noch nicht richtig.«

		»Aber Sie machen sich was draus?«

		»Ja, ich möchte sie lesen.«

		»Oh, dann können Sie sie von mir bekommen! Ich habe alles, was
davon in Betracht kommen kann. Frau Justizrat wird Ihnen
wahrscheinlich vorwiegend theoretische Bücher geben. – Wenn Sie
also wünschen?«

		»Oh, ich danke!«

		Sie errötete. Der Gedanke, daß sie auf solche Weise in einen
näheren Verkehr mit ihm kommen würde, machte sie unruhig.

		»Nein, nein, aber wenn Sie wünschen: Sie brauchen's [bookmark: page84] nur zu sagen! Sie
dürfen mir schon vertrauen. Ich nehme aufrichtigen Anteil an Ihnen.
Und an Ihrer Lage, um endlich auf den Gegenstand unseres
Zusammenseins zu kommen.–Ich will Ihnen also gleich sagen, daß ich
Ihnen die gewünschte Summe gern vorstrecke. Fürchten Sie nichts,
die Sache bleibt völlig unter uns! Sie dürfen sich, noch mal, ganz
und gar auf meine Verschwiegenheit verlassen.

		Leider hab' ich momentan nicht soviel Geld bei mir. Wir haben
heut Sonnabend. Ich bitte Sie also, sich übermorgen um dieselbe
Zeit wieder hier einfinden zu wollen. Dann sollen Sie das Geld
haben. Und wenn ich Ihnen – dann gleich was zu lesen mitbringen
darf? Etwa Ibsen? Wie?«

		»Oh, wenn – Sie wollen«, flüsterte sie ungewiß; im übrigen
lebhaft erfreut und erregt, daß sie nun also die 1000 Mark wirklich
bekam.

		»Also abgemacht! übermorgen sollen Sie das Geld haben, und ich
bringe Ibsen mit! Wir diskutieren dann, wenn Sie gelesen
haben.«

		»Ich sage Ihnen–für das Geld meinen herzlichsten Dank«, sagte
sie, während sie errötend, aber mit guter und sachlicher Haltung
sich ihm zuwandte und ihn voll ansah und ihm die ein klein wenig
bebende, in ihrem Glacéhandschuh feste kleine Hand hinhielt.

		»Oh, ich tue es gern! Glauben Sie mir: ich nehme herzlichen
Anteil an Ihrer Lage!« sagte er mit etwas gepreßter Stimme, während
er ihre Hand ergriff und, sie in der seinen behaltend, mehrmals
warm drückte und ihr in die Augen sah.

		»Ich kann es Ihnen – freilich – nur nach und nach zurückgeben«,
sagte sie leise und bei diesem Punkt der Angelegenheit sehr in
Verlegenheit.

		»Aber das soll doch gar nichts auf sich haben! Machen [bookmark: page85] Sie sich doch
darüber keine Sorge! Sie richten das ganz ein, wie Sie können!«
beruhigte er sie eifrig, ihre Hand noch einmal drückend ...

		Als sie dann aufbrachen, bat er sie, sie noch bis zum
Gabelungsplatz begleiten zu dürfen, der als Abschluß der
Hauptstraße gegen die Vorstadt hin lag und von dem aus sie die
elektrische Bahn nach Hause benutzen wollte.

		Es war inzwischen dunkel geworden.

		Die lange Zeile der breiten stattlichen Straße hinab brannten
die Gaslaternen und verloren sich mit ihren gelben,
lichtsplitternden Reihen im fernen rotbraungrauen Dunst. Am klaren
Himmel flimmerten die Sterne. Hier und da reihten sich, vor einem
Café, den großen Restaurants, Kaufhäusern und Läden, die
elektrischen Kugeln mit ihrem magisch weißen Licht; und aus den
vielen Läden legte sich das elektrische Licht fast ununterbrochen
die ganze Straße hinab auf das saubere Grau des asphaltierten
Trottoirs.

		Fahrdamm und Trottoirs wimmelten von einem fast schon
weltstädtischen Verkehr. Beständig rollten die großen Wagen der
elektrischen Straßenbahn aneinander vorbei die Straße hinauf und
hinab zwischen Fuhrwerken, Geschäftswagen, Droschken und Equipagen,
Automobilen und Motordroschken hin. Auf dem Trottoir herrschte ein
Flaneurpublikum vor.

		Mieze hatte ihre Gedanken, als sie, dicht an den herrlichen
Schauläden hin, in dem bummelnden Schritt, den Robert Voges
geflissentlich angegeben hatte, die Straße hinabschritten. Hin und
wieder blieb er mit ihr, um die Dauer des Zusammenseins möglichst
zu verlängern, vor einem Schaufenster stehen, zeigte ihr die
ausliegenden Gegenstände, führte mit ihr ein Gespräch darüber und
fragte sie, wie ihr dies oder jenes gefiel.

		[bookmark: page86] So ganz
mit einemmal mit dem Sohn des fast reichsten Mannes der großen
Stadt und einem jungen Mann, der ihr ein so starkes Zutrauen und
auf den ersten Blick eine tiefere Neigung abgewonnen hatte, an all
dieser Pracht hinzuschlendern und sie mit ihm zu betrachten, mit
ihm darüber zu sprechen, das war ein so ganz außerordentliches
Erlebnis.

		Die herrlichen Roben in den Schaufenstern der großen
Konfektionsgeschäfte, die Kostbarkeiten der Juwelierläden, der
Läden für Toilettengegenstände versetzten sie in einen Rausch, der
ihre Augen blitzen machte und ihre Brust mit erregten Atemzügen hob
und senkte; und es war auf dem Grund dieses Rausches eine sonderbar
würgende, kleine, nachdenkliche Traurigkeit ...

		Daß er sie auf dieses oder jenes besonders aufmerksam machte und
sie fragte, wie es ihr gefiele, etwa auf einen besonders schicken
Hut, der, wie sie meinte, wohl mehr als 100 Mark kosten mochte,
oder auf ein Brillantarmband, ein Perlenkollier und dergleichen,
fand sie aber nicht weiter auffallend. Sie war viel zu naiv und
unschuldig, um darunter etwas vorzuahnen und einen Begriff zu
bekommen, in was für eine Situation sie sich begeben hatte.

		Robert Voges fügte übrigens dem scheinbar ganz harmlosen
Gespräch über diese Gegenstände auch weiter nichts Besonderes
hinzu. Vielmehr führte er eine im allgemeinen durchaus verständige
Unterhaltung, die sogar eine gewisse Nachdenklichkeit verriet, aus
der heraus er ganz offenherzig zu Mieze von seinen eigenen
Angelegenheiten sprach, ohne weitere Berechnung und ohne
eigentliche Lebemannsabsichten.

		Sie hatte ihn tatsächlich in einen seltsamen inneren Widerstreit
versetzt.

		Es verstand sich, daß seine Sinne, daß der Lebemann [bookmark: page87] in ihm sie vom
ersten Anblick an begehrt hatte, zugleich aber hatte sie ihm sofort
auch eine tiefgehende Sympathie erweckt und ernstere Gedankengänge,
wie er sie von seinem früheren Bundesverkehr her gewohnt war,
Gedanken, welche jede Lebemannsanwandlung einem jungen Mädchen
gegenüber auf das strengste verpönt hatten.

		Miezes Gesundheit, ihre so ganz ungewöhnliche, liebreizende,
unschuldige, junge Schönheit – die, er empfand das mit einem
seltsamen Herzklopfen, einer Art von Neid auf jeden, den diese
Schönheit einstmals erfreuen sollte, ganz gewiß einer der
allerseltensten »Glücksfälle« für einen Mann bedeutete –, auch ihr
entschieden charaktervolles und eigenartiges Wesen und ihre
Intelligenz hatten es ihm angetan.

		Und aus diesem Empfinden heraus sprach er zu ihr jetzt auch von
seinen persönlichen Verhältnissen, unwillkürlich in einer fast
kameradschaftlichen Weise, als gehöre sie mit zu seinem
Bundeskreise.

		»Ich bin also der Sohn des schwerreichen Voges, nicht wahr,
Fräulein Cäcilie?« sagte er. »Es muß mir ja doch wohl herrlich gut
gehen; ich muß mir ja wohl leisten können, was ich will; nicht
wahr? Denn mein Vater setzt mir dabei nichts in den Weg. Aus
verschiedenen Gründen. Weil ich die Welt kennenlernen soll, weil er
früher in seiner Jugend genau so gelebt hat und Großvater ihn genau
so hat leben lassen, weil es bei anderen auch so gehalten wird,
schließlich vielleicht sogar, weil es so eine Art von Reklame ist
usw.

		Aber ich bin damit weder jemals so recht zufrieden gewesen, noch
hat es mich blasiert gemacht. Das ist im Grunde alles gar nicht
soviel wert. Es ist sogar, genau genommen, ziemlich fad, wenn nicht
ganz und gar lächerlich; immer nach derselben Schablone. Ich bin
also von [bookmark: page88] jeher
daneben meine eignen und besonderen Wege gegangen, und sie sind ja
denn wohl auch meine Hauptwege gewesen. – Ich habe von jeher eine
Neigung, ein Bestreben gepflegt, auch andere und wichtigere
Lebensprobleme kennenzulernen.

		Ich will Ihnen erzählen, daß wir damals nach Mitternacht im
›Cafe Central‹, wohin Sie übrigens nicht zum Rendezvous kommen
wollten – Sie wählten selbständig und bestimmten die Konditorei:
und das ist mir etwas wert gewesen –, so eine Gruppe von Freunden
Ihr Inserat gelesen haben. Alles Menschen von ernsteren
Lebensinteressen und Bestrebungen. Und wir haben darüber
diskutiert, was für ein Charakter die Urheberin des Inserats wohl
sein könnte. Es stehen ja oft solche Inserate in der Zeitung. Wenn
auch meistens nicht so viel Geld gesucht wird. Und es finden sich
sicher auch immer welche, die darauf reagieren. – Aber wir hatten
ein Interesse daran, was wohl die Urheberin dieses Inserates für
ein Charakter sein könnte. Es kann ja verschiedene Charaktere
geben; nicht wahr? Einer wird's leichter, so ein Inserat zu
veröffentlichen, der anderen schwerer. Aber es war in Ihrem Inserat
so eine Nuance, die mich bewog, Ihre Bekanntschaft zu machen. Und –
nun hat es mich so sehr gefreut, Sie kennenzulernen. Das ist für
mich geradezu ein Erlebnis. Man kommt ja durch so etwas auf alle
Fälle zueinander in eine nähere Beziehung; nicht wahr? Ganz von
selbst. Es handelt sich doch nicht bloß darum, daß man sich Geld
leiht, sondern auch darum, wer leiht und wem er leiht und wie man
sich menschlich und persönlich zueinander stellt. Sie wollen mir
das Geld ja doch mal wieder zurückgeben; nicht wahr? Es hat um
Himmels willen damit gar keine Eile; Sie können das Ganze halten,
wie Sie wollen.« – Er lachte. – »Na, aber: es hat sich [bookmark: page89] doch unter allen
Umständen eine Beziehung von Mensch zu Mensch geknüpft. Nicht
wahr?

		Hm! Sagen Sie aber, Fräulein Cäcilie!« fragte er plötzlich.
»Haben Sie daran gedacht, als Sie das Inserat in die Zeitung
setzten?«

		Sie schwieg. Er setzte sie in große Verlegenheit. Nein, sie
hatte nicht daran gedacht.

		Er überging, nachdem er ein Weilchen auf Antwort gewartet hatte,
ihr Schweigen und fuhr mit seiner »psychologischen Sonde« fort:

		»Sagen Sie, wie sind Sie übrigens dazu gekommen, sich auf diesem
Wege Geld zu verschaffen?« Er lächelte. »Haben Sie vielleicht –
Freundinnen, die Ihnen das geraten haben?« setzte er ernster, mit
gepreßter Stimme hinzu.

		»Nein! Ich habe gar keinen Verkehr«, antwortete sie leise.
»Außer dem Frauenbund. – Gar keinen. – Aber – ich habe niemand, an
den ich mich wenden konnte. Und ich dachte – weil doch oft solche
Inserate – in der Zeitung stehen – man könnte so Geld
bekommen.«

		Er lachte herzlich auf.

		»Sie haben sich also nicht danach erkundigt«, sagte er dann mit
einer Art von wunderlich gespannter und erregter Zerstreutheit.
»Von selber sind Sie darauf gekommen. – Hm! – Na, aber jedenfalls
stehen wir jetzt zueinander im Verhältnis von Schuldner und
Gläubiger, nicht wahr?« Er lachte, »Aber, das ist natürlich
Nebensache. Die Hauptsache ist, daß dieses Verhältnis auch ein
angenehmes ist und bleibt. Nicht wahr? Nun, das wird's schon! Ganz
gewiß und sicher!

		Sagen Sie aber mal – Fräulein Cäcilie! Sie wissen ja eigentlich
doch gar nicht, was ich für ein Mensch bin? Wenn ich nun ein
ekliger Kerl und ein böser Gläubiger [bookmark: page90] wäre, hm! – sagen wir mal – ein Wucherer?
Ja, na, was denken Sie denn, was ich für ein Mensch bin? Wie?«

		Sie schwieg, sah ihn mit einem ungewissen Blick an.

		Er errötete unter diesem Blick.

		»Na, dummes Zeug!« lachte er und begann ein Gespräch über
gleichgültige Dinge, unter dem sie zu dem Gabelungsplatz gelangten,
wo sie die Elektrische besteigen mußte.

		Sie bedankte sich noch einmal ehrlich und sachlich für seine
Bereitwilligkeit, ihr das Darlehen zu geben, und gab ihm die
Hand.

		»Also auf Wiedersehen, übermorgen abend!« sagte er.

		Doch begleitete er sie noch bis zum Wagen hin.

		Als sie aber schon mit dem Fuß auf dem Trittbrett stand,
schickte sie ihm noch einmal einen Blick zu; einen wunderbar
errötend, lächelnden kurzen Mädchenblick.

		Fast wäre er noch einmal zu ihr hingegangen, hätte fast eine
Dummheit gemacht, als er diesen Blick sah, doch war Mieze im
nächsten Augenblick schon in den Wagen hinein verschwunden.

		*

		Als sie zu Hause ankam, schwieg sie Mama gegenüber über das, was
geschehen war, lehnte unter dem Vorwand, sie habe schon in der
Stadt etwas zu Abend gegessen, das Abendbrot ab und begab sich nach
einem kleinen, gleichgültigen Gespräch mit Mama und Fanny mit der
Erklärung, sie sei müde und wolle sich heute bald schlafen legen,
hinter in ihr Kämmerchen.

		Sie empfand ein dringendes Bedürfnis, mit sich allein zu sein,
und jedes Wort, das Mama mit ihr sprach, hatte sie ungeduldig
gemacht.

		[bookmark: page91] In ihrem
Kämmerchen angekommen, setzte sie sich auf ihren Stuhl beim Fenster
und begann sich den Eindrücken und Erlebnissen hinzugeben, die sie
diesen Abend über erfahren hatte.

		Draußen über den stillen schwarzen Baummassen spannte sich mit
all seiner Pracht der Sternenhimmel. Am Rande des Parkes zog sich
die Lichtschnur der Gaslaternen hin.

		Die Geldangelegenheit war für sie, abgesehen von dem Gefühl von
Beruhigung, das ihre Erledigung ihr mitgeteilt, jetzt ganz in den
Hintergrund getreten. Ganz beherrschte sie der Eindruck, den sie
von Robert Voges empfangen hatte.

		In eine andere, neue Welt fühlte sie sich aus der Enge ihres
Alltags erhoben, eine Welt, die sie geradezu als ihre eigentliche
und wahre Heimat empfand. All die wilde wechselnde Unruhe der
letzten Monate hatte sich in eine sichere, freudige Zuversicht auf
Freiheit und Leben verwandelt. Und das alles schloß der Eindruck
ein, den er auf sie gemacht hatte.

		Es handelte sich nicht äußerlich um seine schicke Kleidung und
die Selbstsicherheit seines Benehmens und Auftretens: das alles war
für ihr Empfinden nur das äußere, selbstverständliche Anzeichen
eines Menschen, den man erst wirklich als einen solchen bezeichnen
kann.

		Sie dachte wieder an Vater. Vater würde, wenn er nicht sein
Lebtag über so viel Unglück gehabt hätte, äußerlich genau so
ausgesehen haben. Er hatte für ihr Gefühl ganz selbstverständlich
zu diesen Kreisen gehört. Sie hatte auch gar wohl gemerkt, daß der
Fabrikant, bei dem Vater angestellt gewesen war, Respekt vor Vater
und daß er sich Vater sogar unterlegen gefühlt hatte.

		Robert Voges war der erste Mann, dem sie begegnete, [bookmark: page92] der wie Vater war.
Sie fühlte, daß sie ihn liebte. Und mit einem aufwallenden Erröten
dachte sie an sein verständiges Wesen, an seine schönen, ruhigen
Augen, an seinen warmen, festen Handdruck, an die verständigen,
offenherzigen Worte, die er zuletzt noch zu ihr gesprochen
hatte.

		Und überwältigt von dieser Sympathie hatte sie Augenblicke, wo
ein aufwallender Jubel sie antrieb, nach vorn zu Mama zu eilen, sie
zu umarmen und ihr das alles zu sagen; aber dann bemächtigte sich
ihrer wieder eine wunderliche Verzagtheit, und mit traurig
versonnenen Augen blickte sie schweratmend hinein in den großen,
feierlich stillen Sternenhimmel da drüben über den ernsten,
schwarzen, starren Baummassen.

		Dann wieder dachte sie an all die herrlichen Dinge, die er ihr
gezeigt, als sie an den Schauläden hingingen, und ihre Augen
blitzten, ein träumerisch begehrliches Mädchenlächeln spielte um
ihren Mund.

		Ach, Himmel! Ja, das würde erst Leben, Leben sein! ...

		Doch dann kam sie auch auf den Gedanken: Wie es sein würde, wenn
Robert Voges nun so arm wäre wie sie selber; oder wenn er, falls er
sie etwa heiratete, von seinem Vater verstoßen und enterbt würde:
würde sie ihn auch dann noch lieben, würde er auch dann noch einen
so tiefen Eindruck auf sie machen?

		Ja, auch dann noch! Auch dann noch würde sie ihn lieben! Es war
ja außerdem nichts selbstverständlicher, als daß er in diesem Falle
aus eigener Kraft zu Wohlstand gelangen und seines Vaters Reichtum
gar nicht gebrauchen würde. Denn es war ja undenkbar, daß ein
solcher Mann sich mit gedrückten Lebensverhältnissen zufriedengeben
konnte ..

		Aber, ach! Es war ja alles viel, viel zu schön, viel [bookmark: page93] zu plötzlich
gekommen, als daß es wirklich wahr sein und wirklich so kommen
könnte, wie sie da träumte! Und sie dachte an die kleine, ärmliche,
dumpfe Stube da vorn und an Mama mit ihrem häßlichen Wolltuch um
den Kopf und an Mamas ewige Schmerzen und Wehklagereien. Und in
trüber Niedergeschlagenheit weinte sie bitterlich vor sich hin in
die Hände hinein. Wurde dann nachdenklich. Sprang plötzlich mit
flammenden Augen und geballten Fäusten in die Höhe. Nein! Nein! Das
sollte und sollte und konnte nun nicht mehr möglich sein! Unter
allen Umständen war es damit jetzt vorbei! ...

		Am nächsten Tage zeigte sie aber ein ruhiges und gleichmäßiges
Wesen, half am Vormittag Mama mit in der Wirtschaft, begab sich
dann, wie es jeden Sonntag ihre Pflicht war, in die Stadt zum
Kontor, machte am Nachmittag mit Mama und Fanny einen Spaziergang
im Adelheidpark und las dann am Abend in den Büchern, die ihr die
Frau Justizrat geliehen hatte.

		Montag abend aber begab sie sich in die Konditorei zu der
verabredeten Zusammenkunft.

		Robert Voges hatte der Blick, den sie ihm vorgestern abend beim
letzten Abschied zugeworfen, nur zu gut gefallen. Seine Empfindung
für sie war eine zu wenig klare, als daß er ihm nicht Hoffnungen
auf gewisse Vergnügungen gemacht hätte.

		Und vorwiegend in dieser Gesinnung erwartete er sie.

		Er händigte ihr, als sie sich begrüßt und eine kleine
Unterhaltung geführt hatten, ein Kuvert mit einem Tausendmarkschein
ein und einen Band von Ibsens Dramen, der »Nora« enthielt.

		»Was dichtet Ibsen?« erkundigte sich Mieze errötend, während sie
mit einem zerstreuten Lächeln in dem Bande blätterte, der einen
bibliophilisch sauberen Einband zeigte.

		»Ethische Probleme, Konfliktsnaturen, problematische [bookmark: page94] Existenzen«, gab er
Bescheid, eigentlich innerlich nur damit beschäftigt, Dispositionen
für den weiteren Abend zu treffen, die seinen Absichten
entsprachen. »Ich weiß nicht, ob ich mich Ihnen deutlich gemacht
habe?«

		»O doch! Ich glaube«, antwortete sie. »So Menschen, die selber
nicht wissen, was sie wollen.«

		»Ganz recht, so ungefähr! Besonders aber solche, die durch die
heutigen sozialen Zustände so geworden, oder die durch die heutigen
sozialen Zustände hervorgebracht sind. In diesem Sinne z. B.
auch unglückliche Frauen, was sich ja mit dem Frauenbund berührt.
Nora ist ja solch eine unglückliche Frau. Und abgesehen von seinen
Versdramen, die phantastisch sind, gibt Ibsen immer naturgetreu das
Leben.«

		»Das mag ich lieber als Verse oder Märchen«, gestand sie.

		»Ach, machen Sie sich nichts aus Poesie? Dann sind Sie ja als
junge Dame eine Ausnahme«, lachte er.

		»Nein! Ich glaube, ich bin dazu zu praktisch«, sagte sie. »Ich
verstehe Sachen nicht, die bloß zusammenphantasiert sind.«

		»Aber Ibsen werden Sie also gern lesen?« fragte er unter einem
zerstreuten Blick.

		Sie sah ihn aufmerksam an und folgte der Richtung dieses
Blickes, der über das Lokal hinirrte.

		»O ja«, antwortete sie dann, durch sein Verhalten, nun sie sich
unterrichtet glaubte, nicht mehr weiter beunruhigt. »Aber – das
sind wohl so schwache Naturen, die problematischen Naturen?« fragte
sie dann plötzlich in einer Weise, die verriet, daß sie sich im
stillen noch mit dem Gegenstand beschäftigt hatte.

		»Ja! Ganz recht! Gebrochene schwache Naturen. Die so an allen
möglichen einseitigen Ideen leiden und mit [bookmark: page95] nichts recht zu Rande kommen
können und daran zugrunde gehen.«

		»Aber meistens sind die doch komisch«, sagte sie. »Warum macht
man über sie Dramen? Oder manchmal sind sie auch verächtlich. Man
kann sie doch weiter nicht beachten?«

		»Ja, ja, aber sie sind heute doch sehr beachtenswert«,
antwortete er in einer Weise, daß sie merkte, er wolle dies
Gespräch abbrechen. »Heute behandeln die Dichter ja nur solche
Menschen. Ich habe eine ganze Bibliothek von solchen Büchern. – Hm!
Allerdings mehr aus wissenschaftlich-literarischem Interesse«,
setzte er mit Vorsicht hinzu.

		Sie schwieg.

		»Aber finden Sie nicht auch, Fräulein Cäcilie,« fuhr er dann,
ohne weiter auf ihr Schweigen zu achten, mit belebterer Stimme
fort, »das Lokal ist heute ungemütlich, es nimmt einem die Stimmung
zu einer ordentlichen Unterhaltung.«

		Sie waren vorgestern allerdings die einzigen Gäste gewesen,
während heute mehrere Gäste da waren.

		»Darf ich Ihnen einen Vorschlag machen? Aber selbstverständlich
nur, wenn Sie noch Zeit und Lust dazu haben! Wie?«

		»Oh, ich habe noch Zeit«, bestätigte sie lächelnd und gespannt,
was er vorschlagen wollte.

		»So, oh, das ist schön! Wie wär's also, wenn wir in ein anderes
Lokal gingen? Es ist wohl so ziemlich Zeit, zu Abend zu essen. Ich
kenne ein sehr gutes Weinlokal: wie war's, wenn wir hingingen und
zusammen was äßen? Darf ich Sie einladen? Würde Ihnen das Vergnügen
machen?«

		»Ach, ein Souper?«

		Miezes Augen leuchteten.

		[bookmark: page96] »Ach,
haben Sie schon mal ein Souper gegessen?«

		»Ach nein, wie denn? Noch nie! Nur davon gehört!«

		Sie lachte.

		»Wie denn? ›Davon gehört‹?«

		Sie sah ihn verwundert an; sie verstand nicht, wie er fragen
konnte.

		»Oh, ich weiß doch, daß man in den großen Gesellschaften Soupers
einnimmt, und daß man auch in Restaurants soupieren kann.
Hochzeits- und Taufgesellschaften zum Beispiel.«

		Sie sah ihn mit großen, betroffenen Augen an.

		Er errötete unwillkürlich unter der vollendetsten Unschuld
dieses Blickes und geriet einen Augenblick aus der Fassung

		»Na, jedenfalls,« fuhr er endlich fort und lachte, »man kann
auch zu zweien ein Souper einnehmen, nicht wahr? Also, wie wär's?
Haben Sie Lust dazu?«

		»O ja!« antwortete sie zögernd, während sie ihn errötend ansah,
aber zugleich in einer Weise, die ihm deutlich verriet, daß sie
sich auf das Souper freute.

		»Na, dann also: auf!« fügte er lachend, erhob sich, zahlte am
Büfett, half ihr in ihr Jackett, zog seinen Ulster an und brach mit
ihr auf.

		Sie gingen die Hauptstraße hinauf, wo auch das Weinlokal gelegen
war.

		Es war herrlich, wie vorgestern abend. Noch schöner. Denn sie
hatte sich nun schon besser an ihn gewöhnt: außerdem machte ihr das
Souper innerlich in aller Naivität eine unbändige Freude.

		Zuweilen musterte sie ihn heimlich mit einem wohlgefälligen
Blick.

		Er trug einen langen, modischen Ulster, ein steifes, rehbraunes,
elegantes Hütchen und ein seines Spazierstöckchen [bookmark: page97] mit Silbergriff, das ihm,
wie er die Hände in den Seitentaschen des Ulsters hatte, aus der
einen Tasche steil forsch und doch nicht mit übertriebener
Munterkeit an der Brust hinauf über die Achsel ragte. Schick trug
er den Kopf etwas nach vorn und hatte einen elegant legeren
Bummelgang.

		Auch sie selbst konnte sich übrigens neben ihm sehen lassen. Sie
hatte ihr neues, bestes Kleid an; und soweit nicht ihr schöner
Wuchs, hatte sie selbst dafür gesorgt, daß die Schneiderin ihre
Sache nach besten Kräften gemacht hatte. Auch ihr Hut war neu und
teuer über ihre Mittel. Man konnte sie gut und gern als eine
Verwandte von Robert Voges ansehen.

		Die Straße, die nach dieser Seite hinauf enger wurde, war
ziemlich dunkel und zeigte weniger Verkehr zwischen meist
altertümlichen Häusern hin, von denen viele mehr als hundert Jahre
alt waren.

		Unter einer munteren Unterhaltung, die Mieze mehr als einmal
lachen machte, gelangten sie endlich zu einem großen, altmodischen,
gelb getünchten Haus, in dem sich das Weinlokal befand, das eins
der altrenommiertesten der Stadt war.

		Robert Voges wußte, daß es um diese Zeit noch so gut wie gar
nicht besucht war, und sie fanden es denn auch, als sie in die
große saalartige, mehr lange als breite Vorderstube eintraten, leer
und nur mäßig erhellt.

		Das Zimmer hatte Nischen. Sie ließen sich in einer, die gegen
das Nebenzimmer hin lag, nieder.

		Er bestellte beim Kellner Austern und ein Fläschchen Chablis
dazu.

		»Haben Sie schon mal Austern gegessen, Fräulein Cäcilie?« fragte
er, als der Kellner sich entfernt hatte.

		»Ach, nein!«

		[bookmark: page98] Sie
lachte.

		»Aber es ist Ihnen recht, daß ich welche bestellt habe? Oder
hätten Sie lieber Anfang mit Kaviar in Eis gemacht?«

		»Ach, nein! Es ist gut so!« lachte sie. »Ich bin sehr neugierig
auf Austern.«

		»Na, also all right!«

		Sie sah sich in dem Lokal um. Es war ein altväterlich
zutrauenerregender, schlicht und solid eleganter Raum mit dunklen
Ledertapeten, die Goldleisten und Bronzearabesken hatten. Große,
ernst gemütliche, verdunkelte alte Ölbilder hingen an den Wänden
und ein paar sehr wertvolle venezianische Spiegel. Die Decke zeigte
braunes Holzgetäfel. Zwei große, kostbare venezianische
Kronleuchter hingen von ihr herab. Der Fußboden war mit Tuchläufern
belegt, und es herrschte eine angenehme, gemütlich vornehme Stille.
Mit unbewußter Sicherheit paßte Mieze ihren Sprechton ihr sofort
an.

		Der Kellner hatte die Speisenkarte bereits auf den Tisch gelegt,
und Robert Voges schlug jetzt vor, gemeinsam das Menü
zusammenzustellen.

		Mit aufrichtigstem Vergnügen beugte sich Mieze, doch schicklich
nicht zu nah, gegen die Karte her, und sie prüfte, was es gab.

		»Oxtailsuppe? Wie?« fragte er.

		»Was ist das?«

		»Auf deutsch: Ochsenschwanzsuppe. Sehr zu empfehlen.«

		Sie lachte und entschied für sie.

		»Also: erstens Oxtailsuppe.«

		Was den Fisch anbetraf, so war sie neugierig auf Seezunge.

		Alsdann Leipziger Allerlei mit Rinderzunge. – Ah, und dann gab
es Rebhuhn mit Sauerkraut! Noch niemals [bookmark: page99] in ihrem Leben hatte sie Rebhuhn
gegessen. – Als Getränk schlug er Rüdesheimer Berg vor.

		Der Kellner brachte zwei Dutzend Austern und das Fläschchen
Chablis.

		Sie fürchtete sich zuerst vor diesen sonderbaren Tieren, doch
als er ihr eine herrichtete, schluckte sie sie tapfer hinunter und
erklärte dann, daß sie ein angenehmes Gefühl im Magen machten.

		Sie hatte übrigens gleich begriffen, wie sie hergerichtet
wurden, und es gelang ihr vollkommen.

		Sie aß sechs von ihnen, äußerte dann aber ihre Besorgnis, dem
übrigen nicht mehr gerecht werden zu können.

		Aber das machte sich. Der Eifer, die Wissenschaft und das
Vergnügen an der Situation und der Reiz, den die guten, nie
gekosteten Dinge auf ihren Appetit übten, halfen, bah sie bis zu
Ende gut durchhielt.

		Als sie mit dem Mahl fertig waren und Robert Voges sich eine
Zigarre anzündete, nahm auch sie eine Zigarette an, die er ihr aus
einem zierlichen, kunstvoll gearbeiteten silbernen Etui bot.

		Alsdann bestellte er eine Flasche Champagner. Und zwar vom
allerbesten, Heidsick-Monopol. Sie hatte sowohl von dem Chablis wie
von dem Rüdesheimer mitgetrunken. Wenn auch, verstand sich, Robert
Voges das meiste hatte tun müssen. Sie strahlte von Schönheit und
Munterkeit.

		Es beirrte ihn ein wenig, daß sie ihrer Haltung, trotzdem sie
von dem Wein entschieden einen kleinen Schwips weghatte, nichts
vergab, und daß er keinerlei Unwillkürlichleiten aus ihr
hervortrieb, die mit ihrem gewohnten Benehmen in Widerspruch
gestanden und ihm die Annäherung ermöglicht hätten, auf die er
tatsächlich hinaus war.

		Auf den Champagner freute sie sich sehr und war außerordentlich
[bookmark: page100] neugierig
darauf, nicht ohne eine andächtige Erregung.

		Als aber die Gläser nicht ihrer Erwartung entsprachen, weil sie
meinte, daß er doch, wie sie es auf Bildern gesehen hatte, aus
schlanken Kelchen getrunken werden müßte, ließ Robert Voges
französische Kelche bringen.

		Es waren edle Gläser mit reizenden Arabeskengewinden, über die
sie sofort in helles Entzücken geriet.

		Sie nahm einen Kelch und hielt ihn gegen das Licht des
Kronleuchters, das in die Nische hereinfiel; und sie fand es
traumhaft schön und sein, diese zierlichen Arabesken gegen das
Licht und zugleich gegen das ernste, altväterliche, vornehm von
leisen Bronzelichtern belebte Dunkel der Tapete zu sehen.

		»O schön! Als ob man in eine Zauberwelt hineinsähe!« rief sie
leise mit einem kaum unterdrückten kleinen Jauchzer, während sie in
der anderen Hand mit reizend unbewußter Zierlichkeit und Vorsicht
und zugleich nicht ohne eine gewisse nervensichere Rasse zwischen
Zeige- und Mittelfinger die Zigarette hielt.

		Nicht weniger entzückt war sie über den seinen reinen Klang, den
die Kelche gaben, als man anstieß.

		»Nicht, der Champagner ist das edelste Getränk?« fragte sie mit
leuchtend nachdenklich geweiteten veilchendunklen Augen und einem
unbeschreiblich anmutigen Lächeln um den halbgeöffneten rosigen
Mund, in den schäumenden Kelch blickend, den sie vor sich hin
hielt.

		»Ja, und das lustigste!« ergänzte Robert Voges lachend.

		Er war gänzlich in die Stimmung eines solchen Soupers zu zweien
gekommen, die ihm nur zu geläufig war.

		Außerdem hatte ihn die anmutige Nähe Miezes und der Umstand, daß
er den Wein fast allein getrunken hatte, nachgerade in Erregung
gebracht.

		[bookmark: page101] Er fing
an, zerstreut zu werden und zu überlegen.

		In dem soliden alten Lokal hier war ja weiter nichts zu
unternehmen, zumal sie mit keinem Wort und keiner Bewegung ihm die
Annäherung ermöglicht hatte, auf die er hinaus war. Doch suchte er
nach einer Gelegenheit, noch länger und ungestörter mit ihr
zusammen sein zu können. Sie berauschte ihn so, daß er fast schon
gar keine Empfindung dafür besaß, daß er sich ja nun endlich doch
für heute von ihr trennen mußte.

		Er machte ihr schließlich den Vorschlag, »zum Abschluß«, wie er
sagte, noch in einem Café eine Tasse Kaffee mit ihm zu trinken.

		Sie wurde durch diesen Vorschlag zum erstenmal an die Zeit
erinnert, zog ihre Uhr und fand erschreckt, daß es schon spät war
und daß sie nach Hause mußte. Doch ließ sie sich endlich überreden,
und sie brachen auf.

		Sie hatte geglaubt, sie würden zu Fuß gehen; aber er trat auf
einen m der Nähe befindlichen Droschkenstand zu und nahm, als ob
das das selbstverständlichste wäre, eine Droschke.

		Der Gedanke, in einer Droschke zu fahren, machte ihr an, und für
sich Vergnügen: ein Vergnügen, das sie ja so gut wie noch gar nicht
in ihrem Leben genossen hatte. Aber zugleich kam ihr zum
Bewußtsein, daß sie ja jetzt mit ihm ganz allein in der dunklen
geschlossenen Droschke sitzen würde. Sie errötete, wurde ernst und
bang und zögerte, einzusteigen.

		Doch sein verständiges und ruhiges Benehmen gab ihr endlich
Zutrauen, und sie stiegen ein.

		Aber sie bewahrte eine starr aufrechte Haltung, saß regungslos,
steif, blickte ängstlich vor sich nieder und hielt sich so weit wie
möglich von ihm entfernt, während sie sehnlichst wünschte, daß die
Fahrt nicht lange dauere.

		[bookmark: page102] Doch der
Kutscher nahm sich Zeit. Außerdem hatte er viel auszuweichen, und
ein paarmal mußte er sogar halten.

		Je länger es dauerte, um so unruhiger wurde sie innerlich. Und
als gelegentlich die Droschke ziemlich lange hielt, war sie nahe
daran, Robert Voges zu bitten, sie aussteigen und nach Hause gehen
zu lassen.

		Beständig hatte sie noch den Knall im Ohr, mit dem vorhin der
Droschkenschlag hinter ihnen zugeklappt war. Und noch nie war sie
sich so klar darüber gewesen, wie sehr sie Robert Voges zugetan
war. Je deutlicher dies Bewußtsein nachgerade aber geworden war, um
so unerträglicher spannte sich ihre fliehende Unruhe ...

		Er hatte sich, seit sie eingestiegen waren, sehr gesprächig
gezeigt. Der Aufenthalt in dem dunklen engen Fahrzeug, ihre warme,
liebreizende Nähe erregten ihn jetzt bis zum äußersten. Außerdem
war ihm eine solche Droschkenfahrt mit einem hübschen jungen
Mädchen nur zu vertraut, und unwillkürlich waren seine Sinne in
ihre gewohnte Mechanik hineingekommen Miezes verängstigtes, naiv
unschuldiges Wesen nahm ihm ganz und gar noch den letzten Rest von
Besinnung.

		So hatte er die Unterhaltung, die er da führte und die sie gar
nicht oder mit einem kurzen »Ja« oder »Nein« erwiderte, schließlich
als eine Gelegenheit benutzt, sich ihr mehr und mehr zu nähern.

		Und dann kam der Augenblick, wo er seine letzte
Selbstbeherrschung verlor. Seine Rede war ein schmeichelndes
Flüstern geworden, und plötzlich legte er ihr den Arm um die Taille
und schickte sich an, sie zu küssen. Doch im gleichen Augenblick
hieb sie ihm, aus aller Kraft ihres Schreckens abdrängend, die
Faust gegen die Brust, riß sich in die Höhe, griff schnell nach dem
Gummidrücker – nach dessen Zweck sie sich übrigens, gleich nachdem
sie eingestiegen [bookmark: page103] waren, halb aus Neugier, vor allem, weil sie in
Verlegenheit gewesen war, was sie mit ihm reden sollte, erkundigt
hatte – und gab das Signal zum Halten.

		Die Droschke hielt. Im selben Augenblick hatte sie aber auch
schon den Schlag aufgerissen, war draußen und verschwand in dem
Gewimmel des Verkehrs ...

		Erst als sie in eine stille dunkle Seitenstraße eingebogen war,
verlangsamte sie ihren eiligen Lauf.

		Sie war noch so außer sich, daß es ihr unbewußt blieb, nach
welcher Richtung sie sich bewegte. Wie sie aber mit bebenden Knien
weiterschritt, kehrten ihr endlich die Gedanken zurück, und sie
brach in ein heftiges Weinen aus ...

		Zu Hause angekommen, verbrachte sie eine schlaflose Nacht und
dann einen sehr unglücklichen Tag.

		Sie hatte den Antrieb gefühlt, Robert Voges die tausend Mark
sofort wieder zuzustellen; doch nur in ihrer höchsten Aufregung,
und auch da war sie nicht über ein unentschiedenes Schwanken
hinausgekommen.

		Einerseits wußte sie nicht recht, wie sie das bewerkstelligen
sollte.

		Mit der Post ließ es sich, meinte sie, nicht machen. An welche
Adresse sollte sie das Geld richten? Sollte sie es auf das Kontor
Voges schicken? Oder in die Privatwohnung? Eins schien so wenig
anzugehen wie das andere. Sie konnte ihm das Geld also nur
persönlich zurückgeben. Aber wie sollte sie das machen? Sie, die in
solchen Angelegenheiten so resolut war und sich vor niemand
fürchtete und die Robert Voges das Geld unter anderen peinlichen
Umständen unbedenklich persönlich zurückgegeben haben würde, fühlte
sich in diesem Falle dazu außerstande.

		[bookmark: page104] Dann
aber kamen ihr schließlich, nachdem sie ihre erste Aufregung
überwunden hatte, ruhigere Erwägungen.

		Was war denn eigentlich so Schlimmes geschehen?

		Sie hatten doch schon vorher beim Souper miteinander
gescherzt.

		Sie fand, daß es nur der Schreck gewesen war, der sie zur Flucht
getrieben hatte. Und je mehr sie das überlegte, um so deutlicher
kam ihr zum Bewußtsein, wie gut sie ihm war...

		Sie unterließ es also vorderhand, irgend etwas zu tun.

		Mama hatte sie nichts von dem Gelde gesagt. Das war unter
solchen Umständen nicht angegangen.

		Als sie aber mittags ihr Kontor verlassen, hatte sie drüben auf
dem anderen Trottoir Robert Voges auf und ab gehen sehen, und sie
hatte wahrgenommen, wie sein Wesen eine direkte Schüchternheit und
Niedergeschlagenheit gegeigt.

		Er hatte sich gerade angeschickt, stehenzubleiben und zu ihr
herüberzukommen: aber feuerrot und mit hochklopfendem Herzen war
sie ihm davongelaufen.

		Und mit pochendem Herzen, innerlich aber tief glücklich und
befreit, war sie mit der Elektrischen nach Hause gefahren.

		Die nächste Zeit hatte sie dann in der gespanntesten Erwartung
verbracht. Denn es war ja sicher, daß er jetzt etwas von sich hören
lassen würde.

		Am nächsten Morgen erhielt sie denn auch wirklich mit der ersten
Post einen Brief.

		Er lautete:

		»Liebstes Fräulein Cäcilie! Bevor Sie etwas Voreiliges tun,
drängt es mich, Ihnen zu sagen, daß ich aus tiefstem Herzen
bedauere, Sie vorgestern abend so erschreckt Zu haben! – Ich füge
dieser Erklärung die dringendste [bookmark: page105] Bitte hinzu, mir eine neue Zusammenkunft
zu gewähren. Der Gedanke, diese Angelegenheit nicht persönlich in
Ordnung bringen zu dürfen, ist mir ganz unerträglich. – Nicht wahr,
Sie schlagen meine Bitte nicht ab? Was ich Ihnen aber alles zu
sagen habe, das kann ich Ihnen nur mündlich sagen. Es hängt alles
davon für mich ab! – Und so viel, viel mehr, als ich Ihnen mit
diesen eiligen Zeilen aussprechen könnte.

		Ich überlasse Ihnen, mir Ort und Zeit des Zusammentreffens zu
wissen zu geben. Und darf ich hoffen, Ihre Nachricht recht bald zu
erhalten? – Ganz Ihr Robert Voges.«

		Auf diesen Brief antwortete sie:

		»Sehr geehrter Herr Voges! Ich werde diesen Sonntag um 4 Uhr
nachmittags im Adelheidpark bei der großen Fontäne sein. – Cäcilie
Dühring.«

		Obgleich ihr das Briefschreiben nicht schwer wurde, war die
knappe Zeile nur mit Mühe und nach vielen, schließlich immer wieder
verworfenen Entwürfen zustande gekommen, indessen mit sorgfältigem
Bedacht dann endgültig niedergeschrieben worden.

		In ihrem ersten unbedachteren Antrieb hatte sie z. B.
schreiben wollen, sie könnte erst Sonntag ansetzen, weil das der
einzige Tag wäre, an dem sie Zeit hätte, aber dann hatte sie
überlegt, daß es unter allen Umständen nicht anginge, auf
irgendeine Weise den Wochentagabend zu erwähnen.

		Vis zum Sonntag verbrachte sie eine sehr unruhige Woche.

		Sein Brief hatte sie tief beglückt. Sein Inhalt war so gut und
aufrichtig, stimmte so ganz zu dem wirklichen Eindruck, den sie von
ihm hatte. Auch erinnerte sie sich des Anblicks, den er damals
geboten hatte, als er auf der Straße auf sie gewartet.

		[bookmark: page106] Und –
was hatte er an der gewissen Stelle seines Briefes da andeuten
wollen? ...

		Das Geld hatte sie ganz vergessen. Es lag hinten in ihrem
Kämmerchen im Schubfach ihres Tischchens.

		Erst als Mama ihr im Laufe der Woche wieder mit ihren Klagen
über die Geldnot zusetzte, dachte sie wieder an den
Tausendmarkschein und übergab ihn Mama.

		Als Mama sich aber im höchsten Grade beunruhigt Zeigte, erklärte
sie ihr, daß sie auf durchaus rechtliche Weise zu dem Gelde
gekommen sei. Mama sollte bald alles erfahren. Und da sie Mama
dabei umarmt und geküßt hatte, war es ihr auch gelungen. Mama zu
beruhigen ...

		»Ganz gewiß: sie ist eine Ausnahmenatur!« empfand Robert Voges,
innerlichst erregt, als er sie am Sonntagnachmittag etwas nach der
festgesetzten Zeit herannahen sah.

		Er empfand es ein wenig im Stil des theoretisierenden Jargons,
den er von seinem intellektuellen Verkehr mit den Freunden des
ehemaligen Jugendbundes her gewohnt war, doch nicht ohne
unmittelbarste Aufrichtigkeit. Ja sogar für einen seinen kleinen
Augenblick mit einer direkten Benommenheit.

		»Was für eine wunderbare Haltung!« setzte er seine Betrachtungen
fort. »Nicht einen Schritt zu schnell oder zu langsam. Ganz gewiß
könnte sie eine Komtesse ausstechen, denn es ist nicht Dressur,
sondern köstlichste, selbstverständlichste Natur, Rasse, – Was für
ein lieblicher, unbewußter Anstand. Es könnte einen von Sinnen
bringen. – Herrgott, wie wunderbar unschuldig und spröd sie mir da
neulich davonlief! – Die köstlichen jungen Backen! Der klare,
gesund ernste, unbewußt stolze Blick! Wie ein edles, gesundes,
junges Tier! Ganz klarer rassiger Trieb und Instinkt! Ihre
Kleidung! – Und ihr Brief! Diese knappe, [bookmark: page107] sachliche Zeile! Man könnte es
unsinnig raffiniert nennen, wenn es nicht so wunderbar
selbstverständliches Empfinden und Rasse wäre! So: na komm, stell'
dich mal an mir auf die Probe!«

		Und da geschah Robert Voges plötzlich für einen Augenblick etwas
sehr Seltsames. Mit einer Art plötzlicher Hellsichtigkeit empfand
er, daß diesem weiblichen Wesen vom Schicksal ein anderer Mann
bestimmt war, als er einer war und jemals zu sein vermochte...

		Zu gleicher Zeit aber fühlte er sich von einer jähen Angst und
einer unsinnigen Eifersucht ergriffen.

		Die ganzen Tage her schon hatte er es mit dieser quälenden
Eifersucht gehabt.

		Hundert für einmal hatte er verwünscht, was geschehen war, und
hatte er sich mit den peinigendsten Selbstvorwürfen und
Depressionen wegen seiner Anlage zum Mädchenjäger zugesetzt.
Selbstvorwürfe, die sein Umgang mit dem Jugendbund mit sich
gebracht, die aber auch einer Anlage seines von Natur nicht
unkomplizierten Charakters entsprachen.

		Nun, das alles hatte jetzt ein für allemal und mit einem Schlage
ein Ende! Denn er war zu dieser Zusammenkunft mit dem festen
Entschluß eingetroffen, um Cäciliens Hand anzuhalten...

		Daß Cäcilie ihm nicht abgeneigt war, glaubte er schon bemerkt zu
haben, und ihr Brief hatte es ihm zur Überzeugung erhoben. Was den
etwaigen Widerstand seiner Familie anbetraf, so war er fest
entschlossen, ihn zu brechen oder zu verachten...

		Mit gesenktem Blick, aber in bester Haltung trat Mieze auf ihn
zu.

		Er zog den Hut.

		»Oh, wie danke ich Ihnen, daß Sie gekommen sind!« [bookmark: page108] sagte er, seine
ganze Empfindung offenbarend, und hielt ihr die Hand entgegen.

		Leise, für einen flüchtigen Augenblick, überließ sie ihm die
ihre.

		Nicht einen einzigen Blick schenkte sie ihm im übrigen. Nur als
sie noch weit ab gewesen war, hatte sie einmal zu ihm
herübergeblickt, die Augen dann aber sofort wieder gesenkt.

		Doch sie war da! ...

		Übrigens standen sie kaum eine Minute. Sie setzte sich sofort
wieder in Bewegung, und er folgte ihr.

		Auch das war ein Umstand, der ihn berührte.

		Einige Minuten schritten sie schweigend miteinander vorwärts,
den sauberen herbstlichen Parkweg hin.

		Er fühlte sich in Verlegenheit, seine Worte zu ordnen.

		»Ich habe Sie vorgestern erschreckt – Cäcilie«, brachte er
endlich, ein merkliches gepreßtes Beben in der Stimme, hervor.
»Aber, nicht wahr, nur erschreckt? – Sie – Sie sind nicht bös auf
mich?«

		Sie schwieg. Sie war errötet. Es war gewesen, als ob sie etwas
antworten wollte, doch sie schwieg.

		Die Art, wie er – sehr erregt, mit Mühe nur, und doch offenbar,
um ihr eine besondere Empfindung zu bezeugen, dies »Cäcilie«
ausgesprochen hatte, versetzte sie in Unruhe bis zu einer
Erschütterung, die Mühe hatte, die Tränen zurückzuhalten.

		Sie war schüchtern bis zum äußersten, und ihr ganzes Wesen
wallte ihm entgegen. Und in diesem Zustand war sie ihm vorhin auch
genaht, war sie zu dieser Zusammenkunft eingetroffen...

		Aber sie schwieg ...

		»Es hat mir seit jenem Augenblick keine Ruhe mehr gelassen.
Glauben Sie mir, daß ich keine einzige ruhige [bookmark: page109] Stunde seither gehabt habe,
Cäcilie! – Wie dankbar bin ich Ihnen, daß Sie gekommen sind! Ich
hätte es nie wieder überwinden können, wenn Sie fortgeblieben
wären.«

		Sie schickte einen bangen und zugleich tief leuchtenden Blick zu
ihm auf, der, als sie bemerkte, daß Robert Voges sehr ernst, starr
vor sich hin niederblickte, noch einen Augenblick verweilte, ehe er
sich wieder senkte. Wieder hatte sich ihr ein Wort auf die Lippen
gedrängt. Doch sie schwieg ...

		»Ja, und das war es, was ich Ihnen sagen mußte!« stieß er
endlich, nachdem er einige Zeit auf eine Antwort gewartet hatte,
hastig, gepreßt, aber mit einer gewissen Entschiedenheit
hervor.

		Es blieb ein Schweigen.

		»Ja!« kam es endlich leise und eilig von ihren Lippen.

		»Und – wollen Sie mir noch – einige Zeit schenken?« fragte er
dann mit gesenktem Blick.

		»Ich ... ja«, hauchte sie.

		»Hier im Park ... Es ist – so schön hier.«

		»Ja.«

		Sie blickte umher, und ihr Gesicht erhellte sich von einem
schüchternen Lächeln.

		Schweigend schritten sie weiter, sich immer mehr der Gegend beim
Strom nähernd.

		Schön war es wirklich.

		Das Wetter war mild und hatte wechselnde Sonnenblicke, die die
herbstlich saubere, graue Umgebung mit plötzlichen, zuweilen
längere Zeit andauernden Goldlichtern erhellten. Dann lachten die
Farben der Bäume und Büsche, das welke Laub und die schon
gelichteten Zweige und Reiser und entfachten sich mit seinen
Lichtdünsten, die an Frühling erinnerten.

		Zuweilen hallte das Lachen eines Spechtes oder der Gesang einer
Amsel in den Wind hinein, der die hohen [bookmark: page110] Baumwipfel mit einem raunenden
Brausen erregte, und in den Büschen ein munteres Rascheln.

		Es war eine Stimmung, die den Gefühlsmenschen in Robert Voges,
wie er, dieses eigenartige junge Mädchen neben sich, die einsamen
Parkwege dahinschritt, mit einer Nachdenklichkeit erfüllte, die
etwas Lyrisches hatte.

		Er begriff sein Benehmen neulich ihr gegenüber selbst nicht
mehr, so fremd war ihm der Lebemann in ihm geworden.

		Es war ihm, meinte er, völlig unmöglich, sie je wieder mit den
Absichten einer solchen Sinnlichkeit zu berühren.

		Sie verursachte ihm ein so schönes, kaum je gekanntes Wohlgefühl
mit ihrer bloßen Gegenwart ...

		Sie hatten jetzt, um den Weg zur Stromgegend hin abzukürzen,
eine Rasenfläche betreten und zwängten sich zwischen einem Gebüsch
durch, als Miezes Hut unversehens von einem Zweig erfaßt und nach
hinten vom Kopf gerissen wurde.

		Als sie dann aber den Hut wieder in Ordnung gebracht hatte und
ihr noch ein paar gelöste Haare um das Gesicht wehten, strich er
sie ihr mit einer Behutsamkeit zurecht, die fast etwas
Väterlich-Liebevolles hatte.

		Sie hatte nichts gesagt; aber sie hatte errötend gelitten, was
er tat, und gab ihm jetzt, als er fertig war, einen zaghaft, doch
tief lächelnden Blick, in dem ein seiner, feuchter Schimmer
glänzte.

		Er tat ihm so gut, der Blick, daß er selbst errötete und
plötzlich fröhlich wurde.

		Sie waren aus dem Gebüsch heraus und im Begriff, die übrige
freie Wiesenbreite zu überschreiten. Doch bevor sie das taten,
blieb er stehen und sagte in dieser fröhlichen, doch jetzt ein
wenig hinterhältigen, zugleich erregten Weise:

		»Wir befinden uns auf einem ungewöhnlichen Wege, [bookmark: page111] auf dem uns der Parkwärter
nicht erblicken dürfte. Das ist, wie auch Ihr Hut bewiesen hat,
eine angreifende Sache. Ich denke, wir dürfen uns deshalb, ehe wir
– das weitere erledigen, erst eine kleine Erholung gestatten.«

		Er hatte unter dieser Rede eine Bonbonniere aus der Seitentasche
seines Ulsters hervorgezogen.

		Mieze, die nicht recht wußte, um was es sich handelte, zeigte
sich erst ein wenig erschrocken, schenkte der Bonbonniere jetzt
aber ihre Aufmerksamkeit.

		Sie war von runder Form mit Goldranken und einem reizenden
Rokokobildchen darauf, alles feinste Emaillearbeit.

		»Darf ich bitten?«

		Er bot ihr die geöffnete Dose dar.

		Sie nahm eine von den Konfitüren, die von den teuersten
waren.

		Auch er nahm sich eine.

		Dann aber, nachdem er die Dose wieder geschlossen hatte, reichte
er sie ihr hin.

		»Darf ich Sie bitten, mir das Gefäß abzunehmen und es zu
behalten?«

		Sie sah ihm in die Augen.

		Sie hatten einen guten, treuherzigen, ein wenig bangen,
fragenden Blick.

		»Oh. ich – soll sie behalten«, sagte sie leise verwirrt und mit
einer Stimme, die von ihrem Herzklopfen bebte. »Ich – danke
herzlich!«

		Sie gab ihm die Hand.

		Das Geschenk war mit seiner feinen Emaillearbeit ein recht
wertvolles und reizendes.

		Als sie es aber langsam in ihre Handtasche schob, kam es ihr für
einen Moment vor, als ob die Dose schwerer wäre, als zu erwarten
war. [bookmark: page112] Robert
Voges für sein Teil blickte zur Seite.

		Er summte vor sich hin und ließ ein paar Augenblicke seinen
Spazierstock im Kreise wirbeln.

		Im übrigen verhielten sie sich beide schweigend.

		Sie waren auf einen Weg gelangt, der frei zwischen zwei
Wiesenflächen hinführte.

		Über die eine hatte man den Blick auf den Platz bei dem Strom
und auf den Strom selbst.

		Von dem Weg zweigte sich ein anderer ab, der auf eine Anhöhe zu
führte. Sie lag am linken Ende des Platzes. Ein von Gebüsch
bestandener Weg führte zu ihr hinauf, und auch oben war sie von
einem Kranz hohen Gebüsches umwachsen.

		Mieze kannte den Platz.

		Er war eine ihrer Lieblingsstellen.

		Es gab eine Bank da oben, und nach der Seite des Stromes hin war
die Anhöhe von Gebüsch frei, so daß man eine prächtige Weitsicht
genoß.

		»Wollen wir da hinaufgehen?« fragte Robert Voges etwas
seltsam.

		»Ja, bitte!« willigte sie leise ein.

		Sie fanden die Anhöhe oben einsam. Das Wetter mit seinem Wind
und seinen Wechselschauern von Licht und Dunkel mochte die Leute
vom Spazierengehen abhalten.

		Als sie oben angelangt waren, hatte wieder die Sonne die
Oberhand gewonnen, so daß es einen schönen, klaren Blick gab, der
sich auf die breite Fläche des Stromes und auf die freie Ferne hin
bot, in die hinein er sich verlor.

		Schweigend hatten sie sich auf der Bank niedergelassen.

		Miezes Blicke hafteten an der Ferne da drüben.

		Dieser Ausblick war ihr vertraut. Sie liebte ihn, weil er ihr
stets den Gedanken erweckte, daß dieser große Strom [bookmark: page113] dem Meer zuströmte, und daß
man über das Meer in den mächtigen Weltozean gelangte und über ihn
hin zu jenen fernen Ländern und Erdteilen, von denen Vater ihr
erzählt hatte und die wie der seinigen, so auch der Gedanke ihrer
stillen Träume und Sehnsüchte geworden waren ...

		»Ich habe Ihnen noch nicht alles gesagt, Cäcilie, was ich –
Ihnen sagen muß«, unterbrach Robert Voges endlich ein längeres
Schweigen.

		Mieze schrak auf. Unwillkürlich hatten seine Worte sie aus ihren
gewohnten Gedanken aufgescheucht.

		»Ich – muß Ihnen noch – dies und jenes von mir sagen. Ich habe
das Bedürfnis ...«, fuhr er mit gesenktem Blick fort. »Ich – muß
Ihnen noch etwas sagen, muß Sie – etwas fragen.«

		Auch sie senkte die Augen. Ihre Brust ging von lebhaften
Atemzügen.

		»Sie müssen doch wissen, was ich – für ein Mensch bin, mit wem
Sie's zu tun haben.«

		Er verfolgte die Spitze seines Spazierstöckchens, mit der er im
Sand irgendwelche Schnörkel zog.

		»Ich bin der Sohn des schwerreichen Albrecht Voges, eines
dreißigfachen Millionärs, nicht wahr?« fuhr er fort. »Ich bin aber
für den Sohn eines Großkaufmannes vielleicht doch etwas aus der Art
geschlagen, denn ich bekümmere mich auch noch um andere Dinge als
Börsengeschäfte und Spekulationen; bin überhaupt so etwas wie ein –
Gefühlsmensch.«

		Das Stöckchen bekam einen ungeduldigen Stoß.

		»Aber ich habe doch außerdem so gewisse Seiten. – Ich bin in
meinen Kreisen sogar dafür bekannt. Mit einem hübschen jungen
Mädchen nach einem Souper in einer Droschke zu fahren, ist mir eine
nur zu bekannte Situation. Aber es wäre mir unerträglich, wenn Sie
der Meinung [bookmark: page114]
wären, ich hätte mit Ihnen neulich nur auf eine solche Art und mit
solchen Absichten in der Droschke gesessen. Mein Ehrenwort: das ist
nicht der Fall! Sie sind mir gleich vom allerersten Anblick an so
viel geworden. Und – ich bin, seit ich Sie kennengelernt habe,
nicht mehr der Mensch, der ich war.«

		Er schwieg.

		Mieze hatte, seit er zu sprechen angefangen, ihren Blick nicht
von ihm gewandt.

		Sie war bleich und atmete schwer.

		Als er jetzt aber schwieg, glitt ihr Blick in tiefer
Ergriffenheit wieder ab.

		Sie verstand nicht alles, was er gesprochen hatte, wohl aber,
was er für ein Mensch gewesen und in welchem Sinne jetzt eine
Umwandlung mit ihm vor sich gegangen war; und sie fühlte, daß er
die letzten Tage über ernstlich gelitten hatte.

		Sie dachte an Vater. Auch Vater hatte ja seine dunklen – Mama
pflegte, wenn sie besonders Schlimmes von ihm auszustehen gehabt,
zu sagen, schlechten Seiten gehabt: aber Mieze hatte von jeher
begriffen, daß Vater nur deshalb so gewesen war, weil er im Leben
nicht den Platz hatte einnehmen dürfen, den er seinen Trieben und
Fähigkeiten nach eigentlich hätte beanspruchen können. Gerade
seiner »schlechten Seiten« wegen, wie Mama es nannte, hatte sie
daher Vater so liebgehabt und sich von jeher zu ihm so hingezogen
gefühlt. Gleich von vornherein hatte sie ja aber Robert Voges mit
Vater verglichen und den Eindruck von ihm empfangen, daß er genau
solch ein Mann sei wie Vater.

		Mit einem innersten Beben saß sie jetzt da und wartete, was er
weiter sprechen würde ...

		Sie fühlte mehr, als daß sie es genau sah, wie sein Blick jetzt
den Ausdruck einer festen Entschlossenheit gewann.

		[bookmark: page115]
Endlich sprach er weiter.

		»Cäcilie! Ich bin – hierhergekommen, um – um dir meine Hand
anzubieten! Ja, meine Hand! Willst du – willst du meine Frau
werden?«

		Mieze war außerstande, auch nur ein Wort hervorzubringen.

		»Aber... Wenn Ihre Eltern doch...«, flüsterte sie endlich.

		»Cäcilie! Ich habe mir nach jeder Richtung hin überlegt, was ich
dich frage. – Wie ich meine Eltern kenne und wie bei uns zu Hause
die Umstände liegen, so werden sie mir ein ernstliches Hindernis
nicht in den Weg legen. Wenn es aber doch der Fall sein sollte, so
wäre ich fest entschlossen, dich auch gegen ihren Willen zu
heiraten. – Die Hauptsache ist, ob du mich – magst. Wie?! – Nun?! –
Cäcilie!«

		Sie hatte kaum die Kraft, bejahend zu nicken.

		Im nächsten Augenblick hatte er sie an seine Brust
geschlossen.

		Als er sie aber küßte, fühlte er sich plötzlich fest von ihr
umschlungen und fühlte einen so feurigen Kuß, daß es ihn ganz
verwirrte.

		Sie aber warf nach diesem Kuß, ohne ihn loszulassen, das Gesicht
zurück und sah ihm tief in die Augen.

		In ihren Augen standen zwei Tränen, und um ihren Mund war ein
Lächeln.

		Wohl eine Minute lang blickte sie ihm solchermaßen stumm in die
Augen.

		»Herrgott, das ist Liebe!« dachte er unwillkürlich.

		Fast war es wie Schreck, fast ein Bangen, was ihn da
überkam.

		Er hatte nicht im entferntesten geglaubt, daß sie nach [bookmark: page116] allem, was sich
zwischen ihnen ereignet hatte, einer solchen unmittelbaren Äußerung
ihrer Leidenschaft fähig sein könnte ...

		Um seine Verwirrung zu verbergen, schloß er sie noch einmal in
die Arme ...

		Als ihre Stimmung dann aber eine gleichmäßigere geworden war,
forderte er sie, den Arm um sie gelegt, auf:

		»Hol' doch mal deine Bonbonniere vor, Herzchen, und mache sie
auf.«

		Sie tat, wie er sie bat.

		»Nimm doch mal die Konfitüren fort und hole das, was in
Seidenpapier drunterliegt, vor.«

		Sie tat, wie er sagte, und entfernte das Seidenpapier.

		Es war ein schwergoldenes Armband mit drei Diamanten, was zum
Vorschein kam; ein großer Diamant in der Mitte und ihm zur Seite je
ein kleinerer.

		Vor Freude stieß sie einen hellen Jubelschrei hervor.

		»Gib doch mal!« bat er.

		Als sie ihm das Armband aber überreicht hatte, hakte er es auf
und legte es ihr um das Handgelenk.

		Darauf aber hakte er das schlichte Jettarmband, das sie trug,
los und sagte:

		»Und das gibst du mir. Es soll mir ein ewiges Andenken an diese
Stunde sein.«

		Er ließ es schnell in der inneren Seitentasche seines Ulsters
verschwinden ...

		*

		Später geleitete er sie dann nach Hause.

		Es geschah dabei, daß er, einer augenblicklichen Aufwallung
nachgebend, mit hinaufgehen wollte, um Mama kennenzulernen und ihr
von dem Geschehenen gleich Mitteilung zu machen.

		[bookmark: page117] Doch
Mieze zeigte sich von dieser Absicht nicht angenehm berührt.

		Sie schwieg, senkte die Augen, und wenn sie auch lächelte,
huschte doch flüchtig ein kleiner ängstlicher Schatten über ihre
Stirn.

		»Willst du's nicht lieber ein andermal tun?« sagte sie endlich.
»Mama würde sich so aufregen. Sie ist gerade jetzt nicht wohl. Sie
hat so sehr an ihren nervösen Kopfschmerzen zu leiden.«

		Sie dachte daran, daß sie Mama zu dieser Abendstunde sicher
wieder mit dem Wolltuch um den Kopf antreffen und sie unangenehm
überraschen würden.

		»Ich muß Mama erst vorbereiten«, fuhr sie fort. »Ich sage dir
schon, wann du einmal kommen kannst ...«

		Als sie sich voneinander verabschiedet hatten, huschte sie
schnell in den Hausflur hinein, über den gartenähnlichen Hof hin
und dann die drei Treppen des Hinterhauses hinauf.

		Auf dem von einer Gasflamme erhellten Treppenflur verweilte sie
und betrachtete mit leuchtend verlorenen Blicken, an das Geländer
gelehnt, das Armband, dessen Diamanten sie mit kleinen Wendungen
des Handgelenkes funkeln ließ.

		Sie berauschte sich an diesen edlen blitzenden Farbenfeuern und
hatte ihre besonderen Gedanken dabei.

		Es gefiel ihr von Robert, daß er ihr das Armband von vornherein
mitgebracht hatte – auch für den Wert der Bonbonniere mit ihrer
schönen Emaillearbeit hatte sie Verständnis –; er hatte das also
mit seinem ganzen Willen gewollt, von vornherein gewollt, was er
dann auch erreicht hatte und er hatte nicht daran gezweifelt, daß
er ihr Jawort gewinnen werde. Obgleich ihm sehr bang gewesen war.
Sie hatte das gar wohl gefühlt. – Doch hatte [bookmark: page118] er ihr zuerst nur die
Bonbonniere gegeben und sie auf das Armband noch nicht aufmerksam
gemacht ...

		So lieb hatte er sie also.

		Und außerdem hatte er also wirklich gemerkt, daß auch sie ihm
gut war ...

		Sie schlug plötzlich die Hände vors Gesicht und brach in ein
Lachen herzlich tiefsten, jubelnden Glückes aus.

		Dann huschte sie schnell, mit hochroten Wangen und
freudepochenden Herzens, die letzte Treppe hinauf.

		Sie fand Mama wirklich mit ihrem Wolltuch vor.

		Mama, die in ihrem Lehnstuhl beim Ofen saß und, da sie durch den
Empfang der tausend Mark ihre drückenden Sorgen los war, unter der
Belästigung, die ihr ihr Kopfschmerz verursachte, wenigstens
innerlich einigermaßen Ruhe hatte, sah mit verwunderter, ein wenig
ängstlicher Frage zu Mieze hinüber.

		Aber Fanny hatte inzwischen schon entdeckt, weshalb Mieze so
fröhlich und gutgestimmt war, und mit Neugier und zugleich Schreck
starrte sie von ihrer Schularbeit zu dem Armband hin.

		»O Mama!« rief sie. »Sieh mal, was Mieze für ein Armband
hat!«

		Aber Mieze hatte jetzt schon den Arm in die Höhe gereckt und
ließ das herrliche Geschmeide mit all seinen Blitzen funkeln.

		»O Herr mein Gott, Mädchen, Mieze! ... Aber ... Um Gottes
willen«, stammelte Mama, bleich vor Schreck. »Was ... was hast du
denn da?! Wie bist du zu diesem kostbaren Armband gekommen?!« –

		»Ein Diamantenarmband, Mammi! Ein schwergoldenes! Ja!«
antwortete Mieze unter einem fröhlichen Lachen, die strahlenden
Augen auf das Armband gerichtet. »Weißt du, was es kosten wird?
Ganz sicher mindestens [bookmark: page119] nochmal die tausend Mark, die ich dir schon
gegeben habe. Mindestens! – Und weißt du, von wem ich's habe? Von
Robert Voges, dem Sohn des dreißigfachen Millionärs Albrecht Voges.
Ich bin heut nachmittag mit ihm im Park zusammengewesen und habe
mich mit ihm verlobt!«...

		*

		Am folgenden Tage machte Robert Voges beim Nachmittagskaffee
zunächst seiner Mutter Mitteilung.

		Mit Absicht hatte er den Zeitpunkt abgewartet, wo Vater, der nie
lange bei den Mahlzeiten zu sitzen pflegte, sich zu seiner Siesta
entfernt hatte und er mit Mama allein war.

		Der alte Voges war ein eigensinniger Herr, der noch dazu manchen
ernstlichen Konflikt mit Robert gehabt hatte, weil er ihn seiner
philosophischen Neigungen wegen, die sich für einen
Großkaufmannssohn nicht schickten, so halb und halb verachtete.

		Es bestand Gefahr, daß er das Verlöbnis sofort als eine von
Roberts »Überspanntheiten« aufgefaßt hätte. Robert hielt es daher
für das beste, sich zunächst hinter Mama zu stecken, deren
Zugeständnis er bestimmt zu erreichen hoffte.

		Er war als ihr Jüngster Mamas Lieblingssohn. Und auch für seine
»liberalen Ideen« und romantischen Neigungen besaß sie ein gewisses
Verständnis.

		Frau Voges war eine hochgewachsene, zugleich wohlbeleibte Dame
von imposantem Eindruck.

		Sie trug eine dunkle Seidenbluse. Ihr aschblondes, schon etwas
graumeliertes Haar war um die Stirn herum [bookmark: page120] zu einer hohen Welle
aufgebauscht und umrahmte ein längliches, aber fleischiges,
rotwangiges Gesicht.

		Unter hohen Brauen hatte sie graue, kühle Augen mit gekniffenen
Lidern und seinen Fältchen in die Schläfen hinein, die ihren Blick
mit einer Schattierung von Humor milderten. Von der langen, etwas
gebogenen Nase ging ein Zug um den Mund herab, der ihrem Gesicht
einen feudalen Ausdruck verlieh.

		In die mittägliche Stille des Zimmers drangen von draußen
gedämpft die Klänge der alten Domglocke, die die vierte Stunde
angab. Das Haus war ein altes Patrizierhaus aus dem 18. Jahrhundert
und lag an der Hauptstraße in der Nähe des Domes.

		Auch Frau Voges wollte sich erheben, als Robert sie
zurückhielt.

		»Hast du nicht noch etwas Zeit für mich übrig, Mama?« fragte er,
nicht ohne Erregung. »Ich möchte über etwas – sehr Wichtiges mit
dir sprechen.«

		»Nun? Etwas gar gleich ›sehr wichtiges‹?« sagte Frau Voges
lächelnd, indem sie sich wieder niederließ.

		»Ja, Mama, etwas sehr Wichtiges«, wiederholte er in einer Weise,
die verriet, daß er seine Gedanken auf das, was er mitteilen
wollte, sammelte.

		»Nun, nun?« machte Frau Voges, etwas ernstlicher aufmerksam.

		Robert erhob sich und begann hin und her zu gehen.

		Die Art und Weise, wie er das tat, erinnerte Frau Voges an die
Jungemannsart, in der er ihr zuweilen von seinen »Ideen« gesprochen
hatte.

		Sie lächelte daher, während ihr Blick seinem Auf und Ab folgte,
in der Meinung, es werde dennoch nicht etwas so gar sehr Wichtiges
sein, was er ihr mitzuteilen habe.

		[bookmark: page121] »Es
ist ja schon immer eure Sorge gewesen, daß ich mich endlich mal
verheiraten soll«, begann Robert endlich.

		»Ah, sieh'!« rief Frau Voges in angenehmer Überraschung, »Aber
das freut mich! Das ist allerdings etwas Wichtiges und, ich denke,
zugleich etwas recht Angenehmes, daß du endlich mal auf dies sehr,
sehr vernünftige Thema kommst, Rob! – Nun, und? – Wer ist's? Grete
Ehlers? Irene Buchwaldt? Oder wer?«

		»Weder Grete Ehlers noch Irene Buchwaldt, Mama«, antwortete
Robert etwas nervös.

		»So! – Na, ich dachte zum wenigsten ganz bestimmt, daß, wenn's
schon mal nicht anders sein konnte, es Grete Ehlers wäre«, sagte
Mama ein wenig enttäuscht und beunruhigt, aber noch immer mit
Humor. »Aber, also wer? Es scheint uns ja also eine ganz besondere
Überraschung bevorstehen zu sollen.«

		»Ja, allerdings eine – Überraschung! Und zwar allerdings über
den Bereich eurer äußersten Vermutungen hinaus, Mama.«

		Mama nahm langsam die Hand von der Tischkante fort und lehnte
sich schweigend in ihren Stuhl zurück.

		Es blieb ein Schweigen.

		»Nicht Grete Ehlers, auch nicht Irene Buchwaldt, Cäcilie Dühring
heißt – meine Verlobte«, fuhr Robert endlich fort, mit deutlicher
Erregung, aber dennoch mit einer für Frau Voges' Erfahrung
ungewöhnlichen Entschiedenheit.

		»Cäcilie Dühring?« fragte Mama befremdet. »Nun, nun!«

		»Ja, Mama! – Das ist ja wohl ein Name, der in der Stadt gar
nicht vorkommt, nicht wahr? Aber – draußen in der Vorstadt gibt's
Leute, die so heißen, und gibt es eine schlichte, junge
Buchhalterin, die so heißt und – mit der ich mich gestern
nachmittag verlobt, verlobt habe.«

		[bookmark: page122] »Ja,
aber, mein Gott, Robert, wie denn?!« rief Frau Voges ganz außer
Fassung, mit einem entsetzten Blicke Robert nachsehend, der, ihr
gerade den Rücken zugekehrt, mit gesenktem Kopf, die Hände in den
Jackettaschen, nach der anderen Seite des Zimmers hin schritt. »Du
– sprichst ja doch wohl davon, daß ... daß du dich – verheiraten
willst?«

		»Ja, Mama, freilich, daß ich mich verheiraten will! Mit Cäcilie
Dühring verheiraten will!« betonte er. Er hatte seine Schritte
gehemmt, sich gegen Mama umgewandt und sah sie jetzt mit einem
entschlossenen Blick an.

		»Ja aber, Rob! Aber um Gottes willen, ich bitte dich, was ist
denn nun wieder mal das! – Aber mein Gott, du solltest doch
wirklich endlich mal ernstlich bedenken, daß du nachgerade schon
achtundzwanzig Jahre alt bist!« rief Frau Voges etwas weinerlich
und mit wahren Angstaugen, wie beschwörend und zugleich abwehrend
die Hand gegen ihn hin erhebend.

		»Ja, Mama! Freilich! Schon achtundzwanzig Jahre!« antwortete er,
nach wie vor in seiner entschiedenen Haltung, die Frau Voges
übrigens etwas in Verwirrung setzte, denn sie fürchtete eine
endlose Szene.

		»Aber mein Gott, mein Gott! – Ach, Robert, nein, geh'! – Aber es
hat mir ja doch immer, immer geahnt, daß es mit deinen liberalen,
deinen umstürzlerischen Ideen noch mal zu so etwas führen würde! –
Ach, was machst du uns denn da nur wieder für eine schwere, schwere
Sorge!«

		Die stattliche Frau mit ihren kühlen, grauen Augen, ihren
humorvoll ironisch überlegenen, selbstbewußten Fältchen und dem
stolzen Zug um die Mundwinkel machte einen geradezu hilflosen
Eindruck. Sie war sonst durchaus entschiedenen Charakters und in
ihren Bestimmungen selbständig und beharrlich, aber sie hegte eine
Schwäche für ihren [bookmark: page123] Lieblingssohn und gerade auch, weil er um
seiner »romantischen« Neigungen und der unaufhörlichen Reibereien,
die er mit seinem Vater hatte, von jeher ihr Schmerzenskind
gewesen.

		»Und – ja mein Gott, was denkst du denn, was Papa dazu sagen
wird! Aber er wird ja doch außer sich geraten! Wir würden doch
geradezu das Schlimmste zu befürchten haben! – Aber mein Gott,
nein, nein! Wo du doch nun Papa so genau kennst! –

		»Aber, Robert! Nein, das ist ja doch geradezu unmöglich! – Ach,
und ich glaubte, daß du nun endlich doch mal von diesen – Ideen da,
diesen ›Bundesideen‹ abgekommen wärst! Ich habe mich wirklich so
von Herzen darüber gefreut! Es war ja doch jetzt endlich mal ein
gutes Verhältnis mit Papa zu erwarten! Und nun – gar das! – Ja,
aber wer ist sie denn eigentlich? Hat sie denn überhaupt –
Bildung?«

		»Papa! Nun, du sollst wissen, daß es mir unter Umständen und ein
für allemal gleichgültig ist, wie sich Papa zu meiner Verlobung
stellt! Ich bin mündig und erachte mich auch sonst in keiner Weise
durch Papas Bestimmungen gebunden, wenn sie in Widerspruch mit
etwas stehen, das mir heiligste Herzensangelegenheit ist!«

		»Gott, Gott, ›heiligste Herzensangelegenheit‹!« rief Mama, beide
Hände abwehrend vorstreckend, durch diesen wunderlich betonten
Ausdruck ungeduldig gemacht.

		»Mama, ich wiederhole: heiligste Herzensangelegenheit! Und ich
wiederhole, es bis auf das Äußerste ankommen zu lassen, falls Papa
meine Verlobung mit Cäcilie Dühring nicht billigt!«

		»Robert! Um Gottes willen!« rief Frau Voges entsetzt. »Ach, mein
Gott, nein, nein, nein, aber auch so was!«

		[bookmark: page124]
»Übrigens kennst du sie, hast du sie schon gesehen«, sagte er, ohne
auf ihren Ausruf zu achten.

		»Aber wie denn, gesehen! Aber ich erinnere mich wirklich
nicht!«

		»Jedenfalls kannst du dir bei der Frau Justizrat jede Auskunft
über sie holen, die dich nur befriedigen wird.«

		»Wie denn? Von der Frau Justizrat?« fragte Frau Voges, nicht
ohne eine gewisse Neugier.

		»Ja, von der Frau Justizrat. Cäcilie gehört dem Frauenbund an.
Ich weiß übrigens zuverlässig, daß sie in Frauenbundangelegenheiten
schon mal bei dir gewesen ist, und ich selber habe sie damals bei
dir gesehen. Sie muß dir ja durch ihre ganz ungewöhnliche Schönheit
aufgefallen sein. – Übrigens habe ich sie erst in jüngster Zeit
kennengelernt. Unsere nähere Bekanntschaft datiert durchaus nicht
seit damals.«

		Er begann, Mama den Verlauf seiner Bekanntschaft und seiner
Verlobung mit Mieze zu erzählen, ließ auch, an solche
Vertraulichkeiten Mama gegenüber von jeher gewöhnt und an das
Interesse, das gerade Mama ihnen entgegenbrachte, diese und jene
Einzelheit aus seinem bisherigen Verkehr mit Mieze mit
einfliehen.

		»Oh, aber, Robert!« rief Frau Voges, durch diesen Bericht und
seine sich anvertrauende Art und Weise schon ein wenig umgestimmt
und besänftigt, aber noch immer außer Fassung: »Aber ich bitte
dich, das ist doch alles so ganz und gar abenteuerlich! – Ich bitte
dich, so eine – Annonce! In die Zeitung bringen!«

		»Ja, Mama! Aber die Gesinnung, mit der Cäcilie diese Annonce
aufgegeben hat, kann nicht einen Augenblick im Zweifel sein.
Gerade: wenn etwas für ihre guten Eigenschaften spricht, so ist es
ja die völlige Unschuld, die sie bei dieser Gelegenheit an den Tag
gelegt hat. [bookmark: page125] Übrigens bitte ich dich ausdrücklich, selbst
wenn du etwa in einer Gesinnung mit der Frau Justizrat über Cäcilie
sprechen solltest, die Cäcilie ein für allemal ungünstig wäre, das
Inserat der Frau Justigrat gegenüber nicht zu berühren. Ich betone
noch einmal, daß ich unter allen Umständen fest entschlossen bin,
Cäcilie zu heiraten.«

		»Nun ja, ich versprech' es, ich verspreche! – Aber ...« Frau
Voges ließ einen ratlosen Seufzer hören.

		»Ja, aber was tu' ich euch denn nun eigentlich damit an!« rief
Robert, durch Mamas immer noch anhaltende Unentschlossenheit
gereizt. »Muß es denn wirklich wieder eine ›standesgemäße Heirat‹
sein? Ernst hat eine reiche Frau, Gerhart hat eine reiche Frau: ich
dächte, damit wäre dem Standeserfordernis alle Gerechtigkeit
widerfahren! – Bildung! Cäcilie stammt aus einer guten,
angesehenen, ehemals auch wohlhabenden Familie. Daß sie ins Unglück
geraten sind, dafür können sie nickt, das ist keine Schande, kann
an der Tatsache, daß sie von Herkunft gutbürgerliche Leute find,
doch nichts beeinträchtigen! – Und sie ist in jeder Hinsicht eine
Ausnahmenatur. Ich bitte dich, mich hierin nicht mißzuverstehen:
ich meine das nicht nach dem Maßstab meiner ehemaligen Bundesideen:
im Gegenteil, gerade in einem Sinne ist Cäcilie Ausnahmenatur, der
dich und Papa befriedigen müßte. Sie kollidiert hier eher mit mir,
soweit ich etwa noch zu meinen damaligen Anschauungen bestimmtere
Beziehungen habe. Sie ist eine sonderbar konservative Natur
geradezu. Sie hat ganz und gar nichts ›Liberales‹. Ganz im
Gegenteil! Ich glaube, auch in religiösen Dingen. Ich halte sie für
fromm und durchaus rechtgläubig. – Und dann ihre Schönheit: ihre
ganz ungewöhnliche Schönheit! Sie ist ja bestrickend, hinreißend
schön! Aber es ist gar kein Zweifel, daß ihr auf alle Fälle eine
glänzende Partie, ein Ausnahmeschicksal [bookmark: page126] sicher ist! Sie wäre
für einen Baron, einen Grafen, einen Fürsten nicht zu gering. Ihrer
Schönheit, wie, wenn ich so sagen soll, ihrer – Rasse nach. Käme
denn so etwas zum erstenmal vor? Ja, der Geburtsadel ist in so
etwas sogar viel, viel vorurteilsfreier als wir. Er sieht auf
Rasse. Und wenn er auf wirklich gute trifft, so gliedert er sie
sich ein, ohne weitere Vorurteile. Und darin besteht noch immer
sein Vorteil uns gegenüber. Vielleicht sind wir bürgerlichen
Patrizier mit unserer starren Exklusivität, die keinen anderen
Maßstab kennen will als den Geldbeutel, überhaupt nur eine
Dekadenz-, eine Übergangserscheinung, die sich eines Tages noch mal
gefallen lassen muß, daß sie durch wertvollere, wichtigere Faktoren
ausgeglichen, erledigt wird! –

		Na einerlei! Jedenfalls: ich dächte, das Haus Voges könnte sich
nachgerade schon mal so ein Stück ›Romantik‹ leisten. Es wird
absolut nicht schlecht dabei fahren. Man wird mich um so eine Frau
nur beneiden, versichere ich dich. Beneiden! –

		Aber wie ihr wollt: Ich schwöre, bei Gott: ich lasse es eher auf
das Alleräußerste ankommen, als daß ich Cäcilie nicht
heirate!

		Mama!«

		Er war zu Mama hingegangen, ließ sich neben ihr nieder und legte
den Arm um sie. Mama hielt nach einem halben, doch nicht recht
aufrichtigen Versuch, sich ihr zu entziehen, dieser Berührung ihres
Lieblingssohnes still und zeigte eine gewisse Rührung.

		»Nicht wahr, du wirst dich bei Frau Justizrat erkundigen?«

		»Nun ja, ich werde mich erkundigen«, versprach sie
kleinlaut.

		»Mama! Ich weiß ja, daß du mich schließlich verstehst.«
[bookmark: page127] »Robert,
aber Papa!«

		»Wird es nicht auf das Äußerste ankommen lassen.«

		»O Gott, sei doch nur still! Das ›Äußerste‹! Wie wäre denn so
etwas zu ertragen!«

		»Und wenn du dich bei Frau Justizrat nach ihr erkundigt hast,
darf ich dir Cäcilie zuführen. Nicht wahr, Mama?«

		»Nun ja, nun ja!« seufzte Frau Voges.

		Robert hatte es, nachdem er mit Mama gesprochen, dennoch
vorgezogen, auch gleich Papa Mitteilung zu machen und nicht erst
die Vermittlung Mamas abzuwarten.

		Papa würde ihm das nachher zum Vorwurf erheben, und er mußte
sich gewärtigen, möglichenfalls einen »Feigling« oder etwas
Derartiges an den Kopf zu bekommen.

		Ohnehin machte er sich in der gedrückten Stimmung, die ihm jenes
Vorkommnis mit Mieze in der Droschke hinterlassen, Vorwürfe, daß er
es nicht fertiggebracht hatte, Mama und Papa zugleich Mitteilung zu
machen. –

		Er hatte Papa über Cäcilie, abgesehen von gewissen
vertraulicheren Seiten der Angelegenheit, also dieselben
Aufklärungen wie Mama gegeben, auch daß Cäcilie dem Frauenbund
angehöre und bei der Frau Justizrat nähere Erkundigungen über sie
einziehen könne.

		Er hatte Papa gegenüber außerdem eine Festigkeit gezeigt, die er
sich anfangs selber nicht zugetraut hatte, die aber auf Papa, zumal
er glücklicherweise bei guter Stimmung gewesen war, Eindruck
gemacht, wenn er auch dies und jenes über »Romantik« und
»Überspanntheit« geäußert hatte.

		Robert hatte es aber gerade in diesem Falle für gut befunden,
eine gewisse Diplomatie spielen zu lassen.

		[bookmark: page128] Papa
hatte ja von jeher bei Roberts Weiberangelegenheiten ein Auge
zugedrückt. Er selber war ehemals nach einer früheren, noch etwas
robusteren Art ein munterer Lebemann gewesen und hatte auch heute,
als ein strammer und mobiler Sechziger, immer noch eine gewisse
Schwäche für hübsche Weiber, wenn er ihr auch nicht mehr
nachgab.

		Nicht ohne Berechnung hatte Robert also gerade ihm gegenüber
Cäciliens ungewöhnliche Schönheit und ihre Eigenschaft als
weibliche Ausnahmenatur hervorgehoben.

		Papa hatte sich denn auch sofort interessiert, hatte
geschmunzelt und ein »So, so« gebrummelt. Und dann hatte er
gesagt:

		»Na, jedenfalls mußt du sie uns doch erst mal anbringen.«

		Robert durfte also mit dieser Unterredung durchaus zufrieden
sein.

		In den nächsten Tagen hatte er dann noch öfter mit Mama über
Cäcilie gesprochen. Sprechen müssen, denn Frau Voges hatte es nicht
eilig, die Frau Justizrat aufzusuchen, woraus er schließen durfte,
daß sie verwunderlicherweise dem »Projekte« nach wie vor weniger
geneigt war als Papa ...

		Doch brachte er es endlich so weit, daß sie sich zu der Frau
Justizrat hinbegab und Erkundigungen über Cäcilie einzog, von der
sie denn auch wirklich nur das Allerbeste erfuhr.

		Und so war denn der Augenblick gekommen, daß Cäcilie Roberts
Eltern vorgestellt werden konnte ...

		Es war gegen Mittag, als Robert sie bei Mama einführte.

		Mama empfing sie in ihrem Zimmer, das auf den schönen, alten
Hausgarten hinausblickte.

		[bookmark: page129] Es war
ein trüber, aber trockener Herbsttag. Die Wipfel des alten Gartens
brausten von einem starken Wind.

		Sie fanden Mama, die sich im Zimmer umher zu schaffen gemacht
hatte, in stehender Haltung, so daß Cäcilie gleich den vollen
Eindruck ihrer großen, stattlichen Gestalt empfing.

		Unter bangem Herzklopfen, aber mit Haltung und willig
erschlossenem Wesen war Mieze gekommen.

		Als sie jetzt aber der eindrucksvollen Erscheinung von Roberts
Mutter gegenüberstand, überkam sie ein wunderliches Gefühl von
Fremdheit, das sie, die Augen niedergeschlagen, unter einem
respektvollen Knicks verbarg.

		Der Knicks verriet die ungezwungenste und natürlichste Anmut,
war aber nicht viel mehr als höflich. Diese stattliche, ältere Dame
mit den gekniffenen, kühlen, grauen Augen und den Fältchen in die
Schläfen hinein, das Lächeln dieses Mundes mit seinem hochmütigen
Zug, das mehr Neugier als sonst einen Anteil zu verraten schien,
machte sie bang.

		Auch Robert war nicht recht zufrieden mit Mama.

		»Hier bring' ich dir meine Cäcilie, Mama«, sagte er, aber Mama
konnte merken, daß er seinen Worten eine besondere Betonung
gab.

		Darauf gab Mama Mieze die Hand, ließ aber diesen lächelnden
Blick musternder Neugier nicht von ihr ab; und endlich äußerte sie,
Robert zugewandt, mit einem kleinen Lachen, das Mieze unwillkürlich
erröten machte:

		»Sieh, was bringst du uns für eine schöne
Schwiegertochter ins Haus!«

		Das waren ihre ersten Worte.

		In dem. worauf es ankam, war an ihnen zwar gewiß nichts
auszusetzen, dennoch konnte Robert sich nicht enthalten zu
sagen:

		[bookmark: page130] »Oh,
Cäcilie ist gottlob nicht nur schön, Mama!«

		Er hatte zwar in scherzendem Ton gesprochen, aber Mama sah ihn
auf seine Worte hin mit einem Blick an, aus dem er zu seiner
Befriedigung abnehmen konnte, daß ihr bang war, er könnte ihr in
einem Anfall von »Liberalismus« vor Cäcilie so etwas wie eine Szene
machen.

		»Kommen Sie! Setzen Sie sich, liebes Kind!« lud sie Mieze zwar
nicht ohne eine kleine Zurückhaltung, aber im übrigen freundlich
ein, während sie sich selbst niederließ.

		»Sie gehören dem Frauenbund an?« leitete sie dann ein Gespräch
ein. »Ich entsinne mich übrigens, Sie schon einmal bei mir gesehen
zu haben.«

		»Dem Frauenbund, ja«, bestätigte Mieze. »Ich bin besonders Frau
Justizrat Frenzel behilflich.«

		»Ja, ich weiß. Sie haben besonderen persönlichen Anschluß an
Frau Justizrat. – Sie kamen ja damals auch in ihrem Auftrag zu mir.
Aber Sie sind doch Mitglied des Bundes?«

		Mieze bejahte.

		»Frau Justizrat widmet sich der Frauensache ja noch in
besonderer Weise«, setzte Frau Voges das Gespräch fort. »Aber Sie
geben, wie ich hörte, in der Blindenanstalt zuweilen
Leseunterricht?«

		Mieze bejahte.

		»Seit wann sind Sie im Frauenbund? Natürlich noch nicht
lange.«

		»Seit Frühjahr.«

		»Aber, haben Sie die Blindenschrift vorher schon gekannt?«

		»Nein, ich habe sie erst lernen müssen.«

		»Oh, das ist alles mögliche! Da Sie doch den ganzen Tag über
durch Ihren Beruf in Anspruch genommen sind.«

		»Oh, ich habe immer nebenbei noch gelesen.«

		[bookmark: page131] »Ja, es
gibt ja verschiedene Richtungen im Frauenbund. Ich kann mich allen
Ideen und Reformvorschlägen, um die es sich da handelt, muß ich
sagen, nicht gerade anschließen. – Neulich wurde ja auch ein
Vortrag über das Wahlrecht der Frau gehalten. Haben Sie ihn
gehört?«

		»Ja«, bestätigte Mieze. »Aber ich verstehe nicht viel davon. Es
interessiert mich auch nicht sehr«, setzte sie hinzu, erfreut, in
diesem Punkte sich mit Frau Voges' Standpunkt zu berühren und
Beziehung zu ihr zu gewinnen.

		Frau Voges sah sie an, sagte aber nichts, sondern nickte nur.
Sogar ein paarmal.

		Miezes Antwort hatte sie tatsächlich angenehm berührt, und zum
erstenmal fühlte sie so etwas wie eine Sympathie für Mieze.

		Mieze schien allerdings einen angeborenen guten Takt in diesen
Dingen zu besitzen. Frau Voges erinnerte sich, was Robert ihr von
den ehemaligen guten Lebensumständen der Familie Dühring mitgeteilt
hatte.

		»Sie verkehren aber auch außer den Frauenbundangelegenheiten mit
Frau Justizrat?« erkundigte sie sich, mit innerer Beteiligung jetzt
den Arm etwas gegen die Tischkante stützend und in einer gegen
Mieze vorgebeugten Haltung.

		»Ja«, bestätigte Mieze. »Ich verkehre persönlich mit Frau
Justizrat.«

		»Kommen Sie aber nicht manchmal mit ihr in Konflikt?«

		»Ach nein! Frau Justizrat läßt ja jede persönliche Auffassung
gelten.«

		»Auch wenn sie mit ihrer nicht übereinstimmt?«

		»O ja.«

		Frau Voges Blick, der Mieze beständig im Auge hatte, schien
einen wärmeren Ausdruck anzunehmen.

		[bookmark: page132] Aber in
diesem Augenblick trat Herr Voges ein.

		Er war Mieze auf der Stelle angenehm.

		Er bot sich als ein großer, stattlicher alter Herr in einem
schwarzen Gehrock mit grauen gestreiften Beinkleidern und einer
geblümten dunklen Seidenweste. Er trug sich bureaukratisch aufrecht
und hatte noch volles, graumeliert dunkles, schlicht gescheiteltes
Haar. In seinem ganzen Äußern hatte er eine auffallende Ähnlichkeit
mit Bismarck. Und Bismarck hatte Mieze, von Vater her, von jeher
leidenschaftlich verehrt.

		Er war erst einen Augenblick in der Tür stehengeblieben und
hatte sie mit seinen großen, dunklen, jovialen Augen angeblickt,
dann aber brach er mit einem Male in ein fröhlich geräuschvolles
Lachen aus und rief Robert mit einer wohlklingenden Baßstimme
zu:

		»Ah! Das ist deine Cäcilie?!«

		»Ja, Papa, das ist sie!« bestätigte Robert, auf das äußerste
erfreut und gleichfalls lachend.

		Sogar Frau Voges lächelte. Alle waren von dem Temperament des
alten Herrn angesteckt.

		»Na ...«

		Mit rüstigem Gang näherte er sich Mieze und reichte ihr eine
große, wohlgeformte, kräftige, bleiche, warme Hand, die die ihre
behielt.

		»... Haha! – ›Ich mag euch drum nicht schelten‹«, fuhr er,
offenbar zitierend, fort, Mieze mit seinen dunklen, gemütlich
humorvollen Augen anblickend, daß sie, seinen Blick erwidernd, vor
Freude bis in die Haare hinein errötete.

		»Na? Dann muß dir dein Schwiegerpapa jetzt wohl einen Kuß geben,
Döchting?!« fragte er mit allerbestem Humor.

		»Also: Schnauzer! hoch!«

		[bookmark: page133] Gehorsam
hob Cäcilie unter einem tiefen lächelnden Erröten das Gesicht zu
ihm auf, und der alte Herr drückte ihr einen herzhaften Kuß auf den
kleinen, festen, rosigen Mund.

		»Hahaha! – Und da hätten wir denn also,« lachte er, nachdem der
Kuß erfolgt war, »und noch dazu ganz ahnungslos, endlich – die
dritte Schwiegertochter im Hause Voges! Was sagst du dazu, Mama?
Ja, wie lange kennt ihr euch denn nu' eigentlich, sagt mal?«

		»Noch nicht ganz vierzehn Tage«, antwortete Robert, in Miezes
Anblick verloren.

		»Hörst du, Mama? Noch nicht ganz vierzehn Tage! Was sagt der
Mensch! Das heißt kurzen Prozeß machen! – Hahaha! – Kinder, na
sagt: das ist ja der reine Roman! – Offen gestanden: ich hätte dir
so viel ›Tempo‹ gar nicht zugetraut, Junge!«

		»Wie man's Glück hat, führt man die Braut heim, Papa!«
antwortete Robert, ohne den Blick von Mieze zu wenden ...

		Mieze mußte zum Mittagessen dableiben.

		Frau Voges lud sie nicht ohne Absicht dazu ein. Sie wünschte bei
der Gelegenheit ihren Eindruck noch zu vervollständigen.

		Auch nach Tische zog sie sich dann noch für einige Zeit mit ihr
auf ihr Zimmer zurück ...

		Später am Tage hatte Robert noch ein Gespräch mit ihr, denn es
drängte ihn, sich des Eindruckes zu vergewissern, den Cäcilie Mama
hinterlassen hatte, und er war darüber nach wie vor in einiger
Besorgnis.

		»Nun und, Mama?« erkundigte er sich.

		»Nun, Robert, ja! – An Papa hat sie ja übrigens augenscheinlich
eine Eroberung gemacht.«

		Sie lächelte.

		[bookmark: page134] »Ja, und
gerade das ist mir eine so aufrichtige Freude! Aber, Mama, ich bin
erst dann ganz beruhigt, wenn ich endgültig hoffen darf, daß die
›Eroberung‹ nicht einseitig bleibt. Bei deinem Sinn für die
Wirtschaft muß Cäcilie dir ja gefallen. Sie ist ja nach dieser
Richtung so gut erzogen. Außerdem hat sie eine so glückliche Hand
in allem, was sie anfaßt und ist so außerordentlich praktisch. Sie
ist eben in jeder Hinsicht eine Ausnahmenatur.«

		»Ich will hoffen, daß sie sich vor allem in unsere Lebenskreise
einfügt. Ich bin ja recht zufrieden mit ihr. Aber sie wird in ihrer
äußeren Bildung noch so manches nachzuholen haben.«

		»›Äußere Bildung!‹ Pensionatsbildung besitzt sie freilich nicht.
Aber ich möchte mich bei Grete Ehlers und Irene Buchwaldt nicht
danach erkundigen, wie eine Sonnen- oder eine Mondfinsternis
zustande kommt oder in welche Tiergattung der Hummer gehört«,
entgegnete Robert nicht ohne einige Ungeduld. »Und ich habe keine
Ursache, ihnen zuzutrauen, daß sie auch nur für fünf Minuten eine
französische oder englische Konversation durchhalten können.
Jedenfalls hat Cäcilie Bildungstrieb. Es ist doch z. B. alles
mögliche, daß sie sich seit Jahren noch Freistunden erübrigt, um
sich aus eigenem Antrieb Französisch und Englisch beizubringen.
Schon der Trieb, die moralische Energie, die sich damit ausspricht,
ist, dächt' ich, etwas wert. Und im übrigen wird dir die Frau
Justizrat gesagt haben, wie leicht sie sich in allem zurechtfindet
und ihre Bildung vervollständigt.«

		»Nun, ich meine ja auch nicht gerade das«, erwiderte Mama. »Aber
es ist ja doch immerhin ein Unterschied, ob man von Jugend auf in
einem Lebenskreis eingelebt, hineingeboren ist oder ob man mit noch
so guten Anlagen erst [bookmark: page135] in ihn eintritt. Das Selbstverständliche, das
schließlich mehr wert ist als äußere Bildung.«

		»Ach, lieber Gott, Mama! – Aber ist es denn nicht die
Hauptsache, daß sie mich so glücklich macht?«

		Frau Voges bog sich von ihrem Sitz aus hurtig gegen ihn vor und
ihm vertraulich begütigend die Hand auf den Unterarm legend, sagte
sie, ein etwas seltsames Lächeln um die gekniffenen, kühlen, grauen
Augen:

		»Aber natürlich, mein Junge! Es ist ja gut!«

		*

		Robert hatte Cäcilie veranlaßt, ihre Stellung aufzugeben; und in
einem Ehrgeiz, der vielleicht vor allem von dem Eindruck, den ihre
künftige Schwiegermutter auf sie geübt, einen besonderen Antrieb
erfahren hatte, benutzte sie jetzt die viele Zeit, die ihr
übrigblieb, dazu, nach der Ollendorff-Methode ihren französischen
und englischen Selbstunterricht weiterzutreiben und auch sonst nach
Möglichkeit ihre »Bildung« zu vervollständigen.

		So sympathisch ihr Roberts Vater war, es blieb etwas in Frau
Voges' Wesen oder vielleicht auch nur in ihrer äußeren Erscheinung,
das Mieze unzugänglich war und ihr so etwas wie ein Gefühl gab, sie
werde niemals auf einen ganz vertrauten Verkehrsfuß mit ihr
kommen.

		Doch machte sie sich darüber keine besonderen Gedanken, zumal
Frau Voges ihr in ihrer Weise freundlich entgegenkam.

		Ein Zusammentreffen aber, gelegentlich dessen Mieze der Frau
Justizrat Mitteilung von ihrer Verlobung gemacht, hatte bis zu
einem gewissen Grad zu einer Entfremdung geführt, was für Mieze
gleichbedeutend war mit einem Bruch mit der extremeren
Frauenbewegung.

		»Ei, seht doch unsere Kleine!« hatte die Frau Justizrat [bookmark: page136] ausgerufen. »Hat
sie sich da so über Nacht einen der reichsten Männer der Stadt
geholt! Das nenn' ich doch noch Glück haben!«

		Sie hatte das sicher im Scherz gemeint, aber sie hatte zugleich
während des ganzen Zusammenseins keine weitere, besonders ernstere
und anteilnehmendere Auffassung zu erkennen gegeben, und das hatte
Mieze befremdet.

		Doch auch darüber machte sie sich keine weiteren, tieferen
Gedanken.

		Sie verkehrte im übrigen im Hause Voges jetzt regelmäßiger, wo
sie mit dem Leben im Hause vertraut wurde und, nach Frau Voges'
Auffassung, in deren, wenn auch diskret geübten, Schulung stand
...

		Dann war die Verlobung öffentlich bekanntgegeben worden. Robert
und Cäcilie hatten ihre Besuche gemacht, und zwischen Neujahr und
Ostern hatte dann die im engeren Kreise gefeierte Hochzeit
stattgefunden.

		Das junge Ehepaar wohnte in einer Villa mit schönem Garten, die
in der östlichen Vorstadt, auf der anderen Seite des Stromes,
gekauft und eingerichtet worden war.

		Robert hatte die Absicht gehabt, mit Cäcilie eine Reise nach dem
Süden anzutreten, doch sie hatte ihn gebeten, davon Abstand zu
nehmen und ihm vorgeschlagen, im Sommer mit ihr eine Nordlandreise
zu machen.

		Sie hatte dabei eine lebhafte Sehnsucht nach dem Meer und der
Natur des Nordens verraten.

		Der Umstand, daß sie diese Wahl getroffen und auf eine sofortige
Hochzeitsreise verzichtet hatte, ja sie sogar gegen ihr Gefühl
gefunden zu haben schien, hatte nicht nur die Schwiegereltern,
sondern auch Robert selbst verwundert.

		Man hatte geglaubt, daß eine solche Reise nach dem Süden für sie
etwas ganz besonders Anziehendes und Verlockendes sein müßte. Dem
alten Herrn hatte ihre Entscheidung [bookmark: page137] übrigens gefallen; auch Frau Voges hatte
sich von ihr etwas beirrt gefühlt, ohne daß sie allerdings aus
einer gewissen Zurückhaltung, die sie der Schwiegertochter
gegenüber nach wie vor zeigte, so besonders herausgetreten wäre
...

		Während draußen in der Welt der Frühjahrssturm brauste, im
Garten den Schnee um die Christrosen und die Schneeglöckchen
forttaute und auf dem Strom, der bis zu dem unteren Teil des
Gartens heraufgeschwollen war, über die großen treibenden
Eisschollen hinfegte, lebten Robert und Cäcilie das warme Gefriede
ihres jungen Eheglücks.

		Es war ein restloses Glück. Ein Glück, das ihre nächsten
Angehörigen fast verwunderte.

		Denn es fehlten ihm ganz jene Trübnisse und Mißverständnisse,
unter deren Zerwürfnissen und um so wärmeren Versöhnungen ein
junges Ehepaar sich gerade in dieser Zeit erst recht aneinander
anzupassen, sich erst ganz zu finden pflegt und die meist gerade
eine auf die Dauer glückliche Ehe einzuleiten pflegen.

		Wenn man nun auch weiter keinen Anlaß zu einer Besorgnis für die
Zukunft nahm – denn es kommen ja auch solche Ehen vor und können
sogar einen dauernd ungetrübten Fortgang nehmen –, so geschah es
doch, daß man gelegentlich über die so völlige Eintracht des jungen
Paares seinen Scherz machte.

		Besonders aber auf Kosten Roberts. Während man sich des Gefühls,
das einem Cäcilie erweckte, nicht ganz sicher war.

		Cäcilie zeigte, eigentlich in einigem Widerspruch zu ihrem
sonstigen zu Munterkeit und Mutterwitz geneigten Charakter, ein
stilles, in sich selbst ruhendes Wesen.

		Doch war dies Wesen keineswegs gleichbedeutend mit [bookmark: page138] Sentimentalität
oder einer gewissen Zudringlichkeit von Leidenschaft und Liebe.

		Robert hatte nicht zuviel gesagt, wenn er ihr gelegentlich
seiner Mutter gegenüber Klugheit, hausfrauliche Tugend und einen
ausgeprägt praktischen Sinn nachgerühmt hatte.

		Auch der alte Herr äußerte jetzt zuweilen, wenn er ihr Wirken in
der jungen Wirtschaft wahrnahm:

		»Die Cäcilie ist ein Kerl! Sie wird Robert noch gründlich in den
Sack stecken!«

		Obgleich es ihn im übrigen nachdenklich stimmen und ganz eigen
berühren konnte – er wurde freilich damit nicht recht fertig, hatte
kein rechtes Verständnis dafür –, daß Cäciliens Neigung zu Robert
eine so schlichte, fast wortlos starke und unbedingte war.

		Auch er wurde aus dieser Cäcilie doch nicht so recht
gescheit.

		Doch meinte er, es würde sich mit den Honigwochen schon noch
ändern, und sie würde dann um so munterer und geselliger auslegen
und den neuen Lebensverhältnissen, in die sie eingetreten war, und
die für sie doch so anziehend sein mußten, um so gründlicher
Gerechtigkeit widerfahren lassen.

		Vorläufig aber führte das junge Paar, selbst wenn man in
Betracht zog, daß sie den Anfang ihrer Ehe lebten, ein zu
eingezogenes und mit sich selbst zufriedenes Leben ...

		Dessen getröstete sich der alte Herr, der ein für allemal seinen
Narren an Cäcilie gefressen, auch sein Teil von ihr hätte haben
mögen und eine besondere Neugier darauf hatte, sie sich in dem
größeren gesellschaftlichen Verkehr bewegen und entwickeln zu
sehen.

		Jedenfalls fühlte sich der Junge ja aber glücklich. [bookmark: page139] Wetter! – der alte
Herr schmunzelte – sehr glücklich sogar! ...

		Tatsächlich bot Robert einen sehr guten Eindruck.

		Vor allem – was nicht nur seinen Vater, sondern auch seine
Mutter erfreute – zeigte er keine Spur von dem unzufriedenen und
oft bis zur nervösen Zerrissenheit unsteten Wesen mehr, das ihm in
der Periode seiner »Wolkenkuckucksheimereien« und »Sozialismen«,
wie der alte Herr das zu nennen pflegte, angehaftet und das ganz
besonders Mama oft recht gründlich auszukosten bekommen hatte
...

		»Alles was recht ist: es scheint ja doch, als ob er Mann
geworden wäre!« sagte er jetzt manchmal.

		Während er für sein Teil aber mehr aus dem allgemeinen Eindruck,
den Robert bot, sein Urteil zog, wurden Mama, nach wie vor seiner
besonderen Vertrauten, Roberts Aussprachen.

		»Mama,« hatte er gelegentlich etwas in der Tonart seiner
früheren Periode gesagt, »selbst wenn sich das Unglaubliche
ereignen sollte, daß das Glück, das ich jetzt mit Cäcilie lebe,
nicht von dauerndem Bestand wäre – fast ist es mir manchmal zu
tief, als daß ich es ganz verstehen und erfassen könnte, fast
überwältigt es mich manchmal, macht es mich ... macht mich ... Ich
weiß nicht, wie ich's sagen soll? – es ist nicht richtig,
wenn ich so sage, es ist natürlich noch anders,« fuhr er ein wenig
unruhig fort, »... aber fast kann es mich manchmal – bangmachen: –
Aber selbst, wenn es also nicht von Bestand wäre, und selbst, wenn
das Unerhörte sich ereignen könnte, daß Cäcilie mir, ich ihr fremd
würde: ich werde ihr nie, nie, ewig nicht vergessen, was sie mir
jetzt ist und was sie mir gibt! Es wäre genug, genug und übergenug,
um ein ganzes Leben damit zu fristen.«

		[bookmark: page140] »Aber
lieber Junge! – Nu, du – Philosoph! – Genug: du bist doch
glücklich!«

		Wieder hatte sich Frau Voges, wie damals, von ihrem Sitz aus
gegen ihn vorgebeugt, ihm mit einem kurzen, vertraulichen Druck die
Hand auf den Unterarm gelegt und wieder hatte unter hochgezogenen
Brauen um ihre sein gekniffenen, kühlen, grauen Augen mit den
vielen Fältchen in die Schläfen hinein jenes etwas seltsame Lächeln
gespielt ...

		Cäciliens Liebe aber, so ganz reines, so ganz erstes Erlebnis,
war anderer Art.

		Sie wußte nichts von sich, war nur ganz Hingabe.

		Sie hatte niemand, zu dem sie sich aussprach. Doch sie bedurfte
auch keiner Aussprache.

		Sie bedurfte, dachte, sann, wußte nichts außer Robert und
Roberts Glück.

		Ihr innerstes Wesen und Schicksal hatte sich aufgetan – von
jenem Augenblick an, wo sie Robert damals im Park auf so eine
eigene Art geküßt hatte – mit einer Macht, die über jeder
Überlegung stand und wahrhaftig nichts so wenig als das Straucheln
irgendwelcher intellektuell abwägenden Bewußtheitlichkeit kannte
...

		Robert hatte völlig recht gehabt, wenn er sie ein Ausnahmeweib
genannt.

		Sie entfaltete das wundersame Genie des liebenden Weibes im
vollsten Ausmaß. Und das betätigte sich auch darin, daß ihre Liebe
schlicht und gehalten war; daß ihr jener Takt eignete, dem jedes
Übermaß fremd ist und der die Liebe niemals lästig, trüb, gemein
werden läßt.

		Sie hatte nichts so wenig als die Eigenschaft des »Frauchens«.
Sie war keine Plauderin, wußte nichts von jenen Tändeleien,
Liebkosungen und Kosenamen, die sich so bald ins Läppische
verlieren.

		[bookmark: page141] In ihrer
Liebe war keine Spur von Sentimentalität oder Empfindlichkeit, wie
sie miteinander Hand in Hand zu gehen pflegen. Und am
allerwenigsten haftete ihr auch nur das mindeste von Hysterie
an.

		Das alles war denn wohl auch der Grund, daß nie ein
Mißverständnis oder Zerwürfnis zwischen ihr und Robert aufkam.

		Sie hielt auf schlichte Kleidung: aber eine Kleidung, mit der
sie, da sie von nichts anderem bestimmt wurde als dem
unwillkürlichen Instinkt ihrer ganz auf Robert gerichteten und in
ihn eingesenkten Empfindung, Robert täglich von neuem bezauberte,
und sein Empfinden, anstatt es aufzureizen und es so durch die
Unruhe eines dunkleren Übermaßes zu schwächen, nur vertiefte und
festigte.

		Auch entwickelte sie all ihre frischen und unmittelbaren
Geschicklichkeiten, Robert durch häusliches Behagen, durch
persönliche Beaufsichtigung der Küche, für die sie allerlei
erfinderische Einfälle hatte, durch kleine persönliche
Handreichungen und dergleichen die unauffälligsten,
unaufdringlichsten und doch um so nachhaltigeren Annehmlichkeiten
zu schaffen.

		»Man merkt das alles kaum; es hat alles so seinen
selbstverständlichen Schick«, äußerte Robert sich darüber
gelegentlich seinen Eltern gegenüber.

		Das Glück aber, das sie erfüllte, verlieh Cäcilie bei alledem in
ihren Bewegungen eine Sicherheit und Anmut und ließ eine Schönheit,
eine tief in ihr ruhende und doch muntere Zufriedenheit von ihr
ausstrahlen, die von Tag zu Tag nur immer liebreizender und intimer
erblühte, anstatt Einbuße und Ermattung zu zeigen.

		Es hätte wohl schon sein können, daß auch ein anderer, der sie
gekannt, wie sie früher gewesen war, gefunden hätte, daß sie, gegen
ihr früheres Wesen gehalten, auffallend [bookmark: page142] ruhig und reif geworden war,
scheinbar bis zu einer gänzlichen Einbuße ihrer früheren naiv
mädchenhaften Munterkeit.

		Cäcilie glücklich, Robert beglückt – sein Glück war
unbeschreiblich –: so gingen etwa zwei Monate dahin.

		Doch da trat eine Änderung ein.

		Es fing an, ihm, als der erste Rausch seines jungen Eheglücks
gestillt war, zum Bewußtsein zu kommen, daß er die Cäcilie in einem
gewissen Betracht verloren hätte, die ihn in der ersten Zeit ihrer
Bekanntschaft, besonders gelegentlich jenes Soupers in dem
Weinlokal, so sehr entzückt hatte.

		»Sie ist doch ein eigentümlicher Charakter! Sie ist ein
Charakter mit Hintergründen!«

		Es war diese Äußerung Mamas, die das Wesen Cäciliens am
wenigsten verstand, gewesen, die in Robert jetzt beständig
nachklang.

		Es schien ihm jetzt, als ob er an Cäcilie gleichsam hafte.

		Es strebte etwas in ihm wieder aus dieser »Haft« heraus, suchte
in einen »normaleren« Zustand zu gelangen, wie er es in seinem
Versuch, darüber nachzudenken, nannte.

		Er kam wieder zum Bewußtsein des weiteren gesellschaftlichen
Zusammenhanges, in den er ja doch schließlich eingefügt war – ein
Bewußtsein, das übrigens Cäcilie für ihr Teil niemals in einer
solchen Weise abhanden gekommen war – und nun erst gelangte ihm die
»merkwürdige Umwandlung«, die sich mit ihrem Charakter ereignet zu
haben schien, zum vollsten Bewußtsein. Und – er fand ihre Neigung
zu ihm, so sehr ihn das auch ergriff oder rührte, in irgendeiner
Hinsicht zu »ernst«; sie machte ihn unruhig, ja, setzte ihn in eine
gewisse Verlegenheit ...

		Nicht daß dies eine Abminderung seiner Liebe zu ihr bedeutet
hätte – daran glaubte er nicht einen Augenblick, [bookmark: page143] und es war auch nicht der
Fall –: aber er sehnte sich nach der Cäcilie, deren vielleicht weit
harmloseres Bild er nun mal von jener ersten Zeit ihrer Begegnung
her in sich trug. Er fing an, sich mit dieser Cäcilie in
seine von früher und jeher gewohnten gesellschaftlichen
Zusammenhänge hineinzusehnen; er sehnte sich danach, nun endlich
einmal seine schöne und liebreizende junge Frau auch den Leuten zu
zeigen ...

		Trivial genommen: er fing an, sich zu langweilen.

		Und zwar um so mehr, als eigentlich er selbst es gewesen war,
der diese Zurückgezogenheit der beiden ersten Monate bis zu einem
zuweilen wohl gar zu behaglichen Darinaufgehen übertrieben hatte,
nicht sie! ...

		Für sein Gefühl und Urteil freilich war, da ihm die so gänzlich
hingegebene Neigung Cäciliens gerade in der schlichten,
unauffälligen, unaufdringlichen Weise, in der sie ihm
entgegengebracht wurde und ihn umwebte, eigentlich nicht
zugänglich, da sie ihm zu »ernst« war, gerade das Umgekehrte der
Fall, und war es Cäcilie, die in Gefahr stand, die
»selbstverständliche« Zurückgezogenheit der ersten Monate »anormal«
werden zu lassen.

		Eines Nachmittags kam es zu einer Aussprache.

		Sie befanden sich in Cäciliens Zimmer, saßen beieinander am
Fenster und blickten in den Garten hinaus.

		Draußen lachte die Aprilsonne zwischen den aufgebrochenen
Reisern, sangen die Drosseln, prangten die Beete im Schmuck der
Hyazinthen, Tulpen, Tazetten und Primeln.

		»Ich erfuhr heut in der Stadt, daß bei Waentigs nächste Woche
großer Ball ist«, äußerte Robert, nicht ohne ein kleines verlegenes
Zaudern. »In der Stadt da drüben herrscht ja noch die Saison«,
setzte er mit einem nicht ganz aufrichtigen Versuch, zu scherzen,
hinzu.

		»Oh, es ist ja so schön bei uns! Sieh mal, wie der [bookmark: page144] Garten immer
schöner wird! Das ist wieder etwas Neues. Ich möchte nur immer so
weiterleben«, sagte sie fröhlich, in den Anblick des Gartens
verloren; ganz in der Annähme, daß sie damit nur Roberts eigenes
Empfinden ausspreche.

		»Hm! Sieh' mal, Herzchen! Aber das ist eigentlich etwas, das ich
nicht recht verstehe«, griff er das Gespräch mit einer etwas
übertriebenen Angelegentlichkeit wieder auf.

		Sie sah ihn mit einem ungewissen Blick an.

		»Ich meine,« fuhr er, von diesem Blick etwas unruhig gemacht,
fort, »ich meine etwas, das mich an dir verwundert. – Du bist darin
so anders geworden. Ich hätte das nie gedacht. Ich hätte gerade
geglaubt, daß dir das etwas wäre, daß dich unser gesellschaftliches
Leben angezogen hätte. Und ich muß wahrhaftig auch sagen, daß ich
dich leidenschaftlich gern mal auf so einem großen Ball
kennenlernen möchte. Statt dessen entwickelst du ein so ganz
unvermutetes Talent zum Idyll!«

		Er lachte.

		»Wie denn?« Sie sah ihn verwundert an. »Aber nein!« Auch sie
lachte; augenscheinlich jetzt erst orientiert. »Du hast doch bloß
noch nicht von so etwas gesprochen? Du hast es doch noch nicht
gewünscht?«

		»Ja, aber das ist es ja eben: Warum hast du es denn noch nicht
gewünscht? Das ist es ja eben, was mich verwundert, Lieb!«

		Im übrigen aber fühlte er sich von ihrer Antwort sehr
erleichtert.

		»Ich? Ja ...«

		Sie schwieg und errötete.

		»Na, machst du dir etwa ›im Grunde genommen‹ nichts
daraus?«

		[bookmark: page145] Er
lachte, jetzt in der besten Stimmung.

		»Aber ja, mach ich mir was daraus! – Natürlich! – Warum denn
nicht? – Aber ... ich dachte nur ... du müßtest doch erst was
sagen. – Nun ...« Sie schwieg und sah vor sich nieder. »Nun kommt
es plötzlich so ganz mit einem Male.« –

		Aber sie gab ihre kleine Nachdenklichkeit auf und lachte. »Ich
habe darum eigentlich wirklich noch gar nicht daran gedacht. Nun
muß ich mich erst – ein bißchen hineinfinden. – O natürlich: es ist
sehr schön ... Ich freue mich darauf. Ich bin sehr neugierig drauf.
Ich habe ja noch nie in meinem Leben so einen großen Ball
gesehen.«

		»Ja, weißt du ... nicht wahr?!«

		Vor Freude erhob er sich und fing an, auf und ab zu gehen.

		»Weißt du, Herz! Cecil! Weißt du: so fröhlich, so recht fröhlich
möcht' ich dich mal sehen! Weißt du: so recht hingegeben,
ausgelassen und doch ... ah! doch – so ganz du – möcht' ich dich
mal sehen! So ungefähr wie damals, als du zum erstenmal in deinem
Leben mit mir Sekt getrunken hast! Hahaha! Heidsick-Monopol! Erste
Nummer! – Weißt du noch? Du wünschtest, so ganz aus der Tiefe
deines angeborenen guten Instinktes heraus, so ... so – aus ganz
unbewußtem Geschmack – o herrlich! herrlich!« – Er küßte sich, sie
mit lachenden, feurigen Augen anblickend, auf die Fingerspitzen. –
»Die Kelche, die französischen Kelche, diese seinen schlanken
Kelche – es war übrigens die edelste Qualität, die das Lokal zur
Verfügung hatte. – Weißt du? Oh, das war so fein! Sehr fein war
das! – Etwas, das heute so ganz apart ist, wo man den Sekt
sozusagen aus Wassergläsern, aus diesen stumpfsinnigen, plumpen
Dingern da trinkt!«

		Cäcilie war ihm, wie er so auf und ab ging und in [bookmark: page146] seinem freudigen
Eifer seine Rede mit allerlei lebhaften Handbewegungen begleitete,
unverwandt mit großen, stillen, leuchtenden, sonderbar vertieften
Augen gefolgt.

		Dann aber kam ein Augenblick, wo sie errötete und wie in
irgendeinem stillen Nachdenken vor sich niederblickte.

		»Na, nicht wahr? Sag'!« wandte er sich gegen sie hin und
lachte.

		Sie schwieg, noch immer so vor sich niederblickend.

		Dann aber sagte sie, ihn anblickend, mit einem Lächeln:

		»Ja, ich mag Rokoko sehr gern.«

		»Ja, ja! Ganz recht! Sehr fein ist das!« bestätigte er eifrig
und lachte.

		Wieder blickte sie ihn an. Wieder mit diesem großen, dunkel
vertieften, leuchtenden Blick ...

		Er glaubte ihrem Verhalten immer noch ein Zaudern abzumerken,
auf den Hauptgegenstand in bestimmterer Weise zu antworten.

		»Oder fürchtest du dich etwa vor deinem Debüt?« fragte er
lustig.

		Sie schüttelte langsam verneinend den Kopf.

		Dann aber sagte sie plötzlich, als wäre sie mit ihrem Nachdenken
fertig geworden, fast ein wenig trivial, und lächelte:

		»Zu Waentigs Ball können wir ja aber wohl noch nicht
hingehen.«

		»Na, das wohl nicht mehr gut. Er ist schon nächste Woche. –
Aber, die Hauptsache: nun kenn' ich dich doch erst wieder ganz,
Cecil!«

		Lachend kam er zu ihr hin, neigte sich zu ihr nieder und gab ihr
einen herzhaften Kuß.

		Sie hatte diesen Kuß erwidert, sagt dann aber weiter nichts,
sondern blickte, von Robert abgewandt, in den Garten hinaus.

		[bookmark: page147] Endlich
aber äußerte sie, ohne sich ganz gegen ihn herumzuwenden – er ging
wieder auf und ab und summte sogar ein Liedchen vor sich hin – ganz
sachlich:

		»Weißt du? Wir können es dann ja so machen: Die Saison dauert ja
doch nicht mehr lange: wir machen jetzt nichts Größeres mehr mit.
Wir können uns ja deshalb, wenn du willst, trotzdem hier und da
sehen lassen. Aber dann treten wir unsere Reise an. – Ich freue
mich so drauf. Und nachher, in der neuen Saison, wenn wir wieder
zurück sind, dann – können wir ja alles um so frischer und lustiger
mitmachen und nachholen.«

		»Bravo! Die Hauptsache, daß es dir gefällt! – Mama und Papa
werden sich übrigens auch darauf freuen!« ...

		*

		Aber Ende Mai erfreute Cäcilie Robert mit einer Mitteilung über
ihren körperlichen Zustand, die keinen Zweifel daran ließ, daß sie
guter Hoffnung war.

		Mit Rücksicht auf diesen Umstand wurde die auf die Dauer von
zwei Monaten festgesetzte Nordlandreise, die sie sich gewünscht
hatte, vorläufig aufgegeben, und Robert ging mit ihr, da sie
jedenfalls ein Verlangen danach bekundet, das Meer zu sehen, in ein
Nordseebad.

		Anfang Juli reisten sie ab.

		Mit dieser Reise war Cäcilie ein Wunsch erfüllt, der keine bloße
Grille bedeutete, sondern mit einer tief in ihr Blut eingesenkten
Vorstellungs- und Triebwelt in Zusammenhang stand.

		All diese tiefe und vielseitige Erinnerung an ihren verstorbenen
Vater, ihre Anhänglichkeit an Vater und ihre Teilnahme, ihr seltsam
erschlossenes Verständnis für das Schicksal seines unglücklichen,
verkümmerten Lebens, hingen [bookmark: page148] ja mit diesem Wunsche von jeher zusammen,
hatten ihn geboren.

		Die Abreise hatte wieder eine neue Änderung in ihr Wesen
gebracht.

		Sie war, in Erwartung des großen, neuen, so ersehnten
Eindruckes, dem sie entgegenging, in einem gewissen Sinne wieder
ganz das naiv muntere Mädchen geworden, als das sie Robert damals
kennengelernt und ihm so gefallen hatte.

		Robert war in höchstem Grade erfreut. Er war der Überzeugung,
daß sie durch diese Reise ein für allemal wieder ganz die geworden
sei, die sie gewesen war ...

		Doch darin täuschte er sich.

		Denn zum erstenmal seit den letzten Monaten, in denen nur er
Cäciliens Welt gewesen, erwachte in ihr neben dieser Welt eine
andere und eine selbständigere, triebmächtigere, als sie selbst es
nur im entferntesten ahnen konnte.

		Und diese neue, mächtig aufpulsende Innenwelt, diese Innenwelt,
die aus dem Vereich der Träume und Sehnsüchte und gewisser
innerlichst bestimmender Triebe ihres Blutes hervor setzt
Wirklichkeit wurde, ließ sie zum erstenmal ein besonderes Leben
außer und neben Robert führen ...

		Sie war unersättlich, sich am Strand aufzuhalten und das Meer zu
betrachten, wie seine unermeßliche, purpurdunkle Masse mit ihren
weißen Wellenkämmen gegen diesen flachen weißen Strandstrich
herandrängte, daß es den Anschein haben konnte, als sinke er einem
unter den Füßen immer tiefer und als müßte das gewaltige stahlblaue
Wesen da mit seiner ewigen, endlosen Beweglichkeit starr über einen
herstürzen und einen ganz in sich aufgehen lassen.

		[bookmark: page149] Das große
eintönige Gedröhn der Brandung, das sich anhörte, als ob
fortwährend tausend Kanonen losdonnerten, und der frische Luftzug,
der hier herrschte mit seinem salzigen Odem und seiner wildfreien
Witterung von Fischgeruch, straffte ihre Gestalt und weitete ihr
die Augen mit einem Leuchten, in dem es wie eine verhaltene, auf
dem Sprung stehende, stumm jauchzende Wildheit war ...

		»Was sie doch für ein kleiner, rassiger Teufel ist! Wahrhaftig,
sie geht also doch noch aus sich heraus!« dachte Robert, wenn er
sie so sah.

		Die Bäder, die sie nahm, die innige, freie Berührung, in die sie
sie zu dem großen, herrlich machtvollen Element brachten, waren ihr
eine unaussprechliche Freude.

		»Ach, Robert!« rief sie immer wieder. »Wie schade, daß ich noch
nicht schwimmen kann! Ach, es muß so herrlich sein, so wie die
anderen frei hinausschwimmen zu können!«

		»Na, jetzt ginge das ja wohl sowieso nicht«, lachte Robert.

		»Nein, nein! Jetzt ja nicht! Ich weiß!« rief sie mit vor Eifer
roten Wangen. »Natürlich! Aber wenn wir wieder zu Hause sind, dann
muß ich unbedingt noch schwimmen lernen.«

		Es war zum erstenmal, seit er sie überhaupt kannte, daß sie in
so entschiedener und unmittelbarer Weise einen selbständigen Wunsch
geäußert hatte.

		»Aber selbstverständlich, Herzchen!« lachte er, der sich nicht
enthalten konnte, sie an sich zu ziehen und zu küssen, was sie in
ihrer strahlenden Vergessenheit zum erstenmal mehr duldete als
erwiderte und vielleicht kaum wahrnahm ...

		*

		Für alles hatte sie ein unermüdliches Interesse. Für den Wechsel
von Ebbe und Flut; für Quallen, Seesterne, [bookmark: page150] Muscheln, Fische, den Fischfang,
für Stürme und Botschaften von Unglücksfällen auf See – von denen
während des Aufenthaltes sich ein paar ereigneten –, für Regatten,
die verschiedenen Arten der Fahrzeuge, für die Tatsache, daß diese
Halligen hier alle ein dem Untergang durch das Meer geweihter Boden
sind; und mochte Gott wissen – Robert machte sich darüber weiter
keine Gedanken – was ihr dies alles innerlich bedeutete und was für
Vorstellungen und Willenstriebe es ihr anregte ...

		Besonders nahm sie auch Anteil an der Bevölkerung und ihrer
rauhen, einfachen Lebensweise.

		Diese ruhigen blonden Friesen mit ihren braunverwitterten,
lichtäugigen Seemannsgesichtern schienen einen förmlichen Bann auf
sie auszuüben.

		Es machte einen tiefen Eindruck auf sie, daß sie hier dem Meer
gegenüber beständig auf einem verlorenen Posten aushalten müssen
und daß in gewisser Hinsicht jede ihrer Handleistungen ein stilles,
schlichttragisches Heldenwerk ist.

		Sie war eine andere, Stillere, Nachdenklichere, wenn sie sich
gelegentlich Robert gegenüber über die Halligenbevölkerung
aussprach. Und sie pflegte ihn in der Regel damit zu verwirren,
wenn er auch in seiner etwas hausbacken und altklug
theoretisierenden und dialektisierenden Weise auf ihre
Gedankengänge zuweilen einging.

		Aber es hatte für ihn etwas Dunkles, Problematisches, wenn sie
auf diesen Gegenstand kam, zumal sie hier oft Gedanken äußerte, die
ihn durch eine Reife und Tiefe erstaunten, die mit der gewöhnlichen
Schlichtheit ihrer Äußerungen nichts mehr gemein zu haben schien
...

		»Wie still sie sind!« pflegte sie manchmal zu sagen. »So ruhig
und sicher in ihren Bewegungen. Und wie wenig sie sprechen!«

		[bookmark: page151] Es
konnte aber zuweilen vorkommen, daß ihr jetzt mit einemmal auffiel,
wie sehr gesprächig Robert in letzter Zeit, ganz besonders, seit
sie hier weilten, sich zeigte, während er doch in der ersten Zeit
viel weniger und eigentlich auch verständiger gesprochen hatte.
Doch jetzt schien er ihr manchmal geradezu redselig. Zumal, wenn er
viel mit dem Badeverkehr zusammengekommen war, den sie
pflegten.

		»Wer nicht weiß, wie sie sind, könnte sich vielleicht vor ihnen
fürchten«, sagte sie wohl auch und wurde dann ernst.

		»Ach, nanu! Wieso?«

		Robert lachte belustigt.

		Aber sie errötete. Ein Erröten, das vielleicht eine flüchtige
kleine Ungeduld und Mißbilligung einschloß.

		»Ja, ja, ich weiß ja! Ich verstehe sie ja ganz und gar, ganz und
gar!« fuhr sie eifrig fort. »Ich weiß, daß sie brav und ehrlich und
bieder und daß sie sehr gut sind. Aber – ich weiß selber nicht. Ich
muß manchmal denken, wie sie wohl sein mögen, wenn sie bös werden.
Das müßte etwas Furchtbares, Erschreckliches sein. – Sie haben sich
ja doch in früheren Jahrhunderten auch so tapfer gegen die
dänischen Könige gewehrt und sich ihre Selbständigkeit erkämpft. –
Sie gefallen mir so gut. Sie sind mir so angenehm. Förmlich
wohltuend sind sie einem. Ich könnte immer hier am Meer, auf der
Hallige, mit ihnen leben. Und dann würde ich sicher genau so wie
sie. Ganz sicher!«

		Dann gab es Boot- und Dampferfahrten, die sie unternahmen. Es
gab auch eine Regatta, die sie auf die Einladung eines Bremer
Konsuls hin, der zu dem Haus Voges in geschäftlicher Beziehung
stand, mitmachten.

		Auch die Sommergäste fesselten Cäcilie.

		Von allen möglichen Gegenden Deutschlands, auch vom Ausland her,
waren sie hier in dem beliebten und angesehenen Seebad
zusammengekommen.

		[bookmark: page152] Auch
bekannte und berühmte Persönlichkeiten waren unter ihnen.

		Weniger aber machte sie sich etwas aus diesem Verkehr, weil sie,
zu Roberts Genugtuung, bald ihrer ungewöhnlichen Schönheit wegen
aufgefallen war und weil ihr in dem Kreise, dem sie sich
angeschlossen hatten, der Hof gemacht wurde, obgleich sie davon
wohl zuweilen ein gewisses Vergnügen erfuhr. Aber das Stück
Weltverkehr, den diese Welt für sie bedeutete, führte ihre Gedanken
und Triebe in einer so noch nie geahnten Weise in die Weite ...

		Doch die wichtigste Frage dieses ganzen Seebad-Aufenthaltes
wurde eine ganz gewisse Veränderung in Cäciliens Verhältnis zu
Robert.

		Zum erstenmal, seit sie ihn kannte, ihn, der für sie nächst
ihrem verstorbenen Vater der einzige Mann war, den sie für einen
solchen ansah, geschah es, daß sie Gelegenheit bekommen hatte.
Robert zu vergleichen. Und um so mehr, als er sich selbst, seit sie
hier weilten, in einer auffallenden Weise geändert hatte.

		Es waren aber wahrhaftig nicht die Sommergäste, an welche sich
für Cäcilie dieser Vergleich anknüpfte: es war die besondere
Beziehung, in die weniger ihr bewußtes Urteilen und Überlegen, als
vielmehr ihr unwillkürlicheres Empfinden, Robert zu der Sonderwelt
setzte, die ihr setzt aus ihren früheren Träumen hervor zur
Wirklichkeit geworden war.

		Es war auch von Wichtigkeit, daß sie jetzt gewisse seiner
Charakterzüge kennenlernte, die ihr bisher verborgen geblieben
waren, weil sie keine Gelegenheit gehabt hatten, sich zu
äußern.

		Es handelte sich zwar nur um Kleinigkeiten; aber nichts ist ja
oft in seiner Nachwirkung folgenschwerer als derartige
Kleinigkeiten.
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war ihr schon aufgefallen, daß er so gesprächig geworden war.

		Am meisten wohl durch den Gegensatz, in dem er damit zu den
ruhigen, schweigsamen Halligbewohnern stand.

		Doch war das noch nicht mal das eigentliche, um was es sich
handelte.

		Wenigstens nichts, wodurch sie in einer besonders starken Weise
berührt wurde.

		Sie begriff, daß das der Seebadverkehr mit sich brachte. Sie
selbst war ja fröhlicher und lebhafte geworden.

		Aber sie entdeckte zum erstenmal, wie sehr seine Stimmung von
äußeren alltäglichen Bequemlichkeiten abhängig war.

		Alle Augenblicke hatte er etwas zu mäkeln.

		Am Essen, an der Hotelordnung, an der Gesellschaft, an einer
Partie, der man sich angeschlossen und die nicht ganz nach seinen
Wünschen verlaufen war.

		Er konnte dabei geradezu nervös werden, wenn er seine
Mißstimmung meist auch unter einem krittelnden Humor verbarg.

		Es brachte sich mit alledem eine verwöhnte Weichlichkeit seines
Wesens zum Ausdruck, die Cäcilie betroffen machte.

		Ihr nächstes Gefühl dagegen war allerdings vorwiegend die
Unruhe, daß sie ihm hier solche Unbequemlichkeiten nicht, wie zu
Hause, selber fernhalten konnte; trotzdem aber blieb ein Befremden
mit im Spiel ...

		Außerdem kam aber die Wahrnehmung hinzu, daß er nicht nur gegen
all die Eindrücke, die sie hier empfing und die ihrem Innenleben so
sehr viel bedeuteten, blasiert war, sondern daß er überhaupt keinen
Sinn für Natureindrücke besaß, und daß das einzige Vergnügen, das
er aus dem Aufenthalt zog, ihm der gesellige Anschluß gewährte,
[bookmark: page154] den sie
pflegten, und der Eindruck, den sie selbst auf diesen Anschluß
machte.

		Doch auch die ernsteren Gespräche gleichgültigeren Inhaltes, die
sie miteinander führten – es mochte übrigens sogar sein, daß er mit
ihnen versuchte, sie noch zu »erziehen« –, etwa gelegentlich eines
Spazierganges zu zweien am einsameren Gestade oder in der
Landschaft, befremdeten Cäcilie.

		Es war die theoretische dialektisierende Art, wie er sie von
seinem Jugendbund her gewohnt war, die in diesem Fall einen Stich
ins selbstbewußt belehrend Schulmeisterliche bekam.

		Doch das hätte noch angehen mögen, da sie sich durch solche
Gespräche wirklich über allerlei unterrichtet fühlte, was ihr noch
unbekannt war, das sie anzog und ihr wohl auch von Nutzen sein
konnte.

		Was ihr aber gerade in ihrer augenblicklichen Stimmung im
Innersten widerstrebte, das war die kalt verstandesmäßige Art, wie
er diese Gespräche führte; vor allem aber war es die skeptische und
pessimistische, wenn nicht geradezu nörgelnde Weltanschauung, die
er verriet.

		Sie hatte sich, seit sich die Bestrebungen des Jugendbundes als
Illusionen erwiesen, nur noch mehr bestärkt gefühlt. Wenn sie
wenigstens so etwas wie einen ernstlicheren Konflikt, eine Art
persönlichen Leidens bedeutet hätte! Als ein Anzeichen wertvoller
Mannheit hätte sie das auf der Stelle durchgefühlt, und es hätte
sie Robert näher gebracht. Aber so war es nicht mehr als eine
dialektische Formel, die leider nur zu sehr seiner eigentlichen
Naturanlage entsprach ...

		Nichts aber konnte einer solchen Weltanschauung
entgegengesetzter sein als Cäciliens tätig praktisches Wesen, ihr
gesunder unmittelbarer Blick für das Wirkliche, ihr [bookmark: page155] gänzlicher Mangel an jeder
gegen die Welt, die Menschen, oder gar gegen sich selbst
gerichteten Grübelei, ihr triebkräftiges und triebsicheres
Gefühlsleben, ihre naive Lebensfreude, die sich durch nichts
enttäuschen ließ, ihre Liebe zu Robert und das, was sie für ihr
Teil bis jetzt mit ihm gelebt hatte ...

		Sie war außerstande, auf diese Gespräche, sobald sie ihre
gewisse Wendung genommen hatten, einzugehen. Sie wurde nur still
und in einer unbestimmten Weise innerlich unruhig.

		Dann aber fühlte Robert sich wohl gar als der »überlegene Mann«,
und sie war ihm in ihrer »rührenden, naiven Hilflosigkeit« das
»liebe, reizende Frauchen«. Ein Standpunkt, der sich ihm durch
Cäciliens naive, fröhliche Aufgeschlossenheit während dieser Zeit
erst recht zu rechtfertigen schien ...

		Doch das direkt Schlimme war, daß diese Auffassung von ihrem
Wesen gleichbedeutend damit wurde, daß in Robert ihr gegenüber
wieder der Lebemann erwachte! ...

		Zwar wandte er nicht einen Augenblick seine Neigung von ihr ab
anderen Weibern zu – glaubte er doch jetzt erst seine ganze Liebe
zu ihr zum wahren Durchbruch gelangt –, aber der Ehemann ließ jetzt
den Lebemann aufkommen, und es änderten sich seine ehelichen
Beziehungen zu ihr ...

		Die Gattin wurde – ungeachtet übrigens, daß sie ja eigentlich
schon guter Hoffnung war – ihm jetzt zum erstenmal seit ihrer
Verheiratung zur Geliebten, nein – zur Kurtisane; was leider seiner
Auffassung von »Kultur« oder gar »höherer differenzierter Kultur«
nur zu sehr entsprach ...

		Die Aufmerksamkeiten und Zärtlichkeiten, die er ihr [bookmark: page156] jetzt erwies,
änderten in diesem Sinne ihren Charakter. Er fing an mit ihr zu
tändeln.

		Zuerst noch mit einer gewissen Unsicherheit. Denn sie zeigte
sich sofort beirrt.

		Aber das nötigte ihn, sich »theoretisch« zu rechtfertigen. Es
kam diesen theoretischen Rechtfertigungen zugute, daß er dabei
einen gewissen ernsten und verständigen Ton hatte, hinter dessen
Hausbackenheit sie noch nicht gekommen war, und ferner, daß die
wirkliche Neigung, die er, wenn eben auch auf seine Weise, für sie
nach wie vor empfand, einen gewissen Unterton gab, der auf sie
Eindruck machte, ihre Unruhe verwischte und sie ihrer selbst
unsicher machte.

		Als er aber erst so weit mit ihr war, entwickelte seine ihm
selbst unbewußt jetzt trübere Leidenschaft erst recht ihre
Kasuistik, und das führte endgültig zu einer sehr bedenklichen
Umgestaltung ihrer ehelichen Vertraulichkeiten ...

		Cäcilie, die ja mit Robert ihre erste Liebeserfahrung gemacht
hatte und vollständig naiv in die Ehe eingetreten war, empfand zwar
im Grunde den Unterschied ihres jetzigen ehelichen Verkehrs mit
Robert gegen ihren anfänglichen nach wie vor mit einer sehr feinen
Fühlsamkeit: da sie indessen in einer bewußteren Weise, zumal
Roberts »Belehrungen« in einem so ernsten, verständigen,
zutrauenerweckenden Ton gehalten waren, die Regungen dieser
Fühlsamkeit nicht zu werten wußte, und da sie Robert noch immer
zugetan war und ihm vollständig vertraute, so ließ sie ihn
gewähren. Und nicht nur das: sondern sie erwiderte auch. Womit sie
dann freilich wieder ihn jetzt im höchsten Grade »beglückte«
...

		Aber es war nicht mehr die alte Liebe. Die hatte jetzt
angefangen, ohne daß sie noch etwas davon ahnte, den [bookmark: page157] Todesstoß zu
bekommen. Jedenfalls: Sie für ihr Teil war nichts weniger als
»glücklich« bei diesem ehelichen Verkehr: sie war nur unruhig, wie
ja im Grunde jede Kurtisane, und gerade die bezauberndste, nur
unruhig ist. –

		Und diese Unruhe fing an, den Verlauf und die Entwicklung zu
nehmen, die sie ihrer innersten Natur nach nehmen mußte ...

		Und in einem solchen Zustand und Verhältnis zueinander kehrten
sie dann aus dieser Sommerfrische nach Hause zurück ...

		*

		Als sie den Bahnhof verließen, gewahrten sie das Automobil des
alten Herrn, das auf sie wartete.

		Cäcilie fühlte sich sofort sehr angenehm überrascht. Es berührte
sie wie ein gutmütig jovialer Gruß und als eine besondere
Aufmerksamkeit, die der alte Herr ihr erwies.

		»Ach, das Automobil!« rief sie. »Wie nett von Papa!«

		Doch als sie in das geräumige, elegante Fahrzeug eingestiegen
waren, zeigte sie sich schweigsam und nachdenklich.

		Sie glitten durch die Stadt, über den Strom zur Villenvorstadt
hinaus und gelangten zu Hause an.

		Gegen Ende der Fahrt war Cäcilie immer schweigsamer und
innerlich unruhiger geworden ...

		Sie fanden den Eingang mit einer Blumengirlande und einem
Willkommengruß geschmückt.

		Zu Hause! – Sie war nun doch in eine weiche, herzklopfende
Stimmung geraten.

		Sie war den Tränen nah.

		Doch empfand sie eine wunderliche Unmöglichkeit, sich mit dieser
Stimmung, die sie mit einer so plötzlichen Erinnerung an die
Erlebnisse der ersten Monate ihrer Ehe übermannte, Robert
mitzuteilen.
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Sie fühlte plötzlich mit einer seltsamen Deutlichkeit, daß das der
Art, wie sie jetzt mit Robert verkehrte, gänzlich entgegen war, daß
sie ihm mit einer solchen Gefühlsmitteilung jetzt unverständlich
sein würde. Er erwartete ja sicher, daß sie »Freude« zeigte; eine
»Freude«, die ihr, ach! in diesem Augenblick so ganz unmöglich war
...

		Zu Hause! – Und doch erschrak sie fast über die freundliche,
bunte Blumengirlande da. Sie verursachte ihr nur eine wunderliche
Bangigkeit ...

		Sie reichte Robert, nachdem er ausgestiegen war, ohne ihn
anzublicken, leicht die behandschuhte Hand, stieg aus und huschte
dann gesenkten Blickes mit kleinen eiligen Schritten durch den
Vorgarten in den Hausflur herein.

		Hier empfing sie und Robert, als er nachgekommen war, der
Willkommengruß der Dienerschaft, den sie freundlich, aber kurz
erwiderte, es Robert überlassend, mit einem gewissen
gemütlich-patriarchalischen Ausdruck ein weiteres zu tun – es hing
das weniger mit seinem Charakter als mit seinen
Jugendbundprinzipien zusammen –, während sie, so wie sie war, noch
den Staubmantel über, eilig durch den Flur hinter in ihr Zimmer
huschte ...

		Hier fand Robert sie dann, wie sie, ihren Gedanken hingegeben,
am Fenster stand und in den Garten hinausblickte, der in seinem
schönsten Rosenflor prangte und aus dessen Hintergrund der Strom
herüberfunkelte ...

		Als er zu ihr hintrat, fuhr sie mit einem Schreck gegen ihn
herum.

		Ihre Augen waren feucht.

		Sie hatte geweint.

		Er stellte sich, ohne zuerst etwas sagen zu können, in einiger
Betroffenheit neben sie und blickte gleichfalls zu den Rosen
hinüber.

		[bookmark: page159] Ihre Tränen
schob er auf den Zustand ihrer Mutterschaft und auf die
Reizbarkeit, die er ihr zuweilen verursachen mochte.

		»Es ist eine eigene Stimmung, nicht wahr?« sagte er endlich.
»Wieder zu Hause! Ich empfinde das ganz gewiß auch. Jeder Fleck so
warm von Erinnerungen, die mittlerweile gewartet haben und einen
nun willkommen heißen.«

		»Hier hast du – über Champagnerkelche gesprochen«, stieß
Cäcilie, als er ausgeredet und ein kleines Schweigen geherrscht
hatte, plötzlich hervor. Sie hatte hastig und schnell, ohne eine
eigentliche Nuance gesprochen und Robert dabei nicht angesehen,
sondern unverwandt zu den Rosen hinübergestarrt.

		Sie hatte selbst nicht gewußt, wie sie gerade zu dieser Äußerung
gekommen war. Sie hatte bloß das Bestreben gehabt, seine
Aufmerksamkeit von dem Umstand, daß sie und aus welchem Grunde sie
geweint hatte, abzulenken.

		»Wie denn?! Über – Champagnerkelche?«

		Er lachte. Jenes Gespräch war gänzlich seinem Gedächtnis
entfallen.

		Doch sie antwortete nicht.

		»Aber das ist nun vergangen«, fuhr er fort, ihrem Schweigen und
ihren Worten vorhin keine weitere Wichtigkeit beimessend. »Es war
sicher die schönste Zeit, die wir miteinander gelebt haben ...«

		Er bemerkte nicht, wie sie in diesem Augenblick wie unter einem
jähen, nervösen Schreck zusammenzuckte ...

		»... Eine Zeit unserer Ehe, die ja nie wiederkehren kann. Aber
das liegt in der Natur der Dinge. Alles hat eben seine Zeit«,
redete er in seiner hausbackenen Weise weiter. »Es ist auf der
anderen Seite auch wieder, wie das gleichfalls nicht anders sein
konnte, eine Zeit gegenseitigen Suchens, Sich-erst-Ertastens
gewesen ... Wie?«

		[bookmark: page160] Es war
gewesen, als hätte Cäcilie in diesem Augenblick etwas sagen wollen.
Aber als sie schwieg und seine hierauf bezügliche Frage nicht
weiter beachtete, fuhr er fort:

		»Und das ist ja wohl, freilich eine besonders tiefe und
reizvolle, Schattenseite dieser ersten Monate einer Ehe. Du warst
noch nicht ganz du zu mir, konntest es noch nicht sein, vielleicht
weniger als du's zur Zeit unseres Brautstandes warst, und ich war
wohl auch noch nicht ganz ich selbst zu dir. Das war, so wie es
war, nur ganz natürlich. Aber die Zeit, der wir jetzt inmitten der
Spuren all unserer ersten Erinnerungen entgegengehen, in die wir
jetzt schon eingetreten sind, ist, denk ich, auch was wert, Cecil,
und sie wird ganz gewiß sogar eine noch bessere sein. Denn jetzt
erst haben wir uns ja ganz gefunden, ganz zueinander
hingefunden.«

		Plötzlich schrak er zusammen und wandte ihr betroffen seine
Aufmerksamkeit zu.

		Sie hatte einen seltsamen dumpfen Ton, etwas wie einen
wunderlich abgebrochenen, unartikulierten Schrei ausgestoßen. Sie
sah überaus bleich aus. Ihre Augen waren weit und starr geöffnet
und dunkelten in einem tiefen Blau. Es schien ihm, als überlaufe
ihre Schultern ein Zittern.

		»Cecil! Ist dir was?« fragte er mit einem Ton aufrichtiger
Besorgnis.

		Sie blickte ihn, wie noch in irgendwelchen Gedanken abwesend,
mit einem Blick an, der Verwunderung auszudrücken schien. Wohl in
Nachwirkung der Anteilnahme und Besorgnis, die seine Frage zum
Ausdruck gebracht hatte, hob sich ihre Brust jetzt von heftigeren
Atemzügen.

		Es war für einen Augenblick, als wollte sie, während sie ihn
noch immer anblickte, etwas sagen, doch schwieg sie und sagte nur
mit einem ungewissen Lächeln:

		[bookmark: page161] »Weiter
nichts.–Ich glaube, ich bin von der Reise etwas angegriffen.«

		Sie strich mit der Hand, die leise bebte, über die Stirn.

		»Nein, es wird weiter nichts zu sagen haben«, beruhigte er sie
und sich selbst, indem er, noch immer halb erschrocken, sanft den
Arm um sie legte. »Es hängt sicher nur mit deinem Zustand zusammen.
Jedenfalls mußt du dir jetzt recht viel Ruhe gönnen, Herzchen!
Darfst dich unbedingt auch nicht mehr soviel wie früher mit der
Wirtschaft beschäftigen. Du hast übrigens, wie ich gemerkt habe,
unsere Rosalie mit deiner Kochkunst sowieso eifersüchtig
gemacht.«

		Er lachte.

		»Die Wirtschaft? – Ach so! – Ja, ja!«

		Auch sie ließ ein etwas wunderliches, halbes Lachen hören –

		»Na! – Aber – wir haben geredet und geredet und uns darüber ja
noch nicht mal einen Wiederdaheimkuß gegeben, Gattin!« scherzte er,
vielleicht durch den Umstand, daß er den Arm noch immer nicht von
ihr entfernt hatte, an diese Unterlassung erinnert.

		Er zog sie zu sich heran und gab ihr einen Kuß, den sie aber
kaum erwiderte. Plötzlich entwand sie sich, sonderbarerweise
lachend, seiner Umarmung und rief:

		»Ich habe ja noch nicht mal meinen Mantel abgelegt!«

		Einen Augenblick lachte sie ihn mit wunderlichen, wie übermütig
blitzenden Augen, ein paar Schritte schon von ihm fort, an, dann
huschte sie auf die Tür zu.

		Doch blieb sie, schon die Hand auf der Klinke, mit einemmal
wieder stehen und sah, gegen ihn herumgewandt, der noch am Fenster
stand, mit diesen großen, blitzenden, tiefveilchendunklen Augen
noch einmal zu ihm hinüber.
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Sekunden sah sie ihn so, den Mund von einem seltsamen Lächeln
geöffnet, an, dann kam sie mit einemmal auf ihn zugeeilt, flog ihm
um den Hals und gab ihm einen leidenschaftlich lange haftenden,
zehrenden Kuß ...

		Bis ins Innerste erfreut über diesen plötzlichen Ausbruch von
»Liebe«, drückte Robert sie an die Brust, überschüttete sie mit
Kosenamen und bedeckte ihr Gesicht mit stürmischen Küssen.

		Sie nahm diese Kosenamen und diese Küsse, so an seine Brust
gepreßt, mit einem Zittern hin, das ihren ganzen Körper fein
erschütterte; einem seltsamen stummen Zittern, unter dem sie sehr
bleich war und ihre Augen tief, dunkel, starr, irgendwohin ins
Leere blickten ...

		Schließlich aber riß sie sich mit einem fast kichernden Lachen
los, nicht ohne eine plötzliche, besondere Gewaltsamkeit, und eilte
jetzt wirklich hinaus, um sich ihres Mantels zu entledigen ...

		... Am nächsten Tag gegen Mittag begaben sie sich in die Stadt,
um die Eltern zu besuchen.

		Sie hatte sich zu diesem Besuch besonders schmuck gemacht und
gefiel Robert in dem eleganten, höchst reizenden Sommerkostüm ganz
ausnehmend.

		Er fand, daß es sie, abgesehen, daß sie diese und jene besonders
koketten Künste in Anwendung gebracht hatte, was sie früher nie
getan, in irgendeiner nicht recht bestimmbaren Weise anders kleide,
als sie sich sonst in ihrer Kleidung ausnahm. Sie hatte da jetzt
auch in ihren Bewegungen und in ihrer Haltung eine gewisse
»kultivierte Nervosität«, eine Leichtigkeit und Geschmeidigkeit,
die ihm um so »wertvoller« und bezaubernder erschien, als sie so
ganz »Unwillkürlichkeit«, »Physis«, »Genie«, »Rasse«, »Natur«,
Natur, so ganz Natur bei ihr bedeutete. – Ja, man [bookmark: page163] brauchte diese »Natur« da in
einer gesellschaftlichen Umgebung nur rein sich selbst zu
überlassen, dachte er, und sie sticht ohne weiteres jede »Kultur«
und »Tradition« aus ...

		»Du scheinst es darauf abgesehen zu haben, mich noch ganz und
gar auf Papa eifersüchtig zu machen«, neckte er.

		»Oh, du darfst schon« – ihr Blick war mit wie ärgerlich
gekniffenen Augen auf ihre Finger gerichtet, die noch den
halbarmlangen Handschuh vollends zuknöpften – »wirklich so ein ganz
klein bißchen auf Papa eifersüchtig sein. – Ganz im Ernst! – Ich
fühle mich nicht anders als Papas Tochter. Ich habe Papa
sehr lieb. – Er muß, als er noch jung war, wie der junge
Bismarck gewesen sein.«

		»Hahaha! – Ach, dafür muß ich dich küssen!«

		Er umfaßte sie und raubte ihr, während sie jetzt errötete – denn
sie wußte selbst nicht, wie ihre letzten Worte aus ihr
herausgekommen waren, und sie kamen ihr plötzlich nachträglich dumm
vor –, einen Kuß, nach dem sie sich aber gegen einen weiteren
sträubte und sich Robert entwand.

		»Ach pfui, du bringst mich ja in Unordnung!« schalt sie, noch
immer rot und mit Ungeduld, fast direkt bös.

		»Pfui! – Wie merkwürdig! Es ist das allererstemal, daß sie so
ein Wort gebraucht!« dachte Robert, während er ihr, im übrigen aber
lachend und in bester Stimmung, folgte ...

		Als sie in der Stadt im Hause Voges anlangten, kam Cäcilie auf
den Einfall, Papa, was sie eigentlich bisher noch nie getan hatte,
in seinem zu ebener Erde gelegenen Privatkontor aufzusuchen und ihn
dort im Vorbei zu begrüßen, und sie dirigierte Robert dorthin.

		Sie fanden Papa auch wirklich im Privatkontor vor.

		Er hatte schon früh in der Saison mit Mama eine Sommerreise
[bookmark: page164] gemacht, die
aber nur von kurzer Dauer gewesen war, weil dringende geschäftliche
Angelegenheiten seine baldige Rückkehr erfordert hatten. Man befand
sich in den Aufregungen einer großen Baisse, und Papa war
infolgedessen in dem Augenblick, als Cäcilie und Robert ihn
aufsuchten, in nervöser Stimmung.

		»Wir stören Sie doch nicht, Papa?« fragte Cäcilie, als sie
eingetreten waren, unter einem reizenden Erröten. Sie hatte es fast
als ein unbedingtes Bedürfnis empfunden, den alten Herrn für einen
Augenblick zu sehen und seine muntere, joviale Baßstimme zu hören,
die ihr stets unwillkürlich wohltat. »Wir hätten Sie vielleicht
nicht gesehen und hätten Ihnen doch gleich gern guten Tag
gesagt.«

		Aber das Gesicht des alten Herrn hatte sich bei ihrem Anblick
sofort aufgeheitert.

		»Ah, da haben wir ja unsere Sommerfrischler wieder!« rief er mit
munter geräuschvollem Lachen, einen freudigen kleinen Blitz in den
Augen, von seinem Schreibtischsessel aus zu Cäcilie emporblickend,
die zu ihm herangetreten war und jetzt, mit rosigem Gesicht unter
dem großen, lichten, breitkrempigen Sommerhut lachenden Auges zu
ihm niederblickend, dicht bei ihm stand. »Is recht!« fuhr er fort,
mit seiner großen, warmen, kräftigen Hand einen Augenblick
Cäciliens Arm dicht beim Ellenbogen haltend und sie dann mit
leichter Liebkosung herabstreichen lassend. »Ich habe den Kopf mit
Geschäften voll. Da kann man einen guten Gruß gebrauchen. – Tag,
Rob! Nun?« Er reichte Robert beineben die Hand. »Hahaha! Und du
fühlst dich wohl, Döchting?«

		»Sehr, Papa!« antwortete sie lachend.

		»Is recht! Is recht! – Übrigens, ja,« setzte er hinzu, sie mit
einem prüfenden Blick musternd, »wir haben dich [bookmark: page165] eigentlich noch nie in so
munterer Stimmung gesehen. – Bleib so dabei!«

		Er tätschelte ihren Arm.

		»Ihr bleibt doch zum Essen da?«

		»Nein, eben nicht. Wie schade, daß es nicht geht!« bedauerte
Cäcilie aufrichtig. »Ich habe Nachmittag noch zu tun.«

		Sie hatte in Absicht, Nachmittag zur Vorstadt hinaus zu Mama und
Fanny zu fahren, denen sie vom Seebad aus nur erst ein paar
flüchtige Ansichtspostkarten hatte schicken können.

		»Na, wirklich schade! Auf Sonntag denn? Ist ja nicht lang mehr
hin.«

		»Ja, auf Sonntag!« bestätigte Cäcilie lachend.

		... »Papa scheint etwas angestrengt!« äußerte sie, als sie
wieder draußen waren und die Wendeltreppe zur Wohnung
hinaufstiegen, zu Robert.

		»Ja, die Baisse steht jetzt gerade in einem kritischen
Übergang«, antwortete er.

		»Oh, Papa kann nichts geschehen! Er wird sein Schäfchen schon im
trockenen halten«, sagte sie mit einem naiv altklugen, aber
sympathischen Ausdruck vollster Überzeugung.

		»Pythia!« lachte Robert, von der Äußerung entzückt und zugleich
tatsächlich ein wenig abergläubisch beruhigt.

		»Ach, was ist Pythia?« erkundigte sie sich.

		»Eine Wahrsagerin des Altertums, eine Priesterin des
Griechengottes Apollo, des Gottes der Wahrsagekunst, also ein
ahnungsvolles Gemüt. Wir werden sie, denk' ich, eines Tages noch
mal in Rom sehen, wo sie auf den Plafond der Sixtinischen Kapelle
gemalt ist. Sie hat da zufällig genau solche Augen, wie du jetzt
machst, Schatz!« gab er lachend Bescheid.

		[bookmark: page166] »Ach so«,
antwortete sie ohne weiteren Anteil.

		Sie waren absichtlich zu etwas früherer Stunde gekommen, um Mama
noch ein paar Minuten für sich allein zu haben, bevor anderer
Besuch hinzukäme, und so trafen sie denn Frau Voges auch wirklich
allein an.

		»Ah, du siehst sehr gut aus!« sagte sie, nachdem sie mit Cäcilie
eine kleine Umarmung getauscht und sie flüchtig auf die Stirn
geküßt hatte. »Wie mich das freut! – Robert!«

		Sie ließ sich von Robert küssen und drückte ihm die Hand.

		»Und wie geht es mit deinem Zustand?« erkundigte sie sich dann
bei Cäcilie.

		»Sehr gut.«

		Man nahm Platz.

		»Jedenfalls mußt du dich aber schonen. Ich werde selber jetzt
öfters zu euch hinauskommen, um nach dem Rechten zu sehen. Hat euch
das Seebad gut gefallen?«

		»Oh, mir!« antwortete Cäcilie. »Es ist ja das erstemal, daß ich
das Meer gesehen habe.«

		Frau Voges überging diese Antwort und wandte sich zu Robert
hin.

		»Habt ihr angenehmen Verkehr gehabt?« fragte sie.

		»O ja! – Im ganzen. – Übrigens haben wir einen Geschäftsfreund
getroffen; Konsul Wiek aus Bremen. Er war mit Familie da, und wir
haben recht angenehmen Anschluß an Wieks gehabt«, gab Robert
Bescheid, doch in einer Weise, die verriet, er fühlte sich viel zu
behaglich, um zu besonderem Sprechen aufgelegt zu sein.

		Cäcilie griff ein.

		»Wir haben eine Regatta mitgemacht«, erzählte sie. »Auf Konsul
Wieks Jacht. Er hat uns auf der Jacht ein Champagnerfrühstück
gegeben.«

		[bookmark: page167] »Aber ist
dir die Regatta nicht zu anstrengend gewesen?« fragte Frau
Voges.

		»Ach, gar nicht! Im Gegenteil: sie ist mir ganz ausgezeichnet
bekommen. Es war überhaupt herrlich, herrlich! Nicht, Robert?«

		»Ja, das war's. – Die Regatta, nicht wahr?« bestätigte Robert,
der, in seinem Sessel liegend, sich dem Behagen dieser Plauderei
hingab.

		Es entwickelte sich zwischen Frau Voges und Cäcilie eine
Unterhaltung über weitere Einzelheiten des Verkehrs mit den Wieks
und des sonstigen Sommeraufenthaltes.

		»Findest du nicht auch, daß Cäcilie sich seit der Sommerfrische
sehr verändert hat?« wandte sich Frau Voges plötzlich zu
Robert.

		»Nicht wahr? Auch Papa ist es sofort aufgefallen!« lachte
er.

		Er merkte nicht, daß Cäcilie nach diesen Worten mit einemmal
still wurde. Tatsächlich war sie innerlich unruhig bis zur
äußersten Nervosität, und sie empfand nicht nur ein sonderbares
Gefühl von Fremdheit ihrer Schwiegermutter gegenüber, sondern
Robert war ihr in diesem Augenblick, wie er da mit behaglich
gekniffenen Augen, die Hände über dem Magen gefaltet, in seinem
Sessel lag und diese Worte gesprochen hatte, direkt unsympathisch
...

		»Wie denn? Habt ihr denn schon Papa gesehen?« fragte Frau Voges
mit einem deutlichen kleinen Befremden.

		»Wir haben ihm unten im Vorbei im Privatkontor guten Tag
gesagt«, antwortete Cäcilie leise.

		»Ach so! – Hoffentlich habt ihr nicht gestört. Er hat ja jetzt
so angestrengt zu arbeiten.«

		»Wir hatten das Bedürfnis, Papa zu begrüßen, und mußten
annehmen, daß wir ihn nicht so bald zu sehen bekommen würden«,
entgegnete Cäcilie.

		[bookmark: page168] Sobald sie
diese Worte gesprochen hatte, kam ihr zum Bewußtsein, daß sie nicht
ohne eine gewisse Gereiztheit gewesen waren, und sie erschrak,
weniger, weil sie fürchtete, Mama mit ihnen verletzt zu haben, als
weil sie erkannte, in was für einer Art von Stimmung sie selbst
sich befand.

		Sie erschrak bis zu einem solchen Grade, daß sie sich plötzlich
erhob; und um diese brüske Bewegung zu verbergen, vor sich selbst
zu verbergen, sagte sie, daß sie aufbrechen müßten, da sie noch
wichtige Besorgungen zu erledigen hätten.

		»Aber wie denn? Weshalb hast du denn solche Eile, Cecil?« fragte
Robert erstaunt, ohne seine Haltung da im Sessel zu verändern.

		»Nein ... Ich dachte nur ...« Sie ließ sich langsam wieder
nieder.

		Frau Voges hatte nicht ein Wort gesagt: sie hatte sie nur die
ganze Zeit über mit einem Lächeln beobachtet.

		»Wollt ihr denn nicht zu Mittag bleiben?« erkundigte sie sich
bei Robert.

		»Das geht leider nicht, Mama. Wir sind deshalb ja auch gleich
schon mit bei Papa gewesen«, antwortete Robert.

		Aber dann kam noch weiterer Besuch.

		Frau Kommerzienrat Vorberg, die Mutter von Roberts Freund und
ehemaligem Bundesbruder Otho, und ihre Tochter Helene.

		Die Frau Kommerzienrat war eine kleine, wohlbeleibte Dame mit
einem runden, bleichen Gesicht, blauen Eulenaugen und auffallend
reichem goldblonden Haar. Helene war eine schlanke, sehr elegante
Blondine von zweiundzwanzig Jahren, mit einem interessant
angenehmen, vornehm blassen Gesicht. Ihre blauen Augen zeigten
einen Ausdruck von starr freundlicher, intelligenter Neugier.

		»Ach, unser junges Ehepaar!« wandte sich die Frau [bookmark: page169] Kommerzienrat zu
Robert und Cäcilie hin. »Auch wieder aus der Sommerfrische zurück!
– Geht es Ihnen gut, liebes Kind? – Ja, gut?« wiederholte sie
Cäciliens Antwort mit Rührung. »Wie mich das freut!«

		Sie selbst waren, der Migräne wegen, an der die Frau
Kommerzienrat litt, in Kissingen zur Kur gewesen.

		Auf Frau Voges', deren Jugendfreundin sie war, Nachfrage, wie
ihr Kissingen bekommen sei, fing sie sofort an zu klagen.

		»Ich habe ja in den letzten Tagen wieder so einen entsetzlichen
Anfall gehabt!«

		»Oh, du Ärmste!«

		Es entwickelte sich zwischen den beiden Damen ein
angelegentliches Gespräch über den Unterschied der Karlsbader,
Marienbader und Kissinger Kur gegen Migräne, über die Anwendung von
Guarana, Morphium, Chinin, Phenazitin, Senffußbäder und die
richtige Technik des Tief- und Langeinatmens.

		Helene Vorberg aber hatte Cäcilie, hocherfreut, die Freundin
wiederzusehen, lebhaft umarmt.

		Sie war der Überzeugung, mit Cäcilie in einem Freundschaftsbund
zu stehen. Es war ihr etwas Angenehmes, daß sie, noch unverheiratet
und gute zwei Jahre älter als Cäcilie, die nun schon in
Mutterhoffnung ging, sich ihr gegenüber in einer gewissen Weise als
die Jüngere fühlen durfte.

		Immerhin hatte sie auch auf Cäcilie eine gewisse Anziehung
geübt.

		Helene Vorberg galt als ein apartes Mädchen, und es wurde ihr
ungewöhnliche geistige Begabung nachgesagt. Auch war sie wirklich
nicht ohne einen ironisch-schlagfertigen, ja sogar etwas
gefürchteten Witz, und als sehr selbstständiger, aber auch
verhaltener Charakter bekannt. Es hieß, sie sei von einem
fröhlichen, etwas kühlen Raffinement, [bookmark: page170] das ihr den Ruf eintrug, sie habe
den Teufel im Leibe.

		Für gewöhnlich aber gab sie sich mit einer naiven, etwas
schillernd unruhigen Mädchenhaftigkeit.

		In dieser Weise unterrichtete sie jetzt auch Cäcilie und Robert
über die vergnüglichen Seiten des Kissinger Kuraufenthalts.

		Von dieser Unterhaltung jetzt förmlich betäubt, erhob sich
Cäcilie endlich, Helenens Redefluß etwas unvermittelt
unterbrechend, und erinnerte Robert, daß sie aufbrechen müßten.

		»Also schone dich recht, liebes Kind, hörst du?« rief Frau Voges
zum Abschied, von dem weiteren Verlauf, den ihre Unterhaltung mit
der Frau Kommerzienrat genommen, in gute Stimmung versetzt. »Ich
komme in den nächsten Tagen und werde dich jetzt öfter besuchen
...«

		... Es war ein an inneren Erlebnissen und Wandlungen reicher und
wichtiger Tag, dieser Tag, an welchem Cäcilie ihrer bisherigen
Umgebung zum erstenmal wieder entgegentrat.

		Sie war unruhig und zeigte eine nervöse Verstimmung, als sie mit
Robert nach dieser Visite und noch ein paar anderen wieder zu Hause
eintraf.

		Sie hielt sich zu Hause möglichst für sich. Am Nachmittag aber
nahm sie eine Droschke und fuhr zu Mama und Fanny hinaus, von einer
wunderlichen Sehnsucht getrieben, Mama und das kleine, bescheidene
Heim wiederzusehen. Auch die im Anschluß daran lebhaft wieder
erwachende Erinnerung an Vater versetzte sie in Rührung.

		Als sie dann aber Mama zum Wiedersehen umarmte und küßte, brach
sie in Tränen aus.

		Mama rührten diese Tränen, da sie sie für ein Zeichen von Miezes
Anhänglichkeit nahm; doch sie schafften Cäcilie [bookmark: page171] eine Erleichterung, von deren
Bedeutung Mama nichts ahnte ...

		Später geigte sie sich dann, als sie Mama und Fanny ein paar
Geschenke überreichte, die sie ihnen aus der Sommerfrische
mitgebracht hatte, fröhlich und mitteilsam und ließ ihren
Aufenthalt lang werden; auch machte es ihr ein besonderes
Vergnügen, Mama und Fanny in einigen kleinen wirtschaftlichen
Angelegenheiten in der Weise von ehemals behilflich zu sein.

		Trotzdem äußerte Mama, die jetzt, da sie von Cäcilie ausgiebig
unterstützt wurde, in sorgenfreien Verhältnissen lebte, als Cäcilie
sich verabschiedet hatte, mehr zu sich selbst, nicht ohne gewisse
Besorgnis:

		»Ich weiß nicht: sie ist doch nicht ganz unsere alte Mieze mehr.
Sie hat sich recht geändert. Sie fängt mir zu sehr an, Dame zu
werden ...«

		*

		Doch ereignete sich im Laufe der nächsten Monate nichts
Besonderes.

		Obschon Cäcilie eine wechselnde, oft geradezu gereizte Stimmung
zeigte, die man aber ihrem Umstand zuschrieb.

		Auch der Umstand, daß sie sich viel in ihrem Zimmer allein
hielt, befremdete weiter nicht.

		Freilich hätte das für jemand, der sie genau kannte, auffallend
sein können.

		Sie war eine Natur, der Grübeleien zwar nicht lagen, aber der
unruhige Tätigkeitstrieb, dem sie sich jetzt hingab, bedeutete nur
zu sehr ein Zerstreuungsbedürfnis.

		Sie trieb diese Monate hindurch mit großer Eindringlichkeit ihre
französischen und englischen Sprachstudien weiter.

		[bookmark: page172] Ohnehin
verboten sich andersgeartete Zerstreuungen durch ihre bevorstehende
Niederkunft. Außerdem beschäftigte sie aber in guter Weise der
Gedanke an das kommende Kind. Später wurde sie auch durch die
näheren Vorbereitungen für die Niederkunft in Anspruch
genommen.

		Ende November gebar sie Robert einen Sohn.

		Die Ankunft des Kindes erregte den Angehörigen eine große und
besondere Freude.

		Selbst Frau Voges zeigte sich in einer Weise liebenswürdig zu
Cäcilie, daß es den Anschein haben konnte, als seien sich die
beiden Frauen endgültig nahe gekommen.

		Der alte Herr rief, als er den Jungen sah:

		»Donnerwetter, Kinder! Das muß ich sagen! Das ist ja noch nicht
dagewesen! Der Bengel ist ja das Paradestück der ganzen
Familie!«

		Tatsächlich war der Neugeborene ein ungewöhnlich großes und
kräftiges Kind; und die Hebeamme bekannte stolz, daß ihr in ihrer
langen Praxis ein solcher Fall nur selten vorgekommen war.

		Cäcilie selbst hatte die Niederkunft gut überstanden.

		Zur besonderen Freude des alten Herrn, der sich in der guten
Meinung und Sympathie, die er von Anfang an für sie gehabt hat,
bekräftigt fühlte.

		Es stand jetzt außer jedem Zweifel, daß sie sein Liebling war,
und daß er nicht nur seinen Narren an ihr gefressen hatte, sondern
sie wertschätzte.

		Eines Tages brachte er ihr einen Brillantenhaarschmuck, mit dem
er sie, wie er lachend sagte, beim nächsten Familienfeste zu sehen
hoffte.

		Die Freude der Familie über den Neugeborenen war übrigens um so
größer, als die beiden älteren Brüder Roberts, Ernst und Gerhart
Voges, studierte Leute waren, die mit ihren Familien auswärts
wohnten. Sie hatten [bookmark: page173] beide Neigung zum Studium gezeigt und sie, trotz dem
Widerstand, den Papa anfänglich wenigstens dem ältesten
entgegengesetzt hatte, durchzusetzen gewußt.

		Für Robert, der übrigens nach dieser Richtung hin sich
gleichgültiger gezeigt hatte, war es dann eine Notwendigkeit
geworden, sich dem kaufmännischen Wesen zuzuwenden, um später mal
Chef der Firma zu werden. Jetzt aber hatte nun die Firma einen
neuen Stammhalter.

		Die Freude der Familie und die liebevolle Sorgfalt, die man ihr
erwies, berührten Cäcilien tief.

		Vor allem aber war es das Kind selbst, das ihre bisherige Unruhe
besänftigte, indem es all die guten starken, gediegenen
Empfindungen und praktischen Triebe, die ihr eigneten, in Anspruch
nahm und von neuem entfaltete.

		Es verstand sich zunächst von selbst, daß sie den Neugeborenen
selber stillte.

		Der Arzt, den man, wenn auch mehr der Form wegen, zu Rate zog,
beglückwünschte den Kleinen nur zu einer so gesunden und kräftigen
jungen Mutter.

		Wie Cäcilie aber das Kind selbst stillte, so duldete sie auch
nicht, daß jemand anders außer ihr es berühre und ihm all die
hundert kleinen, aber so wichtigen Sorgen, Besorgungen und
Handleistungen erwies, die es bedurfte.

		Und sie zeigte hierin eine Eifersucht, die sich sogar in einer
gelegentlichen kleinen Schroffheit äußern konnte und die
Schwiegereltern belustigte; wobei aber Frau Voges mit einer Spur
ihrer unwillkürlichen inneren Fremdheit gegen Cäcilie die
Befürchtung hegte, es käme bei Cäcilie das angeborene
»Kleinbürgertum« zum Durchbruch.

		Da Cäcilie das Kind selbst besorgte, blieb ihr in der ersten
Zeit nicht viel Zeit für andere und anderes übrig. Sie lebte nur
für das Kind und mit dem Kinde.

		Für Robert war der Kleine und das Verhältnis [bookmark: page174] Cäciliens zu ihm einen Monat
lang so etwas wie eine Sensation.

		Die Pflege und die Handleistungen, die Cäcilie dem Kleinen
erwies, erregten seine Aufmerksamkeit, und er verweilte wohl
manchmal und sah ihr zu.

		Er konnte dann mit seiner Art von hausbackener Verständigkeit
und nicht ohne eine etwas komisch würdige Vaterpose über
Vatergefühle, Vaterpflichten und die mehr organisch triebhafte
Verwachsenheit der Mutter mit dem Kinde theoretisieren;
Auslassungen, auf die Cäcilie, zumal sie auch gar keine Zeit dazu
hatte, schon gar nicht mehr weiter hinhörte ...

		Eines Tages ereignete sich aber bei solch einer Gelegenheit
etwas Besonderes.

		Robert war zugegen, wie Cäcilie den Kleinen gerade stillte.

		Rittlings auf einem Stuhl sitzend, die Arme über die Lehne
gelegt, sah er zu.

		Cäcilie saß still in ihrem Sessel, ein leichtes seidenes Tuch
über die entblößte Brust und das Köpfchen des Kleinen gelegt,
dessen gesund eifriges Schmatzen zu hören war und dessen Bewegungen
das Tuch drollig hoben und senkten.

		Robert beobachtete Cäcilie.

		Sie saß fast bewegungslos, das Gesicht mit einem stillen,
ernsten Ausdruck auf das seidene Tuch niedergesenkt und den
Regungen des kleinen Wesens hingegeben.

		Es fiel ihm auf, daß keine Spur eines Lächeln in ihrem Gesicht
war.

		Er dachte wohl an dieses und jenes Madonnenbild, auf dem die
Mutter ein solches Lächeln des Glückes und der Freude zeigt.

		»Es ist doch etwas Wunderbares, der Anblick einer Mutter, die
ihr Kind säugt!« äußerte er, dabei nicht ohne [bookmark: page175] Absicht den Ausdruck »säugt«
gebrauchend. »Es liegt so viel Tiefe darin. Und abgesehen davon: es
ist ein so wunderbar patriarchalischer Anblick.«

		Es gewährte ihm eine besondere Sensation, daß Cäcilie, als die
Gattin eines Millionärssohnes, ihr Kind auch noch in einer Zeit
selbst stillte, wo man es wohl gewöhnlich, wenn man es anfangs auch
selbst gestillt hat, der Amme überläßt.

		Cäcilie hatte nicht geantwortet. Nicht im mindesten wandte sie
diese wie hypnotisch versunken hingegebene, neutral ernste
Aufmerksamkeit von dem Kleinen ab, als seien ihre Sinne für die
Außenwelt verschlossen, als wisse sie gar nichts von Roberts
Anwesenheit.

		»Wunderbar, wie die Natur den Muttertrieb eingestellt hat!« fuhr
er fort. »Jede Fingerspitze vom feinsten Intellekt, von der
intimsten Sympathie beseelt!«

		Und es war wirklich wunderbar, wie geschickt,
selbstverständlich, angepaßt Cäcilie den Kleinen versorgte, und wie
sie jede besondere, ihr noch unbekannte Anweisung, die die Hebamme
ihr gab, sofort begriffen und sie dann in Anwendung gebracht hatte,
als sei sie ihr von jeher das geläufigste gewesen.

		»Aber verzeih, Cecil! Das alles ist ja das Unwillkürliche, das
natürlich Animalische, der selbstverständliche Muttertrieb, jene
Angepaßtheit, die auch nach der Geburt noch fortdauert, und die
allerdings gewiß nicht bei jeder Mutter so stark, ich möchte sagen:
so genial ist wie bei dir. Aber was mich wundert ... Verzeih', ich
meine ... Es ist ja freilich was Individuelles, gewiß! ... Ich
meine, es wundert mich, daß du so gar keine lebhaftere Freude über
den Kleinen zeigst, daß du ihm so wenig Zärtlichkeit erweist.«

		Tatsächlich ließ sich Cäcilie mit ihrer Liebe zu dem Kleinen
[bookmark: page176] niemals so weit
gehen, daß sie ihn, wie das junge Mütter sehr oft tun, etwa unter
jauchzenden Schreien abgeküßt oder ihn sonst in irgendeiner
leidenschaftlichen Weise geherzt und geliebkost hätte. Wenn es auch
vorkam, daß sie das Gesicht an den Kleinen schmiegte, oder ihn mit
einem sanften Streicheln liebkoste und gelegentlich herzlich
küßte.

		Aber Robert hätte kaum ein Wort finden können, das das wahre
Gefühl Cäciliens für das Kind gröblicher mißverstanden hätte
...

		Geradezu wie von einem Hieb getroffen, blickte sie mit großen
entsetzten Augen von dem Kleinen auf und zu ihm hinüber. Die Farbe
ihres Gesichtes war einer seltsamen, marmorweißen, durchsichtigen
Blässe gewichen, die Robert auf der Stelle betroffen machte.

		Doch bezwang sie sich, die übrigens den Kleinen in demselben
Augenblicke von der Brust weggenommen hatte, sofort, und sagte nur
leise mit einer Stimme, in der eine gewisse Ungehaltenheit
bebte:

		»Aber sei doch still! Du störst mich ja!«

		Er wollte sich entschuldigen und ihr zureden, aber es war etwas
in ihrem Wesen, das es ihm unmöglich machte.

		»Verzeih', ja, ich störe dich am Ende nur«, sagte er immer noch
von der seltsamen Blässe betroffen, die vorhin ihr Gesicht gezeigt
hatte, und erhob sich, um dann, nachdem er sich noch dies und jenes
im Zimmer herum zu schaffen gemacht hatte, langsam
hinauszugehen.

		Als er das Zimmer aber verlassen hatte, brach Cäcilie in ein
stummes Weinen aus ...

		*

		Der Zeitpunkt war gekommen, wo außer dem Kinde auch der Mann
wieder seine Rechte an die Gattin geltend machte.

		[bookmark: page177] Doch
handelte es sich bereits tatsächlich mehr um ein Nachgeben
Cäciliens diesen Rechten gegenüber.

		Es gab da einen Übergang, in dem Robert geradezu erst wieder um
ihre Gunst zu werben hatte. Und noch dazu war diese Werbung ohne
einen eigentlichen Reiz für ihn, denn er fühlte sich durch das
gereiftere und ernstere Wesen, das sie durch ihr Verhältnis zu dem
Kinde wieder angenommen hatte, wie er nun schon mal war, geniert,
wenn nicht ganz und gar gelangweilt. Er hatte sich ja seit dem
Sommeraufenthalt bisher an eine ganz andere Cäcilie gewöhnt ...

		Cäcilie aber hatte sich jetzt schon, wenn sie diesen »Rechten«
nachkommen wollte, über einen gewissen toten Punkt
hinwegzubringen.

		Der Eindruck, den seine damalige so sehr unberatene Bemerkung
über einen Mangel an Zärtlichkeit dem Kleinen gegenüber auf sie
gemacht hatte, war, wie er in die sonstige innere Unruhe
hineingefallen war, aus der sie seit dem Sommeraufenthalt nicht
mehr herausgekommen, ein ungewöhnlich tiefgehender gewesen. Ja, es
konnte sogar sein, daß er angefangen hatte, ihr selbst das
eigentliche Wesen dieser »kultivierten Sensibilität«, die ihr
eignen sollte, bewußter zu machen.

		Jedenfalls war das sympathische Band zwischen ihr und Robert
seit jener verhängnisvollen Äußerung ein für allemal zum mindesten
schon in einem sehr bedenklichen Grade gelockert.

		Es kam hinzu, daß das Verhältnis zu dem Kinde alle guten und
wertvollen Seiten ihres Wesens in einer so entschiedenen Weise
wieder zur Entfaltung gebracht hatte.

		Ihrem unmittelbarsten Empfinden, wenn auch noch nicht ganz ihrem
bewußten Verstand, waren die ehelichen Zärtlichkeiten, [bookmark: page178] die Robert ihr
erwies, jetzt fast schon abstoßend ...

		Und weiter kam hinzu, daß seine Neigung zu hausbackener
Theoretisiererei, die nichts anderem als einem ganz unfruchtbaren
Vergnügen am dialektisierenden Sport entsprang, ihr nachgerade
schon entschieden komisch war. Solch eine Komik kann ja nun wohl
immer noch Nachsicht und so etwas wie Mitleid wecken: aber sie
bedeutete doch, daß sie keine besondere Achtung vor Robert mehr
besaß. Der Vergleich, in den sie ihn in der ersten Zeit ihrer
Bekanntschaft zu ihrem verstorbenen Vater gebracht, war jedenfalls
ein für allemal gründlichst enttäuscht ...

		Doch gab es dann immerhin noch einen gewissen Übergang in ihren
ehelichen Beziehungen, mit dem Robert für sein Teil sofort mehr als
zufrieden war ...

		Bedrängt durch ihre eheliche Lage und dieses Verhältnis zu
Robert, in das sie verstandesgemäß noch keinerlei rechte Klarheit
zu bringen vermochte, geriet Cäcilie wieder in jene Unruhe, die
Robert und seine Eltern als ihren eigentlichen Charakter
mißverstanden. Sie zeigte Robert zwar zuweilen ein launisches und
gereiztes Wesen, aber da es mit Mutterwitz geschah, so entzückte
sie ihn nur; selbst wenn sie ihn gelegentlich schon aufzog. Gerade
das mochte er gern. Denn sie konnte hinterher eine Art von Reue
empfinden, die ihm zugute kam ...

		Nach außen hin verriet sich diese neuerliche Unruhe zunächst
noch nicht in einer auffallenderen Weise.

		Sie bekümmerte sich zwar endgültig nicht mehr um die Wirtschaft,
benutzte aber die freie Zeit, die ihr dadurch übrigblieb und die
ihr das Kind ließ, das nachgerade übrigens doch eine Amme bekommen
hatte, vorerst nur dazu ihre Sprachstudien weiterzutreiben.

		Allerdings ließ sie jetzt regelmäßig eine Französin und [bookmark: page179] eine Engländerin ins
Haus kommen, um sich in der Konversation zu vervollkommnen.

		Auch sonst vervollständigte sie ihre Bildung und ging auch
wieder auf die Anregungen ein, die ihr der Verkehr mit der Frau
Justizrat gab.

		Übrigens teilte sie die Ergebnisse dieser Studien Robert mit,
und es bedeutete vielleicht eine gewisse feinere Art von
Feindseligkeit, daß es ihr das größte Vergnügen machen konnte, ihm
in der fremdsprachlichen Konversation überlegen zu sein. Denn
Robert verstand von den neueren Sprachen nicht viel mehr als das
herzlich wenige, das er davon auf dem Gymnasium gelernt hatte. Sich
selbst aber aus eigenem Antrieb weiterzubilden, dazu war er zu
bequem gewesen.

		Mit der Zeit aber bekümmerte sie sich auch um das Kind nur noch
sehr wenig.

		Dafür fing sie an, viel in die Stadt zu fahren und einer Laune
nachzugeben, in den Geschäften alle möglichen Einkäufe zu
machen.

		Seltsamerweise bekundete sie dabei einen Trieb, sich auch damit
Robert mitzuteilen. Je mehr er sich aber über das Vergnügen freute,
das ihr die Einkäufe bedeuteten – oft und sogar meist handelte es
sich um alles mögliche kostspielige Bric-à-Brac – um so mehr verlor sie sich an diese
Art von Sport.

		Vor allem entwickelte sie aber mit einemmal, wie es schien, eine
wahre Sucht nach Putz und Toiletten.

		Sie kaufte fertige Roben, die ihr gefielen, oder ließ sich
welche in den Schneiderateliers anfertigen.

		Auch hier ließ sie Robert Anteil nehmen; und als er sich in
diesem Falle ganz besonders freute, geriet sie in einen wahrhaft
fieberhaften Übermut auf solche Dinge.

		Es war überhaupt kennzeichnend, daß sie in dieser Zeit [bookmark: page180] sehr viel mit Robert
sprach und stets in einer angeregten Tonart, mit einer Art
lebhafter Fröhlichkeit, die zuweilen bis zu einer, wie Robert die
Sache ansah, überaus entzückenden Ekstase ging.

		Diese Tonart schien ihr jetzt mehr und mehr zur anderen Natur
werden zu wollen.

		Sie bezauberte mit ihr besonders auch ihren Schwiegervater, dem
gegenüber ihre Liebenswürdigkeit allerdings eine echtere war. Doch
auch auf Frau Voges machte sie Eindruck, so daß sich wirklich so
etwas wie ein Verkehrsfuß zwischen den beiden Frauen ergab.

		Denn Cäcilie sprach reizend; und zum erstenmal »taute«, nach der
Ansicht des alten Herrn, ihr angeborener Mutterwitz zu einer sehr
anmutigen und schlagfertigen Geistreichigkeit auf.

		Besonders plänkelte sie in solcher Weise jetzt viel mit
Robert.

		So putzsüchtig sie jetzt war, offenbarte sie doch zugleich einen
erstaunlich guten und reizenden Geschmack.

		Gelegentlich hatte sie sich ein Teagown machen lassen.

		Sie trug sonst, allen früheren Versuchen der Frau Justizrat, sie
dazu zu bekehren, zum Trotz, keine Reformtracht: aber für Teagowns
liebte sie Reform.

		Es war ein herbstzeitlosenfarbenes Kleid, das sich nach unten in
einer Weise, die ein wunderbar reizendes Zusammen antik-koischer
Gewandung und französischer Rokokograzie war, mit vielen,
zierlichen, plisseeartigen Falten ausbauschte.

		Im übrigen war das Kleid einfach und ohne weiteren besonderen
Ausschmuck gehalten, wirkte fast nur durch das bezaubernde,
feinbewegliche Spiel seiner Faltung, das Cäciliens wunderbar
gegliederte Gestalt selbst dann noch verriet, wenn es sie
verbarg.

		[bookmark: page181] Dazu trug
sie ihr reiches, weizenblondes Haar vom Scheitel aus lockig nach
beiden Seiten hin gewellt und mit zwei aufstrebenden, in seinen
seidigen Goldlichtern schimmernden Wellen an den Schläfen hinauf
frisiert, während hinten seine Fülle von einer Spange gehalten
wurde.

		Aus all dieser feinen, lichten Grazie aber blickten ihre Augen
mit einer fast veilchenfarben dunklen Tiefe hervor und gaben die
Richtungspunkte all dieser feingetönten Farbenwirkung und
Bewegung.

		Sie hatte den Einfall gehabt, als dies Teagown fertig war und
sie es zum erstenmal angelegt hatte, sich Robert in ihm zu
zeigen.

		Der Anblick, den sie bot, war so hinreißend schön und anmutig,
daß er Robert zuerst fast betroffen machte.

		Vielleicht trug der Umstand dazu bei, daß die Anordnung ihres
Haares sich gleichsam als eine feine Stilisierung ihrer früheren
ganz einfachen Haartracht bot.

		Sie hatte die Gewohnheit gehabt, ihr Haar von einem
Mittelscheitel nach beiden Seiten gekämmt zu tragen und es schlicht
über die Schläfen hin zu kämmen; eine Schlichtheit, der allerdings
der Umstand, das ihr Haar von Natur zum Lockigen neigte, etwas
unwillkürlich Krauses gegeben hatte.

		Doch im nächsten Augenblick gewann das Entzücken, das sie ihm
gewährte, in Robert die Oberhand.

		In hingerissenster Begeisterung küßte er sich die Fingerspitzen
und rief:

		»O Cecil, bist du schön!«

		Aber da geschah es, daß sie, ein weites Stück von ihm entfernt
bei der Tür stehend, wohl eine ganze Minute lang stumm zu ihm
herüberblickte.

		Regungslos stand sie; nur ihr Busen hob und senkte sich von
sichtlich immer tiefer sich erregenden Atemzügen, [bookmark: page182] während in ihren Augen, diesen
tiefen veilchendunklen Augen, eine seltsam starre, fast bohrend
starre, leuchtende Festigkeit war und ihren festgeschlossenen Mund
zugleich irgendein leises, seltsames Lächeln umhauchte.

		Es war in diesem Augenblick nichts in Roberts Wesen, was an
jenes hausbackene Meditieren und Theoretisieren erinnert hätte, das
seine halb komische, zuweilen aber auch fast nicht recht zu
ertragende Angewohnheit war: ganz war er der scharmante Lebemann,
der in einem gewissen Sinne vorurteils- und reflexionsfreie
Millionärssohn mit seinen gut erzogenen Manieren; und diesem
Eindruck kam jene gewisse äußere Männlichkeit, die er von seinem
Vater geerbt und die ihm damals Cäciliens Liebe gewonnen,
zustatten.

		Und da kam plötzlich Bewegung in sie.

		Im Nu war sie, mit diesem hochatmenden Busen und mit
hocherglühenden Wangen, bei ihm, hatte ihre schönen weißen Arme,
von denen die weiten Ärmel des Teagowns zurückgeglitten waren, um
seinen Hals geschlungen und küßte ihn mit so leidenschaftlicher
Glut, wie er noch niemals von ihr geküßt worden war ...

		Von diesem Tage an aber hatte er für eine geraume Zeit eine
Gattin, mit der er wahrhaftig »zufrieden« sein durfte ...

		Ja, es war ein ganz neues Erlebnis für ihn.

		Sie war wieder eine ganz andere und neue geworden. Die Liebe,
die sie ihm gewährte, war ein so unbeschreibliches Zusammenspiel
von der Liebe der »kultivierten« Kurtisane und der so tief und
stark, so ganz hingegebenen Gattin, die Cäcilie Robert in den
ersten Monaten ihrer Ehe gewesen war, und die er so verhängnisvoll
wenig zu verstehen vermocht hatte ...

		Beide ahnten sie nicht, daß dieser neue »Liebesfrühling«, [bookmark: page183] der ihm da »blühte«,
nichts war als der Tod von Cäciliens letzter Neigung für Robert,
der Abschied für immer ...

		*

		Doch zunächst »blühte« dieser »Lieblingsfrühling«, wie Robert es
hieß.

		Denn auch er hatte sich in einer ganz bestimmten Hinsicht für
Cäcilie verändert.

		Sein dialektisierendes Wesen pflegte ja zumeist nur dann zum
Vorschein zu kommen, wenn sie jene Cäcilie war, die er nicht
verstand, die ihn bedrückte, langweilte.

		Wie er aber jetzt war, schien diese abscheuliche Eigenschaft
doch nur eine Angewohnheit, eine Pose gewesen zu fein. Jetzt war er
ganz der Millionärssohn, der wirklich sehr scharmante Kerl.

		Cäcilie hatte auch schon deshalb mehr Gelegenheit, ihn als
solchen kennenzulernen, weil man wieder in der Saison lebte und sie
jetzt mit ihm an deren Zerstreuungen teilnahm.

		Aber es gab auch bestimmte andere Gelegenheiten, die ihn ihr
noch unmittelbarer von dieser Seite her zeigten.

		Er gab hin und wieder bei sich Herrenabende, zu denen seine
nächsten Freunde und sonstige Bekannte, Großkaufleute und auch
Offiziere der Garnison geladen waren. Man war dann meist bei
Champagner miteinander guter Dinge und heute wohl auch.

		Cäcilie hatte sich in ihrer jetzigen Stimmung, übrigens zu
Roberts Freude auch für diese Herrenabende interessiert und nahm
öfter an ihnen, als die einzige Dame, teil. Sie trank Champagner
mit, rauchte eine Zigarette und nahm an der Unterhaltung teil.
Manchmal machte sie sogar ein Jeuchen mit ...

		Man sprach zwar in der Stadt darüber, doch eigentlich nicht
gerade in einem Cäcilie nachteiligen Sinn.

		Die Herren nannten sie eine »famose Frau« oder einen [bookmark: page184] »prächtigen Kerl« und
sprachen mit einer Achtung von ihr, mit der sich eine gute
kameradschaftliche Zuneigung und Verehrung vereinte. Sie galt als
Ausnahmenatur. Was aber die Damen anbetraf, so war es allgemein
bekannt, daß sie mit Robert in einer sehr glücklichen Ehe lebte und
mit welcher echt mütterlichen Hingabe sie ihr Kind pflegte, und so
gewöhnten auch sie sich, sie eben als eine Ausnahmenatur anzusehen
... Es erhoben sich zwar in den Damenkreisen auch bedenkliche
Stimmen, die aber im ganzen überhört wurden.

		Ihr Leben schien eine endgültig entscheidende Wendung genommen
zu haben.

		Es schien, als ob sich die Cäcilie, die sie von Natur und
Charakter war, resigniert hätte und ein für allemal jene andere
geworden wäre, die Robert und seinen Eltern so gefiel.

		Doch in Wahrheit war nichts weniger der Fall als das. Vielmehr:
ihre bisherige Unruhe hatte nur vorübergehend ihren Charakter
geändert, war aber im übrigen dieselbe geblieben.

		Und zwar äußerte sich das zunächst damit, daß sie anfing,
ernstlich nervös zu werden ...

		Als sie sich von diesen und jenen auffallenderen
Nervenbelästigungen her dessen bewußt wurde, übermannte sie ein
wunderliches instinktives Erschrecken, eine Angst, die gleichsam
ein unwillkürliches Stutzen ihres besten und wertvollsten
Selbsterhaltungstriebes bedeutete.

		Sie fand zunächst, daß sie sich mehr und gesündere körperliche
Bewegung machen müßte, und so kam sie eines Tages auf den
sonderbaren, im übrigen aber für ihr eigentliches Wesen vielleicht
kennzeichnenden Einfall, sie wolle reiten lernen.

		[bookmark: page185] Robert war,
als sie ihm das mitteilte, zuerst nicht recht einverstanden.

		»Cecil,« wandte er ein, »man wird darüber reden! Ich glaube, es
wird zuviel Aufsehen machen. Es ist eine zu große Seltenheit, daß
eine von unseren Damen reitet.«

		»Aber was denn!« beharrte sie gereizt. »Sie fahren allerdings
lieber Equipage. Oder das neueste: Automobil. – Sie wissen doch
schon, daß ich ein Original bin, daß ich mit euch gezecht und
gejeut habe. Ich denke, sie werden's auch ertragen, wenn sie mich
spazierenreiten sehen. Außerdem aber: ich tu's doch meiner
Gesundheit wegen? Der Arzt kann mir's ja noch extra empfehlen; dann
wird ja doch wohl alles in Ordnung sein.«

		Sie erreichte wirklich, daß sie Reitunterricht nehmen
konnte.

		Sie betrieb ihn mit Eifer und Hingabe und mit drängender
Ungeduld.

		Denn sie hatte eine wahre Gier darauf, ihren ersten und
selbständigen Weitritt zu unternehmen.

		Auch an den Gesellschaften nahm sie jetzt, wie Robert meinte,
mit Hingabe und ganz besonderem Glück teil.

		»Was sie für ein merkwürdig vielseitiger Charakter ist!« dachte
er.

		Indessen wurde sie ihm gegenüber, der das freilich mit dem
Umstand entschuldigte, daß sie ja an den Nerven litt, von Tag zu
Tag launischer und gereizter.

		Einer ihrer harmloseren Einfälle – er gefiel ihm sehr – war der,
daß sie Robert eines Tages aufgefordert hatte, sie doch wieder
einmal zu einem solchen Souper zu zweien in das gleiche Lokal zu
führen, wo sie damals, als sie sich kennengelernt, soupiert
hatten.

		Er hatte dann aber sehr zu bereuen gehabt, diesem Wunsche
nachgegeben zu haben. Denn Cäcilie hatte sich [bookmark: page186] gegen Ende des Zusammenseins immer
stummer und seltsamer und, Gott mochte wissen aus welchem Grunde,
verstimmter und geradezu langweilig benommen. Und schließlich hatte
sie noch vor der Zeit fast bös und in ungnädiger Laune zum Aufbruch
gedrängt...

		*

		Seinen Höhepunkt erreichte dieser unruhige Zustand aber mit
einem intimeren Verkehr, in den sie in letzter Zeit mit Helene
Vorberg gekommen war.

		Mit diesem Verkehr drohte ihr schon eine ernstlichere
Gefahr.

		Helene galt nicht gerade mit Unrecht für ein eigenartiges,
ungewöhnlich begabtes Mädchen, das außerdem also, wie es heißt, in
gewisser Hinsicht »den Teufel im Leibe« hatte.

		Ihr kühles, schillerndes Wesen, ihre Klugheit, ihr bis zum
Spitzfindigen fein spürender Verstand, ihre vielseitigeren
geistigen Beschäftigungen, eine aparte Distanz, in der sie sich zu
halten wußte, ihre unermüdliche Zähigkeit, wenn es galt, nach
irgendeiner Richtung hin seinen Willen durchzusetzen, die dabei bis
zur entschiedensten Vorurteilslosigkeit gehen konnte, und das, was
an ihr festbestimmter Charakter zu sein schien, hatten von Anfang
an auf Cäcilie Eindruck gemacht.

		Weniger freilich, weil sie all diese Eigenschaften Helenes mit
dem Verstand abzuschätzen imstande gewesen oder weil sie ganz und
gar so besonders sympathisch von ihnen berührt worden wäre –
eigentlich war eher das Gegenteil der Fall –, aber ein geprägter
Charakter zog hier immerhin den anderen an ...

		Helene Vorberg aber hatte es schon von jeher auf Cäcilie
abgesehen gehabt.

		[bookmark: page187] Mehr als
einmal hatte sie versucht, ihren Umgang mit ihr zu einem
vertrauteren werden zu lassen, doch war Cäcilie damals zu sehr mit
anderen, wichtigeren Dingen beschäftigt gewesen; auch hatte sie
sich, bevor ihr unruhiger Zustand zu seiner eigentlichen
Entwicklung gelangt war, von Helene eher abgestoßen als zu ihr
hingezogen gefühlt.

		Aber Helene war eine Natur, die abwarten konnte ...

		Der innere Anlaß, daß jetzt endlich doch ein vertrauterer
Verkehr zwischen Cäcilie und Helene zustande kam, lag in Cäciliens
Zustand, der sich ja bis zu einem gewissen Grade Helenens Wesen
angenähert hatte. Der äußere aber hatte sich damit ergeben, daß
Helene gut das Französische und Englische beherrschte, und daß
Cäcilie deshalb angefangen hatte, regelmäßig mit ihr zu
konversieren.

		Das merkwürdige Mädchen schien Cäcilie wirklich schon seit
langem eine leidenschaftliche Neigung zugewandt zu haben.

		Schon als sie das erste »Du« miteinander ausgetauscht, hatte sie
unter ihrem wunderlichen trillernden Lachen und, sie die ältere von
beiden, mit jener Märchenhaftigkeit, die in einem so sonderbaren
Gegensatz zu ihren eigentlichen Eigenschaften stand, Cäcilie umarmt
und hatte sie in einer schnellen, wie pickenden oder stechenden
Weise geküßt und ausgerufen:

		»O Cäcilie, wie sehr, sehr glücklich ich bin! – Immer, immer
hab' ich dich geliebt, und ich habe so gelitten, daß ich dir
nicht näherkommen durfte! Du hast soviel Herz, soviel Wärme, soviel
warmes, starkes, gesundes, ernstes Gemüt! – O doch! Herz hast du!
Ich weiß, ich weiß das: Herz! – Ich weiß ganz genau, wie du
im Grunde bist. – Sie sagen, ich hätte kein Gemüt oder keinen Sinn
für Gemüt; ich habe das sogar schon selber manchmal geglaubt:
[bookmark: page188] aber es ist
nicht wahr; es ist nicht wahr! Und das habe ich erst durch
die Berührung mit dir erfahren. Und darüber freue ich mich
ja so unsagbar!«

		Cäcilie hatte zu diesem Ausbruch geschwiegen.

		Fast war sie durch ihn erschreckt worden.

		Helenes helle, schillernd bewegliche Stimme, ihr trillerndes
Lachen, das sie niemals recht verstehen konnte, der sonderbar
starre, undurchdringliche und zugleich kluge Ausdruck ihrer
goldbraunen Augen, der Umstand bei alledem, daß Helene die Ältere
und viel Intelligentere, Klügere, Reifere von ihnen beiden war,
hatte sie bang gemacht. Sie wußte zwar, daß man in den Kreisen, in
die sie durch ihre Ehe eingetreten war, in seinen gegenseitigen
Liebenswürdigkeiten in solcher Weise lebhaft und, wie sie es
beurteilte, »exaltiert« ist, aber sie fühlte sich doch außerstande,
auf diese Weise einzugehen ...

		Helene hatte sich übrigens durch die stumme Zurückweisung, die
Cäcilie ihren freundschaftlichen Zärtlichkeitsausbrüchen anfangs
entgegengebracht, nicht im geringsten verstimmen lassen, sondern
sich ihrer ohne weiteres enthalten. Um so mehr, als Cäcilie sonst
in ihrem augenblicklichen unruhigen Zustand einen im übrigen
rückhaltslosen Verkehr mit ihr pflegte.

		So waren sie denn sehr oft beisammen, und Cäcilie empfand
schließlich ein direktes Bedürfnis nach diesen Zusammenkünften zu
zweien.

		Sie hatten sich bestimmte Teestunden eingerichtet, in denen sie
zum Tee echt russische Zigaretten von kleinem dicken Format ohne
Mundstück rauchten und petits fours
knabberten.

		Meistens fanden diese Teestunden bei Cäcilie, seltener in der
Stadt bei Helene statt.

		Am Spätnachmittag eines Apriltages waren sie wieder [bookmark: page189] einmal bei Cäcilie zu
solch einer Teestunde zusammen. Cäcilie hatte solch ein Teagown an,
in denen sie Robert so besonders gefiel.

		Der Tag war sonnig und die Luft mild.

		Sie hatten die Fenster offen, und man sah draußen in der Sonne
die Frühlingsblumen auf ihren Beeten und Rabatten, und im
Hintergrunde schimmerte der Strom, von dem das Schnarren eines
Kettendampfers herüberschallte. Am jenseitigen Ufer zog sich die
Silhouette der Stadt hin, die schon, abendlich dunkelnd, sich vom
mattblauen Himmel abhob.

		Sie hatten etwas Englisch miteinander konversiert, über
Kunstgegenstände gesprochen – Helene hatte hier einen etwas aparten
Geschmack, der Cäcilie nicht recht zugänglich war und sie dennoch
beschäftigte – und sich über ein Buch unterhalten, auf das Helene
Cäcilie aufmerksam gemacht hatte. Jetzt aber feierten sie, in
nachdenklicherer Stimmung, so etwas wie eine
Frühlingsabenddunkelstunde.

		»Ich habe dich gestern vormittag auf dem Stromanger reiten
sehen«, unterbrach Helene das Schweigen. Sie hatte, den Kopf mit
seinem kapriziös lockigen Blondhaar zurückgeworfen, ihre
sonderbaren Augen liderverhangen, mit einer Art von blasiertem
Ernst den Blick gegen das Fenster gerichtet, vor sich hingeträumt.
»Cilli, es war herrlich!«

		Trotz des Enthusiasmus, mit dem sie diesen Ausbruch
hervorbrachte, hatte sie ihren Blick nicht von dem Fenster
entfernt.

		»Wie du so im Galopp den langen, flachen Anger hinunterfuhrst! –
Wie schnell du's gelernt hast!«

		»Aber ich hatte ja solche Lust dazu.«

		»Ich hätte für den Augenblick sonst was dafür gegeben,
mitzuhalten. Zum erstenmal in meinem Leben, daß mir [bookmark: page190] diese Anwandlung kam«, fuhr
Helene fort, scheinbar ohne Cäciliens Worte zu beachten.

		»Aber weshalb hast du denn noch nicht reiten gelernt?«

		Cäcilie hatte das »du« betont.

		»Ich ... Warum?« ... antwortete Helene zerstreut. »Ach, ich
verstehe mich doch überhaupt nicht auf Sport.«

		Sie ließ ihr trillerndes Lachen hören.

		Plötzlich aber wandte sie ihren starren, goldbraunen Blick zu
Cäcilie hin.

		»Da überschätzt du mich, Cilli! Ich bin direkt zu faul dazu. Mit
Müh' und Not ein bißchen Tennis oder Krocket. – ›Lust dazu gehabt.‹
... N.. nein, es ist noch was anderes, was ich meine.«

		Sie lachte und fixierte Cäcilie einige Zeit.

		Als sie aber wahrnahm, daß Cäcilie durch ihren Blick beunruhigt
wurde, wandte sie ihn ab und fuhr in ihrem schillernden, lachenden
Plauderton fort:

		»Du bist so gesund. Du hast soviel Gemüt. – Nein, Cilli, wie
herrlich du zu Pferde aussiehst! Rank und geschmeidig wie eine
Gerte! Nie hab' ich so empfunden, daß du glücklich bist! Gerade so
muß sich das bei dir äußern!«

		»Aber ich habe ja eigentlich halb und halb meiner Gesundheit
wegen reiten gelernt«, äußerte Cäcilie zerstreut.

		»Halb und halb.« Helene lachte. »Aber denkst du denn wirklich,
daß du nervös bist, Cilli? Das ist doch Unsinn. – Sieh', ich glaube
überhaupt nicht, daß es Nerven gibt.«

		Sie kniff die Lider zusammen und blies mit einem hörbaren Laut
den Rauch ihrer Zigarette in einem langen, geraden Streifen vor
sich hin, der plötzlich eine Lungenkraft verriet, die man ihrer
schmächtigen Schlankheit kaum zugetraut hätte.

		»Wie denn: keine Nerven?« fragte Cäcilie naiv.

		[bookmark: page191] Helene ließ
ihr trillerndes Lachen hören.

		»Aber einfach: es ist der Übergang! Du fängst an zu leben! –
Hihihi! – Ach nein, bist du närrisch! Nerven! Cilli mit den Nerven!
Nächstens wirst du in eine Kaltwasserheilanstalt gehen müssen.
Nicht wahr?

		Nein, sag' mal: hast du schon mal Whisky getrunken?«

		»Whisky?« fragte Cäcilie ungewiß. »Ja, ich glaube in Norderney
gelegentlich mal.«

		»Na, so ein Nippgläschen! – Aber hast du schon mal einen
Whiskyrausch gehabt?«

		»Nein.«

		Cäcilie lachte. In ihren Augen war ein sonderbares Funkeln.

		»Oder hast du schon mal Eau de Cologne getrunken?«

		»Aber wie denn? Kann man denn Eau de Cologne – trinken?«

		»Wie?! Na warte!«

		Helene war aufgesprungen und zur Tür hingeeilt, wo sie den
elektrischen Knopf in Bewegung setzte.

		Als das Mädchen erschien, forderte sie es auf, der gnädigen Frau
aus dem Schlafzimmer die Eau-de-Cologne-Flasche zu bringen.

		»Aber natürlich kann man Eau de Cologne trinken, du Mamachen!«
lachte Helene, während sie, die Zigarette im Mundwinkel, mit
wunderlich gekniffenen Augen zu ihrem Sessel zurückkam. »Ich: wie
ein Russe!«

		»Aber schadet dir das denn nichts?«

		»Aber Mamachen!« – Aus irgendeinem Grunde wiederholte sie diese
Benennung. »Was heißt denn schaden? – Nein, was du für Begriffe
hast! Schaden! – Hihihi! – Weißt du, ich hab' manchmal so was im
Leib, das will dann einfach Whisky oder Eau de Cologne, und
[bookmark: page192] dann geb' ich's
ihm. Es muß doch am besten wissen, was es braucht?«

		Unter diesen Worten erschien das Mädchen und brachte eine
Flasche Eau de Cologne von größtem Format, die es auf den Tisch
setzte.

		Helene ergriff die Flasche, die noch so gut wie voll war,
entkorkte sie und schüttete ihre Teetasse, eine flachbreite
japanische Teetasse, gut halb voll Eau de Cologne.

		»Sieh', so macht man das!« rief sie dann lachend, führte die
Tasse an den Mund und trank. »Na, willst du mal probieren?«

		»Ja, gib doch!« rief Cäcilie und streckte den Arm lachend und
mit funkelnden Augen der Flasche entgegen, die Helene ihr
reichte.

		Sie goß etwas von der Eau de Cologne in die Untertasse und
trank.

		»Nun?«

		»Oh, es schmeckt ganz gut«, lachte sie

		»Nun?« wiederholte Helene in einem kurzen, intelligenten Ton,
halb unbewußt diesmal.

		»Ja, ja, es – tut gut«, antwortete Cäcilie, die, die Arme unterm
Kopf verschränkt, auf der Chaiselongue lag, während sie Helene
zusah, die sich noch einmal eingoß und trank.

		Es fiel Cäcilie auf, daß Helene jetzt schneller und hinter
geschlossenen Augen atmete. Sie saß in ihrem Sessel zurückgelehnt,
die Augen geschlossen und strich sich, den Ellbogen seitwärts
gespreizt, mit etwas zitternder Hand langsam über das Haar.

		Und in dieser Haltung sagte sie plötzlich, wunderlich zwischen
zusammengeknirschten Zahnen durch:

		»Paß auf! Ich werde dir was vorspielen.«

		Einen Moment saß sie noch in dieser wunderlichen Weise [bookmark: page193] da, plötzlich aber
fuhr sie mit einem jähen Ruck, die Augen starr geöffnet, auf,
stürzte zum Flügel hin, öffnete und ließ sich nieder.

		Einen Moment starrte sie, die Lippen fest zusammengekniffen, vor
sich hin auf die Klaviatur, mit einem Ausdruck, als nähme sie einen
krampfhaft gespannten Anlauf, dann aber setzte sie an und begann
die ungarische Rhapsodie von Liszt zu spielen.

		Sie spielte das Stück völlig fehlerfrei und mit ungewöhnlich
feurigem, intelligentem Temperament von Anfang bis zu Ende
herunter.

		»Na?« wandte sie sich dann gegen Cäcilie hin, mit einer ein
wenig schweren, aber im übrigen ganz präzisen Stimme. »Hast du
bemerkt, daß ich einen Rausch habe–? Hast du gemerkt, daß mir
schwindlig war?«

		»Aber wie konntest du denn das da spielen, wenn dir schwindlig
war?« fragte Cäcilie erstaunt. »Es hat mich furchtbar angegriffen.
Es ist so furchtbar lebhaft.«

		Helene antwortete nur mit ihrem trillernden Lachen, während sie
mit völlig sicheren, nur etwas nervös belebten Bewegungen wieder
zum Teetisch zurückkam, wo sie sich niederließ und eine frische
Zigarette ansteckte.

		»Sieh' mal: sogar noch eine Zigarette!« lachte sie. »Warst du
neulich in dem Vortrag über Kultur und Nerven?«

		Cäcilie bejahte.

		»Na ja, aber ...« Helene griff noch einmal nach der
Eau-de-Cologne-Flasche und nahm sich noch einen kleinen Schuß.

		»Aber Lene!« rief Cäcilie. Doch sie lachte.

		»Aber was denn!« Helene trank. »Ja, na: er sprach doch darüber,
daß wir im ›Zeitalter der Nervosität‹ lebten, daß Nervosität aber
durchaus nicht einseitig Krankheit wäre. [bookmark: page194] sondern daß sich in unserem
Zeitalter das Nervensystem veränderte oder sich schon verändert
hätte. Wir wären nur noch zu hypochondrisch, weil wir uns damit
noch nicht auskennten.–Ich sprach nachher mit Otho darüber. Der
weiß ja mit all solchen Sachen Bescheid. Er sagte, es wäre ganz
richtig von mir, wenn ich Stimulantien und Narkotika nähme, weil
ich einen entschiedenen Instinkt dafür hätte. Er meint, es würde
sich dann schon eine Krise einstellen. Er hat mir direkt geraten,
alles mögliche durchzuprobieren und meinem Appetit
nachzugeben.«

		»Ach, das hat er dir gesagt?!« fragte Cäcilie, mit einem
unwillkürlich entrüsteten Schreck.

		»Ja, ja, tatsächlich! Er meint, daß mein Nervensystem sich schon
kulturell angepaßt hätte. Er sprach ja von einem wissenschaftlichen
Aufsatze, den er in einer französischen Zeitschrift gelesen hat.
Danach bekämen wir direkt Bedürfnis nach einer anderen Ernährung,
z. B. durch Spirituosen.«

		»Ach nein, ich meine: er hat dir geraten, alles mögliche
auszuprobieren?«

		»Aber ja!–Tatsächlich!«

		Cäcilie ließ ein sonderbares Lachen hören.

		Plötzlich aber reckte sie den Arm nach der
Eau-de-Cologne-Flasche hin, und mit roten Wangen und blitzenden
Augen schenkte sie sich von der Eau de Cologne ein und trank mit
einem Zug leer ...

		Eines Tages waren sie auf den Einfall gekommen, Pekkotee zu
rauchen.

		Das war wohl der neueste Damensport der Londoner »obersten
Tausend«. Auch Helene hatte ihn ganz vor kurzem erst in Erfahrung
gebracht.

		Sie rauchten den Pekko, als sie wieder einmal bei Cäcilie
zusammen waren, aus zierlichen Shagpfeifchen. [bookmark: page195] Es war ein wunderbar angenehmer
Geschmack und zwang den Nerven und dem Gehirn ein gleichmäßig
heiteres Wohlgefühl auf, die Stimmung einer paradiesischen
Harmonie, und belebte zugleich in ganz besonderer Weise die
Geisteskräfte.

		Sie betrachteten miteinander Kunstblätter; besonders das Album
eines bedeutenden belgischen Malers du Feu, das Helene mitgebracht
hatte. Eine außerordentlich sensibel differenzierte Zeichnung und
ein unerhört vollkommenes und apartes Farbenraffinement. Meist
galante Sachen, Schickdamen usw.

		Auch Cäcilie hatte unter der Einwirkung des Pekko zum erstenmal
von etwas dergleichen einen sehr beweglich und fein eindringlichen
Genuß.

		Auch als Helene ihr nachher einige Sachen von Chopin
vorspielte.

		Unter diesem Musikvortrag ereignete sich nun aber, daß Robert
eintrat.

		Er war zufällig gerade nach Hause gekommen und hatte draußen das
Spiel gehört.

		»Das duftet ja hier so köstlich? Was raucht ihr denn da?«
erkundigte er sich.

		»Pekko!« antwortete Helene unter ihrem trillernden Lachen.

		»Ach was?! Pekkotee?!« lachte er.

		»Pekkotee, yes! Kennen Sie noch nicht. Das Allerneueste aus
London.«

		»Ach nein!–Darf ich mir mal ein Pfeifchen anstecken?«

		»Bitte.«

		Er war an den Teetisch herangetreten und nahm jetzt eins von den
Reservepfeifchen, das er sich voll Pekko stopfte. [bookmark: page196] Cäcilie hatte jede seiner
Bewegungen aufmerksam beobachtet.

		Sie saß in einer Haltung, in der Robert sie noch niemals
gesehen, auf der Chaiselongue. Mit dem Rücken gegen die Wand
gelehnt, hatte sie beide Beine, die Füße auf der Chaiselongue, an
den Leib gezogen und, die Hände gefaltet, beide Arme um die
engzusammengedrückten Knie geschlungen. Dazu hatte sie das
Pfeifchen im Munde und rauchte, hin und wieder den Rauch durch die
Nasenlöcher stoßend, während ihre Blicke mit einem stumm und starr
lachenden Funkeln an Robert hafteten.

		Robert hatte eben das Pfeifchen angezündet und zu rauchen
angefangen, als sie plötzlich in ein lautes Lachen ausbrach und
rief:

		»Lene! Lene! Er kostet Pekkotee! Er kostet unsern Pekkotee!«

		Robert, von ihrer Munterkeit angenehm berührt, lächelte ihr über
das Pfeifchen hin gemütlich zu.

		Sie beobachtete dieses gemütlich gutmütige Lächeln eine Zeitlang
mit starren Augen: plötzlich aber warf sie sich mit dem Gesicht
vornüber lang auf die Chaiselongue hin und brach in ein geradezu
tolles Lachen aus; in ein Lachen, das sich fast schon wie ein
Lachkrampf ausnahm ...

		Aber dieser Verkehr mit Helene bedeutete nur einen
verhältnismäßig kurzen Übergang in Cäciliens Zustand.

		Mit Schreck erwachte sie eines Tages aus diesen gefährlichen
Betäubungen; und jetzt verfiel sie in eine Art von Müdigkeit, in
eine dumpfe Versunkenheit, bis diese aus sich selbst als neue
Unruhe auffuhr. [bookmark: page197]
Doch eine gute Unruhe, die sich als verständiger Tätigkeitstrieb
äußerte.

		Als sie gelegentlich draußen in der Fabrikvorstadt Mama einen
Besuch gemacht hatte, die wieder einmal an ihrem nervösen
Kopfschmerz litt, kam sie auf den Gedanken, die Frau Justizrat
aufzusuchen und sie zu bitten, sie wieder in
Frauenbundangelegenheiten zu beschäftigen.

		Von da an leistete sie für den Frauenbund jede Arbeit und selbst
die schwierigste und unangenehmste.

		In schlichter Kleidung bediente sie in den Volksküchen und
Kaffeebuden, gab gelegentlich Unterricht in der Blindenanstalt,
widmete sich der Armen- und Krankenpflege und übte sonst allerlei
schwieriges Wohltätigkeitswerk.

		Robert verwunderte sich über diese plötzliche »Anwandlung« und
machte ihr Vorhaltungen, die Cäcilie aber mit stummem Widerstand
zurückwies.

		Es beunruhigte ihn, daß sie wieder ganz in jenes Wesen
hineinzugeraten schien, für das ihm jedes Verständnis abging.

		Sie war wieder im Begriff, »langweilig« zu werden.

		Sie war still und in sich gekehrt, ernst, und hielt sich
außerdem von Robert möglichst fern. Dabei bekümmerte sie sich aber
auch jetzt nicht mehr um das Hauswesen, noch auch um den Kleinen
...

		Was Robert aber ganz besonders beunruhigte, war der Umstand, daß
sie sich im ehelichen Verkehr gänzlich gleichgültig zu zeigen
anfing. Es schien sich geradezu eine »Veränderung in ihrem
physischen Wesen« vollzogen zu haben.

		Dieser neuerliche Zustand zog sich bis in den Herbst hinein
weiter.

		Doch wechselte er mit nervösen Anfällen. [bookmark: page198] Ganz besonders, bis zu
Angstzuständen, hatte sie sich nervös gezeigt während des
Sommeraufenthaltes, den sie diesmal in der Schweiz genommen hatten.
Sie hatte Augenblicke gehabt, wo ihr die Hochgebirgsluft, die
weiten Täler und der Anblick der Berge geradezu unerträglich
geworden waren.

		Ihr Verkehr mit Helene hatte diesen Zustand noch dadurch
verwickelt, daß er ihr die Augen zu öffnen anfing für den
Unterschied, in dem ihr ehelicher Verkehr mit Robert während der
ersten Monate ihrer Ehe zu dem stand, den sie jetzt mit ihm
führte.

		Nie zwar hatte sie es über sich gebracht, mit Helene über die
vertrauteren Angelegenheiten ihrer Ehe zu sprechen, wohl aber
hatten ihr Helenens Ansichten und exzentrische Neigungen, hatte ihr
der unüberbrückbare Gegensatz, der zwischen Helenens und ihrem
Wesen bestand, einen Maßstab gegeben, an welchem sie Roberts
Verhalten erst zu verstehen und zu beurteilen lernte.

		Und nun überkam sie zum erstenmal so etwas wie eine Angst vor
ihrer Lage und der Zukunft.

		Die Welt, in der sie lebte, Robert, seine Mutter, selbst ihr
Schwiegervater waren ihrem Empfinden mit einem Male so seltsam
entglitten, gleichsam – genau so fühlte sie es – zu Helene und
ihrer Art, das Leben zu nehmen und zu leben, hin entglitten.

		Sie fühlte sich plötzlich in einer völligen Einsamkeit, ohne
jeden wärmeren Zusammenhang mit ihren Angehörigen mehr ...

		In dieser wichtigen Wende ihres inneren Zustandes geschah es
aber, daß sie an einem Spätherbstnachmittag einen Ritt den
Stromanger hinab unternahm.

		Das Wetter war trüb, trocken und windig.

		Aber gerade so hatte ihr es für diesen Ritt zugesagt. [bookmark: page199] Den ganzen Tag
über hatte sie sich mit ihren Gedanken herumgequält.

		Ihre Liebe zu Robert war endgültig erstorben.

		Es bedeutete ihr noch einen Trost, daß auch er angefangen hatte,
sie in Ruhe zu lassen.

		Aber was sollte daraus werden?

		Niemals würde er ihr wieder werden können, was er ihr damals
gewesen. Das war gänzlich unmöglich.

		Wie aber war eine solche Zukunft zu ertragen? Was sollte aus ihr
selbst dabei werden?

		Hier erstarrten ihre Gedanken in ein undurchdringliches Dunkel
hinein ...

		Die Entschädigungen, die ihr etwa ihre Stellung einer
Millionärsgattin bieten würden?

		Sie dachte kaum an sie. Sie wußte nur, daß sie ihr nur etwas
gewesen waren, solange sie Robert liebte oder wenigstens noch eine
Spur von Liebe und Neigung zu ihm gefühlt hatte; im übrigen aber
waren sie ihr nicht im entferntesten das geworden, was ihre
früheren Mädchenträume von dergleichen erhofft und geschwärmt
hatten.

		Wenn sie hätte werden können, wie Helene Vorberg war!

		Aber in diesem Gedanken war für sie nachgerade schon ein wahres
Grauen. Das würde eine Betäubung sein, von der ihr sicherster
Instinkt fühlte, daß sie nur zu ihrem Untergang führen konnte. Für
Helene mochte ja das Leben, das sie führte, keine Betäubung sein;
sie war eben ein solcher Charakter, daß so ein Leben ihr Element
war ...

		Seltsamerweise wollte ihr aber auch der Gedanke an ihr Kind
keinen Trost gewähren.

		Sie hatte sich so lange nicht mehr um den Kleinen [bookmark: page200] bekümmert, hatte
ihn nur immer fremder Aufwartung überlassen.

		Aber das Ausschlaggebende war, daß das Kind, das prächtig
gedieh, der gehätschelte Liebling der Familie geworden war. Und so
war ihr der Kleine mit dieser Familie entglitten. Für ihr Empfinden
gehörte er zu ihnen, hatte mit ihr nichts mehr zu tun ...

		Mit einem förmlichen Angst-, so etwas wie einem Fluchtgefühl
hatte sie das Pferd satteln lassen und war ausgeritten.

		In einer wunderlichen, wie von allen ihren bisherigen
Lebensverhältnissen – denn was sollte Mama von ihr denken, daß die
Dinge eine solche Wendung genommen hatten? Es war ausgeschlossen,
daß sie bei Mama jemals ein Verständnis für ihre Lage finden konnte
– abgebundenen, ausgeschiedenen Empfindung von Heimatlosigkeit und
wilder Freiheit – in ein dunkles Ungefähr hinein gab sie dem Pferd
die Sporen und sprengte in wilder Flucht den endlosen Reitweg hinab
in der der Villenvorstadt entgegengesetzten Richtung, wo sie der
Ritt später über einen Park hinaus noch über lange
Stromwiesenweiten hinführen sollte.

		Die große Einsamkeit, die hier draußen herrschte, empfing sie
mit ihrem Schauer.

		Auf dem weiten Anger, der der Garnison als Exerzierplatz diente,
war weit und breit keine Menschenseele zu sehen. Auch nicht auf der
Promenade, die neben dem Reitweg her am Strom hin zum Park
hinausführte, der ein beliebter Ausflugsort für die Stadtbewohner
war.

		Kein Laut, als das Sausen des Windes in den Eschen und deutschen
Pappeln, die streckenweise den Reitweg flankierten, das Rascheln
der gelben Schwärme des welken Laubes, die der Wind von den Bäumen
herab auf [bookmark: page201]
die graugrüne, von den schweren Wolken verdüsterte Angerfläche
hinauswirbelte, und das Schnauben ihrer Fuchsstute.

		In die trüb gelbgraue Masse des Stromes sprangen aus dem
Weidendickicht hervor, das die Böschung des Dammes überwucherte,
still, starr und beinfahl die Steinmolen hinein.

		Man hat Augenblicke vollständiger innerer Ratlosigkeit, die
einen auf die äußerste Probe seiner selbst stellen, einen aber
gerade damit den sichersten Aufschluß über seine Zukunft geben oder
sogar darüber, ob man noch eine Zukunft haben kann.

		Es kann in solchen Augenblicken einer äußersten seelischen Krise
unter Umständen aber wohl geschehen – und es gibt Naturen, denen
gerade dieses seltsame Erlebnis zu begegnen pflegt –, daß auch von
außen her das Geschick, das einen erharrte, uns entgegentritt und
in unser Leben eingreift: als hätten zwei Mächte, hätte man und
hätte das Geschick von zwei Seiten her einander mit
unausweichlicher Notwendigkeit entgegenstrebt, um in der Krisis
dieses äußersten Augenblickes sich zu begegnen ...

		Genau das war es, was Cäcilie während dieses Nachmittagsrittes
erleben sollte ...

		Sie hatte das Ende des Angers erreicht, den ein hoher
Eisenbahndamm abschloß.

		Sie ritt jetzt im Paßschritt unter den Bogen einer großen
eisernen Brücke hindurch, die über den Strom hinüberführte und hier
in den Damm überging.

		Dann gelangte sie an einem umbuschten Teich vorbei, der bis an
die Sohle des Dammes heranreichte, in den ihr gut bekannten schönen
alten Park, der sich weit am Strom hinzog, um dann in das
Wiesengelände überzugehen, auf dem im Sommer Pferderennen
veranstaltet zu werden pflegten.

		[bookmark: page202] Der
Reitweg, der in einiger Entfernung einen scharfen Bogen machte,
führte zunächst ziemlich lange durch einen Birkenhain hin.

		Cäcilie ließ ihre Stute langsam gehen.

		Der Hain tat ihr unwillkürlich wohl und heiterte sie auf.

		Inmitten all der grauen Trübnis des stürmischen Nachmittags
machte er mit seinen schlanken, geraden, hohen Stämmen einen
Eindruck von Stille.

		Dazu schufen den Nerven die weiße Farbe der Stämme und das
lichtbernsteingelbe Laub der Kronen so etwas wie eine Empfindung
von Sonnenschein. Und es hatte etwas Liebliches und Lachendes, wie
die vielen Stämme in den Hintergründen ineinandergingen, einen
Waldboden zwischen sich, dessen von dem gelben Laub wie mit
sonnigen Lichtflecken gesprenkelter, ziemlich hoher Graswuchs etwas
Reines und wie besonders Gepflegtes zeigte.

		Hin und wieder rauschten die Hufe der Stute durch die dicht
zusammengewehten Laubhaufen, zwischen denen das herzhaft tiefe
Braun des Reitweges hervorsah und seinen Erdgeruch
emporhauchte.

		Als sie sich aber so ziemlich der Stelle genähert hatte, wo der
Reitweg die Biegung machte, fuhr sie mit einem kleinen Schreck
zusammen.

		Um die Biegung herum tauchte mit einem Male, gleichfalls langsam
reitend, ein Reiter auf, dessen Eindruck sie auf der Stelle
traf.

		Es war ein Offizier.

		Was Cäcilie auf der Stelle verwunderte: ein Husarenoffizier. Ein
blauer Husar.

		In der Garnison lagen aber keine Husaren. Nur Infanterie,
Artillerie und Train.

		[bookmark: page203] Eine
schlanke, aristokratische Gestalt, von so vollkommener Haltung, wie
sie sie bisher noch kaum an einem Offizier der Garnison
kennengelernt hatte.

		Er mochte über die Mitte der Zwanziger hinaus sein.

		Vor allem war es aber der Ausdruck seines Gesichtes, von dem sie
sich sogleich in ganz eigener Weise berührt fühlte.

		Ein wettergebräuntes Gesicht mit einer Adlernase, einem
schwarzen Schnurrbärtchen und einer hohen Stirn. In diesem Gesicht
zwei lichtblaue Augen, die sie mit einem sehr wohltuenden Ausdruck
wie von stumm fragender Bescheidenheit auf sich gerichtet
fühlte.

		Es war nicht sowohl die Überraschung über die so plötzliche, so
ganz unvermutete Begegnung, wie vor allem dieser Blick, der Cäcilie
in ihrem augenblicklichen Zustand sofort bis ins Innerste berührte,
ihr das Blut in die Wangen trieb und ein Herzpochen
verursachte.

		Der Offizier legte im Vorbei zu höflichem Gruß die Hand an die
Mütze.

		Im Begriff nun aber, um die Biegung herumzureiten, wandte sie
sich unwillkürlich noch einmal. Und im selben Augenblick wandte
auch er noch einmal das Gesicht nach ihr zurück. Beide kehrten, wie
ertappt, sofort den Blick wieder ab.

		Um die Biegung herumzukommen, setzte Cäcilie die Stute in
scharfen Trab.

		Ein sonderbarer, herzpochender Schreck war es, vor dem sie
gleichsam zu fliehen suchte. Ein plötzlicher Zustand, der wie ein
staunendes inneres Auflauschen war.

		Zwei Augen, ein Mensch, ein Charakter, ein Mann hatten sie
angerufen, hatten sich ihr tief und unverwischbar in die Seele
gesenkt. – – –

		[bookmark: page204] Als sie
am Abend mit Robert beim Abendessen zusammen war, fragte sie
ihn:

		»Kennst du vielleicht den Husarenoffizier, dem ich heute bei
meinem Nachmittagsritt draußen im Park begegnet bin?«

		»Ein Husarenoffizier? – Ach so! Ja, ein blauer Husar, nicht
wahr? Oberleutnant Freiherr von Löhr. Er ist zum Stab des
Oberkommandierenden kommandiert. Er ist kaum acht Tage hier. Otho
Vorberg hat mir übrigens zufällig erst heut vormittag von ihm
gesprochen, sonst könnt' ich dir nicht mal Auskunft geben.«

		»Ach, heut – vormittag?«

		»Ja. – Hat er dir gefallen?« lachte Robert. »Ich denke, schon in
den nächsten vier Wochen kannst du gut und gern das Vergnügen
haben, dich von ihm zu Tisch führen zu lassen ...«

		*

		Auch auf Helmut von Löhr hatte der Gedanke einen tieferen
Eindruck gemacht, daß diese so ungewöhnlich schöne junge Dame, der
er da begegnet, eine Dame der Gesellschaft war, mit der er schon in
allernächster Zeit irgendwo zusammentreffen konnte ...

		Doch war in diesem Gedanken nichts weniger als die Anwandlung
eines Lebemannes gewesen.

		Er galt unter den Kameraden, wenn auch für keinen
Spielverderber, so doch eher für etwas zu solide, was mit seinem
starken militärischen Ehrgeiz in Zusammenhang gebracht wurde.

		Es galt für ausgemacht, daß er eine bedeutende Laufbahn vor sich
hatte.

		Doch befand man sich nicht im Recht, wenn man ihm, [bookmark: page205] im Zusammenhang
mit seinem ausgeprägten Ehrgeiz eine allzu strenge Starrheit seines
Charakters nachsagte.

		Es lag seinem allerdings sehr bestimmt und sicher geprägten
Wesen eine starke Romantik zugrunde, mit der Helmut von Löhr nicht
nur den Begriff des Krieges verklärte – er war ein ausgesprochener
Verherrlicher des Krieges –, sondern die ihm auch eine sehr hohe
und reine Vorstellung von Weib und Weibeswert gab.

		Diese Charakteranlage war wohl der Grund, daß er dem Weib
gegenüber noch unberührt war.

		Als ein solcher war er jetzt zum Stab des Oberkommandierenden
beordert, der als ein hervorragender Stratege galt, und gerade zu
diesem Zeitpunkt, der eine wichtige Wende seiner militärischen
Laufbahn bedeutete, hatte er mit Cäcilie zusammentreffen und von
ihr einen so tiefen Eindruck erfahren sollen ...

		Bald nach diesem ersten Zusammentreffen hatte er sie auf einer
Abendgesellschaft bei Kommerzienrat Waentigs gesehen.

		In ihrem lichten Gesellschaftskleid, ihre weizenblonde,
veilchenäugige Schönheit verklärt von dem Schmuck ihrer Brillanten,
war sie ihm als die schönste und liebreizendste Dame der
städtischen Gesellschaft erschienen, als die sie galt, und hatte
ihn in eine tiefere Unruhe versetzt.

		Nicht verliebt, bedenklicher: als ein Liebender war er von jener
Abendgesellschaft nach Hause zurückgekehrt.

		Und noch dazu mit der nagenden Unruhe eines Liebenden, der sich
keine Hoffnung machen darf.

		Er fühlte, daß er Cäcilie niemals wiedersehen durfte, doch wie
war das zu vermeiden? ...

		Und trotz allen Widerstandes seines gediegenen, ernst [bookmark: page206] gerichteten
Wesens wurde er außerdem der Sehnsucht nicht Herr, wieder mit ihr
zusammenzutreffen.

		Um so weniger, als zum erstenmal in seinem Leben alle Macht
seines unschuldigen Trieblebens auf ihn einstürmte.

		Doch auch mit Cäcilie hatte sich eine tiefe, plötzliche
Veränderung vollzogen.

		Sie fühlte sich nicht mehr allein.

		Die Angst vor ihrem jetzt so tief vereinsamten Zustand, der sich
in letzter Zeit zuweilen bis zu einem jähen Entsetzen gesteigert
hatte, war einer warm aufpulsenden Erregung gewichen, die keine
Unruhe mehr bedeutete, sondern einen tief in sich gesammelten
Lebenstrieb.

		Da sie niemand besaß, dem sie sich hätte mitteilen können,
wandte sie sich jetzt wieder ihrem Kinde zu.

		Mit einer Rührung, die ihr eine stille Träne in die Augen trieb,
nahm sie wahr, wie der kleine, dicke, kräftige Kerl mit seinen
munteren Augen und seinen trotzigen Pausbäckchen, der nun schon zu
sprechen anfing und seine ersten, selbständigeren Entdeckungsreisen
unternahm, sich inzwischen auf eigene Faust in die Welt seiner
Kinderstube eingelebt hatte.

		»Als hätte er seine schlimme Mutter wirklich auch gar nicht
nötig in der Welt«, dachte sie.

		Aber doch war es nicht mehr ihr anfängliches Verhältnis zu dem
Kleinen. Und doch befreite sich in der Fürsorge, die sie ihm wieder
zu widmen angefangen hatte, eine Liebe und ein Glück, das sich
seines eigentlichen Gegenstandes nur noch nicht ganz bewußt war
...

		Schon hatte sich der Mann, der ihre Seele so tief zu
beschäftigen angefangen, in diese Stunden hineingedrängt, [bookmark: page207] die sie
neuerdings wieder hier in der Kinderstube zubrachte, und sie
ersehnte ein weiteres Zusammentreffen mit ihm, das übrigens ein um
so unvermeidlicheres geworden war, als inzwischen Helmut von Löhr
nächstens der Gast ihrer Schwiegereltern sein sollte.

		Sie bekam ihn diesmal sogar zum Tischherrn.

		Der alte Herr selbst war es gewesen, der diese Wahl
vorgeschlagen hatte.

		»Wir haben dann das schönste Paar des Abends beieinander«, hatte
er in seiner humorvollen Weise gesagt.

		Helmut von Löhr hatte an diesem Abend mit der Empfindung nach
Hause zurückkehren dürfen, daß er auf Cäcilie Eindruck gemacht.
Außerdem hatte das junge Ehepaar Voges die Hoffnung ausgesprochen,
ihn bei sich zu sehen ...

		Aus dieser Einladung wurde dann aber besonders deshalb ein
näherer und schließlich vertrauterer Verkehr, als Robert ohnehin
Anschluß an die Offizierskreise der Garnison pflegte.

		In dieser Zeit geschah es eines Tages, daß Robert Cäcilie
fragte:

		»Sag' mal, Cecil: hast du dich eigentlich mit Lene
verfeindet?«

		»Nein. Warum?« fragte sie gleichgültig.

		»Ach, ich meine nur. – Sie selber hat sich mir gegenüber ja
durchaus nicht etwa in diesem Sinne geäußert. Ich glaube übrigens
freilich, das würde sie sogar dann nicht tun, wenn es der Fall
wäre. Sie ist in so etwas so sonderbar. Ich meine nur: weil ihr
doch so ganz und gar nicht mehr zusammenkommt.«

		Sie fühlte sofort heraus, daß er mit einer bestimmten Absicht
fragte; daß Helene nur ein Vorwand für ihn war. [bookmark: page208] Aber sie wurde von
dieser Absicht schon gar nicht mehr berührt.

		Noch vor zwei Monaten hätte er sie damit innerlich unglücklich
machen oder reizen können. Jetzt begnügte sie sich zu sagen:

		»Aber wir verkehren ja doch miteinander.«

		»Ja, aber es tut mir, offen gestanden, leid, daß es so selten
geschieht. Immerhin ist es möglich, daß sie dir das im stillen
übelnimmt. Sie ist ja ein so sonderbarer Charakter.«

		»Aber was sollte sie denn für Ursache haben, mir das
übelzunehmen. Sie weiß ja doch, daß ich ihre Extravaganzen auf die
Dauer nicht mitmachen kann, daß mir das nicht bekommt. Wenn sie's
aber wirklich übelnähme, so wüßt' ich ja nicht, wie ich noch
Verkehr mit ihr halten könnte. Ich wär' das nicht imstande. –
Übrigens habe ich von ihr selbst aus, mit ihren eigenen Worten, die
Gewißheit, daß sie mich verstanden hat. Wir verkehren jetzt zwar
seltener miteinander, aber doch in aller Freundschaft. Ich kann
doch kaum annehmen, daß sie heuchelt.«

		»Heuchelt ... Nein, nein, aber natürlich nicht«, brach er etwas
unsicher und zerstreut ab. »Aber entbehrst du sie eigentlich nicht
in mancher Hinsicht? Ihr könntet ja trotzdem oft wie früher
zusammenkommen, ohne daß du ihre Touren mitmachst. Du hast von ihr
doch so viel Gutes und Anregendes gehabt. Sie hat dich übrigens
wirklich so gern, wie sie, glaub' ich, noch niemals jemand gern
gehabt hat. Du kannst mir das glauben. Ich kenne sie genau. – Es
ist doch schade.

		Verzeih', ich denke manchmal, du fühlst dich nicht recht wohl,
wenn du dich so sehr für dich allein hältst: du willst mir etwas
verbergen. Ich mache mir wirklich manchmal Sorge, du lebst zu
abgeschlossen.«

		[bookmark: page209]
»Ach, mir ist ja ganz gut und wohl; so gut, wie mir lange nicht
mehr gewesen ist«, wich sie fast ungeduldig aus. »Ich muß mich doch
schließlich um das Kind kümmern.« Und mit einer wunderlichen, wie
abwesenden Bitterkeit setzte sie hinzu: »Ich bin nur zu sehr bloß
Dame gewesen, die ganze Zeit her. Ich glaube, daß dir das viel zu
sehr gefällt. – Oh, wer weiß: vielleicht sogar – um der anderen, um
der Leute willen.«

		Es blieb ein Schweigen. Robert ging nicht auf diesen letzten
Vorwurf ein. Obgleich in diesem Augenblick eine letzte, fernste
Spur ihrer einstmaligen Neigung zu ihm darauf gewartet hätte
...

		»Na ja«, sagte er endlich. »Die Hauptsache ist ja, daß du dich
wohlfühlst.«

		Er erhob sich, um sich, wie er sagte, zur Stadt zu einem
abendlichen Zusammensein mit Freunden zu begeben.

		Sie schwieg.

		Er drückte ihr zum Abschied einen leichten Kuß auf die Stirn und
ging.

		*

		Dieses Gespräch und sein Ausgang hatte Cäcilie kaum noch in
einer besonderen Weise berührt.

		Wohl aber beschäftigte es sie bereits mit einer bangen Unruhe,
daß Helmut von Löhrs Benehmen ihr gegenüber, wenn er auch niemals
eine Gesellschaft vermied, in der er mit ihr zusammentreffen mußte,
sich geändert hatte, und daß er sich auf eine Weise benahm, die
ihre Grenzen zu streng einhielt.

		Sie hatte nicht die entfernteste Ahnung, was sich hinter diesem
Verhalten verbarg, und was für ein Ringen von peinigender
Selbstüberwindung sie hehlte ...

		Sie war tief unglücklich. Eine förmliche Angst überkam sie.

		[bookmark: page210] Ihr ganzer
unseliger Zustand, wie er kurz vor jener ersten Begegnung mit ihm
sie bis an die äußerste Grenze des Erträglichen getrieben hatte,
drohte wieder über sie hereinzubrechen.

		Sie hatte sich bisher durchaus noch nicht einer eigentlichen
Leidenschaft für Helmut hingegeben. Der Verkehr mit ihm, der bei
dem Anschluß, den er an Robert gewonnen, ein ziemlich häufiger war,
hatte ihr lediglich überaus wohlgetan. Und Löhrs Verhalten ihr
gegenüber war das einer unwillkürlichen freundschaftlichen
Sympathie und bis zu einem gewissen Grade auch Mitteilung gewesen,
die nun mit einem Male zu entbehren ihr unerträglich wurde...

		Bei der eingeborenen klaren Naivität ihres Wesens war es ihr
unmöglich gewesen, ihm ganz zu verhehlen, was sie durch sein
verändertes Benehmen litt.

		Sie zeigte sich, wenn sie mit ihm zusammentraf, in einer
immerhin auffallenden Weise befangen, errötete leicht, war in
Gedanken und zerstreut, sprach mit leiser Stimme oder ganz und gar
gelegentlich wohl auch geradezu unbeholfen.

		Sie ahnte nicht, daß die tiefere Sympathetik, in der er ein für
allemal zu ihr stand, dies alles fühlte, und wie sehr es ihn
betroffen machte, wie er darunter litt...

		Aber da geschah es, daß er ihr eines Tages, ganz gegen seine
Gewohnheit die letzte Zeit über, mitteilte, er werde in nächster
Zeit für einige Tage verreisen. Auf sein heimatliches Gut in der
Altmark, wo er mit seiner Mutter – sein Vater war gestorben – über
wichtige Familienangelegenheiten Rücksprache zu nehmen hatte.

		Er hatte dann für ein paar Augenblicke geschwiegen und vor sich
niedergebückt.

		Endlich aber hatte er, mit einem Blick, in Anbetracht [bookmark: page211] der Art, wie er sich
in letzter Zeit gegen sie benommen, so unvermutet, daß es ihr auf
der Stelle alles Blut zum Herzen trieb, aufgeblickt, sie angesehen
und seiner Mitteilung hinzugefügt:

		»Die Reise hängt außerdem mit meiner Laufbahn zusammen. Es ist
bereits so gut wie sicher, daß ich Ende November nach Berlin zum
Generalstab kommandiert werde.«

		Sie hatte Mühe gehabt, ihre Fassung zu bewahren.

		Sicher aber war ihr das nicht so gut gelungen, daß ihr Verhalten
ihm nicht mit hinreichender Deutlichkeit offenbart hätte, was er
ihr war, und daß sie ihn damit nicht auf das tiefste berührt und
ihm zugleich den ganzen Wert ihres bis zur Mädchenhaftigkeit klaren
und naiv unschuldigen Wesens gezeigt hätte.

		Er hatte all seine Selbstbeherrschung aufbieten müssen, um des
Eindruckes Herr zu werden, den dieses unmittelbare Geständnis auf
ihn übte.

		Er hatte dann, doch ohne auch seinerseits seine Empfindung ganz
verbergen zu können, das Gespräch auf gleichgültigere Dinge
hinübergespielt: aber unwillkürlich insofern mit einer wärmeren
Schattierung, als er sie an einen Wunsch erinnerte, den sie
gelegentlich einmal, als sie über Rassehunde gesprochen hatten,
geäußert.

		Sie hatte damals gewünscht, einen russischen Steppenhund zu
besitzen. Er war jetzt aber in der Lage, ihr einen zu vermitteln.
Ein heimatlicher Gutsnachbar besaß ein Paar edelster russischer
Steppenhunde, und er hatte die Nachricht bekommen, daß ein Wurf
jetzt halbjähriger Hunde vorhanden war, von denen er sich selbst
einen erstehen wollte.

		Sie hatte sich interessiert und sich mit seinem Vorschlag
einverstanden erklärt ...

		[bookmark: page212] Sie wußte
kaum, wie sie die Zeit, die er abwesend war, hinbrachte.

		Zu Hause litt es sie nicht. Täglich machte sie Ritte, von denen
sie, bis zum Äußersten ermüdet, heimkehrte: eine Erschöpfung, die
ihr eine Wohltat war.

		Als Robert, dem ihr Verhalten auffiel, ihr aber Vorstellungen
machte, ließ sie ihn, zum ersten Male während ihrer ganzen Ehe,
unwirsch an.

		Endlich kehrte Löhr zurück.

		Sie hatte jede Woche einen bestimmten Nachmittag, an dem sie
Teegäste bei sich sah. Gleich am ersten dieser Tage nach seiner
Rückkehr brachte er ihr den Hund.

		Er hatte nicht weniger unter der Trennung gelitten als sie.

		Ja, sie hatte ihm den Umfang seiner Neigung zu Cäcilie erst ganz
zum Bewußtsein gebracht.

		Bis zu einer Unsinnigkeit, daß er ihr den Hund, bloß um so bald
wie möglich mit ihr zusammenzutreffen, noch an diesem Tage brachte,
obgleich eine dienstliche Angelegenheit ihm kaum dazu Zeit ließ und
jede spätere bequemere Gelegenheit geboten gewesen wäre ...

		Teils der dienstlichen Angelegenheit wegen, teils, um sie noch
allein anzutreffen, kam er etwas vor der eigentlichen Zeit.

		Sie hatte sich von einer Lektüre erhoben, mit der sie sich
unterhalten, und vor Schreck über seine gänzlich unerwartete
Ankunft war sie für einige Augenblicke außerstande, ihm
entgegenzugehen und ihn zu begrüßen.

		Fast nahm es sich aus, als sei sie ungnädig.

		Den Hund, der vor ihm her in das Zimmer hereingesprungen war,
sah sie gar nicht.

		Auch Löhr blieb, von ihrem Verhalten betroffen, unwillkürlich
unter einem tiefen Erröten stehen, seine lichtblauen [bookmark: page213] Augen mit einem
forschend bescheidenen Ausdruck auf sie gerichtet.

		Als er ihr endlich aber langsam, wie zögernd und um
Entschuldigung bittend, nahte, kam auch sie ihm, doch, da ihr
heimlich die Knie bebten und sie mit einem leichten Schwindelanfall
rang, langsamer, als die Höflichkeit es erforderte, entgegen.

		»Verzeihung! Ich komme unerwartet und viel zu früh, gnädige
Frau«, entschuldigte er sich, nicht recht geschickt, nachdem er
sich zum Handkuß geneigt hatte. »Aber ich wollte Ihnen so gern
gleich den Hund bringen; außerdem erlaubte mir eine dienstliche
Angelegenheit nicht recht eine andere Zeit.«

		»Oh ... Es könnte wohl gut sein, daß Sie nicht – der erste
Besucher wären«, antwortete Cäcilie, noch immer außerstande, ihre
Verwirrung zu verbergen. »Wie liebenswürdig von Ihnen!«

		Während der letzten Worte gewahrte sie eigentlich erst jetzt den
Hund, der inzwischen auf seiner Suche im Zimmer umher zu ihr
hergekommen war und unter munter eifrigem Knurren angefangen hatte,
mit ihrem Kleidsaum zu spielen.

		»Sie sind wieder von Ihrer Reise zurück«, begann sie das
Gespräch, nachdem sie sich mit gezwungenem Anteil zu dem Hund
herniedergebeugt, ihn gestreichelt und ihre Freude geäußert und
nachdem sie dann Platz genommen, und sie Löhr eine Tasse Tee
gegeben hatte. »Sie haben ihn also ... Ach, so ein schönes
Tier!«

		Sie streichelte den Hund und suchte sich seiner, da er stürmisch
an ihr in die Höhe sprang, zu erwehren.

		»Mush!« rief er den Hund an, um sie von ihm zu befreien.

		»Mush heißt er?«

		[bookmark: page214] »Ja.
– Ein russisches Wort. Es bedeutet: Mann.«

		»Herzlichen, herzlichen Dank! Ich freue mich so sehr!« sagte
sie, ihm die Hand reichend.

		»Ich kam gerade zur rechten Zeit,« berichtete er mit einem
Versuch zu plaudern, »seine Geschwister waren schon fortgegeben,
und er wäre wohl auch nicht mehr lange zu haben gewesen. Er ist
zwar noch zu jung und hat noch keine rechte Form, aber er ist
völlig fehlerfrei. Er wird seinen Eltern, wenn er herangewachsen
sein wird, sicher an Schönheit nicht nachstehen. – Sie haben ja die
Photographien gesehen. Es sind berühmte Exemplare. Direkt aus
Rußland eingeführt. In zwei, drei Monaten werden Sie schon Ihre
Freude an ihm haben.«

		Da die Rasse, um durch die Staupe gebracht zu werden, eine
besonders aufmerksame Behandlung und Nahrung erfordert, gab er ihr
die nötigen Verhaltungsmaßregeln an.

		Aber sie vernahm kaum, was er sagte.

		Er zeigte sich unter seinen Mitteilungen ersichtlich zerstreut;
und wie diese Zerstreutheit auf sie selbst überging, brachte sie
gerade aus ihr heraus das Gespräch auf den Gegenstand, der in
diesem Augenblick für sie beide der verfänglichste sein mußte: auf
seine zukünftige Tätigkeit beim Generalstab in Berlin.

		Mitten in diesem Gespräch erhob er sich plötzlich, um sich zu
verabschieden.

		Auch sie hatte sich erhoben.

		Sie stand vor ihm mit schwer atmendem Busen und fast ohne auf
das, was er noch sprach, eingehen zu können.

		Da aber geschah es, daß sein Handkuß um einen Moment zu lange
verweilte.

		Sie erbleichte.

		Sie war einer Ohnmacht nahe.

		[bookmark: page215] Vielleicht
aus dem unwillkürlichen Trieb, in der Angst dieses Zustandes eine
Stütze zu suchen, ließ sie ihre Hand zu lange in der seinen und mit
einem merkbaren Druck.

		Aber da fühlte sie, wie er diesen Druck erwiderte, wie auch er
ihre Hand behielt; und sie fühlte seinen fragend aufleuchtenden
Blick, hörte seinen schwer hinter zusammengepreßten Zähnen gehenden
Atem.

		»Cä ...«

		Sie wußte nicht, hatte sich sein Atem in einem zufälligen Laut
befreit, oder hatte er ihren Namen aussprechen wollen.

		Hastig, wie zu sich kommend, entriß sie ihm ihre Hand.

		Und er schwieg. Stand einen Augenblick. Verneigte sich. Ging
...

		Sie fiel in ihren Sessel und brach in ein heftiges Weinen aus. –
– –

		Nicht ganz vierzehn Tage nach diesem Zusammensein mit Helmut
erhielt sie einen merkwürdigen Brief von Helene Vorberg.

		Helene teilte ihr mit, daß Robert seit einiger Zeit ein
Verhältnis mit einer Chansonette vom Varieté habe. Sie wußte es von
ihrem Bruder Otho, der es ihr aus »psychologischem Interesse«
mitgeteilt hatte. Jeder Zweifel war ausgeschlossen. »Ich teile Dir
das mit, Cilli,« schrieb sie, »auf jede Gefahr hin, selbst auf
Deine eigene. Und ich teile es Dir mit, frischerhand, gleich wie
ich es erfahren habe, weil ich Dir so gut bin, wie keinem zweiten
Menschen mehr in der Welt, und – weil ich Dich kenne.– – Ich bitte
Dich, mir das unter allen Umständen zu glauben, wenn ich Dir auch
noch so sonderbar vorkomme. Du kannst diesen Brief übrigens,
verstehst Du, auf jede Weise, die Dir gut [bookmark: page216] dünkt, in Deinem eigenen Interesse
verwerten!«

		In der Anwandlung einer Art von wildem Humor zeigte Cäcilie
diesen Brief kurz darauf Robert, ohne weiter ein Wort
hinzuzufügen.

		Er geriet zuerst in Verwirrung. Aber dann fing er, herzlich
ungeschickt, an, in seiner hausbackenen dialektisierenden Weise
sich zu entschuldigen, indem er zugleich versuchte, seine »Motive«
ihrem »Verständnis nahezubringen«.

		Sie hatte während seiner wortreichen Rede, ohne mit einer
einzigen Silbe zu erwidern, in einer sonderbaren Haltung, die Beine
in die Höhe auf die Chaiselongue gezogen, dagehockt und ihn
unverwandt mit großen, starren Augen, den Mund von einem seltsamen,
stummen Lächeln verzerrt, angesehen. Plötzlich aber war sie wortlos
aufgesprungen und unter einem schallenden Gelächter aus dem Zimmer
geeilt ...

		Die nächste Zeit war ihr Wesen zuweilen geradezu unheimlich. Es
kam hinzu, daß Helmut sich seither nie wieder hatte sehen
lassen.

		Sie fing an, Whisky zu trinken. Und es ereignete sich ein
paarmal, was während ihrer damaligen Zusammenkünfte mit Helene nie
geschehen war, daß sie sich direkt betrank ...

		Mit Robert sprach sie überhaupt nicht mehr; oder selten ein paar
Worte mit einem Humor, der ihm jede Gegenrede und jeden Versuch,
sie umzustimmen, einfach abschnitt.

		In dem Augenblick nun aber, wo ihr Zustand sich, übrigens
beständig durch den Umstand verschärft, daß Löhr nach wie vor
wegblieb, bis zu den Gedanken an Selbstmord verwirrte, erwachte in
ihr, aus ihrer innersten und bestimmendsten Natur heraus, jener
seltsam unwillkürliche [bookmark: page217] Selbsterhaltungstrieb, der sich bereits
damals eingestellt hatte, als sie zu jenem Nachmittagsritt
aufgebrochen war, gelegentlich dessen sie Helmut zum erstenmal
gesehen.

		Und nun schlug ihr Zustand – die Zeit, wo Löhr seinen Aufenthalt
nach Berlin verlegen würde, rückte ja immer näher – in ein
verzweifeltes inneres Ringen mit dem Antrieb um – denn es handelte
sich mehr um einen solchen als um irgendeine verstandesgemäße
Überlegung –, Helmut persönlich in seiner Wohnung aufzusuchen.

		Und der Augenblick kam, wo dieser Trieb zur äußersten Angst, wo
er unausweichlich wurde, und sie begab sich wirklich – sie wußte
selbst kaum, was sie tat und unternahm – zu ihm.

		Er wohnte in einem Hause des großen Platzes, an welchem die
Kommandantur gelegen war, im zweiten Stockwerk in
Chambregarnie.

		Es war ein trüber, regnerischer Spätherbstnachmittag.

		Sie traf Helmut zu Hause an.

		Bleich, das Gesicht von den Spuren des seelischen Leides
verwüstet, das sie in dieser letzten entsetzlichen Zeit
durchgemacht, wankte sie in das Zimmer herein und stand vor dem
völlig Bestürzten, das Haupt krampfhaft erhoben, schweratmend, die
Lider gesenkt, ein krampfiges Zucken um die bleichen,
festgeschlossenen Lippen.

		»Warum sind Sie ... Ich bin da ...«, stieß sie endlich, ihrer
selbst kaum bewußt, leise, in dieser Haltung, hervor. Tränen
stürzten ihr unter den gesenkten Lidern hervor, über die blassen
Wangen auf die zuckenden Mundwinkel herab.

		»Mein Gott! Was ist geschehen?« stammelte Helmut in unsinniger
Angst und Bestürzung, denn er glaubte im ersten Augenblick, daß sie
einer Geistesgestörtheit verfallen [bookmark: page218] sei. Zugleich aber ergriff er mit liebevoller
Behutsamkeit ihre Hand und führte sie, die das willenlos, aber mit
einer deutlichen sofortigen Erleichterung ihres Zustandes geschehen
ließ, zu einem Sessel hin, in den sie sich mechanisch
niederließ.

		Sie kam jetzt zum Bewußtsein dessen, was vorging. Sie richtete
den Oberkörper auf, und mit Haltung sagte sie leise, aber bestimmt,
den Blick gesenkt:

		»Nein, nichts ist mir geschehen.« – Sie schwieg, ohne ihre
Haltung und die Richtung ihres Blickes zu verändern. Dann aber
sagte sie:

		»Ich bin ganz allein. – Ich habe niemand mehr, – Schon lange
habe ich niemand mehr. – Ich ... ich bin – gekommen ... ich bin nun
– da ...«

		Sie hatte unter ihren letzten Worten den Blick zu ihm
aufgerichtet und sah ihn an mit großen, warm beseelten Augen, mit
Augen, die ihm sofort alles sagten: daß sie sein Fortbleiben nicht
ertragen, daß sie das, was sein Abschied damals unausgesprochen
gelassen, verstanden, was sie alles unter seinem Verschweigen und
unter seinem Fortbleiben gelitten: mit Augen, die jetzt, ohne ihren
Blick abzulassen, über einem weh und weich zuckenden Mund von
warmen Tränen, Tränen der Erlösung, Tränen eines scheuen, stillen,
süß-bitteren Vorwurfs blinkten.

		»Ich – bin – da ...«, wiederholte sie noch einmal, mit der
ganzen unbeschreiblichen Anmut ihrer Naivität.

		»Cäcilie!«

		Er war zu ihr hingestürzt und ihr zu Füßen gesunken, außer sich,
ihre Hände ergreifend und sie mit Küssen bedeckend, während ein
hörbares Schluchzen seine Brust erschütterte, das auch in ihm alles
zur Befreiung gelangen ließ, was er diese letzten Wochen her
innerlich gekämpft und gelitten ...

		[bookmark: page219] Löhr hatte
sofort um seinen Abschied nachgesucht, und als er ihn erhalten –
fast in dem Moment, wo er hätte nach Berlin abreisen sollen, einer
vielleicht bedeutenden, militärischen Laufbahn entgegen – verließ
er die Stadt, um mit Cäcilie auf Reisen den Ausgang des
Scheidungsprozesses abzuwarten.

		Am Tag vor der Abreise hatte Cäcilie noch in der Kinderstube bei
dem Kleinen geweilt, um einen stummen Abschied von ihm zu
nehmen.

		War es eigentlich ihr Kind? Konnte, durfte sie es ihr
Kind nennen, hatte sie gedacht, und ein Schreck hatte sie
übermannt, denn diese Frage hatte ein seltsames Gefühl von
Bitterkeit und Fremdheit geboren.

		Heftig hatte sie den Kleinen auf den Schoß genommen und ihn
unter bitterlichen Tränen geküßt und liebkost. Als sie das Kind mit
diesem Ausbruch aber erschreckte, hatte sie es still wieder sich
selbst überlassen.

		Mochte er es behalten! Mochte es sein Kind sein und bleiben!
Mochte es ihm eine Erinnerung bleiben an das, was einstmals
gewesen...

		Nicht ohne daß dieser Abschied von dem Kleinen sich mit einer
wunderlichen kleinen Unruhe in das Gefühl, das sie ihm
entgegenbrachte, eingeschlichen hätte, war sie dann mit Helmut
abgereist.

		Da ihre Gesundheit unter den beständigen Aufregungen des letzten
Jahres gelitten hatte und sie einmal auf längere Zeit einen
gründlichen Ortswechsel nötig zu haben schien, hatten sie eine
Reise nach dem Süden beschlossen und fuhren zunächst einem
Aufenthalt an der Riviera entgegen.

		Sie wählten Mentone.

		Aber es war vielleicht doch kein recht glücklicher Einfall
gewesen, gerade diese Reise zu unternehmen.

		Denn es zeigte sich bald, daß diese Umgebung Cäcilie [bookmark: page220] fremd berührte, daß
sie unruhig wurde und eine zunehmende Reizbarkeit zeigte.

		Anfangs zwar hatte sie Gefallen an der ihr so ganz neuen
südlichen Welt gefunden. Eine stürmisch hingerissene Bewunderung
hatte sie gezeigt, die sie zuweilen fast in Ekstase versetzte.

		Doch war es bereits wie ein nervöser Schauer, als sie eines
Tages gelegentlich eines Spazierganges am Gestade, fest an Helmuts
Arm geschmiegt, als suche sie, allzu überwältigt, eine Stütze,
ausrief:

		»O Helmut, wie merkwürdig das ist, daß es hier gar keinen Winter
gibt!«

		»Und wie gefällt dir das?« hatte er lachend gefragt.

		»Oh, sehr, sehr! Aber ich weiß nicht: ich kann's nicht sagen. Es
ist so merkwürdig«, hatte sie leise und versonnen geantwortet, eng
an ihn angeschmiegt mit erschauernd weiten Augen aus diese
ungeheure, tiefblaue, sonnige Meerweite hinausblickend. »Ich hab
nur erst die Nordsee gesehen«, hatte sie hinzugefügt. »Das ist so
anders. Man fühlt sich da freilich mehr zu Hause. – Aber dafür
sind wir ja in der Fremde.«

		»Wie ›anders‹?«

		»Ich weiß selber nicht.«

		»Was für eine Luft hier ist«, hatte sie ein andermal
ausgerufen.

		»Und was für eine?«

		»Ich weiß nicht! Es ist, als ob man einen zu leichten Atem
hätte«, hatte sie in ihrer oft so originellen Ausdrucksweise
gesagt. »Das ist so sonderbar! Es ist wie im Paradiese, fast zu
schön.«

		Und die Wunder der südlichen Vegetation zu dem weißen,
sonnengleißenden Strand, den blauen waldigen Bergen, dem Azur des
Südhimmels, der mit der Kimme [bookmark: page221] der blauen Meerweite zu einer einzigen
magisch-ätherischen, so seltsam unwirklichen Einheit
ineinanderzugehen schien, daß man gar nicht mehr unterscheiden
konnte, was Erde und was Himmel war, und daß es einen so seltsam
taumlig machte.

		Die lichtblauen Massen der Eichenhaine auf den Höhen, der
Kastanienwälder auf den Berglehnen, die Oliven-, Orangen- und
Zitronenhaine, die ernsten, dunklen Pyramiden der Zypressen, die
Pinien und die Palmen, die Cäcilie ganz besonders erregten. In den
Gärten die Agaven und Kakteen. Myrte, immergrüner Kreuzdorn und
Mastix. Lavendel, Thymian, Ginster und der harzige Naskaduft.
Nelken, Skabiosen, Levkojen freiwachsend, der goldgelbe Mohn und
die vielen weißfilzigen Gewächse im weißen Sand des Gestades. Die
rosafarbenen Gewinde der Winden und die Wolfsmilch, die hier
Baumhöhe erreichte.

		Dann das internationale, elegant belebte Treiben der großen
Hotels, auf der Promenade du Midi an der Westbucht. Der Jardin
Public. Das Cap Martin mit seinen Olivenhainen. Der herrliche
Ausblick vom Boulevard de Garavan aus.

		Aber es kam zu alledem noch Wichtigeres und Ausschlaggebenderes,
das Cäcilie unruhig machte und in beständiger, wenn auch Helmut
verhehlter, innerer Erregung hielt. Vor allem der Scheidungsprozeß.
Es war ihr etwas Unerhörtes und Furchtbares, mit den Gerichten zu
tun zu haben und zu wissen, daß dort über die vertraulicheren
Angelegenheiten ihrer Ehe verhandelt wurde. Und nicht weniger
schrecklich war es ihr übrigens, mit Helmut, wenn auch nur
vorderhand – immerhin aber auf eine Zeit, deren Andauer vorderhand
noch nicht abzusehen war – »nur so«, in solch einem freien,
unverheirateten Zustand zu leben.

		Die kirchliche Trauung damals hatte auf sie mit all ihrer [bookmark: page222] Weihe und Zeremonie
einen tiefen, ernsten Eindruck gemacht, war ihr nicht bloß so eine
Äußerlichkeit gewesen, denn ihre Frömmigkeit war eine bis zur
Naivität gewissenhafte; die etwaigen freieren religiösen
Auffassungen, die sie bei der Frau Justizrat kennengelernt, hatten
daran nichts ändern können. Kaum brachte ihre Neigung zu Helmut,
ihr Temperament und der Trieb ihrer gesunden Weibnatur sie über die
beständigen Bedenken ihrer frommen Gewissenhaftigkeit hinweg.

		Doch selbst ihre Neigung zu Helmut war nicht ohne Unruhe.

		Ohne daß sie sich dessen freilich recht bewußt war, ging ihr
Fühlen keineswegs mit der Entschiedenheit in seinem Wesen auf, wie
es seinerzeit am Anfang ihrer Bekanntschaft und in den ersten
Monaten der Ehe in Roberts Wesen aufgegangen war.

		Helmut, den sie bis zum äußersten beglückte, bis zu einem Grade,
daß ihm, trotz seines starken militärischen Ehrgeizes und der
Aussichten auf eine bedeutende Laufbahn, die sich ihm eröffnet
hatte, sein Abschied vom Militärdienst nicht nachging, umgab sie
mit einer aufmerksamen Ritterlichkeit, die vielleicht zuweilen
seiner Leidenschaft zuviel Rücksicht, zuviel Zartheit, zuviel
Verehrung auferlegte.

		Cäcilie war sich zwar in keiner bewußteren Weise darüber klar,
aber es konnte schon sein, daß gerade diese Ritterlichkeit Helmuts
sie in einer gewissen Blödigkeit und Zurückhaltung hielt, die
gerade im gegenwärtigen Augenblick, wo sie meist so bedürftig war,
sich bis zum äußersten hinzugeben und mitzuteilen, bedenklich war
...

		Helmut verstand sie nicht ganz, im Grunde verstand er ihr
eigentliches Wesen, wenn auch in einem anderen Sinne als dieser, so
wenig wie Robert es je zu verstehen vermocht hatte: er sah und
lebte Cäcilie viel zu ausschließlich im Lichte [bookmark: page223] des Idealbildes, das er von
ihr und von dem Wesen eines geliebten Weibes in der Seele trug.

		Es geschah nun freilich, daß sie sich ihm gegenüber von dieser
seltsamen Blödigkeit bedrückt fühlte, und daß sie ihn dann, um vor
diesem ihr dunklen Gefühl zu fliehen, mit einer stürmischen Hingabe
beglückte, die ihm alles schenkte, was ein Weib einem Manne
gewähren kann, doch war in dieser Hingabe zugleich etwas wie eine
unbewußte Triebüberlegenheit, etwas, das, gerade weil es seiner
Liebe mit unbewußt triebhafter Kraft und Naturanlage überlegen war,
ohne daß Cäcilie das auch nur entfernt wußte, wieder von Helmut
fortstrebte ...

		Sie konnte in ihrer Unruhe zuweilen auf Einfälle geraten, die
direkt schon etwas Launenhaftes hatten, etwas von der Nuance jener
seinen »kultivierten Sensibilität«, die Robert und den Seinen so
bedenklich an ihr gefallen hatten.

		So kam sie z. B. eines Tages gelegentlich eines Ausfluges
nach Monaco auf den Einfall, ihr Glück an der Roulette zu
versuchen. Und sie spielte mit einer geradezu ekstatisch
hingenommenen Leidenschaft, mit einem hinreißend bezaubernden
Übermut, der das Glück siegreich auf ihre Seite zwang.

		Sie gewann eine erstaunlich ansehnliche Summe.

		Und sie war dieser Stimmung bis zu einem Grade hingegeben, daß
sie Helmut, der mit weit weniger Glück gespielt hatte, nötigte,
einige Tage mit ihr in Monaco zu bleiben.

		Plötzlich ergriff sie dann aber ein heftiger Widerwille gegen
das Spiel.

		Es war ganz der gleiche Trieb, der sie seinerzeit so entschieden
von Helene entfernt hatte.

		Als man aber eines Tages in den Anlagen die Leiche [bookmark: page224] eines Selbstmörders
gefunden hatte, entsetzte sie sich bis zum äußersten, so daß sie
einen förmlichen Nervenanfall hatte und Helmut schnell mit ihr
wieder nach Mentone zurückreisen mußte.

		Dies Erlebnis wirkte dann aber noch nach. Es trieb die
Abneigung, die sie der Rivieranatur von Anfang an unwillkürlich und
zuerst ohne ihr eigentliches Wissen entgegengebracht hatte, jetzt
erst in einer bestimmteren Weise hervor.

		Immer mehr fühlte sie sich entsetzlich fremd. Der Umstand, daß
sie Helmut bei sich hatte, konnte daran nichts ändern.

		Nichts, schlechterdings nichts gab es hier, was ihr wirklich
vertraut wurde. Selbst Helmut wurde ihr in manchen Augenblicken
fremd, weil er sich in dieser Welt, mit der er von früherem
Aufenthalt her völlig bekannt war, heimisch fühlte. Es war ihr
dann, als wenn selbst er ihr zu dieser Umgebung hin entglitte; im
besonderen auch zu dieser eleganten internationalen Menschheit hin,
die hier ihr Treiben hatte.

		Von Tag zu Tag erregten ihre Nerven sich bedenklicher.

		Helmut dachte deshalb an einen Ortswechsel. Er schlug eine Reise
nach Süditalien und Griechenland vor. Aber auch dagegen sträubte
sie sich. Und eines Tages, Ende Februar, geschah es, daß sie ihm
förmlich verzweiflungsvoll zurief:

		»Oh, laß uns nach Deutschland zurückkehren, Helmut! Ich halt' es
ja hier nicht mehr aus! Ich glaube, ich komme um. Ich weiß nicht:
mir ist, als ob ich gar nicht mehr in der Welt wäre, als ob ich
auseinandergehen müßte. Als ob ich gang zu ewig und immer nur
blauer Luft und lauter ganz, ganz leichtem, leichtem blauen Meer
werden müßte, zu lauter Luft und Duft und Farbe.«

		[bookmark: page225] Daraufhin
schrieb Helmut denn, ernstlich ihres Zustandes wegen besorgt, an
seine Mutter, daß er mit Cäcilie nach Hause kommen, dort den
Ausgang des Scheidungsprozesses mit ihr abwarten und für die Dauer
Aufenthalt nehmen werde.

		Seine Mutter antwortete denn auch auf diesen Brief, wie er
vorausgesehen hatte, in zwar zustimmender, liebevoller Weise, aber
doch nicht ohne Zurückhaltung.

		Das war nun schon etwas, was er Cäcilie zu verheimlichen
hatte.

		Es erfüllte ihn mit Sorge, wie die beiden Frauen sich einander
gegenübertreten würden, obgleich er Mamas Gutherzigkeit und ihrem
guten Takt vertrauen durfte und nicht weniger Cäciliens
liebreizendem und gutartigem Wesen.

		Er schrieb Mama in dieser Sorge noch einmal, so ausführlich und
eindringlich wie möglich. Nachdem ihre Antwort, die ihn den
Umständen nach diesmal mehr befriedigte, eingetroffen war, reisten
sie dann in die Heimat zurück ...

		*

		Je weiter der Zug in nördlicher Richtung vordrang, um so
entschiedener besserte sich Cäciliens Befinden, und sie konnte sich
zuweilen kaum genug tun, Helmut ihre Dankbarkeit zu bezeigen.

		Glücklich aber war sie erst, als sie sich wieder auf deutschem
Gebiet befanden und das Badensche durchfuhren.

		»Ach, nun sind wir endlich wieder in Deutschland!« rief sie.
»Mir ist zumut, als ob ich aus einem Traum erwachte. [bookmark: page226] Er hat mich so
bedrückt. Er war nicht schön, weil er wohl viel zu schön war.«

		Es kam hinzu, daß anhaltend milde Witterung herrschte.

		Das liebliche Blaßblau des schon ganz frühlingsmäßigen Himmels
tat Cäcilie gegen das Dunkelblau des Südhimmels, das ihr so
unnatürlich vorgekommen war, unaussprechlich wohl. Und die herbere
Luft atmete sie mit schier unersättlichen Zügen ein.

		Die Fluren, in der Ferne von den blauen Schwarzwaldbergen
begrenzt, weiteten sich in einem milden, freundlichen Sonnenschein,
der die grünen Flächen der Wintersaaten erhellte und die roten
Dächer der Dörfer.

		»Helmut, sieh'! Kätzchen und Schäfchen! Der Frühling kommt ins
Land!« jauchzte sie, wenn sie zwischen hohen, nah gegeneinander
hertretenden Bahndämmen hinfuhren, die mit Gebüsch bestanden waren
und deren Graswuchs sich unter der anhaltenden Sonnenwärme hier und
da schon zu beleben anfing, während die Büsche von Kätzchen und dem
zierlichen Schmuck baumelnder Schäfchen illuminiert waren.

		»Ach, ist das schön! Ach, ist es gut, daß wir wieder in der
Heimat sind!«

		Gelegentlich fühlte sie wohl aber, daß sie dem guten Helmut, der
wohl gemeint hatte, ihr mit einer Südreise etwas Besonderes zu
bieten und dem sie statt dessen so viel sorgenschwere Tage gemacht,
immerhin eine Enttäuschung bereitet hatte. Und dann sagte sie, um
zu beweisen, daß er ihr mit einer Reise gar wohl Freude machen
könnte:

		»Wollen wir im Sommer nicht mal nach Norwegen reisen? Der Süden
tut mir ja nicht gut, aber nach dem Norden habe ich immer Sehnsucht
gehabt. Ein Sommeraufenthalt in Norwegen, an solch einem schönen
Fjord, soll ja so herrlich sein. Wir wollen dann aber auch mal, ehe
wir [bookmark: page227] dort
Sommerfrische nehmen, nach Schottland fahren und nach dem Nordkap
hinauf. Das möchte ich in meinem Leben unbeschreiblich gern mal
sehen.«

		In Frankfurt nahmen sie für ein paar Tage Aufenthalt.

		Helmut zeigte ihr die Stadt und ihre Sehenswürdigkeiten, und sie
hatte Freude daran.

		Dann fuhren sie von Frankfurt nach Magdeburg und von dort in die
Altmark.

		Als sie in der kleinen Mittelstadt anlangten, die die letzte
Bahnstation vorm Ziel war, fanden sie vorm Bahnhof den Kutschwagen,
den die Baronin geschickt hatte, sie abzuholen.

		Sie hatten noch eine Stunde Fahrt bis nach Hause.

		Sie fuhren durch das fruchtbare Gelände zwischen Elbe und Uchte,
das die Wische heißt.

		Das Wetter war das beste und schon vollständig
frühlingsmäßig.

		Am blaßblauen Himmel zogen große weiße Wolken, die ganz schon
Frühlingswolken waren und bald freundliche Sonnenblicke, bald
trauliche Schatten über grüne Wintersaatbreiten. Wiesen und
sattbraunes Ackerland hinschweifen ließen.

		Die milde Luft war köstlich zu atmen, und die tiefe ländliche
Stille über dem Gefild tat wohl. Am Horizont hin zog sich in
lichten Ferndünsten der dunkle Strich des Kiefern- und
Tannenwaldes. Hier und da standen Bauerngruppen im Gelände, ein
Gehölz, ein Hain. Schwärme von Saatkrähen belebten die Luft und den
Ackerboden und ließen ihren fröhlichen Lärm erschallen. In einiger
Entfernung sahen sie die in der Sonne funkelnde breite Fläche des
Elbstromes, auf dem langsam Frachtkähne mit weißgebauschten Segeln
sich dahinbewegten.

		»Hier fahren wir schon durch unser eigenes Gebiet. All [bookmark: page228] das Gelände da
gehört zum Gut«, machte Helmut Cäcilie aufmerksam.

		»Ach, so schön!« antwortete sie leise. Seit sie den Kutschwagen
bestiegen, zeigte sie sich still und versonnen.

		»Ich freue mich darauf, das nun alles selbst zu verwalten«, fuhr
Helmut fort. »Ich habe immer Neigung zur Landwirtschaft gehabt. Ich
denke, ich habe auch Anlage zum Landwirt.«

		Es blieb ein kleines Schweigen.

		»Wärst du aber nicht mit mir zusammengetroffen,« unterbrach sie
es plötzlich, »so würdest du nicht Landwirt, sondern wärst jetzt in
Berlin beim Generalstab und würdest einmal General.«

		»Ich kenne kein Glück in der Welt, liebes Herz, als das, was mir
an deiner Seite blüht, und werde ewig kein anderes und höheres
Glück kennen«, sagte er, indem er mit leidenschaftlichem Nachdruck
ihre Hand ergriff und drückte.

		Sie erwiderte diesen Händedruck mit einer unbewußten Wärme.

		Sie teilte seine Freude und Zuversicht nicht ganz.

		Es bangte ihr im stillen vor dem ersten Zusammentreffen mit der
Baronin, Helmuts Mutter. Auch bedrückte sie in etwas der Umstand,
daß eine entfernte Verwandte Helmuts, eine Baronesse Erika von
Lindbach, zur Zeit bei der Baronin auf Besuch weilte.

		Die Baronesse war ein Jahr älter als Helmut.

		Besonders aber beschäftigte es Cäcilie, daß er ihr erzählt
hatte, es sei früher mal ein Lieblingsgedanke seiner Mutter, die
übrigens seit drei Jahren Witwe war, gewesen, daß er Erika von
Lindbach heiraten sollte.

		Helmut hatte ihr diese Mitteilung zwar in einer Weise gemacht,
die deutlich erkennen ließ, daß er der Baronesse keine Neigung
zugewandt hatte, die zu einer Ehe mit ihr [bookmark: page229] hätte führen können, und daß die
Eltern ihm diese Ehe auch niemals ernstlich aufgedrängt hätten,
aber er hatte sie trotzdem nicht ganz beruhigt, wenn sie sich auch
auf keine Weise merken ließ, daß sie von seiner Mitteilung tiefer
berührt war ...

		Jedenfalls verursachte es ihr eine gewisse Beklemmung, jetzt
einer Dame gegenüberstehen zu sollen, die einmal als Helmuts Gattin
in Aussicht gestanden hatte und die sich zu dem Hause, als
erklärter Liebling von Helmuts Mutter, nach wie vor in naher und
vertrauter Beziehung befand.

		»Unsere Wirtschaft erweitert sich gerade jetzt«, fuhr Helmut
fort, Cäcilie von den häuslichen Angelegenheiten zu berichten. »Wir
haben eine Zuckerfabrik gebaut. Die Gegend ist ja eine gute
Rübenbaugegend. Das Gebäude ist fertig, und auch die innere
Einrichtung und die Aufstellung der Maschinen. Dazu haben wir einen
recht tüchtigen Ingenieur aus Vuckau bei Magdeburg. Henrik
Wichmann. Ein Ostfriese.«

		»Ach, ein Ostfriese?«

		Es traf sie. Sie dachte sofort an ihren damaligen
Sommeraufenthalt mit Robert in Norderney.

		»Ja, ein Ostfriese. Ein solider, gewissenhafter Schlag.«

		»Ja«, bestätigte sie, aus ihrer Nachdenklichkeit heraus.
»Helmut!« fuhr sie aber plötzlich auf, ihre Augen mit einem tiefen,
dunklen Leuchten geweitet, mit einer leidenschaftlich aufpulsenden
Zärtlichkeit. »Küsse mich noch einmal, eh' wir ankommen!«

		»Süße!«

		Er umarmte sie, zog sie fest an sich und küßte sie. Sie aber
hielt und erwiderte diesen Kuß lange mit ungewöhnlich
leidenschaftlicher Glut.

		Dann blieb ein langes Schweigen. Sie hatte sich dicht an ihn
geschmiegt, und er hielt ihre Hand.

		[bookmark: page230] »Was wird
deine Mutter aber zu der Schwiegertochter sagen, die du ihr da mit
einem Male so unerwartet anbringst?« fragte sie plötzlich leise,
und in ihrer Stimme war ein Beben.

		»Sei unbesorgt, liebes Herz!« beruhigte er sie. »Du darfst ganz
versichert sein, daß Mama dich mit aller Liebe empfangen wird.«

		Endlich fuhr der Wagen auf das offenstehende Portal einer
langen, soliden Steinmauer zu, vor dem zwei Nußbäume standen, und
durch das Portal über einen mit Anlagen bestandenen Vorplatz auf
das Schloß zu.

		Das Schloß war ein großes, zweistöckiges Gebäude, schmucklos,
aber reiner, alter Baustil, solid aus grauen Steinen.

		Zu einem Portal mit zwei Säulen davor führten ein paar breite
Steinstufen hinauf.

		Cäcilie hielt das graue, alte Gebäude mit einem starren Blick
unverwandt im Auge. Sie war still und bleich.

		Als sie aber ausstiegen, zeigte sie eine gute Haltung ...

		Wenige Zeit darauf stand sie mit Helmut vor der Baronin von Löhr
und der Baronesse von Lindbach.

		»Hier bring' ich dir Cäcilie, Mama!« sagte Helmut. »Baronesse
von Lindbach«, stellte er dann vor.

		Baronin von Löhr war eine mittelgroße Dame am Ausgang ihrer
Vierziger.

		Sie zeigte eine volle, aber gut gegliederte aufrechte Gestalt.
Ihr aschblondes, leicht ergrautes Haar war von einer schönen klaren
Stirn aus wellig aufwärts frisiert und umrahmte ein ovales,
gesund-bräunliches Gesicht mit zwei klaren, klug-lebhaften, grauen
Augen und einer eher etwas langen, schmalrückig feinen Nase und
einem angenehmen rotlippigen Mund.

		Der Ausdruck von Charakterentschiedenheit, den das [bookmark: page231] runde volle Kinn
bot, ward durch ein Grübchen gemildert, das eine Eigenschaft von
Humor und schlagfertigem Mutterwitz verriet.

		Die Baronesse war eine übermittelgroße Erscheinung – sie war um
etwas größer als Helmut – von schlanker Fülle. Aus ihrem mehr
sympathischen als eigentlich hübschen Gesicht blickten zwei
dunkelbraune Augen mit einem verständigen und zugleich gutherzigen
Ernst.

		Aber da geschah etwas, das allseitig auffiel, um schließlich
alle auf das angenehmste zu berühren.

		Die Baronin hatte Cäcilie zuerst unverwandt mit einem scharfen
Ausdruck ihrer klugen, grauen Augen angeblickt. Dann aber, als
Cäcilie auf sie zukam, war auch sie ihr mit einem Male lebhaft
entgegengegangen, hatte herzlich ihre Hand ergriffen, um dann,
während ihre Augen einen freundlichen, gerührten Ausdruck annahmen,
auszurufen: »O Gott, seien Sie herzlich willkommen, liebes Kind!
Sie sehen bleich aus. Die lange Reise hat Sie angegriffen«, wobei
sie Cäcilie gegen sich heranzog und sie auf den Mund küßte.

		Helmut hatte dabei bemerkt, daß Mamas Augenwinkel gezuckt
hatten: bei ihrem resoluten und temperamentvollen Wesen das sichere
Anzeichen, daß sie herzlich gerührt war.

		Alle waren für einen Augenblick – Cäcilie hatte feuchte Augen
und atmete heftig – von diesem überraschenden Verhalten der Baronin
tief gerührt. Nicht nur Helmuts, sondern auch die Mienen der
Baronesse erhellte ein unwillkürliches Lächeln.

		Zum zweitenmal war Cäcilie dieser unmittelbar herzliche Empfang
geworden.

		Doch im Laufe des nächsten Vormittags suchte die Baronin die
Baronesse in deren Zimmer auf.

		[bookmark: page232] Sie traf
sie in einer nachdenklichen Stimmung an, die sie jedoch, ganz von
ihrer eigenen Angelegenheit in Anspruch genommen, nicht
bemerkte.

		»Ich komme,« sagte sie, nachdem sie ein kleines gleichgültiges
Gespräch geführt hatte, unter einem kleinen Seufzer, »um mich vor
dir ein wenig meiner Sorgen zu erleichtern, liebe Erika.«

		»Aber sie ist doch wirklich so sehr angenehm«, antwortete die
Baronesse, in halber Verlorenheit gegen das Fenster hingewandt, an
dem sie saßen, als wolle sie ihre Miene verbergen. »Ich habe genau
den gleichen Eindruck wie du von ihr, Tante Flore. Ich glaube auch
sicher nicht, daß sie dich enttäuschen wird. – Ich kann Helmut
durchaus verstehen. Sie ist ja so bezaubernd schön. Aber ich bin
überzeugt, daß sie auch wertvollere Eigenschaften besitzt. Sie wird
Helmut vollkommen glücklich machen. Ich glaube auch, daß du auf die
Dauer mit ihr gut auskommen wirst. Sie ist ganz sicher nicht
selbstsüchtig und unverträglich.«

		Die Baronin hatte der Baronesse aufmerksam zugehört.

		Gegen Ende ihrer Rede hin aber hatten sich ihre klugen, grauen
Augen von einem wärmeren Gefühl belebt, und sie rief in ihrer
temperamentvollen Weise:

		»Ach, Erikachen! Du Seele, du Seele! – Ja, ja, ich will das
alles ja herzlich gern selber glauben. Sie hat mich ja selbst
gleich beim ersten Anblick so unmittelbar für sich eingenommen, und
ich glaube nicht, daß mich ein im Grunde falsches Kätzchen hätte so
hinreißen können ... Aber ... Liebes Gottchen, na ja!« Sie lachte
mit Humor. »Aber ich kann mir nicht helfen: ich habe eigentlich
niemals Sinn für solche romantischen Angelegenheiten gehabt.« Sie
ließ einen kleinen, doch ernst gemeinten Seufzer hören. »Und [bookmark: page233] diese
Scheidungsklage, die da noch schwebt! Sie ist ja ganz sicher nicht
der schuldige Teil: aber eine Scheidung ist und bleibt doch eine
Scheidung. – Sie stammt übrigens aus gutbürgerlicher, aber total
verarmter, wohl auch sonst etwas reduzierter Familie.

		Aber das alles ist noch nicht mal das Eigentliche, was mir Sorge
macht. Es mag ja Aberglaube sein, aber ich kann mir nicht
vorstellen, daß ein Weib, das ihrem Mann mit einem anderen
durchgegangen ist, in sich wirklich ruhig und glücklich ist. Es ist
ja ein ganz unbestimmter, gar nicht recht greifbarer Eindruck, den
ich da von ihr habe, der mich doch aber bis zu einem gewissen Grade
beunruhigt. – Nun ja, ich bin mal so: mir floß das Herz über, wie
ich sie sah, ich konnte mir nicht helfen, ich mußte sie küssen.
Aber es ist so wunderlich: es war Mitleid, Rührung, aber es war
vielleicht auch so eine Art von Schreck, was mich dazu trieb.«

		»Wie seltsam!« sagte die Baronesse, noch immer ihren Gedanken
hingegeben, die übrigens eigentlich nicht ganz bei dieser Sache
waren.

		»Nun? Du auch, Erikachen?! Hab' ich recht?« rief die Baronin
lebhaft.

		Die Baronesse schwieg.

		»Schreck!« wiederholte die Baronin. »Es ist ja ein etwas zu
starker Ausdruck ... Aber – du verstehst. – Ich weiß nicht, aber
ich habe in solchen Dingen so meine Sensibilität. – Ach Gott, nein,
nein, nein! So recht will und will es mir nicht gefallen! – Wie
merkwürdig! Und doch bin ich ihr gut. Aber sicher: sie ist ein
Problem. – Sie ist und bleibt ein Wesen für sich, ein Wesen aus
einer anderen Welt als die unsere!«

		»Ja, eine Ausnahmenatur ist sie wohl«, bestätigte die Baronesse.
»Vielleicht in einem ganz besonderen Grade von Natur und Bestimmung
Weib.«

		[bookmark: page234] »Ja, ja!«
machte die Baronin halb zerstreut. Aber dann fügte sie lebhaft
hinzu: »Nun, nun, Erikachen! Genies haben mich von jeher kritisch
gestimmt. Ich habe den Schwarm junger und alter Weibchen für sie
niemals mitmachen können. Und ich habe doch keine sicher
orientierte Empfindung dafür, ob unser Helmut auf die Dauer mit
solch einem ›Genie‹ wirklich glücklich fahren kann. – Ach mein
Gott, nein, nein, nein! Und seine Laufbahn! Aber doch seine
Laufbahn! Das ist nun alles so ganz kurzerhand abgebrochen! Oh,
darüber kann man denn doch nicht so ganz ohne weiteres
hinauskommen. – Bei seinen Anlagen! Vor allem aber, was mir
geradezu ein Rätsel ist: bei seinem Ehrgeiz, Erikachen! Bedenke:
bei seinem so ausgeprägt militärischen Ehrgeiz!«

		Die Baronesse schwieg.

		»Ja«, sagte sie endlich leise. »Wie merkwürdig das ist! Was muß
sie für einen Eindruck auf ihn geübt haben! – Aber gerade das ist
es, was mich beruhigt«, fuhr sie dann, sich aus ihrer
Nachdenklichkeit aufraffend, fort. »Helmut ist nie und nimmer ein
Mann, der sich bloß von einer Schönheit, von einem wirklich
bloß problematischen Weib hinreißen läßt, hinreißen lassen kann,
Tante Flore! Sein Wesen ist dazu zu gut, zu gesund, zu tüchtig! –
Nein, er hat sicher das Glück gefunden. Und – warum sollte man für
ein großes Glück denn nicht selbst auf eine glänzende Laufbahn
verzichten, warum sollte nicht selbst ein stark ausgeprägter
Ehrgeiz hinter ihm zurückgestellt werden können? Ein Ehrgeiz, der
hier stärker wäre, würde vielleicht eher pathologisch sein. – Nein,
das gefällt mir an Helmut, das begreif ich von ihm: er ist nicht
Sklave seines Ehrgeizes; er ist mehr, besser, gesunder als bis zur
kalten Dämonie wohl gar, ehrgeizig: er ist ein gesunder,
warmfühlender Mann! – Und das alles gibt denn doch zugleich [bookmark: page235] das Gewähr, daß sie
mehr als ein bloß mit Leidenschaft und Leidenschaft beglückendes
Weib ist: sie muß doch wohl eine gediegene Natur sein.

		Die Baronesse hatte mehr und mehr mit einer leisen, etwas
unruhigen Zerstreutheit gesprochen.

		»Nun, gebe Gott, daß du recht hast, Erikachen! – Du Seele! Du
gutes, kluges Mädchen!«

		Die Baronin blickte vor sich nieder und ließ einen kleinen
Seufzer hören. Sie dachte, welche Freude ihr Helmut gemacht haben
würde, wenn er eines Tages so anstatt mit dieser Cäcilie mit Erika
vor sie hingetreten wäre.

		»Aber verzeih, Tante Flore!« Die Baronesse ließ ein munteres
Lachen hören, das den bisherigen Gegenstand des Gespräches abbrach.
»Wenn ich jetzt von mir sprechen muß. Auch ich hatte vor, dir heute
eine Mitteilung zu machen. Ich habe übrigens schon die letzte Woche
daran gedacht. Du hast ja Helmut jetzt auf die Dauer wieder hier.
Da muß ich denn endlich wohl an meine Abreise denken. Es wären
diese und jene nicht unwichtigen Angelegenheiten, die ja meine
Anwesenheit zu Hause wieder vonnöten machen.«

		»Wie denn? – Aber nein, nein, nein! O Gott, Erikachen! Du willst
mich verlassen? – Oh, tu' es nicht! Tu' es – jetzt noch nicht!«

		Die Baronin blickte in einer Art seltsamer Verwirrung und
Ratlosigkeit hin und her.

		»Nein, nein, mein Herzchen! – Erikachen: du darfst noch nicht
fort! Ich bitte dich: tu' mir den besonderen Gefallen: bleib noch!
Bleib' noch ein paar, eine Woche.«

		Sie hatte sich erhoben und war zu der Baronesse hingeeilt,
[bookmark: page236] hatte sie
umfaßt und sich zärtlich zu ihr niedergebeugt.

		»Hörst du? Ich weiß selber nicht, warum ich dich noch nicht
fortlassen kann.« – Sie seufzte. – »Aber bitte, bitte: noch zwei
Wochen, eine Woche wenigstens.«

		Die beiden Frauen blickten sich einige Zeit Auge in Auge an.

		»Ja, Tante Flore, ich werde noch bleiben«, sagte die Baronesse
endlich

		*

		Sie Baronin hatte gewußt, warum sie von einem ganz besonderen
Gefallen gesprochen hatte, den ihr die Baronesse mit ihrem ferneren
Verbleiben erweisen sollte. Doch gerade dieser Umstand und die
sonstige Dringlichkeit der Bitte hatte die Baronesse bewogen, ihr
nachzugeben.

		Sie selbst fühlte sich von einer unbestimmten Sorge erfaßt.

		Denn wenn es vor Jahren der Herzenswunsch der Baronin gewesen
war, daß sie die Gattin Helmuts werden sollte, so war die Neigung
der Baronesse diesem Wunsche, obgleich er in einer direkten Weise
niemals zum Ausspruch gelangt war, durchaus entgegengekommen.

		Sie liebte Helmut und hatte im Laufe der letzten fünf Jahre,
obgleich es ausgeschlossen schien, daß er ihr je einen Antrag
machte – er hatte überhaupt nicht an seine Verheiratung, sondern
einzig an seine militärische Laufbahn gedacht –, zwei anderweitige
Anträge abgewiesen, gedachte überhaupt ledig zu bleiben.

		Das bedeutete aber einen Entschluß, der auf einen selten starken
Charakter hinwies.

		[bookmark: page237] Denn die
Lindbachs verfügten zwar über ein ansehnliches Vermögen, das aber,
da die Familie eine kindergesegnete war, in die Teile ging. Die
Baronesse wäre also wohl darauf angewiesen gewesen, eine gute
Partie zu machen. Außerdem wurde ihr allgemein Wirtschaftlichkeit
zugesprochen, so daß es ihr keineswegs an Bewerbern fehlte.

		Ihre Lage war, wenn sie jetzt, mit Cäcilie unter einem Dach,
noch ferner blieb, eine ziemlich peinliche.

		Sie bedachte das wohl. Aber die Sorge, die sie selbst hegte und
die ihr die Baronin noch verstärkt hatte, und ihre selbstlose
Neigung zu Helmut überwanden ihre Bedenken.

		Auch sie fühlte sich durch gewisse Züge von Cäciliens Wesen oder
vielmehr durch Cäciliens Lage beunruhigt.

		Sie war gerecht, verständig, selbstlos und zugleich mitfühlend
genug, daß sie nicht ein unmittelbares Wohlgefallen an Cäcilie
gefunden hätte, doch war Cäcilie auf alle Fälle eine Ausnahmenatur,
und das bedeutete eine gewisse Problematik ihres Wesens, durch
welche die Baronesse sich vielleicht bis zu einem gewissen Grade
angezogen fühlte, da sie selbst ja, wenn auch in anderer Hinsicht
als Cäcilie, die Eigenschaften eines ungewöhnlichen Charakters
besaß, wobei aber eine gewisse Bangigkeit und Sprödigkeit Cäcilie
gegenüber mit unterlief, eine Sprödigkeit, die in manchen
Augenblicken wohl sogar bis zu einer innerlich zurückhaltenden
Blödigkeit gehen konnte.

		»Vielleicht hat Tante Flore übrigens doch nicht so ganz
unrecht«, dachte sie. »Helmut ist ja eine so feinselige Natur. Und
– er verehrt sie in dieser Weise, er beschäftigt sich beständig
viel zu sehr mit ihr. Das ist unmöglich ein wirklich echtes
Gleichgewicht zwischen ihnen, [bookmark: page238] ist kein ganz gesundes Zusammenstimmen. Und wie
sollte gerade sie gerade das nicht empfinden?«

		Ausschlaggebend aber war, um die Sorge der Baronesse noch zu
mehren, daß Cäcilie sich nicht in der rechten Weise an die Baronin
und sie anschloß.

		Obgleich die Baronin ihr entgegenkam; und obgleich die Baronin,
wenn Cäcilie eine wirkliche Liebe zu Helmut auch auf seine Mutter
übertragen hätte, bei der unbegrenzten Gutherzigkeit, die ihrem
lebhaften Temperament eignete, ihre Sorgen sofort drangegeben und
Cäcilie ein für allemal in ihr Herz geschlossen haben würde.

		Es war durchaus nicht der Fall, daß die Baronin ihre Sorge
Cäcilie mit irgendwelcher kühleren Zurückhaltung hätte durchblicken
lassen oder anders als mit einer gewissen Ängstlichkeit, die die
mitleidig sympathische Teilnahme färbte, die sie Cäcilie erwies,
als diese sich in der ersten Zeit, wohl noch von der Reise und dem
Aufenthalt im Süden, der ihr nicht gut bekommen war, leidend
zeigte. In jedem Falle hatte die Baronin die beste Absicht, sich
mit Cäcilie in ein gutes Einvernehmen zu setzen.

		Doch Cäcilie blieb zurückhaltend.

		Die Baronesse merkte sofort heraus, daß sie sich zwischen ihnen
beiden und Helmut, der sich übrigens, wie es sich den jetzigen
Umständen nach schon von selbst gebot, mit großer Freudigkeit den
landwirtschaftlichen und sonstigen wirtschaftlichen Angelegenheiten
hingegeben hatte, in der Schwebe fühlte.

		Was aber konnte das anders bedeuten, als daß sie auch zu Helmut
selbst nicht das richtige Verhältnis besaß? ...

		Und sie täuschte sich in all diesen Beobachtungen tatsächlich
nicht.

		[bookmark: page239] Es verhielt
sich wirklich so: Cäcilie fühlte sich zwischen Helmut und den
beiden Frauen in der Schwebe.

		Eine Zuflucht zu Helmut und ein einseitiger Anschluß an ihn war
ja ausgeschlossen. Diese Zuflucht war, ganz gewiß für Cäciliens
Empfinden selbst, ausgeschlossen, wenn sie keinen Anschluß an ihre
Schwiegermutter gewann. Zu allem kam natürlich rein äußerlich
hinzu, daß sie mit dem überdies stark wirtschaftlich beschäftigten
Helmut hier so ganz anders zu verkehren genötigt war, als sie
bisher an der Riviera mit ihm gelebt hatte ...

		Eins hatte die Baronin nun aber freilich nicht in Betracht
gezogen und konnte sie wohl auch nicht in Betracht ziehen: daß
nämlich dieser ganze Zustand Cäciliens vor allem durch das weitere
Bleiben Erikas verursacht wurde.

		Es war von Helmut eine Unüberlegtheit gewesen, oder es bedeutete
einen mangelhaften Einblick in Cäciliens Wesen, daß er mit ihr
davon gesprochen hatte, seine Mutter habe vor Jahren einmal daran
gedacht, ihn mit Erika zu verheiraten.

		Wäre die Baronesse nicht geblieben, so hätte Cäcilie, zumal ihr
die Baronin ja entgegenkam, zweifellos den rechten Anschluß an die
Baronin gefunden; so aber erhielt ihre Neigung zu Helmut einen
höchst bedenklichen Bruch ...

		Denn ihre Stellung im Hause öffnete ihr über eins die Augen: daß
nämlich ihr Gefühl für Helmut sich von Anfang an im Grunde einer
Täuschung hingegeben hatte; daß sie in all der Zeit seit ihrem
Bruch mit Robert in einem Zustand gewesen war, der einer wirklichen
Liebe zu Helmut gar keinen Raum gelassen hatte. Nämlich in dem
Zustand eines Herausgerissenseins aus all ihren bisherigen
Lebensverhältnissen, einer jähen, unruhigen, wirren, allerdings
suchenden Schwebe. Wohl hatte sich ja ihre Neigung für Helmut nicht
geirrt, aber es war mehr Verzweiflung, [bookmark: page240] es war ihre suchende Angst gewesen,
nicht Liebe, nicht jene Liebe, jene unbedingte Hingabe ihrer besten
und eigentlichsten Natur, nach welcher ihre Triebe sich sehnten
...

		*

		Sie gelangte jetzt zum vollen Bewußtsein, daß sie sich in einem
Wirbel befand, der sie widerstandslos dahinriß. Wohin? Wohin?
...

		Vorderhand schien er sie nur noch wilder, wirrer,
verzweiflungsvoller umstricken und wohl gar in seinen düstersten
Abgrund reißen zu wollen.

		Ihre innerste Wirrnis und ihr Nervenzustand wurden dadurch nicht
gerade besser, daß sie ihn vor den drei Menschen, mit denen sie
hier lebte, verbergen und unterdrücken mußte. Und das führte zu
einer Krise, in der ihre Natur ihr abermals zu Hilfe kam.

		Ihr nervös bedrängter Zustand wurde nämlich nicht zur Hysterie,
ließ sich nicht gehen, sondern wurde abermals zu jener seinen,
»kultivierten Sensibilität«, in der sie so bezaubernd war und
Robert und den Seinigen so gefallen hatte.

		Auch hier »gefiel« sie. Bereitete sie jedenfalls die angenehmste
Überraschung.

		Vor allem der Baronin, mit der sie jetzt wirklich endlich
zusammenzukommen schien.

		Doch auch Helmut, der hier genau so wie damals Robert über sie
plötzlich umzulernen hatte, war von dieser Wandlung ihres Wesens
auf das angenehmste berührt.

		In einer ganz besonderen Weise aber berührte Cäcilie die
Baronesse.

		Erika fühlte sich in all ihren Beobachtungen beirrt.

		Anstatt des Weibes, das sie in Cäcilie gesehen und ganz gewiß
auch geachtet, dessen Liebe sie für Helmut selbst zu stark erachtet
hatte, offenbarte sich da mit einemmal eine mit [bookmark: page241] herzlichster, ungemachtester
Liebenswürdigkeit bestrickende, in der anmutigsten Weise lebhafte
Dame, von bestem Taktgefühl zugleich.

		Das hatte nun zur Folge, daß die Baronesse jetzt ihrerseits
anfing, sich isoliert zu fühlen.

		Denn die Baronin hatte ihre Sorgen infolge der Änderung, die mit
Cäciliens Wesen vor sich gegangen war, so gänzlich vergessen, daß
ihr lebhaftes und lebenslustiges Temperament sich mit Cäcilie in
vollkommenem Einklang fühlte und daß, so empfand die Baronesse, ein
irgendwie skeptisches Gespräch mit ihr unmöglich gewesen wäre.

		Da sie sich durch Cäcilie jetzt beirrt fühlte, da sie zugleich
ihrer Anmut unterlag, geriet die Baronesse in eine Versonnenheit,
die nicht ohne eine seltsame kleine Anwandlung von Verzichtleistung
war. Zugleich aber hatte sie einen Trieb, sich in einen näheren
Anschluß an Cäcilie zu bringen und aus einer gewissen
Zurückhaltung, die sie Cäcilie gegenüber bisher bewahrt hatte,
herauszugehen.

		Sie meinte im übrigen, daß nun wohl endgültig der Zeitpunkt
ihrer Abreise gekommen war. Die Woche, die Tante Flore als
Mindestmaß ihres ferneren Bleibens erbeten hatte, war um und ließ
keine Ursache zu weiterer Sorge mehr. Die Baronesse freute sich,
daß nun auch sie in einem guten Einvernehmen mit Cäcilie scheiden
konnte, und in diesem Sinne suchte sie vor ihrer Abreise noch eine
Annäherung.

		Cäcilie aber kam ihr entgegen.

		Ja, es erschien, als ob sie auf diesen Augenblick, wo die
Baronesse ihr bisher allzu ruhiges und gleichmäßiges Wesen ihr
gegenüber in etwas aufgeben würde, gewartet hätte.

		Auch hierin täuschte sich Erika nicht, denn Cäcilie hatte unter
Erikas Zurückhaltung direkt gelitten.

		Von Anfang an war gerade Erika Cäcilie die sympathischere [bookmark: page242] der beiden Frauen
gewesen. Sie hatte sofort ihre gediegenen Eigenschaften
durchgefühlt. Schließlich war das zu einer förmlichen Sehnsucht
herangewachsen, mit ihr herzlichere Fühlung zu gewinnen.

		Nichts war aber wohl ein unwillkürlicheres Zeichen dafür, daß
sie sich nicht nur seiner Mutter, sondern im Grunde auch Helmut
fremd fühlte, als diese Sehnsucht, mit der Baronesse in nähere
Berührung zu kommen ...

		Vor allem aber zog Cäcilie gerade der Umstand zu Erika hin, daß
sie mit der feinsten Spürkraft ihres jetzigen Zustande
herausfühlte, Erika liebe Helmut; mit einer Liebe, die durch die
Entsagung nur an Kraft gewonnen hatte.

		Sie wußte zurzeit noch nicht im entferntesten, was sie in
nächster Zeit tun oder welchen Ausgang ihr Schicksal nehmen würde,
wenn der unausbleibliche Zeitpunkt gekommen war, an dem ihr
fernerer Aufenthalt hier unmöglich wurde: aber sie fühlte mit aller
Entschiedenheit, daß sie sich der Baronesse nähern mußte ...

		Da traf es sich eines Tages, daß sie mit ihr im Hause allein
war.

		Die Baronin war in einer nachbarlichen Angelegenheit zu einer
befreundeten Familie zu Besuch gefahren, Helmut dringlich von
seinen Angelegenheiten in Anspruch genommen.

		Es war ein sonniger, ungewöhnlich warmer Märznachmittag. Es
herrschte eine Wärme, die für diese Jahreszeit fast etwas
Unnatürliches hatte.

		Cäcilie erging sich mit der Baronesse in dem großen hinter dem
Schloß gelegenen Garten, der auf seinen sauber zum Frühling
hergerichteten Beeten die ersten Blumen zeigte.

		Sie hatten sich zuerst über gleichgültigere Angelegenheiten
unterhalten. Schließlich aber hatte die Baronesse [bookmark: page243] Cäcilie davon gesprochen,
daß sie im Laufe der nächsten Tage abreisen werde.

		»Sie wollen abreisen?« fragte Cäcilie.

		Die Baronesse nahm wahr, daß sie wie von einem jähen Schreck
zusammengefahren und auffallend bleich geworden war.

		»Ja«, bestätigte sie betroffen, ohne die Frage zu wagen, ob
Cäcilie sich nicht wohlfühle.

		»Ach, das – ist schade!« stieß Cäcilie hervor, unter einem
abwesenden Lächeln und offenbar ohne recht zu wissen, was sie
sagte.

		Plötzlich aber blieb sie stehen und sagte, sehr bleich und mit
wahren Angstaugen:

		»Nicht wahr: es ist doch – geradezu schwül heute?«

		»Ja, es ist wirklich ganz ungewöhnlich warm«, bestätigte Erika,
wieder im Begriff, ihrer Besorgnis wegen Cäciliens Befinden
Ausdruck zu geben.

		Aber da fühlte sie plötzlich krampfhaft ihren Arm umpreßt.

		»Oh, ist Ihnen unwohl?« fragte sie erschreckt, sich im übrigen
Cäcilie, die augenscheinlich einer Stütze bedurfte, mit einer
Bewegung darbietend.

		»Ängste! – Ich habe ja – solche Angst!« stieß Cäcilie hervor,
während sie todbleich mit einem Ausdruck verzweifelten Entsetzens
vor sich hinstarrte und beide Hände noch krampfhafter und
hilfsbedürftiger um den Arm der Baronesse klammerte.

		»O mein Gott! Kommen Sie! Ich will sie hineinführen!« stieß
Erika hervor, die sich nichts weniger als solch eines Zustandes von
Cäcilie versehen hatte.

		»Ja! – Ja! – Bringen Sie mich, bitte, auf mein Zimmer! Auf mein
Zimmer!« flüsterte Cäcilie hastig.

		Als jetzt aber im Hintergrunde des großen Gartens der [bookmark: page244] Gärtner sichtbar
wurde, der dort arbeitete, ihnen bisher aber hinter einem Gebüsch
unsichtbar geblieben war, gewann Cäcilie sofort Haltung, löste ihre
Hände von Erikas Arm, schob ihr die Hand unter den Arm und ließ
sich von ihr dem Haus zuführen.

		»Soll ich jemand benachrichtigen, daß er Ihnen ...«, wollte
Erika sich erkundigen.

		Aber Cäcilie unterbrach sie sofort.

		»Nein! Nein! – Oh, sagen Sie es niemand! Niemand! – Es ist ja
nichts. Es geht vorüber.«

		»Haben Sie – in letzter Zeit öfters solche Zufälle gehabt?«
fragte Erika mit einer Ahnung von der wahren Bedeutung des
Anfalles.

		»Ach ja! – Ja!« bestätigte Cäcilie.

		Erika schwieg.

		»Nein! Ich bitte, bitte Sie: sprechen Sie zu niemand davon! –
Aber darf ich Sie bitten, mir noch etwas – Gesellschaft zu leisten?
... Es – hat mich überrascht.«

		»Oh, gern will ich bei Ihnen bleiben, wenn Ihnen – das
Erleichterung verschafft!« beruhigte Erika in einem herzlichen Ton,
doch nicht ohne eine unbestimmte innere Spannung.

		Sie waren inzwischen in Cäciliens Zimmer eingetreten.

		Kaum aber hatte Erika, die hinter ihr eingetreten war, die Tür
geschlossen, als Cäcilie auf ihr Bett zulief, sich, das Gesicht in
die Kissen gedrückt, lang hinwarf und so heftig zu weinen begann,
daß ihr der ganze Körper zuckte.

		Es dauerte ziemlich lange, bis der Anfall vorüber war.

		Erika glaubte an einen Weinkrampf, wennschon sie sich sofort in
einer besonderen Weise berührt fühlte.

		Endlich hatte der Anfall sich gestillt.

		Cäcilie lag, in der Haltung, wie sie sich über das Bett [bookmark: page245] geworfen hatte, den
Körper von einem Zittern überlaufen, eine Zeitlang stumm und
regungslos.

		Plötzlich aber richtete sie sich, das Haar verwirrt, mit
verzerrtem und tränenverwüstetem, bleichem Gesicht langsam in die
Höhe, mit der Faust auf das Bett gestützt, und starrte mit weiten
dunklen Äugen vor sich hin.

		Dann aber wandte sie sich, zittrig mit der Hand über die Stirn
streichend, gegen Erika hin und sagte, heftig atmend, leise,
zaghaft:

		»Sie ... Sie lieben Helmut!«

		»Mein Gott ...«

		Erika machte eine Bewegung, zu ihr hinzueilen.

		»Ich weiß – daß Sie ihn lieben.«

		Sie hatte ihren Blick gesenkt. Um ihren Mund lag ein krampfiges
und zugleich anmutiges Lächeln.

		»Ich aber ... Ich – liebe ihn nicht! – Sie – lieben ihn. Und nun
soll ich ... will ich ... Wie dumm das ist!«

		»O mein Gott! Liebste! Sie wissen nicht, was Sie sprechen!«

		Erika war jetzt zu ihr hingeeilt und hatte sie, vor ernstlicher
Sorge um sie zitternd, mit beiden Armen umfaßt.

		Cäcilie hatte nicht geantwortet.

		Aber sie war ruhiger geworden.

		Es war, als ob die Umarmung ihr wohl tat, als ob sie eine
Erleichterung erfuhr. Sie atmete sogar ein paarmal auf. Beachtete
im übrigen aber die Nähe Erikas nicht weiter.

		»Ich liebe ihn nicht! – Ich liebe ihn nicht! – Und das – ist
wahr!« –

		Leise und langsam hatte sie diese Worte vor sich hingesprochen.
[bookmark: page246] »Das ist alles
ganz anders, als ich gedacht und damals gefühlt habe. – Ach, es ist
so unerträglich hier! – Und die Riviera war so entsetzlich, so
entsetzlich!«

		Es hatte den Anschein, als nahe ihr von neuem ein
Angstanfall.

		»Cäcilie!«

		Erika hatte, von ihrer Empfindung überwältigt, Cäcilie fester
umschlungen. Ihr Innerstes, alle Sympathie, die sie von Anfang an
für sie empfunden, alles Verständnis, das sie von vornherein für
ihre wahrste und innerste Natur gehabt, hatte sich mit diesem
Ausruf offenbart und ihrer Stimme einen warmen, tiefen, herzlichen
Vollklang verliehen, der die ganze Aufrichtigkeit ihres Wesens
bekundete.

		Cäcilie war sofort gegen sie herumgefahren. Ihre wie in einem
freudigen Erstaunen geweiteten Augen waren tief und leuchtend
beseelt; um ihren Mund aber kämpfte ein seltsam krampfiges Zucken
mit einem unbeschreiblich guten und anmutigen Lächeln.

		»Erika!«

		Und sie lag an Erikas Brust, beide Arme um sie geschlungen, das
Gesicht auf ihrer Schulter und weinte.

		»Du Gute! – Ich habe dich liebgehabt vom ersten Augenblick, wo
ich dich sah. – Nur dich hab' ich hier geliebt. – Du hast mir so
wohlgetan. – Ich wußte ja kaum, wo ich war. – Seit einem halben
Jahr weiß ich nicht, wo ich bin. – Alles ist wie ein Alp gewesen,
wie eine wilde Hetzjagd. – Alles beißt und ängstigt mich: ich kann
es nicht verstehen.«

		Sie hatte diese Worte mit einem hastigen Flüstern
hervorgestoßen, das Gesicht noch immer auf der Schulter Erikas.

		Es schien, als wollte ihr Zustand wieder unruhiger und [bookmark: page247] krankhaft werden. Um
sie zu beruhigen, drückte Erika, dennoch von einem gewissen Inhalt
ihrer Worte im Innersten erschüttert, Cäcilie fester an sich und
streichelte ihr leise über das Haar.

		Cäcilie wurde still.

		Es verging einige Zeit in einem tiefen Schweigen.

		Plötzlich aber fuhr Cäcilie auf, und Erika mit großen,
ängstlichen Augen ansehend, bat sie hastig, dringlich,
erschreckt:

		»Sag' es niemand! Sprich niemand davon, was ich dir gesagt habe!
– O bitte, versprich es mir!«

		»Oh, beruhige dich!«

		Erika bog sich liebevoll zu ihr hin und strich ihr über das
Haar.

		»Nein, nein, versprich es mir! – Ich bin ganz bei Sinnen! Sag',
o sag' es ihnen nicht! – Sie sollen's nicht wissen. – Es ist ja
doch... Es wird sich ja alles – bald – aufklären.«

		Sie schien sich zu verwirren. Sie verursachte Erika wieder eine
unbestimmte Bangigkeit.

		»O sei ruhig! Beruhige dich! Ich werde es niemand sagen. –
Aber... Mußt du nicht etwas für deinen Zustand tun? – Gewiß hast du
schon lange so gelitten«, setzte sie mit einer bewegten
Nachdenklichkeit hinzu.

		»Ja, ja! – Sage es niemand! Sag' es niemand.«

		*

		Als Cäcilie aber am Abend nach Rückkehr der Baronin mit den
anderen zusammen war, merkte man ihr von dem Anfall nichts an. Sie
war nur etwas müd und stiller als sonst, im übrigen aber freundlich
und zugänglich.

		[bookmark: page248] Erika
ihrerseits, durch dieses Verhalten in Verwirrung gesetzt, zeigte
eine ernste und nachdenkliche Stimmung.

		Aber diese Stimmung ging in Betroffenheit, ja sogar in eine
gewisse leise Anwandlung von Feindseligkeit über, als Cäcilie schon
am nächsten Tage und die Tage darauf genau wieder jenes sanguinisch
bewegliche Wesen zeigte wie all die letzte Zeit her.

		Sie schien jede Erinnerung an jenes Zusammensein mit Erika
verloren zu haben, und sie zeigte auch ihr gegenüber kaum ein
anderes Verhalten, als sie es bisher gewohnt gewesen war.

		Erika war indessen eine viel zu besonnene und überlegsame Natur,
als daß sie ihre erste Betroffenheit, ja Ungehaltenheit, mit der
sie der neuerliche Wechsel in Cäciliens Wesen berührt, bewahrt
hätte. Sie war vielmehr nachträglich der Überzeugung, daß Cäciliens
jetzige Stimmung keine durchaus natürliche war, ja, daß sie
überhaupt die ganze letzte Zeit her, vor jener Szene, keine
natürliche gewesen war, daß sie vielmehr gerade auf das innerliche
Vereinsamungsgefühl hindeutete, welches ihr Cäcilie so erschütternd
offenbart hatte, und daß sich die freundschaftlich sympathetische
Rückhaltslosigkeit, die Cäcilie ihr gezeigt, damit sehr wohl
vertrug.

		Auch sie hielt sich vorderhand Cäcilie gegenüber in einer
Zurückhaltung, welche diese selbst zu wünschen schien. Der Baronin
machte sie ihrem Versprechen gemäß von dem Geschehenen keine
Mitteilung, doch beschloß sie, sofort ihre Abreise bis auf weiteres
aufzuschieben; wobei sie erwog, daß ihr ferneres Bleiben auch
Cäcilie nur erwünscht war. Es stand ihr fest, daß Cäciliens Zustand
in allernächster Zeit zu einer entscheidenden Krise gelangen mußte
...

		Inzwischen hatte sich aber noch etwas anderes ereignet. [bookmark: page249] Cäcilie besuchte hin
und wieder gern den Gutshof. Und so war es geschehen, daß sie
Henrik Wichmann gesehen hatte.

		Er hatte auf sie sofort Eindruck gemacht.

		Schon der Umstand, daß er von Geburt ein Ostfriese war, war
dabei von Bedeutung gewesen.

		Henrik Wichmann war ein blonder, hochgewachsener,
breitschultriger Mann, ungefähr in Roberts Alter, mit einer
Stierstirn und blauen Augen, die einen klugen, stillen,
bescheidenen Ausdruck zeigten. Ein lichtblondes Schnurrbärtchen gab
seinem wettergebräunten Gesicht eine gleichsam ihrer selbst
unbewußte männliche Munterkeit. Im ganzen wirkte er nach einem
nordischen Ausländer – norwegischer oder schwedischer Typ.

		Er tat Cäcilie in ihrem jetzigen Zustand, der seiner äußersten
Entscheidung zudrängte, sofort wohl. Ihre gepeinigten Nerven nahmen
auf der Stelle eine Art von physischem Anschluß an ihn, fühlten
sich unmittelbar durch ihn beruhigt.

		Es hatte nicht fehlen können, daß sie dies und jenes Wort
miteinander wechselten. Gelegentlich hatte er Cäcilie auf ihren
Wunsch hin sogar einmal in der Fabrik herumgeführt. Er hatte ihr
dabei gesagt, daß die Einrichtung vollständig fertig wäre und daß
er in weniger als vierzehn Tagen wieder nach Magdeburg zurückreisen
werde.

		Auch seine wortknappe, sachliche Sprechweise und seine ruhige,
etwas kleine Stimme hatten ihr wohlgetan.

		So hatte sie angefangen, sich innerlich mit ihm zu beschäftigen
... Aber auch Henrik Wichmann war sie nicht gleichgültig
geblieben.

		Vom Hörensagen wußte er, daß sie eine Frau Voges war, eine sehr
reiche Dame, eine Witwe, daß sie zu den Löhrs nahe Beziehungen habe
und deshalb auf längeren Besuch bei ihnen weile.

		[bookmark: page250] Etwas im
Widerspruch mit dem Umstand, daß sie schon verheiratet gewesen war,
hatte er aber ihre äußere Erscheinung gefunden.

		Cäcilie trug zurzeit für gewöhnlich ein fußfreies marineblaues
Kleid mit einem Jackettchen von der gleichen Farbe und einen
schlichten breitkrempigen Hut aus marineblauem Tuch, dessen vordere
Krempe in die Höhe gesteckt war, so daß er ungefähr wie ein
Südwester aussah.

		In dieser Kleidung wirkte ihre schlanke Gestalt wie die eines
schönen, gesund kräftigen, munteren jungen Mädchens.

		Es kam hinzu, daß er auf sie diesen unmittelbar wohltuenden
Einfluß übte, so daß auch ihr sonstiges Äußeres der Erscheinung,
die sie bot, entsprochen hatte, wenn sie mit ihm zusammengetroffen
war.

		Zu allem hatte ihm aber ihr praktischer Sinn und ihre gute
Auffassungsgabe gefallen, die sie z. B. bei der Besichtigung
der Fabrik gezeigt.

		Nun war es geschehen, daß er am Sonntag nach dem Mittwoch, an
dessen Nachmittag Erika mit Cäcilie zusammen gewesen war, mit dem
Dorfpfarrer ins Schloß zu Mittag geladen war. Man hatte diese
Einladung seiner nahe bevorstehenden Abreise wegen an ihn ergehen
lassen.

		Helmut und seine Mutter hatten sich mit ihm über seine Abreise
und seine Stellung in Magdeburg unterhalten. Dabei war er aber
darauf zu sprechen gekommen, daß er seine bisherige Stellung nicht
mehr lange zu behalten gedächte. Auf die Frage, was er anderes
vorhabe, hatte er geantwortet, daß er in letzter Zeit sein
väterliches Erbteil ausgezahlt bekommen habe und daß er gesonnen
sei, noch im Laufe dieses Jahres nach Amerika auszuwandern, um dort
sein Glück zu versuchen. Das sei schon seit langem sein
Lieblingswunsch und seine Absicht gewesen. [bookmark: page251] Cäcilie hatte sich – was Erika
aufgefallen war – während dieses Gespräches auffallend still
verhalten. Bald nachdem man die Mittagstafel verlassen, hatte sie
sich mit der Entschuldigung, sie fühle sich nicht recht wohl und
wolle ein wenig ruhen, auf ihr Zimmer begeben und war bis zum Abend
dann nicht wieder sichtbar geworden.

		Die nächsten Tage über zeigte sie ein stilles Wesen, machte aber
häufig längere Spaziergänge für sich allein.

		»Was ist eigentlich Cäcilie?« erkundigte sich die Baronin, die
sich über dies Verhalten wunderte. »Sie hat sich ja so verändert?
Und weshalb geht sie soviel allein spazieren?«

		»Sie hat ja in den letzten Tagen wichtige Nachrichten in
Angelegenheit ihres Scheidungsprozesses erhalten,« antwortete Erika
ausweichend, die sich übrigens über die Ursache von Cäciliens
häufigen Spaziergängen selbst im unklaren war, »das beschäftigt sie
wohl. Es hat sie in letzter Zeit wohl auch manchmal etwas nervös
gemacht. Es ist wohl das beste, man überläßt sie vorläufig sich
selbst.«

		Die Spaziergänge, von denen sie übrigens meist erfrischt und in
aufgemunterter Stimmung zurückkehrte, galten Henrik Wichmann.

		Sie hatte zufällig erfahren, daß er seine freie Zeit gern zu
Spaziergängen in der Umgebung, meist zum Elbufer hin, verwende. Und
je näher der Zeitpunkt seiner Abreise kam, um so ängstlicher und
dringlicher suchte sie bei Gelegenheit eines solchen einsamen
Spazierganges mit ihm zusammenzutreffen.

		Es geschah am nächsten Sonntagvormittag, daß sie, die in den
letzten Tagen Henrik Wichmann nicht getroffen hatte, einen solchen
Gang zum Elbufer hin unternahm. Sie hatte, wie sie meist zu tun
pflegte, um diese [bookmark: page252] einsamen Gänge nach außen hin in eine Art Beziehung
zu ihrem Aufenthalt im Schloß und den drei Menschen, mit denen sie
dort zusammenlebte, zu bringen, den Haushund mitgenommen, solch
einen russischen Steppenhund, wie ihn ihr Helmut damals mitgebracht
hatte.

		Der Weg, der sie in einer kleinen halben Stunde zum Elbufer
hinführte, war eine breite, grasbewachsene Allee mit alten
Apfelbäumen, die, in ziemlich weiten Abständen voneinander, auf
ihren kurzen, verkrümmten, rauhborkigen Stämmen breite Kronen
spreiteten.

		Die Äste und Reiser waren glänzig braun vom treibenden
Frühlingssaft und mit jungen Knospen bedeckt. Der junge Rasenwuchs
des Weges zeigte die ersten Blumen und war mit Gänseblümchen
gesprenkelt. Hier und da spielte in der mild sonnigen Luft ein
erster Mückenschwarm. Zwischen den Bäumen hindurch bot sich ein
freundlicher Weitblick über die sprossenden Felder und auf ferne
Forste, die blau und still in der schönen, friedsam weiten,
ländlichen Feldstille standen.

		Später bog die Allee dann ab, und Cäcilie schlug einen
Wiesenpfad ein, der sie an einem Erlenbach hin zum Stromufer
brachte.

		Die Wiesenbreits senkte sich mit der Anpflanzung eines
Buschweidendickichts gegen den Strom hinab, bis zu einer Stelle, wo
dann das Ufer in eine kahle Sand- und Kiesfläche überging. Sie
verfolgte einen Pfad, der zwischen den Weiden hin, deren bunte
Gerten im Schmuck ihrer Lenzkätzchen prangten, zu dem äußersten
Ufer hinabführte.

		Der Hund war ihr voraufgelaufen, bis sie ihn am Ende des Pfades
um die linke Ecke des Dickichts herum verschwinden sah.

		Plötzlich aber hemmte sie mit einem jähen kleinen Schreck ihre
Schritte.

		[bookmark: page253] Der Hund
bellte. Bellte jemand an.

		Sie wußte sofort, daß sich Henrik Wichmann hinter den Weiden
befand ...

		Als sie gleich darauf aus dem Dickicht hervor ins Freie
heraustrat, erblickte sie ihn wirklich.

		Er lag im Grase und klopfte mit einem Taschenmesser an einer
Weidengerte herum, während er zugleich mit dem Hunde sprach, der
vor ihm stand und ihn, da er ihn kannte, mit dem Schweif wedelnd,
fröhlich anbellte.

		Henrik Wichmann hatte angenommen, jemand vom Schloß mache am
oberen Rande des Dickichts hin in Begleitung des Hundes einen
Morgenspaziergang und der Hund sei, das Dickicht durchstöbernd,
hier aus den Weiden hervorgekommen.

		Als er jetzt aber Cäcilie sah, erhob er sich und bot ihr höflich
die Tageszeit, war aber so überrascht, daß er errötete.

		Auch sie errötete bis in die Haarwurzeln hinein.

		»Ich komme oft hierher mit dem Hunde«, sagte sie.

		Sie sahen sich ein paar Sekunden an, in Verlegenheit, was sie
miteinander reden sollten.

		Ein formloses, weiches Filzhütchen mit schmaler Krempe, eine Art
von Jägerhütchen, auf und eine rehbraune Joppe an, nahm er sich aus
wie ein großer, stiermäßiger, etwas unbeholfener Junge.

		Cäcilie richtete ihren Blick auf die Weidengerte und auf das
Taschenmesser, die er noch in den Händen hielt.

		Sie erriet, daß er hier draußen gelegen und sich wie ein Junge
eine Weidenpfeife zurechtzuklopfen im Begriff gewesen war.

		Das wollte so wunderlich zu dem Umstand stimmen, [bookmark: page254] daß er die letzten Monate her
all die komplizierten, großen Maschinen in der Fabrik aufgestellt
hatte.

		»Ich habe Sie gestört. – Es sollte wohl eine Weidenpfeife
werden?« sagte sie mit einem verlegenen Lächeln.

		»Ja, eine Weidenpfeife!«

		Er lachte, als wollte er sich entschuldigen, daß sie ihn bei
solch einer Kinderei angetroffen hatte.

		Im übrigen verriet seine Haltung, daß er annahm, sie werde ihren
Spaziergang gleich wieder fortsetzen.

		Halbwegs war sie in ihrer Verlegenheit auch dazu im Begriff,
doch fühlte sie sich außerstande, sich von der Stelle zu
bringen.

		Fast war sie in ihrer inneren Aufregung, daß es ihr geglückt
war, ihm zu begegnen, dem Weinen nahe.

		»Ich habe mir früher auch manchmal selber Weidenpfeifen
geklopft«, stieß sie endlich mit einem gezwungenen Lächeln
hervor.

		Er antwortete mit einem Lachen, halb aus Verlegenheit, halb aus
Höflichkeit, im übrigen in der Annahme, sie werde jetzt ihren
Spaziergang fortsetzen wollen.

		Aber plötzlich wandte sie das Gesicht mit blitzenden Augen, die
Arme ausbreitend und die Brust reckend, nach allen Seiten und rief
mit einem sonderbaren Lachen:

		»Ach, ist es schön hier!«

		Er hatte sie zuerst verwundert angesehen und war dann
unwillkürlich der Richtung ihres Blickes gefolgt.

		»Ja, ein schöner Platz!« bestätigte er dann mit einem ungewissen
Lächeln.

		Schön war es wirklich. Am tiefblauen Himmel zogen frische,
blitzeweiße Frühlingswolken, die ein leichter Wind, der von Süden
her wehte, gen Norden trieb.

		Das Dickicht schimmerte in der Sonne mit all seinen [bookmark: page255] lebhaften,
lenzfrischen Farben und die breite, freie Stromfläche, auf der sich
in der Richtung stromabwärts in der Ferne ein Schleppdampfer mit
einer Reihe von Frachtkähnen näherte, gleißte in tausend
sonnenblitzenden Spielen.

		Er beobachtete mechanisch, wie der Wind Cäcilie ein paar
Strähnen ihres wunderbaren weizenblonden Haares an der Stirn
hintrieb.

		Plötzlich aber ließ sie eine Art ekstatischen Lachens hören und
ließ sich, ihre blitzenden Augen zu Henrik Wichmann emporgerichtet,
mit einer hurtigen Bewegung ein Stück von ihm ab in das Gras
nieder.

		Er stand, diesen Vorgang mit stummen, halb lachenden, halb
erstaunt verlegenen Blicken verfolgend, immer noch so, in der einen
Hand die Weidengerte, in der anderen das Taschenmesser.

		Cäcilie aber rief:

		»Weshalb stehen Sie? Behalten Sie doch Ihre Bequemlichkeit!«

		Er schwieg, zögerte eine Weile, ließ sich dann aber gleichfalls
langsam an der Stelle, wo er vorhin gelegen hatte, nieder, blickte
jedoch in sitzender Stellung, mit weitem Blick, den Mund von einem
starren Lächeln halb geöffnet, gegen den Strom hin, während sie
lag, nur auf dem Ellbogen ein wenig in die Höhe gerichtet, im
übrigen gleichfalls zum Strom hinüberblickend.

		Ein paar Augenblicke blieb ein Schweigen.

		»Da hinten kommt ein Dampfer mit Kähnen,« sagte sie endlich mit
einem Lachen – es hatte fast etwas von einem unbeholfenen
Backfischlachen –, »er fährt nach Hamburg. In der Richtung zum
Meere hin! Zum Meere...«

		»Ja«, bestätigte er und ließ ein kleines, befangen höfliches
Lachen hören.

		[bookmark: page256] »Ach, wie
schön still und einsam und frisch es hier ist!« rief sie.

		Er hob die Augen und ließ, ohne auf das mindeste zu achten,
seine Blicke mit einem gezwungenen Lächeln hin und her gehen.

		Dann aber sagte er – es nahm sich fast ängstlich aus –: »Ja,
sehr schön still.«

		»Sie lieben die Natur auch?« fragte sie und blickte ihn an, mit
rosigem Gesicht; blickte ihn an, ohne ihn zu sehen.

		Er senkte die Augen auf die Weidengerte und bestätigte dann mit
einem halben Lachen:

		»Ja. – O ja.«

		»Ach, klopfen Sie doch Ihre Pfeife weiter! Bitte!«

		Er zögerte. Es war, als ob er etwas sagen wollte. Aber dann
begann er, sehr langsam, die Gerte an der durch zwei Kerben
abgegrenzten Stelle mit dem Taschenmesser zu klopfen, hörte
plötzlich eine Zeitlang wieder auf und blickte irgendwo vor sich
hin in das Gras, klopfte dann aber langsam ein Weilchen weiter,
hörte dann aber wieder auf.

		»Sie reisen Ende dieser Woche ab, Herr Wichmann?«

		Ihre Worte waren unsicher, wie gepreßt hervorgekommen.

		Er sah sie an.

		»Ja, Ende dieser Woche«, antwortete er dann endlich, seinen
Blick auf die Weidengerte abwendend.

		»Sie gehen nach Magdeburg zurück. – Aber dann wollen Sie ja –
nach Amerika auswandern. Wo wollen Sie sich dort hinwenden?«

		»Ich denke ... gegen den Westen hin«, antwortete er.

		»Wollen Sie dort auch – als Ingenieur – arbeiten?«

		Wieder sah er sie an.

		[bookmark: page257] »Ja, wohl
auch – Aber eigentlich nein!« Er lächelte. »Ich will Landwirt
werden. Eine Farm übernehmen oder einrichten, gnädige Frau!«

		»Oh, als – Landwirt!« wiederholte sie, von seiner letzten Anrede
betroffen. »Sie – nennen mich – gnädige Frau.«

		Aber da brach sie schon in ein bitterliches Weinen aus. Und dann
kam alles aus ihr hervor, was sie die letzten zwei Jahre erlebt und
gelitten, und mit dem sie sich noch niemals jemand anvertraut
hatte...

		»Eine gnädige Frau: die bin ich ja wohl«, begann sie mit einem
fast bösen Lachen. »Eine gnädige Frau! Die Frau vom Sohn des
schwerreichen Kommerzienrates Voges. Dreißig Millionen! Eine
gnädige Frau gewesen! Denn nun bin ich ja meinem Mann
davongelaufen. Haha! Weil er mich mit einer Chansonette betrogen
hat. In einem Monat ist der Scheidungsprozeß entschieden. Ach Gott
sei Dank: Dann bin ich erst wirklich frei! Richtig frei, frei! –
Jetzt bin ich im Schloß. Sollte die Frau des Barons von Löhr
werden. Ich habe damals, als alles über mich hereinstürzte, als ich
mir beinahe das Leben genommen hätte, geglaubt, daß ich Helmut
liebte. Ich habe ihn auch liebgehabt: aber nun weiß ich, daß ich
ihn nicht so liebhaben kann, wie es das Richtige ist.«

		Sie schwieg, schweratmend vor sich niederstarrend und in dem
jungen Gras umherzupfend.

		»Eine andere hat ihn wirklich lieb. Eine andere, die viel, viel
besser zu ihm paßt als ich. Die seinetwegen allem entsagt hat. Die
mit mir nun fast vier Wochen in seiner Nähe gelebt hat, unter einem
und demselben Dach.

		Aus Liebe hat er mich entführt, und ich selber dachte damals,
daß ich ihn liebte, daß er der richtige Mann für mich wäre und daß
er mich aus meinem Unglück erlösen könnte. Und jetzt? Kann ich ihn
nicht so lieben, wie er [bookmark: page258] mich liebt. Und es hat zu weiter nichts geführt,
als daß ich ihm seine militärische Karriere ruiniert habe. Wenn er
nicht mit mir zusammengetroffen wäre, so wär' er jetzt in Berlin
beim Generalstab und würde sicher mal ein großer General. Und er
ist für seine Karriere so begeistert gewesen, hat so einen großen
Ehrgeiz gehabt!«

		Sie blickte wirr umher, wie in einer Angst und als wisse sie
nichts von Henrik Wichmanns Anwesenheit.

		»O Gott! Wenn er es nicht überwinden kann! Wenn er sich – ein
Leid antut!«

		Sie brach von neuem in ein bitterliches Weinen aus. »Aber ich
kann, kann, kann ja doch nicht bleiben! Ich kann, kann ja nicht
seine Frau werden! Sie werden mich ja ins Irrenhaus bringen müssen,
wenn ich hierbleiben müßte! Oder es geschieht sonst etwas ... Ich
kann, kann nicht bleiben!«

		Sie schwieg einige Zeit.

		Aber dann fuhr sie leise fort, mit einem wie mechanischen
Aufatmen:

		»Aber nein: Erika ist ja bei ihm. Sie liebt ihn ja über alles in
der Welt. Sie ist ja so gut und verständig, hat ihn so lieb. Sie
wird ihm beistehen. Sie wird seine Frau werden. Er muß dann
ja sehen, was er an ihr hat und daß sie vieltausendmal besser für
ihn ist als ich. Daß sie ihm tausendmal, tausendmal mehr geben kann
als ich. Was kann ich ihm denn geben? Das bißchen Schönheit! Ach,
was das für eine Narretei ist! Und was dann? Das verliert sich. –
Mein Mann hat mich ja trotz allem schließlich mit einer –
Chansonette betrogen. Da sieht man ja!«

		Sie lachte bitter auf.

		»Mein Mann hat mich nicht verstehen können, Helmut würde mich ja
doch auch nicht verstehen können. Wenn ich in mir so recht
unglücklich und unruhig bin und nach [bookmark: page259] außen hin recht munter und fröhlich wirke,
dann find sie allemal vernarrt in mich. Sie nennen das dann
›Kultur‹ oder ›Genie‹ oder – ich weiß selber nicht. Ach, auch
Helmut! Er auch! – Wie mir aber dabei zumut ist und wie
ich bin, wenn ich jemand so recht liebhabe, das weiß keiner,
das hat keiner verstanden!

		Was denn: ›gnädige Frau‹? Ja, das ist die ›gnädige Frau‹! Eine
schöne ›gnädige Frau‹!

		Ach, wie mir zumute gewesen ist das letzte Jahr über! Wie
unbeschreiblich mir zumut gewesen ist! Ich wußte ja schon gar nicht
mehr, wie und ob ich überhaupt lebte und wo ich war und was mit mir
war!

		Hahaha! Ich dachte, Helmut würde mich retten, mich vor ihrer
›Kultur‹ da retten können: ich dachte, ich würde ihm etwas sein
können, ich würde wieder ruhig und mit ihm so recht glücklich
werden können; aber auch Helmut kann mich nicht verstehen! Und –
eine ganz andere als ich liebt ihn wirklich und paßt zu ihm, so,
wie ich ihn niemals, niemals lieben und zu ihm passen kann! ...

		Ja, das ist die ›gnädige Frau‹! Die ›gnädige Frau‹ war so viel,
viel glücklicher, als sie noch die Tochter eines einfachen
Prokuristen war. Da hatte sie ja noch nichts mit der ›Kultur‹ zu
tun und war noch nicht kultiviert. Und was hat sie sich für
Vorstellungen von der ›Kultur‹ gemacht!«

		Er hatte ihr aufmerksam zugehört.

		Zuweilen hatte er mit gekniffenen Augen und die Oberlippe
aufgewulstet, als ob ihn plötzlich etwas schmerze, zu Cäcilie
hinübergeblickt, dann wieder hatte er seinen Blick von ihr
abgewandt und vor sich hin ins Gras gestarrt.

		Als sie geendet hatte, blieb eine Stille zwischen ihnen.

		Der laufrische Wind hatte hinter ihnen zwischen den Weiden sein
Wesen. Langsam kam auf der blitzenden [bookmark: page260] Stromfläche der Schleppdampfer mit
den Frachtkähnen immer näher. Die große, frische, freie Gegenwart
der breiten Wasserfläche. Ihr groß und still strudelndes, vom Wind
zu Wellen erregtes Treiben vorwärts, vorwärts, immer vorwärts dem
Meer entgegen. Das plötzliche, muntere Trillern eines Vogels in der
schönen, frischen, einsamen Stille, vom Wind verweht.

		»Sie gehen – nach Amerika!«

		Schnell blickte er zu ihr hinüber.

		Ihr Wesen hatte sich vollständig verändert: ihre Worte hatten
eine ruhige, entschlossene Sachlichkeit gezeigt. Und so war auch
der Blick, mit dem sie ihn ansah und den seinen hielt. Sein Blick
erhellte sich.

		»Ja«, antwortete er.

		»Sie wissen, wohin Sie gehen, wissen, was Sie wollen und
anfangen werden: ich weiß nicht mehr wohin. Das ist hier alles ganz
unmöglich für mich geworden. – Hahaha! Nach alledem, was ich die
letzten zwei Jahre erlebt und abgetan habe, wieder in Mamas Kapuze
zurück und als Buchhalterin gehen oder ich weiß nicht, was sonst
etwa der Art? Das geht ja denn doch wohl nicht an.«

		Ihre Worte zeigten dieselbe Entschlossenheit, die vorhin ihr
Blick und ihr Wesen zum Ausdruck gebracht hatten.

		Er antwortete nicht. Aber er nickte ein paarmal wie bestätigend
mit dem Kopf, ohne seinen Blick von ihr zu lassen. Auch sie
erwiderte noch immer diesen Blick.

		»Landwirt wollen Sie werden. Eine Farm einrichten.«

		»Eine Farm! Ja!«

		Er lächelte, beständig sie ansehend.

		»Da muß man etwa auch als Frau reiten können. Reiten kann ich;
ich denke sogar, gut. Auch auf die Wirtschaft versteh' ich mich. Es
ist die Hälfte meines Unglücks gewesen, daß ich in dieser Hinsicht
gezwungen war, Dame [bookmark: page261] zu sein. – Vielleicht muß man gelegentlich auch mal
schießen können. Das würd' ich sicher sehr gut lernen. – Sie wollen
sich ja wohl gegen das westliche Amerika hinwenden?«

		Ihr Blick war für einen Augenblick unwillkürlich auf seine
großen, kräftigen Hände abgeglitten. Er trug weder einen Ehe- noch
einen Verlobungsring. Sie wußte das. Es war ihr schon vorigen
Sonntag aufgefallen, als er im Schloß zum Mittagessen geladen
war.

		»Ja, gegen den Westen hin! In die Weststaaten!« bestätigte er
unter einem kleinen Kopfnicken, ein verwirrtes Lächeln um den
Mund.

		»Können Sie denn da keine Frau brauchen?«

		»Oh, die könnt' ich wohl brauchen!« antwortete er, in der Stimme
eine merkbare Erregung.

		»Nun? Wollen Sie mich – mitnehmen?«

		»Oh, wenn – Sie – wollen?«

		»Also nehmen Sie mich mit!«

		Sie sah ihn mit großen, blitzenden Augen fest an, ein wenig
gegen ihn vorgebeugt und ihm die Hand darbietend.

		Schnell schlug er ein und erfaßte ihre Hand mit einem kurzen,
warmen, kräftigen Druck ...

		Ende der Woche war Cäcilie mit Henrik Wichmann verschwunden.

		*

		Man fand folgenden Brief vor, den sie für Helmut zurückgelassen
hatte:

		»Liebster, liebster, liebster Helmut! Wenn Du diese Zeilen zu
Gesicht bekommst, bin ich von Dir fort: bin ich dem Manne gefolgt,
dem mein Leben nun für immer angehören soll. –

		Wie das gekommen ist? Fast weiß ich es selbst nicht. Aber das
eine weiß ich, daß ich Dich nicht glücklich gemacht [bookmark: page262] hätte, nie, nie so glücklich
hätte machen können, wie Du es tausendfach verdienst. –

		Liebster, liebster Helmut! Oh, Du sollst und darfst nicht
schlecht von mir denken! Bei Gott im Himmel, in solch einem Sinn
hast Du Dich nicht in mir enttäuscht! Du darfst mich nicht für ein
schlechtes Weib halten! Nur für ein Weib, das die letzten Jahre
über so unglücklich gewesen ist, daß es selber nicht mehr wußte,
was es tat und wie es lebte. Was ich Dir auch alles genommen und
verdorben habe: Du hast Dich nicht an mich weggeworfen. Denn ich
bin Dir nicht einen Augenblick aus Eigennutz gefolgt, sondern aus
einer Sympathie und aus einer Achtung, die ich Dir beide bis zu
meinem Tode bewahren werde! Aber ich weiß jetzt, ich bin zu dem
Bewußtsein gelangt, daß ich Dir niemals hätte sein können, was Du
verdienst. – Ach, mein Leben ist ja bisher nur ein einziger
besinnungsloser Wirbel gewesen, das Leben, das ich das letzte Jahr
über geführt habe! Es konnte nur zu Tod oder Irrsinn führen! –

		Helmut! Es ist mir ein so tröstlicher Gedanke, daß die liebe,
die herrliche Erika noch bei Euch weilt! Gott weiß, wie ich sie in
mein Herz geschlossen habe! – Helmut! Du sollst, Du darfst nicht
über mich urteilen, als bis Du mit Erika gesprochen hast. Ich flehe
Dich inständigst an, sprich mit ihr. Sie wird Dir alles, alles
sagen können, wird Dir jede Aufklärung über mich geben können. Sie
ist meine liebe, liebe Herzensfreundin, ihr habe ich mich
anvertraut in einer mir ewig unvergeßlichen Stunde. Ihr allein. –
Sie ist der einzige Mensch auf aller weiten Welt, dem ich mich in
den letzten zwei Jahren ganz anvertraut habe. Helmut! Alles, alles
habe ich immer allein gelitten und mit mir selbst ausmachen
müssen!

		Helmut! Hörst Du? Ich beschwöre, beschwöre Dich! Du mußt, mußt
mit Erika sprechen! Ach, ich weiß keinen Menschen [bookmark: page263] auf der Welt, der besser wäre
als sie! Die gute, gute, herrliche Erika! – –

		Helmut! Weiß Gott im Himmel, wie schwer es mir wird, Dich zu
verlassen ... Aber wie kann man denn in so einem Brief darüber
schreiben. Das nimmt sich alles so kalt, so nüchtern aus.« An
dieser Stelle waren die Zeilen von Tränen verwischt. »Aber das
Schicksal hat mich doch nicht dazu bestimmt, das Leben einer Dame
zu führen. Jetzt gehe ich hinüber in die neue Welt, als die Gattin
eines Landwirts, einem rauhen Leben entgegen, wie es für mich paßt
und wie ich es haben muß. Denn ich bin unglücklich, krank und zu
gar nichts nütze, wenn ich nicht immer in praktischer Tätigkeit
sein kann. – Ich weiß nicht, ob ich Henrik mehr liebe als Dich. Ich
glaube das nicht einmal, nein, ich glaube es nicht. Das ist eine so
seine Sache, die man nicht sagen kann. Aber mit aller Bestimmtheit,
mit jedem Blutstropfen weiß ich, daß er der Mann ist, zu dem ich
passe, an dessen Seite ich leben und ein nützliches Glied der
menschlichen Gesellschaft sein kann.

		Aber, Helmut, tausendmal besser, als ich es hier vermag in
diesen flüchtigen, unruhigen Zeilen, wird Dir Erika, Erika, das
alles sagen können! – –

		Leb' wohl! Leb' wohl!! Leb' tausendmal wohl!! Und möge Dir eine
Bessere, deren Wert Du erkennen mußt, vieltausendmal mit
tausendfältigem Glück Dein Lebelang vergelten, was ich Dir zu
danken habe und Dir in ewigem Gedenken danken werde! – –

		Leb' wohl! Leb' wohl! Und verzeih, vergiß! – –

		Cäcilie.«

		Die Baronin und Erika hatten eine kaum zu ertragende Zeit mit
Helmut zu durchleben, dem außer dem Glück seines Lebens mit einem
Schlage alles vernichtet war, was ihm [bookmark: page264] je wert und Ziel seines besten
Strebens gewesen. Kaum konnte er daran verhindert werden, Hand an
sich zu legen. Doch gelang es Erika endlich, ihn in einem fast
übermenschlichen seelischen Ringen, unter dem sich ihm rückhaltlos
ihre ganze Liebe offenbarte, in einen gleichmäßigeren Zustand zu
bringen. Später reichte sie ihm dann die Hand zum Bund für das
Leben...

		Cäcilie ihrerseits war mit Henrik Wichmann nach Magdeburg
zurückgereist, wo Henrik seine Stellung aufgab und sich mit ihr,
nachdem der Scheidungsprozeß zu seinem Austrag gekommen war,
verheiratete.

		Dann suchten sie Mama auf und warteten in ihrer Nähe die Zeit
ab, die sie zum Abreisetermin bestimmt hatten.

		Im Laufe der Jahre berichteten sie Mama, die von Cäcilie nach
wie vor auf das gewissenhafteste unterstützt wurde, von Amerika aus
über den Fortgang einer sehr glücklichen, kindergesegneten Ehe und
im besten Aufschwung stehende äußere Lebensverhältnisse...
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