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		1.

		Mutter Lise, wie sie in Anerkennung ihrer »sonst wirklich guten
Eigenschaften« von ihrer Schwiegermutter, der alten Frau
Kommerzienrat Körber, genannt wurde, war eine »Mesalliance«.
(Damals bedienten sich alte Damen, die ihre Jugend im Biedermeier
gelebt hatten, bei solchen Gelegenheiten noch dieses
Fremdwortes.)

		Die Frau Kommerzienrat entstammte einer adligen Familie, die
freilich schon lange auf das Gehalt angewiesen war, das ihre
männlichen Mitglieder aus Beamtenstellen zogen; außerdem waren viel
Geschwister dagewesen. So hatte sie seinerzeit den Antrag des
schwerreichen Großkaufmannes Anton Körber angenommen, der später
Kommerzienrat geworden war.

		In solch einen Lebenskreis war Lise hineinversetzt worden; aus
dem Hannöverschen gebürtig, Tochter schlichter
Handwerkersleute.

		Aber sie war eine – wenn auch dem Urteil ihrer Schwiegermutter
nach »zu unverleugbar bäuerische« – Schönheit.

		Karl Körber, der dritte Sohn der Frau Kommerzienrat, hatte sie
in Hannover kennengelernt, wo sie als Köchin gedient und er das
Polytechnikum besucht hatte. Sie hatten miteinander angebändelt,
Lise war nur zu vernarrt in ihn gewesen, es hatte Geschichten
gegeben.

		[bookmark: page4] Als das
Verhältnis ein Semester gedauert, war Karl, nach Beendigung seines
Studiums, heimgereist, um sich mit Hilfe seines Vaters selbständig
zu machen. Seine Absicht stand nichts weniger als darauf, Life zu
heiraten, doch war ihm der Abschied von ihr auch wieder nicht ganz
leicht geworden, denn er hatte sich an sie gewöhnt und entbehrte
sie nur ungern, zumal sie sich auch sonst gut miteinander
verstanden und er sie ihres gescheiten und soliden Wesens halber,
das gut zu seinem eigenen paßte, achtete.

		Auch Life hätte wohl, so wenig wie er sentimental beanlagt, aus
der Trennung kein allzu großes Wesen gemacht, aber da hatte sie
sich bald nach seiner Abreise schwanger gefühlt. Als anständiges
Mädchen war sie aus Angst vor ihren altväterlich ehrbaren Eltern in
Sorge geraten und hatte Karl sofort geschrieben. Darauf hatte sie
eine unbestimmt beruhigende Antwort erhalten, dann war die
Korrespondenz wieder eingeschlafen.

		Als ihr Zustand sich dann aber immer ernstlicher gestaltete,
hatte sie Karls Versprechungen schließlich doch mißtraut und sich
resolut einfach zu ihm aufgemacht. An drittem Ort waren sie
zusammengetroffen, Life hatte nicht nachgegeben, Karl geschickt an
seiner schwachen Seite zu packen gewußt, die Sache war ihm, der
sich ungern aus seinem Behagen bringen ließ, zu schwierig geworden,
er hatte ihr sein bindendes Jawort gegeben.

		Die Körbers waren ein eigenständiger, eigenwilliger Schlag, sie
taten und ließen, was ihnen gefiel, und so hatte Karl von seinem
Vater, der sowieso in der Stadt für ein halbes Original galt,
weiter keine besonderen Schwierigkeiten erfahren; besonders da in
der Hauptsache nach den [bookmark: page5] Körberschen Begriffen sonst alles in Ordnung
war. Freilich stand der alte Kommerzienrat bis zu einem gewissen
Grade aber unter dem unbedingten Einfluß seiner Gattin, der er als
einer Dame von adliger Herkunft auf seine Art mit behutsamer
Delikatesse begegnete. Mutters Einwilligung zu dieser Heirat zu
gewinnen, war aber kaum zu hoffen gewesen.

		Karl hatte denn auch einen recht schweren Stand gehabt, zumal
solche heiklen Auseinandersetzungen seinem phlegmatischen Wesen
nicht lagen. Schließlich war ihm aber doch der Umstand, daß er Lise
sein Jawort gegeben, ausschlaggebend gewesen, und so hatte sein
»Dickkopf«, vielleicht sogar ein wenig seine Jähzornader, den
Widerstand der alten Dame gebrochen, und er und Lise hatten in
aller Stille Hochzeit gemacht.

	
		
		2.

		Im dritten Jahre der Ehe geschah es nun aber, daß Lise ihrem
Manne einen dritten Sohn schenkte. Sie gebar das Kind an einem
Mittwoch, kurz vor dem Sommersonnwendtag.

		Wie jeden Morgen war sie gegen sechs Uhr aufgewacht. Sie hatte
noch ein Weilchen gelegen, noch einmal, wie's ihre Gewohnheit war,
die Wirtschaftsangelegenheiten des Tages überdacht und ihren
Zustand geprüft. Sie hatte dabei bedacht, daß sie aller
Wahrscheinlichkeit nach heute niederkommen würde; da sie sich
vorläufig aber den Umständen nach durchaus wohl fühlte, war sie
aufgestanden und hatte sich in die Küche begeben. [bookmark: page6] Beim Aufstehen hatte sie noch
einen halben Blick zu ihrem Manne hinübergeschickt, der
breitbrüstig und rotbäckig in gesundem Schlafe dalag, und nachdem
sie noch mal nach dem zweijährigen Detlevchen und dem einjährigen
Karlchen gesehen, leise das Schlafzimmer verlassen.

		Blinzelnd betrat sie das sie mit grellem Sonnenglanze
empfangende Wohnzimmer.

		Sie bemerkte sofort, daß das eine Fenster gestern abend nicht
geöffnet worden war und trat, doch halb und halb um noch ein wenig
zu verweilen, hinzu und machte es auf.

		Die frische Morgenluft einatmend sah sie zum strahlendblauen
Himmel hinauf und hinab in den alten Hausgarten, aus dem der Duft
der Rosen heraufkam.

		Diese schöne Morgenstille tat ihr gut. Es war ihr immer der
liebste Augenblick des Tages, am frühen Morgen so in die noch
stille Wohnung einzutreten. So war ihr auch heute gut und heiter zu
Mute.

		Die Empfindsamkeit ihres Zustandes ließ sie dann, wie sie noch
einen Augenblick beim Fenster verweilte, an das Kind denken.

		Es war das dritte, das sie erwartete, und so war dies Gedenken
nur ein ruhigeres, zumal vorauszusehen, daß es wieder eine leichte
Entbindung werden würde. Aber sie dachte: »Wenn es heute kommt,
dann hat es einen so schönen Tag zum Geburtstag. – Gerade mitten im
Jahr. – Und ein Mittwoch. – Der Mittwoch ist ja mein
Glückstag.«

		Sonst aber dachte sie weiter nichts. Sorgen hatte sie [bookmark: page7] nicht, es fehlte ihr
an nichts, sie war gesund, das Kind würde ja sicher auch wohl und
gesund sein. Sie stand in der Familie zwar so gut wie allein, aber
das machte ihr weiter nichts, sie war sogar ganz zufrieden damit;
denn im übrigen behandelte sie doch eigentlich niemand schlecht.
Mit der Schwiegermutter zwar hatte sie keinen besonders guten
Stand, aber schließlich kam die doch nur selten hier hinter ins
Gartenhaus.

		Aber da bekam sie einen heftigen Schluckenanfall. Sie geriet in
einige Besorgnis und überlegte; doch dann entschloß sie sich in die
Küche zu gehen, damit das Mädchen wenigstens noch die Anweisungen
für den Tag bekäme.

		Nachdem sie in der Küche aber trotzdem noch allerlei gearbeitet
und in Ordnung gebracht und dann mit Karl gefrühstückt, hatte sie
sich im Wohnzimmer daran gemacht, für jeden Fall alles herzurichten
und bereit zu legen, und dabei war sie von den Wehen überrascht
worden.

		Sie hatte sich zu Bett gelegt, und man hatte Frau Sanders, die
Hebamme, geholt.

		Jetzt war es zwischen zwölf und ein Uhr mittags.

		An einem der drei Fenster, mit dem Rücken gegen die
Schlafzimmertür, doch aufmerksam halb zu ihr hingewandt, saß die
alte Frau Kommerzienrat, etwas nervös und zerstreut mit einer
Häkelarbeit beschäftigt, deren Knäuel in einem zierlich
geflochtenen, auf dem Fensterbrett stehenden japanischen Körbchen
lag.

		Sie war eine kleine, zierliche, noch schwarzhaarige Dame von 58
Jahren mit einem bräunlich bleichen Gesicht von [bookmark: page8] sensiblem aber resolutem
Ausdruck, der von kleinen, schwarzen, zugleich lebhaften und
melancholischen Augen über einer großen, aber feingeformten Nase
beherrscht wurde. Sie trug ein kaffeebraunes Seidenkleid mit einer
kleinen Schleppe. Ihre Hände waren klein, bleich, noch fest. An der
Rechten blitzte unter den Bewegungen der Häkelarbeit distinguiert
ein schlichter, aber kostbarer Diamantring.

		Ab und zu unterbrach sie sich und wandte lauschend ihre
Aufmerksamkeit zur Schlafstubentür hin oder sah unter einem kleinen
Seufzer melancholisch gedankenvoll durch das weitoffene Fenster zum
blauen Himmel hinauf, in dem ein Schwarm weißer Tauben seine Kreise
zog.

		Eine sommerliche Wärme drang herein mit lichter Sonnenflut und
dem schweren Ruch der vielen Rosen und bunten Gartenblumen.

		Im Hintergrunde des alten Gartens sah man zwischen Bäumen,
Büschen, Blumen und hochgestengelten Rosensträuchern durch das nach
der Straße hinausblickende Vorderhaus, ein stattliches graues,
altes Patrizierhaus, das von den alten Kommerzienrats bewohnt
wurde, während die jungen Leute hier am anderen Ende ein kleineres
Gebäude innehatten, dessen Vorderfront zum Strom
hinüberblickte.

		Es herrschte eine tiefe, lauschend gespannte Mittagsstille. Das
Summen der Bienen unten im Garten vertiefte sie noch mehr und gab
ihr etwas Feierliches. Würdig und behaglich tackte der kräftige
Metallton der Standuhr in sie hinein und »gemahnte ernst an das
unaufhaltsame Weiterrücken der Zeit und an die heilige Gegenwart,
ach, aller Vergänglichkeit zugleich und der großen Ewigkeit«, wie
[bookmark: page9] die alte Dame
in ihrem melancholischen und zugleich etwas nervösen Nachdenken
dachte.

		Sonst aber stand zu dieser Stunde auf dem großen vlämischen
Tisch in der Mitte des Zimmers in einer alten Delfter Vase ein
herrlicher Rosenstrauß und eine bunt glasierte große Tonschüssel
gehäuft voll der prächtigsten Knackkirschen. Die Schüssel mit den
Kirschen hatte Lise noch mit aus der Küche hereingebracht. Sie
waren frisch gepflückt und für den Nachtisch bestimmt. Nun waren
sie stehen geblieben, wo Lise sie gerade, von den Wehen überrascht,
aus der Hand gesetzt hatte.

		Auf dem rosalachsfarbenen, mit Goldarabesken verzierten Ofensims
aber standen beieinander seltsam und exotisch vier große
Tigermuscheln, dunkelscheckig, wie mit schwärzlich gewordenem,
geronnenem alten Blut übersprenkelt; ferner ein schwarzbrauner
Drache, eine chinesische Bronze, grotesk, mit einem wilden Wirrwarr
von geschlängelten dunklen Flammenzungen, und außer einem zierlich
geschnitzten Schiff ein Pappschächtelchen mit einem kränklich
bleichrosa marmorierten Papier und in arabeskenartigen Figuren
geordneten niedlichen Muschelchen beklebt.

		Ein paarmal hatte vom Strom her das dumpfgrelle Heulen einer
Dampfersirene jäh und schreckhaft, seltsam, die tiefe, warme,
sonnig in sich hinein wartende Stille zerrissen. Ab und zu ließ
sich drinnen im Schlafzimmer das Plätschern von Wasser und die
Stimme von Frau Sanders vernehmen. Das gehalten gepreßte Gestöhn
der Gebärenden aber machte kaum eine besondere Unruhe. Selbst
nicht, wenn es gelegentlich mal mit einem Schrei hervorbrach. Und
es nötigte der alten Dame sogar ein kleines belustigtes Lächeln
[bookmark: page10] ab, wenn
sie hörte, wie Lise Frau Sanders Anordnungen gab oder ganz und gar
eine Unterhaltung mit ihr führte.

		Mutter Lise war ja ein »Dragoner«. Alles in allem waren die
Wehen wieder leicht. Es schien eine ungewöhnlich kurze und
prachtvolle Entbindung werden zu wollen.

		Gegen ein Uhr kamen Karl und der Kommerzienrat.

		»Gut, wie immer«, gab die Frau Kommerzienrat lächelnd und ohne
sich in ihrer Arbeit zu unterbrechen, auf die leise Nachfrage der
Männer Bescheid. »Sie kommandiert Frau Sanders und erzählt sich was
mit ihr. Ich denke, es kann jeden Augenblick so weit sein.«

		Karl hatte sich leise zur Schlafzimmertür hinbegeben und
lauschte. Doch offenbar mehr, weil er nicht recht wußte, was er
weiter mit sich anfangen sollte, als aus einem besonderen Interesse
oder gar aus Besorgnis.

		Der Kommerzienrat seinerseits hatte seine kleine, gedrungene,
weißhaarige Person seiner Gattin gegenüber niedergelassen und saß
da, den Blick mit einem halb behaglichen, halb respektvollen
Lächeln auf ihre emsig häkelnden, festen, kleinen, weißen Hände mit
dem zierlich blitzenden Diamantring gerichtet.

		»Dat is in drei Jahren de dritt'«, unterbrach seine Baßstimme
mit einem belustigten, seine joviale Kraft unterdrückenden Lachen
plötzlich die Stille. »Ob dat woll we'er n' Jong wird?«

		»Ja, Lise ist eine fruchtbare Mutter«, antwortete die alte Dame
ein wenig humorvoll, vielleicht aber auch ironisch pointiert, ohne
ihre Aufmerksamkeit von der Arbeit abzuwenden.

		[bookmark: page11] Karl
hatte sich unter diesem kurzen Gespräch von dem Schlafzimmer
abgewandt und im Anschluß an Mutters letzte Worte einen Blick zu
ihr hingeschickt; dann aber schlenderte er, die Hände in den
Jackettaschen, zum Tisch hinüber. Dort stand er und starrte mit
einem phlegmatisch nachdenklichen Ausdruck auf die Kirschen nieder.
Schließlich zog er langsam die eine Hand aus der Tasche und nahm,
halb unbewußt, eine Kirsche. Langsam steckte er sie in den Mund,
trat an eines der Fenster heran, spie den Kern hinaus und starrte
dann in den Garten hinab.

		Wieder tackte nur die Uhr in die Stille hinein.

		Bis es mit einemmal drin im Schlafzimmer lebendig zu werden
anfing. Man sah zur Tür hin. Eifrig und mit muntrer Lebhaftigkeit
wurde Frau Sanders' Stimme laut.

		Im selben Augenblick vernahm man im Vorzimmer Schritte und eine
wohllautende, lachende Tenorstimme.

		»Anton!« sagte der Kommerzienrat und ließ ein vergnügtes Lachen
hören.

		Er dachte daran, daß der Ankommende, sein ältester Sohn, an Lise
seinen Narren gefressen hatte und mit ihr als der einzige in der
Familie, sogar Karl nicht ausgenommen, auf vertrauterem
Verkehrsfuße stand. Darum kam er denn jetzt auch um Mittag
spornstreichs aus seinem Drogeriekontor am Markt, um zu sehen, was
Lise der Familie mal wieder Gutes bescherte. Außerdem war er
Junggeselle, ein großer Kindernarr und überhaupt in mehr als einer
Hinsicht aus der Körberschen Art geschlagen.

		Der Vater der Frau Kommerzienrat, der alte Herr Landrat von
Harbing, war ein langgewachsener, hagerer Herr gewesen. Auch Anton
war, ganz außer dem mehr kurzen [bookmark: page12] und stämmigen Körberschen Schlag,
hochgewachsen und hager. Zwar hatte er die blauen Augen und das
blonde Haar der Körbers, doch waren es große Augen, denen bei allem
Humor, den sie verrieten, ein gewisser Ausdruck von romantischer
Gesinnung eignete, und das weiche Haar lag in schön geschweiften,
seidig glänzenden Wellen; auch hatte er die lange, aristokratisch
feine Nase der Mutter geerbt.

		Der Kommerzienrat hielt seinen Sohn Anton für ein wenig
wunderlich – er nannte ihn »den Poeten« –, und er schrieb das dem
Umstand zu, daß Anton als Besitzer eines Drogenengrosgeschäftes so
viel mit Chemikalien zu tun hatte, was ja den Drogisten und
Apothekern allen einen Stich ins Wunderliche gibt. Doch ließ er
sich von seiner herzhaften, munteren und witzigen Gesprächigkeit
gern aufheitern.

		Anton Körber trat ein, den leichten, breitkrempigen Strohhut in
der Hand, einen langschößigen, offenen, aschgrauen Gehrock und
bequeme, aschgraue Beinkleider an, vorn, aus dem weiten,
umgeklappten Hemdkragen vor, nachlässig die langen Enden einer
blauen, weißgetüpfelten Künstlerkrawatte.

		Leise hatte er die Tür geöffnet, während draußen noch das
muntere Lachen des Hausmädchens verklang, und stand nun auf den
Fußspitzen, den Finger an den bartlosen, rotlippigen Mund gelegt,
in der Türöffnung, halb im Ernst, halb im Spaß mit
weitaufgerissenen Augen von einem zum anderen blickend und zum
Schlafzimmer hinhorchend.

		Der Kommerzienrat und Karl erwiderten aufgeräumt seinen Blick;
als man aber weiter nichts sagte, drückte er [bookmark: page13] behutsam die Tür hinter sich ins
Schloß und trat zu den anderen hin, um sie zu begrüßen.

		Die Uhr verkündete mit ihrem tiefen, schönen Metallton ein halb
nach ein Uhr, als sich, und zwar zufällig genau mit dem Schlag, die
Schlafzimmertür auftat und Frau Sanders erschien, das Neugeborene
auf dem Arm, stolz, ein Lächeln um die von der Anstrengung der
letzten Stunden noch festgeschlossenen Lippen, die Augen groß und
mit einem Blick, der mit der Freude über eine besonders gut
verlaufene Entbindung unwillkürlich eine feierliche Strenge
vereinte, auf Karl gerichtet, der ihr am nächsten stand.

		»Nanu, Herr Baumeister, da hebben wi ihm!« rief sie. »Un' dat is
ein Er! Un' wat för'n Bengel!«

		»Ach, halt!« rief in diesem Augenblick aber Anton. »Versäumen
wir doch nicht, den bemerkenswerten Umstand festzuhalten, daß der
Neugeborene genau mit dem Schlage der Uhr bei uns eingetreten ist!
– Das ist was Besonderes! Er hat seine Ankunft markiert!«

		Doch es war niemand, der auf seinen Ausruf achtete. Der
Kommerzienrat und Karl besaßen keinen Sinn für Omina und hatten
ihre Aufmerksamkeit überdies zu ausschließlich bei dem Kinde; die
Frau Kommerzienrat aber, bei der der Ausruf allerdings am ersten
hätte Beachtung finden können, schenkte diesem Neugeborenen weiter
kein besonderes Interesse.

		Als sie nun aber ihre Häkelarbeit, nicht eben eilig, beiseite
getan und sich erhoben hatte, um sich zu den drei Mannsleuten, die
Frau Sanders dicht umstanden, hinzubegeben, rief Anton
plötzlich:

		[bookmark: page14] »Aber,
Kinder! – Das... Ja, das ist ja... Aber das ist ja doch ein
Harbing?«

		Da horchte sie auf und trat nun auch ihrerseits schnell hinzu,
und über den Neugeborenen gebeugt, rief sie mit freudiger
Überraschung, zugleich Stolz und eine unwillkürliche kleine Rührung
in der Stimme:

		»Ah, wirklich! Anton hat recht! Ein Harbing! – Mein Gott, was
für ein Naturspiel! Ein Harbing! Vollständig ein Harbing!«

		»Aewer, Kinnings! Nee, dat is wohr?« rief jetzt auch der
Kommerzienrat, in ein so herzlich kicherndes Lachen ausbrechend,
daß er zu husten anfing und rot anlief. »Nee, kiek doch, Melanie!
He hett dien Nees! – Nee, Dunnerslag, ein Harbing! Un' dat is
wohr!«

		Aber da ereignete sich etwas Besonderes.

		Die alte Dame hatte mit einemmal jäh aufgehorcht und ihre
Aufmerksamkeit gegen die Vorzimmertür hin gewandt. Fast in dem
gleichen Augenblick aber hatte sie sich auch schon in Bewegung
gesetzt und trippelte vorsichtig mit kleinen Schritten zur Tür hin.
Dort angekommen, blieb sie einen Moment regungslos stehen, beide
Hände leise auf der Klinke; dann aber drückte sie geschwind zu und
riß mit einem heftigen Ruck die Tür auf, und schon hörte man ihre
erschreckte und entrüstete Stimme:

		»Na, aber wahrhaftig! Richtig! Nu' seh' doch einer! Die
Naumannsche! – J, Sie – Person! Was tun Sie hier! Was haben
Sie hier zu schaffen! – Wie? Wie kommen Sie hier ins Zimmer herein
und an die Tür? Was?«

		»Aewerst... Gnä' Fru... Eck hebb' doch man... [bookmark: page15] Min Äten hebb' eck doch man
ut de Koek hal't?« vernahm man eine attrapierte, kriecherisch
verlegene Stimme.

		»Was? Ihr Essen? Aus der Küche? – Marsch! Marsch! Marsch!« – ja,
die alte Dame rief jetzt sogar vor Angst und Abscheu »Husch! Husch!
Husch!« und machte, in das Vorzimmer hinein verschwindend, mit
beiden Armen lebhaft scheuchende Bewegungen. »Wie können Sie sich
unterstehen, sich hier an die Tür herzustellen! – Sie, Sie ... J,
Sie ... Marsch! Fort! Hinaus!«

		»Eck hebb' doch man dat Mäten säukt, hebb' ehr doch man wat
seggen willn«, vernahm man, entfernter, wieder die Stimme.

		»J, den Kuckuck haben Sie! Auf der Stelle machen Sie, daß Sie
'nauskommen!«

		Die Anwesenden, die verwundert ihre Aufmerksamkeit dem Vorgang
zugewandt hatten, hörten, wie jetzt die äußere Tür des Vorzimmers
mit einem lauten Krach zugeschlagen wurde. Frau Sanders aber, die
irgendeinen bestimmten Sinn des Verhaltens der Frau Kommerzienrat
sofort begriffen zu haben schien, hatte erschrocken die Hand wie
schützend über das Gesichtchen des Neugeborenen gehalten, und
sagte, unwillkürlich einen Schritt gegen das Schlafzimmer hin
zurück tuend:

		»De Naumannsch'! Dat oll Sliekdeert! Durch't Slätellock hett sie
kiekt!«

		Jetzt aber ließ sich auch drinnen ungeduldig die Stimme Lises
vernehmen:

		»Machen Sie doch, Frau Sanders! So'n Unsinn! Bringen Sie mir das
Kind!«

		Sie glaubte nicht an die Sache. Die Naumannsche war [bookmark: page16] eine
Aufwartefrau, die täglich im Hause verkehrte, und an die sie einen
gewissen Anschluß genommen, indem sie sie für besondere
Angelegenheiten benutzte und sich in der Küche von ihr die
Stadtneuigkeiten und alle möglichen sonstigen wissenswerten Dinge
berichten ließ, die ihr entweder Vergnügen machten, oder für die
sie sich aus sonst einem Grunde interessierte.

		Sie fand das Verhalten der Schwiegermutter bloß mal wieder
lächerlich und exaltiert. Zwar glaubte sie selber daran, daß man
einem Neugeborenen etwas durchs Schlüsselloch anhexen könnte, aber
von der Naumannschen hielt sie so etwas für ausgeschlossen. Sie
verstand sich mit ihr so gut: was für einen Grund hätte die
Naumannsche haben sollen?

		Als daher die alte Dame jetzt, noch immer bis zum äußersten
echauffiert, wieder hereingerauscht kam, rief Lise noch einmal,
vielleicht sogar etwas unterstrichen:

		»Aber so bringen Sie mir doch das Kind, Frau Sanders!« Worauf
Frau Sanders sich schnell wieder ins Schlafzimmer zurück begab.

		»Ach, gut so!« rief die Frau Kommerzienrat, über Frau Sanders'
Verhalten befriedigt. »Sie war ja übrigens schon wieder halb im
Schlafzimmer.«

		Sie war rot vor Aufregung und wedelte sich, noch immer
erschreckt und zornig hin und her gehend, mit dem Taschentuch
Kühlung zu.

		»Nu Mutting, Mutting!« suchte Anton sie zu beruhigen, indem er
zu ihr hintrat und sie sanft umfaßte. »Unsere Körberschen
Reversseiten haben ja doch, denk' ich, eine ganz anständige
Sauvegarde gebildet.« [bookmark: page17] Um der Sache eine Wendung in Scherzhafte zu
geben, lachte er.

		»J ja ja, spottet nur! – So ein – Reptil!« rief sie aber doch
offensichtlich beruhigter. »Spaßt nur! – Aber die Welt ist heute
viel zu leichtfertig. – O mein Gott, das liebe, kleine Tierchen! –
Aber die Person kommt mir aus dem Hause, dafür werd' ich
sorgen!«

		Es blieb ein Schweigen. Es war in den letzten Worten, die ihre
Leidenschaftlichkeit noch immer nicht ganz hatten bezwingen können,
für die Anwesenden eine gewisse Peinlichkeit gewesen, da sie wohl
nicht ganz ohne Absicht drin an Lises Adresse gerichtet waren und
damit den Männern die Unstimmigkeiten, die zwischen Schwiegermutter
und Schwiegertochter zu herrschen pflegten, selbst bei einer
solchen Gelegenheit in Erinnerung bringen mußten.

	
		
		3.

		Gleich von Anfang an hatte die Frau Kommerzienrat gerade für
dies Kind also eine besondere Vorliebe gefaßt.

		Doch überließ sie es vorderhand noch ganz seiner Mutter, ohne
sich für diesen Fall, wie es sonst wohl ihre Gewohnheit war, in
deren Angelegenheiten hineinzumischen.

		»Alles was recht ist«, äußerte sie gelegentlich zu ihren
vertrauteren Freundinnen mit bezug auf Lise, »aber das muß man ihr
lassen: So in einem gewissen animalischeren Sinne ist sie ja die
ausgezeichnetste Mutter, die man sich vorstellen kann. – Man darf
das rein physische Verhältnis des Kindes zur Mutter, und zu einer
so gesunden Mutter, doch nicht stören. Es ist ganz gewiß die ganz
unerläßliche [bookmark: page18] Grundlage für die spätere, feinere Erziehung.
Und, lieber Gott, es ist ja doch noch so etwas ganz anderes als
eine noch so gesunde Amme! – Ende des zweiten, im dritten Jahre
kann man dann ja aber schon anfangen einzugreifen. Das wird bei
diesem Kinde nicht zu früh sein. Denn dieses Kind hab' ich mir
unbedingt vorbehalten, keine Macht der Welt soll es mir entziehen«,
hatte sie in ihrer leidenschaftlichen Weise hinzugefügt.

		Zunächst blieb der kleine Tom also Lise überlassen.

		Für Lise war dieses erste Mutterglück, das ja noch so ganz
tiefes organisches Verwachsensein und nur erst leise Loslösung, in
Wahrheit wohl das einzige und schönste ihres Lebens. Und sie gab
sich ihm hin nicht nur mit der Lust einer gesunden Hunde- oder
Katzenmutter, sondern zugleich mit der ganzen umsichtigen
Verständigkeit und Solidheit ihres Wesens. Auch die unleugbare,
seltsame Harbingsche Familienähnlichkeit, die, je mehr der Kleine
sich entwickelte, immer unverkennbarer zutage trat, vermochte,
trotz des gespannten Verhältnisses, das zwischen Lise und ihrer
Schwiegermutter herrschte, dies Glück nicht zu stören. Wenn sie's
aber wirklich mal mit einem etwas kühler nachdenklichen Augenblick
hatte, der so etwas wie eine Fremdheit zwischen sie und das Kind
setzen wollte, bat sie dies dem »kleinen Tierchen« nur mit um so
wärmerer und hingehenderer Fürsorge wieder ab.

		Im übrigen war sie aber nichts so wenig als eine Mutter, die
unter ihren Kindern »Lieblingskinder« und weniger bevorzugte
kannte; dazu war ihr ein zu gesund eigenständiger, naturtriebhaft
naiv bestimmter Egoismus und zuwenig Sentimentalität eigen. Sonst
aber war der kleine [bookmark: page19] Tom so gesund, kräftig und wohlgeraten wie nur
eins ihrer beiden ersten, so daß man an ihm nur seine Freude haben
konnte.

		Alle zwei Stunden täglich bekam der Kleine ihre gesunde,
ausgiebige Brust. Und nicht allein er, sondern sogar für gewöhnlich
auch noch mal Detlevchen und Karlchen.

		Besonders der kleine, dicke Kerl, das Detlevchen, war, obgleich
nun schon zwei Jahre alt, noch so daran gewöhnt, daß er ungebärdig
wurde, wenn Mutter ihn mal nicht wollte oder vergessen hatte; und
Lise ließ es dann angehen, weil sie's schließlich doch nicht fertig
brachte, es ihm zu versagen, und sie wohl auch der Ansicht war, daß
es den Kindern dienlich sei, wenn sie, gestatteten es sonst die
Umstände – und sie gestatteten es –, so lange wie möglich die Brust
bekamen. Sie hatte Detlevchen darum nur angehalten, sich, weil er
vom Fußboden aus noch nicht heranreichte und er doch schon zu groß
und schwer war, um ihr auf dem Schoß zu liegen, die Hütsche
heranzuholen und sich draufzustellen. Nun kam er jedesmal, die
Hütsche mit seinen kräftigen Ärmchen gegen sich angedrückt,
herbeigelaufen, stellte sich darauf und trank sich nach Herzenslust
satt. Wenn er im Eifer aber mal nicht recht aufpaßte und Mutter mit
seinen Zähnchen kniff, daß es ihr wehtat, dann schalt sie ihn wohl
aus, versetzte ihm einen Klapps und sagte, daß sich so 'n großer
Junge nun endlich doch mal bald abgewöhnen müßte, noch wie ein
kleines Nuckelbaby Mutters Brust zu nehmen.

		So sorgte sie für den kleinen Tom wie nur je für eins ihrer
Kinder, und sie ließ sich's nicht nehmen, ihn eigenhändig zu baden,
seine Wickelungen zu besorgen, auf seine [bookmark: page20] kleinen Beschwerden zu achten
und das Aufkeimen seiner ersten kleinen Lebensregungen zu
unterstützen, und das Kind gedieh unter solcher Pflege zusehends
heran.

		Jeden Tag wurde er, wie's nur die Witterung gestattete, von dem
Kindermädchen, dessen Fürsorge bei dieser Gelegenheit auch
Detlevchen und Karlchen anvertraut wurden, unten im Hausgarten
spazierengefahren.

		Bei einer solchen Gelegenheit aber hatte das Tomchen zum
erstenmal bei nun schon erschlossenerem Bewußtsein eine ihm noch
ungewohnte Gestalt über sich gebeugt gesehen. Ein schwarzhaariges,
bräunliches Gesicht mit schwarzen Augen und einer langen, feinen
Nase, einem hellen, buntfunkelnden Blitz an einer kleinen,
behutsamen Hand; eine Gestalt, die sich wunderlich dunkel gegen
eine warme, lichte Flut von tiefem Blau, goldigem Sonnenlicht und
eine zahllos leuchtende, wundersame Farbenpracht, lind und wonnig
schaukelndem, lichtem Grün und goldig und bläulich webenden Flecken
abhob, seltsam umtönt von einer leisen, feierlichen Musik.

		Aber das Kind hatte sie mit aufgerissenen Augen angestarrt und
dann laut zu weinen angefangen.

		Das Kindermädchen hatte Mühe gehabt, es zu beruhigen, und ein
klein wenig verstimmt hatte sich die alte Dame für diesmal wieder
zurückgezogen und das Kind in Ruhe gelassen. Doch wie sie jetzt,
was sie früher bei Detlevchen und Karlchen nur seltener getan,
täglich, sobald die Kinder im Garten waren, sich zeigte, hatte
Tomchen sich bald an ihren Anblick gewöhnt, sie angelacht und sogar
mit seinen Fingerchen wißbegierig nach ihrem Gesicht und ihrer Nase
gegrappst, die sie ihn, überglücklich, hatte haschen lassen.
Gelegentlich [bookmark: page21] war es dann zwar geschehen, daß sie den
Kleinen noch einmal durch etwas zu heftige Liebkosungen erschreckt
hatte, als sie sich dann hierin aber in acht nahm, mochte er sie
wirklich ganz gern. Doch es geschah, daß das Kind zuweilen lange
unverwandt mit einem ernsten, wie starr forschenden Gesichtchen sie
ansah und sich darin auch nicht unterbrechen ließ, wenn sie mit ihm
plauderte, schäkerte und ihn zum Lachen zu bringen suchte.

		Die alte Dame interessierte sich dann für dies Verhalten und
beobachtete es mit einem glücklichen, stolzen, aufmerkenden
Lächeln. Denn da Tomchen dabei gebärdig blieb und auch nicht zu
weinen anfing, war sein Verhalten sicher, wie sie sich sagte, das
Anzeichen einer früh erwachenden Intelligenz, werdender
Eigenständigkeit und Beobachtungsgabe. Überhaupt glaubte sie,
freilich gemäß ihrer zum Phantastischen und wohl gar Mystischen
neigenden Art, viele solcher besonderen Wahrnehmungen an dem Kinde
zu machen.

		Das immer häufigere Zusammentreffen mit der Großmutter, das sich
allerdings meist auf diese vormittäglichen Gartenstunden
beschränkte, da die alte Dame nur selten hinter ins Gartenhaus kam,
wurde für das Kind bald eine ganz neue, besondere Welt und ein
eigenartiges erstes Erleben.

		Oft geschah es, daß die Großmutter es aus seinem Wagen auf den
Arm nahm und mit ihm langsam, die Wange lind an sein Gesichtchen
geschmiegt, liebkosende Worte an ihm hinhauchend und auch wohl
allerlei stille, melancholische Selbstgespräche führend, die
Gartenwege zwischen den hohen, alten Buchsbaumeinfassungen
dahinschritt. Manchmal [bookmark: page22] summte sie auch ein Liedchen. Aber das waren
dann andere als die munteren Suseliedchen, mit denen seine Mutter
das Kind in Schlaf sang. Sie waren so leis und still, mit einer
feinen, wohltönenden Stimme gesungen. Und selbst wenn sie heiter
waren, hatte ihre Lieblichkeit etwas Getragenes und
Melancholisches. Und als Hintergrund für diese Liedchen bot sich
dann die Umgebung dieses großen, alten, sommerlichen Gartens. Die
stattliche, vornehm-stille, von einer Überfülle von Kletterrosen
überwucherte Fassade des ernsten, altersgrauen Patrizierhauses; das
klare, tiefe Himmelsblau oben; die sonnige, bienensummende Stille
ringsum; die leuchtende Pracht der vielen Rosen und Sommerblumen,
über welche bunte Schmetterlinge dahintaumelten mit ihren samtig
leuchtenden Farben.

		Das traumhafte Rauschen und Plätschern des großen Springbrunnens
dazu, der von Aloe- und Musastauden umgeben mitten im Garten stand;
die zarte, kleine, vornehme Gestalt im kaffeebraunen Seidenkleid,
dessen Schleppe leise auf dem Kies des Gartenweges rauschte; das
weiße, feine Spitzenkräuschen um den Hals; der funkelnde
Diamantblitz an der kleinen, bleichen Hand, dieser kleinen Hand,
die ihn niemals badete und besorgte, diese Brust, die ihn niemals
säugte, diese zärtlichen Worte der vornehm mutierenden Stimme und
ihre stillen Liedchen.

		Und das alles senkte die Wunder seines tieferen Zusammenhanges
mit Eindrücken und einem Raumgefühl in die kleine, erkeimende
Seele, die niemals wieder so gelebt werden und zu verstehen sind,
und doch irgendein heimlich [bookmark: page23] tragender und bestimmender Untergrund späteren
Schicksals und Erlebens bleiben.

	
		
		4.

		Als der kleine Tom zwei Jahre geworden, war die Harbingsche Art
schon mit aller Unverkennbarkeit an ihm zutage getreten.

		Genau wie Anton Körber gelegentlich vorausgesagt, hatte er
schwarzes Kraushaar und graue Augen. Auch sein, im übrigen nach dem
Körberschen Schlag kräftiger, aber ungewöhnlich wohlgebildeter
Körperbau schien zu verraten, daß er sich einst, im Gegensatz zu
Detlevchen und Karlchen, die echt stämmige, bedächtig verständige
kleine Körbers waren, zu geschmeidiger Schlankheit entwickeln
werde.

		Außerdem aber fiel es auf, daß er ein sehr lebendiges kleines
Quecksilber wurde, das mit unglaublicher Betriebsamkeit, übrigens
mit echt Körberscher Eigenständigkeit und Eigenwilligkeit, auf
eigene Faust in allen Ecken und Winkeln herumlief, kroch, wuselte
und seine oft schon gefährlichen Entdeckungsreisen bewerkstelligte,
von denen er mit naiver Aufrichtigkeit und Wißbegier eine Unmenge
so beharrlicher wie stürmischer Fragen ans Tageslicht brachte.

		Das wurde seiner Muter, die er mit ihnen bis in ihre Küche
hinaus verfolgte und so bei der Arbeit störte, oft recht lästig, so
daß sie ihn zuweilen schalt oder kurzerhand hinausschob; ein
Verhalten, das er jedoch merkwürdigerweise mehr beachtete und
gleichsam beobachtete, als daß er es übel aufnahm oder gar zu
heulen anfing, außer wenn es ihm gelegentlich durchaus darauf
ankam, eine Antwort zu bekommen.

		[bookmark: page24] Im
allgemeinen war in diesem Wesen aber nichts, was Lise eigentlich
befremdet hätte, da sie ja außerdem bei ihrer gesunden Art und
ihren prächtigen Nerven über die echte mütterliche Geduld verfügte.
Aber es kam doch vor, daß der Kleine Fragen stellte, die sie
verwunderten, manchmal auch in Verlegenheit versetzten, weil sie
sie von Detlevchen und Karlchen nicht gewohnt, ihre Intelligenz
wohl auch nicht immer geschmeidig genug war, sie zu
beantworten.

		Direkt befremdet fühlte sie sich zuweilen wohl auch durch die
stilleren und nachdenklicheren Augenblicke des Kleinen; befremdet
bis zu einem wirklichen, wunderlichen, kleinen Gefühl von Fremdheit
und anderer Art.

		Der kleine Tom hatte solche Augenblicke aber gar nicht
selten.

		So kam es etwa vor, daß er minutenlang ganz still vor ihr stand
oder saß, oder aus einem Winkel von seinem Spielzeug her unverwandt
stumm forschend zu ihr hinblickte. Oder er hockte, das Gesicht auf
den Fäustchen, auf einem Stuhl am offenen Fenster und beobachtete
mit weiten, aufmerksamen Augen irgend etwas unten im Garten; oder
auch er hielt die Augen gen Himmel aufgerichtet und vertiefte sich,
was er besonders gern zu tun schien, minutenlang ins wolkenlose
Blau, oder verfolgte mit dem Blick eine weiße Wolke. Oft fand Lise
ihn auch in einer Ecke, wo er mit nachdenklicher Aufmerksamkeit
eine Spinne oder sonst etwas beobachtete. Zuweilen aber saß er auch
bloß so ganz still und in sich versunken da.

		Und dann geschah es denn wohl auch, daß er mit einer ganz
besonders wunderlichen Frage zum Vorschein kam, die – ja, die sie
manchmal direkt erschrecken konnte.

		[bookmark: page25] So hatte er
sie eines Tages aus solch einer Versunkenheit hervor ganz plötzlich
mit seiner, besonders wenn er eifrig war, etwas zu schnellen und
sich überstürzenden Sprechweise gefragt:

		»Ma'! Ma'sen! Wo B'itzeding, mach' imma 'ack – 'ack – 'ack –
'ack?«

		Lise hatte von ihrer Arbeit aufgeblickt und ihn verwundert
angesehen, sich Mühe gebend zu erraten, was er meinte. Schließlich
war sie auf den Gedanken gekommen, er meine die Standuhr, und hatte
gelacht, mit der Hand auf die Uhr gezeigt und gesagt:

		»Na, du Dummer! Da is sie doch? Die Uhr?«

		Aber ganz gegen seine gescheite Art hatte er Mutter nur eine
ganze Zeit, ohne irgendwelche Aufmerksamkeit zur Uhr hinzuwenden,
verwundert und verständnislos angestarrt, bis er sich mit einem
Male eifrig zwischen seinem Spielzeug vom Boden in die Höhe
gemacht, mit vor Eifer blitzenden Augen und hochroten Pausbäckchen
zu ihr hergelaufen gekommen war und, »Tomm, Ma', Ma'sen! Tomm!«,
sie so lange am Kleid gezerrt hatte, bis sie sich unter einem
neugierigen, halb verwunderten Lächeln erhoben und von ihm hatte
ins Schlafzimmer hineinziehen lassen. Hier aber hatte er ihr Kleid
losgelassen, war eifrig zu der seinem Bettchen gegenüber
befindlichen Wand hingerannt und hatte, an einer freien Stelle
neben der Waschtoilette, beide Ärmchen steil weisend nach oben
gerichtet, immer dicht an die Wand gedrückt, in die Höhe gehüpft
und dabei gerufen:

		»Ma'sen! Da! – Da! – B'itzeding, mach' imma 'ack – 'ack – 'ack –
'ack! – Wo hin isse, Ma'sen?«

		[bookmark: page26] Endlich hatte
Lise verstanden. Aber zugleich war ihr vor Schreck und Staunen die
Antwort in der Kehle stecken geblieben.

		Sie entsann sich jetzt. Früher war da oben an der Wand ein
Konsolchen gewesen mit einer kleinen Bronzeuhr drauf. Die Uhr war
aber schon seit fast mehr als einem Jahr nicht mehr da.
Gelegentlich war sie infolge einer Erschütterung heruntergefallen
und entzweigegangen, und es war dann keine andere wieder
hingestellt worden. Gewöhnlich hatte sie nun zwar im Schatten
gestanden, so daß man sie nicht besonders auffallend hatte
wahrnehmen können, aber gelegentlich mochte es wohl vorgekommen
sein, daß vom Fenster her ein Lichtstrahl auf sie gefallen war, der
die blanke Bronze hatte blitzen machen. Das mußte er dann ja wohl
von seinem Bettchen aus gesehen und beobachtet haben. Doch wie
war's möglich, daß er das noch wußte, da er damals doch kaum ein
Jahr alt gewesen war, und daß er sich jetzt so ganz mit einem Male
daran erinnerte?

		Förmlich ängstlich hatte sie ihn angestarrt und nicht ein Wort
über die Lippen gebracht. Als er sie dann aber eifrig weiter
bestürmte, hatte sie endlich, doch ohne ihn, wie er sie mit beiden
Ärmchen umfaßt hielt und an ihr hinauffragte, anzurühren, fast mit
einer Scheu und mehr zu sich selbst gesagt:

		»Ja, da hat eine Uhr gestanden; aber sie ist schon lange
runtergefallen und entzweigegangen.«

		Tomchen hatte sie darauf aufmerksam angesehen, dann, sich das
merkend, gesagt: »isse 'twei 'tangen«, sich zufrieden gegeben und
sich von ihr wieder ins Wohnzimmer zurückführen lassen, wo er dann
ganz vergnügt und munter [bookmark: page27] sich weiter mit seinen Spielsachen beschäftigt
hatte, als ob weiter gar nichts gewesen wäre.

		Bei einer anderen Gelegenheit aber hatte Lise mal einen Spaß mit
ihm erlebt. Eigentlich war es freilich, von dem Schreck abgesehen,
den er ihr gemacht, mehr eine Art von Genugtuung als ein Spaß
gewesen.

		Schon lange hatte Tom oben auf dem Ofensims natürlich das
greuliche, alte, übellaunige Scheusal von Bronzedrachen, das sie
für den Tod nicht ausstehen konnte, ja vor dem sie sich vielleicht
im stillen und wohl gar aus einer kleinen abergläubischen
Empfindung heraus ein wenig fürchtete, und die abscheulichen,
dunklen, scheckigen Tigermuscheln wahrgenommen und sich förmlich
erpicht gezeigt, mal da hinaufzugelangen und ihrer habhaft zu
werden. Aber Lise hatte, als er ihr gelegentlich in seiner zähen,
quecksilbrigen Weise damit zugesetzt, ihm die »Dinger«
herunterzuholen, um vorzubeugen, daß er das irgendmal während ihrer
Abwesenheit auf eigene Faust unternähme, halb im Ernst warnend zu
ihm gesagt:

		»Hu, nein, i wohl gar! Daß du den schlimmen alten Hund da oben
ja nicht etwa mal runterholst, hörst du? Laß ihn da oben nur
schlafen.«

		»O, Ma', släft Hun'sen?« hatte er, den Finger am Mund, mit um so
andächtigerer Begier nach dem Ofensims hinaufblickend, gefragt.

		»Jaja, er schläft, er schläft! Aber wenn man ihn weckt und
anfaßt, wird er bös und beißt einen in die Hand. Du kannst ja sehn,
was er für ein gräßliches, großes Maul hat.«

		»Sa.«

		Leise, langsam war dies »sa« zum Vorschein gekommen, [bookmark: page28] nicht ohne eine
heimliche, begierige Nachdenklichkeit, die, wie es aber schien,
doch mit einigem Respekt an dem abscheulichen alten »Spökeding«
hing, und so hatte Lise geglaubt, einen Riegel vorgeschoben und Tom
die »indische Ecke« vergrault zu haben.

		Nicht ohne eine stille Spitze gegen die Schwiegermutter und die
»Raritäten«, welche die da vorn in dem großen, alten, grauen Kasten
von Haus in ihrem Zimmer hatte, war das Ofensims von ihr die
»indische Ecke« getauft worden. Allerdings nur ganz für sich.
Selbst ihr Mann hatte noch niemals diesen ironischen Spitznamen von
ihr zu hören bekommen. Wie sie denn überhaupt so im stillen ihre
eigene Welt für sich hatte und hegte, von der niemand in der
Familie etwas erfuhr, sogar Anton Körber nicht, den sie gern mochte
und mit dem sie sich aufgeschlossener unterhielt. Obgleich Anton
wohl noch der einzige war, der in der Familie Vermutung und
Verständnis dafür besaß, wieviel Witz, Humor, Munterkeit und
überraschend gescheiter Einfall in ihr stak.

		Aber da war es eines schönen Sommernachmittags geschehen, daß
sie vom Wohnzimmer her in ihrer Küche ein ohrenzerreißendes
Angstgeschrei vernommen hatte. Und als sie dann entsetzt aus der
Küche nach vorn gestürzt war – da sie der Naumannschen gerade beim
Aufwaschen geholfen, noch die Küchenschürze vor –, da hatte sie die
Bescherung gesehen.

		Unmißverständlich hatte unterm Ofensims der umgekippte Stuhl
gelegen – es war zu verwundern, wie er den großen, schweren Stuhl
überhaupt vom Tisch weg hatte zum Ofen hin bredouillen können –,
und zwischen den [bookmark: page29]
mitherabgerissenen gräulichen alten Muscheln und dem
Pappschächtelchen, von dem, in Gottes Namen und ihretwegen, ein
paar Muschelchen los- und kaputtgegangen waren, lag Tomchen mit
einer gehörigen Beule am Kopf und blutender Nase und heulte aus
Leibeskräften, während oben das »olle Deert« mit seinem greulichen
Rachen herunterfletschte.

		Aber als sie sah, daß Tom, gottlob, sonst weiter keinen
ernstlichen Schaden genommen hatte, beruhigte sie sich, und nicht
ohne einer kleinen, nur ein ganz klein wenig bösen und fremden
Schadenfreude Raum zu geben, sagte sie lachend:

		»Nun? Siehst du's nun? Was hat Mutter dir gesagt? Hat er dich
nun gebissen oder nicht?«

		Tomchen hatte bei diesen Worten für einen Augenblick zu weinen
aufgehört und verwunden zu Mutter in die Höhe gestarrt, dann aber
hatte er sich erhoben, war zu ihr hingelaufen, hatte sich mit
beiden Ärmchen an sie angeklammert und an ihrem Schoß seinen
Schrecken ausgeweint. Eine Weile hatte sie ihn so weinen lassen,
ohne weiter etwas zu sagen, dann aber hatte sie ihn ins
Schlafzimmer geführt, ihm das Näschen gewaschen, die dicke Beule
gekühlt, die er an der Stirn hatte, und sie mit dem Schürzenrand
niedergedrückt, um ihrem weiteren Anschwellen Einhalt zu tun, und
dann hatte sie ihn, um ihn vollends zu beruhigen, mit zu sich
hinaus in die Küche genommen.

		Im geheimen aber hatte sie doch eine ganz bestimmte Genugtuung
empfunden über seine »verunglückte Fahrt nach Indien«, wie sie es
spöttisch bei sich geheißen hatte. [bookmark: page30] Tom aber hatte von da an, wie sich später
seltsamerweise erwies, vor den »Raritäten« der »indischen Ecke« und
allen Dingen ihresgleichen ein für allemal den gehörigen Respekt
und eine Art von eingewurzelter Abneigung behalten.

	
		
		5.

		Lise hatte Tom in die Kinderstube gesteckt, zu den beiden
anderen Buben und Rosalie, dem Kindermädchen.

		Es wurde ihr doch etwas zuviel mit ihm. Außerdem zeigte er,
trotz seines manchmal schon überlebendigen Wesens und all seiner
sehr selbständigen Entdeckungsreisen im Hause umher,
merkwürdigerweise eine Neigung, ihr mehr als sie für gut hielt, an
der Schürze zu hängen. Das hatten die beiden anderen Buben nicht an
sich. Es kam übrigens hinzu, daß sie wieder in vorgerücktem Stadium
schwanger war. Und vielleicht empfand sie jetzt hin und wieder
wirklich auch ein unwillkürliches kleines Gefühl von Fremdheit
diesem Kinde gegenüber, das so sonderbar mit ihrem Manne und ihr so
gar keine Ähnlichkeit besaß.

		Fürs erste wenigstens fühlte der kleine Tom sich aber in der
Kinderstube bei Detlevchen, Karlchen und Rosalie ganz wohl. Er
spielte mit Detlevchen und Karlchen, vertrug und prügelte sich mit
ihnen. Doch verriet sich sein besonderes Wesen auch hier darin, daß
er Augenblicke hatte, wo er sich nicht nur abseits von den
Brüderchen ganz für sich beschäftigte, sondern sie auch in einer
stumm aufmerksamen Weise beobachtete und jede ihrer Bewegungen
verfolgte.

		[bookmark: page31] In
ungewöhnlicher Weise interessierte er sich aber für Rosalie.

		Rosalie war ein bereits etwas altjüngferliches Mädchen von
achtundzwanzig Jahren. Eine kleine, schmächtige, bewegliche Person
mit einem überreichen, wuschlig aschblonden Haarwuchs, einer
großen, scharf vorspringenden Hakennase, lebendigen, grauen
Äugelchen und einem spitzen, zurückweichenden Kinn, blaß und
sommersprossig, mit einem hübschen, kleinen, rotlippigen Mund, der
eifrig immer halb offen stand. Man sah sie kaum je anders als in
einem grellgrün und blau karierten, mit allerlei drollig
gekräuseltem Besatz verzierten Kleide.

		Sie war eine Art von Original. Aber selber noch wie ein Kind,
hatte sie die drei kleinen Kerle in ihr Herz geschlossen und ging
in der reizendst angepaßten und zugleich sorgsamen Weise mit ihnen
um, unerschöpflich an Einfällen, ihnen Spaß zu machen und zugleich
sich selbst die Zeit zu vertreiben.

		Tom hatte sie also sofort zum Gegenstand eines stillen Studiums
gemacht und achtete eifrig auf alles, was sie tat. Sie war als
vorzügliches Kindermädchen bekannt. Selbst Lise sprach sich lobend
über sie aus, obgleich sonst so leicht niemand von ihr gelobt
wurde, weil sie damit ihrer Autorität als Hausfrau etwas zu
vergeben meinte, und obgleich sie sich, vielleicht wirklich mit
etwas bäuerlicher Naivität und nicht gerade besonderem Takt,
manchmal über sie lustig machte.

		Es konnte rings um sie her in der Kinderstube noch so kunterbunt
zugehen, so ließ sie sich dadurch nicht im mindesten in ihren
Privatbeschäftigungen stören; etwa bei einer [bookmark: page32] schwierigeren Handarbeit oder bei
der Lektüre eines Buches – sie las gern, genau und mit gutem
Gedächtnis –, oder auch beim Zeichnen und Aquarellieren, das
gleichfalls eine ihrer Lieblingsbeschäftigungen war.

		Es wurde bewundert, wie sie den Lärm der drei oft bis zur
Unbändigkeit lebhaften Buben aushalten konnte. In Wahrheit war das
sonderbare kleine, zierliche Wesen freilich beständig mit aller
Aufmerksamkeit bei der Sache und achtete unter ihren mannigfachen
Beschäftigungen – sie mußte sich immer etwas zu schaffen machen –
auf die Kinder mit jeder Fiber. Niemals verlor sie die Geduld. Nie
teilte sie Klappse aus, geschweige, daß sie die Kleinen jemals
geschlagen hätte. War mal eins von ihnen allzu ungebärdig, oder war
der Lärm gar zu groß, oder brachte sich mal eins in Gefahr, sich
Schaden zu tun, so huschte sie in ihrer koboldhaften Weise hinzu,
half zurecht, plauderte und hatte eine geschwind geschickte,
zugleich ruhige und sichere Art, sie anzufassen und mit ihnen zu
hantieren, daß es war, als ob sie von einem Zephirchen oder einem
Flaumfederchen gestreichelt wurden, während sie selbst sich schon
alles von ihnen gefallen ließ, ohne daß sie an Autorität eingebüßt
hätte.

		Ganz besonders war sie der Gegenstand von Toms staunender
Bewunderung, wenn sie sich gelegentlich zu einem ihrer Ausgänge
rüstete. Sie setzte dann einen ungeheuer großen, giftgrünen Hut mit
einer mächtigen karminroten, hinten weit übergebogenen Feder auf,
zog ein Paar schwefelgelbe Handschuhe an und ergriff einen grellrot
und grün karierten Sonnenschirm, der als Knauf einen in allen
Regenbogenfarben schillernden Eulenkopf aus Glas hatte.

		[bookmark: page33] Eines
Vormittags aber saß Rosalie vor dem großen, viereckigen, mitten im
Zimmer stehenden Tisch und zeichnete.

		Sie war auf den Einfall geraten, das Schaukelpferd als Modell zu
benutzen, das gerade unbenutzt dastand. Sie hatte »Cid«, wie es von
ihr getauft worden war, mit ihren Ärmchen angepackt und nicht ohne
Mühe mitten auf den Tisch hinaufgehoben, um ihn besser vor sich zu
haben. Er hatte solche schöne, feurig bäumende Bewegung, war auch
sonst in seinen Formen nicht übel gearbeitet und hatte zwei schön
knallrote, weitgeblähte Nüstern.

		Sie hatte gar nicht daran gedacht, den Buben eine Sensation zu
machen, hatte nur, wie das ihr Wesen war, mit ganz naiver
Begeisterung ihrem Einfall nachgegeben, ganz zu ihrem eigenen
Vergnügen, aber sofort Aufsehen gemacht. Sowohl Detlevchen wie
Karlchen und Tomchen ließen ihr Spielzeug liegen und kamen mit
eifrig stummer Neugier von allen Seiten zum Tisch hergelaufen und
-gehumpelt, um den herum sie, die Händchen auf die Platte gedrückt,
auf den Zehen und mit aufgereckten Hälsen zu »Cid« hinaufstarrend
Posto faßten. Rosalie aber machte sich, ohne weiter besonders auf
sie zu achten, mit allem Interesse ans Zeichnen. Während Detlevchen
und Karlchen nun aber ausschließlich auf das Pferd achteten, kam
Tomchen um den Tisch herum zu ihr hin, stellte sich neben sie und
sah ihr, sehr aufmerksam jede Bewegung ihres Bleistiftes und das
Bild, wie es Strich für Strich entstand, beobachtend, zu.

		Nachdem er das eine ganze Weile getan, frug er plötzlich:

		»Was du machen, Sa'sen?«

		[bookmark: page34] »Ich zeichne,
Tomchen! Das Pferdchen, Cidchen zeichne ich ab«, gab Rosalie
Bescheid, ihre mächtige, wuschlige Haarfülle mit der großen, scharf
vorspringenden Hakennase drunter übers Papier gebeugt, ohne sich
stören zu lassen.

		Eine Weile blieb es wieder still und sah Tomchen ihr zu.

		Plötzlich aber fragte er noch einmal:

		»Was du machen, Sa'sen?«

		»Ich zeichne. Tomchen, zeichne! Das Cidchen, unser schönes
Cidchen zeichne ich ab.«

		Wieder sah er ihr eine Weile zu.

		Sie hatte just Cids Kopf, den Hals mit der wie eine schwarze
Bürste emporstarrenden Mähne fertig und war dabei, den Rumpf in
Angriff zu nehmen. Plötzlich aber drängte Tomchen eifrig ganz nah
an sie heran, griff mit beiden Händchen nach ihrer Hand und dem
Bleistift und rief:

		»Tomsen auch 'eijen!«

		»O was! Tomchen will auch zeichnen? Hoppepferdchen zeichnen?
Cidchen zeichnen?«

		Nicht ohne ein ernstlicheres, verwundertes Interesse richtete
sie ihre Äugelchen auf Tomchen.

		»Wirklich? Oh, das ist aber mal schön! – Ei ja! – Laß mal sehen,
wie Tomchen zeichnen kann!«

		Sie holte ein frisches Blatt Papier hervor und wollte Tomchen
eben auch den Bleistift in die Hand geben, als sie mit einemmal
bemerkte, daß Detlevchen auf den Tisch geklettert war und eben
Miene machte, sich auf Cid hinaufzuschwingen und
loszuschaukeln.

		Eilig huschte sie hinüber, und es dauerte nicht lange, so [bookmark: page35] hatte sie mit ihren
geschwinden kleinen Bewegungen und Griffen Detlevchen, ohne daß der
Kleine, wie in einem Bann dieser sonderbaren, sanften und doch
bestimmten Berührungen und von Rosaliens zwitschernden, spaßend
schmeichelnden Zureden, Miene gemacht hätte zu schreien und
ungebärdig zu werden, heruntergeholt und ihm den Stuhl vom Tisch
fortgerückt.

		Als sie nun aber wieder um den Tisch herum zu Tomchen zurückkam,
hatte sie etwas zu staunen. Auf dem Blatt, das sie ihm gegeben,
stand ganz hübsch deutlich so etwas wie eine längliche Blase mit
zwei Strichen oben darauf, welche die emporstehenden Ohren
vorstellen sollten, zwei Pünktchen, die ganz richtig an Augenstelle
hingesetzt waren – natürlich beide Augen auf einer Seite –, unten
aber, wo das Maul war, gab es was ganz Besonderes anzustaunen:
nämlich ganz propper, an der rechten Stelle, allerdings drei
Lippen, aber sie sah sofort, daß die oberste die Nüstern sein
sollten.

		»Ach, die Nüstern!« rief sie zu sich selbst mit vor Staunen weit
aufgerissenen Äugelchen. »Oh, so'n Jung'! Kiek mol eins an! Hat an
die Nüstern gedacht!«

		Nachdem ihr Erstaunen sich gelegt hatte, bückte sie sich hurtig
zu ihm nieder, drückte ihn vor Freude kichernd an die Brust und
küßte ihn; dann aber ergriff sie die Zeichnung, nahm ihn bei der
Hand und wollte schon mit ihm hinaus hinter zu seiner Mutter in die
Küche, um der das Kunstwerk zu zeigen, als sie im letzten
Augenblick noch an Cid dachte.

		Richtig, Detlevchen war eben in aller Stille schon wieder drauf
und dran, auf den Tisch zu klettern. Geschwind eilte [bookmark: page36] sie hinzu und nahm, um ein
Malheur zu verhüten, erst mal Cid herunter.

		Doch sie fanden bei Mutter Lise kein Verständnis. Sie sah die
Zeichnung kaum an und zeigte sich ungehalten, in einem
angelegentlichen Diskurs mit der Naumannschen gestört zu sein.
Rosalie bekam einen Verweis und mußte sich mit Tomchen in die
Kinderstube zurückziehen.

		Bei Vater hatten sie nicht viel mehr Glück. Karl nahm die
Zeichnung zwar in die Hand, betrachtete sie in seiner
phlegmatischen Weise und lächelte ein bißchen, gab sie dann aber
Rosalie zurück, ohne weiter etwas zu sagen.

		Rosalie empfand eine kleine Mißstimmung, tröstete sich dann aber
mit Onkel Anton und hob die Zeichnung heilig auf.

		Anton pflegte öfters mal zu einem kurzen Besuch vorzusprechen
und versäumte dabei nie, einen Blick auch in die Kinderstube zu
tun, besonders seit Tomchen, für den auch er sich auf diese
wunderliche Harbingsche Familienähnlichkeit hin in besonderer Weise
interessierte, nun schon in seinem vorgerückteren dritten Jahr
stand.

		Die Kinder mochten ihn sehr gern. Entweder brachte er Bonbons,
Obst oder ein Papiersäckchen mit Lederzucker aus seiner Drogerie
mit, auf den sie versessen waren, oder wohl auch mal ein Spielzeug.
Auch war er immer bei guter Laune und voller Schnurren, spielte mit
ihnen, hoppste sogar auf allen vieren im Zimmer umher und ließ sie
auf sich reiten.

		Zu Rosaliens großer Genugtuung wußte er bei seinem nächsten
Besuch Tomchens Zeichnung auch wirklich zu schätzen.

		»Ho, sieh doch mal!« rief er und riß ernstlich und vielleicht
[bookmark: page37] sogar nicht
ohne eine gewisse Betroffenheit die Augen auf. »Das hat er wirklich
gezeichnet? Sie haben ihm nicht die Hand geführt, wie?«

		»Nein, nein, nein, aber nein!« versicherte Rosalie eifrig und
lachte vor Freude. »Ganz allein hat er's gezeichnet! Ich Hab' ihn
nicht mal dabei gesehen! – Und gleich zum allerersten Male! Es ist
ja so erstaunlich! – Und die Nüstern, die Nüstern!« rief sie und
stellte sich in ihrem Eifer dicht an Anton heran, mit ihrem
koboldhaften, spitzen Zeigefingerchen auf den Strich pickend, der
Cids Nüstern vorstellen sollte. »Die Nüstern! Daß er auch an die
gedacht hat! Nicht?«

		»Hm, hm, hm!« machte Anton, die Hand am Kinn, mit einer kraus
ernsten Miene nachdenklich die Zeichnung betrachtend. »Ja, das ist
allerdings merkwürdig.«

		Er erinnerte sich an das, was Lise ihm von der Geschichte mit
der Schlafzimmeruhr erzählt hatte, und war nicht ohne eine
ernstliche kleine Sorge.

		Er gab Rosalie die Zeichnung zurück, trat zu Tomchen hin, bückte
sich, mit seiner langen Gestalt in die Hocke gehend, zu ihm nieder,
faßte ihn behutsam an den Schulterchen und betrachtete ihn eine
Zeitlang mit Aufmerksamkeit. Dann aber sagte er vor sich hin:

		»Hm, nein! Der Blick, die Pausbacken: Das ist alles gut. Das ist
guter, solider, gesunder Körberscher Schlag und Brustkasten. Das
ist ein Fond, der diesem Gehirnchen da schon die Balance halten
wird.«

		Und mit einem erleichterten, zufriedenen kleinen Lächeln
tätschelte er Tomchens Bäckchen und erhob sich wieder. [bookmark: page38]

	
		
		6.

		Jetzt, wo Tomchen sein drittes Jahr vollendet hatte, erinnerte
sich auch die alte Frau Kommerzienrat wieder ihres Vorhabens, seine
Erziehung in die Hand zu nehmen. Sie fand, daß Lise sich, abgesehen
freilich von dem Umstand, daß sie wieder einer Entbindung
entgegensah, ohnehin nicht mehr viel um den Kleinen kümmere und
ihn, wie sie meinte, ebenso wie die beiden ersten, fast nur noch
ganz Rosalie überließ. Sie glaubte darin wieder mal eine
Bestätigung für ihre Auffassung sehen zu dürfen, daß Lises
Muttertrieb ein vorwiegend »animalisch gerichteter« war, der für
die feineren Bedürfnisse, vor allem die Gemütsbedürfnisse der
Kinderseele, und ganz besonders dieser, kein Verständnis besäße.
Vor allem aber argwöhnte sie, daß Lise Tomchen in einer bestimmten
Hinsicht fremd gegenüberstehe, und daß der Kleine also um so
dringender ihrer Liebe und Fürsorge bedürfe.

		Sie liebte den Kleinen. Und diese Sympathie hatte sich mit
seinem Gedeihen und Heranwachsen, und je deutlicher die
Harbingschen Familienzüge an ihm zutage traten, immer entschiedener
entwickelt.

		Sie war seinerzeit mit ihrem Manne nicht gerade eine Neigungsehe
eingegangen. Sie achtete den Kommerzienrat, dankte ihm die
Rücksichten und Aufmerksamkeiten, die er ihr stets erwiesen hatte,
hatte sich aber in der Körberschen Familie im Grunde immer isoliert
gefühlt und ein Innenleben geführt, für das ihr Mann und seine
Angehörigen nie Verständnis gehabt. Es kam hinzu, daß ihre Familie
in den letzten Generationen zu ihrer mißlichen finanziellen [bookmark: page39] Lage hinzu von
mannigfachen und recht harten Schicksalsschlägen heimgesucht worden
war. Einer ihrer Brüder, ein sehr begabter Offizier, war mitten im
Aufstieg zu einer vielleicht ungewöhnlichen Karriere im Duell
gefallen; ein anderer war das Herzeleid der Familie durch seine
Leidenschaftlichkeit und seine romantischen Exzentrizitäten
geworden, in denen sich eine geniale Intelligenz heillos
zersplittert hatte; eine ihrer Schwestern war in eine unheilbare
Gemütskrankheit gefallen, ihre beiden anderen Schwestern lebten, an
Beamte verheiratet, schlecht und recht in eingeschränkten äußeren
und auch sonst nicht gerade glücklichen Verhältnissen dahin.

		Sie selbst hatte zu einer nicht gewöhnlichen Intelligenz und
einer starkentwickelten Gemütsanlage den Hang zu mystisch
pietistischer Frömmigkeit geerbt, die ihr zwar ihre lange,
kindergesegnete Ehe hindurch Halt und Trost gewährt, aber auch die
Lust an einer romantisch versetzten Melancholie genährt hatte. Das
waren Eigenschaften, die zum Teil vielleicht auch im Zusammenhang
standen mit einem Leberleiden, das sich mit den Jahren eingestellt
und eine Gereiztheit ihres Wesens zur Folge gehabt, die zwar gegen
die vorzüglichen Nerven, die Geduld, das Phlegma, den guten,
robusten Humor und die stets rücksichtsvolle Verehrung ihres Gatten
nicht ankam, die ihre Schwiegertochter aber manchmal um so
gründlicher zu bestehen hatte, als Lise ihnen einen »bäuerisch
verstockten« Widerpart zu halten pflegte.

		Vielleicht würde ihr Leben unter solchen Umständen gleichfalls
einer ernstlicheren Krise zugedrängt haben, wenn nicht die gute
Zähigkeit ihres sonstigen Wesens, [bookmark: page40] ausgeprägte Willenskraft, ein
entschiedener Tätigkeitstrieb und Wirtschaftlichkeit, wahre
Gutherzigkeit, ein klarer Verstand, sichrer Instinkt für Form,
Stolz und ein unter allen Umständen pietätsvoller Familiensinn gute
Vorbeugungen gewesen wären, zu allem auch eine gewisse Anlage zu
Munterkeit und gutem Humor. Es kam hinzu, daß sie im Grunde selber
an ihrer Neigung zu heftigen Leidenschaftsausbrüchen litt, und daß
sie aus ihrer Gutherzigkeit heraus an ihrem Manne und sogar an Lise
wieder gutmachte, was sie gelegentlich von ihr auszustehen
hatten.

		Nun aber hatte Gott ihr dies Kind geschenkt.

		Aus fremdem Boden hatte ihr Name einen neuen Sproß getrieben,
als wolle er wunderbarlich aus aller Müdigkeit und all dem Unglück
seiner letzten Generationen hervor doch noch einmal eine vielleicht
wirklich ungewöhnliche Frucht hervorbringen, eine neue, noch
unverbrauchte Kraft offenbaren.

		Vielleicht eine ganz ungewöhnliche?

		Sie hatte, seit Tomchen vorhanden war, sogar ein gewisses
Verhältnis zu ihrer Schwiegertochter gewonnen; das freilich von
seiten Lises nicht ohne Mißtrauen erwidert wurde. Mit sorglicher
Anteilnahme hatte sie sich, soweit sie nicht Gelegenheit besaß,
ihre direkten Beobachtungen an dem Kinde zu machen, von Lise,
neuerdings auch von Rosalie über die Entwicklung Tomchens berichten
lassen. Lise hatte ihr bis ins Einzelste die Sache mit der
Schlafzimmeruhr erzählen müssen – auch den Vorfall mit der
»indischen Ecke« hatte Lise ihr berichtet –; die [bookmark: page41] Zeichnung, die sie sich von
Rosalie hatte geben lassen, bewahrte sie sorgsam auf.

		So verfolgte sie das Heranwachsen des Kindes mit Stolz und
Freude. Freilich anfangs auch mit einer gewissen Sorge. Denn so
wenig wie Anton und Rosalie und jeder, der hier Verständnis und
Interesse hatte, konnte sie sich gegen den oft bis zum Erschrecken
seltsamen Eindruck verschließen, den all diese Anzeichen einer wohl
aus dem Bereich des Normalen schlagenden Begabung verursachten. Sie
hatte an ihren Bruder Edmund gedacht und an sein unseliges, genial
zersplittertes Lebensschicksal, das in Elend und Zerrissenheit
geendet. Doch hatte ihr Sohn Anton, auf dessen solides Wesen,
Kenntnisse und Einsichten sie viel gab und geben durfte, sie in
dieser Hinsicht beruhigt. Das Kind war kerngesund, kräftig und
gedieh prächtig. Zu allem Überfluß hatte sie veranlaßt, daß das
Gutachten eines tüchtigen Arztes eingeholt wurde, und auch von
dieser Seite war sie vollkommen beruhigt worden.

		Und so sollte es denn ja wohl wahr und möglich sein, daß Gott,
nach all den Prüfungen, deren Kreuz er ihr auferlegt, ihr für den
Abend ihres Lebens noch ein so großes Glück vorbehalten hatte, daß
sie doch in aller Welt noch zu etwas und zu einer solchen Aufgabe
gut sein sollte.

		Eines Tages kam Rosalie mit Tomchen und einer neuen Zeichnung,
die er angefertigt hatte und die wieder einen ganz erstaunlichen
Fortschritt zeigte, in das große, alte Haus, und zum erstenmal
eigentlich betrat es der Kleine. In einem Augenblick, wo die
Aufmerksamkeit, die er da mit einemmal erregte, wohl schon auf
seinen kleinen Ehrgeiz gewirkt und sein allen Eindrücken gegenüber
so sein [bookmark: page42]
empfängliches Wesen, seine kleine, schon so ungewöhnlich
entwickelte Bewußtheitlichkeit noch mehr erschlossen und wohl
bereits zu einem neuen Auftrieb gebracht hatte.

		Haus und Garten boten sich anders als sonst. Denn es war ein
tiefverschneiter stiller Wintertag mit graubezogenem Himmel.

		An Rosaliens Hand tappelte Tomchen den breiten Mittelweg hin,
den Adolf, Kommerzienrats Hausdiener, von einem Haus zum anderen
freigeschaufelt hatte. Auf jeder Seite war der Schnee zu einem Wall
aufgeworfen, so hoch, daß Tomchen an ihm hinaufsah.

		Er hatte ein gestricktes weißes Wollkäppchen auf, ein warmes,
mit weichem, weißem Flaum besetztes Mäntelchen, weiße Gamaschen und
warme Schuhchen an und nahm sich sehr schmuck, mobil und niedlich
aus.

		Vor ihnen hob sich mit seiner mächtigen Wand dunkel, ernst,
stumm im grauen Winterlicht das alte Gebäude, um den Eingang herum
hoch hinauf gespenstisch überkrallt von dem dunklen, kahlen Gerank
der Kletterrosen. In der Mitte war der breite, torähnliche, oben
runde Eingang, dessen massive Steineinfassung mit altertümlichen,
wunderlich verschnörkelten Arabeskengewinden verziert war.

		Auch die schwere, mit dicken Eisennägeln beschlagene Tür, die im
Sommer, von den vielen Rosen umwuchert, immer freundlich offen
stand, bot jetzt geschlossen einen finsteren, schwermütig öden
Eindruck. Rosalie öffnete, und sie traten in den Hausflur ein.

		In der guten Jahreszeit, vom Frühling bis in den Herbst, drang
mit ihren freundlichen goldigen Spielen ungehindert die Sonne
hinein, färbte sich still und lieblich [bookmark: page43] mit den Reflexen von den bunten
Glasscheiben über dem nach der Straße hinausführenden Portal, und
lichtete das nüchtern ernste, kühle Grau des großen Flures mit
einem zart violetten, rötlichen und lila Ton. Jetzt aber war es
dunkel, grau und öde, so daß Tomchen ein bißchen ängstlich und nur
durch Rosaliens Hand beruhigt das Mäulchen wie zum Weinen verzog
und die Augen aufriß. Er fürchtete sich auch vor den beiden großen
Steingestalten, die weiter nach vorn starr und stumm an der kahlen
Wand standen und leise gespenstisch aus der Dämmerung hervortraten.
Auch die alte Wendeltreppe mit dem mächtigen, schwärzlichbraunen,
geschnitzten Holzgeländer und der ragende, mit Ornamenten verzierte
große Bronzeleuchter unten an dem massiven Pfosten machten ihm
bange, und der, weil die Gartentür nicht mehr den ganzen Tag über
offen stand, dumpfe Ruch nach Staub und irgendeiner Chemikalie, der
solchen alten Hausfluren eigentümlich ist.

		Zögernd und unlustig klomm er neben Rosalie her, die, um ihn zu
zerstreuen, beständig auf ihn einplauderte, die breiten, mit
Tuchläufern überdeckten Stufen hinauf. Doch schließlich
überwältigten ihn Stille, Dunkel und der sonderbare Widerhall von
Rosaliens Stimme an den hohen, kahlen Wänden, er fing aus vollem
Halse an zu weinen und wollte nicht weiter.

		Aber da öffnete sich unweit der Treppenmündung auf dem großen
Treppenflur eine Tür, es wurde hell, und mitten in dem weißen
Taglichtschein, der auf den Flur herausfiel, stand in ihrem braunen
Seidenkleide, ein Spitzenhäubchen auf dem dunklen Haar, die kleine,
dunkle Gestalt Großmamas.

		[bookmark: page44] Um seine
Aufmerksamkeit zu erregen und ihn aufzumuntern, hielt sie beide
Arme weit ausgebreitet in die Höhe und rief lachend:

		»Ah, wer kommt denn aber da, O'mama zu besuchen?«

		Aber ihre Stimme mutierte dabei in solch einer gewissen Weise,
und außerdem hatte sie noch das festzusammengeknüllte Taschentuch
in der Hand, so daß Rosalie sogleich den Eindruck empfing, sie
müsse eben erst geweint haben und freue sich jetzt lebhaft, durch
Tomchens Ankunft eine Zerstreuung zu erfahren.

		Tomchen war sofort still geworden und starrte mit großen Augen
zu Großmama hinüber. Ein paarmal stieß ihn noch das Böckchen, aber
schon erhellte sich sein Gesichtchen von einem Lächeln, und artig
und vergnügt antwortete er: »Tomsen.«

		»O du meine Güte! Tomchen! Wirklich, wirklich, unser
Tom'sen.«

		Unter einem herzlichen Kichern, daß sie zugleich hören ließ, um
Tomchen damit Vergnügen zu machen und ihn vollends aufzuheitern,
und, wie sie zu tun pflegte, wenn sie sich einmal so recht von
Herzensgrunde wohl fühlte, mit einem Ausdruck von Schelmerei und
Behagen die Handflächen mit flinken, kleinen Bewegungen aneinander
reibend, kam sie zu Tomchen, der über ihr Gebaren jetzt wirklich
lachte, hergehüpft, bückte sich hurtig zu ihm nieder und, »unser
Tomchen! unser Herzchen! unser Liebling!« umfaßte sie ihn, drückte
ihn mit beiden Armen an ihre Brust und küßte sein von der
Winterfrische rosiges, lachendes Gesichtchen ab. Aber Rosalie nahm
wahr, wie ihre Augen im [bookmark: page45] stillen wirklich von zwei Tränen blinkten und
in ihrer Stimme ein leises Weinen bebte.

		Tomchen hielt diesen Liebkosungen stand, nur ein klein wenig von
ihrer Heftigkeit erschreckt das Mäulchen und die Brauen verziehend,
heiterte sich aber ganz auf, als Großmama jetzt mit ihm zu plaudern
und ihn über seine kleinen Angelegenheiten auszufragen anfing, und
gab ihr sogar Bescheid. Sie hatte sich wieder aufgerichtet, ihn bei
der Hand genommen und schritt, beständig mit ihm plaudernd, ins
Zimmer hinein, das sie mit seiner behaglichen Wärme empfing.
Langsam folgte Rosalie ihr nach.

		Das Zimmer sah auf einen großen Platz, nicht auf den Hausgarten
hinaus. Die Wahl dieser Lage verriet vielleicht ein, sogar mit
etwas raffinierter Umständlichkeit angebrachter, großer »Spion« an
dem einen Fenster, vor dem, auf einem Podium, ein Polsterstuhl und
ein Arbeitstischchen standen.

		Der ziemlich große Raum, mit einem alten Biedermeier-Meublement
ausgestattet, wäre, zumal in diesem still traulichen, gleichmäßig
weißen Winterlicht, das von dem vielen Schnee draußen hereindrang,
sehr gemütlich gewesen, wenn seine sehr hohen Wände, der
weißgetünchte Plafond mit seiner schweren Stukkatur und die hohen
Fenster ihm nicht eine etwas steife Feierlichkeit gegeben hätten.
Außerdem machte die etwas zu lebhafte Freude, mit der die alte Dame
Tomchen empfangen hatte, Rosalie befangen.

		Die Frau Kommerzienrat hatte wirklich mal wieder einen ihrer
schlimmen Tage gehabt. Von jeher litt sie an diesen mit dem
Schicksal ihrer Familie und ihrer inneren Vereinsamung in
Zusammenhang stehenden Gemütsverstimmungen. [bookmark: page46] In früheren Jahren hatten sie sich
gelegentlich bis zu Weinkrämpfen steigern können.

		Sie nahm jetzt endlich aber, Tomchen im übrigen an der Hand
behaltend, auch von Rosaliens Anwesenheit Notiz, und Rosalie sprach
ihr von Tomchens neuester Zeichnung und überreichte sie ihr.

		Die alte Dame war beim ersten Blick auf die Zeichnung so
überrascht, daß sie Tomchen unwillkürlich losließ und mit beiden
Händen nach dem Blatt griff, um es genauer zu betrachten. Der
Kleine war seit seiner ersten zeichnerischen Leistung und der
Bewunderung, die sie gefunden hatte, förmlich aufs Zeichnen
versessen und hatte inzwischen wieder auffallende Fortschritte
gemacht. Rosalie hatte ihm gelegentlich ein ganzes Pferd und einen
Reiter drauf vorgezeichnet, und nun hatte er ihr das diesmal, zwar
in seiner unbeholfenen Weise, aber mit einer so unmittelbaren
Empfindung für Gestalt und Bewegung nachgeahmt, daß es wohl wieder
einmal fast Betroffenheit erregen konnte.

		Nachdem die Frau Kommerzienrat die Zeichnung lange Zeit
betrachtet hatte, wandte sie sich gegen Tomchen herum. Doch der
Kleine war inzwischen auf dem großen Teppich unhörbar zum Trumeau
hingelaufen und jetzt gerade dabei, sich über die vielen kostbaren
alten Porzellannippes herzumachen, die das Konsol um eine größere
chinesische Pagode herum anfüllten.

		Durch den Anblick auf der Stelle zerstreut und belustigt,
zugleich doch nicht ohne eine kleine Besorgnis für diese Sammlung
sehr wertvollen Altmeißners, huschte sie, Tomchen unter einem
fröhlichen, halb erschreckten, kleinen Lachen anrufend, mit einer
hurtigen, elastisch belebten Bewegung [bookmark: page47] hinüber, ging zu ihm nieder in die Hocke
und faßte fürsorglich und zugleich sofort auf des Kleinen Spiel
eingehend, nach seinen dicken, aufs Geratewohl mitten in die
Figuren hineingrapsenden Händchen, während sie zugleich mit ihm zu
plaudern begann.

		»Gehen Sie nur, Rosalie!« rief sie Rosalie lachend zu. »Lassen
Sie ihn mir nur da. – Ich lasse ihn nachher schon zur rechten Zeit
wieder hinüberbringen.«

		Sie fühlte sich so grundglücklich, nach dem recht übel
verbrachten Tage den kleinen Kerl da mit einem Male so ganz
unvermutet bei sich zu haben. Sie schmeichelte ihn, der auf die
Nippes ganz versessen war, als Rosalie gegangen, aus seinem
Kappchen und Mäntelchen heraus, dann huschte sie, so recht
behaglich vor sich hinkichernd, mit ihm wieder zu den Figuren
hin.

		Tomchen hatte sich inzwischen unterm Ausziehen aber auch für den
großen Bücherschrank interessiert. Der war ein herrliches Kunstwerk
von Möbelstück, über und über mit bunten Intarsien verziert,
Arabesken, Blumen, Vögeln, Männchen und Frauchen, Tieren, hinter
den Glasscheiben die vielen bunten und vergoldeten Bücherrücken.
Einen Augenblick hatte er von Großmamas Hand ab mit verlangend
ausgestrecktem Ärmchen zu dem Schranke hingestrebt, doch hatte er
schließlich offenbar die Nippes in vorwiegender Erinnerung. Denn er
blieb ruhig und gab auch seiner Aufmerksamkeit bald wieder die
frühere Richtung.

		Großmama aber raffte, als sie wieder beim Spiegel waren, mit
beiden Händen, doch mit zierlich behutsamer Vorsicht, die Pagode
und soviel sie von den Figuren halten konnte, vom Konsol weg und
huschte, Tomchen auf [bookmark: page48] solche Weise lockend, mit ihrer zierlichen
Gestalt in diesem Augenblick selber einem munteren, hurtigen Mädel
gleichend, die vielen Figuren gegen die Brust gedrückt, mitten ins
Zimmer hinein, wo der Teppich seine freie Fläche bot.

		Tomchen lachte sehr vergnügt auf und rannte eifrig hinter ihr
her. Sie aber ließ sich geschwind und gelenk auf den Teppich
nieder, und nun beschäftigte es Tomchen sofort, wie sie die Figuren
eine nach der anderen aufstellte. Sie legte sich jetzt sogar, da
ihr das Hocken etwas zu sauer werden wollte, lang und sagte, indem
sie die Pagode ergriff und sie an eine besondere Stelle setzte:

		»Siehst du, das hier ist die Prinzessin, Tomchen! Die
Prinzessin!«

		Als sie aber gar mit einem Male der Pagode an den den Kopf
tippte, und die zu nicken anfing, machte er im ersten Moment zwar
ein verdutztes Gesicht, gleich darauf aber schrie er vor Vergnügen
und strampelte mit den Füßchen.

		»Mach' ihr ein schön' Dienerchen, Tomchen! Wirf ihr ein
Kußhändchen zu! Es ist ja die Prinzessin!« rief Großmama.

		Das gefiel ihm. Er machte in einemfort drollige Dienerchen und
zappelte mit den Händchen zu der Pagode hin.

		»So! Siehst du?« Und jetzt nickt sie dir auch zu: danke.
Tomchen, danke! Und willkommen! – Und nun ... Aber, halt! sie sitzt
ja auf einem Thron und muß einen Baldachin haben«, unterbrach sie
sich lachend. »Warte!«

		Unter einem kleinen, lachenden Ächzer erhob sie sich und eilte
zum Arbeitstischchen hin, wo an der Wand ein großer [bookmark: page49] japanischer Fächer mit
schönen, bunten Blumen auf einem schimmernden Goldgrund befestigt
war. Tomchen, der jede ihrer Bewegungen verfolgte, sah, wie sie
hurtig den Fächer von der Wand ablöste. Doch bevor sie mit ihm
zurückkam, sah sie die Zeichnung, die sie vorhin auf das Tischchen
gelegt hatte, noch einmal an, sprach leise etwas vor sich hin und
streichelte sie; und dann erst kam sie, den Fächer weit entfaltet
und Tomchen mit ihm zuwinkend, zurück, um sich wieder auf den
Teppich niederzulassen, wo sie ihn hinter der Pagode
aufstellte.

		»So! Und nun hat die Prinzessin Empfang. – Zuerst kam Tomchen,
und nun bekommt sie noch so, so viel Besuch!« rief sie.

		Hier saß die Prinzessin auf ihrem prächtigen Thron, und nun kam
ein Graf mit einer Perücke und einem Zopf hinten, mit einem
goldbestickten bunten Schoßrock angetan, mit bunten Kniehosen und
Wadenstrümpfen, Schnallenschuhen und einem Galanteriedegen unter
dem einen Rockschoß vor, und machte vor der Prinzessin, die in
einemfort gnädig mit dem Kopf nickte und lächelte, eine tiefe,
zierliche Verbeugung. Und dann sagte er etwas ganz Erstaunliches,
Wunderdinge, die Tomchen noch nie gehört hatte, und die er mit weit
aufgerissenen Augen, Ohren und offenem Schnäuzchen aufnahm. Und
dann kamen noch andere Herren und Damen, und ein Mohr und Schäfer
und Schäferinnen und dicke, drollige Figuren, von denen Großmama
alle möglichen lustigen und wunderlichen Dinge zu erzählen wußte
oder sie die Figuren sagen ließ, wobei jede ihre besondere,
manchmal hohe und zierliche, manchmal grobe und tiefe Stimme hatte.
Und dann kam auch ein Miezekätzchen, [bookmark: page50] das richtig miaute und schnurrte und sich, wie
Großmama sagte, mit einem ganz hohen, krummen Buckel an der
Prinzessin rieb und dabei den Schwanz steil in die Höhe richtete.
Und dann kam ein scheckiges Hündchen, das wunderliche kleine
goldene Blumen auf dem Fell hatte und richtig bellte, und dann ein
schneeweißes Schäfchen, das »Bäh! Bäh!« machte.

		Plötzlich aber lachte Tomchen, der Großmama zuletzt die ganze
Zeit über nicht mehr aus den Augen gelassen hatte, laut, fröhlich
und schelmisch auf. Es mochte ihm wohl Vergnügen machen und ihn
vertraulich berühren, daß Großmama, gerade so wie er selbst oder
Detlevchen oder Karlchen manchmal taten, so lang da auf dem Teppich
lag und »Miau« und »Wauwau« und »Bäh« machte und mit all den
drolligen Stimmen sprach, und mit einem Male kam er ganz
ausgelassen zu ihr hingelaufen, fiel mit seinen Ärmchen und seinem
ganzen dicken Körperchen über sie her, umklammerte sie und
schmiegte sich lachend an sie an.

		Sie aber drückte ihn an die Brust und küßte ihn unter lachenden
Wonnetränen, im Innersten glücklich; denn noch nie war ihr von dem
Kinde bisher eine so unmittelbare Bezeugung seiner Neigung
geworden.

		Sie fühlte, daß sie ihn sich von diesem Augenblick an gewonnen
hatte.

	
		
		7.

		Es war herrlich gewesen. Denn nachher hatte die Prinzessin auch
noch ein Gastmahl gegeben, bei dem Kakes, Marzipan und Fondants
verabreicht worden waren. Tomchen hatte Rosalie, als er von ihr zu
Bett gebracht wurde, [bookmark: page51] von der Prinzessin, den Grafen, Baronen, Gräfinnen,
Mohren, Schäfern, Schäferinnen, Hündchen und Kätzchen und
schnurrigen Leuten Wunderdinge erzählt.

		Jedenfalls war das Kind Großmama von diesem Tage an mit
Entschiedenheit zugetan, und es verging selten einer, an dem er
jetzt nicht von selbst getrieben hätte, zu ihr hinübergebracht zu
werden. Zuweilen traf er dann auch mit Großpapa zusammen, der auf
seine Weise sein Späßchen mit ihm machte, doch verlangte ihn vor
allem nach Großmama und nahm er an ihn weiter keinen besonderen
Anschluß.

		Der Umgang mit dem Kinde hatte sich für die alte Dame nun doch
anders gestaltet, als sie sich's anfangs, wo sie ihren Freundinnen
gegenüber einen mehr verstandesgemäßen »Erziehungsplan« entwickelt
hatte, vorgestellt. Sie fühlte und wußte nichts anderes mehr, als
daß sie den kleinen Kerl unaussprechlich lieb hatte, und daß sie an
ihm selber die Grundheiterkeit ihres Temperamentes wiedergewann und
sich förmlich verjüngte. Doch verwöhnte sie den Kleinen keineswegs,
etwa mit zuviel guten Eßdingen. Und es freute sie so
unaussprechlich, zu gewahren, daß das Kind nicht der guten Dinge
willen, die es bei ihr fand, zu ihr verlangte, sondern daß es einen
unmittelbaren Anschluß an dies gleichmäßigere, munter verjüngt
unbefangenere Wesen nahm, das sie jetzt zeigte. Und so wurde sie
Tomchen tatsächlich zu einer zweiten Mutter. Zu einer Zeit, wo
seine leibliche ihm allerdings den wichtigsten Teil ihres
Interesses zu entziehen angefangen und ihn zu Rosalie und den
beiden älteren in die Kinderstube gesteckt hatte.

		Doch auch die Erziehung, die Rosalie dem Kleinen zuteil [bookmark: page52] werden ließ, nahm ihren
nicht unwichtigen und zugleich erfolgreichen Fortgang. Es sollte
aus der Kinderstube über Tomchen bald neue Erstaunlichkeiten im
Vorderhause zu berichten geben; denn die Frau Kommerzienrat hatte
Rosalie angehalten, ihr alles über ihn auf das genaueste
mitzuteilen.

		Das wunderliche Mädchen, das in gewisser Hinsicht auf sein Leben
verzichtet hatte und in der Pflege der drei Kinder mit Leib und
Seele aufging, hatte eines Tages, wieder halb zu eigenem
Zeitvertreib, zugleich aber mit einer gewissen auf Tomchen
gerichteten Neugier, ein Blatt Papier sorgfältig mit »i«s
beschrieben. Wie sie vorausgesehen, war er aufmerksam geworden,
kleiner »Hans in allen Gassen«, der er war, zu ihr hingelaufen
gekommen und hatte ihr mit angespannter Aufmerksamkeit eine
Zeitlang zugesehen, was sie denn da mit dem Bleistift so hübsch
sorgsam auf das Blatt hinmalte. Und dann hatte er sie gefragt, was
sie da mache?

		»I's schreib' ich. Tomchen! I's! Lauter hübsche kleine I's«,
antwortete sie, ohne sich zu unterbrechen.

		Tomchen hatte den Ausdruck »i«s sofort festgehalten und wollte
voller Eifer auch solche »i«s schreiben. Darauf gab Rosalie ihm,
ohne weiter etwas Besonderes draus zu machen, den Bleistift und ein
Blatt Papier, und er brachte wirklich, wenn auch etwas kreuz und
quer die Zeilen von unten nach oben und oben nach unten und unter
öfterer Auslassung der Punkte, die »i«s zustande.

		Es dauerte aber nicht lange, so vergaß er auch die Punkte nicht
mehr und hatte verstanden, daß sie mit dazugehörten; und nun war
er, wie erst aufs Zeichnen, darauf versessen, [bookmark: page53] Papierblätter voll »i«s zu
schreiben; ohne daß er übrigens die Lust auch am Zeichnen darüber
verloren hätte

		Nach dem »i« ist am bequemsten zunächst das »e« zu schreiben und
zu behalten, und so malte Rosalie eines Tages ein Blatt voll »e«s
und belehrte Tomchen auf seine interessierte Frage, daß das »lauter
schöne, kleine e's« seien. Gleich wollte er auch die malen und
lernte auf solche Weise zum »i« jetzt auch das »e« hinzu. Dann kam
das »u« an die Reihe. Hier machte ihm der Haken sofort Vergnügen,
und es hatte gar keine Schwierigkeit, daß er ihn beim Schreiben
nicht vergaß. Dann ging's weiter, und er lernte das »o«. Wie er
aber erst das schreiben konnte, ging's auch ganz gut mit dem »a«,
das ja nur ein »o« mit einem Haken dran ist.

		Zugleich lernte er von Rosalie auch zählen. Zunächst,
allmählich, bis fünfzig. Doch hütete sie sich, ihn mit diesen
Dingen allzuviel zu beschäftigen, sondern ließ ihn gewähren, wie er
gerade mochte. Aber es zeigte sich, daß es ihm nach wie vor Spaß
machte, und wenn er sich bei seinem mobilen, auf alles mögliche
gerichteten Wesen auch nicht beständig mit diesen Dingen
beschäftigte, so kam er doch immer wieder von selbst darauf zurück
und zeigte dabei über die Zwischenzeit hinweg ein scharfes
Gedächtnis.

		Das Phlegma seines Vaters verhielt sich diesen neuen
Fortschritten des Kindes gegenüber wie gelegentlich der ersten
Zeichenprobe. Er sagte nichts dafür noch dagegen, sondern
schmunzelte bloß. Lise aber schalt Rosalie, daß sie den Kleinen
schon mit solchen Dingen beschäftigte. Doch ließ sie's schließlich
angehen, ohne sich weiter darum zu bekümmern. Onkel Anton und
Großmama aber verfolgten die [bookmark: page54] Sache mit liebevollem Interesse, ohne den Kleinen
jedoch durch zuviel Lob zu einem allzu großen Eifer
anzuspornen.

		Und so hatte es der kleine Tom, als er wenig über drei Jahre alt
war, so weit gebracht, daß er das Alphabet schreiben und bis
fünfzig zählen konnte. Nicht viel über vier Jahre alt aber, konnte
er bereits schreiben und etwas lesen, auch schon ein wenig rechnen.
Was aber seine teilnehmenden Angehörigen anbetraf, so durften sie
sich nach wie vor durch den Umstand beruhigt fühlen, daß der Kleine
körperlich gut gedieh, kräftig wurde und die lebhafteren
Kinderspiele, gelegentlich wohl auch -streiche, nichts weniger als
mied, wenn sich auch die beiden älteren Buben in dieser Beziehung
einseitiger entwickelten und Tomchen in der Regel überlegen
zeigten.

		Ein halbes Jahr nach seinem vierten Geburtstag geschah es aber,
daß er zum ersten Male in ernstliche Lebensgefahr geriet. Durch
eine schwere Krankheit, die er sich infolge eines Streiches
zugezogen hatte. Und es war Lise, die eingriff und ihn im letzten
Augenblick vom schon sicheren Tode rettete.

		Es kam jetzt häufig vor, daß die drei Buben unter Detlevs
Anführung ihre selbständigen Abstecher unternahmen, die sich mit
Vorliebe zum Stromufer hinüber erstreckten, das sie mit seinen
Dampfern, Frachtkähnen, Schuppen und Lagerstrecken verlockte.

		Tom hatte an dieser Gegend ein großes Gefallen gefunden, und da
er in aller Stille Unternehmungen auf eigene Faust zu lieben
anfing, war er eines Tages zum Strom hinab entwischt und hatte sich
dort umhergetrieben. Dabei war er aber in einen Wassertümpel
gefallen, hatte [bookmark: page55]
sich zwar von selbst wieder herausgerappelt, war aber gründlich naß
geworden und hatte sich eine Halsbräune zugezogen.

		Er war, um seine Geschwister, deren Zahl inzwischen auf fünf
angewachsen war, vor Ansteckung zu bewahren, in eine besondere
Kammer gebracht worden, die nach dem Garten hinaus lag, und Lise
wich hier Tag und Nacht nicht von seinem Bett.

		Die alte Frau Kommerzienrat war außer sich, denn der Arzt hatte
durchblicken lassen, daß der Anfall ein ernster wäre. Nur ihr
angstüberreizter Zustand bewahrte sie selbst vor einer Krise. Tag
und Nacht rang sie vor Gott im heißen Gebet um das Leben ihres
Lieblings, die einzige und letzte Möglichkeit, das Leben noch zu
ertragen, wie ihr leidenschaftliches, trübsinnig versetztes
Temperament immer wieder aus ihr herausschrie in diesen
entsetzlichen Stunden und Tagen, wo sie sich den Ihren verschloß,
von niemand Trost annahm und oft von verzweifelten Weinanfällen
geschüttelt wurde. So war die Krankheit des Kleinen eine
sorgenvolle, unruhige Zeit für die ganze Familie, die allen ein
wenig den Kopf verdrehte und selbst die phlegmatische Ruhe Karls
erschütterte.

		Soweit das nur anging, war die alte Dame jetzt hinten im
Gartenhaus. Doch stellte ihr Lise, die sich von ihren allerdings
oft kaum noch zu ertragenden Aufregungen nicht aus der Fassung
bringen lassen wollte, ein schließlich sehr entschieden abwehrendes
Benehmen entgegen, so daß die alte Dame, um wenigstens in dieser
Zeit eine schärfere Auseinandersetzung zu vermeiden, vor allem dann
aber im Interesse Tomchens, es dann doch vorzog, sich durch ihre
[bookmark: page56] Bedienung
Erkundigungen über das Befinden des Kleinen einholen zu lassen.

		In Lise aber war der natürliche Muttertrieb mit einer solchen
Stärke erwacht, daß sie über der Pflege des Kleinen nicht nur ihre
anderen Kinder, sondern auch ihren Haushalt hintansetzte.

		Die Krise war gekommen. Der alte Hausarzt hatte Tomchen lange
und mit einer Art von Sorgfalt untersucht, die ihren seinen
Instinkt sofort in die äußerste Angst versetzte. Als sie ihn, der
ein ernstes Gesicht zeigte und weiter nichts mehr äußerte, dann
aber hinausbegleitete, hatte ihre Angst einen Grad erreicht, daß
ihr rasend pochender Herzschlag ihr das Wort versagte. Schließlich
aber brach sie in ein verzweifeltes Weinen aus, packte den Arm des
Arztes und schrie die halb erstickte Frage hervor.

		Er zuckte die Achseln. »Wenn er über die Abendstunden
hinauskommt«, sagte er, »ist er gerettet. Hoffen wir das
beste.«

		Er drückte sich hinaus. In einer Art und Weise, daß Lise
deutlich merkte, er wolle sich weiterer Nachfrage entziehen.

		Halb entseelt brach sie auf einem Stuhl zusammen, wohl auch von
der Strapaze der letzten Tage und schlaflos verbrachten Nächte
übermannt. Beide Hände aufs Herz gepreßt, saß sie und starrte vor
sich hin. Ihre Verzweiflung, ihr angstvoll angespannter Muttertrieb
ging in einen fast somnambulen Zustand über.

		»O Jesus, Erbarmer!«

		Wie von irgendeinem geheimnisvollen Angstruf getroffen, war sie
in die Höhe gefahren und begab sich mit fliegender [bookmark: page57] Eile und doch leise zu dem
Kleinen hinein in die gegen die Abendsonne verdunkelte Kammer.

		Behutsam, mit angehaltenem Atem, den ihr wildes Herzpochen ihr
trotzdem mit schnellen, kleinen, fauchenden Stößen hervortrieb,
einem Angstschweiß auf der Stirn, beugte sie sich mit
weitaufgerissenen, forschenden Augen über Tomchen hin.

		Er lag mit seinem schwarzen Krausköpfchen gegen die Wand
gekehrt. Das Hemdchen war vorn offen und ließ den weißen, schön
gewölbten kleinen Brustkasten sehen, der sich von schnellen,
mühevoll röchelnden Atemzügen hob und senkte.

		Vorsichtig, aber schnell, fühlte sie nach seiner Stirn. Sie war
von einem feinen, kühlen Schweiß bedeckt.

		Außer sich vor Angst rief sie, in der fürchterlichen Ahnung, er
bekomme schon keine Luft mehr, um seinen Zustand zu erforschen:

		»Mein Tomchen?«

		Tomchen warf sich mit einer hastigen, offenbar ängstlichen
Bewegung herum und starrte Mutter, wie dieser schien, etwas
weinerlich, aber mit einem Blick, der selbst jetzt seinen
gescheiten, klaren Ausdruck nicht verloren hatte, an.

		Sie wollte sich, von ihrer Liebe und Freude, daß er sie hörte
und sie, wenn auch ängstlich und offenbar gepeinigt, doch so schön
klar ansah, überwältigt, noch näher zu ihm hinbeugen und ihn
liebkosen, als sie von einer plötzlichen Wahrnehmung mit einem
jähen Schreck durchschauert wurde. Es war ihr, als ob des Kleinen
Lippen sich bewegt hätten, als mache er Anstrengungen, ihr etwas zu
sagen, konnte aber nicht mehr sprechen.

		[bookmark: page58] Mit beiden
Händen fuhr sie zu, faßte ihn unter den Rücken, ihn etwas hebend,
starrte ihn an und rief ihm zu:

		»Herzchen? – Mein liebes Tomchen? Soll ich dir ein schönes
Biskuit geben? Wie? So ein ganz, ganz schönes?«

		Ja! Jetzt sah sie deutlich, daß er die Lippen bewegte; doch
zugleich wurde sein kleiner Oberkörper von einem stummen Weinen
geschüttelt. Es war kein Zweifel: er konnte nicht mehr sprechen,
fing an zu ersticken.

		»Tomchen! Mein Herzenssöhnchen! Soll dir Mutter nicht so ein
recht, recht schönes, schönes Stückchen Kuchen bringen?«

		Eine minutenlange starre Stille. Tomchen machte peinvolle
Anstrengungen zu sprechen, doch nur zwei stumme, blinkende Tränchen
rannen ihm aus den Augen, die fest und angstvoll auf Mutter
gerichtet waren.

		»Kannst du nicht sprechen, mein Liebling?«

		Er schüttelte den Kopf. Das stumme Weinen verzog ihm jetzt auch
den Mund.

		»O mein Engel! Mein Guter! Mein Herzenstomchen!«

		Sie beugte sich schnell ganz zu ihm nieder und drückte ihm ein
paar Küsse auf die Bäckchen.

		»Hab keine Angst, hörst du? Warte, Mutter gibt dir jetzt etwas
zu trinken, und dann wirst du gleich wieder sprechen können.
Nicht?«

		Seine Augen nahmen einen vertrauensvoll lächelnden Ausdruck
an.

		Lise nickte ihm noch einmal zu und streichelte ihm lind über das
Haar und die Stirn, von der sie ihm zugleich den Schweiß abwischte;
dann aber nahm sie mit bebenden Fingern das Wasserglas vom
Tischchen und flog zum [bookmark: page59] anderen Ende der Kammer hin, wo sie, ohne von
Tomchen gesehen zu werden, eine Minute verweilte. Dann aber kam sie
zu ihm hingehastet, beugte sich unter zärtlich eindringlicher
Zurede über ihn, legte ihm den Arm unter den Rücken, hob ihn und
setzte ihm das Glas an die Lippen.

		»Trink, trink, mein Tomchen! Trink, mein Herzchen! Trink
schnell, schnell, trink's leer!«

		Doch Tomchen verzog weinerlich das Gesicht und wollte nicht.

		»O ja, mein Liebling? O doch? Hörst du, was Mutter dir sagt?
Mein Herzenstomchen muß ja sterben, sterben, wenn er das nicht
hübsch austrinkt? Kriegt gar keine Luft mehr und ist tot und wird
ins dunkle Grabloch gesteckt und wird nie, nie wieder Vater und
Großmama und Onkel Anton und Detlev und Karlchen und Mutter sehen?
Wird gar nicht mehr da sein?«

		Tomchen hatte sie aufmerksam angesehen. Als er Mutter jetzt aber
weinen sah, schien er zu verstehen, was ihre Worte bedeuteten, und
er trank, halb schüttete Lise ihm den Inhalt des Glases in den
Mund. Doch das Glas war noch nicht ganz leer, als er schon, doch,
wie sie mit innigster Erleichterung wahrnehmen konnte, vom Magen
herauf, alles in das Geschirr, das sie ihm schnell vorhielt,
ausbrach.

		Aber – ihr Herz jauchzte vor unsäglicher Freude – im selben
Augenblick hörte sie ihn sagen:

		»Ma'chen, ich kann sprechen.«

		Dem himmlischen Vater Dank! Ja, er konnte wieder sprechen, und
atmen!

		»Mein Süßer!« jauchzte sie auf. »Siehst du? Und nun [bookmark: page60] wirst du nicht, nicht
sterben, wirst bald wieder ganz gesund und kannst aufstehen und
sollst auch den aller-, aller-, allerschönsten Kuchen von Mutter
kriegen! Nicht wahr?«

		Tomchen nickte, von der Aussicht auf den schönen Kuchen
aufrichtig erfreut und zugleich beruhigt, weil er wieder ganz
richtig atmen konnte, und ließ sich Mutters Küsse gefallen, mit
denen sich ihr jubelndes Herz Befreiung schaffte.

		»Nicht, jetzt hast du Luft, Meiner?« fragte sie, um noch einmal
seine Stimme zu hören.

		»Ja, Ma'chen«, bestätigte er, völlig ruhig.

		»Und ganz ordentlich?«

		»Ja.«

		»So, und möchtest du nun ein schönes Kakes essen und ein
Schlückchen Wein trinken? Dann bist du morgen wieder ganz, ganz
gesund, und wie wird sich der Doktor wundern, nicht?«

		Tomchen nickte, lachte und langte mit den Ärmchen noch einmal
nach Mutters Hals. Aber sie machte sich gleich wieder frei; denn es
war ihr der Einfall gekommen, daß jetzt ein um den Hals gelegter
Salzhering das übrige tun könnte. Sie hielt sehr viel von solchen
einfachen Hausmitteln, und wär's nach ihr gegangen, so hätte der
Arzt mit seinen Pinseleien und Beizereien nicht an des Kleinen Hals
gedurft.

		»Schon längst könnte er wohl gesund sein, wenn ich gleich von
Anfang an hätte tun dürfen, was ich wollte. Er hat mit seinem
verfluchten neumodischen Gebeize da die Sache erst schlimm gemacht.
Dann zieht er 'n Gesicht und zuckt die Achseln«, dachte sie zornig
mit Bezug auf den Arzt, und [bookmark: page61] zugleich nicht ohne einen bitteren, innerlichen
Vorwurf gegen die Familie und besonders gegen die Schwiegermutter,
während sie sich, um den Hering zu holen, in die Küche begab.

		Bald darauf kam sie zurück und wies ihn Tomchen, den sie mit
allerlei kleinen Scherzen zum Lachen brachte. Dann aber riß sie den
Hering mit einem geschickten Ruck mitten auseinander und legte ihn
auf das Tischchen, während sie beiseite ging, sich niederließ und
einen ihrer Strümpfe abstreifte, mit dem sie, damit er möglichst so
warm bliebe, wie er vom Bein gekommen, schnell zurückkam, um den
Hering auf ihn darauf zu legen. Und dann nahm sie den Strumpf mit
dem Hering auf die Hände, legte ihn Tomchen um den Hals und
wickelte den langen Strumpf dicht mehrere Male herum.

		»Es is schön kühl, Ma'chen«, sagte Tom, dem der kühle Hering auf
dem fieberheißen Halse wohltat.

		»Nicht, das tut dir gut?« lachte Mutter und holte noch ein
Linnen herbei, mit dem sie den Strumpf und den Hering festband.

		»So, und nun leg' dich hübsch still hin, Herzenssöhnchen, und
warte. Der Hering wird dir jetzt die Nacht über all das böse,
garstige Zeug aus deinem Hälschen herausholen, und dann bist du
morgen früh wieder gesund und wirst so viel Kuchen essen können wie
du willst.«

		Tomchen nickte und lag still.

		Sie setzte sich zu ihm und hielt zärtlich sein Händchen.

		Als sie eine Weile, jetzt selber einer Müdigkeit nachgebend,
solcherweise dagesessen hatte, nahm sie wahr, wie ihm die Augen
schwer wurden, und gleich darauf war er mit ruhigen, freien
Atemzügen eingeschlafen.

		[bookmark: page62] »O Gott, Gott
sei dank!« flüsterte sie mit gefalteten Händen und ein Seufzer
erleichterte ihr die Brust.

		Doch da klopfte es an die Tür.

		»Lise?« ließ sich eine angstvolle Stimme vernehmen.

		»O Gott, der Arzt sagt ja ... Um Gotteswillen, wie steht's mit
ihm?«

		Lise antwortete und erhob sich nicht sogleich. Ihre Augen nahmen
einen harten, fast bösen Ausdruck an. Schließlich stand sie aber
auf, trat zur Tür hin und öffnete sie, doch nur halb und den
Eintritt versperrend.

		»Aber was denn?« Fast herrschte sie die Schwiegermutter an.

		»Ich muß, muß ihn sehen, es ist ja unmöglich, das zu
ertragen!«

		Die alte Dame machte einen Versuch, in die Kammer
einzutreten.

		»I nein, nein, ich kann Sie jetzt nicht zu ihm lassen«, sagte
Lise aber mit Entschiedenheit. »Es ist unmöglich, daß Sie jetzt
hereinkommen.«

		»Aber um Gottes willen, so sag' doch wenigstens ...«

		Lise stieß ein kurzes Lachen hervor.

		»Er schläft«, sagte sie. »Es wird gut. – Er hat die Krise
überstanden. – Aber er darf jetzt nicht gestört werden.«

		Sie drückte die Tür ins Schloß.

		Eine Zeitlang vernahm sie im Nebenraum noch ein leises Geräusch.
Dann hörte sie die Schwiegermutter flüstern, bis sich endlich
langsam sich entfernende Schritte vernehmen ließen, draußen die Tür
ging und alles wieder still war.

		»Sie hat gebetet«, flüsterte sie vor sich hin. [bookmark: page63]

	
		
		8.

		Tom war gerettet.

		Auch während der Genesung ließ Mutter ihm die fürsorglichste
Pflege angedeihen. Seine blassen Bäckchen, seine von der Krankheit
und dem Zubettliegen noch müden, noch nicht ganz sicheren
Bewegungen erinnerten sie an die Angst, die sie in jener Stunde, wo
sein Leben nur noch an einem Haar gehangen, um ihn ausgestanden,
und sprachen zu ihrem feinen, so lebhaften Muttertrieb.

		Jetzt, wo der Kleine wieder gesund wurde, kam die ganze Familie,
um ihre Freude zu bezeugen. Großvater, Onkel Anton, sein Vater
hatten Liebkosungen und liebreiche Worte für ihn, brachten ihm
Spielsachen und Leckereien in solcher Vielzahl, daß er nicht wußte,
was er mit allen guten Dingen anfangen sollte, und Detlev und
Karlchen davon abgab.

		Lise ihrerseits war mit diesen Aufmerksamkeiten nicht ganz
einverstanden. Sie brummte und spottete im stillen darüber,
beunruhigte sich wohl auch ein wenig in Tomchens Interesse, weil
sie der Ansicht war, das viele »Zeugs« rege ihn auf und könnte ihm
schaden.

		Gelegentlich hatte die Schwiegermutter ein Gespräch mit ihr
gehabt und ihr aus der unsäglichen Freude ihres Herzens heraus für
die aufopfernde Pflege gedankt, die sie dem Kinde hatte zuteil
werden lassen.

		»Mein Gott, Lise! Wenn ich denke: Es ist ja ein wahres Wunder!
Obgleich es ja der Wille und die Fügung des gnädigen Gottes gewesen
ist. – Was bist du für eine wunderbare Mutter!«

		Es war wohl nicht gerade besonders viel Takt in dieser [bookmark: page64] Art von Anerkennung
gewesen, Life hatte ein kurzes, trockenes Lachen hören lassen und
gesagt:

		»Ein Wunder? Ja freilich, die Läppereien und Pinseleien des
Doktors hätten ihn wohl sicher nicht gerettet. – Was hat er denn
getan? Ein dummes Gesicht geschnitten und die Achseln gezuckt,
nachdem er alles gründlich verpfuscht. – Man darf ja gar nicht
daran denken. – Ein Wunder? Wenn der vernünftige Einfall, daß ich
ihm einen gewöhnlichen Salzhering um den Hals legte, ein Wunder
sein soll: meinetwegen.«

		Von dem Eigentlichen sagte sie nichts, sagte sie niemand etwas,
selbst Karl nicht.

		Einige herzliche Worte ihres Schwagers Anton hatten ihr aber
wohlgetan. Es hatte sie von Herzen gefreut, daß er sie ein
»prächtiges Weib« und »eine Mutter wie sie im Buche steht« genannt
hatte.

		Man hatte den kleinen Tom für die Zeit seiner Genesung in ein
Zimmer getan, das nach dem Strom hinaus lag, und nach dem er aus
eigenem Antrieb verlangt hatte. Um einen Rückfall zu vermeiden,
ließ man ihn noch nicht ins Freie. Hier aber hatte er zu seiner
Zerstreuung den Blick auf den Strom, den er sehr liebte.

		Am liebsten war er hier allein. Seine Geschwister duldete er
nicht, weil sie zu viel Lärm machten, sie wurden auch kaum zu ihm
hereingelassen. Doch auch aus anderem Besuche machte er sich noch
nicht viel. Selbst Großmama mochte er nicht zu oft. Am liebsten sah
er gelegentlich noch Onkel Anton, der ihn gut zu unterhalten wußte.
Auch Rosalie sah er gern bei sich. Man hatte Herbst, und sie mußte
ihm Sträuße von buntem Laub mitbringen, über [bookmark: page65] das er sich außerordentlich
freute, das er zu bunten Figuren zusammenlegte, auf dem
Fenstersims, dem Sofa, dem Tisch, dem Fußboden umherliegen
hatte.

		Rosalie brachte ihm wohl auch einen kleinen Strauß von jenen
dunkelroten Georginen, deren sauber kristallartig geordnete
Trichterchen nach innen so schön warm ins Purpurne sich vertiefen.
Er liebte sie sehr und hatte sie in einer kleinen Vase bei sich auf
dem Fenstersims stehen.

		Vor allem aber waren ihm Mutters Besuche die angenehmsten.
Sobald sie in der Tür erschien, wo sie in der Regel erst stehen
blieb und ihn mit einem freundlichen Blick musterte, lief er zu ihr
hin, umklammerte sie mit beiden Ärmchen, rief sie lachend an und
hatte es ausnehmend gern, wenn sie ihn streichelte und ein paar
liebkosende Worte zu ihm sprach. Überglücklich aber zeigte er sich,
wenn Mutter – was sie sonst nie tat – sich bei einem solchen Besuch
für seine Spiele, kleinen Einfälle und Beschäftigungen
interessierte, sich von ihm etwas vorzeichnen oder aus dem
Bilderbuch vorlesen ließ.

		»Krank sein is hübsch, Ma'chen«, hatte er bei einer solchen
Gelegenheit aus der Fülle seines Glückes heraus gesagt.

		»Oh, dat glöv' ick sülven, Jungchen«, hatte Mutter geantwortet.
»All so hövsche Saken!«

		Der kleine Tom hatte sie einen Augenblick aufmerksam angesehen,
dann aber seinen Kopf auf ihrem Schoß verborgen, gezappelt und
gelacht.

		Das Kind wußte genau, was Mutter für ihn ausgestanden hatte, und
es wußte, daß er ganz beinahe hätte sterben und ins Grabloch getan
werden müssen, aus dem er nie, nie wieder herausgekonnt hätte, über
das alles hatte [bookmark: page66] er jetzt hier nachgedacht, und auch über den
sonderbaren Augenblick, wo er schon nicht mehr hatte sprechen und
keine Luft mehr hatte kriegen können. Mutter hatte ihm zugerufen,
daß er sterben müsse, wenn er den Trank, den sie ihm gereicht,
nicht austränke. Er hatte in jenem Augenblicke nicht gewußt, was
mit ihm war, er hatte nur gesehen, daß Mutter Angst hatte und
weinte, und das hatte ihn erschreckt und er hatte getrunken. Es war
ihm nur so furchtbar langweilig gewesen und so heiß und unruhig,
und als ob er ein bißchen anfinge schwindlig zu werden. Aber daß
das so etwas Furchtbares zu bedeuten gehabt, das hatte er nicht
gewußt. Jetzt aber dachte er über Mutters Angst nach, rief sich
alles ins Gedächtnis zurück und suchte es zu verstehen, suchte auch
mit einer wunderlichen Neugier zu verstehen, wie das wohl gewesen
wäre, wenn er wirklich gestorben wäre? Vor allem aber erinnerte er
sich immer wieder daran, wie Mutter mit einemmal laut geweint
hatte, wo er Mutter doch überhaupt noch niemals hatte weinen sehen.
Und er begriff, daß Mutter ihn sehr lieb hatte, und zum erstenmal,
wie lieb er selber Mutter habe.

		So hatte sein erwachender Verstand durch das Erlebnis der
Krankheit einen neuen Trieb getan. Und das äußerte sich in allem,
was er jetzt tat, sogar in seiner Sprechweise. Für alles hatte er
eine feinere, bewußtere Wahrnehmung gewonnen. Wenn er etwas
zeichnete oder schrieb, wenn er die schönen bunten Herbstblätter zu
Figuren zusammenlegte, von den Früchten, dem Kuchen, dem Konfekt
aß, die ihm gebracht wurden, wenn er die Bilderbücher besah und
drin buchstabierte, oder wenn er an dem großen, [bookmark: page67] hellen Fenster hockte und,
das Gesicht zwischen den Fäustchen, zum Strom hinübersah, erwuchsen
ihm und webten Gedanken und Wahrnehmungen, die er noch nie gedacht
und wahrgenommen und knüpften Beziehungen und Zusammenhänge
untereinander in seiner kleinen, erwachenden Seele.

		Sehr gern hockte er so am Fenster und sah, die Stirn an die
Scheibe gedrückt, auf die Straße oder zum Strom hinüber, neben sich
auf dem Fensterbrett die kleine Vase mit dem
Georginensträußchen.

		Es war andauernd schönes, sonniges Herbstwetter. Die Straße
hatte auf der anderen Seite keine Häuser, so daß man das weite
Panorama des Stromes und seines jenseitigen Ufers drüben im Osten
und nach links und rechts weit stromauf und stromab alles
überschauen konnte.

		Über eine grüne, von ein paar Büschen bestandene Grasfläche mit
Gänseblümchen hinweg, sah man die Lagerstrecken mit ihren
Frachtgütern und den zwischen ihnen beschäftigten Streckenarbeitern
sich zum Wasser hinabziehen. Der Wagenverkehr unten auf dem
Fahrdamm war nur gering und störte nicht, denn die eigentlichen
Lastfuhrwerke benutzten einen gepflasterten Weg jenseits des
Grasplatzes. So konnte man sehen, wie auf den weiten Strecken die
Arbeiter zwischen dunkelbraunen und schwarzen Kohlenhaufen,
lichtgelben Holzstapeln, gelben, grauen, braunen und rötlichen
Säcken, blauen, roten, schwarzbraunen Fässern, Petroleumballons,
die in großen geflochtenen Körben staken und riesige dunkelgrüne
Flaschen waren, Tierhäuten, die solch einen unangenehmen, dumpf
scharfen Ruch ausströmten, roten und weißlichgelben
Mauersteinhaufen hantierten, und wie [bookmark: page68] noch weiter unten die großen, schwarzen
Krane mit ihren steifen Riesenarmen, ganz als ob sie lebendig wären
und das von selber täten, die Güter von den Zillen und
Frachtdampfern auf die Strecken herüberholten.

		Die grünlichgelben, beständig von dem vielen Schiffsverkehr
erregten Wassermassen des Stromes schimmerten und blitzten im Licht
der Oktobersonne. Mit scharfem, mißtönigem Geschnarr schleppten die
schwarzen Kettendampfer die langen Reihen der Frachtkähne
gemächlich hinter sich her. Manche von den Kähnen glitten langsam
mit gebauschtem Segel daher; an der Spitze ihrer Masten flatterten
und schlängelten sich munter die schmalen, bunten Wimpel. Auch
große Raddampfer kamen, wühlten mit ihren mächtigen Schaufelrädern
das Wasser auf, daß es schäumte, und grüßten mit dem dumpf
heulenden Ton ihrer Sirenen. Und mitten auf dem Strom stand eine
große Baggermaschine und arbeitete mit ihrer knarrenden Eimerkette.
Bis weit in die südliche und nördliche Ferne hinein erstreckte sich
all dieser Verkehr, wo sich die Silhouetten zweier Eisenbrücken mit
hohen, gewundenen Bogen gegen die breite, blinkende Wasserfläche
und die sonnenschimmernden Ferndünste abhoben.

		Drüben auf dem anderen Ufer aber zog sich ein gut Teil seiner
Länge nach auf ziemlich steil ansteigender Höhe eine Reihe kleiner
alter Häuser hin, die mit ihren niederdeutsch hellbunten Farben
munter hinter einer Reihe sehr hoher, alter deutscher Pappeln
hervorlugten, deren Kronen blaßgrüne und gelbe große Farbenflecken
machten und zur Belebung des frischen, buntfarbigen Weitblickes
beitrugen. Dicht über ihnen aber fing mit einem weißlichen, von all
dem vielen [bookmark: page69] Rauch
der Dampfer und Fabriken mit graublauen und violetten Dunststreifen
durchzogenen Blau der Himmel an. Je höher hinauf aber, um so reiner
und tiefer ward sein Blau, und gerade hoch oben in der Mitte war es
am schönsten und tiefsten.

		Tom liebte das schöne, klare, tiefe Blau, und auf seinem Stuhl
kniend sah er zu ihm hinauf und konnte sich, alles andere
vergessend, in seinen Anblick verlieren. Manchmal kam er dabei aber
auch auf einen Einfall. Dann nahm er eins von den welken Blättern,
etwa ein schön tiefkarminrotes von wildem Wein, und hielt es gegen
den Himmel. Oder er nahm auch ein großes Blatt mit einem langen,
zierlichen Stiel, das mit grünen, gelben, bräunlichen und tiefroten
Flecken und Streifen gescheckt war, und hielt es so, daß es mit dem
Stiel gerade auf einem von den bunten Häuserchen aufstand; und dann
nahm er mit staunender Freude wahr, wie es mit einemmal viel, viel
größer als die großen Bäume da drüben war und mächtig, bis ganz
oben hoch mitten in den Himmel hineinragte.

		Manchmal sang er aber wohl auch ein Liedchen vor sich hin, das
Rosalie ihm beigebracht hatte, und das er gern mochte.

		Weißt du, wieviel Sternlein stehen,

An dem blauen Himmelszelt?

Weißt du, wieviel Wolken gehen,

Weit hin über alle Welt?«

		Er sang es aber, weil vom »blauen Himmelszelt« darin die Rede
war und von den Wolken und der weiten Welt; und er hatte ein
wunderliches, staunendes Gefühl von einer großen, frischen, freien,
lachenden blauen Weite; weit, [bookmark: page70] weit, noch weit über die beiden Brücken und die
ganze Stadt hinaus und noch viel, viel weiter und immer, immer
weiter mit so vielen, vielen bunten Dingen, Häusern, Bäumen,
Bergen, Wassern, Tieren und Menschen darunter. Auch die
Vorstellungen, die er aus seinen Bilderbüchern und anderen Büchern
gewonnen hatte, woben sich wunderlich und ganz anders als wirkliche
Tiere und Dinge sind in diese blaue Weite hinein und in sonderbare
tiefe Fernen, die dann noch hinter ihr kamen.

		Und doch hatte seltsam ein dunkles Geheimnis seine Seele
gestreift, und dies klare Innenauge seiner ungewöhnlichen, früh und
sein erschlossenen Bewußtheitlichkeit wußte jetzt von ihm und
schaute zu ihm hin.

		Es kam vor, daß er still, eins seiner Bilderbücher auf dem
Schoß, in der Sofaecke saß und mit großen, aufmerksamen Augen vor
sich hinblickte oder das stille Weben der Sonnenlichter im Zimmer
verfolgte. Und er hatte dann Augenblicke, wo er sich durch nichts
stören ließ. Wenn gerade mal Rosalie bei ihm war und ihn bei
solcher Gelegenheit anredete, so wurde er ungehalten. Er liebte es
auch, gleicherweise in der Dunkelheit dazusitzen und die mählich
verschwindenden letzten Sonnenlichter zu beobachten und hinzusehen,
wie das Dunkel aus den Ecken des Zimmers hervorwuchs. Wenn Rosalie
die Lampe anzünden wollte, so wurde er zornig und litt es nicht,
und sie mußte ihn schon noch eine Weile gewähren lassen. Hatte er
sich von ihr aber zu Bett schmeicheln lassen, dann wurde er
gesprächig und erzählte ihr eine Menge Wunderdinge, über die sie
sich wunderte und aus denen sie manchmal nicht gescheit werden
konnte.

		[bookmark: page71] Als er
endlich wieder ganz hergestellt war und man ihn, ohne noch einen
Rückfall befürchten zu müssen, wieder ins Freie lassen durfte,
ereignete sich eines Tages etwas, das wohl mit seinem durch die
Krankheit veränderten Wesen in Zusammenhang stand.

		Eines Vormittags war er, wie jetzt öfters geschah, zu Mutter in
die Küche gekommen. Lise hatte ihm bei der Gelegenheit gleich sein
Frühstücksbrot gegeben und ihn, um ihn loszuwerden, auf die Idee
gebracht, es draußen im Freien zu essen.

		Es hatte am frühen Morgen geregnet, dann war zwar die Sonne zum
Durchbruch gekommen und schön Wetter geworden, aber Lise bedachte,
daß draußen auf der Straße noch Pfützen standen, und daß Tom, wenn
sein Appetit etwa nicht ganz zureichen sollte, das Brot aufzuessen,
auf den Einfall kommen könnte, es fortzuwerfen, was ihr bei ihrem
haushälterischen Wesen und von ihren vormaligen knappen
Familienverhältnissen her ein bis zu abergläubischer Furcht
schrecklicher Gedanke war. Es war gelegentlich wohl auch schon mal
geschehen, daß der quecksilbrige kleine Kerl, wie er leicht von
einem Einfall auf den anderen kommen konnte, sein Brot fortgeworfen
hatte. Jetzt aber, wo er nun schon verständiger war, hoffte sie ihm
das ein für allemal abgewöhnen zu können.

		»Daß du mir aber«, mahnte sie ihn, »draußen auf der Straße dein
schönes Butterbrot ja nicht etwa fortwirfst, hörst du? Sonst wird
der liebe Gott bös und straft dich. Denn das Brot ist eine liebe
Gottesgabe, die man in Ehren halten muß.«

		[bookmark: page72] »Der liebe
Gott straft mich, wenn ich das Brot fortschmeiße, Ma'chen?« fragte
Tom.

		»Ja gewiß, er straft dich. Er sieht alles, was man tut. – Achte
nur, was Mutter dir sagt! Draußen am Meer, siehst du, hat früher
mal eine große, schöne Stadt gestanden, in der lauter furchtbar
reiche, aber sehr gottlose Leute gewohnt haben. Die haben so viel
Brot und Kuchen gehabt, daß sie dachten, sie könnten ganz arg
schlimme Dinge damit machen. Aber da hat der liebe Gott einen Sturm
und eine schreckliche Wasserflut geschickt und die Stadt ist tief
ins Meer gesunken und all die gottlosen Leute sind ertrunken. Noch
nicht mal 'ne Kirchturmspitze kann man heute von der ganzen großen
Stadt mehr sehen. Nur manchmal kann man, wenn man dort am Strand
geht, noch heutigen Tages die Glocken aus dem Meer herauf läuten
hören. Alles, siehst du, weil die bösen Leute sich an dem lieben
Brot versündigt haben.«

		»O Ma'chen, kann man die Glocken hören?« rief Tom und zupfte
Mutter vor Eifer an der Schürze. »Vater soll mit mir ans Meer, ich
will die Glocken hören.«

		Aber Lise fürchtete sich vor seinen endlosen Fragereien, auch
verdroß es sie, daß er auf die Glocken anstatt auf die Hauptsache
geachtet hatte, und so schob sie ihn von sich ab.

		»I, die Glocken, du Strick! Geh' nur, du störst Mutter! Mutter
hat zu tun. – Und daß du mir das Brot ja nicht fortwirfst, hörst
du?«

		Tom, viel zu sehr mit allem, was er zu erfahren bekommen,
beschäftigt, nahm es Mutter weiter nicht übel, daß sie ihn so
kurzerhand fortschob – wie er überhaupt ihr gegenüber nicht
empfindlich war –, und verließ [bookmark: page73] langsam, seinen Gedanken nachhängend und dabei in
die schöne Stulle hineinbeißend, die Küche, stieg die Treppe hinab
und trat ins Freie. Als er aber auf dem Bürgersteig stand und vor
sich auf dem Fahrweg die großen Pfützen sah, in denen die Sonne
blitzte, vergaß er zu essen und starrte sie mit großen aufmerksamen
Augen an. Eine ganz besonders große hatte sich an die Bordsteine
des Bürgersteiges herangestaut. Sie war ganz gelb, wie Milchkaffee
und an einer Stelle wirbelte sie unter einem garstigen weißen
Schaum. Furchtbar dreckig war sie und Strohhalme, Reiser, welke
Blätter und aufgeweichter Pferdemist lag darin.

		Es mußte wohl sehr schlimm sein, dachte er, wenn man das schöne
Butterbrot da in das Stroh und den ekligen Pferdemist hineinschmiß.
Aber er starrte trotzdem auf die Pfütze nieder, ließ sie nicht aus
den Augen.

		Mit einemmal aber überlief ihn ein schneller, kleiner Zuck, er
verzog den Mund, kniff die Augen zusammen und warf die Stulle
mitten in die Pfütze hinein. Als er die Augen aber wieder
aufmachte, lag sie drüben am anderen Rand gegen den Fahrdamm hin,
gerade mit der Butterseite nach unten in dem ekligen, dreckigen,
gelben Wasser.

		Den Kopf zwischen die Schultern gezogen, stand er, lugte scheu
umher und wartete, was der liebe Gott nun tun würde.

		Doch es geschah nichts. –

		Langsam ratterte und polterte ein großer, schwerer Lastwagen
vorüber. Der Kutscher rief »Hü! Hü!«, aber er meinte ja die Pferde
und sah gar nicht zu ihm her.

		[bookmark: page74] Nach einer
Weile kam dann noch ein Spitz. Als er bei der Pfütze angekommen
war, blieb er stehen und schnupperte eine Weile an der Stulle
herum, nieste dann aber kräftig und lief weiter.

		Sonst passierte gar nichts weiter. Die Sonne war so schön hell
und blitzte und funkelte auf den Pfützen und dem noch nicht ganz
wieder getrockneten Pflaster, und der Himmel war so schön blau und
mit so lustigen, großen, weißen Wolken drin, und drüben arbeiteten
die Leute auf den Strecken, und ein Kettendampfer schnarrte, und
auf der einen Strecke klirrten sie mit Eisenstangen, daß es wie
eine ordentliche Musik war.

		Gar nichts war geschehen, der liebe Gott hatte sich gar nicht
darum gekümmert, daß er die Stulle weggeschmissen hatte.

		Trotzdem kam es aber niemals wieder vor, daß Tom sein Brot
wegwarf, und für sein Leben behielt er eine unüberwindliche Scheu
davor, mit Brot unvorsichtig umzugehen, konnte auch nie ohne eine
wunderliche kleine Bangigkeit weggeworfenes Brot sehen.

		Sonderbar war es auch, daß er zu niemand über die Sache und die
Gedanken, die er sich im stillen über sie gemacht, sprach.

	
		
		9.

		In der ersten Zeit seiner Wiedergenesung kam er öfter zu Mutter
in die Küche. Meist aus dem Bedürfnis, in ihrer Nähe und zärtlich
zu ihr zu sein. Es mochte wohl sein, daß ihn Großmama damit etwas
verwöhnt hatte, daß sie beständig so liebreich zu ihm war.

		[bookmark: page75] Aber die
Küche bedeutete auch in anderer Hinsicht ein Revier, das ihn
anzog.

		Sie war Lises Stolz und zugleich fast der einzige Raum im Hause,
wo sie sich ganz wie in ihren eigenen vier Pfählen fühlte, Sammlung
und Behagen fand.

		Sie war ein großer, heller, nach dem Hausgarten hinaus
gelegener, zweifensteriger Raum, mit sauber gefältelten, licht
buntgeblümten Gardinen an den Fenstern. Der Fußboden war mit
Fliesen ausgelegt. Decke und Wände hell getüncht. Über Manneshöhe
waren die Wände mit glasierten Kacheln bedeckt, die blaue
Zeichnungen nach Delfter Art zeigten. Die eine Zeichnung stellte
eine holländische Mühle dar, auf die ein Bauer ein Eselchen
zutrieb, das einen Mehlsack trug; die andere war ein Schiff mit
einem geblähten Segel, das auf einem Kanal dahinfuhr; auf der
dritten tanzte ein holländischer Schiffer mit einer Frau, er einen
Südwester auf und weite Pluderhosen und Wasserstiefeln an, sie in
einem kurzen, drallen, runden Rock und eine holländische Haube
auf.

		Schon diese Bilder hatten es Tom angetan. Aber gern mochte er's
auch, wenn die ganze lichte Herrlichkeit, all die bunten Töpfe,
Kasserollen, Kupfer- und Messingkessel, das Porzellan und die
anderen Geräte, dazu die metallenen Stangen, Beschläge und Griffe
an dem stattlichen Herdgebäude abends im Schein des elektrischen
Lichtes sich darboten.

		An dem einen Fenster aber, gemütlich gegen die Ecke hin, hatte
Mutter ihr Ruheplätzchen. Da stand ein weiß und lichtblau
gestrichener, bequemer Korbstuhl mit einem gestickten Sitzkissen
und einem mit einer bunten Wollschnur über die [bookmark: page76] Rückenlehne gehängten,
halbmondförmigen Kissen, in das gleichfalls mit bunter Wolle Blumen
eingestickt waren.

		Vor dem Stuhle stand ein sauberes, weiß und blaues Fußbänkchen
auf einer kleinen, geflochtenen Bastmatte. Auf dem Fensterbrett
aber, in der geräumigen Nische, befand sich ein Korb mit Strickzeug
und Nähgerät, lag wohl auch ein Buch oder die Nummer eines
illustrierten Familienblattes. Und an der einen Wand der Nische, so
daß Mutters Blick, wenn sie im Lehnstuhl saß, gerade darauf fiel,
hing in einem etwas schadhaften, verblichenen, schmalen Goldrahmen
ein Bild, das mit großen, bunten Buchstaben und vergoldeten
Initialen einen frommen Spruch zeigte, der mitten in einem nach
Neuruppiner Art schön grell und munter kolorierten Blumenkranz
stand. Oben drüber aber waren ein rotes Herz, ein Kreuz und ein
Anker gemalt. Mutter hatte dies Bild sehr lieb. Es war noch ein
Andenken aus ihrer hannoverschen Zeit, wo sie es in ihrer
Mädchenkammer über ihrem Bett hängen gehabt hatte.

		Einen Blumenstrauß sah man in der Fensternische nie. Höchstens,
daß mal in einem gläsernen Bierpokal ein großer Strauß Petersilie
stand, die bis zum Gebrauch frisch gehalten werden sollte. Lise war
Blumen zwar nicht abgeneigt, doch machte sie nicht gerade eine
Liebhaberei daraus; wie sie übrigens auch für Hunde, Katzen und
Vögel kein Verständnis besaß und Katzen geradezu haßte. In dem
geräumigen Arbeitskorb aber befand sich neben allerlei Nähgerät zu
gelegentlichem schnellen Handgebrauch stets ein ausgiebiger Vorrat
von aufgewickelter Wolle und ein im Werden begriffener
Strickstrumpf, an dem sie, niemals müßig, in den Pausen zwischen
ihrer sonstigen Arbeit, etwa [bookmark: page77] wenn sie auf ein kochendes Gericht aufzupassen
hatte, oder wenn sie sich mal ein Feierstündchen gönnte,
strickte.

		Sie fertigte diese Strümpfe mit einer von ihm anerkannten und
geschätzten Kunstfertigkeit für ihren Mann an. Und wenn sie sonst
nicht viel Worte und Geschichten miteinander machten, so bedeuteten
diese Strümpfe vielleicht ein so solides wie zugleich praktisches
Zeichen ihrer Neigung zu Karl. Die beiden Gatten verstanden sich
andauernd prächtig miteinander. Obgleich Karl Körber sich um sie
kaum viel bekümmerte, wie er übrigens auch nicht viel Zeit für die
Kinder übrig hatte. Es konnte wohl sogar auch mal vorkommen, daß er
Lise, wenn er den Kopf voll hatte mit seinen Geschäften oder auch
sonst mal nicht recht bei Stimmung war, heftiger, freilich nie in
eigentlich verletzender Weise, anließ; doch schwieg sie dann und
machte nichts weiter draus, geschweige daß sie's ihm nachgetragen
hätte. Trotzdem hatte sie ihn unterm Pantoffel und wußte von ihm –
allerdings im Grunde stets rechtens – alles zu erreichen, was sie
wollte, selbst wenn er der Sache gelegentlich mal den Widerstand
seines Körberschen Dickkopfes entgegensetzen wollte. Im Notfalle
trumpfte sie wohl auch, und nie ohne Erfolg, gegen ihn auf.

		Jedenfalls lebten sie im besten Einvernehmen miteinander und
wußten, daß sie sich unentbehrlich waren. Es bedeutete auch ein
Zeichen dieses Einverständnisses, daß sie gelegentlich wie nur in
der ersten Zeit ihrer Ehe mit gutem, wenn manchmal auch etwas
derbem Humor ihre Späßchen miteinander machten.

		Über häusliches Behagen und Pflege hatte sich Karl sicherlich
nicht zu beklagen, so selbstverständlich und ohne [bookmark: page78] weiteres Aufhebens sie auch
geleistet und entgegengenommen wurden.

		Daß man sie vielleicht nicht überall gesellschaftlich recht für
voll nahm, machte ihm so wenig etwas wie ihr selbst. Sie wußte im
übrigen, wie gern man bei ihr zu Mittag oder zu Abend speiste, und
daß sie, was für eine niederdeutsche Handelsstadt etwas besagen
wollte, im Ruf stand, die beste Köchin der Welt zu sein. Selbst
Kommerzienrats vorn pflegten, wenn sie Gesellschaften gaben, ihre
Kochkunst gelegentlich in Anspruch zu nehmen. Ein paar gleich ihr
wirtschaftlichere jüngere Frauen der Bekanntschaft hatten einen
näheren Anschluß an sie gewonnen, wenn Lise ihrer ganzen
Charakteranlage nach es freilich auch nicht zu einer allzu »dicken«
Freundschaft kommen ließ.

		Wenn sie gelegentlich mal etwas las, so liebte sie, schlecht und
recht nach dem Volksgeschmack, möglichst abenteuerliche und
sentimentale Sachen, die schließlich einen glücklichen Ausgang
nahmen, ließ sich aber auch gern durch humoristische Lektüre
aufheitern. Aus Theater- und Konzertbesuchen machte sie sich
nichts, worin sie mit Karl übrigens nur harmonierte. Höchstens, daß
sie mit einer ihrer Bekannten, oder wohl auch mal mit Karl, sich
eine Operette anhörte oder ein Lustspiel, wohl auch mal
»Freischütz«, »Undine«, »Waffenschmied« oder etwas dergleichen.

		Tom interessierte sich für alles in der Küche. Für Mutters
Fensterplatz, die Kachelbilder, Mutters Arbeitskorb, das Geschirr,
die Gefäße, die Küchenarbeiten, das Herrichten der Gemüse, des
Fleisches, des Geflügels, Wildbrets, die guten Gerüche, die vom
Herd aufstiegen, die Geräusche der kochenden, schmorenden,
bratenden Speisen; ja, er guckte [bookmark: page79] manchmal sogar in die Töpfe, selbst auf die
Gefahr hin, daß ihm, wenn er den Deckel hob, der heiße Brodem ins
Gesicht fuhr oder er sich mal ein bißchen die Finger verbrannte.
Auch liebte er es, wenn ihm Mutter, war sie mal bei besonders guter
Laune, oder das Mädchen, einen guten Happen gleich vom Herd weg
gaben. Mutter spottete freilich und nannte ihn »Pottkieker«, doch
duldete sie ihn vorderhand in dieser Zeit kurz nach der Genesung
noch.

		Ganz besonders liebte er's, wenn Mutter, war sie mal bei recht
sehr guter Stimmung, etwas sang, oder wenn sie ihn dabei gar bei
den Händen faßte und mit ihm umhertanzte. Sie sang mit gutem
musikalischen Gehör, einer angenehmen, etwas dünnen, mehr für das
Zierliche und Muntere angelegten Stimme; und es waren dann, wie sie
ihr gerade einfielen, ihre Lieblingslieder. Etwa »Hopp, Karlinchen,
tanze – Was kosten deine Schuh? – Laß du mich immer tanzen – Du
gibst mir nichts dazu.« Tom schrie, während Mutter mit ihm
umhertanzte und ihm dabei ab und zu einen tüchtigen Schwenker gab,
vor Vergnügen. Oder: »Traf mein Herz einmal die Wahl – Wollt' ich
auf Beute gehen – Mochten Mädchen ohne Zahl – Vergeblich
widerstehen.« Tom verstand zwar nicht, was das bedeutete, aber
Mutter tanzte mit ihm und er schrie vor Lachen. Oder – wobei Mutter
sich aufpustete, drollig die Augen aufriß und in einem ganz tiefen
Baß zu singen versuchte –: »Heut' ist der Tag, da du bei uns
erschienen – Dideldum, dideldum, dideldum – Es ist schon lange her
– Das freut uns um so mehr.«

		Mutter litt ihn vorderhand aber auch aus dem Grunde noch in der
Küche und in ihrer Nähe, weil er neuerlich [bookmark: page80] auf allerlei bedenkliche Streiche
verfiel, die vielleicht auch damit in Zusammenhang standen, daß
seine Kräfte nach der Krankheit, auch wohl infolge der ausnehmend
guten Pflege, die er erfuhr, besonders zugenommen hatten; wie er
auch merklich gewachsen war.

		Er zeigte jetzt zuweilen ein geradezu übermütig verwegenes
Wesen. So hatte er sich etwa angewöhnt, sich oben auf dem
Treppenflur mit dem Bauch aufs Geländer zu legen und bis zum
Hausflur hinuntergleiten zu lassen. Er hatte das gelegentlich von
Detlev gesehen, und es hatte ihm gefallen. Niemand hatte bisher
etwas davon gewußt. Kürzlich war die Sache aber so übel abgelaufen,
daß er vielleicht abermals nur wie durch ein Wunder vom Tode
gerettet worden war. Er hatte diesmal am untersten Ende des
Geländers das Gleichgewicht verloren und war gerade im Begriff
gewesen, mit der ganzen Kraft des Schwunges, in dem er war, steil
mit dem Kopf nach unten auf die Fliesen des Hausflures
aufzuschlagen, als er sich im äußersten Moment von zwei kräftigen
Armen aufgefangen, herumgedreht und auf die Beine gestellt gefühlt
hatte. Er hatte an einem vierschrötigen, blondbärtigen Mann mit
einem breiten, roten Gesicht, einer zerknüllten Mütze und einem
weißen, roll Backsteinstaub geröteten Maureranzug hinaufgesehen.
Der Mann, einer von Vaters Maurerpolieren, der zufällig das Haus
betreten hatte, um in Vaters Auftrag eine Bestellung auszurichten,
hatte ihm, seine kleinen blauen Augen weit und ernst unter den
hochgezogenen, buschigen, blonden Brauen aufgerissen, mit seinem
dicken, hornigen Finger gedroht und gesagt:

		»Jongejongejongejonge! Gottsdunnerslag, dau Slüngel! [bookmark: page81] Nu' segg' aewer: Dank
ook! Wat da woll ut wor'n wär'?«

		Tom, der noch gar nicht gewußt hatte, was da plötzlich alles mit
ihm geschehen, und wo der blonde Mann mit dem weißrötlichen Anzug
mit einemmal hergekommen war, hatte ihn bleich und erschreckt
angestarrt. Er hatte nachher zwar geweint, die Sache war ihm aber
doch lange im Kopf herumgegangen, und er hatte gedacht, daß, wenn
der Mann nicht gekommen wäre, er sich wohl auf den Steinen den Kopf
entzweigeschlagen hätte und tot gewesen wäre.

		Eines Tages aber war er wieder mal in der Küche, als Mutter mit
der Naumannschen eines ihrer Gespräche hatte. Die Naumannsche wusch
gerade das Geschirr auf und Mutter saß in ihrem Stuhl beim Fenster.
Tom hatte es sich hinten in der Ecke hinter Mutters Stuhl bequem
gemacht. Sie hatten ihn, in ihre Unterhaltung vertieft, vergessen
gehabt. Er aber hörte mäuschenstill alles genau mit an.

		»Sei schall ook we'r veel bi de Fru Rätin ut un' in gahn«, hatte
die Naumannsche, nachdem sie Mutter alle möglichen Stadtneuigkeiten
berichtet und dann erst ein kleines Schweigen gewesen war,
angefangen.

		»Wer?« frug Mutter, die gerade beim Strumpfzwickel angelangt war
und die Maschen zählen mußte.

		»De Bruhnsche.«

		»Oh, de Bruhnsche?« hatte Mutter sich sofort interessiert. »O
wat! De Bruhnsche? Wat will sei?«

		Die Naumannsche ließ ein bedeutungsvolles Lachen vernehmen.

		»Oh, dat hebbt woll sin' Ursak! Dat glöv' eck sülven! Dat is'
wis!«

		[bookmark: page82] »Nanu? Wat
observiert sei all we'r?«

		»Oh, dat oll Slikdeert! Dat oll Ohrwurm!« fuhr die Naumannsche
fort und lachte. »Da is nu' ... Wat ehr Zweeter is, wat nahstens up
Ostern Kinfermat'schon hebbt ... Ick meen' man ... Un' dann is da
ook ehr Irster, de Schriewer, de is woll ook all we'r mal to
Hus.«

		»Oh, so 'rum!« lachte Lise spöttisch. Dann aber setzte sie, mehr
zu sich selbst, unterstrichen hinzu: »Was die wohl dem
Jungen durchs Schlüsselloch angepustet hätte!«

		»Wie? – Hähähä!«

		Die Naumannsche sah zu Mutter von ihrer großen Emaillewaschwanne
auf hinüber, als ob sie nicht verstanden hätte und zu erraten
suchte, was sie gesagt hätte.

		»De gnä' Fru hebbt ja woll ehr Gefallen an ehr'n Jüngschten«,
fuhr sie dann fort. »De Bruhnsche is all schon paarmol mit'm bi ehr
west, un' de gnä' Fru will ja woll wat för sine Erziehung daun, als
eck hürt hebb. Hei is ja woll ein Johr öller as Tomchen.«

		»Oh, kommt er hier vorn ins Haus? Öfter?« fuhr Mutter gegen die
Naumannsche herum.

		»Oh, eck weit doch nich'?« antwortete die Naumannsche, ein
kleines, neugieriges Funkeln im Auge. »Aewer dat kann woll sein. –
De Bruhnsche is ja woll mal eene smucke Deern west und sei harr'
damals ja ook lang' bi de gnä' Fru utholln.«

		»Ach so, er kommt also ins Haus«, wiederholte Lise.

		Aber in diesem Augenblicke wurde von der Ecke her ein
bitterliches Weinen laut.

		Erschrocken und recht unangenehm überrascht fuhren [bookmark: page83] Lise und die
Naumannsche auf; sie hatten über ihrer Unterhaltung Toms
Anwesenheit ganz vergessen gehabt.

		Schon lange war Tom hinten in seiner Ecke aus Gründen von dem
Bedürfnis geplagt gewesen, seine Anwesenheit in Erinnerung zu
bringen, hatte sich das aber nicht getraut. Doch hielt er's jetzt
nicht mehr aus und fing in seiner Ratlosigkeit mit einemmal an zu
heulen.

		»Oh, Tomchen!« lachte die Naumannsche und sah Mutter an. Mutter
aber fuhr sehr ungehalten um die Stuhllehne gegen ihn herum und sah
zu ihm hinunter, wie er in die Ecke gekauert mit tränenüberströmtem
Gesicht zu ihr emporsah.

		»Nanu, was is denn das? Du bist hier? Was tust, du hier, was?«
herrschte Mutter ihn an.

		Doch mochte sie etwas ahnen, denn sie erhob sich, kam um den
Stuhl herum und zog ihn in die Höhe. Die Ahnung bestätigte sich; es
war ihm da hinten in aller Stille ein Malheur passiert.

		»Na, so was! Warum hast du nicht gesagt, daß du 'naus mußt?«

		Sie verabfolgte ihm einen Katzenkopf, zog ihn derb beim Arm aus
der Ecke vor und ging mit ihm geschwind auf die Tür zu. Die
Naumannsche aber, die die ganze Zeit über geguckt und ihnen bis zur
Tür hin nachgesehen hatte, lachte jetzt und sagte:

		»Nu' wo Tomchen we'r gesund is, geit hei woll all we'r to
Grotmama?«

		Aus irgendeinem Grunde wurde Mutter aber mit einemmal ganz böse,
so daß sie Tom sogar ein paar derbe [bookmark: page84] Klappse gab, wobei sie, während sie ihn zur
Tür hinaus in den Flurgang schob, rief:

		»Gah man! Rosalie wird sich freu'n, du Swin!«

		Die Tür schlug mit einem kurzen Knall zu, Tom aber schob sich
bitterlich heulend zum Kinderzimmer hin. Gegen die Naumannsche aber
hatte er von diesem Tage an eine unüberwindliche Abneigung.

	
		
		10.

		Von da an blieb er der Küche fern. Dafür kam er aber wieder
regelmäßig zu Großmama hinüber.

		Besonders liebte er's, diese Nachmittage, die man jetzt hatte,
bei ihr zuzubringen.

		Es war Mitte November, und ein Witterungsumschlag hatte Nebel
gebracht. Die weiß verhüllte, stille Nebelstimmung draußen mit
ihren abgedämpften Lauten und Geräuschen, die das warme Zimmer noch
gemütlicher in sich abschloß, die Vorweihnachtsstimmung hatten es
von selbst mit sich gebracht, daß Großmama ihm Geschichten und
Märchen erzählte, und er war versessen darauf, ihr zuzuhören.

		Ihr eigenes Behagen an diesen Stunden, ihre zum Romantischen und
Phantastischen neigende Gemütsart, ihre Liebe zu dem Kleinen und
die unsagbare Freude, sein vor Hingabe erglühtes Gesichtchen mit
der Unschuld seiner innigst mitlebenden Augen unverwandt zu sich
emporgerichtet zu sehen, wie er mit beiden Ärmchen ihr auf dem
Schoß lag, machten sie zu einer unermüdlichen Erzählerin.

		[bookmark: page85] Nie
vergessene Seligkeit solcher Kindheitsstunden!

		Es war das immergleiche. Die unverwüstlichen, lieben alten
Volksmärchen der Grimm, die von »Tausendundeiner Nacht«,
»Lederstrumpf«, »Robinson«. Doch waren es auch Erzählungen von
Reisen in den fremden, tropischen Ländern, Meerfahrten und
Kolonisationen. Und es waren besonders die letzteren, die der
Kleine mit Vorliebe hörte.

		Vornehmlich lebte er sich in eine dieser Erzählungen ein, die
ihm dann auch mit all ihren Einzelheiten und ganz mit der
unbeschreiblich wundersamen Stimmung, mit der das Kind dergleichen
in sich aufnimmt, ein für allemal in unvergeßlicher Erinnerung
blieb und sich vielleicht dann tiefer in ihm auswirkte.

		Es handelte sich um das Schicksal eines kleinen Ansiedlertrupps,
die Entstehung einer Siedlung im amerikanischen Urwald. Ein erstes
Anheben, ein Voran und neues Werden, durch das sich ein Sicheres,
Bestimmtes mühevoll Schritt für Schritt aus dem Ungewissen, dem
Dunkel von hundert Gefahren und Beschwernissen, aber unbeirrt,
hervorringt. Das alte Vaterland hat die kleine Schar nicht mehr
geduldet, sie selbst hat es im alten Bereich nicht mehr geduldet,
auf eigene Faust suchen sie sich ihre eigene Welt im Rauhen und
Unwirtlichen und eine Heimat. Nichts in aller Welt hat sie mehr
außer sich selbst, ihrem Trieb und Wagemut.

		Deutsche Bauern fahren hin im Zwischendeck eines großen
Segelschiffes – denn Dampfer gab es damals noch nicht – über den
großen wilden Ozean mit seinen Orkanen und grauslichen Wogen, über
den schrecklichen Abgrund [bookmark: page86] hin mit seinen Geheimnissen, Wundern, Schrecken,
die keines lebenden Menschen Auge je erblicken darf.

		»Siehst du, in so einem Zwischendeck ist es nicht gerade
angenehm, Tom! Nein, gar nicht. – Wenn du erst größer bist, wirst
du auch solch groß' Schiff und solch Zwischendeck zu sehen
bekommen, und wirst dann verstehen, was die armen Auswanderer da
alles auszustehen hatten auf der langen Fahrt über das wilde
Weltmeer, wo überall nur Himmel und Wasser ist und die
schrecklichen großen Wellen krachen. Denn damals dauerte das ja
viel länger nach Amerika hinüber als heute mit den großen
Dampfschiffen.«

		Aber endlich kamen sie ja an, hatten Sturm und Wogen und
Zwischendeck überstanden. Denn sie müssen ja doch hinkommen; wie
denn sonst sollten sie den Urwald lichten und eine Ansiedlung
gründen können? Mit allen möglichen Dingen und Geräten, die sie
brauchen, haben sie sich aber auch Blumensamen aus der alten Heimat
mitgebracht. Sie haben dort zwar nachher vielleicht noch viel
schönere Blumen, aber sie wollen sich doch zur Erinnerung auch ein
Gärtchen mit den lieben, alten deutschen Blumen anlegen. Die
Hauptsache ist freilich aber, daß sie sich erst mal noch andere
notwendige Dinge einkaufen. Zuerst große Wagen mit Segeltuchplanen
drüber und Pferde oder Maultiere dazu. Dann Äxte, Beile, Sägen und
was alles. Auch Bowiemesser und Gewehre und viel Pulver und Blei.
Sie werden sie zwar hauptsächlich für die Jagd auf die wilden Tiere
gebrauchen und damit sie Wildbret bekommen: manchmal werden sie
sich nun doch aber auch gegen böse Menschen und die wilden Indianer
wehren müssen.

		[bookmark: page87] Aber da war
Großmama plötzlich von Tom unterbrochen worden. Er hatte den Arm zu
ihr hinaufgehalten und hatte gerufen:

		»Großmama, sieh mal: meine Handgelenke werden jetzt anders.«

		Überrascht hatte sie ihre Erzählung unterbrochen und ihre
Aufmerksamkeit seinem bloßen Handgelenk zugewandt. Es war wieder
eine von seinen, oft bis zum direkten Erschrecken klugen und
unmittelbaren Äußerungen gewesen. Unwillkürlich wandte sie ihre
Aufmerksamkeit von seinem Handgelenk auf sein Jäckchen ab. Es war,
wie immer, von oben bis unten zugeknöpft. Auch das war eine
seltsame Eigenheit von ihm, auf die er ganz von selbst gekommen
war. Man hatte es zwar bemerkt und ihn angehalten, das Jäckchen
aufgeknöpft zu tragen, doch ohne Erfolg. Ganz unwillkürlich knöpfte
er es wieder zu, war davon, obgleich er ja nicht zu Ungehorsam
neigte, nicht abzubringen gewesen. Er achtete also auch auf seinen
Körper und sein Wachstum; es war ihm aufgefallen, daß mit seinen
anfänglich runden, dicken Handgelenken eine Veränderung vor sich
gegangen war.

		»Ja, mein Tomchen«, sagte Großmama, »deine Handgelenke werden ja
jetzt magrer, weil du doch kein so dickes, kleines Baby mehr bist,
sondern ein großer Junge wirst mit richtigen festen Knochen und
kräftigen Muskeln. Du wächst ja jetzt, wirst immer größer, bis du
einen Schnurrbart kriegst und Soldat wirst.«

		Tom nickte. Doch drängte er jetzt eifrig nach der Fortsetzung
der Erzählung, und die alte Dame dachte, es sei [bookmark: page88] gar nicht unwahrscheinlich, daß
er seine Äußerung aus deren Zusammenhang heraus getan.

		Wenn die Ansiedler nun aber alle Einkäufe besorgt haben, dann
machen sie sich von den großen Städten aus, in deren Häfen sie
gelandet sind, auf zur Fahrt nach dem Südwesten mit seinen wilden
Gebirgen, Prärien und Urwäldern. Ja, durch rauhe, himmelhohe
Gebirge müssen sie, durch große, reißende Ströme und Flüsse, über
die endlosen Prärien und durch öde, steinige Wüsten, wo den ganzen
Tag die Sonne auf sie niederbrennt, und durch hundert Gefahren.
Immer, immer fahren sie mit ihren Wagen so vorwärts, immer weiter
und weiter vorwärts. Aber – Großmama lächelte – getrost: sie haben
guten Mut und rauchen dabei ihr Pfeifchen. Denn es versteht sich,
daß sie sich auch Tabak gekauft haben, weil sie doch unterwegs
einen kleinen Zeitvertreib haben wollen.

		Endlich aber kommen sie an. Eines Tages, so stellte Tom sich's
vor, und so behielt er's sein Leben lang in der Erinnerung, kommen
sie zwischen zwei langen, sehr hohen, dunkelgrünen Heckenwänden
hindurch, die nahe beieinander sind, und es ist Abend und wird
schon dunkel. Dann aber kommen sie um die Ecke der einen Heckenwand
herum auf eine große Waldlichtung, und ringsum starrt in der Einöde
schwarz und schaurig der himmelhohe, fremde Urwald, und die wilden
Tiere knurren drin, fauchen, ächzen, brüllen und heulen, und hoch
darüber ist der Himmel mit seinen vielen Sternen, so daß in der
Dunkelheit doch auch ein bißchen Licht ist. Die einen spannen nun
die Pferde aus und rücken die Wagen in einen Kreis zusammen, der
die Wagenburg ist, hinter der sie sich gegen die wilden [bookmark: page89] Tiere, Indianer und
Räuber verteidigen können, andere aber schlagen in der Wagenburg
die Zelte auf, in denen sie die Nacht durch schlafen. So haben sie
doch schon einen ersten Schutz und ein Zuhause. Dann brennen sie
große Feuer an, an denen sie sich ein Abendessen bereiten können,
und vor dem sich auch die wilden Tiere fürchten. Wenn sie aber
gegessen haben, legen sie sich in den Zelten schlafen. Zum
erstenmal gehen sie in der neuen Heimat, die sie nun haben,
schlafen. Welche aber stehen mit ihren geladenen Flinten vor der
Wagenburg bei den Feuern, die der wilden Tiere wegen immer brennen
bleiben müssen, Wache.

		Und dann kommt der erste Morgen in der neuen Heimat. Die Wipfel
der mächtigen alten Bäume sind hoch oben rot von der Morgensonne.
Ihre Stämme aber stehen unten noch in grauem Dämmerlicht, und die
Waldtiefe dazwischen ist noch schwarz. Aber das Licht oben sieht so
schön und feierlich aus und wird immer heller, und leise braust der
Morgenwind in den lichten Baumkronen. Drin im Wald aber, wo das
schreckliche Geknurr, Gefauche, Geheul und Gebrüll der wilden Tiere
jetzt verstummt ist, singen all die neuen, fremden Vögel ihr
Morgenlied. Einer von ihnen aber singt am allerschönsten, so hell,
klar, tief wie eine schöne Glocke. Das ist die Nachtigall der neuen
Heimat. Sie singt noch viel schöner als die Nachtigall der alten,
deutschen.

		Die Sonne aber steigt immer höher am Himmel herauf, und immer
lichter und herrlicher wird der Wald. Lange Schlinggewächse winden
sich an den mächtigen Baumstämmen hinauf, bis hoch in die breiten
Kronen hinein, und man [bookmark: page90] kann die schönen, großen Blumenkelche mit ihren
leuchtend bunten Farben sehen, die daran hängen. Und in den Büschen
und im hohen Grase leuchtet es von herrlichen, fremden, bunten
Blumen. Auch sieht man schöne, bunte Vögel hin und her fliegen, und
allerlei seltsames Getier läuft, hüpft und kriecht zwischen Büschen
und Gräsern und springt in den Bäumen umher.

		Was es alles für neue, sonderbare Bäume gibt! Da sind die
riesigen Sandelholzbäume, die so hoch sind wie der Turm eines
Domes, und durch die man unten eine Fahrstraße hauen kann. Draußen
aber auf der Prärie ragen die mächtigen, unbeschreiblich herrlichen
Patriarchenbäume, die mit ihrem bis auf den Erdboden
herabreichenden Laubdach sich ausnehmen wie Berge aus gleißendem
Silber. Und dann gibt es die großen Baobabs, auf denen Brote
wachsen, so daß sie auch Brotbäume genannt werden.

		Die Ansiedler aber, die frisch und guten Mutes aufgewacht sind,
haben nicht viel Zeit, das alles zu bewundern. Denn die Hauptsache
ist, daß sie an die Arbeit gehen. Erst machen sie sich aber, um
sich zu stärken, ihr Frühstück zurecht. Dann aber müssen sie gleich
mit den Arten in den Wald hinein und Holz fällen. Denn sie müssen
sich ja so schnell wie möglich Blockhäuser bauen und auch einen
festen Wall von Palisaden ringsherum, damit sie ihre Sachen
unterbringen können und erst mal eine sichere Wohnung haben, in der
sie vor den wilden Tieren und Menschen und auch vor den
schrecklichen Unwettern Schutz finden, die's hier gibt. Dann aber
sind endlich die ersten Blockhäuser und der Wall fertig. Auch ein
Herd ist darin und Feuer drauf; und nun sind sie erst recht zu
Hause, und irgendein [bookmark: page91] Seelchen kann sich am warmen Herde sicher und zu
Hause fühlen.

		Noch aber sind an den Türen nicht die Riegel und Schlösser
angebracht; wenn Gefahr käme, könnten sie doch noch nicht richtig
abschließen. Doch endlich sind auch die da. Und jetzt können die
Indianer kommen. Und die kommen denn auch. Aber hinter ihrem Wall
brauchen sich die Ansiedler nicht zu fürchten und schießen tapfer
auf sie los, und jeder trifft, versteht sich, seinen Mann.

		Dann gehen und kommen die Tage in harter Arbeit, und es ist ein
rauhes, saueres, aber freies, frisches Leben, das ihnen zusagt und
das sie bedürfen. Trotz Unwettern, Stürmen, Überschwemmungen
entstehen Äcker, Wiesen, Gärten, und der schreckliche Wald lichtet
sich immer mehr. Auch gewinnen sie Anschluß an andere Siedler. Und
schließlich wird die Ansiedlung immer größer und größer, und sie
bauen sich dann auch richtige Steinhäuser und eine Kirche. Auch
ihre Freuden und Zerstreuungen machen sie sich. Wie ist es schön,
wenn sie zum Feierabend oder Sonntags oder zu den Festen die
Ziehharmonika oder auf der Maultrommel spielen und dazu singen und
tanzen!

		Doch sie sprach zu Tom, oder in seiner Gegenwart, auch von
anderen Dingen. Sie konnte, wenn sie den Kleinen still ansah und
beobachtete, manchmal die fast mystische Empfindung haben, daß er
tatsächlich die neue Verkörperung ihrer so vom Unglück verfolgten
Familie war. Und es war ihr, nicht bloß so in einem bildlichen
Sinne, als ob ihr aus seinen gescheiten, grauen Augen unter dem
dunklen Kraushaar vor ein tieferer, geheimnisvoller Lebenswille all
derer, die je die Ihren und ihr lieb und teuer gewesen, [bookmark: page92] entgegenblickte, als
frage er sie nach ihrem innersten Leid und wolle es zu seiner
Erlösung bringen und einer neuen, besonderen, schöneren
Lebenserfüllung entgegen fördern.

		Während der Kleine sich in ihrer Nähe mit einem Spiel
beschäftigte oder zeichnete, oder tuschte – auch darauf verstand er
sich schon –, oder in einem Buche buchstabierte, das er sich aus
dem Bücherschrank hervorgezogen hatte, konnte es geschehen, daß
sie, von diesem Anblick überwältigt, still vor sich hin weinte.
Sobald der kleine Tom das aber merkte – und er nahm alles wahr –,
kam er eilig zu ihr hin, schmiegte sich an sie und fragte
dringlich, ob er artig sei? Dann zog sie ihn wohl auf den Schoß,
liebkoste und küßte ihn, und das Kind freute sich, erwiderte diese
Liebkosungen, sah Großmama aber mit großen, betroffen forschenden
Augen an. Bis sie dann mit einemmal heiter und ganz munter wurde,
mit ihm scherzte und lachte, spielte, oder plötzlich kichernd und
sich behaglich die Hände reibend, aufsprang, durchs Zimmer huschte
und ihm und sich etwas Gutes zu essen oder zu trinken holte.

		Ernster und mit mehr Haltung, ja mit Stolz und einer gewissen
Herbheit aber sprach sie zu anderer Zeit zu ihm von hohen
Lebenszielen, Mannheit und Opfermut, ganzer Einsetzung des Lebens
und Ehrgefühl, von Gott und Göttlichem und hohem, edlem Sinn. Oder
sie half ihm bei seinen kleinen Arbeiten, erteilte ihm
Unterweisungen, half ihm seine durch erste Lektüre angeregte
Gedankenwelt ordnen. Auch hielt sie ernstlich darauf, daß er auf
sein Benehmen achtete, und brachte ihm die Erziehung der
Lebenskreise bei, denen sie entstammte.

		Zu dieser Erziehung gehörte es auch, daß sie anfing, [bookmark: page93] mit dem Kleinen
Französisch zu sprechen. Sie hatte dabei den Ehrgeiz, daß er's so
geläufig wie die Muttersprache sprechen lernen sollte. Sie hatte
gewisse Tage und Stunden bestimmt, wo sie ihm diesen Unterricht
erteilte und nach Möglichkeit und seinem derzeitigen Vermögen
angemessen, nur Französisch mit ihm sprach. Auch hier durfte sie
bei ihm, den Umständen nach, leichte Auffassung und gute
Fortschritte feststellen.

		Doch sollten diese Übungen zu einem ersten heftigen Auftritt
zwischen dem Kleinen und Lise führen.

		Tom hatte gelegentlich in der Kinderstube Detlev und Karl
gegenüber, die nun schon beide die Schule besuchten, mit seinen
neuen Kenntnissen ausgekramt. Sie waren zuerst sehr erstaunt
gewesen, hatten ihn dann aber ausgelacht. Nun mochte er wohl
gemeint haben, daß, wenn Großmama, auch Mutter mit ihm Französisch
sprechen könnte; und so hatte er, als er eines Nachmittags bei ihr
im Wohnzimmer war, auch ihr gegenüber mit seinen Kenntnissen
ausgelegt.

		»O sieh, was Kuckuck!« hatte Mutter da aber aufgelacht. »Bist du
mit einemmal ein Franzos geworden? Nun wird das freilich die
höchste Zeit! Bist ja all über fünf Jahre! Snakst mit Großmutter
wohl rein bloß noch Französisch, wie?«

		Diesmal hatte ihr Verhalten aber eine andere Folge als im Fall
von Detlev und Karl; denn Tom hatte aus Mutters Worten gar wohl
herausgehört, daß sie auf Großmama bös war. Er hatte mit einemmal
aufgeschrien, dann sich aber auf den Fußboden geworfen, geschrien
und mit Händen und Füßen um sich geschlagen.

		[bookmark: page94] Mutter war
zuerst ganz entsetzt aufgesprungen, weil sie gemeint hatte, er
hätte einen Krampfanfall bekommen; dann aber hatte sie gemerkt, daß
es sich um eine bis dahin noch nicht zum Vorschein gekommene Anlage
zum Jähzorn handelte, und unter einem gereizten Lachen hatte sie
gerufen:

		»O sieh! Was ist denn das. Söhnchen? – I, du böser Schlingel, du
kommst Mutter so? Du – Franzos, du?«

		Und sie hatte ihn zu fassen gekriegt und ihm eine empfindliche
Tracht Prügel verabfolgt.

		»Nun, wirst du dir das merken, Jungchen? – Noch einmal
untersteh' dich so was, dann kannst du was von Vater erfahren!
Verstehst du?«

		Darauf hatte sie das Zimmer verlassen und heftig die Tür hinter
sich zugeschlagen.

		Tom war sofort still geworden. Langsam hatte er sich in sitzende
Haltung gebracht und erschrocken nach der Tür hingestarrt, die eben
mit einem so entsetzlichen Krach hinter Mutter ins Schloß
geschlagen war.

		Die recht empfindlichen Schläge, die sie ihm versetzt, hatte er
kaum gefühlt; sie hatten ihn nur mit einemmal zur Besinnung
gebracht, daß er sehr böse gewesen war, und daß er so etwas noch
nie getan hatte. Und nun überfiel ihn ein jäher Schreck und eine
schreckliche Niedergeschlagenheit. Mit zerzaustem Haar und
tränenverquollenem Gesicht, geängstigt, starrte er umher. Das
Zimmer war plötzlich so totenstill und öde, wie in einem Schreck
erstarrt. Starr, tot und kalt standen die Möbel umher, tackte die
Uhr und grinste das greuliche Bronzescheusal vom Ofensims auf ihn
herab. Die Nachmittagssonne, die zu den drei Fenstern hereindrang,
stach ihm grell, bös, höhnisch [bookmark: page95] in die verschwollenen, geröteten Augen. Von neuem
warf er sich, das Gesicht in den Händen, hin und brach vor Scham,
Reue, Schreck über sich selbst in ein bitterliches Weinen aus. Dies
Weinen aber ging in das Gedenken über, wie gut Mutter immer zu ihm
gewesen war, und wie sie ihn gepflegt hatte, als er krank gewesen
war, und daß er jetzt im Grab läge und tot wäre, wenn Mutter ihn
nicht gepflegt hätte, und er wurde plötzlich still.

		Obgleich Mutter so böse Worte zu ihm gesprochen hatte, wie er
sie noch niemals von ihr gehört, begriff er jetzt, wie sehr er sie
betrübt, und daß er das doch gar nicht gewollt hatte, sondern er
hatte selbst nicht gewußt, wie ihm mit einemmal geworden war; und
eine Sehnsucht überkam ihn, schnell raffte er sich vom Boden auf,
rannte zur Tür hin, klinkte auf und lief durch den Flur zur Küche,
um Mutter zu bitten, wieder gut zu Ihm zu sein, und ihr zu
versprechen, daß er nie, nie wieder so böse sein wollte.

		Doch als er plötzlich aus der Küche, die, wie er jetzt an dem
Lichtschein, der auf den Flur herausfiel, erkannte, offenstand,
laute, aufgeregte Worte hörte, blieb er stehen, wurde bleich,
zitterte und lauschte, während ihm das Herz bis in die Kehle
pochte.

		Mutter sprach zu jemand. Und jetzt hörte er, daß es die
Naumannsche war. Und Mutter erzählte der Naumannschen – der
Naumannschen! –, was er für ein »böser Bengel« wäre, um den man
sich neuerdings wohl ganz und gar Sorge machen müsse; und dann
schalt Mutter auf Großmama und lachte, und sagte, was das für ein
dummes Zeug wäre, daß sie den »Jungen«, der noch nicht mal in
[bookmark: page96] die Schule ginge
und sowieso schon verdreht genug wäre, auch noch Französisch
»plappern« lehre.

		Und es war die Naumannsche, der Mutter das alles sagte, die
Naumannsche!

		Er zitterte am ganzen Leib, vor Schreck und Scham wurde er
schwindlig und wäre fast umgefallen. Leise, mit wankenden Knien,
schlich er sich zu Rosalie ins Kinderzimmer und drückte sich in
eine Ecke. Als Rosalie aber an ihn herantrat und ihn fragte, was
ihm fehle, und ihn aufheitern wollte, zog er die Stirn kraus und
wandte das Gesicht ab.

		Am nächsten Tage aber bat er Mutter ab. Und Mutter war wieder
gut zu ihm und streichelte ihm sogar übers Haar, und als er vor
Reue und Glück darüber in ein Weinen ausbrach und sich, zu ihr
hinaufsehend, an sie anschmiegte, gab sie ihm sogar einen Kuß.
Trotzdem konnte er aber nachher doch nicht wieder ganz vergessen,
daß sie das alles der Naumannschen erzählt hatte, und daß sie
überhaupt die Naumannsche, die er jetzt schon förmlich haßte, immer
so bei sich in der Küche hatte und so viel mit ihr sprach.

		Ein paar Tage nach dem Vorfall hatte Lise dann noch, als diese
in irgendeiner Angelegenheit hinter ins Gartenhaus kam, eine
Auseinandersetzung mit der Schwiegermutter. Sie war von Lise
einsilbig und zurückhaltend empfangen worden.

		»Nun, was liegt denn wieder mal vor?« hatte sich die alte Dame
ungehalten erkundigt.

		Darauf hatte Lise, wohl wissend, daß sie die Schwiegermutter
damit reize, zuerst geschwiegen, dann aber [bookmark: page97] kurzhin, aber mit einer gewissen
Unterstrichenheit geantwortet:

		»Oh, doch nichts Neues.«

		»Wie! ›Nichts Neues?‹ – Nun, was soll das heißen?«

		»Oh, Sie verstehen ja doch wohl.«

		»Was soll ich verstehen! Ich verstehe nichts!« brauste die alte
Dame auf. »Sprich dich, bitte, deutlicher aus! Ich bin kein Freund
von solchen – Andeutungen, das solltest du ja wohl wissen.«

		»Nu' also, und ich für mein Teil bin kein Freund von solchen
Auftritten, wie der Junge sie mir neuerdings mit einemmal zu machen
anfängt! Das hab' ich ja doch überhaupt noch nie mit ihm erlebt!
Man muß sich ja ernstlich Sorge machen!« trumpfte sie trotzig auf.
»Wutanfälle, jawohl, ganz bösartige Wutanfälle kriegt er, als ob er
ja wirklich mit einem gar keine Umstände mehr zu machen brauchte?«
Sie ließ ein kurzes Lachen hören. »Und Sie sind es, die das Kind
mir entfremden! Noch nie, niemals ist das ja vorgekommen, nie hat
er auch nur eine Spur von Bösartigkeit und Verzogenheit, ja
direkter Ungezogenheit, gezeigt. – Ich dächte, gerade ich hätte es
nicht an mir fehlen lassen.« Sie erinnerte mit diesen Worten an den
Dank, den die Schwiegermutter ihr damals nach Toms Genesung
ausgesprochen hatte. »Es ist nicht recht, daß Sie das Kind das
vergessen machen, daß Sie ihn gegen mich einnehmen. – O sagen Sie
doch nichts! Ob direkt oder indirekt: Sie nehmen ihn gegen mich
ein, er verliert den Respekt vor mir.«

		»Ah, nu' was denn! Soviel ich weiß, hat er dir das ja abgebeten.
Ich habe wenigstens keine Ursache, dächt' ich, [bookmark: page98] anzunehmen, daß er schon so heillos
verrucht und ›verdorben‹ wäre, daß er mir etwas vorgelogen hätte. –
Wie kann man überhaupt von so etwas so ein Wesens machen! Du lieber
Gott: ›Das Menschenherz ist böse von Jugend auf.‹ Dergleichen kann
bei jedem Kind vorkommen, zumal wenn es ein lebhaftes Temperament
hat. – Genug, er ist ja doch nicht verstockt, hat seine Reue
gezeigt, dir abgebeten. Und nichts ist sichrer, als daß er's nicht
zum anderen Mal tun wird.«

		Doch die Gleichgültigkeit, welche die Schwiegermutter ihren
Worten untergelegt hatte, empörte Lise jetzt aufs äußerste.

		»Na, aber gewiß!« lachte sie auf. »Als ob ich Sie nicht
verstände! – Ich bin ja nachgerade abgetan, ganz und gar
überflüssig! Was wären mit mir noch für Umstände zu machen; denn
was könnte dieser Junge wohl jetzt noch von mir
lernen! Wozu ich gut bin und war, weiß ich ja wohl: seine
Amme gewesen zu sein, und für Plackereien, mit denen andere Leute
sich nicht gern die Hände schmutzig machen! Die ›eigentliche‹
Erziehung übernehmen jetzt ja Sie! Das ist ja ein so ganz
besonderes Kind; wie natürlich, daß er solche erstaunliche Anlagen
mit auf die Welt gebracht hat! Ihre anderen Enkelchen sind ja nicht
weiter für Sie vorhanden; wann hätten Sie sich je um sie bekümmert?
Aber wenn der Junge binnen hier und einem Jahr die unerträglichste
und verwöhnteste Range geworden ist, dann tragen Sie die
Verantwortung! Sie!«

		»Ah, so.«

		Die Frau Kommerzienrat wandte sich und verließ ohne noch weiter
ein Wort zu sagen das Zimmer. [bookmark: page99]

	
		
		11.

		Die Frau Kommerzienrat bekam zum Kaffee oder Tee zuweilen den
Besuch von einer Jugendfreundin, einem alten adligen Fräulein, das
der Kommerzienrat possierlich fand und nach ihrem Vornamen Susanne
»dat Sannchen« nannte.

		Auch die Beziehungen, die die Frau Kommerzienrätin zu ihr hatte,
beruhten im Grunde mehr darauf, daß sie sich durch Sannchen
zerstreut fühlte, wohl auch auf einem gewissen Mitleid mit der
einsamen alten, in ihren Gefühlübergängen empfindlichen und zum
Exzentrischen geneigten Dame.

		Manchmal, wenn eben bloß Sannchen da war, durfte auch Tom
zugegen sein, an dem das alte Fräulein seinen Narren gefressen
hatte.

		So recht mochte Tom sie zwar nicht, doch hatte er mit der Zeit
ein gewisses Zutrauen zu ihr gefaßt.

		Es gab immerhin auch dies und das in ihrem Wesen und Äußeren,
das er bewunderte oder für das er sich doch interessierte.

		Es hieß, daß Sannchen in jungen Jahren ungewöhnlich schön, von
einer zärtlich anmutigen, munter beweglichen Schönheit gewesen sei;
und sie zeigte auch noch immer, obgleich sie in der Mitte der
Sechziger stand, Spuren davon.

		Sie war nicht viel größer als die Frau Kommerzienrat und von
noch immer angenehmer und gutproportionierter Gestalt, an der nur
auffiel, daß sie einen ehmals schönen [bookmark: page100] Busen noch heute mit Bedacht
hochgeschnürt trug. Über diesem Busen aber und, wie's der
hochgeschnürte Zustand mit sich brachte, Schultern von etwas zu
gerader Haltung und gezwungenen Bewegungen, befand sich ein
kleines, angenehm gerundetes, pergamentbleiches, von vielen feinen
Fältchen und Runzelchen durchzogenes Gesicht mit einem schelmisch
kurzen Näschen und einem hübschen, in seinen reizenden Fältchen
noch rotlippigen Mund, der gern seine blitzeweißen, noch tadellos
vollständigen Zähne zeigte.

		Alles an ihr aber waren ihre Augen. Zwei große, tiefschwarze,
naiv lebendige Süßkirschenaugen mit zwei schöngezeichneten,
schwarzen Brauen drüber. Der ganze Eindruck ihrer Gestalt einte
sich in diesen Augen und wurde von ihnen beherrscht. Und sie war
sich dessen auch nicht ganz unbewußt. Denn sie trug stets eine
Kleidung, die ein lichtes Graugelb zeigte, das sich mit dem klar
pergamentfarbenen Ton ihres Gesichtes ausglich, so daß man, wenn
man sie sah, sogleich und ganz unwillkürlich diese großen,
tiefschwarzen, überdies sehr beweglichen Augen wahrnahm. Aus einer
kleinen, mutwillig und zugleich drollig eigensinnig gewölbten Stirn
heraus aber, die dadurch etwas sehr Klares bekam, baute sich breit
und hoch ein rokokohaftes, graugelbes Haartoupet auf, das sie seit
ihrer Jugend durch alle Haarmoden hindurch, die sie bis daher
erlebt, beibehalten hatte. Schon dieser Haartracht wegen galt sie
in der Stadt, wo jedermann sie kannte und sie jedermanns Aufsehen
erregte, für ein Original.

		Auf diesem Toupet saß dann aber ein riesiger, breitkrempiger
Hut, dessen Farbe mit der ihrer übrigen Kleidung übereinstimmte und
über den hin nach hinten übergebogen [bookmark: page101] eine prächtige, breite, in gleicher Farbe
gehaltene Straußenfeder lag.

		Dazu trug sie einen schicken, sehr geräumigen Mantel von
gleicher Farbe, der aber so elegant wie auffallend über und über
mit Perlenstickereien bedeckt war, die kühn geschwungene Arabesken,
Blätter, Blumen, Schmetterlinge und Vögel darstellten.

		Es war besonders dieser Mantel, den Tom an »Tante Sannchen«
bewunderte und der ihm jedesmal, solange sie sich in ihm befand,
einen großen Respekt vor ihr mitteilte. Gleich als er sie zum
erstenmal hatte eintreten sehen, einen schicken graugelben Schirm
im zierlichen Händchen, das in graugelbem schwedischem Leder stak,
und diesen Mantel an, hatte er sie nicht aus dem Auge gelassen.

		Auch ihr Gang hatte ihn interessiert und ihre beweglich
temperamentvolle, doch zugleich kultivierte Stimme, die einen
wunderlichen Unterton von Leid und Resignation hatte. Ein
drolliger, sonderbar vogelartiger Gang mit den Hüften und
Schultern, der etwas Hüpfendes hatte. Auch der starke Parfümgeruch,
den sie verbreitete, hatte Eindruck auf ihn gemacht. Noch nie hatte
er jemand in seiner Nähe gehabt, der nach Parfüm gerochen
hätte.

		Nicht unangenehm war's ihm aber, daß es jedesmal, wenn Tante
Sannchen da war, zum Kaffee oder Tee ganz besonders erlesen gute
Dinge gab. Feines Königsgebäck, › petits
fours‹, leckere Pastetchen und andere Delikatessen, auch von
den feinsten Konfitüren, von denen Tante Sannchen mit ganz
offensichtlicher Vorliebe genoß. Auch trank sie immer ein
Likörchen, ein Gläschen »Cherry Brandy«, oder eins »Danziger
Lachs«, für den Tom sich [bookmark: page102] wegen der seinen, blinkenden Goldblättchen
interessierte, die in ihm herumschwammen. Auch brachte Großmama
jedesmal ein zierliches Döschen mit Zigaretten. Sie selbst rauchte
zwar nie. Tantchen Sannchen aber immer ein paar davon.

		Es interessierte Tom auch, daß Tante Sannchen manchmal lange nur
Französisch mit Großmama sprach. Sie sprach dann aber am meisten
und lachte auch sehr viel dabei. Manchmal lachte sie so sehr, daß
sie einen hellen, zierlichen Husten davon bekam. Großmama lachte
auch manchmal, aber nur wenig. Meist lächelte sie bloß zu dem, was
Tante Sannchen sagte. Nachher sprachen sie dann aber wieder ganz
ordentlich Deutsch, und manchmal unterhielten sie sich auch mit
ihm.

		Einmal, an einem Herbstnachmittag, kam Tante Sannchen auch
gerade zu Besuch bei Großmama, als Tom da war. Es war gemütlich
eingeheizt, denn draußen raschelte und sauste ein scharfer, kalter
Wind im welken Laub der Linden, die auf dem Platz vorm Haus
standen. Großmama saß auf ihrem Fensterplatz bei dem großen
»Spion«, in den sie manchmal, während Tante Sannchen erzählte, die
Arme unter der Brust übereinandergelegt und in ihrem Sessel
zurückgelehnt, lange mit einer Art von zerstreuter Aufmerksamkeit
hineinsah. Tom seinerseits hockte vorm Bücherschranke, der offen
stand, so daß er zwischen den Büchern herumkramen, sich Bilder
ansehen und lesen konnte.

		»Wie gemütlich und behaglich ist es wieder mal bei dir, meine
gute Melanie!« rief Tante Sannchen, die sich eben eine Zigarette
ansteckte, mit ihrer lebhaften Stimme, die [bookmark: page103] Tom immer nachdenklich machte, weil
er manchmal nicht wußte, ob Tante Sannchen weinte, weil sie wegen
irgendwas traurig wäre, oder ihr etwas weh täte, oder ob sie
lachte. »Ach nein, ich empfinde es ja immer, immer wieder: Zu dir
ist meine Zuflucht! O Gott, ich alte Person, wenn ich dich nicht
hätte! – Übrigens, denke: draußen im Werder-Restaurant bekommt man
jetzt den Zucker zum Kaffee und Tee in so reizenden, schicken, so
ganz allerliebsten kleinen Kartons! Immer zwei Stück schönen,
klaren Kristallzucker zu jeder Tasse in solch reizenden, kleinen,
buntgedruckten Kartonchens! Es ist so schick und appetitlich! –
Aber was hast du da wieder alles für gute Dinge! – Oh, Melanie,
Spekulatius! Frische Spekulatius! Und Hoppjes?« Und schon knabberte
sie mit ihren weißen Zähnen drauf los.

		Mit einem kleinen Lächeln hörte die Frau Kommerzienrat dem
Geplauder zu. Sie erinnerte sich an die guten Stunden, die sie
damals, als sie selber noch ein bis zur Ausgelassenheit fröhliches
junges Mädchen gewesen war, gerade mit Sannchen gelebt hatte.
Zugleich fielen ihr Sannchens Liebeserlebnisse ein.

		Die flatternde, damals zum unmittelbarsten Entzücken reizende
Singvögelchenschönheit der Freundin, die noch heute, in ihrem 65.
Lebensjahr, ein dem Leben gegenüber bis zum Rührenden hilfloses und
noch dazu einsames großes Kind war, hatte damals immer einen ganzen
Hof von Verehrern um sich gehabt, die sie alle am freilich mehr
unbewußten Narrenseil ihrer gedankenlos leichtherzigen Munterkeit
herumgezogen hatte.

		Eigentlich nur auf den Willen ihrer Eltern hin hatte sie [bookmark: page104] dann endlich einem
ernsthaften Bewerber Gehör gegeben. Doch hatte sich die Verlobung
nachher in letzter Stunde aus dem Grunde zerschlagen, weil Sannchen
in ihres Herzens Unschuld bei bestimmter Gelegenheit öffentlich mit
ihrem Bewerber in einem dermaßen extravaganten Hut
zusammengetroffen war, daß der sehr ehrbare und korrekte Beamte
sich daraufhin zurückgezogen hatte. Sannchen hatte sich das nicht
weiter zu Herzen genommen; obgleich sie während des Verkehres mit
dem Verlobten an dem Gedanken Gefallen gefunden hatte, eine
verheiratete Frau zu werden. Nicht lange darauf aber hatte sie
seltsamerweise so etwas wie eine ernstlichere Neigung zu einem ganz
»einfachen« Menschen gefaßt und war mit ihm durchgegangen. Das war
eine romantische und etwas dunkle Sache gewesen, die dann aber
damit geendet hatte, daß sie eines Tages in recht gedrückter
Stimmung wieder zur Familie zurückgekehrt war. Wie aber hätte man
diesem schönen, harmlosen, für seine Handlungen kaum so besonders
verantwortlichen Kinde nicht verzeihen sollen. Folgen hatte das
Abenteuer übrigens weiter keine gehabt. Sie war dann ein für
allemal unverheiratet geblieben.

		Tom war, während Großmama und Tante Sannchen sich miteinander
unterhielten, drüben beim Schranke in seine Bücher und Bilder
vertieft gewesen, als mit einemmal seine eifrigen Rufe laut wurden,
und er, ein mächtiges, dickes, altmodisches, in rotes Leder
gebundenes Buch aufgeschlagen gegen die Brust gepreßt, eiligst zum
Teetisch und Tante Sannchen herübergelaufen kam.

		»Tante Sannchen!« rief er, indem er ihr in seinem Eifer das
aufgeschlagene Buch auf den Schoß plumpsen ließ. [bookmark: page105] »Was ist das? Warum springt
der Mann mit den nackten Beinen da zum Fenster raus?«

		Das Buch war ein Exemplar der seltenen ersten Auflage von
Hogarths Zeichnungen mit dem Text von Lichtenberg. Tom hatte es mit
seinem schönen, roten Ledereinband unter einem Stoß von anderen
Büchern und Papieren im untersten Schrankfach entdeckt und nicht
eher abgelassen, bis er's herausgezogen hatte. Und dann hatte er
sich in diese Zeichnungen vertieft.

		Es handelte sich um die, in deren Hintergrund ein großes
Himmelbett steht, während zur Rechten, dicht neben dem Bett, ein
Mann im Hemd und mit nackten Beinen eiligst zum offenen Fenster
hinaus entflieht; in der Mitte des Bildes aber steht vor dem Bett
eine Dame im Nachtgewand und macht eine abwehrende Gebärde zur
Linken und einer Tür hin, zu der ein Herr mit gezücktem Degen
hereindringt.

		»Huch, Jung! O du mein Liebling!« schrie Tante Sannchen, vor
Lachen mit Armen und Händen zappelnd, auf, nachdem sie einen Blick
auf die Zeichnung getan. »O du mein Gottchen! Nun, nicht wahr? Was
wird er für einen Schnupfen kriegen!«

		Die letzten Worte hatte sie zu Großmama hin gewandt, die erst
nicht recht wußte, um was es sich handelte, jetzt aber, wo sie das
Buch wahrnahm, erschrak.

		»Wie? Aber nun bitt' ich, mit bloßen Beinen springt man doch
nicht zum Fenster raus!« verbarg sie ihren Schreck unter einem
scherzenden Lachen.

		»Oh, wenn's nun aber brennt, Gro'ma?« fragte Tom, der zuerst
nicht recht gewußt hatte, was er daraus machen [bookmark: page106] sollte, daß Tante Sannchen so
geschrien hatte und so lachte und mit den Händen zappelte.

		»I, was ist denn das für ein ganz dummes Buch!« entschied
Großmama jedoch, erhob sich, kam und nahm Tante Sannchen das Buch
vom Schoß runter. »Komm, wir stecken's wieder in den Schrank, und
ich will dir ein viel, viel schöneres geben.«

		Tom, der mit erstaunten Augen bald Tante Sannchen, die noch
immer lachte, bald Großmama angesehen hatte, sah Großmama nach, die
mit dem Buch zum Schranke hinging.

		Er verstand zwar, daß das Bild dumm sei, weil er doch kein Feuer
gesehen hatte, aber er wußte nicht, warum Tante Sannchen so lachte.
Doch schon hatte die ihn zu fassen gekriegt, nahm ihn, noch immer
lachend, sein Gesicht zu sich emporziehend, bei beiden Backen und
sah ihm in die Augen. Dann aber rief sie, zwar noch immer lachend,
aber eine kleine Rührung in der Stimme:

		»Oh, die herrlichen, herrlichen Guckaugen!«

		Und dann beugte sie sich zu ihm nieder und küßte ihn ab. Darauf
schenkte sie ihm zwar ein Hoppjes, das sie ihm gleich in den Mund
steckte, und das er auch im Mund behielt: doch im stillen wunderte
er sich, während er langsam wieder zum Schrank zurückging, warum
Tante Sannchen so gelacht, ihn mit einemmal so abgeküßt und das da
von seinen Augen gesagt hatte.

		Großmama aber hatte ihm inzwischen ein großes Buch mit vielen
wunderbaren bunten Schmetterlingen und Blumen aus dem Schranke
hervorgezogen, in das er sich sofort mit großem Interesse
vertiefte.

		[bookmark: page107] Etwas
später in den Herbst hinein empfing Tom einen anderen Eindruck, der
für ihn, nach dem, was damals zwischen ihm und Mutter geschehen
war, als sie ihn, weil er so bös gewesen war, geprügelt hatte, und
nach allem, was er seither über Mutter und Großmama nachgedacht
hatte, nicht ohne Wichtigkeit war.

		Vorn bei Kommerzienrats sollte eines Abends ein Familienball
stattfinden, zu welchem auch Vater und Mutter geladen waren, und
Lise hatte sich in ihren Gesellschaftsdreß geworfen.

		Bevor sie sich aber mit Karl zum Vorderhaus begab, betrat sie
erst noch mal die Kinderstube, um nach den Kindern zu sehen und
ihnen gute Nacht zu sagen.

		Sie hatte ein lichtseidenes Schleppkleid an, das ihre schöne
Gestalt sehr glücklich zur Geltung brachte. Sie zeigte ihre Büste
aber nicht völlig dekolletiert – das war etwas, was ihr widerstand
–, sondern das Kleid hatte nur einen spitzen, von duftigen Spitzen
eingefaßten Ausschnitt von der Art, wie die Damen ihn »freundlichen
Blick« zu nennen pflegen. Ihr lichtblondes Haar trug sie in einer
anmutig gewellten Frisur, die den heiteren Ausdruck ihres schönen,
klaren, von einem feinen, rosigen Schimmer verklärten Gesichtes
noch mehr erhöhte und ihm zugleich einen Anflug von Kultur und
Apartheit verlieh, der ihrem Wesen für gewöhnlich, wenn sie sich
alltags in ihrem Hauskleid bot, nicht eigentümlich war.

		Noch nie hatte Tom Mutter so gesehen. Er sah sie nur immer groß
an und verlor keine ihrer Bewegungen aus dem Auge, bis sich die Tür
wieder hinter ihr geschlossen hatte. [bookmark: page108]
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		Nach seinem sechsten Geburtstag bekam Tom, zusammen mit seinem
Bruder Karl, Schwimmunterricht.

		Detlev, der älteste, hatte bereits die rote Badehose, die man
von dem Augenblicke an zu tragen berechtigt war, wo man ausgelernt
hatte.

		Da Tom für sein Alter ansehnlich groß, größer als Karl, außerdem
gesund und kräftig und auch schon verständig genug dazu war, durfte
man es wagen, ihn schon jetzt schwimmen lernen zu lassen. Sein
Vater, der im stillen ein wenig der Ansicht war, Mama könnte ihn
verweichlichen, und er erfahre auf alle Fälle eine gute Ablenkung
von seinen sonstigen Beschäftigungen, hielt es für gut, daß Tom
gleich zusammen mit Karl lernte, Lise aber war damit nur
einverstanden.

		Man schickte die beiden Knaben aber, wie vor ihnen schon Detlev,
nicht in die städtische, sondern in die Militärschwimmanstalt, wie
viele Familien in der Stadt mit ihren Kindern zu tun gewohnt waren.
Die Zucht war hier zwar strenger und derber, aber um so solider und
erfolgreicher.

		Zu bestimmter Stunde wanderten Karl und Tom in der schönen
Jahreszeit täglich ein gutes Ende am Stromufer hinunter bis gegen
das Ende eines großen Werders hinaus, wo die Schwimmanstalt aus
einem Weidendickicht hervor in den Strom hineinging.

		Es war ein derber und oft genug unbändiger Verkehr, in den Tom
da hineingeriet. Der erste zahlreichere und regelmäßigere Umgang
mit seinen Altersgenossen und auch [bookmark: page109] mit größeren Jungen, mit dem der Knabe in
Berührung kam; alles Jungens, die den kernigen Schlag verrieten,
dem sie entstammten.

		Karl Körber zwinkerte jetzt bei Tisch zuweilen in seiner
verhalten humorvollen Weise zu Tom hinüber und musterte ihn
prüfend.

		»Hat dich denn der Schwimmeister auch schon mal ordentlich
Wasser schlucken lassen?« fragte er ihn eines Tages. Er
interessierte sich dafür auch aus dem Grunde, weil der Schuft bis
jetzt noch kein Wort hatte verlauten lassen, wie ihm das Schwimmen
gefiele, und weil er meinte, das könne einen Haken haben.

		»Ja«, antwortete Tom gehorsam, sagte aber nichts weiter und
wurde rot, weil er gar wohl merkte, daß Vater sich über ihn lustig
machte; doch auch, weil er wußte, daß er den Spott verdiente. Denn
wirklich hatte ihn der ungewohnte Verkehr mit den wilden Bengels
und ihre Neckereien, auch der derbe, kurz angebundene Humor der
Soldaten und des Schwimmlehrers anfangs ängstlich gemacht. Ganz
besonders hatte er auch Angst vor dem Augenblick gehabt, wo er an
die Schwimmleine angeschnallt worden war; denn dabei wurde man
allerdings meist erst mal gründlich getaucht und mußte Wasser
schlucken.

		Vaters Erkundigung hatte jetzt aber zur Folge, daß er diese
Ängstlichkeit überwand. Außerdem fing er an, sich an den Verkehr in
der Schwimmanstalt zu gewöhnen. Er wehrte sich auch gegen
Neckereien, balgte sich gelegentlich mit den Jungens. Doch zeigte
sich seine Sonderart darin, daß er eigentlich mit keinem von ihnen
in einen näheren freundschaftlichen Umgang kam. Er hatte dazu wohl
[bookmark: page110] auch zuviel zu
beobachten und Neues zu lernen, das ihn dann innerlich
beschäftigte. Doch fing er an, ein herzhafter jungenhaftes Wesen zu
zeigen, bekam braune Backen und festeres Fleisch.

		Sehr gern schloß er sich auch dem neunjährigen Detlev an, der
nun schon ein handfester Gymnasialsextaner war, und dem
achtjährigen Karl, der die oberste Klasse der Vorbereitungsschule
besuchte, wenn sie nach der Schwimmstunde mit den anderen manchmal
über die Strombrücke noch einen Abstecher nach dem anderen Ufer
unternahmen. Hier zog sich stundenlang ein Wiesengelände mit
vereinzelten großen Bäumen und Baumgruppen und Gebüsch am Strom
hin. Zum Wasser fiel es mit einer kahlen Sandstrecke ab, während es
weiter ins Land hinein in Heide überging. Von der Sandstrecke aus
aber gingen in gewissen Abständen große Steinmolen ins Wasser
hinein, die gegen das Ufer hin mit dichtem Weidengestrüpp bestanden
waren.

		Das war eine neue Welt. Zum erstenmal in seinem Leben kam Tom so
weit von Hause fort hinaus in die freie Natur. Der ihm ungewohnte
Anblick des Geländes überwältigte ihn so, daß er sich die ersten
Male möglichst in Detlevs und Karls Nähe hielt, was freilich seine
Schwierigkeit hatte, weil die beiden im Eifer des Spieles bald
hier, bald dort waren und sich nicht gerade immer um ihn
bekümmerten. Aber er freute sich an den endlosen Wiesenflächen mit
ihrem hohen Sommergras und vielen bunten Blumen, den Käfern,
Schmetterlingen, Krähen, Elstern, Möwen und Kiebitzen, die's hier
draußen gab, und an dem schönen Heideland, in das die Wiesen
landeinwärts übergingen, und das in der Ferne von [bookmark: page111] einem dunklen Waldstrich
begrenzt wurde. Und noch nie hatte er so viel weiten Himmel
gesehen. Er erinnerte sich gleich an Großmamas Erzählungen von den
Ansiedlern, von Prärien und Urwäldern, und fand, wenn's auch nur
deutsche Pappeln, Eschen und Gruppen hoher Büsche waren, die
Patriarchenbäume und Baobabs in der schönen, weiten Freiheit
wieder.

		Sie spielten hier Haschen und Verstecken, auch Ball, Indianer,
suchten das Revier nach allen möglichen Raritäten ab, hausten in
dem Weidengestrüpp der Molen, wo sie sich freilich vor den
Aufsehern in acht zu nehmen hatten, oder führten sonstige Streiche
aus.

		Doch blieb Tom, da er freilich von den anderen auch noch nicht
recht für voll genommen wurde, nur Mitläufer. Im Grunde lebte er
auch hier seine Welt für sich, vergnügte sich oft abseits von den
Spielkameraden auf eigene Faust, machte seine besonderen
Entdeckungen, nahm tausend feine, unverwischbare Eindrücke in sich
auf, mit denen er sich selbst seinen Angehörigen nicht immer
mitteilen konnte.

		Manchmal unternahm die kleine Genossenschaft auch Streifereien
in der Stadt, in den alten Straßen und Winkelgassen beim Strom,
über die Werfte und Lagerstrecken hin, von denen sie sich ganz
besonders angezogen fühlten; denn hier gab's meist die schönste
Gelegenheit, etwas »auszufressen«.

		Und es war so schön, wenn er jetzt abends mit Detlev und Karl,
müde und doch die Seele von all den frischen, neuen Eindrücken
erregt, und mit einem gründlichen Appetit nach Haus und in das
Behagen des Kinderzimmers zurückkehrte. [bookmark: page112] Und dann hatte er Rosalie
jedesmal Wunderdinge zu erzählen.

		Vater war der letzte, der die drei Jungens nicht gewähren ließ,
wenn sie über ihren Abenteuern ihre Schularbeiten nicht gerade
allzusehr vernachlässigten oder allzu wilde Streiche verbrachen.
Auch Mutter machte kein Aufhebens, wenn sie manchmal auch eines
allzu schlimmen Risses in Hose, Jacke und Strumpf wegen schalt oder
auch mal ein paar Püffe und Katzenköpfe austeilte, oder gar damit
drohte, es Vater zu sagen, wovor sie den größten Respekt
hatten.

		Außer etwa noch zu Rosalie sprach Tom sich nur Großmama über die
Erlebnisse aus, die er bei diesen Streifereien hatte. Doch Großmama
gegenüber in einer anderen Weise.

		Er saß dann wohl, meist in den Spätnachmittagsstunden, wie bei
den Gelegenheiten, wo sie ihm Geschichten erzählt hatte, vor ihr
auf einem hochbeinigen, gepolsterten Schemel und sprach mit
entbundenem Eifer drauflos. Zum erstenmal empfand er dabei jetzt
bewußter, daß er sich nur Großmama mitteilen konnte, und daß einzig
sie seine Vertraute war.

		Mit Aufmerksamkeit hörte sie ihm zu, ging auf seine Berichte
ein, urteilte, leitete hier und da zurecht, knüpfte eine Belehrung
an. Es waren für sie die Stunden eines unsagbaren Glückes. Oft aber
erlebte sie, jetzt auch unter diesen Erzählungen, wieder jene
seltsame Betroffenheit, wenn nicht jenen Schreck wie vor der – oh,
gottlob, aber guten, guten! – Dämonie eines ganz anderen, gleichsam
alterslosen, seltsam tiefen, reifen Wesens, die in solchen
Augenblicken [bookmark: page113] aus der Seele des Knaben hervorbrach. Eine
Dämonie von Eigenständigkeit und Einsamkeit, die das Schicksal
dieses Kindes von seiner Geburt an zu sein schien. Und doch,
gottlob, in einer Weise und glücklichen Schicksalsbestimmung, daß
er nicht an ihr krankte, ihr an Leib und Seele gewachsen schien,
als sei sie sein eigentlichstes Lebenselement.

		Mit leuchtend verdunkelten Pupillen, in denen ein Ausdruck von
Grauen, Andacht, Aufmerksamkeit, Stolz, Freude, Liebe und Fremdheit
zugleich war, sah sie auf ihn nieder, beide Hände aus dem Sessel
hervor, mit einem festen, wie schützenden Griff sein
festgewordenes, luftgebräuntes Händchen haltend und es zuweilen
pressend, und hörte ihm zu.

		»Weißt du« – vor Eifer sagte er »Gro'ma« anstatt »Großmama« –,
»da war doch mit einemmal solch schöner, großer Schmetterling, und
ich bin immer hinter ihm hergerannt. Manchmal hatt' ich ihn fast
schon, aber dann war er doch immer wieder weg. – Gerade wie ...
Onkel Anton hat mir doch mal so'n Quecksilberkügelchen gezeigt. Er
hatte 's auf den Tisch gelegt, und ich wollt' es haschen. Aber
immer war's wieder weg. Und ich wollt' und wollt' es doch kriegen.
Aber immer wieder fort. – Manchmal hatt' ich's schon zwischen den
Fingern – ganz glatt und kühl war's –, aber dann war's doch wieder
weg und lief über'n Tisch hin. Mal hatt' ich's und hob's in die
Höhe und wollt' es Onkel Anton zeigen: aber schlupp! waren mit
einemmal drei Kügelchen draus geworden, die wieder über'n Tisch hin
liefen.«

		Er lachte.

		[bookmark: page114] Das
Erlebnis mit dem Quecksilberkügelchen war etwas, das er nicht
wieder vergessen hatte, und womit er sich in seinen nachdenklichen
Augenblicken immer wieder mal beschäftigte. Es konnte dabei
vorkommen, daß er über Methoden nachsann, wie man so ein Ding ganz
sicher fangen konnte. Es war auch schon längst geschehen, daß er
das Kügelchen auf andere Dinge übertragen hatte, die sich schwer
fassen ließen; sogar bereits auf geistige Dinge; z.B. wenn man sich
auf ein Wort besann, das einem »auf der Zunge schwebte« und das man
trotzdem nicht aussprechen konnte.

		»Solch schöner Schwalbenschwanz war es, Gro'ma! Gelb, weiß,
schwarz! Detlev hat mir gesagt, daß es einer war. – So schön in der
Sonne! Oder manchmal in der Luft, im blauen Himmel. – Blau mag ich
von allen Farben am liebsten. Himmelblau, Vergißmeinnicht. –
Gro'ma, kann man das Kügelchen ...« Er unterbrach sich und lachte
über sich selbst. »Ach nein, den Schmetterling nicht doch
kriegen? Das nächste Mal will ich ein Netz mitnehmen. – Aber weil
ich doch immer hinter ihm hergerannt war, war ich mit einemmal ganz
allein. Detlev und Karl und alle waren weg. Und ich war bis in die
Heide 'neingelaufen, immer hinter ihm her. Und da hatt' ich mit
einemmal solche Angst und wußte gar nicht, wo ich war, und war wie
verdreht. – Von der Stadt konnte man gar nichts mehr sehen, weil
wir so weit in die Wiesen 'neingelaufen waren. Und dann waren auch
Büsche und Kiefern davor. Und nun wußt' ich nicht, wie ich nach
Hause kommen sollte. – Aber ich dachte, nach Hause werd' ich doch
wieder kommen. Aber ich wußte [bookmark: page115] doch nicht, wann? Und es war auch schon spät. Da
hab' ich einen Strauß gepflückt, den wollt' ich Mutter mitbringen,
daß sie Vater nichts sagen sollte. Und dann bin ich mit dem Strauß
immerzu vorwärts gerannt. Aber mit einemmal kamen um die Kiefern
herum Detlev und Karl mit den anderen Jungens. Sie hatten mich
gesucht. Da hab' ich den Strauß wieder fortgeschmissen, weil ich'n
nun doch nicht mehr brauchte.«

		Es blieb eine Stille.

		Großmama streichelte ihn leise über den Kopf hin.

		»Großmama?«

		»Was, Liebling?«

		»Ich will morgen mittag mal zu Onkel Anton gehn. Er hat solche
feinen Gläschen. Da ist immer so was Buntes, Gelbes oder Rotes oder
Grünes oder Blaues drin, das kocht über einer Spiritusflamme.
Manchmal aber, wenn das Feuer dann aus ist, sind solche schönen,
weißen Blümchen, Sternchen und Schneeflöckchen drin.«

		Sie verstand, daß er noch das Quecksilberkügelchen im Sinn
hatte, daß er wohl auch draußen unterwegs über das Kügelchen
nachgedacht, und daß das wieder mal eine Menge besonderer Gedanken
bedeutete, die der eigentliche Hintergrund und die Veranlassung
seiner Erzählung waren und die er nur nicht auszusprechen
vermochte. Doch sie leuchteten aus seinen Augen, auf seinen
geröteten Wangen, hatten aus dieser und jener seltsamen
Unterbrechung seiner Rede hervorgesprochen.

		Sie antwortete nicht. Doch verstand er sofort, daß sie
nachdenklich war. Als sie sich aber langsam erhob und dem
Klavierflügel zuschritt, freute er sich.

		[bookmark: page116] Sie
öffnete den Flügel wirklich, sogar den Deckel stützte sie in die
Höhe. Und dann setzte sie sich und fing an zu spielen.

		Es war eine freie Phantasie nach Beethovens »Mondscheinsonate«.
Tom kannte diese Musik, weil Großmama sie öfters spielte.

		Leise, um sie nicht zu stören, kam er zum Flügel hin, lehnte
sich gegen ihn und hörte zu, mit weiten Augen an Großmamas Gesicht
hängend.

		Er wartete auf eine bestimmte Stelle, die er sich gemerkt hatte
und auswendig wußte. Als sie aber kam – ein magisch still
stürmendes Schwingen durch endlose, dunkellichte Weiten und Tiefen
von Welt und Nacht, mit der sicheren Allmacht eines Dranges und
eines Verstehens und Erlebens, das deutlicher als Worte und Begriff
– sang er plötzlich leise, vollkommen richtig die Stelle vor sich
hin.

		Die alte Dame unterbrach ihr Spiel und sah ihn an. Dann aber –
fast wie beschwörend – wandte sie sich leidenschaftlich zu ihm hin,
umfaßte und küßte ihn, und auch er drückte sich an Großmamas Brust
und küßte sie.

		Auf solche Äußerungen auch einer musikalischen Veranlagung hin
erhielt er einige Zeit darauf auch seinen ersten Musikunterricht,
den Großmama zunächst selbst übernahm, und den sie ihm gelegentlich
erteilte. Auch hier zeigte er leichte Auffassung und machte
Fortschritte.
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		Aber da sollte er in seinem fast vollendeten achten Lebensjahr
die Bruhnsleute kennenlernen.

		[bookmark: page117] Die
Amalie Bruhns war vor Jahren bei der Frau Kommerzienrätin
Hausmädchen gewesen. Sie war damals ein angenehmes, bescheidenes,
gewissenhaftes und aufmerksames Mädchen gewesen und hatte eine gute
Anzahl von Jahren in der Frau Kommerzienrat Diensten gestanden, als
sie sich in ein Liebesverhältnis eingelassen hatte, das nicht ohne
Folgen geblieben war. Daraufhin war sie nun zwar entlassen worden,
doch hatte die Frau Kommerzienrat sich ihrer trotzdem in anderer
Weise angenommen und auch später und all die Jahre her Anschluß an
sie behalten.

		Von jeher war der alten Dame die Schwäche eigen gewesen,
Schmeicheleien und zutunlichem Wesen zugänglich zu sein und sich
durch sie zu Mitleid und Freigebigkeit stimmen zu lassen. Und so
hatte sie, obgleich in gewissen Grundsätzen streng und
unnachgiebig, auch den verzweifelten Tränen Amaliens nicht
widerstehen können und ihr tätige Anteilnahme bewahrt. Und Amalie
Bruhns hatte sich, mit den Schwächen ihrer ehemaligen Dienstherrin
vertraut, außerdem durch gelegentliche freiwillige Dienstleistungen
und sonstige Erkenntlichkeit die wertvolle Unterstützung all die
Jahre her zu erhalten gewußt. So hatte die Frau Kommerzienrat es
ihr zum Beispiel ermöglicht, sich kaum ein Jahr nach ihrer
Entbindung mit einem auf den Werften beschäftigten Maschinenmeister
zu verheiraten. Als der später aber durch einen Unglücksfall ums
Leben gekommen war, und Amalie mit drei Söhnen wieder mittellos
dastand, hatte sie ihr nicht nur selber gelegentlich Arbeit
gegeben, sondern ihr auch in ihren Bekanntenkreisen [bookmark: page118] welche verschafft und ihr
damit ihre Zukunft sichergestellt.

		Amalie Bruhns war in ihren jungen Jahren ein anziehendes,
bildschönes Mädchen gewesen. Jetzt, wo sie über die Mitte der
Vierziger heraus war, bot sie sich als eine mittelgroße Frau mit
breiten Hüften, aber äußerlich immer noch einnehmend. Ihr Gesicht
war länglich und braun, von einem dichten schwarzen Haarwuchs
umrahmt, und sie hatte schöne, schwarze Augen, die einen
freundlichen, manchmal aber etwas lauernden, nicht ganz steten
Blick hatten. Die Unterlippe ihres sinnlichen Mundes zeigte sich
jetzt, wo sie nun schon bei Jahren war, noch mehr vorgeschoben und
von den Sorgen, die sie auszustehen gehabt, etwas verwulstet. Auch
hatte ihr Kopf eine etwas sonderbar vorgereckte Haltung
gewonnen.

		Eines Tages war sie nun in irgendeiner Angelegenheit zu der Frau
Kommerzienrat gekommen, als gerade Tom bei dieser war, und hatte
ihren neunjährigen Sohn Oswald bei sich.

		Oswald Bruhns war ein hochaufgeschossener blasser Junge mit
einem reichlichen dunkelaschblonden Haarwuchs, der von einem
Mittelscheitel in zwei dick und starr aufgesträubten, dachähnlichen
Bogen gegen die Ohren herabgekämmt war. Seine kleinen, blaßblauen
Augen, die wohl ein Erbteil seines verstorbenen Vaters, des
Werkmeisters waren, hatten einen bescheidenen, zuvorkommenden,
gescheiten und doch verschlossen selbstbewußten Ausdruck, und den
zeigte auch sein meist halb offenstehender, dicklippiger Mund. Die
von der Mutter ererbte aufrecht vorgereckte Haltung des Kopfes
verstärkte ihn noch. Ganz von der [bookmark: page119] Mutter hatte er auch den nicht
unansprechend adretten Gang und die artige, bescheiden gewandte
Sprechweise.

		Die Frau Kommerzienrat mochte den Knaben gut leiden, zumal er
auch in der Schule brave Fortschritte machte und Aussicht hatte,
auf der Realschule eine Freistelle zu bekommen. Diese Angelegenheit
war der Grund von Amaliens Besuch, denn die Frau Kommerzienrat
hatte es übernommen, die Freistelle zu vermitteln.

		Oswald trug bei dem Besuch einen nicht besonders gut sitzenden,
aber sauberen dunkelblauen Jackettanzug, der offenbar sein
Sonntagsanzug war, und etwas zu große, ungeschickt gearbeitete,
doch blitzeblank geputzte Schuhe.

		Nachdem er artig der Frau Kommerzienrat die Hand gegeben und ein
paar freundliche Worte von ihr bekommen hatte, trat er, um auch ihm
die Hand zu geben, zu Tom hin. Tom saß gerade an einem Tischchen,
das Großmama ihm für diesen Zweck hatte ins Zimmer stellen lassen,
und war mit einer Aquarellarbeit beschäftigt. Er hatte die Bruhns
noch nie gesehen. Frau Bruhns mochte er nicht, weil sie ihm mit
ihrem schwarzen Haar und ihren schwarzen Augen wie ein Zigeunerweib
vorkam; als Oswald aber jetzt so bescheiden und freundlich mit
ausgestreckter Hand zu ihm hertrat, lächelte er gleichfalls und gab
ihm, wenn auch etwas zurückhaltend, die Hand.

		Als Oswalds Blick dann aber, wenn auch unwillkürlich und mit
Zurückhaltung, auf die Zeichnung fiel, sagte Tom:

		»Ich male.«

		»Ja. – Es ist schön«, antwortete Oswald, wobei aber die blasse
Farbe seines Gesichtes unverändert blieb.

		»Kannst du auch malen?« fragte Tom.

		[bookmark: page120] »Oh, ein
bißchen«, antwortete Oswald.

		»Mal' doch mal!« forderte Tom auf, indem er, neugierig, ihm den
Pinsel hinreichte.

		Nach einem anfänglichen Zögern nahm Oswald den Pinsel und
sagte:

		»Oh, wenn ich soll?«

		Aber dann wartete er doch unentschlossen, weil er wohl nicht
wagte, um den Tisch herum zu Tom hinzugehen.

		Tom, der sein Zögern nicht verstand, sah ihn an, schob ihm dann
aber mit einer etwas unentschiedenen Handbewegung die Zeichnung
zu.

		Darauf fing Oswald, nachdem er die Vorlage ein Weilchen
betrachtet hatte, an zu tuschen. Mit Sorgfalt und Geschick wusch er
erst den Pinsel aus, feuchtete ihn dann wieder an, nahm ihn voll
Farbe und führte ihn sauber und sorgsam über die Zeichnung hin, was
Tom alles aufmerksam und verwundert verfolgte.

		Die Frau Kommerzienrat, die unter ihrem Gespräch mit Frau Bruhns
den Vorgang beobachtet hatte, trat zu den beiden Knaben
herüber.

		»Oh, sieh doch!« sagte sie. »Er kann ja wirklich sehr hübsch
malen. – Wer hat ihm das beigebracht?«

		»Oh, eigentlich niemand, gnäd'ge Frau«, gab Frau Bruhns mit
glückseligem Lächeln Bescheid, während ihre schwarzen Augen
interessiert aufblitzten. »Er bringt sich alles so was von selbst
bei. Wer hätte denn bei uns Zeit oder verstände sich drauf? Es ist
ja eigentlich auch unnütze, brotlose Kunst für unsereinen.«

		»Nun, man kann doch nicht wissen«, unterbrach die [bookmark: page121] Frau
Kommerzienrat, ohne ihre Aufmerksamkeit von Oswalds Beschäftigung
abzuwenden.

		Frau Bruhns ließ ein kleines, dankendes Lachen hören.

		»Ja, oh, ich hab' ja auch gedacht; da er doch, mit gütiger
Beihilfe, auf die Realschule kommen soll, könnte er's vielleicht
später mal zum technischen Zeichnen gebrauchen, dacht' ich. Wie
könnte man denn sonst dulden, daß er seine Zeit verliert?«

		»Ja, ja, ganz recht«, sagte die Frau Kommerzienrat nebenbei,
während sie eigentlich Oswald beobachtete. »Jedenfalls, sieh mal!
Da bist du ja wohl so 'ne Art von Tausendkünstler, wie?« wandte sie
sich an ihn.

		Oswald sah sie, doch nur für einen Augenblick, an. Er lächelte,
und seine kleinen, blaßblauen Augen zeigten dabei unter ihrem stark
vorspringenden Stirnknochen und dicken, aschblonden Brauen ein
kurzes Blitzen. Doch dann wandte er sich wieder der Zeichnung zu,
wollte fortfahren zu malen, schien sich's aber nicht recht mehr zu
getrauen.

		»Nun, mal' doch weiter!« ermutigte die Frau Kommerzienrat,
worauf er, nachdem er aber auch jetzt noch einen Augenblick
gezögert, fortfuhr.

		Die Frau Kommerzienrat sah ihm noch eine Minute zu, dann schien
ihr Interesse erschöpft und sie begab sich wieder zu Frau Bruhns
zurück, um das Gespräch fortzusetzen.

		»Kannst du auch Musik machen?« interessierte sich Tom, der
mitteilsamer geworden war. Er dachte, daß Oswald der erste von
allen Jungens war, die er bis jetzt kennengelernt hatte, der
Verständnis für so etwas hatte.

		[bookmark: page122] Oswald
sah ihn an.

		»Klavier nicht«, antwortete er endlich. »Aber Gitarre kann ich
spielen. Und Mundharmonika.«

		»O Gitarre? Was ist das?« erkundigte sich Tom.

		Oswald hörte auf zu malen, sah Tom an, lächelte, antwortete aber
nicht, sondern wandte den Blick langsam zu seiner Mutter hin, die
unter einem Lachen, das halb um Entschuldigung zu bitten schien und
zugleich verriet, daß sie sich geschmeichelt fühlte, in diesem
Augenblick zu der Frau Kommerzienrat sagte:

		»Ja, er macht ja alles mögliche. Er hat sogar schon Bücher
gebunden, klebt recht niedliche Pappschächtelchen und Wandkörbe aus
Pappe. – Oh, na Gott, ja! Aber ich glaube ja doch, daß er
wenigstens zum Technischen ein ganz brauchbares Talent hat.
Vielleicht hat er's von seinem Vater geerbt. Manches, was er jetzt
macht, wird ihm dann ja doch mal, so der liebe Gott will, zustatten
kommen. – Er hat ja bei uns zu Hause« – wieder ließ sie das Lachen
hören – »für den Hauswirt, dem seine Geschicklichkeit Spaß machte,
sogar ganz allein eine elektrische Klingelleitung repariert. – Ja,
all so was macht er ja woll«, schloß sie.

		»Ach, so, so! – Nun, das ist sehr gut!« brach die Frau
Kommerzienrat mit einem freundlichen Blick zu Oswald hin ab. Aber
sie erinnerte sich, vorhin eine Absicht, ihn über den Kopf zu
streicheln, im letzten Augenblicke doch nicht ausgeführt zu haben,
weil ihr diese beiden starr aufgesträubten dicken Bogen seines
Haares denn doch nicht recht sympathisch gewesen waren.

		Als Oswald dann aber gleich darauf mit seiner Mutter [bookmark: page123] aufbrach, sagte
Tom, als er ihm zum Abschied die Hand reichte:

		»Komm doch wieder. – Bring' doch die Gitarre mit.«

		Frau Bruhns lachte und sah die Frau Kommerzienrat an, als wollte
sie sie um Entschuldigung bitten.

		»Nun, laß ihn doch gelegentlich mal zu Tom kommen, Amalie«,
gestattete diese freundlich.

		»Oh, wenn gnäd'ge Frau erlauben!«

		Frau Bruhns knickste mit einem glückseligen Lächeln und beugte
sich auf die Hand der Frau Kommerzienrat nieder.

		»Laß ihn nur kommen. – Sie scheinen ja gute Bekanntschaft
miteinander gemacht zu haben.«

		»Kommst du, Oswald?« rief Tom dann noch mal.

		»Ja.«

		»Aber bring' die Gitarre mit, ja?«

		Oswald nickte, ohne aber weiter etwas zu sagen.
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		Der Erlaubnis der Frau Kommerzienrat entsprechend, kam Oswald
von da an manchmal Tom besuchen. Immer in seinem blauen
Sonntagsanzug, einem sauberen Hemdkragen und ein braunes
Krawattchen vorgebunden.

		Er enttäuschte Tom jedoch, weil er die Gitarre nicht mitbrachte,
da sie, wie er sich entschuldigte, zu groß wäre. Dafür vergaß er
aber niemals seine Maultrommel, ein größeres, schönes Instrument
mit einem Glockenspiel oben drauf. Wenn er auf ihr spielte, so
klangen die blanken Glöckchen sehr lieblich dazwischen, was Tom
ausnehmend [bookmark: page124]
gefiel. Meist spielte er Volkslieder, Schullieder und
Operettenmelodien. Auf Toms Wunsch hatte er auch dessen
Lieblingslied »Weißt du, wieviel Sternlein stehen?« gespielt, was
er mit großem Geschick und gutem musikalischen Gehör, auch nicht
ohne Empfindung getan. Durch den letzteren Umstand fühlte Tom sich
sofort berührt.

		Einmal war's aber geschehen, daß er einen Gassenhauer gespielt
hatte. Hätte er selber darüber gelacht oder sich nach anderer
Jungen Art ausgelassen dabei benommen, würde Tom vielleicht keinen
Anstoß daran genommen haben. So aber fühlte er sich sofort
befremdet und hatte flüchtig einen unangenehmen Eindruck von
Oswald.

		»Was war das für ein Lied, das du da gespielt hast?« sagte er.
»Weißt du, solch Lied mag ich nicht, spiel' das doch nicht
wieder.«

		Oswald war verlegen geworden, hatte dann aber niemals wieder
einen Gassenhauer gespielt.

		Die beiden Knaben hatten auch ihre Spiele miteinander. Aber sie
spielten nur mit Bleisoldaten, mit dem Baukasten oder Lotto, oder
sie ließen auf Schienen einen aufgezogenen Eisenbahnzug fahren. Bei
körperlichen Spielen jedoch, wie Haschen, Ballspielen, solchen, bei
denen man sich tummeln mußte, die Tom manchmal in Anregung brachte,
zeigte Oswald sich unlustig und ungeschickt, so daß Tom es damit
aufgab.

		Zuweilen zeichneten oder malten sie auch oder schnitten
Zusammenstellbilderbogen aus, deren Stücke sie zusammenklebten, was
Tom allerdings fast ganz dem darin sehr geschickten und akkuraten
Oswald überließ.

		In der ersten Zeit hatten sie ein paarmal in Großmamas [bookmark: page125] Zimmer
zusammensein dürfen, wobei allerdings die Maultrommel
ausgeschlossen gewesen war. Meist spielten sie dann aber unten im
Garten in einem kleinen, steinernen Gartenhaus. Manchmal waren sie
aber auch im Hinterhaus beieinander.

		Oswald hatte sich Toms Mutter gegenüber zwar sehr artig und
bescheiden benommen, doch mochte Lise, die ein unüberwindliches
Vorurteil gegen die Bruhnsleute hatte, ihn nur ungern. Aber sie
ließ es dann doch angehen, weil er sich ja ganz nett benahm und so
viele Geschicklichkeiten zeigte, von denen sie manchmal Belustigung
erfuhr. Auch wollte sie der Sache wegen nicht gerade wieder mal mit
der Schwiegermutter in einen offenen Zwist geraten.

		Auch auf Detlev, der allerdings nun schon im zwölften Jahr
stand, und auf Karl und die älteren der jüngeren Geschwister machte
Oswald keinen besonderen Eindruck, und wohl auch nicht auf Rosalie.
Er war den kräftigen, munteren Buben zu still und zurückhaltend,
sie wußten nichts mit ihm anzufangen. Allerdings war ihnen ja aber
auch Tom, der schon hübsch geläufig Französisch sprach – woran bei
ihnen nicht zu denken war – und schon den ganzen Unterrichtsstoff
der Vorbereitungsschule beherrschte, so daß er so gut wie gar
nichts für die Schule zu arbeiten brauchte und schon hatte anfangen
können, sich von Onkel Anton die Anfänge des Lateinischen
beibringen zu lassen, zu »gelehrt«.

		Eines Tages bereitete Oswald Tom eine Überraschung, die diesem,
so gut sie gemeint, keine angenehme war.

		Es verstand sich, daß er von seinen Besuchen bei Tom [bookmark: page126] mancherlei
Vorteil zog. Er bekam Spielsachen geschenkt, welche die
Körberskinder nicht mehr mochten, auch dies und jenes abgelegte,
aber noch gute Kleidungsstück, und, verstand sich, stets etwas
Gutes zu essen und zu trinken, wobei er übrigens in aller Stille
und Bescheidenheit einen vielleicht etwas zu guten Appetit
entwickelte.

		Er mochte nun wohl das Bedürfnis empfunden haben, sich
erkenntlich zu erweisen: jedenfalls brachte er Tom eines Tages ein
zierlich zusammengeklebtes Pappschächtelchen mit, das er selbst
angefertigt hatte, und das er Tom bat, als Geschenk von ihm
anzunehmen.

		Tom aber war, als er das Schächtelchen entgegennahm, so
unangenehm berührt, daß er zuerst ganz zu danken vergaß.

		»Das ist ja so'n Schächtelchen wie oben auf dem Ofensims?« sagte
er.

		Noch bis zum heutigen Tage aber erinnerte er sich an seine
verunglückte »Fahrt nach Indien« von damals, und bis zum heutigen
Tage hatte er gegen die Gegenstände auf dem Ofensims eine
Abneigung.

		Mit der Zeit durfte er auch mitgehen, wenn Oswald kam, ihn zu
einem Spaziergang abzuholen. Die Knaben streiften dann entweder in
der Stadt umher, oder sie unternahmen, wozu die Anregung von Tom
ausging, Abstecher nach den Stromwiesen, und es erwies sich dabei,
daß auch Oswald Sinn für Natureindrücke hatte.

		Es waren diese Abstecher, die eigentlich jetzt erst ihren Umgang
zu einem vertrauteren machten. Zum erstenmal hatte Tom einen Freund
gefunden, der noch für etwas [bookmark: page127] anderes Sinn hatte, als bloß für wilde Spiele
und Streiche und Raufereien, und dem er sich mitteilen konnte.

		Er machte aber die Wahrnehmung, daß Oswald sich, wenn sie
solcherweise außer Hause und mit sich allein waren, anders und
ungezwungener gab. Auch geriet er, während er zu Hause stets auf
sich achtete und ein richtiges Deutsch sprach, bei diesen
Gelegenheiten öfters in die gemeine Sprechweise hinein, wie sie von
den Leuten in den Winkelgassen der Stromgegend gesprochen wurde.
Auch beobachtete Tom, daß Oswald über die Momente, wo Tom sich ihm
an Kenntnissen und Urteilen überlegen zeigte – wobei sich's aber
nicht bloß um Französisch und Latein handelte –, hinwegschwieg und
zu etwas anderem, meist zu mehr praktischen Dingen und technischen
Geschicklichkeiten überging, in denen er Tom weit überlegen
war.

		Es war da aber auch noch ein anderer Umstand. Während Tom
nämlich, wie das bei solchen Knabenfreundschaften der Fall ist,
Oswald in Augenblicken, wo er besondere Sympathie für ihn empfand,
etwa den Arm um die Schultern legte oder seinen Arm einhenkte,
erwiderte Oswald solche Zeichen der Freundschaft nicht nur nicht,
sondern erwies sie Tom auch nicht aus freien Stücken.

		Sonst aber hatten sie auf diesen Wanderungen eifrige Gespräche,
in denen sie ihre Gedanken austauschten. Es geschah auch, daß
Oswald Tom da draußen auf den Wiesen und in der Heide alles
mögliche zeigte, Pflanzen, Tiere, Blumen, besonders schöne Flecke.
Nicht so recht sagte Tom aber zu, daß er sich so ganz und gar
nichts aus körperlichen Übungen machte.

		[bookmark: page128] »Hast du
schwimmen gelernt?« fragte er ihn gelegentlich.

		»Schwimmen? Nein. – Aber sogar die Matrosen können ja doch nicht
schwimmen! Wozu braucht man denn das? Wenn sie auf dem Meere ins
Wasser müssen, ziehn sie doch einfach 'n Schwimmgürtel über.«

		»Aber wenn man nun jemand ertrinken sieht? Da ist es doch recht
gut, wenn man schwimmen und ihn retten kann.«

		Oswald schwieg.

		»Aber du gehst doch in die Badeanstalt baden, nicht?«

		»Ach nein! Das kostet doch Geld. Mutter kann mir kein Geld dazu
geben.«

		»Ach so!« dachte Tom. »Sie sind ja arme Leute.« Er hatte das
Gespräch nicht weiter fortgesetzt.

		Aber er fand es doch sonderbar, daß Oswald überhaupt keine Lust
hatte, ins Wasser zu gehen, und daß er wie das Huhn, das Entchen
ausgebrütet hat, dastand, Angst kriegte und Tom zurief, wenn der
bei so einer Wanderung sich mal bei einer der Molen auszog, ins
Wasser ging und lustig drin umherschwamm.

		»Komm doch auch!« rief Tom ihm dann wohl zu. »Du kannst doch
Schuh' und Strümpfe ausziehn und die Hosen in die Höhe streifen und
ein bißchen im Wasser umherlaufen. – Es ist ganz schön warm, du
erkältest dich nicht, und am Rande ist's auch gar nicht tief. –
Mach' doch! Wenn du ertrinken willst, hol' ich dich raus!« hatte er
hinzugefügt und gelacht.

		Aber Oswald hatte ihm nicht geantwortet.

		[bookmark: page129] Wenn Tom
dann aber nackend aus dem Wasser herauskam und sich bei der Mole,
um sich von der Luft und der Sonne trocknen zu lassen, unterm
Weidengestrüpp in den Sand setzte, dann stand Oswald gelangweilt da
und betrachtete mit einem verlegenen Lächeln Toms nackten Körper,
und es war, als ob er sich geniere.

		Auch wenn Tom da draußen von all dem blauen Himmel, von Luft und
Sonne und der schönen, grünen, bunten Weite berauscht in einer
Anwandlung übermütiger Fröhlichkeit mal zum Spaß mit ihm raufen
wollte, stand er bloß da steif wie ein Pfahl und lächelte
blöde.

		Tom fand das wohl alles etwas langweilig, sonderbar und
komisch.

		Obgleich Oswald Tom bis dahin noch nie einen äußeren Beweis
seiner Freundschaft gegeben hatte, überraschte er ihn an einem
herrlichen Herbstnachmittag draußen auf den Wiesen mit einem
besonderen Einfall.

		»Tom«, fing er mit einemmal nach einem Schweigen, das offenbar
etwas Besonderes eingeleitet hatte, ernst und fast feierlich an.
»Ich weiß nicht, ob auch du schon daran gedacht hast, daß wir doch
Freunde sind.«

		»Wie denn? Aber natürlich. Das weiß ich doch.«

		Tom hatte ihn erstaunt angesehen und dann gelacht.

		»Na ja, ich meine«, fuhr Oswald etwas irritiert fort. »Ach so! –
Ja, ich meinte also: ob ... ob du ... Ich meine also: eigentlich
haben wir uns doch das bis jetzt noch nie richtig gesagt und
überhaupt noch nicht davon gesprochen.«

		Tom schwieg. Er war ein wenig verlegen, und sah seitab in die
Wolken hinein.

		[bookmark: page130] »Sieh
mal! Ich meine ... Die Natur ist heute so schön, der Himmel ist so
schön blau und überall sind so viele schöne Farben, und alles ist
so schön und still und weihevoll.« Er sprach mit einer wunderlichen
Tonart, als ob er etwas Auswendiggelerntes deklamierte. Tom fand
das ein bißchen komisch; doch schämte er sich über den Gedanken, da
Oswald ja das alles eigentlich ganz ernst meinte. »Da mein' ich
also, das wäre so'n recht schöner Augenblick, daß wir den Beschluß
fassen sollten, unserer Freundschaft ein Denkmal zu setzen.«

		»Wie denn, ein Denkmal?« fragte Tom verwundert.

		»Ja, sieh mal, ich denke, Tom«, fuhr Oswald immer in derselben
steifen, wunderlich feierlichen Weise fort, »weil wir uns doch in
allen Dingen so gut miteinander verstehen, und weil wir beide doch
anders sind als die anderen Jungen, werden wir doch auch immer
zusammenhalten und wird unsere Freundschaft für das ganze Leben
dauern. Du weißt ja, daß es viele solche Freundschaften gegeben
hat, die nachher sogar berühmt geworden sind.«

		»Ja, Achill und Patroklus, Damon und Möros, Harmodios und
Aristogeiton«, sagte Tom und sah wieder in die Wiesen hinein. »Aber
wie denn, ein Denkmal?«

		»Na ja, siehst du, ich habe also gedacht ...« Seine Kopfhaltung
war noch vorgereckter als sonst, außerdem berührte es Tom ein wenig
unangenehm, daß seine dicken Lippen manchmal ein sonderbares
kleines Schmatzen hören ließen. »Ich habe gedacht, daß unsere
Freundschaft doch genau so eine ist, und deshalb mein' ich: wir
wollen uns das ausdrücklich bestätigen, indem wir ihr ein Denkmal
setzen. – Und ich will dir gleich zeigen, wie ich [bookmark: page131] das meine. – Wir wollen
aber erst mal bis an die Mole dort gehen. – Dort ist es.«

		Oswald bewahrte bis zu der Mole hin ein völliges Schweigen. Am
Anfang der Mole stand aber, wer wußte durch welchen Zufall vormals
dorthin geraten, dicht vor dem Weidengestrüpp eine prächtige,
große, einsame Blutbuche, vor der er stehen blieb.

		»Hier ist die Stelle«, sagte er, ohne Tom aber anzusehen, wieder
in der feierlichen Weise.

		»Ach, die Blutbuche!« sagte Tom, der sich zu interessieren
anfing.

		»Ja, paß nur auf. – Ich habe gedacht, daß die Blutbuche hier der
rechte Ort für unser Freundschaftsdenkmal ist. Und ich habe
gedacht, daß wir über unsere Freundschaft etwas Schriftliches
aufsetzen, und dann das Datum und unsere Namen drunterschreiben,
und dann das Blatt in solch Schächtelchen tun, wie ich dir eins
gegeben habe, und daß wir das Schächtelchen dann hier unter der
Blutbuche eingraben. Es ist dann doch schön, wenn wir später mal,
wenn wir erwachsen sind, zusammen hierher gehen und das
Schächtelchen ausgraben. – Es ist nun bloß die Frage, Tom, ob du
auch das Gefühl hast, daß wir wirklich auch immer Freunde
bleiben?«

		»Ja, aber natürlich sind wir doch Freunde, Oswald?« sagte
Tom.

		»Na ja! Dann hast du's also ausgesprochen, und nun müssen wir
uns die Hand drauf geben.«

		Tom lachte und gab ihm die Hand.

		»So, jetzt haben wir unsere Freundschaft ausdrücklich
besiegelt.« – Er sagte »besiegelt«. – »Und nun hab' [bookmark: page132] ich gedacht, daß du morgen
nachmittag zu uns kommst« – Tom war noch nie bei den Bruhnsleuten
gewesen – »und daß wir das Dokument da unterschreiben. – Ich hab'
es nämlich schon geschrieben. Und dann tun wir's in das
Schächtelchen und tragen's hierher und vergraben's.«

		»Wenn's nun aber in der Erde naß wird und entzwei geht?«

		»Oh, daran hab' ich doch schon gedacht. Erst legen wir das Loch
mit Steinen und Sand aus, und dann wickeln wir das Schächtelchen
noch in Gras ein und tun's zwischen die Steine.«

		»Ach so! Ja!«
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		Nicht ohne Neugier zu erfahren, wie's bei ihnen aussähe, ging
Tom am nächsten Nachmittag zu den Bruhnsleuten.

		Sie wohnten in der Werftgasse. Oswald hatte ihn gestern noch bis
an das Haus geführt, damit er nicht erst zu suchen brauche.

		Das Haus war solch eine alte, halbzerfallene, hoch
aufgeschossene Baracke, wie es hier im Stromviertel viele gab. Drei
Stockwerke, drei Fenster Front, eine blättrige, regenverwaschene
Tünche zwischen Giftgrün und einem dunkleren Blau. Zu ebener Erde
befand sich rechts vom Eingang das halbblinde Schaufensterchen
eines kleinen Seilerladens. Halb, weil er sich graute, in die alte
Baracke einzutreten, halb auch, weil ihn das Schaufensterchen
interessierte, blieb Tom erst noch eine Weile davor stehen.
Fischernetze, Wickel von grauem Bindfaden, vom dünnsten [bookmark: page133] bis zum dicksten,
Waschleinen, zusammengerolltes dickes Schiffstau, Angelschnuren,
Angelhaken und anderes Fischereigerät war zu sehen. Ganz unten
befand sich auch eine Reihe von verstaubten Tabakspaketchen mit
wunderlichen alten Holzschnittfiguren drauf, schwarze Priemröllchen
und eine offene, von der Sonne, da der Laden nach Osten lag und bis
zu Mittag hin Sonne bekam, vollständig verbleichte Zigarrenkiste
mit irgendwelchen sehr hellbraunen Zigarren, die mit abscheulichen
weißlichgelben Flecken übersprenkelt waren. Als Tom sich in seinem
schmucken, schicken Anzug aus gutem, marineblauem Tuch an der
Ladentür vorbeidrückte, die halb zerfallen hier und da noch Spuren
eines rotbraunen Anstriches zeigte, und als er dabei durch die
Glasscheibe einen Blick in das Lädchen tat, starrte ihn blind und
staubig eine schwarze Finsternis an mit irgendwelchen gespenstigen
grauen Umrissen drin.

		Die Haustür stand offen. Der Flur war eng und niedrig, zeigte
eine rissige, verschmutzte graue Tünche und war mit schadhaft
gewordenen roten Backsteinen gepflastert. Im staubig düsteren
Hintergrunde gewahrte er eine alte, bräunliche Holztreppe. Ein
Geruch von Moder und Teer drang ihm in die Nase.

		Er nahm sich einen Mut und trat ein.

		Die Bruhns wohnten im dritten Stock, und bis da hinauf mußte er
die drei finsteren, engen, steilen Treppen erklimmen. Dann aber
befand er sich auf einem niedrigen, dunklen Flurchen, das so
ziemlich den gleichen Anblick bot wie unten der Hausflur, soweit
man in der Dunkelheit etwas unterscheiden konnte.

		Mit Mühe erkannte er vor sich die Umrisse einer [bookmark: page134] niedrigen Tür mit einem
aufgeklebten weißen Zettelchen drauf.

		Unlustig und nicht ohne Beklommenheit pochte er endlich an.

		Sofort polterte drin ein Stuhl, und es kam jemand mit dumpf
aufstauchenden Schritten, daß der Fußboden bis auf den Flur heraus
schlitterte, auf die Tür zugelaufen, die sich gleich darauf
öffnete.

		»Ach, da bist du ja, Tom! Das ist schön!«

		Oswald streckte ihm die Hand entgegen. Es fiel Tom auf, daß er
vor Freude lachte. Er hatte ihn eigentlich noch nie laut lachen
hören, solange sie schon miteinander verkehrten, hatte er nur immer
gelächelt. Im übrigen trug er nicht seinen blauen Sonntagsanzug,
sondern einen abgetragenen grauen, und außerdem hatte er ein Paar
ihm viel zu große, fuchsige, verbogene und an der Seite
aufgeplatzte Lederpantoffeln an, in denen er kaum laufen
konnte.

		Doch fühlte Tom sich befreit, daß er ihn endlich vor sich sah,
und daß er wieder ins helle Licht kam. Freilich war das ganze
Zimmer dick voll Tabaksqualm, der sich in Wolken, Kringeln und
langgezogenen Streifen durchs Sonnenlicht zog, und einen
abscheulich süßlich beizenden Geruch hatte. So dick war die Stube
vollgeraucht, daß Tom erst gar nicht unterscheiden konnte, daß
weiter im Hintergrunde zur Linken bei einem alten, schmalen,
weißgrauen Kachelofen noch jemand anderes außer Oswald da war, von
dem all der gräßliche Qualm ausging.

		»Guten Tag«, sagte Tom unwillkürlich zurückhaltend, [bookmark: page135] obgleich ihn
Oswald voller Freude bei der Hand in die Stube hereingezogen hatte.
»Komm nur, komm!« rief Oswald. »Wir sind ganz allein. Mutter is ja
auf Arbeit. Nur mein Bruder Bruno ist da. Dort beim Ofen.« Er wies
gegen den Ofen hin. »Bruno, hier ist Tom Körber!«

		»Ah?! Der junge Herr Körber!« ließ sich von der Ofenecke her
eine knarrig heisere Baßstimme vernehmen, und Tom sah jetzt einen
jungen Mann von zweiundzwanzig Jahren in einem schlottrigen grauen
Jackettanzug in einem gänzlich zersessenen, fuchsigen, alten
lederbezogenen Lehnstuhl liegen, die dürren Beine mit den
schlottrigen Hosen drum herum und den riesigen, grünlichen
Filzsocken an den Füßen weit nach vorn geflegelt. Doch sah er, daß
Bruno Bruhns einen ordentlichen, weißen Hemdkragen mit einer
hübschen bunten Krawatte um hatte.

		Im übrigen hatte er ein langes, blasses Gesicht mit dickem,
starr emporstehendem braunem Kopfhaar, einer langen, dicken Nase
und mobilen braunen Äugelchen hinter einer Brille, die aber
entzündet waren. Auch er hatte solche dicken Lippen wie Oswald, auf
der Oberlippe aber ein dünnes, braunes Schnurrbärtchen mit
aufwärtsgedrehten Spitzen. In der einen Hand – es waren große,
rote, knochige Hände und dicke, knochige Handgelenke – hielt er ein
aufgeschlagenes Buch und in der anderen eine halblange Pfeife.

		Bruno Bruhns musterte Tom eine Weile mit irgend so einem
Schmunzeln, dann aber legte er das Buch aufs Knie und reckte ihm
die Hand hin.

		»Guten Tag, Herr Körber junior!« sagte er dabei. »Es ist mir
eine besondere Freude, es ist mir ein Pläsiervergnügen, [bookmark: page136] Ihre
Bekanntschaft zu machen. Seien Sie willkommen.«

		»Bruno!« rief ihm Oswald zu.

		Unwillkürlich wandte Tom sich nach ihm um. Es hatte so bös
geklungen, und Oswald zeigte ein finster verzerrtes Gesicht, Tom
hatte ihn noch nie so gesehen.

		»Nanu, was denn?« frug Bruno Bruhns ganz erstaunt. »Sagen Sie,
Herr Körberchen junior: haben Sie mir was übelgenommen?«

		»Ach nein!« Tom schüttelte den Kopf und lachte.

		»Na, item! Ergo! – Im übrigen, da
ich ja augenblicklich hier Baron bin, kann ich euch weiter nich'
gebrauchen. Macht euch nur drüben ans Fenster an euren Tisch und
tanzt meinswegen schott'sch kariert, mir soll's egal sein. –
Hähähä! Fühlen Sie sich möglichst wie zu Hause, Herr Tomchen
Körberchen junior! Ganz wie zu Hause!«

		Er schob die Pfeife zwischen die dicken Lippen, blies ein paar
kolossale Rauchschwaden hervor und versenkte sich wieder in sein
Buch.

		»Bruno!«

		»Herrgottnochmal, aber was denn?«

		»Na aber, ekelhaft! – Paff' doch nich' egal so! – So'n Hecht! –
Man kann ja kaum Luft kriegen! – Hemhem! Was soll denn Tom von so
was denken?«

		Oswald, der sich unter den letzten Worten bedeutsam geräuspert
hatte, sah seinen Bruder an. Im übrigen hatte er ihn wieder
förmlich angeschrien.

		»Ruhe im Glied! Artig!« ließ Bruno Bruhns seine [bookmark: page137] heisere, knarrige Stimme
vernehmen und drohte mit der Pfeife herüber.

		»Na, is doch wahr! – Hemhem! Verstehst du denn nich'? – Tom is
doch solchen Qualm nich' gewohnt, du kannst doch derweile mal
aufhören mit Rauchen. Wir gehn ja doch gleich. – Du kannst dir doch
denken, was Mutter sagen wird, wenn sie erfährt, wie du Tom hier
angeräuchert hast.«

		»He, na was denn!« kam es grob und verdrießlich von der Ofenecke
her. Dann hörte Tom ihn noch eine Weile vor sich hinbrummen, aber
danach wurde es still. Tom nahm aber wahr, daß er die Pfeife in die
Ecke gestellt hatte.

		Mit einem unbehaglichen Befremden schweiften Toms Blicke, als er
jetzt mit Oswald am Tisch beim Fenster stand, in der engen,
dumpfen, nach dem häßlichen beizenden Tabaksqualm riechenden Stube
umher. Er sehnte sich, so schnell wie möglich wieder fortzukommen.
An der Wand neben der Tür stand ein großes, verschieftes Gebäude
von altem, dunkelbraunem Schrank, außerdem war eine braune Kommode
da, auf der allerlei billige Porzellansachen standen und eine
grellbunte Glasvase mit einem großen Papierblumenstrauß. Dann gab's
ein großes, altes, braunrotes Sofa mit einem länglich runden
Spiegel und ein paar Bildern drüber, vor welchem von der Decke
herab ein subtil zusammengesetztes kleines Segelschiff hing.
Außerdem befand sich gegen die eine Fensterecke hin neben dem Sofa
eine von Fliegenfleckchen gesprenkelte Schwarzwälder Uhr mit einem
aufgemalten Blumenstrauß drauf. Dann gab's noch ein paar
Rohrstühle. In der anderen [bookmark: page138] Ecke neben dem Sofa aber sah Tom die Gitarre
hängen, an der ein dickes Bündel von langen, bunten Bändern
befestigt war.

		Die Gitarre und das Segelschiff versöhnten ihn ein wenig mit dem
Aufenthalt. Wenn der greuliche alte Bruno nicht dagewesen wäre und
mit seiner gräßlichen Pfeife alles so vollgequalmt hätte, dachte
er, so hätt' es angehen mögen.

		Außerdem war es hier beim Fenster vor dem großen, mit
buntgeblümtem Wachstuch überzogenen Tisch schön hell und
freundlich, und man hatte einen herrlichen Blick über den ganzen
Hafen und den Strom hin. Tom überlegte, daß Bruno Bruhns sicher
wieder keine Stellung hatte und deshalb zu Hause wäre. Wenn er
wieder eine hatte, dann war er auch nicht mehr zu Hause, und dann
wäre er, wenn er wieder mal käme, mit Oswald allein, und das würde
dann seinetwegen ja ganz hübsch sein.

		»Ja, und nun ...«

		Tom schrak aus seinen Gedanken auf zu Oswald herum.

		»... lieber Tom, wollen wir also unser Freundschaftsdokument
unterschreiben, und dann wollen wir's hier in das Schächtelchen
legen. Aber erst mußt du's mal durchlesen.«

		Tom nahm das Blatt und las es.

		Oben hatte Oswald mit bunter Farbe ein Sträußchen von Rosen und
Vergißmeinnicht draufgemalt.

		»Ein getreues Herz zu wissen

Ist des höchsten Glückes Preis,

Der sei selig stets gepriesen,

Der ein solches Kleinod weiß.

[bookmark: page139] Mir ist
wohl im höchsten Schmerz,

Denn ich weiß ein treues Herz.«

		»Diese Verse sollen das Motto sein für die treue Freundschaft,
die sich Tom Körber und Oswald Bruhns zugesagt haben, daß sie ihr
Leben lang treu zueinander stehen wollen, in Freundschaft. Deshalb
haben sie beide ihre Namen hier druntergeschrieben, zum Zeichen
dafür und zur Bekräftigung, und haben diese Zeilen in dieses
Schächtelchen gelegt und« – folgte das Datum – »hier unter dieser
Blutbuche vergraben.«

		Und unter diesen Zeilen stand, schön sauber geschrieben, Oswalds
Name.

		Als Tom aber schon zur Feder griff, um auch seinerseits zu
unterschreiben, horchte er plötzlich auf und fragte Oswald
leise:

		»Du, Oswald! Was ist das? Hör' mal!«

		Auch Oswald horchte, aber dann lachte er und sagte:

		»Ach, das sind Brunos Kanarienvögel und Dompfaffen drin in der
Kammer. – Na, bist du mit den Zeilen einverstanden?«

		»Wie? – Ach so, ja, natürlich«, sagte Tom.

		»Dann setzst du also deinen Namen drunter?«

		Tom bejahte, im Ohr das Geräusch der Vögel nebenan, tauchte ein
und unterschrieb.

		»So! Und nun drück' ich das Löschblatt drauf«, sagte Oswald mit
umständlicher Feierlichkeit und tat, was er sagte. »Und jetzt leg'
ich's in das Schächtelchen« – er tat's – »und nun« – er langte
einen Holzspan aus einem bereitstehenden Leimtopf – »klebe ich das
Schächtelchen zu« – er tat's –, »und jetzt wickl' ich's hier in
dies [bookmark: page140] rosa
Seidenpapier und binde hier das grüne Bändchen drum. – So! –

		Ach ja, die Vögel! – Willst du sie mal sehn?«

		Tom bejahte, schickte aber einen zweifelnden Blick zum Ofen
hin.

		»Ach, komm nur! Er wird sich hüten un' was sagen. Er weiß schon,
was ich ihm vorhin zu verstehen gegeben habe. Du siehst ja, daß er
die Pfeife weggestellt hat. Solche ollen stinkigen Kirschblätter
pafft er ja. Weil er außer Stellung is un' Mutter ihm kein Geld zu
richt'gem Tabak geben kann. – Komm nur!«

		Sie gingen in die Kammer.

		Sie war ein schmaler, einfenstriger, blaugetünchter Raum. Im
Hintergrund stand ein Bett mit einer gestopften weißen Waffeldecke
drüber, daneben ein grober Holzstuhl. In der Ecke neben dem Bett
hingen allerlei Kleidungsstücke mit einem verschossen grünen Stück
Zeug drüber. Dann war noch ein kleiner, schmaler Waschtisch da mit
einem halbblinden Spiegelchen drüber.

		Doch es tat Tom sofort gut, daß hier kein Tabaksqualm war und
das Fenster weit offen stand. Nur roch es merkbar nach den zwei
großen Käfigen, von denen der eine dicht beim Fenster auf einem
alten, roten, dreibeinigen Tisch stand, der andere ihm gegenüber an
der Wand hing. Der auf dem Tisch wimmelte von gelben, weißgelben,
grauen und graugelben Kanarienvögeln, die durcheinander hüpften,
flatterten, sich badeten, Futter pickten, sangen. In dem Käfig an
der Wand aber waren Dompfaffen, die Tom, der noch keine gesehen
hatte, sehr gefielen.

		Als sie aber einige Zeit bei den Käfigen zugebracht hatten,
[bookmark: page141] fuhr Tom
mit einemmal erschreckt herum: Bruno Bruhns stand neben ihm.
Lautlos auf seinen Filzsocken war er hereingetreten.

		»Na, Tom? Gefallen dir die Piepmätze?«

		Angenehm überrascht von dem verständigen Ton, in welchem Bruno
Bruhns gesprochen hatte, bejahte Tom.

		»So! – Na, dann paß mal auf! – Dann will ich dir auch mal was
zeigen.«

		Er trat an den Dompfaffenkäfig heran und schob dessen Tür in die
Höhe. Darauf brachte er das Gesicht dicht an die Öffnung und rief
mit sanfter Stimme in den Käfig hinein:

		»Fritzchen?«

		Tom sah, wie unter den Tierchen eine Aufmerksamkeit entstand,
eines von ihnen von seiner Stange heruntersprang und zu der Öffnung
hin kam, wo er mit seinen gescheiten Äugelchen, die wie zwei
schwarze, blitzende Perlchen waren, Bruno Bruhns aufmerksam ansah
und ein paar kurze, leise Pfiffe hören ließ.

		»Gut, Fritzchen! – Un' nu' hör' mal zu, Fritzchen, paß mal auf!
– Was is das hier?«

		Er hatte aus der Seitentasche seines Jacketts ein Stückchen
Zucker herausgeholt, das er zierlich zwischen Daumen und
Zeigefinger Fritzchen hinhielt.

		»Das is Zucker, he?«

		Fritzchen ließ einen hellen Pfiff hören.

		»Woll! – Also hopp!«

		Husch, saß Fritzchen ihm auf dem Unterarm, den er inzwischen
bereitgehalten hatte.

		[bookmark: page142] »Also,
Fritze! Un' nu' pfeif' mal eins! Und das ist: ›Du, du liegst mir am
Herzen‹.«

		Und Fritzchen pfiff das Lied von Anfang bis Ende tadellos
herunter.

		Die Sache gefiel Tom so gut, daß er fröhlich auflachte. Bruno
Bruhns aber ließ Fritzchen an dem Zuckerstück knabbern.

		»Na, was sagst du nun, Tom?« fragte er, während er hinter der
Brille in einer possierlichen Weise die Augen ganz ernst weit
aufriß.

		»O, es ist sehr schön!« lachte Tom. Er mochte Bruno Bruhns jetzt
ganz gern.

		»Na ja, siehst du! Un' das war Fritzchen! – Fritzchen, gib ein
schön's Busserl!«

		Er hob den Unterarm zum Mund herauf, und richtig pickte ihm
Fritzchen ein zierliches Küßchen auf den Mund.

		»So! Na also, das war schön«, sagte Bruno Bruhns, ließ Fritzchen
wieder in den Käfig hinein und schob die Tür zu.

		»Nu' werdet ihr ja wohl gehn wollen«, sagte er dann. »Aber erst
soll ich euch doch wohl mal was Schönes vorspielen?«

		»Ach, auf der Gitarre?« fragte Tom.

		»Was? Auf der Gitarre? – Na, kommt nur.«

		Sie gingen in die Stube zurück. Bruno Bruhns aber trat zu der
einen Sofaecke hin und holte eine riesige, wohl gut einen Meter
hohe Ziehharmonika aus ihr hervor, die er mit einiger Mühe zu dem
alten Lehnstuhl beim Ofen hinschleppte, wo er sich dann, die
Harmonika vor sich auf dem Fußboden, niederließ.

		[bookmark: page143] »Es ist
eine richtige amerikanische Riesenziehharmonika«, belehrte Oswald.
»Mein Vater hat sie früher aus Amerika mitgebracht.«

		Bruno Bruhns begann zu spielen.

		Es brauste und dröhnte machtvoll wie ein ganzes Orchester, und
lieblich, neckisch und fröhlich klang auch noch ein Glockenspiel
dazwischen, das bei gewissen Stellen einsetzte.

		Tom, der vor Freude lachte, konnte zwischen dem Gedröhn hindurch
vernehmen, daß Bruno Bruhns dazu sang. Oswald sagte, es sei der
Yankee-doodle. Und er sang ihn auf Englisch, wie er ihn von seinem
Vater gelernt hatte.

		Als der Yankee-doodle aber zu Ende war, rief Bruno Bruhns mit
lauter, starker Baßstimme:

		»Das war der Yankee-doodle! Damit's aber die
deutsch-amerikanische Verbrüderung wird – Deutschland allzeit
Volldampf voraus! – soll jetzt noch folgen: ›Deutschland,
Deutschland über alles, über alles in der Welt!‹«

		Und nun spielte er auch noch »Deutschland, Deutschland über
alles.«

		»So! Nanu, was sagste nu', Vom? Bistu nu' mit Bruhns senior
zufrieden, he? – Na, dann komm her und gib mir die Hand, und
nachher macht meinswegen, daß ihr fortkommt, dann wer' ick woll
we'r smöken können.«

		Tom lachte und nickte ihm zu, ging zu ihm hin, gab ihm die Hand
und bedankte sich für alles.

		Darauf ging er mit Oswald, der inzwischen seine Schuhe angezogen
hatte, zu der Blutbuche hinaus, wo sie das Schächtelchen so, wie's
Oswald gestern nachmittag vorgeschlagen hatte, eingruben. [bookmark: page144]
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		Von da ab und nachdem der bisherige Verkehr mit Oswald etwa ein
halbes Jahr gedauert hatte, kam Tom öfters zu den Bruhnsleuten. Es
hatte ihm schließlich der Vögel und der Musik wegen dort trotzdem
gefallen. Bruno Bruhns hatte inzwischen wieder eine Anstellung
bekommen und war den Tag über im Kontor, Frau Bruhns aber fast
immer auf Arbeit außer Hause.

		Ein weiteres halbes Jahr war dann hingegangen, als es Lise mit
einemmal anfing aufzufallen, daß Tom jetzt öfter ein launisches,
mitunter sogar gereiztes Wesen zeigte; eine Eigenschaft, die sie
bisher noch nie an ihm wahrgenommen hatte. Ausschlaggebend war ihr
aber, daß er anfing blaß auszusehen, und zu gleicher Zeit bemerkte
sie, daß er sich nichts mehr daraus zu machen schien, wenn ihn
Oswald Bruhns mal besuchen kam.

		Sofort wurde sie aufmerksam. Oswald war ihr jetzt geradezu
verhaßt. Sein bescheiden artiges Wesen, sein Hochdeutsch waren ihr
dermaßen widerwärtig, daß sie eines Tages, als er wieder mal kam,
Tom verleugnete und ihm deutlich zu verstehen gab, daß er nicht
wiederzukommen brauche.

		Trotzdem fühlte sie sich durch den Umstand beunruhigt, daß Tom
nach wie vor oft außer Hause war.

		»Sag' mal, Tom!« redete sie ihn eines Tages aufs Gewissen an,
»wohin gehst du jetzt eigentlich immer so allein? Etwa noch zu den
alten, ekligen Bruhns?« Sie brauchte mit Absicht den Ausdruck
»ekligen«, weil sie den Abscheu an den Bruhnsleuten, den sie dem
Knaben abgemerkt hatte, noch steigern wollte.

		[bookmark: page145] Sie
sah, wie er, sobald sie die Bruhns erwähnt hatte, rot wurde und
beiseite blickte.

		»Wie der Junge nur schief blickt!« dachte sie. »Niemals hat er
das getan.«

		»Nun, sag' doch?« fragte sie laut noch einmal.

		»Nein.«

		»Tom, aber auch wirklich nicht?«

		»Nein, nein, nein! Ich sage ja doch!« rief Tom gereizt
und verzerrte das Gesicht.

		»Mein Jung'! Tomchen! Sag' mal: Aber auch wirklich und
wahrhaftig nicht? – Sieh Mutter doch an! Nun?«

		Betroffen über ihre angstvoll eindringlichen Worte, sah er ihr
mit seinem alten, offnen, treuherzigen Blick ins Auge.

		»Nein, Ma'! Ich sag' doch! – Wirklich nicht! – Ich mag ja selbst
nicht mehr hin!«

		Seine Stimme stockte von verhaltenen Tränen.

		Lise seufzte.

		»Nun, du tust Mutter damit einen Gefallen, Tom! Hörst du?«

		Tom nickte. Er sah wieder beiseite. Doch merkte sie, daß es aus
dem Grunde geschah, weil ihn ein innerliches Weinen überwältigen
wollte. Und plötzlich brach er auch wirklich in ein Schluchzen aus,
wandte sich gegen Mutter herum und warf sich ihr mit dem Gesicht an
die Brust.

		»Ich – mag – ihn ja – selbst – nicht mehr! – Er – ist – mir ja –
so widerwärtig!« stieß er hervor.

		Im Innersten erfreut, streichelte sie ihn mit sanfter Liebkosung
beruhigend über den zuckenden Rücken. Und als er dann, etwas
beruhigter, das Gesicht aufrichtete und mit [bookmark: page146] tränenverschwommenen Augen
Mutters Auge suchte, konnte sie sich nicht helfen und zog ihn zu
sich empor, und »Nun, mein lieber Jung'!« küßte sie ihn ein
paarmal.

		»Oh, das ist recht! – Oh, siehst du, das ist recht!«

		Im übrigen brummte sie dann aber, mit verfinstertem Gesicht zur
Seite blickend, noch etwas vor sich hin, das Tom nicht verstehen
konnte; doch beunruhigte es ihn nicht, da er sofort fühlte, daß es
nicht ihm galt, was Mutter da vor sich hin sprach.

		Aber da ereignete sich eine Woche drauf etwas Besonderes.

		Tom hatte sich schon den ganzen Tag über auf eine Weise im Hause
herumgedrückt, die verriet, daß er sich nicht wohlfühlte. Er war
blaß und still, aß nicht recht, zeigte sich manchmal gereizt und
zuweilen, schien's, geradezu verängstigt.

		Schon ein paarmal hatte er Lise, die ihm die ganze Zeit über
wieder beständig ihre sorgende Aufmerksamkeit zugewandt hatte und
möglichst viel in seiner Nähe war, im Laufe des Vormittags
aufgesucht, sich an sie geschmiegt und schien einen Zuspruch von
ihr zu wünschen. Sie hatte ihn gestreichelt, ein paar gute Worte zu
ihm gesprochen, auf ihre Frage aber, was ihm fehle, hatte er nicht
recht geantwortet.

		In Wahrheit fühlte er sich nicht wohl, ohne aber selber zu
wissen, was ihm fehlte. Er hatte, wovon er jedoch nichts sagte, die
Empfindung einer abscheulichen, unruhigen Langeweile, in der ihm
all seine Umgebung fad vorkam, auch das Sonnenlicht beunruhigte
ihn. Zu Mittag genoß er so gut wie gar nichts.

		[bookmark: page147] »Du
ißt nicht, Tom?« fragte Vater in seiner etwas spöttischen
Weise.

		»Mir tut der Kopf ein bißchen weh«, antwortete Tom.

		»So, na da beiß wieder«, sagte Vater und bekümmerte sich nicht
mehr um die Sache.

		Nach dem Mittagessen hatte er dann den Wunsch geäußert, zu
Großmama hinüberzugehen, bei der er sich zu zerstreuen hoffte.

		Es hatte sich getroffen, daß Rosalie, die eine Bestellung hatte,
auch mit hinübergegangen war.

		Als sie dann aber etwa eine Viertelstunde später zurückkam, ging
sie sofort zu Lise in die Küche.

		»Gnäd'ge Frau«, sagte sie, ganz bleich und in offenbarer Unruhe.
»Ich glaube, bei Tom kommt eine Krankheit zum Durchbruch.«

		»Wie denn? Was?« wandte Lise sich erschrocken und zugleich
heftig gegen sie um. »Tom ist – krank?«

		»Oh, es ist wohl noch nicht so schlimm«, beruhigte Rosalie.
»Aber schon wie wir drüben die Treppe 'naufgingen, zitterte er und
sagte, daß er fröre. Nachher hat er aber drin bei der gnädigen Frau
einen Anfall von Wechselfieber bekommen. Er liegt jetzt auf dem
Sofa, und gnäd'ge Frau hat ihn tüchtig mit Federbetten
zugedeckt.«

		»Ach was, Wechselfieber?« Lise brach in böses Lachen aus. Sie
war von ihrem Lehnstuhl aufgesprungen und riß sich jetzt die
Küchenschürze ab, die sie sogar mit einer zornigen Bewegung in den
Stuhl warf. »Wechselfieber also! – Hahaha! Ich werde also denn doch
wohl mal zusehn gehen müssen!«

		[bookmark: page148] Damit
war sie zur Küche hinausgeeilt, und bald darauf sah Rosalie, die in
ihrer koboldhaften Art zum Küchenfenster hingehuscht war, wie Lise
den großen Mittelweg unten im Garten auf das Vorderhaus förmlich
zurannte, in welchem sie dann ein paar Augenblicke später
verschwunden war.

		»Oh, oh!« flüsterte Rosalie ängstlich vor sich hin. »Der arme
Jung'!«

		Fast ohne die Schwiegermutter zu beachten, war Lise ins Zimmer
herein- und aufs Sofa zugestürzt, wo Tom unter einem Berg von
Federbetten und Decken lag, der von seinem im Wechselfieber
zuckenden Körper auf und nieder bewegt wurde.

		»Tom! Mein lieber Sohn, was ist dir?« fragte sie, zu Tom, dessen
Gesicht zwischen den großen, schweren Kissen kaum zu sehen war,
niedergebeugt.

		»Mich friert so sehr. – Und dann ist mir wieder so heiß«,
brachte Tom mühsam zwischen seinen klappernden Zähnen hervor, so
daß sie mehr erriet als verstand, was er sagte.

		Sie fuhr mit der Hand unter die Kissen. Sie fühlte, wie sich
sein Leib unter dem Schüttelfrost beutelte.

		Diese Wahrnehmung steigerte den Grimm, mit dem sie gekommen war.
Noch auf der Kante des Sofas sitzend, die Faust zornig vor sich hin
in die Kissen gestemmt, fuhr sie gegen die Schwiegermutter herum,
die drüben vor ihrem Fenstersitz stand, funkelte sie förmlich
an.

		Das Gesicht der alten Dame gewann einen zornig befremdeten
Ausdruck.

		»Nun, mein Gott, was gibt's denn!« sagte sie, Lises [bookmark: page149] Blick unwillig
abwehrend. »Er hat einen Anfall von Wechselfieber. Vermutlich hat
er sich erkältet. Das ist doch nicht so schlimm. Zum Überfluß hab'
ich nach dem Arzt geschickt.«

		Lise lachte auf.

		»Wechselfieber?« rief sie, ohne den Blick von der
Schwiegermutter abzuwenden.

		»Nun, was soll das heißen? Was soll dies – Benehmen?«

		»Was das heißen soll? – Oh, das kann ich Ihnen wohl schon mal
sagen!«

		»Ich bitte, wähle deine Worte!« begegnete die alte Dame mit
zornigem Nachdruck, doch nicht ohne eine gewisse betroffene
Unruhe.

		Lise ihrerseits wandte ihre Aufmerksamkeit, ohne schon zu
antworten, noch einmal zu Tom hin. Das fürchterliche, stoßende
Zucken, das jetzt auch sein Gesicht entstellte, schnitt ihr ins
Herz und steigerte ihren Zorn.

		Mit behutsamer Eile erhob sie sich und trat mit lautlosen, aber
festen, schnellen Schritten, diese nicht aus dem Auge lassend, zu
der Schwiegermutter hin, stand ihr, Auge in Auge, gegenüber.

		»Nun, nun!« wehrte die alte Dame, unwillkürlich etwas irritiert,
ab.

		Doch Lise brach mit gedämpfter, fast zischender Stimme los:

		»Sie sagen, er hat das Wechselfieber. Ich spreche nicht
aus, was er hat, verstehen Sie? oder was erst die Ursache ist, daß
er das Wechselfieber hat; aber das will ich Ihnen sagen: Ich hätte
Ihnen einen besseren – Geschmack zugetraut, [bookmark: page150] als daß Sie das Kind mit dieser
– ekelhaften Bande in Berührung brachten, daß Sie ihn mit
diesem – blassen, schiefäugigen Bengel in Umgang brachten! Aber
Sie sind es ja wohl, die über das Kind zu verfügen hat!
Nicht ich! Nicht einmal der Mühe haben Sie's für wert
gehalten, mir, seiner Mutter, ein Wort von der Sache zu sagen! –
Hahaha! – Es ist ja wohl überhaupt bloß der reine Zufall, daß ich
das Kind zur Welt gebracht habe! Sie haben ihn getragen,
Sie haben ihn geboren, Sie haben ihn gepflegt, vom
sicheren Tode errettet! Sie! Nicht wahr? – Aber nun haben
Sie's! Nun wissen Sie ja, was Sie mit Ihrer höheren Einsicht getan
haben! Denn Sie, Sie, Sie, niemand anderes hat sich die Schuld
zuzuschreiben! Sie sind's, die ... Oh, mein Gott,
Mutterchen!«

		Unwillkürlich schrie sie, Toms ganz vergessend, vor Schreck
auf.

		Die alte Dame war todbleich hintüber vor ihrem Sessel
umgesunken.

		Hurtig sprang Lise zu, beugte sich zu ihr nieder, umfaßte sie
mit beiden Armen und hob sie, ihren Körper behutsam rüttelnd, halb
in die Höhe.

		»Oh, lieber Gott!« rief sie mit einem verzweifelten, winselnden
Weinen. »Mutterchen! – Mutterchen! – Oh, so hören Sie doch! – Seien
Sie doch nicht so schrecklich stumm, sagen Sie mir doch nur ein
Wörtchen! – Ich habe das ja nicht gewollt! Es ist ja doch
unser Kind! Ich habe ja doch so große Sorge um ihn! – So
hören, hören Sie mich doch! – Denken Sie doch an Tomchen, Tomchen,
unser, Ihr Tomchen!«

		[bookmark: page151] Dieser
letzte Schrei mochte ihr ins Bewußtsein gedrungen sein, denn die
alte Dame regte sich jetzt und bewegte aufhorchend mit starr
suchenden Augen den Kopf hin und her. Als sie aber Lise gewahrte,
rief sie, sich aufraffend und mit vorgerecktem Arm kräftig einen
abwehrenden Stoß gegen Lises Brust richtend:

		»Laß mich!«

		»Mutterchen!« schmeichelte Lise weinend.

		»Laß, laß mich!«

		Sie hatte sich jetzt völlig erhoben. Aber ihre Augen, groß und
verstört geöffnet, wichen Lises Blick aus, und ihre leisen Worte
waren mehr hastig als zornig gewesen.

		Sie hatte eine Weile dagestanden, die Arme schlaff an beiden
Seiten herabhängend, und mit sonderbar starren Augen an Lise vorbei
umhergeblickt, als sie plötzlich mit einer jähen Wendung an ihr
vorbei und zur Tür hin war. Von dem Fall, den sie vorhin getan,
hatte sich ihr das hinten aufgesteckte Haar etwas gelöst, so daß
ihr ein Stück ihres Zopfes auf den Rücken herabhing.

		Sofort war Lise hinter ihr her, holte sie, als sie bereits zur
Tür hinaus wollte, ein und hielt sie fest.

		»Oh, lieber Gott, erbarmen Sie sich doch meiner, liebes, liebes
Mutterchen, ich bitte, beschwöre Sie: Was wollen Sie tun? Wo wollen
Sie hin?«

		Vor Angst und Schreck zitterte sie am ganzen Körper. Ihre Stimme
war ein verzweifeltes, winselndes, kaum gedämpftes Weinen.

		»Liebes, liebstes Mutterchen! Was wollen Sie tun? – Oh, nicht
doch, nicht doch! – Nein, nein, nein! Oh, nein doch!«

		[bookmark: page152] Sie
hatte ihre äußerste Kraft aufzubieten gegen das verzweifelt
angestrengte, stumme Ringen, mit dem die alte Dame sich ihren sie
haltenden Armen zu entwinden suchte.

		»Oh, sagen Sie doch nur ein, ein, ein einziges Wörtchen! Seien
Sie doch nicht so fürchterlich stumm und starr! – Verstehen, hören
Sie mich doch! Ich beschwöre Sie: Verstehen Sie mich doch nur ein
klein bißchen! – Es ist ja doch unser Kind! Ich habe ja doch
so große Sorge um ihn! – Ist denn das nicht die Hauptsache,
Mutterchen? Denken Sie doch an Tomchen! – Oh, nicht wahr, Sie hören
mich? Oh, Gott sei Dank!! – Oh, kommen, kommen Sie doch! So! – Wo
wollen Sie denn in diesem Zustand hin! Sehen Sie, das Haar hat sich
Ihnen aufgelöst, wo wollen Sie denn so mit aufgelöstem Haar
hin!«

		Die alte Dame war jetzt ruhiger geworden, hatte ihre
verzweifelten, starren Anstrengungen, sich loszuringen, aufgegeben
und lag still, fast hingegeben in Lises Armen. Doch verriet der
verstörte Ausdruck ihres Blickes, daß diese Haltung keine
eigentlich bewußte war.

		»Oh, Gott sei Dank!« fuhr Lise fort. »Nicht wahr. Mutterchen,
Sie sind mir nicht böse? Ich bitte Ihnen ja doch so sehr, so
herzlich ab, was ich Ihnen gesagt habe, es war ja doch nur meine
große, große Sorge. Wir müssen ja doch beide auf das Kind bedacht
sein. – Wer konnte denn wissen, daß es so kommen sollte?«

		»Ja, ja! – Laß mich!«

		Die alte Dame hatte sich mit einer langsamen, noch halb
unbewußten Bewegung über die Stirn gestrichen, dann [bookmark: page153] aber mit erwachendem Auge
umhergeblickt, leise, hastig die letzten Worte hervorgestoßen und
sich unter ihnen aus Lises lockerer gewordenen Umklammerung
freigemacht.

		Mit ein klein wenig taumelnden Schritten begab sie sich, hinten
die Haarsträhne auf den Rücken herab, wieder zu ihrem Fensterplatz
zurück. Hier angelangt, wandte sie sich dem Sessel zu, ließ sich
schwach, die eine Hand auf die Seitenlehne gestützt, nieder, worauf
sie dann gegen das Fenster hin abgewandt starr und stumm dasaß.

		Behutsam begab Lise sich gleichfalls zum Fenster hin, blieb
etwas abseits von ihr stehen und beobachtete sie schweigend und
besorgt.

		»Mutterchen?«

		Die Frau Kommerzienrat blieb abgewandt.

		»Darf ich Ihnen nicht Ihr Haar wieder zurechtmachen? – Wenn ...
Wenn der Arzt käme?«

		Die alte Dame wandte sich vom Fenster ab und sah Lise an.

		»Darf ich? – Nicht wahr?«

		Lise war an sie herangetreten und richtete, ohne daß sie
unterbrochen wurde, das in Unordnung geratene Haar sorgsam wieder
her. Doch kaum war sie damit fertig, als die alte Dame plötzlich
mit dem Gesicht nach vorn in beide Hände fiel und in ein stilles,
bitterliches Weinen ausbrach.

		Lise, die ihre Hände behutsam von ihrem Haar wieder entfernt
hatte, wartete, bis sie sich ausgeweint, langsam wieder
aufgerichtet und ihre vorige, dem Fenster zugewandte Haltung wieder
angenommen hatte.

		»Mutterchen? – Sind Sie mir noch böse?« fragte sie sanft und
jetzt auch ihrerseits weinend.

		[bookmark: page154] »Wie
denn?« Die alte Dame wandte das Gesicht gegen sie herum, ihren
Blick jedoch vermeidend. »Es ist gut«, sagte sie dann leise, sich
wieder abwendend.

		»Mutterchen, wollen Sie mir nicht die Hand geben?«

		Die Frau Kommerzienrat machte in ihrem Sessel ein paar
unbestimmte, hin- und herrückende Bewegungen, worauf sie dasaß,
starr geradeaus irgendwohin vor sich hinblickend, die Hände auf den
Seitenlehnen des Sessels.

		Lise ergriff hurtig, jedoch behutsam, die Hand, die auf der
gegen sie hin befindlichen Seitenlehne lag. Sie beugte sich nieder
und drückte einen Kuß darauf. Durch den Körper der alten Dame ging
ein leiser Ruck, hastig, aber nicht feindselig zog sie die Hand
zurück. Auch um ihren Mund ging ein Zucken, doch veränderte sie
nicht die Richtung ihres Blickes.

		»Aber – geh jetzt! – Laß – mich – allein«, stieß sie leise
hervor, auch unter diesen Worten die Richtung ihres Blickes nicht
verändernd.

		Mit einem letzten, prüfenden Blick auf sie trat Lise vom Sessel
zurück und verließ langsam das Zimmer, die Tür hinter sich leise
ins Schloß drückend.

	
		
		17.

		Beide hatten sie während des Auftrittes, der sich gelegentlich
bis zu lautem Schreien gesteigert hatte, Toms vergessen gehabt.

		Tom aber hatte alles von Anfang bis zu Ende all seinen
Einzelheiten nach mit angehört. Zuweilen hatte er rufen und
aufweinen wollen, doch war er das des Fiebers [bookmark: page155] wegen nicht imstande gewesen, auch
hatte er den ganzen Verlauf mit zu sehr in Anspruch gehaltener
Aufmerksamkeit verfolgt und in sich aufgenommen. Bald nachdem Lise
sich entfernt, hatte das Fieber ihn aber verlassen, und er war in
einen unruhigen Schlaf gesunken.

		In diesem Schlaf aber hatte er einen seltsamen, überaus
deutlichen und bis in die geringsten Einzelheiten hinein lebendigen
Traum.

		Es träumte ihn, er befände sich an einem Ort, der bald die
Wohnung der Eltern, bald Großmamas Zimmer war. Alle, mit denen er
täglich verkehrte, Vater, Mutter, Großpapa und Großmama, Onkel
Anton, Detlev, Karl, die anderen Geschwister, Rosalie, das
Hausmädchen, befanden sich in seiner Nähe; die Erwachsenen ihren
Beschäftigungen hingegeben oder miteinander im Gespräch, die Kinder
spielend.

		Im Zimmer war ein freundlicher, lieblicher Sonnenschein,
Blumensträuße standen da, und allerlei gute Dinge zu essen und zu
trinken gab es und die herrlichsten Spielsachen, Bücher und Bilder.
Aller Mienen waren so licht und liebreich, alle sprachen still und
freundlich miteinander, Mutter gab Großmama einen Kuß, und sogar
die Jungens vertrugen sich, schrien und prügelten sich nicht. Und
dann saßen alle bei Tische und waren fröhlich, lachten und
plauderten miteinander, und das Essen und Trinken hatte einen so
ganz unbeschreiblich wunderbaren Geschmack und Duft, und auch in
der sonnigen, himmlisch klaren und reinen Luft, die im Zimmer
herrschte, war ein Duft wie von Rosen und lauter schönen Blumen.
Und es war ein so unsagbar schönes Gefühl, solch eine Seligkeit,
und er wußte [bookmark: page156]
mitten im Traum und sagte sich, daß das der Himmel wäre, und fühlte
selbst das selige Lächeln, das seinen Mund umhauchte.

		Plötzlich aber, man wußte gar nicht wie es kam und was die
Veranlassung gegeben hatte, war alles ganz anders. Die Sonne, die
aus dem Garten zu den offenen Fenstern hereindrang, war grell und
stach, und es war so heiß und dumpf im Zimmer, und überall war eine
wüste Unordnung. Am Fußboden lagen zerrissene Bücher, zerbrochenes
Spielzeug und Eßgerät umher. Auf dem Tisch stand und lag alles
durcheinander, Flaschen, Gläser, Schüsseln waren umgeworfen, das
schöne weiße Tischtuch zeigte häßliche Flecke von verschütteten
Speisen, an einer Stelle aber war sogar eine Gabel hineingestochen,
und an einer anderen hing es von einem Messer in Fetzen zerrissen
hernieder. Alle waren vom Tisch aufgesprungen, der eine saß auf
einem Stuhle, starrte vor sich hin, weinte und klagte; wieder
andere standen einander gegenüber, fuchtelten mit den Armen
aufeinander los und hatten vor Wut ganz verzerrte Gesichter,
schrien einander an und stießen die entsetzlichsten, gemeinsten
Schimpfworte hervor. Wieder wer anderes, es war Onkel Anton, der
sonst immer so gut und lustig war, rannte in einem fort mit einem
bleichen Gesicht und starren Augen im Zimmer hin und her und rang
verzweiflungsvoll die Hände vor sich hin. Großmama und Mutter aber
fuhren aufeinander los, schrien, weinten und schlugen sich. Detlev
und Karl und die anderen Brüderchen und Schwesterchen wälzten sich
schreiend und schimpfend zwischen der greulichen Unordnung auf dem
Fußboden umher, hieben und kratzten aufeinander los. Und alle waren
doch dieselben [bookmark: page157]
Menschen, die zuerst so fröhlich und liebreich miteinander gewesen
waren und so schön, wie leuchtend vor Freude und Liebe.

		Dann aber war alles mit einemmal wieder wie zuerst. Die Sonne
schien wieder so still und schön und klar, es duftete nach Rosen
und den schönen Blumen, alles war wieder in schöner, sauberer
Ordnung, und sie saßen zusammen zu Tisch, aßen und tranken die
herrlichen Speisen und Getränke und waren fröhlich und liebreich
miteinander. Tief befreit atmete Tom auf und lächelte. Es war, als
ob er eine unbeschreiblich köstliche Luft einatmete, die seine
Brust wohltuend weitete. Vor Freude, Seligkeit und Befreiung weinte
und lachte er zugleich und glaubte, daß nun bestimmt alles so
bleiben und nie, nie wieder anders und das andere werden würde.
Doch mit einemmal – ein unsäglich schwüles, wie klebriges, dumpf
drückendes Entsetzen erfaßte Tom – war es wieder das andere. Und
dann wurde es wieder wie zuerst. Doch das befreite ihn jetzt nicht
mehr, sondern war ihm eine neue Qual, weil er nun nicht mehr
glauben konnte, daß es so bliebe, weil er glaubte, daß wieder das
andere, so unbeschreiblich Entsetzliche, Abscheuliche kommen würde.
Und es kam wirklich. Und dann wieder das andere. Und niemand konnte
es ändern und etwas dagegen tun.

		Es war aber das Merkwürdige des Traumes, daß Tom selber gar
nicht mit zwischen den anderen war und an dem Mahl und den
entsetzlichen Auftritten mit teilnahm, sondern daß er mitten
zwischen all dem ganz allein und für sich war, alles mit ansah und
anhörte und es nur so mitlebte.

		»Ach Gott, ach Gott, niemals wird es nun wieder so [bookmark: page158] werden, wie es erst
gewesen ist!« wollte Tom im Traum aufschreien: aber es überkam ihn
nur eine entsetzliche Angst, und er erwachte und fuhr unter den
Kissen und Betten, unter denen er lag, in die Höhe.

		Seine umherstarrenden Augen trafen auf Großmamas Gesicht.
Großmama saß auf einem Hocker, den sie vom Klavierflügel
herübergerückt hatte, bei ihm vor dem Sofa, hatte das Gesicht zu
ihm herniedergebeugt und beobachtete ihn.

		Im Zimmer, das Tom in diesem Augenblick dumpf und unheimlich
vorkam, dunkelte es schon. Nur bei den Fenstern war noch ein
düsterroter Schein von der Abendsonne.

		»Bist du wieder wach, mein Liebling?« sagte Großmama mit sanfter
Stimme und strich ihm lind mit ihrer Hand, die kühl war und ihm
wohltat, über Stirn und Haar.

		Aber Tom konnte nicht antworten. Er sah Großmama nur ganz
verwundert und mit einem Ausdruck von Fremdheit und Angst an. Zum
erstenmal in seinem Leben berührten ihn ihre Anrede und ihre
Liebkosung nicht, daß er sich hätte an sie schmiegen, sie umfassen
und küssen können. Und der Knabe war sich dessen bewußt.

		Halb ungeduldig, halb weinerlich verzog er das Gesicht und
sagte:

		»Nimm doch die Betten weg! – Es ist so heiß.«

		»Ach, hast du noch immer das garstige alte Fieber, mein
Herzchen?« erkundigte sich Großmama, während sie ihm wieder die
kühle Hand auf die heiße Stirn legte.

		»Nein«, antwortete er. »Ich bin ja ganz wieder gesund. – Nimm
doch die Betten weg, Großmama! – Es ist so [bookmark: page159] heiß, ich kann mich nicht bewegen.
– Ich möchte aufstehen«, setzte er weinerlich hinzu.

		Großmama nahm daraufhin die Betten und Kissen fort. Tom atmete,
als er jetzt frei auf dem Sofa lag, tief auf und sah, noch immer
etwas vom Schlaf und dem entsetzlichen Traum befangen, in dem
dunkelnden Zimmer umher und verfolgte Großmamas kleine, dunkle
Gestalt, wie sie die dicken Betten beiseite trug, mit den
Blicken.

		Er lag noch eine Weile, sich der Temperatur des Zimmers, die er
jetzt als angenehm kühl empfand, hingebend, da und ermunterte sich
ganz.

		Er fühlte sich jetzt wie immer und bei Kräften. Zugleich erfaßte
ihn aber eine heftige Sehnsucht, jetzt Großmama und das dunkle
Zimmer zu verlassen und drüben bei Mutter zu sein.

		Er stand auf und trat langsam ins Zimmer hinein, das ihm jetzt
schon das äußerste Unbehagen mitteilte. Er war verlegen und weinte
fast vor Angst, Großmama könnte meinen, er wäre noch krank und ihn
deshalb noch zurückhalten. Er wußte aber nicht, wie er sie bewegen
sollte, ihn fortzulassen; zugleich dachte er, er würde sie
betrüben, und das wollte er nicht.

		»Ah, sieh, da bist du ja?« rief Großmama erfreut. »Und du fühlst
dich auch wieder ganz wohl, mein Tom?«

		»Ja.«

		Tom nickte und lächelte ein bißchen, in der Absicht, Großmama
damit am ehsten zu bestimmen, daß sie ihn gleich gehen ließe.

		»Sag', hast du nicht Appetit? Möchtest du nicht was Gutes essen?
Möchtest du vielleicht ein Glas Limonade?« [bookmark: page160] fragte sie liebreich. »Oh, wie
schön, wie schön, daß mein lieber Tom wieder wohlauf ist! Wie
Großmama das beruhigt!«

		Sie war zu ihm herangetreten, hatte ihn an sich herangezogen und
streichelte ihn.

		Er ließ es geschehen, ohne aber zu erwidern.

		»Großmama?« bat er endlich, förmlich flehend zu ihr aufblickend.
»Laß mich doch 'nübergehen jetzt, es wird sonst zu dunkel, ich muß
dann auch gleich zu Bett.«

		»Aber möchtest du nicht erst noch bei Großmama bleiben, dich
etwas ausruhen und essen und trinken?«

		»Ach nein! – Ich komme morgen wieder.«

		»Nun ja, dann geh' nur, mein Herzensjunge.«

		Artig, aber etwas eilig, küßte er Großmama, gab ihr die Hand,
sagte »Gute Nacht!« und verließ schnell das Zimmer.

		Drüben angekommen aber suchte er sofort, sich förmlich zu ihr
flüchtend, Mutter auf.

		»Mama!«

		Mit befreit aufstrahlendem Gesicht eilte er auf sie zu, umfaßte
sie mit beiden Armen und sah mit Augen, die von Freudentränen
blinkten, zu ihr auf.

		»Nun, mein Tom?« sagte sie, ihn anlächelnd und ihm mit ihrer
schönen, warmen, fleischigen Hand übers Haar streichelnd, eine
Liebkosung, die ihm in diesem Augenblick unsäglich wohltat. »Bist
du wieder munter? Hast du Appetit? Möchtest du was essen?«

		Er nickte und lachte. Noch immer hielt er Mutter umfaßt und
drückte sich schmeichelnd an sie.

		[bookmark: page161] Sie erriet,
daß er geküßt sein wollte. Vor Freude lachte sie, sagte willfährig
»Na?«, beugte sich zu ihm nieder und gab ihm ein hübsches Küßchen
auf den Mund.

	
		
		18.

		Tom hatte weder zu Mutter, noch zu Großmama, noch sonst jemand
von dem Traum gesprochen; und schon das war ein Anzeichen, daß
dieser eine besondere, nachhaltige Einwirkung auf sein Wesen zu
üben angefangen hatte. Denn er behielt diesen Traum von nun an ein
für allemal bis in all seine Einzelheiten hinein in der
Erinnerung.

		Im übrigen hatte er, trotz des Verhaltens, das er Großmama
gegenüber gezeigt, als er wieder aufgewacht war, weder für Großmama
noch für Mutter innerlich Partei genommen. Er hatte gar wohl
verstanden, daß ihr Streit sich um ihn gehandelt hatte, und das war
auf der Stelle für ihn gleichbedeutend gewesen mit einem
Schuldgefühl. In seinen späteren, reiferen Jahren, als er dem
Rätsel der menschlichen Seele und seiner eigenen bewußter
gegenüberstand, dachte er oft über diesen Umstand nach, ein
Nachdenken, das Zeit seines Lebens nie ohne eine besondere Frucht
für ihn blieb. Jenes Gefühl von Schuld, das sein empfindende
Menschen überhaupt zu haben pflegen, wenn sie Gegenstand eines
leidenschaftlichen Gespräches sind, gleichviel, in welchem Sinne es
geführt wird.

		Vor allem hatte er aber sofort ein unmittelbares Verständnis für
das gehabt, was Mutter Großmama da, ohne es direkt auszusprechen,
über seinen Zustand und eine gewisse Ursache desselben, in einer
Weise aber, mit einem [bookmark: page162] zornigen Vorwurf angedeutet hatte, in dem doch so
viel Sorge, ja Angst, Angst sich verraten, daß er sofort den
lebhaften Widerwillen, den Oswald Bruhns ihm im weiteren Fortgang
ihres Verkehrs erregt hatte, nicht nur bekräftigt fühlte, sondern
daß ihm auch jetzt erst zum Bewußtsein kam, wie ernst die Folgen
seines Umganges mit Oswald für ihn hätten werden können. Nichts
hätte dem Knaben nach dieser Richtung einen heftigeren und
radikaler heilsamen Schreck mitteilen können, als der Auftritt
zwischen den beiden Frauen.

		Daher kam es dann aber auch, daß er ein so lebhaftes Bedürfnis
gefühlt hatte, so schnell wie möglich gerade wieder bei Mutter zu
sein und zu ihr seine Zuflucht zu nehmen; nicht nur aus dem
unmittelbaren Zusammengehörigkeitsgefühl von Kind und Mutter,
sondern auch aus dem Verständnis dafür, daß Mutter ihn schon damals
dem Tode entrissen, und daß zwischen ihm und ihr damit eine
unlösbare tiefe Verbindung bestand. Doch nur in solchem Sinne hatte
er für Mutter »Partei ergriffen«; im übrigen aber wurde etwas
anderes für den weiteren Fortgang seiner Entwicklung von
Wichtigkeit.

		Wie in allen Zufällen seines Lebens, selbst in Fällen von
lebhafter Freude, Schreck und, selbst äußerster, Gefahr war Tom
auch unter jenem Fieberanfall, eine so unerträgliche Glut er auch
zu erdulden gehabt und so eisiger Frost ihn auch gebeutelt hatte,
keinen Augenblick ohne sein vollstes Bewußtsein und die seltsame,
reife Fähigkeit gewesen, wie den eigenen Zustand, so auch das, was
in seiner Umgebung vor sich ging, mit einem seinen und
eindringlichen Wahrnehmungsvermögen [bookmark: page163] aufzunehmen, zu behalten und zu
werten.

		Hundert Fragen und Beobachtungen hatte der Zwist der beiden
Frauen und sein Ausgang in ihm erregt. Warum hatte Mutter sich so
dicht vor Großmama hingestellt und so leise zu ihr gesprochen und
doch ordentlich auf sie losgezischt, so daß man hatte merken
können, wie furchtbar böse sie auf sie war? Und obgleich sie bloß
so gezischt hatte, hatte er doch jedes Wort verstehen können. Und
warum war Großmama so still geblieben und hatte bloß immer Mutter
sprechen lassen? Und warum hatte Mutter, obgleich sie doch so böse
war, so laut »Mutterchen!« geschrien und mit einemmal so
aufgeweint? Warum hatten sie nicht daran gedacht, daß er doch gar
nicht schliefe, sondern alles mit anhörte? Wie kam es überhaupt und
war's möglich, daß Mutter und Großmama sich so miteinander zanken
konnten? Noch niemals hatte er zu Hause oder gar bei Großmama einen
solchen Zank und überhaupt Zank erlebt; nur Detlev und Karl und er,
auch manchmal er selber, zankten sich und schrien; aber doch nur
weil sie noch klein und zu dumm waren, und außerdem schadete das
weiter nicht, weil sie sich nachher ja doch wieder vertrugen und im
Grunde einander lieb hatten, weil sie doch Geschwister waren. Und
warum hatte Mutter Großmama nachher, wie Großmama umgefallen war –
er hatte solch furchtbare Angst gehabt, weil er gedacht hatte,
Großmama wäre mit einemmal gestorben –, umarmt und geweint und so
zärtliche Worte zu ihr gesprochen, wo sie doch zuerst so bös zu ihr
gewesen war? Hatte Mutter vielleicht Angst gehabt, Großpapa oder
wer anders könnte hereinkommen, [bookmark: page164] oder Großmama könnte es, wenn sie wieder
zu sich kam, Großpapa oder Vater erzählen? Ja, auch der gemeine
Gedanke war ihm gekommen.

		Aber dann war Großmama, als sie wieder zu sich gekommen war, so
sonderbar gewesen, so still, hatte gar nichts gesagt und war zur
Tür hingerannt. Warum war sie zur Tür hingerannt, und warum wollte
sie fortlaufen und wohin, was wollte sie tun? Wollte sie fort und
niemals wiederkommen? Oder wollte sie sich gar etwas antun? Und
warum wollte sie das? Warum verteidigte sie sich nicht gegen
Mutter, warum war sie so sonderbar still? Wo sie doch gar nichts
getan hatte, gar nichts dafür konnte, daß er das Wechselfieber
hatte? Aber sie hatte damals ja Oswald eingeladen. Und dann war es
so sonderbar gewesen, daß Großmama hinten der Zopf heruntergehangen
hatte. Noch nie hatte er sie so gesehen. Aber er hatte sich
gewundert, daß sie noch so viel schönes Haar hatte, während Tante
Sannchen doch schon falsches hatte.

		Aber zuletzt hatte Großmama Mutter ja ihre Hand nehmen lassen,
und Mutter hatte ihre Hand geküßt. Und nachher war Großmama wieder
so ruhig gewesen wie immer. Er war darüber so froh gewesen. Nur
angegriffen war sie noch. Nachher aber, als er aufgewacht war,
hatte sie ja bei ihm gesessen und war so lieb und gut zu ihm
gewesen. Und doch hatte er sich fremd zu ihr gefühlt und war ihm so
merkwürdig zumute gewesen. Sonderbarerweise hatte ihm Mutter
nachher am meisten leid getan. Aber Großmama hatte ihm auch leid
getan. Aber als Mutter nachher so still 'nausgegangen war, da hätte
er am liebsten weinen und ihr nachrufen mögen, sie sollte [bookmark: page165] ihn mitnehmen.
Doch hatte er an Großmama gedacht und wie betrübt sie sein würde,
wenn er das getan hätte. Erschreckt hatte es ihn aber, und ganz
betroffen hatte es ihn gemacht, als Mutter gesagt hatte, Großmutter
dächte wohl, er sei nicht ihr Kind. Er war mit einemmal darüber so
betroffen gewesen, daß er ja immer so viel bei Großmama war,
während sie sich um Detlev und Karl und die anderen Geschwister gar
nicht so viel kümmerte. Er hatte sich nicht nur mit einemmal
darüber geschämt, sondern sogar ein wunderliches, fremdes Gefühl
gegen Großmama gehabt. Obgleich er sofort überlegt hatte, wie gut
Großmama war, und daß nur sie ihn recht verstand, und selbst Onkel
Anton ihn nicht so gut verstand wie sie. Und auch an die feineren
seelischen Beziehungen, die zwischen Großmama und ihm bestanden,
hatte er sich erinnert; wie damals, als sie die Mondscheinsonate
gespielt und er seine Lieblingsstelle vor sich hingesungen und
Großmama ihn mit einemmal an sich gezogen und ihn geküßt hatte; ein
Geschehnis, das sich die Jahre her tief in sein Gedächtnis
eingesenkt hatte.

		Doch dann war das alles ineinandergegangen in die Erschöpfung
des Schlafes und in diesen sonderbaren Traum.

		Ein paar Tage nach diesem für ihn so schrecklichen und zugleich
innerlich so folgenreichen Fiebertage hatte Tom sich dann, nach wie
vor nicht recht wohlauf, für sich gehalten, war selbst nicht zu
Großmama gegangen und hatte sich nur immer mit seinen Gedanken
herumgetragen. Dann aber stürzten ihn all die seelischen und auch
leiblichen Erregungen, welche die letzten Monate über auf seinen
Organismus eingestürmt waren und ihn bis ins innerste Mark seines
jungen Lebens erschüttert hatten, in ein schweres Scharlachfieber.
[bookmark: page166] Da dies
sich nachher aber noch komplizierte, so war er ein volles
Vierteljahr lang ans Zimmer und den größeren Teil dieser Zeit ans
Bett gebunden. Und zum dritten Male stellte sein Schicksal ihn an
den Rand des Todes.

	
		
		19.

		Zum dritten Male entschied seines Schicksals Waage für das
Leben. Dank wieder der aufopfernden Pflege seiner Mutter, die,
besonders wieder in den Tagen der Krise, Tag und Nacht nicht von
seinem Bett wich und all ihre robuste Lebenskraft für den kleinen,
übrigens diesmal recht ungeduldigen und unruhigen Patienten
einsetzte.

		Doch litt Mutter es diesmal, daß Großmama sich mit ihr in die
Pflege teilte, und es war für Tom eine wunderbare Freude, zu
gewahren, daß Mutter und Großmama Frieden miteinander geschlossen
hatten und sie zum ersten Male einander wirklich rücksichts- und
liebevoll begegneten.

		Nachdem er diese Staupe, dank auch seiner guten, fehlerfreien
Konstitution und seiner ungewöhnlich regen, so innig, tief und
beständig mit tausend Fäden dem Leben verknüpften
Bewußtseinskräfte, die mit gewissen ihrer besonders drastischen
Äußerungen selbst dem Arzt, und gerade in der schwersten Zeit der
Krankheit, Freude, ja Vergnügen gemacht und seine gute Zuversicht
nie ganz hatten sinken lassen, bestanden hatte, kam er bald wieder
zu Kräften. Er war wieder ein gut Stück gewachsen, und die
Krankheit schien alle Unregelmäßigkeiten, welche die
vorhergegangenen bösen Monate und ihre Erschütterungen ihm
verursacht, gründlich ausgeworfen und ausgeglichen zu haben.

		[bookmark: page167] Und doch
war eine sehr wichtige Veränderung mit ihm vor sich gegangen. Eine
Veränderung, von der seine Angehörigen freilich nichts ahnten, da
er sich niemand gegenüber über sie aussprach, ja ihrer ganzen Natur
nach auch nicht aussprechen konnte. Zum ersten Male erfuhr er in
seinem Leben mit wirklicher Bewußtheit, daß wir unsere wichtigsten
Angelegenheiten mit uns selbst auszumachen haben, und zum ersten
Male gelangte es ihm zum Bewußtsein, daß er mehr als irgendeines
seiner Geschwister oder sonst ein Mensch seiner Umgebung einsam
war.

		Kennzeichnend für diese Veränderung war ein merkwürdiger
Einfall, auf den er eines Tages kam. Schon lange war er gewohnt
gewesen, gelegentlich kleine Aufsätze zu schreiben, in welchen er
schlecht und recht, wie's ihm in die Feder kam, über seine
täglichen Erlebnisse oder die Eindrücke, die er auf seinen
Jungensstreifereien erfuhr, berichtete. Anregung dazu mochte ihm
wohl gegeben haben, wenn er Detlev und Karl ihre Schularbeiten
machen sah. Rosalie, auch Großmama und Onkel Anton hatten sich dann
auch für diese Übungen interessiert, sie hier und da korrigiert
oder mit ihm über den Inhalt gesprochen.

		Im Anschluß nun wohl an diese Aufsätze hatte er jetzt ein paar
Bogen Papier zurechtgeschnitten, sie in einen alten Buchdeckel
eingeheftet und sich auf solche Weise ein Tagebuch hergestellt, in
das er regelmäßige Eintragungen machte. Das merkwürdige war aber,
daß er diese Eintragungen niemand zeigte und auch zu niemand von
ihnen sprach. Er hatte das Heft unter einem großen Schrank
versteckt, der ausrangiert auf dem Bodenflur stand und um den sich
kein Mensch weiter mehr bekümmerte. Von Zeit zu Zeit [bookmark: page168] stahl er sich dort
hinauf, zog das Heft hervor und machte, in der dämmerigen,
staubigen Ecke hockend, mit einem Bleistift in einer sauberen,
steilen Handschrift, die schön klar ausgebildete Haar- und
Grundstriche, hier und da wohl auch eine kräftiger übergeworfene
Schleife hatte, seine Eintragungen.

		Es fanden sich in dem Heft Stellen wie folgende:

		»Die Naumannsche ist nicht gut zu Mutter. Sie will immer nur
möglichst viel von Mutter geschenkt kriegen und tut nur so, als ob
sie zu Mutter gut wäre. Aber ich habe selber gehört, wie Oswald
Bruhns Mutter zu Bruno Bruhns gesagt hat, daß die Naumannsche über
Mutter klatscht. Auch über Großmama klatscht sie. Aber das Tollste
ist, daß die Naumannsche, die bei Bruhns in der Nähe wohnt, und die
Bruhns miteinander über Mutter und Großmama klatschen.«

		»Ich habe auf dem Markt, als Wochenmarkt war, eine Frau gesehen,
die ging im bloßen Kopf und hatte drei dicke, große, nackte
Fleischbuckel auf dem Kopfe, die durch solches dünnes, glattes Haar
durchsahen. Das sah so eklig aus.«

		»Wie kann Großmama der Frau Bruhns immer alles glauben? Wo Frau
Bruhns doch so falsch ist? Jetzt hat es Großmama aber selber
eingesehen, und sie darf nicht mehr zu ihr kommen.«

		»Mutter sagt, Kinder sollen tun, was die Erwachsenen ihnen
sagen, und sie sollen immer gut sein und nichts Schlechtes tun, daß
der liebe Gott einen nicht straft. Aber die Erwachsenen tun selber
vieles, was nicht richtig ist, und wofür die Kinder Strafe kriegen,
wenn sie's tun. Tante [bookmark: page169] Sannchen ißt so viel Kuchen und Bonbons, wenn
sie bei Großmama zu Besuch ist, und sie spricht oft auch so viel
Komisches, was gar keinen Sinn hat. Wenn Kinder aber so viel Kuchen
und Bonbons essen, dann werden sie ausgezankt. Es ist so komisch,
daß Tante Sannchen so viel süße Sachen ißt, manchmal aber, wenn
Tante Sannchen nicht da ist, macht Großmama sich darüber lustig;
wenn sie aber da ist, sagt Großmama nichts und läßt sie so viel
essen.«

		»Es ist so gemein, wie die Jungens in der Schule Herrn Wachsmuth
in der Singestunde ärgern. Wenn ein Lied gesungen wird, dann miauen
sie auf der letzten Bank wie die Katzen, auf der vorletzten bellen
sie wie die Hunde, auf der drittletzten pfeifen sie und in der
Mitte wird gebrummt, nur auf den vordersten Bänken singen sie
ordentlich. Das tun die Jungens aber, weil Herr Wachsmuth so gut
ist und keinen haut und nicht schimpft. Herr Wachsmuth steigt dann
jedesmal aufs Katheder 'nauf und steht ganz still da und guckt vor
sich hin und ist leichenblaß, und sein Mund wird ganz blau und
zuckt. Er sagt aber nichts, weil er doch nicht rauskriegt, wer's
gewesen ist. Und dabei wissen die Jungens, daß er auf der Brust
krank ist und ihm der Ärger schadet. Wenn dann aber wieder gesungen
wird, dann machen sie's doch wieder so, und manchmal platzen sogar
welche auf der hintersten Bank los und lachen ihn auch noch aus.
Bei anderen Lehrern, die hauen, tun sie nichts, weil sie zu feig
sind. Das ist eine Gemeinheit. Die Jungens sind Hunde.«

		»Großmama hat in ihrem Schrank ein Gedichtbuch, das ist schwarz
eingebunden wie ein Gesangbuch und vergoldet [bookmark: page170] und ist von Lenau. Ich lese
manchmal drin, aber es ist alles so traurig und dann werde ich
traurig. Bei einem Gedicht hat Großmama aber ein schwarzes
Seidenband hineingelegt und einen Bleistiftstrich an den Rand
gemacht. Das Gedicht heißt: ›Das Begräbnis einer Bettlerin‹. Die
ersten Verse kann ich auswendig, weil ich das Gedicht so oft
gelesen habe, und sie heißen:

		›Vier Männer dort, im schwarzen Kleid,

Die tragen auf der Bahre,

Lastträger ohne Lust und Leid,

Des Todes kalte Ware.

		Sie eilen mit dem toten Leib

Hinaus zum Ort der Ruhe.

Schlaf wohl, du armes Bettelweib,

In deiner morschen Truhe.

		Dir folgt kein Mensch zum Glockenklang

Mit weinenden Gebärden,

Die Not nur blieb dir treu so lang

Von dir noch was auf Erden.‹

		Ich weiß ganz genau, daß Großmama mit dem armen Bettelweib sich
selber meint, weil sie oft traurig ist. Aber warum ist sie traurig,
wo ich sie doch so lieb habe, und wo sie doch gar kein Bettelweib
ist, ich weiß gar nicht, was sie damit meint; denn auch Großpapa
und Vater und Onkel Anton haben sie doch lieb?«

		So war mit ihm eine Veränderung vor sich gegangen, die für seine
Entwicklung wohl die Gefahr einer frühzeitigen Zerrissenheit hätte
einschließen können.

		[bookmark: page171] Doch war es
auffallend, daß er sich in dieser Zeit wieder mit Vorliebe in der
Nähe seiner Mutter aufhielt. Wenn Mutter, wie es vorkam,
nachmittags mit einer Handarbeit im Wohnzimmer oder auf ihrem
Lieblingsplatz in der Küche saß, so konnte es geschehen, daß er
sich still abseits ihr gegenübersetzte und sie nicht aus dem Auge
ließ. Mit ernst versonnenem Ausdruck haftete sein Blick dann an
ihrer Gestalt und den Bewegungen ihrer Hände, an der
Aufmerksamkeit, die sie, ohne sich in ihrer Arbeit zu unterbrechen,
in den Garten hinaus richtete, und er sagte dabei kein Wort,
beobachtete sie nur immer.

		Es geschah dann wohl, daß sie auf ihn aufmerksam wurde und mit
einem kleinen Humor, vielleicht auch einer kleinen Verachtung, halb
mit Unwillen und Sorge, halb aus Neugier fragte:

		»Nun, du Kauz, was hockst du da so stumm? Schickt sich das für
einen Jungen, so zu dösen?«

		Aber dann sagte er mit einem sonderbaren Lächeln:

		»Ach, nichts! Nur so! – Ich hab' meine Schularbeiten für morgen
fertig.«

		»Nun, wenn du nichts zu arbeiten hast, dann lauf' doch 'naus,
tummle dich mit Detlev und Karl!«

		Aber er merkte schon, daß sie nicht gerade drauf bestand, lachte
und sagte:

		»Ach, ich mag jetzt nicht.«

		Sie schwieg dann und schenkte ihm, nachdem sie sich über seine
Stimmung unterrichtet hatte, weiter keine Beachtung. Sie verstand
wohl, daß es ihm gut tat, ein wenig bei ihr zu sitzen, und ließ es
gut sein.

		Aber dann konnte es plötzlich geschehen, daß er aufsprang [bookmark: page172] und lachend oder
singend nach echter Jungensart hinauslief und zu den Brüdern ins
Freie ging, um mit ihnen zu spielen.

		Zu Großmama kam er in dieser Zeit seltener. Freilich nahm der
tägliche Schulbesuch, der Aufenthalt in der Schwimmanstalt, sein
Umgang mit den Schulkameraden seine Zeit in Anspruch. Doch es kam
hinzu, daß seine Empfindung für Großmama jetzt eine nicht ganz
sichere war, zwischen Liebe und einer Nachdenklichkeit schwankte,
deren Ergebnis wurde, daß seine Neigung eine weniger kindlich
vertrauliche und dafür eine mehr respektvolle wurde. Als Großmama
ihn aber eines Tages, als er bei ihr war, fragte: »Hast du denn
Großmama nicht mehr lieb, daß du so selten zu ihr kommst, mein
Tom?«, da hatte er sie leidenschaftlich umarmt und ihr beteuert,
daß er sie sehr, sehr lieb habe.

		Doch auch an den gemeinsamen Streifereien und Streichen mit den
Kameraden beteiligte er sich jetzt seltener. Dafür trieb er sich
oft allein umher, und zwar mit Vorliebe beim Strom und Hafen und in
der Stadt.

	
		
		20.

		Unermüdlich und ohne im geringsten Langeweile zu fühlen, konnte
er sich bei den Lagerstrecken, von denen einige überdies Großpapa
gehörten, aufhalten und, von einer Stelle aus, wo er ungestört
liegen oder sitzen konnte, das hier herrschende Treiben beobachten.
In aller Stille schlang er sich förmlich voll von den vielen,
bunten, immer bewegten Eindrücken, um sie in einem Feingedächtnis
aufzubewahren, [bookmark: page173]
das man hätte mit einem Film vergleichen können.

		Er interessierte sich für die Bewegungen der Streckenarbeiter,
wie sie über Bretter hinweg, die von den Frachtkähnen zum Ufer
hinüberführten, auf Karren die Güter, Mauersteine,
Petroleumballons, Braun- und Steinkohlen, Säcke mit künstlichen
Düngemitteln und andere Güter auf die Strecken fuhren, wo sie dann
von anderen Arbeitern in Empfang genommen und aufgestapelt
wurden.

		Ihrer ganzen Ausdehnung nach war der Erdboden der Strecken von
dem Staub der herüberbeförderten Güter gefärbt. Der Boden der
Mauersteinstrecken war grellrot gefärbt, der der Kohlenstrecken
schwarz oder braun, wieder andere Stellen für Farbstoffe oder
Düngemittel zeigten einen gelben, rotgelben, lichtbraunen oder
blauen Ton, und je nach den betreffenden Gütern war auch die
Kleidung der Arbeiter gefärbt. Die regelmäßig sich vollziehende
Bewegungsrichtung von den Dampfern und Kähnen aufs Land, vom Land
auf sie zurück, oder von den Strecken nach den Güterzügen hin, in
welche die Güter weiter verladen wurden. Die Lokomotive wartete
geduldig wie ein eigenlebendiges, schwarzes Riesentier. Wenn es
aber so weit war, pfiff sie lang und gellend oder stieß einen
heiser heulenden Ton hervor und ließ mit ohrenbetäubendem Gezisch
Dampf, stieß eine mächtige, dunkle, krausgewölbte Wolke aus ihrem
Schlot, und dann setzte sich der Zug in Bewegung. Das war dann aber
eine Bewegung, welche alle diese Bewegungen der Strecken weiter und
in die Ferne führte. Tom bedachte, daß die Züge von hier nach dem
Hauptbahnhof gingen und von dort dann nach allen Richtungen ins
Land hineinfuhren. [bookmark: page174] Auch war es schön, zu denken, wie all die Dampfer,
Kähne, Zillen stromaufwärts hierherkamen, vor allem aber
stromabwärts zum Meer und dem großen Meerhafen, der gar nicht mehr
so weit von der Stadt entfernt war, hingingen.

		Oder er hielt sich auch bei den Holzstrecken auf. Da legten
außer den Holzkähnen die großen Flöße an mit ihren langen, dicken,
rötlichen Kiefern- oder Fichtenstämmen, die den weiten Weg vom
Gebirge her gemacht hatten, von dem der Strom entsprang, oder von
anderen Gebirgen her, durch die er hindurchfloß. All das Holz, das
hier behauen oder unbehauen oder auch in den Sägemühlen der Gebirge
zu Brettern zugeschnitten abgeladen wurde, brachten dann die
Arbeiter im Freien oder in langen Schuppen unter, welche mit
schwarzer Teerpappe bedeckte Dächer hatten. Hier arbeiteten die
Zimmerleute mit ihren Sägen und Äxten. Den ganzen Tag über
schallten, daß es manchmal wie eine Musik war, im Takt die großen
Äxte, schnarchten und kreischten die Sägen. Tom hatte vor diesen
Zimmerleuten eigentlich ein wenig Scheu. Ihre schwarzen Kalabreser
mit den riesig breiten, schwarzen Krempen, ihre schwarzsamtenen
Beinkleider, die oben eng und unten übermäßig weit waren, ihre
bunten Wollhemden erinnerten ihn daran, daß er gelegentlich gehört
hatte, sie wären Sozialdemokraten oder gar Anarchisten. Trotzdem
pirschte er sich gelegentlich aber mal nahe an sie heran, weil ihn
die sonderbaren blauen und roten Zeichnungen interessierten, die
sie auf ihren braunen, muskulösen Armen oder auf ihrer nackten
Brust hatten. Manchmal waren es Blumensträuße oder -kränze, oder
Herzen mit einem Pfeil durch und einer Flamme oben [bookmark: page175] drauf, oder ineinander
verschränkte Hände mit Buchstaben oder Namen, oder einem Spruch
drunter, oder es war eine Ballettänzerin oder ein Mädchengesicht,
oder eine Sonne mit Strahlen, oder Arabesken, Ranken, Zweige, oder
ein Schiff mit Segeln.

		Oder der Hafen! Bei der großen, alten, vom Wetter ganz
schwarzgrün gewordenen Sandsteinbrücke, die aus einer mächtigen,
schwarzgrünen Mauer und einem Torgang hervorkam und zum anderen
Ufer hinüberführte, lagen auf beiden Seiten – auf der anderen fing
der Hafen an – die Dampfer und Frachtkähne dicht beieinander, und
dann drüben füllten sie den ganzen Hafen. Oben auf dem Gewirr der
vielen Masten, über den dicken, schwarz und rot gefärbten Schloten
flatterten lustig in der Luft all die vielen langen, schmalen,
bunten Wimpel. Auch die Kähne waren bunt gestrichen: rot, braun,
rotbraun, schön lichtblau, gelb, grün. Tom verglich sie, wenn ihre
Masten niedergelegt waren, mit riesigen Maikäfern, denen die Beine
und Flügel ausgerissen waren. Wo aber in der Mitte des Hafens oder
zwischen den Kähnen das Wasser frei war, da war es ganz dunkel, bis
zum Schwarzen oder Schwarzgrünen. Beständig schaukelte es und war
in Bewegung, und das gab dann zahllose dunkelolivige oder
schwärzlich graue, bleigraue, flaschengrüne oder auch lila oder
violett bläuliche Lichter, die wie bunte Schuppen oder Platten
waren. Auch schwamm auf dem Wasser immer alles mögliche umher:
Korken, alte Flaschen, verfaulte Orangen oder anderes Obst,
Gemüseüberreste und allerlei Abfall aus den kleinen Kajüten der
Kähne, aus welchen ein kleiner Rauchschlot aus schwarzem Eisenblech
hervorragte, der anzeigte, daß [bookmark: page176] die Schiffer sich drin ihr Essen kochten;
oder Holzstücke, Papier, Kartons, Stroh und andere Dinge. Bis dicht
an die Brücke heran lagen die Kähne und dann noch über sie hinaus
eine Reihe stromab an der langen, alten Steinmauer hin, die hoch
aus dem Wasser emporstieg.

		Hier konnte man sich nicht langweilen. Immer gab es was zu sehen
und zu hören. Manchmal heulte eine Dampfersirene, oder die
Lokomotiven der Güterzüge pfiffen. Auch Möwen gab es, die vom Meer
her so weit stromaufwärts kamen. Sie kreisten über den vielen
Fahrzeugen, über den bunten Wimpeln in der Luft. Zuweilen schossen
sie auf das Wasser nieder, stippten mit dem Schnabel schnell was
auf und waren im nächsten Augenblick wieder in der Luft und schrien
mit ihren hellen Stimmen.

		Die Brücke führte Tom zur anderen Seite des Hafens hinüber. Wenn
er dann noch ein Stück über diesen hinaus wanderte, gelangte er zu
einer Uferstelle, wo die Schiffsbaustrecken waren. Da standen
zwischen Balkengerüsten die im Bau befindlichen Rümpfe der Kähne,
mächtige Balkenrückgrate mit emporstarrenden krummen Rippen,
zwischen denen die Schiffszimmerleute hantierten. Hier schallte es
den ganzen Tag. Manchmal sah er auch zu, wie die Leute ihre
Mahlzeiten hielten. Einmal hatte er einen Arbeiter auf einem Balken
sitzen sehen. Er hatte mit seinem Taschenmesser sich was aus der
Innenfläche der Hand herausgeschnitten. Tom hatte begriffen, daß
seine Hände von der Arbeit schwielig und hornig waren, und daß der
Arbeiter sich das Horn von der Hand abschnitt, damit es ihn bei der
Arbeit nicht drücke.

		[bookmark: page177] Noch ein
Stückchen über die Schiffsbaustrecken hinaus, da wo der Hafen in
eine stille, dunkle Bucht endete, gab's dann aber noch eine ganz
einsame, wilde, öde Stelle, die er manchmal gleichfalls aufsuchte.
Das Ufer zeigte hier weithin ein von großen Wassertümpeln bedecktes
Wiesenland. Um diese Tümpel herum starrten hohes Schilf und Binsen,
und die Wiesen hatten fettes, aber von wildem, garstig
hochgeschossenem Unkraut durchwachsenes Gras, so daß sie mehr wüst
und öde als freundlich aussahen. Überall sah man mächtige Ballen
von fettem Weidengestrüpp, zwischen dem dann einsam Pappeln,
Riesenweiden und Eschen emporstarrten. Kein Tier und kein Mensch
war hier zu sehen, außer daß manchmal Krähen und Elstern ihr Wesen
hatten oder ein paar wilde Enten. Dicht am Uferrand aber befand
sich ein mächtiges Bollwerk aus dicken, in den Boden eingerammten,
runden Baumstämmen und dicken Planken und Bohlen, das Ganze fast
unheimlich mit seinem schwarzen Teeranstrich. Unter dem Bollwerk
ging dann das Ufer noch eine Strecke mit kahlem, ödem Stein- und
Kieselgeröll zu dem starren, schwarzen Wasser hinab, auf dem immer
eine abscheulich trübgraue, von leisen Regenbogenfarben schillernde
Haut stand. Auf dieser wüsten Stelle lag dann immer eine Menge von
allem möglichen Gerümpel und Unrat.

		Tom klomm wohl einmal auf das Bollwerk und sah auf diese
Wüstenei hinab. Da waren zerbröckelte Mauersteine, alte Konserven,
zertrümmerte Figuren oder Ornamente aus Gips, Topfscherben,
verfaulte Holztrümmer. Es kam aber auch vor, daß ein ertrunkenes
[bookmark: page178] oder
ersäuftes Tier da unten zwischen all dem wüsten Zeug lag. Einmal
hatte ein toter Hund dagelegen. Sein Leib war furchtbar
aufgequollen gewesen, so daß die Eingeweide hervorgesehen hatten.
Starr, mit verdrehten weißlichen Augen und steif abgereckten Pfoten
hatte der Kadaver dagelegen. Tom war hier in der einsamen Ödenei
von einem Grauen vor dem halbverwesten Vieh ergriffen worden, aber
er hatte sich trotzdem gezwungen, es eine Weile zu betrachten und
dabei alle möglichen Gedanken gehabt. Außerdem war es aber solch
ein silbergrauer Rattler gewesen, und er mochte die Rattler gern.
Und so hatte es ihm leid getan, daß das Tier nun hier in all dem
Unrat dalag und verweste.

		Doch auch auf alle möglichen unscheinbaren Kleinigkeiten konnte
er gelegentlich dieser Streifen achten. So war auf dem Bollwerk an
manchen Stellen allerlei vertrockneter Vogelkot. Tom warf einen
Blick auf ihn und dachte, er sähe schön aus mit seinen zarten
rötlichen, bläulichen, violetten oder lila Farbentönen, die sich in
ein feines Weiß hineinspielten; so schön, als hätte es ein Maler
mit Bedacht und Absicht hier auf den schwarzgeteerten Untergrund
aufgemalt.

		Ein andermal war er aber zur Herbstzeit in der Stadt durch eine
stille, einsame Seitenstraße gegangen. Die Straße hatte sauber
asphaltierte Bürgersteige gehabt, die von Bäumen flankiert gewesen
waren. Es war aber ein leichter Wind gegangen. Nicht gleichmäßig,
sondern mit solchen gelegentlichen Stößen. Mit einemmal aber hatte
er, als er gerade seinen Gedanken hingegeben vor sich
niederblickte, ein ganz winziges, ganz dünnes Papierscheibchen
[bookmark: page179] gesehen,
noch nicht mal so groß wie ein Linsenkorn war es gewesen. Und dies
Scheibchen war genau auf seinem Rand schnell eine ganze Strecke
über den Bürgersteig hin vorwärts gelaufen. Plötzlich aber war es
gegen einen Haufen welken Laubes angerannt, und im selben
Augenblick war der ganze Haufen wie toll vor ihm her über den
Bürgersteig hin vorwärts gelaufen. Zuerst war er ganz betroffen
gewesen, denn es hatte genau so gewirkt, als hätte das winzige,
dünne Scheibchen durch seinen Anprall den ganzen großen Laubhaufen
in diese tolle Bewegung versetzt. Er hatte sich dann zwar gesagt,
daß der Windstoß, der das Scheibchen getrieben, erst in dem Moment,
wo das Scheibchen gegen den Haufen angerannt war, auch diesen
erreicht und in Bewegung gesetzt hatte, aber es war doch täuschend
so gewesen, als hätte ihn das Scheibchen in Bewegung gesetzt.
Jedenfalls hatte er die Sache nie wieder vergessen, und sogar noch
in späteren, reiferen Jahren knüpfte er bestimmte Erwägungen an den
sonderbaren kleinen Vorfall.

		Sehr viel trieb er sich auch in der Stadt umher, sowohl in den
Straßen und Gassen beim Strom, wie in der inneren Stadt. Und was er
hier alles bemerkte und aufnahm war unglaublich. Er sah schon
geradezu alles.

		Einmal hatte er einen Bettler beobachtet. Er hatte ihn vor sich
her auf dem Bürgersteig gehen sehen und war ihm in einer gewissen
Entfernung gefolgt. Es war ein Mann mit einem struppigen, schon
angegrauten dunklen Vollbart, mit schrecklich zerrissenen Schuhen,
einem alten zerlumpten, erdfarbigen Anzug, einem zerbeulten,
verschossenen Filzhut und einem kaffeebraun verbrannten [bookmark: page180] Hals mit Rissen
und Furchen drin, die von schwarzem Schmutz ausgefüllt waren. Mit
einem x-beinigen Gang, den Kopf, als
ob er fröre, vornüber zwischen den hochgezogenen Schultern, hatte
er sich an den Häusern hingedrückt. Ehe er in ein Haus hineinging,
um zu betteln, war er erst stehen geblieben und hatte sich
unauffällig umgesehen, ob kein Polizist in der Nähe wäre. Als er in
das eine Haus hineingegangen war, hatte Tom erst eine Weile
gewartet, und war dann langsam, vorsichtig nachgegangen, um zu
sehen, wie er bettelte. Und dann war er ihm nach behutsam die
Treppen hinaufgestiegen. Auf dem ersten Treppenflur hatte der
Bettler haltgemacht. Tom hatte gehört, wie er im Halbdunkel mit
verschleimter Brust geröchelt und gepustet und halblaut was vor
sich hin geblubbert hatte. Dann aber hatte er sich gewundert, daß
der Bettler nicht klingelte, sondern weiter hinaufstieg, und dann
auch noch die anderen Treppen bis zum obersten Flur. Dort hatte er
eine Minute gewartet, war dann leise auch noch die Bodentreppe
hinaufgestiegen und hatte dort behutsam auf die Klinke der Bodentür
gedrückt. Aber sie war verschlossen gewesen, und der Bettler hatte
etwas vor sich hin gebrummt. Er war dann leise wieder
herabgestiegen und hatte jetzt erst in der dritten Etage
geklingelt. Es war jemand erschienen, der Bettler hatte eine
jämmerliche Verbeugung gemacht und mit einer kläglichen, halb
weinenden Stimme was gesagt, und dann hatte er auch was bekommen.
Als er dann aber zum zweiten Flur herabgestiegen war, hatte Tom
beobachtet, wie er das Geldstück in seinen dreckigen, verrunzelten
Händen umhergeworfen und verdrießlich vor sich hin geschimpft
hatte. [bookmark: page181] Dann
hatte er im zweiten Flur geklingelt. Aber hier war die Tür gleich
wieder zugeschlagen worden. Der Bettler hatte geschimpft und gegen
die Tür hin eine Faust gemacht. Auf dem ersten Flur hatte er wieder
Geld bekommen und außerdem ein Stück Brot. Aber das Brot hatte er
nachher einfach auf den Flur geworfen. Auch unten im Parterre hatte
er auf sein klägliches Bitten hin Geld bekommen. Dann hatte er sich
wieder auf die Straße hinausgeschoben. Tom hatte sich gleich
gewundert, warum der Bettler anstatt gleich unten, oben zu betteln
angefangen hatte. Aber er hatte dann überlegt, daß sie ihn ja, wenn
er unten angefangen hätte, gleich hätten aus dem Hause werfen
können. Wenn sie ihn aber hinauswarfen, nachdem er schon im ganzen
Hause gebettelt, so konnte es ihm ja einerlei sein.

		Er hatte ihm nachher auf der Straße noch einen Fünfer geben
wollen, doch er hatte daran gedacht, daß er das schöne Brot
weggeworfen, und so hatte er's gelassen.

		Dann waren da die öffentlichen städtischen Arbeiten: die
Kanalisationsarbeiten, die Straßenpflasterungen, die
Asphaltierungsarbeiten, das Hochspannen der Telegraphen- und
Telephondrähte, das Einsenken der Kabel. Die Postarbeiter, die hoch
oben auf den Dächern schwindelfrei auf den großen Eisengerüsten
standen, um die Drähte in den kleinen, weißen Porzellannäpfchen zu
befestigen, die Drähte, die wie lange, steife Nebelstreifen kreuz
und quer über- und untereinander hin sich über die Straßen und
Dächer zogen, in der hellen Sonne wie rotgoldene Pfeile blitzten,
und mit denen man unzählig über die ganze Stadt, [bookmark: page182] über Land, schließlich gar
über die ganze Erde hin miteinander sprechen konnte. Ähnlich war es
mit den unterirdischen Kabeln und den Wasserleitungen: wie ein
riesiges unterirdisches Netz zogen sie sich unter der ganzen Stadt
hin und in das Land und in die Welt hinaus.

		Er bewunderte die Arbeiter, welche die langen, tiefen Gräben
aufwarfen, um die dicken eisernen und tönernen Rohre
hineinzubringen und da unten in schlammiger Erde und dicker,
dumpfer Luft zusammenzufügen. Manchmal konnten sie dabei auch
verunglücken.

		Oder die Straßenpflasterungen. Er mochte es gern, wenn die
großen, schweren, eisernen Pflasterrammen auf die Pflastersteine
niederkrachten. Jede hatte ihren eigenen Ton, und wie sie alle
zusammen eine nach der anderen niederkrachten, war das wie eine
vielstimmige Musik. Er bewunderte die Kraft und die mächtigen
Muskeln an den von Sonne und Luft gebräunten nackten Armen der
Pflasterer, ihre breiten Rücken und Brustkasten, die sich durch die
bunten Wollhemden durchzeichneten. Er beobachtete auch, daß sie
nicht hastig drauflos arbeiteten und sich überstürzten, sondern
sich Zeit nahmen und ihre Kraft sparten. Gern hielt er sich in
ihrer Nähe auf, wenn sie aßen und sich ausruhten. Sie tranken zu
ihren mächtigen, dicken Butterbroten, zu denen sie Fleisch oder
Wurst aßen, Bier aus Bierflaschen oder kalten Kaffee aus blauen
Blechkruken. Dabei lachten sie, machten Späße oder erzählten sich
was, oder sie saßen auch still da und sahen vor sich hin, oder
lagen lang hingestreckt, den Rock oder einen Sack oder einen
Lederranzen unterm Kopf und schliefen. Obgleich sie sich manchmal
schimpften und zankten und [bookmark: page183] das recht grob und roh klang, hatte Tom sie doch
gern.

		Aber er liebte es auch, sich in den Hauptstraßen aufzuhalten und
den Verkehr zu beobachten, der sie anfüllte. Das Hin und Her,
Gedröhn und Gerassel der elektrischen Trambahnwagen, die immer dick
voll von Passagieren waren, die Kutschen, Droschken, Automobile,
Radfahrer, die Lastwagen und Reklamewagen, die Wagen der
Straßenverkäufer. Oder die Droschken- und Autodroschkenstände beim
Bahnhof. Das Hin und Her des Bahnhofverkehrs. Das Donnern und
Rasseln und Klirren der ein- und auslaufenden Züge, das gelle
Pfeifen oder dumpfe Heulen der Lokomotiven. Der Steinkohlendunst,
den er gern mochte, denn er machte ihn reiselustig oder führte doch
seine Gedanken in die weite Welt hinein. Oder die vielen schönen
Schaufenster in der Hauptstraße. Die vielen gut gekleideten
Menschen, die an ihnen hin promenierten, besonders gegen Mittag und
abends. Auch die düsteren, engen, winkligen Gassen, wo die
geringeren Leute oder die ganz Armen wohnten, interessierten ihn,
und er beobachtete auch hier alles, was es zu sehen und zu hören
gab. Oder die Anlagen vor dem städtischen Museum. Hier saßen immer
Leute auf den Bänken umher. So hatte er da eine alte Frau entdeckt,
die immer auf derselben Bank saß. Um zwölf Uhr aß sie da ihr
Mittagessen. Sie hatte ein über und über von großen und kleinen,
scharfen Runzeln bedecktes, ganz verknittertes, lederfarbenes
Gesicht mit einem großen, wulstigen, blaulippigen Mund, aus dem ein
paar Zähne hervorstanden. Die vielen Runzeln gaben ihren
wasserblauen, nässenden Augen etwas Mürrisches. Sie trug ein
schwarzes, gestricktes Wolltuch über ihr weißes Haar [bookmark: page184] geknüpft, hatte
eine alte, fleckige, olivig verschossene Plüschjacke an, unter der
sie eine verwaschene, geflickte blaue Leinenschürze trug. Unter der
Schürze sah dann noch, knittrig und verschossen, ein altes
gelbbraunes Kleid hervor. An den Füßen hatte sie große, alte, dicke
schwarze Tuchschuhe mit Kappen von Leder und Ledersohlen. Tom
dachte, daß sie wenigstens warm hielten. Sie war eine ganz, ganz
arme Frau. Mittags hatte sie immer einen braunirdenen,
drahtumflochtenen Henkeltopf, aus dem sie mit einem alten
Blechlöffel aß. Er erriet, daß sie sich in dem Topf ihr Essen aus
der Suppenanstalt des städtischen Frauenvereins holte. Großmama
gehörte auch zum Frauenverein. Mutter aber nicht. Mutter sagte, sie
hätte zu so was keine Zeit, sie hätte zu Hause schon genug zu
tun.

		Es sah ganz und gar nicht schön aus, wenn die Frau aß. Ihre
alten, lederfarbenen, verknurzelten Hände, die dicke, welke Adern
und an den Gelenken Knoten hatten, zitterten, und dann lief ihr
immer wieder etwas von der Suppe zum Löffel und zum Mund heraus und
kleckte manchmal auf die alte Plüschjacke. Aber er sah ihr trotzdem
zu, denn er schämte sich über den Ekel, den es ihm verursachte,
weil ihm die alte Frau, die gewiß niemand mehr auf der Welt hatte,
leid tat. Einmal hatte er sich nah zu ihr hingeschlichen, um zu
sehen, was sie äße. Es war eine Linsensuppe gewesen, und in ihr
waren so ein paar dünne Scheibchen von ganz fettem Schweinefleisch.
Diese Scheibchen nahm die Alte mit ihren zittrigen Fingern aus dem
Topf und aß sie aus den Fingern, was so unappetitlich aussah, daß
Tom beiseitesehen mußte. Er dachte aber: »Na, es sind zwar nur
solche dünnen Linsen [bookmark: page185] und solch altes, fettes Schweinefleisch, aber
sie hat doch wenigstens zu Mittag immer was zu essen.« Einmal aber
hatte er gesehen, wie sie einen schönen, purpurgeflammten Apfel in
der Hand hielt und aß. »Oh«, hatte er erfreut gedacht, »das ist
doch sehr schön, sie hat doch manchmal wenigstens solch schönen
Apfel zu essen.«

		Nie aber redete er sie an, wie er überhaupt bei solchen
Streifereien niemand anredete. Nur im Notfalle, wenn er durchaus
mal fragen mußte, tat er das. Er hatte einmal versucht, ein
Gespräch anzuknüpfen, doch die Leute verstanden seine Sprechweise
nicht, und so ließ er's.

		Es geschah aber auch, daß er manchmal bei solchen
Stadtstreifereien die komischen Eigenschaften an den Gestalten und
dem Benehmen der Menschen wahrnahm, und daß er dann wohl auch aus
seiner halb unbewußten feineren Hingegebenheit heraus alle
möglichen sonderbaren Bezeichnungen für sie fand. Manchmal hingen
ihm solche Ausdrücke und Begriffskarikaturen an; er war genötigt,
sich ihrer zu erinnern; und das konnte ihm oft lästig werden, weil
er sich eigentlich seinem ganzen Wesen nach nichts draus machte.
Doch es bedeutete überhaupt einen merkwürdigen Umstand, daß er seit
seiner Genesung angefangen hatte, Karikaturen zu zeichnen. Früher
hatte er das nie getan. Er hatte immer gern und viel aus freier
Phantasie gezeichnet. Ganze Bogen voll. Immer mit dem Bleistift.
Meist liebte er's, Gruppen, und möglichst zusammengesetzte, zu
zeichnen, die in lebhafterer Bewegung standen. Etwa
Schlachtenbilder oder auch große Landschaften, auf denen immer eine
Stadt mit Wällen und Türmen, Dörfer, Felder, Wälder, Wiesen, eine
[bookmark: page186] Burg auf
einer Berghöhe, ein Fluß mit einer Brücke und Fahrzeugen sein
mußten. Auch Leute in vielerlei Beschäftigungen: Hirten, Mäher,
Floßknechte mit ihren Ruderstangen. Nach der Krankheit aber, und
wohl infolge der tief in sein Wesen eingreifenden voraufgegangenen
Erlebnisse, war er eines Tages, als er gerade keinen Bleistift zur
Hand hatte, darauf gekommen, mit der Feder zu zeichnen; und seitdem
benutzte er mit Vorliebe die Feder. Aber es wurden Karikaturen. Und
von da an zeichnete er bewußt Karikaturen. Doch nicht
ausschließlich. Und außerdem war es seltsam, daß er sich nichts
daraus machte, daß er's nie mit einer eigentlichen Lust an der
Schadenfreude tat.

	
		
		21.

		Bald nach seinem zwölften Geburtstag gewann Tom bei besonderer
Gelegenheit einen noch näheren Anschluß an Onkel Anton.

		Onkel Anton war von einer zweijährigen Weltreise zurückgekehrt,
die von jeher seines Lebens Lieblingswunsch gewesen, und die er
seit Jahren mit Umsicht vorbereitet hatte. Halb und halb waren auch
seine naturwissenschaftlichen Neigungen mit im Spiel gewesen.

		Von Hamburg aus war er nach Nordamerika gefahren, hatte dort die
großen Städte kennengelernt und die Union dann nach verschiedenen
Richtungen hin bereist, hier und da zu Studienzwecken auch längeren
Aufenthalt genommen. Gleicherweise hatte er dann auch Südamerika
bereist. Dann war er nach Asien, Japan, China, Insulindien und
Indien gefahren, hatte sich danach in Kleinasien und [bookmark: page187] Nordafrika
umgesehen, um schließlich über Griechenland, den Balkan, Österreich
wieder heimzukehren.

		»Laß doch sehen, was inzwischen aus unserem Tom geworden ist!«
hatte er gerufen, als er zum erstenmal bei der Mutter wieder mit
Tom zusammengetroffen war. Und er hatte ihn bei den Schultern
genommen und zu sich herangezogen.

		Nun, Tom war ein für sein Alter recht großer Junge geworden.
Detlev und Karl, wenn auch stämmiger als er, waren im Wachstum
hinter ihm zurückgeblieben. Schlank war er und gut gewachsen, dabei
kräftig und gewandt, nicht bloß so in die Höhe geschossen. Seine
grauen Augen zeigten einen offenen, treuherzigen Blick, der aber
ein wenig von unten herauf kam, was vielleicht auf Hintergründe
schließen ließ, aber doch einen Ausdruck von klug in sich
hineinnehmender Aufmerksamkeit und zugleich angenehmer
Bescheidenheit gab. Seine Stirn war nicht besonders hoch, aber
breit und schön gewölbt, von schwarzem Kraushaar umrahmt, seine
Schläfen deuteten auf musikalischen Sinn. Die Nasenwurzel war
kräftig, die Nase nicht ganz so lang, wie's Harbingsche Eigenschaft
war. Das Gesicht zeigte ein gutes Oval und eine anmutige, doch
feste Kinnpartie. Sein Mund hatte frische Lippen und einen klugen,
etwas weichen, noch kindlichen Ernst. Zwischen den Brauen aber
war's wie die Neigung zu einem Fältchen in die Stirn hinein.

		Nur nicht ganz so frischrote Backen hatte er mehr, wenn seine
Gesichtsfarbe sonst auch nichts zu wünschen übrig ließ. Auch war
Onkel Anton mit dem Druck seiner kleinen, doch festen und breiten
Hand zufrieden. Sie hatte gut geformte, [bookmark: page188] nicht zu lange und nicht zu
kurze Finger mit angenehm gerundeten aber nicht zu breiten Kuppen,
die nach innen kleine Buckelchen besaßen. Wie Onkel Anton sagte,
deuteten diese Buckelchen auf Gutmütigkeit, Phantasie und
Schönheitssinn.

		Tom seinerseits war von Onkel Antons Anblick ein wenig benommen
gewesen. Seine hellen, lichtblauen Augen blickten aus einem
fremdländisch gebräunten Gesicht hervor. Auch hatte er solch einen
exotischen Strohhut mitgebracht, den auch hier in der Heimat zu
tragen, gemäß seines eigenständigen, nichts weniger als
philiströsen und nach Körberscher Art eher etwas originellen
Wesens, er sich nicht scheute.

		»Und bist du inzwischen tüchtig vorangekommen?« fragte Onkel
Anton.

		»Oh, das ist er ja«, ergriff Großmama, die in ihrer besten
Stimmung war, das Wort. »Er will ja nun zu Ostern nach der Tertia
versetzt werden. Und ich denke, das wird er. Nicht, Tom? Und so
schöne Bilder hat er gemalt. Er porträtiert uns sogar. Auch in der
Musik hat er gute Fortschritte gemacht, phantasiert sogar manchmal
auf dem Klavier. Auch parliert er mit Großmama recht hübsch
geläufig Französisch. Aber auch beim Turnen steht er nicht
zurück.«

		»Hm! So vielseitig?«

		Onkel Anton gab Tom frei, der sich abseits niederließ und mit
Aufmerksamkeit verfolgte, was Onkel Anton Großmama erzählte.

		»Ja, es wäre nichts für dich, das Land der Dollarjagd und der
Wolkenkratzer, Mutter«, begann er.

		[bookmark: page189] »Ich
glaube auch«, lachte Großmama herzlich.

		Tom merkte, wie groß ihre Freude war, nach so langer
Abwesenheit, die vielleicht sogar nicht ohne Gefahren für ihn
gewesen war, ihren Lieblingssohn wieder bei sich zu sehen.

		»Ich für mein Teil möchte meinetwegen auch nicht gerade für die
Dauer in einer Stadt wie Newyork leben und da alles mitmachen. Dazu
fühl' ich mich zu unverwüstlich und unabänderlich als Deutscher und
– dein Sohn. – Aber ich muß doch sagen, daß ich gerade in Newyork
sehr viel und sehr Wichtiges zugelernt habe über die Union. Es
liegt doch eine ganz enorme Großzügigkeit und, mein' ich, vor allem
Bedeutung in diesem amerikanischen Leben und Getriebe. Und gerade
in seinen bei uns so verachteten Schattenseiten. Man muß das alles
mal selber sehen, mitgelebt haben, muß sich mal so ein Vierteljahr
gründlich in einer Stadt wie Newyork umgetan haben, um das zu
verstehen. – Man sagt ja: die Union habe keine Kultur. Aber wie
soll ein Volk, das kaum hundert Jahre alt ist, schon eine Kultur
haben? Es fragt sich also nur, ob es eine bekommen wird. Aber wie
haben die europäischen Völker seit der Antike angefangen, und wie
hat das junge, kaum hundertjährige Amerika angefangen?

		Man kann, muß vielleicht sogar Art, Stand, Grenze einer Kultur
nach ihrer Zivilisation, dem Maßstab ihrer erreichten technischen
Ausbildung beurteilen. Aber wenn man das tut, dann besteht der so
außerordentlich auffallende Umstand, daß die Union ja gerade da
angefangen hat, wo Europa aufhörte, und daß sie den äußersten
erreichten [bookmark: page190]
technischen Fortschritt Europas gleich zu einem so überwältigenden,
gar nicht mehr zu überbietenden Ausbau gebracht hat. Zu einem
Ausbau, von dem wir ja überhaupt erst noch wieder profitiert haben,
so daß man sagen kann: Europa vollendet sich jetzt erst von der
Union her selbst.

		Das ist beispiellos, seinem rapiden Tempo nach und auch sonst in
jeder Hinsicht. Und es hat etwas ganz Besonderes zu bedeuten! – Es
hat seinen tiefen Sinn, daß Europa dort drüben, in der ›Neuen
Welt‹, mit einem bestimmten Auszug seiner Nationen und Rassen
diesen Ausbau bewirkt hat. Und daß zu den europäischen Rassen auch
noch Chinesen und Japaner sich gesellten, und, mit einem bestimmten
Auszug wieder, die afrikanischen Negerrassen, die, wenn man so
will, den noch vorhandenen ältesten Menschheitsbestand
repräsentieren. So daß man sagen kann: Es ist in der Union« – er
legte auf das Wort einen besonderen Nachdruck – »ein Auszug der
ganzen Menschheit zusammengekommen, um dies seltsame neuweltliche
Staatengebilde zustandezubringen. Wirklich um jetzt noch einmal das
zu erreichen, was man eine ganz neue, noch niemals dagewesene,
›geistige Kultur‹ nennt? Ich glaube das nicht, es scheint mir ganz
ausgeschlossen. Mit einem solchen Ausbau fängt keine neue Kultur
an, mit ihm endet sie, endet jetzt alle Kultur, um in etwas
ganz anderes, noch niemals Dagewesenes, überzugehen, von dem wir
uns heute überhaupt noch gar keine Vorstellung machen können.

		Ja, man muß mal so ein Vierteljahr lang in Newyork gelebt haben,
um zu dieser Einsicht zu kommen. Eine [bookmark: page191] derartige technische
Hochzivilisation kann keine neue eigenständige Hochkultur,
kann keine neue Wissenschaft, Kunst, Dichtung, Religion mehr
aufkommen, sie kann nur noch alle bisherige Kultur sich bis aufs
Letzte aufbrauchen lassen. – Man muß dies erbarmungslose, jede
Fiber in Anspruch nehmende Getriebe am eigenen Leibe erlebt haben,
um die sogenannte amerikanische ›Barbarei‹ zu begreifen, ihrem
tieferen Sinne nach zu erfassen. Wo sollte hier noch die Sammlung
möglich sein, aus der je und je die geistigen Hochkulturen Europas
erwuchsen? Weder in der amerikanischen Stadt, noch auf dem Lande.
Es fehlt da jede Möglichkeit und jeder Ansatz. Und es fehlt vor
allem ja die Resonanz, fehlt das notwendige Volk für eine solche
Kultur.

		Nein, es steht mir fest: dieser unerhört nervenfressende, oder
vielmehr: auf das unerhörteste und fundamentalste das Nervensystem
umkrempelnde Kommerz kann da drüben nur noch auf eine organische
Umbildung, Neubildung, auf eine aus allen Völkern und Rassen der
Erde entstehende Einheitsrasse hinaus sein, von deren Typus wir uns
noch keine Vorstellung machen können, weil all unsere bis daher
erworbenen Begriffe keinen Maßstab mehr für sie geben können. Nur
das kann einzig noch die künftige große Kulturtat, das treibende
Kulturziel der Union sein. Die Tat, das Ziel einer Kultur nicht
mehr im geistig intellektuellen Sinne, sondern im biologischen.

		Nichts halte ich für selbstverständlicher, als daß die Technik
der Union vielleicht schon im Laufe des nächsten Jahrhunderts ihre
wesentlichste Möglichkeit erreicht haben wird, und daß damit die
äußerste Möglichkeit aller menschheitlichen [bookmark: page192] Technik erreicht sein wird. Der
Ausbau wird dann aber wohl nicht nur die Natur Amerikas, wird das
Aussehen des Erdballs umgestalten, um damit für die neue Rasse, den
biologischen Überstieg eine ganz neue Umgebung zu schaffen. Dann
aber wird es mit aller Zivilisation und aller bisherigen
Geisteskultur zu Ende sein, sie werden das ihrige geleistet haben,
werden entbehrlich geworden sein.«

		Tom hatte das meiste von dem, was Onkel Anton gesprochen, nicht
verstanden: aber nicht nur die bedeutungsvoll nachdenkliche,
manchmal fast seherische Art, wie er das alles vorgetragen hatte,
das Feuer seiner blauen Augen in dem fremdartig gebräunten Gesicht
hatten auf ihn einen unauslöschlichen Eindruck gemacht, sondern er
hatte auch begriffen, daß sich mit Amerika und den Menschen, die
dort lebten, und die, wie er schon selber wußte, sich aus allen
Völkern und Rassen der Erde zusammensetzten, in irgendeiner Zukunft
etwas Neues und noch nicht Dagewesenes ereignen würde.

		Onkel Anton hatte das Gespräch nachher auf seine
unterhaltsameren, mehr anekdotischen Reiseabenteuer gebracht, aber
das hatte Tom nur um so begieriger gemacht, ihn recht bald in
seinem großen, alten Haus am Markt aufzusuchen, ihn nach all diesen
neuen Dingen zu fragen und all die sonderbaren Sachen zu sehen, die
er in was alles für Koffern, Kisten, Säcken, Körben und Tierhäuten
teils mitgebracht, teils schon von unterwegs nach Hause geschickt
hatte.

		Das Haus war eine der Sehenswürdigkeiten der Stadt. Es stammte
aus dem 16. Jahrhundert und hatte bis zu [bookmark: page193] dem mächtigen Giebel hinauf
außer dem Parterre drei Stockwerke zu je acht, nach damaliger
Bauart ziemlich weit auseinanderstehenden Fenstern Front. Außerdem
hatte der Giebel oben noch vier Stockwerke. Zu ebener Erde befand
sich rechts von der portalähnlichen Haustür ein großer Laden mit
einem geräumigen, den Forderungen der Neuzeit entsprechenden
Schaufenster, in welchem sich das Detailgeschäft befand. Über der
Haustür aber war, dick von altertümlichen Ornamenten umrahmt, ein
steinernes Medaillon angebracht, das in einer ringförmig
zusammengebogenen Schlange einen nackten Knaben zeigte. Einige Zeit
vor Toms Geburt hatte Onkel Anton das ganze Haus frisch mit Ölfarbe
streichen lassen, und bei dieser Gelegenheit war auch dieses alte
Wahrzeichen des Hauses aufgefrischt worden. Die Schlange hatte
einen Anstrich von dunkelgrüner Ölfarbe bekommen, den Knaben hatte
Onkel Anton vergolden lassen, der Grund in der zusammengebogenen
Schlange und hinter dem Knaben aber hatte eine himmelblaue Farbe
bekommen, während die Sterne auf dem Grunde gleichfalls vergoldet
worden waren.

		Tom liebte den großen Laden mit seinen Drogen, Gewürzen,
Produkten, Ölen, Früchten, und das chemische Laboratorium, das
Onkel für seinen wissenschaftlichen Privatbedarf in einem Nebenraum
eingerichtet hatte. Und er liebte die mehrere Stockwerke hohen
Speicher für den Engroshandel hinten auf dem alten Hofe, der zur
Hälfte asphaltiert war, während er zur anderen noch ein altmodisch
holpriges Steinpflaster hatte, zwischen dem Moos und Gras wuchs. Es
herrschte hier ein Ruch von den [bookmark: page194] Lagerräumen und nach Gewürzen, den Tom
gern mochte. Und er liebte das ganze große, altertümliche Haus mit
seinen breitstufigen, bequemen Wendeltreppen und seinen
altfränkisch geräumigen, hohen, kühlen, dämmerigen Haus- und
Treppenfluren.

		Jetzt aber, wo Onkel Anton wieder von seiner Weltreise zurück
war, kam er doppelt gern. Nicht nur, weil ihn die vielen seltenen
Dinge anzogen, sondern es war auch die Art, wie Onkel Anton sich
mit ihm beschäftigte.

		Anton Körber war unverheiratet und gedachte es zu bleiben. Er
ging in seinen wissenschaftlichen Privatstudien auf, die er schon
seit seinen Jünglingsjahren trieb. Er war der Mann dazu, sich mit
Tom zu beschäftigen, sich liebevoll in das Erkennen einer jungen,
reich veranlagten Menschenseele zu versenken. Er hatte nach seiner
Rückkehr mit seiner Mutter, aber auch mit seiner Schwägerin und
Rosalie Rücksprache genommen, und war über die Krise, die dann in
das Scharlachfieber ausgeartet war, jetzt durchaus beruhigt, wie er
auch selber Gelegenheit gehabt hatte, sich über das gute Befinden
des Knaben zu freuen. Außerdem hatte er aber so viel über Toms
seitherige geistige Entwicklung gehört, daß er zu dem Entschluß
gelangt war, ihn, um sein ferneres Fortschreiten zu beobachten und
wohl auch zu leiten, so viel wie möglich und angängig in seiner
Nähe zu haben. Und er hatte es gern, wenn der Knabe wohl auch
unerwartet und außer Zeit zu ihm kam und ihm auf solche Weise
seinen Eifer und seine Anhänglichkeit bekundete. [bookmark: page195]

	
		
		22.

		»Ach, du, Tom?« sagte Onkel Anton, als Tom wieder einmal eines
Tages unerwartet in das Laboratorium eintrat, wo er gerade mit
einem Experiment beschäftigt war. »Eigentlich kann ich dich jetzt
freilich nicht recht gebrauchen; wenigstens wirst du dich
langweilen. Oder kommst du wegen etwas Besonderem? – Aber was hast
du denn da?«

		Es gab allerdings etwas Ungewöhnliches, denn Tom hatte eine
Blume im Knopfloch.

		»Eine Studentenblume«, gab Tom, etwas verlegen und mit einem
Erröten Bescheid.

		»Ah was? Eine Studentenblume? – Wo hast du denn die her? – Na,
komm doch näher, du kannst meinetwegen schon dableiben.«

		»Aus unserem Garten.«

		Tom war an den Experimentiertisch herangetreten und begrüßte
Onkel Anton.

		»Aha, du hast dich also erst noch im Garten verweilt, eh' du
herkamst, hast dir 'ne Blume gepflückt. – Aber, he, warum? Und
warum gerade eine Studentenblume?«

		»Ach, nur so. – Sie ... Ich dachte, daß sie gut zu meinem Anzug
paßte.«

		»Hm! Na, o ja«, ging Onkel Anton, ohne sich aber weiter in
seinem Experiment unterbrechen zu lassen, weiter auf die Sache ein.
»Safranfarben! Das nimmt sich zu Marineblau allerdings ganz gut
aus. Aber auch eine lichtblaue Aster hätte ganz gut gepaßt, würde
sich auf dem Dunkelblau ganz apart ausgenommen haben. – [bookmark: page196] Doch also
bon: eine Studentenblume! – Aber wie bist du eigentlich
darauf gekommen?«

		»Ach, nur so!« wiederholte Tom.

		»Meines Wissens hast du das nämlich noch nie getan und hast dir
'ne Blume ins Knopfloch gesteckt. Oder inzwischen doch? Ich bin ja
zwei Jahre lang nicht zu Hause gewesen, und in zwei Jahren kann
sich vieles ändern, besonders bei solchem jungen Manne wie du. – Du
scheinst mir einer zu sein, der gerne Überraschungen bereitet? Wie?
Sage!«

		»Ich weiß doch nicht?« Es war, als zögere Tom etwas
auszusprechen, er hatte ein ganz merkwürdiges Lachen. »Ja, doch!«
sagte er endlich. »Aber ich will es nicht. – Ich wundere mich
selber darüber.«

		Anton sah ihn mit großen Augen an. Es war wieder mal eine von
Toms seltsamen Bemerkungen. Anton glaubte etwas aus ihr
herausgehört zu haben, was ihm nicht gefiel, ihn mit einer Sorge
erfüllte.

		»So so!« machte er trocken, sich wieder seiner Arbeit zuwendend.
»Aber, sag' mal: Wie war dir zumut, als du mit der Studentenblume
im Knopfloch durch die Stadt gingst?«

		»Ich habe nachher nicht mehr daran gedacht«, antwortete Tom
ausweichend, er war sehr rot geworden. Mit einemmal aber zog er die
Blume aus dem Knopfloch und schob sie ungesehen beiseit auf den
Tisch.

		Aber Anton hatte den kleinen Vorgang doch bemerkt, tat aber als
wär's nicht der Fall und sagte weiter nichts. Er löschte jetzt die
Flamme und führte nach einer [bookmark: page197] Weile den Inhalt der Retorte in eine Reihe von
Reagenzgläschen über.

		»Ich bin aber doch wegen etwas gekommen«, unterbrach Tom
plötzlich das Schweigen.

		»Ein Auftrag von Mutter oder Großmama?«

		Tom wurde rot.

		»Nein.«

		»Na, dann hat's wohl Zeit bis nachher. – Ich bin jetzt vorläufig
fertig. – Komm, wir wollen 'naufgehen, ich will meinen Hut holen,
und dann können wir mal einen Spaziergang machen. – Du hast doch
Zeit?«

		»Ja«, stimmte Tom zu. Es fiel Anton auf, daß er sich mit einer
gewissen Hast erhob und nach seiner Mütze griff.

		»Willst du deine Blume nicht mitnehmen?«

		Zögernd ergriff Tom die Blume, steckte sie aber nicht wieder ins
Knopfloch, sondern behielt sie in der Hand.

		Da es sich fand, daß Onkel Anton seinen Hut dort hatte liegen
lassen, begaben sie sich in sein Arbeitszimmer.

		Das war ein nach dem Hof hinaus gelegener hoher, großer,
dreifenstriger Raum. Alle Räume in dem alten Haus waren hoch. Die
Ausstattung zeigte eine etwas strenge, solide Schlichtheit. Ein
paar größere verdunkelte Ölgemälde hingen an den Wänden. Die
letzteren waren mit einer weißen, glänzigen, mit winzigen
mattgoldenen Sternchen bedeckten und mit schmalen vergoldeten
Leisten versehenen Tapete beklebt. Auch ein paar Ölbilder der
impressionistischen Schule, für die Anton eine Vorliebe hatte,
waren vorhanden, außer ihnen eine Anzahl von wissenschaftlichen
Bildern, Kartons und Karten. Große, solid gearbeitete, [bookmark: page198] schlichte
Schränke gab es mit wissenschaftlichen Sammlungen, einen großen
Globus und andere wissenschaftliche Apparate. In der Mitte des
Zimmers stand ein mächtiger, massiver Eichentisch. Eine von einer
dunkelbraunen Portiere verhangene Tür führte in einen Nebenraum, in
dem sich die Bibliothek befand.

		Tom hatte, während Onkel Anton sich noch dies und jenes zu
schaffen machte, das Zimmer durchschritten, als er mit einemmal am
anderen Ende, neben dem Eingang zur Bibliothek stehen blieb, von
einem ihm sofort so schrecklichen wie zugleich anziehenden Eindruck
getroffen. Bis hoch hinauf waren auf freier Wandfläche eine Menge
wildgrotesker chinesischer, japanischer, birmanischer Masken
angebracht, außerdem Kriegsmasken kannibalischer Völker des
indischen Archipels, die Onkel Anton von seiner Reise mitgebracht
hatte. Sie waren erst jüngst ausgepackt und an der Wand befestigt
worden, so daß Tom sie zum erstenmal sah.

		»Was ist das?« fragte er, all die vielen dunklen Fratzen
anstarrend.

		»Was denn? – Ah so! – Gefallen sie dir nicht?«

		»Nein, gar nicht. – Sie sind scheußlich«, antwortete Tom, der
sich bemühte unbefangen zu sein. »Sie sehen aus wie abgeschnittene
Köpfe. Und sie riechen so sonderbar.«

		»Ah, was denn! Sie riechen? – Na, aber kann sein, daß sie etwas
riechen. Bei dem warmen Wetter wird vielleicht der Lack etwas
riechen; auch das Holz und der Bast von den Kriegsmasken ... – Nu
um Gottes willen: Masken sind's, Masken, aber keine abgeschnittenen
Köpfe«, sagte er, während er sich zu Tom hin begab. »Hm! [bookmark: page199] – Aber sie
riechen ja gar nicht!« – Im stillen wunderte er sich. Die Dinger
schienen dem Jungen ja eine förmliche Idiosynkrasie, womöglich gar
eine Geruchshalluzination zu verursachen. »Masken! – Chinesische,
japanische, javanische, malaiische, birmanische. Und das da sind
Papua- und Maori-Kriegsmasken, das da Negermasken.«

		»Wozu sind sie aber?« fragte Tom, offenbar nach wie vor bis zum
physischen Leiden peinlich berührt.

		»Nu, was gibt's denn! Bist du ein Kerl?« polterte Onkel
Anton.

		»Ja, die Kriegsmasken mein' ich auch nicht, da sieht man gleich,
daß es Masken sind; aber die anderen; die Haare und Augen sind so
eklig.«

		Er wandte sich ab und tat einen Schritt fort, um Onkel Anton
aufmerksam zu machen, daß sie ja spazieren gehen wollten.

		»Na gut, komm! Wir wollen gehn; es ist etwas nach fünf. – Sie
wissen doch zu Hause, daß du bei mir bist?«

		Tom bejahte.

		»Na, dann können wir bei dem schönen Wetter ja mal einen Marsch
machen. – Also los!«

		Sie durchschritten den der Stromgegend entgegengesetzten
westlichen Stadtteil, alsdann die westliche Vorstadt und gelangten
dann nach etwas über einer Viertelstunde ins Freie.

		Solange sie sich im Stadtgebiete befanden, sprachen sie nur
wenig miteinander. Besonders verhielt sich Tom so gut wie völlig
schweigend, obgleich Anton ihm anmerkte, daß er den Marsch sehr
gern mitmachte.

		[bookmark: page200] »Was mag
er haben? Irgend etwas stimmt nicht«, dachte er.

		Als sie dann aber im Freien waren, schien Toms Stimmung sich zu
ändern.

		»Ach sieh, Onkel Anton, der Roggen ist schon gemacht!« rief er,
und wies zu den zusammengestellten Garben eines abgemähten Feldes
hinüber.

		»Ja, sieh mal! – Kannst du auch die übrigen Getreidearten
unterscheiden?«

		Tom bejahte.

		Sie wanderten einen Weg zwischen Feldern. Er hatte gegen seine
Ränder hin einen üppigen Graswuchs, aus dem blauer Wiesensalbei,
rote und blaue Glockenblumen, gelbe Klee- und würzig duftende
Thymianpolster hervorleuchteten, während der Saum der
Getreidefelder von Klatschrosen, Zyanen, Raden, Rittersporn, Winden
und roten Erdnußblüten durchwirkt war. Da der Weg einen scharfen
Bogen machte und das vor Reife knisternde Getreide das Jahr
übermannshoch stand, waren sie eine ganze Strecke hin wie
eingeschlossen in die goldigen, von einem leisen, warmen
Spätnachmittagswind rauschenden Mauern, deren köstliche Würze sie
mit Wohlbehagen atmeten.

		Doch war der heimisch eingeschlossene Gang überreich an
Eindrücken. Der bronzebraune Buchweizen, wie ein Wall zahlloser
starrer Lanzen, atmete Kraft und gab mit seinen in herzhaft
krißlig-rauhstarre und doch zierliche Form gefaßten, kurzgrannigen
Ähren eine Empfindung von Frische und Stärke. Der rötliche Hafer –
unten waren seine Halme und Blätter satt kupferfarben – und das
lustig zarte, tüpflige Gewirr seiner Dolden machten einen [bookmark: page201] förmlich lachen
vor Freude. Wohl am schönsten aber wirkte die lichtgelbgoldige
Gerste mit ihren langen, zarten Grannen. Sie schienen
Rückstrahlungen eines überirdisch paradiesischen Schimmers. Es war,
als bewegten sich unsichtbar himmlische Lichtgestalten über diese
Weite unbeschreiblich feiner, goldlichter Zartheit hin, als sei sie
der Abglanz ihrer Gewänder. Und ging mit einem feinen Schauer der
warme, lichtgesättigte Wind drüber hin, so war's einem, als ob man
Gesänge hörte, die nicht von dieser Welt sind. Dann kam ein
Kartoffelfeld, mit der festen, prallen und doch weichen Form seiner
Stauden, die in diesem Jahr so üppig waren, daß man das braune
Erdreich mit seinen sauber gezogenen Furchen drunter kaum hier und
da noch ein wenig wahrnahm; und das Auge freute sich und ruhte in
dem glänzigen Dunkelgrün der runden Blätter, zwischen denen die
weißen und rötlichen Blütensterne mit ihrer lichtgelben Mitte
hervorsahen. Das Feld hauchte einen warm herzhaften, angenehm ein
klein wenig beizenden Ruch. Und dann kam ein großes Stück
Brachland, das seiner ganzen Ausdehnung nach von unzähligen wilden
Stiefmütterchen überwuchert war. Auf den Roggenbreiten standen die
hohen Garbenpuppen weit ins Gelände hinein, wo sie in fernen
Sonnendunst und flirrende Sommerluft hineintauchten. Zwischen den
Stoppeln wuchsen kleine Kräuter und Blümchen und zogen sich weithin
kriechende Brombeerranken, deren Blätter sich hier und da schon zu
verfärben anfingen.

		Dann aber hörte das Feldgelände auf, und sie bogen in einen
Wiesenweg ein. Die Wiesen, nicht mehr so hoch und bunt wie im
Frühsommer, boten sich, der Grummeternte [bookmark: page202] entgegenwachsend, niedriger und
krauser, und der letztere Eindruck wurde hervorgebracht von den
vielen Storchschnabelstauden. Doch um so schöner kam die freie
Weite mit dem blitzenden Netz ihrer Wassergräben, ihren
Erlenbüschen, den in Gruppen oder einzeln stehenden Eschen und
deutschen Pappeln zur Geltung. Bunte Rinder weideten nah und fern,
und Pferde, einzeln und in Rudeln. Sie sahen den Kiebitz kreisen
und vernahmen seinen klagenden Ruf. Staarschwärme hatten ihr
metallisch zwitscherndes Wesen, und aus den in den blauen Himmel
hinein gereckten Wipfeln der Pappeln schallte das grelle Geschwätz
der Elstern, von denen ab und zu eine mit flatterndem Fluge schwarz
und weiß gescheckt und mit langem, steilem Schwanz wiesenein sich
bewegte. Am Horizont zeigten sich zwischen einem krausen, grünen
Wall von Obstbäumen hervor der gedrungene Kirchturm, die hohen
Strohdächer und niedrigen bolusroten, blauen, weißen Hauswände
eines Dorfes.

		Nach einer Weile bog Onkel Anton zu einem der Wassergräben ab,
an dem hin sie ihre Wanderung jetzt fortsetzten.

		»Onkel Anton?«

		»Und, Tom?«

		»Du sagtest damals bei Großmama, in Nordamerika entstände eine
neue Rasse, die ... die, ich weiß nicht, aber du sagtest wohl, ganz
anders sein würde als die Menschenrassen heute sind?«

		»Das hast du dir gemerkt. – Ja, ungefähr das sagte ich«,
bestätigte Onkel Anton, auf irgendeinen Unterton aufmerksam, der
sich unter Toms Worten bemerkbar [bookmark: page203] gemacht hatte. »Aber es versteht sich
natürlich, weißt du, daß es damit noch keine Eile hat.«

		»Ach, du denkst, es dauert noch lange?«

		»Gut Ding will Weile haben, Tom! Das Sprichwort kennst du
ja.«

		»Ach! – Ja! – Natürlich! – Wie kann das denn so schnell gehen,
da ja doch so viele Völker, die Völker und Rassen der ganzen Welt
erst ... Ich meine, erst eins geworden sein müssen, daß die neue
Rasse draus entstehen kann. – Aber entstehen wird sie doch
sicher?«

		»Nun, das hat schon seine Richtigkeit. – Das kann sogar gar
nicht anders sein. – Und das gefällt dir, he?«

		»O ja! – Es ist doch so merkwürdig, und was Wunderbares, daß aus
allen Völkern der Erde etwas ganz Neues entstehen wird. Die Rasse
ist doch dann ganz anders als alle Völker, und hat doch von allen
etwas.«

		»Ja.«

		»Aber was wird dann aus den anderen Völkern, wenn das erst da
ist?«

		»Was wird aus dem Getreidekorn, Tom, wenn der Halm und die Ähre
draus geworden ist? Es vergeht und ist nicht mehr. Und eines Tages
werden alle die Völker, aus denen die neue Rasse zustandegekommen
ist, nicht mehr sein.«

		»Ja, sie werden nicht mehr sein!« wiederholte Tom und seine
Augen blitzten. »Aber – dauert es noch sehr lange, bis es
soweit ist?«

		»Unbesorgt, Tom!« lachte Onkel Anton. »Wir alle brauchen uns
darum noch keine grauen Haare wachsen zu lassen. Und all die vielen
Völker, die heute noch leben [bookmark: page204] und erst mal ihre Vollkommenheit erreichen
wollen, auch nicht. Auch nicht die, die überm großen Teiche heute
in der Union beisammen sind.«

		Es blieb ein Schweigen.

		»Dann dauert es noch sehr lange«, sagte Tom und seine
Worte verrieten eine Erregung, über die Anton sich nicht klar war.
Doch sagte er weiter nichts, sondern wartete ab, was Tom zum
Vorschein bringen würde.

		Aber da geschah etwas Unerwartetes.

		Tom rannte plötzlich von ihm fort eine ziemliche Strecke weit
vorwärts bis zu einer Stelle, wo dicht am Graben ein einsamer
Erlenbusch stand, von dem er sich mit einem gewissen Ungestüm eine
Gerte abbrach. Als er das aber getan hatte, schickte er, bei dem
Busch stehenbleibend, ein sonderbares Lächeln um den Mund, einen
kurzen Blick von unten herauf zu Anton hin, der, noch in einiger
Ferne, ohne seinen gemächlichen Schlenderschritt beschleunigt zu
haben, allmählich herankam; worauf Tom, während seine Augen in
neuem unbestimmten Übermut funkelten und seine Backen sehr rot
waren, mit hastigen Bewegungen die Blätter von der Gerte abriß.

		»Nanu, was machst du denn da mit einemmal? Hatte das nicht Zeit,
bis wir an den Busch heran waren?« sagte Anton, als er
herangekommen war, und blieb vor Tom stehen, ihm zusehend, wie er
die Blätter vollends abriß.

		Tom lachte und hob, doch nur für einen Moment, sein hochrotes
Gesicht mit den funkelnden Augen von der Gerte zu ihm auf.

		»Ach!« antwortete er dann, zu laut. »Es ist so hübsch, wenn man
beim Gehen eine Gerte hat! – Wenn ich [bookmark: page205] zusammen mit Klaus Wolfram« –
Klaus Wolfram war ein Schulkamerad von ihm, an den er näheren
Anschluß genommen hatte – »einen Marsch mache, dann knicken wir uns
immer Gerten ab.«

		»So! – Na ja.«

		Sie waren schweigend ein Ende weitergegangen. Tom ließ seine
Blicke über die Wiesen hin schweifen, pfiff vor sich hin und hieb
nach dem Takt dessen, was er pfiff, mit der Gerte gegen sein
Bein.

		»Du, Onkel Anton! – Es darf im Kriege heute doch nicht mehr
gebrandschatzt und geplündert werden, nicht?«

		Anton sah ihn an.

		»Nein, darf unter gesitteten Völkern nicht mehr vorkommen«,
antwortete er dann.

		»Ja, aber ... Und ... Aber die Offiziere, gerade die Offiziere
müssen doch darauf achten, daß die gemeinen Soldaten so was nicht
tun und müssen sie zurückhalten, wenn sie's tun wollen, nicht
wahr?«

		»Ja, müssen sie, Tom.«

		»Na ja! – Natürlich! – Das müssen, müssen sie!« stieß Tom,
hochrot, mit vor Eifer sich überstürzender Stimme hervor. »Aber sie
tun's nicht! Ich habe ja gelesen: es ist in den Kriegen, ich
meine: den modernen, vorgekommen, daß gerade die Offiziere, die
doch gebildete Menschen sind, und das meiste Ehrgefühl haben« – er
legte auf das Wort einen besonderen Nachdruck – »und die sich doch
auch am meisten beherrschen müssen, die gemeinen Soldaten sogar
erst noch zu so was angetrieben haben. Sie haben sie sogar
angetrieben, ganz wehrlose alte Leute [bookmark: page206] und Weiber und Kinder, die sich
noch nicht mal was haben zuschulden kommen lassen, abzuschlachten,
ja sogar zu Tode hat man den Feind martern lassen, was doch noch
viel, viel schlimmer, als wenn Indianer so was tun. – Nämlich rein
aus Wut haben sie's getan, weil sie mal eine Schlacht verloren
hatten und wie sie auf der Flucht durch die Ortschaften durchkamen.
– Es kommen also auch heute im Kriege noch Greueltaten vor. – Und
noch andere, noch schlimmere Dinge sind vorgekommen. Sie haben aus
reiner Wut die Gefangenen, die doch ganz wehrlos waren, ans Kreuz
geschlagen und haben armen Verwundeten mit dem Daumen die Augen
ausgequetscht und sie dann lebendig ins Feuer geworfen und sie
verbrennen lassen. Und gerade Offiziere, Offiziere haben dabei
mitgetan und die gemeinen Soldaten erst dazu angestiftet. – Solche
Scheußlichkeiten machen nicht mal die Tiere, das tun nur die
Menschen, die Menschen miteinander. – Aus widerlicher, gemeiner Wut
tun sie das. – Und dabei soll ein Offizier doch so viel Ehrgefühl
haben, daß er, wenn er sich im Frieden was hat zuschulden kommen
lassen, was noch nicht mal so was Besonderes zu sein braucht,
sofort aus dem Offizierstand ausgestoßen wird. – Aus gemeiner Wut
machen sie solche Scheußlichkeiten, und weil sie sich nicht
beherrschen können!«

		Anton Körber hatte dem Knaben, ohne ihn zu unterbrechen,
zugehört. Er mußte sich vor Schreck und Betroffenheit erst sammeln,
als er jetzt fragte:

		»Sag' mal, Tom, mein Junge! Wo hast du denn das alles her?«

		»Oh, ich hab's doch in Zeitschriften gelesen. Und auch [bookmark: page207] in Büchern. In
ganz ernsthaften, nicht in solchen Schmökern!« rief Tom.

		»So! – Und wo hast du die Bücher her?«

		Tom schwieg einen Augenblick. Es war nicht recht deutlich, ob
aus Verwirrung oder aus Trotz.

		»Oh, ganz richtige Geschichtsbücher«, wich er aus.

		»Aber wie kamen die Bücher in deine Hände?«

		Wieder schwieg Tom.

		Dann aber sagte er, diesmal mit deutlichem Trotz:

		»Aber die Bücher sind doch da? Sie können doch nicht verbrannt
und fortgeschlossen werden? Es kann sie doch jeder lesen? Man kann
sie dann doch woanders herkriegen?«

		Doch kaum hatte er ausgesprochen, als er erschrak und vor
Schreck und Verwirrung einen Moment erbleichte.

		Wie durch eine unsichtbare Gewalt förmlich von ihm fort zur
Seite weggewirbelt, war Onkel Anton unter einem lauten Ausruf des
Entzückens zum Graben hingerannt, mit einer jähen Bewegung in die
Hocke niedergegangen, und jetzt rief er, ganz naiv und munter wie
ein Junge:

		»Tom! Tom! – Komm! Komm doch mal her! – Sieh doch! – Sieh
mal!«

		Zögernd und in vollkommener Verwirrung leistete Tom Folge und
trat an seine Seite.

		»He? – Wie? – Nicht?«

		Er sah aus seiner hockenden Stellung mit hochrotem, in diesem
Augenblick förmlich verklärt schönem Gesicht unter dem Sombrero und
seinem schön gewellten lichtblonden Haar in die Höhe, wobei seine
blauen Augen Tom, [bookmark: page208] der seinen Blick verwirrt gleich wieder senkte,
strahlend anlachten.

		Er hatte beide Arme gerade vor sich hin niedergestreckt, und
seine Hände waren tief in einem ungeheuren, breiten, dicken, im
köstlichsten Himmelblau leuchtenden Polster von
Wasservergißmeinnicht vergraben. Das Polster überwucherte aber
weithin den Rand des Grabens die ganze abfallende Böschung bis zu
dem stillen, bernsteinbraun klaren, von Sonnenlichtern friedlich
schimmernden Wasserspiegel hinab.

		Es war allerdings seltsam, dachte Tom, daß an dem ganzen
Grabenrand bisher und bis zu diesem Augenblick kein so ganz
ungewöhnlich großes und schönes Polster von Vergißmeinnicht zu
sehen gewesen war.

		»Wie? – Was? – Nun? – Ist das nicht herrlich?« lachte Anton zu
ihm empor.

		»Ja«, antwortete Tom leise. Langsam ließ er hinter seinem Rücken
die Gerte zu Boden gleiten.

		Im gleichen Moment wandte sich Onkel Anton aber wieder den
Vergißmeinnicht zu, aus denen er mit einem schnellen, aber sicheren
und überlegten Griff ein Büschel herausriß, worauf er ebenso
schnell seinen Hut abnahm und das Büschel an ihm befestigte. Dann
aber ging er mit einer elastischen Bewegung aus der Hocke wieder in
die Höhe, und Tom sah, daß er noch ein einziges Vergißmeinnicht in
der Hand hielt.

		Er wandte sich mit ihm zu Tom hin, faßte ihn – warm fühlte Tom
seine großen, schöngeformten, schlanken und doch muskelkräftigen
Hände – zugleich scherzend und liebevoll vorn an der Brust und
hielt ihm das Vergißmeinnicht vors Gesicht.

		[bookmark: page209] »He,
sieh mal, Tom! Wie klein, winzig klein und zierlich es ist! Nicht?
– Ein so liebes, kleines, zierliches Dingchen! – So, laß es dir ins
Knopfloch stecken!«

		Und mit behutsamer und, schien's, bedachter Umständlichkeit
steckte er Tom das Blümchen ins Knopfloch.

		»Sagte ich, lichtblaue Aster paßte gut zu deinem marineblauen
Jackett? Ich muß wohl dies Dingchen hier gemeint haben. – Na! So!
Die Studentenblume hast du übrigens, wie's scheint, inzwischen wohl
schon irgendwohin fortgeworfen.

		Aber warte, warte, noch was!«

		Seine Augen hatten sich unter den letzten Worten schon wieder
dem Graben zugewandt, zu dem er noch einmal hin eilte. Wieder ging
er in die Hocke, beugte sich diesmal aber gegen den Wasserspiegel
vor.

		»Komm mal her! Noch was!«

		Langsam, wie zuvor, leistete Tom Folge und nahm die Richtung von
Onkel Antons ausgestrecktem Arm, der mitten aufs Wasser zeigte.
Seine stille, braune, bis auf den Grund klar durchsichtige Fläche
war an der Stelle, auf die Onkel Antons Arm hindeutete, über und
über mit weißen und blaßrosafarbenen Bitterkleesternchen bedeckt,
was ein köstlicher Anblick war.

		Doch schon ließ Onkel Anton sich vernehmen.

		Seine Stimme kam jetzt sonderbar humorvoll gepreßt und ganz
tief, mit einer herzhaften, fast etwas grobschlächtigen Tonart aus
der Magengegend herauf.

		»Hohoho! – Menyanthes! Oder: Bitterklee! – Gehört unter die
Gentianaceen, kommt nur in zwei Arten in der nördlich gemäßigten
Zone vor. Notabene: in England muß [bookmark: page210] es sehr viele geben, denn dort ist ja der
Spleen zu Hause –, wächst in Wassergräben, auf Sümpfen, Mooren und
feuchten Wiesen. Ein fingerdicker Stengel kriecht im Sumpfgrund, du
siehst! Er treibt einem dreiblättrigen Kleeblatt ähnliche Blätter
und Trauben von zehn bis zwölf fünfgespaltenen, weißen und blaßrosa
Blütensternchen. Die Blätter sind die Folia
trifolii fibrini, aus denen man den Bitterkleeextrakt
gewinnt. Man gebraucht diesen Extrakt mit gutem Erfolg gegen
Trägheit der Verdauungsorgane. – Na also!«

		Er hatte unter den letzten Worten die Hand nach einem der dicken
Stengel ausgereckt, an welchem eine besonders schöne Dolde saß, und
riß ihn heraus. Dann erhob er sich und ging mit einem »Na, komm!«,
das er aber erst rief, als er schon, ohne sich weiter um Tom zu
kümmern, einige Schritte vorwärts getan hatte, weiter, wobei er den
Stengel mit der Dolde in der Hand behielt.

		Tom leistete der Aufforderung nicht sogleich Folge, blieb noch
stehen und sah ihm nach.

		Onkel Anton schritt mit seinen langen Beinen schneller vorwärts.
Er hatte seinen gewohnten mausgrauen Anzug an, dessen Schoßrock er
immer weit offen trug. Tom hatte ihn fast nie anders als in einem
solchen Anzug gesehen, und er hatte diesen Anzug förmlich lieb.

		Er atmete heftig, etwas wie ein Weinen wollte ihm die Kehle in
die Höhe, doch das ging in ein wunderliches Lachen über; und von
einer heftig aufwallenden Liebe und zugleich Verlegenheit und Reue
getrieben, setzte er sich jetzt in Bewegung und rannte Onkel Anton
in fliegender Eile nach. Als er ihn aber eingeholt hatte und wieder
an [bookmark: page211] seiner
Seite war, sah er zu ihm auf, lachte, rief mit einer Stimme, in der
es wie eine Bitte war: »Onkel Anton?« und faßte mit einem zugleich
unsicheren und festen Griff nach Onkel Antons Hand.

		»Na, jawohl!«

		Mit einem kurzen Druck erwiderte er Toms Handdruck; dann aber
begann er, während sie miteinander weiterschritten:

		»Ja, Tom! all solche Greuel kommen auch noch heutigen Tages im
Kriege vor. Die Berichte, die du gelesen hast, sind wirklich nicht
unauthentisch. – Aber du erkundigtest dich ja anfangs nach der
neuen Rasse, die eines Tages in Amerika aus allen Völkern der Erde
entstehen wird. Ich wies darauf hin, daß, wenn sie da sein wird,
die bisherigen Völker und Rassen eingehen werden. Ich glaube, du
hast fragen wollen, ob auch dann, wenn die neue Rasse und eine neue
Menschheit da sein wird, noch Kriege und solche Scheußlichkeiten
vorkommen werden. Nicht, das wolltest du fragen?«

		Tom bejahte leise. Er war aber nicht mehr ganz bei der Sache.
Ganz seiner Neigung zu Onkel Anton hingegeben und im Innersten
glücklich, und in einer warm dankbaren Nachdenklichkeit über seinen
Handdruck, dachte er kaum noch an etwas anderes und hatte nur ein
beständiges Bedürfnis seiner wiedergewonnenen Unbefangenheit
Ausdruck zu geben. Zugleich aber hörte er mit Spannung zu, was
Onkel Anton sagte.

		»Na ja«, fuhr der fort. »Und du hast ja wohl auch schon dein
Bedauern ausgesprochen, daß es noch so lange dauern wird, bis die
neue Rasse und Menschheit da sein wird. – [bookmark: page212] Aber wir müssen ja bedenken, daß
sie sich vorbereitet, und daß sie von dem Augenblick an schon sich
vorbereitet hat, wo die Union in Nordamerika zustande kam. Das kann
aber nur bedeuten, daß von dem Augenblicke an auch die Einsicht zu
erwachen anfing, und von nun an sich immer mehr festigen wird, daß
schon unter den heutigen großen Völkern Kriege nicht mehr
stattfinden dürfen, weil ja die immer schneller zunehmende
Ausbreitung der Technik und des internationalen Verkehres zwischen
den Völkern die Völker immer mehr zusammenschließt. Und ebensowenig
wie es denkbar ist, daß die Staaten der Union noch untereinander
Krieg führen, wird es denkbar sein, daß die großen europäischen
Völker noch Kriege miteinander führen. Und das wird wohl schon in
einer verhältnismäßig nicht mehr fernen Zeit so sein. – So siehst
du also, und das wollen wir festhalten, daß die Menschheit mit der
Zeit immer vollkommener wird, und die Menschen untereinander sich
immer mehr als Brüder fühlen werden. – Und nun vorläufig genug
davon, Sohnemann. – Du kannst jetzt übrigens mal öfter zu mir
kommen. Ich glaube, du hast ein ganz gutes Interesse an den
Naturwissenschaften. Wenn man aber erst mal eine Ahnung bekommen
hat, wo's mit der Menschheit hinaus will, so wird es sich auch
lohnen, zu wissen, wie und woher sie gekommen ist. Und das will ich
dir von jetzt an mal genauer erzählen. – Jetzt aber Schluß.«

		Das letzte Verhalten des Knaben hatte Anton zwar beruhigt, aber
er hatte trotzdem den Schreck, den ihm seine mit einem so förmlich
verbissenen Trotz hervorgestoßene, in gewissem Betracht furchtbare
Äußerung verursacht [bookmark: page213] hatte, noch nicht völlig überwunden. Die
Äußerung hatte verraten, daß Toms innere Entwicklung denn doch
infolge jenes schlimmen Erlebnisses und der Krise, die es zur Folge
gehabt, eine Wendung genommen hatte, die noch immer eine
ernstlichere Gefahr für den Knaben bedeutete. Er mußte auf ihn
achten.

		Doch nach einer Weile – sie waren nicht mehr weit von dem Dorfe,
das sie hatten liegen sehen, ab – wandte er sich Tom zu und fragte
ihn mit burschikos kameradschaftlicher Unbefangenheit:

		»Sag' mal, Tom, du bist ja wohl auch schon ziemlich lange von zu
Hause fort: Hast auch du Appetit? Ich, ja.«

		Tom sah mit erhellten Augen zu ihm auf und bejahte.

		»Na natürlich! Gut! – Also, weißt du? Dann schlag' ich vor, wir
gehen ins Dorf, lassen uns im Kruggarten erst mal häuslich nieder
und legen was vor, wie?«

	
		
		23.

		Selber ein Liebhaber von Wanderungen, machte Anton Körber den
Knaben, solange die Jahreszeit noch günstig war, die nächste Zeit
über auf ausgedehnteren Wanderungen in der Umgebung der Stadt mit
der Entfaltung der organischen Wesensreihen vertraut.

		Mit Freude und innerlicher Erleichterung gewahrte er dabei die
Zuneigung, die Tom ihm entgegenbrachte, und die hingegebene
Aufmerksamkeit, mit der er auf den Gegenstand einging.

		In seinem marineblauen, von oben bis unten zugeknöpften Anzug,
den niedrigen Strohhut mit der schmalen, [bookmark: page214] steifen Krempe eher nach vorn
als nach hinten auf den Wirbel gerückt, wanderte der Knabe, mit dem
Ausdruck aufmerkender Versunkenheit vor sich hin blickend, die
Hände in den Jackettaschen, neben Anton her.

		»Dies bis zum Schicken Korrekte in seiner Kleidung und äußeren
Haltung«, dachte Anton zuweilen. »Sollten seine angeborenen Anlagen
wirklich je zu einer bedeutenderen Entfaltung gelangen, so wird er
sie ja wohl sicherlich nicht versaloppen und verstrudeln. Ganz
gewiß wird er aber niemals ein Poseur, ein Mätzchenmacher, ein in
sich selbst verliebter Narziß sein. Gottlob, es steckt Körbersche
Solidheit in ihm.«

		An seinen gelegentlichen Zwischenäußerungen aber konnte Anton
wieder einmal sein spielend leichtes, richtiger war wohl aber zu
sagen: das mit erstaunlicher Unmittelbarkeit dem Wesentlichsten des
Gegenstandes angepaßte Verständnis des Knaben feststellen.

		Er selbst aber trug den Gegenstand nicht bloß so mit »
in usum Delphini« zurechtgestutzt
dozierender Weise vor, etwa auch mit jener Art von
rationalistischem »Freisinn« des heutigen sogenannten »Monismus«,
sondern belebte ihn mit einer eigensten Empfindung und
Religiosität. Er durfte aber wahrnehmen, wie der Knabe gerade
dieser Auffassung mit einer innig verwandten Anlage
entgegenkam.

		Anton Körber dachte an jene Äußerung, die Tom damals beim
Wiesengraben getan, und es bedeutete ihm eine so schöne Freude, zu
gewahren, wie jener dunkle Dämon, der die Seele des Knaben und
seine fein bewegliche, zugleich mit so intensivem Erraffen allem
Leben [bookmark: page215]
zugewandte Sensibilität mit seinen vom Ekel Dumpftrüben
aufgepeitschten wilden, reißenden Lebensängsten verwirren wollte,
sich aus der besten Rasse des Knaben heraus stillte und einfügte in
die heilig sichere Gelassenheit der großen Zusammenhänge, die ihm
hier erschlossen und in die Seele gesenkt wurden.

		»Einfügte«, sagte sich Anton Körber nicht ohne eine ernste
Nachdenklichkeit. »Denn wie sollte die Wirkung jener trüben Wende,
die in diese so ungewöhnlich angelegte Seele einmal hineingefallen
war, jemals ungeschehen gemacht werden können? Wie denn wäre dem
bösen, dunklen Dämon überhaupt auszuweichen? Er trifft uns alle,
direkt oder indirekt. Wen verschonte er? Aber er will wohl seine
Erlösung, seinen Ausgleich.«

		So aber fügte er sich ein und stillte seine wirren, trüben
Ängste:

		Das überbegriffliche Eine wurde allweite Ausweitung von Raum und
begann von Punkt und Mitte aus zu kreisen. Urstarre Weite und
Ausdehnung aber solcherweise in Erschütterung gesetzt, hub an zu
erwimmeln und wurde milliardenfältig kraftbewegter Urstoff. In
runden Schichten auch wird Stoff um aller Ausdehnung Mittelpunkt
herum zusammengezogen zu einem großen, sich um sich selbst
drehenden Ball. Je mehr dieser sich aber verdichtet, um so mehr
härtet sich seine Oberfläche und wird zu einer dichten, dem
feurigen Inneren des Balles aufliegenden Kruste. Auf dieser Kruste
vollzieht sich vorschreitend eine feinste Ausbildung der
Grundstoffe. Es scheidet sich festes Land vom Wasser, und ein
Urmeer bildet sich. Die Urstufe des organischen Lebens, der
Urschleim, [bookmark: page216]
aus dem wunderbarlich die vielen, unter sich verschiedenen
Wesensreihen des organischen Lebens sich hervorbilden. Empor bis
zum geistig bewußtheitlichen Menschen.

		Anfangs all dies Leben noch unter- oder nur erst dumpf und
dunkel bewußt und weiß noch nichts vom Leid. Klarer erwacht es zu
seiner Bewußtheitlichkeit, bis die des Menschen erreicht ist.

		Auch die Tiere, und selbst die höheren, wissen noch nichts vom
Leid. Das weiß und erfährt erst der Mensch und das höchste,
intellektuelle Bewußtsein. Doch steht es so, daß selbst er es erst
von einem noch jungen Zeitpunkt ab weiß. Und es kann nicht anders
sein, als daß dies Wissen und Leidempfinden zu einer äußersten Höhe
gelangt, um dann an seiner äußersten Klarheit sich selbst
aufzuheben und wieder in selige Leidunbewußtheit überzugehen.

		Doch wie äußerstes Leid ward dem Menschen auch höchstes
geistiges Allumfassen beschieden und höchstes Heldentum um den
Preis des Leides.

		Aber dies alles ist ohne Eines nicht zu verstehen, ist ohne dies
Eine dumm und tot, ohne Sicherheit und Gewißheit seiner selbst.
Noch hat es nicht gesagt, wer es ist, der sich entfaltet.

		Aber aus der Urmitte löste sich das Eine aus sich selbst als ein
feinster Keim mit einer diesem angeschlossenen, heilig bestimmten
Anzahl von Keimen. Zuerst unstofflich reinster Zustand bipolar in
sich gesammelter Kraft und Wesenheit, wird dieser Keim von der
kreisenden Bewegung der Urmitte aus deren Bereich ausgestoßen in
eine nächste Schicht des großen, in seiner Ausgestaltung stehenden
Allmittelkörpers, bringt sie, sie ausgestaltend, [bookmark: page217] in eine Unruhe, wird hier
mit seiner ihm angeschlossenen Auslese, mächtig angewachsen, zu
einer ersten, besonderen Stofflichkeit, um alsdann abermals auch
aus diesem Bereich ausgestoßen zu werden und in eine höhere Schicht
einzudringen. Wieder formt er auch diese bis zu einer äußersten
Grenze ihrer Möglichkeiten aus, sich unter solcher Ausformung
abermals selber um- und weiter auszugestalten und alsdann, immer
mächtiger anwachsend, in eine noch höhere Schicht ausgestoßen zu
werden. In ihr vollbringt er das Gleiche und verläßt sie,
gleicherweise, abermals in eine höhere hinein.

		Keim und sein Auslesebestand, Sinn und erwachendes Bewußtsein,
empordringendes göttliches Leben, gelangt endlich in die oberste
Schicht des Allmittelkörpers und beginnt deren Ausformung zu
vollziehen. Durch eine Stufenfolge anorganisch-grundstofflicher
Umgestaltungen schreitet er beständig vor, immer neuen Bereich zur
äußersten Möglichkeit der ihm einbeschlossenen Entfaltung gebracht
und in ihr abgeschlossen, einen neuen auswirkend. Bis er jene
Grenze erreicht hat, wo er eine äußerste anorganisch-vororganische
Möglichkeit über sie hinaus ins Organische überwandelt. Und nun ist
Er mit seinem Auslesebestand an einer bestimmten Stelle im Urmeer
(aus dem wahrlich hervor sich das Leben geboren hat) ein erstes
Wesen und ein allererster kleiner Anfang von Urschleim und aller in
sich beschlossenen und möglichen Entfaltung organischer Existenz.
Wiederum schreitet Er mit seinem Auslesebestand, beständig sich
weiter auswandelnd, vorwärts durch die verschiedenen gestaltlichen
Möglichkeiten des Protoplasmabereiches, jedesmal einen
Unterbereich, nachdem dieser [bookmark: page218] seine äußerste gestaltliche
Entfaltungsmöglichkeit erreicht hat, in sich abgeschlossen hinter
sich zurücklassend. Bis Er mit seinem Auslesebestand die Urwurmform
erreicht hat und mit ihr erste Sinneswerkzeuge und ein erstes
Rückgrat, an welchem Er sich aufzurichten beginnt, um dann immer
vorschreitend zum hohen bewußtheitlichen Gefühl und Erfassen seiner
selbst und Allumfanges vorzudringen.

		Und so lief alles auf Ihn, den aus der überbegrifflichen Tiefe
der göttlichen Ureinheit Kommenden, und die Seinen hinaus. Auf Ihn,
der, allen Lebens Leben, alles Sinnes Sinn, aller Inbegriff und
alle Seele, sein eigener und aller Wesen Hort, nach wie vor und
ewig, und der Trost aller Religion und christlicher. Vom Kreuz
leuchtete sein Trost und seine ewige Zuversicht über die
dunkelbrausende Welt; Wahrheit, Weg, Licht zu höchstem Ziel und,
schon verheißener und verbürgter, Vollendung. Hohn seiner Feinde
hatte ihn damals aufgefordert, herabzusteigen vom Kreuz, wenn Er
Gottes Sohn wäre: doch ihre Blindheit hatte nicht erkannt, wie er
mehr und mehr, näher und immer näher und offenbarer den Verlauf
dieser letzten zwei Jahrtausende her herabgestiegen ist vom Holz
der Schmach und des Sieges erhabenster Überwindung, seiner
Wiederkunft nahend in der Kraft und Herrlichkeit einer neuen,
übermenschlich entrückten Person. Und mit ihm haben sich
gleicherweise erhoben die Seinen aus den tausend und abertausend
Qualen ihrer voreinstigen Martyrien, um wiederzukommen, teilhaftig
mit Ihm eines neuen verklärten und übermenschlich entrückten
Leibes, um mit Ihm einst am Tage der letzten Klarheit und Erfüllung
einzugehen [bookmark: page219]
in das Reich des Himmels und der letzten Vollendung und es mit Ihm
zu leben.

		Solcherweise führte Anton Körber, in einer dessen
Auffassungsvermögen angemessenen Weise den Knaben bei diesen
Wanderungen in den näheren Gegenstand der Biologie und der großen
allgemeinen Weltentfaltung ein; und solcherweise beschwichtigte er
den Dämon dunkler, unheilvoller Verwirrung und Zwiespältigkeit, der
seinen Schatten über Toms Seele zu breiten angefangen hatte, ließ
er ihn eingehen in die Klarheit und Kraft ewiger Religion.

	
		
		24.

		Gerade in dieser Zeit aber sollte noch ein anderes Erlebnis
hinzukommen, die guten Mächte und Anlagen in Toms Wesen zu einem
reicheren, entschiedeneren Auftrieb zu bringen.

		Tom erlebte seine erste Liebe.

		Und das war so gekommen. Ein halbes Jahr nach seiner Versetzung
in die Untertertia hatte er einen Freund gewonnen, einen
Klassenkameraden, der Klaus Wolfram hieß.

		Klaus war, obgleich er noch in der Untertertia saß, zwei Jahre
älter als Tom und stand in seinem fünfzehnten. Er war kleiner,
untersetzter als Tom, hatte schlichtgescheiteltes, glattes,
aschblondes Haar über einer breiten, eigensinnigen Stirn. Seine
grauen Augen hatten für gewöhnlich einen ruhig skeptischen
Ausdruck, in dem sich aber auch eine verhaltene Gutherzigkeit
ausprägte. Im Innersten zur Sentimentalität geneigt, besaß er eine
auf [bookmark: page220]
Zergliederung gestellte klare Verstandesanlage. In der Klasse hatte
er wenig Anschluß, galt als Sonderling. Dem Schulplan gegenüber
verhielt er sich gemäß seinem Eigensinn und seiner skeptischen
Veranlagung ablehnend. Vermahnungen und Strafen, selbst
empfindlichere, ließ er an sich abgleiten. An seinem sonstigen
Betragen aber wußten seine Lehrer nichts auszusetzen. Doch in
solcher Hinsicht verhielt sich's so, daß er überhaupt nicht da zu
sein schien. Er galt für einen faulen Schüler, und wohl nicht mit
Unrecht. Doch war er keineswegs unbegabt. Mit Hingabe und Erfolg
pflegte er die Naturwissenschaften und verwandte auf sie
ausdauernden Fleiß. Aber auch nach anderer Richtung besaß er eine
ungewöhnliche Frühreife und eine Fähigkeit zu sachlichem Nachdenken
und klarer Begriffsformulierung. Er war den Umständen nach ein
guter psychologischer Beobachter, dachte auch in seiner Weise über
religiöse Dinge nach, bekümmerte sich sogar um politische Fragen.
Die Gabe aber, seine Gedanken auf eine klare Form zu bringen,
verlieh ihm ein Selbstbewußtsein, das auf seine Mitschüler mit
einer Art von gutmütig behaglichem Spott herabsah, und eine
Sicherheit, die auch auf den jüngeren Tom ihre Wirkung getan hatte.
Und so waren sie Freunde geworden.

		Erst hatten sie nur auf gemeinsamen Spaziergängen und in der
Schule ihren Gedankenaustausch gepflegt. Zuweilen hatte Tom Klaus
auch auf dessen ausgedehnteren botanischen Wanderungen begleitet.
Dann aber war ihre Freundschaft in ein Stadium gekommen, wo sie
sich gegenseitig auch zu Hause besuchten. Auf Mutter, auch Vater,
hatte Klaus sofort einen guten Eindruck gemacht, und besonders
[bookmark: page221] Mutter
freute sich, daß Tom einen so herzhaften und verständigen Jungen
zum Freund gewonnen hatte. Auch Großmama war mit ihm zufrieden
gewesen, obgleich ihr sein skeptisches Wesen – innerlich freilich
war Klaus der vornehmen alten Dame gegenüber sehr schüchtern –
nicht recht zusagte. Dann hatte auch Tom Klaus besucht. Und es
hatte ihm bei den Wolframs ganz ausnehmend gefallen.

		Klausens Vater war Arzt und besaß in der westlichen Vorstadt
eine Villa von schlichtem, aber einladend ländlichem Aussehen, die
in einem großen, gutgepflegten Garten lag.

		Auch Klausens Eltern hatten Tom sehr gefallen. Doktor Wolfram
war ein robust untersetzter kleiner Herr anfangs der Fünfziger mit
einem von Gesundheit und Frohsinn strotzenden Gesicht. Er trug eine
goldene Brille und einen bequemen grauen Schoßrockanzug von etwas
altmodischem Schnitt. Er verkehrte mit Klaus und dessen drei
Brüdern und beiden Schwestern und jetzt auch mit Tom, den er dann
ohne weiteres mit hinzurechnete, ganz wie ihresgleichen.

		Daß Klaus in der Schule faul war, schlechte Zeugnisse mit nach
Hause brachte, und zum zweitenmal sitzen geblieben war, schien ihm
weiter nichts zu machen.

		»Ein Faultier! Ein Ai!« hatte er gelegentlich mal mit bezug auf
Klaus lachend ausgerufen. »Ein Ai! He? Das sich mit allen Vieren
und zähen Krallen ein für allemal an den dürren Ast der Untertertia
angeklammert hat! He? Wie, Tom?«

		Tom hatte gelacht, obschon er sich über Doktor Wolframs [bookmark: page222] Gleichmut
gewundert hatte. Klaus aber hatte nur sein Lächeln gehabt.

		»Nu? He, min Jong? Wann gedenkst du zu geruhen, zur Abwechslung
doch mal auch in die Obertertia hinüberzupurzeln? An dem Tag wird
die Welt untergehen. – Aber, wie? Wirst du?«

		»Oh, no ... Doch wohl? Ich werde«, hatte Klaus schmunzelnd
erwidert.

		»Na, wirklich? – Aber im Ernst! Eigentlich sag' mal, du:
Parole d'honneur? – Wie?«

		Er hatte Klaus groß angesehen.

		»Nu« – Klaus erwiderte den Blick Vaters mit gemütlich
gekniffenen Augen – »ja, Papa! Ich werde! – Diesmal!«

		»Und dann weiter?«

		»Ja.«

		»Na also, ein Mann, ein Wort?«

		»Ja, ein Mann, ein Wort.«

		Tom wußte sofort, daß Klaus es auch wirklich konnte, wenn er nur
wollte; und dann mußte und wollte er ja doch der
Naturwissenschaften wegen auf die Universität.

		So waren Klaus und sein Vater.

		Die Frau Doktor Wolfram aber war eine immer muntere, gut
aufgeräumte, rundliche, proppere, gesunde, kleine Frau mit
glattgescheiteltenl nußbraunem Haar, eine geborene Hamburgerin,
tüchtige Hausfrau und vorzügliche Köchin.

		Die Wolframs waren sehr gastlich und gesellig. Besonders hatten
sie's gern, ihre Kinder und deren Freunde um sich zu sehen. Und
dann gab es immer allerlei fröhliche [bookmark: page223] kleine Familienfeste mit Pfänder- und
Reigenspielen, im Garten oder im Wohnzimmer, mit reichlichem,
gutem, wenn auch einfachem Essen, Musikvorträgen und anderer
Unterhaltung und Munterkeit.

		Eines Tages aber, Mitte September, zu einer Zeit, wo Onkel Anton
gerade mitten in seinen biologischen Vorträgen war, hatte Tom in
diesem Kreise ein Mädchen kennengelernt, das vor kurzem zu einem
längeren Besuch bei den Wolframs eingetroffen war.

		Sie hieß Sibylle Maaß, und war ein Schwesterkind von Frau Doktor
Wolfram. Ihre Eltern wohnten in Flensburg, wo Sibylle auch geboren
war. Sie sollte in eine Weimarer Pension getan werden, vorher aber
erst einige Zeit bei Wolframs zubringen. Sie stand mit Tom in
gleichem Alter.

		Gleich auf den ersten Blick hatte Sibylles Erscheinung Tom
berührt.

		Sie war etwas kleiner als er. Einen besonderen Eindruck machte
der Umstand, daß sie reiches, licht-, fast weißblondes, in linden
Wellen nach den Seiten über die Ohren gescheiteltes Haar hatte, das
ein Gesicht von einem sehr reinen Oval umrahmte. Zu diesem Haar
aber hatte sie unter hohen, anmutig gezeichneten dunklen Brauen ein
Paar dunkelbraune Augen mit langen, samtigen, dunklen Wimpern und
einem weißen Bogen vom Augapfel unter den Pupillen. Sie trug das
Haar nicht wie ihre Altersgenossinnen in Zöpfen, sondern mit einer
hohen, dicken Flechtenkrone oben auf den Scheitel gesteckt, so daß
ein schön gebildeter Hinterkopf hervortrat, von dem feine, lichte
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Lockenringel auf den schlanken weißen Hals sich
herniederkräuselten.

		Sie sprach nicht viel, zeigte fast nie ein ausgelassenes Wesen.
Doch war, wenn sie sprach, in ihrer wohlklingenden, ruhigen Stimme
keine Schüchternheit. Wenn sie fröhlich war, hatte sie ein
angenehmes Lachen und konnte einen sicheren Mutterwitz
entwickeln.

		Gleich als Tom sie zum erstenmal gesehen, hatten ihre Augen ihm
ein wunderbar wonniges Gefühl mitgeteilt und in ihm das heftige
Verlangen erregt, sie sobald als möglich wiederzusehen und in ihrer
Nähe zu sein. Und so ging er von da ab, so oft es nur angehen
wollte, zu den Wolframs.

	
		
		25.

		An einem Nachmittage Ende September nach vier Uhr befand er sich
mit Klaus auf dem Weg zu Wolframs hinaus.

		Sie schritten miteinander die Vorstadtstraßen hin an den
Gittern, Staketen und Hecken der Vorgärten entlang, Klaus in seinem
gewohnten behaglichen Bummelgang.

		Innerlich war Tom, der es, um Sibylle zu sehen, eilig hatte,
über dies Bummeltempo außer sich, und das diesem zur zweiten Natur
gewordene Lächeln von Klaus verdroß ihn vollends. Doch wußte er,
daß es keinen Zweck hatte, ihn aufzufordern schneller zu gehen.
Schließlich wurde er dann selber ruhiger und gab sich nur seinen
auf Sibylle gerichteten Gedanken hin.

		Der Tag war ein verhangener, doch trocken grauer Herbsttag.
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liebte solche Tage. Und heute war ihm diese Witterung, die seinen
Gedanken Vorschub leistete, ganz besonders angenehm. Außerdem war
aber seit einer Stunde Nebel eingetreten, der in der Ferne schon
ziemlich dicht und auch schon in der Nähe bemerkbar war und anfing,
alles in seinen Schleier zu hüllen.

		Doch verbarg er die Gegenstände nicht völlig. Aus den weißlichen
Dünsten traten die lichtgelben, bräunlichen und rötlichen Massen
der Büsche und Baumwipfel hervor, das satt karminrote Blattwerk des
wilden Weines auf einer Hauswand oder auf einer Laube; Dahlien,
Georginen, Astern, die zum Teil schon welk aussahen; eine
Bretterlaube, die einen lebhaft weißlich-grünen Anstrich hatte.

		»Fein lächl' ich einer dunkelroten Rose zu.«

		Der Ausspruch, in einem deklamierenden Tonfall getan, hatte sich
selbst parodiert, und Toms Stimme war nicht ganz sicher gewesen. Er
war rot und in seinen Augen war ein blitzendes, etwas kälbriges
Jungenslachen.

		Klaus hatte ihm, doch nicht besonders eilig, seine
Aufmerksamkeit zugewandt.

		»Hübsch!« kritisierte er dann. »Wirklich hübsch! Übrigens war
das ein Vers?«

		Tom ließ ein etwas zu lautes Lachen hören und rief mit
forcierter Verwunderung:

		»Ach, sieh mal, wahrhaftig! Und es sollte gar keiner sein, ist
von selber einer geworden.«

		Doch er vermied Klausens Auge. Seine Aufmerksamkeit war noch
immer an Klaus hin in einen der Gärten hineingerichtet, dem sie
sich langsam näherten.
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Klaus jetzt aber, neugierig geworden, der Richtung folgte, gewahrte
er aus den immer dichter werdenden weißlichen Dünsten hervor eine
einzige, verspätete, schöne, große dunkelrote Rose.

		»Aha! – Ah, so!« sagte er mit bezug auf sie. »Sieht allerdings
nicht übel aus. – Aber warum sagtest du ›fein‹? Warum lächelst du
der Rose ›fein‹ zu?« erkundigte er sich dann in einer Anwandlung
seines psychologischen Interesses. Von dem Verhältnis Toms zu
Sibylle wußte er nichts, da Tom mit ihm darüber nicht sprach.

		»Ach, wieso denn? – Nichts weiter! Ich weiß nicht! Nur so!« wich
Tom aus. Hätte Klaus aber nicht noch nach der Rose hingeblickt,
würde er bemerkt haben, daß Tom rot geworden war.

		»Man schämt sich, wenn man Verse gemacht hat, und du auch, denn
du weichst mir aus. – Wie kann man übrigens auch Verse machen. –
Nee, aber sag' doch mal: wieso ›fein‹?«

		»Ach, aber ich weiß doch nicht, laß doch!« wehrte Tom ab.

		»Na, lassen wir das Rätsel also auf sich beruhen. – Kann
übrigens sein: man weiß manchmal selber nicht, wie man auf so was
kommt. – Vielleicht hat's der, allerdings aparte, Eindruck bloß so
aus dir rausgeholt.«

		Tom schwieg.

		Auch Klaus verhielt sich jetzt still. Doch verriet sein etwas
schurkisches Vorsichhinlächeln, daß er sich innerlich noch mit der
Sache beschäftigte und Tom gern noch ein wenig mit ihr aufgezogen
hätte.
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bogen sie in die Straße ein, in der Wolframs Villa lag.

		Verhalten spähte Tom aus, ob Sibylle vielleicht zufällig gerade
im Garten wäre, oder ob er sie an einem der Fenster erblicken
könnte. Einen Augenblick hatte er so starkes Herzklopfen, daß er in
seiner Scham darüber fast davongelaufen wäre.

		Aber nun waren sie angelangt, standen vor der eisernen
Gittertür.

		Klaus drückte auf die Klinke, die einen kurzen, scharfen Ton
gab, die Tür ging auf, sie traten ein, und Klaus ließ sie mit einem
Krach ins Schloß fallen.

		Heimlich spähte Tom noch einmal nach allen Fenstern. Aber
Sibylle war nicht zu sehen, nur für einen Augenblick Frau Wolfram,
die ihnen zunickte und dann gleich wieder verschwand.

		Sie durchschritten den Hausflur und betraten das in dessen
Hintergrund gelegene Wohnzimmer.

		Es war gemütlich warm und bot sich in einem stillen,
gleichmäßigen Spätnachmittagslicht. Die Standuhr tackte, durch die
beiden großen Fenster und die Scheiben der auf die Veranda
hinausführenden Glastür sah man gegen den Hintergrund des weißen
Nebels die friedlich von der Lattenüberdachung der Veranda
herabhängenden roten Ranken des wilden Weines.

		Sie fanden niemand vor. Doktor Wolfram war mit seinem kleinen
Automobil auf Krankenbesuchen unterwegs, Klausens beide ältere
Brüder waren in ihrem Zimmer im Oberstock mit ihren Schularbeiten
beschäftigt, die beiden Schwestern aber, wie Klaus sich erinnerte,
wohl in der [bookmark: page228]
Stadt auf Besuch oder um Einkäufe zu besorgen. Klaus sprach die
Vermutung aus, daß Sibylle sich ihnen angeschlossen haben
werde.

		Während Tom auf diese Vermutung hin, die Mütze in der
herabhängenden Hand, nun enttäuscht in der Mitte des Zimmers stehen
blieb und zu den Weinranken hinsah, reckte Klaus, nachdem er seine
ziemlich abgenutzte Schülermütze aufs Geratewohl irgendwohin
geworfen hatte, aus Leibeskräften die Arme und gähnte. Dann aber
schob er sich ins Zimmer hinein, sah mit behaglich träg gekniffenen
Äugelchen hierhin und dorthin, um endlich an das Klavier
heranzutreten, von dem er etwas herabnahm, womit er an den großen,
mit einer buntgeblümten Wachstuchdecke überdeckten Tisch herantrat,
der vor einem mächtigen, mit schwarzem Glanzleder bezogenen
Familiensofa stand.

		»Komm mal her«, lud er, ohne zu ihm hinzusehen, Tom ein.

		Unlustig trat Tom hinzu.

		»Sieh mal!«

		Auf dem Tisch stand ein winziges, schneeweißes, ziemlich sauber
präpariertes, auf einem schwarzen Brettchen befestigtes
Tiergerippe.

		»Was ist das?« fragte Tom. Im stillen dachte er: »Ob sie
vielleicht doch zu Hause ist?« Er hatte ein sonderbar sicheres
Gefühl, daß sie da wäre, daß er sie noch sehen werde.

		»Ein Mausgerippe«, gab Klaus Bescheid, während er das
Skelettchen jetzt dicht an seine etwas kurzsichtigen Augen hielt
und es auf irgend etwas hin untersuchte. »Ich hab' es selber
präpariert. Es fehlt kein Stückchen, es ist [bookmark: page229] ganz vollständig. Erst vergräbt
man die tote Maus in die Erde, und wenn sie da eine Zeitlang
gelegen hat und alles Fleisch abgefault ist und die Ameisen und
andere Feinschmecker – hehehe! – das Skelett sauber abgefressen
haben, dann nimmt man's raus. – Hm! Na! Dann wird es noch mit so
'ner Chemikalie behandelt und jedes Knöchelchen ordentlich
zurechtgerückt – muß man dabei aufpassen –, na, und dann macht
man's auf so 'nem Brettchen fest, und die Sache ist fertig. –
Hübsche Nippessache, nicht?«

		Tom sagte nichts. Er sah das Ding, das ihm eigentlich ein wenig
eklig war, nur so mechanisch an, innerlich beständig ins Haus
hineinlauschend. Auch Klaus sagte jetzt nichts weiter. Er trug das
Skelettchen wieder zum Klavier zurück, wo er's genau wieder an
seine Stelle hinsetzte, dann bückte er sich zu dem Notenfach nieder
und zog unten zwischen zwei schweren, dicken Partituren eine Mappe
vor, mit der er, diesmal angelegentlicher, wieder zum Tische
zurückkam.

		Ohne weiter auf Tom zu achten, schob er sich mit der Mappe um
die Tischecke herum aufs Sofa und ließ sich behaglich nieder,
während er die Mappe vor sich hin auf den Tisch legte, um sie dann
mit den schlanken Fingern seiner großen, weißen, fleischigen Hand
sorgsam aufzuschlagen.

		»Du, setz' dich doch! Schmeiß doch deine Mütze irgendwohin und
setz' dich«, lud er ein, ohne seine Aufmerksamkeit aber von der
Mappe abzuwenden. »Mutter wird uns gleich Kaffee und was zu essen
bringen, sie hat uns ja kommen sehen.«
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schmunzelte. Wohl im Gedanken an die in Aussicht stehende
Vespermahlzeit.

		Tom leistete Folge und setzte sich an den Tisch.

		»Was besiehst du da?« erkundigte er sich, nur um etwas zu sagen.
Ohne es zu wollen, stieß er einen Seufzer hervor.

		»Nanu, was ist dir?«

		Klaus sah ihn durch die Brille, die er inzwischen aufgesetzt
hatte, an.

		»Ach, nichts! Was soll mir denn sein?« wehrte Tom erschrocken
ab, denn er dachte nicht anders, als daß Klaus ihm etwas anmerke.
»Sag' doch, was besiehst du da?«

		»Du! Die Blumen, die wir neulich von den Silberbergen geholt
haben. – Sie sind famos geworden, tadellos.«

		Sie hatten vor vierzehn Tagen eine dreistündige Wanderung nach
einem bewaldeten Höhenzug unternommen, wo Blumen wuchsen, die sonst
in der Gegend nur selten vorkamen.

		»Ach so! – Ja, sie sind sehr schön geworden«, lobte Tom
halbhin.

		Eine Weile blieb ein Schweigen. Aber da wurden – Tom horchte
sofort auf – draußen vom Garten her auf dem Estrich der Veranda
leichte Schritte laut. Dann wurden sie näher, auf den Steinfliesen
des Hausflures, vernehmbar. Und jetzt tat sich die Tür auf und es
erschien in ihr, einen Strauß vor sich hinhaltend, der fast so groß
war wie sie selbst, Sibylle.

		Tom fuhr sofort, ihr zugewandt, von seinem Stuhl in die
Höhe.
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blieb unentschlossen in der Türöffnung stehen.

		Offenbar war sie im Begriff, weil sie die beiden sah, wieder
umzukehren.

		»Sibylle? Ach, du bist zu Hause? Ich dachte, du wärst mit Else
und Martha in der Stadt!« rief Klaus, der, beide Ellbogen breit auf
den Tisch gelegt, über seiner Mappe hockte, ohne seine Haltung zu
verändern, gegen Sibylle hin, nur das Gesicht ein wenig
aufgerichtet, das er bis dahin dicht auf der Mappe gehabt hatte.
»Oh, was hast du denn da für einen wunderbaren Strauß? Komm doch
mal her! Zeig' doch mal! – Nanu, warum willst du denn wieder fort?
Du störst uns doch nicht etwa?«

		Mit einem ungewissen, lächelnden Blick auf Tom, trat Sibylle an
den Tisch heran.

		Erst gab sie Klaus die Hand, der ihr zunächst saß, dann kam sie
um den Tisch herum zu Tom hin und gab auch ihm die Hand, die Tom
unter einer artigen Verbeugung nahm.

		Dann ging Sibylle wieder zu Klaus hin und blieb bei ihm stehen,
um ihm den Strauß zu zeigen.

		Klaus krabbelte mit den Fingern zwischen den raschelnden großen,
bunten Herbstblättern, den Georginen, Dahlien, Astern und den bis
zum Schwärzlichen purpurdunklen Skabiosen mit ihren seinen, weißen
Staubfädenköpfchen umher, konnte als Blumenfreund seine Freude
nicht verhehlen und sagte:

		»Er ist wirklich famos, Sibylle! – Aber warum wolltest du denn
wieder gehen? Bleib' doch! Wir beißen dich doch nicht? Hehehe!«
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schickte einen Blick zu Tom herüber, zauderte noch ein
Augenblickchen, sagte dann aber:

		»Na ja! Hier auf dem Tisch kann ich den Strauß gerade gut
ordnen. – Tu' doch, bitte, mal deine Mappe weg.«

		Sie legte den Strauß mit beiden Armen auf den Tisch, daß nun ein
mächtiger bunter Haufe von welken Blättern und Blumen dalag; dann
ließ sie sich in Klausens Nähe auf einem Stuhl nieder.

		»Kommt ihr aus der Turnstunde?« fragte sie, zu Klaus
gewandt.

		»Ja«, machte Klaus, der ihr aus dem »Mecklenburger Wappen«
hervor behaglich schmunzelnd zuschaute. »Du! Sibylle! Rat' doch
mal! Wer turnt besser: Tom oder ich?«

		Was er bezweckte, erreichte er, Sibylle geriet in
Verlegenheit.

		»Ich weiß doch nicht? Wie kann ich denn das wissen?« sagte sie.
Freilich wußte sie aber, daß Klaus nur ein mittelmäßiger Turner
war, und verstand ganz gut: Er hatte beabsichtigt, sie solle Tom
nennen.

		Aber in diesem Augenblick tat sich die Tür auf und hereintrat
Frau Doktor Wolframs kleine, holländisch schmucke, rotwangig
freundliche Gestalt mit einem Präsentierbrett in den Händen, auf
dem eine weiße Kaffeekanne, zwei Tassen standen und zwei mächtige
Brotschnitten lagen. Sie waren rundum von einem großen
Bauernroggenbrot abgeschnitten, nicht zu dünn überdies und dick mit
schönem, rotem Apfelgelee bestrichen.

		»Na, Jungs?« rief sie, während sie herzutrat. »Ich denke, ihr
werdet aus eurer Turnstunde einen rechtschaffenen [bookmark: page233] Appetit mitgebracht haben,
wie? Oder ist Tom schon zu Hause gewesen?«

		Tom, der sich erhoben hatte, verneinte. Er war rot geworden und
starrte auf die Kaffeekanne nieder, besonders aber fühlte er sich
durch die Geleestullen aus der Fassung gebracht.

		»Nu', dann macht euch drüberher!« lachte Frau Doktor
Wolfram.

		Sie hatte das Brett, von dem Klaus, seit Mutter eingetreten war,
zwischen seinem »Mecklenburger« keinen Blick verwandt hatte, auf
den Tisch gesetzt und wandte sich nun, beide Arme nach
Hausfrauenart unter dem Busen verschränkt, Tom zu, der in seiner
Verwirrung noch dastand.

		»Nu', Tom?« Sie hielt ihm ihre pralle, kleine Hand hin, die sich
rauh anfühlte von der Küchenarbeit, bei der sie dem Mädchen gehörig
mit half. Tom ergriff sie unter einer Verbeugung. »Sieh, was du für
ein stattlicher Bursche wirst! Nächstens wirst du uns allen über
den Kopf gewachsen sein. Bist ja jetzt schon fast größer als ich. –
Na, greift zu! Laßt's euch schmecken! – Und was hat Sibylle für
einen herrlichen Strauß gepflückt!«

		Sie nickte Tom freundlich zu, streichelte ihn, schon wieder im
Gehen, leicht übers Haar und ging zur Tür hin. Aber als sie schon
geöffnet hatte, blieb sie nochmal stehen. »Es ist ja jetzt wohl
noch hell genug. Wenn ihr nicht mehr sehen könnt, steckst du die
Hängelampe wohl mal selber an, Klaus!«

		Klaus ließ irgendein unverständliches Gebrumm vernehmen. Er
hockte mit einem unbeschreiblich behaglichen Buckel über den Tisch
hergebeugt auf seinem Platz und [bookmark: page234] hatte sich bereits ein Stück in eine der
beiden Brotschnitten hineingegessen. Sie war so lang, daß er den
einen Arm, um sie in mundgerecht wagrechter Lage zu halten, ein
gutes Ende vorgereckt hatte, wobei er sie teils aus Behagen, teils
zum Spaß von unten mit weitgespreizter Hand stützte.

		Die Tür wurde geräuschlos ins Schloß gedrückt, und die drei
waren wieder allein.

		Es blieb zunächst ein Schweigen.

		Sibylles Hände raschelten zwischen dem Blattwerk und den Blumen,
Klaus war mit seiner Brotschnitte beschäftigt. Tom hatte noch
nichts angerührt. Er fühlte sich in einem verzweifelten Zustand. Es
schien ihm unmöglich, in Sibylles Gegenwart diese mächtige Schnitte
in die Hand zu nehmen und sie zu essen. Überhaupt hatte er ja, seit
sie eingetreten, obgleich er die Schnitte sonst sicher nicht
verschmäht hätte, jeden Gedanken an Essen und Trinken verloren. Und
dabei war es ganz undenkbar, daß er die Schnitte liegen ließ. Was
würde Frau Doktor Wolfram wohl für Augen gemacht haben!

		»Nanu?« machte endlich Klaus, ohne sich aber im Weiteressen zu
unterbrechen, der Situation ein Ende. »Tom! Schenk' dir ein! Iß
doch!«

		»Oh, ich... Ja! – Natürlich!« stotterte Tom und sah zu Sibylle
hinüber.

		»Wart'! Ich will einschenken!«

		Sie hatte sich erhoben, kam zu ihm herüber, stellte die Tasse
vor ihn hin, ergriff die Kanne und goß die Tasse voll schönen
Milchkaffee.

		»Oh«, rief Tom errötend. »Ich danke recht schön!«

		»Ist's gut so?« sagte Sibylle lachend und sah ihn an.
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danke! Sehr!« antwortete er.

		Sie ging wieder zu ihrem Stuhl zurück, setzte sich und fuhr in
ihrer Beschäftigung fort. Klaus hockte über seiner Tasse, in der er
fast die Nase hatte, und man hörte sein behagliches Schlürfen.

		Auch Tom tat jetzt einen Schluck. Dann aber wandte sich sein
Blick verzweifelt der Schnitte zu. Essen mußte er sie. Schließlich
kam ihm der Gedanke, daß er sie mit dem Taschenmesser in kleine
Querstreifen schneiden und dann einen Streifen nach dem anderen
still wegessen wollte. Nur hatte er Angst, daß Klaus, wenn er ihn
die Schnitte zerteilen sähe, ihn auslachen werde. Doch holte er
endlich, aber so verstohlen wie möglich, das Taschenmesser hervor,
nahm die Schnitte heran und zerteilte sie. Er lugte dabei zu
Sibylle und Klaus hinüber, die aber nicht auf ihn achteten.

		»Sibylle?«

		»Was denn?«

		Klaus, der mit seiner Schnitte zu Rande gekommen war und sich
nun zu einem kleinen Gespräch auf seine Art aufgelegt fühlte,
grinste und fuhr, nachdem er das »Mecklenburger« wieder aufgenommen
hatte, fort:

		»Sibylle, sag' mal: Wenn du erst mal groß bist, möchtest du mich
dann wohl heiraten?«

		Tom, der eben verstohlen wieder einen frischen Streifen in
Angriff genommen hatte, sah, den Bissen im Halse, auf.

		»Wie denn? Wenn ich erst mal groß bin? Ich kann doch jetzt nicht
schon wissen, was ich dann tun werde?«

		Sibylle lachte und sah zu Tom hinüber, als wollte sie ihn
auffordern, mit ihr über Klaus zu lachen.
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aber sag' doch mal, Sibylle! Sag' doch! Wie?« beharrte dieser.

		»Ach, du!« kicherte sie. »Wenn sie dich nun von der Schule
fortjagen, was dann?«

		»So! Sie werden mich von der Schule fortjagen! Das denkst du! –
Hahaha! Aber da irrst du dich! – Soll ich dir sagen, was ich
vorhabe? Und das ist wahr, hörst du? Ostern werd' ich nach
Obertertia versetzt, und dann sollt ihr mal sehen! In fünf Jahren
hab' ich das Examen gemacht. Und glänzend!! Vom Mündlichen
dispensiert! Wette? – Na? – Also?«

		»Das wollen wir doch erst abwarten«, lachte Sibylle. »Du! Aber
warte doch mal! Aber um Gottes willen, die roten Weinblätter müssen
doch hier, hierher! Hier vorn! Zwischen die gelben,
bernsteinfarbenen! Und welche hier zwischen die Ahornblätter!«

		Er hatte sich hurtig vorgebeugt, ergriff eine Handvoll
Weinblätter und schob sie zwischen ein Büschel von rostbraunen
Blättern.

		»Ach ja, richtig!« lachte Sibylle. »Ja, es sieht so sehr schön
aus.«

		»Na aber natürlich! Etwa nicht?«

		Klaus brachte sich wieder in seine vorige Haltung zurück.

		Die Wendung, die das Gespräch genommen hatte, verriet so
unmittelbar ein gutes Einvernehmen zwischen den beiden, daß Tom
plötzlich auf den Gedanken kam, Sibylle werde wirklich später mal
Klausens Frau werden. Und mit einemmal erhob er sich und ging zum
Fenster hinüber, wo er, ihnen den Rücken zugewandt, stehenblieb und
in den Garten hineinstarrte.

		[bookmark: page237] Sowohl
Sibylle wie Klaus hatten aufgesehen.

		»Nanu, Tom, was hast du denn?« rief Klaus, doch selbst in diesem
Augenblick zu bequem, um sich ganz aus dem Behagen seiner Sofaecke
aufstören zu lassen.

		»Wie?« Tom fuhr zusammen. »Ach, nichts! – Es ist so hübsch...
Ich meine: der Nebel draußen wird jetzt immer schöner.«

		»Ach so, der Nebel! – Der Dichter hat sich in dir geregt! – Er
kann nämlich Gedichte machen, Sibylle! Hahaha! – Na meinswegen, o
ja, hat was! Die roten Ranken gegen die milchweiße Wand: gar nicht
übel.«

		Es blieb ein Schweigen.

		»Klaus!« sagte endlich Sibylle. »Es wird dunkel. Du könntest
wohl die Lampe anstecken.«

		Ihre Worte bewirkten, daß Tom sich zusammennahm und wieder zu
seinem Stuhl zurückkehrte.

		»Och nee, warum denn?« ließ Klaus sich faul vernehmen. »Is doch
so gemütlich. – Du müßtest uns jetzt, weißt du, was auf'm Klavier
vorspielen.«

		Doch Sibylle antwortete nicht, sondern ging zum Fenster hin, wo
sie aus Frau Doktor Wolframs Arbeitstischchen eine Rolle Garn
holte, mit der sie zurückkam. Sie ließ sich wieder nieder, biß mit
ihren festen, weißen Zähnen geschickt ein Ende von dem Garn ab und
wand es unten um den fertiggewordenen Strauß.

		»So, jetzt ist er fertig!« sagte sie dann, während sie
befriedigt den Strauß mit beiden Händen vor sich hin hielt.

		»Er ist schön, ein richtiges Kunstwerk!« rief Tom, der mit
einemmal lebhaft geworden war.

		[bookmark: page238] »Nicht?«
dankte Sibylle mit einem lachenden, zugleich verwunderten Blick zu
ihm hinüber.

		Doch jetzt kam Bewegung in Klaus.

		»Warte, Sibylle!«

		Mit ungewohnter Behendigkeit war er aus der Sofaecke auf und
lief zum Klavier hinüber, von dem er eine große, weitgebauchte, roh
rote Tonvase herbeiholte. Dann nahm er Sibylle den Strauß ab,
steckte ihn hinein und stellte die Vase mitten auf den Tisch. Dann
aber kletterte er auf den Tisch und steckte die Lampe an, so daß
man den Strauß ordentlich bewundern konnte.

		Bald darauf stellten sich, da die Zeit zum Abendessen nahe war,
die beiden älteren Brüder, danach auch die Schwestern ein. Und es
dauerte nicht lange, so kam auch Doktor Wolfram.

		Und dann schallte das Zimmer von Lachen und Fröhlichkeit, wie es
immer war, wenn Vater abends ungestört unter ihnen weilen
konnte.

		Tom mußte zum Abendessen bleiben. Nach dem Essen aber
veranstalteten sie um Sibylles schönen Strauß herum Pfänderspiele.
Dabei geschah es, daß Tom von Sibylle einen Kuß bekam.

		Es überwältigte ihn so, daß ihn ein Schwindelanfall überkam.

	
		
		26.

		Während Sibylle Klaus, auch von all ihren Vettern und Basen, am
liebsten leiden mochte, konnte sie für Tom kein rechtes Verständnis
gewinnen. Tom kam zwar, je häufiger er jetzt bei Wolframs war, aus
seiner anfänglichen [bookmark: page239] Befangenheit ihr gegenüber heraus, doch blieb sein
Verhalten zu ihr ein ungleichmäßiges.

		Aber es konnte geschehen, daß er bei den gemeinsamen Spielen und
Unterhaltungen eine Munterkeit zeigte, die alle für ihn einnahm. Es
war dann, als ob mit einemmal der Knabe die belebende Seele des
Zusammenseins geworden wäre. Sibylle saß dann still auf ihrem Platz
und sah mit großen Augen zu ihm hin. Sie war dann ganz ungewöhnlich
schön. Manchmal, oder wohl immer, gewahrte Tom das, und dann hätte
er, wie magnetisch von ihr angezogen, zu ihr hineilen und ihre Hand
ergreifen mögen.

		Doch Sibylle hatte selbst in solchen Augenblicken kein
eigentliches Gefühl für ihn, vielmehr empfand sie ihren inneren
Abstand zu ihm nur um so stärker. Es geschah auch kaum, daß sich
ihre Gedanken mit ihm beschäftigten; obschon sie ihn sonst ganz
gern mochte und auch ganz unbefangen mit ihm verkehrte. Aber sie
hatte doch eher eine Art von Scheu vor ihm.

		Eines Nachmittags gegen Ende November saß Tom mit ihr allein auf
einer Gartenbank draußen auf der Veranda. Die Möbel waren schon
entfernt, es stand nur noch die eine Bank da. Auf dem Estrich lagen
mit ihrem lebhaften Karminrot noch ein paar letzte Blätter vom
wilden Wein umher, dessen Ranken jetzt kahl von der
Lattenüberdachung herniederhingen. Auf der breiten, weißgetünchten
Brüstung aber lag, gerade vor Tom und Sibylle, ein großes Bündel
Stiefmütterchen, die Wurzeln mit den braunen Erdklumpen dran nach
außen, die Blüten, die sich mit ihrem samtig weichen, dunklen
Violett von der weißen Tünche abhoben, nach innen. Der Garten bot
sich in einem stillen, warmen [bookmark: page240] Sonnenschein. Der Himmel zeigte ein aufgefrischtes,
oben leuchtend tiefes Blau. Von Nordwest bewegten sich langsam
weiße, rundgeballte Wolken über ihn hin. Die größeren hatten
lichtgraue, die größten dunkler bläulichgraue Bäuche. In einiger
Entfernung zog sich gegen die Windrichtung ein großer schwarzer
Krähenschwarm ziemlich tief über die Gärten hin. Sein Gekrächz war
deutlich zu vernehmen. Es klang munter erregt, wie es im
Vorfrühling zu sein pflegt. Und einen ganz frühlingsmäßigen
Eindruck bot auch das Treiben der Drosseln, die unter metallisch
schrillen Trillerlauten mit ihren schwarzen Leibern und hurtig
schlanken Bewegungen über die braune, umgegrabene Gartenerde und
den kurzen, aber frisch wirkenden Rasen, durch Buschreisig und
kahle Baumwipfel hinhuschten. Hier und da lachte noch der Farbfleck
einer verspäteten Blume herüber. Vom Nachbargarten her ließ sich
das unruhige Gegackel der Hühner vernehmen. Manchmal kreischte eins
mit jenem mißtönigen Gekrächz auf, das einen Umschlag der Witterung
zu verkünden pflegt. Vom anderen Nachbargarten her kam das Jauchzen
von spielenden Kindern herüber, die sich an dem milden, sonnigen
Wetter erfreuten.

		Tom saß neben Sibylle, doch so, daß ein ziemlicher Zwischenraum
zwischen ihnen war, ganz dem sonderbar wonnigen, ruhig wunschlosen
Gefühl hingegeben, das ihre Nähe ihm mitteilte.

		Aber es fiel ihm auf, wie sie dasaß. Aufrecht saß sie, fast die
ganze Zeit ohne ihre Haltung zu verändern, etwas zu gerade hinten
an die Bank gelehnt, beide Arme steif am Körper herunter, die Hände
mit gespreizten Fingern nach [bookmark: page241] außen gerichtet auf die Bank gestemmt, den
schlanken, weißen Hals etwas nach vorn geneigt, und sah mit großen
Augen vor sich hin in den Garten hinein. Die Beine hielt sie mit
zierlich übereinandergelegten Füßen vor sich hingestreckt.

		Die ganze Haltung schien zu verraten, daß sie, wenn nicht gern
fortgegangen wäre, doch in diesem Augenblicke ebensogut wo anders
hätte sein mögen, und daß sie weniger aus einem vertrauteren Gefühl
als aus Höflichkeit neben Tom saß und sich mit ihm unterhielt.

		Tom empfand das. In Klausens Nähe war sie nie so. Sie konnte
dann bequem und munter vorgebeugt dasitzen, die Hände um das
übergeschlagene Knie gefaltet, oder gar mit den Füßen zappelnd.
Auch lachte sie dann öfters und sprach und gab es Klaus
schlagfertig zurück, wenn der sie neckte.

		Tom fühlte freilich, daß er sich mit ihr nicht über alles
unterhalten konnte, daß er seine Worte und Gedanken auf ein Gebiet
beschränken mußte, dem sie gewachsen und das meist etwas nüchtern
war, aber das stimmte ihn niemals kritisch gegen sie.

		»Sonderbares Wetter, nicht?« sagte er.

		Sibylle sah ihn an. Sie nickte.

		»Richtiges Frühlingswetter! – Wieviel Grad haben wir
eigentlich?«

		Mit einem halben Lachen wandte er sich, während er sich etwas
von der Bank aufrichtete, dem Thermometer zu, das dicht neben dem
Bankende über ihm an der Hauswand hing.

		»Fünfzehn Grad Réaumur über Null!« las er ab. [bookmark: page242] »Hast du gesehen?« fuhr er
fort, während er sich wieder setzte und zu ihr hinsah; »die
Haselbüsche hinten und die Springen haben Kätzchen und neue
Knospen. Die von den Springen sind ganz dick und grün, als wollten
sie jeden Augenblick aufbrechen!«

		»Ja! Die Zwetschenbäume auch«, sagte Sibylle, ohne den Blick vom
Garten abzuwenden.

		»Wenn's so weiter geht, kriegen wir dies Jahr keinen Winter. –
Das ist ein merkwürdiges Gefühl, gar nicht recht natürlich. – Ende
November noch so warm, ordentlich sommerlich, Knospen an Büschen
und Bäumen. – Es wäre schade, wenn's so bliebe. Wegen Weihnachten,
nicht? Es ist sonst keine Weihnachtsstimmung. – Tüchtig
eingeschneit muß die Welt sein, alles bretthart gefroren, Eiszapfen
von den Dächern, der Schnee so hoch.« Er lachte und machte mit dem
Arm eine Bewegung, um anzudeuten, wie hoch der Schnee liegen müsse,
deren Richtung Sibylle fast ein klein wenig erschreckt verfolgte.
»Ich möchte auch mal wieder so recht tüchtig Schlittschuh laufen.
Die ganze Elbe müßte zufrieren. Und dann so stundenlang immer
geradeaus den Strom 'nunter, drüben an den Wiesen hin, abends
nachher im Mondschein. – Kannst du Schlittschuh laufen?«

		»O ja. – Auf der Föhrde doch!« sagte Sibylle.

		Tom sah sie nachdenklich an.

		»Ach ja!« rief er dann. »Auf der Flensburger Föhrde. – Das ist
natürlich noch schöner als hier auf der Elbe, die überhaupt nur
selten mal ganz zufriert. – Nicht, es wär' schade, wenn wir keinen
ordentlichen Winter bekämen?«

		[bookmark: page243] »Ach, er
wird schon noch kommen. – Weihnachten vielleicht noch nicht. Aber
Januar wird's schon Frost und Schnee geben. Vielleicht aber auch
schon zu Weihnachten. Man kann ja nicht wissen, es kann mit
einemmal kommen.«

		»Vielleicht können wir dann alle zusammen Schlittschuh laufen«,
sagte Tom, während ihm bei dem Gedanken das Herz klopfte.

		Sibylle sah ihn an und lächelte verlegen. Aber dann sagte sie so
halbhin: »Ja.«

		Es blieb ein Schweigen.

		»Nachher, im Januar, willst du ja aber nach Weimar«, nahm Tom
die Unterhaltung wieder auf. »Freust du dich auf Weimar?«

		»Ach – na ja. – Aber ich werde zuerst wohl Heimweh
bekommen.«

		»Ich möchte auch gern mal nach Weimar. – Goethe und Schiller
haben ja dort gelebt. Man kann sich noch die Häuser besehen, wo sie
gewohnt haben, und es soll drin noch alles so sein, wie's war, als
sie lebten. – Wen magst du lieber: Schiller oder Goethe?«

		»Ach, ich weiß doch nicht? – ›Freude, schöner Götterfunken‹, das
ist schön.«

		»Ich Goethe«, sagte Tom. »Goethe ist so ...« Aber er unterbrach
sich und schwieg.

		Es blieb wieder ein Schweigen.

		»Da bin ich!«

		Sie schraken beide gegen die Tür herum. Denn natürlich hatte
Klaus wieder mal seine Stimme verstellt, um sie zu erschrecken. Er
stand dicht neben Toms Bankende. [bookmark: page244] Unhörbar war er aus dem Zimmer
hervorgetreten. Er war oben im Arbeitszimmer der Brüder mit einer
seiner naturwissenschaftlichen Arbeiten beschäftigt gewesen, hatte
sie gerade fertig und war nun da.

		»Hahaha! – Ich störe doch nicht?« sagte er, während er langsam
nach vorn geschritten kam.

		»Na, wie denn, stören?« lachte Sibylle.

		»Weiß ich doch nicht?« schmunzelte er, ohne aber zu den beiden
hinzusehen.

		Er war zu dem Stiefmütterchenbündel hingetreten, in dessen
Betrachtung er jetzt versunken schien. Er wandte Tom und Sibylle
dabei den Rücken zu und hatte beide Hände tief in den
Jackettaschen. Die eine bauschte sich dicker als die andere.
Plötzlich aber wandte er sich um, hatte im Nu die Hand aus der
Tasche und im nächsten Augenblick Sibylle etwas auf den Schoß
geworfen.

		Sibylle schrie laut auf, die Augen entsetzt auf ihren Schoß
gerichtet, und fuhr in die Höhe.

		Es war ein Frosch gewesen. Klaus hatte oben magnetische
Experimente mit ihm gemacht, deren Ergebnisse er mit seiner
gewohnten peinlichen Genauigkeit beobachtet und mit seiner
winzigen, kalligraphisch deutlichen Handschrift in ein Heft
eingetragen hatte.

		»O pfui, das ist gemein!« rief Sibylle. »Nein, aber so was! Ein
Frosch! – Pfui, wie eklig!«

		Aber Tom nahm wahr, daß sie Klaus gar nicht im Ernst bös war,
daß sie nur aus ihrem Schreck heraus auf ihn schalt. Klaus
seinerseits hatte gar nichts weiter gesagt, hatte sie auch nicht,
wie sonst, ausgelacht, er stand nur ruhig da und sah sie mit einem
gutmütigen Lächeln an. [bookmark: page245] Wie selten empfand Tom in diesem Augenblick, daß
man Klaus gut sein müsse; und zugleich wie kaum bis daher, daß
Klaus der ältere war.

		Er sprang plötzlich auf und ging von den beiden fort mit
schnellen Schritten in den Garten hinein bis zum vordersten
Grasrundteil. Hier war ein frisch umgegrabenes Beet, halb schon mit
Stiefmütterchen bepflanzt, während noch einige weitere Bündelchen
von ihnen, die eingepflanzt werden sollten, und ein Pflanzstock
daneben lagen.

		Er hockte nieder, ergriff den Pflanzstock, nahm eins von den
Stiefmütterchen und setzte es ein.

		»Sogar den Frosch hat sie ihm nicht übelgenommen«, dachte er.
»Ich kann nicht so witzig sein wie er, das ist mir nicht gegeben.
Aber er hat solche Gabe. Das hat sie gern. Man muß ihm ja auch gut
sein. – Mit ihm ist sie vertraulich, wenn ich aber fröhlich zu ihr
bin, so versteht sie's nicht und bleibt fremd zu mir. – Weil sie
eben anders ist als ich, und weil er besser zu ihr paßt. – Was das
ist!«

		Aber wie oft er auch von seiner Sehnsucht, in Sibylles Nähe zu
sein, zu den Wolframs getrieben wurde, hatte er doch nicht gerade
immer das Bedürfnis, sie zu sehen. Obgleich in dieser Sehnsucht
eine Art von Schmerz war, so bedeutete selbst dieser Schmerz noch
ein wunderliches Wohlgefühl, über das der Knabe nachdachte.

		Es war ein so schönes, ruhiges Gefühl, das die in ihm sich
regenden Kräfte und Anlagen jetzt zu einer Entfaltung brachte, die
wieder nicht nur seine Angehörigen, sondern ihn selbst überraschte.
Und es war gerade dieser Umstand, der [bookmark: page246] ihm Sibylles Nähe auch wieder
entbehrlich machen konnte.

		Großmama hatte sich zu wundern, wie gewandt und mit welcher
Munterkeit er seine gelegentlichen französischen Konversationen mit
ihr übte.

		Doch es gelangen ihm wichtigere Dinge. So kam es vor, daß er,
wenn er gelegentlich mal in der Schummerstunde bei Großmama war,
sich mit einemmal an den Flügel setzte und mit einem Ausdruck und
einer Empfindung zu phantasieren anfing, daß Großmama sich förmlich
betroffen fühlte.

		»Es ist doch ganz merkwürdig«, sagte sie gelegentlich zu Anton.
»Ich werde nicht daraus gescheit, was mit ihm vorgeht.«

		Es kam auch vor, daß er spät abends noch in einer Ecke seiner
Stube bei abgedämpfter Lampe saß und Gedichte schrieb oder
Aufzeichnungen in sein Tagebuch machte.

		Die auffallendste dieser Überraschungen ereignete sich aber, als
er eines Tages bei Anton war.

		»Du, Onkel Anton!« hatte er plötzlich, über den Atlas und eine
Projektionskarte des Erdglobus gebeugt, gerufen. »Das ist doch
sonderbar! Es gibt eigentlich gar nicht so viele Menschen auf der
Erde! Eigentlich sogar weniger, als wirklich leben.« Er lachte.
»Ich lache, aber ich mein' es ganz im Ernst.«

		»So! Sieh mal! – Und wie meinst du das?«

		»Ach, erstens gibt es ja viel mehr Wasser als Land. Außerdem
kann aber das wenigste Land bewohnt werden. Denn da sind doch
überall die großen Gebirge, dann Wüsten und Steppen und Seen. Und
dann muß man doch auch bedenken, daß die Erdteile durch Wanderungen
besiedelt [bookmark: page247]
worden sind, daß die Menschen doch nicht überall von selber
entstanden. Und dann: durch Wanderung von einer bestimmten Stelle
aus.«

		»Von Norden, ja«, bestätigte Anton, Tom mit einer besonderen
Nachdenklichkeit zuhörend.

		»Ja, von Norden, wie du mir ja selber gesagt hast. – Also von
der Nordpolrichtung her immer nach Süden.«

		Er hatte unter seiner Rede weder seine Haltung verändert, noch
den Blick von der Karte abgewandt und setzte die Fingerspitze
jedesmal auf die Stelle, von der er sprach.

		»Und dann wanderten sie«, fuhr er eifrig fort, »mit der Zeit
südlich nach allen möglichen Richtungen hin, je nachdem sie sich
festgesetzt und vermehrt hatten und sich dann weiter, nach den
Seiten, hauptsächlich nach Osten, Asien, hin ausbreiteten. – Nun
wart' mal!« zähmte er seinen Eifer und suchte die ihm zuströmenden
Gedanken zu sammeln. »Nun hatten sie in Asien zwar sehr viel Platz,
daß sie sich vermehren und dort weiter ausbreiten konnten und dort
auch große Kulturen entstehen konnten; aber, sieh mal! sie konnten
doch von dort dann nicht recht wieder in Europa eindringen. Sie
brauchten's doch auch nicht, weil sie nachher in Südasien so viel
Land hatten. Wenn sie dann später aber, wie die Mongolen, in Europa
eindrangen, so wurden sie immer wieder zurückgeworfen und konnten
sich nicht festsetzen. So blieben sie, weil sie's selber so
wollten, und dann, weil sie nicht anders konnten, in Asien und
konnten sich nicht immer weiter entwickeln als bis zu einer
gewissen Stufe, wie die Inder und Chinesen. Wenn sie aber nicht in
Europa eindringen und sich hier festsetzen konnten, so war der
Grund davon, [bookmark: page248]
weil die Völker, die sich hier und um das Mittelmeer herum
festgesetzt hatten, die edelsten Rassen waren. Erstens weil Europa
doch nicht so viel rauhe Gebirge und Wüsten hat wie Asien, auch
nicht so heiß war wie das tropische Asien, und weil sie sich
deshalb besser entwickeln konnten. – Warte! Nun konnten aber die
europäischen Völker die wertvollsten Kulturen entwickeln und
außerdem auch von Europa aus überall vordringen, wohin sie wollten.
So daß die Römer ja den ganzen damals bekannten Erdkreis erobern
konnten. Nun konnten die Römer zwar noch nicht bis ganz nach Asien
hinein und die Völker dort unterwerfen: aber sie waren ja doch auch
noch nicht ganz so weit in der Kultur vorgeschritten. Aber dann
kamen ja die Germanen, die die römische Kultur und vor allem das
Christentum übernahmen. Und nun konnte sich die größte Kultur der
Welt entfalten. Es wurde dann Amerika entdeckt, die Engländer
bekamen Indien und gründeten ihr Weltreich, und jetzt wurde der
ganze Erdkreis umspannt. – Wenn du nun aber sagtest, daß sich aus
allen Völkern der Erde in Amerika eine neue Rasse entwickelt, dann
ist doch die Rasse die Hauptsache. Die Rassen aber, aus denen sie
entsteht, gelten dann nicht mehr. Und so gelten doch auch die
asiatischen, afrikanischen und ganz und gar die wilden Völker nicht
mehr, sondern nur die europäischen und christlichen. Die anderen
sind ja natürlich auch Menschen; aber so mein' ich's: Es gibt also
gar nicht so sehr viel Menschen auf der Erde.«

		Es blieb ein Schweigen.

		»Wo hast du das denn gelesen?« frug Anton endlich. Er hatte,
ganz in seinen Gedanken, Tom unwillkürlich [bookmark: page249] die Hand auf den Kopf gelegt. Tom
sah zu ihm auf und lachte.

		»Wo ich's gelesen habe? Ach, doch gar nicht! Es ist mir bloß so
eingefallen, wenn ich die Karte besah.«

		»So! – Na, manches davon ist gar nicht so übel«, sagte Anton,
während er seine Hand langsam wieder von Toms Kopf entfernte.

		Tom war jetzt auch oft auf ausgedehnteren, einsamen Wanderungen
unterwegs, von denen er oft erst am späten Abend zurückkehrte.

		Sibylle hatte mit ihrer Prophezeiung recht behalten: Anfang
Dezember war erst ein starker Schneefall und nachher auch Frost
eingetreten. Es hatte Gelegenheit zum Schlittschuhlaufen gegeben.
Zwar hatte der Frost nicht hingereicht, den Strom zum Gefrieren zu
bringen, aber da war ein tauber Arm, den er eine gute halbe Stunde
in den Werder hineinschob, und der war zugefroren und bot eine
prächtige Eisbahn zwischen alten Bäumen, Buschwerk und verschneiten
Wiesen hin. Tom war schon, weil er hoffte, Sibylle anzutreffen,
einige Male dorthin Schlittschuhlaufen gegangen – ein paarmal mit
Detlev und Karl und ein paar von seinen jüngeren Geschwistern –,
hatte aber weder Sibylle noch Klaus angetroffen, die eine nähere
Gelegenheit in der westlichen Vorstadt benutzten.

		Ganz besonders aber liebte er jene ausgedehnteren Wanderungen,
die ihm jetzt eine Fülle von neuen Eindrücken und Gedanken boten
und bei denen ihn Sibylles unsichtbare Gegenwart begleitete.

		Meist lenkte er sich nach dem ihm schon vertrauten Wiesengelände
des jenseitigen Stromufers hinaus.

		[bookmark: page250] Es waren
klare Frostwettertage bei blauem Himmel. Die schräge Sonne warf
lange, zart orangefarbene Reflexe, die in lichtbläuliche und
violette übergingen, auf das makellos reine Weiß der endlosen
Schneefläche. Die scharfe, aber reine Luft beizte ihm anfänglich
Gesicht und Ohren, doch machte gerade das ihm Freude; auch wußte
er, daß diese Unannehmlichkeit sich nachher verliert und daß man
dann ein ganz angenehmes Gefühl in den Ohren hat. Auch das
Vorwärtsstapfen durch den tiefen, knirschenden und quietschenden
Schnee und die Anstrengung, die es erforderte, freuten ihn. Oder
wenn er auf Strecken hin über dünne Eiskrusten mußte, die unter
seinen Schuhen mit einem hellen, glasklaren Klirren zerbrachen.

		Er hielt sich auf einem Wege, der dicht am Ufer hinführte und
der in der guten Jahreszeit als Promenadenweg benutzt wurde.
Einerseits war die Wanderung hier am bequemsten, vor allem aber
hatte er den Blick über den Strom hin. Er war dabei auch an der
Mole vorbeigekommen, wo die Blutbuche stand, unter der vor Jahren
Oswald Bruhns mit ihm das Pappschächtelchen vergraben hatte. Es
mochte von ihm wohl nicht mehr viel übrig sein.

		Die flüchtige Verstimmung, welche die Erinnerung ihm
verursachte, hielt den herrlichen, frischen Eindrücken nicht stand,
die sich ihm ringsum boten. Und sie hielten der wundersamen,
staunenden Empfindung nicht stand, daß sie innigst diesem tiefen,
seltsamen Gefühl geeint waren und aus ihm sich entfalteten, das
Sibylle ihm gab.

		Die mächtige Fläche des Stromes war ihrer ganzen Ausdehnung nach
mit großen, treibenden Eisschollen bedeckt, die in der Mitte unter
zahllosen kleinen und kleinsten [bookmark: page251] weißgrauen Schneebuckelchen ihre
grünlichgelbe, von einem kristallig aufstarrenden weißgrauen
Schneerand umgebene Oberfläche zeigten. In der Ferne, wo sie in
eine Einheit übergingen, hoben sich all die zahllosen Schollen aus
dicken, gelbbraunen Horizontdünsten mit einem weißlich
phosphoreszierenden Grau ab und aus ihnen hervor, daß es ein
angenehm grauslicher Anblick war in der weiten, winteröden
Einsamkeit. Noch nie aber hatte Tom eine solche Empfindung für die
ruhig machtvolle Kraft dieser allweiten, großen, gleitenden
Bewegung gehabt. Noch nie war sie ihm so ganz ein starkes,
freudevolles Kraftbewußtsein, ein so ruhig in sich gefaßtes
Innengefühl gewesen.

		Er war sich in den Momenten, wo diese Empfindung am stärksten
war, Sibylles ganz unbewußt. Zugleich aber spürte der Knabe wohl
auch die wunderliche Traurigkeit, die auf dem Grund dieses
Erlebnisses war, und die doch Kraft und schöpferisch sich
entfaltende Wonne. Manchmal, wenn er an solch eine große, weit in
den Strom hineingehende Steinmole kam, blieb er stehen und gab sich
ihrem Anblick hin. Das Weidengestrüpp, mit dem sie dort, wo sie in
das Ufer überging, bestanden war, war durch einen Sturm, der in den
letzten Tagen getobt hatte, vom Schnee befreit und starrte mit der
roten und lichtgelben Wirrnis seiner Gerten aus dem weiten, dicken
Weiß hervor. Hier und da konnte er auch die großen, scharfkantigen
Steine und Blöcke wahrnehmen, an Stellen, die, dem Sturm besonders
ausgesetzt, schneefrei waren. Der Schnee lag dann nur noch mit
einer dünnen Wehe darüber, oder es hatte sich auch eine glatte
Eiskruste drüberweg gebildet.

		[bookmark: page252] Herrlich
aber war die rauhe Wirrnis der durch- und übereinandergeschobenen
Schollen, welche die Strömung gegen die Mole an und zum Teil auf
sie hinaufgestaut hatte. Man konnte hier ordentlich erkennen, wie
mächtig sie waren. Manche hatten fast einen halben Meter dicke
Ränder, deren glasgrüne, von kristallig hartangefrorenem,
schmutzigweißem Schneestaube eingerahmte Fläche die
Nachmittagssonne funkeln und glitzern machte.

		Und was für eine Stille hier war! Nur die gluckenden und
plätschernden Geräusche des Wassers unter den Schollen an das
Steinwerk der Mole heran, zwischen den Schollen, das Knirschen,
Scheuern und ruhige Rauschen, wenn sie im Vorwärtsgleiten sich
aneinander rieben, die still mechanischen Änderungen in ihren
Bewegungen, die sie sich gegenseitig verursachten. Manchmal wurde
eine herumgedreht, oder sie schien stehenzubleiben, oder bekam
einen Ruck nach rückwärts. Das sah in der Einsamkeit so seltsam
lebendig aus. Oder das jähe Krachen, wenn eine neue Scholle auf die
Mole aufgestaut wurde und andere, kleinere unter ihrer Wucht
zerbarsten.

		Tom war so gefesselt, daß er manchmal mit angehaltenem Atem, als
könnte er hier in der Einsamkeit irgendein unsichtbar vorhandenes
Wesen stören, oder als wollte er es beschleichen und belauschen,
sich zwischen dem Weidengestrüpp hindurchwand und auf die Mole
hinaustrat.

		Und dann konnte er zwischen den beiden, wild starren,
grünlichgelben und weißgrauen Wällen, welche die aufgestauten
Schollen machten, vorsichtig über die glattgefrorenen Steine und
Blöcke hin bis zum äußersten Ende der Mole, das von Schollen ganz
verdeckt war, vordringen, so [bookmark: page253] daß er nun mitten im großen, endlosen Gleiten des
Eisganges stand.

		Die machtvolle Eintönigkeit dieser Bewegung mit all ihren
knirschenden, rieselnden, scheuernden, krachenden Lauten nahm ihn
bis zu einem Grade und einer Grenze hin, wo er mit einem jähen
kleinen Schreck aus der wunderlichen Empfindung erwachte, gänzlich
in sie aufgegangen und sie selbst geworden zu sein.

		Er begab sich wieder aufs Ufer zurück und stapfte weiter, noch
tiefer in die weiße Öde hinein. Es war ein Gefühl von Bangigkeit
und Stolz zugleich, daß er jetzt hier draußen die einzige lebendige
Seele war. Denn es ereignete sich selbst nur selten, daß mal oben
auf einem einsam emporstarrenden Zweig lautlos und wie in Betäubung
die schwarze Gestalt einer Krähe hockte.

		Doch dann der Augenblick, wo die freundlich zarten,
orangefarbenen, bläulichen und violetten Töne auf der Schneefläche
ausloschen. Sie wurde stumpf, der Himmel oben verblich, und es
hatte den Anschein, als ob die gelblichbraunen Dünste, die rings
den Horizont trübten, dichter wurden und sich näherten. Drüben aber
über dem langhingezogenen, dunkel gewordenen Strich der Stadt lag
eine grelle Abendröte, in die sich die Dächer, Giebel, Zinnen der
Häuser und die Kirchtürme hineinzeichneten.

		In der hereinbrechenden Abenddämmerung trat er dann den Heimweg
an. Nach einer Weile konnte er, wenn er genau darauf achtete, schon
ein paar größere Sterne unterscheiden. Sie waren in ihrer Höhe wie
seine, diamantene Pünktchen. In der Gegend aber, wo in der Ferne
der Hafen war, stand in einiger Höhe fein und licht der [bookmark: page254] zunehmende Mond,
und ein Stück über ihm ein schöner, großer, lichter Funkelstern,
der sich fast selber wie ein kleiner Mond ausnahm.

		Obgleich er gehörig müde war, war Tom gut zumute. Die Dunkelheit
und der gespenstische Schimmer des Schnees machten ihm nicht bang.
Er war wie hineingewühlt in ein wunderliches Heimgefühl.

		Es geschah aber, daß er, wenn er zu Hause angelangt war und
gegessen und getrunken und sich ausgeruht hatte, sich hinsetzte und
noch schrieb. Niemand wußte, was.

		Nachdem Sibylle im Januar nach Weimar abgereist war, traf er nur
noch ein einziges Mal mit ihr zusammen. Und zwar unter merkwürdigen
Umständen.

		Da er viel zu tun hatte und seine Arbeiten gewissenhaft zu
erledigen pflegte, war er, als er an jenem Tage bei der Arbeit saß,
zuerst wie immer ganz bei der Sache gewesen. Mit einemmal aber
hatte er es mit einer sonderbaren Unruhe bekommen. Er verwunderte
sich, dachte nach, konnte aber keinen Grund für sie finden. Er
setzte die Arbeit fort. Doch die Störung kam wieder, er war nicht
mehr imstande, weiterzuarbeiten und gab einem unwiderstehlichen
Trieb nach, nach seiner Mütze zu greifen und ins Freie zu laufen.
Sobald er aber im Freien war, wurde er ruhig, schlenderte, jedoch
gänzlich ziellos, durch die Straßen und gelangte zum Bahnhof. Hier
stand er eine Weile und sah den Fahrgästen zu, die gerade in
dichter Schar aus der Halle hervorströmten. Und plötzlich trat ihm
Sibylle entgegen.

		»Sibylle!« rief er, und das Herz pochte ihm bis in die
Kehle.

		[bookmark: page255] Auch
Sibylle zeigte sich überrascht. Sie freute sich nach der ersten
Verwunderung und reichte ihm die Hand. Sie war in den anderthalb
Jahren merklich gewachsen, und das ruhige, selbstsichere Wesen, das
sie immer gezeigt, ließ sie und ihre Gestalt reifer erscheinen als
sie war.

		Tom sagte ihr nichts davon, welch seltsamer Zufall ihn ins Freie
getrieben und gerade hierher, nach dem Bahnhof, geleitet hatte. Er
begleitete sie noch ein Stück bis zur Haltestelle der Elektrischen,
mit der sie zur Vorstadt hinaus und zu Wolframs fahren wollte. Sie
erzählte, daß sie auf der Durchreise in die Flensburger Ferien
Wolframs für einen Tag besuchen wolle.

		Tom verabschiedete sich dann von ihr, und sie sagte ihm ein
freundliches »Lebewohl!«.

		Dann sah er sie niemals wieder. Nur kurz vor seinem
Abiturientenexamen erfuhr er später, als er mal gerade bei Wolframs
draußen war, daß sie sich kürzlich mit einem Marineoffizier
verheiratet hatte, und daß das junge Ehepaar in Kiel lebte. Sie
zeigten ihm die Photographie der beiden. Er war ein kleiner,
untersetzter Mann mit einem biederen, breiten, niederdeutschen
Gesicht und trug seine Uniform. Toms Empfindung für Sibylle war
seit dem Anblick des Bildes vollkommen geschwunden, nie aber vergaß
er die seltsame Begegnung beim Bahnhof.

	
		
		27.

		Zwei Jahre waren seit jenem Verkehr mit Sibylle Maaß
hingegangen. Tom war sechzehn Jahre alt und saß in der
Untersekunda.

		In dieser Zeit geschah es, daß sich in der Familie einige [bookmark: page256] wichtige
Veränderungen ereigneten. Der Kommerzienrat erlitt einen
Schlaganfall, zog sich noch ein halbes Jahr hin, erlitt dann noch
einen zweiten, an dem er kurz vor vollendetem 77. Lebensjahre
verstarb.

		Doch die Gattin blieb in dem großen, alten Haus nicht lange
allein. Bald nach dem Begräbnis zog ihr ältester Sohn Eugen mit
seiner Frau und seinen drei Kindern ein, der bislang eine Sägemühle
und eine Zuckerfabrik geleitet hatte, die, im Havelgebiet gelegen,
der Firma gehörten. Jetzt übernahm er nach dem Tode des alten Herrn
deren Leitung. Er war ein kleiner, forscher, eleganter und
weltmännischer, dunkelhaariger Herr Mitte der Vierziger, der
Geselligkeit liebte, so daß bald Leben in das stille alte Haus
kam.

		Tom gewann zu Onkel Eugen, seinen Vettern und der Base keinen
besonderen Anschluß. Er kam überhaupt, von einem regelmäßigeren
Verkehr bei Großmama abgesehen, deren Freude und einziger Trost er
jetzt erst recht geworden war, nur selten in das Vorderhaus; zumal
sich seine Interessen und sein Umgang sehr erweitert hatten.
Außerdem gedachte sein Vater in nächster Zeit umzuziehen. Die
Familie war inzwischen auf zwölf Kinder angewachsen – es waren
nachträglich zu den Jungens auch noch ein paar Mädchen
hinzugekommen; Rosalie, die nachgerade mit zur Familie gehörte,
hatte noch immer genug zu tun –, das Gartenhaus war zu eng
geworden, und so hatte Karl Körber, da das Baugeschäft die Jahre
her gut vorangekommen war, sich in der westlichen Vorstadt ein
Gartengrundstück gekauft und eine Villa hineingebaut, die jetzt
fertig war, so daß der Umzug stattfinden konnte.

		[bookmark: page257] »Tom wird
nun wohl seine alte Großmama ganz vergessen, wenn er erst da
draußen wohnt«, sagte Großmama eines Tages nicht ohne wehmütige
Nachdenklichkeit zu Tom, als er kurz vor dem Umzug bei ihr war.

		Sie hatte merklich gealtert. Ihr Haar, das damals bei Toms
Geburt noch schwarz gewesen war, war grau geworden, auch ihre
Bewegungen waren nicht mehr so rüstig und geschmeidig, und sie
kränkelte hin und wieder.

		»Man merkt es ihr doch an, daß sie nun vierundsiebzig Jahre
hat«, dachte Tom, und der Gedanke stimmte ihn ernst, teilte ihm
selbst etwas von der Wehmut mit, die sich in ihren Worten geäußert
hatte. »Wer weiß, wie lange ich sie noch haben werde?«

		»Oh, wie kannst du das sagen, Großmama!« sagte er und beugte
sich, um seine feucht gewordenen Augen zu verbergen, auf ihre Hand
nieder, auf die er einen zärtlichen Kuß drückte.

		»Bist du noch mein guter Junge?« sagte sie, ein Lachen heller
Freude in der Stimme, und ihre braunen Augen, die ihre geistige
Regsamkeit bewahrt hatten, leuchteten, als sie Tom, der vor ihr
stand, mehreremal sanft über den Kopf streichelte.

		»Immer, Großmama!« erwiderte er.

		»Nun, ›immer‹! Nun, ›immer‹!« wiederholte sie etwas sonderbar
vor sich hin und wandte das Gesicht gegen das Fenster herum, wo sie
in ihrem altgewohnten Sessel saß; und solcherweise abgewandt
verharrte sie stumm eine Weile.

		»Was meint sie damit?« dachte Tom. Aber er senkte unwillkürlich
den Blick. Denn es fuhr ihm plötzlich durch den Sinn, wie er in all
den letzten Jahren eigentlich mit [bookmark: page258] Mutter vertrauter verkehrt hatte als mit
Großmama; und er erschrak und gelangte, vielleicht zum ersten Male,
zum vollen Bewußtsein, wie er selbst ein Älterer geworden war und
sich verändert hatte.

		»Wirklich«, dachte er, »alles hat sich fast umgekehrt. Ich habe
mit Mutter vertraut, mit ihr mehr respektvoll verkehrt. – Fast
sitzt sie da vor mir wie die Seele meiner Vergangenheit, wie meine
Kindheit. – Wie lange werd' ich sie noch haben? Und wer weiß, was
dann kommt?«

		Es blieb ein Schweigen.

		»Nein, Tom, was denn?« wandte sich Großmama plötzlich wieder zu
ihm hin, mit einem Anflug ihrer alten, behaglich gutherzigen
Munterkeit. »Das ist nicht anders und kann nicht anders sein. – Du
sollst nicht denken, daß deine alte Großmama das nicht einsähe und
daß sie der Ansicht wäre, du müßtest und könntest nur immer ihr,
ihr alter, noch ganz kleiner Tom sein und bleiben. – Nein,
sie hofft und erwartet rechtschaffene Dinge von dir. Ihr Tom soll
ein rechter Kerl werden und hinein ins Leben und zeigen, wer er ist
und was er kann. Und das ist die Hauptsache. – Für dich und – für
mich. – Und immer habe ich vor allem diese Erwartung auf dich
gesetzt, und gerade auf dich. – Sag', Tom, verstehst du das und
wirst du Großmamas Zuversicht erfüllen?

		Tom, wenn du nicht treu bliebest dem Treusten, wenn jemals
das geschehen könnte, wenn du dich an diesen neuen,
›modernen‹ Geist des Zweifels mit seinen eitlen, gleißenden
Verführungen und Hochmüten, seinen Blasphemien – Tom, die
Blasphemie ist immer gemein, plebejisch, schlecht gewordene Rasse;
Tom, was für Pfauenräder [bookmark: page259] sie auch spreizen mag! –, ja, wenn du dich je an
sie verlieren könntest – dann, Tom!« – sie hob mit einem Lächeln,
über dem ihre Augen starr, streng, fast böse ihn anfunkelten,
drohend den Zeigefinger – »kommt mein Geist aus dem Jenseits, und –
glaube mir, daß er dich dann zausen wird! Ja, Tom, das tut er!«

		Es blieb ein kleines Schweigen, unter welchem Tom noch immer
diesen Blick Großmamas zu bestehen hatte.

		»Aber sag' mal, mein Jung'«, fuhr sie dann mit verändertem Wesen
fort. »Was möchtest du nun wohl mal so am liebsten werden?
Vielleicht Offizier? Wie? – Du hast ja die Jahre her recht
ausgelegt, bist ein stattlicher, strammer Bursch geworden,
eigentlich schon jetzt militärreif; bist, wie ich erfahren habe,
der beste Turner, kannst brav schwimmen, lernst jetzt reiten und
fechten, hast auch schon tanzen gelernt«, setzte sie mit einem
kleinen Humor hinzu. »Nun, möchtest du also? Wie?«

		»Ich habe noch nicht darüber nachgedacht, Großmama«, antwortete
er. Er wollte ihr nicht sagen, daß er keine Neigung habe, Offizier
zu werden.

		»Oder Beamter, wie?«

		»Ich weiß nicht?«

		»Vielleicht Gelehrter?«

		»Studieren werd' ich ja sicher, und die Naturwissenschaften
interessieren mich eigentlich sehr«, ließ er sich, jetzt ernstlich
in Verwirrung, vernehmen.

		»Nun, gottbefohlen! Was red' ich da auch alles auf dich ein,
mein Jung'!« Sie lachte munter und herzlich. »Was sollst du dir
schon jetzt den Kopf darüber zerbrechen. – Aber geh, geh jetzt! Ich
glaube, ich habe ein [bookmark: page260] wenig Kopfdrücken und möchte mich etwas aufs Ohr
legen. – Deine Großmama wird alt, Tom.«

		Als Tom ihr aber die Hand gab, zog sie ihn zu sich her und
hauchte ihm einen Kuß auf die Stirn, der ein paar Sekunden
verweilte; und als sie dann aufblickte, gewahrte Tom in ihren Augen
zwei lachende Tränchen.

		Das war eine Woche vor dem Umzug gewesen.

		Ernst und nachdenklich hatte Tom sich durch den alten
Hausgarten, der still und sonnig in seinem Herbstflor stand, wieder
ins Gartenhaus zurückbegeben. Hier aber hatte er Mutter aufgesucht,
die im Wohnzimmer mit dem Abzählen der Wäsche beschäftigt war,
hatte sich abseits still niedergelassen und ihr zugesehen.

		Sie hatte nun auch zu altern angefangen, stand in ihrem
sechsundvierzigsten Jahre. Rundlich war sie geworden, aber ihre
gewohnte, gesund aufrechte, resolute Haltung war ihr geblieben.
Doch zogen sich von den Nasenflügeln zwei Fältchen zum Mund herab,
der etwas breiter und schmallippiger geworden war. Auch um ihre
schönen klaren Augen waren kleine Fältchen gezogen, die da, wo sie
in die Schläfen hineingingen, ihren guten Mutterwitz verrieten; und
ihr Gesicht war ein wenig länger geworden, und eine Unterkehle
hatte sie bekommen. Ihrem noch immer reichen, lichtblonden Haar
aber, das sie nach wie vor in hübschen, neckischen Wellenlinien vom
Mittelscheitel nach beiden Seiten gekämmt trug, merkte man noch
kein Altern an. Obgleich sie vor kurzem ihrem Mann frühmorgens vorm
Aufstehen ein langes weißes Haar hinübergereicht hatte.

		»Da sieh, Mann!« hatte sie lachend zu Karl gesagt. [bookmark: page261] »Das erste! Es werden
wohl bald noch mehr kommen. Mit der Jugend hat es nun
aufgehört.«

		Karl hatte für ein paar Sekunden einen Blick auf das Haar getan,
das ihm ihr prächtiger, noch immer voller weißer Arm hinhielt, und
hatte in seiner Weise geschmunzelt, aber weiter nichts gesagt.

		»›Die gerechtfertigte Mutter des Menschen‹«, dachte Tom, wie er
so dasaß und sie beobachtete, indem er sich an das Wort eines
großen Dichters erinnerte, das er kürzlich gelesen hatte. Kaum je
hatte er mit solcher Entschiedenheit empfunden, wie gern er in
Mutters Nähe weilte und welch gute Macht von ihr zu ihm
überströmte, als in diesem Augenblicke. Denn das letzte Gespräch
mit Großmama hatte ihn eigentlich mehr unruhig und traurig
gestimmt.

		»Als ob sie für immer von mir Abschied hätte nehmen wollen, so
etwas seltsam Abschließendes war in ihrer Rede«, dachte er mit
Bezug auf Großmama. »Als ob sie mit sich und mir hätte abschließen
wollen.« Auch hatte es ihn ein wenig unruhig gemacht, daß Großmama
sich immerhin nicht ohne eine gewisse Angelegenheit nach der Wahl
seines Lebensberufes erkundigt hatte. »Mutter«, dachte er,
»erkundigt und beunruhigt sich nie, was aus mir werden wird. Und
doch weiß ich, daß das nichts weniger als Gleichgültigkeit von ihr
ist. Ich weiß genau: Wenn sie irgend etwas in meinem Wesen nicht
verstände, würde sie sofort unruhig werden; und es steht fest, daß
ich dann was Gehöriges von ihr auszustehen haben würde. Nicht einen
Augenblick würde sie mir Ruhe geben. – Es ist so was Herrliches an
ihr, daß sie so ganz nach ihrer [bookmark: page262] Fasson lebt. Ihr Winkel draußen in der Küche,
beim Fenster! Das Neuruppiner Bildchen mit dem alten,
abgeblätterten Goldrahmen! Aber sie läßt auch andere selig werden
wie sie wollen und können. Wie sonderbar das doch ist, daß ich
Großmama, die doch meine zweite, geistige Mutter ist, heute und nun
schon seit Jahren nicht mehr die alte Vertraulichkeit
entgegenbringe, daß ich eine Distanz zwischen ihr und mir empfinde
– o Gott, und doch: wie hab' ich sie lieb, werd' ich sie stets,
stets haben!–, während ich mich Mutter ganz vertrauen und ihr
alles, alles sagen kann, das sagen und anvertrauen kann, was ja
wohl wichtiger ist als aller geistiger Austausch.«

		»Na, was ›philosophierst‹ du denn da wieder?«

		Tom erschrak ein wenig, so ganz war er seinen Gedanken
hingegeben. Aber dann lachte er.

		»Nichts, Mama!«

		Der Blick von Mutter und Sohn begegnete einander für ein paar
Sekunden und ging ineinander ein. Plötzlich aber sprang Tom auf,
eilte zu Mutter hin, umfaßte sie lachend und küßte sie, die sich,
überrumpelt und vielleicht sogar ein wenig ärgerlich, in ihrer
Arbeit gestört zu sein, sträubte, herzhaft.

		»Ich dachte nur, daß ich dich lieb habe, Ma'!« sagte er.

		»So! – Na, du närrischer Kerl!«

		Auch sie lachte jetzt, und in dem Blick, mit dem sie ihn ansah,
war ein kleines, stolzes, erfreutes Blitzen. Innerlich erwiderte
sie jedoch nicht gerade in einer besonderen Weise. Denn nach wie
vor stand ihr Tom nicht näher und nicht ferner als irgendein
anderes von ihren Kindern; vielleicht eher sogar ein wenig ferner.
[bookmark: page263]

	
		
		28.

		Es war den Seinen aufgefallen, daß Tom auch in allen
körperlichen Übungen Leistungen aufwies, die über den Durchschnitt
hinausgingen. Wie er ein tüchtiger Turner und Schwimmer war, so
machte er jetzt auch im Reit- und Fechtunterricht gute
Fortschritte.

		Eigentlich war er physisch nicht ganz so kräftig wie seine
beiden älteren Brüder, von denen namentlich Detlev ein wahrer
Athlet zu werden versprach; seine Kraft war sensibler, und daher
vielleicht nicht ganz so gleichmäßig; doch sobald er bei solchen
Gelegenheiten erst mal Lehrgeld bezahlt hatte, erwachte sein
Ehrgeiz. Sie hatten z. B. im Turnen eine Übung, bei der sich
zwei Gegner zwischen zwei Stäben gegenüberstanden, wobei jeder die
Stäbe bei einem Ende fest anpackte und dann dergestalt mit dem
anderen rang, daß der eine möglichst weit zurückgedrängt oder zum
Straucheln gebracht und niedergeworfen wurde. Es war aber jener
Ehrgeiz gewesen, der Tom angespornt hatte, sich gelegentlich einer
solchen Übung mit einem Gegner zu messen, der ihm an robuster Kraft
nicht unbedeutend überlegen war. Er hatte einen recht schweren
Stand gehabt, bis plötzlich der entschiedene Wille in ihm erwacht
war, den anderen zu besiegen. Und zu aller Erstaunen hatte der
schlankere Tom den massiveren Gegner zum Straucheln gebracht und
geworfen. Es war für ihn eine ziemlich sauere Anstrengung gewesen.
Er hatte nach dem Kampf für ein paar Sekunden, von einem
Schwindelanfall befallen, dagestanden und erst wieder zu sich
kommen müssen; doch war ihm davon nichts anzumerken gewesen.

		[bookmark: page264] Durch den
Reit- und Fechtunterricht kam er jetzt in einen ausgedehnteren und
recht munteren Verkehr mit jungen Leuten, von denen viele schon
jetzt den Ehrgeiz hatten, später mal tüchtige Sportsleute zu
werden, die aber ihrer Kraft und ihrer Munterkeit auch mit allerlei
ausgelassenen Streichen Luft machten.

		Tom führte in dieser Zeit eine Art von Doppelleben. Er machte
diesen Verkehr, und zwar nicht ohne eine wirklich interessiertere
Anteilnahme, mit, zugleich aber hielt er sich nach wie vor mit
seinem eigentlichsten Innenleben für sich. Noch immer liebte er
seine einsamen Märsche, auf denen er sich seinem Gedankenleben
hingab. In Geldangelegenheiten – Vater gab ihm kein besonders
großes, aber doch ganz anständiges Taschengeld, zu dem auch
Großmama ihr Teil hinzufügte – war er nicht peinlich, verschwendete
gelegentlich sogar, so daß er mit seinen »Mitteln« in Verlegenheit
kommen konnte, doch niemals die Selbstkontrolle verlor. Im
allgemeinen hatte er, wohl von Mutter ererbt, einen Hang zum
Haushälterischen, zum mindesten zur Ordnung in seinen
Angelegenheiten.

		Zu einem seiner Fechtbodenkameraden war er in eine nähere,
freundschaftlichere Beziehung gekommen. Er hieß Ralph Sorau und saß
noch immer, obgleich schon achtzehn Jahre alt, in der Untersekunda
des städtischen Realgymnasiums. Er war der Sohn eines
Großkaufmannes.

		Ralph Sorau war über seine Jahre hinaus entwickelt. Von gleicher
Größe wie Tom, hoch von Statur, besaß er Bärenkräfte und einen
wahren Herkuleskörper, dessen mächtige Muskulatur sich durch einen
dunkelblauen, mit lichtblauen Längsstreifen durchschossenen
Jackettanzug hindurchzeichnete. [bookmark: page265] Der Anzug war aus bestem englischen Tuch,
wirkte aber nach so etwas wie schäbiger Eleganz, weil Ralph mit ihm
gelegentlich seiner oft schon arg verwegenen Streiche durch Dick
und Dünn ging. Aber gerade deshalb liebte er seinen »alten
Jottfried«, wie er ihn nannte; auch nahm er sich mit seiner
prächtigen Gestalt in ihm stets nach etwas Besonderem aus. Auf
einem eher kurzen Hals hatte er einen wohlgeformten Kopf sitzen,
der aber auf seinem Riesenkörper zu klein wirkte. Er hatte reiches,
schlicht von einem Mittelscheitel nach beiden Seiten gekämmtes
schwarzes Haar, kleine, gut geformte Ohren und unter niedriger,
breiter Stirn eine ebenmäßige, schmalrückige Adlernase und
unternehmungslustige, sehr lebhafte, braune Blitzeaugen. Sie
zeigten einen fast mandelförmigen Schnitt und gaben im Verein mit
den schwarzen, scharfgezeichneten Brauen, die erst regelmäßig
wagrecht gingen, um dann gegen die Schläfen hin sich aufwärts zu
biegen, seinem gesund gebräunten Gesicht einen tigermäßigen
Ausdruck, der aber durch einen Schalk um den kleinen Mund, der
pralle, gesund rote Lippen hatte, und um das breite, feste
Grübchenkinn herum gemildert wurde. Seine Füße waren klein, fest,
wohlgeformt; auch seine muskelharten, gebräunten, haarigen Hände,
die verhältnismäßig feine Gelenke hatten, waren klein.

		Seine nähere Bekanntschaft hatte Tom bei einer Gelegenheit
gemacht, die insofern eine ungewöhnliche war, als sie eine große
Gefahr für Tom bedeutet hatte. Sie waren auf dem Paukboden beim
Rapierfechten gewesen. Es hatte eine Pause stattgefunden. Man hatte
beieinandergestanden und eine so angeregte Unterhaltung geführt,
daß Tom, als [bookmark: page266]
man wieder antrat, im Eifer vergessen hatte, den Paukkorb
aufzusetzen, und das auch niemand bemerkt hatte. Auch seinem
Partner, der diesmal Ralph Sorau war, und der seinerseits den
Paukkorb aufhatte, war es nicht aufgefallen. Sie hatten dann zu
pauken angefangen, und Tom hatte sich einige Gänge hindurch gegen
Ralph, einen der vorzüglichsten und kräftigsten Fechter, so gut
gehalten, daß der ihm nicht angekommen war. Beim nächsten Gang aber
hatte sich's dann ereignet, daß er Ralph angekommen war und ihm
eine Hochterz übergezogen hatte. Dabei hatte sich nun die Spitze
seines Rapieres hinten in dem Drahtgeflecht von Ralphs Korb
verfangen, und der Korb war Ralph mit einem so kräftigen Schwung
vom Kopf geflogen, daß er auf Terzseite eine ganze Strecke über die
Holzdielen des Fußbodens hingerasselt war.

		Ralph hatte zuerst gelacht; als er dann aber wahrgenommen, daß
Tom ohne Korb war, war er ernst geworden.

		»Donnerwetter! Sie haben ja ohne Korb gefochten. Körber? Haben
Sie das mit Absicht getan? Na, à la bonne
heure! Aber eigentlich 'ne etwas riskante Chose
gewesen!«

		»Mit Absicht? – Wie denn? Ich habe keinen Korb?« hatte Tom
gerufen und sich nach dem Kopf gefaßt. »Wahrhaftig! Ich bin ja ohne
Korb! – Nein, ich hab's nicht gewußt.«

		»Na, dann gratulier' ich!« hatte Ralph gelacht. »Wirklich, alles
Mögliche! – Aber doch ein Zufall! Denn es hätte sicher gut sein
können, daß ich Ihnen angekommen wäre, und dann hätte die Sache für
Sie eklig ablaufen können.«

		[bookmark: page267] Tom war
ernst geworden und erbleicht. Freilich hätte es, und zwar sehr,
schlimm ablaufen können. Denn die vorn stumpfen und übrigens meist
mit Staub und Rost bedeckten Paukbodenrapiere machen viel bösere
Wunden als die scharfgeschliffenen, tadellos sauberen
Mensurklingen, so daß eine Blutvergiftung nichts weniger als
unwahrscheinlich gewesen wäre; und außerdem hätte es auch ohnedies
bei Ralphs ungeheuerer Kraft eine sehr schlimme Sache werden
können. Für einen Moment war Tom ein kalter Schauer den Rücken
hinabgelaufen. Vielleicht hatte er wieder mal dicht vor einer
Todesgefahr gestanden. Aber das Seltsame, daß er Ralph gerade den
Korb hatte vom Kopf herunterholen müssen.

		Sie hatten dann einen Händedruck gewechselt und waren nachher
auf dem Nachhauseweg in ein interessierteres Gespräch miteinander
gekommen, dessen weitere Folge ein häufigerer Verkehr und der
Abschluß einer Duzfreundschaft gewesen war. Allerdings hatte der
Verkehr noch dadurch eine besondere Gelegenheit bekommen sich zu
entwickeln, daß eine Anzahl der Paukbodenkameraden sich zu einer
Art von Klub zusammengetan hatten, der hinter der Schule herum im
Hinterzimmer einer kleinen Kneipe der Innenstadt an bestimmten
Abenden zusammenkam, und dem auch Ralph und Tom angehörten. Es
wurde geraucht, gezecht und Skat gespielt.

		Ralph Sorau hatte keinerlei »geistige Interessen«, doch seine
Kraft, seine Gesundheit, sein ganz und gar eigenständiges und
mutterwitziges Wesen, seine »Anständigkeit« und
unternehmungslustige Unruhe, eine Art von abenteuerlichem
Wandertrieb, der sich in der »Zwangsjacke der [bookmark: page268] Schule« und des elterlichen Hauses
herzhaft unglücklich fühlte, hatten es Tom angetan. Dieser wunderte
sich, verwandte Eigenschaften seines eigenen Wesens erwachen zu
fühlen, die ihm bisher noch kaum je so zum Bewußtsein gelangt
waren. Es kam vor, daß Ralph gelegentlich mal für eine ganze Zeit
aus der Schule und seiner Familie irgendwohin verschwand. Er hatte
sogar schon Abstecher auf eigene Faust nach Amsterdam, Kopenhagen
und Christiania gemacht. Wenn er zurückkam, setzte es zu Hause
natürlich eine gehörige Szene, die er aber von sich abprallen ließ.
Es stand fest, daß er auf dem Ansprung war, eines Tages überhaupt
für immer zu verschwinden.

		Solche Geschichten machte Tom nun zwar nicht mit, aber eines
Tages war er mit Ralph übereingekommen, daß sie in den
Pfingstferien eine mehrtägige Fußwanderung unternehmen wollten, die
von vornherein als ein Abenteuer gedacht war.

		Ralph, der am entgegengesetzten Ende der Stadt in der
Stromgegend wohnte, sollte am bestimmten Tage früh acht Uhr Tom
abholen kommen, da die Villa Körber am Wege lag.

		Zur rechten Zeit stellte er sich denn auch ein. Und zwar, ganz
nach seiner Gewohnheit, ›ohne weiteren Apparat‹, in seinem
dunkelblauen Anzug, ein formloses, rehfarbenes Lodenhütchen auf.
Tom sah ihn durch den Vorgarten »dahergetölpelt« kommen – ein
Ausdruck aus Ralphs »Lexikon« –, die eine Hand in der Hosentasche,
während die andere mit nicht allzu großer Eile eine
halbaufgerauchte Zigarette beiseite warf.

		Tom nahm ihn in Empfang und führte ihn in das zu [bookmark: page269] ebener Erde gelegene
Wohnzimmer, wo sich gerade Mutter befand.

		Ralph begrüßte sie mit ein paar etwas originellen Bücklingen,
die ebensogut Selbstpersiflage, Befangenheit oder freches
Selbstbewußtsein besagen konnten.

		Mutter erwiderte den Gruß nicht gerade unfreundlich, jedoch mit
etwas mißtrauischer, zugleich belustigter Zurückhaltung.

		»Einen Marsch wollen Sie miteinander machen?« sagte sie. »Aber
Sie sind nicht gerade marschmäßig ausgestattet?«

		»Wohl, gnäd'ge Frau!« Ralph machte abermals eine kurze
Verbeugung, wobei er aber rot geworden war und mit der Hand auf
eine sonderbare Art irgendwohin hieb. »Wie der Wandsbecker Bote:
›Omnia sua secum portans‹.«

		»Aber das ist Latein, das versteh' ich nicht«, lachte
Mutter.

		»Oh, auf deutsch also« – er beschrieb abermals die sonderbare
Handbewegung – »›alles da‹, wie jener Berliner Schusterjunge
sagte.«

		»So! – Na ja!« lachte Mutter. »Du kommst wohl noch mal in die
Küche, Tom, und holst dir deine Sachen. – Also, ich wünsche viel
Vergnügen!« wandte sie sich im Hinausgehen noch einmal zu
Ralph.

		»Oh, ich danke, gnäd'ge Frau!« antwortete der und machte für den
Abschied noch eine Verbeugung.

		»Hoffentlich behalten Sie aber gutes Wetter«, sagte Mutter dann
noch. »Es ist warm. – Möglich, daß es, vielleicht sogar heute noch,
ein gehöriges Gewitter gibt.«

		Sie nickte ihm noch einmal, nicht unfreundlich, zu und begab
sich mit Tom in die Küche. Tom war mit seinem [bookmark: page270] Lodenanzug angetan und hatte auch
einen gutgefüllten Tabaksbeutel in der Tasche und eine gute
Shagpfeife mit Büffelhornmundstück und Silberbeschlag, die ihm
Vater zu seinem letzten Geburtstag geschenkt hatte.

		»Was hast du denn da für ein Büffelkalb mitgebracht?« erkundigte
sich Mutter, als sie in der Küche waren, mit Humor, doch nicht ganz
ohne Mißtrauen, während sie ihm Rotwein in die Umhängeflasche
goß.

		»Rau!« Tom lachte.

		»Wie? Rauh?«

		»Nein ›Rau‹, ohne h, Mama! Ralph Sorau heißt er ja. – Aber ich
nenne ihn so, und er nennt mich schlechtweg ›Korb‹, für Körber
›Korb‹.«

		»Ach so. – Du hast ihn wohl beim Fechten kennengelernt?«

		»Ja.«

		»So, na! – Ich würde mich an deiner Stelle aber nicht zuviel mit
ihm einlassen; ich glaube, er taugt nicht gerade viel.«

		»Wie denn? Meinst du, daß er falsch ist zu mir?«

		»Nein, aber ich traue ihm zu, daß er Streiche macht, bei denen
du am Ende doch lieber nicht mittust.«

		»O ja, das trau' ich ihm auch zu«, lachte Tom.

		»Na, hast du alles?« erkundigte sich Mutter pressiert.

		»Noch einen ordentlichen dicken Block Schokolade könntest du mir
mitgeben, Ma', dann ist alles in Ordnung.«

		Mutter gab ihm das Gewünschte, und er steckte es in die
Tasche.

		»Adieu, Mama!«

		[bookmark: page271] Da er für
ein paar Tage fortzubleiben gedachte, tauschte er mit Mutter noch
einen Abschiedskuß.

		»Also, macht keine Streiche!«

		»Nein, nein! Aber doch sicher nicht, Ma'!« rief Tom, halb schon
draußen, lachend nochmal zurück.

		Im Hausflur nahm er dann seine Sportmütze von der Garderobe,
ergriff seinen Wanderstock, rief Ralph in das Wohnzimmer hinein zu,
daß er bereit sei, und sie brachen auf.

	
		
		29.

		»Wat för 'ne Montürung, Korb! Hast du eine Nordpolfahrt vor?«
sagte Ralph, als sie Haus und Garten verlassen hatten und selbander
die Straße hinaufschritten.

		»Kann man bei dir ja nie wissen, ob nicht wirklich eine draus
wird, Rau«, gab Tom lachend zurück.

		»Nee, aber sag' mal! Möchtest du wirklich eine mitmachen,
Korb?«

		»Hast also doch was vor?«

		»Ich? Nix – Ich habe nie was vor.«

		»Ne wirkliche also? Oh, vielleicht? – Aber dann müßt' ich erst
doch schon etwas Geographie und andere gute Dinge intus haben. Denn
als gemeiner Matrose, weißt du, möcht' ich nun doch schon nicht
mittun. Ich möchte sie machen, aber nicht mitmachen.«

		Tom lachte. Es war ein kleiner freundschaftlicher Stich für
Ralph in seiner Rede gewesen.

		Ralph wandte das Gesicht zur Seite, kniff die Augen, beschrieb
mit dem Arm eine weit ausgreifende, gleichsam etwas forthauende
Geste, sagte aber nichts weiter.

		[bookmark: page272] Der Weg
führte sie durch die Vorstadt zu dem Wiesengelände hinaus, wo Tom
damals vor einigen Jahren mit Onkel Anton gewandert war und dieser
ihm das Vergißmeinnicht ins Knopfloch gesteckt hatte, das Tom zur
Erinnerung an jene Stunde aufbewahrte. Von hier aus gedachten sie,
über das Dorf, wo er damals mit Onkel Anton zu Abend gegessen,
einen großen Eichenforst, die Heinrichshorst, zu erreichen, der
sich am Stromufer hinzog, um landeinwärts dann in einen meilenweit
sich in das Land hineinziehenden alten Kiefernwald überzugehen. Der
Eichenforst wuchs auf Schwemmland, das dann mit dem Kiefernwald in
Sand- und Heideboden überging. Sie brauchten, obgleich geübte
Fußgänger, drei tüchtige Stunden Weges, um die Heinrichshorst zu
erreichen.

		Als sie die Stadt hinter sich hatten und auf den Wiesen
marschierten, zündeten sie sich die Pfeifen an und kamen jetzt erst
ordentlich in Zug. Es herrschte eine für die Jahreszeit
ungewöhnliche, stechende Hitze. Große, starr gewölbte weiße
Wolkenballen standen um den Horizont herum. Mutter schien recht zu
haben: es konnte im Laufe des Tages wohl noch ein tüchtiges
Gewitter geben. Die Pfeifen nützten ihnen gegen die Mücken und
Stechfliegen, die sich wie toll benahmen. Hin und wieder nahmen sie
aus Toms geräumiger Flasche einen Schluck Wein.

		Es wurde nicht viel geredet, jeder hing seinen Gedanken nach,
wer »welche hatte«. Die Belästigung durch die Hitze, die um so
empfindlicher war, als es hier auf den freien Wiesenflächen so gut
wie keinen Schatten gab, wurde als selbstverständlich schweigend
hingenommen. Ralph hatte jedoch seinen »Jottfried« so weit wie
möglich [bookmark: page273] offen,
auch Kragen und Krawatte abgeknöpft und in die Hosentasche gestopft
und sich vorn über der Brust auch noch das Hemd aufgeknöpft. Er
fühlte sich für sein Teil »ganz auf seinem Jroschen«. Tom
seinerseits war selbst jetzt seiner wunderlichen Eigenart nicht
untreu geworden und trug seine Joppe von oben bis unten
zugeknöpft.

		Trotz der Hitze erreichten sie die Horst in weniger als drei
Stunden, weil sie einen besonderen Ehrgeiz dareingesetzt hatten. Es
war dreiviertel nach elf Uhr, als sie in dem am Rand der Horst
gelegenen Dorfe Godendiek anlangten. Tom, der schon ahnte, was
kommen würde, und für sein Teil auch damit einverstanden war,
machte immerhin den Vorschlag, sie wollten im »Krug« erst eine
tüchtige Mahlzeit nehmen, was sie dann auch taten. Er riß dabei das
Zwanzigmarkstück an, das Vater ihm für die Partie zur Verfügung
gestellt hatte.

		Nachdem sie gegessen und noch eine halbe Stunde gerastet hatten,
brachen sie aber los.

		Sie hatten bis zur eigentlichen Horst noch eine Viertelstunde
Weges. Als sie das Dorf eine gute Strecke hinter sich hatten,
gelangten sie auf ein Terrain mit vielen, ziemlich großen, von
Schilf und hohen Binsen eingefaßten Wasserkolken. Der zwischen
diesen befindliche Boden zeigte einen üppig hohen Graswuchs und war
von einer Buschwildnis bestanden. Dieses Terrain zog sich bis
ziemlich dicht an die Horst heran und folgte ihr auf der einen
Seite landeinwärts, auf der anderen bis gegen das Stromufer hin, wo
es um eine Ecke herum die Horst noch weiter begleitete; doch so,
daß zwischen ihm und dem Ufer noch ein Streif kahlen Sandes
blieb.

		[bookmark: page274] Tom fühlte
sich inmitten dieser weltfernen, üppig wilden Einsamkeit mit ihrem
dumpfscharfen Ruch von all dem stehenden, sumpfigen Wasser und der
zahllosen jungen Vegetation, angesichts der feierlich starren
Eichenwand drüben, sogleich so glücklich außer aller gewohnten
Ordnung seines Alltages, daß er sich an einer von Schilf und Binsen
freien Stelle des nächsten Kolkes der Länge nach ins Gras warf und
von dem Anblick der stillen, tiefen, braundunkelklaren Wasserfläche
und ihres hundertfältigen Kleinlebens gefangennehmen ließ. Rau warf
sich, mit dem Bauch nach unten, wortlos neben ihm gleichfalls ins
Gras und starrte, das Gesicht zwischen den aufgestemmten Fäusten,
ins Wasser.

		Die tiefe, sommerheiße Stille schwirrte über dem Wasserspiegel,
über Binsen, Schilf und Gräsern, und zwischen dem regungslosen,
glänzig grünen, jungen Laub der Büsche bis in den blauen Azur
hinauf im monotonen Rhythmus ihrer rastlosen, in sich selbst
verharrenden Schwingungen, üppig und berauschend durchwürzt von den
Duftungen des Chlorophylls all der wasserstrotzenden Vegetation.
Eine Unke ließ ihr geheimnisvoll dumpfes Geläut vernehmen. Eine
stille, wilde, friedliche Schauerlichkeit lag darin. Ab und zu
stieß aus der tiefsten Tiefe seines Behagens hervor einer der
großen, dicken, braunen, lichtgelbgestreiften Wasserfrösche in
seiner Verborgenheit einen kurzen Quorrlaut aus, der in der
hitzeschwirrenden Stille sofort wieder erstarb. Oder in einiger
Entfernung stießen aus dem dichten Schilfwuchs mit lautem Gequak
und kräftig schnurrendem Flügelschlag ein paar Wildenten auf, daß
es einen lustigen kleinen Schreck gab. Hoch im blauen [bookmark: page275] Himmel aber näherte
sich drüben von der Eichenwand her mit schöngeschwungenen, ruhigen,
großen Kreisen ein Bussard.

		Auf dem Wasserspiegel huschte eine größere Insektenart mit
flinken, dünnen Beinen, die winzige Grübchen in die Wasserfläche
drückten, und Wasserspinnen hin und her, und mit wunderlich launig
munterem Zickzack und unberechenbaren Kurven, oder plötzlich
pfeilschnell geradlinig, kleine, glänzig schwarze Käfer. Von einer
Stelle des Grundes stieg zwischen einer fetten, frischgrünen,
kressigen Vegetation und seinen, schilfigen Gräsern steilgerade
eine köstlich blinkende Schnur von silbernen Perlchen zur
Oberfläche empor. Sie mochten von irgendwelchen Bewegungen eines
unsichtbaren Getiers herrühren, das da unten unter der Vegetation
des Grundes sein Wesen hatte. Große traubige Gebilde von feinster,
rauchgrauer Färbung, deren weinbeerrunde Kugeln in der Mitte einen
tiefebenholzschwarzen Kern hatten, waren an dem Rand des Kolkes hin
zu sehen. An dem unteren, weißlichgrünen Teil eines Binsenschaftes
hafteten kleine, schwarze, tritonartig gewundene Schnecken. Ab und
zu gewahrte man einen der großen, braunen, hellgestreiften Frösche,
der träg seine Stelle wechselte und damit für eine Sekunde Leben in
die tiefe, traumhafte Starre da unten brachte. Metallisch
blauglänzende Libellen, einzeln oder ein sich umspielendes Paar,
oder ein im Liebesrausch innig ineinandergekrampftes, zogen ihre
schnellen, zierlichen, unberechenbaren Zickzacklinien über den
Kolkspiegel hin. Zuweilen fuhren sie bis dicht auf den Spiegel
nieder, ihn für einen flüchtigen Moment streifend, um sich dann
wieder hoch aufzuschwingen und [bookmark: page276] hoch im zitternden Azur selig schimmernd zu
verschwinden. Manchmal hörte man, wenn ein Paar sich umspielte, das
leise, aber kräftige Schwirren ihrer florzart starren Flügel.

		»Korb, hast du die Absicht, ewig hier zu liegen? Wenn ich hier
noch lange 'neinglupe, wer' ich breejenklieterig un' versaufe. –
Uf! Ich wer' mich lieber in die Elbe schmeißen. Du auch?«

		»Wie?« Tom fuhr auf. »Ach so! – Natürlich!«

		Sie sprangen in die Höhe und schritten zwischen den Kolken hin,
wobei sie sich oft durch die Wildnis des Buschwerkes
hindurchzwängen mußten, in schräger Linie auf die Ecke der Horst
und das Ufer zu. Hier angelangt, verließen sie das Gebiet der Kolke
und entledigten sich auf dem weißen Ufersand ihrer Kleidung.

		Sie freuten sich für ein paar Augenblicke ihrer Nacktheit, die
unter dem blauen Himmel und den feierlich starr aufgetürmten weißen
Wolkengebilden in der Verklärung all dieser Überfülle von
gleißender, schwirrender Sonne in bläulichen, rosigen und silbrigen
Lichtern schimmerte, und trieben unter munterem Gelächter
miteinander ihren Scherz, bis sie einen Anlauf nahmen und mit
lauten, jauchzenden Schreien weit in die groß gleitende, im hohen
Mittag glastende, endlos gebreitete Wasserfläche hineinstürmten,
bis sie den Boden unter den Füßen verloren und losschwimmen
konnten.

		»Fein!« rief Tom, der sich, auf dem Rücken liegend, an einer
Stelle hielt.

		Ralph sah mit zwinkernden Augen zu ihm hinüber, sagte aber
nichts, sondern ließ nur ein kurzes Lachen hören.

		[bookmark: page277] Sein
Verhalten machte Tom nachdenklich. Es hätte, fand er, nicht
drastischer den Unterschied ihrer Naturen kennzeichnen können.

		»Gewiß, eigentlich hat er nicht unrecht«, dachte er. »Denn
weshalb mach' ich ein Wesens davon? Warum sprech' ich's aus, daß es
schön ist, hier im Wasser zu liegen? Sicher ist das hier nicht so
mein Element wie das seine. – Aber doch: es spricht sich in seinem
Verhalten immerhin ein gewisser Stumpfsinn aus. Ich glaube
überhaupt, daß er weniger sein ›Element‹ als seine Kraft, seine
Robustheit, seine Brutalität liebt. Es ist was auf dem Grund seines
Wesens, das vielleicht gar etwas Taubes, Totes ist, etwas, was mich
vielleicht, wenn ich daran denke, beunruhigt. – Sicher wird er ja
mal eines Tages auf und davon gehen. Aber ich glaube, mehr von
dieser tauben, toten Unruhe getrieben, die er schließlich selber
nicht versteht. Ich glaube nicht, daß er den sicheren, lebendigen
Trieb hat, etwas zu werden. Es ist immerhin möglich, daß er mal auf
irgendeine Weise zugrunde geht.«

		Heimlich betrachtete er Ralphs herrlichen athletischen Körper
und den schon etwas allzu früh männlichreifen Ausdruck seines
sonderbar regelmäßig schönen Gesichtes. Ein flüchtiges Unbehagen
überkam ihn wie über etwas Unnatürliches. Um es abzuschütteln,
wechselte er seine Lage und trieb mit schnellen, kräftigen
Bewegungen unwillkürlich eine gute Strecke von Ralph ab.

		Als sie sich sattgeschwommen hatten, legten sie sich ans höhere
Ufer unter ein Gebüsch, um sich von Luft und Sonne trocknen zu
lassen.

		[bookmark: page278] »Sag' mal,
Korb! bist du übrigens schon mal bei einem Weibe gewesen?« fragte
Ralph.

		»Nein. – Warum?«

		»Ach, nur so! – Dacht' ich! – Du hast so was, wirkst so nach
Jungfer.«

		»So. – Na, ich denke, es hat auch noch Zeit. – Zu was für einem
Weibe sollt' ich gehen? In die Häuschen des ›Krummen Ellbogen‹? –
Ich danke, mach' mir nichts draus. – Na, aber du? Nicht wahr?«

		Ralph antwortete nicht sogleich.

		»Natürlich!« sagte er endlich. »Dort« – er meinte die von Tom
bezeichnete Gasse –, »und auch bei anderen Gelegenheiten. – Es
fehlt mir nicht.«

		»Und du benutzst es«, sagte Tom, ohne weiteres Interesse.

		»I wo!«

		Tom schwieg, brachte die Unterhaltung dann auf einen anderen
Gegenstand.

		Sobald sie trocken waren, sprang er, mitten aus dem Gespräch
heraus, es ohne weiteres abbrechend, auf und kleidete sich an.
Wieder hatte Ralph ihm das sonderbare Unbehagen verursacht.

		Sie brachen auf. Beide Hände leger in den Hosentaschen gehängt,
rannte Ralph unter einem lauten Jauchzen, dessen Echo von den
Eichen her zurückhallte, zwischen den Kolken hin in die Horst
hinein.

		Tom, der ihm eine Weile nachgeblickt hatte, rannte ihm nach. Und
nun nahm die Wanderung tatsächlich ihre beabsichtigte
abenteuerliche Wendung, und es ging, ohne jede Rücksichtnahme auf
Weg und Steg, aufs Geratewohl [bookmark: page279] mitten in die Horst hinein. Selbst der Umstand, daß
die Wolkengebirge sich am Horizont mittlerweile zu einer dunklen
Wand zusammengeschoben hatten, die am Himmel heraufmollte, und daß
das Sonnenlicht eine weißlichbleiche Schattierung bekam und die
Schwüle nachgerade schon sehr unbehaglich stockte, machte ihnen
keine weitere Sorge.

		Das glänzige Unterholz, aus dem hier und da ein junger
Eichensprößling emporgewachsen war – schon der Anblick erregte die
Illusion des herb würzigen Duftes, den man genoß, wenn man solch
lenzjunges Blatt zwischen den Fingern zerrieb –, bot sich als eine
einzige zarte Masse von weißglänzenden Licht- und hauchfein
bläulichen Schattenflecken, ganz aufgelöst seine Konturen in
gleißendes Licht und zarte Farbe.

		Die Horst bestand aus hohen, alten Eichen, die ihre knorrige,
von dem Eindruck des jungen, noch bräunlich glänzigen Laubes
freundlich verklärte Kraft in freien Abständen darboten, die breit
ausgreifenden Kronen mit ruhig hingegebener Starrheit in die
blauen, schwirrenden Lüfte hineingereckt. Zuweilen traf man auf
einen besonders alten Baum, der seine Einsamkeit in weitem Umkreis
gewahrt hatte und seinen monumentalen Anblick nach allen Seiten hin
darbot. Sein Junglaub umgab wie mit einem Gürtel den obersten
Wipfel, der erstorben seine noch mannsdicken, in herrlich
kraftvoller Krümmung gewundenen Äste mit gigantischer Krausheit und
majestätisch würdiger Todesstarre seltsam ins blaue Gleißen des
Himmels hineinschob. Der grelle Schrei eines Hähers ließ sich
vernehmen, um in der drückend schwülen [bookmark: page280] Stille sogleich wieder zu ersticken.
Ein einzelner, kurzer Schrei. Das Tier mochte das in der Ferne sich
auftürmende Gewitter fühlen.

		Tom sah nach der Uhr. Es ging auf drei. Das Schwemmland, auf dem
die Horst stand, zog sich, wie er sich zu Hause auf der Karte
vergewissert hatte, seiner Tiefe nach eine Wegstunde vom Ufer
landeinwärts, bis es in den Sandboden und den Kiefernforst
überging. Sie durchquerten zwar die Horst so ziemlich in dieser
Richtung, hatten aber, wie Tom überlegte, wenn sie in ganz gerader
Richtung vorwärtsschritten, noch gut dreiviertel Stunde, bevor sie
zu den Kiefern gelangten. Es war nicht gerade ein behaglicher
Gedanke, von dem heraufziehenden Gewitter hier in der Horst
überrascht zu werden. Um so weniger, als es sich sicher hierher und
zum Strom heranziehen würde. Dann würde sich's aber über der Horst
stauen und konnte recht lang andauern und schwer werden.

		»Etwas schneller könnten wir schon zuschreiten, Rau!« mahnte er.
»Und auch direkter durch. Ich glaube, es dauert keine halbe Stunde,
dann geht's los. Dreiviertel Stunde haben wir noch bis zu den
Kiefern. – Ich denke, wir lassen's uns lieber nicht hier in der
Horst auf den Kopf kommen.«

		»Hast du Angst, Korb?«

		»Nicht gerade. – Aber es ist doch schon besser.«

		»Ich möcht' es schon mal gerade so über mir losknallen lassen«,
lachte Ralph und fuchtelte mit seinen weitausgreifenden
Armbewegungen in der Luft herum. »Hast schon mal so was im Freien
erlebt, Korb?«

		Tom verneinte.

		[bookmark: page281] »Na also!
– Aber wie du willst.«

		»Es ist doch besser«, sagte Tom. »Zwischen den Kiefern wird
sich's, denk' ich, ebensogut anhören. Wir werden dort
höchstwahrscheinlich sowieso übernachten müssen. Denn wenn wir in
der Richtung, die wir hier eingeschlagen haben, noch auf irgendeine
Behausung oder gar auf ein Dorf liefen, wär's der reine Zufall. –
Hoffentlich regnet sich das Gewitter nicht ein. – Sonst wär's mir
überhaupt recht und würd' ich sowieso vorschlagen, im Wald zu
übernachten. Wir haben ja Vollmond. Das wär' ganz schön.«

		Sie nahmen ein Tempo, das Ralph, in militärischen Dingen gut
beschlagen, »schärfstes Eilmarschtempo« nannte, und sie kamen
dementsprechend vorwärts. Als sie solcherweise aber eine
Viertelstunde zurückgelegt hatten, bekam das Licht der Sonne eine
bleiern stumpfe Schattierung. Zwei Krähen hasteten lautlos in der
Richtung zum Strom über die Wipfel der Eichen hin an ihnen vorbei.
Der Umstand, daß es nur die zwei waren, vertiefte die bange Starre
des Waldes noch mehr. Einzig das leise sickernd kluckende Geräusch
eines unsichtbaren Wässerleins, das in der Nähe seinen Weg zum
Strom hin nehmen mochte, unterbrach die stockende Stille, und ab
und zu das jähe Krachen dürren Reisigs, das ihre Schuhs zertraten,
oder das Rauschen und Rascheln des Unterholzes, durch das sie sich,
um die möglichst direkte Richtung einzuhalten, hindurchwinden
mußten.

		Sie waren aber kaum zehn Minuten weitergekommen, als in der
Ferne leise der erste einzelne Donner aufgrollte. Es hörte sich an
wie das Geräusch einer sich in sehr weiter Ferne ereignenden kurzen
Explosion. In Abständen wiederholte [bookmark: page282] sich dies Geräusch, fing an schärfer und
deutlicher zu werden, länger anzuhalten. Sie kamen mit einemmal zum
Bewußtsein, daß das Sonnenlicht erloschen war und der Himmel sich
bezogen hatte.

		Die alten Eichen ragten starr und düster, noch lautlos in fahler
Trübnis, in der es doch noch wie eine leise Ahnung des
verschwundenen Sonnenlichtes war. Eine Strecke hin hielten die
höchsten Wipfel sogar noch einen letzten gelben Glanz, der in der
Trübnis etwas Grelles, Stechendes hatte. Plötzlich aber verschwand,
wie fortgewischt, auch der.

		Noch immer fern rollte jetzt mit kräftigem Getöse ein diesmal
länger anhaltender Donner. Dann blieb es für noch ein paar bangste,
drückendste Minuten still. Dann aber erhob sich ein fernes,
monotones Brausen. Das Brausen kam näher und näher, und schon war
pfeifend ein straffes, wirbelndes Sausen um sie und umbrüllte sie
ohrenbetäubend rings in aller Nähe und Ferne das Donnergetöse der
Horst.

		»Na ja, da geht's los!« rief Tom. »Du kommst auf deine
Rechnung!«

		Die tosende Einöde umgab sie mit einem trüben
Spätnachmittagsdunkel, aus dem die jetzt schwarzen alten Baumriesen
und das sturmübergebogene, gespenstisch fahle Untergehölz, das ein
ununterbrochenes Schallen, Rasseln, Zischen, Pfeifen und Heulen
war, sich hervorhoben. Schwarze Stücke, große und kleine, von
morschem Reisig, sausten über sie hin und um sie her und wirbelnd
emporgefegtes vorjähriges Laub. Manchmal brach mit einem lauten
Krach ein schwerer Ast hernieder. Und jetzt tauchte der erste Blitz
den Wald in sein grelles Licht. Kaum ein paar Sekunden [bookmark: page283] drauf schmetterte
ein furchtbarer, anhaltender Donner. Sein greller Laut verriet, daß
es ein Schlag war.

		Unwillkürlich zwinkerte Tom mit den Augen.

		»Wir haben noch gut zehn Minuten bis zu den Kiefern; wenn wir
überhaupt wirklich ganz direkte Richtung haben«, überlegte er.

		»Schön, Korb! Schön! Was?« jauchzte Ralph in das fürchterliche,
sinnenverwirrende Getöse hinein und hieb in seiner Ekstase vor sich
hin.

		Tom antwortete nicht. Aber er dachte im stillen, daß Ralph ihm
so gefiele, und daß er doch nicht ohne Grund Freundschaft mit ihm
geschlossen hatte.

		Doch jetzt war es schier Nacht um sie her geworden. Ein
fürchterlicher, wolkenbruchartiger Regen toste auf sie nieder. Und
nun folgte Blitz auf Blitz, und das Gedröhn des Forstes ging über
in das fast ununterbrochene Getös und Schmettern des Donners. Sie
konnten jetzt auch deutlich das schreckliche, blendende Zickzack
der Blitze sehen, das die ganze Weite vom dunklen Himmel bis zur
Erde her überspannte. Und mehr als einmal kündete ein grelles
Schmettern, daß es irgendwo eingeschlagen hatte.

		Obschon er seine Haltung bewahrte, war Tom doch bleich
geworden.

		»Nur gut, daß es so regnet, daß es kein trockenes Gewitter
geworden ist«, dachte er.

		Freilich waren sie naß bis auf die Haut. Ralphs »Jottfried« war
tiefschwarz, und Tom fühlte, wie ihm selbst trotz seiner Lodenjoppe
das Wasser am bloßen Leibe herunterlief.

		Sie mochten sich noch fünf Minuten weiter vorwärtsgearbeitet
[bookmark: page284] haben – Tom
drängte zu möglichster Eile –, als Tom beim Glast eines Blitzes in
einiger Entfernung vor sich zwischen den weit auseinanderstehenden
Eichen hindurch eine dunkle Wand mit fahlen, graurötlichen
Längsstreifen drin wahrnahm.

		»Gott sei Dank!« dachte er. »Die Kiefern!«

		Zwei Minuten später rannten sie über eine breite Schneise in den
Kiefernforst hinein. Tom atmete denn doch auf, daß sie aus dem
gefährlichen Revier der Eichen heraus waren.

		Eine warme, kienduftdurchwürzte Luft empfing sie. Da die
dichtstehenden Kiefern mit ihren breiten Pinienkronen oben die
gröbste Gewalt des Regengusses abhielten, hatten sie es hier doch
ein wenig besser. Ihre Eile hemmend, schritten sie, zunächst noch
weiter aufs Geratewohl, in das nächtige Dunkel des Forstes hinein,
über sich das monotone, vom schmetternden Krachen des Donners
zerrissene Gedröhn der Kronen. Noch immer in ziemlich rascher
Aufeinanderfolge erhellte sich die Nacht vom grellen Glast der
Blitze. Doch bedachte Tom, daß sich das Gewitter nun doch schon
beim Strom gestaut haben müßte, und daß sie seine gröbste Gewalt
hier nicht mehr auszustehen hatten.

		Unwillkürlich benutzten sie das Licht der Blitze, um nach
irgendeinem Unterschlupf gegen den Regen auszuspähen. Als sie aber
eine gute Strecke zugeschritten waren und in eine Art von Mulde
hinabkamen, fanden sie einen. Gelegentlich vom Sturm gefällt, lag
eine riesige alte Kiefer am Hange, die, mit den Wurzeln
losgerissen, ein umfangreiches Schutzdach von Erde bot, das eine
Art von Höhle überragte, in der es trockenen Boden gab.

		[bookmark: page285] »Thalatta,
Rau!« rief Tom erfreut, sprang in die Höhle und richtete sich in
ihr ein, während Ralph ihm nachfolgte.

		Sie hatten ihre Munterkeit wiedergewonnen. Nachdem sie einen
ordentlichen Schluck aus der Flasche genommen, setzten sie ihre
Pfeifen in Brand, rauchten, plauderten und sahen dem Gewitter zu
und in die blitzerhellten Waldtiefen hinein. Es war gekommen, wie
Tom vermutet: Das Unwetter hatte sich am Strom gestaut und hielt,
wenn auch nachher sich merkbar abschwächend, ein paar Stunden an.
Als Tom beim Schein eines Zündhölzchens nach der Zeit sah, war es
gegen sieben Uhr. Der Regen fiel noch immer, aber nur noch schwach.
Es stand wohl zu erwarten, daß das Wetter sich später noch
aufhellen werde und daß sie Mondschein haben würden. Aber sie
durften feststellen, daß die Partie nun doch eine »Nordpolfahrt«
geworden war.

		Da sie naß bis auf die Haut waren und es ihnen mit der Zeit hier
in ihrer Erdhöhle ungemütlich wurde, machten sie sich, sobald der
Regen nachgelassen hatte, wieder auf den Weg.

		»Wir kommen hier immer weiter vom Strom ab in den Wald hinein«,
sagte Tom nach einiger Zeit und blieb stehen. »Daß wir uns
gründlich verlaufen, ist klar. Das Beste wär' vielleicht, wir
suchten nach Godendiek zurückzukommen.«

		»Magst du nicht mehr, Korb?« lachte Ralph.

		So entschlossen sie sich also, die »Nordpolfahrt«
fortzusetzen.

		Die Dunkelheit war hereingebrochen, als sie auf eine [bookmark: page286] breite,
grasbewachsene Schneise gelangten. Sie konnten hier erkennen, daß
der Himmel sich aufklärte. Zwischen weißen, ziehenden Wolkendünsten
zeigten sich weite, klare Strecken, in denen Sterne flimmerten. Sie
verrieten, daß hinter dem Gewölk der Mond schien und daß man,
sobald die Dünste sich noch mehr verzogen, den herrlichsten
Mondschein haben würde. Es war nach dem überstandenen Graus des
Unwetters ein so wohltuender Eindruck, diese mondklaren, freien
Himmelsstellen zu sehen, daß auch Tom jetzt erst recht Lust bekam,
eine Nacht im Walde zu verleben. Sie kamen überein, gar nicht erst
nach einer Wegverbindung zu suchen, sondern im Wald zu übernachten
und alles weitere dem nächsten Morgen zu überlassen.

	
		
		30.

		Gegen neun Uhr hatte sich der Himmel geklärt, und sie wanderten
im Mondschein. Jenseits der Schneise gingen sie aufs Geratewohl in
den Wald hinein. Und dann gelangten sie nach einiger Zeit auf eine
mit jungen Föhren bestandene Schonung, hinter der ein Stand
dreißigjähriger Föhren sich erhob. Am Saum des Kiefernforstes hin
zog sich mit ihren weißen Stämmen eine Reihe alter Birken. Auf der
breiten, grasbewachsenen Schneise aber, welche die Kiefern von der
Schonung schied, hatten sie das Glück, einen rohen, aus
Föhrenstämmchen hergestellten und mit Föhrenzweigen überdachten
Verschlag zu finden, der nach der Wetterseite hin eine Schutzwand
hatte. In der Mitte des Verschlages zeigten sich zwischen einigen
großen, schwarzgeräucherten Steinen noch die Überreste eines
Reisigfeuers. [bookmark: page287]
Waldarbeiter mochten sich hier ihren Kaffee oder eine Mahlzeit
gekocht haben. Auch eine Schütte von Gras und Föhrenzweigen fanden
sie. Sie entschlossen sich, hier zu übernachten.

		»Schade, daß wir kein trockenes Reisig haben, sonst könnten wir
uns ein Feuer machen«, sagte Tom.

		»Korb, Nordpolfahrt!« lachte Ralph, während er sich auf die
Schütte niederwarf.

		Sie spürten, was sie jetzt für einen rechtschaffenen Appetit
hatten. Doch Tom hieb auf einem der Steine eine Stange von seiner
dicken Blockschokolade ab und zerteilte sie mit Hilfe eines
kleineren in Stücke, die sie aßen. Dann nahmen sie noch ein paar
Schlucke Wein, steckten sich, auf der Schütte liegend, die Pfeifen
an und gaben sich dem Anblick der Umgebung hin. Die Schneise und
die Schonung lagen im Mondglast. Der Vollmond mochte wohl irgendwo
über dem Kiefernforst stehen. An der hohen Wand der Kiefern hin hob
sich das grelle Weiß der Birken vom dunklen Hintergrunde ab, in
dessen Tiefe stille Mondreflexe lagen. Die hohen Kronen standen in
einem feierlich monotonen Brausen. In den zwerghaften Föhren der
Schonung erregte der Wind, wie er mit zupfenden Stößen daherfuhr,
wunderlich verlorene Laute. Manchmal sausten sie auf, oder sie
ließen ein scharfes Zischen und Wispern hören, oder pfeifende
Laute. Die Föhrenwand drüben war vom Mond so grell beleuchtet, daß
man ihr Grün unterscheiden konnte. Gegen den hellen Glast hob sich
das schwarze Dunkel der Waldtiefen ab. Mit lautlos weichem Flug
bewegte sich eine Eule am mondklaren Himmel hin über die Schonung
weg. Hinten aus dem Kiefernforst [bookmark: page288] ließen sich die hellen, von verschiedener
Richtung her sich antwortenden Stimmen eines Eulenpärchens
vernehmen. Ein Getier huschte über die Schneise hin. Aber zu
schnell, als daß man hätte wahrnehmen können, was es für eines war.
Tom fand am Himmel die Kassiopeia, den Cepheus und die schöne,
große, diamantklare Vega in der Leier.

		»Wir haben hier gerade, da wir doch schon mal auf einer
Nordpolfahrt sind, auch wirklich die Zirkumpolarsterne«, lachte er,
indem er zum Himmel hinauf wies.

		»Dort ist der Polarstem selber.«

		»Lat em, Korb!« brummte Ralph gemütlich, der sich hinter seiner
Pfeife nicht aus seinem vor sich hindösenden Behagen bringen lassen
wollte.

		Aber Tom, der in seine Gedankengänge hineingeraten war, fuhr,
ohne sich durch Ralphs abweisende Bemerkung stören zu lassen,
fort:

		»Warum sind eigentlich seit ein paar Jahrhunderten so viele
Menschenleben geopfert worden, um den Nordpol zu finden? Ich habe
gelesen, daß die rein wissenschaftlichen Vorteile, die dabei
herauskommen würden, gar nicht so besonders bedeutend sein sollen.
Die Sache aber bloß zum Sport zu betreiben, wäre, find' ich, doch
schon frevelhaft. Und dabei steht es sicher fest, daß man die
Bemühungen so lange fortsetzen wird, bis der Pol entdeckt ist. Und
ich bin überzeugt, das wird gar nicht mehr so lange dauern. Jeden
Tag kann mal die Nachricht eintreffen. Aber warum diese
angestrengten Bemühungen, bei denen nicht Geld und Menschenopfer
gespart werden? Irgendeine tiefere Ursache, irgendein notwendiger
Trieb muß doch zugrunde liegen. Aber welcher?«

		[bookmark: page289] Er schwieg
und dachte nach.

		»Ob's mit dem Erdmagnetismus zusammenhängt? Da ich doch der
magnetische Pol. Boothia Felix. – Vielleicht zieht er nicht bloß
die Magnetnadel an? Es gibt ja eine wissenschaftliche Hypothese,
die einen Zug der organischen Wesen von Nord nach Süd und einen von
Süd nach Nord feststellt. Warum soll der Trieb nach dem
Nordpolpunkt nicht damit in Zusammenhang stehen? Ob vielleicht die
schließliche Entdeckung des Pols ein ganz bestimmtes Merkzeichen
für eine höchste Kultur des organischen Lebens bedeuten könnte?
Einen Wendepunkt, von dem aus eine ganz neue Richtung in der
weiteren Entwicklung, also schließlich der ganzen Erde, sich
ergeben würde? Warum sollte das absurd sein?«

		»Na, Korb, mir jedenfalls schnuppe!« ließ Ralph sich unter einem
endlosen Gähner vernehmen. Er schien müde zu werden.

		Aber nach einer Weile fing er seltsamerweise doch noch einmal
an.

		»Du, sag' mal, hast du Nansens ›In Nacht und Eis‹ gelesen?«

		»Wie? – Ach so! Nansen! – Ja! Natürlich! – Mein Onkel Anton hat
das Buch, hat's mir zu lesen gegeben. – Du! Die Treibholz-Drift! –
Das Treibholz an der Küste von Grönland! – Das ist doch furchtbar
merkwürdig! – Sie muß ja, Nansen hat ganz recht, mit einer Strömung
unterm Eis ziemlich dicht am Pol vorbeigehen. – Du! Daß er die
Drift gerade jetzt, ich meine: gerade innerhalb der
Gesamtkonstellation der heutigen europäischen Kultur entdecken
mußte! Und daß er [bookmark: page290] mit der ›Fram‹ wirklich so weit gegen den Pol hin
treiben mußte, wie vor ihm noch keiner! – Als ob's so hätte sein
müssen, und als ob da ein gewisser Zeitpunkt nahe herbeigerückt
wäre! – Ich glaube ganz sicher, daß der Pol in spätestens fünfzehn
Jahren entdeckt sein wird.«

		»Na, möglich, Korb! Gestehe, bin in dieser ›Funktion‹ Trottel. –
Aber, du! So bei so 'ner Schlittenexpedition«, zwang Ralph sich
stückweise unter einem abermaligen Gähner hervor ab, »das Zelt auf
so 'ner großen Scholle haben, die jeden Augenblick gerade durch's
Zelt durch mitten entzweikrachen kann, daß die ganze Pastete mit
Mann und Maus und Pemmikan mit einemmal zu den Robben
'nunterschurrt: Wetter, das muß es in sich haben! Auch so 'nem
halbwegen Burschen von Eisbär möcht' ich wohl schon mal eins
aufbrummen. – Im übrigen weißt du doch, warum die Eskimos keine
blauen Brillen tragen? – So! Und nun rutsch' mir den Buckel
runter!«

		Er wälzte sich auf die andere Seite, drehte Tom seinen enormen
Rücken zu, und bald darauf vernahm Tom sein Schnarchen.

		Auch er gähnte jetzt, streckte sich lang und schlief ein. Als er
aber aus einem längeren Halbschlummer erwachte, gewahrte er, daß
der Mond die Kiefern überschritten hatte und über der Schonung
stand, die in taghellem Glast lag. Die Birkenstämme gleisten
förmlich, und die der Kiefern hoben sich mit einem gelichteten
Kupferrot von der schwarzen Forsttiefe ab. In schräger Linie unterm
Mond stand ein schöner, großer, heller Stern. Es war Jupiter.

		Der Anblick des Himmels und der Schonung war so herrlich, daß er
sich aufrichtete, um ihn noch zu genießen. [bookmark: page291] Seine Kleidung war jetzt so gut
wie trocken. Aber sie war hart und spröd geworden und scheuerte ihm
hier und da den bloßen Körper. Neben ihm ließ Ralph, im tiefsten
Schlaf, ein dröhnendes Schnarchen hören.

		»Wie fest er schläft!« dachte Tom. »Eigentlich zu fest.

		– Wenn man in einem wirklich tieferen Zusammenhange mit der
Natur steht, müssen doch selbst im Schlaf die Sinne für die
Umgebung noch offen sein. – Ich weiß nicht, ob ich gerade eine
solche tiefere Beziehung zur Natur habe, aber einen leisen Schlaf
hab' ich. Ich würde im Schlaf jedes auffallendere Geräusch hören.
Das weiß ich bestimmt.« Dann kam ihm das Nordpolgespräch wieder in
Erinnerung, und er dachte mit Bezug auf Ralph: »Es ist doch
eigentümlich, daß ich eine notwendigere Beziehung zu ihm unbedingt
habe. Es ist, denk' ich, kein Zufall, daß ich mit ihm in Verkehr
gekommen bin. Worin könnte und sollte ich ihn wohl auch ausnützen?
Am allerletzten ist Eigensucht dabei im Spiel gewesen. Eigentlich
ist es ja auch er gewesen, der den Verkehr angefangen hat.
Interessiert hat er mich zwar schon lange, das hat er; aber ich
wäre wohl nicht so leicht darauf gekommen, mit ihm Duzbrüderschaft
zu schließen. – Aber das Merkwürdige: Wie ist er darauf gekommen,
da er doch so gar kein Interesse für geistige Dinge hat und ich im
übrigen für gewisse seiner Streiche ganz und gar keinen Sinn habe?
– Aber es ist ganz gewiß so: Er hat irgend etwas in meinem Wesen
gefunden, was ihm zusagt, und ich ja ganz gewiß auch in seinem.
Aber ich habe doch von Anfang an auch wieder in einer gewissen
Reserve zu ihm gestanden. – Aber ja nicht bloß zu ihm. Sondern zu
[bookmark: page292] jedem, mit
dem ich seither in einen näheren Verkehr gekommen bin. Sogar zu
Klaus. – Übrigens ist es auffallend, daß ich keine eigentlichen
Freunde habe. – Ich glaube, diese Reserve und diesen Mangel an
Bedürfnis nach einem eigentlichen freundschaftlichen Verkehr hab'
ich von Mutter geerbt. Wen hat sie denn eigentlich? Außer etwa
Onkel Anton? – Sonderbar: Onkel Anton ist auch mein einziger
wirklicher Freund! Der, von dem ich sagen kann und weiß, daß
ich ihn wirklich lieb, lieb habe.

		Was bedeutet das? Bin ich etwa Egoist? Oder bin ich kalt? Aber
das ist es ganz gewiß nicht. Ich habe vielmehr zu jedem, mit dem
ich näher verkehre, auch eine entschiedene Gemütsbeziehung. Es geht
mir z. B. direkt ans Herz, wenn ich denke, daß es mit Ralph
womöglich doch mal kippen könnte, daß er eines Tages in irgendeinem
tollkühnen Abenteuer enden könnte, ohne daß er damit einem Menschen
oder der Menschheit etwas genützt hätte, was in Bettacht käme. –
Ich weiß auch, daß ich im Falle der Gefahr, einerlei welcher,
keinen meiner Bekannten im Stich lassen würde. Und zwar nicht bloß
aus ›Ehrgefühl‹ oder ›Anstandsrücksicht‹, sondern aus Sympathie. –
Und doch: jedem gegenüber fühl' ich mich in Reserve, kann ihn mit
einer gewissen Kühle kritisieren. Aber doch nicht ironisch,
skeptisch, pessimistisch, auch nicht gerade mit Humor, sondern im
Grunde eigentlich ernsthaft, positiv, konstatierend. – Aber ganz
bestimmt: Auch das hab' ich von Mutter. So ist sie! Ganz und gar! –
Aber ich denke, das ist nichts Schlimmes. Ich stehe dieser
Eigenschaft Mutters übrigens mit einem gewissen Humor gegenüber.
Aber gerade darum auch fühl' ich mich zu Mutter [bookmark: page293] so hingezogen. – Alles ist bei
ihr immer instinktiv, ganz unwillkürlich so. Ich bin ›geistiger‹,
bewußter, neige zur Reflexion dabei. – Jedenfalls: ich denke, es
mag im Leben einerlei was an mich herantreten: ich werde stets wie
die Katze auf meine vier Beine fallen.«

		Er lachte. »Ja, ich liebe seinen Wagemut«, dachte er weiter mit
Bezug auf Ralph. »Ich liebe seine bärenmäßige Kraft. Auch, daß ihm
in gewisser Hinsicht alles egal ist. Vielleicht zieht mich gerade
das an; wenigstens beschäftigt es mich immer wieder. – Wie er
manchmal so sonderbar sagt: ›Dieweil es leben gilt!‹ Denn er kann
seine sonderbaren Augenblicke haben, die einen dann so überraschen.
Ich glaube überhaupt, daß jeder Mensch von irgendwelcher wirklich
hervorstechenden Eigenart, mag er sonst auch noch so dumm sein,
solche Momente hat. – Aber was besagt das nun eigentlich mit Bezug
auf mich selbst? Sicher doch so viel, daß ich mit Ralph irgend
etwas gemeinsam habe. Und das verhält sich auch wirklich so. Ich
habe Augenblicke und Stimmungen, wo auch ich solche tollkühnen
Anwandlungen habe. Gerade auch in physischer Hinsicht. Aber – und
das ist der Unterschied –: vor allem in geistiger. Es gibt nichts,
geradezu nichts, was mich hier nicht auf der Stelle in Anspruch
nähme und worauf ich nicht – ja, bis zu einer ganz unwillkürlichen
Tollkühnheit – losginge. Aber doch auch wieder mit dem Unterschied,
daß ich es unwillkürlich in einen Zusammenhang zu bringen suche,
der ein guter ist. – Wahrhaftig, wie sollte er kein guter sein?« Es
überkam ihn eine Rührung; denn er dachte an alles, was Onkel Anton
in ihm geweckt und gepflegt hatte. »Ich weiß nicht«, setzte er
seine Gedanken fort, »ob ich [bookmark: page294] jemals etwa ein wissenschaftlicher Weltreisender
und Entdecker werde: aber soviel ist sicher, daß ich schon öfter
solche Antriebe hatte. Und ich glaube sogar, daß es nicht bloß so
oberflächliche sind. Körperlich bin ich ja gesund. Ich weiß auch,
daß ich Ausdauer hätte und durch nichts von einer Sache, für die
ich mich einmal eingesetzt hätte, abzubringen wäre. Aber es zieht
mich doch wohl eigentlich mehr zum Seelischen hin; gerade in das
Allertiefste und Feinste, am schwersten Zugängliche hinein. – Und
hier hab' ich es immer wieder mit einer so besonderen Unruhe, einem
so merkwürdigen Drang und Trieb; der dann doch also in mir auch
irgendein innerliches Objekt haben muß? Ich versteh' es natürlich
selber noch nicht, kann's auf keine Formel bringen: aber da ist es
und will sicher auf was hinaus. – Aber, Gott! es hat ja noch Zeit!
Erst mal die Welt, das Leben kennenlernen, dann sehen, was
herauswill! – Aber soviel weiß ich: es muß irgendeinmal damit zu
einer Entscheidung kommen; und« – er lachte – »es ist mein Ein und
Alles!«

		Er war zu einer gewissen Abrundung dieser Gedankengänge gelangt,
seine Gedanken fingen an, eine andere Wendung zu nehmen. Eine
gewisse Stelle aus Beethovens »Ruinen von Korinth« fiel ihm ein,
und unverwandt den Blick auf das schöne, große, ruhige Gestirn
gerichtet, sang er sie leise vor sich hin, sie immer wiederholend
und hin und wieder variierend. Sie war eine seiner Lieblingsstellen
und seinem innersten Empfinden identisch geworden mit einem
bestimmten Eindruck. Er lebte sie als einen ionischen Tempel, der
auf einer Anhöhe über einem Olivenhain emporragt; und Tempel und
Hain stehen ganz im [bookmark: page295] Glast des hellenisch südlichen Vollmondes. In
einiger Entfernung aber erblickte man das mondgleißende Meer und
hörte beständig traumhaft groß das Donnergetöse seiner Brandung.
Und unverwandt das schöne Gestirn im Auge, das selig freundlich und
einsam mit göttlichem Selbstgenüge da oben in seiner fernen,
lichten Höhe ging, schien es ihm, als ob die göttlichen Töne, die
er da vor sich hin sang, von ihm selbst da oben herniedertönten,
ganz ein Lied der Seligkeit und Freiheit und göttlich stark in sich
selbst ruhender Kraft.

		Aus der Tiefe des Kiefernforstes wurden wieder die hellen, sich
rufenden und antwortenden Rufe des Eulenpärchens vernehmbar. So
hell und schön, daß er vor Freude vor sich hin lachte.

		»Das schöne Wort ›ligüs‹, wie der Ton einer angezupften
Harfensaite: hat es irgendeinmal ein Urathener nach dem
Frühlingsruf der Eulen von Athen, Pallas Athenes heiligen Vögeln,
erfunden?«

		Er wurde müde. Es war ihm so gut zumute. Er fiel in einen festen
Schlaf.

	
		
		31.

		Ein halbes Jahr nach dieser Wanderung war Ralph eines Tages
verschwunden, Tom aber erhielt einen aus Plymouth datierenden Brief
folgenden Inhaltes:

		»Lieber Korb, da es ein unabweisliches Bedürfnis meines
sogenannten Herzens zu sein scheint. Dir zur Mitteilung, daß ich
definitiv unterwegs bin. Aber der Teufel schlag' Dir den Schädel
ein, wenn Du jemand ein Wort sagst und [bookmark: page296] dieses Breve nicht auf der Stelle
verbrennst! Übrigens schreib' ich Dir ja nicht, wohin die Tour
geht. Also basta! – Ich habe meinem Alten 5000 Mark geklemmt. Kann
ihm doch egal sein, was? Ich denke, sie werden für den Anfang
reichen. Zurückkommen gibt's diesmal nicht. – Rutsch' mir den
Buckel runter! – Rau.«

		Wieder ein halbes Jahr später, als Tom Obersekundaner war, zu
einer Zeit, wo er nun bereits der Schwelle, über die er in die
großen, neuzeitlichen Lebensverhältnisse eintreten sollte, nicht
mehr fern war, sollte noch einmal eine Bekanntschaft an ihn
herantreten, die sein Innenleben in eine ernste und tiefer
einschneidende Unruhe versetzte.

		Auch Harry Silvercron war der Sohn eines Großkaufmannes, eines
naturalisierten Dänen. Er saß bereits ein Semester in Obersekunda,
war also ein »Alter«, und im übrigen ein Mensch, der an niemand in
der Klasse Anschluß hatte. Er war kleiner als mittelgroß, von
schmächtiger, schwächlicher Gestalt. Er hatte ein bleiches
Dantegesicht mit einem schmallippigen, festgeschlossenen Mund, zu
dem sich von der scharfen Nase herab zwei frühzeitige Falten zogen,
was ihm den Ausdruck eines unbestimmten Alters gab. In diesem
Gesicht saßen unter dem scharfen Rand einer hohen Stirn zwei runde,
brauenlose Grauaugen, die zugleich verstandeskühl und wie in einer
Verzweiflung erstarrt wirkten. Diesem scharf geprägten Schädel
legte sich, peinlich sauber von einem auf der linken Seite nahe bei
der scharfen seitlichen Schädelkante gezogenen Scheitel nach der
anderen Seite gekämmtes dünnes, rötlichblondes Haar glatt an; in
einer Weise, daß es sich ausnahm, als trüge Harry Silvercron eine
Perücke, und als müßte [bookmark: page297] wenn man ihm diese Perücke abnähme, ein völlig
kahler Schädel zum Vorschein kommen, der sein Haar irgendeinmal
infolge eines schweren Nervenfiebers verloren hätte. Dies glatt
angekämmte Haar gab einen Ausdruck von nüchterner Korrektheit,
Pedanterie und Eigensinn, der noch betont wurde durch einen
schicken mausgrauen Sakko-Jackettanzug, dessen Tuch einen seidigen
Schimmer hatte, und durch den Umstand, daß er zu diesem schicken
Anzug einen zwar gleichfalls peinlich sauberen, aber ganz aus der
Mode gekommenen weißen Klappkragen trug, aus dem vorn ein nüchtern
glattes, schwarzes Krawattchen hervorsah, während das
steifgeplättete Hemd vorn auf der platten Brustfläche zwei schwarze
Knöpfchen zeigte; und solche Knöpfe hatten auch die steifen, weißen
Manschetten, die immer aus den Ärmeln heraus auf seine langen,
bleichen, hageren Hände fielen, die scharfe Knöchel und nervös
hervortretende Adern hatten. In der rauhen Jahreszeit trug er einen
gleichfalls mausgrauen Ulsterüberrock. Auch sah man ihn nie anders
als mit einem runden, steifen, niedrigen, schwarzen Filzhütchen,
das eine breite, steife, doch am äußersten Rand etwas aufgebogene
Krempe hatte. Am Mittelfinger der linken Hand trug er einen
goldenen Ring mit einem blaßgrünen Edelstein.

		Dieser Harry Silvercron hatte an einem Junitage, kurz vor Toms
Geburtstag, in der großen Pause des Vormittagsunterrichtes mit dem
Rücken gegen das eine der drei Klassenfenster gelehnt gestanden und
unverwandt zu Tom hinübergeblickt, der drüben, wo die »Neuen«
saßen, in seinen Thucydides vertieft, auf seinem Platze gesessen
hatte, ohne eine Ahnung zu haben, daß er von Silvercron, mit [bookmark: page298] dem er bisher weder
ein Wort gesprochen noch auch einen Gruß gewechselt hatte,
beobachtet wurde. Als er dann aber zufällig mal von dem Buch
aufgeblickt, hatte sich sein Blick mit dem Silvercrons
begegnet.

		Er wollte seine Aufmerksamkeit gleichgültig schon wieder
ablenken, als ihm mit einemmal vorkam, als ob Silvercron, der da
drüben nach wie vor regungslos dastand, ihn fixiere. Teils weil er
sich dessen vergewissern wollte, teils aus einem plötzlich
erwachten Interesse, ließ er seinen Blick verweilen, und so geschah
es, daß sie einander etwa eine Minute ansahen.

		Dann aber kam ein Moment, wo Silvercron, ohne aber seine
Aufmerksamkeit von ihm abzuwenden, sich von seinem Standort
entfernte und mit seinem lässig trottenden, hängeschulterigen Gang
durch die Klasse her auf Tom zukam.

		Er trat heran und sagte mit seiner farblos dünnen, nüchternen
Stimme, die aus irgendeinem Grunde aller Augenblicke eine Pause
machte:

		»Körber, kennst du ›Les
Aveugles‹?«

		Tom starrte ihn an, dann aber lachte er und sagte: »
›Les Aveugles?‹ – Wie denn?«

		Silvercrons Gesicht nahm einen bis zum Verzweifeln ängstlichen
Ausdruck an, wobei seine grauen, brauenlosen Augen Tom jedoch
unablässig ansahen.

		»Entschuldige ... Ich – komm' dir sonderbar vor.« Er sah einen
Moment auf seinen langen, bleichen, hageren Zeigefinger nieder,
dessen peinlich gepflegter Nagel auf die schwarze Subsellienplatte
tippte. »Aber ... Ich meine ... ›Les
Aveugles‹. Ja, von Maeterlinck, Maurice Maeterlinck [bookmark: page299] – Ein Drama. –
Ein Einakter. – Entschuldige: kennst du Maeterlinck?«

		»Nein.« Tom, der noch immer nicht wußte, was er aus der Sache
machen sollte, lachte abermals.

		»Ach, du hast ... Aber doch wohl dem Namen nach?«

		»Kann sein. – Ja.«

		»Ja ... Nein ... Verzeih' doch.« Silvercron ließ ein sonderbares
kleines Ächzen hören, zog sein Taschentuch hervor, wischte sich die
Stirn und sah hilflos umher. »Verzeih'! – Ich ... Die Pause ist ja
gleich zu Ende ... Ich muß zu meinem Platz 'nüber.«

		Aber da hatte er schon mit einem hastig entschlossenen Griff in
seine linke innere Brusttasche gegriffen, aus der seine Hand jetzt
mit einem sauberen, gelbbroschierten Heftchen zum Vorschein kam,
das er schnell vor Tom hin auf die Subsellie legte.

		»Ich bitte, ich bitte dich recht sehr. Körber: Lies es! Lies es
doch mal! – Nimm es mit nach Hause und lies es.«

		Er hatte kaum zu Ende gesprochen, als er auch schon ein Ende von
Tom fort war, so daß dieser ihn nur noch in fliegender Hast mit
seinen dünnen, wadenlosen Beinen durch die Klasse sich auf seinen
Platz zubewegen sah. Als der Unterricht nachher aber zu Ende war,
konnte er wahrnehmen, wie Silvercron drüben eilig seine Bücher
zusammenraffte, den Hut von der Knagge nahm und aus der Klasse
förmlich hinausrannte.

		»Er denkt, ich gebe ihm das Buch zurück«, dachte Tom, der ihm
nachsah.

		Er hatte das Buch also, und so las er es denn auch; aus
psychologischem Interesse an Silvercron.

		[bookmark: page300] Schon am
nächsten Tage wollte er es ihm dann zurückgeben. Doch Silvercron
fehlte. Und er fehlte eine ganze Woche lang.

		Er war zwar kränklich und blieb öfters für längere Zeit aus der
Schule; doch zweifelte Tom, daß er diesmal aus einem anderen Grunde
fehlte, als weil er durchaus wollte, daß er das Buch für längere
Zeit behielte.

		Das Drama selber – es war also die französische Originalausgabe
– hatte auf Tom mit seiner stammelnden, angstgepeinigten Sprache
und seiner furchtbaren Situation einen peinlichen Eindruck gemacht;
obgleich er es, als er darüber näher nachdachte, in einer gewissen
Hauptpointe, die es haben sollte, für verfehlt halten mußte. Er
hatte also für diese » Aveugles« gar
nichts übrig.

		Doch hatten sie ihn mit Bezug auf Silvercron selbst
interessiert.

		So was las er? Und im Originaltext, nicht in Übersetzung? Und er
war auf den Einfall gekommen, es ihm zu lesen zu geben? Was hatte
er damit gemeint? Suchte er näheren Verkehr mit ihm, oder was
sollte es sonst heißen? Wollte er sich interessant machen,
posieren? Halb war die Geschichte wirklich unheimlich, dachte er,
so komisch sie ihm sonst auch erschien. Immerhin gehörte doch aber
eine gewisse Reife dazu, daß er solche Sachen las.

		Alles in allem erwartete er also Silvercrons Wiedererscheinen in
der Klasse nicht ohne Spannung.

		Nach Ablauf der Woche war Silvercron denn auch eines Tages
wieder vorhanden. Tom war an diesem Tage etwas zu früh in die
Schule gekommen, doch Silvercron war schon da.

		[bookmark: page301] Der
Umstand belustigte Tom.

		»Hier bring' ich dir, mit Dank, das Drama wieder, Silvercron«,
sagte er, wahrend er an ihn herantrat. »Ich hab' es gelesen. – Es
ist ja ganz interessant. – Aber verstanden Hab' ich, muß ich
gestehen, nicht viel davon.«

		Silvercron hatte das Heftchen entgegengenommen und es unbewußt
leicht durchblättert.

		»Ich danke dir, daß du's gelesen hast, Körber!« sagte er dann,
Tom mit seinen grauen Augen ansehend.

		»Warum hast du's mir eigentlich aber gegeben?« fragte
dieser.

		Silvercron bewegte für einen Augenblick seine Hängeschultern auf
und nieder, dann aber sagte er:

		»Ich danke dir, ich danke dir sehr. – Nämlich ... Ich versteh'
es vielleicht auch nicht. – Das heißt: Ich möchte ... So in einer
gewissen Hinsicht möcht' ich es erst verstehen lernen, mein' ich. –
Ist es ... Ich meine ... Also: ist es dir vielleicht recht ... Wenn
es dich nicht stört, natürlich ... Würdest du mir den großen
Gefallen tun? Gerade mit dir, Körber, möcht' ich so gern mal über
das Drama sprechen ... Ich meine nicht jetzt ... Ausführlicher! Bei
einer Gelegenheit, wo wir uns dafür Zeit nehmen können.«

		»Ja, aber ... Wie kommst du eigentlich gerade auf mich?«

		»Ja! – Doch! – Gerade mit dir! – Darf ich dir ... Wir haben
jetzt ja keine Zeit dazu ... Aber: darf ich dir einen Vorschlag
machen? Spielst du Billard?«

		»Spielst du denn Billard?« konnte Tom sich nicht enthalten zu
fragen.

		»Ja, ja. – Spielst du?«

		[bookmark: page302] »O
ja.«

		»Boule oder Karambolage?«

		»Karambolage natürlich am liebsten«, lachte Tom.

		»Oh, sehr gut! Ich ja auch«, antwortete Silvercron. »Gut! –
Also, hättest du Lust? Heute abend zwischen neun und zehn Uhr,
sagen wir: pünktlich einhalb neun Uhr, im oberen Billardsaal von
Café Voth? – Du tätest mir einen so großen Gefallen, ich würde mich
so freuen!«

		Tom hatte in diesem Augenblick den Eindruck, als ob Silvercrons
Backen eine seine Röte angenommen hätten; jedenfalls zeigten sich
seine Augen von einer freudigen Erregung belebt.

		»Gut, ja! Ich werde kommen«, sagte er.

		»Oh, ich danke, danke dir! Wie sehr ich dir dankbar bin!«

		Tom fühlte sich betroffen. Silvercron hatte mit einemmal so ein
sonderbares, schluchzendes Lachen hören lassen; fast nahm es sich
aus, wie das ein- und ausgezogene Geschrei eines Esels. Außerdem
hatte Silvercron aber seine Hand ergriffen, die er mit einem so
kräftigen Druck preßte, daß Tom sich wunderte. Nie hätte er dem
kleinen, schwächlichen, kränklichen Menschen solche Kraft
zugetraut.

		»Du kommst, Körber! Du kommst also! – Es freut mich so sehr, so
sehr! – Übrigens – das Wetter ist ja heute so herrlich! Die Rosen
blühen! Wir werden Vollmond haben!«

	
		
		32.

		Als Tom am Abend zu verabredeter Zeit den oberen Billardsaal des
Café Voth, eines kleineren Cafés zweiten [bookmark: page303] Ranges betrat, das in einer der
von der Hauptstraße sich abzweigenden Nebenstraßen gelegen war,
fand er Silvercron bereits vor. Er saß an einem der
Marmortischchen, die an den Wänden des mäßig großen Raumes hin
standen, einem der drei Billards gegenüber, welche die Mitte des
Saales einnahmen.

		»Was trinkst du da, Silvercron?« fragte er, nachdem er ihn
begrüßt und ihm die Hand gereicht hatte, mit Bezug auf das Getränk,
das Silvercron vor sich stehen hatte. Tom hatte unter seiner Rede
angefangen, sich die Glacés abzustreifen. Silvercron verfolgte das,
vorgebeugt, mit einem starren, förmlich ängstlichen Ausdruck.

		»Schwedischen Punsch«, gab er im übrigen Bescheid.

		Tom kannte schwedischen Punsch nicht, aber er hatte sich sofort
gewundert, als er das kleine, runde, fußlose Glas mit der
rumähnlichen Flüssigkeit, in der zwischen obenauf schwimmenden
Eisstückchen ein Strohhalm stak, gesehen hatte. Auch erstaunte es
ihn, daß Silvercron eine lange, schwarzbraune, brennende Virginia,
die er in diesem Augenblick allerdings zwischen den Fingern hielt,
im Mund gehabt hatte. Im Fechtklub pflegten sie diese schweren
Virginia »Rattenschwänze« oder auch »Friedhofsspargel« zu
nennen.

		»Du rauchst auch? Sogar starken Tabak?«

		»Ja. – Im Café.«

		»Kommst du öfters hierher?«

		»Manchmal. – Ich spiele mit ein paar Freunden hier Billard.«

		»Bringen Sie mir einen schwedischen Punsch«, bestellte Tom, aus
Neugier auf das Getränk, beim Kellner. »Sind [bookmark: page304] deine Freunde auch Schüler? Aber
doch wohl nicht von unserem Gymnasium?«

		»Nein. – Überhaupt keine Schüler. – Zwei ältere Leute. – Ich
stehe ja selber schon im einundzwanzigsten Jahr. – Leute, mit denen
ich gemeinsame Interessen habe.«

		Tom steckte sich eine Zigarette an.

		»Wie kommt es dann aber, daß du noch in der Obersekunda
sitzst?«

		Offenbar mit irgend etwas innerlich beschäftigt gewesen,
antwortete Silvercron, der wieder mit dem starr ängstlichen Blick
zugesehen hatte, wie Tom sich die Zigarette anzündete, endlich:

		»Ich bin wegen Kränklichkeit erst spät auf die Schule gekommen.
Nachher bin ich auch ein paarmal sitzengeblieben. – Ich hatte auch
immer meine eigenen Interessen.«

		»Der Punsch ist recht kräftig«, stellte Tom fest, der, nachdem
er sein Glas bekommen, gekostet hatte. »Verträgst du ihn denn?«

		»O ja.«

		Es blieb ein Schweigen. Tom ließ, um sich zu orientieren, den
Blick über den Saal hin gehen. Die beiden anderen Billards waren
besetzt. Acht Gäste spielten. Einige andere saßen an den
Marmortischchen und sahen zu. Es wurde gelacht, geplaudert, auf dem
entferntesten Billard wurde Boule gespielt, die Kugeln rollten und
klapperten. Tabaksqualm zog sich um die elektrischen Lampen
herum.

		»Ist dir's recht, wenn wir anfangen?«

		[bookmark: page305] »Ja,
natürlich. – Ach, du meinst – Billard zu spielen?«

		»Ja. – Ich habe dies Billard hier reservieren lassen.«

		»Gut, ja.«

		Tom erhob sich.

		»Es ist zwar schon das Verständigste«, dachte er, während er das
Queue kreidete. »Aber was soll es eigentlich heißen, da wir doch
was anderes vorhatten?«

		Silvercron war inzwischen an die Wandtafel herangetreten, sah
nach der Uhr, sagte Tom die Zeit an und notierte sie zugleich mit
den Anfangsbuchstaben der beiden Namen auf die Tafel. Dann trat er
zu Tom hin und maß sein Queue mit dem Toms. Er hatte das längere
und fing an.

		Er stand aber, bevor das geschah, erst noch eine Weile, sah
irgendwohin und sog mit einem halben Dutzend schnellen knappen
Zügen an der Virginia; dann erst trat er an das Billard heran,
stellte die Bälle zurecht und begann.

		Aber Tom hatte wieder zu staunen. Silvercron hatte die Virginia
sorgsam auf die Billardkante gelegt und machte nun mit einem
ruhigen, sehr akkuraten Spiel eine Serie von fünfzehn Points.

		»Oh, du spielst famos!«

		Silvercron starrte ihn an, sagte aber weiter nichts, sondern
ging zur Tafel hin, wo er mit sorgsam geraden, genau parallelen,
aber spinndünnen Strichen – immer vier nebeneinander und den
fünften durchgezogen – seine Points notierte.

		Tom brachte es bloß auf vier Points, die er zerstreut, [bookmark: page306] mit dicken
Strichen, auf die Tafel unter seinen Buchstaben hinhieb.

		Silvercron machte dann wieder eine Serie. Diesmal waren's sogar
achtzehn Points.

		»Wetter! Du bist ja ein Künstler!« rief Tom. »Noch siebzehn, und
du hast das Spiel.«

		Silvercron antwortete auch diesmal nichts.

		Tom fing an, sich zusammenzunehmen, brachte es aber auch diesmal
auf nicht mehr als acht Points. Darauf brachte Silvercron das Spiel
zu Ende. Zugleich fiel es Tom aber auf, daß er sich ein zweites
Glas Punsch bestellte, nachdem er den Rest des ersten gierig durch
den Strohhalm eingesogen hatte.

		Tom selbst mochte von dem schweren Zeug nichts mehr trinken, er
steckte sich eine frische Zigarette an.

		Sie hatten bis halb elf Uhr gespielt, als Silvercron vorschlug,
aufzuhören und das Café zu verlassen. Tom hatte alle Spiele
verloren, Silvercron hatte ihm nicht mal eines aus Höflichkeit
gewinnen lassen. Gesprochen hatten sie nicht viel, Silvercron hatte
sich jeder Äußerung über Tome Spiel enthalten.

		»Wo willst du hin?« fragte Tom, als sie aufbrachen.

		»Ist es dir recht, wenn wir noch einen Spaziergang machen?«
fragte Silvercron, ohne ihn anzusehen. »Das Wetter ist so schön. Es
ist warm. Wir haben Mondschein. Hast du noch Lust und Zeit?«

		»O doch!« lachte Tom nach einem kleinen Überlegen. [bookmark: page307]

	
		
		33.

		Tom wurde von Silvercron durch ein Kreuz und Quer von Straßen
und Gassen geführt. Er schritt so eilig zu, daß es Tom, der zum
Laufen nicht aufgelegt war, fast unbequem wurde, zu folgen. Die
ganze Situation war ihm teils unbehaglich, teils komisch. Es wurde
außerdem noch immer so gut wie nichts gesprochen.

		Etwa eine halbe Stunde war das so gegangen, als sie aus der
Stadt heraus auf ein weites, freies, flaches Terrain gerieten. Es
war ein wüstes, unsäglich nüchternes, unbehagliches Gebiet, das in
der Ferne, von dunklen Häuserblocks mit vielen, hellen
Fensterpunkten begrenzt, sich im Glast des Vollmondes breitete.

		Offenbar war es bestimmt, bebaut zu werden. Denn zwischen öden,
von Gras und Unkraut überwucherten Strecken zog sich ein Netz von
geraden, gepflasterten, auch schon mit Bordsteinen von Granit
eingefaßten Wegen hin, die bestimmt waren, die Fahrdämme neuer
Straßen zu werden. Hier und da standen regelmäßig aufgeschichtete
Haufen von Pflastersteinen aus Grauwacke da und starrte ein wildes
Durcheinander von zerbrochenen Ziegeln und Mauersteinen,
zerbröckeltem Gipsstuck und anderem Gerumpel, das eine Hohle des
Geländes ausfüllen sollte. An anderen Stellen waren am Rande der
Ausschachtung zu einem Neubau Haufen roher Mauersteine, Leitern,
Bretter, abgeschälte Tannenstämme und sonstige Baurüstung zu sehen.
Ein paar dürftige Bäume hier und da in der Weite, ein Gestrüpp,
eine weite Wüstenei von sehr hohem, gebüschartig aufgeschossenem
Unkraut, das einen [bookmark: page308] üblen, modrigen Geruch hauchte. Ab und zu auch
ein Stück Kartoffelacker, ein paar kümmerliche Gemüsebeete. Am
Himmel eilten große, weiße Wolken hin, die der Mond zuweilen mit
silberbläulichen, rötlichen und krokusfarbenen Tönen färbte. Ein
scharfer, kühler Wind pfiff daher.

		Auf einem der gepflasterten Wege schritten sie dann weiter
vorwärts.

		»Es ist schön hier«, äußerte Silvercron plötzlich.

		»Na, kann ich nicht gerade sagen«, lachte Tom auf.

		»Ich finde es schauderhaft. – Was wollen wir eigentlich
hier?«

		»O doch, es ist schön. – Der Mond, die Wolken, der schöne,
frische Wind.«

		»Ja, wo wollen wir eigentlich aber hin?«

		Doch Silvercron ließ die Frage unbeantwortet.

		»Ich wollte also so gern deine Ansicht über ›Les Aveugles‹ erfahren. – Ich wollte mir ja
selbst erst eine feste Meinung bilden. – Es liegt mir so viel
daran.«

		»Ja, na aber, lieber Silvercron«, lachte Tom. »Ich Hab dir ja
schon heut morgen gesagt, daß ich selber gar nicht verstehe, was
das Drama will. – Ich finde überhaupt, daß es gar keins ist.
Höchstens eine Stimmung, eine tragische Situation, wenn man so
will.«

		»Kein Drama? O doch, ja! – Aber das ist ja auch egal. Es ist
doch so tragisch, daß alle die Blinden da um den toten Führer herum
am Meer sitzen – und wissen nicht, was sie anfangen sollen, dem
Untergang preisgegeben.«

		Tom schwieg. Irgendein Unterton von Silvercrons Rede machte ihn
jetzt immerhin aufmerksam.

		[bookmark: page309]
Silvercron bog jetzt in einen Seitenweg ein, der zur westlichen
Vorstadt hinüberführte.

		»Wenn ich, zum Teufel, nur wüßte, wo er eigentlich hin will?«
dachte Tom mit einem halb neugierigen, halb belustigten heimlichen
Lachen.

		Der Wind trug das ferne Brausen der Stadt herüber. Man hörte das
dumpf knatternde Rollen eines fernen Eisenbahnzuges, sein Helles,
langanhaltendes Pfeifen.

		»Kennst du Hartmanns ›Philosophie des Unbewußten‹ und
Mainländers ›Philosophie der Erlösung‹?«

		»Was? – Hartmanns ... Nein!« antwortete Tom. »Nur aus einem
Referat, das ich gelegentlich mal las. – Und Mainländer? Der hat ja
wohl das nahe bevorstehende Ende der Menschheit gelehrt? Und er hat
sich ja wohl das Leben genommen?«

		»Du kennst schon viel, ich weiß«, sagte Silvercron aus
irgendeiner Ideenverbindung heraus.

		»Na, ich habe dies und das mal gelesen, oder davon gelesen, ja;
sonst wüßt' ich nicht«, lachte Tom. »Den ›Zarathustra‹ hab' ich mal
durchgelesen, auch sonst dies und das von Nietzsche. – Aber ich
mache mir ganz und gar nichts aus Nietzsche. Das ist mir alles so
konfus. Es ist ja glänzend geschrieben, aber eigentlich ist es
innerlich konfus. Wenigstens habe ich den Eindruck. Ich werde nicht
draus gescheit. Es ist, als wollte er einen an der Nase
herumführen. Oder, ich weiß nicht.«

		»So! – Ach, das ist sehr interessant, sehr! – Ja, ja, ich weiß
...« Silvercron war lebhaft geworden. »Ich weiß: nicht
reaktionär, und trotzdem machst du dir nichts aus Nietzsche. Er
stößt dich ab. Ganz instinktiv stößt er dich ab. [bookmark: page310] – Sehr interessant
ist das! – Du beruhigst dich nicht bei der überkommenen Schablone,
sondern gehst vorwärts. – Eben! Ich weiß! – Aber – Nietzsche stößt
dich ab! – Aber Nietzsche will vielleicht auch abstoßen. – Von
sich abstoßen.«

		Er versank wieder in Schweigen. Es schien Tom, als ob er jetzt
schneller ginge, ganz merkwürdig schnell, als ob er nur so über den
Boden hinschwebte.

		»Nie hätt' ich seinen dünnen Beinchen zugetraut, daß sie solche
Kraft und Ausdauer hätten«, dachte Tom. »Und man hört nicht mal
seinen Atem dabei.«

		Aber jetzt bog Silvercron plötzlich vom gepflasterten Wege ab
und fing an, ein gepflügtes Brachfeld zu überschreiten. Als Tom
aber verwundert aufblickte, nahm er am anderen Ende der breiten,
sehr ausgedehnten Ackerfläche, durch deren große, aufgeworfene
Schollen sie sich jetzt vorwärtsmühten, langhingedehnt im bleichen
Mondglast die Mauer des großen städtischen Westfriedhofes wahr, der
zwischen der Stadt und der westlichen Vorstadt lag. »Was ist denn
das? Warum will er auf diesem unbequemen Wege auf den Westfriedhof
los?« dachte Tom.

	
		
		34.

		Nach Ablauf von fünf Minuten waren sie bei der Mauer des
Friedhofes angelangt, die hier fast unmittelbar, nur durch einen
schmalen, von Gekräut überwucherten, nichts weniger als sauberen
und angenehmen Grasstreif von ihm getrennt, an den Acker
angrenzte.

		[bookmark: page311]
Silvercron war auf diesen Streif hinaufgestiegen, hatte sich nach
rechts gewandt und schritt nun an der Mauer hin.

		Tom war stehengeblieben, um sich der ungemütlichen Situation
wegen eine Zigarette anzuzünden; aber als er Silvercron dann
folgte, zog er es, anstatt auch seinerseits den Grasstreif zu
betreten, vor, in der obschon unbequemen Ackerfurche zu bleiben. Er
wunderte sich im stillen, wie der peinlich saubere Silvercron
diesen Weg da beschreiten konnte.

		Sie waren wieder gut fünf Minuten weitergegangen, als sie die
Ecke der Mauer erreichten und auf ein noch nicht fertiggestelltes,
mit grobem Kies beworfenes Trottoir gelangten. Eine erst im rohen
angelegte neue Straße, die am Friedhof hinführte, verlängerte hier
ihren Fahrdamm in das unbekannte Gelände hinein. Dicht an der Mauer
hin führte das kiesbeworfene Trottoir weiter die sehr lange Straße
hinauf. Sie war noch ganz kahl. Doch auf der anderen Seite befanden
sich in Abständen voneinander, aber auch ihrerseits ein
beträchtliches Stück weiter oben in der Straße, einige fertige
Rohbauten. In noch weiterer Entfernung gewahrte man die gelben
Lichtpunkte von zwei Laternenreihen, die den bereits bebauten und
bewohnten Teil der Straße bezeichneten. Hier aber, wo Silvercron
und Tom sich befanden, war alles kahl, öd und dunkel. Nur der
Mondglast lag auf dem hellen Kalkbewurf der Mauer und auf den
überragenden schwarzen Lebensbäumen, in denen der Wind ein
scharfes, pfeifendes und winselndes Sausen erregte. Ganz von fern
vernahm man das gedämpfte Rauschen des Stadtverkehrs. Keine lebende
Seele war weit und breit wahrzunehmen.

		»Aha!« dachte Tom. »Aber glaubt er, mir damit [bookmark: page312] imponieren zu können? Offenbar
will er mich gespannt machen. – Na, nur zu!«

		Die Wanderung ging jetzt auf dem gräßlichen, groben Kies, den
man durch die Schuhsohlen hindurchfühlte, weiter. Als sie aber etwa
hundert Schritte getan hatten, sahen sie sich vor einem nicht zu
hohen, eisernen Gittertor, vor welchem Silvercron stehenblieb und
sich nach Tom, der ein Stück zurück mit dem rotglühenden Pünktchen
seiner Zigarette dahergeschlendert kam, umsah.

		Er bot in der vom Mond taghell gelichteten öden Straße, die nur
von den pfeifenden, winselnd sausenden Windstößen und den scharfen,
mißtönigen Lauten der Lebensbäume belebt war, da vor dem alten,
rostigen, toteinsamen Gittertor einen Anblick, der Tom
unwillkürlich traf.

		Die kleine, hängeschulterige, schmächtige Gestalt, ganz in Grau,
mit dem bleich phosphoreszierenden Dantegesicht und dem steifen,
breitkrämpigen, niedrigen, schwarzen Hütchen bot eine fast groteske
Karikatur und machte doch einen undefinierbar übernatürlichen,
geisterhaften Eindruck.

		»Was bleibst du denn hier stehen?« fragte Tom, unwillkürlich
irritiert.

		»Wir wollen auf den Friedhof.«

		»Ja, wie denn? Er ist doch verschlossen?«

		»Wir steigen über.«

		Und schon hatte er beide Arme in die Höhe gereckt und zwei der
Eisenstäbe oben umklammert. Die weiten Jackettärmel, die ihm samt
den Manschetten zurückgerutscht waren, entblößten weit seine fast
erschreckend dünnen Handgelenke, deren Knochen sich scharf durch
die anämisch weiße Haut hindurchmarkierten. Jetzt hatte er den
einen Fuß auf das [bookmark: page313] Schloß gesetzt, war mit einem wunderlich behenden
Schwung oben, hob mit der gleichen Behendigkeit, jedoch der Spitzen
wegen, welche die Stäbe oben hatten, vorsichtig, ein Bein über, zog
dann das andere mit gleicher Vorsicht nach, und gleich darauf
sprang er ab und stand auf dem breiten, mondlichten Kiesweg, der
innen auf das Tor zu führte.

		Tom lachte, schwang sich gleichfalls über und sprang zu
Silvercron herunter ab.

		Er schickte einen Blick über das Friedhofsgelände hin.
Unwillkürlich sagte er:

		»Sag' mal, kommst du öfters nachts hierher?«

		Silvercron bejahte.

		»Allein natürlich. – Und du fühlst dich hier wohl?«

		Silvercron bejahte abermals.

		»Wetter!« stieß Tom hervor.

		Es war das vor einigen Jahren neu hinzugekommene Terrain des
erweiterten Westfriedhofes, auf dem sie sich befanden. Man erkannte
das an dem Umstände, daß eine weite Strecke an der an das
Ackerstück, das sie vorhin überschritten, angrenzenden Mauer hin
bis gegen den großen Mittelweg heran noch frei von Gräbern war, und
daß auf der anderen Seite des Weges frische Gräberreihen sich
hinzogen, auf denen zum Teil noch die frischen Beerdigungskränze
lagen; auch ein paar ganz frisch aufgeworfene Gräber waren da,
welche auf ihre Särge warteten.

		Etwas weiter in den Friedhof hinein und weit bis zur jenseitigen
Mauer hinüber erstreckten sich lange Gräberreihen. Sie waren
gleichfalls noch nicht so besonders alt, doch hatten die meisten
schon Leichensteine, waren in Ordnung gebracht, auch hatten viele
bereits Gitter, und es [bookmark: page314] waren Lebensbäume, andere Bäume und Buschwerk
angepflanzt.

		Der Friedhof lag im taghellen Mondlicht. Hier und da funkelten
und flinkerten Kränze aus Glasperlen oder Goldbuchstaben auf einer
weißen Schleife. Das grelle Weiß von Leichensteinen, das sich gegen
die schwarzen, im Wind heulenden und sausenden, nach Nordost
übergebogenen Lebensbäume gespenstisch abhob. Ein Ruch von
Buchsbaum und Tannenreisig oder von Lack, vom Wind dahergetragen.
Von drüben, in ihrer Entfernung, beinfahl die getünchte Mauer.

		»Ah so!«

		Tom hatte, etwas unruhig, die Lippen gekniffen und die
Zigarette, die er anfangs noch weitergeraucht hatte,
beiseitegeworfen. Der Wind fuhr in ihren Brand hinein und trieb die
roten Funken mit gespenstischer Hast über den Weg hinaus in die
Gräberreihen hinein. Fröstelnd verfolgte Tom diesen wunderlich
lebendigen Tanz.

		»Wie die Personifikation des leibhaften Freund Hein steht er da,
starrt mich an und sagt nichts«, dachte er mit Bezug auf
Silvercron, der ihn jetzt für einen Moment direkt unwirklich und
unheimlich berührte.

		»Komm, bitte!«

		Tom schrak ein wenig zusammen, als er die leise, ausdruckslose,
kühle Stimme vernahm.

		»Hier ist es nicht, wir müssen zum alten Friedhof hin, zum
ältesten Teil.«

		Silvercron hatte sich wieder in Bewegung gesetzt und schritt mit
diesen geschwinden Schrittchen, die den Anschein [bookmark: page315] gaben, als ob er schwebe,
weiter den Weg hinauf. Tom folgte, unwillkürlich zunächst in
einiger Entfernung.

		»Es ist einhalb nach elf«, dachte er.

		Nach einer Weile gesellte er sich zu Silvercron.

		»Du gehst wirklich nachts öfters hierher?«

		»Ja, ja.«

		»Und hältst dich längere Zeit hier auf?«

		»Ja.«

		»Und das gefällt dir?«

		»Ja, o ja.«

		»Auch bei schlechtem Wetter?«

		»Auch mal! Ja! – Ich kenne den Friedhof in verschiedenen
Stimmungen. – Aber, das heißt, ich komme doch nur selten her. – Nur
bei bestimmten inneren Angelegenheiten.«

		Tom schwieg. Er beobachtete ihn. Silvercron machte den Eindruck
vollkommenster Ruhe.

		Als sie die Mitte des Weges erreicht hatten, bog er nach rechts
ab in einen anderen Hauptweg ein, der den bisherigen schnitt und in
das Gebiet des älteren Friedhofteiles hineinführte.

		Sie waren einige Zeit vorwärtsgeschritten, durch das Gesaus des
Windes hindurch, der jetzt auf beiden Seiten des Weges sein Wesen
hatte, weil viel große Bäume und Buschwerk da waren, als Silvercron
sagte:

		»Das ist der Wind, der saust. – Das sind die Mondlichter, die
weißen Flecken, die da hin und her huschen.«

		»Abgeschmackt!« dachte Tom, ohne aber weiter etwas zu
antworten.

		Er blieb, hier und da verweilend, um ein Grab und einen [bookmark: page316] Grabstein, Blumen,
einen in voller Blüte stehenden Rosenbusch zu betrachten, wieder
zurück. Auf einem Grabstein aus schwarzem Marmor erblickte er zwei
vergoldete, verschränkte Hände. Darunter stand in Goldbuchstaben im
taghellen Mondglast deutlich zu lesen:

		»Hebet eure Augen auf zu den Bergen, von denen euch Hilfe
kommt.« In all der windsausenden Gräberöde, die ihn mit den
Gedankenverbindungen, welche sie ihm mitteilte, etwas nervös
machte, und in dem Unmut, den ihm der, wie er meinte, offenbar
posierende Silvercron mit dieser ganzen, halb verrückten, halb
komischen, zwecklosen Friedhofsexpedition verursachte, tat ihm der
schöne Spruch wohl und lenkte seine etwas krausen Gedankengänge
ab.

		Er ging weiter, Silvercron nach, der ein gut Stück mit seinem
eiligen Gang vor ihm mitten auf dem Wege gleichsam
vorwärtsschwebte. Seine hängeschulterige, schmächtige Gestalt mit
den dünnen Beinchen war in ihrem grauen Anzug vom Mondglast in
ihrer Kontur wunderlich verwischt, schwebte dahin wie ein
seltsames, rauchartiges Schemen. Der Umstand, daß er sich so gar
nicht mal umwandte, verstärkte den Eindruck bis zu einer seltsamen
momentanen Illusion, die Tom, der mit einemmal das Gefühl hatte, er
sei auf dem großen, nachtöden Friedhof allein, wieder geradezu
unheimlich berührte. Doch plötzlich mußte er lachen. Denn es war ja
doch wahrhaftig Silvercron, der vor ihm herschritt. Die dünnen,
trippelnd schwebenden Beinchen, das sonderbare, steife, niedrige,
schwarze Hütchen: Er erschien ihm plötzlich wieder komisch.

		Sie waren wieder ein gut Stück vorwärtsgekommen. Der Friedhof
wurde immer dichter und schöner, als Silvercron [bookmark: page317] abermals, diesmal nach links,
in einen schmalen, mit hohem, altem, dunklem Buchsbaum eingefaßten
Weg einbog. Dieser Weg führte auf die Mauer zu, die den Friedhof
gegen die westliche Vorstadt abgrenzte. Eine Gräberstätte nach der
anderen reihte sich an ihr hin, mit schönen alten Tannen, Linden,
Lebensbäumen, Taxusbüschen, Trauerweiden, Trauereschen und
Blutbuchen.

		Sie verfolgten den Weg hier nach rechts noch tiefer in den
Friedhof hinein. Als sie ein Stück weitergekommen waren, führte er
um eine Ecke herum, welche die Mauer machte, und als sie etwa noch
zwei Minuten zurückgelegt hatten, befanden sie sich in dem
ältesten, schon seit Jahrzehnten unbenutzten Teil des
Friedhofes.

		Er bot sich als ein ziemlich ausgedehntes, gänzlich
verwildertes, von hohen, alten Bäumen und dichtem Buschwerk
bestandenes Revier. Der Boden war von schönem, hohem Gras üppig
überwuchert, mit Blumen, auch Brennnesseln und sonstigem Unkraut
dazwischen. Hier und da war ein grünübermoostes Stück Weg, auf dem
einzelne, dicke Grasbüschel wuchsen, zu erkennen. Die verfallenen
alten Gräber ragten aus dieser Wildnis kaum hervor. Verschiefte,
rostzerfressene Grabkreuze standen umher, und alte, von Moos und
Flechten überzogene, verwitterte Grabsteine und Maler. Dicht neben
einer herrlich gewachsenen, breitausgreifenden alten Rottanne stand
still in einem Stück silbrig gelichteten Nachtblaues am Himmel die
gleißend helle Scheibe des Vollmondes, wie mit ihren zartgrauen
Schattenflecken auf dem goldenen Grund stumm und traumhaft magisch
fernferne Welten und Länder sagend und verbürgend.

		[bookmark: page318] Der
Nachtwind setzte die alten Wipfel in ein friedlich feierliches
Brausen. In dem taghellen Licht wirkte das herrlich wie die groß
erwachenden Stimmen des ersten mystischen Morgenlichtes irgendeiner
geheimnisvoll überirdischen Welt. Gelegentliche, länger anhaltende
Windstöße in den hohen Büschen hatten etwas von dem Rauschen
feierlicher, unsichtbar gegenwärtiger Gewänder.

		Langsam schritt Tom hinter Silvercron her in dies Revier
hinein.

		»Nicht wahr, es ist schön hier?«

		Silvercron war stehengeblieben und hatte sich mit einemmal gegen
Tom herumgewandt. Seine grauen, brauenlosen Augen sahen Tom aus dem
förmlich weißen, wunderlichen Dantegesicht an. Es war aber sonst
ohne einen bestimmteren Ausdruck.

		»Ja, hier ist's wirklich schön«, bestätigte Tom.

		Silvercron wandte sich wieder ab, schritt langsam auf einen
niedrigen, von Moos und Flechten formlos gewordenen, niedrigen
Grabstein zu und ließ sich in eine üppige Wildnis von Efeu und
Immergrün hinein nieder. Tom seinerseits trat an ein hohes, altes
Grabmal heran, das ein altrömisches nachahmte und zwei nach unten
gekehrte, gekreuzte Fackeln und eine Schlange zeigte, die sich in
den Schwanz biß. Über die eine Ecke hing starr ein grünübermooster
steinerner Mantel herab. An der anderen Ecke stand ein großer,
verwilderter Rosenbusch, über und über voller Blüten und an das Mal
angeschmiegt. Leise, mit einem seinen Violett hob der Mondglast die
vielen Rosen aus dem dunklen Grün hervor.

		Gegen das Mal gelehnt, sah Tom zu der kleinen, grauen [bookmark: page319] Gestalt hinüber,
die, vor sich niederblickend, unbeweglich dahockte.

		» Vinca minor, kleines Immergrün«,
sagte er halblaut vor sich hin. »Schade, daß es nicht blüht; die
anderen Arten haben so schöne blaue Blüten.«

		Silvercron hob für einen Moment das Gesicht und sah zu Tom
herüber, senkte es dann aber wieder, ohne etwas zu sagen.

		Es blieb eine Stille.

		»Das ist es, was ich dich also fragen wollte, Körber«, sagte er
endlich. »Wie sollen sie sich nach Hause finden?«

		»Wer?« frug Tom, aus seiner Stimmung aufgeschreckt.

		»Die Blinden, die Blinden. – Les
Aveugles. – Wer sie sind, das wissen wir ja. – Es ist ja ein
symbolistisches Drama.«

		Nachdem Tom einen kleinen Unmut überwunden hatte, sagte er:

		»Das ist ja doch aber der Unsinn, das Gemachte an dem Drama! Daß
die Blinden nicht nach Hause finden sollen. Wie soll man das
denn glauben? Es ist doch nicht anzunehmen, daß der Führer sie
einen Weg spazierengeführt hat – denn es handelt sich doch nur um
einen täglichen Spaziergang, nicht um eine Wanderung in eine
Gegend, die ihnen ganz unbekannt wäre –, einen Weg geführt hat
also, der ihnen gänzlich unbekannt wäre? Hat sie der Führer aber
wirklich einen Weg geführt, den sie bis dahin noch nicht gemacht
haben, so ist doch auf jeden Fall nichts selbstverständlicher, als
daß die Blinden sich, wenn auch mit Müh' und Not, allein zum Hospiz
zurückfinden. – Übrigens: ›Blinde!‹ Er hat sie so lange und [bookmark: page320] treu immer geführt,
und sie sollten wirklich noch ›blind‹ sein? Sollte um die, die da
noch blind sind, wirklich so schade sein, wenn sie umkommen?
– Aber sie wissen also ganz genau, daß sie bloß landeinwärts zu
gehen brauchen, und ihre feinen Sinne haben sicherlich dabei
tausend Gefühlsunterscheidungen, daß sie die ungefähre Richtung zum
Hospiz zurückfinden und einhalten. – Außerdem ist doch auch der
Hund gekommen. Und dann ist doch nichts selbstverständlicher, als
daß vom Hospiz her sie wer suchen kommt, ihnen entgegengeht. Als
ob, wenn der Führer tot ist, nicht sofort ein neuer da wäre! Und
als ob der Führer, der Führer, selbst wenn er tot wäre, nicht immer
bei ihnen wäre! Wofür wäre er denn dagewesen? – Na also was noch?
Das Drama ist, genau zugesehen, ein Unsinn, eine Schiefheit, ein
schlappes Gemachte. Es hat seine Pointe verfehlt.«

		Silvercron hatte, ohne den Blick von Tom zu lassen, ihm
zugehört. Als Tom aber geendet hatte, sagte er, zu Toms äußerster
Verwunderung, mit einem direkt blöden, fast trottelhaft verlegenen
kleinen Lachen:

		»Ja, aber das Drama hat doch so wunderbar feine
Einzelheiten.«

		»Wie? – Ach so! – Na, mag sein! Sie werden die Hauptsache nicht
retten«, wehrte Tom, jetzt direkt ärgerlich, ab.

		Es blieb ein Schweigen. Mit einemmal aber sagte Silvercron vor
sich hin:

		»Bis hierher hat der Führer die Blinden geführt, wo alles zu
Ende ist. – Wohin aber kann sie der Führer denn überhaupt führen
als bis dahin, wo alles zu Ende [bookmark: page321] ist? Und nun gibt es kein Weiter und
Drüberhinaus mehr! Es ist zu Ende.«

		Er erhob sich.

		»Wollen wir jetzt gehen?«

		»Ja, aber wie denn?« Tom lachte geradeheraus auf.

		»Bloß um mich das zu fragen, hast du mich hierhergeführt? Und
noch dazu bist du nachträglich trotzdem bei deiner Auffassung
geblieben? – Na, immerhin: der Fleck hier war ja meinetwegen ganz –
romantisch. Aber ...« Tom zuckte die Achseln.

		»Ja«, sagte Silvercron, vor sich niederblickend. »Aber – nicht
wahr, wir gehen also?«

		»Na, hoffentlich nicht noch mal denselben Weg zurück«, lachte
Tom.

		»Nein. – Gleich hier über die Mauer.«

		»Na, ganz gut! Dann bin ich doch wenigstens gleich zu Hause«,
sagte Tom.

	
		
		35.

		Obgleich von dem Abenteuer mit Silvercron in mancher Hinsicht
tiefer berührt, hatte es Tom doch im ganzen für eine
Abgeschmacktheit angesehen und war der Auffassung geblieben,
Silvercron habe posiert und sich interessant machen wollen. Er
hatte sich darin nur bestärkt gefühlt, als Silvercron am nächsten
Tag in der Schule seinen Gruß nicht erwidert und sich überhaupt von
da an ihm gegenüber in einer Weise fremd benommen hatte, als hätten
sie nie etwas miteinander zu tun gehabt. Tom war das im Grunde
recht, und er hätte die Sache vielleicht vollständig vergessen
[bookmark: page322] gehabt, wenn
sich nach Ablauf von vier Wochen nicht etwas höchst Seltsames
ereignet hätte.

		Am Vormittag hatte Silvercron in der Klasse gefehlt. Das war Tom
weiter nicht auffällig gewesen, da er krankheitshalber ja öfters
fehlte. Als Tom dann aber am Nachmittag in die Klasse eintrat, kam
man ihm sofort mit der entsetzlichen Nachricht entgegen, daß man
heut früh Silvercron im alten Westfriedhof vor einem alten Grabmal
neben einem großen Rosenbusch erschossen aufgefunden hätte. Den
Revolver hatte er noch in der Hand gehabt.

		Er hatte sich von dieser furchtbaren Mitteilung sofort aufs
tiefste erschüttert gefühlt. Mit einem Schlage erschien ihm sein
damaliges nächtliches Abenteuer in einem ganz anderen Licht. Nun
konnte ja kein Zweifel mehr sein, daß Silvercron alles nur zu ernst
gewesen war.

		In der ersten Zeit litt er in einer geradezu entsetzlichen
Weise. Fast wurde er selber krank und fiel zu Hause durch sein
verstörtes Wesen auf. Es war ja so ein ganz merkwürdiger Umstand,
daß Silvercron sich gerade vor dem Grabmal und unter dem
Rosenbusch, wo er damals gestanden, erschossen hatte. Gerade, als
habe er ihm damit etwas Besonderes sagen wollen!

		Und so peinigte er sich wochenlang mit dem fürchterlichen
Gedanken, daß er die Ursache von Silvercrons Selbstmord sei. Der
Umstand, daß Silvercron am Morgen nach dem Friedhofsgang seinen
Gruß nicht erwidert und jede Begegnung mit ihm von da an vermieden
hatte, erschien ihm nunmehr in einem ganz anderen Licht. Er fühlte,
daß sich's dabei um kein bloßes, abgeschmacktes Übelnehmen
gehandelt, sondern daß Silvercron sich in seiner sonderbaren,
[bookmark: page323]
menschenscheuen Weise nur ganz wieder in sich selbst und seine
inneren Angelegenheiten hinein zurückgezogen hatte. Und weiter
fühlte er, daß Silvercron gerade gehofft, in diesen sicherlich sehr
unglücklichen und trostlosen inneren Angelegenheiten von ihm, Tom,
eine Klärung und den Trost eines sicheren, festen Standpunktes zu
gewinnen. Offenbar war er nämlich über Nietzsche, Hartmann und
Mainländer her zu der Überzeugung gelangt, der »Führer« der
Menschheit sei tot, und gleich jener Schar von Blinden in
Maeterlincks Drama sei sie nun rettungslos ihrem Untergange
preisgegeben. Zugleich verstand er aber, daß diese Überzeugung,
ganz abgesehen von der Anregung, die Silvercron von Nietzsche,
Hartmann und Mainländer erfahren, durch sein eigenes Wesen gleich
von vornherein genährt worden war, und daß Silvercron selbst sie
mit konkreteren Einzelheiten und seelischen Erfahrungen und
Eigenerlebnissen ausgebaut hatte, von denen er sich zwar keine
näheren Vorstellungen machen konnte, aber doch so viel begriff, daß
sie für ihn tödlich werden mußten, wenn er sich nicht aus ihrer
Wirrung herauszufinden vermochte. Diesen Versuch hatte er nun aber
machen wollen. »Offenbar hatte er mich«, sagte sich Tom, »schon
längst immer beobachtet, vielleicht auch Erkundigungen über mich
eingezogen, mein Wesen war ihm besonders sympathisch gewesen, er
hatte Zutrauen zu mir gefaßt, und dies Zutrauen hatte sich zu der
Hoffnung gesteigert, ich könnte ihn von seinem seelischen Zustand
erlösen.«

		Diese Erwägung hatte für ihn etwas Rührendes und
Tieferschütterndes.

		»Aber wie denn, hätte ich denn seine Hoffnung erfüllen [bookmark: page324] können?« fragte er
sich weiter. »Ich, der ich ja doch selbst noch gar nichts weiß,
mich selber erst umtun muß? Aber er ist ja viel zu klug gewesen,
als daß er sich das nicht selber gesagt hätte. – Nein, es liegt so,
daß er von mir weniger eine bestimmte, sicher in sich geschlossene
Weltauffassung erwartete, als rein so eine Äußerung meines ihm
sympathischen, immer von vornherein sicherer und positiver
gerichteten, alles in allem wohl gesund im Leben stehenden,
synthetischer veranlagten Wesens; also einen näheren Umgang, von
dem er sich dann etwas für sich erhofft hat.

		Freilich, dann hat es ihm ja nicht viel bedeuten können, daß
ich, allerdings, oh, leider, leider! in ungehaltener und
gelangweilter Stimmung – aber weshalb mußte er seine erste
Annäherung auch in solch einer Weise in Szene setzen? –, in
abweisender Stimmung also, einen Gedanken mitteilte, der ihm ja
immerhin eine Handhabe gegen seine Konflikte bieten konnte, indem
ich ihn auf den geradezu schlappen Grundfehler dieses ganzen dummen
Dramas aufmerksam machte. Aber dann repetierte er ja trotzdem, ohne
sich auch nur auf eine nähere Erörterung einzulassen, einfach
wieder seine Auffassung von der Sache. So merkwürdig endgültig,
abgeschlossen, schicksalshaft, daß es mich ja mit einem so
merkwürdigen innerlichen Schauer traf, trotz meines Verdrusses und
meiner Langeweile.

		Die Sache ist also doch auch wieder gar nicht zu verstehen. Hier
ist etwas Sonderbares, geradezu Mystisches, dem ich nicht beikommen
kann. Vielleicht etwas, was außer uns beiden, auch außer ihm
selber, in der ganzen Situation lag. Man kann nur sagen: sein
eigenes, unabänderliches Schicksal. Als ob er es mir, und gerade
mir, vielleicht [bookmark: page325] halb unbewußt, hätte vor Augen rücken wollen; in
Wirklichkeit bereits gar schon den Entschluß gefaßt hätte, sich zu
töten? – Ich mag's aber wenden wie ich will: Was ich habe tun
können, hab' ich ja immerhin getan; denn erstens bin ich ja doch
auf seine Annäherung eingegangen, und dann hab' ich ihm mit bestem
Wissen und Gewissen das Wort gesagt, das einzig zu sagen war,
jedenfalls: das ich ihm einzig zu sagen vermochte. – Also war ihm
nicht zu helfen. Und fast ist es mir jetzt vollkommen klar, daß er
schon, als er damals zum ersten Male in der Klasse an mich
herantrat, innerlich den Entschluß gefaßt hatte, sich zu töten. –
Aber was ist er dann für ein seltsamer, eigenartiger Mensch
gewesen!«

		Es war diese letzte Erwägung, die in Tom, auch als er sich über
den ersten, peinlichsten Eindruck des traurigen Ereignisses und
seine selbstquälerischen Anwandlungen hinweggebracht hatte, ein für
allemal haften blieb. Niemals in seinem Leben sollte er je wieder
diesen seltsamen Silvercron und sein Ende vergessen.

		»Aber wie war das nun«, überlegte er. Dieser Silvercron war
sicher nicht der erste, beste Dummkopf, der sich bloß wichtig
machen, schwätzen, posieren wollte, er hatte es bitter ernst
genommen, in seiner Weise Rasse gehabt. Wie also war es nun, wenn
solche Menschen heute vorhanden sind, und wenn die Nietzsche,
Hartmann, Mainländer vorhanden waren und mit ihren Ideen auf
Tausende und aber Tausende einwirkten? Hatten sie dann nicht in
irgendeinem Sinne recht? Er wußte wohl, daß sie mit ihrem
Pessimismus in die Irre gingen, daß er sogar das Allertörichtste
und Konfuseste war, daß kein gesunder, sicherer [bookmark: page326] Verstand in ihm war, sondern
ein heillos in tausend flinkernde Stücke zerbrochener, und die
Antwort, die er Silvercron auf seine Frage gegeben hatte, war der
innersten, unerschütterlichsten, unwandelbarsten Anlage und
Überzeugung seines Wesens entsprungen gewesen: Aber in irgendeinem
Sinne mußten sie ja doch recht haben, wie sonst hätten sie so viel
Aufmerksamkeit und Widerhall finden können? Und aus dieser Erwägung
erwuchsen ihm jetzt tausend Fragen und neue Interessen und zum
ersten Male der Trieb, sich mit den Schriften von Nietzsche und der
anderen, vor allem aber mit den großen Vorgängen und Zuständen im
europäischen Gemeinwesen näher vertraut zu machen. Davon aber
abgesehen war es ein eigentümlicher Zug von ihm, daß er zugleich
immer wieder Versuche machte, einen Charakter von der Art
Silvercrons bis tief unter seine Oberflächen hinein auszuholen. Und
ferner war es für sein Wesen kennzeichnend, daß er zu niemand, auch
nicht zu Onkel Anton, über diese neuen Vorgänge seines Innenlebens
sprach. Zu Onkel Anton wollte er sich aber aus dem Grunde nicht
äußern, weil er von vornherein fühlte, daß dieser dann sofort
versuchen würde, ihn wieder als einen »akuten Patienten« zu
behandeln, der in Gefahr stünde, ein »chronischer« zu werden,
während er selbst doch mit Sicherheit fühlte, daß sich's hier um
eine Angelegenheit handelte, die ihm nur selbst etwas anging und
die er unter allen Umständen mit sich selbst innerlich auszumachen
hatte. Und gerade dies Gefühl war dann wohl das Anzeichen, daß er
endgültig in das Stadium einer ersten in sich abgeschlosseneren
Reife und Selbständigkeit eingetreten war.

		[bookmark: page327] Es geschah
in dieser Zeit, daß sein Verkehr mit Klaus Wolfram zwar nicht
aufhörte, aber ein weniger häufiger wurde. Er hatte jetzt von Klaus
den Eindruck, daß er sich auf ein und demselben Fleck um sich
selbst drehe und dies niemals anders sein werde. Er hatte die
Überzeugung, daß Klaus mal ein sehr tüchtiger
naturwissenschaftlicher Spezialist werden würde, darüber hinaus
wohl aber nichts.

		»Er ist doch ein eigentümlicher Junge«, äußerte Anton Körber
eines Tages seiner Mutter gegenüber mit Bezug auf Tom. »Ich getraue
mir doch eigentlich nicht mit Bestimmtheit zu sagen, wo's mit ihm
hinaus will.«

		»Na, was für ein Unsinn! Willst du damit etwa sagen, daß nichts
aus ihm wird?«

		Die alte Dame war fast in ihr altes, aufbrausendes Temperament
hineingeraten, so hatte sie empört, daß aus ihrem Tom nichts werden
sollte.

		»Nein, nein, nicht doch, Mama!« Anton lachte. »Das ist's doch
wahrhaftig nicht, was ich sagen will.«

		»Na gottlob! Ich dächte doch wohl auch gar«, schloß Mama ab.

		»Ganz selbstverständlich, daß etwas im bürgerlichen Sinne
Anständiges aus ihm wird, das ebenso selbstverständlich über das
gute Mittelmaß hinausragt. Sowohl sein Ordnungssinn, sein Ehrgeiz,
vor allem sein, Gott sei Dank, so gut und stark entwickeltes
Familiengefühl, garantieren das. Aber das bedürfte ja gar nicht
weiter der Rede, es wäre nichts Besonderes, würde mich, wie soll
ich sagen? enttäuschen. Denn es wäre nicht das, was er zu
versprechen scheint.«

		[bookmark: page328] »Nun ja!«
sagte Mama leise. Sie hatte sich in ihrem Sessel zurückgelehnt und
sah beiseite, zum Fenster hin. Sie trommelte dabei leise mit den
Fingernägeln auf dem Fensterbrett, womit sich vielleicht noch die
letzte Spur ihrer vorigen Aufgeregtheit verriet.

		Nicht ohne eine kleine ernste Nachdenklichkeit verfolgte Anton
diese Bewegung ihrer kleinen, welker gewordenen Hand. Sie verriet
noch immer die angeborene, temperamentvolle Resolutheit ihres
Charakters, ließ Anton zugleich aber daran denken, wie kränklich
reizbar und in ihren Stimmungen wechselnd sie seit Papas Tode
geworden, und wie sie außerdem durch die fremde, ungewohnte
Umgebung, die ihr ältester Sohn Eugen mit seinen weltmännischen
Neigungen und zugleich das neumodisch kühle, egoistisch
anspruchsvolle Wesen von Eugens Gattin in das alte Haus gebracht
hatte, litt. Der letztere Umstand hatte sogar einen wärmeren
Anschluß an Lise zur Folge gehabt. Die beiden Frauen hatten sich
vollkommen ausgesöhnt und verstanden sich jetzt sogar sehr gut
miteinander.

		»Er malt und zeichnet«, fuhr Anton fort, seine letzte Stimmung
unterdrückend und wieder auf Tom zurückkommend. »Er ist
musikalisch, dichtet. Das alles – und zwar alles! – mit so
sonderbar gleichmäßiger Begabung, und sogar über das bloß gut
Dilettantische hinaus.«

		»O Gott, Anton! Wenn ihm diese Gaben später mal zur
Verschönerung seines Lebens und zur Zerstreuung dienen, so erfüllen
sie, sollt' ich meinen, ihren Zweck vollständig. Der Gedanke, daß
er heute, in unseren so unruhigen und zerfahrenen Zeiten, wo alles
auf der widerwärtigsten und oberflächlichsten Reklame beruht, etwa
ein [bookmark: page329] Künstler
werden sollte: er würde mich wahrlich mehr beunruhigen als
erfreuen.«

		»Ich verstehe dich, Mama. Mir geht es genau so. Aber das ist es
auch gar nicht, was ich meine. Alle diese Fähigkeiten sind mir ja
bloß Merkmale für eine ganz andere Hauptsache. – Ich glaube auch
nicht im Ernst daran, daß Tom den Trieb hat oder jemals haben wird,
ein bedeutender Maler, Dichter oder Musiker zu werden. Ganz
abgesehen davon, daß unsere Zeiten gar nicht und von Tag zu Tag
immer weniger für eine solche Entfaltung eines wirklich
charaktervoll bedeutend angelegten Menschen günstig sind,
ist es ja eben das Seltsame, daß seine Anlagen hier so durchaus
gleichmäßig, und jede bedeutend, entwickelt sind, daß eine nicht
den Trieb hat, die andere in den Hintergrund zu drängen. – Ja, und
gerade das ist es, was ich meine, ist die merkwürdige Hauptsache,
auf die ich anspiele.

		Nun, und mit seinen naturwissenschaftlichen und philosophischen
Anlagen und Beschäftigungen steht's genau so. Es handelt sich ja
hier, wie in allem übrigen, selbstverständlich nur um Anfänge: Aber
was hat er für Intuitionen und Einfälle! Was für auf ein größeres
Umfassen eingestellte Überblicke! Und was für ein enormes
Gedächtnis! Gerade auch Feingedächtnis! Und was für einen bei allem
immer auf das Wesentliche eingestellten Blick!

		Ich gebe ihm z. B. ein wissenschaftliches Werk. Mit Absicht
etwa eins, das sein augenblickliches Verständnis noch übersteigt.
Aber er liest es trotzdem durch. Und zwar erstaunlich schnell. Es
ist dabei selbstverständlich, daß er [bookmark: page330] dreiviertel davon entweder noch gar nicht,
noch nicht mal seiner Terminologie nach, versteht, daß er über
viele Seiten bloß so hinwegfliegt: Aber dann, wenn er das Buch
durchgelesen hat und ich ihn frage, gibt er mir nicht nur ein
brauchbares Resumé, sondern hat sogar mit einer unmittelbaren
Auffassung, die mich manchmal direkt erschrecken kann, das Problem,
um das sich's handelt, an der Wurzel gepackt, hat es in sein
eigenes Nachdenken aufgenommen, verarbeitet, und stellt mir dann
Ansichten und Konsequenzen hin, die manchmal zum Erstaunen
wertvolle sind, jedenfalls aus der Gesamtlogik des Werkes
herausgeholt und ihr eingefügt sind, als hätte er das Buch bis ins
Einzelnste gelesen, durchgearbeitet, verstanden. Und ich weiß
nicht, du magst mich meinetwegen einen unverbesserlichen alten
Phantasten nennen: aber es klingt für mein inneres Ohr in all
diesen Äußerungen seiner seltsamen Beanlagung so ein tiefst aus
seinem ganzen Wesen heraus notwendiger, bedingter, so voller, rein
und stark gestimmter Ton für alles Menschliche, für irgendeine
große, menschliche Hauptsache! – Und da ist es! Hier liegt
unbedingt etwas in seinem Wesen, drängt und arbeitet etwas in ihm,
will aus ihm hervor, das meiner festen Überzeugung nach eines Tages
aus ihm hervorbrechen muß! Aber – was? Und wie wird
es sich äußern? Ich weiß es nicht, bin nicht imstande, es zu sehen.
– Denn daß er etwa einmal Naturwissenschaften studieren und dann in
diesem Fache etwas Ungewöhnliches leisten wird, auch daran glaub'
ich nicht, halt' es für ganz unwahrscheinlich.

		Aber weiter. – Er ist gut gewachsen, schlank, kräftig, gesund.
Über mittelgroß. Er hat die gesund robuste [bookmark: page331] Körbersche Art, und doch ist sie in
ihm sensibel und verfeinert, elastisch, geschmeidig geworden. Bis
zu einer gelegentlichen, feinen Nervosität allerdings, in der
vielleicht die Gefahr tiefeingreifender, komplizierter« – Anton war
im Begriff hinzuzusetzen »peinvoller«, hielt es aber zurück –
»seelischer und geistiger Konflikte und Staupen liegt, die aber,
trösten wir uns hierin unbedingt, der gute Körbersche Schlag, vor
allem aber auch die Natur seiner guten, braven Mutter, in ihm
sicher bestens durchbalancieren wird. Ich glaube, wenn
irgendwer, so versteht sich die gute Lise darauf, ›gordische
Knoten‹ zu durchhauen!« Anton lachte. »Jedenfalls, ich will sagen:
Er hat auch eine gute, wertvolle physische Rasse, zeigt auch in
allen körperlichen Übungen Leistungen, die über's Mittelmaß
hinausgehen. Steckt vielleicht die Anlage zu einem Tatmenschen in
ihm?

		Ja, also: Was wird aus unserem guten Tom mal so werden? Irgend
etwas treibt, arbeitet, tönt – oft so seltsam faßbar! – in ihm, das
muß wohl eines Tages zum Durchbruch kommen. Aber wie?«

		Es blieb ein nachdenkliches Schweigen.

		»Ach, lieber Gott, Anton! Ich gehe ja mit solcher Ruhe in mein
Grab, wenn ich weiß, daß er ein tüchtiger, brauchbarer Mann wird,
der dem Leben und einer braven Aufgabe gewachsen ist, sich in der
Welt rechtschaffen und solid glücklich fühlt, und einen Nachwuchs
in die Welt setzt, der nicht schlechter ist als er«, sagte Mama
leise vor sich hin, mit einem Seufzer, der dem Andenken ihrer
unglücklichen Familie galt.

		[bookmark: page332] »Das alles
ist nur das, wofür ich mich jede Garantie zu leisten getraue«,
bekräftigte Anton.

	
		
		36.

		Und wieder war ein Jahr hin, und Tom war Unterprimaner.

		In diesem Jahr nahm Onkel Anton ihn für die Zeit der großen
Ferien mit auf eine Reise nach Norwegen. Sie waren zum Nordkap
hinaufgefahren, hatten sich dann im Hochgebirge aufgehalten und
waren dann an der Küste entlang nach Bergen gefahren, wo sie den
Rest der Ferien zu verbringen gedachten.

		Hier erhielten sie aber von Eugen ein Telegramm des Inhaltes,
Mama sei bedenklich erkrankt, sie möchten unverzüglich kommen.
Darauf waren sie mit der Bahn nach Christiania gefahren, hatten am
Tage darauf den Postdampfer nach Stettin genommen und waren am
dritten Tage zu Hause angelangt.

		Sie trafen im Vorzimmer zu Mamas Schlafgemach Toms Vater an,
der, als er sich mit ihnen begrüßte, sich abwandte und in ein
lautes Weinen ausbrach. Im tiefsten überrascht und erschüttert, sah
Tom diesen mächtigen, vom Schluchzen zuckenden Rücken. Noch nie
hatte er Vater jemals in einer Gemütserschütterung oder gar weinend
gesehen.

		Eugen aber, der jetzt aus dem Schlafzimmer heraustrat, teilte
ihnen mit, daß, wenn sie zwei Stunden eher eingetroffen wären, sie
Mama noch lebend angetroffen haben würden.

		Er führte sie hinein.

		Kaum vor einer Stunde gestorben, lag die Tote noch [bookmark: page333] da, wie der
Todeskampf sie überwältigt hatte. Die kleine Gestalt war
erschreckend abgemagert. Der nackte Hals wirkte übermäßig lang und
preßte den Schlund empor, der Kopf war hintüber in die Kissen
gedrückt. Es war zu erkennen, wie schwer ihr bis Zum letzten
Augenblick reger Geist mit dem Tode gerungen haben mußte. Es war
für Tom ein furchtbarer Eindruck. Er erinnerte sich mit einemmal
jenes Lenauschen Gedichtes von dem Begräbnis des »armen
Bettelweibes«, dessen erste Strophen sie in ihrem Buch mit
Bleistift angestrichen hatte, und die er damals als Kind gelesen
und auswendig gekonnt hatte. Von einem bitterlichen Weinen
überwältigt, barg er das Gesicht in die Hände und wandte sich
ab.

		Großmama hatte, wie sie von Eugen erfahren, an einem gastrischen
Fieber darniedergelegen, dem sie dann auch erlegen war. Sie war
eine recht schwierige, peinigend unruhige Patientin gewesen. Aber
Mutter hatte sich mit der Krankenschwester in die Pflege geteilt
und sie mit all der Geduld, Umsicht und guten Nervenkraft, die ihr
eigentümlich war, gewartet. Großmama hatte sie auch sehr gern in
ihrer Nähe gehabt, und nur Mutter war es gewesen, die sie wirklich
zu beruhigen vermocht hatte.

		Später erhielt Tom noch ein Schächtelchen ausgehändigt. Als er
es öffnete, fand er drin Großmamas Diamantring und ein Zettelchen,
auf dem mit zittrigen Buchstaben geschrieben stand: »Am kleinen
Finger wenigstens wird er dir passen, mein Tom, und du vergißt dann
nie deinen kleinen Finger und deine alte Großmama, die dich sehr,
sehr lieb gehabt hat.« Großmama hatte noch zwei Tage vor ihrem Tode
darauf bestanden, Tom den Ring selbst [bookmark: page334] in das Schächtelchen zu tun und die
Zeilen zu schreiben. Mutter hatte ihr dabei die Hand führen
müssen.

		Da der Ring viel zu kostbar war, als daß Tom ihn sich immer zu
tragen getraut hätte – außerdem war es eine Eigenheit von ihm, daß
er keinen Ring an der Hand litt –, da er zugleich aber Großmamas
Andenken ehren wollte, so bat er Vater, ihm einen schlichten Ring
anfertigen zu lassen, den er dann beständig, für den Diamantring,
den er sorgsam bewahrte, am kleinen Finger der linken Hand
trug.

		Anderthalb Jahre darauf bestand er seine Maturitätsprüfung. Mit
Nummer »Eins« und unter Dispensierung vom Mündlichen. Dieser schöne
Erfolg wurde nur von dem Gedanken getrübt, wie sehr es Großmamas
Lieblingswunsch gewesen wäre, ihn noch zu erleben.

		In den letzten Jahren war Tom die Schule verleidet gewesen. Er
hatte sich so weit über den Schulplan und ein gewisses geistiges
Durchschnittsniveau hinausgefühlt, das zu überragen verpönt war.
Mit innerer Belustigung erinnerte er sich jetzt, wo er endlich frei
und im Begriff war, zur Universität zu gehen und ins Leben
einzutreten, wie ihm sein Lehrer im Deutschen einmal gelegentlich
eines Aufsatzes die Bemerkung unter die Arbeit geschrieben hatte:
»Körber muß sich vor altklugen und allzu originellen Urteilen
hüten. Er sollte es vermeiden, über Dinge zu urteilen, denen seine
Intelligenz unmöglich schon gewachsen sein kann.«

		Einige Wochen nach dem Examen hatten ihn Onkel Anton dann
gelegentlich nach seinen Absichten für die Zukunft gefragt.

		[bookmark: page335] »Was ich
studieren will?« hatte Tom geantwortet.

		»Eigentlich wollte ich gerade jetzt anfangen, darüber
nachzudenken. Medizin? Die studiert ja Karl schon.« – Detlev, der,
wie Vater, Architekt und Baumeister werden wollte, besuchte in
Hannover das Polytechnikum. – »Philologie ist ausgeschlossen.
Bleibt also ja doch wohl nur noch Jura übrig.«

		»Die Hauptsache, daß du Neigung dazu hast, Tom«, suchte Onkel
Anton ihm noch ein wenig auf den Zahn zu fühlen. »Aber möchtest du
nicht die Dozentenkarriere einschlagen?«

		»Ich weiß nicht. Nein! – Ich glaube, ich habe kein Sitzfleisch
dazu. Ich kann mir eigentlich nicht recht vorstellen, daß ich
Professor werden könnte. – Ich weiß nicht: aber eigentlich hab' ich
zu Jura wirklich Lust. Man bleibt ja doch eigentlich immer in einer
unmittelbaren Beziehung zum Leben, zur Praxis, zum Menschen dabei.
– Auch rein psychologisch ist es sehr interessant. Man kann ja
auch, geht's Glück gut, in die höhere Beamtenkarriere, womöglich in
die Politik hineinkommen. Das könnte mir wohl gefallen. – Großmama
hat ja übrigens Verwandte in Berlin; Minister Harbing mit seinen
gewiß besten Verbindungen. Denn unbedingt geh' ich nach Berlin. Mit
dem ›Couleurwesen‹ an irgend so einer süd- oder mitteldeutschen
Universität gedenk' ich mich nicht weiter aufzuhalten.«

		»Na, du hast nicht unrecht, mein Junge«, schloß Onkel Anton,
nicht ganz unbefriedigt, das Gespräch ab. »Jura in diesem
Sinne wäre ja gar nicht übel.«

		Zwei Monate nach diesem Gespräch reiste Tom nach [bookmark: page336] Berlin, um sich
immatrikulieren zu lassen. Vor der Abreise aber hatte er noch ein
Gespräch mit Mutter.

		Es war gegen Mittag. Langsam trat er in das Wohnzimmer ein. Doch
er begab sich noch nicht sogleich zu Mutter hin. Sie saß drüben an
dem einen Fenster nach der Zimmerecke zu. Sie hatte sich im neuen
Hause diesen Sitz zu ihrem Lieblingsplatz erwählt. Sie hatte hier
ihren geflochtenen, weiß und blau gestrichenen Lehnstuhl, das
altgewohnte Fußbänkchen und das Arbeitstischchen stehen, und in der
Fensternische hing zutraulich auch das alte Neuruppiner
Bildchen.

		Da er absichtlich – die Tür hatte offengestanden – möglichst
geräuschlos eingetreten war, so hatte Mutter ihn über ihrer Arbeit
nicht gleich kommen hören. Doch war es nicht bloß so das Bedürfnis
gewesen, Mutter noch einmal da auf ihrem Lieblingsplatz sitzen zu
sehen, was ihn zögern ließ, gleich zu ihr hinzugehen, sondern ein
wunderliches kleines Gefühl von Bangigkeit. Denn er hatte für ihre
instinktiven Urteile ein fast abergläubisches Zutrauen und gedachte
sich und sein innerstes Wesen in dem Augenblick, wo er den Fuß über
die Schwelle des Lebens setzte, auf die Probe von Mutters Gefühl zu
stellen.

		»Stör' ich dich, Mama?« sagte er, endlich zu ihr hintretend.
»Ich möchte dir Lebewohl sagen.«

		Mutter, die von ihrer Arbeit aufblickte, sah, von seiner
plötzlichen Anwesenheit überrascht, mit noch von der Arbeit ein
wenig angestrengten Augen zu ihm auf.

		»Ach, du bist's, Tom! – Du willst also fort.«

		[bookmark: page337] »Ja, Mama!
Zum mindesten vorläufig auf ein halbes Jahr. – Vielleicht aber für
noch länger.«

		»Na, wie denn? Du wirst doch, wie Detlev und Karl, für die
Ferien ordentlich nach Haus kommen? Kannst ja dann wieder mal mit
Onkel Anton eine Reise machen.«

		»Ja, Mama. – Aber ich weiß nicht: vielleicht hab' ich auch in
den Ferien noch in Berlin zu tun.«

		»Na, wirst schon kommen. – Du hast doch alles? Hab' ich
vielleicht was vergessen? Aber ich dächte, ich hätte an alles
gedacht?«

		»Freilich«, lachte Tom. »Nein, ich komme nicht deshalb. – Nur
so.«

		»Ach so. – Na ja.«

		Ein kleiner Schatten von Zerstreutheit ging über ihre Stirn,
mechanisch machte sie eine Bewegung, als wollte sie ihre Arbeit
wieder aufnehmen. Dann aber besann sie sich, daß Tom ja noch mal
Lebewohl sagen wollte, und sah ihn, doch mehr der Sache
stillhaltend, damit sie so schnell wie möglich abgetan würde,
an.

		»Na, dann laß dir's gut gehen, Jung'«, lachte sie und hielt ihm
die Hand hin. »Er hat ja doch schon Abschied genommen, Detlev und
Karl machen nicht so viel Geschichten, wenn sie abreisen«, dachte
sie.

		Tom ergriff ihre Hand und hielt sie.

		»Ich danke dir, Ma'!« Fast ohne es zu wollen, redete er sie in
diesem Augenblick an, wie er es als Kind gewohnt gewesen war. »Aber
– eigentlich sollst du mir noch was sagen.« Um die innere Spannung
zu beherrschen, mit der er es hatte, lachte er munter.

		»Na, was soll ich dir sagen, Jung'?« fragte sie, freundlich
[bookmark: page338] lachend, aber
seinen Blick doch nicht recht orientiert und vielleicht ein wenig
pressiert, erwidernd. »Na, was er schon für brave Augen hat!«
dachte sie im stillen.

		»Was meinst du, Ma' ... Was meinst du, sag', was nun mal so aus
mir werden wird?«

		Er war rot bis in die Haare hinein.

		»Nanu, du bist und bleibst ein närrischer Kerl! Wie soll ich das
wissen? Ich denke, du mußt mit dir selber doch am besten Bescheid
wissen?«

		Zufällig fiel ihr Blick für einen Moment auf seine Hand. Ihr
Lächeln verschwand und gab einem ernsten, nachdenklichen Ausdruck
Raum. Sie hatte an Toms kleinem Finger den Ring bemerkt.

		»Nein, aber trotzdem! Sag' mir das doch, Ma'! Bitte, sag' mir's,
ich möcht' es so gern wissen. – Ich meine, du sollst sagen, was du
für ein Gefühl in dieser Beziehung hast.«

		Er lachte, aber im stillen schlug ihm das Herz. Er hatte die
Empfindung, glaubte, daß Mutter ihm, wie sie ihn jetzt ansah, durch
und durch bis in die tiefste Seele sähe, und mit Andacht und nicht
ohne ein wunderliches, leises Bangen bot er sich ihrem Blick dar.
Mutter jedoch langweilte die Sache, sie fand sie etwas komisch und
verdreht, da sie merkte, daß der »närrische Junge« sie wirklich
ernst nahm. Dann aber sagte sie, im Grunde nur, um ihn endlich mit
seiner Fragerei loszuwerden:

		»Na, du wirst ja etwas Tüchtiges werden, Tom, denk' ich. – Aber
nimm dich nur hübsch in acht, daß du auf keine närrischen Einfälle
kommst.«
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