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		Einleitung

		Bei dem in jüngster Zeit namentlich auch durch die Erfolge
Ibsens noch so gesteigerten Interesse, das man seit ungefähr einem
Jahrzehnt der jungen, kräftig aufstrebenden norwegischen Literatur
in fast allen Kulturländern entgegenbringt, habe ich es für eine
nicht undankbare Aufgabe gehalten, meinen deutschen Landsleuten
endlich auch einen Autor zugänglich zu machen, dessen Schöpfungen,
obwohl zur Zeit auch in ihrer norwegischen Heimat noch lange nicht
nach Gebühr gewürdigt, doch sicher danach angetan sind, in naher
Zukunft die allgemeine Aufmerksamkeit auf ihn zu lenken.

		Dieser Autor ist Bjarne Peter Holmsen.

		Am 19. Dezember 1860 als der dritte Sohn eines streng orthodoxen
Landpfarrers in Hedemarken geboren, verlebte er seine Kindheit in
der alten Handelsstadt Bergen. Ein Onkel von ihm, ein Bruder seiner
Mutter, der dort als Rechtsanwalt tätig war, hatte ihn, um seinen
Eltern, deren Nachwuchs sich unterdes noch vergrößert hatte, eine
Last abzunehmen, zu sich genommen.

		Aber die Fortschritte des kleinen Bjarne auf der Lateinschule
waren sehr mittelmäßige. Der Onkel erlebte nur wenig Freude an ihm.
Es schien keine Aussicht vorhanden, daß er jemals sein Nachfolger
werden würde. Er ist es auch in der Tat nicht geworden. Ob nun nur
seiner geringen Begabung für die Humaniora zu Folge, mag freilich
dahingestellt bleiben. Tatsache jedenfalls ist es, daß der
zukünftige Autor des Papa Hamlet, an dessen grandiosem Humor sich
die Leser dieses Buches sicher erquicken werden, in Christiania
bereits durch sein erstes Examen hoffnungslos durchfiel. Ein Band
Gedichte, der für die damalige Stimmung des jungen Poeten
bezeichnend genug Eintagsfliegen betitelt war, mochte wohl die
meiste Schuld daran getragen haben. Als psychologisch bedeutsam
darf uns jedenfalls auch der Umstand gelten, daß der junge Lyriker
die weitaus größte Mehrzahl dieser »Eintagsfliegen«, denen
allzugroße Originalität allerdings nicht nachgerühmt werden kann,
in den Seziersälen der Anatomie verfaßt hatte. Seine spätere
Vorliebe für die nackte Realität der Dinge war also damals noch
eine ziemlich geteilte. Erst die Erfahrung, daß seine
»Eintagsfliegen« das in Wirklichkeit gewesen waren, wofür er sie
prophetischen Gemüts ausgegeben hatte, nämlich Eintagsfliegen,
deren kläglicher Existenz die Lumpenstampe bald ein jähes Ende
bereitet hatte, mochte den Ausschlag gegeben haben.

		Mit seinem Studium schien es nichts Rechtes werden zu wollen.
Ein erneuter Versuch des Onkels, ihn der Wissenschaft dadurch zu
retten, daß er ihn dazu beredete, sich wenigstens auf ein Semester
in die theologische Fakultät einschreiben zu lassen, scheiterte.
Damit hatte Bjarne Peter Holmsens akademische Laufbahn ihren
Abschluß erreicht. Er war verloren für immer ...

		Nur schwer wollte jetzt sein Vater, dessen Hoffnungen sich arg
enttäuscht sahen, seine Einwilligung dazu geben, daß sein Sohn
Kaufmann wurde. Erst als der Onkel, der, selber kinderlos, trotz
der vielen Sorgen, die ihm sein Neffe bereitete, doch eine innige
Neigung zu ihm gefaßt hatte, sich bereit erklärte, ihn zu diesem
Zwecke ins Ausland zu schicken, konnte er sich dazu verstehen,
seine Bedenken zu überwinden.

		Das große Leben draußen, die neuen Eindrücke, die [29] täglich
geregelte Arbeit und wohl auch nicht in letzter Linie das
mehrjährige Fernsein von der Heimat: auf alles das baute man. Und
in der Tat, man hatte sich diesmal nicht verrechnet. Als der junge
Bjarne nach dreijähriger angestrengter Tätigkeit in einem Londoner
Bankhause, der sich dann noch ein weiterer zweijähriger Aufenthalt
in Brest angeschlossen hatte, wieder nach Bergen zurückgekehrt war,
durften die Seinen mit ihm zufrieden sein.

		Diese Zufriedenheit bekam erst wieder einen Stoß, als man
schließlich dahinter kam, daß der junge Bankier nebenbei auch noch
wieder schriftstellerte. Wie die meisten seiner Landsleute, die
ihre Entwicklung dem Auslande verdanken, hatte auch er eben Ideen
und Anschauungen von dort mitgebracht, die zu den kleinen
Verhältnissen seiner Heimat nicht mehr recht passen wollten. Was
natürlicher, als daß jetzt der alte Poet in ihm wieder lebendig
geworden war; zumal auch die großen, neuen Literaturtaten seines
Volkes, für deren Bedeutsamkeit ihm erst jetzt das rechte
Verständnis aufgegangen war, nicht ohne Einfluß auf ihn geblieben
sein konnten.

		Freilich läßt sich konstatieren, daß dieser Einfluß kein
unbeschränkter war.

		Bereits aus den vorliegenden Stücken, zu deren Sammlung mich
namentlich auch grade ihre unbestreitbare Originalität ermutigte,
wird sich der Leser darüber orientieren können, wie schnell es
unsrem Dichter gelang, sich zu einer eignen Individualität
emporzuringen. Die vor keiner Konsequenz zurückschreckende Energie
seiner Darstellungsweise, für die man sich selbst in seiner
heimischen norwegischen Literatur vergeblich nach Vorbildern
umsieht, scheint mir sogar Keime in sich zu enthalten, die bei
vollerer Entfaltung weit über die Grenzen des Hergebrachten
hinauswachsen werden. Man ahnt, wie sie das lebendige Produkt einer
Zeit ist, von der das Wort geht, daß ihre Anatomen Dichter und ihre
Dichter Anatomen sind. –

		Die Übersetzung war, wie sich aus dem Vorstehenden wohl bereits
von selbst ergibt eine ausnehmend schwierige. Die speziell
norwegischen Wendungen, von denen das Original begreiflicherweise
nur so wimmelt, mußten in der deutschen Wiedergabe sorgfältig
vermieden werden. Doch glaube ich, daß dies mir in den meisten
Fällen gelungen ist. Ich habe keine Arbeit gescheut, sie durch
heimische zu ersetzen, wo ich nur konnte.

		Über meinen Autor hier eine Kritik zu fällen, steht mir nicht
zu. Doch bekenne ich gerne, daß das Studium, das ich auf ihn
verwandte, ihn mir um so lieber machte, je eingehender ich mich mit
ihm beschäftigte. Es würde mir eine Genugtuung sein, wenn es den
Lesern dieses Buches ebenso erginge.

		Daß das Grundkolorit fast aller seiner Schöpfungen, die der
jugendliche Dichter freilich samt und sonders, bezeichnend genug,
nicht etwa bereits als abgerundete Kunstwerke, sondern nur als
»Studien« zu solchen aufgefaßt wissen will,[bookmark: text1]F1 ein düstres ist, wird niemand wundernehmen. Es ist
eben die Mitternachtssonne seiner nordischen Heimat, die ihren
trüben Schein auch über sie ausgießt. Zum Teil freilich mögen es
auch Umstände rein persönlicher Natur sein, die hier mitwirken. Ein
hartnäckiges Augenübel zwang den kaum Fünfundzwanzigjährigen,
seiner praktischen Tätigkeit zu entsagen. Und es ist nur
anzunehmen, daß sich jetzt auch der Schriftsteller durch dieses
Leiden beeinträchtigt fühlt.

		Sein großartig angelegter Sozialroman Fremud, dessen
Buchausgabe er soeben vorbereitet, wird erkennen lassen, ob dieses
Leiden drohend genug ist, um ernstere Befürchtungen für diese Kraft
aufkommen zu lassen.

		Jedenfalls darf uns auch dieses schon ein Beweggrund mehr sein,
für den Dichter einzutreten. Es soll ihm nicht gehen wie seinem
großen Landsmanne Björnson, dessen beste Novelle im Original
bereits in mehr als 70 000 Exemplaren verbreitet war, ehe sie volle
20 Jahre nach ihrem ersten Erscheinen endlich ins Deutsche
übertragen wurde.

		Dr. Bruno Franzius

			[bookmark: foot1]Vgl. die Einl. zu Ein Städtchen am Fjord. Christiania
1887.


	
		
		Papa Hamlet.

		I

		Was? Das war Niels Thienwiebel? Niels Thienwiebel, der große,
unübertroffene Hamlet aus Trondhjem? Ich esse Luft und werde mit
Versprechungen gestopft? Man kann Kapaunen nicht besser mästen?
...

		»He! Horatio!«

		»Gleich! Gleich, Nielchen! Wo brennt's denn? Soll ich auch die
Skatkarten mitbringen?«

		»N ... nein! Das heißt...«

		– – »Donnerwetter noch mal! Das, das ist ja eine, eine –
Badewanne!«

		Der arme kleine Ole Nissen wäre in einem Haar über sie
gestolpert. Er hatte eben die Küche passiert und suchte jetzt auf
allen vieren nach seinem blauen Pincenez herum, das ihm wieder in
der Eile von der Nase gefallen war.

		»Hä? Was? Was sagste nu?!«

		»Was denn, Nielchen? Was denn?«

		»Schafskopp!«

		»Aber Thiiienwiebel!«

		»Amalie?! Ich...«

		»Ai! Kieke da! Also döss!«

		»Hä?! Was?! Famoser Schlingel! Mein Schlingel! Mein Schlingel,
Amalie! Hä! Was?«

		Amalie lächelte. Etwas abgespannt.

		»Ein Prachtkerl!«

		»Ein Teufelsbraten! Mein Teufelsbraten! Mein Teufelsbraten! Hä!
Was, Amalie? Mein Teufelsbraten!«

		Amalie nickte. Etwas müde.

		»Ja doch, Herr Thienwiebel! Ja doch!«

		Aber Frau Wachtel mühte sich vergeblich ab. Herr [bookmark: page4] Thienwiebel, der
große, unübertroffene Hamlet aus Trondhjem, wollte seinen
Teufelsbraten nicht wieder loslassen.

		»Hä, oller Junge? Hä?«

		»In der Tat, Nielchen! In der Tat, ein ... ein ...
Prachtinstitut! Ein Prachtinstitut!«

		»Hoo, hoo, hoo, hopp!! Hoo, hoo, hoo, hopp!! Bumm!!!«

		Der große Thienwiebel schwelgte vor Wonne. Er hatte sich jetzt
sogar auf ein Bein gestellt. Hinten aus seinem karierten Schlafrock
klunkerten die Wattenstücken.

		»Aber Thiiienwiebel!« –

		II

		»Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage:

		Ob's edler im Gemüt, die Pfeil' und
Schleudern

Des wütenden Geschicks erdulden, oder ...

oder? ... Scheußlich!«

		Der große Thienwiebel hielt wieder inne.

		»Nicht zum Aushalten das! Nicht zum Aushalten!!«

		Die fünf kleinen gelben Lappen hinter dem Ofen, die dort an
einer Waschleine zum Trocknen aufgehängt waren, hatten ihn wieder
total aus dem Konzept gebracht.

		»Ekelhaft!«

		Er hatte sich jetzt, die Hände in seinen Schlafrocktaschen
vergraben, erbittert vor das Fenster aufgepflanzt.

		Der Himmel drüben über den Dächern war tiefblau; in den nassen
Dachrinnen, von denen noch gerade der letzte Schnee tropfte,
zankten sich bereits die Spatzen; es war ein prachtvolles Wetter
zum Ausgehn.

		»Armer Yorick!«

		Noch um eine Nuance verdüsterter hatte sich jetzt der große
Thienwiebel wieder rücklings über das kleine, [bookmark: page5] niedrige, mit
blauem Kattun überspannte Sofa geworfen und starrte nun über die
Spitzen seiner grünen, ausgetretenen Pantoffeln weg melancholisch
zu Amalien hinüber.

		Ihre dünnen, lehmfarbenen Haare waren noch nicht gemacht, ihre
Nachtjacke schien heute noch schmutziger als sonst und stand vorn
natürlich wieder offen; der kleine kirschrote Spießbürger, den sie,
auf ihr Fußbänkchen gekauert, nachlässig aus einem Gummischlauch
säugte, sah auf einmal häßlich aus wie ein kleiner Frosch.

		»Armer Yorick!«

		Herr Thienwiebel hatte sich wieder seufzend erhoben und setzte
jetzt seine Wanderung von vorhin wieder fort.

		»... oder? oder ...

Sich waffend gegen eine See von Plagen,

Durch Widerstand sie enden. – Sterben – schlafen –

Nichts weiter! –«

		Vor dem Fenster konnte er sich jetzt wieder nicht versagen, eine
kleine Pause zu machen.

		Die Sonne draußen ging gerade unter. Die Dächer sahen fuchsrot
aus. Aber ein Blick auf seinen alten, abgenutzten Schlafrock unten
ließ ihn sich wieder zusammennehmen und seinen Monolog von neuem
beginnen.

		»Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage:

Ob's edler im Gemüt...

		Ae, Quatsch!!«

		Mit einem Ruck war jetzt der Shakespeare, den er sich eben aus
seiner Schlafrocktasche gerissen, auf den Tisch geflogen, wo er die
Gesellschaft einer Spirituskochmaschine, eines braunirdenen
Milchtopfs ohne Henkel, eines alten, berußten Handtuchs, einer
Glaslampe und einer Photographie des großen Thienwiebel in
Morarahmen vorfand.

		»He! Horatio! Horatio!!... Nicht zu Hause! Nicht zu
Hause...«

		[bookmark: page6] Total vernichtet hatte er sich
jetzt wieder auf das Sofa zurückgeschleudert und vertiefte sich nun
in den tragischen Anblick eines schmutzigen Kinderhemdchens, das
neben einer geplatzten Schachtel schwedischer Zündhölzchen vor ihm
unten auf dem Fußboden lag.

		»Verwünscht! Wenn man wenigstens mal ausgehn könnte, Amalie!
Aber ich fürchte ... ich fürchte ... die Welt ist nicht
vorurteilsfrei genug, um einen Niels Thienwiebel im Schlafrock und
Zylinder unbehelligt seines Weges dahingehn zu lassen!«

		Aber Amalie antwortete nicht einmal. Der kleine Krebsrote nahm
ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. Sein Lutschen zog jetzt den
ganzen Schlauch zusammen.

		»Ja! Es ist so! Es ist so, Amalie! Aber sie schreiben mir noch
immer nicht! Sie haben da Leute, Leute – Leute? Pah! Stümp'rr! O
Schmach, die Unwert schweigendem Verdienst erweist!«

		Jetzt hatte Amalie, die dies Thema bereits kannte, etwas
aufgesehn.

		»Ja... es wäre am Ende doch gut, wenn du einmal...«

		Ihre Stimme klang heiser, belegt.

		»Ja, so wird es kommen! Vielleicht... bei meiner Schwachheit und
Melancholie...«

		Der kleine Krebsrote schmatzte! Seine Flasche war jetzt so gut
wie leer.

		»Ich werde selbst hingehn müssen und fürliebnehmen mit dem, was
man mir anzubieten wagt! Das Leben ist brutal, Amalie! Verflucht!
Wenn man wenigstens einen Rock zum Ausgehen hätte!«

		Sein Tenor war jetzt übergeschnappt, er hatte sich wieder lang
über das Sofa zurückgeeselt.

		Große Pause ...

		Die Dächer draußen hatten sich allmählich braun gefärbt. Die
Sonne an dem großen runden Schornstein drüben war verblichen.

		[bookmark: page7] Frau Thienwiebel fing jetzt
hinten in ihrer Ecke zu husten an.

		»Herr Gott, Niels! Ich muß ja inhalieren! Da, nimm doch mal das
Kind!«

		»Natürlich! Auch noch Kinderfrau! Oh, ich reiße Possen wie kein
andrer! Was kann ein Mensch auch andres tun als lustig sein? Still,
Krabbe!!«

		Der kleine Krebsrote schwieg wieder. Er war noch nie so
verblüfft gewesen.

		»Da! Nimm's! Kau's! Friß! Verschluck's!«

		Der große Thienwiebel hatte es jetzt sogar über sich gewonnen,
seinem ungeratnen Sprößling auch den Schnuller in den Mund zu
stopfen. Mehr war unmöglich zu verlangen!

		Amalie hatte unterdessen die Ofenröhre aufgemacht und entnahm
ihr jetzt einen kleinen, grünglasierten Kochtopf. Ein nach Salbei
duftender Brodem entstieg ihm. Nachdem sie dann noch das kleine
Geschirr neben den Ofen auf einen Stuhl und sich selbst auf die
Fußbank davor gesetzt hatte, machte sie jetzt ihren Mund auf und
atmete das heiße Zeug langsam ein.

		Der große Thienwiebel, der sich unterdes mit seinem
impertinenten kleinen Krebsroten auf die Tischkante placiert hatte,
sah ihr nachdenklich zu.

		»Hm! Weißt du, Amalie?«

		»Hm??«

		»Weißt du? Wir haben eigentlich eine ganz falsche Methode, das
Kind zu nähren, Amalie!«

		»Ach was!«

		»Ich sage, eine Methode! Eine verkehrte Methode,
Amalie!«

		»Aber...«

		»Verlaß dich drauf! Eine unnatürliche, Amalie!«

		»Ja, du lieber Gott ...«

		»Eine unnatürliche ... Wir sollten das Kind nicht mit der
Flasche tränken!«

		»Nich? Na, womit denn sonst?«

		[bookmark: page8] »Du
selbst solltest es eben tränken!«

		»Ich?«

		»Gewiß, Amalie!«

		»Ach, lieber Gott! Ich! Selbst!«

		»Nun! Warum nicht?«

		»Ich?? Bei meiner schwachen, kranken Brust jetzt?«

		»Ach was! Das bildest du dir ja nur ein, Amalie! Ich sage dir,
du bist völlig gesund. Du bist völlig gesund, sage ich! ...
Übrigens: ein Kind kann ein für allemal nur dann gedeihen, wenn es
die Mutter selbst säugt!«

		Herr Thienwiebel war jetzt ganz eifrig geworden. Seine
Langeweile von vorhin schien er völlig vergessen zu haben. Er
schien es sogar nicht bemerkt zu haben, daß dem kleinen zappelnden
Wurm auf seinen Knien der Schnuller wieder heruntergekullert
war.

		»Verlaß dich drauf, Amalie! Ich sage, die natürlichste Methode
ist immer die beste! Denk doch mal: was sollten denn sonst die
Negerweiber anfangen! Sie haben keine Flaschen! Sie nähren eben
ihre Kinder selbst, siehst du ... und, und – nun ja! Und sie
gedeihen dabei! Gedeihen! Na?«

		»Ja, Niels, aber ich bin doch kein Negerweib!«

		Der große Thienwiebel lächelte überlegen.

		»Ja nun, du mußt ... hehe! Du mußt mich eben verstehn, Amalie!
He!«

		Amalie hatte sich wieder tief über ihren Salbeitopf gebückt.

		»Ich wollte dir damit eben nur durch ein ... ein ... nun! sagen
wir durch ein Beispiel, andeuten, daß das Natürlichste immer das
Vernünftigste ist. Ich sehe eben durchaus nicht ein, warum die
Negerweiber etwas vor uns voraushaben sollten!«

		»Aber sie sind gesund!«

		»Ach was! Das bildest du dir ja nur ein, Amalie, daß du krank
bist!«

		»Ich?«

		»Allerdings, Amalie! Ich behaupte ...« [bookmark: page9] Amalie war jetzt ein
wenig ungeduldig geworden.

		»Ach was! Laß lieber das Kind nicht so schrein!«

		»Auch das ist wieder nur so ein Vorurteil von dir, Amalie! Was
schadet das! Ich habe gelesen, es ist nichts gesünder! Die Lungen
weiten sich dabei! Aber – e ... wie gesagt! Du solltest das Kind
selbst tränken! Die heutige Kultur freilich, die Kultur der
europäischen Welt ...«

		Die Kultur überging Amalie. Sie hielt sich nur an die
Ermahnungen, die sie nun schon so oft zu hören bekommen hatte.

		»So! So! Jawoll doch! Gewiß! Bei unserm Leben! Den ganzen Tag
lebt man von Kaffee und Butterbrot! Ich möchte wissen, wie das arme
Wurm dabei gedeihen sollte!«

		»Ha! Zu leben im Schweiß und Brodem eines eklen Betts, gebrüht
in Fäulnis, buhlend und sich paarend über dem garst'gen Nest! Nicht
wahr? Du willst damit sagen, daß ich an unsrer Lage schuld bin,
Amalie!«

		»Na! Etwa ich?«

		»Weib!!«

		»Moi'n!«

		Die Tür, an der es schon eine ganze Weile vergeblich geklopft
hatte, wurde in diesem Augenblick weit aufgestoßen, und herein, in
seinem ewigen Havelock, der vor Zeiten wahrscheinlich einmal
hechtgrau gewesen war, den ungeheuren schwarzen Schlapphut tief in
das kleine fidele, blasse Gesichtchen gedrückt, tänzelte jetzt der
kleine Ole Nissen.

		»Moi'n! Also laßt euch nicht stören, Kinder! Bitte, bitte! Keine
Umstände, Nielchen! Keine Umstände! Weiß schon! Probiert 'ne neue
Szene ein! Also, wie gesagt ... Donnerwetter! Ist das Biest
hart!«

		Er hatte sich eben mitten auf das kleine Kattun'ne plumpsen
lassen und dabei wieder in einem Haar seine Ägypter verloren, die
er schief zwischen die Zähne geklemmt hielt.

		[bookmark: page10] »Also, wie gesagt! Laufe da eben
ganz trübselig den Hafendamm runter. Hä? Und wer begegnet mir da?
Der Kanalinspektor! Na, wer denn sonst? Der Kanalinspektor
natürlich! Nobel verheiratet, Villa in Bratsberg, no! etc. pp.
Könnt euch ja denken! Schleift mich also natürlich sofort zu
Hiddersen und läßt vorfahren ... Na, oller Junge? Wie geht's? ...
Faul! sag ich also natürlich. Faul! ... Hm! Weißte was? Könntest
eigentlich meine Alte porträtieren! ... Hm! Mit Jenuß, Kind! Mit
Jenuß! Aber – e ... Farben, siehst du – he, Leinwand, Rahmen also
... Hä! Was? Nobles Putthuhn!!«

		Ole Nissen ließ jetzt die schönen, noblen Kronen in seinen
Taschen nur so klimpern.

		»Frau Wach-tel! Frau Wachtell!! Frau Wach-telll!!!«

		Das Haus Thienwiebel schwamm wieder in Wonne. Sein Krach war
wieder auf eine Weile verschoben.

		»Hä! Und dies? Ist das Butter? Und dies? Hä? Ist das Schinken?
Hä? Und dies? Hä? Platz für das Silberzeug! Silentium!!«

		Der kleine Ole war heute wieder ganz aus dem Häuschen ...

		Nachdem das »Silberzeug« dann endlich abgeräumt und die
Punschbowle zu zwei Dritteln bereits geleert war, mußte Frau
Wachtel sogar noch die Skatkarten »ranschleifen«. Es war einfach
herrlich! Der große Thienwiebel hatte seinen türkischen Fez auf,
Ole Nissen bot seine Ägypter sogar galant der alten Madame Wachtel
an, die sich aber empört von ihnen wieder in ihre Küche
zurückflüchtete, Amalie rauchte tapfer mit. Ihre alten Opheliajahre
waren wieder lebendig in ihr geworden.

		»Ach, Thienwiebel! Niels!! Geliebter!!!«

		Der große Thienwiebel stand da und weinte.

		»Bin ich 'ne Memm'? – Ha! Rauft mir den Bart und werft ihn mir
ins Antlitz! Nein, reizende Ophelia! Nein! Weine nicht! Mein
Schicksal ruft und macht die [bookmark: page11] kleinste Ader meines Leibes so fest als
Sehnen des Nemeerlöwen! ... Was, alter Jephta? ... Nein, glaube
nicht, daß ich dir schmeichle! Was für Befördrung hoff ich wohl von
dir, der keine Rent' als seinen muntren Geist, um sich zu nähren
und zu kleiden hat!«

		Seine Stimme brach ab, die Hand, die er ihm auf die Schulter
gelegt hatte, zitterte. –

		Zuletzt, als die alte Glaslampe nur noch wie eine kleine
Ölfunzel brannte und die prachtvollen Ägypter um ihre grüne Glocke
einen schönen, silbergrauen, fingerdicken Nebelring gelegt hatten,
wurde auch der kleine Ole Nissen gerührt.

		Er hatte sich nach und nach zu der reizenden Ophelia auf das
kleine, blaue Kattunüberzogene gedrängt und titulierte sie nur noch
»Miezchen«. Jetzt hatte er endlich auch ihre Hände zu fassen
bekommen und bedeckte sie nun mit seinen Küssen.

		Der große Thienwiebel erhob keine Einsprache. Er hatte segnend
seine Hände über sie gebreitet und konnte sein Herz nur noch
stammelnd ausschütten.

		»Der Kreis hier weiß, ihr hörtet's auch gewiß, wie ich mit
schwerem Trübsinn bin geplagt!«

		Der kleine Krebsrote hinten in seiner Ecke hatte unterdessen
seine Not mit sich gehabt. Schon verschiedene Male hatte er sich in
den Schlaf geweint. Jetzt aber war er wieder aufgewacht und konnte
absolut nicht mehr seinen Gummipfropfen finden. Die reizende
Ophelia hörte ihn nicht. Sie war längst in ihrer Sofaecke
eingeschlafen. Er schrie jetzt, als ob er am Spieße stak.

		Der große Thienwiebel hatte natürlich erst recht keine Zeit für
den Schurken. Er hatte den kleinen Ole Nissen, der jetzt kaum noch
seine kleinen, wasserblauen Augen aufhalten konnte, vorn an seinem
Rockkragen zu packen bekommen und deklamierte nur wieder:

		»Er ist eine Elster, Horatio! Eine Elster! Aber, wie ich dir
sagte, mit weitläufigen Besitzungen von – Kot gesegnet!« [bookmark: page12]

		III

		Es war nicht anders! Aber er hegte Taubenmut, der große
Thienwiebel, ihm fehlte es an Galle ...

		Er hatte seit kurzem – er wußte nicht wodurch? – all seine
Munterkeit eingebüßt, seine gewohnten Übungen aufgegeben, und es
stand in der Tat so übel um seine Gemütslage, daß die Erde, dieser
treffliche Bau, ihm nur ein kahles Vorgebirge schien. Dieser
herrliche Baldachin, die Luft, dieses majestätische Dach mit
goldnem Feuer ausgelegt: kam es ihm doch nicht anders vor als ein
fauler, verpesteter Haufe von Dünsten. Welch ein Meisterwerk war
der Mensch! Wie edel durch Vernunft! Wie unbegrenzt an Fähigkeiten!
In Gestalt und Bewegung wie bedeutend .und wunderwürdig im Handeln,
wie ähnlich einem Engel; im Begreifen, wie ähnlich einem Gotte; die
Zierde der Welt! Das Vorbild der Lebendigen! Und doch: was war ihm
diese Quintessenz vom Staube? Er hatte keine Lust am Manne – und am
Weibe auch nicht. Die Zeit war aus den Fugen! War es zu glauben?
Aber – e – man hatte ihm noch immer nicht geschrieben. Man war
undankbar in Christiania. Armer Yorick!

		Sterben, schlafen ... vielleicht auch träumen? ...

		Einstweilen jedoch hatte es allen Anschein, als ob gewisse
Rücksichten das Elend des armen Yorick noch zu hohen Jahren kommen
lassen wollten. Jedenfalls wenigstens durften jetzt die naseweisen
Aktschüler unten in der Akademie den großen unübertrefflichen
Hamlet aus Trondhjem schon seit vollen vierzehn Tagen in den
schönen, langen Vormittagsstunden als sterbenden Krieger kopieren.
Das war freilich eine Entwürdigung, aber sie brachte Geld ein. Nur
genügte es leider noch nicht.

		Wenn der »arme Yorick« jetzt mittags nach Hause kam und sich mit
einem Appetit, als hätte er eben vierundzwanzig Stunden lang ohne
aufzusehn Eichenkloben zerkleinert, über die große Schüssel
herstürzte, die [bookmark: page13] ihm die reizende Ophelia schon
vorsorglich verdeckt, der Photographie des großen Thienwiebel grade
gegenüber, auf den Tisch gestellt hatte, fand sich meist nur eine
etwas grün angelaufene, dünne Kartoffelsuppe drin vor, in der
höchstens hie und da noch ein paar kleine, kohlschwarze
Speckstückchen schwammen. Armer Yorick! ...

		Amalie schien schon seit undenklichen Zeiten ihre Nachtjacke
nicht mehr in die Waschwanne gesteckt zu haben. Wozu auch große
Toilette machen? Man war ja zu Hause.

		»Nicht wahr, Thienwiebel?«

		Der große Thienwiebel hielt es für unter seiner Würde zu
antworten. Er hatte sich eben wieder in seinen alten, bequemen
Schlafrock geworfen, aus dem die Watte freilich, ihrer nur noch
geringen Quantität halber, nicht mehr recht klunkern konnte.

		Seinen William aufgeklappt, hatte er sich jetzt wieder
tiefsinnig rücklings über das kleine Blaukattunene geworfen.

		»Oh, schmölze doch dies allzu feste Fleisch,

Zerging' und löst' in einen Tau sich auf!

Oder hätte nicht der Ew'ge sein Gebot

Gerichtet gegen Selbstmord! O Gott! o Gott!

Wie ekel, schal und flach und unersprießlich

Scheint mir das ganze Treiben dieser Welt!

Pfui! Pfui darüber!«

		Amalie, die sich wieder auf ihre kleine, mollige Fußbank neben
den Ofen gesetzt und eben ihre Schmalzstulle in den Kaffee gestippt
hatte, sah jetzt etwas verwundert in die Höhe. Als aber der »arme
Yorick« dann nicht mehr weiterlas und, seinen William zugeklappt,
sich jetzt sogar, ganz wider seine sonstige Gewohnheit, mit dem
Kopfe gegen die Wand gedreht hatte, wurde ihr denn doch ein wenig
unbehaglich zumut.

		Eine Weile noch überlegte sie; dann aber, endlich, [bookmark: page14] hatte sie
sich entschieden. Ihre Stimme klang noch kläglicher als sonst.

		»Ich will nähen gehn, Niels.«

		»Nein, Amalie! Niemals! Niemals! Das werde ich nie dulden! Das
wäre eine unverzeihliche Vernachlässigung deiner heiligsten
Mutterpflichten!«

		Er war wieder empört aufgesprungen.

		»Nein, Amalie! Nie! Niemals! ... Solang Gedächtnis haust in dem
... zerstörten Ball hier!«

		Er hatte sich melodramatisch vor die Stirn gestoßen.

		Amalie fühlte sich wieder beruhigt und biß jetzt herzhaft in
ihre Schmalzstulle ...

		»Herein?«

		Es war Frau Wachtel. Sie brachte wieder die Milch für den
Kleinen.

		Der große Thienwiebel hatte es sich nicht versagen können, ihn
auf den Namen Fortinbras taufen zu lassen.

		»Na, Dickerchen? Langweilste dich? Oh, mein Mäuseken! Oh!«

		Sie fand nämlich, daß Amalie ihren heiligsten Mutterpflichten
etwas nachlässig oblag, und gestattete sich öfters eine kleine
Kontrolle.

		Frau Rosine Wachtel war nämlich im Besitze eines guten Herzens.
Und das mußte wahr sein, denn sie sagte es selbst und vergoß
jedesmal Tränen dabei. Indessen war ihr dieser Besitz noch nicht
allzu gefährlich geworden. Denn es war ihr noch niemand
durchgebrannt, und sie war noch immer zu ihrem Geld gekommen; und
das war oft ein Stück Arbeit gewesen. Frau Rosine Wachtel konnte
das jeden versichern ...

		»Ach, du Würmeken! Ach, mein Putteken! Hab'n se dir so in'n Korb
jestochen!«

		Die gute Frau Wachtel war ganz gerührt. Aber plötzlich, aus
irgendeinem Grunde, wahrscheinlich weil draußen auf dem Flur eben
jemand die Treppe heraufzukommen schien, hielt sie es jetzt doch
für besser, sich schnell noch mal nach ihrer Küche umzusehn ...

		[bookmark: page15] Der
große Thienwiebel, der etwas ungeduldig gewartet hatte, bis ihr
runder, trivialer Rücken endlich hinter der Tür verschwunden war,
weil er wieder etwas wie einen Monolog in sich verspürte, war jetzt
tragisch auf das kleine runde Spiegelchen über der Kommode
zugetreten, aus dem ihm nun sein schöner, edelgeformter Apollokopf
melancholisch zunickte.

		»Armer Freund! Wie ist dein Gesicht betroddelt, seit ich dich
zuletzt sah!«

		Amalie bekümmerte sich nicht mehr um ihn. Sie kannte ihren
großen Gatten.

		»Armer Freund!«

		War das sein Haar? Sein schönes, berühmtes, blauschwarzes Haar?
Eine grausame Natur der Dinge hatte ihm nun schon seit Wochen
verwehrt, es sich brennen zu lassen. In die Stirn, in diese
erhabene Wölbung majestätischer Gedanken, fiel es ihm nun in
Strähnen, dick und feist, wie sie selber, diese schale, engbrüstige
Zeit.

		»Armer Freund!«

		Nachdem er sich so zu der erhabenen Mission, die ihm
vorschwebte, genügend präpariert zu haben glaubte, drehte er sich
jetzt gemessen nach dem kleinen, gelben Korb um, der dicht neben
dem Bett quer über zwei Stühle gestellt war.

		»Armes kleines Menschenkind! Welch böser Stern verdammte dich in
dieses Elend!«

		Das arme kleine Menschenkind zappelte ihn an und lachte.

		»Aber still! Still! Ich will alles einsetzen! Ich will meine
ganze Kraft einsetzen! Ich werde arbeiten, Freund! Ich werde
arbeiten! Ich werde dem Schicksal die Stirn bieten; ich werde ihm
abtrotzen, daß du in dieser herben Welt dereinst jene Stellung
einnimmst, die deinen Talenten gebührt ... Ja! So macht Gewissen
Feige aus uns allen. Der angebornen Farbe der Entschließung wird
des Gedankens Blässe angekränkelt; und Unternehmungen voll Mark und
Nachdruck, durch diese Rücksicht [bookmark: page16] aus der Bahn gelenkt, verlieren so
der Handlung Namen!«

		Seine Stimme bebte, seine Schlafrocktroddeln hinter ihm, die er
sich zuzubinden vergessen hatte, zitterten.

		Amalie hatte jetzt ihr Schmalzbrot wieder beiseite gelegt.

		»Niels, ich will doch lieber nähen gehn!«

		»Nie! Nie! Sprich nicht davon, Amalia! Bei meinem Zorn! Sprich
nicht davon!«

		Amalie war wieder beruhigter denn je.

		Ihr schönes Schmalzbrot war, Gottseidank, noch nicht ganz alle.
Der große Thienwiebel, der einigermaßen aus seinem Konzept gekommen
war, hatte jetzt einige Mühe, wieder hineinzukommen. Den
Shakespeare, den er wieder von der Erde aufgelesen hatte, hinten in
seinen Wattenklunkern, die Finger krampfhaft um seinen roten
Saffianrücken, nickte er jetzt wieder schmerzlich auf das kleine,
verwunderte Bündelchen hinab. Es hatte die ganze Zeit über kaum zu
mucksen gewagt.

		»Ich weiß ... ich werde sterben, Freund! Ich werde sterben! –
Das starke Gift bewältigt meinen Geist! Ich kann von England nicht
die Zeitung hören; doch prophezei ich, die Erwählung fällt auf
Fortinbras ... Du lebst; erkläre mich und meine Sache den
Unbefriedigten!«

		Der kleine Fortinbras war jetzt ganz ernsthaft geworden. Er
hatte seinen großen Papa noch nie so menschlich mit ihm reden
hören.

		»Den Unbefriedigten ...«

		Der Regen draußen, der die braunen Dächer drüben schon seit
frühmorgens wie mit Glanzlack überzogen hatte, plätscherte, aus dem
Fensterblech, unter das die reizende Ophelia natürlich wieder den
Wasserkasten zu hängen vergessen hatte, war er jetzt allmählich
sogar die graue Tapete hinab bis mitten unter das kleine
Blaukattunene gekrochen. Auf seinem kleinen Teich drunter konnten
die beiden angebrannten Schwefelhölzchen [bookmark: page17] bereits in aller
Gemächlichkeit rundherum Gondel fahren.

		Plötzlich schien den großen Thienwiebel wieder mal irgend etwas
unversehens gestochen zu haben.

		»Amalie! Amalie!«

		»Was denn schon wieder, Thienwiebel!«

		Sie hatte sich nicht einmal umgesehn.

		»Amalie, es ist nicht zu leugnen: das Kind hat ganz
außergewöhnliche Fähigkeiten! Es hat mich soeben angelacht. Es
unterhält sich ordentlich mit mir!«

		Amalie grunzte nur verdrießlich.

		»Ich wette, man kann ihm schon die Anfangsgründe des Sprechens
beibringen, Amalie!«

		»Hm? du! Sag mal: a! Na?! a – a – a ...«

		Der kleine, gute Fortinbras wußte sich jetzt vor lauter
Verdutztheit gar nicht mehr zu lassen. Er hatte seine beiden dicken
Händchen rechts und links in den Korbrand gekrallt und ähte nun,
seinen Kopf nach hinten zurückgelegt, seinen großen Papa ganz
vergnügt an.

		»Nicht ä, mein Junge! Sag a! A sollst du sagen! Also? Na? Aaaa!
...«

		»Ach, laß doch! Das kann er ja noch nich!«

		Amalie hatte es endlich doch für angezeigt gehalten, sich ins
Mittel zu legen.

		»Was?! Das kann er nicht?! Sage das nicht, Amalie! Sage das
nicht! Dafür ist er mein Junge! Hä? Bist du mein Junge?
Hä?«

		»Aber er ist ja erst kaum ein Vierteljahr alt!«

		»So? So? Nun, hm ... Ich will nicht mit dir rechten, Amalie!
Allein du wirst doch vorhin bemerkt haben, daß er durchaus
verstand, was ich meinte!«

		Amalie gähnte. Sie gab es auf. Es hatte ja keinen Zweck! Es war
ja alles egal! So oder so!

		Der große Thienwiebel aber war damit noch nicht zufrieden. Er
konnte seine Idee noch nicht so leicht wieder fallenlassen.

		[bookmark: page18]
»Nein, gewiß, Amalie! Der Junge berechtigt zu den besten
Hoffnungen!«

		»Ach ...«

		»Nun! Was ist denn da so Ungewöhnliches dabei, Amalie? Du weißt:
es gibt; mehr Ding' im Himmel und auf Erden, als unsere
Schulweisheit sich träumt, Amalie!«

		Amalie gähnte nur wieder.

»... und nun, ihr Lieben,

Wofern ihr Freunde seid, Mitschüler, Krieger,

Gewährt ein Kleines mir!«

Sie gewährten es ihm.

		Es war wirklich zu schön von dem großen Thienwiebel! Aber er
hatte sich jetzt tief über seinen kleinen, süßen Fortinbras, der zu
so großen Hoffnungen berechtigte, gebeugt und wollte ihn nun – oh,
zum ersten Mal, zum ersten Mal, seit langer, langer Zeit, Horatio!
– wieder auf die kleine bleiche Stirn küssen.

		Aber es sollte nicht dazu kommen. Er war bereits wieder
zurückgetaumelt, noch ehe er seine schöne Tat zum Austrag gebracht
hatte.

		»Ha!«

		Seine Augen rollten, seine Fäuste hatten sich geballt, die
beiden roten Troddeln hinten an seinem Schlafrock schlotterten vor
Entrüstung.

		»Ha!«

		Das Rätsel von der alten, lieben, guten, geschäftigen Frau
Wachtel von vorhin hatte sich glänzend gelöst.

		Sei's Farbe der Natur, sei's Fleck des Zufalls, kurz und gut,
aber der kleine Prinz von Norwegen lag wieder seelenvergnügt mitten
in seinen weitläufigen Besitzungen da. [bookmark: page19]

		IV

		Seit die schöne Frau Kanalinspektor, sorgsam in Sackleinwand
genäht, endlich abgegangen war und weitere Promenaden am Hafendamm
sich nicht wieder ergiebig erwiesen hatten, war jetzt auch nebenan
bei dem kleinen Ole Nissen nichts mehr zu holen. Erneute
Bohrversuche bei dem famosen, noblen Putthuhn hatten auch nichts
gefruchtet. Seine »Alte« schien ihm nicht sonderlich imponiert zu
haben. Wenigstens hatte ihr kleiner »Tintoretto« sie bei seiner
letzten offiziellen Visite draußen vergeblich an den neuen,
schöntapezierten Wänden gesucht. Übrigens waren die Herrschaften
gerade ausgegangen. Man schien eben nicht bloß in Christiania
allein undankbar zu sein.

		Keine Hummern bei Hiddersen mehr, keine Ägypter mehr, keine
»Mieze« mehr! Das letzte schmerzte den armen, kleinen Ole natürlich
am meisten. Aber man konnte es der Kleinen wirklich unmöglich
verdenken. Von aufgeweichten Brotkrusten ließ sich nicht satt
werden.

		Der alten, lieben, guten Frau Wachtel aber war damit ein sehr
großer Stein vom Herzen gefallen. Sie hatte nämlich die niedliche
kleine Mieze einmal dabei ertappt, als sie dem abscheulichen Ole
grade Modell stand, und da sie hierfür wirklich auch nicht das
mindeste Verständnis besaß, ein gewisses, kleines Vorurteil gegen
sie gefaßt.

		Ihr gutes Herz zu betätigen hatte sie in letzter Zeit leider nur
zu wenig Gelegenheit gehabt. Am unzufriedensten aber war sie
jedenfalls mit den dummen Thienwiebels. Was bei der alten
Schlamperei dort schließlich rauskommen mußte, konnte man sich ja
an den Fingern abzählen.

		Der alte, alberne Kerl ???flözte sich den ganzen Tag auf dem
Sofa rum und trieb Faxen, das faule, schwindsüchtige Frauenzimmer
hatte nicht einmal Zeit, seinem [bookmark: page20] Schreisack das bißchen blaue Milch zu
geben, zu fressen hatten sie alle drei nichts, und die Miete – ach,
du lieber Gott! Wenn man nicht wenigstens noch die paar Sparkreeten
gehabt hätte ...

		– – Ja! Es war Wermut! Sein Verstand war krank! Es fehlte ihm an
Beförderung! Im Schoße des Glückes? Oh, sehr wahr! Sie ist eine
Metze! Was gibt es Neues? Als Roscius noch ein Schauspieler zu Rom
war ... Geharnischt, sagt Ihr? Sehr glaublich! Sehr glaublich! –
Ein Mann, der Stöß' und Gaben mit gleichem Dank genommen, der zur
Pfeife nicht Fortunen diente, den Ton zu spielen, den ihr Finger
griff, ein Bettler, wie er ... Nichts mehr davon!! Sprich weiter,
komm auf Hekuba!

		In der Tat, es ließ sich nicht mehr leugnen: er war jetzt
wirklich zu bedauern, der große Thienwiebel!

		Oh, welch ein Schurk' und niedrer Sklav' er war!! War's nicht
erstaunlich? War's zu glauben? War's möglich? War's nur durch
Angewohnheit, die den Schein gefäll'ger Sitten überrostet, war's
Übermaß in seines Blutes Mischung: kurz und gut, aber er kam jetzt
immer wieder auf sie zurück: auf nichts, auf Hekuba!

		Wozu sollten Gesellen wie er zwischen Himmel und Erde
herumkriechen? Dem Staub gepaart, dem er verwandt, so rings
umstrickt mit Bübereien ... nicht doch, mein Fürst!! Die
Mausefalle? Und wie das? Metaphorisch! Ich bitte, spotte meiner
nicht, mein Schulfreund; Du kamst gewiß zu meiner Mutter
Hochzeit!

		Armer Yorick! Denn wenn die Sonne Maden aus einem toten Hunde
ausbrütet, eine Gottheit, die Aas küßt ... Armer Yorick!

		Sein Wahnsinn war des armen Hamlet Feind. –

		Amalie, die endlich ihre Drohung wahrgemacht und in der Tat seit
einiger Zeit etwas zu tun angefangen hatte, was sie Trikottaillen
nähen nannte, ließ alles getrost über sich ergehen. Es hatte ja
keinen Zweck! Es war ja alles egal! So oder so.

		[bookmark: page21] Der
gute, kleine Ole Nissen war unendlich zarter besaitet. Da Frau
Wachtel so freundlich gewesen war und ihm nach so vielen andern
geliebten Gegenständen kürzlich auch noch seine schönen
leberwurstfarbenen Pantalons ins Leihhaus getragen hatte, war er
jetzt dazu verdammt, die ganzen Tage über in seinem Bett zu liegen
und durch die dünnen Bretterwände durch die ganze Wirtschaft mit
anzuhören.

		»Ha! Büberei! Auf, laßt die Türen schließen! Verrat! Sucht, wo
er steckt! Du betest schlecht! Ich bitt dich! Laß die Hand von
meiner Gurgel! Kennst du diese Mücke?!«

		Armer, kleiner Ole! War es Angst oder nur Langeweile? Aber der
Schweiß brach ihm oft tropfenweis durch die Stirn.

		Der große Thienwiebel schien es ordentlich auf ihn abgesehn zu
haben! Alle Nachmittag Punkt fünf Uhr versäumte er es jetzt nie,
sogar seine »Bude« zu inspizieren. Diese war freilich noch
erbärmlicher als seine eigene, aber sie besaß dafür den Vorzug, daß
man aus ihrem Fenster bequem unten auf das breite, platte, geteerte
Nachbardach klettern konnte, von dem man dann eine erfreuliche
Aussicht auf die verschwiegenen Brandmauern mehrerer Hinterhäuser
genoß. Ein kleines anspruchsloses Pflaumenbäumchen, dessen
verkrüppelte Ästchen von Raupen und Spatzen nur so wimmelten,
vervollständigte das Idyll. Der arme kleine Ole spürte die
verhängnisvolle Zeit schon immer eine ganze Weile vorher in seinen
Knochen. Der große Thienwiebel beliebte es dann nämlich immer,
gewisse Unterhaltungen mit ihm anzuknüpfen, die so geistvoll,
ideentief und farbenreich waren, daß dem kleinen Ole, den seine
ewigen Brotkrusten schon ohnehin arg mitgenommen hatten, nur so der
Kopf danach brummte.

		»Ich will hier im Saale auf und ab gehn, wenn es Seiner Majestät
gefällt; es ist jetzt bei mir die Stunde, frische Luft zu schöpfen.
Laßt die Rapiere bringen!«

		[bookmark: page22] Die
»Rapiere« waren zwei Leiterstücken, die man zusammenlegen und von
draußen her in das Fensterkreuz einhaken konnte.

		Wenn sie »gebracht« worden waren, endete die Geschichte
natürlich stets damit, daß man sie auch richtig einhakte und an
ihnen hinabkletterte.

		»Hic et ubique! Ändern wir die Stelle!«

		Dann war man in »Helsingör« und promenierte auf der »Terrasse«.
Der große Thienwiebel in Fez und Schlafrock, der kleine Ole in
Havelock und Unterpantalons.

		»Ich will die Lieb' Euch lohnen, lebt denn wohl, Horatio! Auf
der Terrasse zwischen elf und zwölf besuch ich Euch ... Nicht wahr?
Ihr – e ... seid ein – Fischhändler?!«

		Scham, wo war dein Erröten!

		Der arme, kleine Ole wußte zuletzt selbst nicht mehr: war
eigentlich er verrückt, oder Nielchen.

		Aber er hätte sich nicht so zu härmen brauchen. Der große
Thienwiebel wußte nur zu gut, was er tat. Er war nur »toll aus
Methode«. Er war nur toll bei Nordnordwest; wenn der Wind südlich
war, konnte er sehr wohl einen Kirchturm von einem Leuchtenpfahl
unterscheiden.

		Die ewige Aktsteherei unten in der alten, dummen Akademie war
ihm eben nachgerade langweilig geworden, und da er der alten,
lieben, guten Frau Wachtel doch unmöglich zutrauen durfte, daß sie
ihn noch länger gratis beherbergte, wenn er sich jetzt die »Quelle
köstlicher Dukaten« so sans façon wieder zustopfte, war er eben
eines schönen Tages auf die großartige Idee verfallen, sich hier in
dieser herben Welt voll Müh' nach und nach für wirklich
übergeschnappt auszugeben.

		»Ha! Heisa Junge! Komm, Vögelchen! Komm! Ich muß nach England;
wißt Ihr's? Himmel und Erde! Es ist nur eine Torheit, aber es ist
eine Art von schlimmer Vorbedeutung, die vielleicht ein Weib
ängstigen würde. [bookmark: page23] Was? Eine Ratte? Die Spitze auch vergiftet?
Nein! Nein, schöne Dame! Nicht nur mein düstrer Mantel, gute
Mutter, noch die gewohnte Tracht von ernstem Schwarz, noch
stürmisches Geseufz beklemmten Odems: nein: auch die
Schmeichelsalb'! Ich hab's geschworen! Weglöschen von der Tafel der
Erinnerung will ich all jene törichten Geschichten! Nie beuge sich
dieses Knies gelenke Angel, wo Kriecherei Gewinn bringt! Ich trotze
allen Vorbedeutungen: es waltet eine besondere Vorsehung über dem
Fall eines Sperlings. In Bereitschaft sein ist alles. Wetter! Denkt
ihr, daß ich leichter zu spielen bin als ein Flöte? Nennt mich, was
für ein Instrument ihr wollt! Ihr könnt mich zwar verstimmen, aber
nicht auf mir spielen ...«

		Ha! Was? Ein königliches Bubenstück!

		Dem kleinen Fortinbras schien dieses königliche Bubenstück am
wenigsten zu imponieren. Ja, aus gewissen Anzeichen glaubte sein
großer Papa manchmal sogar schließen zu dürfen, daß er noch nicht
einmal recht Notiz von ihm genommen hatte.

		Am auffälligsten zeigte sich dies aber regelmäßig dann, wenn es
sich um die »ersten Elemente der Gesangskunst« handelte. Denn der
»arme Yorick« war durchaus nicht gewillt, seinem schrecklichen
Wahnsinn zuliebe auch die seltnen Talente seines zu so großen
Hoffnungen berechtigenden Söhnchens verkümmern zu lassen.

		Es war ausgemacht! Es war ausgemacht, o reizende Ophelia! Ja!
Sagen wir Ophelia! Teufel! Warum sollten wir nicht Ophelia sagen?
Kurz und gut: es war ausgemacht. Es sollte ihn und seine Sache den
Unbefriedigten erklären ... Den Unbefriedigten! ...

		Sobald er daher nur irgendwie merkte, daß der kleine Ole nebenan
wieder einmal eingeschlafen und die gute Frau Wachtel wieder mal
ausgegangen war und so »die beiden, denen er wie Nattern traute«,
eine Zeitlang wieder »unschädlich« gemacht waren, ging der Tanz
los. [bookmark: page24]
Seines Kummers »Kleid und Zier« war dann plötzlich wie abgefallen
von dem großen Thienwiebel.

		Seine »Einbildungen, schwarz wie Schmiedezeug Vulkans«, hatten
den armen Yorick verlassen, er war wieder »zahm, Herr!«

		»Hört doch! Ich bin wieder zahm, Herr! Sprecht! Ich bin wieder
zahm!«

		Aber der kleine, verstockte Fortinbras wollte nicht. Er hatte
sich wieder nur in Ermangelung seines Gummipfropfens, den ihm die
reizende Ophelia verbummelt hatte, seinen großen Zeh in den Mund
gestopft und sog nun, daß es ihm aus den kleinen, mattrosa
Mundwinkelchen nur so tropfte. Die ersten Elemente der Gesangskunst
ließen ihn heute augenscheinlich noch kälter als sonst.

		Empört hatte sich jetzt der große Thienwiebel wieder in die Höhe
gerückt. Die beiden roten Troddeln hinten an seinem Schlafrock
zuzubinden hatte er natürlich wieder vergessen.

		»Amalie! Ich bemerke soeben zu meinem größten Erstaunen,
Fortinbras ist störrisch!«

		Amalie, die jetzt ihre kleine, mollige Fußbank der Trikottaillen
wegen zu ihrem großen Leidwesen vom Ofen ans Fenster hatte verlegen
müssen, war grade dabei, sich ihre erste Nadel für heute
einzufädeln. Sie hatte wieder so lange inhalieren müssen ...

		»Störrisch?«

		»Wie ich dir sage, Amalie! Störrisch!«

		»Ach, nich doch!«

		»Amalie? Ich sage dir noch einmal – störrisch! Fortinbras ist
störrisch! Stör – risch!!«

		»Ach, red doch nich! Wo soll er denn störrisch sein!«

		»Amalie?!«

		Amalie sah sich nicht einmal um. Sie zuckte kaum mit den
Achseln.

		»So! So! Also du glaubst mir nicht mehr, wenn ich dir etwas
sage! Du mißtraust mir! In der Tat! In der [bookmark: page25] Tat! Ich hätte mir das
denken können! Sag's doch lieber gleich! Wozu die Umstände! Du
bedauerst, daß ich mich nicht noch schneller aufreibe!«

		Amalie nieste. Sie wollte ihren Schnupfen gar nicht mehr
loswerden. Mitten im Sommer.

		»Natürlich! Wie sollte man auch nicht! Man vertreibt sich die
Zeit mit – Niesen! Man trinkt Kaffee und vertreibt sich die Zeit
mit – Niesen! In der Tat! In der Tat! Andre Leute mögen unterdes
zusehn, wie sie fertig werden! ... Aber, ich werde es dir beweisen,
Amalie! Hörst du? Ich werde es dir beweisen, daß Fortinbras
störrisch ist! – – Du! Sag a ... a ... Nun? Wird's bald? ... Na?
... A! ... Du Schlingel! A! ... A!! ... Ha! Siehst du?! Wie ich dir
sagte, wie ich dir sagte, Amalie! Der Lümmel brüllt, als wenn ihm
der Kopf abgeschnitten wird! Er ist störrisch! Habe ich recht
gehabt?! – Willst du still sein, du Zebra?! Gleich bist du
still!«

		Jetzt endlich war Amalie an ihrem Fenster plötzlich etwas
aufmerksamer geworden.

		»Du willst ihn doch nicht etwa – schlagen?«

		»Gewiß will ich das, Amalie! Ein Kind darf nicht eigenwillig
sein! Ein Kind bedarf der Erziehung, Amalie! Eine leichte
Züchtigung ...«

		»Niels!?«

		»Ach was! Aus dem Weg! Aus dem Weg, sage ich! ... Da, du
in-famer Schlingel! Da, du in ... Amaaalie!«

		»Gewiß, du alter Esel! Du glaubst wohl, du kannst hier am Ende
tun, was du Lust hast? Du gehörst ja in die Verrücktenanstalt! Wie
kann man denn 'n Kind von 'nem halben Jahr so malträtieren?! Wie
kann man es schlagen!«

		»Amaaalie!!«

		War's möglich?! War es zu glauben?! War das seine Backe?!

		»Amaaalie!!! ...« [bookmark: page26]

		V

		»Wirtschaft, Horatio! Wirtschaft! Das Gebackne vom
Leichenschmaus gab kalte Hochzeitsschüsseln. E – doch, um auf der
ebenen Heerstraße der Freundschaft zu bleiben: was macht Ihr auf
Helsingör?«

		Der große Thienwiebel hatte wieder gut auf der ebenen Heerstraße
der Freundschaft zu bleiben; was sollte der kleine Ole groß machen
auf Helsingör? Was er nun schon seit Wochen machte: Firmenschilder
pinseln! Das rentierte sich nämlich famos, weißt du!

		Abel Gröndal: Materialwarenhandlung, auch Heringe – Lars
Brodersen: Canariensieen und Hanfsamen – Jacob Lorrensen: Alle
Sorten Rauch-, Schnupf- und Kautabak – etc. pp. Hä? Was? Noble
Putthühner!!

		Die schönen Leberwurstfarbenen waren wieder zu Ehren gekommen,
die prachtvollen Ägypter wurden wieder nur so pfundweis verpafft,
die verteufelte, kleine Mieze ließ die arme, liebe, alte, gute Frau
Wachtel kaum mehr vom Schlüsselloch wegkommen.

		Es war aber auch wirklich schrecklich, was es jetzt alles dort
drinnen zu sehn gab. Die vielen weißen Salbentöpfe, in die die
Farben nur so wie Butter reingequetscht waren, die merkwürdig
großen Maurerpinsel, die der geschäftige, kleine Ole kaum zu
dirigieren vermochte, die schönen, dicken, mannslangen Bretter, auf
denen man jetzt die wunderbarsten Sachen zu lesen bekam, und vor
allen Dingen auch jener große, geheimnisvolle, grüne Wandschirm
dicht neben dem Ofen, hinter dem sich immer die schändliche, kleine
Mieze versteckt hielt, das alles interessierte die alte, liebe,
gute Frau Wachtel auf das lebhafteste. Noch nie hatte sie sich mit
ihrer Stellung als Zimmervermieterin so zufrieden gefühlt. Die
drückendsten alten Rückstände waren wieder ausgeglichen, für die
dösigen Thienwiebels brauchte ihr jetzt auch nicht mehr so bange zu
sein, ja, ja! Der liebe Herrgott!

		[bookmark: page27]
Die reizende Ophelia war wieder in ihren alten Stumpfsinn
zurückverfallen. Sie bereute ihre Untat aufs tiefste. Das einzige,
was ihr so schließlich noch vom Leben übriggeblieben war, war ihr
Salbeitopf.

		Ihr großer Gatte verachtete sie nur noch ... Geschrieben – e ...
hatte man ihm zwar unterdessen bereits, aber – e ... wie kam's, daß
sie umherstreiften? Ein fester Aufenthalt war vorteilhafter für
ihren Ruf als ihre Einnahme! Kurz und gut, es war eben nur eine
umherziehende Truppe gewesen, und der große Thienwiebel hatte sich
zu degradieren gefürchtet. Solange noch der kleine Ole da nebenan
da war ... kurz und gut: er tat, was ihm Beruf und Neigung hieß!
Denn ... e ... jeder Mensch hat Neigung und Beruf!

		Am schlimmsten erging es jedoch entschieden dem kleinen
Fortinbras. Seine Zähnchen hatten ihm seinen schönen Gummipfropfen
ganz verleidet. Er hatte an nichts mehr Freude; nicht einmal am
Schreien mehr.

		Er war ein vollendeter Pessimist geworden. An seinem künftigen
Beruf, seinen großen Vater den Unbefriedigten zu erklären, schien
ihm nur noch wenig zu liegen. Sein kleines Züngchen war dick
belegt, seine Händchen sahen weiß wie Kuchenteig aus, er schlief
jetzt oft ganze Tage lang.

		Nur heute abend war er auffallend munter.

		Die beiden hellen Lampen auf dem Tische, die vielen Leute, der
Skandal, der merkwürdig große Zuckerkringel, den man ihm so
unerwartet in die Hand gesteckt hatte: er begriff das alles nicht.
Nu bloß noch'n bißchen Streupulver!

		Die Damen hatten auf dem Sofa Platz genommen, die kleine Mieze,
die sich zu den Mannsleuten rechnete, saß dem kleinen Ole
vis-à-vis, der große Thienwiebel präsidierte. Die großartige Gans
mitten auf dem Tisch, in deren knusprigen Prachtrücken er eben
energisch seine blitzende Bratengabel gestoßen hatte, roch durch
das ganze kleine Zimmer. Die beiden Lampen rechts [bookmark: page28] und links brannten
durch ihren Dampf wie durch einen Nebel. Frau Wachtel, die sich in
ihrer Sofaecke wie auf einem Präsentierteller vorkam, atmete
schwer. Sie hatte heute ihr »Seidnes« an.

		»Willkommen, all ihr Herrn! Wir wollen frisch daran, wie
französische Falkoniere, auf alles losfliegen, was uns vorkommt!
Beim Himmel! Den mach ich zum Gespenst, der mich zurückhält! ...
Ha! Seid Ihr tugendhaft, schöne Dame?«

		»Thienwiebelchen?«

		Der kleine Ole, der sich eben über seinen pompösen Flügel
hergemacht hatte, blinzelte vor Entzücken. Die kleine Mieze war
heute mal wieder ordentlich zum Anknabbern!

		»Thienwiebelchen?!«

		Das reizende Grübchen in ihrem rosa Fingerchen kam jetzt so
recht zur Geltung.

		»Thienwiebelchen? Es gibt was!«

		Aber der große Thienwiebel, der sich jetzt auch die Serviette
unter sein blaues Doppelkinn gestopft hatte, fühlte sich wieder
durchaus auf der Höhe der Situation.

		»Meint Ihr, ich hätte erbauliche Dinge im Sinn? Ein schöner
Gedanke, zwischen den ...«

		»Nielchen!!«

		Der kleine Ole hat es für die höchste Zeit gehalten.

		Er hatte sich jetzt auch seinen prachtvollen Porter eingeschenkt
und schwenkte ihn nun fidel gegen die neue Lampe.

		»Putthuhn Nro. 25!«

		Sein schönes Jubiläum sollte nicht so ohne weiteres zu Wasser
werden.

		»Putthuhn Nro. 25!«

		Die kleine Mieze war jetzt ganz rot vor Vergnügen. Die beiden
kleinen, silbernen Ringe in ihren Ohrläppchen blitzten, ihr
Stumpfnäschen sah wie aus Marzipan aus.

		[bookmark: page29]
»Bravo, Dickchen! Es soll leben! Putthuhn Nro. 25!«

		Sie hatte ausgelassen mit ihm angestoßen.

		Frau Wachtel räusperte sich jetzt. Ihr Seidnes hatte sich eben
etwas geklemmt.

		»Etwas – etwas Soße gefällig, Frau Thienwiebel?«

		Amalie nickte. Ihr Teller schwamm zwar schon, aber: es war ja
alles egal. So oder so.

		Ihr großer Gatte drüben suchte eben wieder einzulenken.

		»Nun, nun, schöne Dame! Denn – e – wenn die Sonne Maden aus
einem toten Hund ausbrütet, eine Gottheit, die ... Ha! Wilde Hölle!
Wer ist, des Gram so voll Emphase tönt?!«

		Es war der kleine Fortinbras. Sein Zuckerkringel war ihm eben
über den Korbrand weg auf die Stuhlkante gefallen, dort
entzweigeschlagen und lag nun in kleine Stücke zerbröckelt unten
auf den schmutzigen Dielen.

		»Ha, mördrischer, blutschandrischer, verruchter Däne! Trink
diesen Trank aus! Ich will den Wanst ins nächste Zimmer
schleppen!«

		Aber die besorgte kleine Mieze hatte ihre Gabel schon schnell
wieder auf ihren Teller klappen lassen.

		»Ach! Nicht doch, Thienwiebelchen! Nicht doch!«

		Sie war aufgesprungen und bückte sich jetzt zierlich über den
plumpen Korbrand.

		»O mein Zuckerpüppchen! Mein Schatz! So ein niedliches kleines
Kerlchen! Nicht wahr, du willst auch was haben? Ach, mein
Liebchen!!«

		Sie hatte sich jetzt den kleinen Fortinbras auf den Schoß
gesetzt und küßte ihn nur so.

		»Auch was haben, Dickerchen?« Kuß! – »Auch was haben,
Dickerchen?« Kuß! Kuß, Kuß, Kuß, Kuß!!

		Der kleine Fortinbras juchzte. Er hatte noch nie so etwas
erlebt. Er zappelte jetzt, daß es nur so eine Art hatte. Er lachte
aus vollem Halse!

		»Grrr ... grrr ... grrr ... äh! Grrr ... äh!«

		[bookmark: page30]
Der große Thienwiebel saß da. Die Weste unten aufgeknöpft, die
Augenbrauen tragisch in die Höhe gezogen.

		»Wie keck der – e – Bursch ist! ... Wahrhaftig, Horatio! Ich
habe seit diesen drei Jahren darauf geachtet. Das Zeitalter wird so
spitzfindig, daß der Bauer dem Hofmann auf die Fersen tritt!«

		Aber der kleine Ole beachtete ihn kaum. Die kleine Mieze war ihm
jetzt weit interessanter. Sie sah jetzt ordentlich wie eine kleine
Hausmutter aus.

		»Na, Dickerchen?«

		Auch Frau Wachtel machte jetzt große Augen. Amalie pappte.

		»Ja, mein Junge! Sie essen alle, und mein Dickerchen soll gar
nichts haben! Wie? – Aber das läßt er sich nicht gefallen! Wie? –
Ach, bitte, Frau Thienwiebel! Reichen Sie mir doch das bißchen
Biskuit da von der Kommode her. Auch die Milch, bitte!«

		Frau Thienwiebel erhob sich schwerfällig und brachte das
Verlangte.

		Die kleine Mieze hatte den Biskuit jetzt aufgeweicht und fing
nun an, den kleinen Fortinbras damit zu füttern. Von ihrem Teller,
auf dem neben den drei gebratenen Äpfeln nur noch ein paar kleine
fettriefende Hautstückchen lagen, naschte sie kaum.

		Der kleine Fortinbras stöhnte vor Behagen.

		»He? Willst du noch mehr, Dickerchen? Noch mehr?«

		Der kleine Ole hatte sich jetzt neugierig über den Tischrand
gebogen. Sein Schnurrbärtchen duftete nach chinesischer Tusche.

		»Nein! Nein! Nu sieh doch bloß, Dickerchen! Wie es dem Balg
schmeckt! – Was?! Noch mehr?! – No! No! Nur nicht gleich schreien!
– So!«

		Frau Wachtel war jetzt ordentlich bis zu Tränen gerührt. Und
wenn sie bis zu Tränen gerührt war, vergaß sie es auch nie, von
ihrer verstorbenen Pflegetochter zu erzählen. Und das kam ziemlich
oft vor.

		[bookmark: page31] »Ja,
sehn Sie! Sie war ein Engel, Frau Thienwiebel! Ein Engel!«

		Frau Thienwiebel kaute.

		Frau Wachtel beschrieb jetzt ausführlich die Krankheit des
Engels, und wie er dann gestorben war. Er hatte Malchen geheißen
und war dabei so himmlisch geduldig gewesen.

		»Ja, sehn Sie, Herr Nissen! Sie war mein Einz'ges! Sie tröstete
mich noch, als schon der Tod kam. Sie war ein Engel!«

		Sie hatte sich jetzt auch auf ihr Taschentuch besonnen und
drückte es sich nun abwechselnd in die Augen.

		»Ach, wein doch nicht, Mutterchen! Wein doch nicht! Nun komm ich
ja zum lieben Gott!«

		Sie weinte jetzt, daß ihr die Tränen nur so auf ihr Seidnes
kullerten!

		Der kleine Ole war bereits eine ganze Zeit lang verlegen auf
seinem Stuhl hin und her gerutscht. Er hatte es unten auf das
kleine, niedliche Füßchen unterm Tisch abgesehn gehabt und war
dabei eben auf die alten, phlegmatischen Filzpantoffeln der
reizenden Ophelia gestoßen.

		Er war ordentlich rot darüber geworden.

		»Ja! Sehn Sie! Sie war mein Einziges!«

		Der kleine Fortinbras plantschte vor Wonne.

		»Grrr ... grrr ... grrr ...«

		Dieses freundliche, frische Gesicht mit den hellen Augen und den
blonden Löckchen über ihm – er kam gar nicht mehr raus aus dem
Lachen! Sogar sein Streupulver hatte er vergessen!

		»Grrr ... grrr ... grrr ... Aeh!«

		Seine Händchen hatten jetzt in die Höhe gegrapscht, die kleine
Mieze ließ von ihm ihre Stirnlöckchen zausen.

		»Nein, Dickchen! Nu sieh doch bloß! Nu sieh doch bloß!«

		Der kleine Ole schneuzte sich. Er war wie mit Blut
übergossen.

		[bookmark: page32] »Ja!
Das glaub ich! Das hast du wohl noch nicht so gut gehabt,
Dickerchen! Wie?«

		Jetzt hatte sich endlich auch Frau Wachtel über ihn gebückt. Ihr
Taschentuch lag wieder sauber ausgefältelt auf ihrem Schoß, sie
kitzelte ihn wohlwollend unterm Kinn.

		»Ach, mein Putteken! Ach, mein Mäuseken! Hab'n se dir so lange
hungern lassen!«

		Ihre Stimme zitterte, sie sah noch ganz verweint aus.

		Amalie tunkte gerade ihre Soße auf.

		Der große Thienwiebel aber hatte sich nunmehr rücklings in
seinen Stuhl zurückgelehnt und starrte jetzt, die Hände in den
Hosentaschen, erhaben oben in die beiden gelben Lichtkleckse, die
die Lampen zitternd an die Decke malten.

		Denn, was ein armer Mann wie Hamlet ist ... Nichts mehr
davon!

		Der Rest war Schweigen ...

		Endlich war alles wieder abgeräumt. Frau Wachtel, die nicht Skat
spielte, hatte sich mit ihrem Seidnen, ihrem Taschentuch und ihrer
zweiten Lampe wieder hinten in ihre Küche zurückgerettet, Amalie
kauerte wieder auf ihrem Fußbänkchen neben dem Ofen. Sie hatte sich
noch nachträglich eine kleine Bratenschmalzstulle geschmiert.

		Es war ziemlich kalt im Zimmer. Das Feuer war ausgegangen, und
man hatte nichts mehr nachzulegen. Der große Thienwiebel, dessen
Schlafrock mit der Zeit aufgehört hatte, skatfähig zu sein, hatte
sich statt dessen in die rote Bettdecke eingewickelt.

		»Die Luft geht scharf; es ist entsetzlich kalt! Tourner,
Horatio!«

		»Passez, Nielchen!«

		»Dito, Tienchen!«

		»Was denn, Schäfchen?«

		»Na, wird's bald?«

		»Ah so! – Da, Schäfchen!«

		[bookmark: page33] »Na,
endlich!«

		Sie hatte die Zigarette, die ihr der kleine, eifrige Ole
gereicht hatte, mit spitzen Fingern angefaßt und zog jetzt ein
Gesicht, als ob ihr der Rauch lästig wäre. Sie wußte, daß ihr das
ließ! Es hatte auch sofort den Erfolg, daß ihr Dickchen einen Kuß
mauste.

		»Nein doch! So eine Unverschämtheit!«

		Sie hatte ihn unterm Tisch mit dem Knie gestoßen.

		»Pique As! Nicht wahr, Wiebelchen?«

		»Sehr wohl, schöne Dame! Sehr wohl! Vortrefflich, meiner Treu!
Was wäre da zu fürchten? Ich – e – selbst bin – e – hm! – leidlich
tugendhaft ...«

		Der kleine Fortinbras war jetzt vollständig vergessen. »Voll
Speis' und Trank in seiner Sünden Maienblüte« lag er jetzt wieder
»sicher beigepackt« hinten in seiner dunklen Korbecke und starrte
nun trübselig drüben in den Zigarrenqualm, der in dicken Schichten
um die grüne Glocke wogte. Seit seiner Geburt war er nicht
übermäßig oft aus seinem Winkel hervorgeholt worden. Das
unerwartete Glück heute hatte ihn ganz sehnsüchtig nach dem Lichte
dort gemacht. Der Schoß, der Zuckerkringel, die Löckchen ... er
hatte wieder zu quäken angefangen.

		Amalie rührte sich nicht. Der Bengel wollte bloß immer genommen
sein. Sie hatte schon an einmal genug.

		»Coeur Trumpf, Nielchen!«

		»Ihr sagtet?«

		»Ich sagte: Coeur Trumpf, Nielchen! Coeur Trumpf!«

		»Ha, blut'ger kupplerischer Bube! Unmöglich, bei diesem
verwünschten Geschrei ein Wort zu verstehn! Wenn du nicht gleich
still bist, du infames Balg, dann schlag ich dich blitzblau wie
eine Heidelbeere!«

		»Nicht doch! Das kneift ja, Ole! Au!«

		»Ach was, Schäfchen! Laß doch!«

		Das Sofa hatte in diesem Augenblick genug mit sich selbst zu
tun.

		Amalie, die auf ihrer kleinen Fußbank schon wieder [bookmark: page34] halb eingenickt
war, blinzelte kaum. Der große Thienwiebel war vor einer zweiten
Ohrfeige sicher.

		Er hatte sich jetzt in seiner roten Bettdecke ergrimmt vor den
Korb gestellt und brüllte nun wütend auf das arme, kleine
Bündelchen ein.

		»Willst du still sein, du – Lausbub!?«

		Aber der »Lausbub« war's nicht. Er wollte auch mal va banque
spielen. Er schrie jetzt, als wenn er seine kleinen Lungen
auseinandersprengen wollte.

		»Aber ... Das ist doch wirklich unerhört! ... Na, warte! Du ...
Du – Lindwurm, du! Warte!«

		Er prügelte ihn jetzt, daß es nur so klitschte. Als aber auch
das nichts half, riß er das Kopfkissen unter ihm vor und preßte es
ihm auf das Gesicht.

		Der kleine Fortinbras war jetzt auf einen Augenblick vollständig
verstummt. Sein Geschrei war wie abgeschnitten.

		Aber der große Thienwiebel hatte noch nicht genug.

		»Nichtsnutziger Patron!«

		Er hatte ihm jetzt das Kissen noch fester aufgedrückt.

		Der kleine Ole hatte die kleine Mieze, die noch ganz rot vor
Ärger war, wieder losgelassen. Er war jetzt ordentlich ängstlich
geworden.

		»Um Gottes willen, Nielchen! Er erstickt ja!«

		»Ach, Unsinn! So schnell geht das nicht!«

		Nein! So schnell ging das auch nicht! Denn als der große
Thienwiebel nach einiger Zeit das Kissen fortnahm, schnappte zwar
der kleine Fortinbras ein paar Augenblicke verzweifelt nach Luft,
fing dann aber sofort wieder von neuem an.

		»Ole!«

		Empört war die kleine Mieze jetzt aufgesprungen. Das
schreckliche Kopfkissen hatte den Kleinen von neuem zugedeckt.

		»Ole! Das leidst du?«

		»Ach was! Er weiß es ganz gut, der Lümmel! Er soll [bookmark: page35] nicht schreien!
Es ist die reine Bosheit! Man bekommt das wirklich satt!«

		»Pfui! Ole, komm! Laß den alten – Pavian!«

		»Pa ... Pa ... Pa ...«

		Der kleine Ole hatte jetzt verlegen nach seiner Uhr gesehn.

		»... Pavian?!!!«

		Endlich war der große Thienwiebel wieder zu sich gekommen!

		»Hinaus, sag ich!! Hinaus!!«

		Aber sie waren es bereits. Einen Augenblick lang noch hörte er
sie draußen durch die Küche tappen; dann, endlich, war nebenan bei
ihnen die Tür zugefallen.

		Er stand da! Um seine Schultern die rote Bettdecke, in seiner
Rechten das kleine blaugewürfelte Kopfkissen. Drüben, in der
Ofenecke, die reizende Ophelia.

		»Da! Nymphe!!«

		Er hatte ihr das Kissen ins Gesicht geschleudert. –

		VI

		Seit ihr zweiter, unliebenswürdiger Gatte ihr vor ungefähr fünf
Jahren auf der »Dicken Selma« treulos nach Kanada ausgerückt war,
hatte die liebe, gute, alte Frau Wachtel keinen solchen Ärger mehr
auszustehn gehabt.

		Nicht bloß, daß seine Stiefelabsätze noch überall auf dem Sofa
deutlich zu sehn waren, nicht bloß, daß das Fensterkreuz von den
dämlichen Leiterstücken, die jetzt natürlich zerbrochen unten auf
dem Pappdach lagen, total ruiniert war, bewahre: auch die ganze
Tapete war von oben bis unten mit Ölfarben bekleckst! Der
vermaledeite knirpsige Schmierpeter schien sich die ganze Zeit dran
seine schwein'schen Pinsel ausgequetscht zu haben. Pfui Deibel
ja!

		[bookmark: page36] Aber,
das war ihr ganz recht! Warum hatte sie das ganze Pack nicht schon
längst an die Luft gesetzt! Wenn's wenigstens noch die verrückten
Thienwiebels gewesen wären. Aber die holte ja der Satan nicht! Die
hakten fest wie Kletten an ihr!

		Die alte, liebe, gute Frau Wachtel war ganz außer sich. Aber sie
hatte wirklich Pech mit ihren Mannsleuten. Der kleine Ole hatte
sich in der Tat nicht entblödet, ihr mit Hinterlassung einiger
alter »Schinken«, deren Darstellungsobjekte es unmöglich zuließen,
daß man sie sich übers Sofa hing, auszukneifen.

		»Solch eine Tat, die alle Huld der Sittsamkeit entstellt, die
Tugend Heuchler schilt, die Rosen wegnimmt von unschuldvoller Liebe
schöner Stirn und Beulen hinsetzt ... Ha!«

		Aber der große Thienwiebel suchte sich jetzt vergeblich beliebt
zu machen. Seine »Schmeichelsalb'« zog nicht mehr. Frau Rosine
Wachtel verlangte jetzt energisch ihre Miete.

		Heut war der Siebente: wenn ihr bis zum Vierzehnten nicht alles
bezahlt war: – raus!!

		Ja! ... Sterben – schlafen – nichts weiter! Und zu wissen, daß
ein Schlaf das Herzweh und die tausend Stöße endet, die unsres
Fleisches Erbteil – 's ist ein Ziel, aufs innigste zu wünschen! ...
Ja! dies war ehedem paradox! Paradox! ... Doch nun – bestätigte es
die Zeit! Armer Yorick! ...

		Der große Thienwiebel fühlte, daß es jetzt zu Ende war mit
seiner Kraft. Er wollte nun arbeiten, Freund! Arbeiten! Er wollte
seine ganze Kraft aufbieten. Er – er ... er wollte ihn »suchen«
gehn! »Laßt mich! Er ist ermordet, Amalie! Er ist ermordet!«
...

		Er hatte sich jetzt wieder seinen alten, olivengrünen Leibrock
zurechtgeflickt und trieb sich nun ganze Tage lang im Hafenviertel
umher. – »Ha! Tot?! Für 'nen Dukaten, tot?!« ... Er hatte wieder
eine prachtvolle Ausrede. Ein Bubenstück! Er brauchte jetzt kaum
mehr [bookmark: page37] die
Nächte nach Hause zu kommen. Er schnurrte sich herum, so gut es
ging. Da gab es noch – e: Kollegen! Leute! Leute? Pah, Stümp'rr!
Aber – e ... sie – e ... Nun ja! Sie sorgten für die Bewirtung der
Schauspieler! Wetter! Es lag darin etwas Übernatürliches! Wenn die
Philosophie es nur hätte ausfindig machen können! ...

		Aber die Philosophie machte es nicht ausfindig. Der große
Thienwiebel kam nie dahinter.

		Er hatte sich jetzt nach und nach bis unten in die
Hafenspelunken verirrt. Mehrere Sackträger waren bereits seine
Duzbrüder geworden. Bevor nicht »der Hahn, der als Trompete dient
dem Morgen«, bereits mehrere Male nachdrücklich gekräht hatte, kam
er jetzt selten mehr die Treppen in die Höhe gestolpert.

		Amalie nähte noch immer die Trikottaillen. Der Stumpfsinn hatte
sie nach und nach zur reinen Maschine gemacht. Die reizende Ophelia
in ihr war jetzt endgültig begraben. Für alle Zeiten! ... Ihre
Brust war noch schwächer geworden ...

		Dem kleinen Fortinbras ging es noch jämmerlicher. Sein ganzes
Gesichtchen war jetzt dicht mit roten Pusteln betupft. Ein
Schächtelchen Zinksalbe, zu dem sich die Familie im Anfang denn
doch noch aufgeschwungen hatte, lag jetzt zusammengequetscht,
verstaubt hinterm Ofen. Es war nicht mehr erneuert worden.

		Der große Thienwiebel hatte nicht so ganz unrecht: Die ganze
Wirtschaft bei ihm zu Hause war der Spiegel und die abgekürzte
Chronik des Zeitalters.

		VII

		Zwölf! ...

		Erschöpft hatte sie sich wieder auf ihrem Fußbänkchen
zurücksinken lassen. Der Ofen hinter ihr war eiskalt. Durch ihre
Nachtjacke durch fühlte sie deutlich seine Kacheln. Sie
fröstelte!

		[bookmark: page38] Die
letzten Töne draußen brummten und zitterten noch, das kleine
Talglicht, das in eine leere, grüne Bierflasche gesteckt dicht vor
ihr auf dem umgekippten Kistchen mitten zwischen dem Nähzeug stand,
knitterte in der Kälte.

		Frau Wachtel nebenan schnarchte, der kleine Fortinbras hatte
sich drüben in seinem Korb wieder unruhig auf die andere Seite
gewälzt. Sein Atem ging rasselnd, stoßweis, als ob etwas in ihm
zerbrochen war.

		Draußen auf das Fensterblech war eben wieder ein Eiszapfen
geprasselt. Dicht davor, unterm Bett, jetzt deutlich das scharfe
Nagen einer Maus.

		Zwölf!

		Sie hatte ihr Nähzeug wieder fallen lassen. Ihre Finger waren
krumm zusammengezogen, sie konnte sie kaum noch aufkriegen. Um die
Nägel herum waren sie blau angelaufen. Sie hauchte jetzt in sie
hinein. Ihr Atem brodelte sich staubgrau um das kleine, zitternde
Flämmchen. Eine verspätete Fliege, die dicht neben dem schwarzen
Docht in den kleinen, runden Talgkessel drunter gefallen war,
verkohlte langsam. Ab und zu knisterte es ... ... ... ... ... ...
.. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... .. ... ... ...
... ... ... ... ... ... ... ... ... .. ... ...

		»Halt ihn! Halt ihn! Hilfe!! Hilfe!!«

		Erschreckt war sie zusammengefahren.

		Sie sah jetzt auf. Ihr schlaffes, weißes Gesicht war noch
stupider geworden.

		»Hierher! Hierher! Hilfe!!«

		Der gelbe Lichtklecks vor ihr ließ jetzt das Zimmer dahinter
noch dunkler erscheinen. Nur vom Fenster her durch das eckige Loch
in der Bettdecke, von draußen, das matte Schneelicht.

		»Hilfe! Hilfe!!«

		Sie war aufgesprungen und ans Fenster gestürzt. Das kleine
Talglicht hinter ihr war erloschen. Es war umgekippt und lag jetzt
unter dem Nähzeug.

		[bookmark: page39]
»Wächter!! Wächter!! Halt ihn!! Jonas! Jonas!!«

		An allen Gliedern bebend hatte sie jetzt die alte Bettdecke in
die Höhe gerafft und suchte nun durch die wirbelnden Schneeflocken
draußen unten auf die Straße zu sehn. Ihre Zähne klapperten vor
Frost, die Schere, die sie noch fest in der Hand hielt, klirrte im
Takt gegen die Scheibe.

		Ein paar Dachgiebel hoben sich blaugrau drüben aus der
Dunkelheit ab. Irgendwo in einem Fenster flimmerte noch ein
Licht.

		»Hurra! Papa Svendsen! Moi'n, oller Junge! Prost Neujahr!!«

		Sie atmete auf. Es hatte laut gelacht. Jetzt: eine barsche
Stimme, ein Stock, der schnell noch eine Jalousie herunterrasselte,
die ganze Gesellschaft war wieder um die Ecke.

		Eine kleine Weile noch horchte sie.

		Ab und zu von den Dächern, polternd, der Schnee, in der Ferne,
leise, ein Schlittenglöckchen.

		Sie hatte die Decke wieder fallen lassen. –

		Einen Augenblick lang stand sie da! Das ganze Zimmer war jetzt
schwarz. Nur hinter ihr, matt durch die Decke, das Schneelicht.

		Sie tappte sich auf den Tisch zu.

		Gegen die Kante stieß sie. Ein Fläschchen war umgeklirrt, es
roch nach Spiritus. Das Zündholzschächtelchen hatte jetzt
geraschelt, es flackerte auf! Sie leuchtete über den Tisch hin. Der
schmale Goldrand um die kleine Photographie glitzerte. Die
Nachtlampe stand auf dem alten, aufgeklappten Buch mitten zwischen
dem Geschirr.

		Jetzt ein leises Sprühn und Knistern, der Docht hatte gefangen.
Über ihr, groß an der Decke, ihr Schatten.

		Frau Wachtel nebenan schnarchte, der kleine Fortinbras
stöhnte.

		Sie hatte sich jetzt auf den Bettrand gesetzt. Die beiden Zipfel
des Kopfkissens, das sie um ihre Schultern [bookmark: page40] gepackt hatte, drückte sie
vorn mit ihrem Kinn fest gegen ihre Brust zusammen. Ihre Arme
hatten sich gegen ihren Leib gekrampft, ihre hochgezogenen Knie
waren eng aneinandergepreßt. Sie zitterte über den ganzen Körper!
Ihr Gesicht hatte sich verzerrt, stumpf stierte sie vor sich hin.
Die Schere, die ihr vorhin vom Tisch runtergekippt war, lag unten
vor ihr auf den grauen Dielen. Sie flinkerte.

		Das Lämpchen auf dem Tisch hatte jetzt leise zu zittern
angefangen, die hellen, langgezogenen Kringel, die sein Wasser oben
quer über die Decke und ein Stück Tapete weg gelegt hatte,
schaukelten. Das Geschirr um das Glas hob sich schwarz aus ihnen
ab. Die Kaffeekanne reichte bis über die Decke.

		»Brrr ... Ae!«

		Ihre Pantoffeln waren jetzt unter den Tisch geflogen, sie hatte
sich hastig unter das Deckbett gekuschelt.

		Die weißen Lichtringe fluteten und fluteten, das Öl auf dem
Tisch knatterte leise, ein kleines Fünkchen war eben von seinem
Docht abgespritzt und schwamm nun schwarz in der dicken, goldgelben
Masse.

		Unter dem Deckbett drüben lag es jetzt wie ein Klumpen. An einer
Stelle sah noch ihr Unterrock vor ...

		»Still, Hund! ... Ae!!«

		Er hatte sich jetzt seinen alten Zylinder, auf dem noch der
dicke Schnee lag, vom Kopf gerissen und feuerte ihn nun wütend
drüben in die dunkle, schreiende Ecke, wo der Korb stand. Die Tür
hinter ihm war dröhnend ins Schloß gekracht.

		»Niels!!«

		Das Deckbett, das jetzt quer auf den Dielen lag, hatte zur
Hälfte den Stuhl mitgerissen. Sie kniete aufrecht mitten im Bett.
Ihre Nachtjacke vorn hatte sich ihr bis oben unter die Arme
verschoben, ihr Haar hing in Strähnen um ihr Gesicht.

		»Halt's Maul! Fang nicht auch noch an!«

		[bookmark: page41] Er
hatte sich jetzt auch seinen alten, abgeschabten Rock
runtergezerrt. Das kleine Spiegelchen über der Kommode, gegen das
er ihn geschleudert hatte, war runtergeschurrt und lag nun
zersplittert auf dem bunkernden Wachstuch.

		»Na, wird's bald?!«

		Der kleine Fortinbras jappte nur noch.

		»Na?! ... Dein Glück, Kanaille! ...«

		Seine Stiefeln waren jetzt dumpf gegen die kleine Kiste neben
dem Ofen gebullert. Der aufgeschlammte Schnee dran war naß gegen
die Kacheln geplatscht. Er suchte jetzt nach den Pantoffeln.

		»Ach was! Halt dein Maul, sag ich! ... Die Ohren vollplärren ...
Könnte mir noch grade passen! ... Sind die Sachen gepackt?!«

		Das Schnarchen nebenan hatte aufgehört. Es schubberte jetzt
deutlich gegen die Tür.

		»Ob du gepackt hast?!«

		»Nein, Niels ... ich ...«

		Sie stotterte!

		»Natürlich! Man hat ja mal wieder zur Abwechslung die
Schwindsucht! ... Bitte, genieren Sie sich nicht, Frau Wachtel!
Treten Sie näher! Heute geht's ja woll noch!«

		Sein Schatten, der bis dahin kreuz und quer über die weiße Decke
geschossen war, war jetzt verschwunden. Er hatte sich unter den
Tisch gebückt.

		Vom Bett her hatte es eben laut zu husten angefangen.

		»Ach, du mein lieber Gott! ... Ach Gott! Ach Gott! Die arme
Frau!«

		Sie hatte jetzt ihr Gesicht in das Kissen gepreßt und
weinte.

		»Nu ja! Nu ja! Nu heul doch noch'n bißchen! Das ist ja deine
Force! Weiter kannste ja woll nischt!«

		Er war eben in die Pantoffeln gefahren und suchte nun auf dem
Tisch herum. Ein Messer klapperte gegen die Kochmaschine, eine
Tasse war umgekippt.

		[bookmark: page42]
»Natürlich! Keen Fippschen mehr! Für deine Schwindsucht hast du ja
noch'n janz juten Appetit! ... Herrlich! Das tut immer, als ob es
Poten saugt, und frißt ein'm die Haare vom Kopp runter!«

		Er hatte sich seine Fäuste in die Hosentaschen gestopft und
schnaubte nun im Zimmer auf und ab.

		»So'ne Zucht! So eine – Zucht!!«

		Er hatte mit dem Fuß in die kleine, hohle Kiste mit dem Nähzeug
gestoßen. Die Flasche war auf den Boden geschlagen, das Licht bis
unters Bett gekullert.

		»Lächerlich!«

		Er hatte jetzt auch noch die Flasche druntergestoßen.

		»Lächerlich!! ... Wirst du still sein?!!«

		Der kleine Fortinbras hatte wieder laut zu schreien
angefangen.

		»Bestie!«

		Mit einem Satz war er auf den Korb zu.

		»Bestie!!«

		Das Geschrei war wieder wie abgeschnitten.

		»Alberne Komödie!«

		Er hatte sich jetzt wieder nach dem Bett zu gedreht. Seine
Fäuste waren geballt. Unter den Kissen hervor hatte es deutlich
geschluchzt.

		»Alte Heulsuse!«

		Die beiden dicken Falten um seine Nase waren jetzt noch tiefer
geworden, zwischen seinen verzerrten Lippen blitzten seine breiten
Zähne auf.

		»Ae!!«

		Über seinen Rücken war ein Frösteln gelaufen.

		»So'ne Kälte!«

		Er rückte sich jetzt geräuschvoll den Stuhl zurecht.

		»So'ne Kälte!! Nich mal'n paar lump'je Kohlen hat das! So'ne
Wirtschaft!«

		Seine Socken hatte er jetzt runtergestreift, der eine war mitten
auf den Tisch unter das Geschirr geflogen.

		»Na?! Wülste so gut sein?!«

		Sie drückte sich noch weiter gegen die Wand.

		[bookmark: page43] »Na!
Endlich!«

		Er war jetzt zu ihr unter die Decke gekrochen, die Unterhosen
hatte er anbehalten.

		»Nicht mal Platz genug zum Schlafen hat man!«

		Er reckte und dehnte sich.

		»So'n Hundeleben! Nicht mal schlafen kann man!«

		Er hatte sich wieder auf die andre Seite gewälzt. Die Decke von
ihrer Schulter hatte er mit sich gedreht, sie lag jetzt fast bloß
da ... ... ... ... ...

		 

		Das Nachtlämpchen auf dem Tisch hatte jetzt zu zittern
aufgehört.

		Die beschlagene, blaue Karaffe davor war von unzähligen
Lichtpünktchen wie übersät. Eine Seite aus dem Buch hatte sich
schräg gegen das Glas aufgeblättert. Mitten auf dem vergilbten
Papier hob sich deutlich die fette Schrift ab: »Ein
Sommernachtstraum«. Hinten auf der Wand, übers Sofa weg, warf die
kleine, glitzernde Photographie ihren schwarzen, rechteckigen
Schatten.

		Der kleine Fortinbras röchelte, nebenan hatte es wieder zu
schnarchen angefangen.

		»So'n Leben! So'n Leben!«

		Er hatte sich wieder zu ihr gedreht. Seine Stimme klang jetzt
weich, weinerlich.

		»Du sagst ja gar nichts!«

		Sie schluchzte nur wieder.

		»Ach Gott, ja! So'n ... Ae!!...«

		Er hatte sich jetzt noch mehr auf die Kante zu gerückt.

		»Is ja noch Platz da! Was druckste dich denn so an die Wand!
Hast du ja gar nicht nötig!«

		Sie schüttelte sich. Ein fader Schnapsgeruch hatte sich
allmählich über das ganze Bett hin verbreitet.

		»So ein Leben! Man hat's wirklich weit gebracht! ... Nu sich
noch von so'ner alten Hexe rausschmeißen lassen! [bookmark: page44] Reizend!! Na, was macht man nu?
Liegt man morgen auf der Straße!... Nu sag doch?«

		Sie hatte sich jetzt noch fester gegen die Wand gedrückt. Ihr
Schluchzen hatte aufgehört, sie drehte ihm den Rücken zu.

		»Ich weiß ja! Du bist ja am Ende auch nicht schuld dran! Nu sag
doch!«

		Er war jetzt wieder auf sie zugerückt.

		»Nu sag doch! ... Man kann doch nicht so – verhungern?!«

		Er lag jetzt dicht hinter ihr.

		»Ich kann ja auch nicht dafür! ... Ich bin ja gar nicht so! Is
auch wahr! Man wird ganz zum Vieh bei solchem Leben!... Du schläfst
doch nicht schon?«

		Sie hustete.

		»Ach Gott, ja! Und nu bist du auch noch so krank! Und das Kind!
Dies viele Nähen ... Aber du schonst dich ja auch gar nicht... ich
sag's ja!«

		Sie hatte wieder zu schluchzen angefangen.

		»Du – hättest – doch lieber, – Niels...«

		» Ja ... ja! Ich seh's ja jetzt ein! Ich hätt's annehmen sollen!
Ich hau' ja später immer noch... ich seh's ja ein! Es war
unüberlegt! Ich hätte zugreifen sollen! Aber – nu sag doch!!«

		»Hast du ihn – denn nicht... denn nicht – wenigstens zu – Haus
getroffen?«

		»Ach Gott, ja, aber... aber, du weißt ja! Er hat ja auch nichts!
Was macht man nu bloß? Man kann sich doch nicht das Leben
nehmen?!«

		Er hatte jetzt ebenfalls zu weinen angefangen.

		»Ach Gott! Ach Gott!!«

		Sein Gesicht lag jetzt mitten auf ihrer Brust. Sie zuckte!

		»Ach Gott! Ach Gott!!«

		Der dunkle Rand des Glases oben quer über der Decke hatte wieder
unruhig zu zittern begonnen, die Schatten, die das Geschirr warf,
schwankten, dazwischen [bookmark: page45] glitzerten die Wasserstreifen ... ...

		 

		»Ach, nich doch, Niels! Nich doch! Das Kind – ist ja schon
wieder auf! Das – Kind schreit ja! Das – Kind, Niels!.'.. Geh doch
mal hin! Um Gottes willen!!« Ihre Ellbogen hinten hatte sie jetzt
fest in die Kissen gestemmt, ihre Nachtjacke vorn stand weit
auf.

		Durch das dumpfe Gegurgel drüben war es jetzt wie ein dünnes,
heisres Gebell gebrochen. Aus den Lappen her wühlte es, der ganze
Korb war in ein Knacken geraten.

		»Sieh doch mal nach!!«

		»Natürlich! Das hat auch grade noch gefehlt! Wenn das Balg doch
der Deuwel holte!...«

		Er war jetzt wieder in die Pantoffeln gefahren.

		»Nicht mal die Nacht mehr hat man Ruhe! Nicht mal die Nacht
mehr!!«

		Das Geschirr auf dem Tisch hatte wieder zu klirren begonnen, die
Schatten oben über die Wand hin schaukelten. –

		»Na? Du!! Was gibt's denn nu schon wieder? Na? ... Wo ist er
denn?... Ae, Schweinerei!«

		Er hatte den Lutschpfropfen gefunden und wischte ihn sich nun an
den Unterhosen ab.

		»So'ne Kälte! Na? Wird's nu bald? Na? Nimm's doch, Kamel! Nimm's
doch! Na?!«

		Der kleine Fortinbras jappte!

		Sein Köpfchen hatte sich ihm hinten ins Genick gekrampft, er
bohrte es jetzt verzweifelt nach allen Seiten.

		»Na? Willst du nu, oder nich?! – Bestie!!«

		»Aber – Niels! Um Gottes willen! Er hat ja wieder den –
Anfall!«

		»Ach was! Anfall! – Da! Friß!!«

		»Herrgott, Niels...«

		»Friß!!!«

		»Niels!«

		[bookmark: page46] »Na? Bist du
– nu still? Na? – Bist du – nu still? Na?! Na?!«

		»Ach Gott! Ach Gott, Niels, was, was – machst du denn bloß?! Er,
er – schreit ja gar nicht mehr! Er... Niels!!«

		Sie war unwillkürlich zurückgeprallt. Seine ganze Gestalt war
vornüber geduckt, seine knackenden Finger hatten sich krumm in den
Korbrand gekrallt. Er stierte sie an. Sein Gesicht war
aschfahl.

		»Die... L–ampe! Die... L–ampe! Die... L–ampe!«

		»Niels!!!«

		Sie war rücklings vor ihm gegen die Wand getaumelt.

		»Still! Still!! K– lopft da nicht wer?«

		Ihre beiden Hände hinten hatten sich platt über die Tapete
gespreizt, ihre Knie schlotterten.

		»K – lopft da nicht wer?«

		Er hatte sich jetzt noch tiefer geduckt. Sein Schatten über ihm
pendelte, seine Augen sahen jetzt plötzlich weiß aus.

		Eine Diele knackte, das Öl knisterte, draußen auf die Dachrinne
tropfte das Tauwetter.

		
Tipp ....................... ....................... TlPP ....................... ....................... Tipp ....................... ....................... Tipp .......................

		Acht Tage später balancierte der kleine, buckelige Bäckerjunge
Tille Topperholt seinen Semmelkorb pfeifend durch das dunkle,
dichtverschneite Severingäßchen nach dem Hafen runter. Die
Witterung hatte wieder umgeschlagen, seine kleine Stupsnase sah zum
Erbarmen blau aus.

		»Heil dir, Svea! Mutter für uns alle!«

		Es hatte gerade fünf geschlagen. Vor dem neuen, großen
Schnapsladen an der Ecke der Petrikirche stolperte er. Jesus! Seine
Semmeln waren ihm in den Rinnstein [bookmark: page47] geflogen, er war mitten in den Schnee
geschlagen. Aber er nahm sich nicht einmal die Zeit, sie wieder
aufzulesen. Er kam erst wieder zur Besinnung, als er sich bereits
drüben am Jakobiplatz mit beiden Händen an die große, dick beeiste
Glocke gehängt hatte, die denn auch sofort oben die ganze
Polizeiwache alarmierte. Jesus! Jesus!!

		Als der dicke Sieversen dann endlich angestapft kam,
konstatierte er, daß der Mann erfroren war. »Erfroren durch Suff!«
Seinen zerbeulten Zylinder hatte ihm der kleine, buckelige Tille
vorhin grade gegen die Laterne gequetscht. Aus seinen zerlumpten,
apfelgrünen Frackschößen sah noch die Flasche.

		Wohlan, eine pathetische Rede!

		Es war der große Thienwiebel.

		Und seine Seele? Seine Seele, die ein unsterblich Ding war?

		Lirum, Larum! Das Leben ist brutal, Amalie! Verlaß dich drauf!
Aber – es war ja alles egal! So oder so! [bookmark: page48] [bookmark: page49]

	
		
		Ein Tod

		Endlich, nachdem jetzt der alte Svendsen unten seine eintönige
Patrouille eingestellt hatte, konnte sich auch Olaf nicht mehr
länger aufrechterhalten.

		Die lange Nachtwache, der scharfe Karboldunst, der das ganze
enge, schwüle Zimmer füllte, das feine Ticken der Taschenuhr drüben
vom Sofatische her, das leise, unermüdliche Brühen und Blaffen, mit
dem sich das Öl in der kleinen, tiefheruntergeschraubten Lampe
verzehrte, sein eigenes Blut, das ihm in den Ohren summte und
zwischendurch wie fernes, dünnes Glockengeläute klang: das alles
betäubte ihn!

		Er hatte sich jetzt in den alten, großen, kattunenen Lehnstuhl
dicht neben dem Bett noch tiefer zurücksinken lassen.

		Die glitzernde Flüssigkeit in dem halbvollen Glase neben ihm,
die er vergeblich zu fixieren suchte, war jetzt in einen
orangefarbenen Lichtklecks verschwommen, der allmählich ins
Bläuliche überging. Schließlich war's nur noch ein braunroter
Funke, der übrigblieb, zuletzt war auch der verloschen. Alles
schien jetzt schwarz! Das Glas, das Bett, die Lampe, das ganze
Zimmer...

		Sein Kinn war ihm auf die Brust gefallen, er war
eingeschlafen.

		... Gott sei Dank! Er war wieder wach geworden. Es mußte eine
Maus gewesen sein!

		Er sah nach der Uhr.

		[bookmark: page50] Drei!

		Der Kranke lag noch immer da wie tot.

		Er hatte sich jetzt über ihn gebeugt.

		Das trübe, grellrote Lampenlicht zeichnete die Augenhöhle neben
der spitz vorspringenden Nase wie ein tiefes, scharf umrändertes
Loch in den Schädel.

		»Armer Kerl!«

		Das große, feuchte Handtuch über seiner Stirn war jetzt wieder
behutsam zurechtgerückt, er war jetzt abermals in seinen Lehnstuhl
zurückgefallen.

		»Armer Kerl!«

		Und nun wieder nur das leise, unermüdliche Brühen der Lampe, das
Ticken der Uhr und Jens, der sich auf dem alten, wackligen Sofa
drüben im Schlaf auf die andere Seite gedreht hatte ...

		Olaf seufzte.

		Der schmutzige, gelbe Lichtfleck oben an der alten, rissigen
Decke zitterte und zitterte, die Uhr tickte, das Blut summte, er
war abermals eingeschlafen.

		 

		»O...Oolaf!!«

		Unten, irgendwo auf dem totenstillen Hofe hatten eben
ohrenzerreißend ein paar Katzen aufgekreischt; jetzt war auch Jens
in die Höhe gefahren.

		»Um Gottes willen! Was...«

		»Halt's Maul!... Diese verfluchten Biester!«

		Er war jetzt wieder total munter.

		Jens gähnte.

		»Ha ... hach! Ich ... ich glaub, ich – hab 'n bißchen
geschlafen!«

		Er hatte den Kneifer, der ihm auf das Sofa gerutscht war,
aufgeknipst und drückte ihn jetzt wieder auf seine Stumpfnase.

		»Hm!«

		»Geht's besser?«

		»Nein! Er schläft immer noch!«

		»Hm!«

		[bookmark: page51] Eine Weile
war alles wieder still. Sogar die Katzen draußen hatten sich auf
einen Augenblick beruhigt.

		Jetzt sah auch Jens nach seiner Uhr. Sie war stehngeblieben.

		»Drei! Nicht wahr?«

		»Ja! Erst!!«

		»Schön!... Ist noch Bier da?«

		»Ja! Ich glaube.«

		Jens ging nachsehn. Seine dicken Filzsocken machten seine
Schritte unhörbar. Vor dem Bette blieb er einen Augenblick
stehn.

		»Du! Vielleicht wird's doch besser!«

		Olaf zuckte nur die Achseln.

		Eins... zwei... drei... fünf Stück noch.

		»Dir auch eine?«

		»Nein! Danke!«

		»Aah! das tut wohl! – Übrigens ... scheußlicher Muff hier!«

		»Ja! Zum Zerschneiden!«

		»Schauderhaft! Schauderhaft!«

		Er hatte sich jetzt, beide Hände in den Hosentaschen, dicht vor
das Fenster gestellt.

		»Dieses verdammte Viehzeug!«

		Olaf, der schon eine ganze Zeit auf dem kleinen, rotgebeizten
Bücherregal über der Kommode gekramt hatte, sah auf.

		»Ja! Weiß Gott! Schon die ganze Nacht!«

		Jens sah jetzt auf den Hof hinaus. Er hatte die Gardinen
beiseite genommen.

		Drüben auf die dunkle Wand des Hinterhauses hatten die beiden
Fenster ihre zwei trüben Lichtvierecke gelegt, oben auf einem
Schornstein zeichneten sich die schwarzen Schattenrisse zweier
Katzen deutlich gegen den blauen Nachthimmel ab. Zwei, drei
Sternchen flinkerten müde über den mit einem leisen, grauen Lichte
überzogenen Dächern.

		»Tegnér? Hm! Na! Ist ja schließlich egal!«

		[bookmark: page52] Plötzlich
hatten sich beide wieder unruhig umgedreht.

		Ein scharfes Knacken war deutlich durch das totenstille Zimmer
gegangen.

		»Nein!... Nein!... Es war wieder nur der dämliche Schrank!«

		»Ich dachte schon ... hm! Wenn's nur nicht wiederkommt!«

		Jens hatte unwillkürlich tief aufgeatmet.

		Seiner ganzen Länge nach hatte er sich jetzt wieder über das
Sofa geworfen.

		Olaf hatte sich den Tegnér dicht unter die kleine, altmodische
Lampe gerückt, um deren Glocke ein großer, gelber Zeitungsbogen
gesteckt war, dessen Zipfel bis auf den Tisch herunterreichte.

		Die Blätter knitterten unter seinen Händen. Den Ellbogen
aufgestützt, las er jetzt halblaut vor sich hin. »Wie schön die
Sonne lacht! Wie freundlich

		Von Zweig zu Zweigen ...«

		Wieder knitterten die Blätter. Die Furche zwischen seinen
dichten, buschigen Augenbrauen hatte sich noch tiefer gegraben.

		Jens, der jetzt auf dem Bauch liegend über das Seitenkissen des
Sofas weg zwischen den Arabesken der Gardinen hindurch den kleinen,
grünen Stern drüben über dem Schornstein beobachtete, langweilte
sich scheußlich.

		»Willst du nicht lieber 'n bißchen schlafen?«

		»Nein!«

		»Aber Kind!... Warum nicht? Ich löse dich ab!«

		»Laß nur!... Kann nicht schlafen!«

		»Ae! Eigentlich! Ich auch nicht mehr!«

		Ein langes Schweigen war eingetreten. Stumpf und müde starrten
die beiden vor sich hin.

		»Du!«

		»Ja?«

		»Nichts!«

		»Was denn?«

		[bookmark: page53] »Still! Hörst
du nichts?!«

		Unten im Flur krackelte jetzt etwas an der Haustür herum.

		»Aha!«

		Schläfrig blinzelte jetzt Jens wieder nach seinem Stern
hinüber.

		»Hm!«

		Olaf blätterte wieder weiter.

		Unten hatte es unterdessen das Schlüsselloch gefunden und drehte
nun mühsam auf. Es torkelte herein.

		»Du! Hör mal den!«

		»Na? Ei, du Donnerwetter!«

		Schwer kam es jetzt die Treppe in die Höhe gestapft. Am Geländer
hielt es sich. Manchmal polterte es wieder ein paar Stufen zurück.
Es schnaufte und prustete. Eine tiefe, heisere Baßstimme brummte.
Jetzt, endlich kam es schwerfällig über den Flur. Ein dicker Körper
war dumpf gegen eine Tür geschlagen. Ein abgebrochener Fluch, dann
half es sich wieder weiter.

		»Heiliger Bimbam!«

		Jens lachte leise.

		Jetzt hatte es sich sogar gegen die Wand gestemmt und schurrte
sich daran entlang. Ein paar Kalkstücken waren abgebröckelt und
prasselten unten auf die Dielen.

		»Was?! Famose Kröte!«

		»Still mal!!«

		Es kam ... Ja!... es kam sogar... auf die Tür zu?

		Jetzt... Schwer war es dagegen gekracht! Der dumpfe Schlag war
durch das ganze Zimmer gegangen.

		»Herrgott! Was ist denn das für ein Knote?!!«

		Olaf war steil in die Höhe gefahren.

		Auch Jens war die Sache etwas bunt geworden ...

		Sie standen jetzt beide mitten im Zimmer, die Augen aufmerksam
auf die Tür gerichtet.

		Es tastete nach der Klinke.

		»Das heißt...«

		[bookmark: page54] Schnell, auf
den Zehen, war jetzt Olaf auf die Tür zugegangen.

		Aber in demselben Augenblicke war sie auch bereits aufgeprallt
und ein unförmiger, schwarzer Klumpen über die Schwelle weg
prustend ins Zimmer gekugelt.

		Der kühle Luftzug hatte die kleine Lampe neben dem Bett hoch
aufflackern lassen.

		Jens war sofort zugesprungen.

		Mit Olafs Hilfe gelang es ihm endlich, den Betrunkenen
aufzurichten.

		In dem matten Schein der Lampe jetzt ein blaurotes, gedunsenes
Gesicht, das mit seinen kleinen, verschwommenen Augen blöde im
Zimmer umherglotzte. Unter dem eingedrückten Hut vor dünne,
flachsblonde Haare in die rote, fette, schweißtriefende Stirn.

		»Mein Herr! Bitte!«

		Ein Schlucken und Schnieben war die einzige Antwort.

		»Sie sind fehlgegangen!«

		»Wa ... hbf... wa ... waas? Hbf! . ..«

		»Sie sind fehlgegangen!«

		»Ah! ... En ... en ... hbf! ... schul ... jen ... i ... hbf! ...
ich ...«

		»Bitte!«

		»Hb! Hbf!...«

		Hinterrücks war jetzt der Dicke mit seiner Verbeugung auf den
Flur zurückgetaumelt. Olaf drückte die Tür fest an und drehte den
Schlüssel um ...

		»Nette Wirtschaft hier!«

		Endlich hatten sie sich wieder beruhigt.

		Olaf blätterte wieder zerstreut in seinem Tegnér herum, Jens
hatte sich auf das Sofa zurückgeworfen und blinzelte wieder
schläfrig vor sich hin durch die Gardine.

		Am Kopfende des Bettes, in irgendeinem Winkel, [bookmark: page55] summte verschlafen ein durch
das Licht aufgestörter Brummer.

		Die Taschenuhr tickte, vom Schrank her ein paar Holzwürmchen.
Jetzt, oben in der dritten Etage, klappte endlich auch die Tür
zu.

		Durch die dünne Decke durch hörte man deutlich, wie es plump auf
ein Bett fiel...

		Das matte, fahle Licht oben auf den Dächern war jetzt ein wenig
heller geworden ...

		Olaf schüttelte sich. Ihn fröstelte. Den Lampendocht schraubte
er etwas höher. Das scharfe, todblasse Gesicht des Kranken, in
dessen feuchte Stirn unter dem Handtuch vor wirr die schwarzen,
nassen Haare quollen, zeichnete sich jetzt noch schärfer.

		»Ach Gott, ja!«

		Müde hatte Olaf den Kopf auf seine beiden Arme gelegt, die er
gegen die Tischkante gestützt hatte.

		Plötzlich waren die beide erschrocken zusammengefahren!

		Das Bett hatte diesmal ganz deutlich geknarrt.

		Ein unruhiges Rauschen. Ein Stöhnen. Bleischwer hatte es auf das
bauschige Deckbett geklappt.

		Atemlos starrten die beiden hin ...

		»Ah!...aaah!!...«

		Schnell hatte sich jetzt Olaf über den Kranken gebeugt.

		»Jens! Jens!«

		»Hier!«

		Der Kranke war jetzt noch unruhiger geworden. Sein Kopf drehte
sich nach allen Seiten. Seine tiefliegenden dunklen Augen waren
weit aufgerissen. Seine Nägel kratzten scharf über den Bettbezug.
Seine blassen, bläulichen Lippen bewegten sich.

		»Du! Komm her!«

		»Ja!«

		Aber wieder lag er jetzt regungslos. Nur seine langen, [bookmark: page56] abgemagerten Hände,
die unruhig an dem Deckbett zupften. Ein paar Sekunden lang war
alles still ...

		Jetzt, kaum hörbar:

		»Wasser...«

		»Schnell! Schnell!«

		»Da!«

		Olaf hatte sich mit dem Glase wieder über das Bett gebeugt.
Vorsichtig, leise schob er dem Kranken seinen langen, sehnigen Arm
unter den Kopf. Behutsam rückte er ihn ein wenig in die Höhe und
drückte ihm das Glas an den Mund ...

		Gierig hatte der Kranke getrunken! Seine irren Blicke waren
jetzt starr auf den schmutziggelben, bebenden Kreis oben über den
weißgestrichenen, niedrigen Querbalken der Decke gerichtet...

		Das leise, zitternde Klappen des leeren Glases, das Jens auf den
Tisch zurückstellte, und die Taschenuhr drüben.

		»H ... h ... Los! Los denn doch!!«

		»Du! Du!«

		»Ja!«

		»Auf die Mensur! Fertig! Los!!!... Ah!... Hier! Hier! In die
Seite! ... Ah! Aaah!... Es schmerzt! Es schmerzt, Olaf! Olaf!...
Hu! Das Blut! Das Blut! ... Das ganze Gras... aaah! ... Das ganze –
Gras... Das ganze Gras...«

		Jens schüttelte sich. Es überlief ihn.

		Olaf hatte sich jetzt noch tiefer über das Bett gebückt.

		»Martin! Martin! Alter Junge!«

		Seine Stimme zitterte etwas.

		»Jens! 'n frisches Tuch!« ...

		»Hier!«

		»Ah ... das Gras ist... feucht! ... kühl... so kühl ... Wir
müssen fort, Olaf... Die Droschke ... unten ... Ruhig, Kind! Ruhig!
Der Kerl soll dran glauben!! [bookmark: page57] – Wart mal! Wart mal! Der Briefträger? Flinsberg,
alter Junge! Keinen Schilling mehr, auf's Wort!... Geld! Geld!
Mutterchen hat doch geschickt... Mutterchen!... Aber es wird ihr
schwer, Olaf!... Sie sagen's nur nicht ... sagen's nur nicht! Hier,
Herr Doktor!... Bitte!... Wunderschön! ... das Getreide ... Die
Vögel... Ach, Herr Doktor! ... Laßt doch! ... ihr braucht mich doch
nicht zu halten ... ich kann ja allein ... nicht doch! ... Laßt
doch!!«

		Er wand sich. Olaf hatte jetzt beide Arme um ihn
geschlungen.

		»Nein! Nicht doch! Laß doch, Jens!... Mach keinen Unsinn! Gib
meine Mappe her! ... Ich muß ins Colleg!... Sauf s! Sauf's!... Rest
weg!... Donnerwetter! So 'ne wüste Zecherei! ... Aber ... aber ...
nicht, nicht doch! ... Laß doch – los!! ... Ach – laß doch nur!
Laß!!... Silentium! Wir wollen eins singen!«

		Mit seinen abgemagerten Armen schlug er jetzt wild in der Luft
herum. Seine langen, schmalen Hände schlenkerten in den dürren
Gelenken.

		Olaf stöhnte.

		»Wir singen eins! ... Das erste Lied! ... Seite ... Nein doch!
... Laß! ... Laß!! ... Laß doch – loos!!!«

		»Jens! ... Faß ... mit – zu!«

		»Los! Los!! –Loos!!!... Laßt mich doch! Laßt mich doch!!... Aah!
Aaahh!!«

		»Fest! – Fest!! ... Er – will – raus!!!«

		Ein Brett, das sich unten aus der alten Bettlade gelöst hatte,
war jetzt auf die Dielen gekracht. Sie wurden hin und her
geschleudert...

		Endlich hatten sie Martin in das zerwühlte Bett wieder
niedergezwängt. Er lag jetzt erschöpft da. Er schwatzte nur noch
halblaut vor sich hin. Das runtergezerrte Deckbett hatte Jens
wieder sorgsam über ihm zurechtgerückt. Beide atmeten schwer
...

		[bookmark: page58] Draußen in
der Nachbarschaft krähte jetzt ein Hahn.

		»Ah! Es schmerzt! Es schmerzt ja so!! Aah!! Aaaah!!! ...Olaf!
Olaf!!«

		»Ja? Mein Junge? ... Ich bin's ja! Und Jens! ... Wird dir
besser?«

		Er hatte sich wieder zu ihm niedergebeugt. Seine Brust keuchte
noch. Er konnte kaum sprechen.

		»Ja – Ja... Die Sonne scheint so wunderschön ... Draußen ...
Heut abend bei Bergenhuus... am Strand ... Nicht wahr, Nora? ...
Ach, schon Morgen ... Bloß ein Frosch! ... Nicht doch ... bloß ein
Frosch ... Hier! Hier!... Das Gras ist so schön ... Oh, nicht wahr?
Wir werden uns nie vergessen? ... Nie ... nie ... Oh, nicht wahr?
... Noch ein Kuß?... Hm? ... Gute Nacht... Der Mond ... so schön
... dort... über der See ... so rot... so groß ... so groooß
...«

		Er lag jetzt da, mit halbgeschlossenen Augen. Er lächelte.

		»Er wird ruhig!«

		»Ja...«

		Olaf hatte sich jetzt wieder aufgerichtet. Einen Augenblick
hatte er seinen Arm gerieben. Jens wischte sich mit dem Handrücken
über die Stirn.

		»So kühl... so schön ... so ...«

		Olaf hatte Martin wieder das feuchte Handtuch festgerückt. Jens
war zur Lampe getreten.

		»Vier ... vier erst... h! ...«

		Er stand jetzt wieder am Fenster.

		»Wenn's doch erst Tag wär'!!«

		 

		Der fahle Lichtschein draußen auf den Dächern war jetzt heller
geworden. Das erste Morgendämmern legte ein mattgoldiges Gelb auf
die moosigen, schwarz-roten Dachziegel und auf den viereckigen
Schornstein drüben. Der enge Hof unten lag in einem silbergrauen
Dämmerlicht. Langsam schlich sich der anbrechende Morgen an der
Fensternische entlang in das dumpfige Zimmer. Das [bookmark: page59] Glanzleder des Sofas hatte
leise zu schimmern angefangen, der unruhige Lichtfleck oben an der
Decke wurde immer blasser. Der Docht der Lampe, von welcher Olaf
den Zeitungsbogen genommen hatte, war nur noch ein rötlich
kohlender, stinkender Ring.

		Draußen krähte wieder der Hahn. Ein leiser Windstoß strich am
Fenster vorbei. In der Nachbarschaft kräuselte sich aus einem
Schornstein ein feiner, weißer Rauch in das mattblaue, eckige Stück
Himmel über den Hinterhäusern.

		»Wann können sie denn da sein?«

		»In zwei Stunden, denk ich!«

		Jens hatte sich wieder umgedreht.

		»Du! Komm!–Schnell!«

		 

		»Nein! Nein! ... Die Bummelei hat keinen Zweck! Wir wollen jetzt
arbeiten! Arbeiten!!«

		»Du!«

		»Herrgott! Herrgott!«

		Leise schwatzte er jetzt wieder vor sich hin.

		Plötzlich hatte er sich blitzschnell, mit einem jähen Ruck,
steil aufgerichtet.

		»Jens!... Schnell! ... Schnell! ... Nie-der! Nie-der! Der
Ver-band!«

		»Wir wollen eins singen!! ... Wir wollen eins singen!!«

		Martin sang ...

		Seine Stimme gellte heiser durch das Zimmer.

		»Fest! Halt – fest!!«

		»Fttt!! Das war ein inkommentmäßiger Hieb! ... Bitte den Herrn
Unparteiischen zu konstatieren ... h!! ...h!! Hierher ... Aaaahh!!
...«

		Martin war sich mit beiden Händen nach seinem Leibe
gefahren.

		»Faß fest zu! Um – Gottes willen! ... Er – reißt sich ... den –
Verband los!!«

		Martin raste. [bookmark: page60]
»Halt... was... du – kannst!«

		Jens war mit dem Kopf gegen den Bettpfosten geflogen.

		»Die verfluchte Kugel! ... Es wird mir dunkel... so dunkel...
Jens... ich ... sterbe! ... Ich–sterbe ja!! ... Ida! Mutterchen!...
Sie waren so stolz auf mich ... Ah! Herr Doktor? ... Gratuliere,
mein lieber Junge! ... Gratuliere! ... Aber, ich ... ich will ja!
... Nein, Nora! nur ein Frosch, Kind! ... Sieh doch!... das Meer
... es wird ... ganz schwarz ... schwarz ... Mutterchen! ...
Mutterchen ... Es wird ja alles noch gut... gut ... Ah! Aaah!! ...
Gute Nacht... h! – h! – Gute Nacht, Herr ... H ... Herr – Doktor
...«

		»Laß 'n bißchen los! – Er wird ruhig!«

		Jens richtete sich auf. Sein Atem ging schwer, mühsam. Er besah
sein Handgelenk. Es war blau. Ein paar blutige Streifen zogen sich
drüber hin.

		»Lösch ... die ... Lampe aus! Sie kohlt!«

		Erschöpft war Olaf wieder in seinen Lehnstuhl
zurückgesunken.

		 

		Im Zimmer wurde es jetzt hell. Die Messingtüren an dem weißen
Kachelofen neben der Tür funkelten leise. Draußen fingen die
Spatzen an zu zwitschern. Vom Hafen her tutete es.

		Unten hatte die Hoftür geklappt. Jemand schlurfte über den Hof.
Ein Eimer wurde an die Pumpe gehakt. Jetzt quietschte der
Pumpenschwengel. Stoßweise rauschte das Wasser in den Eimer.
Langsam kam es über den Hof zurück. Die Tür wurde wieder
zugeklappt.

		Sie sahen zu dem hellen Fenster hin. Unwillkürlich hatten sie
beide tief aufgeatmet.

		 

		»Du! Olaf! Sieh mal!«

		Olaf antwortete nicht. Er hatte nur den Kopf ein wenig zum Bett
hingedreht.

		»Er liegt wie tot!«

		[bookmark: page61] »Ich glaube
... Hm!« Er sah nach der Uhr.

		»Wir müssen 'n neu'n Verband anlegen! Gib doch mal den
Eisbeutel!«

		Jens reichte ihm den frischen Eisbeutel vom Tisch herüber.
Behutsam legten sie Martin den neuen Verband an.

		Olaf brummelte etwas Unverständliches in seinen langen,
strohgelben Schnauzbart.

		»Ich glaube, die Wunde ist – nicht sorgfältig genug gereinigt!
Es sind sicher noch Stoffäserchen von der Hose dringeblieben! ...
Sieh mal!«

		Sie hatten sich beide auf die Schußwunde niedergebückt, die
Martin seitwärts im Unterleibe hatte.

		»Du! Sieh doch nur! ... Er verändert sich ordentlich!«

		»Hm!«

		»Er liegt so still!«

		»Ja! Wir müssen den Arzt holen lassen!«

		»Ich will klingeln?«

		»Ja!«

		Hastig war Jens zur Tür gegangen. Grell tönte die Klingel unten
durch das noch stille Haus...

		 

		Der erste Sonnenstrahl blitzte jetzt goldig über die Dächer weg
in das Zimmer. Er legte einen hellen Schein auf die dunkelblaue
Tapete über dem Bett und zeichnete die Fensterkreuze schief gegen
die Wand. Die Bücherrücken auf dem Regal funkelten, die Gläser und
Flaschen auf dem Tisch fingen an zu flinkem. Die Arabesken des
blanken Bronzerahmens um die kleine Photographie auf dem Tisch
mitten zwischen dem weißen, auseinandergezerrten Verbandzeug und
dem Geschirre glitzerten. Auf den Dächern draußen lärmten wie toll
die Spatzen. Unten auf dem Hofe unterhielten sich ganz laut ein
paar Frauen.

		»Donnerwetter! Ist das eine wüste Wirtschaft hier!« [bookmark: page62] Jens, der zum Sofa
ging, war über ein Paar Stiefel gestolpert, die mitten im Zimmer
auf dem verschobenen, staubigen Teppich lagen.

		»Mir ist ganz öd im Schädel!«

		Schwer hatte er sich wieder auf das knackende Sofa sinken
lassen. Olaf hatte nicht geantwortet.

		Jens reckte sich.

		»Übrigens... Es war eine schneidige Mensur!«

		»Ja! Sehr korrekt!«

		»Ja! Sehr ehrenhaft! – Für beide!«

		»Eversen ist ins Ausland, nicht wahr?«

		»Wahrscheinlich!«

		Jens betrachtete nachdenklich die beiden blitzenden
Pistolenläufe über dem Sofa. –

		»Wenn sie nun kommen?«

		»Hm!«

		»Ae!«

		Jens gähnte nervös.

		»Wo bleibt denn dieser alte – Ohrwurm?!«

		»Wann können sie denn hier sein?«

		Olaf hatte sich vom Bett in die Höhe gerichtet.

		»Ich denke, nach sechs?«

		»Hm!«

		 

		...»Na, endlich!«

		Jens war aufgesprungen. Hastig schloß er die Tür auf.

		»Guten Morgen, meine Herren!«

		»Guten Morgen, Frau Brömme!«

		Die kleine, dürre Frau Brömme stand mit ihrem vorgestreckten,
ängstlichen, verrunzelten Gesicht in der Tür. Ihre kleinen, grauen
Augen hatte sie halb fragend, halb verstimmt gleich auf das Bett
gerichtet. Mit ihren dürren Fingern zupfte sie an ihrem
Schürzenband.

		»Wie steht es, Herr Doktor?«

		»Schlecht! Wollen Sie schleunigst zum Arzt schicken!«

		Olaf hatte nicht vom Bett aufgesehn.

		[bookmark: page63] »Ach, du
lieber Gott!... Es wird doch ...«

		»Und ... bringen Sie bitte etwas frisches Wasser!«

		»Ja! Sofort! Sofort! O du lieber Gott! Du lieber Gott!«

		Die letzten Worte waren schon draußen vom Flur gekommen.

		Im Zimmer nebenan wurde es jetzt lebendig. Ein Fenster wurde
geöffnet. Jemand stimmte eine Geige.

		»Der Philologe! Er steht jeden Morgen um sechs auf und spielt!
Könnten wir nicht das Fenster ein bißchen aufmachen? Es ist zum
Umkommen!«

		»Ja! Etwas!«

		Jens öffnete. Tief aufatmend sog er die frische Morgenluft
ein.

		Weich und klagend klangen die Töne der Geige, auf der der
Philologe jetzt nebenan eine alte Volksballade spielte, auf den
sonnigen Hof hinaus in das Zwitschern der Spatzen und das Gurren
und Flügelklatschen der Tauben. Von fern, durch die klare
Morgenluft, deutlich die hellen, zitternden Schläge einer
Turmuhr.

		Sie lauschten beide. Ihre bleichen, überwachten Gesichter waren
tiefernst... Vor der Tür hatte es jetzt geklirrt. Jens öffnete.
Frau Brömme kam mit dem Wassereimer und Kaffee. Vorsichtig
trippelte sie auf den Tisch zu. Sie ließ kein Auge vom Bett.

		»Hier ... hier, Herr Doktor! Etwas Kaffee, meine Herren! Du
lieber Gott, ja!«

		Olaf tauchte ein Handtuch in den Eimer und rang es aus. Es
plätscherte. Frau Brömme nickte.

		Jens schlürfte von dem Kaffee.

		»Wie der arme junge Mann aussieht! Du mein Gott! Ach wissen Sie,
es ist eine rechte Sünde, das Duellieren!«

		»Eh! Der Arzt kommt doch bald?«

		»Sofort! Sofort, Herr Doktor! Sofort! Ach Gott! So ein junger
Mann, an den seine Mutter alles gewendet [bookmark: page64] hat! Entschuldigen Sie! Aber sagen
Sie selbst, meine Herren! Und schließlich, um eine Kleinigkeit, um
nichts, wenn man's so nimmt! Das ist doch wahr, meine Herren!«

		Olaf und Jens hatten eine sehr reservierte Miene angenommen.

		»Ach ja! Man kann was erleben, wenn man zwanzig Jahre an
Studenten vermietet hat!«

		Olaf war müde in seinen Stuhl zurückgesunken.

		»Ach, Sie müssen auch schön müde sein, Herr Doktor! ... Ja, ein
richtiges Buch könnte man schreiben! Glauben Sie? Nebenan wohnte
mal ein Herr Eriksen, der kriegte ganz und gar das Delirium! Hier!
In meinem Hause! O Gott, wenn ich noch ...«

		»Hm!... Wollen Sie – gleich noch etwas Eis her auf bringen!«

		»Eis! Eis! Jawohl, jawohl, Herr Doktor! Sofort! O du lieber
Gott!«

		Sie trippelte hinaus.

		 

		»Alte Hexe!«

		Olaf hatte das zwischen den Zähnen vorgezischelt. Jens
schüttelte sich. Es fröstelte ihn.

		»Unheimlich!«

		Nebenan klang noch immer die Ballade durch die dünne Holzwand.
Im Zimmer fingen die Fliegen an zu summen ...

		»Du!«

		»Was denn?!«

		»Er liegt so auffallend still?«

		»Ja!... Und ... Herrgott! Sieh mal!! Seine Nase ist – so spitz?
Und ... die – Augen ...«

		Olaf hatte sich schnell über Martin gebückt.

		Um seinen Mund lag jetzt ein krampfiges Lächeln. Die Arme lagen
lang über das zerwühlte Bett hin. Das scharfe, spitzige Gesicht,
auf welches jetzt schräg die Sonne fiel, war wachsbleich.

		[bookmark: page65] »Man ... man
spürt – den Puls gar nicht– mehr ...«

		»Was??«

		»Ach ... Er ... er ist ja – tot??!«

		»W...??«

		»Tot!!«

		»Tot??... Du meinst... tot???«

		Die Worte blieben Jens in der Kehle stecken: Er zitterte.

		»Tot?«

		Es war, als ob er an dem Worte kaute.

		»Es ... es... ich will... die Wirtin ...«

		»Laß!!«

		Olaf hatte sich tief über die Leiche gebeugt. Er drückte ihr die
Augen zu ...

		Eine Minute war vergangen. Sie hatten nicht gewagt, sich
anzusehn.

		 

		Draußen kamen jetzt leichte Schritte die Treppe herauf. Die
Wirtin sprach mit jemand.

		Sie sahen sich an.

		»Es kommt wer!«

		»Ach ... wahrscheinlich – der Arzt!«

		Jens zupfte an dem untersten Knopf seines Jacketts herum. Sein
Atem keuchte leise. Unverwandt sahen sie zur Tür hin.

		Jetzt...

		»H ... herein ...«

		 

		»Bitte, meine Damen! O du lieber Gott!... Bitte!«

		Scheu waren sie jetzt vom Bett zurückgetreten. Sie wagten kaum
aufzusehn.

		In der offenen Tür stand eine schmächtige, ältliche Dame in
einem einfachen, schwarzen Tunikakleidchen. Noch halb auf dem Flur
draußen ein frisches, hübsches Gesichtchen, das ängstlich suchend,
schüchtern über ihre Schulter sah.

		Leise, mit einem halben Lächeln, war sie jetzt in das [bookmark: page66] dumpfe, unfreundliche
Zimmer getreten. Ihre leise zitternde Hand, durch deren lila
Zwirnhandschuh ein schmaler Goldreif glitzerte, hatte sie halb wie
fragend erhoben...

		Jetzt hatte sie sich über die Leiche gebeugt...

		Draußen zwitscherten die Spatzen, die Tauben gurrten in der
blendenden Morgensonne. Vom Fenster bis zum Bett zog sich ein
lichter Balken wimmelnder Sonnenstäubchen. Nebenan noch immer die
weichen Töne der Geige ... ... ... ... ... ... ...

		 

		»Mama!!!« [bookmark: page67]

	
		
		Ein Dachstubenidyll

		Novellistische Skizze von Johannes Schlaf

		Frau Aurora Wachtel ist Witwe, und da ihr verstorbener Mann, ein
braver Handwerker, ihr nur ein sehr winziges Vermögen hinterließ,
so muß sie sich recht und schlecht mit dem Mietzins in der
unvernünftig großen Weltstadt durchhelfen, den ihr die drei
Mansardenzimmer einbringen.

		Frau Aurora Wachtel ist eine kleine, runde Frau von sehr
lebhaftem Temperament. Sie ist erstaunlich gutmütig; eigentlich für
eine Großstädterin zu gutmütig. Man kann sie zu Tränen rühren, ohne
eben erheblich viel Mühe hierauf zu verwenden. Sie besitzt ferner
die Eigentümlichkeit, bei jedem nur entfernt schicklichen Anlasse,
ihren Mietern, oder wessen sie sonst habhaft werden kann, von ihrer
verstorbenen Tochter zu erzählen, die ein Ausbund aller möglichen
Tugenden gewesen ist. Wenigstens hat noch niemand, dem sie unter
strömenden Tränen mit einer erstaunlichen Kraft der Beredsamkeit
davon erzählte, daran zu zweifeln vermocht ...

		Frau Aurora Wachtel pflegt bei solchen Gelegenheiten
hinzuzufügen, daß der Gram um die Verblichene sie noch töten werde,
und da meist ihre Zuhörer angesichts der nicht unbeträchtlichen
Korpulenz der Frau Wachtel eine derartige Befürchtung für
unbegründet halten, pflegt sie dann noch einen Vergleich zwischen
ihren einstigen geistigen und körperlichen Vorzügen und der
damaligen Dekadenz derselben zu ziehen...

		Die gute Frau Wachtel besitzt ferner die für eine Großstädterin
gleichfalls etwas bedenkliche Eigentümlichkeit, »das Herz auf der
Zunge zu tragen«. Die etwaigen [bookmark: page68] nachteiligen Folgen derselben werden aber durch
eine weitere ausgeglichen: trotz ihrer anerkannten Gutmütigkeit
kann nämlich Frau Wachtel eine unglaubliche Energie entwickeln und
bei dieser Gelegenheit »etwas gerade heraus sein«. Ja, es ist sogar
vorgekommen, daß sie einen »meschanten« Mieter einmal eigenhändig
aus einem der oben erwähnten Zimmer und dann auch noch die erste
der vier Treppen, die zu ihrer Wohnung führen, hinabbefördert
hat... Sonst ist sie jedoch die vortrefflichste, aufmerksamste
Wirtin von der Welt, und wenn einige die Wache, die sie von ihrer
Küche aus, in der sie sich mit einer kleinen Pflegetochter behilft,
über die Hausordnung hält, allzu streng finden und daher obige
vortreffliche Eigenschaften der Frau Wachtel in Zweifel ziehen, so
hat man Ursache, darauf nicht viel Gewicht zu legen ...

		Zu der Zeit, wo diese Erzählung spielt, wurden die drei
Dachstubenzimmer von folgenden Mietern bewohnt.

		In einer einfenstrigen, schmalen Kammer hauste ein Student, der
bei Frau Wachtel im Geruche außergewöhnlicher Solidität stand. Sie
ließ sich in dieser guten Meinung auch nicht durch Einwendungen
eines jungen Malers, eines anderen Mieters, irremachen, die sich
übrigens daraus erklärten, daß sie den »Herrn Kandidaten« dem
jungen Künstler mit großem Freimut als ein nachahmenswertes
Beispiel hinstellte, wozu sie sich bei dem allerdings etwas freien
Lebenswandel dieses jungen Mannes berechtigt glaubte ...

		Der Maler pflegte zu behaupten, daß jener musterhafte
Lebenswandel sich leicht mit den »hohen Semestern« jenes Herrn
erklären lasse. Im übrigen habe er Beispiele, daß es mit demselben
nicht »so weit her sei«. Das macht aber um so weniger Eindruck auf
Frau Wachtel, als der »Herr Kandidat« mit rühmlichster Geduld und
achtungsvollster Rührung sich die Vorzüge der verstorbenen Tochter,
sooft es Frau Wachtel beliebt, [bookmark: page69] darlegen läßt und für deren Trauer das edelste
Mitgefühl zeigt...

		Ein größeres, zweifenstriges Zimmer bewohnt der erwähnte Maler.
Er ist ein junger Mann von zweiundzwanzig Jahren, hat eine sehr
kleine Gestalt, aber um so längere Haare und einen ebenso langen
Namen, der seine Ausdehnung der beigefügten Bezeichnung des
Geburtsortes dieses jungen Mannes verdankt. Er heißt
Müller-Königsberg. Frau Wachtel erklärt ihn für einen zwar
gutmütigen, aber außerordentlich leichtsinnigen Menschen, da er den
Grundsatz hat, nie vor Mitternacht nach Hause zu kommen, und
außerdem häufig Damenbesuche erhält. Es ist ihm noch nicht
geglückt, die Notwendigkeit dieser Besuche – die Damen sind Modelle
– Frau Wachtel klarzumachen. Da nämlich außer ein paar
unschuldigen, unvollendeten Landschaften, die in diesem Zustande
schon geraume Zeit auf ihren Staffeleien stehen, keine sonstigen
Spuren seines Fleißes zu bemerken sind, glaubt sich Frau Wachtel zu
einigen allerdings wohl unbegründeten Zweifeln berechtigt ... Für
die »geniale« Unordnung, die in seinem Zimmer herrscht, hat Frau
Wachtel nicht das mindeste Verständnis. Wennschon sie nämlich als
»alte Frau« mit verschiedenen der zahlreichen Studien, die rings
umherhängen und sich nicht im mindesten vor der braven Frau Wachtel
genieren, mit ihrer absoluten klassischen Nacktheit Nachsicht hat,
so ist sie doch darüber untröstlich, daß dieser »infame Plunder«
ihr schönes Zimmer so lästerlich verunziere... Außer diesen Studien
rechnen übrigens zu diesem »infamen Plunder« einige trockene
Palmzweige, japanische Fächer und Schirme, alte Waffen,
Kostümstücke, Fischernetze, ausgestopfte Vögel, Paletten,
Staffeleien, leere und volle Farbenhülsen, Aktphotogramme,
Skizzenbücher usw., welche mit bunter Mannigfaltigkeit in allen
Winkeln und Winkelchen des Zimmers herumliegen.

		Diese »geniale« Unordnung pflegt aber den erdenklich [bookmark: page70] höchsten Grad
zu erreichen nach den häufigen Besuchen der Studien- und
Gesinnungsgenossen dieses geselligen jungen Mannes. Man sagt diesem
übrigens nach, daß er mit seinen nicht uninteressanten
Gesichtszügen und seinem künstlerisch-nachlässigen Exterieur bei
den Damen sehr gern gesehen sei.

		Das dritte, kleinere Zimmer bewohnt ein junger Schauspieler und
seine Frau, die mit ihren deklamatorischen Übungen den »Herrn
Kandidaten« oft zur Verzweiflung bringen. Herr Kraft und seine
Gemahlin waren augenblicklich ohne Stellung und daher ziemlich
mittellos, ein Umstand, der aber ihre gute Laune nicht erheblich zu
beeinträchtigen vermochte ...

		Mit unserem Maler war dieses liebenswürdige Ehepaar bald bekannt
geworden, vermöge der geselligen Tugenden, die beiden Teilen
gemeinsam waren ... Der »Herr Kandidat« war der Gegenstand
fortwährender kleiner Intrigen, die jedoch ihre Wirkung gänzlich
verfehlten und jenen nicht im geringsten vermochten, aus seiner
Reserve herauszugehen.

		Frau Kraft war guter Hoffnung, und es stand seit einiger Zeit
ein Sprößling zu erwarten.

		Als unser Maler daher eines Morgens zu einer seinen Grundsätzen
– wenn man berechtigt ist, ihm derartige nützliche Besitztümer
zuzumuten – gemäßen Stunde nach Hause kam, hörte er im Zimmer
seiner Nachbarn Schmerzensrufe, über deren Ursache ihn das
beruhigende Zureden einer Frauensperson belehrte. Jene
Schmerzensrufe dauerten ungefähr zwei Stunden, nach welcher Frist
sie aufhörten und der junge Künstler einen kurzen zitternden Schrei
vernahm ...

		Obgleich zwar bei der oben gekennzeichneten äußeren Lage des
Ehepaares eigentlich der kleine Ankömmling, den ich übrigens den
geehrten Lesern als den Helden dieser Erzählung vorstelle, ziemlich
überflüssig war, genierte er sich doch nicht im mindesten, aus dem
selig-unbewußten Stilleben seines bisherigen Zustandes in [bookmark: page71] die Welt des
Bewußtseins einzutreten. Ja, und es muß gesagt werden, daß der
Schrei, mit dem der neugierige kleine Patron das dürftige
Dachzimmer, das der Schauplatz seiner jungen Leiden werden sollte,
begrüßte, daß die Art, wie er seine Ichheit jedem, der es hören
wollte, ad aures demonstrierte, von nicht gewöhnlicher Lebenskraft
zeugte. Diese Kraft würde vielleicht jeden anderen Menschen, der
sich in der zweifelhaften Lage des Vaters unseres Helden befunden
hätte, mit einiger entschuldbarer Besorgnis erfüllt haben, aber
dieser trat auf das Zeichen, das die Hebeamme gegeben hatte, mit
unsrer Frau Wachtel mit der freudigen, unbefangenen Neugier eines
Kindes, das zur Weihnachtsbescherung gerufen wird, in das armselige
Zimmerchen... Er nahm seinen Sprößling, nachdem ihn die Hebeamme
sauber in Windel und Wickel geschnürt hatte, auf beide Arme,
betrachtete ihn mit freudestrahlendem Gesicht und fragte, während
er das Kind auf und ab wiegte:

		»Ein Sohn?«

		»Jawohl, ein Sohn, Herr Kraft!« antwortete die Hebeamme, die
bereits im Begriff stand, sich zu entfernen.

		»Sagte ich's nicht? Sagte ich's nicht?« wandte er sich zu seiner
Frau, indem er über und über vor Vergnügen errötete, den Arm
ausstreckte und den Zeigefinger auf und ab wippte wie ein
vergnügtes Kind.

		»Sagte ich's nicht, Helene? Ein Junge!«

		Seine Frau verlangte mit schwacher Stimme nach dem Kinde, und er
trug es ihr tänzelnd zum Bett und beugte sich mit ihm zu ihr
herab.

		»Da sieh mal! He! Ein strammer Bursche! Und ist er mir nicht wie
aus den Augen geschnitten? He, Frau Wachtel? Sehen Sie! Urteilen
Sie selbst! Ganz der Vater! Ohne Widerrede, Helene! Ganz der Vater!
Ohne Widerrede, Helene! Ganz der Vater! 's ist gar kein
Zweifel!«

		Hierauf schickte er sich an, ein Tänzchen mit dem Kleinen in der
Fülle seiner Vaterfreude das Zimmer [bookmark: page72] auf und ab zu unternehmen, wogegen
aber Frau Wachtel ganz energisch Protest einlegte mit dem triftigen
Grunde, daß das Kind und die Mutter jetzt »absolut« Ruhe haben
müßten. Der glückliche Vater konnte sich dem nicht verschließen und
begab sich zu dem Bette seiner Frau, um sich mit ebenso großer
Zärtlichkeit wie Umständlichkeit nach dem Befinden derselben zu
erkundigen. Auch hiergegen legte aber die umsichtige Frau Wachtel
Protest ein. Sie drängte ihn nicht eben sanft vom Bette hinweg,
legte den Neugeborenen an der Seite der Mutter nieder und zog sich
dann still in ihre Küche zurück, während Herr Kraft sich auf sein
lederüberzogenes Schlafsofa warf und bald sanft und selig mit einem
glückseligen Lächeln entschlummerte ...

		 

		Herr Kraft hatte an verschiedenen Provinzialbühnen
Süddeutschlands, bedeutendere, wie er behauptete, die ersten
Liebhaberrollen, wie er gleichfalls behauptete, mit großem Erfolge
gespielt. Auf die nicht unberechtigte Frage, warum er so ungemein
günstige Stellungen aufgegeben habe, pflegte er zu erwidern, daß er
eines größeren Feldes für die volle Entfaltung seines Talentes
bedürfe und deshalb sich nach der Hauptstadt begeben habe. Obgleich
er nun vorläufig »auf dem Pfropfen sitze« –so drückte er sich aus
–, so könne es doch gar nicht fehlen, daß er nächstens ein seinen
Talenten entsprechendes Engagement bekommen werde. Man habe ihm
auch bereits verschiedene Anerbietungen gemacht, und zwar seitens
nicht unbedeutender Bühnen; doch sie hätten ihm noch nicht genügen
können.

		Vor der Hand wußte er und seine Frau, die ein unerschütterliches
Vertrauen auf die Talente ihres Mannes setzte, allerdings kaum,
wovon leben. Er mußte sich auf die etwas zweifelhafte Güte und
Opferwilligkeit seiner Schwiegermutter verlassen und sah sich im
übrigen genötigt, ein Stück seiner Garderobe und der seiner Frau,
einer Soubrette, nach dem anderen zum [bookmark: page73] Leihhaus zu tragen. Trotzdem brachte
er – da seine Garderobe bereits sehr mangelhaft war – fast den
ganzen Tag auf dem Zimmer zu, wiegte sich auf den Lorbeeren
künftiger, großartiger Erfolge und deklamierte; der »Herr Kandidat«
behauptete, in sehr mangelhafter Weise; der Mann könne nur ganz
untergeordnete Rollen gespielt haben. Man weiß nun freilich nicht,
inwieweit man dem »Herrn Kandidaten« hier beipflichten kann...

		Abwechslung in dieses Stilleben hatte, soweit man ihrer
bedurfte, zuerst Herr Müller-Königsberg gebracht. Da aber dieser
junge, hoffnungsreiche Künstler den größten Teil des Tages meist
außer Haus zubrachte, wenn er vormittags gegen zwölf Uhr sich
entschlossen hatte, das Bett zu verlassen, so kam doch Herrn Kraft
die Ankunft seines Sohnes sehr erwünscht, und wir werden bald
sehen, welche Abwechslung dieses junge Menschenkind in die bisher
etwas monotone Häuslichkeit des Schauspielerpaares brachte ...

		Zunächst zeigte sich die gute Frau Wachtel in der ganzen Glorie
ihrer Gutherzigkeit. Sie brachte der Wöchnerin unentgeltliche
Wochensuppen und gab sich, neben dem Bette sitzend und ihr
gutmütiges Vollmondgesicht gedankenvoll stützend, den Erinnerungen
an ihre verstorbene Tochter hin, wobei sie die bittersten Tränen
weinte, während die Wöchnerin, die von der Suppe aß, zwischen dem
Essen von Zeit zu Zeit bedauernde oder tröstende Interjektionen
dazwischenwarf ... Für den Kleinen zeigte Frau Wachtel die
mütterlichste Sorgfalt, obgleich bei gewissen natürlichen
Eigentümlichkeiten, die der hilflose Zustand in diesem Lebensalter
mit sich bringt, immerhin gewisse Selbstüberwindung hierzu nötig
war ...

		Der junge Künstler war bald nach der Geburt des Kleinen mit
diesem bekannt gemacht worden. Als er seine Nachbarn besuchte, fand
er sie in folgender Situation. Die Mutter saß im Negligé auf einem
Fußschemel [bookmark: page74] vor einem Stuhle und hielt den geöffneten
Mund über einen irdenen Topf, um den Brodem, der aus demselben
aufstieg, einzuatmen. Sie litt nämlich schon lange an einer
hartnäckigen Heiserkeit und suchte auf die angedeutete Weise
derselben Herr zu werden. Sie sah noch sehr bleich und angegriffen
aus, wozu auch der Umstand beitrug, daß sie bei der gegenwärtigen
Lage ihres Mannes keine hinreichend kräftige Nahrung zu sich nehmen
konnte. Herr Kraft saß auf einem mit Glanzleder überzogenen
Schlafsofa und war beschäftigt, »seinen Jungen« aus einer mit einem
Gummischlauch versehenen Flasche zu tränken.

		»Ich sage dir, Helene ...«

		Hier wurde er durch das Eintreten des jungen Malers
unterbrochen.

		»Ah, Herr Müller! Sehen Sie, sehen Sie, lieber Herr Müller! Ein
Junge, und was für ein Junge!«

		Er erhob sich und hielt den Kleinen, dem die Unterbrechung
seiner angenehmen Tätigkeit nicht zusagte und der deshalb in ein
heftiges Zetergeschrei ausbrach, Herrn Müller entgegen. Dieser,
welcher die Eigenheit hatte, Kinder dieses Alters auf das heftigste
zu verabscheuen, machte ein sauer-süßes Gesicht und tippte mit der
äußersten Spitze seines Zeigefingers einigemal auf das Händchen des
kleinen Kerls, wobei er sagte:

		»Wirklich! Ein allerliebster Bursche! Gratuliere! Ein reizender
Kerl! Hm! He! He! Du!«

		Während er den kleinen Mann in dieser Weise liebkoste, trat ihm
der Schweiß auf die Stirn.

		»Nicht wahr?« rief der glückliche Vater.

		»Und ist er mir nicht wie aus den Augen geschnitten? Sagen Sie
selbst, lieber Herr Müller!«

		»Gewiß!«

		»Siehst du, Helene? Jeder sagt's! Sie will's nicht glauben!«

		»So gib doch aber lieber dem armen Wurm zu trinken!« [bookmark: page75] rief die Angeredete mit
ihrer heiseren Stimme herüber, ohne ihre Stellung zu verändern. »Es
schreit sich ja noch zu Tode!«

		Diese Mahnung war allerdings berechtigt, denn wenn unser kleiner
Held jetzt eine Pause machte, so geschah dies deshalb, weil ihm vor
gänzlicher Ermattung die Stimme versagte.

		»Sage das nicht, Helene! Ich habe von Ärzten erster Autorität
gehört, daß Kindern nichts zuträglicher ist als Schreien, tüchtiges
Schreien!«

		»Ach! Gar ...« antwortete Helene.

		»Gewiß! Helene! Gar kein Zweifel! Das weitet die Lungen!«

		»Na ja, aber das Kind muß doch Trinken haben. Es kann doch nicht
verhungern!«

		»Das muß es! Allerdings, das muß es!« antwortete Herr Kraft,
während er sich wieder setzte und dem Kleinen die Flasche in den
schnappenden Mund steckte und aufmerksam darauf achtete, daß sie
ihm nicht entrutsche.

		»Allerdings muß das Kind Trinken haben, Helene! Aber ich sage
dir nochmals« – er hatte es ihr bereits vor Eintreten des jungen
Malers gesagt, der mit den Händen in den Beinkleidern an der Tür
lehnte und ziemlich stumpfsinnig zusah, wie der Kleine trank – »ich
sage dir nochmals, daß diese Methode eine ganz verkehrte ist!«

		»Aber...«

		»Verlaß dich darauf! Eine verkehrte! Sage ich! Denn ich
frage: ist sie natürlich?«

		»Aber Alfred!«

		»Herr Müller!« wandte er sich erregt an diesen jungen Mann.
»Sagen Sie, Herr Müller! Ist es unnatürlich, Kinder aus der Flasche
zu tränken?«

		Unser kleiner Held bekam wieder Gelegenheit, seine Lungen zu
weiten ...

		»Jenun!...« machte Herr Müller-Königsberg, der [bookmark: page76] sich in dieser Frage nicht das
nötige Sachverständnis zutraute.

		»Siehst du, Helene? Natürlich! Kein Zweifel: es ist unnatürlich!
Du solltest das Kind selbst stillen, Helene!«

		»Aber, wie kann ich denn!«

		»Ach, das ist Einbildung! Ich, Helene! Ich sage dir, du
bist gesund! Kerngesund!«

		»Schön gesund! Bei meiner schwachen Brust!«

		»Na, was sollen denn aber die Negerweiber machen? Die haben die
einzig richtige Methode! Ich habe gelesen, in anerkannt
authentischen, berühmten Berichten gelesen, daß ihnen ein Busch zum
Wochenbett genügt! Und dann: wo sollten sie denn Flaschen
mit Gummischläuchen herbekommen?«

		Herr Müller-Königsberg lachte, und Herr Kraft, in der Meinung,
er habe unbewußt einen Witz gemacht, stimmte ein.

		»Aber ich bin doch nun kein Negerweib, Alfred!«

		»Du mußt mich recht verstehen!« Herr Kraft nahm einen väterlich
belehrenden Ton an. »Das war ja nur ein Beispiel! Wenn du bedenkst,
wie gut Negerkindern diese Methode im allgemeinen zu bekommen
pflegt, so mußt du mir zugestehen, daß die natürliche Methode, nach
der man Kinder selbst stillt, die beste ist! Und ich halte
es nicht für unter der Würde eines zivilisierten Menschen, selbst
von einem Neger zu lernen, wenn man davon Vorteil hat, Helene!«

		Herr Müller-Königsberg, der die Stubenluft – die Fenster wurden
hier fast gar nicht geöffnet, denn es war Winter, und man mußte die
Feuerung schonen – mit der Zeit unerträglich fand und bei dem
fortgesetzten Zetergeschrei des Kleinen für sein Trommelfell
fürchtete, hielt es für gut, sich zu verabschieden.

		»So hör doch aber auf, Alfred! Um Gottes willen! Das Jör schreit
sich ja zu Tode! Gib ihm doch zu trinken! Aber laß nur!« Sie erhob
sich und ergriff unseren kleinen Helden. »Gib! Ich gebe ihm
selbst!« [bookmark: page77] Von
jetzt ab war allerdings dem Kleinen die Gelegenheit zu jener
heilsamen Lungengymnastik genommen. Er ließ es sich aber nicht
verdrießen, sog eifrig an dem Gummischlauch und entschlummerte
dann.

		»Nein, Helene! Ich bleibe dabei, daß es dem Kinde zuträglicher
wäre«, setzte Herr Kraft das Gespräch fort, während er, die Hände
auf dem Rücken, auf und ab ging. Er suchte darauf mit ebensoviel
wissenschaftlicher Sachkenntnis wie Phantasie seiner Gattin
klarzumachen, welche höchst gefährliche chemische Vorgänge der
Gummi im Munde des Kleinen notwendig hervorrufen müsse, und
wiederholte dann noch einmal mit besonderem Nachdruck seine
Behauptung.

		»Das ist ja alles richtig, Alfred! Aber es ist doch besser, wenn
das Kind gesunde, kräftige Milch bekommt, als daß ich es selbst
stille, bei meiner schwachen Brust!«

		»Nun, wenn du denkst, es verantworten zu können, Helene!«

		Helene verlor ihre Geduld, und das wollte eigentlich etwas
sagen, da sie von Natur sehr zum Phlegma neigte.

		»Na, wenn man auch nichts Ordentliches zu essen hat!? Heute und
gestern haben wir zu Mittag nur Kaffee mit Butterbrot gehabt! Davon
kann doch das Kind nicht zu Kräften kommen?«

		»Willst du mir einen Vorwurf daraus machen? Helene!
Du!...«

		»Na! Schließlich bin ich wohl an unsrem Malheur schuld?«

		»Weib!!!...«

		Herr Kraft ballte die Fäuste, indem er in höchst
besorgniserregender Weise die Augen rollte und sein langes,
prächtiges Künstlerhaar sich sträubte, und nahm eine äußerst
aggressive Haltung ein, so daß es Helene für nötig hielt, die
Vorwürfe, die sie ihm machte, mit einem lauten Schluchzen zu
begleiten, das jedenfalls an das Mitleid ihres erzürnten Gatten
appellieren sollte ... [bookmark: page78] Nachdem dieses Gespräch eine gewisse
tragische Höhe erreicht hatte, nahm es dicht vor einer gewiß höchst
furchtbaren Katastrophe noch eine glückliche Wendung zum Guten. Die
Versöhnung wurde geschlossen, indem Herr Kraft seine schluchzende
Gemahlin an seine Ersteliebhaberbrust drückte und sie sein »liebes,
teures Weib« nannte. Nachdem er es ihr von neuem mit überzeugender
Beredsamkeit zur unzweifelhaften Gewißheit gemacht hatte, daß
nächstens ihre Lage eine äußerst günstige sein werde, wusch Helene
Windeln, und Alfred deklamierte aus einem höchst interessanten
Buch, das »Humor vor Gericht« betitelt war ...

		 

		So gingen zwei Monate hin, während welcher Zeit unser kleiner
Held täglich der Gegenstand weitläufiger Erörterungen zwischen den
beiden Ehegatten war, da diese immer noch untätig auf ihrem Zimmer
auf die günstige Wendung ihres Geschickes warteten und doch
notwendig die Zeit bis dahin auf eine möglichst zerstreuende Weise
ausfüllen mußten ... Er hatte hinreichend Gelegenheit, jene oben
erwähnte Lungengymnastik zu üben. Da hinsichtlich seiner Behandlung
die Ansichten seiner Eltern auseinandergingen, so wurde, weil einer
den anderen von der Vortrefflichkeit seiner Methode überzeugen
wollte, unser Held der Gegenstand verschiedentlicher Experimente,
die aber auf sein körperliches Befinden keinen anderen
nennenswerten Erfolg hatten, als daß er sich einige Male den Magen
verdarb. Auch die Kurmethoden wußte unser Held, der angesichts
aller dieser Tatsachen wohl mit Recht die Bezeichnung verdient,
standhaft zu überdauern.

		Je älter er wurde, um so vielseitiger nahm er das Interesse
seines Vaters in Anspruch. Eines Tages erklärte dieser, als unser
Held einmal wieder Gelegenheit hatte, seine Lunge zu weiten, was
übrigens den ganzen Tag über der Fall war, in einer für seine
körperliche Entwickelung gewiß vorteilhaften Weise:

		[bookmark: page79]
»Helene! der Junge hat einen störrischen Charakter!«

		»Ach!« sagte diese, die an einem Butterbrot kaute und dazwischen
Kaffee trank. Sie war im Negligé wie meist, obgleich es Nachmittag
war, denn sie hielt es für überflüssig, Toilette zu machen, da man
ja doch nicht ausgehe und man sich vor den etwaigen Besuchen nicht
zu genieren brauche. Dem stimmte auch Herr Kraft bei, der, in
Hemdärmeln, seiner Gewohnheit gemäß auf und ab promenierte. In dem
Zimmer herrschte aus einem ähnlichen Prinzip eine
»unverantwortliche Unsauberkeit«. Letzteres ist ein Ausdruck der
Frau Wachtel ...

		»Du kannst dich darauf verlassen, Helene! Er hat einen
störrischen Charakter!«

		»Na, er ist ja aber doch noch viel zu klein! Das kann man doch
wohl noch gar nicht sehen!« wagte Helene schüchtern
einzuwenden.

		»Glaube das nicht, Helene! Dafür ist er mein Junge! Er
ist so schlau und entwickelt wie ein einjähriges Kind. Verlaß dich
darauf! Hast du nicht bemerkt, wie klug er mich anblickt, wenn ich
mit ihm spreche? Paß mal auf!«

		»Willst du wohl still sein!!?« brüllte er das Kind an, welches,
durch das entsetzenerregende Gesicht seines Papas verblüfft,
stillschwieg.

		»Siehst du? Er versteht mich! Aber er ist störrisch! Siehst du,
da fängt er schon wieder an!«

		Gott mag wissen, warum unser Held schrie. Befand er sich doch
noch nicht in der glücklichen Lage, seinen Wünschen Ausdruck geben
zu können. War er krank? Hatte er ein Bedürfnis nach Liebe? Sehnte
er sich nach einem Zwiegespräch, wie es nur eine Mutter in dieser
Lebensperiode mit uns zu halten versteht, die jeden unserer
Wünsche, jede Lebens- und Gefühlsregung vermöge der Allmacht ihrer
Liebe zu verstehen vermag?... Vermißte er das alles? Wer mag in so
eine kleine Seele blicken? ...

		»Er ist, wie gesagt, eigensinnig! Wir müssen ernstlich daran
denken, ihn zu erziehen!« [bookmark: page80] »Ach, lieber Gott! Das arme Wurm versteht ja
noch nichts!« murmelte Helene ungefähr. Da sie kaute, konnte man es
nicht recht verstehen.

		»Glaube das nicht! Man kann nicht früh genug mit der Erziehung
beginnen. Man hat Beispiele gehabt, daß Kinder von vier Jahren
Latein lernten, und mein Junge wird das einst auch
unzweifelhaft können!«

		Von jetzt an gab sich Herr Kraft die löblichste Mühe, gegen die
Spuren der Erbsünde bei unserem Helden anzukämpfen nach dem
Grundsatz: wer sein Kind liebhat, der züchtiget es! ... Hierbei
wurde freilich das Übel nicht gehoben, sondern vielmehr in einer
Weise gesteigert, daß der Friede mit der Nachbarschaft oft höchst
bedenklich gestört wurde ... Der »Herr Kandidat« setzte daher eine
Verschwörung mit Frau Wachtel ins Werk und veranlaßte dieselbe, dem
väterlichen Erziehungseifer Einhalt zu tun, was aber keinen
besonderen Erfolg hatte, da Herr Kraft mit edler Entrüstung
äußerte: er werde nie einen Einspruch in seine heiligsten
väterlichen Rechte und Pflichten dulden ...

		Trotzdem vergaß Helene eines Tages so weit ihre mütterlichen
Rücksichten, daß sie, die hohe Bewunderung vor ihrem Mann und ihr
natürliches Phlegma ganz außer acht lassend, dem »heiligen« Eifer
Alfreds dadurch Einhalt gebot, daß sie ihm eine kräftige Ohrfeige
verabreichte ...

		Diese unerhörte Tat hatte einen hochtragischen Auftritt zur
Folge. Er endete damit, daß Herr Kraft seinen Mantel umhing und
sich bei allen beschwörbaren Personen und Gegenständen des Himmels
und der Erde hoch und teuer verschwor, die »verruchte Frevlerin«
auf »ewig« zu verlassen. Da dieselbe aber über einen so furchtbaren
Entschluß auf das tiefste bestürzt zur Besinnung kam und kniefällig
seine Verzeihung erflehte, ließ er sich endlich, endlich erweichen,
nicht um ihretwillen, sondern seines »unglücklichen, verwaisten
Kindes« willen ... Immerhin hatte dieser Auftritt zur Folge, [bookmark: page81] daß ein
Körperteil unseres Helden, der die erziehenden Absichten Herrn
Krafts vor allem erfuhr, die Spuren derselben allmählich überwinden
konnte ...

		 

		Unterdessen war für unseren Helden ein bedeutungsvoller Tag
herangekommen, nämlich der seiner Taufe. Derselbe sollte mit aller
Förmlichkeit festlich begangen werden. Zu dem Zwecke hatte Herr
Kraft eine Einladung an den jungen Künstler, an ein diesem und ihm
und seiner Frau bekanntes »Modell« und an eine seiner Schwestern
ergehen lassen, welche drei Personen zugleich Patenstelle vertreten
sollten.

		Allseitig wurden nun zu diesem wichtigen Tage die weitgehendsten
Vorbereitungen getroffen.

		Herr Kraft entschloß sich, einen Pelzmantel, das letzte,
kostbarste Stück seiner Garderobe, das bis jetzt allen Stürmen
getrotzt hatte, zum Leihhaus zu tragen, und Helene überwand sich
dazu, einmal Toilette zu machen und auszugehen, um die notwendigen
und angemessenen Einkäufe zu besorgen.

		Als der Festtag angekommen war, trafen die Geladenen zur
bestimmten Stunde ein. Herr Müller- Königsberg hatte einen alten,
bereits etwas mitgenommenen, einstmals schwarzen Gesellschaftsanzug
aufgetrieben und äußerst sinnreich vermittelst Restitutionsschwärze
und chinesischer Tusche repariert, so daß er höchst würdevoll
auftrat und, als er mit dem Humor, der ihm zu eigen war, seine
Künste offenbarte, allseitig Komplimente erntete ... Das »Modell«,
eine junge, sehr gesellige und liebenswürdige Dame, erschien in
tadelloser Toilette.

		Helene hatte sich mit einem alten, schwarzen Seidenkleide
herausgeputzt. Die Schwester, eine Näherin, die sich gleich von
Anfang sehr reservierte, erschien gleichfalls in angemessener
Weise; freilich verriet ihre Toilette der des »Modells« gegenüber
entschieden einen Mangel an Phantasie ... Unser kleiner Held, der
von [bookmark: page82] der liebenswürdigen jungen Dame
sofort auf das zärtlichste geliebkost wurde, so daß er vor
gänzlichem Erstaunen über eine so ungewohnte Behandlung ganz seine
»Störrigkeit« vergaß und das liebenswürdige junge Wesen mit
weitaufgerissenen Augen anstarrte und dann wieder anlächelte: unser
kleiner Held wurde mit seinem schmächtigen Körperchen in ein weißes
Wickelbettchen geschnürt und mit einem Zwirnhäubchen, das mit einer
rosafarbenen Schleife geziert war, geputzt. Man begab sich, nachdem
alle Vorbereitungen getroffen waren, zur Kirche ...

		Der Nachmittag und Abend wurde dank dem Pelzrocke in heiterster
Stimmung verbracht. Nach einem kleinen Mahl machte man sich's bei
Kaffee und Kuchen und sodann nach einem umfangreicheren Abendessen
bei Bier und Zigarren bequem. Herr Müller saß auf dem Ledersofa,
neben ihm die liebenswürdige Patin, welche den Kleinen, der heute
sich sehr still verhielt und die Patin fortwährend anlächelte – er
war einmal so recht glücklich –, auf dem Arm hatte und ihn
fortwährend liebkoste.

		Die Unterhaltung wurde bald eine sehr lebhafte. Der Maler wußte
von einem Kollegen, der mit dem körperlichen Gebrechen des
Schielens behaftet und durch dasselbe einst in eine unangenehme
Affäre verwickelt war, mit glücklichstem Humor zu erzählen.
Derselbe war nämlich in einer kleineren Gesellschaft mit seinem
Nachbar in Streit geraten. Da es jedoch bei jenem unglückseligen
Gebrechen den Anschein hatte, als wenn die Insulten, die besagtem
Nachbar galten, an dessen Nachbarn gerichtet wären, welchen er zu
fixieren schien, so entspann sich ein Streit um diesem, und da hier
eine gleiche Verwechslung stattfand, kam er mit der ganzen
Tafelrunde in Streit und schließlich auch glücklich mit jenem
unschuldigen Urheber dieser erregten Auseinandersetzungen ... Da
der junge Mann dieses interessante Ereignis durch Pantomimen sehr
anschaulich zu machen [bookmark: page83] wußte, versetzte er seine
Zuhörer in den Zustand lebhaften Entzückens...

		Hierauf bewies Herr Kraft haarklein, daß er ein ungemein schöner
Mann auf der Bühne sei, und gab dann aus dem reichen Schatze seiner
Erlebnisse eines um das andere zum besten, und jedes war geeignet,
die persönlichen Vorzüge unseres ersten Liebhabers in das denkbar
günstigste Licht zu stellen ... Die Stimmung wurde immer freier,
und als Herr Müller, der sich neben allen anderen seinen
vortrefflichen Eigenschaften des Besitzes einer vorzüglichen
Baßstimme erfreute, ein Lied anzustimmen begann, stimmte die ganze
Gesellschaft ein außer der Schwester, welche den Augenblick für
günstig hielt, sich zu entfernen. – Das »Modell«, dessen
Zärtlichkeit allmählich erkaltet war, hatte unseren Helden beiseite
gebracht und zündete sich mit Helene, die heute merkwürdig
ausgelassen war, Zigaretten an, deren Rauch sie mit koketter Grazie
in blauen, zierlichen Ringeln gegen die Zimmerdecke hauchte. Herr
Müller-Königsberg fand sie bei dieser Beschäftigung so hinreißend
liebenswürdig, daß er sie sein »allerliebstes, kleines Schafchen«
nannte und einen Kuß von ihren roten, runden Lippen raubte; hierfür
schalt sie ihn aus, ohne ihn jedoch erheblich zu entmutigen. Unser
Ehepaar, das diese Vorgänge sehr amüsant fand, brach in ein
herzliches Gelächter aus...

		Der Umstand, daß das enge Zimmer in einen dichten Nebel von
Tabaksqualm gehüllt war, vermochte die allgemeine fröhliche
Stimmung nicht zu beeinträchtigen. Als das »Modell« einmal Bedenken
äußerte wegen dem Kleinen, meinte der Papa: das tue nichts, er sei
das gewöhnt; und das hätte eigentlich wohl auch der Fall sein
können, da dergleichen Zusammenkünfte auch sonst zuweilen hier in
gleicher Weise stattfanden, sobald irgendein günstiger Zufall
einiges Geld ins Haus gebracht hatte, denn Herr und Frau Kraft
waren von jeher sehr freigebig gewesen ... [bookmark: page84] Man trennte sich ziemlich
spät in der vortrefflichsten Laune. Die junge Dame, die allerlei
gangbare Operettenmelodien trällerte, ließ sich von Herrn
Müller-Königsberg nach Hause geleiten, und beide ließen Helene und
Alfred mit etwas schweren Köpfen zurück...

		 

		Der Erziehungseifer Herrn Krafts nahm seinen weiteren Verlauf
und fand eine Erweiterung. Dem »Jungen« sollten nämlich die
Anfangsgründe des Sprachunterrichts beigebracht werden. Alfred ließ
es sich daher nicht verdrießen, fast den ganzen Tag über zunächst
unserem Helden den Vokal »a« beizubringen, da dieser, wie er
behauptete, am leichtesten hervorgebracht werde und man doch eine
Sache von vorn anfangen müsse...

		Er hielt dabei Anreden an den kleinen Zögling, deren man ein
gewöhnliches Menschenkind vielleicht im günstigsten Falle im
vierten Jahre seines Lebens für würdig erachtet... Leider machte
unser Held bei der ihm angeborenen Störrigkeit kaum nennenswerte
Fortschritte und setzte die Geduld seines väterlichen Lehrmeisters
oft auf die ärgste Probe.

		Helene, die übrigens bei ihrem glücklichen Temperament den
größten Teil des Tages mit Essen, Trinken und Schlafen sehr
geschickt hinzubringen wußte, wagte eingedenk jener entsetzlichen
Drohung ihres Gatten, obgleich das, was sie in kühnen Augenblicken
ihren gesunden Menschenverstand nannte, sich oft empörte, keinen
energischen Protest einzulegen. Sie hoffte übrigens, daß die Zeit
ihrem Manne die Art, sie zu vertreiben, langweilig machen werde.
Das geschah in der Tat, zumal die äußere Lage dieses trefflichen
Ehepaares immer bedenklicher wurde, so daß man es jetzt bereits für
vorteilhafter hielt, besagte Lage, wenn auch nicht immer in
parlamentarischer Weise, zu erörtern. Ihr Humor kam ihnen zuweilen
recht bedenklich abhanden, und [bookmark: page85] leider wurde unser kleiner
Held oft durch diesen Umstand in Mitleidenschaft gezogen ...

		Unter diesen Verhältnissen fand es der kleine, anspruchsvolle
Patron vorteilhafter, sich alledem zu entziehen. Eines Tages
erkrankte er und verfiel in Krämpfe; es war im sechsten Monat
seines Lebens...

		Ein Arzt, den die tiefbestürzten Eltern herbeiholten, konnte ihn
nicht mehr retten. Noch einmal krampfte sich der kleine, magere
Körper zusammen, noch einmal verdrehte er seine Augen und verschied
dann in den Armen seiner Mutter, die sich laut schluchzend über die
kleine Leiche warf, während der Vater, ein Bild stummer
Verzweiflung, mit gerungenen Händen vor der Gruppe stand und auf
sie herabstarrte ...

		Die kleine Leiche sah allerliebst aus, wie sie so in einem
schneeweißen Hemdchen dalag. Der im Todeskrampf verzerrte kleine
Mund erweckte den Anschein, als wenn er lächle, wie bei jedem Toten
... Man hatte dem Kleinen das Zwirnmützchen mit der rosafarbenen
Schleife aufgesetzt. Es war so freundlich, so friedlich...

		Frau Wachtel, welche die bittersten Tränen über ihn weinte,
hatte dem Kleinen die Händchen über der Brust gefaltet...

		»Ja ja! Er lachte schon so früh! Das ist nicht gut! Da sterben
die Kinder bald!« sagte sie. Frau Wachtel war sehr
abergläubisch.

		»Es war ein Kind von großen, sehr großen Anlagen«, stöhnte dumpf
der trostlose Vater.

		Die Mutter sagte gar nichts, sondern sah die kleine Leiche nur
an und weinte still...

		Zwei Tage darauf wurde er in einen winzigen, schlechten Holzsarg
gelegt, den Frau Wachtel mit zwei großen Kränzen schmückte, und
dann fuhr das Ehepaar und der Künstler, der noch einmal den
restituierten Gesellschaftsanzug zu Ehren brachte, mit der Leiche
zum Friedhof. – – – – – – – – – – – – – [bookmark: page86] Frau Wachtel ging zu dem
»Herrn Kandidaten« und schüttete ihm ihr Herz aus.

		»Das arme Würmchen! Warum hat's der liebe Gott auf die Welt
kommen lassen? Aber es ist gut, daß er's beizeiten fortgenommen
hat! Es ist gut!...«

		 

		Herr Kraft hat sich einige Zeit darauf, da das erwartete
Engagement immer noch ausblieb, entschlossen, in der Kunstakademie
Modell zu stehen, und Helene wird wohl, wenn sie ihrer
unermeßlichen Trauer Herr geworden ist, es mit der Nähkunst
versuchen oder etwas dergleichen. – – –

		 

		Ihr werdet es vielleicht sonderbar finden, daß der Verfasser
einen Helden mit einer so lächerlich kurzen Lebensspanne gewählt
hat: aber warum sollte eine Skizze nicht auch einmal einen so
skizzenhaften Helden haben? ... Von seinen Taten war nicht viel
Spannendes zu berichten. Vielleicht waren seine Leiden seine Taten?
Aber auch das ist zweifelhaft. Mögt ihr nach Belieben darüber
urteilen, geehrte Leser!

	