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		Gunung Api

		Im Walde stand ein feuerspeiender Berg, der
seinen schwarzen, narbigen Kopf bis in den Himmel reckte und zu
dessen Fuß Palmen wuchsen; es war in den warmen Jahrtausenden vor
der Eiszeit, als der Sommer noch ewig währte.

		Am Tage sandte der Vulkan eine Rauchsäule zum Himmel hinauf,
ungeheure Dämpfe, die sich mit den obersten Wolkenzinnen
vermengten, des Nachts aber qualmte er wie ein blutiger Rachen, der
über der Erde gähnte, und hin und wieder schleuderte er Flammen und
glühende Steine zum Mond hinauf. Das war Gunung Api, der große
Donnerer, der Vater des Feuers und Erdbebens.

		Zeitalter hindurch hatte der Berg so gestanden in luftiger
Einsamkeit und auf dem Feuer in seinem Innern gekaut, hin und
wieder von unterirdischem Getöse erzitternd, als ob er sich ganz
solo belustigte. Selten aber ließ Gunung Api sich sehen, er umgab
sich meistens mit einer Wolkenwelt, um allein zu sein, hüllte sich
in Dunst und schlummerte.

		Es geschah jedoch, daß Gunung Api in sternenklaren Nächten die
Dunkelheit von seinem Antlitz streifte, Asche in den Abgrund blies
und den Krater und seine Lavabrust im Äther kühlte. Dann zeichnete
sich ein gewaltiger Kegel am Nachthimmel ab, dessen Fuß über den
[bookmark: page6] halben Horizont
reichte und dessen Gipfel zum Zenit strebte – Gunung Api entblößte
sich vor dem Firmament und zeigte sich in seiner ganzen Größe. Und
die Sterne breiteten sich vor ihm in leuchtenden Heerscharen, die
Milchstraße schwebte und schlängelte sich unter den höchsten Balken
des Nachthimmels, der Mond ging auf und war rund, blähte seine
bleiche Scheibe wie ein Segler in der Nacht, das Siebengestirn
lüftete sein nebliges Gespinst in der Höhe, langsam drehte der
Himmel sich und stellte seinen Strahlenglanz von allen Seiten zur
Schau.

		Dann stieß Gunung Api Schwefelwolken aus und illuminierte sich
in seiner ganzen ungeheuren Nacktheit mit Blitzen, legte seinen
langen, steilen Schaft bloß, gefurcht und geschwärzt, und bei dem
Licht der Blitze sah man wilde Klüfte auf seinem Körper, den Urwald
unter ihm, Hunderte von Meilen Flachland nach allen
Himmelsgegenden, einen gewaltigen Fluß, der sich quer hindurchwand,
und in der Ferne das Weltmeer. Das alles lag unter ihm und war
winzig klein. Wahrlich, er war keine unbedeutende Warze auf der
Erdkruste.

		Die Sterne aber schwiegen und blinzelten alle auf einmal, als ob
ein leiser, kalter Wind sich durch den Äther kräuselte.

		Gunung Api umgab seinen Kopf mit elektrischem Gewitter wie mit
einer vielfarbigen Krone, und der [bookmark: page7] Himmel gab geisterhaft lautlos durch
Nordlicht Antwort. So maßen Gunung Api und das Firmament sich in
edlem, nächtlichem Schweigen, denn solche Mächte begnügen sich mit
Anschauung, ohne viele Worte zu machen.

		Mittlerweile verblaßten die Sterne – fast war es, als ob Gunung
Api lachte –, es rummelte eine Meile tief drinnen in der Erde, ein
Spalt öffnete sich in der Seite, er schnaufte Dampf aus, die
Munterkeit mußte heraus, ein Funkenregen sprühte aus dem Krater,
ganz konnte Gunung Api einen gewissen Husten nicht unterdrücken,
und er hüpfte ein wenig in seinen Grundfesten – ja ja, er hatte
allerhand Achtung vor den Sternen, die bekanntlich klein, aber
zahlreich sind!

		Bald darauf glomm die Dämmerung auf, der Himmel schwang sich von
Osten mit einer allmächtigen Morgenröte herauf, der junge
ausgeschlafene Vorbote des Tages, und ein Fächer von langen
Lichtsäulen schlug eine Brücke über den halben Himmel, vornehmer
Besuch wurde erwartet, es tagte, die Dämmerung wich, der Himmel
stand in Brand, und im Osten sprang die Sonne
herauf ...

		Gunung Api aber hatte dem Schlachtfeld bereits den Rücken
gekehrt, war emsig damit beschäftigt, Nebel um sich zu sammeln;
jedes zu seiner Zeit. Der Tag für den, der Geschmack daran findet,
er seinerseits begrub sich lieber in Wolken; durch das Dickicht
blitzte [bookmark: page8] er
gehörig, schickte eine Lawine abwärts und schüttelte Bimsstein und
schlammige Wassermassen von seinen Flanken.

		Und dann zog Gunung Api die Wolkenmütze wieder bis über die
Brauen und schlummerte. [bookmark: page9]

	
		
		Der Wald der Verwandlung

		Jedesmal, wenn Gunung Api ein Weilchen
geschlafen hatte, war ihm der Wald bis weit über die Brust hinauf
gewandert, und wenn er erwachte, stand er mit tausendjährigen
Bäumen da, die alle Sorten Tiere beherbergten; Gunung Api gähnte
und sprühte Lavaströme, sendete Wogen seines Feueratems ins Tal
hinab, und dann starb alles, die Vögel gerieten fliegend in Brand
und wurden in der Luft zu Feuerpunkten, die verlöschten und wie
Kohlenstäubchen zur Erde sanken; Seen und Flüsse fingen an zu
kochen, verdampften zischend, stiegen wie Wolken gen Himmel, und
auf dem schwarzen, rauchenden Grund lagen verkohlte Fische. In
meilenweitem Umkreis war der ganze Wald mit einem Schlage Glut und
Flammen und im nächsten Augenblick nur noch ein Haufe glühender
Asche. Dem Feuer folgte ein Steinregen, der Tag ging in
Urdunkelheit unter, und wenn Gunung Apis Ausbruch vorüber war und
er seinen rußigen Kegel von neuem im Sternenschein kühlte, lagen
wie ehedem statt des Waldes öde Schwefel- und Tuffsteinfelder um
seinen Fuß.

		Gunung Api träumte. Er schluckte die Lava durch den Krater zu
den alten gefesselten Feuerseen in der Tiefe hinunter, die sich
brodelnd bewegten, wie heiße Erinnerungen an den frei lodernden
Ozean, der einst die ganze Welt umspannte. Ach, dem Feuer war es
[bookmark: page10] schlecht
ergangen! Ursprünglich hatte es sich nur gegen vereinzelte
herumschwimmende Schlacken zu wehren brauchen, geronnene Inseln im
Feuermeer, nach und nach aber waren die Inseln zu Festland
geworden, die Länder hatten sich in der ganzen Welt
zusammengeschlossen und das Feuer schließlich eingesperrt. Und als
die Erdkruste genügend abgekühlt war, stürzten ungeheure Regengüsse
herab und bildeten Meere auf der Erde; wieder wogte es wie damals,
als das Feuermeer gewogt hatte, aber welch ein Unterschied! Mit
Wollust jagte das Feuer aus Gunung Api alles Wasser, das es
erreichen konnte, in Form von Dampf zum Himmel hinauf, aber es
konnte nur wenig erreichen. Als das Meer aus der Luft herabgekommen
war, entstand der blaue Himmel. Das war der Morgen des Erdenlebens.
Und als die Meere abgekühlt waren, entstand Leben in ihnen, das
Tier kam hervorgekrochen, und auf der Erde gährte es und gab
Fruchtbarkeit. Kräuter buhlten mit Sonne und Regen, dem Feind des
Feuers; daraus entstand der Wald. Es war langsam gegangen,
unzählige Alter hatte es gedauert, und während der ganzen Zeit war
das Feuer eingesperrt gewesen, hatte nur hin und wieder durch
Gunung Apis Mund Luft bekommen und dann vernichtet, was es
erreichen konnte. Aber es erreichte nicht mehr viel. Das kalte,
nasse Leben auf der Erde vermehrte sich, nahm immer mehr Formen an,
der Wald breitete sich, die Erde machte sich hübsch grün.

		[bookmark: page11] Wenn
das Feuer aber einst wieder frei wurde! Wenn die Erde platzte – ja,
platzte, wieder flüssig wurde, schmolz, Feuer atmete, wogte, wieder
ein Feuerozean wurde, wie am Anfang der Zeiten, Wasser ins
Universum hinaufjagte, weißglühend in seiner eigenen Verbrennung
aufging, für alle Ewigkeit wieder in sich selbst ruhte wie ein
blendendes Feuerall! Ho! Oh!

		Eine leichte Feuerwolke stieg aus Gunung Api auf und lagerte
sich um den Kopf des Berges wie ein Ring, die seelenvolle Glorie
auf der Stirn eines Träumenden; Gunung Api träumte.

		Mittlerweile hatte der Wald am Fuße des Berges von vorn
angefangen. Erst schickte er Flechten und Moos auf die Steine
hinauf, später andere unansehnliche Vorposten, Kräuter und Büsche,
bis ein Gehölz sich hinauf gearbeitet hatte und die Bäume sich von
neuem himmelwärts reckten und stark wurden. Und mit dem Wald
kehrten Vögel und Wild zurück. So kämpften Gunung Api und der Wald
miteinander.

		 

		Unten im Flachland aber, das der Vulkan nicht erreichen konnte,
auf dem ganzen Festland von Meer zu Meer, stand der Urwald
meilenweit, geschlossen und ohne Grenzscheide, die Äste der Bäume
waren ineinander verfilzt; große Binnenseen breiteten sich im
Walde, durch die Flüsse sich einen Weg bahnten, die Bäume aber
gingen bis ans Ufer, wateten auf Wurzelstelzen [bookmark: page12] ins Wasser hinaus, bis sie
keinen Grund mehr hatten. Im Innern des Waldes fanden Lichtungen
Raum, große weitläufige Steppen, Sümpfe, Hochebenen, Wiesenland;
ringsum aber standen wieder dichte, unermeßliche Wälder; die ganze
Welt war ein einziger Wald.

		Ja, das waren die allmächtigen Wälder auf Erden vor der Eiszeit,
in Europa, Asien und Sibirien, in dem arktischen Amerika, Grönland;
grenzenlos nach allen Seiten, über alle Länder, drei Weltteile und
die nördliche Halbkugel erstreckten sie sich, vollkommen unberührt,
sich selbst überlassen, keinen andern Gesetzen unterstellt als Wind
und Wetter, ihrem eigenen Wachstum und der Gnade des Himmels und
der Erde. So weit konnte ein Tier wandern, und so weit war der Weg,
daß die Nachkommen im tausendsten Glied das Ende des Weges oft als
ganz andere Tiere erreichten, als sie ursprünglich gewesen
waren.

		Es war der Wald der Verwandlung. Er wuchs von Jahr zu Jahr und
verwandelte sich im Wachsen durch die Jahrtausende. Er hatte die
Urzeit in sich aufgenommen und reckte sich nach anderer, neuer und
unbekannter Zukunft. Die einfachen Gewächse entschwundener Erdalter
fanden hier Platz und entfalteten sich ihrem Wesen nach, die Seele
einer wärmeren Zeit; dunkle, brünstige Nadelwälder standen und
brauten im Sonnenbrand und schwitzten Harz. Aus brütendem
Sonnenschein, [bookmark: page13] lauwarmem Regen und vulkanischer
Fruchtbarkeit im Erdreich destillierten sie ihre dicken Säfte, die
von jüngerer Erde dufteten. Für die Gewächse einer noch jüngeren
Zeit aber, die durch die dampfwarmen Wälder der Steinkohlenperiode
gebildet worden waren, war kein Platz mehr, die hatten ihre Zeit
gehabt, und dennoch wuchsen Farne und Schachtelhalme im Walde; wo
Gewächse sich als Bäume überleben, bewahren sie noch ihren Platz
als Kräuter.

		Kampfer- und Kaneelbäume, Palmen, Pisang und Brotfruchtbäume
wuchsen in den nordischen Wäldern, standen sonnendurchwärmt und
lebensvoll im Walde, die Krone voller Weihrauch, die Wurzeln in den
warmen, gärenden Sümpfen. Später zogen sie sich zu den Tropen
zurück, damals aber erfüllten auch die nordischen Wälder die
Lebensbedingungen der Tropengewächse.

		Für die Zukunft sorgte der Wald durch besondere Bestrebungen,
durch ein neues Leben in ihm, das zu neuen Wäldern, den Laubbäumen,
werden sollte; ein zartes Bäumchen zeigte sich noch jung und
tastend, das eine Eiche werden sollte. Andere beginnende Bäume,
seltsam kühl und mit Angewohnheiten, von denen die alten
immergrünen Bäume sich nie hatten träumen lasten, scharten sich in
kleinen Hainen, bildeten Gesellschaften und machten es sich
behaglich: die junge Espe, der Vogelbeerbaum, die Linde; sie waren
empfindsam gegen das Wetter, und das Wetter würde sie einst stark
[bookmark: page14] machen,
wenn sogar der gewaltige Kampferbaum den Kampf aufgeben und gehen
mußte. Es waren die Jahreszeiten, die dem Wald ganz
unmerklich ihre Eigenart aufprägten.

		Die Elemente wirkten auf ihn ein, Sonne, Wind und Regen, etwas
Unsichereres gab es nicht, und dennoch ging keine Laune im Walde
verloren; in der Sonne grünte er, vor dem Wind beugte er sich, im
Regen stand er still und trank. Verlassen konnte man sich auf
nichts, dennoch blieb der Wald trotz vieler Mißlichkeiten stehen.
Aber er veränderte sich.

		Von innen heraus bestand er nur durch Verwandlung. Im Walde
regiert ein Trieb, der von der einen Form in die andere übergeht,
das ist's, was ihn zum Walde macht. Was anders hat Bäume zu Bäumen
gemacht als Wachstum im höheren Sinn, im Geschlecht und über sich
selbst hinaus? Bäume bekommen Stämme, weil sie in Gesellschaft
wachsen. Ursprünglich sind sie Kräuter gewesen, der Erde nah, durch
die Macht des Waldes aber, dadurch, daß viele beisammenstehen und
sich recken, um aneinander vorbei zum Licht zu gelangen, zur
Lebensquelle oben, haben sich aus dem anfänglich grünen
Pflanzenstengel dicke, feste Stämme entwickelt, die schließlich
über hundert Fuß hoch und einen Klafter breit und mehr geworden
sind. Ganz oben an der Spitze sitzt das Laub, die Lungen des
Baumes, die Luft und Licht haben müssen, damit der ganze Baum
[bookmark: page15] leben
kann, und dort oben blüht er und setzt Frucht an. Solch mächtiges
Außenwerk mußte der Baum aufbauen, um seine Blätter und Blüten, das
ursprüngliche Kraut, ins Licht hinaufzutragen. Aber nicht alle
Kräuter werden zu Bäumen, denn nicht alle müssen um den Platz in
der Sonne kämpfen, mögen sie auch noch so zahlreich sein; das Gras
bleibt auf der Erde. Und dennoch ist der Bambus ein Baum geworden!
Aber auch nicht alle Gewächse im Walde sind fertig; was sie nicht
sind, können sie noch werden. Auf der Zwischenstufe steht der
Pisang, ein kräuterartiges Gewächs mit einem grünen Stengel, der
bisher nur aus in Schichten liegenden Blattscheiden besteht, aber
die Dimensionen eines Baumes besitzt. Sogar der Kohl hat einen
»Stock« und ist auf dem besten Wege, ein Baum zu werden.

		Der Wald entsteht aus der Vereinigung von Fruchtbarkeit und
Widrigkeiten. Er ist eine große Gesellschaft, die zusammen wächst;
die Bäume stehen gierig in dem mistwarmen Boden und greifen um
sich, von lauwarmen Regengüssen bewässert und unter der Sonne
schwitzend, sie wachsen auf-, über- und ineinander, in die Höhe
muß man; alle Bäume recken sich, um ihre Wipfel ins Licht zu
heben, Macht zu erlangen und sie dem Nebenmann zu entziehen. Wenn
dann der Nachbar stirbt, erbt man auch noch die Säfte, womit er
seine Wurzeln genährt und die er dem Boden zurückgegeben hat.
[bookmark: page16] Es lohnt
sich also doppelt, in die Höhe zu gelangen. Das Leben der Bäume ist
ein unbarmherziger Wettkampf, bei dem gewinnen mag, wer will, der
Wald bleibt auf alle Fälle bestehen.

		Der Stärkste? Ist denn immer die Macht das Dauernde? Fragt den
Wald, er antwortet euch mit einer stummen Erklärung, deutet auf
das, was zwischen dem Riesenbaum und der Schlingpflanze vorgeht. Es
ist ein Duell im Walde. Zwei Gewächse haben sich gefordert, ein
Riese des Waldes mit einem hohen, gewaltigen Stamm, klafterdick
unten, in der Erde mit ungeheuren Wurzeln verankert, steinhart und
zäh von Holz, in Wirbelstürmen erprobt – und ein kleines dünnes,
körperloses Ding in Sumpf und Schatten, ein farbloser Stengel, der
sich auf der Erde krümmt, ohne die geringste Aussicht, sich je
durch eigene Kraft über den Urwald hinausschwingen zu können.

		Der Kampf beginnt, und der Koloß wächst, legt sich Jahrringe zu,
so daß seine Rinde berstet, braust noch ein Stück durchs Dickicht
mit seiner gewaltigen Säule und breitet die Krone über allen andern
wie eine Waldkuppel, die das Dach des Waldes krönt. Oben im Tag
schaukelt er, mit Sonne, Tau und Winden befreundet, und von dem
grünen Zelt der Krone sieht der Stamm wie eine gewaltige Säule aus,
die sich tief, tief unten in einem dunklen Brunnen, in Sumpf und
Unterwelt verliert.

		[bookmark: page17] Da
unten aber hat die Schlingpflanze ihre Arbeit begonnen. Sie macht
sich lang, eine viertel Meile lang, obwohl sie nicht dicker als ein
Finger ist, einen Stamm aber braucht man, um daran in die Höhe zu
klettern, das weiß sie. Was also liegt näher, als sich an andern
Gewächsen, die einen Stamm besitzen, hinaufzuschlängeln? Und die
Schlingpflanze leiht den soliden Mast des Riesenbaumes, wandert
daran hinauf, nicht geradeswegs aufs Ziel zu, sondern in einer
Spirale; unterwegs treibt sie Saugrohre in den Baum hinein und
versieht sich mit seinen nährenden Säften. Schließlich erreicht sie
ohne Unkosten das Licht in der Krone des Riesenbaumes, und nun
schlägt sie selbst aus, umspinnt und überschattet die Krone mit
ihrem eigenen hungrigen Laub, setzt Blüten an, große gähnende
Trichter, aus denen Griffel und Silberfäden wie Lohe aus dem Hals
ragen, feuerfarben und mit betäubendem Duft; es ist die Unterwelt,
die oben in der Sonne ausschlägt und sich splitternackt lüftet. Und
der Riesenbaum wird in den Schatten gedrängt, der lange,
schleichende Wurm überwältigt den Giganten. Wenn der gewaltige
Stamm zusammengestürzt ist, bleibt die Liane korkzieherverschlungen
in der Wildnis hängen, und von dem Riesen bleibt nichts anderes
übrig als der Begriff, den man sich von seiner Dicke und Länge
durch die leeren, noch bewahrten wollüstigen Windungen der Liane
bilden kann. Der Wald schweigt dazu, er ist nur Wald der [bookmark: page18] Wipfel wegen;
nicht die Kraft, sondern das Resultat entscheidet, wer leben soll.
So grausam ist der Wald.

		Ist er aber nicht auch freigebig? Der Wald nährt sich nur, um
wieder zu nähren. Ist nicht der Weinstock eine Schlingpflanze? Von
der Leiche des Kolosses, den er getötet, hängt er seine Trauben
aus, eine schwellende Welt von Süße. Alle Bäume geben, reichen
Früchte hin, wenn auch niemand da ist, sie zu nehmen; die
Kokospalme neigt sich mit ihrem Eierstock von Nüssen im
Herzstengel, von den winzigsten bis zu großen reifen Riesennüssen,
eine ganze Skala von Fruchtbarkeit; die Büsche prangen mit Beeren
und machen sie rot, Nahrung und Festlichkeit zu gleicher Zeit,
sogar das unscheinbarste Gras birgt einen Kern in seiner spitzen
Ähre. Die Blumen schlagen ihre Kelche auf und vollbringen das Leben
in Duft, gehen unter in Farbe; sie bieten ihren Honig den Bienen
dar, die ihnen dafür helfen, Frucht anzusetzen, das ist ein
geheimes Abkommen, und solange es besteht, ist der Sommer voller
Honigduft und Bienengesumm.

		Gegenseitigkeit macht den Wald reich, darin besteht seine Zucht;
wer die rötesten Früchte hat, wird seinen Samen los, wenn man nicht
als Klette hängen bleibt; schön ist ein Gastmahl, wo alles geladen
ist, was kommen will. Aus Gegenseitigkeit verwandelt man sich, wie
man sich verwandelt, um zu bestehen; man reckt sich so weit wie
möglich, um sich entgegenzukommen [bookmark: page19] und, wenn nötig, aus seinem eigenen
Wesen herauszugehen, in ein neues hinein; der Wald wird
mannigfaltiger dadurch. Der Apfelbaum und der Dornbusch sind beide
Rosen, wenn auch sehr verschiedene, die eine hat sich aus der
andern geformt, der Apfelbaum aus dem Dornbusch, indem er die
Dornen abwarf und die kleine trockne Steinfrucht zu einem Apfel
machte; aus stachlichten Büschen, die in einem Gehölz
beisammenstehen und sich gegen die Außenwelt wappnen, wird ein
schöner, freistehender Baum, der mit ausgebreiteten Armen seine
Früchte darbietet.

		Wenn der Apfelbaum blüht, ladet er die Bienen zum Fest, jeder
Baum steht wie eine weißgekleidete Kuppel da, voller Kühle und
Süße, Sonnenschein und Duft, und ist wie ein einziger klingender
Ton von summenden, berauschten Bienen, ein Lichtwunder, die Sphäre
der Seligkeit. Wenn die Frucht aber reif ist, sucht sie die Erde in
dunklen Nächten, mit hörbarem Fall; es ist die Hufe der Zeit, die
die Erde berührt und ankündigt, daß der Sommer vorbei ist.

		Als der erste Apfelbaum im Urwald blühte, bedeutete es ewiger
Sommer, als aber die Frucht zur Erde fiel, war der erste Herbst da,
und des Sommers Zeit war bemessen.

		Auf den Lichtungen der großen Mutterwälder stand der Apfelbaum
und rundete seine Früchte, bis sie bereit waren, in Menschenhand zu
fallen, er bot dem [bookmark: page20] Menschen von seinem Überfluß und hat dafür
einen Platz in seinen Gärten bekommen.

		Denn der Mensch hatte seinen Ursprung in den nordischen Wäldern
vor der Eiszeit, in den wilden, wonnevollen Wäldern, wo nur die
Gesetze der Natur das Dasein bestimmten und man keine Entbehrung
kannte.

		Der Mensch entsprang der Urzeit zusammen mit den Tieren, teilte
die Lebensbedingungen mit ihnen und verwandelte sich wie sie. In
dem Wald der Verwandlung, wo Pflanzen sich zu Bäumen entwickelten,
Art nach Art über sich selbst hinaus und in andere Arten hinein,
fanden Tiere Nahrung und verwandelten sich auf ihre Weise, das eine
Tier aus dem andern und unterwegs wieder zu einem dritten; und aus
dem fortgeschrittensten Wesen unter den Tieren, wenn auch
keineswegs dem stärksten, aber dem verwandlungsfähigsten, entstand
der Mensch.

		 

		Später lehrte die Eiszeit die Menschen sich gegen Widrigkeiten
zu wappnen und sich selbst die Lebensbedingungen zu verschaffen,
die die Natur ihnen versagte; der erste Mensch war das Urwesen, das
zum erstenmal einen Winter überstanden und Unterkommen und
Bekleidung zum Schutz gegen die Kälte erfunden hatte. Der Mensch
als »Mensch« aber war älter, den Gebrauch des Feuers kannte man
bereits vor der Eiszeit, sonst wäre es unmöglich gewesen, sie zu
überleben. [bookmark: page21] Wann und wie lernte der Mensch die
Verwendung des Feuers?

		Tatsächlich ist dies das größte Ereignis in der
Entwicklungsgeschichte des Menschen, viel entscheidender als der
aufrechte Gang, den man als die Grenzscheide zwischen Tier und
Mensch anzugeben pflegt; auch die Vögel gehen auf zwei Beinen, und
gewisse Eidechsen laufen auf ihren Hinterbeinen. Man braucht den
Ursprung des Menschen nicht in einem Gegensatzverhältnis zum Tier
zu suchen, ein Drittes gehört dazu, um zu entscheiden, wo das Tier
aufhört und der Mensch anfängt. So viel steht fest, daß keines von
den Tieren das Feuer in seinen Dienst genommen hat; als aber der
primitive Mensch sich das Feuer als Naturmacht untertan machte und
zur Bereitung seiner Speisen, zum Schutz gegen die Witterung und
als Licht benutzte, da begann seine Geschichte als Mensch.

		Die Verbindung mit dem Feuer war schon einmal in der Erdperiode
vor der Eiszeit hergestellt gewesen, als die Lebensbedingungen
sanfter, doch schon unmerklich auf dem Wege zur Verschlechterung
waren, in den Jahrtausenden vor der Eiszeit, wo die Wälder sich
verloren und die Jahreszeiten sich ganz schwach bemerkbar
machten.

		Der Mensch der Eiszeit empfing das Feuer wie eine Überlieferung
von den Urvätern, das heilige Feuer; als es ausging, war keines
mehr da. Es war die Tat des [bookmark: page22] Eiszeitmenschen, daß er, von der Not
getrieben, Feuer auf eigene Faust erfand, es auf künstlichem Wege
hervorbrachte, als es in der Natur tot war. Derjenige, der es
zuerst erfand, besaß den Funken, unter seinen Brauen keimte die
Kultur. Das Feuer aber, das gezähmte Feuer, hatte er bereits von
seinen Vorfahren übernommen.

		Woher stammte es, wer zähmte es, und wie hing das alles
zusammen? Davon soll in den folgenden Kapiteln berichtet werden.
[bookmark: page23]

	
		
		Der Mann

		Unten im Tal, am Fuße von Gunung Api, wohnte das
Waldvolk, vollkommen sorglos, ohne dem kommenden Tag einen Gedanken
zu schenken, der Wald tischte ihm von seinem Überfluß auf. Man
hatte keine Wohnung oder festen Aufenthaltsort, sondern zog von dem
einen wilden Garten zum andern, je nachdem die Früchte reiften und
sich darboten; hatte man sich an einer Stelle satt gegessen oder
nur zum Zeitvertreib alle Früchte herabgeschüttelt, dann zog man
mit Geschrei und Munterkeit an einen andern Ort und schüttelte die
Bäume dort.

		Obgleich das Waldvolk beständig auf der Wanderung war, hatte es
doch, ihm selbst unbewußt, regelmäßig wiederkehrende Gewohnheiten,
bewegte sich in einem gewissen Ring, innerhalb eines bestimmten
Gebietes, und hinterließ im Laufe der Zeit Spuren, gebahnte Pfade,
an die diejenigen, die ein Gedächtnis hatten, sich von Mal zu Mal
erinnerten; Wald und Jahr leiteten unwillkürlich ihr Leben; wer
sich der Pfade erinnerte, merkte sich auch wie von ungefähr, wie
der Wald und das Jahr aussahen, wenn man zum selben Ort
zurückkehrte.

		Eine große Landschaft breitete sich am Fuß von Gunung Api, eine
gestreckte, sanft abfallende Halde, die sich auf der einen Seite in
den zusammenhängenden [bookmark: page24] Wäldern des Flachlandes verlor, auf der
andern zu Gunung Apis untersten Felsen hinaufstieg. Es war keine
Lichtung und auch kein Wald, sondern beides zugleich, offenes Land
und Gehölz vermischt, hier und dort vereinzelt stehende Bäume,
anderwärts Gebüsch, und um einen Fluß herum geschlossene
Waldpartien; Felsen und Schluchten wechselten mit ebenem
Wiesenland. In dieser Parklandschaft bewegte sich das Waldvolk,
bald aufwärts und bald abwärts, am Flußufer und im Urwald, zwischen
den Bäumen und auf dem offnen Land oder den Berg hinauf, stets
etwas Neues, und doch innerhalb gewisser Grenzen, die indessen so
weit waren, daß sie sie gar nicht bemerkten; die ganze übrige Welt
stand ihnen offen, doch hatte es seine bestimmten Gründe, daß sie
gerade hier blieben. Fern oder nah, Gunung Apis rauchender Kopf
oder die Wolke, worin er sich hüllte, standen immer über ihrem
Gesichtskreis, verschlossen ihnen den Himmel nach der einen Seite;
hinter dem Vulkan waren sie noch nie gewesen.

		Im übrigen besaßen sie das Land nicht allein, da lebten außerdem
alle Tiere im Walde und auf den Wiesen, mit denen sie befreundet
waren; mit den Tieren lebte das Waldvolk in demselben bedingten
Frieden, wie die Tiere untereinander. Zu einigen standen sie in
einem unversöhnlichen Feindschaftsverhältnis, wie zum Beispiel zum
Tiger; doch hatte der Mensch den Krieg [bookmark: page25] nicht begonnen. Man brüllte »Pax« im
Walde, sobald man ihn sah, und war aufs tiefste empört, wenn er den
Frieden nicht respektierte. Vorm Elefanten lag man buchstäblich auf
dem Bauch, in tiefster Unterwürfigkeit, man wollte zeigen,
daß man sich nicht gegen ihn auflehnte, alle Mann auf die Erde,
wenn Vater Elefant sich näherte; und der große Dickhäuter setzte
die Füße vorsichtig auf, um nicht auf die artige Schar im Gras zu
treten. Der Tiger grinste boshaft, von weitem, auch er hatte
Respekt vorm Elefanten, fand aber die Partie recht ungleich, es war
simpel von dem Dickhäuter, mit Schiefer gedeckt zu sein und einen
Pflock im Maul zu haben! Mit andern mittelgroßen Tieren lebte der
Mensch in friedlicher Nachbarschaft: mit dem wilden Vieh, den
Hirschen, Pferden und andern Grasfressern; doch neckte man sie
gern, wußte man doch, daß sie fromm waren. Ein nicht seltener
Anblick: ein flüchtendes Rind und ein Mensch, der an seinem Schwanz
hing; der Zweck der Sache blieb dunkel. Bei dergleichen Szenen ging
ein eigenartiger Lärm von dem Menschenhaufen aus, lautes Geschrei
drang ihnen aus der Kehle, offenbar belustigte es sie, daß ein
ehrbares, sprachloses Wesen von ihresgleichen beschämt wurde. Mit
den Wölfen standen sie auf gespanntem Fuß, vertrugen sich aber mit
den Hunden; einen Hasen rannten sie nieder, wenn sie zu mehreren
waren, und gebärdeten sich liebevoll, wenn sie es allein mit ihm zu
tun hatten. Alles Federvieh [bookmark: page26] wurde außer Betracht gelassen, doch die Eier
verschmähte man nicht. Tiere von geringer Größe erschreckte man aus
Spaß zu Tode, und alles, was nicht größer war, als daß man es in
der Hand halten konnte, betrachtete man als Speise, vom Grashüpfer
und andern Schuppenflüglern bis zu Würmern und Mäusen. Nicht jeder
hatte so gute Augen, daß er zwischen einer Beere und einem Ding mit
Beinen, Wanze oder Spinne, unterscheiden konnte, Geschmacksache,
die wenigsten aber verwechselten eine Durianfrucht mit einem
Stachelschwein. Von dem allerkleinsten beschwingten Viehzeug in der
Natur aber, Fliegen und Mücken, hatte man nichts als
Unannehmlichkeiten. So stand das Waldvolk zu seinen
Mitgeschöpfen.

		Sie selbst wurden von den andern Tieren mit Staunen betrachtet.
Die Menschen gingen in Scharen, was die Tiere auch taten, in der
Schar der Menschen aber war ewige Unruhe, dort hüpfte es früh und
spät. Sah man, daß das Gras sich auf den Lichtungen bewegte und
eine oder mehrere Gestalten in die Luft sprangen und wild mit den
Gliedern fuchtelten, konnte man sicher sein, daß es die Menschen
waren; bewegten die Bäume am Waldsaum sich, als ob ein Wirbelwind
hindurchging, rumstierten sie dort herum; außerdem waren sie schon
von weitem durch das Getöse kenntlich, das von ihnen ausging, sie
schwatzten beständig im Chor, ohne Aufhören, mannigfache
Kieferlaute, Schmatzen, [bookmark: page27] Lutschen, Brusttöne, lange rollende
Vorträge, Grunzen, Keifen, Warnungsgebrüll und Quitschkonzert der
Jungen, Heulen und Klagen ging von ihnen aus, und zwischendurch
Lachchöre, jenes dem Menschen eigentümliche Gewieher, das vielfach
bedeutete, daß einer von ihnen zu Schaden gekommen war.

		Am auffallendsten war der Führer in der Schar, ein altes
Individuum, das meistens größer und stärker war als die übrigen,
mit furchteinflößendem Kopfhaar; von ihm pflegte das Geschwätz wie
von einem Windloch auszugehen, er führte beim Lachen an, und wenn
jemand ohrenbetäubend kreischte, pflegte er den Betreffenden zu
kneifen. Überall, wo die Schar sich zeigte, war er an der
Spitze.

		Der Führer war ja einer der Ältesten, der Erfahrung hatte und
sich das, was sich wiederholte, zusammenzureimen verstand; er ging,
wie man sich denken kann, auf der Wanderung voran und gab die
Richtung an, räumte Hindernisse auf dem Pfad beiseite, spürte
Schlangen auf und schlug Alarm, warf sich kampfbereit in die Brust,
wenn ein Feind sich zeigte, und war der erste, der Reißaus
nahm.

		Das Waldvolk war in viele Scharen eingeteilt, und jede hatte
ihren Führer; sie gingen sich mit Verachtung aus dem Wege, wenn
aber eine Begegnung unvermeidlich war, hielt man einen Zweikampf
ab, schlug sich auf die Brust, daß es schallte, und beschimpfte
sich [bookmark: page28]
halbe Tage lang an derselben Stelle, bis irgend etwas sie
auseinanderbrachte, Regenwetter oder totale Heiserkeit auf seiten
der einen Partei; bei solchen Gelegenheiten zeigte es sich, welche
Schar den zähesten Führer hatte. Die Zahl der Stämme war unbekannt,
darunter aber war ein Führer, der alle Führer sämtlicher
Stämme, ohne Ausnahme, beschimpft und das letzte Wort behalten
hatte; er besaß das schrecklichste Kopfhaar im ganzen Walde, und
alle kannten ihn, man nannte ihn allgemein Mann, einen
andern Namen hatte er nicht. Er war stets an den besten Stellen im
Walde zu finden, zusammen mit der Schar, die zu ihm gehörte, alle
andern Scharen flohen vor seiner Mähne. Wenn er kam, entleerten die
Wälder sich von Menschen, meistens sah er seine Mitmenschen nur von
hinten und im Lauf. Er besaß die gefürchtetsten Stimmmittel im
ganzen Wald.

		 

		Der Mann erwacht mit der Sonne und schüttelt sich den Tau von
den Schultern; nah und fern im Gehölz krähen die wilden Hähne. Aus
den höchsten Bäumen stiegen Tauben flügelschlagend auf, geschäftig
vom frühen Morgen; die Wildkuh brüllt, daß es in den Tälern
widerhallt, und zwischendurch ist es so still, daß man eine
vereinzelte Biene summen hören kann. Aus dem Gras auf der Ebene
steigen Dämpfe auf, zwischen den vereinzeltstehenden Bäumen watet
eine Herde Giraffen [bookmark: page29] durch den Morgennebel. Der Pfau schlägt ein
Rad vor der aufgehenden Sonne. Der große Wald erhebt sich wie eine
blaue, oben abgerundete Mauer, über dem ganzen Land aber steht ein
Wolkenprofil, Gunung Api, der sich im Himmel verbirgt und seine
Spitze nur schwindelnd hoch oben durch Blitze in der dicken Luft
verrät.

		Überall Vogelgesang und Fröhlichkeit, Freude über den
neugeschaffenen Tag. Nur der Mann ist mürrisch, gähnt und reißt den
Mund auf, so daß man ihm bis in den Hals hinunter sehen kann, er
schüttelt sich, gähnt wieder, in tiefster Seele erbittert über
häßliche Träume, hungrig so zeitig am Morgen, und dennoch ohne
Eßlust, elend und sehr, sehr gefährlich.

		Seine Umgebung weiß es aus Erfahrung, und in der Umgebung des
Baumes, wo die Familie sich niedergelassen hat, ist es ganz still;
die Mütter beschwichtigen ihre Kleinen mit stummen Gebärden. Eine
Schar Frauen, allesamt hinkend oder mit Narben, schleichen umher,
stecken die Köpfe zusammen, nur darauf bedacht, dem Mann
aufzuwarten, aber im Zweifel, ob man sich ihm nähern darf. Früchte
sind bereits vor Morgengrauen gepflückt, alles ist bereit – ob er
aber essen will, was wird ihm genehm sein, und wann ist er
aufgelegt? Ein Versuch wird gemacht, ein altes mutiges Individuum
hinkt mit einer frischgepflückten Ananas vor und macht einladend
essende Bewegungen mit den Lippen; sie bekommt die stachlige Frucht
auf der Stelle [bookmark: page30] an den Kopf und entfernt sich blutend;
darauf tuschelt sie mit den anderen, Ananas ist offenbar nicht
genehm.

		Eine andere Veteranin geht vor: sie bringt eine kürzlich
geöffnete Kokosnuß, die von Saft überfließt; sie bewegt die Lippen
lockend, die Nuß ist so lecker, und sie hat einen ganzen Morgen
dazu gebraucht, um sie zu öffnen, hat endlos mit einem Stein darauf
herumgefeilt, um durch die Fasern zur Nuß zu dringen; der Mann aber
schlägt sie unter die Hand, so daß Nuß und Milch hoch in die Luft
fliegen. Kopfschüttelnd kehrt sie zu den andern Frauen zurück, o
Schmerz, er will nicht essen! Sie versuchen es mit der Brotfrucht,
vergeblich, Trauben, Beeren; die alten Frauen ändern die Taktik und
schicken jüngere Versucherinnen vor, nicht ihrer persönlichen
Sicherheit wegen, sondern weil sie vielleicht mehr Glück haben. Die
jungen Mädchen versuchen ihr Heil und lassen ihre
Unwiderstehlichkeit über den Mann leuchten, liegen vor ihm im
Staub. Der Mann aber beachtet sie nicht, und jetzt beginnt sich
wirklich Schrecken im ganzen Stamm zu verbreiten – gesetzt, daß er
überhaupt nicht mehr essen will? Was soll man dann tun? Wenn er
sich weigert, Nahrung zu sich zu nehmen, um bei Kräften zu bleiben,
wird sicherlich die ganze Welt zugrunde gehen und Himmel und Erde
einstürzen. Wehe! Die Frauen setzen sich nieder und fangen an leise
zu weinen.

		Ein letzter Versuch wird gemacht, das reizendste Wesen [bookmark: page31] des Stammes,
ein ganz junges anmutiges Mädchen, fast noch Kind, wird mit einer
Traube hingeschickt, die sie dem Mann furchtsam vor die Lippen
hält. Er wendet seinen Mund nach der andern Seite, und da begeht
sie die Unvorsichtigkeit, ihm zu folgen und die Traube noch einmal
darzubieten – im nächsten Augenblick ist sie ergriffen, der Mann
brüllt laut vor Wut über die Belästigung, er knickt sie zusammen,
ohne aufzustehen, durch die Kraft seines Armes allein, hält sie von
sich ab, und während Haupt- und Barthaar sich sträuben und es in
seinen Kiefern knackt, überlegt er, was er ihr antun will. Sie soll
leiden, daß sie es so bald nicht vergißt, und mit Überlegung tastet
seine Hand bis zu ihrem Fuß und dreht ihn im Gelenk herum. So! Dann
stößt er das schreiende Mädchen von sich, mag sie den Rest ihres
Lebens hinken.

		Das Opfer wird beiseite gebracht, und die Frauenschar atmet auf.
Der Mann hat Luft bekommen, er ist wieder normal, sie kennen ihn,
nun wird er auch essen, und Himmel und Erde werden für diesmal
stehen bleiben. Und sie irren sich nicht; nachdem der Mann Bewegung
gehabt hat, stellt die Eßlust sich wieder ein, er läßt sich herab,
einen Wurf junger Vögel aus dem Nest zu verzehren, noch warm und
lebendig, und nachdem sein Appetit einmal geweckt ist, fällt er
gierig über jegliches her, nimmt Leckereien in Unmengen zu sich,
schlürft eine Kokosnuß nach der andern, stößt auf, ein gutes [bookmark: page32] Zeichen; die
Frauen werfen sich gerührte Blicke zu; er ist gut. Und mit der
zunehmenden Sättigung beginnt er die Frauen mit andern Augen zu
betrachten, er sieht von einer zur andern, sie schlagen den Blick
nieder, sinken in die Knie; wie seh ich wohl aus, denkt eine jede,
denn keine hat bisher Zeit gehabt, sich das Haar aus den Augen zu
streichen und sich die Glieder hübsch zu glätten.

		Der Mann steht auf, brüstet sich, mustert den Himmel, läßt mit
Getöse Luft aus: Lachchor, eine wiehernde Salve von den jungen
Männern des Stammes, die sich den ganzen Morgen auffallend still
verhalten haben; die Losung ist gegeben, allgemeines Gewieher! Die
Brauen über den blitzenden Augen des Mannes bewegen sich auf und
nieder, die Frauen hängen an seinem Gesichtsausdruck; wenn die
Brauen klar sind, hüpfen sie und stoßen helle Vogelschreie aus,
wenn die Wolke sich auf seiner Stirn zusammenzieht, schrumpfen sie
ein und machen sich auf einen hastigen Rückzug gefaßt.

		Bald darauf wird aufgebrochen, der Mann an der Spitze, mit
Plänen für den ganzen Tag, die niemand kennt; hinter ihm die junge
Mannschaft, zu allem aufgelegt, und zum Schluß die Frauen mit den
Kindern im Arm, sehr glücklich, ihre Wunden und Beulen vom Morgen
mit grünen Blättern und Spucke verklebend. Zuallerletzt kommt das
junge Mädchen, dem der Fuß ausgerenkt worden ist, das von einigen
hinkenden Frauen, die wissen, wie es tut, gestützt wird.

		[bookmark: page33] Und so
wandert der Stamm den ganzen langen Tag, unablässig essend, denn
für den Magen findet sich überall etwas, und alles muß probiert
werden. Ein jedes Ding wird besehen, in die Hand genommen, hin und
her gedreht und beschnüffelt, an den Mund geführt und geschmeckt.
Man klettert auf die Bäume und wirft Früchte herunter, bricht
Zweige und zerschrammt sich die Haut dabei, Wasserlöcher werden
untersucht, Felsen bestiegen, man begegnet Feinden und erhebt ein
gerechtes Gezeter, innere Streitigkeiten entstehen und werden
wieder beigelegt, und bevor der Tag zu Ende ist, hat man ganz
andere Länder erreicht, deren sich nur der alte Führer und
vielleicht einige wenige erinnern; die fast übernatürliche Weisheit
des Mannes gibt sich dadurch zu erkennen, daß er ein Salzlager
aufspürt. Der ganze Stamm steht vor Dankbarkeit Kopf und leckt die
salzige Erde; nachher schmeckt die Frucht doppelt süß.

		Der Alte geht an einem Stab, zum Verdruß der Jugend, die zwar
gelernt hat, sich dem Mann in Armeslänge fernzuhalten, mit dem
Stab, der die Macht des Mannes auf so seltsame Weise verlängert,
aber noch nicht zu rechnen versteht. Au! Und springt man behende
beiseite, daß der Stock einen nicht mehr erreicht, was geschieht
dann? Dann wirft der Alte ihn durch die Luft, mit der Spitze
voran, und wieder beißt er einen von hinten – ja, ja, keiner kann
sich mit ihm messen, er ist der Mann!

		[bookmark: page34] Der
Tag ist lang, niemand denkt an morgen oder an alte Tage, es gibt
nur heute, den Sommertag ohne Anfang oder Ende, den Tag des
Waldmannes; ewiger Sonnenschein und die Welt eine
Vorratskammer.

		Doch auch dieser Tag nimmt ein Ende, und der Sonnenuntergang
trifft die kleine Schar in einer andern Gegend des Landes; eine
gewisse Müdigkeit hat sich aller bemächtigt, und der Mann bereitet
sich für die Nacht. Vergrämt und gefährlich war er am Morgen, als
er den Tag begann, geängstigt und gewaltsam ist er jetzt, wo er ihn
schwinden sieht. Wenige von den andern können sich am Abend des
Morgens erinnern; es ist ihnen immer wieder neu, daß der Tag nicht
ewig währt, und sie streiten sich darüber, einige meinen, die
Dämmerung sei nur ein vorübergehendes Phänomen, ein Wolf vor der
Sonne, vielleicht ein Übelbefinden des Himmels. Der Mann aber weiß
es besser und macht Anstalten, um die Schar gegen das Kommende zu
schützen, knufft sie zusammen und bildet das Karree für die Nacht.
Wenn die Kurzsichtigen ihr eigenes Wohl nicht erkennen, muß man sie
gegen ihren Willen dazu zwingen, und man hört Weinen und Geschrei
von denen, die zu Bett geschickt werden, wohl auch ein kurzes
Aufbrüllen von irgendeiner größeren aufsässigen Person, die sofort
zu Boden geschlagen wird. Der Mann kennt die Widerspenstigen. In
der Nacht, wenn die Nacht da ist, glaubt keiner an den Tag.
Eine [bookmark: page35]
Ohrfeige, und herein ins Karree, herunter mit dem Kopf!

		Bevor es ganz Nacht geworden ist, hat der Mann die Schar
gesammelt, man knurrt ein wenig, muß aber dem Alten schließlich
recht geben; bald meldet sich die Müdigkeit, und man schweigt.
Keiner sträubt sich mehr im Haufen zu sitzen, wenn es ganz dunkel
geworden ist, im Gegenteil, alle versuchen sich so tief wie möglich
hineinzubohren. So sitzt denn die ganze Gesellschaft auf der Erde,
meistens an einer etwas hochgelegenen Stelle, die der Mann
ausgesucht hat und die er für sicher hält; in der Dämmerung sieht
die Schar wie ein großer zottiger Klumpen aus, ein Bienenstock von
Menschen, die alle der Dunkelheit den Rücken zukehren und den Kopf
oder nur die Nase herausstecken.

		Wohl dem, der am meisten in der Klemme sitzt und am schlimmsten
gequetscht wird! Denn wer zu äußerst sitzt, den holt die Katz! Es
ist schon an sich ein unleidliches Gefühl, mit dem bloßen Rücken
zum Freien zu sitzen, und viele Ringkämpfe finden statt, bevor man
schließlich so weit ist, daß man sich nicht mehr rühren kann.

		Und nun geht man der Nacht entgegen. Sie ist lang und
entsetzlich, keiner der Ärmsten kann sich von Nacht zu Nacht
vorstellen, wie lang und entsetzlich sie ist. Man bebt und
versteckt die Köpfe untereinander, schläft und ist wieder wach und
hört schreckliche Dinge; denn [bookmark: page36] es geschehen schreckliche Dinge; wenn
der Tag endlich anbricht, aber es dauert Ewigkeiten, ist der Stamm
meistens um etliche Stücke geringer geworden, die Äußersten im
Karree haben der Nacht den Tribut zahlen müssen, die Raubtiere
haben sie geholt.

		Der Wald ist nachts ein anderer als am Tage; auf der Erde brütet
Urdunkelheit, und die Wesen der Finsternis schleichen herum,
gleitende, kalte Dinge, die mit einem Stich töten und mit
gliederlosen Bewegungen erdrosseln. Große Katzentiere sind
unterwegs und leuchten paarweise mit ihren Glühkugeln durch das
pechschwarze Gehölz; von oben glotzt die Eule, und von fernen
Klüften ertönt das ohrenbetäubende Gebrüll des Löwen; die Hyäne
schlägt ihre wahnwitzige Lache auf, der ganze Wald hallt von
Entsetzen wider. Im Walde raschelt es von Nachtgeschöpfen, die die
Dunkelheit zu einem Grauen machen, die Finsternis gerinnt von
Fledermäusen und zottigem Federvieh, überall schreit es, flattert,
ächzt und raschelt, die ganze Welt ist ein Abgrund von
Entsetzen.

		In dem Haufen, wo alle engumschlungen sitzen mit
festgeschlossenen Augen, auch wenn man nicht schläft, macht man
einen langen Todeskampf durch, muß aber trotzdem weiter leben und
leiden. Und die Furcht ist nicht ohne Grund, denn ein Jammergeheul
äußerst im Haufen verkündet jedesmal, wenn der Leopard oder der
Wolf da ist und sich seinen Tribut holt. Jemand [bookmark: page37] muß ja zuäußerst sitzen,
entweder die Kleinsten oder die, die zu spät gekommen sind und sich
nicht mehr in den Haufen hineinbohren konnten; im Laufe der Nacht
werden sie dann abgeschält, eine Schicht oder mehrere, wie es sich
trifft.

		Schweigend aber lassen sie sich nicht holen, das Opfer erhebt
solch höllenhaftes Geschrei, daß einem die Ohren davon gellen, und
so viel hat man für einen Bruder im Haufen übrig, daß man
mitschreit, ein vielstimmiges, ungeheures Gebrüll, das ringsum zu
hören ist und erzählt, daß den Menschlein Unrecht geschieht. Und es
kommt wirklich vor, daß selbst die großen Katzen zurückweichen, die
Ohren hängen lassen und auf den Fraß verzichten, wenn das Ding
nicht aufhört zu schreien; denn es widersteht ja sogar einem Tiger,
etwas zu fressen, von dem solch durchdringender Laut ausgeht. Der
Wolf dagegen nimmt diese Würze gern mit in den Kauf, er
bekommt Geheul nicht so leicht in den falschen Hals.

		Wenn der Haufe aber auch eine oder zwei Schichten im Laufe der
Nacht verliert und den Verlust sehr beweint, die ganze Welt zu
Zeugen aufruft, so ist es doch noch weit bis zum Kern. Und
schließlich gehen ja nur Stümper drauf. Drinnen sitzen die großen
starken Mannsleute, die Kräfte genug gehabt hatten, sich tief
hineinzubohren; hinter ihnen wieder sitzen die Frauen, die ältesten
mit ihren Kindern zu äußerst, alle jungen [bookmark: page38] Frauen innerst, und hier,
ganz tief drinnen und genau im Mittelpunkt, sitzt der Mann! So
bildet er die Schlachtordnung am Abend; darum ist er so alt
geworden.

		Wenn die Schar bei einem Überfall schreit, schreit der Mann
nicht am wenigsten, er hat ja die stärkste Stimme, von ungeheurem
Umfang und Klang, mit der er manchen fortschreckt. Doch beschützt
er die Schar auch durch Weisheit und Künste, die kein anderer sich
ausdenken kann, und häufig mit Erfolg. Kommt ein Fleischfresser und
reckt sich nach einem Menschlein, kann es geschehen zu seiner
Verwunderung, daß etwas Hartes aus dem Haufen angeflogen kommt,
eine Kokosnuß oder auch wohl ein Stein. Das ist der Alte in der
Mitte, der, von einer Schicht Familie beschützt, seine
Geistesgegenwart bewahrt. Ja, es kommt sogar vor, daß ein langer,
spitzer Ast, der mit dem Haufen in unerklärlichem Zusammenhang
steht, lebendig wird und einen auf die empfindliche Schnauze
trifft, so daß man es vorzieht, die Menschen in Ruh zu lassen, und
sich stattdessen einen Nager oder Wiederkäuer nimmt, der einem
nicht mit Steinen oder Stöcken vor der Nase herumfuchtelt.

		Übrigens verliefen nicht alle Nächte so unglücklich für den
Stamm; wenn die Gelegenheit sich bot, kletterte man auf die Bäume
hinauf, wo man nicht soviel zu befürchten hatte; nur den Schlangen
gegenüber [bookmark: page39]
war man wehrlos; auch steile Felsen waren ein guter Aufenthaltsort
für die Nacht, wenn man vor Dunkelwerden gerade darauf stieß. Doch
waren die Nächte an sich auch verschieden, mehr oder weniger
dunkel, und wenn der Mond schien, ließ das Waldvolk sich nicht so
ohne weiteres schrecken; dann konnte man sehen, was man vor sich
hatte, und beizeiten seine Maßnahmen dagegen ergreifen.

		In mondhellen Nächten verzichtete der Mann sogar darauf, den
Stamm im Karree zu sammeln, dann führte er ihn stattdessen zu einem
offenen Platz im Walde, wo er sich einen hohlen Baum gemerkt hatte,
und dort verbrachte die Schar die Nacht, nicht in Furcht und Beben,
sondern mit Musik, Tanz und Gesang!

		Die ganze Nacht, Stunde um Stunde, bearbeitete der Alte den
hohlen Baum mit seinem Stab; er donnerte, donnerte, donnerte, und
gleichzeitig brüllte er aus vollem Halse, unausgesetzt in den
höchsten Tönen, und der ganze Stamm brüllte mit ihm um die Wette;
und im Takt mit dem ungeheuren Brüllkonzert führten alle Männer
einen Tanz auf, hüpften auf der Stelle, machten sich klein und
reckten sich wieder, stolzierten die ganze Nacht johlend um
einander herum, während der Mond über den Himmel wanderte; und im
Grase ringsum saßen die Frauen stundenlang in ehrerbietigem
Anschauen versunken.

		[bookmark: page40] Und es
war, als ob alle Tiere sich in gehöriger Entfernung hielten. Was
sollten sie sich dabei denken? Rings umher alles still in der
Mondnacht, nur das Menschengebrüll wie eine Insel von Lärm mitten
in dem Meer des Schweigens! Die wilden Hunde ließen sich in der
Nähe nieder und erhoben ihren Chorgesang, saßen zu Scharen auf
ihren Schwänzen und bellten mit erhobener Schnauze den Mond an. Was
aber war das im Verhältnis zu dem Geheul des Waldvolkes? Ein
wanderndes, einsames Flußpferd trat aus dem Waldsaum, man sah, wie
es sein weitoffenes Maul zum Himmel erhob, wahrlich es ließ keinen
geringen Laut hören, und dennoch wurde es mitsamt der ganzen
Allnatur von dem Waldvolk überschrien.

		Das Konzert rief nach und nach das gesamte Waldvolk zusammen,
Trupp nach Trupp traf ein; alle Stämme, die sonst feindlich
zueinander standen, folgten dem Laut im Mondschein; vor Morgen
waren sie aus allen Himmelsrichtungen eingetroffen und hatten ihre
Chöre mit dem Chor vereint; ein Stelldichein der ganzen Menschheit.
Und der Mann fühlte seine Bedeutung, Haar und Bart umbrausten ihn,
sein Wahnsinn ging in Besessenheit über, er drosch mit verdoppelter
Kraft auf den hohlen Baum los, brüllte noch einen Ton höher, und um
ihn herum ging die Menschheit im Kreise, aus vollen Lungen
brüllend, ein Takt und ein Herz, ein Ton und eine Seele! [bookmark: page41]

	
		
		Der Waldbrand

		Tags darauf trennten die verschiedenen Stämme
sich wieder und zogen jeder in seine Himmelsrichtung; wenn man
nüchtern war, gab es so viele Unstimmigkeiten, daß man nicht wie
eine Familie zusammenbleiben konnte, das ging nur bei der Hitze der
Musik; außerdem konnten sich so viele an ein und demselben Ort
nicht ernähren. Bevor man sich aber trennte, hatte eine gewisse
Auswechslung stattgefunden, viele waren vom einen zum andern Stamm
übergelaufen, ein lebhafter Weiberaustausch hatte stattgefunden,
und wenn der Mann einen Blick über seine Gesichter warf meinte er
sie nicht alle zu kennen; einige lagen gleichsam frischer vor ihm
im Staube, waren von anderswo her, hatten Stamm und alles
verlassen, um die Stimme des Mannes immer hören und seinen Bart
immer sehen zu können.

		Ohne Zweifel hatte er eine gute Stimme und vermochte die meisten
Tiere, die empfindlich gegen Lärm waren, zu verscheuchen; sogar der
Löwe blinzelte, bekam saure Zähne und ging seines Weges. Mächtig
war der Mann.

		Gunung Api aber war mächtiger! Wenn er brummte ...
wenn er blitzte ... Das Feuer!

		Entsetzlich ist das Feuer. Da hilft kein Brüllen und sich auf
die Brust schlagen, man rennt, weiß nicht, [bookmark: page42] was man tut, macht sich naß,
steht kraftlos still, kriecht auf allen vieren. Lähmend ist das
Feuer. Der Mensch ist klein, wenn es sich zeigt.

		Die Tiere fürchten es und fliehen davor; von weitem niesen sie
und erheben sich auf den Hinterbeinen, machen kehrt und galoppieren
Tage und Nächte, um andere Landstriche zu erreichen. Das wilde
Vieh, die Pferde, stürmen besinnungslos in Scharen davon und treten
sich gegenseitig nieder bei der Flucht, wenn sie Brandgeruch in die
Nase bekommen. Sogar die Elefanten verlieren den Verstand und
dreschen sich gegenseitig mit dem Rüssel, rennen Bäume übern Haufen
und spießen sich selbst daran auf; alles rennt und stampft sich
nieder, wenn das Feuer kommt.

		Das Waldvolk kennt und fürchtet das Feuer. Die Angst davor sitzt
ihm im Blut, sie haben sie von ihren Urvätern geerbt, die noch
beständig in den Bäumen wohnten und keinen ärgeren Feind kannten
als das Feuer. Das Feuer kletterte schneller und sprang rascher von
Baum zu Baum als sie, und einen grausameren Untergang gab es nicht,
als vom Feuer eingeholt und verzehrt zu werden. Es biß
schmerzhafter als irgendein anderes bekanntes Wesen; die geringste
Berührung mit ihm hinterließ unerträgliche Qualen, mit einem Zuge
leckte es einem die Haare vom ganzen Körper und fraß alles, auch
die Knochen; wo das Feuer gegessen hatte, blieb nichts übrig, und
dabei konnte niemand [bookmark: page43] sehen, wo das Verzehrte geblieben war. Denn im
Feuer war eine unsichtbare Macht mit großem Appetit, aber
anscheinend ohne Körper, ein unsichtbares Wesen, durch das Gunung
Api sich kundtat, ein sausender Verzehrer, ein Geist, Gunung Apis
heißer Geist.

		Aus mancherlei zusammengereimten Dingen hatte das Waldvolk sich
die Gewißheit verschafft, daß der Feuergeist im Berge zu Hause war.
Leuchtete und drohte es nicht jede Nacht oben in den Wolken wie ein
offner Feuerschlund? Und es kam vor, daß der nackte Geist selbst
vom Berg herunter kam in Gestalt einer glühenden Zunge, so breit
wie das ganze Tal und der Wald; und dann galt es, beizeiten zu
fliehen, zu andern Wäldern, wenn möglich ganz aus dem Lande heraus,
eine Reise von Tagen und Nächten, hatte man das Glück, einen
Vorsprung zu gewinnen. Denn wenn die Feuerzunge den Wald erst
erreicht hatte und Bäume aufzulecken begann, dann stand der Wald in
kürzester Frist in Flammen, und man hatte den sausenden Feuergeist
über sich.

		Wenn das Feuer sich dick gefressen hatte, war es das größte und
furchtbarste von allen Geschöpfen. Es konnte im Handumdrehen
kommen; anfänglich entstand es aus einer ganz kleinen Flamme, einem
unbedeutenden Feuerchen, das aus einem Funken vom Vulkan oder Blitz
geboren worden war, bis es plötzlich, nachdem es im trockenen Laub
herumgeleckt hatte, krachend auf die [bookmark: page44] Bäume kletterte und groß wurde. Schon von
weitem, wo seine Arme gar nicht hinreichten, konnte es verzehren;
hatte es erst einmal um sich gegriffen und alles ringsum erhitzt,
dann gerieten die Bäume in weitem Umkreis wie von selbst in Brand,
bis der Wald ein einziges Feuermeer bildete.

		Und das Feuer war das Leuchtende, es machte die Nacht zum Tage,
ging nicht in Dunkelheit unter wie andere Geschöpfe; Licht ging von
ihm aus in der Nacht, so daß alle Dinge in seiner Nähe zu sehen
waren. Nachts war es blutigrot und meilenweit zu sehen, am Tage im
Sonnenschein aber hatte es fast unsichtbare, wilde, heiße
Luftglieder. Sein Antlitz aber ließ es niemals sehen. Dagegen hatte
es eine Stimme, drückte sich verschieden aus, siedete, brüllte oder
krachte, wenn es auf einem Baume saß und fraß. Wenn es in seiner
vollen Macht auf dem Wald ritt und noch der Sturm dazu kam,
wanderte es von einem Wald zum andern; und dann gab es keine
Rettung, außer man hatte beizeiten das kommende Unheil gerochen.
Sehr kluge Leute konnten das Eintreffen des Geistes voraussagen,
sogar lange im voraus. Der Vulkan gab ja einen Geruch von sich,
wenn er sich zum Kommen anschickte, und gebärdete sich auf
mancherlei Weise, mit inwendigem Rummeln und viel Rauch; wer
Verstand hatte, erriet, daß er auf Raub ausgehen wollte, und
entfernte sich, sobald der üble Geruch von Gunung Api herabkam.

		[bookmark: page45] Mit dem
Blitz war es eine andere Sache, vor ihm konnte man sich nicht
schützen, der schlug ein, wo es gerade traf. Das war der Feuergeist
in einer andern Form; er offenbarte sich zusammen mit dem Donner,
dem großen Himmelsbrüller und Blitzerzeuger, der hin und wieder
brutal im Himmel spukte und den Aufenthalt im Walde unsicher
machte. Oft auch blitzte er dort oben nur zu seinem Vergnügen, ohne
Schaden anzurichten; jede Nacht trieben die Feuergeister sich in
den Wolken herum, rote, nackte Gesellen, die im Himmel
herumsprangen; zwischen den Malen, wo der Blitz einschlug, verging
oft lange Zeit, so daß die meisten sich dessen gar nicht mehr
erinnerten. Plötzlich eines Tages war er wieder da.

		Es fing damit an, daß schwere, geschwollene Wolken um Gunung Api
heraufstiegen, den ganzen Himmel belagerten und den Tag krank
machten – der erste Blitz glomm im Dunkeln auf, als ob ein Raubtier
mit zitternder Oberlippe seinen Eckzahn bloßlegte, und bald darauf
brüllte der da oben, ein langes, rollendes und luftiges Gebrüll,
das sich in den Himmeln verlor und in fernen Waldklüften Widerhall
fand. Das Mastodon antwortete aus der Ferne, wo es im Walddickicht
graste; im Verhältnis zu dem Wesen, das die Welt von seiner Wolke
herab volldonnerte, war es nur ein kläglicher, langgezogener
Nasallaut, wie ein Mäusepiepen aus einem Grashaufen. Der große Löwe
hustete traurig drohend, [bookmark: page46] stöhnend, ein Mal ums andere, die Tatze auf dem
Rückgrat eines Tieres. Wer wagte es, seine Eßruhe zu stören? Das
Nashorn schrie, bis ihm die Luft ausging, während es mit Gekrach
durch das Gehölz brach, ganz von Sinnen wie ein Huhn; das Flußpferd
steckte seinen Kopf aus dem Wasser, beklagte sich mit schwerem
Grunzen über den Spektakel da oben und fächelte sich das Wasser von
den Ohren; der Dicke haßte Lärm und wußte offenbar nicht, wen er
vor sich hatte.

		Alle kleineren Tiere aber, die nicht mitzureden hatten, suchten
lautlos Schutz. Geier kamen wie Steine vom Himmel, die Flügel fest
an den Körper gelegt, und machten sich ganz klein unter einem
Strauch; Nager stürzten sich kopfüber in ihre Höhlen; alles, was
verschwinden kann, verschwand; im Augenblick war der Erdboden wie
reingefegt von allem Lebenden.

		Der Wald stand mit ausgestreckten Ästen da und starrte hellgrün,
als ob ihm übel würde, in die schwarzblaue Dunkelheit. Etwas weiter
fort bewegte er sich wild, mit fuchtelnden Armen; es war das
Gewitter, das sich näherte, es peitschte, heulte schaurig, wo es
hinkam.

		Wieder ein Blitz und gleich nachher ein Krachen, der Zornige war
zornig und nah – Blitz, Blitz, die ganze Welt voll von blauem Feuer
– Feuer und Gekrach gerade vor der Nase! Es hatte eingeschlagen,
ein Baum sank um in blendendem Licht; gespalten, dröhnend [bookmark: page47] brach der Stamm
zusammen, und das Feuer saß ihm auf dem Nacken, schlug mit
blendenden Gliedern auf ihn ein, von der Krone bis zur Wurzel! Der
Wald brennt!

		Das Feuer springt von Baum zu Baum, flammt wild an den Stämmen
hinauf und frißt die Kronen mit Gebrüll und Flammenschein. Rauch
wälzt sich aus dem Wald, es knallt und sprüht, und jetzt atmet es
gewaltig im Feuer, der Unsichtbare bläst mit heißen Backen; das
Feuer leckt mit langen, klaren, beweglichen Zungen aus dem Wald,
umspinnt ihn, fährt darüber hin, während die Blitze den Himmel
spalten und der Donner Berge umstößt. Der Wald muß sterben, das
Feuer hat ihn beim Schopf gefaßt, frißt sich in ihn hinein, hastig,
gierig, sichtbar oder unsichtbar, aber entsetzlich,
entsetzlich.

		Und der Wald stirbt. Sind Feuer und Sturm weitergerast mit alles
verzehrendem Sausen und einer Welt von Rauch, der unterm Himmel
galoppiert, dann stehen die verkohlten Bäume da, einige bis an die
Wurzel verzehrt, andere, an denen das Feuer sich noch nicht
sattgefressen hat, mit versengten Kronen, von denen das Feuer
tröpfelt, und verkohlten Stämmen. So stehen sie und qualmen, bis
der Regen kommt und die Vernichtung zu schlammigen Seen
zusammenwäscht, ein trauriges Leichenfeld, auf das die Sonne
herabscheint, wenn der Donner endlich verstummt ist, [bookmark: page48] und der Regenbogen
überm Berge am Himmel strahlt. Wer von den Tieren nicht Verstand
genug hatte, um sich zu retten, liegt tot, versenkt, mit
geschwollenem Bauch in den zerstörten Wäldern.

		 

		Wie aber schlug das Waldvolk sich durch? Nicht allen Stämmen
erging es gleich gut; einige, die mit dem Winde flohen, wurden vom
Feuer eingeholt und kamen um, andere, die die entgegengesetzte
Richtung eingeschlagen hatten, behielten einen Vorsprung, aber
nicht alle; einige gerieten bei der allgemeinen Verwirrung dem
rasenden Vieh in den Weg und wurden bis zur Unkenntlichkeit
niedergetreten. Es kam auf den Führer an.

		Am besten schlug sich die Schar durch, die den Mann zum
Führer hatte. Er war alt und erfahren, hatte Ähnliches schon früher
erlebt und überlebt und wußte, was man nicht tun mußte. Er
kannte das Feuer und dessen Wege, nicht auf die Bäume hinauf
und von Baum zu Baum fliehen, wie man es sonst tat, wenn eine
Gefahr drohte und man schleunigst ausrücken mußte, bei
Überschwemmungen, oder wenn die Wölfe sich hungergierig
zusammenrotteten; nein, von den Bäumen herunter und aus dem Wald
heraus, auf offenes Land, und wenn das nicht anging, zu einer
möglichst großen Lichtung im Walde, wo auf alle Fälle nur das Gras
brannte und man vielleicht mit abgesengten [bookmark: page49] Augenbrauen und Brandblasen
an den Fußballen davonkam. Am besten aber zum Wasser, zum Fluß,
wenn man ihn erreichen und zwischen sich und das Feuer legen
konnte, zu einem See, und wenn nichts anderes da war, zu einem
Sumpf, einem Loch, wo man kopfüber hineinspringen und, bis an die
Nasenspitze untergetaucht, warten konnte, bis das Feuer
vorbeigerast war.

		Eine häßliche Medizin, hu, Wasser ist das Entsetzen des
Waldvolkes, sie scheuen Wasser mit jedem Haar ihres Körpers, mit
allen zehn empfindsamen Fingerspitzen und edlen Zehen; Wasser
trinkt man, aber nur mit der äußersten trichterförmigen Spitze der
Lippen, man scheut sich, auch nur einen Spritzer davon ins Gesicht
zu bekommen. Mit dem ganzen Körper hinein zu tauchen, ist eine Qual
und eines Menschen unwürdig; von dem Gewürm gar nicht zu reden, das
sich im Wasser bewegt und sich auf einen setzt, Egel, Wasserlinsen,
nasse Stengel, hu, der bloße Gedanke daran macht einen erschauern.
Herzzerreißende Schreie aus tiefster Not gaben immer zu erkennen,
wenn ein Mensch ins Wasser gefallen war, und es war mehr Ekel vor
der Nässe als Angst vorm Ertrinken. So schrecklich war das
Wasser!

		Beim Waldbrand aber hat man keinen bessern Freund, denn das
Wasser ist die einzige Macht, die dem Feuer gebieten kann! Von
allen andern Dingen nährt [bookmark: page50] es sich und wird stark, Wasser aber kann es so
wenig leiden wie der Mensch. Dafür hat man Beweise. Wenn es zum
Beispiel regnet, wird das Feuer krank und schrumpft auf seiner
Beute ein, erstickt und riecht ungesund, kann seine Flamme nicht
entfalten; und wenn es andauernd tüchtig regnet, stirbt es
schließlich, wird einfach erstickt. Also auch das Feuer hat seine
Begrenzung und seinen Meister. Kommt ein wenig Wasser zum Feuer, so
zischt es zornig und stößt Rauch aus, kommen aber größere Mengen,
so weicht es zurück und läßt seine geschwärzte Beute im Stich;
Feuer und Wasser vertragen sich nicht, das ist sonnenklar. Es kommt
also vor allem darauf an, daß man sich von den Bäumen herabplumpsen
läßt, wenn der Blitz seine Zacken in den Wolken zeigt, dann auf
allen vieren oder auf zweien, was am schnellsten geht, zu einem
offnen Platz, wo es naß ist.

		Der Waldbrand überrascht den Mann und seine Schar am Rande des
großen Waldes, weit vom Fluß entfernt, und ohne einen See in der
Nähe; der Alte aber bricht sich gleich durch den Wald Bahn, kommt
in hohes Gras hinaus, sieht sich hastig nach allen Seiten um und
rückwärts zum Walde, wittert durch die Luft; wo ist der Wind,
welche Richtung schlägt das Vieh ein – Wasser? Er springt auf –
dort ist eine große Lichtung mit einer Senkung in der Mitte, und
weht dort nicht Schilf, Moorboden, Sumpf? Er faßt [bookmark: page51] seinen Entschluß, läuft
durchs Gras, duckt sich, schnuppert, läuft, bleibt stehen, läuft
wieder, den Stab in der einen und einen großen scharfen Feuerstein
in der andern Hand; und hinterher der ganze Stamm in langem
Gänsemarsch, die Männer mit unruhig flackernden Augen und
zitternden Knien, sie atmen röchelnd, Wasser stießt ihnen aus den
Augen und von woanders, sie können es nicht halten, und folgen dem
Mann, ohne zu wissen, was sie tun. Hinter ihnen kommen die Mütter,
stumm und geschwinde wie Schatten, jede mit einem Kind im Arm und
einem oder mehreren hinterdrein, die alle schreien, ein
ohrenbetäubender Jammer. Die Mütter aber sind stumm, keiner weiß,
wie furchtsam sie sind, was in ihnen vorgeht; sie haben wahnwitzige
Augen, aber das haben sie immer, sie folgen zu Scharen und
schweigen. Der Schwanz des Aufzuges wird von den Jungen des Stammes
gebildet, den Lümmeln und schlanken jungen Mädchen; um ihre
Körper liegt die kleidsame Glorie des Schreckens in Form von
gesträubten Silberhaaren; sie lehnen sich gegen das Unabänderliche
auf, indem sie ohne Entfaltung von Grazie fliehen; ihre Lippen aber
sind schmal; sie wollen nicht die letzten im Kielwasser sein. Die
Lümmel heucheln Gleichmut, bellen mit rauhen Stimmen und geben sich
den Anschein, als ob sie sich nicht beeilen, doch treten sie sich
gegenseitig nieder, wenn es ihnen nicht schnell genug geht.

		[bookmark: page52] Die ganze
Schar zieht durch das hohe Gras bis zur Mitte der Lichtung, wo ganz
richtig, wie der Mann vorausgesehen hat, ein Sumpf mit offenem
Wasser ist – und kopfüber allesamt in die Wasserlinsen! Plumps,
plumps, plumps, zuerst die Frauen in Sicherheit, wie es sich
gehört, alle Mütter; beim ersten nassen Spritzer zucken sie mit den
Augenwimpern, aber tauchen hinunter, ohne zu murren, mit Säuglingen
und allem. Dann die jungen Mädchen, sie weinen, aber es hilft
nichts; eines der jungen Fräulein bremst im letzten Augenblick am
Rande der Pfütze mit allen vieren und will nicht hinein, hu, nein,
es ist so unkleidsam! Da muß der Mann kurzen Prozeß machen, sie
bekommt eins auf den Kopf und ein Knie hintendrauf, und herein zu
Aalen und Egeln! Dann alle Männer, plumps, plumps, plumps,
schließlich die Lümmel, nicht ohne Gebrüll; und zuallerletzt, als
alle gerettet sind, der Mann, der alte Führer! Mit saurer Miene
hüpft er hinein, vorsichtig, indem er Kopf und Hände nicht nasser
macht als unbedingt notwendig.

		So sitzen sie allesamt im Sumpf, an einer Stelle, wo das Wasser
so niedrig ist, daß sie den Kopf über Wasser halten, aber bis an
die Augen untertauchen können, wenn das Feuer kommt. Und als sie
sich ziemlich sicher fühlen, finden sie die Sprache wieder,
verständigen sich durch viele modulierte Grunzlaute und weises
Ziehen der Stirnhaut, durch Lippenschnalzen [bookmark: page53] und Beweglichkeit der
Nasenspitze. Sie sind klein, der Untergang der Welt ist nah, ihre
Geschwätzigkeit aber ist bis zum letzten Augenblick
unverwüstlich.

		 

		Von der Stelle, wo sie sitzen, können sie über die Lichtung bis
zum Waldsaum sehen, und schauerlich ist, was sich vor ihren Augen
abspielt. Der Brand entwickelt sich mit erschreckender
Schnelligkeit; schwarze, geschwollene Wolken wälzen sich aus dem
Walde, wachsen aus sich selbst heraus und rollen himmelwärts;
Funken sprudeln hoch oben in den Wurzeln der Wolken, ein
überwältigendes Sausen, Knistern, Krachen ist zu hören, wächst,
nähert sich, nimmt an Umfang zu; jetzt sieht man Flammen überm
Walde, ein ungeheuer gestreckter, lodernder Körper, der über die
Wipfel hineilt, in den Rauch hinaufspringt, unsichtbar wird und
wieder niederschlägt; rote und gelbe wilde Flammen sitzen auf dem
Walde und schlängeln ihre Körper hoch in der Luft, wie Schlangen,
die mit ihrer Beute ringen; und dabei hört man ein entsetzliches
Gezisch, donnerndes Gekrach, der ganze Wald ist eine einzige
vorwärtsstürmende, brüllende Flamme, furchtbar anzusehen. Jetzt
aber hat sie den Rand des Waldes erreicht und läuft weiter, frißt
sich mit rasender Eile vorwärts, ohne Zweifel will sie ihren Weg
über die Lichtung fortsetzen und den Wald auf der andern Seite in
Besitz nehmen. Die Menschen im Sumpf seufzen, sie wissen, [bookmark: page54] daß sie umringt
sind; in Wirklichkeit aber ist die Gefahr vorbei, denn auf der
Lichtung stehen ja keine Bäume, die brennen können; sie sitzen in
der Mitte eines Ringes, um den das Feuer herum muß; ohne
Behaglichkeit, das ist gewiß, bis an den Hals im Wasser, die Hitze
des nahen, ungeheuren Feuers sengt ihre Gesichtshaut, sie husten,
vom Rauch halb erstickt, aber sie sind in Sicherheit. Den Tieren
ist es schlimmer ergangen, so schlimm, wie es überhaupt gehen
kann!

		Sie sahen sie, die wilde Jagd ums Leben, noch sind sie fahl im
Gesicht von dem Erblickten, in ihren Augen ist noch die Spiegelung
des Todes. Kurz bevor das Feuer den Waldsaum erreichte, kam es: vom
Feuer gejagt, bricht eine mächtige Tierschar plötzlich aus dem
Walde und eilt auf die Lichtung zu, Donnern von Hufen, Brüllen,
Wiehern, Heulen, denn Tiere aller Art sind zwischen der Horde,
Büffel, Pferde, Elefanten, Hirsche, Wildschweine, Bären, Löwen,
Giraffen und Nashörner, Freund und Feind durcheinander, jeder denkt
nur daran, das Leben zu bergen; wie eine dicht wogende Masse wälzt
die Schar sich vorwärts, man hört Knochen knacken, Elefanten
schwanken wie in einer aufgeregten See von Tierkörpern, heulen wie
wahnwitzig, den Rüssel zum Himmel erhoben; lange Giraffenhälse
ragen heraus, recken sich hilfesuchend nach rechts und links, bis
sie sinken, die Beine unter ihnen sind im Gedränge gebrochen
worden; Tausende von [bookmark: page55] Ochsen drängen sich im Galopp von allen Seiten
heran, wollen alle zur Mitte, rennen sich die Hörner in die Leiber,
trampeln sich gegenseitig nieder mit gesenkter Stirn und tollem
Prusten; alle kleineren Tiere werden zusammengedrückt und zwischen
der Schar zu Boden getreten; – trotz aller Hindernisse aber kommt
die Schar wie der wilde Wind vorwärts, unterwegs Tod und
Vernichtung in ihrer Mitte schraubend; über eine Brücke von toten
Körpern, die sie in ihrer blinden Flucht absetzen, geht es
vorwärts, in wenigen Augenblicken haben sie die Lichtung durchquert
und brechen mit Geheul, Gebrüll, Schreien und dem Krachen von
zermalmten Knochen in den Waldsaum auf der andern Seite ein. Dort
wird das Feuer sie verfolgen und die Jagd fortgesetzt werden; der
Vorsprung ist nicht groß, denn während man den Tierhaufen durch den
Wald donnern hört, hört man zu gleicher Zeit, wie das Feuer um die
Lichtung ihnen auf den Fersen poltert.

		Jetzt aber bekommt das Waldvolk andere Dinge zu denken, jetzt
soll es selbst die Feuerprobe bestehen – das Gras brennt, das Feuer
hat sich vom Wald auf die Lichtung hinaus verpflanzt. Sie müssen
sich tief ins Wasser ducken; aber es ist nur ein Augenblick, das
Feuer rast über die Lichtung hinweg und geht um das Wasser herum.
Nachdem es vorüber ist, zeigt es sich, daß das Gras verschiedene
Tiere versteckt hat, die dort Zuflucht gesucht hatten, ein Gewimmel
von Schlangen, [bookmark: page56] die vom Feuer zu Tode gesengt wurden. Gutes tut
es also auch auf seinem Wege; ein Stachelschwein macht einen Buckel
und sträubt seine Stacheln, um sich gegen das Feuer zu decken, die
Stacheln aber erweisen sich als sehr brennbar, und der arme Nager
wird gebraten; das spielt sich ganz in der Nähe des Sumpfes ab, und
das Waldvolk reckt die Hälse, es riecht etwas, ein süßer, sehr
süßer Dunst geht von dem Nager aus, nachdem das Feuer sich über ihn
hergemacht hat; auch die Schlangen in der Nähe, die mit geplatztem
Leib daliegen, während das Gift ihnen aus den Eingeweiden getreten
ist, riechen brandig und recht lieblich; und obgleich das Waldvolk
sozusagen selbst im Rachen des Todes sitzt, spricht der Augenblick
zu ihrer Einbildungskraft, man ist ja schließlich nur ein Mensch
und hat längere Zeit nichts zu essen bekommen; man ist
nachdenklich, schmatzt mit den Lippen ...

		Noch aber sind die Prüfungen nicht vorüber, ein Schrecken
anderer Art ergreift sie mit Macht, sie fahren zusammen, daß das
Wasser geradezu in Wogen geht, die Kinder schreien wild, und sogar
der Mann stößt einen Laut der Verwunderung und des Alarms aus – wie
durch Zauberei springt ein gewaltiger, gestreifter Tiger gerade vor
dem Sumpf aus dem Grase!

		Auf Tigerart hat er sich bis zum letzten Augenblick im Grase
versteckt gehalten, nur wenige Fuß vom Waldvolk entfernt, jetzt
aber muß er heraus, das Feuer [bookmark: page57] ist ihm auf den Fersen – und so steht er vor
dem Wasser, blickt sehnsuchtsvoll zum andern Ufer hinüber, krümmt
den Rücken, alle vier Füße fest gegeneinander gepreßt, aber er
springt nicht, denn er kann das andere Ufer ja doch nicht
erreichen. Hebt die Pfoten, einmal, zweimal, wie um in das Wasser
hineinzugehen, schüttelt sie aber jedesmal fröstelnd, als ob er
schon Tropfen darauf bekommen hätte; er kann nicht. Und als
er sich gefangen sieht, blinzelt er vergrämt, einsam mit den großen
gelben Augen, öffnet das Maul, als ob er miauen wollte; aber es
kommt kein Laut, der große gelbe Blick fällt auf die Menschen im
Sumpf, aber er sieht sie nicht, ist zu verzweifelt, um überhaupt
etwas zu sehen.

		Ja, da steht das Tigertier, zwischen Feuer und Wasser
eingeklemmt, wird nicht mehr vor Sonnenuntergang auf dem Rücken
eines Wiederkäuers reiten, die Krallen tief in dem zitternden
Fleisch, das Maul auf der Pulsader, aus der Lebensquelle trinkend,
nach dem salzigen Trank ebenso durstig wie vorher; nie mehr wird es
sich durch das schreckensvolle Dunkel des Urwaldes schleichen,
furchtlos im Finstern, die Finsternis und das Entsetzen selber,
wird sich nicht mehr in der Mittagssonne strecken und die
flammenden Flanken durchglühen lassen, bis Lebensfunken und Kitzel
ihm aus den Haaren knistern und es wie ein Rocken der Wollust
spinnt; wird nicht mehr mit seiner lebendigen Nahrung [bookmark: page58] spielen, das
unheimliche Spiel, das damit endet, daß der eine Spielkamerad
verschwindet und der andere schläfrig wird; wird nicht mehr in
ruchlosen Liebesduetten im Mondschein mitsingen, sich nicht mehr
mit der Pfote waschen und reinlichkeitsfroh nach dem Mord die
kleinste Spur von Hirschblut von den Knurrhaaren wischen – jetzt
soll es seiner Sünden wegen in einem heißen Element gewaschen
werden, das Feuer ist über ihm, eine Flamme hat es bereits am
Schwanz gefaßt.

		Da aber dreht es sich mit einem Satz um, kehrt seine Vorderseite
dem Feuer zu, das aus dem hohen, trocknen Gras knistert; es brüllt
Tod und Untergang, will mit dem Heißen kämpfen, springt vorm Feuer
kerzengerade in die Höhe, fuchtelt mit allen Krallen durch die
Luft, schlägt nach dem Feuer, daß seine Pfoten und der Schnurrbart
versengt werden; es facht das Feuer noch mehr an, indem es
hineinschlägt, Funken und brennendes Gras schlagen ihm über dem
Kopf zusammen, und mit ohrenzerreißendem Fauchen und Schreien rollt
es sich in einer Wolke von Funken ins Feuer hinein, beißt, wo das
Feuer beißt, reißt sich lange Schrammen im Gesicht, bis das Gras
unter ihm verbrannt ist. Wahnwitzig niesend und schnaufend, ohne
ein Haar auf dem Körper, ohne Ohren, geblendet und nackt wie ein
gerupfter Haubenstock, mit bloßen Schwanzwirbeln, Blut
ausschwitzend, galoppiert es quer über [bookmark: page59] die Lichtung geradewegs in den Wald
zwischen die weißglühenden Baume hinein!

		Das Waldvolk sitzt im Sumpf mit weitaufgerissenen Augen, fühlt,
es weiß nicht was, und grunzt leise. Haben sie nicht den Tod
sterben sehen? Das Feuer ist noch grausamer als der Tiger!

		Der Wald brennt aus. Doch wird es Abend und Nacht, bevor die
Welt so abgekühlt ist, daß das Waldvolk aus seinem Zufluchtsort
herauszusteigen wagt. Und erst tags darauf können sie ihre
Wanderung wieder aufnehmen. Das Dasein beginnt für sie wieder von
vorn; in meilenweitem Umkreis ist der Wald verbrannt, ein neuer
Wald muß gesucht werden, ins Ungewisse muß man hineinwandern. Da
preßt der Mann den Feuerstein in der linken Hand fester und geht
voraus, mit sich selbst redend, unendlich weise. Ihm auf den Fersen
folgen die Männer, hinter ihnen die Mütter und zum Schluß die
Jugend, genau in derselben Reihenfolge, in der sie kamen.

		 

		Eines mehr aber sind sie in der Zwischenzeit geworden, denn eine
der Frauen hat aus Schreck vor der Zeit ein Kind zur Welt gebracht,
während sie in Todesangst im Sumpf saßen; keine bequeme Geburt.
Mitten durch das Brüllen des Feuers und der zu Tode verurteilten
Tiere erklang ein unheimlicher Ton, das Schreien des gebärenden
Weibes, und bald darauf das zarte Winzeln [bookmark: page60] eines Neugeborenen, das seinen
Eintritt in die Welt mit einer Klage begrüßte.

		Das Kleine kam halb ertrunken zur Welt, Rauch von einer
Vernichtung war sein erster Atemzug, Geheul und Hitze das erste,
was es mit Sinnen wahrnahm. Kaum ausgetragen aber hatte das kleine
runzlige Ungeheuer dennoch Kraft genug, sich gierig, wenn auch
blind, mit dem Mund zur Brust der Mutter durchzutasten; das eine
Geschöpf saugt nun einmal Nahrung aus dem andern. Die Mutter aber
war glücklich über diesen Schmarotzer, der häßlicher war als der
Tod, zahnlos wie ein uraltes Gestell, aber hungrig wie ein Egel;
sie machte ihm aus Armen und Brust ein Nest, verbarg ihn vorm Mann
und beschwichtigte ihn, Mund auf Mund, damit der Mann ihn nicht
hassen und aus Wut über das neue Gewinsel in seiner Nähe über ihn
herfallen sollte. Entkräftet und ergeben schwankte sie mit, als
aufgebrochen wurde, die letzte in der Schar, eine Blutspur
hinterlassend.

		Und so begab der Zug sich wieder auf die Wanderung, der Mann mit
Speer und Stein an der Spitze, bereit zu stechen und zu schlagen,
hinterdrein das Weib mit ihrer Leibesfrucht und ihrem Geschlecht,
eine nie geheilte Wunde, die der Mann offen hält.

		Alles in allem aber hatte der schreckliche Tag den Menschen doch
allerlei Vorteile gebracht; nach dem Brand kam eine Reihe von
Festen, denn auf der Erde [bookmark: page61] lag meilenweit das schönste Fleisch, von
gebratenen Tauben, die vom Himmel gefallen waren, bis zu Elefanten,
über und über geröstet, mit Gemüse gefüllt. Der Tod der Tiere war
nicht zum Schaden der Menschen; sie selbst hatten kein Leid
erlitten, hatten im Gegenteil noch einen Zuwachs bekommen.

		Zuwachs bekam man in guten Tagen, und auch im Unglück brachten
die Frauen Kinder zur Welt, Zuwachs bekam man zu jeder Zeit. Der
Mann duldete es, obgleich es ihm im Grunde zuwider war, daß andere
als er aßen und sich sättigten, selbst seine Nächsten; doch hatte
es seinen Vorteil, zahlreich zu sein, besonders des Nachts, und
auch aus andern Gründen. Viele schrien lauter als einer, das war
klar, je größer der Chor, desto mehr Recht; darum ließ der Mann
sich die Begleitschaft gefallen.

		Das Neugeborene wurde geduldet, es war ein Knabe; der Mann kniff
ihn, bis er weinte, und schlug ihn, bis er schwieg, das war die
Vatereinweihung; späterhin schenkte er ihm wenig Beachtung. Er war
in der Gewalt der Mutter, sie deckte einen Menschen in ihm auf.
Rund und stramm war sie, als sie ihren Erstgeborenen bekam, als er
aber fertig gesäugt war, war sie schlaff mit hängenden Brüsten;
dafür war er desto blühender, ein Wunderknabe mit der Üppigkeit
seiner Mutter und der Stimmbegabung seines Vaters; zeitig machte er
sich im Stamm bemerkbar.

		[bookmark: page62] Die Natur
hatte in Gnaden auf ihn herabgesehen. Bei seiner Geburt wurde er in
Wasser getaucht, schmeckte den Tod des Ertrinkens, das Wasser aber
gönnte ihm das Leben. Seinen ersten Atemzug tat er hustend, doch
der Rauch erstickte ihn nicht; Heerscharen von tollen Tieren
erschütterten den Boden in seiner unmittelbaren Nähe, Gestank von
verbranntem Horn, Blut, Schweiß war das erste, was er roch, und der
Schrecken legte den Grund zu seinen Instinkten; aber sogar die
wahnwitzige Herde ließ ihn leben, trampelte zu beiden Seiten des
Sumpfes an ihm vorbei, wurde in den Morast gedrängt und kam darin
um; dort aber, wo das Waldvolk saß, war niemand hingekommen; der
Tiger war ihm näher gewesen, als er lang war, ließ ihn aber
unangetastet. Das ganze Dasein hatte ihn anders empfangen als
andere, alle Mächte der Vernichtung hatten sich in ihrer
Schrecklichkeit gezeigt, Leben wurde verschwendet, als ob die ganze
Welt ausgerottet werden sollte, und just in derselben Stunde war
ihm das Leben gegeben worden.

		War das anders zu erklären, als daß das mächtige, das
allmächtige Feuer über seiner Geburt geleuchtet und andere Mächte
im Zaum gehalten hatte? Sein Leben schien von Anfang an heilig zu
sein.

		Zum Andenken an den großen Waldbrand und zu Ehren dessen im
Himmel, der gedonnert und Feuer über die Welt ausgestreut, die
Menschen aber geschont [bookmark: page63] hatte, wurde Gunung Api als Gevatter angerufen,
der Knabe ihm geweiht und Fyr [bookmark: text1]F1
genannt.

		Er wurde ein großer Feuermann und Stammvater reicher
Geschlechter. [bookmark: page64]

			[bookmark: foot1]Ein Wortspiel.
Fyr bedeutet im Dänischen Feuer und Bursch.


	
		
		Fyrs Kindheit

		Seinen ersten Gang in die Welt machte Fyr auf
allen vieren, anfangs mühsam kriechend, später in ziemlich raschem
Lauf auf Händen und Füßen, so daß seine Mutter manches Mal
erschrak, wie unbegreiflich schnell der Junge ihr entschwand, wenn
sie nur den Rücken kehrte.

		Fyr ging auf Entdeckungsreisen im Gras und begegnete andern
Vierfüßlern, die ihn gern als Spielkameraden aufnahmen: einem Wurf
junger Schakale, die aus ihrem Nest in der Nähe einen Streifzug
gemacht hatten und ihn mit frohem Gekläff empfingen. Ringkämpfe
fanden statt, bei denen die Jungen und das Menschenkind sich in
einem zottigen Klumpen auf der Erde balgten, bald waren die Jungen
obenauf, die Vorderpfoten siegreich auf dem Geschlagenen, bald
hielt Fyr so viele umspannt, wie er nur fassen konnte. Schnauze und
Augen einer älteren ernsten Schakalmutter lauerten etwas weiter
fort im hohen Gras, und auf der andern Seite stand Fyrs Mutter und
paßte auf, nicht weniger gerührt und entzückt von ihrem Jungen. So
traf man sich in der Mitte und stiftete Bekanntschaft.

		Rebhühner flogen schreiend auf, wenn Fyr im Grase spazierte, das
so hoch war, daß er nicht darüber hinwegsehen konnte. Er erschrak,
verfolgte die Küken, die [bookmark: page65] nicht fliegen konnten und piepsend zwischen
den Halmen umherirrten, spielen aber wollten sie nicht mit ihm,
obgleich er gern dazu bereit war. Auch die Hirschkälber und die
kleinen Füllen, die man bisweilen zu sehen bekam, wollten nicht
verweilen, wenn man sich ihnen näherte; Fyr streckte die Hände nach
ihnen aus, und sie nickten, blähten die Nüstern, waren nicht
abgeneigt; seufzten aber doch und trabten davon, wenn Fyr ihnen zu
nah kam. Andere große gehörnte Wesen, denen Fyr seinerseits lieber
aus dem Weg ging, wanderten durchs Gras; es war eine weitläufige
Welt, in der einem vielerlei begegnete! Eine lange, graue Form
windet sich niedrig durch das hohe Gras, etwas mit einem
verschleierten, wechselnden Licht in den Augen und einem langen,
hungrigen Maul; kaum aber ist man seiner ansichtig geworden, als
auch schon ein häßliches Geschrei hinter einem ertönt und die
hinkende Mutter sich mit wild fuchtelnden Bewegungen vor einem im
Gras aufstellt und rauhe Kehllaute ausstößt, bis der graue Fremde
sich davon geschlichen hat. Hinterher wird man am Arm gerüttelt und
nach Hause gezerrt, bekommt Schläge und wird mit heißen Tränen
benetzt; dann weiß man ein andermal, daß man sich mit dieser neuen
Bekanntschaft nicht näher einlassen darf. Es gab mancherlei zu
lernen, bevor man alles kannte, was sich in der Welt des Grases
ereignete; und mittlerweile lernte Fyr, wie man auf zwei Beinen
ging.

		[bookmark: page66] Es kam
die Zeit, wo die Mutter es aufgeben mußte, ihm zu folgen; sie sah
seinen flinken Kopf nur hin und wieder über dem Gras, wenn er sich
wie ein Reh in einem luftigen Galopp bewegte, wie der wilde Wind,
der übers Gras streicht, bis er sich in der Ferne verliert.

		Fyr verschwand aus dem Stamm, zusammen mit einer Schar
gleichaltriger Kameraden, die auch so weit waren, daß sie sich auf
eigene Faust durchschlagen konnten; sie entbehrten nicht das
endlose Geschwätz der Erwachsenen über Dinge, die es für sie noch
nicht gab, Stamm-Streitigkeiten, Frauenzucht und dergleichen mehr,
Dinge, die für sie nie ein anderes Resultat als Prügel ergaben.

		Das Tempo des Stammes war ihnen zu langsam, die Männer fanden
tagsüber wieder und wieder Zeit, haltzumachen und sich aus vollem
Halse zu zanken; sie blieben mit geballten Fäusten voreinander
stehen, gingen hohnlachend wieder auseinander, kamen von neuem
aufeinander zu und schimpften, nahmen Steine auf und standen damit
in der Hand, bis der Mann hinzu kam und die Uneinigen überschrie;
alle blieben stehen und redeten durcheinander, der Zug stockte, die
Frauen setzten sich ergeben nieder und beugten die Köpfe, bis der
Mann schließlich die ganze Schar niedergedonnert hatte. Es war eine
saumselige Wanderung und schwer, sich unterwegs zu einigen. Warum
blieb man [bookmark: page67]
beisammen, wenn man sich gegenseitig nur aufrieb und ärgerte,
obgleich die ganze Welt vor jedem offen dalag?

		Das konnten die halbwüchsigen Kinder nicht begreifen, sie liefen
voraus, der Vorsprung wurde größer und größer, bis sie eines Tages
dem Stamm aus dem Gesichtskreis entschwunden waren und sich selbst
Bahn brachen.

		Doch auch sie blieben als Schar beisammen, mit einem an der
Spitze, das konnte nicht anders sein, wenn auch noch nicht
Leidenschaft und bitterer Zwang, Machtmißbrauch von oben und
Abhängigkeit als Lebensnotwendigkeit von unten, die junge Schar
zusammenhielt; es machte sich ganz von selbst so, da einer
naturnotwendig der Gewandteste war; er ging an der Spitze, und die
übrigen folgten ihm auf den Fersen.

		 

		Fyr war natürlich voran, er trat wie auf Luft, der Wind beseelte
seine köstliche Kindheit, seine Lippen waren geöffnet, seine Augen
immer geweitet vom Sehen und Vorwärtsstreifen, während sein Haar
nach rückwärtsstrich; er war geschmeidig, hochaufgeschossen, stets
mit sorglosem Gesang auf den Lippen, ein Vogelliebhaber, ein
Blumenfreund, verliebt in alle winzigkleinen Dinge, eine Daune im
Winde, eine Feder. Ein Zapfen, wenn er auch nicht eßbar war, so war
es doch ein wertvoller kleiner Zapfen und ein Freund; er
verschenkte ihn, weil sein Herz so groß wurde, daß er jemanden an
seinem [bookmark: page68]
Schatz teilnehmen lassen mußte. So reich in der Seele war Fyr.

		An der Spitze einer Schar, die ihn verehrte, durchstöberte Fyr
zuerst das offene Land, die Weiden, Gebüsch und Felsblöcke und
alles, was es sonst noch gab; dann wagten sie sich in den großen
Wald und blieben dort lange, fanden Geschmack daran, in den Bäumen
zu leben, verließen für lange Zeit die feste Erde und kehrten erst
zu ihr zurück, als sie reich an Erfahrungen waren.

		Es gibt ein Land zwischen Himmel und Erde, eine ganz eigene Welt
oben in den Bäumen, die luftige Brücke von Schlinggewächsen und
ineinander verfilzten Baumkronen, die sich meilenweit wie eine
zusammenhängende Matte durch den Wald erstreckt. So dicht ist sie
gewachsen, daß sie wie ein grüner Fußboden unter den Baumkronen
ist, ein Wald im Walde, von den hohen Stämmen der Bäume getragen,
mit einem schwebenden Laubdach darüber. Durch den Verfall von altem
Laub bilden sich dort oben ganze Erdschichten, Staub wird hinauf
geweht, Moos und verfaultes Holz; Würmer und Ameisen verarbeiten es
zu einem Rasen in der Luft, den der Gewitterregen befeuchtet und
die Vögel mit Dünger und Samen versehen. Dort wächst Gras, hohe
Felder von Unkraut, weite hängende Gärten, von Bienen umsummt, mit
Tausenden von Vogelnestern, von grünen Sonnenschirmen beschattet,
voller Blumenduft und Dunst von Brutwärme.

		[bookmark: page69] Dort
oben schwebte Fyr und führte ein lustiges Leben mit seinen
Kameraden, auf dieser gefährlichen Schaukel galoppierten sie hin
und her, brachen bisweilen mit den Beinen durch und bargen sich
wieder, nachdem sie die Füße in den Untergang getaucht hatten; sie
schaukelten auf der Lianenbrücke über einem Abgrund, aßen Früchte,
deren Schalen sie sich an den Kopf warfen, immer auf der Fahrt,
immer zu aufsehenerregenden Wagestücken aufgelegt. Fyr arbeitete
sich zu den höchsten Zweigen eines hohen Baumes hinauf, drang mit
dem Kopf durchs Laub und blickte sich kühn nach allen Seiten um. Er
fürchtete weder Himmel noch Meer! Keiner wagte, ihm auf solchen
herausforderndem Ausflug zu folgen. Übrigens war es herrlich dort
oben über allen Baumkronen, es sah aus, als ob man über den ganzen
Wald schreiten konnte. Dort war es voll von Schwalben, die über dem
Wald ein und aus flogen, Störche und Adler umkreisten sich in
großen schwindelnden Ringen hoch oben unter den Wolken und dem
himmelblauen Raum, wo die Sonne wohnte. In einem Augenblick und
gleichzeitig für immer senkte die Pracht des Himmels und der
leichte Flug der Schwalben, die Allmacht der großen Vögel, die
Hoheit der Wolken und das Wunder der Sonne sich in Fyrs Herz; er
war geflogen, war leicht wie die Luft gewesen.

		Von den Zinnen des Waldes begab Fyr sich in die Unterwelt,
enterte mit Todesverachtung die gebrechlichen [bookmark: page70] Lianen hinunter und verlor
sich unten in der Dunkelheit des Waldbodens, bis die Kameraden sich
um ihn ängstigten. Kurz darauf galoppierte er an einem andern Baum
wieder in die Höhe, laut kreischend, mit gesträubten Haaren, und
hinter ihm her galoppierte eine Schlange. Und die ganze Schar
kreischte, stand starr vor Entsetzen, bis es sich zeigte, daß es
nur ein abgebrochener Ast war, den Fyr hinter sich Herzog. Hatte
man je so etwas erlebt!

		Kaltblütig führte Fyr darauf die ganze Schar auf den Grund, der
keine Geheimnisse mehr für ihn barg. Von der schaukelnden Zeltwelt
der Bäume aus gesehen, verloren die Stämme sich in der Dunkelheit
des Unterholzes wie in ewiger Finsternis, in der es sich lautlos
von Fledermäusen und großen trägen Motten regte und aus der ferne,
langgezogene Laute und klebriger Rauch aufstiegen, ein schwerer
Dunst, schwanger von fauligem Holz und dem harzsüßen Duft junger
Schößlinge.

		Unten auf dem Boden aber, unter dem Rauch, braute ein
stillstehender Wasserspiegel lauwarme Sumpfflüssigkeiten; Früchte
glitten an den Stämmen hinab, zwischen deren Wurzeln schwarze
Pfützen standen, die durch Gärung dicke Blasen warfen, worin
aufgedunsene Kröten sich den Rücken wärmten. In einem Sumpfloch
regte es sich von Leben, Landkrabben bebten mit den Mundteilen,
fette Schnecken krochen durch das Farnengebüsch und klebten Blatt
an Blatt, so daß das blasse [bookmark: page71] Laub zu nicken begann und seine buntfarbige
Unterseite nach oben kehrte; Tausendfüßler ringelten sich um
weißgeborene Pflanzenstengel, die niemals Licht gesehen hatten.

		Hier herrschte Stille, dicke, düstere Ruhe, in der man Blasen
platzen und Schnecken ihr Luftloch öffnen hörte; eine Fliege
schwirrte und hielt dann irgendwo im Walddunkel an, wo sie einen
spinnwebfeinen Lichttropfen auffing; auf einem Mooskissen, zu dem
ein gespensterhaft schwacher Lichtschimmer hinabgelangte, lag eine
grüne Eidechse im Starrschlaf aufgerollt, mit offenen,
hartgebrannten Augen.

		Fyr und seine Freunde streiften hier umher, kosteten die
Schnecken, brachen Pilze ab, nicht sehr gesprächig, denn alle Worte
fanden hier unten in der Dunkelheit einen häßlichen Widerhall; sie
tranken aus den süßen Sümpfen, bekamen Kaulquabben in die
Mundwinkel, schauderten und blickten nach oben, voller Sehnsucht
nach dem Tag.

		Ja, da ist er, hoch, hoch oben! Auf halbem Wege, in dem luftigen
Raum zwischen den Stämmen, schielten vereinzelte schräge
Lichtstrahlen herab, die sich durch den Tag gedrängt und Augen auf
die Rinde eines Baumes geschrieben hatten, eine runde Sage von der
Sonne. Ganz oben verloren die schlanken Stämme sich in einer
luftigen Verzweigung und gingen schließlich in das dichte,
geschlossene Laubdach über, das von grüner Dämmerung [bookmark: page72] mit blauen,
eingestreuten Punkten durchleuchtet war; der Himmel und das
zitternde Laub vermengten sich zu einem Meer von Licht und Farbe.
An einer Stelle blendete das Dach so sehr, daß man kaum hinaufsehen
konnte, Laub und Himmel verschmolzen zu einem Ring von vielfarbigem
Feuer, dahinter stand die Sonne! Oben in der Ferne zwischen den
grünen Wohnungen schwoll Vogelgesang, der Wald selbst sprach dort
oben, brauste, brauste, ein einsamer, mächtiger Atemhauch, der zu
einem einzigen Ton geworden war.

		Lange genug war man in der Unterwelt gewesen und enterte wieder
zu den hängenden Gärten hinauf, tummelte sich entzückt in sonnigen,
wonnevollen Zelten, in geselligem Verein mit Vögeln, Blumen,
Bienen, Honigduft, Sonnenstaub, Zikadengesang, Papageiengeschrei
und Papageienfarben, Taubengurren, das ganz dick klang vor
Seligkeit, Elstergeschwätz von Baum zu Baum, und mit dem Kuckuck,
dem beschwingten Wesen, das in geheimnisvollem Versteckspiel rief
und lockte, wo bin ich, lachte, wieder rief und sich selbst vom
andern Ende des Waldes Antwort gab. Es brodelte im Walde, und der
Wald lauschte, klangvoll, still; meilenweit lag er, mit dem Mittag,
dem schlummernden Augenblick, im Arm.

		In der Ferne donnerte Gunung Api, ein Murren, das die Welt
erweiterte und mit düsterem Widerhall durch die Täler eilte, von
einer gekuppelten Waldmauer [bookmark: page73] zur andern; und tief drinnen im Wald
entstand Getöse, wenn der Elefant mit seiner Schulter einen Baum
niederrannte, um die Laubkrone zu erreichen.

		In dem tiefen, hallenden Hohlraum zwischen den Stämmen hackte
der Specht auf einem abgestorbenen Ast, schlug den Takt der Zeit
mit seinem Schnabel, schneller als man zu folgen vermochte, denn
jeder Schlag war ein Augenblick, der verging. Und dennoch, solange
der Specht an die Vergänglichkeit erinnert, solange sollen die
Bäume mit ihren gefiederten Einwohnern und die Tiere und der
erstaunte Mensch leben!

		 

		Fyr verlebte seine Jugend im Walde, und seine Seele nahm ein
Wunder in sich auf, so hoch und tief, daß es sich in seinem Blut
bewahrte und ein Wunder auch in der Seele späterer Geschlechter
werden sollte, als der Wald nicht mehr war.

		Er kam von den Bäumen herunter, auf dieselbe Weise wie seine
Vorfahren: die Bäume konnten ihn nicht mehr tragen, weil er zu groß
geworden war. Zuerst war er so leicht gewesen, daß er die dünnsten
Zweige hoch oben in den Wipfeln besteigen konnte, dann mußte er auf
den dickeren Ästen tiefer unten bleiben und schließlich konnte er
nicht mehr von Baum zu Baum galoppieren, sondern mußte auf die Erde
herab, wenn er im Walde von Ort zu Ort wollte. Wie kleine
eichhörnchenleichte, insektenfressende Wesen war sein Geschlecht
auf [bookmark: page74] die
Bäume gestiegen, und dort war es ihnen gut gegangen, und sie hatten
so zugenommen, daß große schwere Waldmänner aus ihnen geworden
waren; ein langsamer Fall von Geschlecht zu Geschlecht hatte sie
wieder auf die Erde gebracht.

		Nicht alle aber waren den Weg der Menschen gegangen, ein Rest
des Ursprünglichen wurde noch Seite an Seite mit den Wesen, die
sich daraus entwickelt hatten, im Walde der Verwandlung
zurückgehalten. Noch huschten über die Baumwipfel die kleinen
vierhändigen Wesen, die mit den Menschen zusammen gehaust hatten,
als der Wald noch jung war, ein seltsam flüchtiges Völkchen mit
ruhelosen Augen, ohne Pausen, ohne Gedächtnis, immer in Eile, als
ob sie im Rückstand geblieben seien und nun rastlos irgendein
Schicksal einzuholen versuchten. Fyr streckte die Arme nach ihnen
aus, wollte mit ihnen sprechen, machte ihre Grimassen nach, lachte
dazu und pfiff hinter ihnen her; sie aber verstanden ihn nicht,
ergriffen die Flucht wie ein Wirbelwind und schnitten eine
feindliche Grimasse; wie eine Schar aufgescheuchter Geister sah er
sie verschwinden und hörte sie noch lange nachher schimpfen. Fyr
konnte ihre Freundschaft nicht gewinnen und hatte doch für jedes
Wesen im Walde einen Platz in seinem Herzen.

		Auch die großen gefährlichen Hundemenschen, die außerhalb des
Waldes in dem offenen Felsenland lebten, [bookmark: page75] waren Annäherungen
unzugänglich, mochte man sie auch mit noch so vielen Kunststücken
locken, auf allen vieren gehen, mit den flachen Händen auf die Erde
schlagen, wie sie es taten, sich ducken oder groß machen wie sie
oder die Stirnhaut zu allerhand sprechenden Bewegungen runzeln; sie
wandten das gestreifte Gesicht, in dem ein Grinsen zur Maske
geworden war, zur Seite, verzogen das Maul und zeigten ihre Zähne,
außerstande, den Blick eines Menschen zu ertragen, aber zu
Gewalttätigkeiten bereit, wenn man ihnen zu nah kam. Sie waren
häßlich und ungesellig, man konnte ihnen kein Lächeln abgewinnen,
mußte sie sich selbst überlasten. Sie gingen tagelang auf dem
Bergabhang, drehten Steine um und steckten alles, was sie darunter
fanden, in den Mund, Würmer, Schnecken und Ameisen; es war, als ob
sie etwas Besonderes unter jedem Stein, den sie umdrehten, zu
finden hofften, vielleicht eine vergessene Spur, ein altes
verlorenes Schicksal, und statt dessen fanden sie nur Ungeziefer,
Nahrung genug für den Augenblick, aber keine Nahrung für die Seele;
sie waren auf dem Wege der Rückentwicklung und kannten keine
Freude.

		Tief drinnen im Urwald, an den einsamsten und unzugänglichsten
Stellen, stießen Fyr und seine Kameraden bisweilen auf alte
seltsame Waldmänner, die unten am Erdboden lebten, zurückgezogen
und stumm, nicht sonderlich anders als Menschen, und dennoch [bookmark: page76] keine, gefurcht
wie von hohem Alter und vergrämt; sie wehrten sich mit stummen
Gebärden des Grauens, die demjenigen, der sich ihnen näherte,
Entsetzen über die Haut jagte. Wo sie sich aufhielten, war es immer
dunkel, sie hockten zusammengekauert an der Wurzel eines Baumes,
mit dem Rücken dagegen, und kam man nach einer Weile wieder, waren
sie nicht mehr da; sie wollten allein sein und zogen sich tiefer
und tiefer in den Wald zurück, um Ruhe zu haben. Verwandlung paßte
ihnen nicht; wenn es sich im Walde verwandelte, brachen sie auf und
zogen dorthin, wo er sich gleichgeblieben war. Sie waren alt
geboren. Auch sie kamen von den Bäumen herunter, weil sie zu groß
geworden waren, um auf ihnen zu leben, doch blieben sie im Walde
und im Schatten.

		 

		Als Fyr erwachsen war, suchte er seinen Stamm wieder auf und
fand ihn auf dem offnen Land, an den Felsabhängen von Gunung Api,
mit dem Mann in der Mitte, wie gewöhnlich. Das Wiedersehen war ohne
sonderliche Herzlichkeit, man sah auf und bemerkte Fyr mitsamt der
Schar junger Mannschaft, die ihm folgte, als ob er gar nicht fort
gewesen wäre. Ein Zuwachs von Lümmeln im Stamm war weder willkommen
noch wünschenswert. Sie kannten wohl ihren Platz äußerst im Karree,
während der Nacht?

		Doch machte sich eine Bewegung unter den Frauen [bookmark: page77] bemerkbar, als Fyr
wieder im Stamm auftauchte; aus dem schmächtigen Knaben war ein
lustiger, bildschöner Jüngling geworden, groß und fehlerfrei wie
ein junger Baum, mit Augen wie Sterne und einem großen, glücklichen
Mund. Aus dem Walde hatte er einen Papagei mitgebracht, der auf
seiner Hand saß und wie ein Mensch reden konnte. Aus vielen Dingen
ging hervor, daß Fyr während seiner Abwesenheit ein geheimnisvolles
Einverständnis mit den Tieren erworben hatte; man sah ihn in
Gesellschaft von wilden, umherstreifenden Pferden auf den weiten
Ebenen, und immer hatte er ein Junges von irgendeiner Tierart bei
sich, das er irgendwo aufgelesen hatte und mit dem er sich
belustigte.

		Fyr blieb indessen nie lange auf einmal beim Stamm, meistens
machte er große Streifzüge, drang weiter und weiter im Walde vor
und streifte am Fluß entlang, stieg auf Gunung Api hinauf, ja es
hieß sogar, daß er ganz bis zum Meer streifte, von dem man wußte,
wo man aber nichts zu suchen hatte. Manchmal war er fort, und
manchmal war er wieder da, es geschah periodenweise, nach
bestimmten Gewohnheiten, die, wenn man so weit denken konnte, um
sie sich zu merken, ziemlich regelmäßig wiederkehrten.

		Das Leben im Stamm hatte nicht viel Verlockendes für Fyr, es war
einförmig. Der Mann war einförmig, und es war nicht zu leugnen, daß
er in letzter [bookmark: page78] Zeit auffallend faul zu werden begann. Der
Alte mochte am liebsten sitzen, saß tagelang auf der Erde, auf
irgendeiner Knolle, etwas erhöht zwischen den übrigen, die sich wie
ein Ring um ihn schlossen; hier saß er in übermenschlichem
Schweigen, ließ seine Augen von einem zum andern wandern oder
verlor sich in unergründlichem Starren himmelwärts. Die Zähne
knirschten in dem geschlossenen Mund gegeneinander, er bewegte die
Lippen unmerklich, schmeckte stumm eigene Machtvollkommenheit und
Weisheit, rümpfte die Nase; kalte, innere Betrachtungen kamen und
gingen. Man brachte ihm zu essen, und er aß, ohne seine Würde außer
acht zu lassen; wenn jemand zu ihm kommen sollte, irgendein Sünder,
winkte er nur ganz wenig mit dem Kopf; er führte den Stock noch
recht kräftig, doch ohne zu schlagen, er machte damit nicht den
Umweg durch die Luft, sondern stach mit dem spitzen Ende des
Stockes, tiefe, blutende Löcher. Weinende Kinder mußten ihm
gebracht werden, damit er sie kneifen konnte, und die Mütter
schoben eines von ihren eigenen Gliedern dazwischen, ohne daß er es
merkte, weil er nicht mehr gut sah, und freuten sich über die
Kniffe in ihrem eigenen Fleisch, wenn sie dadurch ihre Kleinen
retten konnten.

		Über die Frauen herrschte der Alte mehr und mehr, ohne Worte,
nur durch das leiseste Mienenspiel; sie miauten im Staube, wenn er
nur ein Haar rührte. [bookmark: page79] Er suchte sie allerdings nicht mehr durch
die ihm vorbehaltene Vergewaltigung heim, ob es nun gegen seine
Würde oder ihm unbequem war, aber er hielt sie noch immer in der
Erniedrigung seines Eigentumsrechtes, umfaßte sie von weitem mit
einem gierigen Glänzen in seinem Blick oder markierte die
Vergewaltigung durch eine Gebärde. Sie lagen flach vor ihm auf der
Erde, wie Hühner, die sich vorm Habicht verkriechen. Der Überfall,
der beim Alten im Geiste begonnen war, wurde meistens von den
jüngeren Männern hinter seinem Rücken vollendet; endlich war ihre
Zeit gekommen.

		Schließlich lag der Mann beständig und ließ seine Leute zu sich
kommen, betastete sie mit geschlossenen Augen, bis er eine
fleischige Stelle fand, wo er seine Fingerspitzen hineinbohren
konnte. Ach, in vergangenen Zeiten war er so stark, daß er mit dem
Daumen einem Menschen ein Stück Fleisch aus dem Körper schrauben
konnte; jetzt hinterließ seine Kralle kaum einen blauen Fleck.

		Und so lag er eines Morgens ziemlich unverändert, aber ohne sich
zu rühren und ohne Atem, lang und mager mit weißen Haaren und
offenen, dummen Augen, die zum Himmel starrten. Er war kalt. Man
führte ein Kind zu seiner Hand, doch er kniff es nicht mehr. Er war
es, und war es doch nicht – stumm, verwundert und furchtsam stand
der ganze Stamm um ihn herum, und zum erstenmal kam vielen die
Erkenntnis, [bookmark: page80] daß der gefürchtete Führer, der für sie in
den Himmel geragt hatte, allmächtig, unnahbar, daß er in
Wirklichkeit eine alte, welke Mähre war und lange als solche gelebt
hatte. Die Furcht hatten sie gefürchtet, nicht ihn.

		Als sie begriffen, daß er sich nicht mehr rührte, streckte einer
der Männer die Hand nach dem Stab aus und schwang ihn brüllend über
seinem Kopf – und unwillkürlich sank der ganze Rest in die Knie;
jetzt war er der Mann.

		Jahre nachher, wenn der Stamm an der Stelle vorbeikam, wo der
Alte sich zur Ruhe gelegt hatte, war er noch da; dann ging man
ehrfurchtsvoll in weitem Bogen um ihn herum und sah ihn noch in
derselben Stellung liegen, ein langes, weißes Gerippe im Grase, den
gefürchteten Kopf mit weit aufgerissenen Zähnen und großen leeren
Augenhöhlen himmelwärts gewandt. [bookmark: page81]

	
		
		Auf dem Berge

		Als Fyr erwachsen war und einen Bart bekommen
hatte, verließ er seinen Stamm und begab sich allein auf den Berg.
Hier machte er eine Lehrzeit durch und eignete sich Künste an, die
von weittragender Bedeutung waren und Anlaß wurden, daß das
Schicksal des Waldvolkes sich spaltete; diejenigen, die der Natur
folgten, blieben von ihr abhängig und mußten wandern, um die
Lebensbedingungen zu finden, die sie nötig hatten; diejenigen aber,
die Fyr folgten, schwangen sich mit ihm über den Zwang des Daseins
hinaus und wurden andere Menschen. Die Alten gingen der Wärme nach,
er aber führte seine Gefolgschaft dem Feuer zu.

		Unten im Tal war noch immer ewiger Sommer, Fyrs Bestimmung aber
war, indem er bergauf ging, einen Vorsprung vor dem zu gewinnen,
was später kommen sollte. Oben auf dem Berge machte er die
Bekanntschaft von kalten Nächten, lernte aber gleichzeitig, sie in
der Nachbarschaft des Feuers zu ertragen. Er wurde sehr feuerkundig
und legte eine Macht in die Hände seiner Nachfolger, die sie vom
Naturzustand auf den Weg der Menschen führen sollte.

		Zeitig schon fühlte Fyr sich zu Gunung Api hingezogen, er war ja
als Kind dem Feuer geweiht worden und hatte seinen Namen erhalten;
Gunung Api war [bookmark: page82] sein naher Verwandter, und als er sich reif
dazu fühlte, begab er sich auf den Weg, um sich ihm
vorzustellen.

		Keiner war jemals oben auf Gunung Api gewesen, ein
unvernünftiger, ein unziemlicher Gedanke; die Seite des Berges, die
den Tälern, wo das Bergvolk lebte, abgewandt war, hatte nie jemand
gesehen, auch das Land nicht dahinter, das der Vulkan verbarg,
falls Land da war, vielleicht waren es nur tiefe Feuerabgründe;
keiner ahnte, was hinter Gunung Api lag. Nur so viel wußte man, daß
von jener Seite die Sonne kam, ging sie doch jeden Tag hinter
Gunung Apis Fuß auf; und auch der Mond kam von jener Seite, man
hatte also Grund anzunehmen, daß dort große Feuerquellen lagen. Fyr
fühlte sich von den Himmelskörpern angezogen, denn da sie von
Gunung Api kamen, mußte auch er mit ihnen verwandt sein. Das
Verlangen, ihnen näher zu kommen und ihre Wege zu erforschen, war
einer von den Gründen, weshalb Fyr zur Höhe strebte.

		Auf seinem Weg bergauf, den Fyr nicht auf einmal, sondern mit
vielen Absätzen zurücklegte, Tag um Tag, indem er jedes Stück genau
untersuchte und die ganze Zeit auf einen Rückzug gefaßt war, falls
der Berg Unwillen zeigen würde, gelangte Fyr zuerst aus dem Wald
heraus. Palmen und andere heiße Gewächse, die er von den Tälern her
gewohnt war, verschwanden und machten [bookmark: page83] einer andern kühleren Vegetation
Platz. Auf der Höhe von Gunung Apis ersten Ausläufern konnte er zu
den Tälern hinabsehen, die rauschend, voller Wärmedunst und
Fruchtbarkeit dalagen; ein schwerer, übersättigter Dunst ging von
dort aus; unter diesem Federbett von Fruchtbarkeit lebte also das
Waldvolk; über Fyr aber war die Luft klar, kühler Atem kam auf ihn
herab. Alles, was ihm von nun ab auf seinem Weg aufwärts begegnete,
waren neue Welten für ihn.

		Ganz unerwartete Entdeckungen machte er in bezug auf die
ungeheure Größe des Berges; von weitem hatte er wie eine Spitze
ausgesehen, auf die man nur hinaufzusteigen brauchte und die ganz
in der Nähe aufzuragen schien; trotzdem brauchte man viele Tage, um
nur den Fuß des Berges zu erreichen, und große weitläufige
Landschaften bildeten die ersten Steigungen. Riste in der Bergwand,
die man sich von unten gemerkt hatte, erwiesen sich in der Nähe als
gewaltige Klüfte mit schwindelnden Abgründen, auf dem Grunde ein
reißender Strom, mit Lavablöcken und Strauchwerk angefüllt. Noch
höher hinauf kam man zu steilen Aschenfeldern, deren Abschluß nach
oben man gar nicht sehen konnte. Doch bemerkte man bereits hier so
viel Unruhe unter sich im Berge und spürte so unheilverkündende
Gerüche, daß Fyr sich nicht entschließen konnte, weiter zur Spitze
hinaufzusteigen. In einer Höhe, wo noch Pflanzen wuchsen, seltsame
trockene Büsche und Zwergbäume, [bookmark: page84] arbeitete Fyr sich um den Berg herum und
verschaffte sich einen Blick auf die andere Seite.

		Hier wartete seiner eine Enttäuschung. Es zeigte sich, daß der
Berg auf der Rückseite von fast derselben Beschaffenheit war wie
auf der Seite, die man kannte; auch hier fiel er mit verschiedenen
Vegetationsgürteln und Wellen von großen Landschaftstrichen zu
einem gewaltigen Flachland ab, das über unendlichen Waldsümpfen mit
Dunst angefüllt war, ein Land, so weit das Auge reichte, wie das,
von wo Fyr gekommen war. Nach der einen Seite endete das Land mit
einer krummen Bucht und einer unendlichen Kimmung von Wasser in der
äußersten Ferne; das war das Meer. Und von dort, vom Ende der Welt,
kam die Sonne, von dort erstand sie jeden Morgen, rot und funkelnd.
Es war also doch nicht Gunung Api, der die Sonne gebar. Fyr sah
ein, daß er wenig Aussicht hatte, dorthin zu gelangen, woher sie
kam. Eine seiner Aufgaben verschob sich bis ins Ungewisse. In der
folgenden Zeit aber beobachtete er das Treiben der Sonne, wenn er
auf dem Berge war, und wurde im Laufe der Jahre mit ihren
Gewohnheiten vertraut.

		 

		Die Jahre – ja, er war der erste Mensch, der sich die Zeit
merkte und den Gang der Himmelskörper berechnete, ihre Wiederkehr
und die regelmäßig wiederkehrenden Veränderungen in der Welt, die
damit [bookmark: page85]
zusammenhingen. Von dem hohen, luftigen Stand, wo er sich aufhielt,
mit Ausblick über den ganzen Gesichtskreis rings umher und mit
Gunung Api als festem Stützpunkt, gewann er nach und nach Klarheit
über die Wege der Himmelskörper und die Zeit, die sie gebrauchten,
um ihren Lauf zu vollbringen, bis sie wieder von vorn anfingen.

		Am auffallendsten war der Weg des Mondes; er zeigte sich bald
rund, bald in mehr oder weniger abnehmendem Zustand, als ob davon
abgebissen würde, bald war er ganz fort, kam aber wieder, zuerst
nur ein Zipfel, der indessen jeden Abend größer wurde, als ob er
von selber heilte und sich nach und nach von seinem Leiden erholte;
und das wiederholte sich im Laufe von so vielen Nächten, daß man
sich ihrer Anzahl nicht gerade erinnerte, aber das bestimmte Gefühl
hatte, daß die Zwischenräume gleich lang seien; das war die Zeit
des Mondes. Was im übrigen mit dem Mond vorging, warum er krank
wurde und sich wieder erholte, darüber dachte Fyr nicht weiter
nach; oben im Himmel schienen ebenso einförmige Zusammenstöße
vorzukommen wie bei den Tieren unten auf der Erde; Wolken,
Ungeheuer verschlangen den Mond, dennoch wuchs er immer wieder
nach. Fyr begnügte sich damit, als Zuschauer auszurechnen, wieviel
Zeit zwischen jedem Mal lag: die Zeit eines Mondes dauerte fast so
viele Nächte wie er Finger und Zehen und nochmal Finger hatte, eine
lange, geschwollene [bookmark: page86] Berechnung, die man nicht leicht im Kopf
behalten konnte.

		Schwieriger aber war die Zeit der Sonne. Es dauerte lange, bevor
Fyr überhaupt zu der Erkenntnis kam, daß sie bestimmt
wiederkehrende Perioden in ihrer Bewegung hatte, und nachdem ihm
klar geworden war, daß sie von Tag zu Tag, obgleich fast
unmerklich, verschieden aufstand und unterging, dauerte es Jahre,
bevor er einen Überblick über den Gang der Sonne gewonnen hatte,
und über die Zeit, die sie brauchte, nämlich ein Jahr. Das war eine
lange Zeit, und sehr anstrengend, so weit zu denken doch half er
sich mit seinen Erfahrungen über den Gang des Mondes, der die Zeit
in kleinere, leichter übersehbare Stücke zerlegte. Die Veränderung
der Sonne bestand darin, daß sie Tag für Tag an einem andern Punkt
des Horizontes aufging, so daß man schließlich annehmen mußte, daß
sie am ganzen Himmelsband herumziehen würde. Das tat sie aber
nicht; wenn sie eine bestimmte Stelle erreicht hatte, die Fyr sich
von seinem Aussichtspunkt, der immer derselbe war, nämlich vom
Berge aus, gemerkt hatte, machte sie kehrt und begann langsam Tag
für Tag nach der Richtung, von der sie gekommen war,
zurückzukehren, und sing dann wieder von vorn an. Warum? Ja, warum
schreitet man jeden Tag über den Himmel, um in der Tiefe auf der
andern Seite unterzugehen? Weil man seinen Weg zurücklegen muß. Und
warum verlegt man jeden [bookmark: page87] Tag seinen Ausgangspunkt bis zu einer
gewissen Grenze und macht dann wieder kehrt? Das hängt wohl mit der
Gemütsart zusammen, die einem als Himmelskörper zuerteilt ist,
Launenhaftigkeit im Auftreten, auf die Dauer aber dennoch starre
Regelmäßigkeit. Wenn Fyr seine Berechnungen zusammenlegte, kam
unweigerlich dabei heraus, daß der Mond sich in dem Zeitraum, wo
die Sonne sich am Horizont verschoben hatte und wieder zu ihrem
Ausgangspunkt zurückgekehrt war, so oft rund gezeigt hatte, wie er
Finger und zwei große Zehen hatte. Und an dieser schwebenden, an
und für sich unübersehbaren, aber ein für allemal geltenden
Zeitberechnung lernte Fyr sein eigenes Dasein messen. Seit dem
ersten Mal, als er gemerkt hatte, daß die Sonne kehrtmachte und
stets mit demselben Zwischenraum kehrtmachen würde, rechnete er
seine eigenen Jahre. Er wohnte auf dem Berge so viele Jahre, wie er
Finger an seiner einen Hand und den Daumen an der andern hatte.

		Ober das Wesen der Sonne grübelte er viel. Man konnte nicht
geradeswegs zu ihr hinauf sehen, dazu war man zu gering, sie schlug
das Auge mit Blindheit, wenn man sich dazu erkühnte; in dieser
Beziehung glich sie dem Feuer von Gunung Api; man ging wohl nicht
fehl, wenn man annahm, daß man einem freischwebenden Feuer im
Himmel gegenüberstand. Dem Rätsel von der Sonne aber kam er erst
näher, als er ein Kenner des Feuers geworden war.

		[bookmark: page88] Fyr kam
zu der Erkenntnis, daß auch Pflanzen und Bäume in gewissen
Zwischenräumen und im Zusammenhang mit dem Weg der Sonne und dem
Jahr ihr Aussehen veränderten. Unten in den Tälern, wo die Bäume
sich immer gleich blieben, machte sich diese Veränderung nicht
bemerkbar, wohl aber oben auf dem Berge. War man aus den warmen
Wäldern im Flachland zum Berg hinaufgestiegen, traf man oben Bäume
von anderer kälterer Art; nach Palmen folgten kühlere Laubwälder,
über ihnen ein Gürtel mit Nadelbäumen und dann wieder Laubbäume,
aber eine spärlichere, geducktere Sorte; schließlich kamen nur
weite Ebenen mit niedrigem Strauchwerk und kriechenden,
abgehärteten Pflanzen. Auf dem Berge lernte Fyr, daß es eine
Blütezeit, eine Fruchtzeit und eine Zeit gab, wo die Pflanzen leer
dastanden, worauf sie wieder Laub ansetzten und von vorn anfingen;
alles in derselben Zeit, die die Sonne zu ihrem Weg brauchte. Das
war die erste Beobachtung der Jahreszeiten, und sie stand in engem
Zusammenhang mit den Erfahrungen, die Fyr mit Hinsicht auf das
Wetter machte. Sonne, Pflanzen und Wetter hielten Schritt
miteinander; in dem einen halben Jahr gab es gute Tage, in dem
andern weniger gute, und dieser Wechsel des Jahres griff merklich
auch in sein eigenes Dasein ein.

		Die erste Veränderung, die er fühlte, nachdem er von den Tälern
heraufgestiegen war, bestand darin, daß [bookmark: page89] die Nächte das ganze Jahr
hindurch kalt wurden; später erst begriff er, daß während der einen
Hälfte des Jahres eine Verschlimmerung eintrat und daß dann auch
die Tage kälter wurden. Je höher er auf den Berg
hinaufstieg, desto kälter wurde es, eine Tatsache, die er sich
lange nicht erklären konnte, näherte er sich doch seiner Ansicht
nach dem Feuer mehr und mehr.

		Wie half Fyr sich in den kalten Nächten auf dem Berge? Das
Feuer, Gunung Apis Wärme, war ja da, er mußte nur den Berg höher
hinaufsteigen, dort wo es kälter war, um zur Wärme zu gelangen. Daß
er diesen Gegensatz erkannte, bestimmte von Anfang an sein
Verhältnis zum Feuer, und er erweiterte seine Erkenntnis von Jahr
zu Jahr zu einer Kunst. Es dauerte nicht lange, bis er gelernt
hatte, daß man sich jeden Abend, wenn die Kälte durch die
Haarwurzeln zu dringen begann, höher auf den Berg hinaufbegeben
mußte, ganz bis über die Waldgrenze hinauf, wo das Land steil und
öde wurde, weil die Erde dort warm war; dort machte er es sich die
Nacht über in Gruben unter der Lava oder im Schutze eines warmen
Felsens behaglich.

		Eine solche Annäherung an Gunung Api aber erforderte Taktgefühl,
man durfte den Alten beileibe nicht kränken oder erzürnen, wenn man
auch entfernt mit ihm verwandt war. Fyr war sehr bescheiden, er kam
in der Dämmerung auf allen vieren wie ein Hund [bookmark: page90] angekrochen und duckte sich
hinter einem warmen Stein, während er die ganze Nacht, sogar im
Schlaf, aufmerksam auf jedes Rummeln im Berge achtgab. Auch wagte
er sich nicht gar zu weit auf den nackten, heißen Boden hinauf, wo
man die klare Glut durch die Ritzen leuchten sehen konnte. Es
genügte, wenn man so viel Strahlenwärme genoß, daß man behaglich
wie mitten am Tage in der allerwärmsten Sonne schlafen konnte. Doch
war es auch nicht vom Übel, einer glühenden Ritze so nahe wie
möglich zu sein, war es doch klar, daß an eine Stelle, wo das rote
Feuer aus dem Berge loderte, keine andern Lebewesen, Schlangen oder
Raubtiere, hinkommen würden; der Feuerschein hielt die Luft um den
Schlafenden rein, wenn auch die Gefahr für ihn nicht gering war.
Mit Vorsicht und einem halbwachen Auge aber ging es jedesmal gut,
so daß Fyr schließlich glaubte, daß zwischen dem Vulkan und ihm ein
stillschweigendes Einvernehmen bestünde. Jedesmal, wenn er sich zur
Ruhe legte, fragte er höflich an, ob es erlaubt sei, und da der
Berg nicht nein sagte, betrachtete er es als ein Ja und lagerte
sich mit Behagen in der schönen Wärme.

		Ging dann die Sonne auf und weckte Fyr zeitig auf dem Berge, so
schlich er ausgeschlafen zum Wald hinunter, nachdem er seine Lippen
leise bewegt hatte; es war eine Art Danksagung für die Nacht, die
indessen mehr und mehr zu einer Form wurde, da der Berg sie [bookmark: page91] nicht zu
verstehen schien. Tagsüber vergaß man bisweilen, daß man in einem
Abhängigkeitsverhältnis zum alten Vater Feuer dort oben stand,
abends aber, wenn die Schatten länger wurden und man Verlangen nach
Wärme und Schutz empfand, schlich man schweigend und ehrbar zum
Berge zurück.

		Um das gute Verhältnis aufrechtzuerhalten, spendete man in aller
Bescheidenheit hin und wieder eine kleine Gabe; hatte man reichlich
Vorrat und war satt, machte es einen guten Eindruck, wenn man dem
Feuer aus Erkenntlichkeit einen Vogel, eine Frucht schenkte, die
man durch eine Feuerspalte fallen ließ. Daß der Berg kleine
Beiträge gern entgegennahm, war außer Zweifel, denn er siedete
wollüstig und verzehrte in kürzester Zeit, was er bekam; er hatte
auf alles Appetit. Und das mußte man ihm lassen: was das Feuer
verzehrte, duftete herrlich! [bookmark: page92]

	
		
		Das Feuer und der Mensch

		Ja, ja, die Dinge, die das Feuer im Mund gehabt
hatte, waren von besonders verlockendem, lieblichem Geschmack, ob
es nun Früchte waren, die mürbe und süß wurden, oder Fleisch, das
sündhaft und erhitzend duftete, wenn es gebraten war; Fyr vergaß
bisweilen, Gunung Api für die Wärme zu danken; dem Feuer aber Gaben
zu bringen, vergaß er nie, und seine Anteilnahme war so groß, daß
das Wasser ihm dabei aus dem Munde lief und seine Nasenflügel sich
blähten, so daß das Feuer ihm, während es fraß, bis in den Kopf
hinein leuchtete. Ob man wohl mal kosten durfte?

		Nicht immer aß das Feuer alles auf, häufig ließ es einen
verkohlten Rest liegen – ob mit Absicht? Fyr fragte artig, ob er
durfte, und da er kein Nein bekam, betrachtete er es als ein Ja und
tat sich gütlich an den Resten, die das Feuer übriggelassen hatte.
Es lohnte sich wirklich, dem Feuer etwas zu spenden.

		Als Fyr zuerst auf den Berg kam, hatte er im Fleischessen noch
nicht viel Erfahrung. Fleisch hatte es nur bei Waldbränden gegeben,
unter Umständen, die den Genuß sehr beeinträchtigten, wie zum
Beispiel bei seiner Geburt, wovon man ihm erzählt hatte. Damals war
die ganze Welt mit gebratenen Tieren gedeckt gewesen, und das
Gelage hatte zwei Tage gedauert; am dritten Tage war das Fleisch
verdorben gewesen, und [bookmark: page93] das Waldvolk wäre vor Gestank und Entsetzen
fast umgekommen, die ganze Welt war ihm zuwider gewesen. So nah
beieinander liegen Eßgenuß und tödliche Übelkeit.

		Später hatte Fyr hin und wieder bei kleineren Bränden, die nicht
so weit um sich griffen, feuersüßes Fleisch geschmeckt, und das
Wasser lief ihm bei der Erinnerung im Munde zusammen. Bereits
damals hatte man es mit der Ehrerbietung, die man dem Feuer
schuldete, nicht so genau genommen und einen Bissen von der
Mahlzeit des Feuers genascht; der Duft einer kürzlich gebratenen
Kreatur auf dem rauchenden Waldboden war gar zu unwiderstehlich, er
drang einem ja geradeswegs in den Gaumen und umnebelte die
Vernunft, was als Entschuldigung dienen mochte; bevor man es sich
versah, hielt man den Bug einer Kuh zwischen den Händen und war
halbwegs fleischtoll geworden.

		Lag in der Art, wie das Feuer seine Mahlzeit hielt, nicht
übrigens ein Fingerzeig? Wollte es den Menschen nicht geradezu
lehren, indem es immer etwas übrig ließ, Fleisch in einer
richtigeren und anständigeren Form zu essen, als man es sonst
gewöhnt war, gut zubereitet, geröstet und vom Feuer geweiht?

		Im täglichen Leben bekam man ja nur Fleisch in rohem
Naturzustand, häufig lebend; kleinere Tiere, Vogeljunge, Mäuse und
dergleichen schluckte man ganz [bookmark: page94] hinunter, und sie schmeckten, wie eben Blut
zu schmecken pflegt; das süße, gebratene Fleisch von großen Tieren
aber war eine Welt von ganz neuem Geschmack. War es nicht zu viel
verlangt, daß man da gleichgültig bleiben sollte?

		Das Feuer war ein gieriges Wesen mit einem sehr umfassenden
Appetit, das alles ohne Ausnahme fraß, den Wald sowohl wie die
Tiere, die er beherbergte. Den Geschmack des Feuers für Bäume,
sowohl in frischem, wie in verkohltem Zustand, konnten die Menschen
nicht teilen, mit Tieren war es dagegen eine andere Sache! Sollte
man Tiere, von denen das Feuer gegessen und in gebratenem, halb
verkohltem Zustand übriggelassen, als ob Überfluß ihm aus dem Hals
wüchse, umkommen lassen, war es nicht mißverstandene
Bescheidenheit, fast Sünde, wenn man sie liegen ließ?

		Die Erfahrung lehrte, daß man kein Unrecht tat. Denn wenn man
sich an den Speisen des Feuers vergriffen und Angst vor der Strafe
hatte, die Strafe aber ausblieb, war das nicht Beweis genug?

		Der Genuß des Fleisches machte einen übrigens satt und frech, so
daß man mit vollem Magen die Folgen weniger fürchtete als mit
leerem. Darum sich bis an den Hals füllen und wohlgemut die Folgen
abwarten!

		Im übrigen war das Feuer ja meistens schon auf und davon, der
Brand vorbei, wenn sich die Gelegenheit [bookmark: page95] zu einem Schmaus bot. Man
brauchte sich nicht gerade auf die Windseite zu stellen, sondern
lernte durch Takt und Erfahrung, wie man am besten mit dem Feuer
auskam.

		 

		So weit reichte Fyrs Bekanntschaft mit dem Feuer, als er auf
Gunung Api hinaufzog; das war ungefähr der Standpunkt des
Waldvolkes, eine vollkommene Abhängigkeit vom Feuer, und die
Gelegenheit, Braten zu essen, war auf die recht seltenen Orgien
beschränkt, wenn das Feuer nach vorhergegangenem Vulkanausbruch
oder Blitzschlag eine seiner großen Mahlzeiten gehalten hatte. Auf
dem Berge aber trat Fyr in ein tägliches, dauerndes Verhältnis zum
Feuer, das, wie er meinte, für beide Teile von Vorteil war.

		Oben zwischen den Lavaritzen, die tagsüber stanken und wärmten,
nachts aber mit innerer Glut leuchteten, lebte das Feuer ein
unterdrücktes, recht kümmerliches Leben, bekam keine Nahrung und
flammte nur auf, wenn man ihm etwas gab. Darum warf Fyr an Stellen,
wo die Lava wie ein Mund gähnte und man sich heranwagen konnte,
ohne die Füße zu verbrennen, Zweige und Eßbares zum Feuer hinab,
Früchte oder ein unseliges Kaninchen, und das Feuer nahm immer froh
entgegen, was es bekam, antwortete mit lebhaftem Aufflackern, Rauch
und genußgierigem Lecken; meistens aß es auf, was es bekam, es sei
denn, man legte die Gaben [bookmark: page96] heimtückisch seitwärts auf die Glut, so daß
es etwas übriglassen mußte, was es indessen nicht zu
bemerken schien; das war dann Fyrs Anteil an der Mahlzeit. Ja, ja,
Geschäft ist Geschäft! Man zahlte dem Feuer und hatte einen
entsprechenden Verdienst dabei. Falls es mit dem Handel nicht
zufrieden war, konnte es sich ja dadurch rächen, daß es
ausging.

		Das stand ihm frei. Allerdings nicht das große Feuer, beileibe
nicht Gunung Api, aber es gab ja verschiedene Sorten Feuer. Da
waren zum Beispiel die Ableger, die nicht halb so unüberwindlich
waren wie das große Feuer, jedenfalls nicht, solange sie klein
waren. Es war offensichtlich, daß das Feuer sich fortpflanzte, es
war kein zusammenhängender Körper, sondern eine Familie von vielen
Flammen und Feuergeistern, die aus Funken entstanden, nachdem sie
in der Glut von Gunung Api ausgebrütet worden waren; und aus jedem
Ableger konnte ein ganzer Waldbrand entstehen, dafür hatte man
Beispiele; die winzigkleinste Flamme konnte wachsen und entsetzlich
zunehmen, wenn sie nur genügend genährt wurde. Wenn sie aber keine
Nahrung bekam, dann starb sie; offenbar hatte sie dieselben
Lebensbedingungen wie andere Wesen.

		Fyr lebte auf dem Berge und fütterte das Feuer, steckte ihm
Zweige in den Rachen und sah, wie es schluckte; er säugte kleine
Feuerableger und bekam nach und nach Einblick in ihre Natur. Wenn
ein Feuer [bookmark: page97]
verzehrt hatte, was zur Hand war, und nichts mehr bekam, dann
verlöschte es und war nicht mehr da. Warf man ihm Holz hin, dann
wurde es lebendig und groß, nachdem das Holz aber verzehrt war,
schrumpfte es zusammen und starb. Es war also klar, daß jedes Feuer
abhängig war von dem, was es bekam, und infolgedessen auch von dem,
der es ihm gab.

		Hatte man einen Zweig in die glühende Lava getaucht und ein
kleines Feuer gemacht, so konnte man es mitsamt dem Zweig auf die
Erde legen, neue Scheite dazu tun und damit spielen, solange man
Lust hatte; wenn es zu groß wurde, gab man ihm einfach keine
Scheite mehr, dann verlor es seine Kraft, wenn es selbst keine
erreichen konnte.

		Vom Wasser gar nicht zu reden! Wenn eine Pfütze in der Nähe
zwischen Steinen stand, konnte man das Feuer sehr zahm machen;
sogar die Glut in den Bergritzen wurde schwarz und kalt, wenn es
regnete. Füllte man seine hohlen Hände mit Wasser, konnte man sogar
ein ziemlich großes gieriges Feuer auf der Stelle totschlagen. Dies
Spiel gab einem das Gefühl, daß man Gunung Api und seinen Ablegern
doch nicht unbedingt unterlegen war.

		Stieg Fyr abends auf den Berg hinauf, um sich auf dem warmen
Lavaboden schlafen zu legen, dann brachte er Nahrung fürs Feuer
mit, fischte sich zum Zeitvertreib ein Flämmchen aus einer Ritze
und unterhielt [bookmark: page98] sich damit, solange es ihm gefiel. Es war
nicht nur warm, sondern leuchtete auch, warf einen hellen Schein,
so daß man die Dinge im nächsten Umkreis sehen konnte, wie in einer
kleinen Höhle von Licht, einem Tagesfleck mitten in der Dunkelheit,
der die Nacht fernhielt. Er aß irgend etwas Warmes und teilte es
mit dem Feuer – Fyr und das Feuer standen schließlich auf gutem Fuß
miteinander und leisteten sich gegenseitig Dienste, wie es sich
gehörte.

		 

		Fyr hatte bisher allein auf dem Berg gelebt, mit Ausnahme von
einigen Frauen, die ihm gefolgt waren; seine Kameraden aus der
Kindheit in den Wäldern waren unten im Tiefland geblieben und zogen
mit dem Stamm umher, übten sich in Männlichkeit und
Stimmentfaltung. Fyr aber hatte sich einen Verkehr verschafft, zu
dem bisher keiner die Augen zu erheben gewagt hatte, das Feuer, und
trug sich mit dem Gedanken, auch die andern unten im Flachland
daran teilhaftig werden zu lassen. Zuerst aber wollte er so weit
sein, daß er den Stamm nicht auf den Berg herauf zu holen brauchte,
sondern er wollte das Feuer zu ihnen hinunter bringen!

		Er selbst konnte auch nicht immer den langen Marsch auf den
steilen Berg hinauf zu den warmen Stellen machen, um dem Feuer
Nahrung zu bringen, Wald war nicht in der Nähe; er mußte das Feuer
herunterholen! [bookmark: page99] Unten, auf dem fruchtbaren Boden, wo man
seine Nahrung fand, hatte man bessere Verwendung dafür, und wenn
man sich ein Feuer machte, konnte man Gunung Apis Wärme auch des
Nachts entbehren.

		Eines Tages nahm darum Fyr, einer plötzlichen Eingebung folgend,
aber nach reiflicher Überlegung, vertraut wie er mit der Natur des
Feuers war, einen brennenden Ast und schritt damit bergabwärts!
Hätte er sich nicht jahrelang gegen den übermächtigen Schreck
gestählt, den das Feuer einjagte, und sich einen sicheren Einblick
in das Wesen desselben verschafft, so würde es ihm unmöglich
erschienen sein, dem Feuer einen Ableger zu entwenden und sich
damit zu entfernen; es war ein unerhörter Raub, eine Vermessenheit,
aber er wagte es.

		Und es glückte! Der Berg erbebte in seinen Grundfesten, donnerte
und streckte seine Feuerarme bis ins Tal hinunter, um den
Feuerräuber und alle andern Menschen zu vernichten; aber es war ein
halbes Jahr später, der Berg war langsam, als Fyr den Vulkan schon
lange verlassen hatte.

		Man brauchte dort ja nicht mehr zu wohnen! Es war vorbei mit der
kränkenden Abhängigkeit. Man brauchte sich nicht mehr in der Nähe
des Berges aufzuhalten, um nachts zu den warmen Schlafstellen zu
gelangen; eine harte Bedingung, um nicht zu sagen [bookmark: page100] Sklaverei, die einem
die Bewegungsfreiheit nahm, weil man sich nicht mehr als eine
Tagereise weit fortbegeben konnte. Nun führte man sein eigenes
Feuer, sozusagen seinen eigenen Vulkan mit sich, wo immer man sich
im Walde niederzulassen geruhte, war nicht mehr von Vater Berg
abhängig.

		Und Fyr begab sich mit dem Feuer auf den Weg. Er wußte ja, was
man tun mußte, damit es sich vermehrte. Nachdem er es gefangen
hatte, mit größerer Lebensgefahr, als wenn es eine Giftschlange
gewesen wäre, trug er es am Ende eines Stockes zwischen den Händen
vor sich her, legte es auf die Erde und nährte es sorgsam, gab ihm
leckere, trockene Zweige und das schönste Holz zum Beißen, bis es
stark wurde und recht häßlich brüllte; kaltblütig unterließ er
darauf, ihm mehr zu geben, bis es entsprechend schwach geworden
war, mit ruhig leckenden Gliedern; dann entzündete er einen neuen
Ast daran und ging damit weiter; und so gelangte er immer mehr
bergabwärts, denn Fyr war ein Künstler und wußte, wie Feuer in
Zucht gehalten werden mußte.

		Als er so den Berg herabgekommen war, bis zu einer Stelle, wo er
wohnen wollte, machte er ein Feuer und ließ es an Gewalt zunehmen.
Es war unglaublich, was es verschlingen konnte, Fyr schleppte einen
halben Wald herbei und warf ihn ihm in den Rachen, bis es fast in
den Himmel wuchs und eine beißende Wärme [bookmark: page101] verbreitete. Fyr umkreiste
es und starrte wie verzaubert in die heiße Welt, vergaß alles
andere um sich her, nahm das Element in seiner Seele auf und wurde
ein Mann des Feuers bis an sein Lebensende.

		Hatte er aber seine Seele mit dem Brand gesättigt und die
Allmacht der Verzehrung gesehen, dann ließ er das Feuer
zusammensinken, nährte es nur mit Zweigen, denn es konnte auch
leben, wenn man ihm wenig gab; groß konnte man es immer machen,
wenn man danach verlangte.

		Zu jeder Zeit konnte man dem Feuer Ableger entnehmen, die man zu
einer ganzen Familie großzog. Dann konnte man das Mutterfeuer
ausgehen lassen und das Feuer in der Fortpflanzung erhalten, Enkel
und Urenkel daraus ziehen, so viele und so oft, wie man wollte.

		 

		Das Feuer war gezähmt! Das Feuer, das Fyr entfacht hatte, wurde
nie wieder kalt. Von dem Brand, den er zuerst geholt, stammten
später alle Feuer ab, an denen er und alle Familien lebten, nachdem
er seinem Stamm das Feuer gebracht hatte; und von Fyrs Stamm
pflanzte es sich zu allen Stämmen fort und verbreitete sich mit dem
Waldvolk über die ganze Welt, wo Menschen lebten.

		Das Feuer aber war der Anlaß, daß die Menschen sich teilten: in
jenen Stamm, wo das Feuer gezähmt [bookmark: page102] worden war und die Überlieferung
seines Ursprungs fortlebte, und in jene Stämme, die das Feuer nur
zum Hausgebrauch entliehen hatten, ohne sich über seine Heiligkeit
klar zu sein. Darin lag ein Unterschied begründet, der tief
einschneidend war und weitreichende Bedeutung bekommen sollte.

		Doch auch die, die das Feuer und seine Verwendung kannten, ohne
Einblick in sein Wesen zu haben, kamen in den Besitz eines
mächtigen Vorzuges vor andern Wesen. Es war ja nicht das allein,
daß man zu jeder Zeit und ohne Lebensgefahr Gebratenes essen
konnte, wenn man einen brennenden Ast mit sich führte, der
unterwegs gesättigt und erneuert wurde, man konnte sich jeden Abend
bei einem leuchtenden Feuer zum Schlafen legen, man besaß
Licht; endlich hatte man sich zum Herrn über die Nacht und
ihren uralten Abgrund von Entsetzen gemacht, über Tiere, die in der
Dunkelheit jagten, und über die unsichtbaren, grauenvollen Mächte,
die in der Nacht spukten, aber vor Licht und Feuer flohen.

		Vorbei war der bebende Jammer im nächtlichen Karree, wenn man im
Pechdunkeln saß und jeden Augenblick von einer Leopardentatze
geholt werden konnte. Nun saß man am Feuer und sah die wilden Tiere
bis zum Rand des Lichtscheins gewankt kommen und dem Mächtigen, mit
dem der Mensch einen Bund geschlossen hatte, kläglich zublinzeln.
Die großen Katzen [bookmark: page103] witterten durch die Luft, ihr Blick wurde
fern, der gute Menschengeruch lockte sie und rief Erinnerungen
wach, das Feuer aber hielt sie zurück; sie standen auf drei Beinen,
die Vorderpfote zum Schlag erhoben, aber ohne Hoffnung; sie
schluckten das Wasser, das ihnen bei dem schönen, hellbeleuchteten
und ach, so nahen Fraß im Munde zusammenlief, doch waren sie
außerstande, den Zauberring zu durchschreiten, den das Feuer in der
Nacht um sich zog.

		Ja, dort saß der kleine Mensch in ruhigem Einvernehmen mit dem
Feuer und ließ es sich in der Wärme wohl sein, noch dazu an dem
Knochen von dem Bruder des Raubtieres nagend, das abendhungrig
herumschlich und ohnmächtig zum Feuer hinüberschielte!

		Doch sorgten die Menschen dafür, daß das Übereinkommen
eingehalten wurde. Man mußte das Feuer nähren und ihm Opfer
bringen, damit es zahm blieb und Gegendienste leistete. Außer dem
Holz, das seinen ärgsten Appetit stillte, brauchte es wenigstens
einmal am Tage Fleisch, und darin ließen die Menschen es an Eifer
nicht fehlen, sie schafften Opfertiere mindestens einmal am Tage
herbei, weil die Reste ihnen selbst zufielen und unzweideutig nach
der Gnade des Feuers schmeckten.

		Für ferne Stämme, die das Feuer aus dritter Hand bekommen oder
vielleicht ganz vergessen hatten, woher es stammte – die meisten
Waldvölker waren kurz von Gedächtnis –, trat der fromme Ursprung
der Mahlzeit [bookmark: page104] nach und nach in den Hintergrund; dafür
bewahrte der Stamm, durch den das Feuer ursprünglich gekommen war,
die Überlieferung um so getreuer.

		Die Eingeweihten dieses Stammes, die ihre Anweisungen von Fyr
erhalten hatten, versäumten nicht, dem Feuer all die Ehre zu
erweisen, die es verlangte, um zu brennen, und ihre Bestrebungen
kamen denen, die sich des Feuers bedienten, zugute. Darum war es
selbstverständlich, daß die andern Stämme die Eingeweihten ehrten,
die das gute Verhältnis zum Feuergeist aufrechterhielten. Ihre
Opfer hatten nun einmal die richtige Kraft, darum war es nicht mehr
als billig, daß man sie mit Opfertieren versorgte. Mußten
Uneingeweihte das nicht zum allgemeinen Besten beitragen? Der Stamm
der Feuermänner brauchte sich darum nie selbst zu bemühen, sondern
bekam als sein selbstverständliches Recht so viele getötete Tiere,
wie das Feuer verlangte und wie zu seiner eigenen Ernährung nötig
war; diese Sitte wurde noch beibehalten, als der Ursprung derselben
schon längst vergessen war; man nennt das das Recht der
Verjährung.

		Alles dies aber lag noch in weiter Zukunft, war eine der großen
Folgen, die das Feuer mit sich brachte, wie auch der große
Verbrauch von Fleisch eine Veränderung im Leben des Waldvolkes mit
sich führte und Anlaß dazu gab, daß sie den Frieden mit den Tieren
brachen und Jäger wurden. [bookmark: page105]

	
		
		Gunung Apis Dienerinnen

		Bevor Fyr mit dem Feuer zu seinem Stamm in den
Tälern zurückkehrte, hatte er den Grund zu seinem eigenen Stamm
gelegt; es war ihm selbst halb unbewußt gekommen; obgleich er ein
Einsiedler war, bekam er häufig von Frauen Besuch und war
schließlich von einer recht ansehnlichen Schar umgeben, die er
nicht das Herz hatte fortzujagen.

		Sie kamen von selbst, und es zeugte von Spürsinn, daß sie ihn
überhaupt fanden, denn daß die eine es der andern mitteilte, war
nicht anzunehmen, jede einzelne konnte sich selbst das Verdienst
zuschreiben. Es war erstaunlich, wie gut sie zu suchen verstanden,
denn Fyr meinte, daß er sich oben auf dem Berge gut versteckt
hatte. Er wußte ja nicht, oder dachte nicht daran, daß jeden
Morgen, wenn er den Tag mit den Vögeln begrüßte, ein gewaltig
schöner Gesang vom Berge herabklang, als ob die Wolken jubelten.
Das war's, was ihn verriet, dieser wunderbaren Stimme folgten die
Weiber und kamen zu ihm, von Dornen zerkratzt und mit wunden Füßen;
und jedesmal war er tief erstaunt über ihren unfehlbaren
Ortssinn.

		Es waren viele und sehr verschiedenartige Weiber, die die Stämme
im Tal verließen, wenn sie den Gesang hörten, obwohl ihr
Stammesoberhaupt auch kein schlechtes Organ hatte; das Ferne aber
lockte, sie konnten [bookmark: page106] der Stimme vom Berge nicht widerstehen und
schlichen hinter einem Busch davon, wenn ihr Besitzer es nicht sah,
trotzten steilen Pfaden und Morästen, um der herrlichen Stimme nah
zu sein.

		Die erste sah Fyr eines Morgens, als er, hingerissen von
Einsamkeit, dem Sonnenaufgang zugejubelt hatte, fast ohne es selbst
zu wissen. Die Sonne und die reiche Welt unter ihm brausten ihm mit
Wonnegesang aus dem Herzen, er stolzierte auf einer Anhöhe umher
und fühlte sich als Besitzer von Luft und Tag, sein war alles – und
da fiel sein Blick auf ein Weib, das in seiner Nähe im Grase saß.
Sie war ganz leise gekommen und hatte sich mit hochgezogenen Knien
niedergesetzt, den Kopf gesenkt, so daß das schwarze, lange, wilde
Haar ihr ins Gesicht fiel.

		Kusch! Fyr wollte sie fortscheuchen, sie, die ihn in seinem
Sonnenaufgang gestört hatte. Was wollte die Kreatur, wie war sie
hergekommen? Er klatschte in die Hände, damit sie auffliegen
sollte, aber es nützte nichts, sie saß ganz still da, einen
Strohhalm zwischen den Fingern, machte sich so klein wie möglich,
war nur ein Häufchen auf der Erde, von Haar bedeckt, war eigentlich
gar nicht da, machte nicht die geringsten Ungelegenheiten, und da
brachte Fyr, wie bereits gesagt, es nicht übers Herz, sie zu
verscheuchen.

		Zuleide tat sie auch keinem Menschen etwas; es konnte ja nicht
schaden, daß man sie hin und wieder im [bookmark: page107] Grase sitzen sah, wenn der
Blick zufällig auf sie fiel; im allgemeinen war sie vergessen, sah
man sie eines Tages wieder, gut, dann war sie da, still wie eine
Maus, den Kopf in ihr Haar eingehüllt; man gewöhnte sich
schließlich an sie.

		Einmal aber schüttelte sie mit einer Bewegung alles Haar aus dem
Gesicht und sah auf mit dunklen, wahnwitzigen Augen; sie meckerte
mit geschlossenem Munde, als ob ein Gefangener in ihrer Brust
riefe, die flehende Bitte einer Seele, die in Dunkelheit lebte,
hoffnungslos in einer Notwendigkeit versunken, die sie selbst nicht
kannte, eine heiße, stumme Welt, vermengt aus Mißhandlung und Wärme
und dem Verlangen nach beiden. Da bekam Fyr Heimweh nach Güte. Er
legte keinen Wert mehr auf Freuden, die er nicht mit ihr teilen
konnte. Von nun an war er nicht mehr allein.

		 

		Ein Stück bergauf lag eine weite Hochebene, ein Land für sich,
mit hoher Luft und offenen, kühlen Hainen; zwischen den verstreut
stehenden Bäumen wuchsen Gras und wilde Blumen. Niemand außer den
Tieren kannte diesen Ort, und von ihnen nur wenige; es war die
Heimat der Bienen, und hier wohnte die Lerche.

		Auf diesem Wiesenland begegneten sich Fyr und das Weib, hier
machten sie sich Nester im Gras, von der ganzen Welt vergessen,
außer von dem blauen Tag, der von oben zu ihnen hereinguckte. Zu
essen gab es hier [bookmark: page108] genug, wenn man genügsam war und Zeit hatte,
den ganzen Tag zu kauen. Man sammelte die Ähren des wilden Korns,
das auf den Wiesen verstreut stand, rieb die Körner in der hohlen
Hand, blies die Spreu fort und schüttete sich das frische noch
milchige Korn in den Mund. Wenn man Appetit auf Honig hatte, nahm
man ihn den Bienen fort, große tropfende Kuchen, die man aus hohlen
Bäumen fischte. Der wilde Apfelbaum wuchs auf der Ebene und
streckte dem Vorübergehenden seine Äpfel entgegen, sie waren klein
und hart, bessere aber hatte noch niemand geschmeckt.

		Im Gehölz fanden sie Himbeeren, eine Frucht, die ihnen bisher
unbekannt gewesen war, und sie verlockten sich gegenseitig, davon
zu essen, nahmen vorsichtig zuerst eine Beere in den Mund, die
schönste, von der sie beide kosteten; man nippte häufig und bekam
wenig zu schmecken. Was war es für eine köstliche und berauschende
Frucht? In seelischem Einverständnis blieb man lange zwischen den
Sträuchern.

		Das unbekannte Land auf dem Berge hatte seine eigenen Früchte,
nicht die fleischigen und von dicken Säften triefenden, überreifen,
die die Sumpffeuchtigkeit und der ewige Sommer zeugten, sondern
verdichtete und nährende, unansehnliche kleine Dinge: die guten
Körner im Gras; im Gehölz Nüsse, nicht größer als ein Nagel, aber
von geheimnisvoller Süße, eine Verdichtung von vielerlei zarten
Kräften, die hier in der Luft [bookmark: page109] zu liegen schienen; wilde Pflaumen, die den
Morgentau in sich gesammelt hatten und regenkühl und stark
schmeckten, als ob sie sich mit Gewitterregen und frischen Nächten
gesättigt hätten.

		Sie erlebten den Laubfall, sahen, wie die Bäume krank wurden und
ihre vergilbten Blätter abstreiften, bis sie kahl dastanden und der
Wind durch die dünnen Kronen strich; sie lernten frieren und sich
gegen Abend zusammenkauern, dann aber suchte man die Wärme weiter
oben auf dem Berge auf, den ersten Herd, und später, als Fyr das
Feuer gezähmt hatte, nahmen sie es mit sich, wohin sie gingen.

		Und sie erlebten den Frühling, die Wiedergeburt der Bäume, wenn
das Laub wiederkehrte und in betauter und duftender Kühle unter dem
Spiel der Sonne und Wolken grünte; der Apfelbaum blühte und atmete
Frische, die ganze Ebene wogte von neuen, grünen Gräsern und einer
Fülle von Blumen. Die wilden Schafe führten ihre neugeborenen
Lämmer von den Bergen zu Wiesen und klaren Wasserläufen herab;
junge Kälber mit knorpeligen Hufen machten ihren ersten taumelnden
Gang durch das Gras, mit dummen Mäulern, aber Nacht und Himmel im
Blick. Die Lerche stand über der Ebene und stieg schmetternd auf
Lichtbrücken zwischen Wolken himmelwärts; Wind und Gräser hielten
Zwiesprache miteinander, ein ewiges Nicken und Flüstern, und
Tausende von Bienen summten, eine lange [bookmark: page110] gedämpfte Unterhaltung mit
den Blumen, die wie ein einziger einschläfernder Ton war. Der
Sommer entfaltete seine Pracht, die Gräser stäubten und bereiteten
ihren Samen, die kürzlich ausgebrüteten Vögel machten den ersten
Flug vom Nest.

		Unvergänglich war der Sommer, wie die Mohnblume, ja, wie die
Mohnblume, die ihre roten Flammen einen kurzen Augenblick in der
Brise kühlte und die Blätter verlor, wenn sie am rötesten waren.
Das junge wilde Paar schmückte sich mit dem Mohn und wurde
schläfrig von seiner Frucht. Im Herzen der Mohnblume barg sich die
Verführung des Sommers, die kurze Hitze und der lange Schlummer,
der darauf folgte.

		So lange der Mohn blühte, so lange währte ihre Freude. Sie
weitete sein Herz, er trat vorsichtiger auf, Tag und Nacht kamen zu
ihm wie ein Wunder; und sie wurde ein Mensch, bekam sehende Augen,
es zeigte sich sogar, daß sie eine Stimme hatte, einen hohen,
gellenden Mädchenton, der Freude ausdrückte; sie richtete sich auf,
kroch nicht mehr zusammengeduckt durchs Gras, sondern sonnte ihre
Schlankheit, nahm Bewunderung wie eine stets gefüllte Schale
entgegen, solange ihr Sommer währte.

		Es war ihr gemeinsamer Ausflug in ein Land, das noch niemand
kannte. Ohne es selbst zu wissen, hatten sie in dem Vorhof
kommender Zeiten und einer andern Menschlichkeit geweilt.

		[bookmark: page111]
Später kehrten sie zum Flachland und den einförmigen, heißen
Wäldern zurück, wo ihre eigene Zeit wieder über ihnen
zusammenschlug. Sein Herz schloß sich von neuem, und sie zog sich
stumm in ihre Einsamkeit zurück. In einem daunigen Kindchen aber,
das eines Tages zwischen ihnen kroch, hatten sie das Wunder ihres
Lebens und den Keim zu einem neuen niedergelegt.

		 

		Eine ganze Schar Weiber folgte Fyr, als er beim Waldvolk unten
in den Tälern mit dem Feuer auftauchte. Es waren ihrer viele
geworden, er wußte selbst nicht, wie es zuging. Weiber waren immer
zahlreich, sie traten in gleichförmigen Mengen auf, wie Grashüpfer.
Fyr war tatsächlich anfänglich in dem Glauben gewesen, daß es immer
dieselbe sei, die er um sich hatte, wenn sie sich ihm einzeln
näherten; der Unterschied war so unbedeutend, daß er ihm nicht
aufgefallen war. Sie waren alle schön!

		Ja, begehrenswert alle, am ganzen Körper prächtig ausgerüstet
und mit reichen Gliedmaßen, über alle Begriffe rundlich, eine
Augenweide alle! Wie konnte man dazwischen wählen, wie entscheiden,
wer die eine oder die andere war? Von hinten waren sie überhaupt
nicht zu unterscheiden, dasselbe Haar und dieselbe Rundlichkeit in
der Mitte, die mit Nachdruck zugunsten einer Frau spricht, auch
wenn sie einem den Rücken [bookmark: page112] kehrt. Von vorn boten sie eine andere
gespaltene Fülle zur Schau, liebreizend und recht gleichartig bei
allen: sie waren vorn und hinten gespalten und doppelt, als ob
eigentlich zwei Schöne aus dem üppigen Material gemacht werden
sollten, der Kopf aber hatte nur für eine gereicht. Von Gemüt waren
sie sich auch zum Verwechseln ähnlich, so kurz an Seele wie lang an
Haaren, ohne gestern und morgen, doch gierig im Augenblick. Hörte
man etwas, das sich kurz und kochend in der Nähe äußerte, dann war
es sicher eine von ihnen, viel auf einmal, alle Schleusen geöffnet,
das war ihre Losung. Gegen Männer und gegen ihr eigenes Geschlecht
waren sie sehr verschieden, hatten zwei Sorten Wesen; doch lernte
Fyr nur die eine Seite ihrer Garstigkeit kennen.

		Wie viele in der Schar waren, wußte Fyr nicht; er war ja
gewöhnt, sich seine Zahlenbegriffe nach den Himmelskörpern zu
bilden, der Sonne und dem Mond und einem einzelnen großen Stern.
Sterne dagegen konnte kein Mensch zählen, davon gab es ganze
Felder, und mit Dingen wie Sand am Meer, Bienenschwärmen, Ebbe und
Flut, Überschwemmungen, Regen, Wind und andern dunklen Naturkräften
rechnete man nicht, sondern nahm sie in ihrer Unberechenbarkeit
hin. Auch war es ihm nicht bewußt, die Frauen jemals an einem Ort
beisammen gesehen zu haben; wer den Vortritt haben sollte, war
offenbar eine Angelegenheit, die [bookmark: page113] sie unter sich abmachten; es schien
nicht immer in Eintracht vor sich zu gehen, nach dem Stöhnen und
dumpfen Klatschen zu urteilen, das bisweilen in Fyrs Nähe hinter
einem Busch ertönte, und manches Mal schloß Fyr eine atemlose,
verschwitzte Schöne mit schändlich verkratztem Gesicht in seine
Arme.

		Je mehr man sich miteinander einlebte, desto
selbstverständlicher wurde es, daß die Weiber für Fyrs Ernährung
sorgten, daran waren sie in den Tälern gewöhnt; sie hatten das
Verlangen, für andere zu sorgen, ihr einziger Kummer war nur, daß
sie so viele waren, die sich in seine Fürsorge teilen mußten, jede
einzelne hätte sich am liebsten für ihn totgearbeitet; sie balgten
sich heimlich um die Arbeit, kratzten sich die Augen aus, rissen
sich an den langen Haaren, bohrten sich die Knie in das Kreuz, um
sich gegenseitig vom Mann fernzuhalten; wer aber auch den Sieg
davontrug, das Essen gelangte stets rechtzeitig in Fyrs Mund, ob er
hungrig war oder nicht; für seine Verpflegung war gesorgt, eine
Annehmlichkeit für einen Einsiedler in der Wildnis und eine große
Zeitersparnis, was wiederum seiner Ruhe und seinem Gedankenfrieden
zugute kam.

		Er beschäftigte sich den ganzen Tag mit seinen Feuerkünsten,
zeichnete mit dem Finger im Staube Kraftzeichen, die man, nach
seinem häufig aufwärtsgewandten Blick zu urteilen, mit den
Himmelskörpern in Verbindung brachte; offenbar gab er ihnen die
Richtung [bookmark: page114] an, hielt Ordnung am Himmel, ohne ihn würde
die ganze Herrlichkeit sicher eines Tages herunterfallen; Grund
genug, ihn kräftig zu ernähren.

		Häufig war Fyr so sehr in seine Erforschung der Naturgeheimnisse
vertieft, die sich ihm nur widerwillig offenbaren wollten, daß er
kaum bemerkte, wenn das Essen da war; er schlang es hinunter,
kaute, über irgendein Rätsel grübelnd, bis ein kleiner Ausruf der
Zufriedenheit, weil der Gott aß, seine Aufmerksamkeit zu der Hand,
die die Nahrung reichte, lenkte – da war sie ja wieder, die Schöne;
welche von ihnen mochte es diesmal sein?

		Daß das Weibergefolge ihn für Gunung Api, den großen Feuergeist
selbst, hielt, den Gott des Waldvolkes, hatte er längst begriffen.
Sie sahen, daß er über das Feuer herrschte und trauten ihm ohne
weiteres dessen Macht zu. Vor dem Feuer selbst, dem sie in seiner
Gesellschaft und unter seinem Schutz nähertraten, äußerten sie
weder Unterwerfung noch Andacht, vielleicht, weil sie nicht genug
Einbildungskraft besaßen oder den Begriff Geist nicht zu fassen
vermochten; sie betrachteten das Feuer mit einer gewissen
Nüchternheit, scheuten es wie Wasser, wohl wissend, daß beides
schädlich für die Haut ist; kamen sie der Glut zu nah, bliesen sie
auf ihre Finger, ohne übrigens das nächste Mal klüger geworden zu
sein; etwas anderes als körperlichen Schmerz aber vermochten sie
vor dem [bookmark: page115]
Element nicht zu empfinden. Nein, das Feuer existierte für sie nur
durch den Strahlenglanz, den es auf seinen Erzeuger und prächtig
bebärteten Beschwörer warf; in seinem Licht verehrten sie Fyr!

		Wahrlich, er war Gunung Api. Hatten sie ihn nicht in der Höhe
singen hören, mit der Stierstimme des Berges? Sprach nicht ein
jeder von Gunung Api wie von einem großen männlichen Wesen, Feuer,
Stimme und Gewalt in einer Person? Es konnte also niemand anders
als Fyr sein!

		Wenn man Fyr wie das eigene Herz nährte, konnte es darum auch
dem Feuer an nichts fehlen. Während die Frauen bei Fyr in die Lehre
gingen, lernten sie bald das Feuer mit dem zu füttern, was es
liebte, vor allem mit Holz, von dem es nie genug bekommen konnte,
doch auch mit andern Opfern, Früchten, kleinen Tieren, Eiern und
dergleichen, die man beim Umherstreifen sammelte. Ein Nimmersatt
war das Feuer, und man gönnte ihm nicht immer alles, was es fraß;
doch ging auch nicht alles in Rauch auf, einen Bruderanteil fischte
Fyr mit seinem Stab aus der Asche heraus und verzehrte ihn. Und die
Weiber waren selig, wenn ihr großer, entzückt brüllender
Mähnenbüffel und Gott seine Lebenskraft zu erhalten geruhte.

		So ging es zu, daß die Frauen sich zu Feuerhüterinnen
entwickelten, zu Gunung Apis stets aufmerksamen und
verantwortlichen Dienerinnen, Tag und Nacht.

		[bookmark: page116] Er
war ein unersättlicher Herr, der die ganze Zeit versorgt sein
wollte. Von da an hatten die Frauen außer ihren ewigen Säuglingen
noch eine Bürde mehr zu tragen; wann immer man sie sah, schleppten
sie ein Bündel Reisig auf ihrem Rücken.

		Der Mann, der Schöpfer, grübelte über neue Dinge, nachdem er
seiner Familie das Feuer gegeben hatte: seine nächste geistige Tat
sollte die Waffe sein. Die Frauen aber begannen ihre lange
Geduldsarbeit, ihre Nachtwachen, ihr mit verschlossener Seele und
unerschöpflichem Herzen getragenes Leben in Wiederholung und
abermals Wiederholung, am häuslichen Herd. [bookmark: page117]

	
		
		Die ersten Jäger

		Es erregte ungeheures Aufsehen unter dem
Waldvolk, als Fyr mit dem Feuer vom Berge herabkam. Es hieß, daß
er, von einer Schar Weiber umgeben, in den Tälern mit einem Brand
umherzog, der zahm war und ihm überall hin folgte.

		Lief ein Feuer brennend neben ihm oder hinter ihm her, machte es
halt, wenn er halt machte, legte es sich ihm vielleicht zu Füßen?
Konnte es auch gegen den Wind gehen? Machte es einen kleinen
Abstecher in den Wald, verzehrte einige Bäume und kehrte zu ihm
zurück, wenn er es rief? So fragten Unwissende, die den Anblick
noch nicht genossen hatten. Wer es aber gesehen hatte, konnte
berichten, daß das Feuer sich nicht frei bewegte, sondern daß Fyr
es auf irgendeine Weise auf der Erde festhielt, daß es sein
Gefangener sei, und obgleich es sich sehr lebhaft bewegte, mit
langen Feuerarmen um sich schlug und Rauch in Mengen von sich gab,
dachte es nicht daran zu entfliehen, sondern blieb an Ort und
Stelle, solange Fyr es wünschte, war ihm gehorsam. Unerhört war die
Macht, die Fyr besaß! Wenn er aber weiterziehen wollte, machte er
das Feuer klein; nahm es auf die Spitze eines Astes und ging lange
Wege damit, bevor er es wieder auf die Erde legte und großzog.

		Man mußte das Feuer nähren, um es festzuhalten, [bookmark: page118] darin steckte ein Teil
des Geheimnisses, natürlich nur ein rein äußerlicher, die Sache an
sich blieb unaufgeklärt; wie er sich mit dem Feuer angefreundet
hatte, das blieb Fyrs tiefstes Geheimnis! Man mußte dem Feuer
immerwährend Holz geben und hin und wieder ein Tier, um es
zufriedenzustellen, das war der erste, an und für sich nicht schwer
faßliche Lehrsatz, den man sich merken mußte.

		Es dauerte lange, bevor gewöhnliche Sterbliche sich Fyr und
seinem gefährlichen Begleiter überhaupt zu nähern wagten; in
aufrechter Stellung ging es nicht an, man kam von weit her auf dem
Bauch angekrochen; unter keinen Umständen mit leeren Händen, es
verstand sich von selbst, daß man eine Gabe mitbringen mußte, Äste
und Zweige, irgendein Tier, das man gefangen hatte, am liebsten ein
Schwein, das leicht zwischen dem Wurf geklaut werden konnte; alle
die, die Schweine brachten, wurden freundlich empfangen, das Feuer
schien besonderen Wert auf dieses Gericht zu legen, polterte in die
Höhe und gab einen schönen Geruch von sich, wenn ein Schwein
geopfert wurde; Fyr selbst gab seinen Beifall zu erkennen und
billigte die Wahl. Das letzte Stück, bevor man das Heiligtum
erreichte, wo das Feuer brannte und Fyr wie ein Kenner umherging,
von seinen eingeweihten Weibern unterstützt, das letzte Stück kroch
man nicht nur auf dem Bauch, man wandte das Antlitz zur Erde, damit
man [bookmark: page119] das
Feuer nicht durch neugieriges Beglotzen erzürnte und vielleicht mit
Blindheit geschlagen wurde; das Gesicht zur Erde kroch man näher,
das Opfer vor sich herschiebend, bis es einem abgenommen wurde.
Darauf machte man kehrt und galoppierte auf zwei Beinen davon, um
sich in Sicherheit zu bringen. So schwer war es, sich an den
leibhaftigen Gunung Api zu gewöhnen, obgleich es gar nicht der Berg
in eigener, alles verzehrenden Person war, sondern nur einer seiner
heißen Abkömmlinge. Der Respekt vor Fyr war nicht minder groß.

		Gewohnheit aber macht stumpf. Wenn man Tag für Tag ein Feuer
sieht und die Gewißheit bekommt, daß es zahm ist, dann kann man auf
die Dauer nicht davor zittern. Einige allerdings, deren
Auffassungsvermögen durch ihre Vorfahren und deren Erfahrungen
bestimmt wurde, konnten sich nicht beruhigen; wenn sie Feuer sahen,
machten sie sich naß, verloren allen Mut, wenn sie ihn gerade am
nötigsten brauchten, schlotterten mit den Knien und rannten davon,
was das Zeug halten wollte; diese Sorte kam dem Feuer nicht näher
und hielt nicht Schritt mit der neuen Zeit; sie aß zeit ihres
Lebens kalte Speisen, wie ihre Vorfahren es vor ihnen getan hatten.
Das war gut genug für diese Sorte!

		Aber es waren andere da, die jungen Leute in den Stämmen, die
sich fast zu schnell an Fyr und sein [bookmark: page120] Feuer gewöhnten und naseweis
angeschlendert kamen, um zu gucken; Fyr mußte ihnen auf eine
kräftige Weise beibringen, was sich schickte, mußte ein brennendes
Scheit nach ihnen werfen, um die Frechdachse auf alle viere
niederzuzwingen, denn sogar die Frechheit hat ihre Grenzen. Wenn
sie Ehrerbietung bezeigten, durften sie Opfer bringen und konnten
auf Umwegen, durch die Feuerweiber, gelegentlich einen Happen
abbekommen, eine gebratene Schweinspfote oder dergleichen, die
ihnen verdeckt aus dem Heiligtum gebracht wurde. So etwas
Wunderbares hatten sie noch nie geschmeckt, alle andern Speisen
verblaßten dagegen, und sie ließen sich für immer in der Nähe des
Feuers nieder.

		Fyrs erste Gemeinde bestand aus solchen jüngeren Landstreichern
von Stämmen rings umher, die offenen Sinn für Neuigkeiten und eine
Draufgängernatur besaßen, denen nichts heilig war; dafür aber
konnte man sich auf sie verlassen, wenn man sie auf die richtige
Spur brachte. Aus ihnen richtete Fyr seine ersten Fänger ab.

		Denn es dauerte nicht lange, da stellten sich keine Opfer mehr
ein; es war ja nur eine beschränkte Anzahl Wild, das sich mit den
Händen greifen ließ; man lebte allerdings in tiefem Frieden mit den
meisten Tieren, wenige aber ließen sich eine Berührung gefallen,
und keines ließ sich gutwillig fortschleppen; man mußte es zuerst
töten, und das war keine leichte Sache. Man erschlug die Tiere mit
einem Stein; das ging ein- oder [bookmark: page121] zweimal gut, dann aber wurde der
Rest der Schar scheu und ließ keinen Menschen mehr herankommen.
Früher hatte man zwischen den dichten Herden des wilden Viehs,
zwischen Hirschen und Pferden umhergehen können, Schulter an
Schulter, ohne daß es den verschiedenen Teilen auffiel; als man
sich aber um die Tiere zu reißen begann, nahmen sie eine andere
Haltung ein. Es war klar, daß man den Fang mit kräftigeren Mitteln
angreifen und in System setzen mußte, wollte man dem Feuer
fortgesetzt Opfer verschaffen; vor allen Dingen mußte man Werkzeug
haben.

		Und Fyrs fruchtbarer Kopf begann von neuem zu arbeiten.

		 

		Feuer und Herd hatten mancherlei zur Entfaltung gebracht. Unten
im ewigen Sommer brauchte man noch keinen Schutz gegen das Wetter,
war durch Feuer gegen wilde Tiere gefeit und hatte Geschmack an
zubereitetem Fleisch gefunden, was sich nicht wieder ausrotten
ließ; eine andere wichtige Seite des Feuers war, daß es Ruhe mit
sich brachte, so daß man Gelegenheit hatte, in sich selbst zu
gehen. Man war gezwungen, an einem Ort zu bleiben, jedenfalls
solange das Feuer brannte, man konnte eine Fackel mit sich führen,
aber keinen Herd, der verlangte Seßhaftigkeit. Während der langen
Abende, die Fyr am Feuer verbrachte, richtete er seine
Aufmerksamkeit auf die notwendigen Fanggeräte. Aus [bookmark: page122] der Unersättlichkeit
des Feuers und dem Appetit der Menschen, eine Verzehrung in neuem
Stil, ging eine Kunst hervor, die in der ersten Waffe des Menschen
ihre Blüte trieb.

		Die einzigen angewandten Werkzeuge, unter Umständen Waffen, die
das Waldvolk bisher gekannt hatte, waren der Stab und Steine. Der
Stab war ein zufällig aufgelesener Ast, mit dem der Mann sich
bewaffnet hatte, eine Erfindung, die ihn zum Führer der Schar
gemacht hatte; er war ihm ein guter Freund auf der Wanderung
gewesen, hatte weiter als ein Arm gereicht, knochenhart geschlagen,
und wenn er spitz war, hatte er damit stechen können; auch stumpf
verwundete er, wenn man genügend Kraft verwandte. Zuerst
verbesserte Fyr darum den Stab, hielt seine Spitze ins Feuer und
härtete sie, in der fruchtbaren Vorstellung, daß die Spitze durch
Feuer tödliche Kraft bekam, was auch nicht fehlgeschossen war.
Speere, die von einem langen, geraden, geschmeidigen Baum genommen
und im Feuer gewesen waren, spalteten sich nicht, behielten
vielmehr ihre scharfe Spitze. Die Erfahrung lehrte, daß sie sogar
Ochsenhaut durchbohrten, wenn man mit einem kräftigen Arm warf;
auch Großwild konnte ihnen nicht widerstehen. Fyrs Berechnung
erwies sich als richtig: der Speer, der im Feuer gehärtet war,
besaß in übertragenem Sinn, aber sehr wirksam, die mörderischen
Eigenschaften des Feuers. Diese Erfindung behielt [bookmark: page123] Fyr nicht für sich,
sondern ließ alle Männer, die lernen wollten, daran teilhaftig
werden; so viel Männer mit Speeren, so viel Aussicht auf
Fleisch!

		Was schadete es, daß Fyr seinen Mitmenschen Waffen in die Hand
gab, er behielt doch stets einen Vorsprung, war mit demselben
Atemzug bereits neuen Dingen auf der Spur: während alle Welt zu ihm
kam, um Speere zu erhalten, und meinte, daß damit alle Waffenkunst
erschöpft sei, war Fyr schon auf dem besten Wege zur Erfindung der
Axt.

		Sie kam zu ihm wie eine innige Vereinigung von Stab und Stein,
naheliegend und dennoch von keinem vor ihm gedacht. Seht, der Stein
lag ja von selbst in der Hand, der Mensch war sozusagen mit einem
Stein in der Hand geboren, und mit einem bösen Blick, der zu zielen
vermochte, wie weit man damit kommen konnte. Entweder behielt man
ihn in der Hand zum Schlage, oder man warf damit, und da man ihn
bei dieser Gelegenheit los wurde, mußte man mehrere zur Hand haben.
Mit Steinen werfen war eine Kunst, Weiber lernten sie nie, sie
schwangen den Stein mit steifem Arm und konnten ihn nicht
loswerden; doch gab es Männer, die mit sicherem Auge Vögel mit
einem Steinwurf aus der Luft herunterholen konnten; der Stein war
sozusagen ein Zahn, der weiter reichte als die eigenen. Man konnte
Nüsse damit zerschlagen, und wenn er einen scharfen Rand hatte,
konnte man sogar zähe Fruchthüllen [bookmark: page124] damit durch sägen. Scharf wurden die
Steine, wenn sie entzwei gingen. Schlug man zwei gegeneinander und
sie zersplitterten, konnte man einen guten, scharfen Stein
bekommen, von dem man lange Nutzen hatte; so weit war man mit dem
Gebrauch des Steines gelangt, es war ganz von selbst gekommen,
sogar Frauen bedienten sich scharfer Steine, wenn sie das Esten
bereiteten, Steine, die die Männer als unbrauchbar fortgeworfen
hatten. Weshalb sollte man den Frauen neue Steine geben, mochten
sie sich mit den alten abmühen, dazu waren sie da.

		Der harte, spröde Feuerstein war längst als das beste Werkzeug
erkannt worden, er ließ sich leicht zerschlagen und gab scharfe
Ränder; an Form glichen die rohen Flintsteinblöcke Menschenköpfen,
alten weißen Männern; man betrachtete den Flintstein wie zur
Familie gehörig. Er hatte einen hartgebrannten, gellenden Klang,
und jeder Splitter biß, nahm Blut, war begierig, einzudringen und
sich rot zu färben ... konnte man Stab und Stein bewegen, eine
Verbindung miteinander einzugehen, so konnte man sicher sein, daß
sie zusammen Blut zeugen würden!

		Fyr machte sinnreiche Versuche mit dem, was ihm im Kopf spukte,
– wenn man den Flintstein am Ende des Stockes befestigte, dann
konnte die Verbindung zuwege gebracht und der Biß des Steines
unzertrennlich mit der Tragweite und dem Schwung des Stockes [bookmark: page125] verbunden
werden – aber wie? Andere Männer, die seine Versuche beobachteten,
auf den Speer gestützt, den er ihnen gegeben hatte, schüttelten den
Kopf und lächelten hinter der Hand ihrem Nebenmann zu. Was bildete
der Feuermann sich ein? Sicher war er auf falscher Spur. Sie sahen,
wie er Stein und Stock zusammenhielt und grübelte, grübelte, – was
sollte das viele Nachdenken, erwartete er, daß der Stein freiwillig
am Stock festwuchs? Dann hätte er ein Maul haben müssen, um sich
festzubeißen, oder der Stock mußte sich öffnen und den Stein
kneifen. Der Feuermann vergeudete seine Zeit unnütz.

		Fyr aber ließ sich nicht stören, und nach unzähligen Versuchen
zeigte er wirklich eines Tages einen Stock, an dessen Ende ein
spitzer Flintstein festsaß und mit dem er schlagen konnte, ohne daß
der Stein sich löste; er schlug hart, fällte Bäume. Die anwesenden
Männer zuckten mit den Augenwimpern, waren geblendet. Gefährlich,
sehr gefährlich war das neue Ding, das Fyr gemacht hatte, das sah
man sofort ein!

		Wie aber hatte er es zustande gebracht? Es wurde einem erklärt,
und dennoch war man nicht klüger als vorher; man sah mit eigenen
Augen, wie es gemacht wurde, und konnte es doch nicht nachmachen.
Fyr hatte sich zu der Kunst zu binden durchgefingert, wußte, wie
zwei Dinge mit Hilfe eines dritten zusammenhängen können; er
bediente sich langer, dünner, zäher Dinge, [bookmark: page126] Haare, Sehnen oder Därme,
und legte sie auf sehr verwickelte und schwierige Art um die beiden
Stücke, die verbunden werden sollten. Versuchte man, es ihm
nachzumachen, fiel nach heißem Bemühen doch alles wieder
auseinander. Fyr hatte den Knoten erfunden, das war das
Geheimnis!

		Das wurde das erste Beil. Auch diese Entdeckung und die
Überlegenheit, die sie ihrem Besitzer verlieh, behielt Fyr nicht
für sich, sondern übergab den jungen tatkräftigen Männern des
Stammes die Axt und verlangte von ihnen, daß sie gute Jäger werden
sollten. Man ging bei ihm in die Lehre, empfing eine Axt aus seiner
Hand, und einige lernten es sogar, sich selbst eine anzufertigen.
Die Bindekunst war schwer, erforderte außer Fingerfertigkeit auch
eine bedeutende Gedankenreife; man bekam Kopfschmerzen von dem
praktischen Lehrsatz des Knotens, mußte sich oftmals niedersetzen
und den Kopf in die Hand stützen, bevor man fertig war.

		Während die Axt sich bei den meisten Stämmen des Waldvolkes
verbreitete und ihre ursprüngliche Form behielt – denn so, wie sie
war, biß sie gut –, trocknete die Quelle hinter der Stirn des
fruchtbaren Fyr nicht ein. Bald war er sich klar darüber, daß in
der neuen Zusammensetzung mehr als eine Waffe und ein Werkzeug
verborgen lag; wenn man den Schaft kurz machte und einen schweren,
breiten Stein daran befestigte, [bookmark: page127] dann hatte man die Axt, mit der es
sich gut hacken ließ; machte man aber den Schaft lang und band
einen spitzzulaufenden Stein ans Ende, so hatte man einen
verbesserten Speer, schärfer und durchdringender als den alten.
Auch diese Neuerwerbung enthielt Fyr dem Waldvolk nicht vor.

		Und nun hatte er das Gefühl, daß er etwas erreicht hatte.
Mochten Axt und Speer in der Hand des Waldvolkes für ihn arbeiten,
er hatte für das Feuer und seinen eigenen Einfluß bis in ferne
Zeiten gesorgt! Er war keineswegs blind dagegen, daß er den Stämmen
eine Macht in die Hand gegeben hatte, sie waren ihrer viele, viele
Beile und Speere gegen einen, – er aber hatte das Feuer, war fast
das Feuer selbst! Die Stämme glaubten es und würden es glauben,
auch wenn er sie gutwillig über den wirklichen Zusammenhang
aufklären wollte. Die Frauen glaubten es, alle glaubten es,
wollten es glauben; viel fehlte nicht, daß er selbst es
glaubte. Er war wahrlich Gunung Api. Alle waren davon überzeugt,
daß in der Axt, die er sich zum eigenen Gebrauch gemacht hatte und
meisterhaft zu führen verstand, der Blitz selbst wohnte; alle
fürchteten sie mehr als ein gewöhnliches Beil, es war Gunung Apis
Feuerstrahl!

		Seine Hauptmacht aber beruhte darin, daß er das Feuer besaß.
Noch gehörte es ihm allein, denn wenn er den Stämmen auch das Feuer
gegeben hatte, das [bookmark: page128] Geheimnis, das damit verbunden war, lieferte
er ihnen nicht aus; nur seine Söhne sollten es kennenlernen und
seine Macht erben. Es bestand darin, daß er den Brand jederzeit
erneuern konnte, auch wenn das Feuer ausging. Die andern konnten
das Feuer von ihm bekommen, nicht aber die Feuerquelle, die beruhte
in seinem Kopf, und ging der Brand aus, nun, dann kannte er den Weg
zu einem ganzen Berg von Feuer!

		Mitten auf der Ebene brennt das Lagerfeuer, und von allen Seiten
kommt das Waldvolk auf dem Bauch angekrochen mit Opfergaben für
Gunung Api; so unbeschränkt und übernatürlich ist Fyrs Macht.

		 

		Was aber sagten die Tiere? Sie hatten allen Grund, mit der neuen
Ordnung der Dinge unzufrieden zu sein, denn sie waren es ja, die
geopfert wurden. Der Friede zwischen Mensch und Tier, derselbe wie
zwischen den Tieren, war gekündigt worden, und zwar von dem, wie
man annehmen durfte, schwächeren Teil, den kleinen hüpfenden und
redseligen Waldmännern. Sie waren unheimlich still geworden,
begannen mehr und mehr Tiere abzuschlachten und bekamen auf
unerklärliche Weise auch Gewalt über die, die viel größer und
stärker waren als sie, sogar über den allein durch seine Größe
unnahbaren Elefanten.

		Die Wiederkäuer schwiegen, waren es gewöhnt, Fleischfressern
ihren Tribut zu zahlen; stumm sank der [bookmark: page129] Hirsch um, mit gespaltener
Stirn, von einem Speer durchbohrt; früher starb er unter einer
Tatze oder einem Zahn und sah seinen kriechenden Feind an den
Trinkstellen oder im hohen Gras; jetzt kam der Feind ihm aufrecht
entgegen, wenn er sich niedergelegt hatte und nicht mehr aufstehen
konnte, stimmte ein Menschengelächter an und schlug ihm in die
Augen; der Tod war gnädiger als er. Die grasfressenden Tiere nahmen
Abstand vom Menschen, erst in Armeslänge, dann, wie die Erfahrung
sie lehrte, soweit, wie ein Speer fliegen konnte; schließlich aber
scheuten sie den bloßen Geruch des Menschen auf meilenweite
Entfernung; nur gegen den Wind und ganz leise konnte man ihnen nah
kommen.

		Mit der Machtfülle der Raubtiere war es vorbei, sie konnten
nicht mehr zu jeder Tageszeit Menschen holen; harte und tödliche
Dinge kamen ihnen entgegengeflogen, der Kampf war schon
entschieden, bevor man sich in den Armen gelegen hatte; die
Zweibeinigen bissen durch die Luft, Dinge gingen von ihnen aus, die
Schaden anrichteten. Die Menschlein waren gar nicht mehr
wohlschmeckend und benahmen sich höchst unfreundlich. Versuchte
man, sie in der Nacht zu überlisten, fand man sie mit dem Feuer im
Bunde und mußte beschämt seines Weges ziehen; darum mied man sie am
liebsten ganz. Bald aber wurde das Verhältnis umgekehrt, die
Menschen kamen zu ihnen, [bookmark: page130] meistens viele auf einmal und heimtückisch
von allen Seiten, mit langen, gefährlichen Dingen in den Händen,
und gar häufig kam es vor, daß der Fleischfresser in die Bäuche
derjenigen wanderte, die er als sein Frühstück betrachtet hatte.
Der Tiger nieste, wenn er Menschen witterte, sie hatten einen
strammeren Geruch als früher und führten den Dunst von Feuer im
Haar mit sich. Auch der Tiger ging hinter den Wind und mied den
Menschen.

		Doch kam eine Zeit, wo es nicht mehr genügte, den Nahkampf mit
den Menschen zu meiden und sich vor ihren stechenden Gegenständen
zu hüten; sie stellten den Tieren durch andere Künste nach, gruben
ihnen Gruben; überall lief man Gefahr, daß die Erde einem unter den
Pfoten versank; das Leben im Walde wurde wirklich unerträglich. Auf
solche Weise begegnete sogar der Elefant seinem Überlister, ein
harter Schlag für das Ansehen eines Tieres, und nachdem er sich das
erstemal mit Hilfe seiner Stoßzähne wieder aus der Fallgrube
herausgegraben hatte, stand das nächstemal ein zugespitzter und im
Feuer gehärteter Pfahl im Grunde, und da mußte er drunten bleiben.
In vielen Köpfen arbeitete es tüchtig, und auf Fleisch schien man
großen Wert zu legen!

		Auch die wilden Pferde wurden von den schlimmen Jägern
belästigt, die mit Stöcken in der Hand und unter vielstimmigem
Geheul sie einzukreisen versuchten. [bookmark: page131] Da beschlossen die Pferde wie
ein Pferd, vor diesem Pack davonzulaufen, aus dem Lande
auszuwandern, ihres Bleibens war hier nicht länger, und sie
galoppierten nach der Seite, wo die Stangenmänner ihnen den Weg
nicht vertraten – genau wie die Jäger berechnet hatten! Denn dort
fiel das Land plötzlich in einem steilen Abhang ab, den man von
oben nicht sehen konnte, und die ganze mächtige Herde
galoppierender Pferde stürzte auf ein Steinfeld hinab, die eine
Woge von Tieren immer über der andern! Nicht eines entkam. So viele
Pferde wurden bei dieser Gelegenheit getötet, daß die Jäger nur
einen kleinen Teil davon verzehren konnten, bevor das ganze
Leichenfeld verweste.

		Ja, ja, die Tiere hatten allen Grund, die blutigen Handlanger
und Verbündeten des Feuers zu fürchten.

		 

		Vorbei war der Frieden in den immergrünen Wäldern vor der
Eiszeit, wo grasfressende Tiere zu Scharen auf den Feldern gingen
und Menschen aus den Gehölzen kamen und sich unter sie mischten,
ohne Furcht voreinander. Eine alte Freundschaft bestand zwischen
den spieligen Kälbern der Wiederkäuer und den lebhaft
umherhüpfenden, nach Abwechslung verlangenden Menschen. Am Morgen
der Zeiten tummelten sich Menschenkinder, Füllen und junge Hunde in
zottigem, sonnigem Spiel auf den Weiden. Sie mußten von einander
lassen. Es war ihnen allerdings vom Schicksal [bookmark: page132] bestimmt, daß sie sich
wiederfinden sollten; bis dahin aber war es noch lang, vorher mußte
die Schöpfung bittere Prüfungen, eine harte Schule durchmachen.

		Im Walde der Verwandlung war die Verwandlung der Tiere
vollbracht, soweit ewiger Sommer und gute Tage sie vollbringen
konnten; auf Grund der Bedingungen, unter denen sie lebten,
Aufenthaltsort, Nahrung und ihr Verhältnis zu einander, hatten die
Tiere ihre endgültige Form erhalten. In den offenen Wäldern lebten
Hirsch und Vieh, von Raubtieren umschlichen; auf den Steppen Pferde
und Stelzvögel; in der Erde Nager und Pflanzen mit unterirdischen
Knollen, von denen sie sich nährten; auf den Bergen Ziegen und
Gemsen, und auf den höchsten Höhen Renntiere, die in Frieden leben
wollten; nur der Vielfraß fand sie dort; in den Sümpfen Büffel und
Schweine, der Wolf um sie herum im Schilf; der Bieber begegnete dem
Lachs in den reißenden Flüssen, draußen im Meer steckte der Seehund
seinen männlichen Kopf aus den Wogen, und zwischen Heringszügen und
einer Wolke von Möwen blies der Wal Wasserstrahlen aus. Die Natur
hatte ihr Gleichgewicht erreicht, nun sollten andere Kräfte in die
Natur eingreifen.

		Wo die Tiere sich auch versteckten, wie sie sich auch
voreinander verteidigten und dadurch zu dem wurden, was sie waren,
gegen den Menschen konnten sie sich [bookmark: page133] nicht wehren, er fand sie alle und
überall. Eine blutige Grenzscheide war zwischen den Menschen und
allen übrigen Wesen gesetzt worden. Der Mensch war in sein Dasein
als Jäger eingetreten, die Elemente jagten ihn, und gemeinsam mit
dem Feuer jagte er die Tiere; eine Jagd wurde sein Leben für die
kommenden Jahrtausende.

		So kam es, weil es nicht anders kommen konnte, es lag in der
Luft, daß der Mensch sich auf Kosten aller übrigen Lebewesen dem
Feuer nähern mußte. Keiner konnte es mit diesen Zweibeinigen
aufnehmen, die sich durch allerhand untierische Künste größer
machten, als sie waren. Doch war die Zeit nicht mehr fern, wo der
Mensch seine Waffen gegen sich selbst richtete und sein eigener
bitterster Feind wurde. [bookmark: page134]

	
		
		Das Opfer

		Fyr erreichte den Höhepunkt seiner Macht noch
als junger Mann, weil seine Führerschaft mehr auf etwas
unwiderstehlich Neuem begründet war als auf den Erfahrungen, denen
die Ältesten, die früher an der Spitze gestanden hatten, ihre Macht
verdankten. Man hatte die Erfahrung der Alten gar nicht mehr nötig,
alles, was sie zum Schutz gegen Nacht und Not wußten, war durch den
Besitz des Feuers überflüssig geworden; ein Lichtausbruch in der
Seele eines Einzigen hatte ihre ganzen lebenslangen
Gedächtnisbündel zu Schanden gemacht. Und Fyr herrschte nicht durch
Gewalt und rohe Strafen, von seiner Herrlichkeit allein ging Macht
aus, alle beugten sich gutwillig vor ihm und seinem Feuer.

		Fyr regierte durch Freigebigkeit; das Waldvolk erlebte unter
seiner Führung eine ununterbrochene Reihe von Festen. Er setzte das
Opfer in System, führte bestimmte Regeln zur Fütterung des Feuers
und der gelegentlichen Teilnahme der Menschen ein, alles nach
geheimnisvoller Übereinkunft mit den Feuermächten, für die er
allein einstand, Übereinkünfte, deren Ursprung später vergessen
wurde, an denen man aber um so hartnäckiger festhielt, je weniger
man sich ihres Zweckes erinnerte.

		Das Opfer, wie Fyr es einrichtete, beruhte auf der [bookmark: page135] naiven
Auffassung, daß das Feuer ein verzehrender Geist sei, der bei jeder
Opfermahlzeit den Vorsitz hatte; daß die Menschen mitessen durften,
beruhte auf einer ebenso naiven, grundlegenden Offenbarung, indem
nämlich das Feuer, wenn man es fragte, nichts sagte, was man als
Zustimmung betrachtete, und sich an den Resten gütlich tat. Man sah
Fyr stets vor Anfang jedes Gelages ein heiliges Gebet murmeln, kein
langes Gebet, aber sicher von großem Gewicht, weil er es nie
unterließ. Wenn er das Feuer dann gefragt hatte, lauschte er einen
Augenblick, ob es etwas sagen wollte, und wenn keine Absage
erfolgte – was übrigens noch nie vorgekommen war – und das Fleisch
gar war, machte man sich mit gutem Gewissen darüber her.

		Was und wieviel das Feuer übrig ließ, war Ansichtssache, darüber
entschied Fyrs Einsicht und Taktgefühl; im Laufe der Zeit kamen er
und das Feuer zu einem Verständnis, das für beide Teile sehr
befriedigend war. Durch unmittelbare Beobachtungen wurden die
Opfernden auf den Geschmack des Feuers geführt, der von dem der
Menschen wesentlich verschieden war. Das Feuer zog Holz und Früchte
vor, fraß lieber altes, trockenes als frisches Holz; welkes Gras
und Laub verschlang es mit Gebrüll und Geflacker, konnte gar nicht
davon genug bekommen. Was das Fleisch betraf, so lehrte die
Erfahrung, daß das Feuer Haut, Knochen und Eingeweide des
Opfertieres mit gutem Appetit verzehrte, folglich, [bookmark: page136] da es eine so
vorzügliche Verdauung hatte, blieb das schiere Fleisch, der Bug und
alles übrige für den Opfermann und die frommen Teilnehmer an der
Mahlzeit. Legte man alles Fleisch auf einen Haufen und Knochen und
Haut auf einen andern, zeigte abwechselnd auf beide und fragte das
Feuer, welchen Haufen es haben wollte, dann sagte es gar nichts,
was doch wohl heißen sollte, daß man selbst die Wahl treffen
konnte. Auch dieser Form genügte Fyr bei jedem Opfer, man sah ihn
murmeln und mit dem Finger zeigen und begriff, daß ein heiliger
Bund zwischen ihm und dem Feuer geschlossen wurde. Darauf tat man
dem Feuer alle Ehre an, aß, solange man konnte, bis man voll war
und der letzte Fettpfropfen den Hals verschloß. Man opferte
unverdrossen früh und spät.

		Dreimal am Tage rief Fyr zum Opfer auf, indem er aus
unerklärlichen Gründen Gunung Apis und des Feuers Wesen mit der
Sonne in Verbindung brachte. Das war für gewöhnliche Waldleute zu
hoch, doch an und für sich billig, denn wurde auf das Auf- und
Untergehen der Sonne und ihren höchsten Stand am Mittag Rücksicht
genommen, so paßte das sehr gut mit den Bedürfnissen der Menschen
überein, die auch am meisten Hunger hatten, wenn sie erwachten,
wenn der Vormittag lang gewesen war und bevor man sich schlafen
legte; mochte die eigentliche heilige Bedeutung der Mahlzeit eine
Angelegenheit zwischen Fyr und seiner Sonne bleiben! [bookmark: page137] Doch nicht
nur bei den dreimaligen täglichen Opfern hielt Fyr gemeinsame
Mahlzeiten mit seinen heißen Mächten ab, er gab auch zu bestimmten
Zeiten, die manchmal recht weit auseinander lagen, große
außerordentliche Opferfeste; zum Beispiel bei der Wiederkehr des
Mondes: auch zur Jahres- oder Sonnenwende, wie er es nannte, berief
er schwere Schlachtopfer ein; am volkstümlichsten und beliebtesten
aber waren die Mondfeste, dabei wurde gesungen und getanzt!

		Zu ihrer Popularität trug eine Sitte aus der Vergangenheit ihr
Teil bei; in Vollmondnächten waren schon die Alten zusammengekommen
und hatten sich mit Gesang und dem Wohllaut des hohlen Baumes
belustigt; jetzt kamen die großen rauchenden Nachtopfer hinzu, ein
gewaltiges Feuer in der Mitte der Versammlung und so viel Opfer,
wie man herbei schaffen konnte; wenn möglich ein ganz gerösteter
Elefant, in einer Grube gefangen, als Schwerpunkt bei der Mahlzeit,
oder eine Herde wildes Vieh, das man über einen Abhang gejagt
hatte. Riesenmäßig wurde dann hinunter geschlungen, der Zapfen
geschmiert, Blutpfannkuchen in Asche gebacken, schön verkohltes
Fleisch, gebräuntes Schmer die Kehle hinunter und umgekehrt
seelenvolles Gebrüll aus der Kehle heraus. Geist entzündete sich
unter dem Druck der vollen Adern, Sprachblumen entfalteten sich in
nackter Pracht, Überfluß zeugte Beredsamkeit und [bookmark: page138] Fettmengen Gesang –
bald war auch der Tanz nicht mehr fern!

		Der lähmende Einfluß, den das Feuer sonst auf die wilden Nerven
ausübte, schlug in Erhitzung und atemlose Bewegung um, man nährte
keine kopflose Angst mehr vor dem Element, fiel nicht mehr aufs
Gesicht, sondern wagte um das Feuer herumzugehen, ging viele
Male herum, halb aus Furcht und ganz aus Freude, ging im
Zauberkreis um den Heißen, Hand in Hand, hingerissen brüllend,
Huldigung und Besitzerfreude in einem Atem; und das alles dauerte
nicht nur eine armselige Stunde, die ganze glückselige Nacht ging
man im Rundgang um das Feuer herum, liebte es und brüllte dankbar,
tauchte andächtig ein Talgstück hinein und schlürfte es, wenn es
recht schön brenzlig roch, worauf man seinen frommen Bruder wieder
bei der Hand faßte und mit geschmiertem Gaumen und frischem
Lobgesang auf den Lippen um das Feuer wanderte, mit Freudengeheul
ohne Worte, aber aus vollen Lungen und mit endlosen Wiederholungen;
unter einstimmigem, dem Feuer und Mond geweihtem Gebrüll wurde der
Tanz die ganze Nacht fortgesetzt, bis der Sonnenaufgang sich
meldete und man an das Morgenopfer für das Feuer und einen Happen
für sich selbst nach der anstrengenden Anbetung denken mußte.

		Es entstanden die heiligen Feuertänze, an denen das ganze
Waldvolk teilnahm, wobei man das Feuer nachahmte, [bookmark: page139] mimische Tänze; man
sprang auf und nieder, schlug mit den Armen aus und deutete ganze
Armvoll Rauch an, man sang ein Knisterlied, sauste und war grimmig,
man ging die ganze Nacht feuertoll auf den Zehen, mit Fackeln in
den Händen, kurz, man war selbst das Feuer, nahm es in seiner Seele
auf und gab ihm sein Wesen in Form von Gesang zurück. Der Gesang
war sehr einfach, man wiederholte mit entzücktem, einstimmigem
Gebrüll ein einziges Wort, den Namen des Feuers, o Feuer, die ganze
lange Nacht, herrlich, herrlich! Wiederholungsvers: ein Bissen
Fleisch, und die Finger abgeleckt! Gut, gut, o Elefant, schmecken
deine Fußwurzelbeine, wenn du das Feuer betreten hast, o Feuer, und
in die Ewigkeit eingegangen bist. Schmerzlos liegst du mir im
Magen! – Ja, ja, es wurde getanzt, gesungen und gegessen!

		Indessen bestanden die Feste keineswegs nur aus roher Fresserei;
die seligen Eßgesänge und die Begeisterung über das Feuer trugen
die Keime zu einer beginnenden Poesie in sich. Fyr hatte entdeckt,
daß sowohl das Feuer als auch der Mensch sich von andern Dingen als
denen, die nur den Gaumen fetteten, nähren konnten. Wohlgeruch. Das
Feuer gab einen geistig höheren Genuß zu erkennen, wenn man ihm
gewisse Pflanzen gab, würzige Rinde und Harz; dann schwitzte es
wollüstig und qualmte so süß, daß selbst ein Mensch sich darüber
freuen mußte. Aus diesem Grunde richtete [bookmark: page140] Fyr verschiedene
Mäßigkeitsopfer ein, bei denen nur der Rauch, der zum Himmel stieg,
als eigentliche Gabe betrachtet wurde; dieses Opfer war auch für
den Spender nicht ganz umsonst, denn in satten Stunden hatte man
sein Behagen daran, einen würzigen Rauch zu atmen, zu husten und
seine Seele durch Gedankenflug und Ruhe zu erweitern.

		Andächtig schaute das Waldvolk Fyrs Rauchkünsten zu; man war
Zeuge, ohne sein Gehirn dabei anzustrengen, wie das Feuer im Verein
mit dem großen wissenden Feuermann Wolken hervorbrachte! Überhaupt
konnte kein Zweifel darüber bestehen, daß Fyr es war, der das
Firmament zusammenhielt.

		In den großen Festnächten, wenn die Menschen im Kreis ums Feuer
gingen, schlossen wiederum die Tiere um sie einen Ring, aber in
weiter, weiter Ferne; sie wollten doch mal sehen, was da eigentlich
vorging, warum sie alle sterben mußten. Und sie hörten den
Beschwörungschor des Waldvolkes, ohne dadurch klüger zu werden; der
Elefant trat aus dem Walde, schüttelte den Kopf und schwankte in
den Knien; klug war er ja, hier aber hatte er die Grenze seiner
Weisheit erreicht; der Tiger grinste geblendet und beleidigt, wie
er seitdem immer gegrinst hat, zerbrochene Macht; der Ochse stand
und glotzte, während ihm Speichel aus dem Maul troff; alle Tiere
wurden schweigsamer, blinzelten mit den Augen, als ob sie
begriffen, daß sie etwas [bookmark: page141] sahen, ohne zu sehen. Ja, sie waren
stehengeblieben, und diejenigen, die später einmal mitfolgten,
sollten nicht einmal wissen, was mit ihnen geschah. Nur das Schwein
mästete sich ohne bange Ahnungen, den Rüssel auf der Erde, ohne zu
wissen, daß es dadurch seine eigentliche Bestimmung erfüllte.

		 

		Aus dem ersten Herd, Fyrs Wohnstätte, entwickelte sich ein
Heiligtum. Anfänglich in aller Bescheidenheit, ein nacktes Feuer
auf der nackten Erde, doch fragt es sich, ob je einem geweihten Ort
größere Ehrfurcht erwiesen ward.

		Je mehr die Furcht der Menschen vor dem Feuer im täglichen
Verkehr abnahm, desto zahlreicher wurden die Symbole und Mysterien,
mit denen man es umgab. Dafür sorgte Fyr, das ergab sich aus dem
ursprünglichen Verhältnis, in dem er zum Feuer stand: das Feuer gab
ihm Macht, darum nährte er es.

		Es sollte standesgemäß wohnen. Fyr baute ihm eine Erhöhung aus
Steinen, zur Erinnerung an den Berg, woher es gekommen war, einen
Altar, ein kleines Abbild von Gunung Api, und um den Altar herum
stellte er Dinge auf, die das Feuer erfreuen sollten, Gehirnschalen
und Hörner von geopferten Tieren, damit das Feuer stets die
Vorstellung von großem Wild behielt, wenn die Fleischversorgung
zuzeiten knapp und die Teilnahme an der heiligen Mahlzeit groß
war.

		[bookmark: page142] Wenn
man es recht besah, genügte es eigentlich, daß das Feuer den
Geschmack bekam, während es den Braten gar machte; mit andern
Worten, man überließ ihm den Duft und Rauch und weiter nichts.
Genügte das nicht für den täglichen Gebrauch? Das Feuer schien sich
gewissermaßen im Bilde ernähren zu können, sog aus dem Geiste einer
Sache Nahrung, ohne sie selbst zu fordern.

		Es kam vor, daß Fyr Steine fand, die von der Hand der Natur eine
gewisse Ähnlichkeit mit Tieren oder Tierköpfen besaßen, und er
meinte, man könnte das Feuer damit erfreuen, abgesehen davon, daß
man sich die Mühe sparte, entsprechende lebendige Opfer
herbeizuschaffen. Er machte den Versuch, stellte einen Stein, der
ihn an einen Hirschkopf erinnerte, in der Nähe des Feuers auf, und
um die Ähnlichkeit noch deutlicher zu machen, brüllte er dazu und
brüstete sich wie ein Hirsch; darauf fragte er das Feuer, ob das
Opfer ihm schmeckte, und da es nichts sagte, war die Sache
entschieden.

		Dem Feuer das Bild zum Verzehren zu geben, wäre ein grober
Mangel an Einbildungskraft gewesen, denn gerade an der Betrachtung
des Bildes ergötzte es sich offenbar. Man mußte das Bild bewahren,
damit die Erbauung stetig werden konnte. Darum stellte Fyr den
Stein vor dem Feuer auf, und wahrlich, seine eigene Seele war
jedesmal vom Hirsch voll, wenn er ihn [bookmark: page143] betrachtete. War es nicht
klar, daß dies der richtige Weg war, um das Feuer in einem höheren,
wesentlich edleren Sinn zu ernähren?

		Es blieb nicht beim Bild des Hirsches allein, Fyr fand viele
andere Steine, die einem fruchtbaren Auge wie Tiere erschienen; ein
jeder konnte sehen, daß ein runder, schwerer Stein, mit der
Andeutung eines Rüssels, ein Elefant war; der erste plumpe Stein
stellte eine Kuh vor, und von dieser Sorte Vieh konnte man sich so
viel verschaffen, wie man wollte; Fyr stellte ein ganzes Tierreich
um das Feuer herum, einen heiligen Kreis, und nahm an, daß das
Feuer diese Steine, die fast wie Tiere waren, als einen
sinnbildlichen Ausdruck dafür nahm, daß es immer versorgt sei.

		Und war die Ähnlichkeit zu gering, so half man mit freier
Künstlerhand ein wenig nach, damit das Tier aus dem zufälligen
Stein bester hervortrat; im Grunde war eine ursprüngliche
Ähnlichkeit gar nicht nötig, man konnte irgendein Tier in den
ersten besten Stein hineinritzen, wilde Pferde oder Büffel, die so
täuschend ähnlich wurden, daß einem beim bloßen Anblick das Wasser
im Munde zusammenlief – und warum mußte es im Grunde ein Stein
sein? Da das Bild im Geist und nicht im Stein war, so konnte man
ein Tier hervorzaubern, wo man wollte, die Seele lag ja in der
Linie; und hatte man die, dann hatte man auch das Tier.

		[bookmark: page144] Für
das Feuer, das sich gern auf solchen Umwegen nährte, war es eine
fruchtbare Kunst, mit deren Hilfe man es jederzeit durch die
Umrisse einer Mahlzeit erfreuen konnte, die man sich in
Wirklichkeit sparte oder aus Gesundheitsrücksichten sich selbst zum
Opfer brachte. Holz gönnte man dem Feuer immer für den täglichen
Bedarf: dafür sorgten die Frauen.

		Fyr hatte es so geordnet: die Weiber brachten dem Feuer Holz;
das ganze Waldvolk aber ging von früh bis spät auf die Jagd, um
Opfer für das Feuer herbeizuschaffen, das sich allerdings gern mit
dem Wild in einem Bilde begnügte. Daß Fyrs eigener Anteil mit der
Zeit kein geringer ward, bewies sein Körper, der sich mit den
Jahren zu einem wahren Gunung Api entwickelte, einem sitzenden Berg
von Fett.

		Nachdem aber die meisten Stämme sich an das Feuer gewöhnt und
alle ein Herdfeuer bekommen hatten, das sie auf eigene Faust
nährten und entsprechend ehrten – das Hauptopfer erhielt natürlich
Fyrs Feuer –, da zog Fyr mit seinem Urfeuer in eine Höhle und
errichtete dort ein großes Heiligtum.

		Die Höhle lag in einem Felsen, war pfadlos und dunkel, man mußte
durch nasse Gänge gehen, bevor man endlich Licht im Innern
schimmern sah; dort wohnte Fyr in unheimlicher Größe mit dem alten,
heiligen Sonnenfeuer, dem Vater aller übrigen Feuer. Zur Erbauung
des Feuers hatte Fyr an Decke und [bookmark: page145] Wänden alle Tiere der Jagd entworfen,
und hier nahm er Opfer entgegen!

		Ja, Fyr war ein Künstler. Was er im Geiste schuf, das war. Er
umgab sich mit einer Wirklichkeit, die er sich zu eigen gemacht
hatte, hier war er der Herr; an die Wirklichkeit draußen dachte er
nicht mehr zurück.

		 

		Eines Tages aber sprach Gunung Api!

		Lange hatte der Berg sich ruhig verhalten, so lange, daß das
Waldvolk seine Macht fast vergessen und andern zugeschrieben hatte.
Er rauchte nur und führte Krieg mit dem Regen, blitzte in den
Wolken, murrte auch hin und wieder. Plötzlich eines Tages aber
erzitterte er in seinen Grundfesten, ohne vorherige Warnung und so
heftig, daß große, gewaltige Felsblöcke an seinen Seiten
herabgehüpft kamen, Wasser aus den Seen plätscherte und Bäume im
Walde schwankten; große Strecken machten einen Schritt, als ob der
Wald die Absicht hätte aufzubrechen; tiefe Klüfte entstanden in der
Erde und verschlangen Wasserläufe: es gab eine furchtbare
Verwirrung. Sie dauerte nicht lange, nachher aber fuhr der Berg
fort in seinem Innern zu knurren und zu knarren, der Tag ging unter
in Dunkelheit, Blitze fuhren hin und her, und der Donner rollte,
nicht in einzelnen Ausbrüchen, sondern ununterbrochen, wie ein
ungeheures, andauerndes Dröhnen. Jeden Augenblick [bookmark: page146] erwartete man einen
Waldbrand, es schien der letzte Tag der Welt zu sein.

		An diesem Tage wurde Fyr geopfert.

		Hastig, durch viele Dinge, die zusammentrafen, vor allen Dingen
aber hastig wurde sein Schicksal bestimmt.

		Erstens blieb er nicht unberührt von dem Unglück; ein Teil der
heiligen Höhle, in der er wohnte, stürzte zusammen. Allerdings kam
niemand dabei zu Schaden, nur ein Dutzend Frauen wurde in einer
Galerie begraben, doch betrachtete man es als ein schlimmes
Zeichen. War er unverwundbar, war er Gunung Api, oder war er es
nicht?

		Zweitens, als er, mit dem Rest seiner Weiber auf den Fersen, aus
der Höhle geflohen war, eine meckernde Unglücksschar, auf die er,
wie man bemerkte, nicht beruhigend einwirken konnte, hatte man den
Feuermann in einer mehr als menschlichen Stellung draußen auf dem
Felde auf dem Bauch liegen sehen, ganz wie andere, sich an die
schaukelnde, wie in Sprüngen sich bewegende Erde anklammernd und
einen Halt suchend, – es war also klar, daß nicht er die
Erde in Bewegung setzte, war er doch nicht einmal imstande,
aufrecht darauf zu stehen!

		Nachdem der erste Schrecken überstanden war und eine Pause in
Gunung Apis Zorn eingetreten zu sein schien, versuchten die
besonnenen Elemente des Waldvolkes, [bookmark: page147] sich darüber klarzuwerden, was zu tun
sei. Man mußte den Berg besänftigen, und zwar so schnell wie
möglich. So viel hatte man von Fyrs Verkündigung begriffen, daß das
Ziel des Feuers, wie das aller andern Wesen, Nahrung sei; darum das
Opfer. Wenn Gewitter in der Luft war oder der Vulkan gedroht hatte,
wußte ein jeder, daß er Fleisch wünschte, was er auch stets
bekommen hatte. Jetzt aber war Gunung Api böse; hier würde nicht
einmal ein ganzer Wald von Tieren genügen, um sein Begehren zu
kühlen, man mußte ein besonders köstliches Gericht herbeischaffen,
und plötzlich kommt allen wie ein Mann der erlösende Gedanke, daß
das Feuer Fyr selbst haben will!

		Tiere sind nicht genug, er will Menschen haben, das ganze
Waldvolk, noch besser die Krone von allen, ja natürlich, die
Menschheit in einer Person, den Pächter der Feuergewalt und
der Menschheit im Verein. Und wahrlich, was Gunung Api verlangt,
soll er haben!

		Heimlich steckt alte Grausamkeit den Kopf neben trocknen
Vernunftschlüssen hervor, durch die das Waldvolk sich mühsam
hindurcharbeitet. Fyr hat zu leichtsinnig regiert, hat Freude um
sich verbreitet, jetzt wird es Ernst, jetzt soll ihm auf den Zahn
gefühlt werden! Wer ist er eigentlich, er, der sich für Gunung Api
ausgibt? Nun wird es sich zeigen, ob er nicht ein ganz gewöhnlicher
Mensch ist!

		[bookmark: page148] Was
hat man nicht alles stillschweigend von ihm geduldet! Für ihn
gearbeitet, für ihn gejagt, und wie hat er sein Amt verwaltet?
Konnte man sich auf ihn, der zwischen Gunung Api und der Menschheit
stehen sollte, verlassen, droht dem ganzen Waldvolk nicht
Untergang, weil er dem Feuer nur Haut und Knochen statt Fleisch
gegeben, das Schmer für sich behalten und den himmlischen Verzehrer
mit Bildern, geistiger Kost, abgespeist hat, – ins Feuer mit ihm,
mochte Gunung Api ihn fressen!

		Viel zu lange hatte man geschwiegen, wenn dieser als Gott
ausgerufene Umherstreifer vom Zusammenhang der Welt fabelte, wie
sie sich ihm in sogenannter Einsamkeit oben auf dem Berg offenbart
hatte. Hatte er nicht behauptet, und zwar sollte es aus der
unmittelbaren Betrachtung von Himmel und Erde hervorgegangen sein,
daß der Tag nicht durch sich selbst hell sei, sondern weil die
Sonne schien, obgleich doch jeder Mensch mit gesundem Verstand
sehen konnte, daß es umgekehrt war, der Tag war natürlich hell, und
die Sonne hatte ihren Glanz von ihm entliehen! Außerdem behauptete
er, daß die Sonne ein ähnlicher Geist sei wie der, der sich im
Feuer, in Gunung Api, im Blitz offenbarte; vielleicht sei sie sogar
der oberste von allen Feuergeistern, weil sie im Himmel wohnte und
nur in ihrer gewaltigen Höhe kleiner erschien – hatte man je
so etwas gehört, ein jeder konnte doch mit eigenen Augen [bookmark: page149] sehen, daß
die Sonne ein gemeiner Stechapfel war – ins Feuer mit ihm!

		Hatte er nicht auch den Unsinn gepredigt, daß die Gestalten, die
man unten im Wasser sah, wenn man sich darüber beugte, gar keine
Leute seien, sondern nur ein Blendwerk, daß man sich selbst wie in
einem Bilde sähe – er mit seinen Bildern –, war es nicht unerhört,
daß er leugnete, was man leibhaftig sah und wofür ältere Leute
einstanden, – ins Feuer mit ihm!

		Den Gebrauch des Feuers hatte man allerdings von ihm gelernt,
aber, um es ehrlich zu sagen, nur sehr widerstrebend, mit Furcht;
seine Schuld wollte man wahrlich nicht auf sich nehmen. Er mußte
persönlich für seine Schuld, Gunung Api das Feuer geraubt zu haben,
büßen, er war ein gefährliches Element im Stamm. Die alten
Erfahrenen, die den Kopf jetzt wieder erhoben, konnten bezeugen,
daß es dem ganzen Waldvolk schadete, wenn solch aufrechtes
Individuum in ihrer Mitte lebte, dadurch war die ganze Menschheit
dem Neid und der Rache der Mächte preisgegeben. Beweis: Gunung Apis
gegenwärtiger Zornesausbruch; man konnte nichts Besseres tun, als
den Gottesleugner so schnell wie möglich kaltzustellen!

		Und seine unbedeutenden Erfindungen, die er der Menschheit
geschenkt hatte? Die reinen Selbstverständlichkeiten, die jeder
hinterher auch erfinden konnte, und [bookmark: page150] wie hatte er sich damit gebrüstet! Das
sollte ihm jetzt heimgezahlt werden!

		Indessen, darauf wurde für alle Fälle Nachdruck gelegt, nicht
das Waldvolk verurteilte ihn, sondern das Feuer. War er wirklich
ein Gott, wie einige meinten, dann würde er nicht Feuer fangen, und
in diesem Fall war der Erdboden ja flach genug, daß man sich auf
den Bauch werfen und anbeten konnte. War er ein Gott, würde er
sicher großzügig genug sein, um die Zweifel geringer Menschlein zu
verzeihen; war er aber eine Kreatur wie andere, dann sollte er
brennen!

		Ach, auf keinem Boden steht man sicherer, wenn die Erde bebt,
als auf dem des Zweifels; Fyr brannte, als die Probe gemacht wurde!
Ja, ja, die Alten blinzelten sehkräftig mit den Augen, als Haar und
Bart ziemlich schnell aufflammten, er war brennbar wie ein Schwein,
ein Mensch wie du und ich, was hab' ich gesagt! Echt war sein
Jammer, als das Feuer seine Hände und Füße nahm, er brüllte ganz
wie ein Mensch. Es war nicht nötig, die Probe noch länger zu
machen, er hatte sie doch nicht bestanden; darum ließ man ihn die
Axt, seine eigene Erfindung, schmecken, tauchte den Flintspeer in
ihn, auch eine seiner Gaben an die Menschheit, die sich jetzt mit
Dank gegen ihn selbst kehrte; darauf ließ man ihn von den
Feuerweibern aus dem Feuer nehmen und öffnen; darin hatten sie
Übung. Er sollte bis auf den Grund geprüft werden!

		[bookmark: page151] Die
Erde bebte noch ein wenig, Gunung Api schickte Felsblöcke herab,
Blitze tanzten oben in der Dunkelheit, mitten am Tage war es wie um
Mitternacht, eine häßliche Finsternis, in der das Opferfeuer wie
eine Blutlache auf dem Grunde wirkte; und in dieser Unterwelt wurde
die Prüfung vollbracht, man schmeckte Fyr und fand ihn reich an
Wohlgeschmack, mürbe, flüchtig und delikat auf der Zunge, nicht
unähnlich einem Schwein, aber von beseelterer Süße; man bekam bei
dieser Gelegenheit den Vorgeschmack zu einem Braten, der später die
Menschen in Horden gegeneinander aufhetzen sollte, so daß man
scharenweise ineinander aufging und nach der Schlacht nur halb so
viele war wie vorher, nur Knochen und Feuerreste übriglassend, wo
die Schlacht stattgefunden hatte; denn das Waldvolk hatte Geschmack
am Fleisch gefunden und fraß später alles, was nicht stark genug
war, sie zu fressen.

		Fyr schmeckte gut, man stieß auf und sah sich verstohlen aus
blutunterlaufenen Augen an – wie konntest du und ich bloß glauben,
Eßbruder, daß dieser Mensch ein Gott sei! [bookmark: page152]

	
		
		Fyrs Nachruhm

		Nach Fyrs Tode stiegen mancherlei Bedenken auf;
der Zweifel an seiner Göttlichkeit war doch eine gefährliche Sache;
das beste und sicherste für einen Menschen war immerhin, am Zweifel
zu zweifeln.

		Nach Fyrs Opfertod ließen sich verschiedene Wahrzeichen schwer
deuten, wollte man unparteiisch sein. Gunung Api hatte sich gleich
beruhigt, keine Erschütterungen und Blitzentfaltungen mehr, kein
Waldbrand, im Gegenteil, der Berg war seltsam still geworden; das
konnte man einerseits so auffassen, daß der Berg durch die
Abstrafung des Sünders zufriedengestellt sei, andererseits aber
hatte es den Anschein, als ob Gunung Api eine tödliche Wunde
bekommen habe; er hörte auf zu rauchen, eine totenähnliche Ruhe
bemächtigte sich der Erdkruste – hatte man vielleicht dennoch einen
leibhaftigen Gott, Gunung Api in Menschengestalt, ums Leben
gebracht?

		Mehrere schicksalsschwangere Zeichen deuteten darauf hin; bald
nach dem katastrophalen Tag fand man eines Morgens alle Palmen
verwelkt, ein Reif war gefallen, der den Untergang der immergrünen
Wälder prophezeite. Ein Schauder ging durch die Allnatur, und etwas
Seltsames geschah: der Himmel begann in weißen, kalten Fetzen
herunterzufallen. Was nun? Was hatte man getan, stand die Welt
nicht mehr, hatte [bookmark: page153] man wirklich in seinem Unverstand den
getötet, der Himmel und Erde zusammenhielt?

		Ganz stürzte der Himmel diesmal noch nicht ein, nur eine Schicht
löste sich, indessen war es schlimm genug, die ganze Himmelswölbung
schien arg beschädigt. Zu spät wurde es dem Waldvolk klar, daß es
zu seinem eigenen Schaden gehandelt hatte.

		Viele schwere Gedanken machte man sich über seine eigene
Schwäche und die Möglichkeit zur Errettung der Welt; wenn man jetzt
Fyrs Kopf hätte, um zu durchdringen, was Verirrung und was Wahrheit
war!

		Da stand man nun, schwarz wie Pech in der Seele, nachdem ein
Feuer gestammt hatte, mit Spuklichtern vor den Augen, ohne die
Dunkelheit durchdringen zu können. Hastig sammelte man alle Züge
des dahingegangenen Fyr, ihn selbst aber bekam man nicht wieder.
Feuer hatte man, ihn aber nicht.

		Sein Ruhm und die Bilder, deren man sich bediente, um seine
Eigenschaften zu beschreiben, gingen in die Sprache über. Feurig
war Fyr, ein Licht zwischen Menschen, klar, ein leuchtender,
glänzender, strahlender Kopf. Glanz ging von ihm aus, er funkelte,
ewiges Feuer war in seinem Herzen, er war der Anfang aller
Erleuchtung, blitzte, knisterte von Witz, sein Wesen war lauter
Glut; und schnell war er, eine Fackel in der Nacht, er blendete,
Wärme ging von ihm aus, [bookmark: page154] er war sprühend, seine Seele flammte, er
brannte, loderte, funkelte, schlug ein, sprühte; kurz gesagt, alle
Bilder, die sich auf das geniale Element, das er gezähmt und mit
dem er eins geworden war, bezogen, wurden auf ihn angewandt.
Niemals würde es vergessen werden, daß er der Menschheit das Feuer
gegeben hatte. Schade, daß gerade er bei einer Feuersbrunst
umkommen mußte!

		Aber es war geschehen. Das kommt vor. Ein Einzelner konnte dafür
nicht zur Verantwortung gezogen werden, das ganze Waldvolk war sich
einig geworden, ihn dem Feuer zu überantworten, und es hatte ihn
unsanft angefaßt. Die Mehrheit und der große Verzehrer hatten
gesprochen, wer wollte seine Einzelstimme dagegen erheben?

		Was später vor sich gegangen war, eignete sich nicht zum
Weitererzählen. Zwei Gesichtspunkte machten sich bei der
Beurteilung von Fyrs Ende geltend; der eine war, daß man die
Opferung überhaupt anzweifelte, sie klang ziemlich unerhört und
mußte mit Vorbehalt aufgenommen werden. Die Nacht war dunkel
gewesen, die Erde bebte, und alles wurde durcheinander gerüttelt.
Wie leicht konnte da nicht Fyrs Tod und irgendeine zufällige
Schlächterei in der Nähe miteinander verwechselt werden.

		Man hatte kein Recht, das Schlimmste von der Menschheit zu
glauben, wahrscheinlich war Fyr auf [bookmark: page155] natürliche Weise umgekommen, und die
Geier hatten ihn geholt, wie sie alle Toten holten; diese Erklärung
wurde als die passendste überliefert und blieb die geltende; im
übrigen war es Gunung Api gewesen, der die Bestrafung verlangt
hatte.

		Der andere Gesichtspunkt wurde nie in Form von Worten erörtert,
er war nur eine Betrachtung, die alle teilten, die aber keiner
Erwähnung bedurfte: es gab eine Anzahl Waldmänner, eine ganz
bestimmte Anzahl, die genau Bescheid wußte, denn sie hatten
allesamt an dieser sogenannten, nie ganz aufgeklärten oder bewußten
Opferung teilgenommen, und wenn man auch nicht darüber sprach, so
war man doch im geheimen Mitwisser einer Sache, die sich hinterher
von nicht geringer Wichtigkeit erwies: alle Teilnehmer hatten ja
ein Stück von der Gottheit im Leibe! Die andern bewiesen ihnen eine
gewisse Ehrfurcht, wenn sie sich auch ein wenig vor ihnen graulten.
Still! Sie und ihre Nachkommen nahmen eine Sonderstellung in den
Stämmen ein, man umfaßte sie mit heiligem Gefühl wie eine Art
Grabstätte, dort wußte man, lag Fyr begraben.

		Im übrigen ging Fyrs Macht und Geheimnis auf seine Söhne über,
deren er viele hatte, lauter springende Windbeutel, die sich das
Erbe des Feuers zunutze machten.

		In der Meinung der Menge nahm Fyr nach und [bookmark: page156] nach Gunung Apis Platz ein,
denn es lag näher, sich den Gott als Mann anstatt als Berg
vorzustellen. Wenn man opferte, dachte man mehr an Fyr als an das
Feuer, man betete es in seiner Person an und erwartete von ihm
Erhörung, denn er verstand Menschen besser als das unmenschliche
Feuer. Auf diese Weise bekam die Anbetung, die dem Waldvolk früher
ziemlich unklar war, einen Sinn.

		 

		Von Fyr als Mensch wurde erzählt, daß er gar keinen Widerstand
geleistet hatte, als man ihn zur Feuerprobe verurteilte, er war
willig auf den Scheiterhaufen gestiegen. Nicht über die Behandlung
hatte er geklagt, wie man mit Nachdruck hervorhob, sondern offenbar
aus andern persönlichen Gründen.

		Gegen die Behandlung ließ sich nichts sagen, sie waren viele
gegen einen gewesen, hatten im Chor gebrüllt, und der Chor hatte
immer recht. Das Feuer ist allerdings kein zärtlicher Freund,
dennoch hatte Fyr sicher keine Qualen erlitten, weil er verbrennen
und sterben sollte, sondern weil Dinge, an die er dachte, ihn vor
seinem Ende, als er in aller Eile abrechnen mußte, mit bitteren,
inneren Bildern bedrängten.

		Er hatte erkannt, wie arm er geworden war, wie kurzarmig der
Mensch ist und wie weit der Weg bis zum Himmel. Er hatte sich
eingebildet, daß er eines Tages auf dem Sternenfeld spazierengehen,
den Mond [bookmark: page157] von hinten sehen und die Sonne mit dem
Finger berühren könnte! Doch nicht einmal Gunung Apis Gipfel hatte
er erreicht. Dazu hätte er immer noch Zeit, hatte er gemeint, denn
inzwischen war es ihm auf Erden allzu gut ergangen. Alles war ihm
geglückt, er hatte sich seine Welt angeeignet, das Feuer war ihm
gehorsam geworden; nur eines hatte er sich nicht untertan machen
können, die unbarmherzige Zeit. Er hatte ihr ein Maß gegeben,
Zahlengrößen in die Welt gesetzt, um sie zu halten, wo aber war sie
geblieben?

		Wo war die verflossene Zeit? In seinem Kopf war sie gegenwärtig,
sie selbst aber war nicht mehr. Wo war der junge Fyr und sein
Morgengesang auf dem Berge? Wo war der Mohn? Eine Freundin einst,
wo war sie und der kurze Brand, in dem sie zusammen geglüht hatten?
Ach, war er es damals gewesen, und war er es jetzt noch? Gut, daß
man ihn dem Feuer gab! Eine Strafe? Ach, nur schnell, schnell, legt
mehr Holz auf, ihr Hunde!

		Fyr war weinend in den Tod gegangen. Als er aber schrie in
Menschennot, als die Jahre und das Feuer ihn zwickten, da hörte man
jemanden quieken und sah den Schatten eines Menschen, ein altes,
gebeugtes Weib, auf den Scheiterhaufen zukriechen; es war Fyrs
uralte, hinkende, von allen längst vergessene Mutter. Sie hatte
ihren Jungen weinen hören, weit, weit fort in einer Erdhöhle, wo
sie sich zum Sterben niedergelegt hatte; [bookmark: page158] jetzt kam sie noch einmal
hervorgekrochen, tastete sich mit ihrem lahmen Fuß vorwärts und
humpelte ins Feuer hinein, legte sich nieder und seufzte; ach, es
tat gut, den Tod mit dem Gesunden zu teilen, der einst vor langer,
langer Zeit und doch vor kurzem erst ihr mit fliegenden Haaren vom
Schoß gesprungen und in den Wogen der Welt verschwunden war.

		Da sie bisher nicht für ihn durchs Feuer gehen konnte, so tat
sie es jetzt. Sie hieß Weh.

		 

		Später sagten die Nachkommen des Waldvolkes, daß Fyr die Sonne
sei, blendend und spendend ginge er jeden Tag über den Himmel und
säe Licht über die Welt.

		Der Mond aber sei seine Mutter Weh, die seinem Pfad mit bleichen
Zügen folgte, bisweilen ganz und bisweilen halb, weil sie Stücke
ihres Herzens für ihn hingäbe; wenn die Nächte dunkel waren, hatte
sie alles hingegeben und war in Kummer untergegangen, wenn sie aber
hell am Himmel strahlte, dann ging es ihm wieder gut.

		Alle Frauen beten zu Weh; veränderlich wie ihr Herz ist auch ihr
Sinn, sie geben so viel, daß sie dabei in Stücke zerbrechen; doch
alle Monate ist ihr Wesen wieder ganz. [bookmark: page159]

	
		
		Der Berg schlummert

		Gunung Apis letzter Ausbruch war fast wie ein
Krampf, ohne schlimme Folgen, als ob ein Riese sich im Schlafe
streckte; hinterher wurde er seltsam ruhig, rauchte auch nicht
mehr, gab nie durch Beben zu erkennen, daß sich Leben in seinem
Innern rührte. Auch verbarg er sich nicht mehr so andauernd in
Wolken, sondern stand oft in seiner langen, schwarzen Nacktheit da;
es sah so frostklar oben um seinen Gipfel aus. Atmete er nicht
mehr, war er wirklich entleibt?

		Keiner der Fragenden sollte zu Lebzeiten hierüber Bescheid
bekommen, auch nicht kommende Geschlechter in verschiedenen
Gliedern. Gunung Api war zu einem langen Schlummer eingegangen,
hatte seine Röhre mit Asche verstopft, und tief unter ihm in den
Kesseln der Erde hatte das Feuer sich in Ringe um sich selbst
gelegt und war auf Gefangenschaft in Äonen gefaßt. Auf der Erde
schien es sein Schreckensregiment auch nicht aufrechterhalten zu
können.

		Dagegen war etwas anderes in der Luft, was nichts mit dem Wesen
des Feuers zu tun hatte. Mochte kommen, was kommen sollte.

		Der Mensch lief ja mit dem Feuer wie mit einem gezähmten Leopard
zur Seite, war mutig und sehr eßliebend geworden, nährte sich sogar
von der Galle seines Bruders; der Wicht war reichlich hitzig im
[bookmark: page160] Kopf
geworden, eine Abkühlung konnte ihm nicht schaden.

		Und die Jäger, die Jagenden und Gejagten unten in den Tälern
sahen eines Morgens, daß eine weiße, seltsam und hart schimmernde
Mütze wie ein gebrochenes Auge auf Gunung Api lag: der erste
Vorbote des Gletschers.

		 

	