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		Vorwort

		Alles kommt von Deutschland wie vom Weibe ... hier, was
meine unglückliche Liebe zu beiden hervorgebracht hat.

		Es war im Winter 1899, daß ich eine Entdeckungsreise in das
innere Deutschland machte, eine Forschungsreise, die gleichzeitig
eine Wallfahrt war, indem ich den Teutoburger Wald zu sehen und an
Heinrich Heines Geburtsort zu weilen wünschte. An Stelle von Armins
Wäldern fand ich Fabrikschornsteine, und von Heine sah ich keine
andere Spur in Düsseldorf, als daß die alte Kirchturmspitze dort am
Flusse noch immer schief war, seit er damit in seiner Kindheit
gespielt hatte; aber sie stand noch da. Wie es geschah, daß ich mir
bei den ungeheuren Geißeln der Fabrikschornsteine und vor dem
Antlitz des Kölner Domes, in irgend einer Nibelungennacht, den
Sklaven und die entschwundenen Wälder vorstellte, das weiß ich
jetzt nicht mehr; aber es muß in diesem Anschlag etwas von dem
Urton der germanischen Phantasie widergeklungen, ich muß den
Generalnenner aller Zeiten dadurch getroffen haben, denn ich habe
eigentlich seitdem nie anders geschaffen, und wenn ich jetzt
zurückblicke, liegt eine innere ewige Gleichartigkeit darin, daß
ich vor jenem Winter in Spanien war und später in Paris »Dolores«
schrieb und »Louison« in Dover, und daß ich fünf Jahre später aus
den Tropen in Chicago auftauchte und die »Wälder« schrieb. Damit
hatte ich die Wälder [bookmark: page6] gefunden, und dadurch war der am Rhein
begonnene Ring geschlossen.

		Tiefe Dinge, denen ich, als ich fortreiste, ungeheures Gewicht
beilegte, wurden mir nach Verlauf von sieben Jahren die leichteste
Sache der Welt. Und wenn es wahr ist, daß man das Weib gewinnt,
indem man es verläßt ... ob ich dann ... ob Deutschland
mich dann jetzt haben will?

		Kopenhagen, im Juni 1906

Johannes V. Jensen [bookmark: page7]

	
		
		Entschwundene Wälder

		[bookmark: page8]
[bookmark: page9] Korra
hieß ein Mann, der Ackerbau betrieb. Als er etwas Geld erspart
hatte, machte er sich auf zur Stadt, um einen Sklaven zu
kaufen.

		Der Kaufmann zeigte ihm verschiedene, aber Korra konnte sich
nicht entscheiden.

		»Willst du vielleicht, daß ich sie dir alle herschleppen soll!«
höhnte der Kaufmann schließlich. Es war zur Mittagszeit, als die
Sklaven schliefen.

		»Ich kann ja zu einem anderen Händler gehen,« sagte Korra.

		»Gut, gut.« Der Kaufmann rüttelte an den Ketten, und Korra besah
die ganze Auswahl. Er ging aufmerksam um jeden einzelnen herum.

		»Befühl' mal diesen hier,« sagte der Kaufmann und schob einen
von den Sklaven vor »– he? Hast du schon mal solch großartigen
Brustkasten gesehen – klopf mal! Und beachte die Handgelenke, die
Sehnen liegen wie Stränge auf einem Violinhals. – Mach's Maul
auf!«

		Der Kaufmann griff mit einem Finger in den Mundwinkel des
Sklaven und drehte ihn dem Licht zu.

		»Was sagst du zu diesen Zähnen?«

		Und der Kaufmann fuhr mit dem Rücken eines Messers rasch über
die Vorderzähne des Sklaven.

		»Siehst du, mein guter Mann, da sitzt Metall drauf. Diese Zähne
sind imstande einen Nagel zu durchbeißen.«

		Korra bedachte sich noch eine Weile, er befühlte den Sklaven
sehr gründlich und drückte seine Fingerspitzen in die Muskulatur,
um zu merken, ob die Fibern [bookmark: page10] dicht lagen. Endlich entschloß er sich,
der Sklave wurde losgekoppelt, und nachdem er mit saurer Miene
bezahlt hatte, zog er ihn mit sich nach Hause.

		Nach wenigen Tagen wurde der Sklave krank. Denn, da er nun nicht
mehr im Handel war und die Spannung nachgelassen hatte, bekam er
Sehnsucht nach seinen heimatlichen Wäldern. – Korra verstand sich
auf diese Krankheit, die er für ein gutes Zeichen hielt. Er setzte
sich neben den Sklaven, der auf dem Rücken lag und nicht leben
wollte, und redete ihm bedächtig zu.

		»Du sollst zu deinen Wäldern zurückkehren,« sagte er,
»selbstverständlich. Ich verspreche es dir und du kannst dich auf
mein Wort verlassen. – Du bist noch jung ... willst du mein
Land fünf Jahre lang gutwillig und rechtschaffen bearbeiten – ich
hab' dich ja bezahlt, aber das will ich nicht rechnen – dann sollst
du deine Freiheit zurückerhalten. Fünf Jahre.«

		Und der Sklave arbeitete mit voller Kraft. Wie ein Satan stürzte
er sich auf sein Tagewerk. Es war eine Lust für Korra vor der
Haustür zu sitzen und zuzusehen, wie die braunen Muskeln unter der
Haut sich wölbten und bebten. Es gab keine angenehmere
Beschäftigung für ihn, als seinen Sklaven arbeiten zu sehen, denn
die Augen begannen ihm dafür aufzugehen, daß der Mensch eine schöne
Schöpfung, eine Augenlust ist.

		Fünf Jahre – der Sklave rechnete nach – eben so viel
Sonnenwenden wie er Finger an der Hand hatte. Die Sonne mußte zehn
Runden machen. Er sah die Sonne jeden Abend untergehen und er
machte sich Zeichen [bookmark: page11] an Steinen und Höhen, um den Fortschritt zu
verfolgen.

		Als die Sonne das erste Mal wendete, rechnete er den Daumen der
rechten Hand nicht mehr mit. Nach dem Verlauf einer weiteren
Sonnenwende – es dauerte allerdings bitterlich lange – war auch der
Zeigefinger frei. Er liebte diese beiden Finger mehr als die
anderen, die noch solch lange, lange Zeit vor sich hatten.

		– Dieses große Rechenstück wurde der Reichtum des Sklaven, sein
innerstes Eigentum, das niemand ihm streitig machen konnte.

		Und indem die Zeit verstrich, nahmen seine Berechnungen an
Umfang zu, an dunkler Fülle. Die Jahreszeiten zogen vorbei wie
große, grenzenlose Zeiten, die er nicht fassen konnte. Aber bei
jedem neuen Abendrot durchdachte der Sklave seine Hoffnung.

		Die Zeit, die so kurz erschien, während sie bevorstand, schien
unübersehbar, wenn sie vorbei war. Aber die neue Zeit zögerte mit
ihrem Kommen.

		Auf diese Weise vertiefte sich die Welt des Sklaven. Indem seine
Sehnsucht unendliches Zögern in die Zeit brachte, erweiterte sich
auch der Raum um ihn her. Jeder hereinbrechende Abend führte mehr
und mehr Tiefe mit sich.

		Alles lag in weiter Ferne, alles lag in weiter Ferne. Das, was
sich ewig wiederholte, würde niemals erreicht werden.

		Der Sklave starrte jeden Abend in den tiefen
Sonnenuntergang.

		– Als fünf Jahre endlich, endlich um waren – [bookmark: page12] es sagt sich so
leicht – kam der Sklave zu Korra und bat um seine Freiheit. Er
wollte in seine Heimat zurückkehren.

		»Du hast mein Land sehr gut bearbeitet,« sagte Korra grübelnd. –
»Sage mir, wo liegt deine Heimat – im Westen? Ich habe dich in jene
Richtung blicken sehen.«

		Ja, des Sklaven Heimat lag nach Westen.

		»Es ist weit dorthin,« sagte Korra. »Du nickst – weit! Und du
hast kein Geld.«

		Der Sklave schwieg bestürzt. Nein, das war richtig.

		»Willst du noch drei weitere Jahre für mich arbeiten – nein,
zwei mögen genügen, zwei, dann will ich dir das Reisegeld
geben?«

		Der Sklave beugte das Haupt und arbeitete weiter. Aber er hielt
nicht mehr Rechenschaft mit der Zeit wie früher. Dagegen träumte er
viel, Korra hörte ihn im Schlaf bellen und lallen. Und nach einiger
Zeit wurde er krank.

		Da setzte Korra sich zu ihm und sprach lange auf ihn ein. Seine
Worte klangen so ehrwürdig, so erfahren:

		»Ich bin ein alter Mann. Ich habe mich auch in meiner Jugend
nach den westlichen Wäldern gesehnt. Aber ich konnte nicht genug
Geld zur Reise zusammensparen. Nun komme ich nicht mehr in das Land
meiner Sehnsucht, bevor mein Geist dorthin zieht, bevor ich tot
bin. Du bist jung und kannst tüchtig arbeiten – bist du aber
tüchtiger, als ich seinerzeit war? Überleg es dir und folge klugem
Rat. Mach, daß du wieder gesund wirst!«

		[bookmark: page13]
Der Sklave erholte sich ungern. Und als er wieder zu arbeiten
begann, bekam er einen Hang zum Faulenzen und zum Schlafen. Da gab
Korra ihm eines Tages die Peitsche. Das bekam ihm gut, er mußte
weinen.

		Und die zwei Jahre vergingen.

		Da gab Korra seinem Sklaven wirklich die Freiheit. Der Sklave
reiste gen Westen. Aber etliche Monate später kam er in einer
traurigen Verfassung zurück, ohne seine Wälder gefunden zu
haben.

		»Siehst du wohl,« sagte Korra. »Aber ich bin gut, niemand soll
etwas anderes von mir behaupten. Reise noch einmal fort und suche
gen Osten. Vielleicht liegt der Wald in jener Richtung.«

		Der Sklave reiste. Und er fand wirklich seine heimatlichen
Wälder. Aber er erkannte sie nicht wieder. Er kam erschöpft zurück
und erzählte, daß er wohl an manchen Orten Bäume gefunden habe,
viele Bäume, aber nicht seine eigenen Wälder.

		»Hm!« Korra hustete.

		»In meinem Hause sollst du immer ein gutes Unterkommen finden,«
sagte er warm, »bleib nur bei mir. Heimatlos sollst du nicht sein
auf Erden. Und wenn ich zu meinen Vätern eingehe, wird auch mein
Sohn für dich sorgen.«

		Korra alterte, aber er hatte einen Sklaven im besten
Mannesalter. Er gab ihm genug zu essen, um ihn bei Kräften zu
erhalten, und er hielt ihn reinlich, damit er keinen Ausschlag
bekäme. In verständigen Zwischenräumen gab er ihm die Peitsche,
damit er demütig [bookmark: page14] bliebe. An Ruhe ließ er es auch nicht
fehlen; alle acht Tage durfte der Sklave auf einer Höhe sitzen und
nach Westen schauen.

		Korras Erde trug gute Früchte, er kaufte Waldungen, ließ fällen
und bebauen. Und der Sklave fällte Bäume mit Lust und Eifer. –
Korra hatte Geld genug. Eines Tages kaufte er eine Sklavin fürs
Haus.

		Jahre vergingen, und in Korras Hause wuchsen sechs große
Sklavensöhne heran. Sie arbeiteten ebenso fleißig wie ihr Vater –
»Nur wenn man arbeitet, vergeht die Zeit,« sagte ihr Vater. »Und
wenn die Zeit vergangen ist, gehen wir müde zu den ewigen Wäldern
ein.« An jedem Ruhetage führte er seine Söhne zur Höhe hinauf, vor
das Antlitz des Sonnenunterganges und lehrte sie Sehnsucht.

		Korra war alt und hinfällig. Er war immer alt gewesen, aber
jetzt war nichts als das Alter von ihm übrig geblieben. Sein Sohn
war von Geburt schwächlich. Aber sie brauchten niemand zu fürchten,
denn ein jeder ihrer Sklaven konnte mit einem einzigen Keulenschlag
einen Mann töten. Es waren prächtige Menschen, das Fleisch legte
sich fest um ihre schlanken Knochen. Und wahre Tigerzähne hatten
sie. Aber die Zeiten waren ruhig. Die Sklaven schwangen die
friedliche Axt und fällten Bäume. [bookmark: page15]

	
		
		Dolores

		[bookmark: page16]

		... as yet the contradiction of a lie is some
kind

of belief;

		but the lie with its contradiction once swept
away,

what will remain?

		Carlyle. [bookmark: page17]

		 

		I

		Die Stadt liegt am Flußufer mitten unter der allmächtigen Sonne
– ein Haufe zusammengekalkter Zellen, ein knochenweißer Kuchen von
Häusern und Löchern, wie das Skelett eines gestrandeten
Fabelschwammes – Sevilla. Wie der Name zwitschert! Sevilla ist
berühmt und besungen wie die Liebe, ist von Träumen umsponnen wie
die Stirn eines jungen Weibes von dunklem Haar. Seine Seele ist wie
eine Sehnsucht nach zwei unsagbar rätselhaften Augen im
Weltenall.

		Ich kam mit der Eisenbahn in Sevilla an. Wiehernd und ungestüm
fuhr sie in die Station ein und schnaufte wie ein junger,
selbstgefälliger Hengst. Einige Hotelkutscher faßten mich gleich
bei meiner Unwissenheit und schleppten mich mit sich fort – man
betrog und belog mich wie geschmiert – genug davon.

		Kaum hatte ich mir eine Unterkunft gewählt, als ich mich auch
schon nach Sevillas schönen Frauen umsah. Ich ging durch eine
fremde Straße, durch eine zweite, ich blieb vor den Schaukasten der
Photographen stehen ... ich nahm eine Droschke und ließ mich
zu der großen Tabaksfabrik hinausfahren, wo ich wußte, daß viele
Hunderte von Andalusierinnen auf einem Fleck versammelt sein
würden.

		Es kostete nicht viel. Der Inspektor führte mich durch die
Reihen.

		Die Wärme war schwer, die Bekleidung leicht. Ich nahm hier einen
vorläufigen Überblick. Mit jedem Schritt [bookmark: page18] befestigte sich mein
Eindruck – das Sonnenlicht lag in Streifen in der dunstigen Halle –
Tisch stand an Tisch – ein Heer von Frauen, die bei der Arbeit
saßen ... welche Haufen von Tabak! Es waren feine dunkle
Geschöpfe darunter, vielleicht hundert an der Zahl. Den Rest konnte
man unbeschadet zu tausenden nach Holland zur Ausbesserung der
Deiche verschicken.

		Ich mietete mir ein Zimmer auf der anderen Seite des
Guadalquivir in dem uralten Bêtis. Meine Stube war gewölbt und
bekam vom Hof her Licht. Gelbgekalkte Säulen, schwere
Mauerbögen ... hier erwarteten mich sicher eigenartige, tiefe
Tage. Als es Abend geworden war, zündete ich mein Licht an und
wanderte in dem dumpfen Loch auf und nieder. Ich betrachtete die
Binsenstühle, die rohen Mauern – eine kühle und freundliche
Dunkelheit umfing mich nach der Lichtgeißel des Tages. Meine Füße
trafen auf feuchte Ziegelfliesen, und wenn ich still stand, krochen
Ameisen an mir herauf. Obgleich es in dem gewölbten Zimmer recht
kühl war, dampfte ich vor Wärme. Alle meine Sinne schwirrten
hungrig durch den Raum.

		Als ich am nächsten Vormittag durch den Hof ging, sah ich einen
Teil der Bewohner des Hauses draußen an der Gitterpforte sitzen.
Indem ich vorbeiging, folgten sie mir neugierig mit den Augen. Mein
Blick umfaßte sie alle. Auf einem Schemel saß ein junges
Mädchen.

		Die Kirchenglocken läuteten, La Giralda zeichnete sich drüben
über der Stadt gegen den weißen Himmel ab. Längs des Flusses wurden
Kohlen ausgeladen. Ich [bookmark: page19] ging bis zur Trianabrücke und schlug den
Weg zur Stadt ein.

		Während der ersten Tage sprang ich des Morgens so blindlings und
frisch aus dem Schlaf wie ein Raubvogel, der die Luft über einem
Abgrund durchmißt; ich schnürte meine Stiefel – so wie Jubal seine
Sandalen an jenem Tag band, an dem er die Trompete erfand.

		Eine neue Stadt bot sich mir dar, und es zeigte sich, daß sie
berauschend unordentlich, unerschöpflich abwechslungsreich war. Es
gab nichts, das sich fest einprägte, und doch sah ich viele
seltsame Dinge. Hinterher erinnerte ich mich, daß ich einen Esel
jämmerlich schreien gehört oder König Hermenegildes Haus gesehen
hatte. Im Vorbeigehen hatte ich meine Finger über die Rillen in
alten Mauern hinstreichen lassen und hatte in sonnenbeschienene
Höfe hineingeblickt. Alles was ich sah, veranlaßte mich, mich
naheliegender oder ferner Systeme von anderen Dingen zu erinnern.
Ich bekam es niemals satt, zu nehmen und zu vergessen – zu gaffen
und zu schlucken. Und die Sonne stand mir bei, sie schien und
wärmte. Zur Mittagszeit stand sie fast im Zenit; die Strahlen
erhitzten meine Schultern, so daß ich mich wie ein Hund am Ofen
krümmte. Dieses Land gefiel mir. Die Sonne zeigte ihre Zähne – die
Sonnenfackel wurde von einem Windhauch bewegt, die weißen Flammen
lohten und wehten mir heiße Zipfel ins Gesicht. Solange die Sonne
schien, freute ich mich ihrer; brach die Dunkelheit herein,
verschlang ich die kühle Luft.

		Der Guadalquivir fließt längs der Steinkais, das [bookmark: page20] Wasser glitzert träge
und gelb im Licht. Hin und wieder, hier und dort kommen helle
Schlammwolken an die Oberfläche und verbreiten sich zu großen
Flächen, wie die Fußballen eines Riesen, der seinen Kopf in den
Grund wühlt. – In der Mitte des Stromes sieht man gewöhnlich einige
runde schwarze Köpfe; es sind Knaben, die sich dort draußen
tummeln. Sie treten unaufhörlich Wasser, immer an derselben Stelle.
Aber entdecken sie einen Fremden auf der Brücke, dann kommen sie
herbei, um einige Münzen durch Hereinspringen zu verdienen. Sie
treten von der hohen Brücke ruhig in die Luft hinaus. Und dort
stehen sie eine Sekunde mit geschlossenen Beinen und ausgestreckten
Armen wie Statuen ägyptischer Götter – blank und braun im
Sonnenraum. Plötzlich schießen sie herab und durchschneiden das
Wasser.

		Eine Reihe von Tagen, eine Woche hielt meine ganz elementare
Stimmung an. Dann begann ich wieder mich selbst zu duzen und mir
intime Spitznamen zu geben – ich bedurfte eines ereignisreicheren
Lebens.

		 

		II

		Sierpes heißt eine Straße in Sevilla; sie ist sehr schmal und
lang – ein Spalt in der Stadt. Der Boden ist mit Fliesen belegt wie
eine Stube, und hoch oben sind große Segel quer darübergespannt.
Diese Segel sind aus Streifen zusammengenäht, so daß es aussieht,
als wölbten sie sich gegen Taue, als blähten sie sich. Die ganze
Straße gleicht einem Luftschiff in [bookmark: page21] den Wolken. Die Sonne bescheint
unsere vollen Segel, so daß sie über uns leuchten. Hin und wieder
ist es, als wenn unser ganzes Schiff schwankt, während wir
unentwegt durch die stille Luft weitersegeln.

		Ich kam eines Tages in die Sierpes, nachdem ich viele Stunden
lang umhergestreift war und das Licht und die Wärme genossen hatte.
Die Cafés sind nach der Straße zu offen, und ich nahm irgendwo
Platz. Um mich herum summte das Gespräch, und die Straße wogte von
Menschen. Lange saß ich und verfolgte all die kleinen
Begebenheiten, die sich in einem Café und auf einem Fußweg
abspielen können; ich las eine Zeitung, rauchte Tabak und ließ die
Zeit verstreichen.

		Da hörte ich plötzlich etwas – lauschte. Was war das? Jetzt
wieder – ich sah mich um und umfaßte mit einem Blick alles auf der
Straße und im Café, die Säulen, der Decke – ich sah die leuchtenden
Segel über der Straße ... aber durch den näselnden Lärm
hindurch, ahnte ich langgezogene, klare Musiklaute – von hoch oben
kamen sie her. Hatte niemand außer mir sie gehört? Nein – und jetzt
konnte auch ich den fernen Klang nicht mehr unterscheiden. Aber
gleich darauf schärfte mein Gehör sich wieder und ich vernahm von
neuem Töne über mir – Stimmen, Flöten. Es klang dumpf – was mochte
es sein! – schauerlich klagend war es anzuhören. Wie der Gesang
eines Menschen, der mit dem Kopf nach unten aufgehängt ist. Ich saß
ganz still und hörte die singende Klage herabrieseln. Wie wild
bewegt sie klang!

		Indem ich noch einen Grad angestrengter lauschte, [bookmark: page22] erkannte ich die
Melodie. In einem der Stockwerke über dem Café schien jemand zu
spielen. Ich weiß nicht, wie das Stück heißt; aber ich kenne es. –
Gleich darauf hörte es auf. Ich hatte förmlich ein Gefühl von
Schwäche in den Knieen.

		Einige Tage darauf saß ich in demselben Café. Es war nachmittags
und die Wärme war im Abnehmen. Plötzlich wurde ich wieder unruhig
und spähte umher. Ich fühlte eine Veränderung – was war geschehen?
Im selben Augenblick wurden die elektrischen Ventilflügel an den
Säulen sichtbar, indem sie plötzlich stehen blieben. Es war das
Aufhören dieses Geräusches, das mir ins Bewußtsein gedrungen war;
das Schnurren der Flügel war in dem allgemeinen Lärm verstummt.

		Hm! dachte ich.

		Hm! dachte ich wieder. Sollte es Töne hier in der Welt geben,
die wir erst hören, wenn sie aufhören?

		Ich grübelte tief darüber nach und trank in Gedanken vertieft
meinen Kaffee. Und ein Gefühl überkam mich, als stünden mir große
Dinge bevor. Das Unbeschreibliche war mir näher gerückt als je.

		Nach und nach wurde ich mit den Bewohnern des Hauses in Bêtis
näher bekannt. Die Mehrzahl der Männer löschte Kohlen auf dem Fluß,
ein Teil der Frauen war drüben in der Tabaksfabrik beschäftigt. Von
all diesem erzählte Nubio mir, wenn wir abends zusammen draußen am
Kai saßen. Nubio war Besitzer des Hauses, er hatte es durch Heirat
erworben. Auf der einen Seite des Eingangstores hatte er eine
Weinstube, [bookmark: page23] die andere Seite hatte er als Zigarrenladen
vermietet – und bei alledem war er erst vierundzwanzig Jahre
alt.

		Nubio erklärte mir alles mögliche und gab jedem, was ihm
gebührte. Er erteilte mir nützliche Winke über die Damen, die in
der Dunkelheit vorbeigingen; Nubio und ich verstanden einander.

		An solchen Abenden aber halte ich meine Augen auf das Tor
gerichtet. Ob Dolores sich wohl zeigen würde? Kam sie, dann
forderte ich Nubio auf, ein Glas Wein mit mir zu trinken, und wir
schlenderten hinüber und setzten uns im Torweg zu den Frauen.

		Wenn Dolores ging, wurde alles farblos. Ich wußte es wohl.

		Eines Morgens war es mir klar geworden, daß Dolores gleich beim
ersten Mal, als ich sie sah, einen tiefen Eindruck auf mich gemacht
hatte – ohne daß es mir bewußt geworden war. Dolores saß auf einem
Schemel am Gittertor, beide Ellenbogen auf die Kniee gestützt, und
indem ich vorbeiging, erhob sie ihren sechzehnjährigen Kopf und sah
zu mir auf. Im selben Augenblick fühlte ich die große und klare
Selbstfolge – ich sollte natürlich ein Wunder in Sevilla finden.
Aber mein Bewußtsein schloß sich augenblicklich wieder, die
Überraschung verbarg sich ... mein Gehirn beeilte sich zu
verwischen und zu reduzieren – nichts von Bedeutung! sagte es. So
wird der Jäger von einer halb schmerzlichen Luft zu zögern
ergriffen, wenn er das Wild sieht. Ich ging gleichgültig vorbei.
Und meine innerste schlaue Seele hatte mich wirklich zur
Gleichgültigkeit [bookmark: page24] überredet, denn das Ganze war im selben
Augenblick vergessen gewesen.

		Später, eines Morgens begriff ich, daß dieser Augenblick mit
starker, geheimnisvoller Macht über mich hingegangen war. Ich
erinnerte mich der jungen Dolores, als eines unvergänglichen
Bildes, Dolores wie sie auf dem Schemel gesessen und mir ihr
Antlitz mit einem Ausdruck zugewandt hatte, wie man eben einen
Fremden vorbeigehen sieht. All der anderen entsann ich mich nicht
mehr.

		 

		III

		Es lohnt sich, es ist notwendig, Beichten zu veröffentlichen –
freiwillige Auslieferung erfordert Achtung; Persönlichkeiten sind
selten. Kann man zudem noch andere außer sich selbst ausliefern,
ist es wohl der Mühe wert, sich zum beichten zu bereiten. – Auch
ich bin ein Schuft, ich bekenne, ich bekenne. Die Knaben in Sevilla
waren eine schreckliche Bande – weshalb soll ich es nicht
eingestehen. Sie plagten und peinigten mich von morgens bis abends;
ich konnte mich ihrer nicht erwehren. Ihre Ausdauer reichte länger
als meine gute Laune. Zuletzt entschloß ich mich zu schweigen und
sie als bloße Erscheinungen zu behandeln. Aber hätte ich sie mit
Dynamit in die Luft sprengen können ...

		Scharenweise belagerten sie mich auf der Straße, manchmal
zwanzig bis dreißig Stück auf einmal ...

		Die Knaben wollten Geld und Tabak haben, gleichzeitig aber
machten sie sich, ehrlich gestanden, über mich [bookmark: page25] lustig. Sie drängten sich um
mich und traten mir auf die Füße.

		Eines Tages geriet ich in einen großen Haufen und konnte nicht
durchkommen. Ich betrachtete all die jungen, verdorbenen Gesichter
um mich herum, die harten Knabenaugen, die mich anblickten, und ich
erkannte meine moralische Ohnmacht. Ich wartete. Gerade vor mir
stand ein langer, magerer Bursche; er hielt meinem Blick mit
unerschütterlicher Frechheit stand; er fuhr fort, mich zu
verspotten und gleichzeitig zu betteln – hartnäckig und
gleichförmig.

		Da entdeckte ich, daß er ein großes, kirschbeerrotes Muttermal
auf der einen Seite des Halses hatte – ich streckte meinen Finger
aus und wies schweigend darauf hin. Er wich zurück, der Haufe löste
sich von selbst auf. Aber über das stumpfe Knabengesicht ging ein
Schatten, als würde er tödlich verletzt, seine Augen leuchteten vor
Haß, und die Lippen erschlafften. Er glich in diesem Augenblick
einem Affen, dem ein Pfeil in die Brust gedrungen ist und der mit
beiden Händen den Schaft gepackt hält.

		Ein ander Mal hatte ich einen Zusammenstoß mit einigen Jungen
vor der Stadt. Ich war landeinwärts spaziert und war lange
gegangen. Der Tag war weiß und heiß. Die Aloehecken sandten einen
schwachen, trockenen Duft aus. Eine Karre schwankte in dem
aufwirbelnden, liefen Staub vorüber, ein Reiter trabte vorbei,
schweigend, betäubt. Was raschelte im Gras – Mistkäfer, die in
großer Geschäftigkeit paarweise ihre Kugeln davonrollten. Von den
Häusern am [bookmark: page26]
Wege erklang kein Laut. Die Uhr war eins oder zwei.

		Schließlich wurde ich müde und von der Wärme erschöpft. Ich
setzte mich auf den staubigen Grabenrand. La Giralda ragte über der
fernen Stadt empor und glotzte mit ihren Gucklöchern herüber.

		Wer doch für eine kurze Weile Frieden haben könnte, dachte ich.
Wem es doch erspart bliebe, mitzuspielen, wenigstens so lange, bis
man mal tief aufgeatmet hat ... Hier bin ich vor den Jungen
sicher. Ach, wie sitzt es sich hier angenehm und friedlich!

		Im selben Augenblick tauchten drei böse Buben auf, mit einem
Esel und einem Eselsfüllen – von allen Seiten sah ich mich umringt.
Ich blieb ganz fromm sitzen und rauchte meinen Tabak. Nicht eine
Fiber rührte sich in meinem Gesicht, während sie über mich
herfielen. Es verging eine gute Viertelstunde, während sie Tabak
verlangten. Senor, un Cigaretto, das
wiederholten sie eine geschlagene Viertelstunde lang. Ich schwieg
und sah sie unverwandt an. Und langsam, mit vielen Nebengedanken,
scherzhaft widerlegte ich mich selbst wie ich hier saß. Ich wendete
das Gefühl, Ausländer zu sein, hin und her, ich weidete mich an dem
Eindruck, den ich machte.

		» Ihonny – mucho money!«

		Ich sah die drei bedauernswert häßlichen Bengel fest an ...
aber mein Blick hatte nicht die geringste Macht über sie. Zum
Teufel, nun mußten sie doch bald annehmen, daß ich taubstumm oder
blödsinnig sei – aber nein, sie wurden nicht vom leisesten Argwohn
[bookmark: page27] ergriffen.
Ich schnitt eine schweigende Teufelsgrimasse – umsonst.

		» Hombre – sss! sss!«

		Da ich mich immer noch nicht rührte, steckte der Größte seine
Hände mit einem Grinsen in die Hosentaschen und spreizte die Beine
–

		» Jankee!« rief er.

		Sie lachten alle drei. Dies neue Wort erklang während mehrerer
Minuten. Ich fing an mich zu langweilen.

		Aber jetzt legte einer der Bengel seinen Arm um das Eselsfüllen
und schleppte es vor mich hin. Und damit lockten sie mich in eine
Falle.

		» Bonito – muy fino!« sangen sie
lockend einladend und strichen dem Füllen über den Bauch – ich
sollte es auch streicheln. Und ich konnte nicht widerstehen. Das
kleine Füllen war so weich und fein wie Binsenseide und
Sonnenschein und Zephirwind – das ganze unbedeutende Füllen glich
einem Engel; die Ohren konnten sehr gut als Flügel gelten. Die
Augen waren noch milchig blau. Das Maul aber hatte einen
verschlafenen Ausdruck ... einen Rest von dem großen Schlaf
vor der Geburt. Zwischen meinen Händen hielt ich das ureigenste
Symbol der lebendigen Natur. Leuchtende Schuldlosigkeit, üppiger
Tiefsinn.

		Und das köstliche Tier ließ sich hochschätzen ohne sich zu
wehren und ohne zu schreien.

		Ich war mir sofort klar darüber, daß ich das Füllen behalten
wollte. Ohne viele Umstände kaufte ich es und gab den Jungen dafür,
was sie verlangten, fünfzig [bookmark: page28] Pesetas. Ich zog es im Triumph mit mir zur
Stadt und ließ ihm einen kleinen Stall in meinem Zimmer einrichten.
Ich versorgte es des Morgens und des Abends. – Später, als ich
fortreiste, nahm ich es mit mir, obgleich es mir nicht wenig
Umstände machte. Aber ich bekam es glücklich mit nach Malaga und an
Bord. Ich freute mich darauf, mit meinem Esel heimzukommen – hatte
ich bis dahin alle Schwierigkeiten überwunden, würde es wohl auch
weiter gut gehen. Aber es ging nicht gut. Als wir in den Meerbusen
von Biscaya kamen, gab es hartes Wetter. Eines Tages, als das
Schiff stark schlingerte, sah ich plötzlich von der Kommandobrücke
aus, wie mein Füllen, das auf dem Vorderdeck stand, sich
losgerissen hatte und bei der Ankerwinde hin- und hergeschleudert
wurde. Ich sprang hinunter und war mit einem Satz vorn. Im selben
Augenblick legte sich das Schiff stark auf die Seite und das Füllen
rutschte auf allen Vieren gegen die Seite des Schiffes. Ich sprang
erschreckt hinzu, es gelang mir, das Füllen zu fassen und – das
Gleichgewicht verlierend – stürzte ich mit dem Füllen im Arm
kopfüber über Bord! Die Wogen schlugen über uns beide zusammen; das
Brausen des Windes und des Meeres, jeder Laut wurde zu einem dicken
Sieden, indem wir unter die Oberfläche sanken ...

		So saß ich und dachte, während ich dem Füllen über das Fell
strich. Da störten mich die Jungen –

		» Peseta! Peseta!«

		Drei schmutzige Hände streckten sich, ihr Recht fordernd, mir
entgegen: das Streicheln kostete einen Peseta. [bookmark: page29] Sie umstanden mich ruhig im
Bewußtsein ihres guten Rechtes. Ich hatte das Füllen gestreichelt –
Peseta!

		Ich warf ihnen einen feindlichen Blick zu und hielt das Füllen
fest, das sie mir entreißen wollten. Ich erhob mich und schaute
mich um; kein Mensch war weit und breit zu sehen – dann wurde ich
sehr ruhig und fuhr fort das Fell des Füllens zu streicheln. Ich
hielt es um den Hals gefaßt, als sei es mein Eigentum; ich nahm das
Maul in meine Hand und glättete die seidenfeine Wolle der
Ohren.

		Und während die Jungen lärmten und mir auf den Leib rückten und
mich an den Kleidern zerrten, kamen mir unzählige Kränkungen und
Niederlagen ins Gedächtnis zurück – plötzlich sprang ich ohne ein
Wort zu sagen auf und packte die drei Bengel im Nacken. Ich ließ
mir reichlich Zeit, sie allesamt in der linken Hand
zusammenzukoppeln. Und dann schwang ich meinen Stock. Sie schrieen
wie toll, denn es waren keine Theaterprügel, die ich ihnen
verabreichte, sondern harte, knallende Schläge. Und nachdem ich sie
eine Zeitlang geprügelt hatte, geriet ich in Ekstase und
verdoppelte den Takt. Erst als ihr wütendes Geschrei in flehendes
Weinen überging, ließ ich sie los.

		Das Eselfüllen hatte sich inzwischen ein Büschel Gras gesucht,
es stand und kaute und sah dem ganzen Austritt himmelunwissend zu.
Ich nahm noch einmal den samtzarten Kopf in meine Hände und
streichelte Kiefer und Maul, dann ging ich zur Stadt zurück. [bookmark: page30]

		 

		IV

		Bis jetzt war ich noch mit keinem der Bewohner in Bêtis näher
bekannt geworden, außer mit Rubio. Wir hatten einander vermittels
Tabaksympathie gefunden. Wenn er Zeit hatte, setzten wir uns aufs
Bollwerk hinaus und rauchten. Dort saßen wir und ließen unsere
Augen umherwandern, behaglich von unserer gegenseitigen Anwesenheit
gebunden.

		Der Strom floß bedächtig vorbei. In der Mitte des Flusses
tummelten sich die Knaben unter atemlosem Geschrei, sie kamen wie
Ratten aus den Kloakenmündungen und verschwanden wieder durch
diese. Sobald der Angestellte drüben bei der Hafenbahn sich
entfernte, kletterten sie auf den Kai hinauf und strolchten dort
umher. Zeigte er sich wieder, dann stürzten sie sich in schreienden
Scharen kopfüber in den Fluß.

		Und die Sonne betäubte. Die Gedanken zerflossen in Träumereien.
– Über der Stadt hingen Papierdrachen schwindelnd hoch in der
weißen Luft. Sie bohrten und bohrten sich aufwärts wie wandernde
Würmer und kamen doch niemals weiter. So verstrichen die Tage.

		Ich konnte aus Dolores nicht klug werden. Erst nachdem ich es
aufgegeben hatte, lernte ich sie verstehen. Sie war weder so noch
so – sie war eben gar nichts. Sechzehn Jahre.

		Dolores glich in ihrem Äußern der jungen Königin von Holland.
Sie hatte ebenso wie diese Grübchen auf den Backenknochen gerade
unter dem Auge und ein kleines Grübchen im Kinn. Diese feinen,
köstlichen Vertiefungen [bookmark: page31] gleichen dem Abdruck, den die vorsichtigen
Fingerspitzen eines Bildhauers in dem fertigen, noch feuchten Ton
hinterlassen haben, indem er versucht hat, das Bildnis zu
rücken.

		Dolores war die Tochter eines Tagelöhners und konnte weder lesen
noch schreiben. Aber sie war von uraltem Adel. Dolores war
ebensoviel wert wie ein Ja für einen Zweifler. Darum strebte ich
danach, gerade dieses einen Wesens Geheimnis zu
entschleiern. Ich wagte es. Das, wofür ich lange Jahre schwierige
und zum Teil gelehrte Gründe gesucht hatte, das sollte Dolores
durch ihre bloße Erscheinung beweisen können!

		Im Torweg hatte ein junger Schuhflicker, Antonio, seinen Tisch.
Wir begrüßten uns immer mit ausgesuchter Hochachtung. Antonio
zeigte großen Eifer sich mir nützlich zu erweisen. Er konnte ein
wenig englisch – sehr wenig, ich habe ihn nie etwas anderes wie
yes sagen hören. Er war ein
stattlicher, hübscher Bursche und fleißig wie eine Ameise.

		Dolores, die gewöhnlich irgend ein Kind auf dem Arm herumtrug,
stand häufig vor seiner kleinen Werkstatt. Dann knüpfte ich ein
Gespräch mit Antonio an und bot ihm Zigaretten.

		»Viel zu tun!« sagte ich.

		» Yes.«

		Mercedes, Rubios junge Frau, trat eines Tages zu uns. Sie
schielte und war im großen ganzen wohl kaum so reell wie das Haus,
das Rubio als Mitgift bekommen hatte. Als sie uns so vergnügt
beisammen sah, meinte sie auch etwas zur Lustigkeit beitragen zu
[bookmark: page32] müssen.
Sie sah von Antonio zu Dolores und schielte und lächelte –

		»Ja, diese beiden! Hi gi gi gi!«

		Mercedes nickte vertraulich und verging beinah vor
geheimnisvollem Einverständnis.

		Dolores sandte Mercedes einen Frauenblick und machte sich davon.
Nachdem sie den Hof erreicht hatte, begann sie zu trällern und das
Kindchen auf und nieder zu schwenken. Die Sonne schien gerade in
den Hof hinein und beleuchtete sie blendend. Wie geschwind sie sich
beugen und wieder aufrichten konnte!

		»So?« sagte ich zu Mercedes und lächelte freundlich. Wir gingen
zusammen zum Tor hinaus.

		»Diese beiden?« ...

		»Ja freilich,« erzählte Mercedes mir jetzt mit mehr Würde, –
eine völlig feststehende, wenn auch nicht offizielle Tatsache –
Dolores und der junge Antonio seien füreinander bestimmt. Sie
sollten heiraten, sobald die Mittel für die Aussteuer beschafft
seien. –

		Nach diesem Tage benutzte ich jede Gelegenheit, um auf Dolores
einzuwirken, suchte planmäßig die Luft um sie herum mit
Beeinflussung zu füllen. Es sollte ihr gradweise klar werden,
wieviel sie wert sei. Ob sie sich dann nicht von selbst dem
zuneigen würde, der sie schätzte?

		Es vergingen einige Tage. Eines Abends, als ich nach Hause kam,
schien mir die untergehende Sonne in die Augen. Der rote Schein
blendete, die Sonnenkugel hing dunkel am Horizont gerade am Ende
der Straße. Ich sah vor mich nieder und kniff die Augen [bookmark: page33] zusammen. Die
Luft über den rotglühenden Pflastersteinen tanzte von goldenem
Staub; Fliegen schwirrten vorbei, merkwürdig sichtbar und im Lichte
schimmernd.

		Es kam mir jemand auf dem Fußsteig entgegen, ich beschirmte die
Augen mit der Hand – es war Dolores. Die Sonne durchleuchtete ihre
Kleider. Mit dem glühenden Himmel als Hintergrund, erschienen ihre
Kleider wie ein grünlicher Schleier, durch den ihr Körper in
schwachen Linien hervorschimmerte. Die Beine gingen, jetzt das
eine, jetzt das andere voran; die Kniee bewegten sich in runden
Kurven. Ich sah den dünnen Kleiderstoff sich in bestimmten feinen
Falten von der Schulter bis über die Brust ziehen – als würden sie
aufgeblasen – und dieser schöne Ausdruck für eine lebende Form trat
undeutlich in dem lichtstäubenden Schatten hervor. – Ich gedachte
der Sierpes und der sonnenbeschienenen Segel ... und des
Gesanges ...

		Indem wir uns begegneten, sagte ich guten Abend und machte Miene
stehen zu bleiben, ich trat zwischen die Sonne und Dolores und sah
sie plötzlich aller Farbe beraubt in ihrem weißen Kleide dastehen.
Aber ich sah jetzt auch, wie matt und rein ihre Gesichtshaut war –
dieselbe Weiße auf Stirn, Wangen und Kinn. Und da wurde mir ebenso
schwindlig und matt zumute wie einem Matrosen, der nach einer
mehrmonatlichen Reise zum ersten Mal an Land geht.

		»Sie sind drüben in der Stadt gewesen?« sagte Dolores – um etwas
zu sagen.

		»Ja,« antwortete ich und suchte nach Worten. »Sie ist – die
Stadt – sie ist ... sehr antik.«

		[bookmark: page34] Dolores
beugte den Kopf. Ja, das mochte wohl so sein. Sie sah zur Seite und
zog die Augenbrauen zusammen, als dächte sie tief über diese Sache
nach.

		Mein Herz arbeitete mühsam – ganz bis in den Rücken hinein.
Indem Dolores aufblickte, als fände sie, daß wir dies Thema
erschöpft hätten, heftete ich meinen Blick rettungslos auf sie. Ich
fühlte mich zum Äußersten getrieben – sie mußte mich jetzt
verstehen.

		Aber mein Blick glitt spurlos an ihr ab. Dolores sah mich noch
immer an, aber nur mit einem aufmerksamen Ausdruck – wollte ich
noch eine Bemerkung machen? Sie stand da, ihres eigenen Daseins
ebenso unbewußt wie eine Pflanze.

		»Schönes Wetter!« sagte ich und schickte mich zum Gehen an. –
Das schien gerade das zu sein, was Dolores zu hören erwartet hatte;
ihre Antwort klang überzeugt und befreit, indem sie weiterging:

		» Si, Senor!«

		 

		V

		Rubio und ich probierten die Fässer in der Schenkstube und
stachen neue an. Nach und nach versammelte sich ein Teil durstiger
Individuen aus der Nachbarschaft drinnen bei uns – Feststimmung bei
allen – abends sollte eine große Prozession in der Straße
stattfinden.

		Diego, ein Bewohner des Hauses, kam auch herzu und goß sich
einige Gläser die Kehle hinunter. Er schob seinen breitrandigen Hut
in den Nacken und versöhnte [bookmark: page35] sich mit der Kehrseite des Lebens – noch ein
Glas. Diego setzte sich auf einen der hölzernen Stühle und fing an
zu singen. Er sang eines dieser weichen, geschnörkelten Lieder,
wobei er selbst gerührt und wild wurde! Sein eigenes Gekräh
entzückte ihn, so daß er immer lauter sang.

		Die Lebensfreude verbreitete sich schnell, es entstand ein
sinnverwirrendes Getümmel. Diego fuhr fort zu singen und jetzt
stampfte er noch mit den Beinen dazu und fuchtelte mit den Armen
durch die Luft. Er verrenkte Brust und Magen und gackerte
wahnwitzig zur Decke hinauf.

		Ein junger, scheuer Bursche kam herein, setzte sich neben die
Tür und drehte seinen Hut furchtsam zwischen den Händen. Einige
Minuten später sangen ihm vier Gläser Wein rasend aus dem Hals
heraus, er übertäubte Diego. Noch eine Viertelstunde, und der
furchtsame Gesell brüllte heiser gegen die Decke an, von
leidenschaftlicher Rührung bis zum Äußersten getrieben.

		Bald darauf trugen Rubio und ich ihn vorsichtig hinaus – quer
über die Straße und setzten ihn mit dem Rücken gegen das Bollwerk.
Kurz darauf setzten wir einen betäubten Bruder an seine Seite. Sie
saßen dort mäuschenstill wie zwei hübsche Puppen. – Der Wein floß.
Die Lage ließ sich nicht mehr überblicken.

		Ich schlich mich in mein Zimmer und hielt ein halbstündiges
Schläfchen.

		Als ich wieder zum Vorschein kam, war es ganz dunkel geworden,
roter Laternenschein überall, der Hof [bookmark: page36] und die Straße wimmelten von Menschen
im Festfieber. Die Schenkstube war jetzt eine brüllende Hölle. Ich
ging zum Tor hinaus und setzte mich neben Madre. Anders wurde
Rubios alte Schwiegermutter nie genannt. Zu ihr hatte ich ein
unbegrenztes Vertrauen. Man konnte sich nichts Stärkeres denken als
diese alte, unförmig dicke Frau. Ihr braunschwarzes Gesicht war
warzig und uneben wie Krötenhaut, aber sie hatte noch ihre weißen,
scharfen Zähne, und die barschen Augen konnten sehen. Madre
saß immer, das Gehen fiel ihr schwer. Die Fliegen belagerten sie
mit einer gewissen vertraulichen Gemächlichkeit – irgend eine
Schmeißfliege summte ihr gewöhnlich um den Kopf, die sie mit ihrer
dicken Hand fortjagen mußte.

		Jetzt saß Madre vor der Tür und hielt Ordnung. Ab und zu
streckte sie den Arm aus und erteilte mit unerschütterlich
zeigendem Finger einen Befehl. Sofort sollte es geschehen!
Die rauhe Stimme drang durch. Und wenn Madre gehorcht worden war,
zog sie den Arm wieder an sich.

		»Wir haben ein Fest heut Abend,« sagte sie freundlich zu
mir.

		»Ja,« antwortete ich. Mehr hatten wir uns nicht zu sagen.

		Das Gedränge auf dem Fußsteig war groß. Ich sah ein unbekanntes
Gesicht neben dem andern, Reihen von Gesichtern, Wogen von Menschen
– weiße Kleider, Fächer – ein Hin und Her von Lampenlicht.

		Dolores sah ich ab und zu. Sie hatte ein gesteiftes Kleid
angezogen und sich das Gesicht ganz blau [bookmark: page37] gepudert. Sie huschte hierhin
und dorthin mit einer Freundin – sie sahen zu mir hin – und weg
waren sie wieder.

		Während ich so unter Madres Schutz dasaß, war ich Gegenstand
verwunderter Aufmerksamkeit. Ich saß sinnend da und kratzte mich im
Gesicht; die Mückenstiche juckten brennend in der warmen Abendluft.
Die Jungen wollten sich gern mit mir einlassen, aber sie wagten es
Madres wegen nicht.

		Es dauerte lange, bevor die Prozession kam. Nach und nach starb
der Tumult in der Schenkstube hin; einer nach dem andern wurde
bewußtlos hinausgetragen. Es saß jetzt eine ganze Reihe am
Bollwerk.

		Inzwischen veränderte sich die Stimmung. Die Leute sprachen
leiser.

		Und dann kam die Prozession. An der Spitze wurde die Mutter
Gottes auf einer großen Plattform getragen. Unter den Decken gingen
vier Männer und trugen sie, das Gottesbild wankte vorwärts. Das
Bild war hübsch – lauter Seide und Silber und Filigran. Blumen! Die
hohen Lampen zitterten auf spiralgedrehten Stielen – übermütig
frohe Lampen. Das Bild lächelte und hielt ein Bukett in der
Hand.

		Die Männer nahmen ihre Hüte ab, die Frauen stammelten ergriffen.
Jemand zupfte mich am Ärmel. Es war Mercedes.

		»Ist sie nicht entzückend?«

		»Ja, ja, ja,« antwortete ich.

		Fernando, der Schneider, stand wie gewöhnlich mit einem seiner
Kinder auf dem Arm – wir hatten schon [bookmark: page38] früher miteinander gesprochen – über
ausländische Politik – jetzt wandte er sich zu mir.

		»Sie ist sehr schön,« sagte er still und insichgekehrt. »Habt
Ihr so etwas in England?«

		»Nein, wir sind Protestanten,« antwortete ich.

		»Ho ho, so, Protes ...«

		Und der Schneider vergaß mich und richtete seine seligen Augen
auf die Jungfrau, die jetzt gerade an uns vorbeigetragen wurde.

		Hinterher kamen die Priester mit ihren Emblemen und Schreinen.
Der Zug arbeitete sich langsam, langsam durch die fröhliche Menge
vorwärts. Licht und Schatten wechselten grotesk auf allen bunten
Farben, auf allen weißen Gesichtern.

		Von der Stadt her erklang das Pfeifen einer Lokomotive.

		Der Himmel hing schwarz wie Samt und mit vereinzelten großen
Sternen über all den Menschen und all der Vergeßlichkeit. Längs der
Straße standen hohe Stative mit Feuerwerk, das später abgebrannt
werden sollte. Standen sie in dem Leuchtkreis einer Laterne, traten
sie wie Pfähle mit phantastischen Gerippen behangen aus der
Dunkelheit hervor.

		Und als die Prozession vorbei war, wurde das Feuerwerk
abgebrannt. Es war wunderschön. Feuergarben und Räder sprühten
durch die dicke, heiße Nacht – hitzige Feuerstrahlen bohrten sich
himmelhoch in den Raum hinauf; und wenn sie schließlich mit einem
fernen, erstickten Puff ermatteten und verlöschten, sah man eine
Sekunde beim Scheine der letzten Funken die graue [bookmark: page39] Rauchwolke, die in der
Dunkelheit hoch, hoch oben dahinzog.

		Zuletzt ging der Meister zu dem großen Stativ, das gerade vor
unserem Tor stand. Er hielt die Lunte daran und Sisss! schoß das
Feuer in die Höhe – Funken hagelten, Knall, Knall – und dort stand
Maria Purissima mit großen,
leuchtenden Buchstaben! Der Schein fiel auf den dunklen Fluß, auf
das Wasser, das sich in flachen Wirbeln und Ringen dahinschlich; er
flackerte über die Häuser und beleuchtete sie taghell. Ein letzter
Knall, und die Lichtbuchstaben begannen herabzutropfen. Die
Dunkelheit kehrte zurück.

		Aber nachdem das Feuerwerk vorbei war, versammelte sich eine
kleine Gesellschaft in dem großen Hinterzimmer hinter der
Schenkstube – nur Leute aus dem Hause.

		Gerade als wir hereinkamen, erwachte Diego, und als er seine
Frau sah – ein zerzaustes, vernachlässigtes Ding – schwankte er im
Branntweinübermut auf sie zu und küßte sie. Sie lächelte – wie eine
Kranke. Und während Diego schwatzte und ihren Hals mit den Mund
suchte, hielt sie ihn mit beiden Händen an die Brust gepackt.

		»Wein!«

		Rubio stellte Gläser herum. Wir verbeugten uns voreinander und
tranken.

		Außer Carmen, Diegos Frau, waren Mercedes und Dolores anwesend.
Und dann Madre. Schneider Fernando trank auch ein Glas mit, aber er
blieb nicht [bookmark: page40]
lange. Bevor er ging, fiel ihm etwas ein. – Also ich sei Protestant
– was das wäre?

		»Wir glauben an nichts in der Welt,« antwortete ich rasch, den
roten Wein in meiner Hand.

		Fernando senkte sein friedliches Antlitz und grübelte lange.
Schließlich sah er mich mit seinen zirkelrunden Augen an und
flüsterte kopfschüttelnd:

		» Es impossible!«

		... Nachdem Diego noch ein Glas getrunken hatte, wollte er
tanzen, und ehe wir es uns versahen, war ein Fandango im vollen
Gange. Wir anderen klappten den Takt, und Diego tanzte mit seiner
Frau. Ihre viel zu kurze Oberlippe verschwand ganz, indem sie
lächelte, ihre Augen glänzten demütig, wenn Diego beleidigend in
unserer Gegenwart gegen sie antanzte.

		Endlich fiel Diego um und konnte nicht wieder auf die Beine
kommen. Carmen bettete ihn auf eine Bank. Ich sah, daß der
Zigarettenstummel ihm noch hinterm Ohr saß; er hatte ihn getreulich
während seiner desperaten Galopporgie begleitet.

		Jetzt forderte Rubio Dolores zum Tanz auf. Antonio besann sich,
dann schloß er sich mit Mercedes an. Madre, einige andere und ich
schlugen den Takt dazu.

		Die Zeit verging festlich, wir stachen ein extra Faß Malaga an.
Es war sehr gemütlich in dem großen, kahlen Zimmer.

		Da, in einer eingetretenen Pause sagt Madre plötzlich auf ihre
trockene Art:

		»Nun reist der Engländer bald nach Cadiz, kleine Lola – soll er
dich mitnehmen?«

		[bookmark: page41] Es sollte
eine Art Schelmerei sein, und alle lachten.

		Ich aber richtete mich vom Stuhl auf – heiß vom Wein, aber nicht
davon allein – und sagte sehr eindringlich: »Ja, ja!« Ich starrte
Dolores an. Und da mir nichts anderes über die Lippen wollte, griff
ich Madres Worte auf und wiederholte sie:

		»Wenn ich nach Cadiz reise, kleine Lola, willst du mich dann
begleiten?«

		Dolores beugte den Kopf tief und lachte gezwungen. Alle anderen
schwiegen.

		Im selben Augenblick konnte ich mich beherrschen, ich atmete
schwer und war heftig bewegt.

		Nachdem das Schweigen eine Weile gedauert hatte, sahen wir
allesamt zur Bank hinüber, wo Diego lag und laut schnarchte. Wir
lauschten den seltsamen Lauten, und Mercedes gab das Signal zum
allgemeinen Gelächter.

		Rubio trat vor und reckte sich. Es war schon spät. Ich sagte
gute Nacht und ging.

		 

		VI

		Ein Fußboden von Marmor aus ungeheuren, sich kreuzenden Mustern
zusammengesetzt – klafterdicke Säulen, die sich in die Höhe recken,
lotrecht in gedämpftem Licht emporstrahlen und sich weit unter den
Wölbungen verbreiten – versteinerte Flucht, lebende Ruhe!

		Die Kathedrale in Sevilla wurde im Laufe von Jahrhunderten
erbaut. Es wächst Gras in dem Steingitterwerk zwischen den
Turmspitzen.

		[bookmark: page42] Innerhalb
einer der Gitterpforten sitzt eine Reihe in Stein gehauener Löwen,
die bis auf den heutigen Tag gleich hochfahrend und lächerlich
dreinschauen. Manche Steinfigur steht in ihrer Nische in einer
bitterlich peinlichen Stellung. Alles dies sind gewöhnliche
Bildhauerfehler. Aber die Fehler haben sich mit Gewalt
durchgesetzt.

		Ich saß in der Kathedrale und dachte an die leidenschaftliche
Kraft der dahingegangenen Geschlechter. War ihr Glaube auch falsch
und töricht, so war ihr Lebenswille doch fürchterlich echt. Sie
begannen mit der Aussicht auf zehn Generationen zu bauen.
Torquemada tötete zu Tausenden ... ein Priester in unseren
Tagen bringt es höchstens soweit, Lustmord an seiner Haushälterin
zu begehen.

		Es waren ganze Menschen – Bedauernswerte durch und durch.
Verrückte – aber bis zum Letzten. Kein Pardon. Sie richteten ihre
Glocken mit Kontragewichten ein, damit sie ganz herumschwingen
konnten – teuflisch erfunden – aber ein ganzer Schritt. Wenn wir
Glocken machen, sollen sie meiner Seel' auch ganz
herumschwingen.

		... Still! Dort weit hinten gehen Pfaffen, buchstäblich in einer
anderen Gegend der Kirche, so groß ist sie. Es kommen Leute herein
und knieen einsam betend vor den Wachskabinetten nieder.

		– Es zog ein Luftseufzer durch den Raum, das Gespenst eines
Getöses – als wenn ein Ton in einer großen Klaviatur von selbst
anschlägt.

		Nein, es war jemand, der in seinem ewigen Schlaf seufzte.

		[bookmark: page43] Die Zeit
steht still. – Hoch oben hinter den Kapellengittern unter den
verschleierten Wölbungen hängen maurische Fahnen ...

		Ich sitze und hantiere mit Tiegel und Form und zischendem,
heißem Metall: ich gieße meine Flüche und verwahre sie.

		– Wenn ich mir's recht überlege, werde ich noch dazu kommen, die
Kirche und das Geschlecht, das sie erbaute, zu verwerfen. Die Frage
beschäftigt mich, da ich nun einmal ein Amateurrebell und
Dilettantprophet bin. Es ist meine Profession zu reden – obgleich
ich ein Sprachloser bin.

		Die begrabenen Kirchenerbauer waren des Hasses wert, weil ihre
Torheit unersättlich war; sie trotzten mit titanischer Stärke ihren
Humbug durch.

		Das Geschlecht, das jetzt lebt, fordert keinen Ernst heraus,
sondern gemischte Gefühle. Es ist unmöglich, ihm einheitlich
entgegenzutreten. Diese Abkömmlinge, die sich Restenkuchen backen
aus den Brocken von dem Tisch der großen, saftigen Narren! Diese
genügsamen Vettern, die Heuchelei schnapsen, wo die Alten Orgien
von Fanatismus feierten!

		O, aber es ist wenigstens gut, daß wir human sind. Das muß uns
darüber hinweghelfen, daß wir Lebensgier entbehren ... traurig
wäre es nämlich, wenn wir unser Wesen mit Gewalt durchsetzen
würden.

		Ist die Zeit, in der wir leben, nicht zusammenhanglos? Das
Geschlecht, das große Tier, blickt sich mit Facettaugen um, anstatt
mit einem einzigen Augenpaar.

		[bookmark: page44] Wir
besitzen kein gemeinsames Gefühl und keine tödliche Uneinigkeit!
Unsere Gedanken sind eine Reihe Subtraktionsrechenstücke mit einem
schwindelnden Fazit von Differenzen. Die Summe ist uns abgewöhnt
worden.

		Aber die Zeit bleibt nie stehen, sie ist barmherzig. Wir alle
sollen sterben und verfaulen. Niemand soll sich unserer erinnern.
Nur ich und meinesgleichen sollen dafür sorgen, daß wir verspottet
und in den Staub gezerrt werden.

		Verzeiht, entschuldigt, daß ich von Amts wegen mich selbst
nenne, seid versichert, daß ich im Herzen ebenso schofel und servil
bin wie ihr anderen alle – es ist ja mein Lebensunterhalt, neue
Losungen zu verkünden. Und jetzt suche ich die ganze, viereckige
Idee, die den Grundstein für das Haus eines neuen Jahrhunderts
bilden kann. – Ich schlafe und träume von neuen Häusern, so daß mir
schwindelt und ich dadurch erwache und noch immer schwindelt mir.
Ich will sie finden.

		Und wenn wir anfangen zu bauen, wollen wir, wie in alten Tagen,
ein Tier lebendig unter der Schwelle des Hauses vergraben.

		 

		VII

		Tage vergingen – bald in Unruhe und bald in Stille. Aber die
Reife der Zeit kam. Hatte ich Boten rings umher ausgesandt, so
konnte ich sie jetzt fast alle auf einmal zurückerwarten. Und sie
würden voraussichtlich schlechte Nachrichten bringen.

		Alles kam mir zäh und unverschiebbar vor. Ich [bookmark: page45] hatte das Gefühl, als
würden die Verwicklungen, in die ich mich eingelebt hatte, eine
weitläufige Lösung erfordern. Es ist leicht, sich zu verbreiten und
Verzweigungen auszustrecken. Schwieriger ist es, alles wieder
einzuziehen, die neue Veränderung seines Wesens zu finden.

		– Als ich eines Tages nach Hause kam, merkte ich, daß etwas in
der Luft lag; es war so still im Hof. Ich war noch nicht viele
Minuten in meinem Zimmer gewesen, als Madre anklopfte. Sie kam auf
eine eigentümlich vorsichtige Weise herein und fing an zu sprechen
und zu erklären. Schließlich verstand ich, daß sie nach meinem
Konsul fragte.

		»Was soll der?«

		Madre erklärte. Aber ich konnte sie nicht verstehen, sie sprach
so überstürzt. Langsamer, bat ich. Das konnte Madre nicht; die
Sprache war für sie nur im Zusammenhang da, einzelne Worte gab es
für sie nicht. Sie wiederholte und wiederholte, aber immer gleich
schnell. Wir mußten es aufgeben. Aber es mußte etwas geschehen
sein, weil Madre ging. Ich konnte der Alten ansehen, daß sie
es gut mit mir meinte.

		Den ganzen Tag über merkte ich etwas. Gegen Abend setzte ich
mich vors Tor. Antonio grüßte nicht. Antonio sagte nicht mehr
Yes. Er war eine Beute der bekannten
spanischen Eifersucht.

		Nach und nach kamen mehrere in die Abendkühle hinaus. Aber sie
hielten sich offenbar von mir fern. Ich tat, als beachtete ich es
nicht, und rauchte eine Zigarette nach der anderen.

		[bookmark: page46] Ein
Polizist kam des Weges und es verbreitete sich ein peinliches
Schweigen. Als er vorbei war, beugte Madre sich zu Mercedes und
flüsterte – ich konnte es verstehen:

		»Er ist nicht bange geworden.«

		– Erst als Rubio kam, wurde das Rätsel gelöst. Er sprach leise
mit den anderen und schielte zu mir hin – und dann ging er
geradeswegs auf die Sache los. Ob ich bei meinem Konsul gewesen
sei?

		Nein, was ich da solle?

		Einer von los secretos – Madre
nickte schaudernd, ein Geheimpolizist sei vormittags dagewesen und
habe nach mir gefragt. Man meine, ich sei ein amerikanischer Spion.
Es war ja während des Krieges.

		»Hat jemand mich angezeigt?« fragte ich sofort und spähte umher.
Von überall begegneten mir offene, ehrliche Augen. Aber innerhalb
des Tores saß Antonio, er sah nicht auf. Er war auffallend fleißig
– Schwupp! warf er eine Sohle in den Weichkübel – Klatsch! legte er
das Leder wieder auf das Brett über seinen Knieen. Und jetzt
schnitt er langsam und bebend eine neue Sohle zurecht.

		Ich wandte bedächtig meinen Blick wieder fort.

		– Nein, ich sei kein Spion! Ich holte meinen großen akademischen
Bürgerbrief herbei und las die lateinische Schrift vor. Madre
nickte übermäßig befriedigt – hatte sie nicht die ganze Zeit meine
Partei ergriffen!

		Als der Geheimpolizist am nächsten Tage wiederkam, schlug ich
ihn in Gegenwart aller mit meinen Papieren und Siegeln aus dem
Felde.

		[bookmark: page47]  ...
Die Boten kamen jetzt einer nach dem anderen mit Nachrichten heim.
– Meine innerste gute Bauernvernunft hatte in der Stille gearbeitet
und war zu einem Resultat gekommen. Eines Tages konnte ich mir ohne
Beschönigung sagen, daß Dolores sich nicht von mir bezaubern ließe.
Nein.

		Ich ersparte mir unnötige Aufregung und ließ mich schweigend von
der Höhe herabplumpsen, zu der ich hinaufgeklettert war. Ich fiel
hart und stieß mich an einer Stelle.

		Inzwischen sollte Antonio sich nicht unbedingt als Sieger
fühlen. – Ich ging eines Morgens in der Frühe zu ihm. Als er sah,
daß ich auf ihn zukam, maß er mich – und sein Antlitz bekam jenen
krankhaften Zug, der dem Spanier eigen ist, wenn er gereizt
wird.

		Ich hatte einen alten Dolch drüben in der Stadt gekauft, eine
gefährliche Toledoklinge mit maurischem Schaft – den zeigte ich
Antonio und erklärte ihm, daß ich ihn gekauft hätte.

		Ein gutes Exemplar – er könne selbst sehen! Ich nahm einen
Korkblock, den er zu irgend einem Zweck auf dem Tisch stehen hatte,
legte ein Geldstück darauf und spaltete es mit einem einzigen
Schlag in zwei Teile.

		Stahl! – Aber ich hätte keine Scheide. Ob Antonio mir eine nähen
könne? Und wieviel sie kosten solle?

		»Soll geschehen,« antwortete Antonio mürrisch. Auf drei Realen
würde sie sich stellen.

		Bevor ich ging, bot ich Antonio eine Zigarette. [bookmark: page48] Er bedachte sich. Aber dann
nahm er eine. Es waren feine Zigaretten.

		Dolores – sie hatte noch nicht einmal etwas Sonderliches
gemerkt. Aber sie fuhr fort, mir gleich jung und begehrenswert zu
erscheinen, nachdem ich mir selbst eingestanden hatte, daß ich mit
meinem Äußeren keinen Eindruck auf sie machen könne. Die Sache nahm
nun eine peinliche Wendung. Mein Sinn wurde gemischt und unrein.
Und als ich es als eine Pflicht gegen mich selbst empfand,
abzubrechen, und nicht abbrechen konnte, da – ja, da war ich
in Not. Ich hatte gar zu oft Veranlassung, schlechte Laune
festzustellen.

		Unter diesen Verhältnissen wurde Sevilla mir bald zur Last. Ich
war mit der beschwingten Hoffnung hergekommen, die ganze
Tabaksfabrik einzunehmen, und nun war ich nicht einmal imstande,
dieses eine ganz unpersönliche Mädel zu beugen.

		Ich fühlte mich niedergeschlagen und unrein zumute. Und eines
Tages, als ich in Alcazar war, wurde die Lage mir verhaßt. Ich sah
das Bad der Mauren, ein Bassin und eine Grotte im Freien. Mitten in
der Grotte stand eine Marmorfigur bis zum Gürtel im Wasser – eine
plumpe Frauenfigur, die mit beiden Händen Wasserstrahlen aus ihren
Büsten drückte. In dem arsenikgrünen Wasser des Bassins schwammen
fleischfarbige, träge Fische. Da fühlte ich eine Mystik, die auf
mich selbst gemünzt zu sein schien, da wurde ich meiner selbst tief
überdrüssig.

		Was wollte ich noch in dieser Stadt, wo die Insekten mich
auffraßen? » Torre del Oro«
irritierte mich. [bookmark: page49] Die Kathedrale mit ihrem Gitterwerk von
Türmchen und Rosetten erinnerte mich an einen mächtig großen
gußeisernen Ofen oder Herd. Diese halbe Million Tons, die für alle
Ewigkeit der Erde auf der Brust lag! Und ihr Inneres langweilte
mich ebenso schmerzlich, wie alle Staubwedel von Palmen, die auf
den Marktplätzen standen. Ich sah ein, daß dieser ganze Kirchenstil
nichts anderes sei als ein Palmenplagiat – einzelkeimblättriger
Stil.

		Nein, ich richtete mich auf und verleugnete. Wenn ich demnächst
abreisen würde, sollte dieser ganze Wirrwarr mich nicht verändert
haben. Ich würde als derselbe abreisen, als der ich gekommen war,
denn ich hatte mich selbst mitgebracht.

		 

		VIII

		Der letzte Abend ... ich ging in ein Café auf der anderen
Seite des Flusses, gerade dem Hause in Bêtis gegenüber. Dort setzte
ich mich an einen der Tische auf dem Fußsteig.

		Die Dunkelheit brach schnell herein. Als ich es bemerkte, sah
ich nach oben – der Himmel war dicht mit strahlenden Sternen
besetzt. Reisegestimmt wie ich war, rührte es mich nicht; ich
fühlte mich verlassen und wollte mit niemand und mit nichts etwas
zu schaffen haben.

		Trotzdem aber habe ich seither die klaren, kühlen Sterne jenes
Abends nicht vergessen können.

		Dort drüben auf der anderen Seite lag das gelbe [bookmark: page50] Haus, das mir so wohl
bekannt war. Wenn die Gaslaterne über dem Tor angezündet war, wurde
die Fassade dadurch eigenartig beleuchtet. Leute, die ins Haus
wollten, verschwanden, bevor sie das Tor erreicht hatten, der
Schatten verschlang sie vorher. – Die Entfernung war zu groß, als
daß ich jemand erkennen konnte. Es war auch unnötig. Selbst wenn
ich Dolores weißes Kleid auf die lautlose Entfernung hätte sehen
können, würde es mich weder froh noch beklommen gemacht haben.

		Der Fluß trieb vorbei, verschlossen und dunkel unterm
Sternenlicht. Noch rollte hin und wieder ein Wagen über die
Trianabrücke.

		Die Luft lag in tiefer Stille. Der Abendfrieden wirkte
besänftigend – die Angelusglocken hatten erst kürzlich ihr Gezänk
und Gekeife eingestellt.

		Eine Stunde verging. Als ich meinen Kaffee trinken wollte, war
er kalt geworden. Diese kalte Tasse Kaffee machte mich vor mir
selbst gering. –

		»Kellner, eine Flasche Wein!«

		... Nein, Dolores, mir wurde es nicht vergönnt, deinen küssenden
Mund zu küssen.

		Aber wenn du wüßtest, wie ich mich deinetwegen bereitet hatte,
wie schimmernd neu, wie glücklich bang mein Sinn dich
erwartete!

		Bei deinem bloßen Anblick ging mir ein Stich durch die Brust,
der noch lange nachher schmerzte. Der Schimmer deines Haares allein
konnte mich so erwärmen, daß ich mein Geschäft vergaß und der
ganzen Welt große Summen erließ.

		[bookmark: page51]
Weshalb konnte dein Instinkt dir nicht sagen, daß ich der rechte
Mann für dich sei – der einzige, der es vermochte, dein Wesen voll
und leuchtend in dich selbst zurückzuspiegeln. Ich sah, daß du von
Kopf bis zu Fuß ohne Fehl warst – ich versteh mich auf dergleichen,
ich habe soviel Fehlerhaftigkeit gesehen. Ich kannte dich ...
eine Tochter der Erde, eine fertige Form! In meinen Armen hätte ich
dich zum Leben erwecken wollen, ich hätte dein Haar, deine Wangen,
deine Ohren, deine Kniee für ewig ausgezeichnet.

		Weshalb ahntest du es nicht? Ich verstand doch gleich, daß nur
der höchste Egoismus eines Mannes dein Glück werden könne. Ich
glaube, ich wäre würdig gewesen, dein Schuhband zu lösen. – Aber
ich bin auch eine Art Mensch – ich wollte dich nur, wenn du dich
selbst durch mich suchtest – ich wollte deinem blinden Ego
begegnen.

		Weshalb konnte es mir nicht gelingen, dich zu bewegen nur ein
einziges Mal die Augen niederzuschlagen – das hätte mir genügt. –
Du begegnetest meinem begehrenden Blick mit Augen, die ebenso
unwissend und fern waren wie Sterne.

		Prost Dolores, dumme Dolores!

		... Du solltest wissen, wie ich mich nach dir gesehnt habe bis
zum heutigen Abend. Ich habe mich gesehnt ... Lola ...
du!

		Ach, Dolores, wen soll ich jetzt lieben? Was soll aus mir
werden? Und du gehst dort drüben, du lebst noch.

		Hier sitze ich reisefertig ... Prost, alle unerreichbaren
Sterne!

		[bookmark: page52] Hier
sitze ich wie ein Ding, dem alle Teile fehlen, – selbst der
Name ...

		Wie eine Rundung ohne eine Erde ...

		Prost, Dolores!

		 

		IX

		Cadiz drei Wochen später.

		Welcher Tag und welches Datum, das wußte ich nicht. Ich
verschlief die meiste Zeit. Übrigens fehlte mir nichts. Aber ich
litt an einer Ungeduld, die mit jedem Tage heftiger wurde. Ich
konnte mich nicht dazu zwingen, etwas zu tun. Meine Ohnmacht
erfüllte mich mit Bekümmerung, Ruhelosigkeit, Selbstanklage. Was
wurde nun aus meinen Werken? Wie sollten künftige Kulturhistoriker
sich ohne die Quellenschriften behelfen, die mir im Magen
lagen!

		Außerdem war ich in Cadiz alt geworden. Hatte alles dort gesehen
und unmaßgeblich beurteilt, es gab keinen Stoff mehr für meine
Gedanken. Wenn ich neu denken soll, muß ich neu empfinden. – Aber
ich blieb in Cadiz, weil es mir nicht einfiel fortzureisen.

		Schließlich wurde ich krank.

		Tage- und nächtelang lag ich auf dem Rücken. Mein Gemüt war in
einen dicken Knoten von Verleugnung und Halsstarrigkeit
verschlungen.

		Was spürte ich eines Tages – wo kam das her – es war ein
häßlicher Gestank in der Luft! Er kam aus mir selbst, ich roch aus
meinem eigenen Hals, wie eine alte leere Flasche. Ich hatte einen
Geschmack im [bookmark: page53] Munde, als läge mir eine Kupfermünze auf
der Zunge ... das Fährgeld für Charon!

		Ich hatte angefangen, bei lebendigem Leibe zu riechen.

		Jeden Morgen untersuchte ich meine Gemütsverfassung und sah ein,
daß der Tag keine Rettung bringen würde.

		So verging eine lange Zeit.

		Hin und wieder, des Nachts oder am Tage verbrannte ich in einem
Feuer von Ingrimm. Weshalb war mein Magen verdorben, weshalb hatte
ich morsche Eingeweide geerbt, wenn ich darnach begehrte, im Zirkus
aufzutreten und Blechabfall und alte Nägel zu fressen? Ich klagte
meine Eltern an, ich verfluchte sie – weshalb mußte ich
Magenschmerzen haben, weil sie Gott anbeteten? Weil meine
Ahnen am Fasten starben, sollte ich auf fette Speisen verzichten!
Jetzt lagen sie in der Erde, die Narren, die entsagten während sie
lebten und die ihr Vieh zu Opferfeuern für die Nase des Himmels
hingaben. Weil sie ungesäuertes Brot aßen, lag ich mit hohlen
Zähnen da und verpestete die Luft. Ich klagte zweitausendjährige
Geschichte an, ich verleugnete sie – es gab gar keine
Weltgeschichte, es gab nur ein talentloses Epos, das von traurigen
Helden handelte, eine langweilige, endlose Messiade.

		Und nun gingen die Leute draußen auf der Straße und verfaßten
Anmerkungen, die kein Mensch lesen mochte – Kommentare,
Inhaltsverzeichnisse ... die nie gelesen werden würden, nie
und nimmer! All [bookmark: page54] diese Lebenden waren mit Recht zur
Vergessenheit verdammt.

		Ich stellte mir vor, wie sie draußen spazierten, mit dem Kopf
aus den Kleidern heraus ... dieser überflüssige Kopf. Was
sollte der? Kein Wunder, daß unser tiefster Instinkt darauf
ausgeht, ihn uns gegenseitig abzuhauen. Unser Kopf hätte auch
anständiger am Körper verteilt werten können. Es ist Grund genug
da, ihn zu verbergen – das Ohr, dieser widerwärtige, nackte
Knorpel! – Der Nabel bliebe ja trotzdem unser Mittelpunkt, und
unsere Seele sitzt – in der Hose.

		Nächte und Tage.

		Eines Abends bei Sonnenuntergang saß ich im Park von Cadiz. –
Die Sonne erreichte den Horizont des Meeres und verschwand hastig
dahinter. Als der letzte kurze Feuerstab zusammengeschrumpft und zu
einem Punkt geworden war – und dann nichts mehr – lag das Meer
plötzlich ganz allein und leer da.

		Ich war so allein, so verlassen.

		Meer und Himmel und Sonnenuntergang konnten meinen schweren
singenden Drang nicht lösen. Mein Wille war und blieb heimatlos,
meine Sehnsucht verschmähte ein jegliches Objekt. Meine Sehnsucht,
die lebte! Meine Seele, die vor Allmacht schwoll und vor
Rhythmus überfloß.

		Aber wann immer ich gefunden habe, habe ich verleugnen müssen.
Es ist mir seltsam ergangen. Als ich anfing, falsche Lebenspoesie
zu verfolgen, um sie auszurotten, wurde ich selbst zum Dichter.
Während ich Werte suche, verliere ich alle Werte. Beethoven – so
[bookmark: page55]
tragisch erging es dir – du wurdest taub, während du deine Musik
schufest.

		Die Dämmerung brach herein. Palmen und Büsche wiegten sich leise
im Winde. Jedes Wellenplätschern gegen die Mauer unten erneute das
Schmerzbewußtsein in meinem Kopf. Mir war schlecht zumute. Die
Unmöglichkeit, Hilfe zu schaffen, brachte mich auf untröstliche
Gedanken, meine Unruhe wurde von Müdigkeit genährt. Alle Gedanken,
die ich mir machte, wollten diese rettungslose Niedergeschlagenheit
erklären und konnten es nicht.

		Ich ging ein Stückchen und setzte mich wieder auf eine andere
Bank – wie man im Bett seine Lage verändert, um die Atemnot zu
erleichtern.

		Als ich noch nicht lange gesessen hatte, hörte ich eine
gedämpfte Stimme in meiner Nähe. Zwischen den Palmen entdeckte ich
Zwei, die auf einer Bank saßen, ein Mann und ein Mädchen. Er hielt
ein Taschentuch in der Hand und trocknete ihr das Gesicht. Er
tröstete sie geduldig – die Stimme summte milde durch die
Dunkelheit –, er beugte sich herab und küßte ihr Ohr. Aber sie fuhr
fort zu schnupfen und zu weinen ...

		Das linderte meinen Schmerz, das tat mir wohl. Ich wurde während
einiger Minuten so von diesem armen, fremden Kummer erfüllt und
gefesselt, daß die qualvolle Spannung meines Gemütes nachließ.

		... Der Nachmittag war so klar, daß das dunkle, blaue Meer wie
ein Ring unterm Himmel lag. In weiter Ferne zogen zwei Dampfer
dahin, nur die Masten und Schornsteine waren zu erkennen. Das
Schiff, auf [bookmark: page56] dem ich stand, machte eine Beule in das
Meer, als ob wir die runde Form der Erde etwas eindrückten. Das
Schiff pflügte sich vorwärts, stampfte und schien den Kopf zu
schütteln – drückte hin und wieder den Bug nach unten und spaltete
das Wasser.

		Die Sonne stand im Westen auf einem niedrigen, goldenen Dreifuß.
Die Möwen strichen in schweigendem Flug dicht über das Wasser
hin.

		Und als die Sonne untergegangen war, zog das Schiff durch die
klare, grünliche Luft dahin ... wie ein Greis, der seine hohe,
blanke Stirn hebt und seine blinden Augen aufwärts wendet. Bald
strahlte der Mond – die gelbe Kugel hing frei im Raum, ohne zu
leuchten.

		Das Wasser höhlte sich und plätscherte lind ums Schiff, die
Wogen spielten Häuschenvermieten. Und weiter hinten schlüpften die
kleinen Wellen gülden und still durch den Mondstreifen hin und
her.

		Und da – in weniger als einer Sekunde – fiel ein Meteor vom
Zenit – er strahlte lotrecht herab, hing wie ein Klöpfel in der
Himmelsglocke – und war verschwunden.

		Das Schiff wanderte getreulich weiter, und die beiden großen
Windkoppen oben am Schornsteine streckten die Hälse, öffneten das
Maul und glotzten, glotzten je nach einer Seite in die Dunkelheit
hinaus.

		Nachts begann es zu stürmen, das Schiff legte sich unruhig von
der einen Seite auf die andere. Der Wind sang hartnäckig und
biegsam durch die Takelung. Irgendwo pfiff der Wind durch ein
hohles Stück Eisen. Die See ging hoch.

		[bookmark: page57] So
sangen das Meer und der Sturm die ganze Nacht hindurch. Es war als
ob ein alter und hartköpfiger Organist unablässig in den höchsten
Registern variierte. Wenn die Wolken sich teilten, kam der Himmel
zum Vorschein und die meilenhohen Säulen, die silberweißen
Pfeifenbündel ... und der Organist fuhr fort, die Töne zu
halten und mit beiden Händen in die kleinsten weißen Pfeifen
hineinzugreifen.

		 

		X

		Beefsteak mit Kartoffeln und Wein aus Valdepenas! Mein Kellner
freute sich, als er mich wiedersah. Er unterhielt mich, den Finger
gegen die Tischplatte gestützt. Ob ich verreist gewesen sei?

		Ja, ich sei in Tanger gewesen.

		»Ach so!« Der Kellner lächelte. »Solo?« fragte er schmeichelnd
bedeutungsvoll.

		»Sie haben das Salz vergessen!« antwortete ich grimmig warnend.
Er verschwand geknickt.

		Solo! – Danach fragte meine Wirtin mich auch. Was sind das für
Sitten und Gebräuche hierzulande!

		Ich aß, solange etwas zu essen da war. Dann rollte ich mir eine
Zigarette, drückte sie liebevoll flach und zündete sie an. Ha! Ich
trank und schluckte den Rauch, ich schmeckte mit allen inneren
Wänden, und schließlich blies ich halberstickt zwei Strahlen durch
die Nase. Oho! Der Wein füllte mich, ich schaute mich mit Behagen
um.

		Mein Café lag etwas entlegen in der Stadt. Es [bookmark: page58] pflegten gewöhnlich
einige wortkarge Paare in den Ecken zu sitzen und irgend ein
Sakrament zu genehmigen, Eis, Wein oder süße Kuchen. So auch heut
Abend.

		Ich bestellte mir auch Vanilleeis und begann zu grübeln, während
ich es aß. Solo! Ja ich war allein, und wollte es bis zum letzten
Tage bleiben. – Das Eis war kalt, kalt, aber diese eisige Kälte
ging Hand in Hand mit einer delikaten Süßigkeit. Ich dachte mit
großem Ingrimm an mancherlei und befand mich doch unendlich wohl
dabei. Es würde schon alles gut werden, ohne Zweifel, dachte ich,
aber inzwischen sollte aller Welt ein Unheil geschehen. – So saß
ich und vermittelte und suchte Versöhnung, und die Zeit
verstrich.

		Aber die gute Laune schlich mir davon, während mein Kummer zu
schlafen schien. Und als mein Kummer erwachte, befand er sich
allein im Dunkeln. Ich wurde mir selbst unerträglich. Nichts wollte
helfen.

		Als ich nach Hause gekommen war, begann ich in meinem Zimmer auf
und ab zu gehen und zu singen: ein alter, schleppender Psalmgesang
war mir eingefallen – just einer von jenen Gesängen, die die
schreckliche Klage von Jahrhunderten enthalten. Sie mußten schaffen
oder sterben, bauen, bauen ... die Erde abgrenzen, um Häuser
darauf zu bauen ...

		Und während ich auf- und abschritt und sang, kam mir
unwillkürlich eine Erscheinung in den Sinn. Es war ein großer Mann
mit einem weißen Bart – etwas gelblich, als wäre er rot gewesen,
bevor er weiß wurde. Er war sehr alt – seine Finger waren weißlich
[bookmark: page59] vor
Alter, sie sahen aus wie abgebrühte Würste. Korra schien er zu
heißen.

		»Hier bin ich nun!«

		Wie leise und schlicht er sprach.

		»Willst du dich nicht bald ruhig verhalten? Weshalb singst du
vor Schmerz? Weshalb stürmst du vergeblich? – Du sollst auf das
Leben warten – das Glück kommt zu dem Geduldigen.«

		Ja, er hatte recht. Er war selbst still geworden und wußte
es ... aber im selben Augenblick stellte ich mir diesen hohen
Kopf gegen eine Mauer gedrückt vor, während er mit dem Ende eines
Balkens über die Steine hinaus gequetscht wurde.

		Nein! Nein! Ich sang, und mein Text war ein einziges Nein. – Das
wäre zu leicht und billig! Außerdem konnte ich mich ja erschießen,
wenn ich wollte. Fort, alle alten Bettler!

		Im Laufe der Nacht begann es zu stürmen. Es wurden ganze Wolken
von scharfem Staub gegen die Fenster gefegt. Ich konnte das Meer
knurren hören. An Schlaf oder Ruhe war nicht zu denken und die
Nacht war sengend heiß. Ich aber legte mich unbeweglich auf den
Rücken, schlug meine Verstocktheit wie einen Mantel um mich und
schloß die Augen.

		– Wie ich so dalag, dachte ich an Dolores. Sie beunruhigte mich
nicht mehr.

		Aber sonderbar genug schweiften meine Gedanken von ihr zu einer
ganz anderen Frau, die ich auch nicht besitzen konnte, denn sie war
vor vielen hundert Jahren gestorben; es war die Königin Berengaria,
an die ich [bookmark: page60] dachte. Ich habe einmal ein Bild ihres
Kraniums gesehen. Sie war schön. Bengerd, die einzige Frau, die ich
hätte lieben können.

		An sie dachte ich die ganze Nacht und sehnte mich. Ich beschloß,
ein Buch über Bengerd zu schreiben. So stark war meine Sehnsucht
nach dieser meiner toten Frau, daß die vergangenen Zeiten
auferstanden und mich wie eine Dunkelheit angähnten. Ich fühlte
mein Herz knistern, während ich mich an das Unmögliche, an das Tote
klammerte.

		Ich blieb den ganzen nächsten Tag zu Hause. Der Sturm schwoll
draußen in dem weißen Sonnenschein, die Decke und die Türen
seufzten, und hinter dem Tapetenpapier staubte Kalk herunter. Der
Wind war so heftig, daß er das Wasser aus den Eimern der Träger auf
die Straße herabriß und durch die Luft spritzte. Cadiz' Schwalben
suchten Schutz hinter den weißen Mauerkronen, kämpften und kreuzten
von Dach zu Dach vorwärts.

		Aber trotz des Sturmwetters war der Tag seltsam still.

		Spät am Abend ging ich aus. Es war sehr dunkel, und heiße,
trockene Luft jagte durch die Straßen, wogte gewaltsam um alle
Ecken.

		Auf den offenen Plätzen innerhalb der Ringmauer tanzten hohe
Staubwolken; man konnte sie nur undeutlich durch die Dunkelheit
unterscheiden. Bisweilen waren es zwei wilde Figuren, die sich
begegneten, einander um den Hals wirbelten und mit einem Satz gen
Himmel stoben.

		[bookmark: page61] Das
aufgebrachte Meer brandete gegen die Mauer und zog sich wieder
zurück. An einer Stelle, wo die Mauern einen Winkel bildeten,
rasten Wasser und Steine gegeneinander an; es war, als ob Kronos
seinen Todesspuk im Rachen auf und nieder röchelte.

		Die Nacht aber war öde wie zu den Zeiten, als noch kein Vieh auf
Erden lebte. Der Sturm und der Staub belustigten mich nur. Was
kümmerten mich Nacht und Meer. Ich ging aus, weil ich es für
hygienisch richtig hielt. Mein Gemüt brannte wie die Hölle. Ich kam
nach Hause und legte mich schlafen. Aber gegen Morgen riß meine
physische Geduld. Ich erwachte plötzlich und schüttelte die
geballte Faust durch die Luft. Vorbei! Vorbei!

		 

		XI

		Es ist merkwürdig, daß es Menschen gibt, für die alles
spekulativ wird ... obgleich doch alles nur sozusagen eßbar
ist. Wir bilden gewiß eine Kaste für uns.

		Nachdem ich nichts Geringeres als ein Erdbeben verursacht hatte,
fand ich Rettung, indem ich eine kleine Portion abstrakter Gedanken
zur Welt brachte. Wir gewinnen den Weltraum ein! – das fiel mir in
jener Nacht ein. Eisenbahnen, Dampfschiffe, Telephone ...

		Diese Einsicht aber ließ mir alles in einem anderen Licht
erscheinen – ebenso wie ein einziger kleiner Tropfen Säure eine
Lösung umfärben kann.

		Nachdem ich diese großartige Entdeckung gemacht [bookmark: page62] hatte, erholte ich
mich. Ich ging zum Barbier, ließ mich schneiden und hübsch machen,
ich fühlte die allerhöchste Zufriedenheit. Meinen hohlen,
unheilbaren Zahn ließ ich ausziehen. Meine Haut schelferte ab, ich
mauserte und wurde wie neu. War ich es überhaupt gewesen, der
getrauert hatte? Und ich fing an, ein großes Buch zu schreiben;
mein Kopf strahlte und floß über von gangbarer Literatur, wie ein
Haus während einer Sturmflut.

		Ich mischte mich jetzt auch wieder unter die Leute. Das erste,
was ich vornahm, war ein Besuch in der Kathedrale.

		Der Küster sprach nicht schlecht deutsch – er machte mich also
zu einem Deutschen. Und ich ließ es geschehen. Während er mich
umherführte, sparte ich nicht an »Entzückung«.

		Hier solle ich nur sehen, die Kirche sei neuerdings restauriert
worden – neue Säulen – Marmor zu hundert Mark per Kubikfuß. Was ich
zu diesen großartigen Kirchenstühlen sage!
funkelnagelneu ...

		Wundersch... plötzlich fixierte ich den Mann scharf. Nachdem ich
den Ausdruck in seinen Augen gesehen hatte, sagte ich mit
erwachender Entrüstung:

		»Sehr schön, mein braver Mann! Aber wo sind die weltberühmten
Bilder – Murillo, Palmavecchio?!«

		Er schwieg und schrumpfte zusammen. Jetzt sah ich erst, daß der
Küster ein magerer und verkümmerter Mensch war. Aber ich setzte ihm
scharf zu, ich hatte ihn in eine Ecke gedrängt. Er flötete und
sang, aber bekennen mußte er. – Die Kathedrale in Cadiz besitzt
[bookmark: page63] weder
Bilder von Murillo noch Gebeine von St. Peter, sie hat weder Risse
in den Wölbungen aus der Zeit der Freiheitskriege noch Fresken, die
viele Jahre überkalkt gewesen sind. Sie ist rein heraus modern.

		Ich fragte den Küster, wie er es möglich mache, seinen Unterhalt
zu verdienen ... es war sein Pech, daß er sich aufs Deutsche
verlegt hatte! Aber ich wolle versuchen, ob ich ihm helfen könne,
sagte ich.

		Und ich griff in meine Westentasche und nahm den Zahn hervor,
der mir vor kurzer Zeit ausgezogen worden war. Es war ein großer
Backenzahn, wie ein Dreifuß geformt und sehr hohl – den bot ich
ihm. Ich pflege allerdings meine hohlen Zähne dazu zu gebrauchen,
um Abhandlungen darüber zu schreiben ... aber einerlei, er
sollte ihn haben.

		»Bitte, nehmen Sie nur. Eine Kathedrale ohne Reliquien empört
meiner Seele Tiefe. Eine Kathedrale ohne ... da empfinde ich
zum ersten Mal das ›Ding an sich‹.«

		»Nun, nun – schon gut! – spenden Sie dem Höchsten diese dankbare
Zähre! Her mit der Hand – da!« Und sprach's und ging.

		Und ich reiste von dem stürmischen Cadiz ab und kam an einem
erdrückend heißen Juliabend in Granada an. Der Zug lief unter der
Sierra Nevada dahin, die fünfundvierzig Grad des Himmels verdeckte.
Die Gipfel standen hoch oben mit bläulichen Eisblicken, der ewige
Schnee starrte wie die Augen eines Erfrorenen. Aber tief drinnen in
dem schwarzgrünen Tal lugten, blitzten die Lichter von Granada.

		[bookmark: page64] Es
erging mir hier nicht besser als in Sevilla. Ich fragte nach dem
Hotel de la Paz, aber man fuhr mich offenkundig nach einem ganz
anderen Hotel. Das ist hier so Sitte, Widerstand nützt nichts. Ich
ließ mich mitschleppen und bekam ein Zimmer angewiesen.

		Der Oberkellner kam mit dem Fremdenbuch und ich schrieb meinen
Namen, Jensen, Handelsreisender in Anthropologie, Copenhague. Der
Kellner verschwand mit dem Buch. Aber wenige Minuten nachher kam
der Wirt. Er begann mit wortreichen Umschweifen:

		Ich dürfe es ihm nicht übel nehmen, wenn er mich auf einen
Irrtum aufmerksam mache ... aber ob ich nicht eigentlich ins
Hotel de la Paz gewollt hätte? Mißverständnis von seiten des
Kutschers ... Gott bewahre, er kenne mich, er könne wohl
behaupten, daß man mich kenne, wo ich auch hinkäme – ich sei sehr
bekannt in Spanien! Nicht, daß er persönlich etwas gegen mich habe,
aber es sei Prinzipsache, Prinzipsache und Rücksicht auf die
anderen Gäste, und – äh ... der Wagen hielte unten. Es solle
mich nicht das Geringste kosten vom Hotel irgendwo anders
hingefahren zu werden, wohin ich wolle. Und ehrlich gesagt, ich
möchte mich ein bißchen tummeln! Denn hier würden die Gäste nicht
hinausgeworfen, die meisten pflegten soviel Bildung zu besitzen,
von selbst zu gehen ... aber wenn ich kein spanisch verstünde,
dann würde er gern den Hausknecht heraufrufen, damit er es mir
verdolmetschen könne ...

		Auf diese Weise kam ich doch ins Hotel de la Paz.

		Dort geriet ich gleich in einen fürchterlichen Wortstreit [bookmark: page65] mit dem
Kutscher, der mein Gepäck heraufgetragen hatte. Schließlich gelang
es mir, ihn hinauszuwerfen.

		Die Hitze war entsetzlich. Ich warf meine Kleider ab und
schöpfte alles Wasser, was zu finden war. Die Reise hatte mich
tüchtig steif gemacht und ich ergriff eine lange Eisenstange, die
bei der Tür stand und machte Turnübungen damit.

		Im selben Augenblick erschien ein Kellner. Als er mich mit der
hochgeschwungenen Eisenstange sah, ergriff er einen Wandschirm, der
in der Nähe stand, und ihn wie einen Schild vor sich ausgestreckt
haltend, wich er schreiend rückwärts aus der Tür hinaus. Ich hörte
ihn die Treppe hinunterpoltern und um Hilfe rufen – und
unwillkürlich übersetzte ich mir selbst sein Spanisch – ein
tobender Deutscher auf Nummer siebenundzwanzig.

		 

		XII

		Was Granada anbetrifft, so kann ich beschwören, daß die Alhambra
dicht dabei liegt. Aber diese alten, rostigen Türme geben weder
morgens noch abends einen Ton von sich, wie die Memnonsäule. Ich
war im Patio de Leones. Die Löwen dort erinnern mich an die
Pfeifenpferde von gebranntem Ton, die wir als Kinder auf dem
Jahrmarkt kauften. – Es gefiel mir in Granada.

		Manche Nacht wachte ich auf und hörte das Wasser in den
Eisenröhren des Hotels sausen und singen – ich empfand meine
Identität mit der Welt und schlief [bookmark: page66] weiter. Abends, wenn ich im Bett lag
und las, konnte ich ganz schwache Abstufungen in der Leuchtkraft
meiner Glühlampe unterscheiden – just solch unbedeutendes Steigen
und Fallen wie in dem Kolbenschlag einer Dampfmaschine zu spüren
ist. Und ähnlich so war meine Seele – ein empfindsames Licht, das
jeden Atemzug, den die Welt tat, mitempfand.

		Ja, und ich hatte mich selbst in der Hand, konnte zu meinem
Schicksal Marsch! oder Stillgestanden! sagen. Während vieler Tage
tat ich nichts anderes, als meine Willensfreiheit zu genießen.

		Eines Abends fühlte ich mich einsam und mußte an Dolores
denken.

		Ich löste ein Billet nach Sevilla und reiste die ganze Nacht
hindurch. Zeitig am nächsten Vormittag fuhr ich vom Hotel nach
Bêtis hinüber. Aber ich hielt mich dort kaum eine halbe Stunde
auf.

		Die erste, die ich sah, war die alte Madre, sie »saß« im Hof.
Ich wußte, daß ich mich an keine andere als an sie zu wenden hatte
– sie besaß jene abgekühlte und zugleich strenge Lebensanschauung,
die Vernunft mit Autorität zu umgeben vermag.

		Ich gab Madre zu verstehen, daß ich unter vier Augen mit ihr
sprechen wollte – mimisch – sie verstand mich sofort. Als wir aber
sprechen wollten, ging es nur mit großer Mühe. Es fielen etwa
folgende Worte:

		Madre: »Sie sagen. Sie wollen ...«

		Ich: »Ja, ich will für Dolores Aussteuer sorgen.«

		Madre: »Sie wollen für Dolores Aussteuer sorgen?«

		[bookmark: page67] Ich:
»Ja, ich ...«

		Madre (heftet den Blick durchdringend auf mich): »Also Sie
wollen für die Aussteuer sorgen ...«

		Ich: »Ja, ich will für Dolores Aussteuer sorgen.«

		Madre: »Herr sagen Sie, daß Sie ...«

		Ich: »Ich sage.«

		Madre: »Oho! Sie wollen für die Aussteuer sorgen ...«

		Ich: »Ja, ja.«

		Madre: »Für Dolores. Oho!«

		Ich konnte meine Sache nur gebrochen führen. Meine schmutzigen
Geldscheine aber sprachen klar und fließend. Sie schwiegen
redegewandt. Madre und meine Scheine schwiegen miteinander.

		Plötzlich schien Madre alles als ganz unmöglich abtun zu wollen.
Gleichzeitig aber sah sie mir wie ein Mann in die Augen und
erklärte in einem ganz alltäglichen Ton, daß ich wohl einige
Wäschestücke vergessen hätte, als ich abreiste. Ob sie mir ins
Hotel gebracht werden sollten?

		»Ja, danke.« Ob ich sie gleich bezahlen dürfe, dann ...

		»Man bezahlt beim Empfang,« sagte Madre und lachte, daß es nur
so schallte. »Wir pflegen uns auf Leute zu verlassen, besonders auf
Engländer. Die Wäsche wird heute Abend gebracht werden und die
Rechnung ebenfalls.«

		Damit verabschiedete ich mich. Als ich aber durch das Tor ging,
rief Antonio mich an – er war dabei, Stiefel zu besohlen. – »He!
Pst!«

		[bookmark: page68] Die
Scheide ... ich hätte wohl die Scheide vergessen. Aber sie sei
fertig. »Bitte!«

		Ich bezahlte die drei Realen und bot Antonio eine von den guten
Zigaretten. Wir schieden im höflichsten Einverständnis.

		Abends kam Dolores mit meinen blendend reingewaschenen Hemden
ins Hotel.

		Und am nächsten Tage fuhr ich über Berge und Täler, durch Tunnel
und über donnernde Brücken nach Granada zurück.

		 

		XIII

		An einem frühen Morgen machte ich mich auf den Weg, um den
Mulhacén zu besteigen.

		Ich blickte nicht zurück, bevor ich die erste freie Höhe
erreicht hatte – es war inzwischen Mittag geworden. Das Tal lag
unter mir; tief unten am Fuß des Berges lag Granada und sah wie ein
großer Steinbruch aus. Es war ein mächtiges Panorama, das sich
meinem Blick bot – Land und Berge – ein Luftraum von vielen
Kubikmeilen.

		– Wenn dieses Land mal unser wird, dachte ich, werden wir etwas
ganz anderes daraus machen. Zuerst wird es ja einige Verluste für
uns mit sich führen, da wir alle die falschen Wechsel, die die
Mystiker, Dichter und Jesuiten in Spanien in Umlauf gesetzt haben,
mit übernehmen müssen. Dieses Land ist immer eine Tasche gewesen,
aus der Lügner sich Münzen holen konnten. Sie brauchten nur das
richtige Gepräge zu haben, die Münzen ...

		[bookmark: page69] Nun
gut. Ein großer Teil der mißlichen Papiere sind ja auch in Europa
in Umlauf – und wir denken nicht daran sie einzulösen. Mag der
Verlust den Gierigsten teuer zu stehen kommen – mag mancher
betriebsame Jobber aus dem Sattel fliegen! Es wird einen Chok
geben ... ich höre Zähne wie Kastagnetten klappern. Fallit,
Fallit!

		Laßt uns einmal sehen ... ich setze den Fall, daß wir die
Alhambra und den Dom von Sevilla vernünftig administrieren, solange
sie zusammenhalten ... später können wir sie niederreißen und
durch Verkauf an Museen und an deutsche Privatleute zu Geld machen.
– Mag das Geschäft während der ersten Jahre auch etwas flau sein –
sobald wir in den Besitz von barem Geld gekommen sind, lassen wir
ein Schabeisen über das Land hingehen – von den Pyrenäen bis
Gibraltar – und mahlen das ganze alte Mauerwerk zu Staub. Und wenn
wir das Land planiert haben, beginnen wir mit den neuen
Bauplänen ...

		Ich wandte mich wieder dem Berg zu und begann höher zu steigen.
Nachdem ich eine Kluft passiert hatte, kam ich zu einer weiten,
steilabfallenden Steinebene.

		Hier herrschte Einsamkeit. Ich weiß nicht, wieviel Zeit verging;
aber die Sonne kam von hinten und brannte mich stark im Nacken.

		Zwischen den spitzen, von der Sonne mürbe gebrannten Steinen
wuchs hier und da ein Büschel Timian und duftete trocken und
kräuterig. Farblose Grashüpfer schwirrten in die Höhe und fielen
mit einem kleinen Plumps an einer anderen Stelle nieder. Hin [bookmark: page70] und wieder
sah ich eine große, behaarte Spinne, die zu ihrem Loch eilte und
sich in Sicherheit brachte.

		Die Mittagszeit war vorüber und die Ebene wollte kein Ende
nehmen. Ich ging auf einem ziemlich ebenen und harten Felsenboden,
der so von der Sonne erhitzt war, daß er durch meine Sohlen
brannte. So geschah es, daß ich über die Erde schritt, obgleich sie
glühend war.

		Als ich fast das Ende der Ebene erreicht hatte, zeigte es sich,
daß noch eine breite und tiefe Kluft vor den Schneegipfeln lag. Ich
setzte mich mutlos auf einen Haufen Steine, eine Warte, die irgend
jemand dort oben errichtet hatte. – Der Schweiß floß mir über die
Augenbrauen, und ich hörte mein Blut sieden und klopfen.

		Der Sonnenschein flimmerte phosphorisierend über das einsame
Steinfeld; das Tal lag tief, tief unten. Und plötzlich wich das
Steinfeld seitwärts zurück, das Tal und die Berge vor mir wanderten
lautlos nach rechts. Die Besinnung verließ mich, und als ich mich
aus der gebeugten Stellung aufrichtete, wich alles was ich sah mit
einem Satz nach oben – es dunkelte mir vor den Augen.

		Ich kroch in den Steinkranz hinein, rollte mich auf die Seite
und legte mich in das bißchen Schatten, das da war.

		Das Übelbefinden wich sofort, ich war nur zu lange in der Sonne
gegangen. – Aber ich blieb liegen und wunderte mich über die große
Einsamkeit und Stille. Ich fühlte, ohne mich zu rühren und ohne den
Mund [bookmark: page71]
zu öffnen, daß, wollte ich rufen, der Laut einige hundert Meter
weiter spurlos dahinsterben würde. Die Sonnenwärme brannte mir die
Seite; ich wußte mit geschlossenen Augen, daß die Sonne schweigend
und glühend am Himmel stand, schweigend wie seit Jahrtausenden.

		– Nachdem ich eine Weile geruht hatte, stand ich auf und maß das
Land unter mir.

		... Wir waren unserer drei, die sich gemeinsam auf eine
Expedition begaben. Wir wußten nicht, was wir mit unserer Reise
bezweckten – aber es fehlte uns etwas, und das wollten wir
suchen.

		Der eine meiner Freunde war ein merkwürdiger Gesell. Er war bis
zu seinem zwanzigsten Jahr blind gewesen und hatte dann durch eine
Operation seine Sehkraft erlangt. Während der ersten Zeit sah er
alle Dinge umgekehrt – aber er sah, alles war ihm neu und
teuer. Seine Stimme schlug um vor Entzücken. Er wünschte ebenso wie
Nero, daß aller Menschen Köpfe auf einem Hals säßen – damit er
ihnen allen auf einmal um den Hals fallen könne.

		Mein anderer Freund und Waffengefährte hatte von der Natur
scharfe Augen und ein übernatürlich feines Gehör bekommen, und sein
Gefühlssinn war so fein, daß er Haare mit seinen Fingerspitzen
zählen konnte. Deshalb erfaßte er alle Schäden in der Welt
vielfältig – er sah scheel vor Groll, mit schwarzgekleideter
Seele.

		Als wir drei eine Zeitlang zusammen gereist waren, wurden wir
einig, daß wir uns trennen wollten, jeder [bookmark: page72] sollte allein seines
Weges weiterziehen. Hier auf der Sierra Nevada nun trafen wir
wieder zusammen.

		Mein froher, lebenslustiger Freund kam zuerst. Er schleppte sich
vorwärts mit gesenktem Haupt, von Kummer erdrückt, von
Enttäuschungen niedergebrochen. Mein anderer Freund, der düstere,
kam in vollem Lauf. Hin und wieder blieb er stehen und hielt sich
den Magen vor Lachen – dann lief er weiter und fuchtelte mit den
Armen durch die Luft. Er schäumte vor Lachen, als er ankam,
schwitzte vor Grinsen.

		Wir sprachen nicht miteinander, kein Wort wurde gewechselt;
meine beiden Freunde legten sich auf den Rücken und fielen in
Todeskrämpfe. Der erste weinte sich in den Schlaf, der andere
lachte sich einen kolossalen Bruch an.

		Und als sie nun tot waren, bettete ich die Leichen und setzte
mich gedankenvoll daneben.

		Die Sonne schien senkrecht auf die beiden Totenmasken nieder und
zeigte die mißhandelten Züge. Die regelmäßigen, vertrauensvollen
Linien des einen Gesichtes waren zerstört wie eine Schrift, die mit
einem Nagel zerkratzt worden ist. Der redliche Trotz des anderen
Gesichtes war von Lustigkeit gesprengt, mit Süßlichkeit übergossen,
von zynischem Plunder verzerrt.

		Ich war allein – ich wendete mich wieder dem Gipfel des Berges
zu. Als ich eine Strecke gegangen war, begegnete mir Satan. Wir
begrüßten uns überrascht und kamen ins Gespräch. »Du reist so viel
umher,« sagte der Lahme. »Du solltest dich lieber irgendwo zur Ruh
setzen.«

		[bookmark: page73]
»Dazu ratest du mir?«

		»Ja. Sieh mich an, ich bin seßhaft geworden und steh mich gut
dabei. Das Geschäft geht flott ... weißt du schon, daß ich die
ganze Geschichte gegründet habe? Willst du einen Anteil haben? Wir
geben schon Dividende. Geschäft und Seligkeit sind zweierlei,
Jensen – ich verkaufe Aktien an die Engel! Dann und wann werde ich
mal eine Aktie bei einem Dichter los – nimm nur eine – neulich
verkaufte ich einem Dichter eine Aktie und erhielt sein neues Buch
als Gegenzahlung. Das fing so an: Nu will is ein Gesichte ersählen,
tommt, dann tönnt ihr hören! Na, ich nahm die ganze Auflage, meine
Seelen unten können jede ein Exemplar bekommen. – Willst du
übrigens zum Gipfel hinauf?«

		»War meine Absicht,« sagte ich. »Aber es ist noch weit und ich
habe nichts zu essen und zu trinken mitgenommen. Ich glaube, ich
warte, bis eine Zahnradbahn hinaufgelegt wird.«

		Satan lachte. – »Du kannst ja mit mir fliegen,« sagte er, »komm
nur mit.«

		Gut, ich flog also mit ihm hinauf.

		Und nachdem wir die Aussicht genossen hatten, zeigte Satan mir
in einer Vision alle Länder der Welt und ihre Herrlichkeiten. Er
bot mir alles an ... unter gewissen Bedingungen. Ich dachte an
Faust und andere, die schwere Bedenken gehabt hatten. Aber ich war
bald entschlossen. Der Grund und Boden war seit damals fabelhaft im
Preis gestiegen, die Erde war mindestens das Doppelte wert ...
»Gut, ich [bookmark: page74] schlage zu,« sagte ich. Satan drückte
mir warm die Hand.

		Dann unterschrieben wir die Schlußnote – das ganze Geschäft war
im Handumdrehen gemacht.

		Satan geleitete mich darauf höflich zu der Steinebene zurück,
und ich begann den Niederstieg, um mein neues Eigentum in Besitz zu
nehmen.

		– Ein Stückchen weiter unten begegnete mir Zarathustra, der mir
mit dem Adler, mit der Schlange und dem Löwen entgegenkam. Ich
blieb stehen und zeigte ihm mitten auf die Brust.

		»Gut, daß ich dich treffe! Du gehst hier umher und weißt von
nichts. Ich kann dir die Versicherung geben, daß du unten
durchschaut bist. Es ist eine bekannte Tatsache, daß du eine
unheilbare Verwirrung von Buddhismus und weiblichem Katholizismus
bist, von Flugprosa und vom alten Testament. Weißt du nicht, daß es
eine mosaische Reminiscenz von dir ist, hier oben auf dem Berge in
Donner und Blitz herumzustolpernd? Du bist ein falscher Wechsel,
meine ehrwürdige Figur, du bist entdeckt, wir lösen dich nicht ein.
Dein Selbsterhaltungstrieb greift ins Leere, wir haben dich
kassiert. Wir verzeihen niemand – mag er hinterher auch tot,
gekreuzigt oder verrückt sein. Die, die wir eine kurze Zeit am
höchsten gestellt haben, die ziehen wir nachher am tiefsten in den
Staub, damit sich das Wort in der heiligen Schrift erfülle!«

		Zarathustra warf den Kopf in den Nacken und blies auf die
hochfahrende Weise alter Herrn den Mund auf und sog ihn wieder ein
– aus und ein, aus und ein ... [bookmark: page75] Ich ging weiter. Und als ich fast
unten angelangt war, traf ich eine große Schar, die darauf wartete,
daß jemand vom Berge zu ihnen herabsteigen würde. Sie betasteten
mein Gesicht mit ihren Augen, stellten mir ein Bein, zögerten und
fragten schließlich: »Bist du der Antichrist, der kommen soll?«

		»Nein,« antwortete ich. Und ich konnte meine Verachtung nicht
unterdrücken. O, wie gut ich diese Leute kannte. Ihr Rücken juckt
von der Peitsche, und sie rufen nach dem großen Spötter. Aber kommt
er einmal ...

		Ich hätte am liebsten jedem einen Fußtritt versetzt. Aber ich
antwortete ihnen in einem rauhen Ton: »Nein – erwartet lieber einen
andern. Ich bin ein Verkünder, ich taufe. Platz da, Gesindel, laßt
mich unters Volk kommen.« [bookmark: page76] [bookmark: page77]

	
		
		Louison

		[bookmark: page78]
[bookmark: page79]

		 

		I

		»Mademoiselle!«

		Mademoiselle schweigt. »Pardon – Mademoiselle!!«

		»Monsieur?«

		»Wollen Sie mit mir zu Abend essen?« Ich ging näher an die junge
Dame heran. Sie lugte in meinen hochgeschlagenen Rockkragen hinein.
Wir gingen zusammen weiter ... prüfend. Es war auf dem
Boulevard de Clichy.

		»Wo wollen Sie hin?« fragte ich. »Was haben Sie da in der
Flasche?«

		»Das ist Sprit.« Das junge Mädchen lachte. »Für meinen
Brennapparat. Ich will nirgends hin.«

		»Wollen wir in die ›Mühle‹ gehen, hm? Sie tanzen doch?«

		»Ja–a. Nein. Nicht in die ›Mühle‹.«

		»Weshalb nicht?«

		Sie zeigte auf ihr bloßes Haar und lachte lautlos. »Können Sie
nicht sehen, daß ich barhäuptig bin!«

		»Ja, was weiter!« Ich schwieg und versank in Bewunderung über
ihr prachtvolles, schwarzes Haar. Wir gingen an einer Laterne
vorbei, und ich sah, daß mein Mädchen blaue Augen hatte.

		»Was wollen wir dann tun – zum soupieren ist es noch zu früh.«
Sie antwortete leichthin wie jemand, der Bescheid weiß:

		»Einen Aperitif trinken.«

		Ich bemächtigte mich des Armes der jungen Dame [bookmark: page80] – wie sie hieße« Louison!
– und wir spazierten wohlgemut zusammen weiter. Louison wechselte
ein, zwei Mal den Fuß, um mit mir in Tritt zu kommen. Wir wichen
den Leuten aus, und die Leute wichen uns aus. Ich versuchte Louison
den Marsch zu erleichtern.

		Ha ho! Ich prustete vor Entzücken Louisons zarten, warmen Arm in
dem meinen zu halten. Ich empfand es ganz sonderbar, mal wieder die
Wärme eines anderen Körpers zu spüren – nach so langer Zeit.

		»Und Sie?« fragte Louison. – Nämlich, wie ich hieße. – »Sie sind
Russe, nicht wahr?«

		»Ja. Ja gewiß. Kasimir! Ich bin Maler.«

		»Das hab' ich gleich gesehen,« meinte Louison. »Und ich bin
Modell.«

		Wir gingen in ein Café, das Louison kannte, und führten uns ein
paar Gläser Aperitif zu Gemüte. Unsere leicht prüfende Haltung von
vorhin, wich einem gegenseitigen Zutrauen. Der Kellner bediente uns
fidel und distinguiert. Und das Café war gemütlich, der Fußboden
war mit Sand bestreut, die Spiegel waren fleckig und die
Marmortische hatten Messingnieten. Alles hier drinnen war abgenutzt
und brauchbar befunden worden. Die häusliche Behaglichkeit wurde
noch dadurch erhöht, daß der Kellner in Hemdsärmeln umherging.

		Louison trank ihr Glas aus. »Jetzt wollen wir spazieren gehen,«
schlug sie vor. – Ich legte ihr bedachtsam das Kape um die
Schultern. Louison war schlank und ganz erwachsen, aber trotzdem
von einer gewissen Unfertigkeit in den Formen. Sie bewegte sich
[bookmark: page81] mit etwas
plumper Grazie – ungefähr wie eine junge Kuh.

		Wir kamen wieder auf die Straße hinaus und schlenderten Arm in
Arm weiter. Louison führte mit kleinen Püffen ihres Ellbogens an,
und ich folgte, ich wußte nicht mehr, wo wir waren. Wie hätte ich
mich auch in all den winkligen Gassen des Montmartre zurechtfinden
sollen. Dabei plauderten wir unausgesetzt.

		»... Schön,« sagte Louison. »Wir wollen aber nicht zu mir nach
Hause gehen. Das ist zu weit. Aber das macht nichts. Sie nehmen
mich mit in ein Hotel.«

		»Hei! – Ja, natürlich.«

		»Wir sind hier gerade bei einem, das ich kenne,« erklärte
Louison und zeigte auf eine runde Laterne, die in der düsteren
Straße wie ein Mond in dicker Luft hing. – »Was sagen Sie ...
Oh, sehr gentil! Es kostet fünfzehn Sous für uns beide. Kommen Sie
nur.«

		Durch einen häßlich engen Gang drückten wir uns bis zur Treppe
durch und stiegen zur ersten Etage hinauf. Louison klopfte gegen
die Glasscheiben, worauf die Wirtin erschien. Wir konnten Nummer
eins bekommen – es war zeitig am Abend – und die Wirtin leuchtete
uns.

		Das Zimmer war klein und bescheiden. Zwei Stühle, ein Spiegel
und ein Bett, das war alles. Aber im Ofen brannte ein freundliches
Feuer. Louison ließ den Garçon kommen, er nahm ihre Befehle
entgegen und kam stilvoll mit dem Bestellten zurück. Darauf
wünschte er uns gute Nacht und verschwand.

		[bookmark: page82] »Hier sind
Sie wohl schon früher gewesen,« bemerkte ich und musterte das
Zimmer.

		»Natürlich!« – Louison war im Begriff ihre Brennschere
auszupacken. Ich schenkte die Gläser voll.

		Louison stellte sich vor den Spiegel und begann ihre Kleider
aufzuhaken. Einmal wandte sie sich um und warf mir einen seltsam
scheuen und forschenden Blick zu, der so viel bedeuten mochte wie:
kann ich mich nun auch auf ihn verlassen, ist er einer von den
unseren?

		Gewiß, ich war einer von Louisons Leuten.

		Aber die kleine Verlegenheit wich von selbst, je mehr Louison
sich aus ihrer Umhüllung herausschälte. Ich stand überrascht,
ergriffen!

		»Nein, wie bist du schön – Louison!«

		Ich war am Vormittage im Louvre gewesen, um die Venus anzubeten,
aber jetzt sandte ich diesem lobgehudelten Marmor einen pietätlosen
Gedanken. – Ich sperrte unwillkürlich den Mund auf und rief –
lauter und lauter – ich sang Lob und Preis heraus,
lärmte ...

		»St!« sagte Louison ermahnend und sehr befriedigt. Sie wuchs
durch den Triumph an Ruhe und Würde.

		Ich aber hob Louison auf meine Arme und schwenkte sie glückselig
herum. Dann legte ich sie behutsam ins Bett.

		Und es verging eine geraume Zeit.

		– »Jetzt müssen wir ans Abendbrot denken,« sagte Louison
schließlich. Ich stand ungern auf. Aber [bookmark: page83] ich mußte Louison Recht geben.
Wir erhoben uns und machten Toilette, gingen friedlich umeinander
herum und plauderten dabei in der kleinen, unordentlichen Stube.
Ich bemerkte mit Bedauern, daß Louisons Stiefel sowohl vertragen
wie schmutzig waren. Louison brannte ihr Haar und dazu brauchte sie
Zeit. – Gerade an der Stirn war ihr Haar kurz und dick wie eine
Bürste. Ich befühlte es.

		»Verbrannt!« erklärte Louison, in einem flüchtigen, singenden
Ton. Sie schüttelte den Kopf und ließ die Augen umherwandern.

		Als wir gehen wollten, nahm Louison den Lichtstummel und packte
ihn mit dem Brennapparat zusammen ein.

		Es war inzwischen völlig Abend geworden, und das Gedränge hatte
ein anderes Gepräge bekommen; es war leichter, menschlicher
geworden. Der Arbeitstag war beendet.

		Louison und ich bewegten uns in goldener Stimmung vorwärts. Hin
und wieder fiel ein Lichtschein aus den Ladenfenstern, dann beugte
ich mich vor, um die weichen, sorglosen Züge meines Mädchens zu
betrachten und ihr seidenfeines Haar. Schließlich landeten wir in
einem Restaurant, und der Kellner führte uns dienstbeflissen nach
hinten. Das Billardspiel hörte auf, während wir vorbeigingen, und
forschende, höfliche oder kundige Blicke wurden auf uns
gerichtet.

		Hinten, in einem staubigen, eingeschlossenen Zimmer setzte
Louison sich ins Sofa und sah sich mit einem leuchtenden Blick um.
Es war, als ströme sie [bookmark: page84] Wolken von guter Luft nach allen Seiten aus, als
durchstrahle sie den Raum mit Wärme. – »Garçon!«

		Er kam und ging. Louison nahm die Sache in die Hand und teilte
Befehle aus, während sie mit den Fingern auf den Tisch trommelte.
Ich folgte ihr anbetend mit den Augen.

		Jetzt kam der Kellner mit einer Schüssel Austern um die Ecke
gesegelt – schwupp! dann zog er eine Flasche auf – kling, kling,
legte er Messer und Gabel neben die Teller.

		Die Mahlzeit begann und Louison aß mit dem Appetit einer
Achtzehnjährigen.

		Ich sah zu dem geschäftigen Kellner hin – beim Allmächtigen, der
Gute öffnete die Austern mit einem großen Haustürschlüssel.

		Schüsseln wechselten, Louison verstand sich auf den Rummel. Der
Wein strömte in ihren jungen Mund und sie verlangte nach mehr. Ich
saß in heilige Bewunderung versunken, obgleich ich selbst mit gutem
Appetit aß. Und Louison schlug auf den Tisch und lachte –
dies dürfe ich nicht sagen ... oder jenes
gefiele ihr ... Je mehr Louison lachte, desto klarer und
munterer wurde ihre Stimme – eine ganze Skala hinauf.

		Hm! Hm! Was sollten wir nun zum Nachtisch nehmen? Louison traf
ihre Bestimmung und der Kellner gehorchte blindlings. Wir bekamen
Früchte und Mandeln und eine Flasche würzigen Weines. Aber nachdem
das alles verschwunden war, atmete Louison tief auf, schaute sich
suchend um und erklärte, daß sie [bookmark: page85] durstig sei. Und darauf trank sie wahr und
wahrhaftig noch ein ganzes Seidel Bier. Da räusperte ich mich,
erschrocken wie ein Pferd, das eine Lokomotive sieht.

		Es war inzwischen spät geworden. Wir kamen auf die Straße hinaus
– die Droschken rollten lustig dahin. Louison ging mit Kennermiene
auf eine zu, die am Stand hielt – 109 Rue de Clignancourt!

		»Sehr wohl, meine Dame!«

		Als wir in den kühlen Polstern Platz genommen hatten, machte die
Droschke mit solchem Schwung kehrt, daß wir auf die Seite
kollerten. Licht und Dunkelheit wechselten auf den Fensterscheiben.
Klapp, klapp! Jetzt fuhren wir sänftiglich längs der
Straßenbahnschienen – Au! jetzt klapperten wir wieder auf
Steinpflaster. Louison schwieg, sie war wohl müde geworden.

		Als wir in die fünfte Etage hinaufkamen, wo Louison wohnte,
waren wir so müde, daß wir nicht mal Licht anzündeten.

		 

		II

		Wo war Louison geblieben? – ich erwachte am nächsten Morgen im
Himmelbett – sie trippelte in einem lustigen Kostüm, mit einer
Kaffeekanne in der Hand, durchs Zimmer. Der Griff der Kanne saß an
der Seite, so daß sie wie eine Keule aussah.

		»Louison!«

		»Ja, Schatz – bist du wach.« Louison kam näher.

		»Du küßt so laut, Louison! Verstehst du dich nicht [bookmark: page86] besser darauf! Du
scheinst zu glauben, daß es allein auf die Detonation ankommt.«

		»Jeder hat wohl seine besondere Art,« sagte Louison. »Du bist es
vielleicht anders gewohnt, weil du ein Russe bist. Ist es so
besser?«

		»Nein ... beste Louison!«

		Und ich versank in Betrachtungen darüber, wie dieses kleine,
erfahrene Menschenkind sich auf alles verstand, ausgenommen aufs
Küssen. Sie teilte trockene Schmatzküsse aus, wie sie sie als Kind
gelernt hatte, richtige Trompetenküsse, wie man sie auf
Kinderbacken stempelt. Hm! Mir kamen allerlei Gedanken.

		... »Weißt du« – Louison kam mit der Kanne heran – »wir müssen
Kaffee trinken. Und Kohlen müssen wir auch haben.« Sie sprach wie
im Bewußtsein einer Schuld und schlug die Augen nieder. Diese bange
Hausfrauenmiene ...

		»Louison!« Ich fuhr im Bett in die Höhe. »Reich' mir doch meine
Beinkleider. Das fehlte gerade. So!«

		Louison summte vor sich hin und warf sich ein Kleidungsstück
über, um auszugehen. Sie nickte mir zu und ging.

		– Ich sah, daß ich mich in einem gewöhnlichen Hotelzimmer
befand. Aber an den Wänden hingen Kohlenzeichnungen und Studien und
auf der Kommode lagen zwei Fleuretts und ein Haufe kleiner Hefte.
Ich blätterte in einigen von ihnen, es war lauter Schmutzliteratur.
Es lag auch ein Schreibheft dabei, in das Louison mit Schönschrift
Lieder und Verse eingetragen hatte. Was sie für eine drollig
kindliche Handschrift hatte.

		[bookmark: page87] Ich hörte
die Stadt summen – es klang wie ein gedämpft glückliches Brodeln zu
mir herauf. Draußen schien die Sonne, ich sah ein Gewirr von
Schornsteinen und Dächern. An einigen Stellen standen lange Reihen
von Röhren wie Panflöten nebeneinander, an anderen Stellen standen
einzelne, dünne, gebogene Rohre, die geknickten Hahnenfedern auf
dem Hute eines Landsknechtes glichen. Die Stadt summte
emsig ... wie lebendig es klang, wie die Töne einer fernen
Mundharmonika. Lichter Morgen!

		– Louison kam strahlend, mit Paketen beladen, zurück. Ihr auf
dem Fuße folgte ein schmutziger Bursche, unter der Last eines
Kohlensackes gebeugt.

		»Dorthin!« Louison kommandierte. »Danke, hier nehmen Sie!«

		Der Träger ging unter großen Danksagungen.

		Louison ordnete hier und dort. Sie hatte ein Paar rote
Pantoffeln an den Füßen und ein loses Kleidungsstück übergeworfen.
Es war aus einem fahlen, bunten Stoff und erinnerte an den Bauch
eines Salamanders.

		Als wir Kaffee trinken wollten, brachte Louison mir einen
Fez.

		Gut, ich setzte ihn auf.

		»Die Wasserpfeife, die ich gehabt habe, ist entzwei geschlagen
worden,« sagte sie seufzend, halb zu sich selbst.

		Während wir beim Kaffeetrinken waren, klopft es. Es war die
Waschfrau. Sie möchte nur hereinkommen. Und während die Frau
bescheiden an der Tür stand, suchte Louison ihre Wäsche zusammen.
Sie steckte ihren [bookmark: page88] winzigen Zeigefinger in die Schlüssellöcher,
krümmte ihn und zog die Schubladen heraus. Dann zählte sie die
Wäsche zusammen und schrieb sie auf einen Zettel; alles sehr
geschäftig. Ich lag im Bett mit dem Fez auf dem Kopf, dessen Quaste
mir über der Stirn baumelte. Mir blieb nichts anders übrig, als
eine familienväterliche Miene aufzusetzen.

		»Danke, Madame!« Die Frau ging.

		Louison ging noch immer ordnend umher, und ich sah, daß sie
unter anderen mein Zeug zierlich zurechtlegte und die Beulen in dem
Vorhemd glättete. Plötzlich sah sie zu mir hin:

		»Steh jetzt auf, du dicker Faulpelz!«

		»Jawohl, Louison. Was wollen wir heute machen?«

		»Spazieren gehen.« – Louison suchte ihre Stiefel her und
betrachtete sie.

		»Geh augenblicklich hinunter und kauf dir ein Paar neue Stiefel,
Louison!« Wir verhandelten die Sache genau und Louison ging. Bald
darauf kam sie mit einem Paar funkelnagelneuer Stiefel wieder und
mit einem Wandkalender, den sie als Zugabe bekommen hatte. Ich
mußte die Stiefel von allen Seiten betrachten und die Sohlen
befühlen. Ja, sie waren tadellos. Louison zeigte mir darauf ihre
Kleider und ließ mich die Stoffe befühlen. Es gab noch
verschiedenes andere zu bereden und ich zeigte Interesse für alles.
– Inzwischen war die Uhr elf geworden.

		»Ich habe auch eine Uhr,« sagte Louison. »Aber die ist auf dem
Mont-de-Piété.«

		»Was du sagst!«

		[bookmark: page89] »Ich finde,
wir sollten sie einlösen.«

		Ich ließ meine Blicke geistesabwesend über die Zimmerdecke
schweifen, und mußte plötzlich husten.

		»Ich finde es wirklich, du.«

		Louison wollte das Thema nicht verlassen. Und ich fand es durch
allerlei Erwägungen ratsam, mich auf nichts einzulassen. Wie rasch
sie die Macht an sich reißen wollte! Sie war drauf und dran mich
bei meiner Gutmütigkeit zu packen. Nicht lange, dann würde sie wohl
ihre Wünsche mit Hilfe einer Ohnmacht durchsetzen! Aber wenn sie
glaubte, daß ich durch meine Generosität eine Regel geschaffen
hätte ... Ha, es war mir gestern Abend nicht entgangen, wie
rasch sie von den Gebieten Besitz ergriff, die ich friedlich
einräumte ...

		»Nein,« unterbrach ich die sanfte, nichtsahnende Louison. Nein!
Ein brutales Nein!

		»Ha!« Louison warf den Kopf zurück.

		Jetzt sollte die Schlacht geschlagen werden. Und jetzt galt es,
daß wußte ich, sich im möglichstem Abstand vom Bettrand zu halten.
Ich knöpfte meinen Rock Knopf für Knopf zu und rollte mir mit
großer Ruhe eine Zigarette. Louison schwieg, und ich umgab mich mit
arktischer Kälte.

		Da gab Louison den Kampf auf. Sie kam zu mir hin und legte beide
Hände auf meine Schultern.

		»Du magst mich ja nicht küssen.« Sie seufzte.
»Aber ...«

		»Wer hat das gesagt! Aber?«

		»... Wollen wir jetzt nicht ausgehen und frühstücken?«

		[bookmark: page90] »Ja, mein
Kind.«

		Louison seufzte wieder mit scheuer und geduldiger Miene. Sie
entfernte sorgsam ein Stäubchen von meinem Rockaufschlag.

		Ziemlich schweigsam und geharnischt begaben wir uns auf die
Straße hinunter. Wir entschieden uns für ein Café und aßen in
gedrückter Stimmung. So aber konnte es nicht weitergehen. Ich (ich
bestellte heute nämlich die Speisen) sorgte für Stimulation. Das
half; als wir wieder auf die Straße hinauskamen, lächelte Louison
der Sonne entgegen, rotwangig und sanft. Sie hob ihr Kleid auf, um
ihre neuen Stiefel zu betrachten. Da war es fast um meine
Selbstbeherrschung geschehen. Aber ich gelobte mir dennoch
standhaft zu bleiben.

		»Wir trinken wohl bei mir zu Hause Kaffee?« fragte Louison
gehorsam.

		»Wie du willst.«

		Als wir auf ihr Zimmer hinaufgekommen waren, nahm ich das eine
der Fleuretts und spielte damit. Wips da hatte Louison das andere.
Sie verstand nicht mehr vom Fechten als ein Kalb, so daß ich meine
liebe Not mit dem Parieren hatte. Louison wurde ausgelassen, sie
machte einen Ausfall und lachte, glühendrot ...

		»Paß auf, en garde!« rief ich schließlich, und gleichzeitig warf
ich das Fleurett fort und entwaffnete Louison mit den bloßen
Fäusten, übermannte sie. Wie's sich gehört. So wurde der
Friede wiederhergestellt. [bookmark: page91]

		 

		III

		Es war schon Nachmittag, als Louison und ich auf einen Omnibus
beim Gard du Nord hinaufkletterten. Wir waren beide in gehobenster
Feststimmung – jetzt wollten wir ordentlich auf dem Bummel gehen.
Alle Fensterscheiben lachten in der klaren Wintersonne.

		Und der Wagen ratterte davon, mit seinen drei mächtigen Pferden.
Wir standen vorn gegen das Geländer gelehnt und konnten auf die
Menschen und die eiligen Droschken hinabsehen. Louisons glänzendes
Haar sprühte in der Sonne, es war vollkommen schwarz. Louisons
blaue und klare Augen ... sie hielt sich am Geländer fest –
ich wußte, daß unter dem aufgeputzten Kleid alles echt und in
Ordnung sei.

		Louison!

		Ihre frischen Lippen wurden von der Luft gekräuselt. Oh, ich
kannte das, hatte es schon früher gesehen. Vor langer Zeit hatte
ich den Mund eines jungen Mädchens im Sommerwind beobachtet – oder
war es im Herbststurm gewesen – wo und wann?

		Wir polterten die Rue Lafayette hinunter. Jede Seitenstraße, die
sich öffnete, wirkte wie eine neue Lust.

		Als wir um die Ecke der Rue du Faubourg Poissonniere schwenkten,
bekam die Fahrt ein anderes Gepräge. Die Straße ist altmodisch und
schief. Wir waren in gleicher Höhe mit den Schildern und sahen in
die Geschäfte hinein – Cafés, Kontore, Perückenläden – und ich sah
Louisons schlankes Bild über Spiegel und Fensterscheiben gleiten.
Wodurch wurde [bookmark: page92] ihre Aufmerksamkeit so stark in Anspruch
genommen – von den Damen auf dem Fußweg, von ihren Toiletten.

		Wir schwenkten jetzt in die Boulevards hinein, und es war, als
käme man nach glücklicher Umschiffung eines Kaps ins offene
Meer.

		Wie oft war ich hier schon gegangen und hatte zugesehen, wie
sich das sinnlose Gedränge und Getriebe verfilzten, und wie sich
doch alles wieder auseinanderlöste, just wenn es am verworrensten
erschien – wie oft war ich hier schon oberhalb der Markisen und der
Köpfe der Leute gefahren und hatte andersartige Eindrücke
empfangen. Heute erschien mir alles verändert. Ich hatte eine
Empfindung, als würde alles verwehen und zu nichte werden, wenn ich
es nicht im Fluge erfaßte. Die Bäume, die schwarz und kahl neben
den Anschlagssäulen standen, ein Mann, der in eine Tür einbog, ein
Haufe, der sich auseinanderlöste. Dort gingen vier Fabrikmädchen
mit langen Babyschürzen. Ein rotes Kleid – Reklamebuchstaben aus
weißen Glühlampen. Ein Pferd glitt auf dem Fahrweg aus, und schlug
verzweifelt mit den Hufen, um das Gleichgewicht wiederzuerlangen –
drinnen in den Torwegen sah ich im Fluge jene versteinerten Seelen,
für die ein Tag hundert Jahre sind, und das Leben ein Tag, die
Bettler; und drunten auf dem Trottoir gingen die, die nur zwei
Sorten Menschen kennen – solche, die den Zettel nehmen wollen, den
sie hinreichen, und solche, die ihn nicht nehmen wollen. Und da
waren die Händler, deren saugende Blicke ich kannte. Jeder Mensch,
[bookmark: page93] der an
ihnen vorbeigeht, entzündet und löscht ein Licht in ihren
Augen.

		Omnibusse rasselten wie Walfische vorbei, Droschken eilten im
Zickzack dahin wie Delphine. Und Fahrräder leuchteten wie
Stichlinge. Ein Lastwagen mit Eisenwaren bahnte sich langsam seinen
Weg, wie ein fremdartiges Geschöpf auf der Durchreise. Die
kolossalen Räder glitten über die Steine und schienen sich
gleichsam vorwärts zu tasten, die Naben klapperten gegen die Achsen
– gu, gu bum! – wenn man mich gutwillig durchläßt, tue ich niemand
etwas zuleide!

		Und zu jeder Seite des strombelebten Weges setzte sich das Leben
durch die Türen fort, verzweigte sich in die Läden hinein und
filzte sich in den Parterres und allen sechs Etagen ineinander.
Hoch oben endigte das Ganze als Schornsteine unterm Himmel, der
Rauch verflüchtigte sich oben in der Luft. Unterhalb der Straße
aber und unter den vielen Lebenden strömten die Kloaken in ihrem
gemauerten Bett, Gas und Wasser hatten ihre Röhren, und elektrische
Leitungen schlängelten ihre krummen Bündel durch die schwarze
Erde.

		Ein Haufe Menschen stand im Halbkreis vor einem Plakat – indem
wir vorbeifuhren, wendete ich mich um und umfaßte mit einem Blick
den ganzen Boulevard – eine blaubraune, unruhige Quelle. Das
murmelnde Geräusch, der mannigfache Lärm wurde in seinem Summen zu
Tönen.

		All diese Menschen! Nicht einen Gedanken hatten sie, den ich mir
nicht zu eigen machen konnte, wäre er auch noch so erhaben oder
teuflisch!

		[bookmark: page94] Wir
drehten nach links um und durchkreuzten einige enge Gassen. Dann
kamen wir bei dem offenen Platz vor der Börse heraus. Die Bremse
krächzte gegen die Räder, wir hielten vor dem Gitter.

		Eine Minute nur.

		Ein Heer von schwarzgekleideten Herren rottete sich auf den
Treppen unter dem Peristyl zusammen, ein Meer von glänzenden,
schwarzen Hüten wogte zwischen den mächtigen Säulen.

		Hört! Sie rufen dort oben im Gewühl – Nummern, Kurse – die
gellen Schreie werden von dem Echo unter der Steindecke des
Säulenganges in Takt gestampft, die Unordnung wird von der
Interferenz zu einem Rhythmus gehämmert.

		Es klingt wie das Krachen eisbedeckter Seen in einer
Winternacht, wie jammervolle Hilferufe von Ertrinkenden –

		Hilfe, Hilfe, Hilfe, Hilfe!

		Es steigt und steigt, weil es sich immer gleichbleibt –

		Ich, Ich, Ich, Ich!

		Es schwillt und antwortet –

		Ha, Ha, Ha, Ha!

		Hört, es schallt aus diesem Steinhals heraus, wie das Bellen
eines großen, schrecklichen Hundes –

		Wau Wau Wau Wau!

		Wau Wau!

		Es dröhnt –

		Wau Wau Wau! [bookmark: page95]

		 

		IV

		Die Uhr war reichlich vier, als Louison und ich in Grevins
Panoptikum landeten.

		Wir waren mit dem Omnibus im Triumph über die Seine gefahren und
hatten den Fluß mit allem was darauf schwamm, mit seiner
Perspektive von Brücken zu jeder Seite, mit dem Himmel und dem
Eiffelturm bewundert. Ein linder Sonnenwind strich über den Fluß,
die Luft war klar, so weit man blicken konnte. Wir waren auf Grund
der schlechten Pflasterung, unter hohem Seegang auf die andere
Seite hinübergekreuzt und waren schließlich bei St. Germain des
Prés von Bord gegangen.

		Dann waren wir durch die Straßen gebummelt, und Louison hatte
von allem gegessen, was uns in den Weg kam, geröstete Kastanien,
Schnecken und Pfannkuchen – und sie hatte Einkäufe zum Haushalt
gemacht. Wir waren nämlich übereingekommen, einige Jahre zusammen
zu leben. – Wir hatten uns bei dem mechanischen Spielzeug
aufgehalten, das die Straßenverkäufer auf dem Fußweg herumkreisen
ließen; Louison mußte ihr Kleid aufheben, um es nicht über den
Haufen zu werfen. Dann hatten wir uns auf der fashionablen
Promenade gezeigt, bei der Oper und bei der Madeleine und waren
schließlich wieder zu den Boulevards zurückgekommen. Hier sahen wir
»Grevin « in einem großen Bogen über der Tür stehen, Musée
de Cire, und wir gingen hinein.

		Im ersten Saal waren rings umher berühmte [bookmark: page96] Männer aufgestellt und in den
Wänden öffneten sich Nischen mit Bildern. Louison schenkte den
Bildern am meisten Aufmerksamkeit. – Von den berühmten Männern
kannte sie nur Rochefort.

		»Näher?« fragte ich pikiert.

		»Ach bewahre.« Wie ich so was denken könnte.

		Louison wurde durch einen alten Herrn gefesselt, der mit den
Händen auf den Knieen dasaß und in die Luft schielte. Gott, was der
für ein dickes Gesicht hätte, das wäre doch zu arg! – Ich bat
Louison etwas leiser zu sprechen.

		»Das ist Renan!«

		»Gott, der Ärmste ...«

		»Du brauchst ihn nicht zu bedauern. Er hatte keinen Ziegenpeter,
mein Lamm. Komm!«

		Wir gingen weiter und nahmen Esterhazy in Augenschein. Wir sahen
Pierre Loti als Araberweib verkleidet, mit einer Kruke auf dem Kopf
an einem Wüstenbrunnen stehen. Ferner sahen wir Lucheni und
Beethoven, Deroulede, Ravachol und Schiller.

		Jetzt kamen wir zu einer Treppe, die in den Schreckenskeller
hinabführte. Wir stiegen sie ohne Zögern hinunter. Tiefe Dunkelheit
herrschte zwischen den Säulen, hier und da brannte eine elende
Laterne.

		Wie wir in die Betrachtung des scheußlichen Bildes, das Marats
Tod vorstellte, versunken waren, fühlte ich eine kleine kalte Hand
zögernd die meine suchen. Wir gingen von Schreckensszene zu
Schreckensszene, wir guckten zusammen durch eine Spalte und sahen
einen Scheintoten aus seinem halboffenen Sarg herausstarren.

		[bookmark: page97] Louison
kam erst auf ihre Kosten, als wir zum Krönungsfest im Kreml kamen.
Die Uniformen nahmen sie ganz gefangen.

		»Ich glaube fast, du gähnst!« sagte Louison. »Interessiert dich
das denn nicht als Russe? Hast du denn kein Vaterlandsgefühl?«

		»Nein.«

		Das konnte Louison nicht begreifen. Ein Mensch, der nicht
Vive la Patrie! rufen wollte.

		Inzwischen hatte ich in der Nähe einen Schrank entdeckt, der
mich interessierte. Es waren allerhand echte Dokumente aus der
Revolutionszeit darin ausgestellt. Unter anderem ein kleiner
vergilbter Zettel, ein Formular mit Namen, Dato usw. Verurteilt
zum ... mort stand darauf. Aber
während der Name und das andere mit rascher Hand hingeworfen war,
bemerkte ich, daß dieses eine kleine Wort mit Schönschrift
geschrieben war, Buchstabe für Buchstabe. Das kannte ich – wenn es
zu schreiben gilt, dann wird man von Agraphie bedroht. Das
war der Knoten der ganzen Revolution.

		Nebenan in einem Schrank hingen Totenmasken von Robespierre,
Marat und Mirabeau. Die letzteren hatten den gewöhnlichen
Leichenausdruck, ein süßlich einfältiges Lächeln. Aber
Robespierre ...

		Ich blinzelte ihm zu.

		Louison stand noch immer vorm Krönungsfest, ich hörte sie auf
dem Steinfußboden von einem Fuß auf den anderen treten.

		Ich blinzelte Robespierre wieder zu.

		[bookmark: page98] Und es
war, als entspinne sich ein leises Flüstern zwischen diesem Kopf
und mir.

		»Entsinnst du dich des Gedichtes von Goethe – das von dem
Lehrling, der die Wasser nicht beschwören konnte, die er hatte
steigen lassen?«

		Robespierre entsann sich wohl kaum des Gedichtes. Der Wasser
aber entsann er sich.

		Ich beugte mich dicht zum Glas hin und flüsterte: » Jetzt
kennen wir das Wort. Willst du es hören – ich weiß es.«

		Robespierres Augenlider blieben gesenkt, als hätte er seine
Augen für ewig niedergeschlagen. Der Schrank war von Dämmerung
erfüllt. Marat gähnte wie ein altes Weib, das im Schlaf von Kaffee
träumt. Still!

		Da flüsterte ich das Wort. Robespierre öffnete die Augen, er sah
mich einen Augenblick durch das Halbdunkel an. Dann schloß er die
Augen wieder ...

		»Kasimir!«

		»Was willst du, Louison.«

		»Komm' mal her und erkläre mir was.«

		Ich kam und erklärte.

		Als wir weitergingen, kamen wir an Napoleons Feldbett vorbei. Es
war aus blaugestreiftem Segeltuch, ein Messinggestell mit einem
kleinen Himmel darüber. Wie wir davorstanden und das leere Lager
betrachteten, kam mir ein Gedanke. Ich sah Louison an ... aber
im selben Augenblick bog der Aufseher um die Ecke. Da brach ich in
ein lautes Gelächter aus. Louison wußte gar nicht, weshalb ich
lachte – ich faßte sie bei der Hand, da lachte sie mit – und wir
tanzten [bookmark: page99]
durch den Saal, an den berühmten Männern vorbei und auf die Straße
hinaus.

		– Wir hatten die Absicht gehabt, in das Bois de Boulogne und in
den Zoologischen Garten zu gehen. Aber die Zeit war uns
davongelaufen, und wir mußten es aufgeben.

		Wir begaben uns nach Montmartre zurück und nahmen in Ruhe unser
Mittagessen ein. Louison, die so viel süßes Zeug den Tag über
gegessen hatte, bedurfte einer soliden Mahlzeit.

		Wir saßen uns artig gegenüber. Jeder mit seiner Serviette unterm
Kinn. Wie Louison es verstand den Salat zu mischen, und wie ihre
flinken Zähne die spröden Blätter zerteilten! Als wir die Andacht
beendigt hatten, gingen wir nach Hause um Kaffee zu trinken.

		Aber danach lehnte Louison sich gegen meine Schulter. Sie war
müde.

		Ich überlegte.

		Müde. Wenn man müde ist ...

		»Dann solltest du dich etwas hinlegen, liebe Louison.«

		»Ja, ich glaube auch,« sagte sie matt.

		Aber dazu gebrauchen Damen eine schreckliche Zeit. Ich wette,
ich könnte mich in derselben Zeit viermal aus- und ankleiden.

		Louison stand schlank und schmal im Hemd mitten im Zimmer. Ön,
dö, droa – hoppla! Sie sprang mit einem Satz ins Bett, gerade in
meine Arme.

		... Horch, still! Ich legte mein Ohr auf Louisons [bookmark: page100] Herz. Horch,
wie lebhaft es klopfte, wie eilig es pulsierte. Es war das Herz von
Paris, das ich schlagen hörte ... Louison!

		   

		Draußen senkt sich die Dämmerung herab. Unser Zimmer schlummert,
es ist voller Schatten. Die Dunkelheit streicht über deine Arme,
wie Wasser über dämmerige, weiße Pflanzenstämme auf dem Grunde des
Sees. Eine Seele schlummert in deinen dunklen Augen, ein Traum von
etwas noch Ungeschehenem.

		Ich liebe dich.

		Du bist geschmeidig und fügsam wie ein Korb aus Schilf, mit
grünem Gras gefüllt – deine Rippen liegen wunderbar weich unter der
Haut. Dein Rücken ist zart wie eine junge Weide.

		Ich will dir einen Goldschmuck kaufen – eine schwere Barre, aus
rohem, gelbem Gold, die soll sich um deinen Hals und in zwei
Hörnern um deine kühle Brust schlingen.

		Ich liebe dich.

		 

		V

		Louison und ich stiegen pustend eine der Treppenstraßen hinauf,
die zum Gipfel des Montmartre führen.

		Wir hatten einen kleinen Spaziergang gemacht und waren auf dem
Mont-de-Piété gewesen, um die Uhr einzulösen.

		Darauf hatten wir unser Herz mit einem Absinth gestärkt, und
jetzt war Louison auf die Idee gekommen, [bookmark: page101] daß wir die Kirche dort oben,
die Sacré-Coeur, sehen müßten.

		Wir erreichten den Gipfel und wurden von einem rauhen, kalten
Wind empfangen – Laternen gab es hier oben nicht – Louison führte
uns durch ein Gäßchen, das so eckig und knotig war wie ein
Widderhorn – und dann standen wir neben der dunklen
Kirchenmauer.

		Wir suchten und fanden den Eingang und gingen durch eine
lautlose Klapptür hinein; ein eisiger Zugwind kam uns entgegen. Wir
standen in einem hohen, dunklen Raum. Es brannten nur wenig
Lichter. Säulen und Bogen traten undeutlich hervor, so daß man den
Lichtkreis jeder einzelnen Flamme unterscheiden konnte. Die Decke
entzog sich jeder Beleuchtung.

		Louison tauchte ihren Finger ins Weihwasser und bekreuzigte
sich. Dann nahm sie meinen Arm und wir schlichen leise umher.
Louison flüsterte eifrig und zeigte auf die Bilder – sie hielt den
Arm mit dem zeigenden Finger dicht gegen die Brust gedrückt, als
ginge es beileibe nicht an, sich hier frei zu entfalten und mit den
Gliedern zu fuchteln. – Wir blieben vor dem kleinen Weihnachtsaltar
stehen, wo das Jesuskind auf einem Strohbund lag, von Hornvieh und
Lichtern umgeben. Mehrere verschleierte Frauen knieten davor und
beteten. Eine wendete sich um, und ich sah ein bleiches, vergrämtes
Muttergesicht. Ich sah ihr an, daß sie ein Kind verloren hatte. Als
sie unserer gewahr wurde – die zerzauste, lebensprühende Louison
und mich – versteinerte sich ihr Antlitz und sie wendete sich
ab.

		[bookmark: page102] Louison
knickste vorm Hochaltar, und wir gingen durch das andere
Seitenschiff zurück, an Kapellen und einsam Knieenden vorbei.
Louison flüsterte, staunte, bewunderte unaufhörlich, sie ging ganz
zusammengekauert vor Ehrfurcht und mußte sich durch kleine Ausrufe
Luft machen. Sie nickte mit ihrem kleinen Kopf, ihr reiches,
prachtvolles Haar war vollgesogen von Kirchendunkel, und schwarz
wie die Nacht ...

		Indem wir wieder durch die Filztür hinausschlüpften, wehte ein
kalter Luftzug hinter uns her, als ob wir hinausgeblasen würden. –
Louison zwitscherte und wir polterten die Treppe hinunter.

		Komm her! Louison schmiegte sich fest gegen meinen Arm und wir
marschierten los. Der Wind hüllte uns in Wirbel ein.

		Da wichen Häuser, Mauern plötzlich rechts zurück, und indem wir
rasch über den freien Platz gingen, trat ganz Paris, die gewaltige
Stadt dort unten in unseren Gesichtskreis. Ein meilenweites Feld
von Lichtern.

		Wir blieben stehen. Es war als ob eine kleine, schwarze und enge
Kugel sich geöffnet und Funken über den gewaltigen Raum ergossen
hätte.

		Louison spähte umher. Sie entdeckte einen dunklen Winkel am Fuße
der Kirchenmauer – drückte meinen Arm leicht: »Warte einen
Augenblick!« und verschwand.

		Kaum war sie fort, so schlug die Einsamkeit über meinen Kopf
zusammen, wie Wassermassen, die sich in das Loch eines Steinwurfes
stürzen.

		Dieses Land von einer Stadt dort unten! Die Lichter funkelten,
blinkten – hier und da konnte man [bookmark: page103] Doppelreihen unterscheiden, Straßen –
weiße Punkte schwammen im Lichtdampf, rote Stäubchen glimmten im
Dunkeln. Wie eine verkohlte Brandstätte unter Haufen von Asche lag
die Stadt da. Die Lichter waren sterbende Emmern, Überreste vom
Brand des Lichtes und des Tages.

		Ich aber sah durch die Nacht hindurch, quer durch Mauern und
Dunkelheit. In die schwitzenden Werkstätten sah ich hinein, wo das
qualmt, wo Schatten und rußgeschwärzte Pfosten ineinandergreifend
über Decke und Wand flackern. Dort wandert ein großer, kopfloser
Polypod. Ein Rad hilft dem andern, Winkelstangen schneiden
abgemessen, schläfrig wie es von ihnen verlangt wird, Krummzapfen
stampfen gehorsam, Schwungräder rotieren unentwegt mit unsichtbar
arbeitenden Speichen. Der Dampf rumort in den Röhren wie ein Wesen,
das Ellenbogen und Knie und Hacken gegenstemmt, um sich
durchzudrängen.

		Die Maschinen wandern wie mächtige Larven auf, breiten
Stahlfüßen, sie krümmen den Rücken und setzen die Scheibenfüße zwei
und zwei ... schwere Stempel gehen auf den Walzen auf und
nieder, wandern ruhig und unentwegt – und die Walzen weichen unter
ihnen zurück.

		Wir bearbeiten Eisen, wir gießen es in Formen, wir zerteilen
Stoffe und fügen sie wieder zusammen, wie es uns paßt. Wir wirken
Reliefs und Bilder aus unseren Taten, wie die Abbildungen auf
Hamlets Schild.

		Hört ihr die dumpfen Töne dort unten, das düstere
Meeresbrausen!

		[bookmark: page104] Die Erde
ist wie ein Gehirn, das bis in die innersten Kammern erhitzt
ist.

		Auf der ganzen Welt erklingt es wie von Hammerschlägen auf
glühendem Metall – es sprüht Naphtafeuer, es raucht ...
Menschenhaufen drängen sich in engen Straßen. Der Wind pfeift in
den Telephondrähten ... Panzerschiffe betasten schlafende
Städte mit Scheinwerfern. In den Gängen tiefer Gruben brennen öde
Lampenlichter.

		Diese Erde, deren Oberfläche poröser und durchlöcherter ist als
irgend eine andere merkwürdige Erscheinung in der willenlosen Natur
– sie ist mein.

		Die ganze Welt ist mein, weil ich um sie gefreit habe, und ich
gehöre der ganzen Welt, weil sie mir ihr Jawort gegeben hat.

		 

		VI

		Als wir die Treppe erreicht hatten, und ich sie hinuntersteigen
wollte, hielt Louison mich zurück und wollte einen anderen Weg
gehen.

		»Wollen wir denn nicht ins Theater?« fragte ich.

		»Doch. Aber diesen Weg.« Wir gingen um die Kirche herum und
kamen in einige sehr verdächtige Gassen. Louison führte an, und ich
fand, daß sie plötzlich so hinterlistig still geworden war.

		Wir gingen durch ein Tor und schlüpften durch einige dunkle
Rinnen, schwenkten bald rechts, bald links um – die Straßen waren
nicht viel mehr als Spalten zwischen den Häusern, ich fühlte mit
den Füßen, daß [bookmark: page105] die Steine ausgetreten waren. Bisweilen
hing uns ein Dach direkt übern Kopf, dann hatten wir wieder freien
Raum über uns. Die Luft war schwer und mit alter Baufeuchtigkeit
gesättigt. Schließlich kamen wir zu einem schmalen Eingang, aus dem
Licht herausschimmerte.

		»Komm nur!« flüsterte Louison und faßte mich resolut bei der
Hand. Als wir gerade hineingehen wollten, ging die Tür auf, und
heraus trat eine alte, magere Frau, das Gesicht von einer Kappe
umrahmt. Louison stürzte auf sie zu und flüsterte ihr etwas ins
Ohr, die Alte zog die Brauen hoch und sah mich an.

		Es war Louisons Mutter. – »Schlau!« dachte ich. »Erst die Kirche
und dann die Familie. Warte, das sollst du mir büßen.«

		Louison zog mich stürmisch mit in eine Seitentür hinein, und –
mein Monocle wurde beschlagen – wir befanden uns in einem
feuchtwarmen Schlafzimmer. Ein junges Mädchen erhob sich verlegen,
mit einem Kind auf dem Arm.

		»Das ist meine Schwester!« Und Louison stürzte sich wie ein
hungriger Menschenfresser über das Kind und bedeckte dessen
Köpfchen über und über mit Küssen. Die Schwester sah mich verblüfft
an. Ich putzte mein Glas und entdeckte eine Gipsbüste des Zaren auf
einem Bort.

		»Aha!«

		Louison redete wie ein Wasserfall und die Schwester lächelte
schließlich liebenswürdig verständnisvoll.

		Das Zimmer war ganz klein und niedrig. Das Bett nahm ein Drittel
des Raumes ein. Quer durch [bookmark: page106] das Zimmer war eine Leine gezogen, an der
Windeln zum trocknen hingen. Der Ofen sandte eine schreckliche
Hitze aus, und die Luft roch nach Gas und Dampf und nassem
Zeug.

		»Das ist ihr Junge!« erklärte Louison strahlend »er heißt
Jerome, und siehst du« – sie klopfte die Schwester vorsichtig auf
den Leib – »sie kriegt bald wieder ein Kind.«

		Die Schwester lächelte mit still leuchtenden Augen, und erst
jetzt erhob sie sich vollständig.

		Im selben Augenblick tauchte ein zwanzigjähriger Bursche in der
Tür auf – Louison stellte ihn als ihren Schwager Michel vor. Michel
gab mir die Hand, lächelte pfiffig zuvorkommend und fuhr sich mit
der Hand durchs Haar – wie ein Arbeiter tut, der nicht weiß, was er
anfangen soll. Dann wurde ihm sein Sohn in den Arm gelegt, und er
wurde mit einem Schlage natürlich.

		Louison wirtschaftete herum. Ein, zwei, drei, die Schwester
fortgeschickt nach guten Sachen ... Jerome, Jerome, ho,
hei!

		Die Schwester erschien wieder mit Absinth und Kognak, und wir
tranken einander zu. Michel und ich zündeten uns Zigaretten an.

		Wie sollte der kleine, machtlose Jerome sich retten – er wurde
geherzt und geküßt und auf den Kopf gestellt. »Sieh nur, er hat
eine Tasche, eine richtige Tasche in der Bluse!« Ja, ja, Jerome
wußte es wohl, er wühlte sein Händchen hinein und schaute mit
verständigen Augen um sich. Louison preßte ihn an ihre [bookmark: page107] Brust. Und
jetzt hörte ich es – jawohl – das waren diese geräuschvollen Küsse!
Louison knallte einen nach dem anderen auf Jeromes
Seidenwangen.

		So etwas wie Jerome war noch nicht dagewesen.

		»Kann er Vive la Patrie rufen?«
fragte ich.

		»Noch nicht. Aber er kann spucken. Spuck' Jerome! Brillant!«

		Ob er gehen könne – freilich! Louison setzte ihn auf die Erde –
genau so wie vorhin die Spielwarenverkäufer auf der Straße es getan
hatten – und Jerome wankte zwischen unseren fuchtelnden Armen, von
dem einen Paar Knieen zu dem anderen. Das kleine Mondgesicht
leuchtete unsicher auf, verzog sich ängstlich – aber er hielt sich
brav. Nach dieser achtungswerten Vorführung ging er von Arm zu Arm,
weich und feucht wie er war.

		Die Hitze nahm zu, wir machten einen heillosen Spektakel in der
niedrigen Kammer. – Aber Potz Tausend! Es war spät geworden, wir
kamen nicht mehr zur rechten Zeit ins Theater! Hals über Kopf
nahmen wir Abschied – Michel kratzte mit dem Fuß aus,
hoffte ... ein ander Mal wieder ...

		Louison stürmte zur Mutter in die Küche hinaus und wieder herein
– vor den Spiegel – und dann gingen wir auf und davon.

		Das Theater lag unterhalb des steilen Montmartre, wir stürmten
die Treppen hinunter und kamen glücklich mitten in den ersten Akt
hinein.

		Unsere Aufmerksamkeit wurde sofort von dem Stück gefangen
genommen. Es war ein langes, rührseliges [bookmark: page108] Drama, unendlich
herzerweichend – Les deux gosses hieß
es. Aber Louison und ich waren in solch gehobener Stimmung, daß wir
das Stück als das einzige in der Welt betrachteten, ja als das
Leben selbst – wir wurden stark davon ergriffen.

		In jeder der häufig wiederkehrenden Pausen gingen wir in ein
gegenüberliegendes Café und stärkten uns.

		Dann wieder zurück ins Theater, und ... ja, hier hieß es,
sich in das Unvermeidliche zu schicken. Nur immer zu, in drei
Teufels Namen! Es lebe das zerrissene Herz! Da man mit dem Stück
nun einmal als mit einer Tatsache zu rechnen hatte, so mag
anerkannt werden, daß gar nicht schlecht gespielt wurde –
All right, Ihr schicksalsschwangeren
Weiber! Und Ihr tränentriefenden Mannsleute ... go ahead! Entfaltet euch! Recht so, fließt wie
ein Teich über die Rampe! Bei den Göttern, über kurz und lang
springen wir kopfüber ins Parkett und zerbrechen die Eierschalen
dort unten.

		Hin und her zwischen dem Café und den Possen. Es war, als hätten
wir unser lebelang nichts anderes getan, als zwischen Erfrischungen
und Schauspiel hin- und herzupendeln. – Jetzt bat der kleine,
kranke Knabe um Gnade für seinen bösen Vater. Er bat eine Ewigkeit.
Das ganze Theater schluchzte. Ich schielte zu Louison hin, sie
weinte bitterlich. Da war es auch um mich geschehen, ich weinte und
schnappte mit den Kiefern wie ein Krokodil.

		Drüben im Café hatten wir unseren Stammplatz. Einige Stufen
höher war ein Billardzimmer, wo drei [bookmark: page109] oder vier junge Hähne spielten. Jedes
Mal, wenn wir kamen, war da ein großer Kerl, der sich brüstete und
uns musterte. Es war ein Eingeborener mit langem Haar und einer
Sammetjacke.

		Ein Mal kam er an unseren Tisch, um Louison Zigaretten
anzubieten.

		Nein danke, wir hätten selbst!

		Er warf den Kopf in den Nacken – ich erhob mich vom Stuhl und
trat einen Schritt vor. Wir standen eine Sekunde Auge in Auge, er
sträubte die Haare und zog die Oberlippe hoch.

		Louison zog mich am Ärmel – es war Zeit hinüberzugehen. Das
Stück nahm seinen Verlauf, der kleine kranke Knabe wurde
schrecklich verprügelt.

		Lange war ich von einem Drang gequält worden, in meiner
Erinnerung nachzuforschen – es war mir, als hätte ich dies alles
schon mal gesehen. Jetzt, im letzten Akt, fiel es mir ein. Ich
hatte das Stück in Christiania gesehen, dort hieß es »Die kleinen
Landstreicher.« Auch dort weinte man, wie ich mich entsinnen
konnte. Das Leben bleibt sich in der ganzen Welt gleich, lauter
Unglück.

		Ich war einen Augenblick fort gewesen, und als ich ins Café kam,
schien es mir, als ob der langhaarige Künstler neben Louison stand
und mit ihr sprach.

		Wir setzten unser Hinüber und Herüber fort.

		Plötzlich fiel es mir auf, daß Louison still geworden war.

		Oben im Billardzimmer stolzierten die Queues durch den
Tabakrauch, wie die Stelzen unsichtbarer Akrobaten.

		[bookmark: page110]
 ... Wahrscheinlich war allerhand vorsichgegangen, was ich
nicht beachtet hatte. Plötzlich saß ich allein und Louison stand
oben neben dem Künstler. Ich mußte die Sache aber unbewußt verfolgt
haben, denn sie überraschte mich nicht.

		»Louison!« rief ich.

		Sie sah zu mir hinunter, ihre Miene war kalt, zerstreut –

		» Non, Monsieur!«

		Indem sie die Worte sagte, sah ich, wie heiß geschwellt ihre
Lippen waren. Der Künstler stand dicht vor ihr und redete auf sie
ein mit seinem lackroten Mund und seinem kohlschwarzen Schnurrbart.
– Binnen kurzem würden sich ihre Küsse gegen ihn entladen! Gott
weiß, was er dazu sagen wird, wenn sie ihm mit ihrer Knallbüchse
ins Gesicht pufft? Ich sah, wie er sich mit der Hand durchs Haar
fahren und wie sich Wolken auf seiner Stirn sammeln würden ...
hat dieser Russe dich solche Barbarei gelehrt? Das kommt davon,
wenn man sich mit dem ersten besten Ausländer abgibt. –

		Oh du Simson! Sie wird dir dein Haar abschneiden und es einem
Perückenmacher verkaufen! Du wirst einen roten Fez aufgestülpt
bekommen! Vorläufig wollen wir aber um sie kämpfen –

		»Louison!«

		Ich richtete mich höher auf und merkte, wie meine Gedanken sich
gleichsam in trägen Wellenlinien bewegten. Ein Teil meines Gehirns
war betäubt, aber ich dachte trotzdem mit vollständiger Klarheit.
Mein Bewußtsein [bookmark: page111] war wie eine Fensterscheibe, deren eine Hälfte
geblendet ist.

		»Louison,« sagte ich und erhob mich. »Komm, ich will dir etwas
versprechen.«

		»Was denn?«

		»Komm, dann werde ich's dir sagen.«

		Louison näherte sich zögernd. Der Künstler wendete sich flötend
dem Billard zu.

		»Gehen wir nicht zusammen nach Hause?«

		Nein, Louison konnte nicht. Diesen Herrn kannte sie von früher
her, er sei ihr Freund. (Louison sprach die Unwahrheit.)

		»Willst du morgen denn nicht mit mir ins Bois? Das hatten wir
uns doch vorgenommen. Willst du nicht?«

		Sie dachte nach, machte einen Überschlag. »Doch,« sagte sie
dann. Aber ich sah ihr an, daß sie nicht kommen würde. Da beugte
ich mich zu ihr nieder:

		»Der Ring!« flüsterte ich. Wir hatten vormittags einen Ring in
einem Schaufenster bewundert. »Du sollst ihn haben, wenn du mich
morgen treffen willst.«

		Sie nickte hastig.

		»An der Ecke beim Boulevard de Magenta?«

		»Ja.« Sie nickte mit den Augen. Ich wußte, daß sie kommen würde.
Und plötzlich wurde ich nüchtern – ich wurde ernüchtert bei dem
Gedanken, daß ich nicht kommen würde. Nein, abgemacht.
Louison sollte auf- und abspazieren und spähen, hin- und hergehen
und warten! Die Leute im Eckcafé werden sich über sie lustig
machen. Die Straßenbahnen werden eine [bookmark: page112] nach der anderen vorbeifahren.
Louison geht noch immer hin und her und wartet ...

		Ich drückte hastig Louisons Hand und ging.

		Als ich die Treppen zu meinem Hotel hinaufstieg, schien es mir
sonderbar, daß ich nicht länger als vierundzwanzig Stunden fort
gewesen war.

		 

		VII

		Den ganzen nächsten Tag, von morgens bis abends, tat ich nichts
weiter, als die Stadt kreuz und quer zu durchfahren, von einem
Omnibus auf den anderen. Ich beabsichtigte abends abzureisen.

		Als die Sonne im Untergehen war, befand ich mich in der Nähe des
Père-Lachaise – ich ging hinein.

		Es ist eine unübersehbare kleine Stadt von kleinen Grabkammern
in römischem Stil, ein zweites Bild von Paris in verkleinertem
Maßstab. So klein werden die Wohnstätten für das Volk, das die
Straßen, die freie Luft und die breiten Betten liebt ...

		Und während ich zwischen den Gräbern ging, schaute ich zufällig
in die Höhe. Gerade dort, wo mein Blick den Himmel traf, sah ich
einen großen Ballon lautlos dahingleiten – und gleichzeitig öffnete
der Himmel sich zu einem bodenlosen Blau!

		Über der Stadt färbte sich die Tiefe gelb, die Sonne war
untergegangen. Die geisterhaft dünne Blase dort oben aber wurde von
einem braungoldenen Licht durchleuchtet. Hastig zog sie vorbei, ab
und zu die Fahrt beschleunigend. Obgleich kein Laut von ihr
herabdrang, [bookmark: page113] ging es wie ein Zugvögelsausen durch die
Luft.

		Als ich die fliegende Blase nicht mehr sehen konnte und meine
Blicke abwärts schweifen ließ, war die Dunkelheit wie Schleier von
grauem Schimmel aus den Grabsteinen hervorgewachsen. Es war ganz
still rings umher, peinlich still.

		– Mitten in der Nacht hielt der Zug in Amiens. Wir nahmen Kohlen
ein. Die lange, athletische Expreßmaschine siedete schrill. Welche
unfaßliche Spannkraft! Was für ein Magen!

		Und wir fuhren weiter.

		Es ging mit schneidender Energie vorwärts. Das Hackhack der
Räder auf den Schienen verdichtete sich zu einem raschen, endlosen
Versmaß. Über Stock und Stein, über Stock und Stein. Vorwärts mit
blinder Willenskraft – obgleich uns ein Sturm entgegenbrauste.

		Ein Zug raste nach der entgegengesetzten Richtung an uns vorbei,
ich hörte einen abgerissenen Laut, der geschleift wurde – wir
fuhren rascher als der Laut. Ich ahnte Köpfe in den erleuchteten
Coupés. Vorbei!

		Wir donnerten über eine Brücke, wir rasten wie eine zischende
Peitsche durch Wälder, und die Bäume tanzten im Mondschein.

		Wir kamen über offenes Land, wo der Zug rasch und leicht, ohne
Widerhall zu erwecken, hinfuhr. Kleine Häuser lugten mit
lichtverlassenen Fenstern über die Halden hinüber und duckten sich
wieder nieder. Dörfer drehten sich ... wie Hunde, die erwachen
und sich einmal um sich selbst drehen, bevor sie sich wieder
niederlegen.

		[bookmark: page114]
 ... Alle diese engen Orte, wo Schicksale ein Nichts sind, wo
das Leben wie alte Strümpfe abgehaspelt wird, um als Stopfgarn für
neue zu dienen.

		Gegen Morgen legte ich mich auf die Bank nieder. Und wie man
eine Kajütenwand bei Seegang schaukeln sehen kann, so sah ich die
Rücklehne mir gegenüber vorwärtsjagen, in den Raum hineinsprengen.
Mit diesem Gefühl von verzehrender Distanzgierigkeit schlief ich
ein.

		Der Zug verlangsamte seine Fahrt. Ich erwachte. Wir waren in
Calais.

		... So fahren Züge jeden Tag und jede Nacht. Ich steige aus und
bin in Calais oder in Cadiz, in Chicago oder in Melbourne. Die
Lokomotiven wälzen sich in die Hallen und heulen – die Entfernungen
sind nur eine Stundenfrage.

		Ist der Raum nicht mein, ist die ganze Welt mir nicht gleich
nah!

		Singt Lieder, leidet an Sehnsucht, Ihr Eingesessenen! Fliegt
durch tiefe und unsagbare Träume, Ihr, die Ihr nicht weiter kommen
könnt!

		Behaltet die Orte, ihr Sehnsuchtsvollen, und gebt mir den Raum,
der dazwischen liegt. Mein Herz ist leicht, weil ich keinen
Standort habe. Adieu!

		Es liegt eine kleine Insel in Ostindien, Misol mit Namen,
dorthin könnte ich ebensogut reisen, wie zu einer anderen Insel.
Kum heißt eine Stadt in Persien, die werde ich vielleicht besuchen.
Was erwartet mich auf Ceylon?

		– Das Blinkfeuer im Hafen von Calais drehte [bookmark: page115] seine Lichtschwingen wie
eine Windmühle gegen den Himmel. Wir passierten den Kanal unter
Hagelschauern und bei hohem Seegang.

		Ein Dampfer tutete.

		Kapstadt! Singapore!

		Yokohama! New-Orleans! [bookmark: page116] [bookmark: page117]

	
		
		Wälder

		[bookmark: page118]
[bookmark: page119]

		 

		I

		Birubunga

		Birubunga gehört zu jenen malaiischen Fürstentümern in
Hinterindien, die noch nicht von der modernen Dampfwalze erreicht
worden sind. Zeit und Raum gibt es hier nicht, das Land hat keine
Geschichte und ist kein ausgemessenes Areal, sondern eine Ewigkeit,
ein Wald, der tief und barbarisch schön ist, wie das alte
Testament.

		Dieses Reich gehört einem jungen Sultan. Das Land besteht,
praktisch ausgedrückt, aus einem Fluß, längs dessen Ufern, vom Meer
bis zu den unwegbaren Bergen hinauf, etwa zehntausend Malaien
wohnen. Das Land besitzt keine eigentlichen Grenzen, es geht nach
allen Seiten in unbewohnte tropische Urwälder über. Die Einwohner
des Reiches setzen sich geradweise abgestuft in den Affen,
Elefanten, Nashörnern und Tigern fort, die sich in den dichten
Wäldern aufhalten. Hier gibt es alles, was die Mythe begehrt, Zeit
in Hülle und Fülle und die innere Unendlichkeit.

		Der Sultan ist unabhängig. Er schickt dem König von Siam jedes
Jahr einen goldenen Baum und eine schöne Frau, im übrigen aber
herrscht er unbeschränkt über sein ererbtes Reich. Die Franzosen in
Cambodja haben den Engländern in Straits Settlement bis jetzt noch
nicht die Erlaubnis gegeben, Birubunga zu einer viereckigen
Zinnmine zu machen, und die Engländer ihrerseits verbieten den
Franzosen das Land zu asphaltieren. Während so der eine Apostel der
Zivilisation [bookmark: page120] dem andern aus Eifersucht den Zugang
verweigert, genießt Birubunga ruhig seinen obskuren Urwaldzustand
weiter. Der Rest des Webervogels sitzt ungestört am Waldessaum und
ist noch nicht von Telegraphenglocken verdrängt worden.

		Ist dies nun ein guter oder ein bedauerlicher Zustand? Weise
Kaufleute in Singapore erzählten mir, vor Entrüstung stammelnd, daß
ungeheure Schätze in Birubunga verloren gingen, weil der Sultan es
vorzöge, in seinem Harem zu träumen, anstatt zeitig am Morgen
aufzustehen, um ihnen die Konzession zur Hebung der großen
Zinnmengen zu geben, die das Land birgt. Ich gab den Kaufleuten
recht, während ich mit ihnen sprach. In meinem stillen Sinn aber
umfaßte ich sie mit Verachtung. Wenn doch dieser heilige und bis
zum Rande gefüllte Europäer, der mit einem Nonius bewaffnet, alles
gleich lang machen und überall stocktrockene Gleichheit einführen
will, an den Ufern der Themse bleiben und uns das Vergnügen lassen
wollte, uns in unserer Nutzlosigkeit hier in den blauen Wäldern zu
tummeln. Nur in dem Fall, daß er selbst mal blühen und wachsen und
etwas von sich geben würde, wollten wir aufhören, über seinen
lahmen Terrorismus zu lachen, und würden ihm die Konzession zu
einer kleinen Mine verehren, damit er seinen Mund hält.

		Der Sultan von Birubunga verhält sich dem Eindringen der Kultur
gegenüber glücklicherweise ablehnend. Nötigenfalls wird er ihr mit
bewaffneter Macht entgegentreten. Er unterhält ein stehendes Heer,
das [bookmark: page121] immer
mobil ist, es besteht aus acht Mann, die mit alten Vorladegewehren
ausgerüstet sind, die jeden Monat von innen und außen mit Sand
gescheuert werden. Das Klima in Birubunga ist nämlich so heiß und
feucht, daß alles Eisen in weniger als acht Tagen mit einer Schicht
von Rost überwachsen wird; und da nun die Gewehre der Truppen
abwechselnd einrosten und mit Sand gereinigt werden, sind sie so
rund geschliffen und blank, daß es eine Augenweide ist. Sie
schießen dank dieser sorgfältigen Behandlung auf eine eigene Weise,
nämlich spiralähnlich oder wie ein Wirbelwind, so daß sie selbst
bei riesengroßen Scheiben sehr wirksam sind. Es sind darum sehr
mörderische Waffen. Die Malaien, denen sie gehörten, behaupteten,
daß ihre Wirkung an Zauberei grenze.

		Neben dem Heer, wird die Residenz des Sultans von einer
Befestigung geschützt. Auf einer Höhe, hinter den Zelten des
Sultans, liegt ein halbes Dutzend holländischer Kartaunen aus dem
Mittelalter, aus Bronze und ganz von Grünspan überzogen. Es sind
sehr bösartige Geschütze. Vor einigen Jahren wurde eine von ihnen
probiert und das kostete einundzwanzig Menschen das Leben; die
Bruchteile der Kanone liegen noch im Gras verstreut. Es waren noch
sechs ungeprüfte für den Fall eines Krieges da.

		Die Flotte des Sultans ist von größerer Bedeutung als die Armee,
jedenfalls im malerischen Sinne. Sie besteht aus vier geschnitzten
und reich gemalten Hausbooten oder Galeeren, die jede von vierzig
nackten Burschen gerudert werden. Mit dieser Armada macht [bookmark: page122] der Sultan hin
und wieder einen Streifzug flußaufwärts. In dem ersten und
prächtigsten Boot sitzt er selbst ganz allein unterm Seidenzelt, in
den drei anderen folgt sein Harem. Der Sultan ist ein junger Mann
von reinem malaiischen Typus, mit unergründlichen Zügen und mit
einem Blick, als wäre die ganze Welt ihm fremd und fern. Er sitzt
wie ein Gefangener in seinem Boot, eingeschlossen und allein. Neben
ihm, an der Zeltstange, hängt ein Fernrohr, das aus dem platten und
schwefeligen London zu ihm gedrungen ist. Hin und wieder entlockt
die Sonne, die im Zenit steht, oder der stechende Reflex der
Flußwellen, dem Smaragden, den er an dem Zeigefinger seiner rechten
Hand trägt, einen grünen Blitz. Hinter ihm folgen die drei anderen
Galeeren, dicht von Decken verhängt. Es ertönt Gelächter und
Gezwitscher von Mädchenstimmen hinter den Vorhängen, während die
ziegelroten Ruderknechte mit ihren herzförmigen Rudern das Wasser
längs der Bootseiten zum Schaum schaufeln. Diese lachlustigen
Unsichtbaren sind die Garde des Fürsten, und niemals ist eine
Flotte von einer unüberwindlicheren Schar Leichtbewaffneter bemannt
gewesen. Die Malaiin legt im Kampf keinen Panzer an, dazu ist es
viel zu warm, sie kämpft im Hemd und geht mutig vor, sie ist
diszipliniert bis zum Tode. Niemand kann ihr widerstehen! In
passender Entfernung von den bewaffneten Booten folgt eine lange
Reihe gewöhnlicher Prauen, die mit dem festen Stab der Flotte an
Dienern, Köchen und Mundschenken besetzt sind. Von solchen
Streifzügen, die gewöhnlich vier bis fünf [bookmark: page123] Tage dauern, kehrt der Sultan
immer sieggekrönt heim. Er hat einen Ausfall in den Urwald
landeinwärts gemacht, hat eine Anzahl scheinbar unüberwindlicher
Mahlzeiten eingenommen und die schrecklichen Tage der Langweile aus
dem Felde geschlagen.

		Das Volk betrachtet diese Urwaldreisen mit größter Ehrerbietung.
Wenn der Sultan mit seinem Gefolge langsam durch die Mitte des
Flusses aufwärts gleitet, paddelt jeder loyale Malaie sein Kano so
nahe wie möglich ans Ufer heran. Keiner hat jemals einen Schimmer
von den Frauen des Sultans gesehen, denn teils darf der betäubende
Anblick ihres bloßen Äußeren nicht dadurch, daß man sich daran
gewöhnt, geschwächt werden, teils wird es als ein geheimnisvoller
und unverletzbarer Staatsakt betrachtet, wenn der Sultan mit seinen
Jüngsten im Urwald zu Rate sitzt. Sie sind nämlich nicht allein
seine Leibgarde im Felde, sondern die Galeeren sind das schöne
Parlament des Reiches in drei Kammern, die der Fürst mit sich ins
Freie führt. Er wünscht unter wilden Palmen zu regieren. Er findet
es zweckmäßig fürs Reich, seine feurigen Vierzehnjährigen zu
isolieren, damit niemand ihren Sinn beeinflussen und Wahldruck auf
sie ausüben kann. Und er hat recht. Denn er ist Muhamedaner. Er
denkt als unschuldiger Malaie nur an Liebe und geht seinem Volk mit
gutem Beispiel voran. Er hat keine Scham gelernt, er hat keinen
ungesunden Sinn für das Komische. Er gelangt auf dem kürzesten Wege
zum Glück, er hat ein angeborenes Gleichgewicht. Er hegt keine
Bedenken betreffs des Lebens, er beugt sich [bookmark: page124] demütig und fürstlich vor
dessen Begrenzung, womit er das unabwendbare Schicksal versteht.
Dieses Schicksal hat ihn seit Ewigkeit zum leben und sterben
bestimmt. Damit nun das Glück von Dauer ist und nicht zur
Gewohnheit wird, ist für eine tägliche Unfreiheit im Leben des
Sultans und seiner Untertanen gesorgt. Der Malaie, der frei im
weiten Urwald geboren wird, befindet sich, wenn er zum Bewußtsein
erwacht, in einem System von strengen Paragraphen und Geboten, die
mit ihm wachsen; er muß sich seinem Gott zuliebe fünfmal am Tage in
Birubungas suppenwarmen Fluß waschen (das ist gut für die Haut!)
ja, wenn er zur Gebetzeit nicht in der Nähe eines Wassers ist, muß
er seinen Körper in heißem Staub oder Sand waschen (Ah!). Waschen
muß er sich, so verlangt Muhamed, und das liegt nun wie ein
schwerer Zwang auf vielen. Der Malaie darf keinen Speck essen (das
Schwein verdirbt so rasch in den Tropen); nun gibt es ja Fische
genug im Fluß und bei der Sandbank im Ozean, aber es ist doch
unangenehm, daß es etwas gibt, was man nicht darf! Der junge
Sultan ist im täglichen Leben der Sklave seiner schrecklichen
Würde, und wie leidet er, weil er den Koran lesen muß, noch
dazu auf arabisch, was er gar nicht versteht ... der junge
Sultan, der in Wirklichkeit voll von Schelmerei und Frohsinn und
Possen ist! Darum hat der Prophet in seiner Weisheit hin und wieder
die Waldausflüge erlaubt oder sogar aufs strengste vorgeschrieben.
Es gibt natürlich eine Schriftstelle im Koran, die dir dunkel aber
mit Nachdruck verkündet, [bookmark: page125] daß du in die Wälder gehen sollst, damit du
dich selbst als Mensch finden kannst, und daß du deine Freundinnen
mitnehmen sollst, auf daß sie Gott schauen.

		Der junge ernste Sultan, der unter dem Joch der Regierung zu
seufzen und innerlich von einem unheilbaren Abstandsgefühl verzehrt
zu werden scheint, das ihn bei solchen Gelegenheiten zur Einsamkeit
in seinem Hausboot unterm Seidenzelt verurteilt, ist in
Wirklichkeit der heiterste Mann im Reiche. Wenn er glücklich mit
seinem Gefolge in den Wäldern gelandet ist, legt er so viel wie
möglich von seiner Würde ab, das heißt seine Kleider. Aber wehe
dem, der sich vermißt, den Sultan in seiner Natürlichkeit zu
belauern! Der Prophet schreibt Todesstrafe dafür vor. Nur die
Frauen des Fürsten dürfen ihn in den Wäldern sehen. Die hohen
Herrschaften belustigen sich auf die schuldlose und fröhliche Weise
der Götter. Sie errichten Zelte im Schalten der Palmen, essen,
spielen und amüsieren sich den ganzen lieben langen Tag. Bisweilen
rudern sie den Fluß hinauf bis zu einem Wasserfall und dort
schwimmen sie in den Wirbeln umher und amüsieren sich ganz
köstlich. Sie haben eine Vorliebe für Wasserspiele, gleich ihren
Stammverwandten auf den fernen Südseeinseln, denen es eine Lust
ist, mit einem Brett unterm Rücken auf den langen, grünen
Sturzwellen der Ozeanbrandung zu treiben. Hin und wieder belustigt
der Sultan und sein Gefolge sich auch durch Reiten auf zahmen
Elefanten und durch große Scheinmanöver im Walde, wobei sie sich
mit Früchten bewerfen [bookmark: page126] und mit Schlingen von blühenden Orchideen
einfangen. Der loyale Malaie, der, die Augen auf den Boden seines
Kanos gerichtet, vorbeipaddelt, hört das frohe Getümmel und glaubt,
daß der Reichsrat jetzt bei einem kritischen Punkt seiner
Verhandlungen angelangt ist, daß sich aber alles ordnen und zum
Besten des Landes wenden werde.

		Von großer Bedeutung für die Regierung des Sultans ist die
Musik. Die große Trommel und die menschliche Kehle sind die
natürlichen Instrumente. Es gibt nur eine Nummer, nur eine
Variation, das heißt, es wird unausgesetzt auf die große teuflische
Metalltrommel losgedonnert, deren mörderischer Sturmlauf gegen Luft
und Himmel jedes Malaienohr wie süße Musik berührt; und dazu wird
stundenlang von den jüngsten und ausdauerndsten Burschen gesungen.
Gesungen ... es wird um Hilfe geschrieen, fortissimo
gebrüllt; die muskulösen Sänger stoßen in den höchsten Tönen eine
endlose Serie von schwärmerischen Notrufen aus! Jede Nacht ertönt
diese Riesenmusik in Birubunga, und sie ist die einzige
Volksbelustigung. So oft irgend ein froher Malaie ein Fest in
seiner Palmenhütte gibt, ein makan
besar, was große Mahlzeit bedeutet, oder wenn eine
Typhonwolke in der Ferne droht, dann bearbeiten sie die Trommel mit
voller Kraft vier bis fünf Stunden lang, so daß es wie eine
taktfeste Anzahl von Felsensprengungen klingt, und dazu singt dann
der Chor. Es liegt eine Art bestialischer Musik in diesen
Kehlübungen. Man kann die Malaien im allgemeinen nicht zu den
Wilden rechnen, nur wenn [bookmark: page127] sie singen. Dann werden sie schwindlig vor
Innigkeit, vor gefühlvoller Raserei und geben sich einer heulenden
Lust hin. Indem sie aus vollem Halse schreien, scheinen sie die
Finger abwechselnd auf zwei Löcher in der Kehle zu legen, so daß
die Stimme beständig um einige Töne steigt oder fällt, und wenn sie
sich dann mehrere Stunden lang auf den schwindelndsten Höhen der
Tonleiter gehalten haben, wenn die Nacht schwarz und siedend heiß
ist, und ein Typhon wie ein Nadelkissen von Blitzen in der Ferne
droht, dann vermischt sich die Stimmung von Schmerz und
Lebensgefahr mit dem Gefühl der höchsten Lust! Text: Ich bin wie
Gott, ich sterbe!

		Die Nächte in Birubunga sind schwarz und heiß, kochend voll von
Zikaden, deren tausendstimmiges Nagen und Feilen sich hin und
wieder wie zu einem Signal vereinigt, zu einem kreischenden
Laut, als würde im selben Augenblick ein Wesen geboren.

		Es gibt ein gewisses Insekt in den Tropen, das man nie sieht,
sondern nur in der Nacht hört und das bisweilen einen langen,
messerscharfen Laut von sich gibt, der so grausig klingt, als täte
ein Ermordeter den letzten Atemzug durch seine durchschnittene
Kehle.

		Dieses Toteninsekt schreit ebenso wie die Zikaden, und bringt
uns mit einem schneidenden Geburtsschrei das Leben in
Erinnerung!

		Hört ihr einige Häuser weiter fort, hört ihr diesen Riesenlärm
von einer Trommel, der dem dumpfen Pulsschlag der Nacht gleicht,
hört ihr den Gesang, der wie eine wilde Klage klingt, der aber nur
Appetit [bookmark: page128]
und Vergnügen bekundet ... das ist die tropische Nacht!

		 

		II

		Der Klippspringer

		Das Land Birubunga hat nur eine Stadt gleichen Namens, die dicht
an der Flußmündung liegt und die gegen die langen, langsamen
Brandungen, die der Ozean an die Sandküste treibt, geschützt ist.
Die meisten Häuser sind aus Bambus und geflochtenen Matten und
stehen auf Palmenstämmen im Fluß. Einige der Häuser werden von
Chinesen bewohnt, deren es viele in Birubunga gibt, wie überall auf
der hinterindischen Halbinsel. Sie werden die Malaien über kurz
oder lang von ihrem Grund und Boden vertrieben haben, weil die
Chinesen sich für eine gemeinere Lebensweise eignen; aber kommt
Zeit, kommt Rat. In einem der größten der chinesischen Häuser
wohnte der einzige weiße Einwohner des Ortes, ein Däne, namens
Boye. Die Chinesen, denen das Haus gehörte, kamen jeden Tag und
stellten Räucherhölzer auf den Holzaltar. Er erlaubte es ihnen,
obgleich er es ihnen ja hätte verbieten können, weil er ein
wohlerzogener dänischer Mann war und weil die Gelben so demütig vor
ihm im Staube krochen und so freundesverlassen aussahen. Auf diese
Weise gewinnen sie schließlich die Übermacht. Eines Tages werden
sie glühende Drahtfäden durch Herrn Boyes Augen ziehen, um sich
[bookmark: page129] daran zu
ergötzen, daß es raucht und daß er so flehentlich um Schonung
bittet.

		Ich wohnte bei Herrn Boye, und jede Nacht wiegte sich das Haus
sänftiglich auf seinen Pfählen, die vom Wasser geküßt wurden, und
jede Nacht riefen sich die Gekkos unter dem Palmenblattdach Dwack,
Dwack! zu, wenn sie ein fliegendes Insekt erschnappt hatten und
sich etwas auf ihren Fang zugute taten.

		Was mich anbetraf, so streifte ich vergnügten Sinnes durch die
Dschungeln der Umgebung und schoß Tauben, Eisvögel und Leguane. Es
gab viele wilde Turteltauben, die freudvoll in den warmen Hainen
gurrten. Sie hatten einen kerzengeraden Flug, und wenn ich sie
schoß, brach dieser Flug gleichsam mitten durch und sie stürzten
wie Steine zur Erde nieder. Die Eisvögel flogen auch sehr schnell,
und indem ich sie traf und der Schuß sie plötzlich aufhielt,
konnten sie die Luft wie mit einem Geplätscher von Blau und Rot
entzünden. Die Leguane waren friedliche, grasfressende Tiere, von
drachenartigem Aussehen; ich schoß sie nur, wenn sie so schnell
liefen, daß ich nichts mehr von ihnen unterscheiden konnte. Es bot
sich hier mancherlei Gelegenheit für Doublet und Hagel Nr. 7 und 3.
Eines Tages aber ereignete sich etwas, was mich daran gemahnte,
weshalb ich nach Birubunga gekommen sei.

		Eines Nachmittages, eine halbe Stunde vor Sonnenuntergang, als
das Licht schon ohne Kraft war, ging ich durch ein
Mangrowewäldchen. Ich sehe ein schmales Tier über die Lichtung im
Wäldchen davoneilen und schieße, obgleich ich es für einen Leguan
hielt. Indem [bookmark: page130] es aber getroffen innehielt und sich nach
hinten überlegte, ganz als sei ihm in seinem eiligen Lauf etwas
äußerst Wichtiges eingefallen, das es vergessen hatte, sah ich, daß
es ein viel kürzeres Tier war.

		Als ich näher kam, war es ein Klippspringer, und er lebte
noch. Er sah mich mit seinen kleinen, schwarzen, hervorstehenden
Augen an und krümmte die streichholzdünnen Beine in Todesohnmacht.
Der ganze kleine Wiederkäuer war nicht größer als ein Huhn.

		Die Dunkelheit brach herein, und ich versank in seltsame
Betrachtungen, in Gefühle, als hätte ich endlich einmal das
Mystische in seinem Lauf aufgehalten! Lag nicht etwas von der
geheimsten Seele der Natur in diesem kleinen Fabeltier, das seine
Augen durch die tiefe Dunkelheit auf mich gerichtet hielt? Ich
erinnerte mich einer Versteinerung des Urpferdes im
Newyorker Museum, das in einer fernen Weltperiode ausgestorben war
und nicht viel größer als dieser Klippspringer gewesen sein mochte.
Ich spürte mit Begehrlichkeit und mit halbem Entsetzen einen
eigenartigen, strengen Geruch, nicht von außen, sondern in meiner
innersten Erinnerung, als erlebte ich eine Stimmung der Erde aus
den ewig verlorenen Urzeiten ...

		Aber im selben Augenblick sehe ich, daß der Klippspringer mit
großer Anstrengung und im letzten Krampf eines seiner geisterhaft
feinen Beinchen hebt, indem er mir damit ein Zeichen zuzumachen
scheint. Und gleichzeitig verstehe ich den Ausdruck in seinen
sterbenden Augen. Er hat eine Botschaft für mich, es tut ihm leid,
aber er befindet sich hier im Auftrag der Natur, [bookmark: page131] ein grober Scherz
vielleicht, aber es ist dringend notwendig, daß ich ihn verstehe,
bevor er stirbt. Er wolle mich nur fragen, ob ich nach Birubunga
gekommen sei, um Klippspringer zu jagen, ob ich tausende von
Meilen gereist sei, um solche armseligen, kleinen Exemplare des
edelsten Wildes des Waldes zu erlegen? Ich wurde glühend heiß vor
Scham und wandte mich von dem kleinen Fabeltier ab, bis in die
paläontischsten Tiefen meines Herzens getroffen.

		Es hatte recht. Ich war ja nicht nach Birubunga gekommen um
Turteltauben oder Zweihufer in möglichst kleinen Dimensionen zu
schießen. Und jetzt erkannte ich plötzlich, in welche Gedanken ich
mich eingelullt hatte, während ich in diesen »Dschungeln« – hu, hu!
– umherstreifte, wo die persönliche Sicherheit eben so groß ist,
wie in den Anlagen auf dem Königsneumarkt in Kopenhagen. Ich hatte
mich selbst damit getröstet, daß im Laufe der Jahre so viele
lebende Tiger von sterblichen Menschen geschossen würden, daß es
kein Unglück sei, wenn ich hier einige Zeit in Frieden lebte, um
dann nach Hause zu reisen und zu erzählen, daß ich einen Tiger
erlegt hätte.

		Jetzt hatte ich einen Denkzettel bekommen. Und was ich
vielleicht getan hatte, solange es unbewußt geschah, das war mir
jetzt ganz unmöglich geworden. Ich konnte mich selbst nicht mehr
betrügen, und wen soll man sonst betrügen? Gut, es gab also
keine andere Möglichkeit für mich, als dem Vorsatz, weswegen ich
nach Birubunga gekommen war, treu zu bleiben: den Tiger
aufzusuchen und zu töten. [bookmark: page132]

		 

		III

		Ali

		Ich war nicht allein der Tigerjagd wegen nach Birubunga
gekommen. Sportsleute in Singapore hatten mir von einem seltsamen
Berg erzählt, dessen Fuß bis an den Birubunga-Fluß reichte und der
mit seinem Gipfel fast die Grenze des ewigen Schnees erreichte. Er
war noch nie von einem Europäer bestiegen worden, weil es sehr
schwierig war, durch den Urwald zu dringen, der seine unteren
Abhänge bedeckte. Es wimmelte dort von Wild. Der Berg wurde von den
Eingeborenen Bukit alam genannt, was
Berg der Welt bedeutet. Er steht mit seinem Fuß in den tropischen
Sümpfen, wo die Nepentes wächst, der Kannenträger, den die
Malaien den Affenbecher nennen, und er erhebt sich durch alle Zonen
und Vegetationsschichten bis zu der dünnen und kalten Luftschicht
hinauf, wo alles Leben aufhört. Ich hatte in Singapore, in der
Abteilung der englischen geographischen Gesellschaft angekündigt,
daß ich die Absicht hätte, den Bukit
alam zu besteigen und zu erforschen, und die Tiger
niederzuschießen, die mir in den Weg kämen. Darauf reiste ich nach
Birubunga. Aber wäre die Begegnung mit dem Klippspringer nicht
gewesen, hätte ich meine Mission möglicherweise ganz vergessen und
hätte mich statt dessen zum Turteltaubenjäger ausgebildet.

		Ich ging nach Hause und verbrannte selbst die Schiffe hinter
mir, indem ich Herrn Boye mitteilte, daß ich weiter landeinwärts
reisen wolle, um wilde Tiere zu [bookmark: page133] jagen und um den Bukit alam zu besteigen. Wenn ich es selbst
sagte, mußte es mir wohl ernst damit sein. Herr Boye verhandelte in
dieser Angelegenheit in meinem Namen kaltblütig mit einigen
einflußreichen Malaien. Ich verstand noch nicht viel malaiisch,
aber ich hörte Herrn Boye wieder und wieder von rimau sprechen, was Tiger bedeutet, und
rimau, rimau sagten die Malaien,
während ich sah, wie es sie durchschauerte, wie ein unwillkürliches
Frösteln ihren nackten Körper überlief, ihre Knie schwächte und
ihre Zehen spreizte. Die bloße Nennung des Wortes rimau entfärbte sie am ganzen Körper, so daß ihre
blanke Kupferhaut erblaßte und sie Bleiflecke im Gesicht bekamen.
Sie sprachen dessenungeachtet auf Herrn Boyes Veranda sehr
überlegen von rimau, obgleich keiner
bereit war meine Dollars als Führer zu verdienen.

		Nun wird ja niemand behaupten wollen, daß der Malaie furchtsam
ist. Aber er hat Nerven.

		Ich hatte eines Tages zwei junge Burschen mit auf einen
Jagdausflug in die friedlichen Dschungeln bei Birubunga genommen.
Und als wir uns einmal in einem dichten Gebüsch befanden, sehe ich
wie der eine seine Augen auf eine bestimmte Stelle heftet, und im
selben Augenblick anfängt geradezu abzusterben! Ja, er sinkt in die
Knie, die ihn nicht mehr tragen wollen, Rücken und Nacken
erstarren, sein ganzer nackter Körper verfärbt sich, wird graugelb
anstatt kupferrot, er ertrinkt gleichsam, die Augen sinken
ein, der Mund liegt schlaff um die Zähne und nur mit Mühe bewegt
[bookmark: page134] er die
kalten Lippen und stammelt ein Wort hervor:

		Sladang!

		Und als der andere das Wort hört und seinen Kameraden sieht,
legt er sich ohne einen Laut nieder, das Gesicht gelähmt und mit
bereits kalten Gliedern. Er ist der Jüngste von beiden.

		... Orang punja! sagt dann der
erste und atmet erleichtert auf, belebt sich in einer Sekunde
wieder, holt tief Atem, der Schweiß bricht ihm aus und er fängt an
zu lachen. Der andere erhebt sich ebenfalls, schluchzt ein paar
Mal, zittert sich zur Ruhe und lacht, lacht mit verliebten, noch
kranken Augen ...

		Sladang ist der Name des wilden
Ochsen. Es ist das einzige Tier, das den Menschen überfällt, ohne
vorher angegriffen zu werden; was man ja von einem Ochsen erwarten
kann. So einen meinte der Malaie gesehen zu haben. (Es kommt
vor, daß wilde Büffel ganz bis zur Stadt streifen.) Im selben
Augenblick aber entdeckte er, daß der Ochse, den er gesehen hatte,
ein orang punja war, einem Malaien
gehört, das heißt, zahm ist. Das ganze hatte weniger als eine
Sekunde gedauert, und in dieser Zeit hatten die Nerven der jungen
Wilden so gewaltsam reagiert, wie ich eben geschildert habe. Man
kann danach annehmen, daß fast alle Malaien, die von Tigern
gefressen werden, mausetot sind, bevor sie von den Krallen berührt
werden.

		Trotzdem aber äußert sich der Malaie mit größter Furchtlosigkeit
über die große Katze.

		Inzwischen wurden wir eines Mannes habhaft, der [bookmark: page135] seine Angst vor dem Tiger
nicht verbarg; und gerade er erklärte sich bereit, mich in die
Wälder zu führen, wo er hauste! Ich glaube, er war der einzige
Mensch in ganz Birubunga, der den Tiger fürchtete, darum war es als
ein großes Glück zu betrachten, daß ich überhaupt einen Führer
bekam.

		Ali hieß dieser Mann. Er wohnte eine gute Tagereise
flußabwärts, wo er einen Hain von mehreren hundert Kokospalmen
besaß. Er kam bisweilen in die Stadt um Herrn Boye seinen Cobra und
seinen Pfeffer zu verkaufen, und bei dieser Gelegenheit leiteten
wir Verhandlungen mit ihm ein und brachten einen Kontrakt zuwege.
Er übernahm es, mich den Fluß hinauf und durch die Wälder bis zum
Fuße des Bukit alam zu geleiten. Wenn
wir so weit gekommen waren, sollte ein anderer Mann, den er kannte,
Matti mit Namen, die Führerschaft bis zum Berge übernehmen,
und er selbst sollte für Träger und Verpflegung sorgen. Dieser
Matti war Herrn Boye vom Hörensagen bekannt, er war ein
Umherstreifer und Jäger, der oben im weglosen Walde sein Wesen
trieb; er war Soldat in Penang gewesen und sprach englisch. Das war
mein Mann.

		Ali war ein alter, trockener Malaie mit sauren Augen und einem
mageren Körper. Seine graue Brust glich einem alten, ausgebrannten
Ofenrost mit Asche zwischen den Sprossen und sein Magen war so
eingetrocknet wie ein Gummiball. Nervös war dieser Mann durchaus
nicht, und Furcht vor dem Tiger brauchte er wirklich nicht zu
haben; es war nichts [bookmark: page136] Leckeres an ihm. Im übrigen war er haji, das heißt, er hatte die große Pilgerfahrt
nach Mekka gemacht und trug den heiligen Türkisring am Finger. Er
prahlte mit seiner Pilgerfahrt, weil er die große Reise auf
billigere Weise gemacht hatte, als je ein Malaie vor ihm. Das war
eine gute Empfehlung. Und der Kontrakt, den wir mit ihm
abschlossen, war auch sehr vorteilhaft für mich; er bekam täglich
eine lächerlich kleine Summe, um mir Träger und was ich sonst für
die Expedition nötig hatte, zu verschaffen. Ali war ein Ehrenmann
und sehr brauchbar für mich. Während wir mit ihm unterhandelten,
hatte er jedes Mal einen hübschen Turban auf dem Kopf und einen
alten, kostbaren Khris in seiner Schärpe gehabt. An dem Tage aber,
an dem er kam um mich abzuholen, hatte er einen elenden Lappen auf
dem Kopf und keine Prachtwaffen im Gürtel; das machte einen guten
Eindruck auf mich. Er war ein sparsamer Mann, der durch seine
Sparsamkeit reich geworden war, einer von denen, die damit
beginnen, eine Stecknadel von der Straße aufzunehmen und damit
Wucher treiben; er würde sich sicher als der rechte Mann für mich
erweisen.

		Es waren drei lange Malaien im Boot, Leute, die Ali für die
Expedition als Träger und Ruderknechte gemietet hatte! Alle drei
waren seine Söhne! Desto besser, Ali
haji! Nur keine falsche Scham!

		Meine Büchsen und sonstigen Sachen wurden im Boot verstaut. Ich
führte eine Matratze mit Decken und ein Moskitonetz mit mir, eine
Kaffeekanne und ein Feuerzeug, für den Fall, daß meine
Schwefelhölzer [bookmark: page137] feucht werden sollten (das hätte ich mir sparen
können, denn die Orang Utangs, die mir später auf der Expedition
begegneten, brauchten Jönköping
Streichhölzer). Ich hatte allerhand Konserven mit, aber nicht viel,
da wir uns unsere Nahrung ja selbst schießen konnten, eine Dose
Kaffee, Salz in einer Flasche, damit es nicht vor Feuchtigkeit
wegfließen konnte, und dann natürlich einige Pfund hermethisch
verschlossenen Tabak. Außerdem zwölf Flaschen Whisky, nicht mehr.
Zu viel ist schädlich in den Tropen. Es war Royal Whisky von
William Sanderson & Son in Leith, und ich kann
diesen Whisky Entdeckungsreisenden aufs wärmste empfehlen.

		 

		IV

		Im Boot

		Ich konnte bei meiner Abreise leider nicht photographiert
werden. Das war recht schade, denn meine Ausrüstung war sehenswert.
Der Khaki-Anzug war tadellos und ohne eine Falte vom Schneider in
Singapore geliefert worden, ich hatte einen Patentkorkhelm auf dem
Kopf und einen Patronengürtel kreuzweise über die Brust geschnallt.
Ich gelobte mir mein Haupt- und Barthaar droben in den Wäldern
wachsen zu lassen, zum besten der Interviewer, wenn ich von der
Besteigung des Bukit alam und mit dem
Tigerfell zurückgekehrt sein würde.

		Wir brachen zeitig am Vormittag auf. Ali war [bookmark: page138] anfangs gesprächig, da ich
aber wenig von dem verstand, was er sagte, und selbst nur einige
malaiische Worte kannte, verstummte er bald. Ich hatte einen
kleinen englischen Leitfaden in der malaiischen Sprache
mitgenommen, den ich zu studieren begann. Außerdem hatte ich als
Lektüre eine Nummer der Straits Times mit mehreren höchst
interessanten Artikeln und vielen fesselnden Annoncen. Diese
Zeitung hielt mich während der ganzen Expedition geistig aufrecht.
Ich las die Annoncen wie Verse, skandierte sie laut und genoß sie,
als wäre es vornehme Poesie, ich will nicht sagen von wem.

		Die Wärme wurde bald schwer erträglich und der Reflex des nahen
Wassers peinigte meinen Kopf. Ali saß auf seinen Schenkeln und
hatte den breitesten Teil des Turbans zur Sonne gekehrt, er hatte
sich aufs Warten eingerichtet und sah stumpf vor sich hin. Seine
Söhne, die nie sprachen, denn malaiische Kinder schweigen in
Gegenwart ihres Vaters, selbst wenn sie erwachsen sind, lagen auf
den Knieen und ruderten, zwei im Vordersteven und einer achter im
Boot. In der Mitte des schmalen Fahrzeuges saß ich und hatte mein
zusammengerolltes Bett im Rücken und einen chinesischen
Sonnenschirm überm Kopf. Das gefirnißte Papier wurde von der Sonne
erhitzt und stank wie kochender Leim.

		Während der ersten Meilen war die Landschaft zu beiden Seiten
des Flusses ohne Abwechslung. Nur Kokospalmen und immer wieder
Kokospalmen, da die Ufer stark bewohnt waren. Die Wärme nahm zu,
die [bookmark: page139] Sonne
kletterte höher und höher und war nicht weit vom Zenit; es wurde so
glühend heiß im Boot, daß man das Holz fast nicht anfassen konnte.
Die Sonne brannte lotrecht herab, meine Füße schmerzten mich, weil
ich schwarze Schaftstiefel anhatte. Ali schlief, den Kopf zwischen
den Knieen. Die drei Ruderknechte aber ruderten unverdrossen, sie
fuhren unentwegt fort die kurze Schaufel ihres Ruders in den Fluß
zu graben; sie hatten schon längst jegliche Bekleidung, außer dem
Lendengurt abgelegt; ihre hellbraunen Körper glänzten vor Schweiß
in dem intensiven Licht. Plötzlich hört der eine auf zu rudern,
ergreift das Schöpfgefäß, ein zusammengefaltetes Palmenblatt, und
langt damit in den Fluß nach einem Trunk. Das Flußwasser war grau
und warm, aber die Rippen des Burschen wölbten sich vor Gier,
während er trank. Ich hätte dieses Wasser nicht anrühren mögen,
denn ich führte ja sowohl Whisky, wie Kaffee mit mir. Später habe
ich schlimmeres Wasser trinken gelernt, als das im
Birubungafluß.

		Obgleich wir gegen den Strom fuhren, kamen wir doch schnell
vorwärts, das Boot war leicht und die drei Malaien an den Rudern
schienen mit der Zeit immer eifriger zu werden. Sie kamen in eine
Art Rausch, hatten alles um sich herum vergessen, sie ruderten wie
besessen.

		Der Malaie neigt dazu, in allen Dingen amok zu gehen, und hier gingen sie amok beim rudern. Das ist eine Art Berserkergang,
ein Wahnsinn, bei dem sie ihrer selbst nicht mehr mächtig sind und
nicht aufhören können, bevor sie umfallen. Daß beim Malaien [bookmark: page140] die Form für
Selbstmord ein amok gehen zwischen
Freunden und Bekannten ist, die mit dem Khris nach ihnen stechen,
bis er tot ist, ist eine bekannte Sache; aber ich habe beobachtet,
daß der Malaie sich überhaupt bei jeder Gelegenheit über sich
selbst hinaus erhitzt, wie zum Beispiel hier, wo die drei wie
Wahnsinnige ruderten. Ich glaube, diese Neigung amok zu gehen, rührt von einer Erhitzung der
Muskeln her, es ist eine Art Fleischrausch, eine Überhitzung
der Muskulatur. Die Malaien sind das fleischigste Volk der Erde,
sie sind fest wie Bulldoggen, das Fleisch drängt sich auf ihrem
Körper. Ihre Lebensempfindung wird darum wahrscheinlich von dem
Krafteindruck bestimmt, den sie von sich selbst empfangen; ihre
Muskeln sind imstande sie zu überwältigen. Darum springt ihr Gemüt
wie ein Stahlbogen und sie sind in einer Stunde
unzurechnungsfähig.

		Das Wasser schäumte vor dem Bug des spitzen Schiffes! Und indem
ich von meinem ganzen kriegerischen Apparat umgeben dasaß, Doublet,
Riffelgewehr und Revolver, und zusah, wie schnell wir, dank der
drei vollständig rasenden Wilden am Ruder vorwärtskamen, wurde auch
ich von einem leichten Schwindelanfall überfallen. Die Hitze war
betäubend, mein Blut siedete, so daß es mir vor den Augen dunkelte.
Tiger, Tiger! Ich griff in meine zusammengerollten Decken und zog
die Whiskyflasche hervor.

		Ah! Was diese Flasche bereits für einen zivilisierten und
eigentümlichen Eindruck auf mich machte. Es war eine weiße Flasche
vom besten Fabrikat, gut geblasen [bookmark: page141] mit wenig Fehlern. Die Etikette war
reizend in drei Farben gedruckt, ein wahres Kunstwerk. Ja, ich will
mich im Urwald daran erfreuen! Europa lag weit hinter mir. Prost!
Ich bin auf dem Wege nach dem Bukit
alam, dem Berg der Welt, wo die wilden Tiere sich in den
verschiedenen Zonen verteilen ... Tiger, Tiger!

		 

		V

		Tigersagen

		Ein Schluck Whisky beruhigt. Während wir weiterruderten, begann
ich sehr gefaßt an verschiedene Tigererzählungen zu denken, die ich
von Jägern in Singapore gehört hatte, Erzählungen, aus denen das
Bild des Tigers so lebendig heraussprang, daß ich noch einen
Schluck aus der Flasche nehmen mußte, um nüchtern zu werden.

		Der Tiger, sagte ich zu mir selbst, ist eine riesengroße Katze,
das vollendetste Raubtier des Waldes. Der Typus ist so vollendet,
daß die Natur ihn nicht variieren konnte. Die Katze, felis tigris, bleibt dasselbe Tier, ob es
spinnend im Schoß des Mädchens liegt, oder die Schlagader am Halse
des Hirsches aufreißt und von dem Blutstrahl trinkt. Der Tiger
benimmt sich in allen Dingen wie eine Katze, nur im vergrößerten
Maßstab. Er ist ein System von Stahldrähten und Schießpulver, sein
Fleisch spielt in allen Regenbogenfarben vor Elektrizität, er hat
sieben Leben ...

		[bookmark: page142] Es
sitzen vier Herren und spielen Karten auf einer Veranda, irgendwo
auf einer Plantage im Innern von Sumatra, sie haben eine Lampe auf
dem Tisch und einige Schritte von ihnen entfernt schläft eine
riesengroße Dogge auf der Erde. Sie hören ein gewaltiges Geräusch
unten im Garten, spüren einen Luftdruck und sehen wie ein Tiger mit
einem Satz auf die Veranda springt, die Dogge ergreift und mit ihr
im Maul wieder hinunterspringt. Gerade so würde eine Katze auf den
Küchentisch springen, ein Stückchen Fleisch nehmen und wieder
hinunterspringen. Gerade so würde sie rückwärts in eine Ecke
kriechen und knurrend ihren Bissen bewachen. Die vier Whistspieler
wurden auf diese Weise Zeuge von dem Diebstahl einer großen
Miezekatze, sie hörten, wie sie sich durch den Garten trollte und
knurrte und die Luft mit Vibrationen füllte, betäubend wie ein
Hammerwerk! Die Veranda hat sich unter dem springenden Gewicht der
gewaltigen Katze gebogen und federte wieder in die Höhe, nachdem
diese mit der Dogge hinuntergesprungen war, die ein einziges Mal in
einem schmerzlichen Geheul nach ihrem Herrn und Freund gerufen
hatte. Das Ganze hatte nur eine Sekunde gedauert, und war wie ein
häßliches Alpdrücken gewesen, wie eine einzige Flamme von
Entsetzen, die alles verbrennt und nur Asche hinterläßt. Bei
solchen Gelegenheiten ist es, daß einem die Kopfhaut erstarrt, so
daß die Haare ihre Farbe verlieren. Es können noch andere Dinge
verloren gehen.

		Herr Baum, ein deutscher Herr, mit dem ich in [bookmark: page143] Singapore auf die
Wildschweinjagd ging, erzählte mir, wie es Herrn Lessinger, einem
anderen Deutschen, seinem Freund und Jagdgefährten, ergangen war.
Sie gingen häufig zusammen auf die Wildschweinjagd; Herr Lessinger
war ein guter Schütze. Eines Sonntags hatten sie, wie schon oft,
mit vier Kameraden eine Klappjagd veranstaltet und in einer langen
Kette vor den Dschungeln Aufstellung genommen. Im Gebüsch waren ein
Dutzend Treiber aufgestellt, Hindus, mitsamt den Hunden, die die
Schweine aufjagen sollten. Und das Geschrei der Treiber und das
Gebell der Hunde näherte sich, hier und da fiel ein Schuß in der
Kette – da springt statt eines Wildschweines ein riesengroßer Tiger
aus den Farren, zehn Schritt von Lessinger entfernt.

		Nun muß man wissen, daß es keine Tiger mehr auf der
Singapore-Insel gibt, sie sind seit etwa zehn Jahren ausgerottet
worden. Aber hin und wieder kommt es vor, daß ein Tiger über die
schmale Wasserstraße von Johore schwimmt, und das sind dann
gewöhnlich alte und dreiste Tiere. So ein Umherschweifer war es,
der wenige Schritte neben dem nichtsahnenden Lessinger aus den
Dschungeln hervorbrach.

		Er hatte das Glück, ein sechsläufiges Repetiergewehr bei sich zu
haben, im allgemeinen jagt man Wildschweine mit Hagel. Als er den
Tiger sieht, gibt er Feuer und verwundet ihn, und der Tiger geht
augenblicklich zum Angriff über. Er schießt wieder, während der
Tiger niesend näher kriecht. Dann springt er mit einem
entsetzlichen Gebrüll auf Lessinger los, aber dieser drückt [bookmark: page144] sich zur Seite
und entgeht der Pfote, er feuert auf zwei Schritt Entfernung nach
dem Kopf des Tigers und läuft dann einige Schritte rückwärts,
während der Tiger sich besinnt, und schießt dann zum vierten und
fünften Mal. Jetzt hat er nur noch eine Kugel nach. Der
Tiger blutet und wankt, aber er heult vor Raserei wie ein
Dampfkessel, der leck ist, und rafft sich zu einem letzten Sprung
auf. Seine Glieder zucken im Todeskampf, als er sich mit einem
entsetzlichen Gebrüll in die Luft erhebt; und im selben Augenblick
feuert Lessinger den letzten Schuß auf seine Zunge ab. Der Tiger
fiel sozusagen tot aus der Luft herab, plumpste in einer toten
Masse zwei Schritt vor Lessinger nieder. Lessinger brach ohnmächtig
über ihn zusammen. Als seine Gefährten einen Augenblick später
kamen, fanden sie ihn bewußtlos. Sie flößten ihm Tee ein und
brachten ihn wieder zu sich. Er erbrach sich, weinte bitterlich,
und zitterte so stark am ganzen Körper, daß er nicht allein stehen
konnte. Als er schließlich ruhiger geworden war und man ihn nach
Hause gebracht hatte, war er so matt, daß er sich zu Bett legte und
acht Tage liegen blieb. Die Freunde glaubten, daß er sterben würde,
er glich einem Toten; und erholte sich auch nie wieder ganz.
Lessinger war vor diesem Duell ein großer, breitschultriger Mensch
gewesen, so recht ein athletischer Teutone, Biertrinker und
unermüdlicher Geschäftsmann. Er lebte noch anderthalb Jahre
nachher, ohne wieder zu Kräften kommen zu können. Er reiste nach
Hause und gab all sein Geld für Nervenärzte aus, besuchte
Sanatorien in der Schweiz, aber ein gebrochener Mann war und blieb
[bookmark: page145] er; etwas
in seinem Inneren war gesprungen. Er erschoß sich.

		Der Tiger, den er erlegt hatte, war so groß wie eine Kuh. Als
ihm das Fell abgezogen wurde, fand man einige dreißig Projektile in
seinem Rumpf eingekapselt oder übereitert. Da waren schwere,
flachgedrückte Bleikugeln aus dem Vorladegewehr irgend eines
Malaien, da waren nickelbekleidete Spitzkugeln aus modernen
Repetiergewehren, Winchesterkugeln von diversem Kaliber, da waren
Nägel und Eisensplitter aus einer Büchsenfalle, in die er mal
gegangen war. Auf dem einen Bug hatte er eine alte, eiternde und
faulende Wunde, die jedem anderen Säugetier den Garaus gemacht
hätte, ihn aber nicht weiter zu genieren schien; er war gut
genährt. Es war ein Weibchen.

		Der Tiger hat ein zähes Leben. Ein Tiger brach aus seinem Käfig
in Singapore aus und wurde unter einem Billardzimmer in Raffles
Hotel erschossen. Ich war damals in der Stadt und sah wie er starb.
Es war kein sonderlich großes oder wildes Exemplar; aber welch ein
Aufruhr in Singapore von dem Augenblick, als er ausbrach, bis er
gefunden wurde! Jäger durchstreiften die Insel von allen Ecken und
Enden, und überall in den Wäldern wurden Fallgruben gegraben. Ich
selbst hätte per Rad nach ihm suchen wollen, hatte aber das Pech,
daß mein Reifen platzte. Später war ich allerdings froh darüber,
denn es wäre nur Zeitverlust für mich gewesen, ihn außerhalb der
Stadt zu suchen, da der Tiger die ganze Zeit unter dem
Billardzimmer in Raffles Hotel gelegen hatte. Ein Marqueur [bookmark: page146] entdeckte ihn
dort und riet den Spielenden aufzuhören, bis der Tiger entfernt
sei; sie würden sich ihre Stellungen wohl so lange merken können.
Sie willigten alle ohne weiteres ein und machten inzwischen einen
kleinen Spaziergang. Jetzt erschien alle Welt mit Büchsen, denn
hier gab es etwas zu jagen. Der Tiger lag unter dem Billardzimmer
und war dort gewiß in eine Klemme geraten. Aber es wurde ihnen
sauer genug, ihm den Garaus zu machen. Nachdem er von einer
explodierenden Kugel zwischen den Augen getroffen worden war, blieb
er noch lange am Leben und forderte seine Gegner mit einem Gebrüll
heraus, daß das ganze Haus erzittern machte. Erst nachdem das ganze
Gehirn weggeschossen war, schwieg er und starb. Aber trotzdem ließ
man ihn noch eine halbe Stunde in seinem Schlupfwinkel liegen; denn
die Reflexbewegungen, die von seinen Gliedern ausgelöst werden
können, sind stark genug, einen Mann niederzureißen.

		Wie hart war der Kampf gewesen, wie ausgeschlossen jeder Gedanke
an Gnade von beiden Seiten! Der Tiger war ja nicht eigentlich
bösartig, denn er hatte einen ganzen Tag lang ganz still unterm
Billardzimmer gelegen, wahrscheinlich angsterfüllt und ratlos. Als
man aber auf ihn zu schießen begann, machte er in majestätischer
Raserei Front. Er wollte nicht aus dem dunklen Winkel hervor, nicht
zu seinen Feinden in den blendenden, weißen Sonnenschein hinaus,
aber er sandte ihnen Blitz auf Blitz aus seinen gelben Augen, die
unverwandt auf sie gerichtet waren, er zeigte seine Zähne und
reduzierte sie zu Nahrung, Fleisch, das ihn [bookmark: page147] quälte, das ihn stach; nichts
ließ sich an dem geschmeidigsten aller Tiere beugen oder zähmen,
nein. Wie bitter war es anzusehen, wie der Tiger sich drinnen auf
den Vorderbeinen umherschleppte, nachdem das Hinterteil durch einen
Schuß gelähmt worden war. Und wie grinste er unkenntlich und
drohend mit seinem geschändeten Antlitz, als er schließlich
unschädlich und tot hervorgezogen wurde.

		Eine andere Erzählung von einem Holländer und einem Tiger. Eine
Gesellschaft von Deutschen und Holländern befand sich eines
Sonntags auf einem Ausflug mit einer steam-lunch und begegnete einer malaiischen Prau,
von dessen Schiffer sie angerufen und gefragt wurden, ob sie einen
Tiger kaufen wollten. Sie fuhren an die Prau heran und sahen, daß
auf dem Boden derselben ein langer, schmaler Bambuskäfig lag, nicht
viel größer als die wilde Bestie, die darin steckte. Der Malaie
hatte das Raubtier in einer Fallgrube gefangen und es so lange mit
einem Spieß gestochen, bis es in das Futteral hineingekrochen war.
Dann hatte er den Käfig und den Tiger ins Boot geladen und war
damit auf dem Wege nach Singapore, um ihn zu verkaufen. Na, unsere
Europäer besahen das Tier. Sie überzeugten sich, daß der
Bambuskäfig so schmal und mit Ratanwurzeln und anderen zähen Fasern
so fest umwunden war, daß der Tiger einfach aus dem Grunde, weil er
seine Kräfte in dem engen Raum nicht gebrauchen konnte, nicht
auszubrechen vermochte. Einer der Europäer, ein Holländer, kaufte
den Tiger und brachte ihn mit größter Vorsicht nach seinem Bungalow
in [bookmark: page148]
Singapore. Dort tötete er den Tiger durch die Löcher in dem
Futteral, worauf er sich mit Gewehr, Feldflasche und Dolch
bewaffnet, den einen Fuß auf dem Kreuz des toten Tigers,
photographieren ließ!

		Er war ein Anfänger. Nach und nach bekommt man Übung in solchen
Dingen. Man zeigte mir in Singapore einen alten Engländer und
flüsterte respektvoll, daß es Indiens Champion unter den
Tigerjägern sei. Es war ein großer, gespensterhaft dünner Mensch,
mit einem weißen Vollbart, fast ein Greis; er sah aus wie ein
Tuberkelpatient im letzten Stadium und war von der Tropensonne
braungebrannt wie Teer. Aber er hatte junge blaue Augen, solche
kleine flache Augäpfel, wie man sie bei Lotsen und Meisterschützen
trifft. Wie jagt er nun einen Tiger?

		Vor allen Dingen hat er keine andere Beschäftigung und ist
reich. Er führt fünfundzwanzig Koffer mit sich auf der Reise. Er
geht zum Rajah oder zum Sultan, auf dessen Gebiet er jagen will und
macht ihm ein fürstliches Geschenk, mietet eine Herde Elefanten und
einige Schock Eingeborene und begibt sich in die Dschungeln. Der
Tiger wird umringt und hinausgetrieben, und der Alte, der
eigentlich nur eine Art Philatelist in Tigerpelzen ist, schießt von
der Höhe eines Elefanten herab, auf das Raubtier. Zweien oder
dreien der Eingeborenen wird ein Glied oder der Kopf abgerissen;
vielleicht gibt es noch eine extra Gemütserregung, indem der Tiger
den Elefanten angreift und von diesem totgetreten wird. Dann
notiert der Alte die Jagd in seinem Rekordbuch und kehrt nach
Singapore [bookmark: page149] zurück, um in dem Vestibül des Hotels mit
seinen Skelettarmen umherzuschlenkern und das ehrfurchtsvolle
Geflüster bei der Table d'hote um sich herum zu hören.

		Oh, meine Herren Wichtigmacher und Monomanen, dachte ich,
während ich in Alis Boot saß und die Mittagshitze und das Fieber
und die Schnelligkeit der Reise meinen Kopf heiß gemacht hatten.
Oho, ihr kleinen Seelen, hier kommt eine andere Art Tigerjäger! Mir
kann es nicht wie dem Trampeltier Lessinger ergehen, dem die Nerven
den Dienst versagten, weil er noch nie vorher in seinem Leben
gezittert hatte. Ich komme frisch aus der Überkultur Europas,
nervös und bebend wie ein Delirist – nicht vom Trinken, denn
Spiritus beruhigt, Prost! – sondern, weil ich meiner selbst
bewußt bin, bis in die äußersten Verzweigungen meiner Nerven
hinein, während ich gleichzeitig ein blendendes Strahlenbündel
heißer Einbildungskraft bin. Ich werde vollkommen kalt und ruhig
vor das Angesicht des Tigers treten! Ich komme nicht herrlich auf
Elefanten dahergeritten, um eine Tigersammlung anzulegen, ich bin
hergekommen, um dem Tiger Gelegenheit zu geben, mit mir zu kämpfen.
Ich will mich mit dem wildesten Tier der Erde an Schnelligkeit und
Geistesgegenwart messen. Ich will zu zögern vergessen, oder
sterben! Der Tiger ist eine Verdichtung der großen Natur, er ist
die Seele des Waldes, er ist die Inkarnation des Weiblichen.
Ich will mich mit ihm messen! Er ist ein Feind, dessen man sich
nicht zu schämen braucht, ich will die wahre Selbstverteidigung von
ihm lernen!

		Ein gewaltiger Adler kam gerade auf das Boot [bookmark: page150] losgeschossen, hoch
oben in der Luft. Ich ergriff das Dublett, dessen Lauf von der
Sonne brennend heiß war, lud und schoß. Ali fuhr aus dem Schlaf auf
und sah mich verwirrt an. Der junge Vogel aber sauste herab und
fiel schwer aufpatschend einige Meter vom Boot entfernt ins Wasser.
Weder Ali noch seine Söhne wollten ihn anrühren, da der Adler bei
den Mohammedanern als unrein gilt.

		Dagegen sicherte der jüngste von Alis Söhnen sich mit
Behendigkeit die leere Patronenhülle, und von dem Augenblick an
folgte er mir getreulich auf den Fersen; er war und blieb Sammler.
In einigen Jahren wird er die beste Kollektion von gebrauchten
Patronenkapseln auf der ganzen Malakkahalbinsel
besitzen ...

		Da niemand meine Beute anrühren wollte, fischte ich den Adler
selbst heraus und sah, daß ein Schrotkorn, das einzige das
getroffen hatte, ihm durch das eine Auge gedrungen war und schräg
durch den Kopf wieder heraus; er schien auf mich herabgesehen zu
haben, als der Schuß fiel. Hm, dachte ich. Eigentlich hätte ich den
Adler nicht schießen dürfen, weil er weit außer Schußweite war.
Wenn man einen Adler mit Schrot töten will, muß er so nahe sein,
daß man sein Auge erkennen kann. Ich aber hatte auf eine so große
Entfernung geschossen, daß ich nicht mal den Kopf unterscheiden
konnte. Aber hatte ich nicht geschossen, ohne zu zögern? Ja, und
ich erinnerte mich eines anderen Tages, als ich – nachdem ich
mich einen Augenblick besonnen hatte – auf einen Adler schoß,
der ruhig auf einem Baum saß und so nah [bookmark: page151] war, daß ich sah, wie er
belustigt mit seinem gelben Auge zwinkerte, als er sich vom Ast
erhob und unverletzt seines Weges flog! Ich sang mir ein Lied:

		Den Adler, des Auge dir sichtbar

schießest du schändlich fehl;

und auf eine unsinnige Entfernung

triffst du den Adler ins Auge!

		Dann ruderten wir weiter. Es war schon über die Mittagszeit und
die Hitze war übermäßig drückend. Selbst Ali, der so trocken und
geduldig war, wurde davon gepeinigt. Die drei Söhne starrten,
während sie ruderten, mit Blut unterlaufenen Augen auf eine
bestimmte Stelle am Flußufer hin, bei der ihnen Rast versprochen
war, dem ältesten stand Schaum auf den Lippen. Ich schlief ein.

		 

		VI

		Der zahme Affe

		Das Boot lag am Ufer, und ich war allein, als ich erwachte. Wir
waren bei Alis Haus angelangt. Er saß oben in seiner Hütte und aß
Reis.

		Es hatte sich eine ganze Schar Malaien versammelt, alte und
junge, um den weißen Mann zu sehen. Da standen nickende Greise auf
ihre Spieße gestützt, deren gebeugte Skelette aus der
eingetrockneten Haut hervorstachen, junge Männer mit vollen,
blanken Brustmuskeln, den Khris im Gürtel und Schwärme von [bookmark: page152] ockerroten
Jungens. Alis Söhne, die mit mir prahlten, ließen mein Fernrohr von
Hand zu Hand gehen und jeder einzige, der hindurchsah, einerlei von
welchem Ende, lachte sich tot vor Verwunderung.

		Zwei junge Leute stiegen zu mir ins Boot hinunter und nahmen
sich jeder eine Handvoll Tabak aus meiner Dose, die auf der
Ruderbank stand. Es hätte sich ja für mich als Weißen und als
höheres Wesen geschickt, sie aus dem Boot hinauszuweisen; aber ich
wußte von meiner Kindheit her, daß es ein primitiver Ausdruck für
Entgegenkommen ist, wenn man freiwillig von einem Fremden Geschenke
annimmt; die beiden höflichen Malaien wollten sich mir gegenüber
Gelegenheit zur Dankbarkeit geben. Hätte es ihnen einfallen können,
mir Geschenke zu bieten? Wer waren sie! Ich verstand ihr
Taktgefühl vollkommen und hütete mich ihnen selbst Tabak
anzubieten und ›Bitte sehr‹ zu sagen, denn dadurch hätte ich
ja die ganze Paradoxie und den Duft dieser Annäherung zerstört. Als
sie gingen, lächelten sie mir zu, und ihr Lächeln war dann auch
ganz richtig eine höfliche und kultivierte Form für Zähne zeigen:
Sieh, alle meine Zähne, Freund, aber ich beiße nicht! Ich habe dir
etwas genommen, aber nicht in böser Absicht, denn du
gefällst mir und ich will dir gern etwas schulden. Oh, wir
verstanden einander.

		Die Frauen des Ortes wagten nicht näher zu kommen, sie standen
im grünen Schatten zwischen den Palmenstämmen und glotzten. Ich sah
große schwarze Augen durch die Ritzen der geflochtenen Wände von
[bookmark: page153] Alis
Haus blitzen und hörte sanft entzückte Unterhaltungen; es waren
Frauen des Ortes, die aus sicherem Versteck hervor das ausländische
Tier zu betrachten wagten.

		Alis Haus stand unter turmhohen Kokospalmen, die ganz bis zum
Wasser hinauswuchsen. Dort, wo die Kokospalmen weniger dicht
standen, wuchsen gewaltige, grasgrüne Pisangs und dünne,
schnurgerade Arekapalmen, deren Stämme Wirbelsäulen glichen. Ali
hatte auch einige große Rambutanbäume und einen einzigen
riesengroßen Durianbaum, der voll von jenen großen, stacheligen
Früchten hing, die einigen Übelkeit und anderen höchste Entzückung
verursachen und die darum wohl des Essens wert sein dürften. Ich
hatte es leider noch nicht gelernt, Durian mit Verständnis zu
genießen, man wird ja nicht im Handumdrehen zum Orientalen. Die
Durianfrucht schmeckt wie Seife; man sagt, daß sie Liebe erzeugt.
Der Malaie kennt keinen Diebstahl, nur die Durianfrucht
stiehlt er, wann immer sich ihm die Gelegenheit dazu bietet.
Darum sind die Bäume gewöhnlich bewacht. Sie sind immer so weit wie
die Krone reicht, eingezäunt, damit Kinder nicht darunterlaufen und
von den herabfallenden Früchten totgeschlagen werden können. Durian
ist nichts für Kinder.

		Der Urwald machte sich hier schon bemerkbar. Der hohe, wilde
Wald stand keine hundert Meter hinter dem bebauten Flußufer, so daß
man die Nähe der Menschen fast vergessen hätte, wenn das dichte
Schlinggebüsch nicht kreuz und quer von Pfaden durchbrochen gewesen
wäre. Es ist etwas Eigenes um einen Menschenpfad [bookmark: page154] im Walde; man fühlt
gleich, hier kannst du gehen; wenn auch mit Vorsicht. Ich hörte
laute Vogelschreie droben aus dem dichten Wald, konnte aber nicht
sehen, was es für Vögel waren.

		Auf einer niedrigen Stange dicht bei Alis Haus, auf der Grenze
zwischen den angepflanzten Palmen und dem Urwald saß ein
ausgewachsener und hypervernünftiger Affe. Er war gefesselt, aber
es lag viel Philosophie in der Art, wie er seine Fesseln trug. Er
riß sich nicht wund, erhängte sich nicht daran; er saß nüchtern da
und hielt seine Kette in der Hand, damit sie seinen Hals nicht
durch ihr Gewicht drücke und verletze. Ich fühlte mich von ihm
angezogen und machte Annäherungsversuche, aber er wollte sich nicht
streicheln lassen. O nein, lassen Sie das nur hübsch bleiben. Er
säße nicht da und habe Mitleid mit sich selbst. Er wäre wohl zahm,
aber nicht zum Vergnügen für Gott und alle Welt, oder für mich, und
er hätte nicht das Bedürfnis Späße zu vollführen wie ein
vierfüßiger Hund. Er war ein Affe aus guter Familie; seine
engstehenden, hellbraunen Augen waren verständiger und verrieten
mehr Fassung als die der meisten Menschen und waren ohne moralische
Bosheit oder Frivolität. Er hatte sich im Walde durch seine eigene
Schwäche fangen lassen (hatte ja die Hand in einen hohlen Kürbis
gesteckt, in der sich ein herrlicher Bissen befand, hatte seine
Hand nicht wieder öffnen wollen, nachdem sie einmal den
Leckerbissen gefaßt hielt und war auf diese Weise stecken geblieben
und von den schlechten und überklugen Menschen gefangen genommen
[bookmark: page155]
worden); jetzt aber hatte er sich in das Unvermeidliche gefügt und
war seit langem mit sich und seiner Umgebung im besten
Einvernehmen.

		Der Affe gehörte Ali, er gebrauchte ihn um Kokosnüsse herunter
zu holen. Ich wollte gern sehen, wie er das machte, und Ali löste
ihn von der Kette, sagte einige Worte und zeigte auf eine der
Palmen. Der Affe kletterte dort hinauf ohne sich zu übereilen und
wählte zwischen den Nüssen oben in der Krone, bis er durch Alis
Zurufe verstand, welche er nehmen sollte; dann drehte er die Nuß so
lange um ihren Stengel, bis sie herabfiel, worauf er bedächtig
zurückkehrte. Er setzte sich von selbst wieder auf seine Stange,
blinkte zweimal mit den Augen und schob die langen Lippen mit einer
kaum merklichen Bewegung von den Zähnen zurück. Das Wasser fing an
ihm im Munde zusammenzulaufen; die hellbraunen Augen betrachteten
die Nuß ...

		Jetzt verstand ich, warum der Affe nicht fortlief, wenn er in
die Bäume hinaufgeschickt wurde! Alis Sohn öffnete die Nuß; und das
mußte ja ein wunderbarer Anblick für den großen Affen sein, der
trotz seiner Hände den Kern der Kokosnuß nicht hätte erreichen
können. Alis Sohn löste mit seinem Waldmesser die Schale der grünen
Nuß bis er zum Kern gelangte; in diesen machte er ein dreieckiges
Loch und bot ihn mir. Der schneeweiße Kern war nur einige
Zentimeter dick, das Innere war mit Saft gefüllt. Nachdem ich ihn
ausgetrunken hatte, spaltete Alis Sohn die Nuß ganz durch und gab
sie dem Affen. Er nahm sie mit den Händen entgegen, ohne das [bookmark: page156] leise
Mienenspiel und das warme Licht in seinen Augen, daß Zweifel und
Dank ausdrückte, verbergen zu können. Er wurde so froh. Aber er
hatte nicht um den Nußkern gebeten; denn wo hätte er lernen
sollen, daß er damit etwas erreichen würde?

		Wie er essen konnte! Er hatte Zähne und er hatte eine Zunge, und
seine Lippen waren ungeheuer empfindsam für Speise. Er konnte eine
winzige Krume zwischen den beweglichen Lippen hin und herschieben
um den Wohlgeschmack bis aufs letzte herauszusaugen; er konnte
plötzlich gierig darauflosfressen, große Stücke zwischen den
Kiefern zermalmen und mit feuchtem Blick schlucken und schmatzen.
Dann entdeckte er wieder eine Krume, die er verloren hatte, er nahm
sie von der Erde auf und schob sie nach genauer Untersuchung
zwischen die Lippen. Nachdem er alles verzehrt hatte, faltete er
die Hände auf den Knien und begann die Lippen auf alle mögliche
Weise hin und herzuschieben, um möglicherweise noch eine Krume
zwischen ihnen und den Zähnen zu erwischen. Er griff nach einem
zusammengerollten Blatt, das auf der Erde lag, faltete es
auseinander, beleckte es, obgleich er nichts darin fand und ließ es
wieder fallen. Und die klaren Augen sahen alles, was um sie her
vorging. Er war die ganze Zeit aufmerksam und fürsorglich gewesen,
immer beherrscht und delikat, obgleich kalt in seinem Wesen, wie
ein Tier, das zu genießen versteht.

		So saß er hier auf der Grenze zwischen Mensch und Wald. [bookmark: page157]

		 

		VII

		Die Affenhorde

		Schon am nächsten Tage, als wir weiterreisten, sah ich eine
große Schar wilder Affen im Walde. Ich hatte schon oft früher
einzelne Affen in den Wäldern gesehen; hier aber wurde ich Zeuge
von der Wanderung einer ganzen Affenhorde.

		Wir hatten Birubungas Hauptstrom verlassen und fuhren einen
schmalen Nebenfluß hinauf, durch eine vollkommen wilde und
tropische Landschaft. Der Wald war so hoch, daß wir wie auf dem
Grunde einer Straße von New-York ruderten. Bald aber wurde das
Flußbett so schmal, daß der Wald sich darüber zusammenschloß. Die
Stämme der Bäume, an denen wir dicht vorbeifuhren und deren Wurzeln
wie lange Körper auf dem Grund des Flusses lagen, waren klafterdick
und strebten kerzengerade in die Höhe, rund und ohne einen Fehler
in der Rinde, wie die Glieder griechischer Statuen. Da standen
Riesenbäume frisch und gerade wie Haferhalme, die ohne Umwege und
ohne Fehl in die Höhe gewachsen waren. Diese Säulen, die von
Lebenskraft und üppigem Wuchs schwollen, trugen den Wald. Einige
der Stämme hatten Strebepfeiler unten, wie Domkirchen, schräg und
eckiggestellte Ausläufer, die mit wenig Holzmasse dem Baum die
doppelte Stärke an der Wurzel gaben. Hoch oben in der Luft begannen
die Zweige und wanden sich in einem Gewirr von Laubwerk
durcheinander, in einem Gewebe von herabhängenden Lianen, die den
Raum zwischen [bookmark: page158] den Stämmen ausfüllten und sich mit dem
undurchdringlichen Gebüsch von Bambus, Ratan und gierig
ausgebreiteten Sträuchern vereinigten. Und hier oben, auf dem
weitläufigen Zweiggehänge der Bäume kam die Affenhorde
dahergezogen.

		Die großen Äste schienen für sie Landstraßen zu sein, die
dünneren Zweige Stege und die Lianen Brücken. Die Affenkarawane zog
in einer langen, einreihigen Kette durch das luftige Terrain aus
und ein, aus und ein, in einem langsamen aber unaufhörlichen
Marsch. Indem man diesen Affenzug durch den Wald vorwärtsschreiten
sah, mußte man unwillkürlich an die ureigentliche
Entwicklung denken; es war, als sei der Zug ein für allemal
in Bewegung gesetzt, es lag ein kaltes Vorwärts, ein hartes
und zufriedenes wir wissen nichts anderes, als daß wir
müssen, in der Selbstverständlichkeit, mit der die wandernde
Reihe zusammenhing, Kopf an Schwanz, der eine dicht hinter dem
anderen.

		An der Spitze ging ein alter, großer Affe mit einem langen
räudigen Schwanz; er marschierte gleichmäßig und flott auf allen
Vieren längs der Zweige. Er besaß eine große Sicherheit, man konnte
sehen, daß er den Weg kannte. Selten nur sah er sich nach den
anderen um, er bewahrte ein schnelles und würdiges Tempo, und es
war merkwürdig zu sehen, wie er seine Kräfte zu diesem Zweck
verteilte. Er unterließ es, sich bei den leichten Passagen zu
beeilen und die Schwierigkeiten nahm er so gewaltsam und forciert,
daß die Durchschnittsschnelligkeit immer gewahrt blieb! Er schien
[bookmark: page159] einen
Ehrgeiz oder Sport darin zu suchen, das Tempo auf diese Weise im
Gleichgewicht zu halten. Er tat es nicht, um die anderen, die
nachkamen, zu blenden, sondern um seine eigene kolossale
Selbstgefälligkeit zu nähren. Es war ein Überfluß an Kraft. Er
amüsierte sich damit, nach einer ungeheuren Kraftanstrengung, nach
einem Todessprung, auf allen Vieren zu landen und ruhig
weiterzugehen, so zu tun, als wäre nichts Besonderes geschehen,
seine Atemlosigkeit zu verbergen und den leichten, bedächtigen Trab
von vorher wieder aufzunehmen. Das tat er oft. Ich habe gewisse
Akrobaten gesehen, die sich auf dieses Raffinement der Stärke
verstanden, das darin besteht, ein gegebenes Tempo einzuhalten und
mit äußerster Kraftanstrengung Gleichgültigkeit zu bewahren. Die
Beherrschung ist ja nämlich die letzte und vornehmste Zueignung der
Kraft.

		Es war darum nicht zufällig, daß der alte, etwas räudige Affe
der Führer der Horde war. Für ihn war alles Spielerei. Er schlüpfte
elegant um Stämme herum, kletterte durch Zweige, rüttelte gewaltig
an einem Ast, bevor er ihn betrat, um zu untersuchen, ob er sicher
sei, schwang sich hier in die Höhe und ließ sich dort herab. Ihm
folgten die anderen in einer langen Kette, nach und nach immer
kleiner werdend. Zwischen den letzten waren die Mütter mit ihren
Jungen, die sich am Fell unterm Bauch festgeklammert hielten. Sie
mußten sich ernstlich beeilen, um ihren Platz zu behaupten. Ganz
zuletzt kam ein ganz kleiner Affe, der aus Leibeskräften trabte, um
mitzukommen und dabei immerfort schrie. Ich mußte an ein
Radfahrrennen denken, bei dem es [bookmark: page160] immer aussieht, als wenn der Letzte am
schnellsten fährt und bei weitem der Energischste von allen zu sein
scheint.

		Die Affen gingen denselben Weg wie wir, wichen nicht vom Fluß
ab, obgleich der Wald dicht war und sich wie eine einzige Masse von
Bäumen nach allen Seiten erstreckte. Es schien sich eine alte
Landstraße in den Bäumen längs des Flusses hinzuziehen. Die Horde
machte fast dieselbe Reise wie wir in unserem Boot unten auf dem
Wasser; sie legte den Weg mit allen Hindernissen in einem
beharrlichen Marsch zurück, der einen starken Eindruck von
Wanderung machte, von Triebkraft im Walde.

		Wenn hin und wieder gesprungen werden mußte, setzte der alte
Führer zuerst und ohne die geringsten Bedenken ab und landete immer
leicht und sicher wie ein Trapezkünstler, die Hände um den Ast, den
er sich ausersehen hatte. Dann ging er sofort weiter, indem er die
anderen, die nacheinander sprangen, mit den Augen verfolgte. Sie
zogen sich alle mehr oder weniger gut aus der Affäre; einige von
den letzten, die Mütter, zögerten ängstlich und suchten vergeblich
nach Auswegen, bevor sie sprangen. Der allerletzte aber wagte den
Sprung nicht. Er weinte und fuchtelte mit den Armen durch die Luft,
und ließ sich schließlich, als er sich verlassen sah, laut
schreiend fallen, indem er alle Viere von sich streckte, um das
erste beste, was sich ihm bot, zu fassen und sich daran
festzuhalten; er landete in einer Laubkrone weit unten, mußte sich
wieder heraufarbeiten und stürzte davon, um die anderen einzuholen,
die nicht warteten und nicht zurückblickten. Dieser arme [bookmark: page161] Affe war der
einzige aus der Reihe, der immer Galopp lief, weil er der letzte
war. Er konnte den Vorsprung nicht gewinnen. Und blieb er nur
einige Affenlängen im Rückstand, dann geriet er außerhalb der
Wirkungslinie jenes Mystischen und Unerbittlichen, das man die
Pace nennt.

		Die Affen sprachen unausgesetzt miteinander, während sie auf der
Wanderung begriffen waren. Die älteren grunzten sich in tiefen
Kehltönen an und die Mütter knurrten bekümmert und zänkisch vor
sich hin, während sie mühevoll vorwärtseilten. Hin und wieder
fanden sie aber doch Zeit auf drei Beinen zu gehen, während sie mit
der vierten Hand entweder das Junge stützten das unter ihnen hing,
oder ihm einen Klaps gaben, wenn es biß oder mit den Nägeln
kratzte.

		Den jungen Affen-Männchen fiel es schwer, sich ruhig zu
verhalten, sie grunzten und bellten übermütig durcheinander; ihre
Sprache klang anders als die der Alten, man hatte den Eindruck, als
sprächen sie eine Art Slang, eine jugendliche und
ausgelassene Mundart. Hin und wieder warfen sie einen hastigen
Blick auf den Alten an der Spitze, um zu sehen, ob er seine Augen
anderwärts hatte, und wenn das der Fall war, machten sie einen
brutalen Abstecher von ihrem Platz, um irgend etwas zu besehen oder
um eine Frucht in einem Rambutanbaum zu erhaschen. Entdeckte der
Alte es, dann sprang der junge Leichtfuß mit unschuldiger Miene auf
seinen Platz zurück und dann war ihm verziehen.

		Aber lange nachher, wenn der Auftritt bereits vergessen [bookmark: page162] war, konnte
der Alte ein Kunststück aufführen das in seinem Kopf auf Umwegen
mit dem vorherigen Übertritt in Verbindung stehen mochte. Er
wendete sich um und machte einen fürchterlichen Sprung in die Kette
hinein, landete mit allen Vieren auf einem Ast, und schüttelte ihn,
schüttelte ihn mit so bestialischer Heftigkeit, daß der ganze Baum
in Aufruhr geriet und der Wald wie von stählernen Saiten
widerhallte. Dieser Trick, bei dem er die volle Kraft seiner
Glieder anwendete und den er mit der ganzen Raserei ausführte, die
er in seinem Mienenspiel zum Ausdruck bringen konnte, war von
gewaltig Schrecken einflößender Wirkung auf die Horde.

		Selbst auf meine Nerven wirkte er wie der Anlauf zum panischen
Schrecken. Und ich weiß auch weshalb. Jeder starke Laut, der
plötzlich beginnt und schnell an Stärke zunimmt, hat die Fähigkeit
das Bewußtsein zu überrumpeln und es zu einer ungeheuren
Übertreibung jenes elementaren Angsteindruckes zu erhitzen, die ein
Laut immer ist.

		Jedes Mal wenn der große Führer die Schar gelähmt hatte, indem
er mit der Wucht seiner Schwere einen Ast wie zum letzten Gericht
hatte ertönen lassen, wußte er sich ohne Verlust von Respekt aus
der Affäre zu ziehen und zwar auf eine sehr merkwürdige Weise. Es
muß ja notwendig eine Reaktion auf das große Entsetzen folgen, wenn
der anschwellende Laut aufhört und das letzte Gericht
ausbleibt ... aber statt des Gerichts kam er selbst!
Nachdem der Affe sich und den Ast in solche Vibration gebracht
hatte, daß er [bookmark: page163] teils halb unsichtbar und teils von
unnatürlicher Größe geworden war, hielt er plötzlich mit dem Spiel
inne und ließ sich, auf allen Vieren stehend, in einer Glorie von
gesträubten Haaren sehen! In dieser Stellung machte er sich schnell
größer und kleiner, wie um durch Zweifel zu verwirren und
schließlich legte er alle Haare nieder und stand eine Sekunde lang
ohne die geringste Bewegung, wie seine eigene Verdichtung
da. Die Gefährlichkeit des Blickes, die Gesichtskämme und der
schreckliche Kranz von Zähnen bildeten eine Maske, die sich gegen
den Hintergrund der gewaltig hochgeschobenen Schulterpartie abhob.
Dieser ganze Teil des Manövers wirkte wie ein lähmendes: Ich bin
es, im höchsten Grade niemand anders als ich, aber ich bin
es! Und die Horde bebte.

		Ein einziges Mal statuierte er ein Exempel, roh, und mit
unbeschreiblicher Energie. Es war das einzige Mal, daß eine
Stockung im Vorrücken eintrat. Einer der jungen Affen war zu
naseweis geworden und wollte sich durch die Blicke des Führers
nicht abhalten lassen, einen Abstecher in einen abseits gelegenen
Baum zu machen. Da ging der Alte gegen ihn vor, schweigend und in
einer Serie von blitzschnellen Sprüngen. Der Junge hatte die
Dreistigkeit zu fliehen, und jetzt machte die ganze Kolonne Halt.
Aber bald war er eingeholt und jetzt brach der Führer in ein
fürchterliches Gebrüll aus, während er den zappelnden Gegner hielt
und sich bis zum Nacken mit den Zähnen vorfühlte. Der Junge ergibt
sich und fleht um Gnade, in durchdringenden, schneidenden Schreien,
die im Walde [bookmark: page164] widerhallen. Und als der Alte ihn losläßt,
fliegt er ihm um den Hals, schmiegt sich unter zahllosen demütigen
und zuckersüßen Wimmerlauten mit allen vier Gliedern an ihn und ist
sehr unglücklich. Da führt der Alte ihn unter sich, körperlich
gesprochen, steht auf seinen Fersen und reduziert ihn mit einer
kräftigen Gebärde zum Affenweibchen, das von der Gnade des
Männchens lebt, und läßt ihn dann laufen.

		Die ganze Zeit, während ich die Affenkarawane verfolgte, lag ich
auf dem Rücken im Boot. Und der Wald dort oben öffnete sich mir wie
eine neue oder wie eine alte Welt. Ich sah in eine Perspektive
hinein, die vergessen war, aber die ich kannte.

		Wie luftig war es oben in diesem Land von zusammenhängenden
Kronen. Es glich einer Karte in drei Dimensionen mit tausend Wegen
nach allen Richtungen, hinauf und hinab zwischen Himmel und
Erde.

		Aber die eine Dimension war für mich verloren gegangen.

		Lange nachdem die Affenhorde außer Sicht war konnte ich noch ihr
Grunzen und Schwatzen in dem tiefen Wald vernehmen. Es klang
fremdartig und mit einer eigenen Kälte, es kam von fern und von
hoch oben her und hallte seltsam wie durch Schalllöcher in den
klangvollen Wäldern wider. [bookmark: page165]

		 

		VIII

		Das Tal

		Der Nebenfluß wurde enger und enger. Gleichzeitig er den
Eindruck von stärkerer Geschwindigkeit, von vergrößerter Eile um
ein bestimmtes Ziel im Walde zu erreichen. Selbst die großen Bäume
an seinen Ufern schienen sich auf der Wanderung zu befinden und
guten Mutes zu sein. Der Wald wurde immer smaragdgrüner und
schöner. Es war wunderbar still hier.

		Eine dicke, gesprenkelte Schlange lag in einem Ringel auf einem
Ast gerade über unseren Köpfen, wir ruderten so dicht unter ihr
vorbei, daß wir sie mit den Händen hätten erreichen können. Weshalb
schoß ich sie nicht? Ein Sonnenreflex vom Wasserspiegel wiegte sich
auf den schuppigen Windungen der Schlange. Die Luft, in der sie auf
ihrem Ast lag, war dunkelgrün von dem Schatten des Laubes.

		Auf den Zweigen über dem Wasser saßen große, blaue Eisvögel mit
feuerrotem Schnabel, bereit, sich wie ein Lot ins Wasser plumpsen
zu lassen, wenn ein Fisch vorbeikommen würde. Und indem wir uns
näherten, hüpften sie ein Stückchen näher und legten den Kopf auf
die Seite, um mit einem Auge zu erspähen, wer wir seien. Wären sie
geflüchtet, hätte ich wahrscheinlich nach ihnen geschossen. So aber
sah ich das kleine schwarze Auge, das forschend auf mich gerichtet
war und betrachtete den Vogel wie einen guten Kameraden, der mir im
Walde begegnete.

		[bookmark: page166]
Leguane, mehrere Meter lang, erhoben die zackigen Köpfe aus den
Pflanzen am Ufer und blickten uns kauend nach. Ich hörte die Zunge
behaglich in dem langen Munde schleimen und sah die gepanzerten
Nasenlöcher sich liebenswürdig auf der Schnauze öffnen. Mein
Leguan, ich grüße dich im Walde!

		Oben in einem Baum saßen sechs grüne Papageien Seite an Seite
auf einem Ast, wie sechs alte Bürger in grünen Leibröcken mit roten
Kragen; sie führten eine hyperkluge Zwiesprache, die wie irgend ein
ausgestorbener Dialekt klang. Abra, cabra, dabra rief ich zu ihnen
hinauf, um ihre Sprache zu sprechen und von ihnen verstanden zu
werden; aber sie beachteten mich nicht in ihrem Paradies.

		Grashüpfer und Zikaden feilten ununterbrochen im Walde. Das ist
der ewige Laut, auf dessen Hintergrund man alle anderen Töne hört,
er ist unzertrennbar von der schmelzenden Hitze unter den
Baumkronen, von dem ständigen Anblick der Fruchtbarkeit, von dem
weißen Treibhausdunst, der im Bambusgebüsch steht, von der Wärme,
die längs der Palmenstämme zittert und von der feuchten Dämmerung
im Dickicht. Diese ewige Insektenmusik ist ein Lautgebilde, das man
nicht hört, außer wenn es hin und wieder, wie auf ein
Zeichen vereint, sich zu einem einzigen gellenden Schrei erhebt.
Jetzt gebiert sie wieder, die Ewige im Walde!

		Der Nebenfluß wurde nach und nach so seicht und schmal, daß wir
uns mit Stangen vorwärtsstoßen oder das Boot weiterschieben mußten,
indem wir die Hände gegen die ungeheuren Stämme, die im Wasser
standen, [bookmark: page167] stemmten. Gleichzeitig aber wurde der Wald
nach der einen Seite zu immer offener und schließlich kamen wir zu
einer ziemlich großen Lichtung. Es zeigte sich jetzt, daß wir die
ganze Zeit dem Lauf eines tiefen Tales gefolgt waren, auf dessen
Grunde der Nebenfluß lief. Hier, wo der Wald sich öffnete und einem
kleinen ebenen Terrain Platz machte, war die Aussicht frei, und es
war wohltuend, den Blick über die mächtigen, bewaldeten Höhen
schweifen zu lassen, die das Tal umschlossen.

		Ich fragte Ali nach dem Bukit alam
und er zeigte nach rückwärts. Der Berg lag also der Waldhöhe, die
ich sehen konnte, gegenüber, und ich mußte über das offene Terrain
gehen um ihn zu sehen. Dieses offene Stück Land war bebaut und lag
wie eine nackte Stelle im Grunde des Tales, nach allen Seiten von
Waldhöhen umschlossen. Hier sollte ich vorläufig bleiben, wir waren
am Fuße des Bukit alam. Es wohnten
etwa zehn Malaienfamilien auf dem bebauten Land, Ausmärker, und sie
hatten den Talgrund in kleine viereckige Acker eingeteilt, durch
niedrige Balken von einander getrennt. In allen Äckern stand
Wasser, es waren Reisfelder. Hier und da sah man große Wasserbüffel
im Schlamm waten. Diese unheimlichen, halbzahmen Tiere sind fast
nackt am Körper und hellrosa, weil sie sich gewöhnlich in einem
Schlammloch wälzen, so daß nur Augen und Nasenlöcher hervorsehen.
Wenn sie sich langsam aus dem Kot erheben, sehen sie aus, als hätte
die Erde sie geboren, und als wüßten sie nicht recht, ob sie sich
darüber freuen sollen; sie [bookmark: page168] schnaufen, werfen Kopf und Hörner zurück und
glotzen finster mit ihren roten Äuglein.

		Nachdem wir ungefähr eine Stunde auf den Balken zwischen den
überschwemmten Äckern balanciert hatten, erreichten wir das
Malaienheim, wo Ali mich schon in voraus eingemietet hatte. Von
weitem glich es einem kleinen Palmenhain. Es lag frei draußen im
Talgrunde, nahe dem Waldessaum, auf der entgegengesetzten Seite des
Bukit alam. Es war dunkel, als wir es
erreichten und höchste Zeit hinter der dicken Bambushecke, die den
Platz umgab, in Sicherheit zu kommen.

		 

		IX

		Aus dem Tagebuch

		Alis Söhne führen mich in den Wald, und ich schieße jeden Tag
einen ganzen Haufen Kleinwild. Es gibt Turteltauben in großen
Mengen, die den Wald mit ihrem Kurren erfüllen, aber ich schieße
sie nur selten, um keinen wertlosen Rekord zu erzielen. Ich habe
eine spannende Jagd auf zwei Pfauen erlebt, wurde aber leider so
eifrig, daß ich sie beide verfehlte. Es war ein prächtiger Anblick,
als das Männchen sich zur Flucht erhob und mit seiner langen
Schleppe, wie ein regenbogenfarbenes Luftschiff, hoch über den
Baumwipfeln davonflog. Ich war untröstlich über mein
Mißgeschick.

		Gestern Abend, in der kurzen Dämmerstunde, hörte ich laute
Vogelschreie aus der Krone einer Palme vor [bookmark: page169] dem Hause. Es klang genau
wie das Schreien eines Esels. Sollte ein Esel in dem Baum
hinaufgeklettert sein? dachte ich. Was will der da? Nähren Esel
sich von Kokosnüssen, die sie zu abendlicher Stunde stehlen? Ich
eilte hinaus, sah ein großes Wesen oben in der Baumkrone und schoß
auf dasselbe. Es war ein Vogel, er kam so rasch herunter, daß er
mir fast auf den Kopf gefallen wäre, und es zeigte sich, daß es ein
Nashornvogel sei, Buceros bicornis,
mit einem großen hohlen und gebogenen Schnabel. Von denen hatte ich
schon viele gesehen, sie flogen immer paarweise und schrieen so
vergnügt oben in der Luft, als seien sie auf der Hochzeitsreise.
Aber es gewährt eine gewisse Befriedigung, sich ein Tier auch mal
in der Nähe zu besehen; dann verwechselt man es nicht mit anderen,
fernerstehenden Arten.

		Hier gibt's Tausende von Bekkasinen, die wie Blitzstrahlen über
dem Wasserspiegel auf den Reisfeldern kreuzen. Sie sind so rasch,
daß es mir bis jetzt nur gelungen ist, meine Hagelkörner hinter
ihnen ins Wasser zu schleudern. Bei den fliegenden Hunden habe ich
mehr Glück. Sie sind so rücksichtsvoll, zusammengefaltet oben in
den Bäumen zu hängen, von wo ich sie zum Zeitvertreib
herunterknalle.

		Ich habe auf ein großes Wespennest geschossen, aber es wäre mir
fast teuer zu stehen gekommen. Ich habe einen Termitenbau
umgeworfen und die bewunderungswürdige Republik in ihrem Inneren
mit einem Stock geneckt. Das machte mir Spaß, denn die Termiten
sitzen da in ihrem Aktienunternehmen, das sie [bookmark: page170] mit ihrem eigenen Mist
zusammengeklebt haben, und sind so klein, daß man sie nicht sehen
kann. Dennoch sind sie eine Macht durch ihre Einigkeit, durch ihr
klebriges und steriles Allerweltsregiment, durch das Extrem einer
kommunalen Selbstregierung, und dann komme ich in einer ledigen
Stunde und werfe, weil es mich belustigt, den ganzen Bau um! So
nebenher bei der Tigerjagd.

		Apropos, der Tiger! Ich bin, ehrlich gestanden, all dieser
kleinen Narrenstreiche müde. Mein Vorhaben zieht sich in die Länge
– wo bleibt Matti?

		Ali verspricht wieder und wieder, daß er seiner schon habhaft
werden wolle, aber kein Matti erscheint.

		Inzwischen bin ich jeden Abend wie ein Kalb mit zwei Köpfen in
der Hütte ausgestellt. Alle Bewohner des Tales kommen heran, grüßen
Tabe mit der Hand auf der Brust,
setzen ihren Speer in eine Ecke und lassen sich auf dem Fußboden
nieder. Wenn sie dann ihre Beteleinrichtung hervorgezogen haben und
ihr Kopf durch ein frisches Feuer zwischen den Zähnen in vollen
Schwung geraten ist, widmen sie sich ganz meiner Betrachtung. Es
sind manchmal dreißig unersättlich glotzende Malaien da, zu anderen
Zeiten nicht mehr als zwanzig. Ich pflege auf meinem Teppich zu
sitzen und Kaffee zu kochen oder Reis zu essen, wenn ich nicht
Tabak schmauche, und niemals weichen die Augen dieser ausdauernden
Wilden von mir. Sie unterhalten sich gedämpft über mich und zeigen
auf mich und spucken Betelspuck und schütteln in tiefer
Bescheidenheit die Köpfe. Sie sitzen in einem Halbkreis um mich
herum [bookmark: page171] und
machen mich zum Mittelpunkt in einem Hohlspiegel von
Aufmerksamkeit, bis ich vor Dünnhäutigkeit, vor Einsamkeitsgefühl,
Wut und Schmerz zittere. Dieses ist ein Vorgeschmack für den Ruhm,
der meiner wartet, wenn ich erst den Tiger erlegt habe. Wie
sehne ich mich darnach, mich an der Beachtung der großen
Welt zu sättigen, während ich hier im Inneren des Malaienlandes
bebend dasitze und die Süßigkeit genieße, von dem nichtsahnenden
Haufen beglotzt zu werden!

		Es gibt Augenblicke, in denen ich kalten Blutes meinen Revolver
auf diese Leute, die es nicht böse meinen, entleeren könnte; es
gibt andere Augenblicke, in denen ich mich in diesem Ring von
törichten und schonungslosen Neugierigen niederlegen und weinen
möchte.

		Wo ich gehe und stehe, werde ich betrachtet und das ist eine
Qual, die fast nicht zu ertragen ist. Ich entdecke ein Paar
schwarzer Augen in einem Busch im Walde, und wenn ich näher komme,
gleitet ein malaiisches Mädchen lautlos ins Gebüsch zurück und
verschwindet. Allein die Tatsache, daß sie mich betrachtet hat, ist
mir so qualvoll, daß ich nicht mal daran denke, daß es ein Weib
war, und ich muß alle Kraft meines Bewußtseins anwenden, um mich zu
beherrschen, damit ich sie nicht anschieße und ihr Haar und Gesicht
durch einen Hagelschuß fortreiße.

		Dies ist ein krankhafter Zustand, ich weiß es wohl. Viel
natürlicher wäre es, sowohl für sie wie für mich, wenn ich die
Waffen niederlegte und sie mit den bloßen Fäusten zwänge die Augen
niederzuschlagen. Aber wenn [bookmark: page172] ich krank bin, bediene ich mich nun einmal
keines gesunden Verfahrens; es erscheint mir wichtiger, einer
unerklärlichen Wut auf den Grund zu gehen, als darüber
hinwegzuspringen. Einer der Gründe, weshalb ich lebe und trotze ist
der, unvergängliche Standbilder von den Typen menschlicher
Gemütszustände zu errichten, welcher Art sie auch sein mögen, wie
gemein sie auch sein mögen, einerlei was ich dafür bekomme. Hier
nützt kein freundschaftlicher Schlag auf die Schulter. Geht weg,
ich arbeite!

		Die ganze Nacht hindurch bleibt die Versammlung in der Hütte
sitzen und schwatzt von mir, während ich unter meinem Moskitonetz
liege und schnarche, mit dem Revolver zur Seite. O, ich gerate in
Raserei, wenn ich des Morgens erwache und die Unermüdlichen noch
auf derselben Stelle sitzen sehe.

		Ich verschaffte mir neulich etwas Linderung, indem ich einen
Affen tötete, weil er einem Menschen glich. Während ich im Walde
ging, beugte er sich durch ein Guckloch im Laubwerk und glotzte
mich an – ich schoß ihm einen Schuß Hagel gerade ins Gesicht. Jäger
in Singapore hatten mich davor gewarnt Affen zu schießen, weil sie,
wenn sie getroffen werden, so herzbrechend weinen und klagen, als
wenn es Menschen seien. Das war nur ein Grund mehr für mich. Der
Affe, den ich schoß, jammerte übrigens gar nicht und er streckte
auch nicht die Arme drohend durch die Luft, sondern er taumelte
mausetot durchs Laub herunter.

		Ich bin nervöser als je, es sammelt sich eine fatale Spannung in
mir an, während ich umhergehe und [bookmark: page173] auf den großen Chok warte, der mich
entweder töten oder mich über mich selbst hinaus erheben soll. Und
während ich inwendig von Ungeduld verzehrt werde, vereinsame ich
nach außen hin immer mehr und mehr. Natürlich, denn ich verliere
jegliche Fähigkeit mich dem Augenblicke hinzugeben, weil alle meine
Kräfte auf eine Zukunft gerichtet sind. Ich kann mich nicht vor dem
beugen, was ist.

		Darum bin ich ein Fremder hier und werde es immer bleiben,
ebenso wie ich ein Fremder in Europa war. Dort konnte ich mich nie
in den Farben des Tages kleiden, weil ich anderwärts in Anspruch
genommen war. Das leichteste in der Welt ist schwer für mich. Und
ich leide noch mehr darunter hier im Walde, weil der Sprung hier so
leicht zu machen wäre, wenn ich nur könnte.

		Welche Kleinigkeit wäre es zum Beispiel für mich zum Islam
überzutreten, da ich so leicht auswendig lerne, und da ich mir im
Handumdrehen meinen Kopf scheren lassen und einen Harem wählen
könnte! Wenn ich es täte, wenn ich mich zu etwas bequemen könnte,
was an und für sich eine lächerliche Form ist, dann würde man mir
nicht mehr mit naiver Hartherzigkeit ein Einzelbad in einem Tümpel
vor der Hütte anweisen, sondern man würde mir gestatten, mit in dem
gemeinsamen, heiligen Wasserloch zu baden, wo man in ebensoviel
Schlamm wie Wasser taucht, und wo man sich hinterher die Blutegel
absuchen muß. Wenn ich zum Islam überträte, würden die streng
enthaltsamen Mohammedaner mich nicht mehr mit Entsetzen [bookmark: page174] und Widerwillen
betrachten, wenn ich mir ein Glas Whisky mit Wasser mische; sie
würden ein Auge zudrücken bei einem Bruder und Rechtgläubigen, der
sich grob versündigt, wohl wissend, welche Strafe ihn erwartet, der
dann aber doch den Rausch genossen hat. Sie würden mich
nicht länger als ein unzurechnungsfähiges Tier ansehen, sondern
mich als das brüllende Wunder des Stammes ausposaunen. Der alte
Malaie, der mich neulich in unbezwinglicher Neugierde mit dem
Finger berührte und nachher sein verunreinigtes Glied, gerade vor
meinen Augen, in heiligem Wasser wusch, er würde mir seine
vierzehnjährigen Töchter gegen Sonnenuntergang zuführen und mich
bitten, meine Augen in Gnaden auf ihnen ruhen zu lassen.

		Denn nichts öffnet den Zutritt zu einer Gesellschaft, zu einem
Haufen leichter als die Bereitwilligkeit, einer Schwäche zum Opfer
zu fallen. Allah ist groß, befleißige dich nur einer kleinen
Gemeinheit! Ein Scherflein zur Voraussetzung unserer Existenz!

		Aber mich hierin oder in einer anderen Sache zu beugen, das kann
ich nicht. Ich bin nämlich augenblicklich mit dem Trotz
beschäftigt, eine der Aufgaben, die ich in meinem Leben lösen will.
Und ich verkaufe nicht meinen Marmor, um für den Ertrag Hammer und
Meißel zu erstehen. Laßt mich in Ruh, ich arbeite!

		Matti – wo bleibt er? Weshalb geht meine ganze Expedition zum
Teufel, weshalb kommt Matti nicht?

		Ich habe Ali haji in Verdacht, daß
er mich mit [bookmark: page175] Ausreden hinhält, um mehr zu verdienen. An
jedem Tag, der vergeht, ohne daß die Expedition weitergeführt wird,
steckt er fast die ganze Summe ein, die er täglich von mir bekommt.
Er zieht mich auf alle mögliche Weise auf, verlangt unverschämte
Preise für Eier und Bananen. Ich weiß, daß er drei pythis an einem Ei verdient; denn die Wirtsleute,
denen ich eines Tages selbst eins abkaufte, verlangen nicht mehr
als zwei pythis und Ali berechnet
sich fünf für's Stück. Ein pythi ist
eine Zinnmünze, die nur zwischen Malaien gangbar ist; es geht eine
Schaufel davon auf einen amerikanischen Dollar. Ich habe ungefähr
zwanzig Schaufeln mit; aber eine jede noch so große Summe nimmt ja
schließlich ein Ende, wenn man täglich betrogen wird. Ich
verteidige meine Mittel Alis Habgier gegenüber, ich passe auf wie
ein Luchs, aber ich merke täglich, daß er immer neue Wege findet,
um mich zu hintergehen und auszusaugen. Ich ärgere mich über den
alten Feuerherd, der trotz seiner Gefräßigkeit keine Wärme mehr
spendet. Er ist Sammler bis auf die Knochen, deren er so
viele hat, er ist immer darauf bedacht, seine Habe zu vermehren.
Wenn das Gerippe nicht damit beschäftigt ist, Gnade von oben zu
sammeln, indem er ellenlange arabische Gebete zu Allah sendet, von
denen er selbst kein Wort versteht, dann liegt er auf seiner Matte
und berechnet und zählt und stapelt Hunderte von pythis aufeinander, die er mir durch lauter
schmutzige Mittel entrissen hat. Und Matti kommt nicht.

		Aber wie herrlich ist das Tal und der Abend hier [bookmark: page176] zwischen den hohen
Waldbergen! Ich schleiche mich oft von meinen Plagegeistern fort
und setze mich auf einen der niedrigen Deiche zwischen den
Reisfeldern. Einige der Eingeborenen folgen mir verwundert bis an
die Bambushecke und dann nicht weiter. Nach eingetretener
Dunkelheit geht der Malaie nicht aus, er fürchtet die wilden Tiere
und die bösen Geister des Waldes. Wer zu Besuch kommt, bleibt des
Nachts über da. Auf diese Weise ist es mir vergönnt allein zu
bleiben. Ich sitze und schaue den halbwilden Wasserochsen zu, die
des Nachts draußen sind; sie können sich gegen alle Feinde
verteidigen. Sie bewegen sich in der tiefen Dunkelheit wie Klumpen,
oder ich sehe wie sie sich aus dem Morast hervorheben, als würden
sie von der Erde und der Dunkelheit geboren. Man empfindet des
Abends die Wärme nur wie ein laues Bad, und die Dunkelheit
erquickt. Eine versöhnliche Stimmung ist in der Natur, während das
Licht schwindet. Ich sitze und sehe das gelbe Spiegellicht in den
Wasserfensterscheiben der Reisfelder langsam verbleichen. Und vor
diesem lautlosen Hinsterben beuge ich mich in meinem gar nicht
harten Sinn. Ich rauche meine Pfeife, ich singe:

		Die schwarze Gnade der Nacht

erniedrigt nicht mein Herz;

ich nehme Verzeihung vom Tabak entgegen

... und schweige.

		Die Nacht ist friedlos in diesem Tal. Das Schweigen, das sich
während der Dunkelheit auf die Natur herabsenkt, ist merkwürdig
geladen. Die Nacht ist nur [bookmark: page177] stumm, weil sie den Atem anhält. Ich empfinde
die Einsamkeit um mich her, wie einen heißen Puls, wie ein Leben,
das sich in wildem Wuchs türmt und sich erdrückend im Finstern auf
mich herabsenkt. Hin und wieder kann die Spannung dadurch gelöst
oder doch gelindert werden, daß ein Blitz sich in unendlich weiter
Ferne am Himmel abzeichnet und eine Sekunde lang wie eine
geschwollene Ader an der Schläfe der Nacht dasteht, oder wenn ich
in den Palmen über mir den rohen Schrei des Habichts höre und fast
im selben Augenblick das schwache, klägliche Piepsen eines
Singvogels, der im Nest getötet wird. Die Nacht ist so üppig und so
grausam.

		Es wird jetzt nicht mehr ganz dunkel, der Mond ist im Zunehmen,
sein Siegel liegt in wagerechter Stellung über dem Bukit alam. Den Berg selbst kann ich nicht sehen,
auch nicht am Tage, denn das Tal ist so tief, daß die erste große
Waldhöhe am Fuß des Berges den Berg selbst verbirgt. Ich bin noch
nicht mal drüben auf dieser Waldhöhe gewesen. Dort gibt es
Großwild. Aber jedes Mal wenn ich dorthin will, werden meine Führer
immer gleich müde, ob es nun Alis Söhne sind oder Leute aus dem
Tal. Bald müssen sie sich hinsetzen und Betel machen, bald heißt es
verdrießlich: mau makan, ich bin
hungrig, und das Tuch mit dem gekochten Reis wird hervorgeholt,
oder sie werden plötzlich lahm und zeigen unter Schmerzen auf ihre
alten Beinwunden, die sie sonst gar nicht beachten. Der Malaie ist
immer höflich und läßt den weißen Mann stets vorangehen; aber wenn
wir drüben [bookmark: page178] am Fuß des Berges angelangt sind und uns am
Eingang eines düsteren Waldpfades befinden, dann kennt ihre
Artigkeit keine Grenzen; der weiße Mann möge nur ja recht weit
vorausgehen, sie machen Kratzfüße und gestikulieren wie die
Franzosen: Après vous, après
vous!

		Des Abends aber, wenn ich allein auf dem Deich sitze und zu dem
waldbewachsenen Fuß des Bukit alam
hinaufsehe, dann lockt er mich, dann vereinigt er alle meine
Lebensgeister wie zu einer namenlosen Sehnsucht nach entschwundenen
Urzeiten.

		Ja. Und gleichzeitig beginne ich einen heimlichen Groll zu
nähren, eine Sehnsucht ... ein Verlangen nach der Küste und
dem Meere!

		Bin ich so weit in die Wälder vorgedrungen, um nun mit
einer schleichenden Meeressehnsucht im Herzen – dennoch nie das
Innerste des Waldes zu erreichen?

		 

		X

		Die Gewitternacht

		Und das Gewitter kam.

		Wir sahen vor Sonnenuntergang, daß es kommen würde; und Ali
haji begann sofort mit Allah über
seine persönliche Rettung zu flüstern.

		Das ganze Tal war von blauschwarzen, geschwollenen Wolken
umringt, die mit ihrer Basis auf einem erstickten Feuer, den fernen
Blitzen, zu ruhen schienen. [bookmark: page179] Sie glichen keinen Wolken mehr, es war wie
eine umsichgreifende Entzündung des Himmels. Alles in der
Natur war still, totenstill. Als die Dunkelheit hereingebrochen
war, wurde es so warm und drückend um uns her, daß man es wie eine
überhängende Lebensgefahr empfand. Und dieser Druck hielt während
mehrerer Stunden an, bis der erste Blitz kam.

		Allah, Allah! hörte ich die Malaien um mich herum flüstern, zum
Sterben bereit, während sie die Stirn gen Mekka beugten. Ich aber
hielt meinen Kopf aufrecht in der schwarzen Luft und nährte mich
mit einem seligen Gefühl von Verachtung und innerer, zügelloser
Brutalität, die, wenn ein Gott lebte, mich zum Satan gemacht haben
würde.

		Wir waren drinnen in der Hütte, wo Ali auf allen Vieren lag und
einen langen, leidenschaftlichen Psalm heruntersang, als es
plötzlich phosphorblau um uns her wurde und so hell, daß ich die
Ameisen auf dem Bambusfußboden herumkriechen sah. Der Donnerschlag
folgte unmittelbar, und der Regen kam wie die wilde Jagd
dahergesaust. Blitz! Feuer über uns!

		Ali schlägt die Stirn gegen den Fußboden und beschleunigt den
Psalm, wie eine Feuerwerksonne, die zuerst nur für einen einzelnen
Strahl rotiert hat, dann aber über und über flammt und die
Umdrehung verstärkt. Die anderen liegen auf der Erde, das Gesicht
dem harten Fußboden zugekehrt.

		Das Wetter steht gerade über uns. Es ist ein Springtanz von
Blitzen, ein ununterbrochenes Himmelsgetöse, ein strömendes Sausen
von Wasser. Der Regen [bookmark: page180] liegt wie ein schweres Gewicht auf dem
Palmenblattdach, so daß es einige Zoll unter dem Druck nachgibt und
Wasser durchzulassen beginnt. Die Blitze folgen sich Schlag auf
Schlag in allen Farben, und es verbreitet sich ein Geruch in der
Luft wie von Hammerschlägen auf Granit. Bei jedem Blitz sehe ich
Alis ekstatisch verzerrten Züge, seine geschlossenen Augenlider, er
freit um Allah, er betet laut und zungenfertig und in einem seltsam
hohen Ton. Die drei elenden Pariahunde, die sich zwischen den
Pfählen unter dem Fußboden der Hütte aufhalten und sich von dem
ernähren, was zwischen den Bambusstangen hindurchfällt, brechen in
diesem Augenblick in ein eigenes wildes Hundeweinen aus, das alle
zu entsetzen scheint. Jetzt gibt es keine Rettung mehr, da selbst
die Hunde verzweifeln.

		Der Raum ist von einem einzigen Krachen erfüllt. Es donnert und
poltert droben in den meilenweiten Hallen! Ha, da stürzen die
Säulen, ich höre die hohen Marmorschafte in ihrer ganzen Länge
gegen die Steinfliesen krachen und in hundert Stücke zerschellen,
ich höre die Kapitäle im Fallen wie Bomben explodieren und einen
Regen von Steinsplittern über den Boden des Himmels ergießen! Da
stürzen Götterbilder in den innersten Tabernakeln, ich höre sie
ihre Körper mit einem Gewicht von tausend Zentnern gegen den
Fußboden zermalmen! Jetzt berstet die ganze Festung! Ich sehe vor
Blitzen nichts mehr. Jetzt schwindet Allah und der Fußboden und die
Grundfeste und alles!

		Als aber das Gewitter und die elektrische Entladung ihren
Höhepunkt erreicht hatte, konnte ich mich [bookmark: page181] nicht länger ruhig
verhalten. Meine Haare standen mir auf dem ganzen Körper zu Berge,
ich wurde eiskalt und meine Hände begannen abzusterben. Ich ging
vor die Hütte, in den warmen Regen hinaus, der so schwer fiel, daß
mir ein Lot an der Hand zu hängen schien, wenn ich sie
ausstreckte.

		Es blitzte hinter dem Regen, ich stand wie in einem Rohrdickicht
von Feuer, mit hohen Stengeln aus blauem und grün fließendem
Metall. Ich warf die Kleider ab und nahm das Bad, wie es fiel. Es
war, als flöße der Regen mir Leben ein, denn er war warm und ich
zitterte so vor Kälte, daß ich mich kaum auf den Beinen zu halten
vermochte. Die Blitze und die ohrenzerreißenden Donnerschläge
erstarrten mich bis ins Herz hinein. Einer der Blitze kam mir so
nah, daß es war, als würde die Wirbelsäule mir mit einem einzigen
Ruck aus dem Rücken gerissen. Das seltsamste war, daß ich in jener
Nacht trotz meiner Gleichgültigkeit nicht vor Schreck gestorben
bin.

		Als der Wolkenbruch vorüber war, ging ich auf die Reisfelder
hinaus und sah das Wetter über dem Bukit
alam stehen. Jeder Blitzstrahl beleuchtete das Tal in allen
seinen Einzelheiten. Der Blitz zeigte die großen Baumgruppen auf
den Waldhöhen rings umher. Und in einem dieser kurzen Blitzlichte
sah ich eine Schar Elefanten über eine Lichtung am Waldessaum
drüben beim Bukit alam jagen, in
plumpem Galopp, die Rüssel in der kopflosen Flucht erhoben.
Gleichzeitig fiel mir auf, wie fern der anscheinend so nahe
Waldessaum war und wie klein die Elefanten im Verhältnis zu dem
turmhohen Wald aussahen! Sie [bookmark: page182] glichen Blattläusen, winzig kleinen
Geschöpfen, die auf dem Waldboden davoneilten.

		Nachdem ich Leben im Walde gesehen hatte, begann ich auch
unwillkürlich zu hören. Und als ich lange gehorcht hatte,
fing ich einen seltsam fernen Laut auf, der ganz deutlich wurde,
nachdem ich seiner erst einmal habhaft geworden war. Es war das
ferne und tiefe Gebrüll eines großen Tieres, das tief dröhnend
durch den Wald tönte. Es klang so mystisch verzweifelt, durch die
große Entfernung erstickt und vom Widerhall gebrochen, es klang so
ohnmächtig rasend und drohend. Es war der Tiger!

		Jetzt stand das Gewitter über ihm. Jetzt lag er einsam im Walde,
alle vier Klauen tief in die Erde gegraben, seine Angst und seinen
Trotz zu den blauen Blitzen hinaufbrüllend! Ich sang mir ein
Lied:

		Fürchtest den Blitz, du, Tiger!

Laß deinen Schmerz mich heilen!

Ich kenn' ein vortreffliches Mittel –

Die Kugel mitten durchs Herz!

		 

		XI

		Der Kampf

		Sahja mau pegi temba rimau ini
hari erklärte ich Ali am nächsten Morgen aus meinem
malaiischen Leitfaden heraus; ich will heute ausziehen und Tiger
jagen. Ich hatte meine Büchse instand gesetzt und zwanzig
Dum-Dum-Patronen in die Tasche gesteckt.

		[bookmark: page183] Ali,
der von dem anstrengenden Psalmensingen der vergangenen Nacht
erschöpft war, protestierte und versicherte, daß Matti bald käme,
aber ich wollte sein Geschwätz nicht länger anhören, ich stand bis
an die Zähne bewaffnet vor ihm und verlangte, auf Grund meines
Kontraktes, einen Führer. Als Ali merkte, daß es mir Ernst sei,
steckte er seinen Kopf mit den anderen Malaien zusammen, und das
Resultat der Unterhandlung war, daß zwei Männer sich mir zur
Verfügung stellten, ein junger starker Bursche und ein älterer Mann
mit erfahrenen Zügen. Der Alte nahm einen schweren Speer mit, und
der Bursche bewaffnete sich mit einem alten Kavalleriepallasch, der
sich, Gott weiß wie, in diese Gegend verirrt hatte. Dann machten
wir uns auf zum Bukit alam.

		Meine Führer machten heute keine unnötigen Einwendungen, sondern
schienen sich mit der Tatsache abzufinden; wir gingen quer durchs
Tal und auf der anderen Seite in den Wald hinein. Nachdem wir
einige Stunden gegangen waren, gelangten wir zu einer Schlucht, wo
die Bäume hoch und dicht standen; solche wilde Waldgegend hatte ich
noch nie durchwandert. Meine Führer gingen langsam und beugten sich
häufig nieder, um nach Spuren im Waldboden zu suchen. Hierbei mußte
ich ihren feinen und sicheren Instinkt bewundern; sie konnten mit
einer mir unbegreiflichen Leichtigkeit eine Hirschspur im Erdmoos
verfolgen, während ich völlig ratlos dabeistand. Wenn ich nicht das
Geringste entdecken konnte, gingen sie mit Sicherheit vor, wendeten
ein verwelktes Blatt um und deckten [bookmark: page184] die Spur auf; sie sahen sich
vorwärts an Dingen, die mir gar nicht ins Bewußtsein traten,
lasen sich gleichsam vorwärts, ohne daß es mir möglich
gewesen wäre, auch nur einen Schimmer von ihrem Alphabet zu
erspähen. Ihre Sehkraft war viel schärfer als die meine. Schon bei
früheren Gelegenheiten hatten meine malaiischen Führer mich auf
Vögel aufmerksam gemacht, die mir erst mit Hilfe eines Fernglases
sichtbar wurden. Ich bin kurzsichtig, sehe aber mit dem Kneifer
ebenso gut wie Europäer im allgemeinen. Konnte ich mich aber mit
den Malaien nicht messen, was Sehen und Spüren betraf, so war mein
Gehör dafür desto schärfer. Etwas, was sich innerhalb des
Sehkreises rührte, entdeckte ich viel früher als sie; ich
hatte ja meine Sinne in großen Städten ausgebildet. Wenn ein Malaie
nach London käme, würde er sehen können, wieviel die Uhr auf einem
eine halbe Meile entfernten Kirchturm ist, und würde von einem
Omnibus überfahren werden.

		Wir folgten lange einem aufsteigenden Pfad durch die Schlucht,
der sich aber zuletzt in Farrenkraut und einem Wald von
Schlingpflanzen verlor, so daß wir uns mit dem Waldmesser, das der
Malaie immer bei sich trägt, einen Weg bahnen mußten. Es war ein
äußerst anstrengender Marsch, weil die Kluft sehr steil anstieg.
Der Wald über uns war so hoch und dicht, daß wir in einem
schummerigen Halbdunkel gingen, und doch war die Hitze so groß, daß
mein Leinenanzug bald vollkommen durchnäßt gegen meinen Körper
klatschte.

		[bookmark: page185] Die
heiße Feuchtigkeit rann an den Stämmen hinunter, alles sah verfault
und schwammig aus und war mit grünlichem Schlamm bedeckt, wie der
Boden in einer Kloake. Die umgestürzten Baumstämme auf dem
Sumpfboden waren schwarz wie Kohle und wenn man darauf trat, fielen
sie wie geronnener Brei auseinander. Wachstum und Verwesung folgten
hier rasch aufeinander. Ich sah Schlingpflanzen, die noch
korkzieherartig in der Luft hingen, während der Baum, an dem sie
sich hinaufgeschwungen hatten, schon lange verfault war. Der Lauf
der Natur ist eine Spirale, die geradewegs aufs Ziel losgeht.

		Das giftiggrüne Bambusgebüsch stand voll von schweren, weißen
Gasen, die sich nicht zerteilen wollten, und die meterlangen,
fleischfarbigen Schößlinge im Erdboden, die kaum mehr als eine
Stunde alt sein mochten, gaben einen warmen Saftsprudel von sich,
wenn man sie durch die Finger zog. Nepentes wuchsen hier in großen Mengen, überall
zwischen den Farren sah ich ihre fahlen, weitgeöffneten Becher. Und
es wimmelte von Dschungeligeln. Sie saugen sich mit ihrem einen
Ende an einem Blatt oder an einem Halm im Farrendickicht fest und
wenn ein lebendes Wesen vorbeikommt, heften sie sich mit ihrem
anderen Ende daran und saugen ihm das Blut aus. Hin und wieder
schabten meine Führer sie sich gegenseitig mit dem Waldmesser von
den Beinen ab. Von diesen Igelbissen bekommen die Malaien ihre
Beinwunden, die sie dann Zeit ihres Lebens offen halten, indem sie
sie mit Kehricht von Mekka salben. Die Igel konnten nicht durch
meine [bookmark: page186]
Kleider dringen, aber ich fand sie zwischen den Falten, wo sie sich
festgesaugt hatten und warteten, daß ich mich ausziehen würde. Ich
untersuchte einen von ihnen näher und sah, daß es weiche, sehr
ausdehnbare Tiere waren, die jedoch die langgestreckte Form
vorzuziehen schienen; Kopf und Körper gingen in eins, und sie
hatten an jedem Ende einen Saugemund, dessen Lippen lang und
geschmeidig waren; ihr Blick war träumerisch, und die meisten von
ihnen hießen Mimmy oder Lily oder Edele ...

		Halt, woran erinnerte mich die Atmosphäre hier drinnen? Dieser
sauersüße, schwindelnde Geruch, der über den wachsenden und
faulenden Gewächsen in dem heißen Sumpf lag ... Gedüngte
Felder in der Abenddämmerung ... blühender Roggen ...
Schminke und ranzige Parfüms auf dem Boulevard de Clichy ...
der Schoß des Mädchens und das schwüle Bett ...

		Vorwärts! Wir waten bis an die Augen in Farren und Gras, werden
von wütenden, roten Ameisen gestochen, verfangen uns in den grünen
Stengeln des spanischen Rohres und hauen uns mit dem Messer heraus,
während wir von Schweiß triefen.

		Was ist das ... große Elefantenspuren auf dem Waldboden!
Der Alte zeigte sie mir und zeigte mit zusammengepreßten Lippen zu
den geknickten Bäumen hinauf und auf die niedergetretenen
Farrenkräuter. Ich spanne den Hahn meiner Büchse. Es war ein
Mausergewehr nach modernster Konstruktion mit fünf Schüssen und
explodierenden Projektilen. Außerdem hatte ich einen schweren
belgischen Revolver und ein Jagdmesser [bookmark: page187] im Gürtel. Wir drangen weiter
vor, ohne daß sich Elefanten oder Nashorne zeigten. Was den Tiger
betraf, so war wenig Wahrscheinlichkeit vorhanden, ihn in so
dichtem Wald anzutreffen. Aber nachdem wir einige Stunden
geschuftet und geschwitzt hatten, kamen wir aus der Schlucht heraus
und gelangten auf ein Plateau, das mit Farren, Gras und zerstreutem
Buschwerk, das die Aussicht versperrte, bewachsen war. In dieser
Art Dschungeln pflegen sich Hirsche und Tiger aufzuhalten. Hier
begann unser Jagdgebiet.

		Aber bevor wir weitergingen, wollten meine Führer essen, und
dagegen ließ sich diesmal nichts einwenden; ich war selbst hungrig.
Wir machten im Schatten eines Baumes Rast. Die beiden Malaien aßen
ihren harten Reisklumpen, und ich verzehrte ein gutes Omelett von
Eiern, Speck und Eingemachtem, das ich mir selbst am Morgen
gebacken hatte. Unterschied zwischen Herr und Diener muß sein. Das
fanden die Malaien auch, die mit tiefer Verachtung das Mahl
betrachteten, das ich heidnischer und niedriger Hund mir zu Gemüte
führte. Meine Feldflasche war schon längst geleert, ich hatte ihren
Inhalt von Kaffee und Whisky in der nassen Hölle von einem Wald,
den wir durchmessen hatten, verschlungen. Mich dürstete, die
Malaien dürsteten ebenfalls, wir sahen uns mit verlangenden Mienen
um. Trinken mußten wir, und nachdem wir unsere Mahlzeit
beendigt hatten, begaben wir uns auf die Suche nach Wasser.

		Bald hatten wir das Glück ein schlammiges Loch zu finden, in dem
etwas Wasser stand, das über den [bookmark: page188] Rücken einer besonders großen
Wabenkröte hinwegschleimte, und bei dieser Gelegenheit wäre ja für
mich als Durchschnittsforscher Gelegenheit gewesen, zu meinem
Kinderglauben zurückzukehren. Aber ich war vielleicht zu durstig
oder nicht durstig genug, um die Konsequenzen meines Deliriums zu
ziehen. Wir jagten die Kröte aus dem Loch heraus und nahmen ihre
Stelle ein. Ich will nicht behaupten, daß das Wasser gut schmeckte,
aber ich weiß, daß ich es ebenso gierig schlürfte, wie der junge
Malaie mit seinem großen Maul. Der Alte schüttelte den Kopf und
trank nicht, er hatte Selbstbeherrschung genug, den Mund nur ein
paar mal zu füllen, ihn auszuspülen und das Wasser wieder
auszuspucken.

		Die Mittagsstunde war vorüber. Die Hitze unter dem offenen
Himmel war kaum so schwer erträglich wie die Temperatur drinnen in
dem dampfgesättigten Wald, wo man nicht atmen konnte. Aber dafür
stach die Sonne hier draußen mit trockener Wärme und das Wasser,
das ich geschluckt hatte, kochte aus allen Poren heraus.

		Zwei Stunden lang ging ich nun vorwärts durch die Dschungeln,
den Finger auf dem Hahn meines Gewehrs. Die Führer wollten nicht
vorangehen und das war auch nicht nötig, Hauptsache war, daß sie
den Rückweg wieder finden konnten; ich schritt unentwegt durch
Gebüsch und Farren vorwärts. Es wimmelte oben und unten von
kleineren Tieren, denen ich heute keine Beachtung schenkte, meine
Absicht war, einen Tiger aufzujagen und die Folgen zu tragen.

		[bookmark: page189] Viel
Zweck hatte es nicht mit der Büchse im Anschlag
daraufloszumarschieren und zu warten, daß der Tiger wie ein Hase
vor mir aufspringen würde; rationeller wäre es gewesen, eine Spur
aufzusuchen und ihr zu folgen, bis ich den Tiger gefunden hätte.
Aber ich konnte mich nun einmal nicht mit weniger als mit der
totalen Überraschung begnügen. Eben diese entscheidende
Prüfung wollte ich meinen Nerven bieten. Ich wollte den Tiger in
meiner unmittelbaren Nähe aus dem Farrenkraut springen sehen, damit
es sich zeigen konnte, ob ich zögern oder schießen würde, ob
ich ein Mann der Tat sei oder ein Frühstück, das sich selbst dem
Tiger servierte. Jetzt, da sich die Entscheidung näherte, fühlte
ich, daß sie an einem Haar hing, ich sah den Augenblick voraus und
begann vor Schreck gelähmt zu werden, während ich gleichzeitig so
erregt war, daß mir Schatten vor den Augen tanzten. Sollten meine
Nerven geprüft werden, so entzogen sie sich dieser Prüfung
jedenfalls nicht, sondern machten ihre Anwesenheit alle auf einmal
geltend; Stöße durchfuhren mich, ich zitterte, schlotterte vor
Angst und Erregung. Hier war ich – den Finger auf dem Hahn! Ein
gefährlicher Mann mit einer Büchse in der Hand!

		Meine Beobachtungsgabe und meine Sinne waren bis aufs äußerste
geschärft und nicht allein das, sondern sie vergrößerten auch alle
Eindrücke, so daß sie schmerzlich in meinem Kopf widerklangen.
Nicht ein Blatt wendete sich innerhalb meines Sehkreises, ohne daß
ich es sah und es schmerzhaft empfand, nicht ein Zweig [bookmark: page190] fiel herab,
ohne sich meinem Gehör empfindlich einzuprägen. Jeden Augenblick
schreckte ich eine grasgrüne Eidechse auf, die mit hocherhobenem
Kopf zu ihrem Loch eilte und sich hineinstürzte, während eine dicke
Atmosphäre von Entsetzen zwischen mir und dem kleinen Tier stand,
dessen Getrippel auf dem Gras mein Ohr wie ein Getöse berührte!

		Wir waren viele Stunden unterwegs gewesen und hatten uns
bedeutend angestrengt; ich hatte die Müdigkeitsgrenze schon ein
paarmal überschritten und zehrte jetzt von irgend einem Reservefond
in meinem Körper. Aber ich wollte mich nicht ergeben. Ich empfand
die Müdigkeit nicht als ein Versagen der Energie, sondern eher als
eine beißende Wut, eine Verwundbarkeit der Seele. Ich sang mir ein
Lied:

		Müde bin ich und gereizt,

von Schmerzen umnebelt,

ich zehre von meiner Galle –

ergebe mich aber nicht, ihr Götter!

		Und plötzlich ... ein gewaltsamer Ruck, Lärm von krachenden
Zweigen ... der Tiger, der Tiger ... Ach nein,
doch nicht! Eine Familie von Wildschweinen kam aus einem Gebüsch
hervor und verschwand in einem anderen, Papa mit würdigen Hauern
und Mama mit hängendem Bauch, von vier gestreiften Ferkeln umgeben!
Die Gemütsbewegung, in die ich geriet, war so gewaltsam, daß sie
mein Gehirn fast jeden Bewußtseins beraubte. Ich hätte mich nicht
auf die Zahlenfolge besinnen können, wenn man meine Geistesgaben in
diesem Augenblick geprüft hätte. Furcht [bookmark: page191] aber hatte ich nicht gefühlt.
Ich hatte nicht mechanisch einen Schuß abgefeuert, sondern ich
hatte Selbstbeherrschung genug gehabt, den Schuß zurückzuhalten,
als ich sah, daß es statt des erwarteten Tigers ein Wildschwein
war.

		Ich ging ruhig weiter. Nachdem ich aber ungefähr zehn Schritte
gemacht hatte, verteilte sich ein Versagen der Kräfte über meinen
ganzen Körper, keine Mattigkeit, sondern eine Abwesenheit jeglichen
Gefühls, als wenn man sich »überhoben« hat. Nichtsdestoweniger ging
ich ruhig weiter und ich glaube nicht, daß man mir irgendwelche
Schwäche ansehen konnte. Kurz darauf aber stellte ich eine
unbeschreibliche innere Gleichgültigkeit fest! Und das war
das Resultat meiner Jagd!

		Die fürchterliche Spannung war gebrochen. Mir war jetzt alles
gleich. Ich wollte nach Hause. Ich ging zu den Führern zurück, die
mehr und mehr zurückgeblieben waren.

		Pulang! sagte ich. Wir wollen umkehren.

		Sie nickten. Sie nickten befriedigt und gingen in derselben
Richtung weiter.

		Pulang! gebot ich auffahrend. Sie nickten wieder und zeigten
geradeaus.

		Was! Um nach Hause zu kommen, mußten wir doch denselben Weg
zurückgehen, den wir gekommen waren? Und nach meiner Berechnung
mußten wir über vier dänische Meilen gehen, um die heimatliche
Hütte zu erreichen. Aber es war anzunehmen, daß meine Führer
Bescheid wußten. Wir gingen in derselben [bookmark: page192] Richtung weiter und
entfernten uns mehr und mehr vom Tal.

		Das bildete ich mir wenigstens ein. Kaum aber war eine halbe
Stunde verstrichen, als die Gegend mir bekannt vorkam! Ja
natürlich, und wenige Minuten später standen wir draußen im Tal!
Ich sah unsere Hütte drüben an der anderen Seite in ihrer
Palmeneinfriedigung liegen.

		Hatten die beiden Malaien mich in einem Rundkreis geführt und
nicht, wie ich die ganze Zeit angenommen hatte, geradeaus? Hatte
Ali, Ali der Heilige, ihnen diesen Rat als das Gesundeste sowohl
für sie wie für mich eingeblasen? Ich forschte in ihren Mienen; sie
sahen fromm aus, konnten meinem Blick aber nur mit einer gewissen
Ausdruckslosigkeit begegnen.

		Gut. Ich war also, wie mir jetzt nur zu klar wurde, mehrere
Stunden lang – für mich ein Menschenalter – in Todesängsten
vorwärtsgegangen, zur Gratisbelustigung für zwei Malaien, die mir
in der Verstellungskunst überlegen waren. Ich hatte mich selbst
verzweiflungsvoll dem sicheren Tode ausgesetzt, während ich, mit
einem Mausergewehr, einem sechsläufigen Revolver und einem
fürchterlichen Messer bewaffnet, eine tigerfreie Gegend
durchsuchte. Ich fühlte mich wie von höheren Mächten in den Mund
genommen und wieder ausgespuckt.

		Ob die beiden mich in den gefahrvollen Augenblicken beobachtet
hatten, wenn ich die Schußwaffe senkte, um den Schweiß von meinen
Brillengläsern zu wischen, während ich in der Zwischenzeit mit den
Augen [bookmark: page193]
rollte, fürchtend, daß der Tiger gerade in dem verteidigungslosen
Augenblick aus den Dschungeln hervorspringen würde? Ich sang mir
ein Lied:

		Wenig ehrenvoll ist es

fürwahr, wenn falsche Malaien

mich durch tückische Ränke

vor des Tigers Zahn bewahren!

		Ich war nach dem großen Seelenkampf, den ich durchgemacht hatte,
so niedergebrochen von Müdigkeit und Erschlaffung, daß ich nicht
mehr imstande war, das allerletzte Stück Weges über die Reisfelder
zurückzulegen; ich schlug eine Rast vor. Wir lenkten unsere
Schritte zu einer Hütte hin, die diesseits des Tales in einer
Gruppe von Kokospalmen lag.

		Als wir uns aber der Rasthütte näherten – es war eine jener
gewöhnlichen Bambusplattformen auf Pfählen, mit Scheidewänden und
einem Dach darüber, wie die Malaien sie hier und dort im Walde zur
freien Benutzung für jeden errichten – sah ich einen Mann dort
sitzen und sorglos mit seinen braunen Beinen baumeln; in seinem
Schoß lag ein altes, schwerfälliges Vorladegewehr. Kaum wurde er
meiner ansichtig, als er die Büchse beiseite legte und auf mich
zukam. Seine Aufmerksamkeit aber hatte gar nicht mir gegolten,
sondern meinem Karabiner. Seine Augen waren wie daran festgenagelt.
Er sagte gar nichts.

		Es war eine Art Gespräch, das wir während des Folgenden führten:
Ich reichte ihm den Karabiner, und er drehte ihn mehrmals in der
Hand um, befühlte ihn und strich behutsam mit den Fingern über die
Schloßteile, [bookmark: page194] er knurrte und sagte in tiefer Ergriffenheit
»tss, tss, tss«, mit der Zunge gegen die Zähne. Dann nahm ich die
Büchse wieder und zeigte ihm deren große Schußgeschwindigkeit,
indem ich die blanken und schweren Patronen in einer Kaskade
hochspringen ließ; seine Augen hingen an dem Phänomen, und er
lachte vor Entzücken laut auf. Zwanzig bis dreißig Meter entfernt
sah ich einen Büffelschädel liegen, ich schoß und die Splitter
flogen in die Luft – ha, was ich für einen Abzug hatte! –
und da lachte der Mann nicht, sondern er nickte mit einer grimmig
bewundernden Miene. Er war ein breitschultriger, gut gebauter
Malaie, sein Kopf hatte eine hübsche, runde Form und war ganz glatt
rasiert.

		Apa nama? fragte ich. Wie er
heiße.

		Matti, antwortete er und zeigte alle seine Zähne, die feuerrot
von Betel waren. Er strahlte vor Lebenslust. Seine Augen waren
schwarz und gelb. Me speak
english!

		Plötzlich nimmt er mich näher in Augenschein, wird ernst und
senkt die Stimme teilnahmsvoll:

		»You be tired or sick ... you go
sleep ...«

		Und er klopfte gastfrei auf ein Lager von Gras, das er oben auf
dem Bambusboden bereitet hatte und das sein ganzes Heim
ausmachte.

		Ich sah zur Seite. Ja, ich war etwas verkommen. Aber ich fühlte
mich jetzt getröstet, mein Herz hüpfte vor Sehnsucht, sich dem
Frohsinn hinzugeben, vor Lust zu leben. Ich kroch ins Graslager
hinauf und schlief sofort ein. [bookmark: page195]

		 

		XII

		Aoaaoa und
Lidih

		Tags darauf. Matti und ich saßen vor der Hütte und hielten Rast.
Wir hatten den ganzen Tag im Walde gearbeitet und waren müde,
keiner sprach, aber jeder saß in seinen Gedanken vertieft und kaute
Betel.

		Es war kurz vor Sonnenuntergang. Drüben auf der anderen Seite
des Tales lag die Palmengruppe in der grellen, schwindelnden
Beleuchtung der untergehenden Sonne. Der Rauch aus der Hütte, in
der ich gewohnt und mich im Verein mit Ali haji gelangweilt
hatte, drang durch die Palmen. Ich hatte alle meine Sachen zur
Rasthütte bringen lassen. Von Ali hatte ich keinen Abschied
genommen; denn aus Mattis Erklärung ging hervor, daß, hätte ich ihn
nicht zufällig getroffen, aus unserer Expedition nie etwas geworden
wäre, da Ali ihn gar nicht benachrichtigt hatte. Aber trotzdem war
ich leider noch nicht mit Ali fertig; ich mußte ihm jeden Tag eine
gewisse Summe auszahlen und es genierte ihn nicht im geringsten,
daß ich ihn mit Geringschätzung behandelte. Er war ein paarmal hier
drüben bei meinem neuen Wohnsitz gewesen und hatte
herumspioniert.

		Es gewährte mir eine tiefe Befriedigung, hier auf dem Fuße des
Bukit alam zu sein, zu dessen Gipfel
ich jeden Abend hinaufzustarren pflegte; es gewährte mir ein
eigenartiges Vergnügen, das Tal jetzt umgekehrt vor mir liegen zu
sehen, ich war gleichsam in [bookmark: page196] einen glücklicheren Winkel zur Vergangenheit,
zur ganzen Welt und zu mir selbst gekommen.

		Matti und ich waren schon fleißig gewesen. Nachdem wir eine
lange Unterredung gehabt hatten, waren wir überein gekommen, daß
wir erst einen oder zwei Tiger umbringen, bevor wir mit der
Besteigung des Bukit alam beginnen
wollten. Dies geschah auf meinen Wunsch. Matti behauptete
allerdings, daß der Tiger sich keineswegs einem Vordringen durch
den Wald entgegenstellen würde, ich aber hatte es mir nun einmal in
den Kopf gesetzt, daß der Tod des Tigers eine Art Entrée zum
Weltberg sei, und fand es nicht fair ihn zu übergehen. Dagegen war
ich nach den gestrigen Begebenheiten bereit, auf eine weniger
gefährliche Weise gegen ihn vorzugehen. Ich hatte mich ja
nun dem Tiger ausgesetzt, zu Fuß und allein, die Ehre war also
gerettet, selbst wenn ich Zeit meines Lebens nie anderen als
ausgestopften Tigern begegnen würde, und ich hatte jetzt nichts
dagegen, einige von der Höhe eines Baumes herab zu schießen.

		Matti hatte die Sache gleich praktisch angegriffen. Wir waren in
den Dschungeln gewesen, hatten eine Tigerspur ausfindig gemacht,
und in nächster Nähe davon zwei große Bäume ausersehen, von denen
aus wir die Spur beherrschen konnten. Einige zwanzig Meter hoch in
jedem Baum hatten wir uns einen guten Platz zwischen den Zweigen
eingerichtet und unten im Walde hatten wir als Lockspeise die drei
Pariahunde, aus der Hütte drüben, festgekoppelt, die ich dem
Besitzer gegen eine entsprechende Vergütung, acht leere [bookmark: page197]
Patronenkapseln, abgekauft hatte. Die drei Hunde freuten sich der
Veränderung in ihrem Dasein; denn wohl stutzten sie, als wir sie so
mitten im wilden Wald festbanden; als wir aber jedem von ihnen
einen tüchtigen Haufen Fleisch hinlegten, begriffen sie bald, daß
sie hier endlich eine feste Anstellung bekommen hatten. Sie lagen
sehr zufrieden im Walde und nagten Knochen. Wenn es Nacht geworden
und der Mond aufgegangen war, wollten wir unsere Plätze oben in den
Bäumen einnehmen. Ich freute mich schon darauf, oben in meinem Baum
zu sitzen, wo ich mir eine Art Stuhl in einer Zweiggabelung
eingerichtet hatte. Es schlängelte sich ein kräftiger Lianenstengel
am Baumstamm entlang, an dem ich bequem hinaufklettern konnte, und
er setzte sich bis in die Krone hinein fort, was nicht zu
unterschätzen war, wenn der Tiger auf den Einfall kommen würde, am
Stamm hinaufzuklettern. Somit war alles aufs beste geordnet.

		Und nun saßen wir wie gesagt und ruhten uns aus und spuckten
Betel und erwarteten das Eintreten der Nacht. Die Sonne war noch
nicht untergegangen, aber der Wald auf der anderen Seite des Tales
begann in seinem Grün zu erröten. Der Sonnenuntergangswind hatte
sich erhoben, er sauste tüchtig im Walde hinter uns und wir konnten
sehen, wie er sich ein Stück vor uns im Tal niederlegte und die
viereckigen Wasserlachen kräuselte; selbst aber merkten wir ihn
nicht, wir saßen im Schutze des Waldrandes. Ich sah nach meiner
Uhr, ungeduldig, weil ich die Zeit unseres Aufbruches kaum erwarten
konnte.

		[bookmark: page198] Da
wurde ich auf zwei Gestalten aufmerksam, die auf den schmalen
Balken zwischen den überschwemmten Äckern balancierten, zwei
Frauen. Sie kamen auf uns zu, gingen langsam auf den Deichen ein
und aus und setzten die Beine mit jener zögernden Grazie, die
malaiischen Frauen eigen ist; sie gehen sozusagen immer nur auf
einem Bein. Bei jedem Schritt knicken sie im Rücken ein und ziehen
die eine Hüfte hoch. Sie waren beide schlank und zu meiner
Verwunderung trugen sie das Haar gelöst, was Malaiinnen sonst nicht
tun; das Haar wurde vom Winde gehoben und wehte wie große, schwarze
Mähnen hinter ihnen her. Das Überkleid der einen wehte, vom Winde
aufgeblasen, wie der Klüver eines Schiffes hinter ihr her, es war
aus leichtem, grünen Flor; die schrägen Sonnenstrahlen
durchleuchteten es. Sie ging als Letzte, aber schon sah ich keine
andere als nur sie, denn sie war die Jüngste, und so
rundlich; ich sah von weitem, wie ihre Formen, die von dem leichten
Baumwollenstoff im Winde dicht umschlossen wurden, voll und weich
waren. Ich sang mir ein Lied:

		Wer bist du, wildes Mädchen,

das so sanft des Weges wandert,

so mutig dem Wind entgegen

beim späten Sonnenschein?

		Und als ich sah, wie sie sich vornüberbeugte und mit der
geschmeidigen Energie eines Mädchens gegen den Wind anstrebte, als
wolle sie ans Ziel, sang ich:

		Gehst du so spät, o Mädchen

zum Stelldichein mit dem Winde?

[bookmark: page199] Ein
Durchgänger ist er! Läßt sich nicht fangen

bevor er gestürzt ist!

		Sie kam unentwegt auf uns zugeschritten, wich jetzt ein Stück
von der Richtung ab, aber nur um eine Wasserpfütze zu umgehen,
verfolgte dann wieder einen Deich, der direkt auf mich zuführte.
Ich sah sie jetzt deutlicher. O, wie waren alle Linien ihres
Körpers jung und rührend leicht zu deuten, ich sang:

		Der Wind streichelt zärtlich

dein dünnes Kleid überm Knie,

der Sturm zeichnet behutsam

deinen jungen, wandernden Schoß.

		Dann, als sie immer näher kam, tapfer gegen den Wind ankämpfend,
sang ich und lachte:

		Weshalb stemmst du die Brust

dem Winde entgegen? Er will dich tragen!

Was soll dein törichtes Kämpfen ...

Der Sturm, der bin ja ich!

		Im selben Augenblick kamen die wandernden Mädchen in den Schutz
des Waldes, wo der Wind aufhörte. Und da gewahrte Matti sie, ob er
sie nun witterte, oder ob er sie durch die Windstille, durch die
sie gingen, hörte. Er erwachte aus seinen Betelgrübeleien, erhob
den Kopf und sah sie. Und springt auf mit einem laut
durchdringenden Huup!

		Sie halten alle beide in ihrer Wanderung inne, wie Hirsche vorm
Schuß, sie zittern und machen eine unwillkürliche Fluchtbewegung.
Aber da sendet Matti ihnen eine lange entzückte Lachsalve entgegen,
er hat entdeckt, daß es gute Bekannte sind.

		[bookmark: page200]
Mari la! schreit er inständig und voller Freude. Kommt
heran!

		Und als sie ganz dicht an uns herankamen, und wir ihre züchtigen
Antlitze sahen, erkannte auch ich sie. Die Jüngste, die ich mir
gleich ausersehen hatte, hieß Aoaaoa, und die Älteste
Lidih. Und als ich sie zuletzt gesehen hatte, saßen sie im
Gefängnis von Birubunga, wo sie ihre Sünden abbüßten.

		 

		XIII

		Das Gefängnis

		Wie deutlich entsinne ich mich dieses munteren Tempels der Reue,
der außerhalb Birubungas unter Palmen lag.

		Es gab dort, wie's sich gehört, zwei Gefängnisse, eins für
Männer und eins für Frauen. Das Männergefängnis war das größte, es
bestand aus einer zehn Meter hohen Mauer, die einen rechteckigen
Platz umschloß. Es war kein Dach über dieser Mauer, aber in der
Mitte des Platzes war ein niedriges Verdeck von Palmenblättern
errichtet, unter dem die Gefangenen Schutz gegen Sonne und Regen
suchen konnten; sonst gingen sie frei innerhalb der Mauer umher.
Sie saßen dort nicht wegen großer Versehen, (denn solche Verbrecher
bewahrte man überhaupt nicht auf), sondern sie wurden wegen
Schulden oder Beleidigungen auf Lebenszeit eingesperrt. Es waren
auch einige grobe Sünder darunter, die in so milder Form [bookmark: page201] Diebstahl
begangen hatten, daß man ihnen nur eine Hand und einen Fuß
abgehauen und dann den Rest eingesperrt hatte.

		Dieses Gefängnis zeichnete sich durch eine sogenannte innere
Aussicht aus. Die hohen Mauern waren rings herum in Manneshöhe
und noch höher hinauf mit Zeichnungen geschmückt; an einigen
Stellen konnte man sehen, daß einer auf den Schultern seines
Kameraden gestanden und eine Zeichnung voll Sehnsucht auf die
weißen Mauern gebannt hatte.

		Es waren herrliche malaiische Prauen mit vollen Segeln
gezeichnet, und darunter Linien und Striche, die in ihrer ganzen
schmerzlichen Unvollkommenheit die langen Wogen vorstellten, die
gegen die Küste von Birubunga spülten und die die Gefangenen hören
konnten. Es waren groteske und glühend verliebte Bilder von Pfauen
in blauer Kreide und schwarzer Wichse an die Wand geschmiert, die
wie Explosionen aussahen. Da waren Himmelszeichen gemalt, Sonne,
Mond und Sterne, da waren Blumen, Fische, Elefanten – alle Tiere
der Arche, soweit man erkennen konnte, was der Zeichner gemeint
hatte.

		Ein Gefangener hatte durch eine feine Komposition seiner Wald-
und Meeressehnsucht gleichzeitig Ausdruck zu geben versucht: er
hatte einen großen, wilden Eber gezeichnet, der mit Hauern und
einem borstigen Buckel in einer wildbewegten See schwamm.

		Es waren Bilder von Frauen an die Mauer gebannt, die durch die
Einfachheit und Kraft der Zeichnung von der unauslöschlichen
Sehnsucht eines gefangenen [bookmark: page202] Mannes zeugten. Ganz dieselben primitiven
Zeichnungen kann man auf Häusermauern und Bretterzäunen in Europas
großen Städten sehen. Wenn Gefangene sich sehnen, ach, dann beginnt
die Kunst! Und darum ist die Ohnmacht das Höchste, was ein Künstler
erreichen kann.

		Das Gefängnis in Birubunga war mit dem ganzen Verständnis der
Bosheit ausgedacht. Der blaue Himmel lag offen darüber. Und gerade
hierher war ich gereist, von einer nordischen Krankheit getrieben,
von der unheilbaren Sehnsucht, eine Ringmauer zu finden, innerhalb
der die Söhne des Urwaldes wie Sklaven sitzen und die
Gefängnismauer mit Zeichen ihrer lebenslangen Unfreiheit
beschreiben!

		Das Gefängnis der Frauen war mit orientalischem Verständnis des
weiblichen Geschlechts sehr grausam eingerichtet, indem die
Gefangenen in einem großen, offenen Käfig, wie Hühner hinter einem
Gitter saßen. Isolierung ist keine Strafe für Frauen, weil sie
keine Einbildungskraft haben; dagegen straft man sie entsprechend,
wenn man sie einsperrt und ihnen freie Aussicht nach allen Seiten
gewährt, so daß es ihnen immer gegenwärtig ist, wovon sie
ausgeschlossen bleiben. Außerdem werden ihre Freundinnen so oft wie
möglich vorbeigehen und sie durch das Gitter hindurch bemitleiden
und das erhöht ihre Pein. Der Käfig steht unter Palmen in einem
herrlich schattigen Hain, neben dem Männergefängnis, damit zwei
Welten, die vereint sein müßten und dicht aneinanderstoßen, dennoch
von einer Kluft getrennt werden, so breit und so ewig wie der
Tod.

		[bookmark: page203] In
diesem Käfig hatte ich Lidih und Aoaaoa sitzen sehen,
wie zwei Hühner, die brüten wollten und darum zur Einsamkeit
verurteilt waren.

		Es kann nicht verheimlicht werden, daß sie die schönste und
unverzeihlichste aller Sünden, nämlich Liebe ohne genügende
Sanktion begangen hatten. Sie hatten sich in der Hütte zweier ihnen
fernstehenden Malaien, bei einem nächtlichen makan besar überraschen lassen, bei dem die
Trommel so lebhaft geschlagen worden war, daß sie die Schritte der
Wächter des Gesetzes überhört hatten. Sie waren gleich in den Käfig
gesperrt worden.

		Unter der Regierung des jetzigen Sultans ist die Rechtspflege
ziemlich human; denn man kann es ja nicht unmenschlich nennen, wenn
ein leichtsinniges Mädchen eingesperrt wird, damit sie Gelegenheit
hat, ihre Sünden in allen Einzelheiten zu durchdenken und in der
Erinnerung noch einmal zu genießen. Der alte Sultan war sehr viel
strenger. Obgleich er so betagt war, daß er durchaus keinen Grund
hatte, sich zu ärgern, wenn etwas an seiner Nase vorbeiging, so
pflegte er doch sittliche Freigebigkeit aufs grausamste zu
bestrafen. Während seiner Regierung wurde ein Weib, das gesündigt
hatte, nicht gegen die Bibel sondern gegen den Koran, mit beiden
Beinen in die Erde gegraben und unter ihr wurde ein Schößling des
rasch wachsenden Bambus gepflanzt, damit sie durch langsame
Todesqualen sich ihrer Schuld bewußt werde. Diese Strafe wurde von
dem jetzigen Sultan abgeschafft. Man behauptete allerdings, daß
viele Sünderinnen [bookmark: page204] diese Strafe durchaus nicht fürchteten,
sondern daß sie im Gegenteil unter dem Eindruck wildester
Zufriedenheit starben. Der junge Sultan wird darum diese Folter
vielleicht aus einer Art Eifersucht abgeschafft haben.

		Als nun Lidih und Aoaaoa ihre Strafe abgesessen
hatten, kamen sie überein, dem bigotten und kleinlichen Birubunga
für ewig den Rücken zu kehren. Sie hatten sich den Staub der Stadt
von den Füßen geschüttelt, hatten ihr Haar gelöst und sich dem
Urwald zugewendet, um Gegenden aufzusuchen, wo sie unbekannt waren
und ohne einen Schatten von Schuldbewußtsein von vorn anfangen
konnten.

		In einem zusammengeknüpften Tuch, das sie in der Hand trugen,
hatten sie ihre Nahrungsmittel, Früchte des Waldes, die sie
unterwegs sammelten. Sie wollten sich rächen, indem sie für immer
verschwanden, indem sie bis ans Ende der Welt wanderten.

		Vorläufig waren sie nun aber Matti und mir in die Arme
gelaufen.

		 

		XIV

		Der Sündenfall

		Aoaaoa sitzt vor mir im Gras. Wir sind uns selbst überlassen
worden, denn Matti und Lidih sind auf die andere Seite der Hütte
gegangen, von wo aus wir sie sprechen hören. Das heißt, Matti
spricht, Lidihs Stimme ist nicht zu hören. Auch Aoaaoa ist [bookmark: page205] nicht
gesprächig. Aber sie betrachtet mich unverwandt, oder richtiger,
sie lebt mit den Augen auf mich gerichtet. Was soll ich ihr sagen?
Die Sprache ist so arm, und ich bin ihrer nicht einmal mächtig.
Darum sitze auch ich und sehe Aoaaoa unverwandt an.

		Noch ist es hell, aber die Sonne ist untergegangen und die
Dunkelheit wird schnell hereinbrechen. Zwei große, schwarze Vögel
stiegen eilig über die Palmenkronen, den Schein des
Sonnenunterganges auf der Brust; sie verfolgen die Sonne. Der Wind
hat sich gelegt, nur ein schwaches Atmen ist noch aus dem tiefen
Walde zu hören.

		Da ist es, als müsse ich in dem schwindenden Tageslicht
Aoaaoa mit einem Blick umfassen, der ihr Bild durch die Dunkelheit
tragen kann, Aoaaoa, die ein ganz gewöhnliches Malaienmädchen ist,
ohne besondere Tugenden und gar nicht ungewöhnlich hübsch. Ihre
Züge nehmen nicht für sie ein, die Nase ist aufgestülpt und macht
sich in großen Flügeln mit weitgeöffneten Riechlöchern breit und
der Mund ist eine Schnauze ohne persönliche Form. Aber dieses
Gesicht von niedrigem Typus ist wie aus Farben geschaffen, aus
dunklen und wunderbaren Tönen.

		Die Grundfarbe ist ein glühendes Braun, wie reines Kupfer, das
sich im Schatten der Nase und um die Augenlider wie Bronze und Zinn
austönt, und die großen Lippen sind hell schieferfarbig. Die Zähne
sind von Betel rot wie Feuer. Aus diesen Farben, die in ihrer
Reinheit und in ihrem Licht vollkommen sind, tritt Aoaaoas Blick
aus schwarzbraunen Augen [bookmark: page206] mit einer Weiße hervor, die in ihrer Frische
fast so blau wirkt wie der Himmel. Hinter den violetten Ohren und
an dem vollen, ziegelfarbigen Hals hinab fließt das dicke
kohlschwarze Haar. Sie sitzt auf ihrer einen Lende, die Füße
hochgezogen, harte, trockene Wanderfüße, und an der einen braunen
Zehe trägt sie einen silbernen Ring, mit einem grünen Stein. Der
Sarong der ihre langen, schönen Hüften einhüllt und fest
über dem schmalen Leib schließt, ist von einfachem, grüngeblümtem
Kattun, und der Oberkörper mit der starken Brust wird von einer
schwefelgelben Schärpe bedeckt.

		So sitzt sie in der schnell hereinbrechenden Dunkelheit vor mir.
Und um mich besser sehen zu können, reckt sie den Hals und nähert
ihr Gesicht dem meinen; sie schielt etwas, denn sie hat sich selbst
vergessen.

		Sobald die schönen und blendenden Farben meines Mädchens von der
Dunkelheit verschlungen sein würden, werde ich sie selbst besitzen,
das fühlte ich. Und mit und durch sie würde ich die entschwundenen
Zeiten, die ich beweint hatte, zurückerhalten, die sonnenroten
Töchter Ägyptens, die messingfarbenen Jungfrauen der Bibel, die
blauen Mädchen von Palmyra!

		Aoaaoa, nun küsse ich dich, dachte ich; als ich mich ihr aber
näherte, verstand sie mich nicht. Statt dessen legte sie ihre Nase
mit einem leichten Druck gegen meine und ließ sie dort ruhen. Und
als ich verwundert und erwartungsvoll stillhielt, umschlang sie
mich mit beiden Armen und begann mit großen, pulsierenden
Nasenlöchern und weitgeöffnetem Mund zu [bookmark: page207] schnüffeln und die Luft zu
trinken; da verstand ich sie, und auch ich atmete und saugte den
sanften Wildgeruch ihres Gesichtes, ihres Haares und ihres ganzen
Körpers ein.

		Sie duftete ganz schwach nach Moschus, nein, sie duftete wie
alte Bauerngärten, nach Wermut, »Ambra«, Holunder und Mohn, ja, und
wie die Betten der Alten, wie die Federbetten in meiner Kindheit
und wie der Pferdestall und wie die Wanne, in der die Schafe
gewaschen wurden ... Aoaaoa ... du duftest wie das
verlorene Paradies meiner Kindheit, wie meine dunkelsten Träume vom
Glück!

		Und zusammen mit deiner Seele, die mir als Duft deiner
Haut, deines Mundes und deiner Kehle entgegenströmt, atme ich die
ureigentliche tiefe Dunkelheit, die aus dem Wald über deine
Schultern gleitet, gesättigt von dem Duft der wilden Bäume und dem
Tauduft des Abends, und die uns bei der Vorstellung vom Schlaf
tröstet und beim Gedanken an ein Nichtwiedererwachen
ängstigt ... Aoaaoa!

		Still! Aoaaoa sitzt auf den Knieen vor mir im Gras und löst das
Tuch, worin sie ihre Früchte hat. Ihre schönen Augen, die nichts
anderes sagen, als das sie sehen, ruhen auf mir und sind jetzt so
vertrauensvoll geworden.

		Es sind viele schöne Dinge im Tuch, Rambutan, Mangostinen und
goldgelbe Bananen; aber von ganz unten holt Aoaaoa mit Vorsicht
eine große stachelige Durianfrucht hervor, die in zwei Hälften
geteilt und wieder zusammengelegt ist. Sie nimmt sie auseinander
[bookmark: page208] und legt
beide Hälften zwischen unsere Kniee auf die Erde. Ein seifenartiger
Geruch steigt aus dem weißen und mehligen Innern der reifen Frucht
zu uns auf.

		Auf den Knieen liegend streicht Aoaaoa ihr Haar aus ihren
keuschen Augen und reicht mir gerade in dem Augenblick die Frucht,
als der Mond sich strahlend wie ein goldenes Schild über den
Waldgipfeln auf der anderen Seite des Tales erhebt.

		 

		XV

		Makan besar

		Auf die Tigerjagd gingen wir in jener Mondscheinnacht nicht
mehr. Tags darauf begaben Matti und ich uns zur Mittagszeit in den
Wald, um nach den Fallen zu sehen. Sie waren unberührt, insofern
hatten wir also nichts versäumt. Aber die Hunde gaben ihre
Unzufriedenheit deutlich zu erkennen; sie waren im Begriff zu
streiken, denn sie hatten nichts mehr zu fressen. Wir schossen
ihnen einige Vögel, wonach ihnen der Glaube an geordnete Zustände
im Lande wiederkehrte.

		Auf dem Rückwege sahen wir eine Hirschspur und folgten ihr
während drei bis vier Stunden ohne Erfolg, und erst gegen Abend
kehrten wir zur Hütte zurück.

		Schon von weitem konnten wir sowohl sehen wie hören, daß sich
etwas während unserer Abwesenheit ereignet hatte. Unsere Frauen
saßen draußen auf dem offenen Bambusboden und begrüßten uns mit
lautem, frohem und befreitem Geschrei, was einem respektvollen
[bookmark: page209]
Malaienmädchen durchaus nicht ähnlich sieht. Als wir aber näher
kamen, wagten sie ihren Sitz nicht zu verlassen, sondern gingen zu
unglücklichen und zärtlichen Rufen über, so daß wir uns beeilten
ihnen zu Hilfe zu kommen.

		Aoaaoa schlang ihre Arme stürmisch um meinen Hals, und weinte
und lachte zu gleicher Zeit. Sie bebte am ganzen Körper, bebte so
stark, daß ich sie mit aller Kraft festhalten mußte, damit sie mir
nicht aus den Armen hüpfte. Was war geschehen? Ich sah, daß Lidih
wie im Todeskrampf an Mattis Halse hing.

		Aoaaoas Zähne klapperten wie ein Totentanz. Ich bog ihren Kopf
zurück und sah, daß ihre Pupillen sich fast bis zum äußersten Rand
der Netzhaut erweitert hatten. Und im selben Augenblick fiel mein
Blick auf die Kaffeekanne, meine Kaffeekanne, die auf der
Erde, zwischen den Resten eines kleinen Feuers stand.

		Aha! Während wir fort waren, hatten Aoaaoa und Lidih einen
Kaffeeklatsch abgehalten! Oh, sie hatten es sich natürlich, als wir
glücklich fort waren, gemütlich gemacht, ungewaschen wie sie waren,
mit Grashalmen im Haar, und waren über Matti und mich hergezogen!
Hatten uns wohl ordentlich durchgehechelt bei dem Kaffeegelage!
Aber dann hatten sie nach Weiberart nicht Maß halten können, hatten
sich das eine Blechmaß nach dem anderen zu Gemüte geführt, erhitzt
von all dem, was sie sich gegenseitig über uns Ungeheuer
anvertrauten. Und was noch schlimmer war, ihre wilden Nerven hatten
den Kaffee nicht vertragen können und sie waren plötzlich von
Kaffeeangst ergriffen [bookmark: page210] worden, meinten in die Luft zu fliegen und
klammerten sich in tödlicher Überreizung mit beiden Händen an den
Bambusboden, um nicht vor Schwindel im Raum zu vergehen! So saßen
sie, als wir kamen, und Gott mag wissen, wie lange sie da schon
gesessen und auf diese gefährliche Weise durch die Luft geflogen
waren!

		Alles dies erfaßte ich blitzschnell. Erst beruhigte ich Matti,
der Lidih noch immer in den Armen hielt, in dem Glauben, daß sie im
Begriff sei das Zeitliche zu segnen. Seine Lage schien ihn übrigens
zu langweilen. Es erleichterte ihn sehr, daß nichts Schlimmes
geschehen war, und er setzte Lidih wieder nieder, die sich mit
beiden Händen an den Bambusboden festklammerte, um nicht
wegzufliegen. Sie lächelte schief und glücklich und schielte
schrecklich mit beiden Augen, während Aoaaoa mich krampfhaft mit
beiden Händen auf dem Rücken gepackt hielt, als wolle sie mich
wenigstens mit in die Wolken hinaufnehmen.

		Was war da zu machen? Überhitzte Nerven ... Whisky
natürlich! Ich ging zu meiner Whiskykiste (die ich mit Rücksicht
auf die Gefühle der gänzlich enthaltsamen Malaien immer verschloß)
und nahm eine Flasche heraus. Als ich sie aber aufgezogen hatte und
mein Blick zufällig auf Matti fiel, stutzte ich über den Ausdruck
in seinen Augen.

		Ich sah, daß er Muhamedaner war, aber in Penang als Soldat
gedient hatte! Ich sah, daß in seinem Blick Erinnerungen an Sünden
aufflammten, bestialisch und köstlich, weil sie im geheimen und
unter dem Gefühl schändlicher Übertretung begangen worden waren.
[bookmark: page211] Es
lag ein dreifaches Begehren in Mattis Augen, das mir mit der Gewalt
einer Offenbarung die Bedeutung aller Religionen klar machte. Man
spricht von großen, mystischen Wendepunkten im menschlichen Leben,
von Augenblicken, in denen die Seele in das innerste Wesen der
Dinge blickt, jene Erleuchtung des Augenblickes, von der Muhameds
und die Geschichte fast aller Religionsstifter berichtet; diesen
Wendepunkt erlebte ich jetzt. Das war also das unsterbliche
Verdienst des Islams, daß er einem höheren Lebensgenuß die Tür
öffnete, indem er das primitive Begehren mit diesen drei großen und
bedeutungsvollen Beilagen der Wollust schmückte, die ich jetzt in
Mattis schwarzen und gelben Augen glühen sah. Matti liebte es
augenscheinlich, das Verbotene zu tun, weil es befreit, er
zog es vor, es im geheimen zu tun, um sich nicht mit anderen gemein
zu machen, indem die große Menge sich auch in Befreiung badete, und
er wurde von der Sünde angezogen, gerade weil er ein Gefühl des
Widerwillens dagegen hatte; dieses zu überwinden war ja nämlich
auch ein Sieg!

		Oh, dachte ich, während die Glorie des Verstehens mein Haupt
umschwebte, der Prophet war klug! Aber, o Muhamed, wie ist es
schwer, deine Offenbarung zu verstehen, da ihre Kraft gerade darin
besteht, daß man sie nicht durchschaut; denn was ist ein Verbot,
wenn es erlaubt ist? Muhamed ... ich werde dich nicht
verraten! Sondern ich werde von jetzt ab den Islam mit meinem
Schwert verbreiten helfen! Ich bitte um etwas mehr Islam! Die
anderen Religionen sind auch [bookmark: page212] nicht übel, ich bekenne mich zu allen! Nur
immer mehr Verbote! Ich habe Visionen ganz nach Europa hin! Ich muß
eine Rede halten ... die Sache fängt an festlich zu
werden.

		Es kamen mir viele neue Gedanken, während ich Whisky in einen
Blechbecher goß, um ihn Aoaaoa und Lidih als Gegengift für den
Kaffee zu verabreichen. Ich zögerte ... ich hielt inne. Warum
diesem Fieber Einhalt tun? Waren Aoaaoa und Lidih nicht
gewissermaßen über sich selbst hinausgehoben worden – wenn auch mit
Angst und Beben – weshalb sie auf törichte Ärztemanier wieder zur
Erde zurückführen? Was bedeutete es, daß sie krank waren? Das
bedeutete, daß sie sich in einer Entwickelungskrise, auf dem Wege
zu einem neuen Genußmittel befanden – ebenso wie ich selbst
neulich, als ich nach dem Genuß von Betel einen Sternennebel im
Kopf zu haben meinte. Es war zweifellos, daß sie, dank dieser
Vergiftung, die jetzt ihr Nervensystem beunruhigte, meilenweit in
der Kultur fortgeschritten waren.

		Aoaaoa war im Begriff eine ganz andere zu werden. Sonst war sie
in meiner Gegenwart fast stumm gewesen vor Respekt, mit feuchten
Blicken wie ein frommes Tier. Und das mochte ja ganz gut sein. Es
war mir recht, daß sie aus Ehrfurcht vor mir die Wärme verbarg, mit
der sie sich hingab, wenn ich sie nur trotzdem fühlte, denn auf
diese Weise konnte ich ihre hübsche Zurückhaltung noch mitgenießen.
Aber die moralische Rücksichtslosigkeit, die eine höhere Kultur
verleiht, die fehlte Aoaaoa allerdings ganz und gar. [bookmark: page213] Und als sie
jetzt in ihrem Kaffeerausch mich anzulachen wagte, wenn auch schief
und verzerrt, und auch auf andere Weise Selbständigkeit als Weib an
den Tag legte, sollte ich mich jetzt mit der ganzen Kraft eines
Gegengiftes auf diese ihre erwachende Befreiung werfen? Das wäre
wohl kaum im Sinne des Propheten gewesen.

		Ich sah fragend zu Matti hin. Der Tag ging zur Neige. Er
betrachtete die zitternden Mädchen, die Flasche und die langen
Schatten im Tal ...

		Makan besar? fragte ich und machte
eine wilde Armbewegung. Große Mahlzeit?

		Matti brach in ein befreites Gelächter aus. Ja, Fest! Und im
nächsten Augenblick saugte er sich mit solcher Hingebung an dem
Hals der Flasche fest, daß die Luft darin zurückstieß, nachdem er
getrunken hatte.

		Ich schürte das Feuer unter der Kaffeekanne und braute ein neues
Getränk, um die Weiber während der Nacht auf der Höhe ihres
Entwickelungsstadiums zu halten. Augenblicklich bedurften sie
keiner neuen Dosis, sie brannten beide wie Feuer über den ganzen
Körper.

		Aoaaoa ließ den Bambusboden los und machte sich mit Gebrüll auf
einen Luftflug gefaßt, und sie wäre wie ein Stein zur Erde
gefallen, wenn ich sie nicht in meinen Armen aufgefangen hätte. Ich
fühlte ihr Herz wie einen Schnellzug pulsieren.

		Es wurde ein Dionysosfest, das sich mit den besten klassischen
Vorbildern messen konnte. Der Whisky wirkte derartig auf Matti und
mich, daß wir zu der niedrigen [bookmark: page214] Stufe, auf der Aoaaoa und Lidih sich
befanden, herabstiegen, und der Kaffee hob sie zu uns empor; wir
begegneten uns in einer Stimmung, die gewissermaßen nicht unsere
eigene und darum neu für beide Teile war. Wir wechselten sozusagen
das Geschlecht, und das war recht angenehm.

		Ich wage von mir zu behaupten, daß ich mich als Europäer und
gebildeter Mensch dem Schwung des Festes hinzugeben verstand,
während ich mit klarem Kopf einer passenden Verteilung der
Gnadenmittel der Zivilisation vorstand. Wir waren ja keine
Alkoholisten, die eine Krankheit im Fleische nährten, wir waren
Leute mit Appetit, die alles mitzunehmen wünschten, nach den
Katzenjammer des Rausches und der Reue, und ... aber davon
morgen!

		Mattis Lebensfreude kannte keine Grenzen. Er war köstlich im
ersten Stadium, als der Rausch sich noch nicht durch seine
gestaltenden Geistesfähigkeiten gefressen hatte, er erzählte
Geschichten, die, soweit ich das Malaiische verstehen und seine
Gebärden deuten konnte, von einer riesenhaften Unzüchtigkeit waren.
Viele dieser Erzählungen hatte ich fast gleichlautend von
Bauernburschen in Jütland erzählen hören und das läßt auf eine
große Verbreitung der primitiven Ideen der Verpflanzung
schließen.

		Aber es dauerte nicht lange, bis Mattis Lebensfreude so
überquoll, daß er sich durch Tumult Luft machen mußte, ich sah es
seinen Augen an, daß er sich Lärm, Gepolter und Gebrüll verschaffen
oder die Welt fressen mußte. Er war nahe daran, amok zu [bookmark: page215] gehen, das Fleisch erhob sich wie Kämme auf
seinem ganzen Körper ... und plötzlich fährt er wie ein toller
Waldteufel aus der Hütte, und wir hören ihn davonstürzen, vor
überquellender Freude brüllend ... und kaum zehn Minuten
später ist er wieder da, und wirft vier große Durianfrüchte auf den
Fußboden und schwingt eine blanke Kupfertrommel über seinem Kopf.
Bang!

		Allah, il Allah! Er hat die Kirchentrommel aus der Moschee im
nahgelegenen Hain gestohlen! Er hat einen Durianbaum, der für den
Priester bestimmt war, geplündert! Aber, o Muhamed, war das nicht
just deine Meinung ... nein, nur ruhig, ich werde meinen Mund
halten!

		Bang, bang, bang ...

		Matti läßt Schwingungen seines Athletenarmes auf die Trommel
niederhageln, Salven von gewaltigen Schlägen, und jetzt kräht er,
jetzt öffnet sich seine Kehle dem schneidenden Gekreisch der
Lebenslust, einem unaufhörlichen Durchzug von Schreien, bei dem
Druck der sich unermüdlich von neuem füllenden Brust!

		Und als ich schließlich den Lärm und die Vibration nicht mehr
aushalten kann und aufspringe und mir die Ohren mit einem
verzweifelten Fluch zuhalte, ach, da lächelt Matti und betrachtet
mich von der Höhe herab, auf der er sich während seines Gesanges
befindet, und als erfahrener Mann reicht er mir die Trommel und den
Klöpfel – und ist es Zauberei? – wie ich selbst mit aller Kraft auf
die Trommel loshämmere, kann ich nicht allein den Lärm vertragen,
sondern ich finde die Musik wundervoll und werde von einem inneren
gewaltigen Takt ergriffen, den ich der Trommel [bookmark: page216] mitteile ... und nun
haben wir uns zusammen eingespielt, Bang, bang, hämmerte
ich, und Hyh – schreit Matti ... und auf dem Boden
kauern Aoaaoa und Lidih, schütteln ihre Haare und sind damit
beschäftigt, die neuen Durianfrüchte zu öffnen!

		Im Laufe der Nacht brach dann plötzlich das ganze Fundament
meines Glückes zusammen und zwar gründlich.

		Das kam so:

		Aoaaoa und ich hatten uns jetzt in vollkommenem Einverständnis
zusammeneingelebt, wir waren so glücklich gewesen, wie man sich nur
denken kann, wir waren so froh miteinander, daß jede andere
Glücksmöglichkeit ausgeschlossen schien, und da fiel es mir
plötzlich wie Schuppen von den Augen, und ich sah, daß sie gar
nicht die Rechte war. Nicht Aoaaoa war für mich bestimmt.

		Ich weiß nicht wie es zuging, daß ich in rasendem Unverstand
meine Augen auf Aoaaoa warf und nur auf sie. Doch, ich weiß es ganz
gut, es war der erste brutale Appetit, der meinen Geschmack
verflachte. Weil sie jung war! Ha, Jugend und Nichts! Weil
ihre Bewegungen die Halbheit der jungen Kuh hatten und weil ihr
bloßer Anblick alles versprach, was Zartheit und Süßigkeit der Haut
anbelangt. Ein fettes Mädchen war Aoaaoa, eine wohlgenährte
Sechzehnjährige, gut und gesund und vollblütig ... fort mit
ihr!

		Ich flüstere mir zu, nein, Lidih hätte ich besitzen
müssen, Lidih, die ich bis jetzt gar nicht gesehen
[bookmark: page217] habe,
weil ich mit den hervorquellenden Augen eines Vielfraßes geglotzt
und die Welt voller Aoaaoaen gesehen habe, Lidih, die ich nie in
die Arme schließen werde, nein es ist zu spät, es gibt kein Glück
mehr für mich!

		Lidih ist nicht jung, oh nein, sie ist nicht diese ewigen
sechzehn Jahre, die mich zu Tode langweilen, wiegt nicht
hundertundzwanzig Pfund, totes Gewicht von kerngesundem
Schweinefett, sie ist grau und flüchtend und furchtsam, mager und
zart, und ihre Augen sind erfüllt von einer brennenden Schwermut,
erfüllt von der Zeit die Zeit, die vergeht, und von der
Allwissenheit, die sie zurückläßt.

		Dein Haar, Lidih, ist graugestreift wie das Meer, wenn es
stürmt, und die Schaumstreifen sich durch die schwarzen Wellen
ziehen. Ja, wie die stürmende Nordsee bist du, und ich sehne mich
nach dem Meer, nach dem tiefen Ozean. Ich ersticke im Dunst des
Waldes! Lidih, deine dünnen Füße rühren mich, du hast dir die
wertlose Unmäßigkeit der Jugend abgetreten, ich liebe deine Augen,
deren Blick von Grenzen sprechen, auf die du gestoßen bist, und von
einem verfeinerten Ersatz. Ich liebe dich, grau und alternd wie du
bist und verständig und sehnsuchtsvoll und mutig und mager und
geschmeidig wie eine Klapperschlange!

		Jetzt erkenne ich es ... ich, der ich mich daheim im Norden
wie ein Sklave nach den Wäldern und nach dem ewigen Sommer sehnte,
nach dem Süden, nach Aoaaoa, ich verlange jetzt nach dem
Norden zurück, nach dir, Lidih, nach dem herbstlichen
Farbenspiel deines Wesens!

		[bookmark: page218] Lidih,
Lidih, ich liebe den Herbst in deinem Wesen, das bunte Laub deiner
Seele, denn die Tropensonne, die in einem ewigen Einerlei mein Herz
verbrennt, macht mich krank. Ich sehne mich fort von Aoaaoas hohlen
Immergrün, ich sehne mich nach dem Meere und nach einem
nordischen, verfeinerten Klima! Steig' mit mir auf den Bukit alam, in die kühlen Zonen hinauf, wo wir
dem Schnee nah sind, folge mir zum Septembergürtel des Berges,
Lidih, wo die Aussicht weit ist und wehmütig wie der Blick deiner
Augen, folge mir in den » indianischen Sommer« hinein, der
schöner ist als jegliche Waldentfaltung am Äquator, weil er der
Sommer selbst ist, der sich erinnert! Ach Lidih, wir wollen in dem
blutenden Septembertag hoch hinaufsteigen, wir wollen uns in dem
güldenen Welken der Natur verlieren, wie Stäubchen in der
durchsichtigen Luft auf der Berghöhe, wir wollen über Sumpfwälder
und verzehrender Trockenheit Atem schöpfen und die Brust mit
unseren kühlen und klaren Erinnerungen weiten ... Lidih! Wir
wollen leben und zusammen gelebt haben, Lidih, wir wollen
lieben mit dem ewigen Schnee des Berges über unserem Haupte, mit
dem nahen Winter, der seine Gletscher auf uns herabsenkt, wir
wollen nach den Wolken und den zeitigen Sonnenuntergängen
ausschauen und seufzen und die wundervolle Welt segnen! Wir wollen
uns vertiefen, wir wollen zum Abschied lächeln und unseren eigenen
Gedanken nachhängen, die zwischen Vergangenheit und Zukunft
schwanken, wie der Monat September!

		... Lidih, dein glühendes Verwelken, das tiefe [bookmark: page219] und wilde Kränkeln
deiner Seele stimmen just mit meiner Sehnsucht überein! Ich will
dich lieben, du Lauschende, weil du lange gelebt hast, weil
du von Demut strahlst und dich mit größerer Kraft sehnst als alle
rohen Sommer! Wir wollen lachen und eilen, Geliebte, wir wollen
dort oben den Weingeruch des verklärten Himmels einatmen und unsere
Atemnot voreinander verbergen! Wir wollen schwärmerisch und
beklommen dem Herbst entgegensteigen, und dort sollst du den
Frühling erleben, wie der Tropenwald und deine Jugend ihn
dich nie gelehrt haben ... während wir zusammen von der
heimlichen Winterweisheit schweigen, die unsere Herzen
durchbebt!

		Du aber hängst an diesem Matti, an einem aufrechtstehenden
Brüllaffen, der grinsend auf die Trommel losschlägt, die ich im
bitteren Schmerz von mir geschoben habe, zu ihm schaust du auf, als
gäbe es keinen andern, zum Herrscher geborenen, heulenden
Liebesgegenstand, im ganzen unendlichen Wald, als ihn! Das Glück
ist unerreichbar für mich! Nein, nein! Ich bin der ewigen
Sehnsucht wie ein Sklave verkauft worden.

		Aber Matti ... er müßte einen Uriasposten haben! Man müßte
ihn dem Tiger ausliefern, ihm einen trüben Abend bereiten, Matti,
der, während ich trank, um meine Wut zu bändigen, in fortgesetztem
Entzücken auf die Trommel losdonnerte und den Kopf bald auf die
eine bald auf die andere Seite legte, während er zärtliche und
wilde Lieder sang.

		Aber Tod und Teufel ... wo hat er seine Augen, wem
gelten die langen Blicke, die fast schüchtern sind [bookmark: page220] von neuer und bewegter
Liebe? Wem zu Ehren singt er und wen bezaubert er mit dem
betäubenden Klang der Trommel? Aoaaoa!

		Meine erste mörderische Eingebung war, mich auf ihn zu stürzen
und mit ihm zu kämpfen, ihn zu erdrosseln; meine nächste war, mich
heimlich einer der Büchsen zu bemächtigen und ihn niederzuschießen.
Aber was ich tue ist ganz europäisch und viel schlimmer. Ich erhebe
mich und trete ruhig vor ihn hin:

		Stop that noise! befehle ich und
sehe ihn an, wie ein weißer Mann einen Kuli betrachtet. Er hält
augenblicklich inne und senkt das Haupt; alle Züge seines Antlitzes
erschlaffen vor Untertänigkeit. Im selben Augenblick aber bereue
ich meine Kälte. Denn was will ich hier, wenn ich nicht innerhalb
seiner Voraussetzungen leben kann? Ich bin ja weder ein
Kolonieverwalter, noch ein General oder Heizer, der nach dem Osten
gekommen ist, um den Farbigen Fußtritte zu versetzen.

		Matti, sage ich offen und nicke ihm zu und werde wieder froh,
als ein Lächeln auf seinem Antlitz erscheint – Matti, you love Aoaaoa?

		Yes, flüstert er und lacht mühsam;
seine Augen glänzen. Und er fügt mit einer unsicheren Hoffnung in
der Stimme hinzu;

		We change ...? You take
Lidih?

		Ich sang mir ein Lied:

		Reizvoll war Aoaaoa.

Ach, aber ich liebte Lidih!

Zur Bürde ward mir das Leben.

Tju, jetzt bekomm' ich sie beide! [bookmark: page221]

		 

		XVI

		Tiger

		Ich erwache dadurch, daß meine Augen mir wie Bleigewichte im
Kopf liegen, ich habe die Empfindung, daß ich fort möchte, ich
glaube zu gehen, ich taumele in den Wald hinein, mein Gehirn ist
bewußtlos, mit Ausnahme einer Stelle, wo ich unnatürlich
klardenkend bin.

		Der Mond hält sich in einem Dunst verborgen mit einem seltsam
allwissenden Lächeln auf dem gelben Totengesicht. Der Raum zwischen
ihm und der schwarzen, faulenden Erde ist von einem eigentümlich
rötlichen Schein erfüllt.

		Im Walde ist es fast dunkel. Hin und wieder aber blitzt es. Und
in jedem lautlosen Lichtschein sehe ich die gallengrünen Büsche
sich wie die Kiemen eines Sumpffisches, der Übelkeitsanfälle im
Licht bekommt, verziehen. Ich gehe geradeswegs durch das Gehölz,
ohne jemals mit den Zweigen in Berührung zu kommen, und sind die
Bäume zu hoch, schreite ich über sie hinweg und auf der anderen
Seite wieder hinunter.

		Nachdem ich aber ein Stück im Walde gegangen bin, tritt der Mond
aus seinem Nebel hervor und scheint mit seinem Licht, so daß es
weiß und bläulich um mich her wird. Es ist nicht Tag, aber ich sehe
sehr gut. Ich sehe wie die hohen Riesenbäume sich vom Waldgrunde
abheben, dunkel vom Keller bis zum Dach; an einigen Stellen oben
auf den Bäumen wird das bleiche Mondlicht von einer vereinzelten
Fensterscheibe [bookmark: page222] aufgefangen. Ich sehe die Lianen in großen
Bündeln von Dach zu Dach über die Straßen des Waldes hängen. Ich
stolpere über Kabel und Wurzeln auf der Erde. Aus dem Erdboden
steigt ein Geruch von Eisenwasser und Kohlen. Ein reuevoller
Geruch, denn was verbrannt ist, ist verbrannt. Aber sind hier keine
Tiere, gibt es hier nichts, wovor man sich fürchten muß?

		Dieser Gedanke mag mir gekommen sein, weil ich auf etwas
aufmerksam wurde. Nicht weit von mir sehe ich einen großen
Waldmenschen aufrechten Ganges daherkommen. Sein Kopf scheint zu
einer hohen zylindrischen Spitze verlängert zu sein, und diese
merkwürdige Kopfform verleiht ihm den Ausdruck von fabelhafter
Gehirnfähigkeit und großer Gefährlichkeit. Er ist mit feinen
Baumrinden bekleidet und die Zehen verbirgt er in Lederfutteralen.
Das Gesicht ist nackt; die Züge verheimlichen verfeinerte
Brutalität. Er trägt Hüllen an den Händen. Es gibt keine noch so
schmutzige Handlung im Walde, ohne daß er sich ihrer mit
anscheinend reinlichen Händen entledigt. Ich verberge mich rasch,
gehe in einen Baum hinauf, denn der Semnopitek ist mir bekannt, es
ist ein Journalist und Operettendichter, der den Wald schon seit
langem unsicher macht; ich wünsche keine Begegnung mit ihm, ich bin
augenblicklich außer Übung.

		Ich mache keinen Mondscheinsspaziergang im Walde, um mich mit
Affen zu messen, ich weiß wohl, was ich zur Nachtzeit auf der
Promenade suche.

		Glühwürmchen im Gras ... nein, es sind Glasfacetten [bookmark: page223] im Trottoir,
durch die das Licht aus den Kellern unter den Bäumen hervordringt,
es ist eine Druckerei, die so spät noch arbeitet, ich höre
metallische Tropfen unten in den unterirdischen Höhlen. Flog dort
nicht ein leuchtendes Insekt vorbei, oder war es ein Tabaksfunken
vom Dach eines Omnibusses?

		Hier ist der Baum, in den ich hinauf will. Ich klettere Stufe um
Stufe an der Liane empor, ... was, ist es noch dunkel auf der
Bühne? So, jetzt werden die Rampenlichter angezündet! Und ich lehne
mich behaglich in meinen Fauteuil zurück, lege den Karabiner auf
den Knieen bereit und warte. Der Ochsenfrosch unten im Gebüsch läßt
eine Brüllsalve nach der anderen ertönen, und die Zikaden kreischen
wie auf Feilen. Der Wald gibt einen siedenden Laut von sich, wie
von zahlreichen, starken Bogenlampen.

		Plötzlich wirft der Mond einen langen Lichtstreifen quer über
den Wald und über den blauen Dunst unterm Himmel, wo alte, staubige
Wolken einen Augenblick sichtbar werden, der Lichtkegel flackert
hin und her durch den Wald und bleibt schließlich stehen. Und in
dem runden intensiven Lichtkreis unten auf dem Waldboden zeigt sich
das Gesicht des Tigers!

		Eine Tigerin ... da steht sie, und in derselben Sekunde
erhebe ich den Karabiner, richte ihn zwischen ihre diamantklaren
Augen und drücke ab. Ich zögere also nicht! Es zeigt sich,
daß ich ein Mann der Tat bin. Aber zu meinem unbeschreiblichen
Kummer schieße ich vorbei! Ich habe gut gezielt und gut geschossen,
getroffen aber habe ich nicht! Nein, denn das Tigertier [bookmark: page224] hat nicht
den geringsten Schaden genommen. Sie lächelt und rührt sich nicht
von der Stelle. Aber ich sehe, daß sie mich entdeckt hat, sie hält
die Augen auf mich gerichtet. Und da ziele ich zum zweiten Mal und
schieße. Sie zuckt nicht einmal mit den Augenlidern! Ha, ich
hoffte, daß sie einen Splitter ins Auge bekommen hätte und
gezwungen wäre die Augen niederzuschlagen. Aber es scheint, daß sie
unverwundbar ist. Ich werde sie nie dazu bringen, die Augen
niederzuschlagen ... Oh, jetzt kommt sie näher, sie sieht mich
an und lacht. Es juckt ihr in den Pfoten. Jetzt steht sie unten am
Fuße des Baumes, legt den Kopf in den Nacken und sieht zu mir
herauf, lang und schmalrückig, und wedelt gedankenvoll mit dem
Schwanz. Sie sieht satt aus. Während sie da steht und
wahrscheinlich an ganz andere Dinge als an mich denkt, will ich ihr
eine dritte Ladung verabreichen. Ich gebe Feuer und da ich
scheinbar wieder vorbeigeschossen habe, verliere ich den Mut.

		Im selben Augenblick schlägt die Tigerin ihre Vorderpfoten in
den Baum und prüft die Rinde mit ihren Klauen, sie reckt sich, um
ihren Körper zu spannen. Sie gähnt, und dann beginnt sie auf den
Baum hinaufzuklettern!

		Jetzt gilt es Kaltblütigkeit zu bewahren. Ich richte eine ganze
Salve von totsicher berechneten Schüssen auf den Kopf, der immer
näher kommt. Die Augen sind unverwandt auf mich gerichtet und jetzt
blicken sie bösartig. Hin und wieder blinzelt sie; aber aus
Energie. Sie begehrt mich zum Nachtmahl. Sie rückt [bookmark: page225] immer näher und als sie
kaum um Meterlänge von mir entfernt ist, sehe ich, daß meine
Schüsse doch nicht so übel waren, sie hat mehrere Schußlöcher davon
im Kopf. Aber da sie ihr nicht zu schaden scheinen, bleibt mir
nichts anderes übrig, als meinen Fauteuil zu räumen.

		Ich klettere an der Liane hinauf und fasse weiter oben unter dem
Dach des Baumes Posto. Aber sie folgt mir. Ich ziehe mich auf die
billigsten Plätze der Gallerie zurück. Sie nähert sich langsam und
unabwendbar. Da lasse ich mich fallen! Oh, ich falle tief und kann
keine Luft bekommen ...

		Und jetzt packt sie mich an der Kehle! Meine letzte Stunde ist
gekommen. Sie beißt mir sehr vorsichtig ein Loch in den Hals, es
tut nicht sonderlich weh, sie trinkt ein wenig und läßt mich
los ... steht dann eine Weile und blickt angelegentlich auf
etwas, daß sie zu interessieren scheint. Sie vergißt mich wirklich
und mit unsagbar frohen Gefühlen schleiche ich mich unter ihrem
Kinn hervor und krieche auf Händen und Füßen hinter einem Busch
davon.

		Ach, aber sie hat nur so getan, als wenn sie in Gedanken
sei ... Hopp, da packt sie mich mit ihrer Klaue! Und jetzt
nimmt sie mich ins Maul, rüttelt mich tüchtig und legt mich
schließlich ins Gras. Sitzt dann da und heftet ihre gelben Augen
sehr nachdenklich auf eine Stelle vor sich. Und die Sache zieht
sich in die Länge, sie sitzt lange, lange, und schließlich fängt
sie in großer Behaglichkeit an zu spinnen. Sie spinnt – wie das
Schwungrad einer großen Dampfmaschine [bookmark: page226] – und sie blinzelt zum Mond
in die Kulissen hinauf und bewegt sanft die Ohren.

		Da sehe ich zu meiner Zufriedenheit, daß eine nagelneue
Maximkanone wenige Schritte von mir entfernt im Gras steht! Ich
erhebe mich, ohne daß sie es merkt, und krieche zur Kanone hin,
während das Blut an mir herabströmt. Als ich sie erreicht habe,
sehe ich, daß die gelben Augen noch immer wie geistesabwesend auf
mir ruhen – aber die Tigerin beobachtet mich trotzdem ganz genau!
Ich entlade jetzt die ganze Maximkanone auf sie. Und als ich fertig
bin, gähnt sie gelangweilt und entfernt sich, schlendert zwischen
den Büschen davon.

		Hah! Hah! Ich blute stark. Aber nun bin ich gerettet und es ist
wohl das beste nach Hause zu gehen. Ich setze mich in
Bewegung ... und bin glücklich um die nächste Ecke gekommen,
als ich einen leichten Sprung höre und mich zu Boden geschlagen
fühle! Sie ist es. Diesmal knappert sie ein wenig an meinem
Hinterkopf, kann aber kein Loch hineinbeißen und gibt es auf.

		Jetzt glaube ich ihr aber nicht mehr. Und als sie sich wieder
entfernt, ergreife ich nicht die Flucht, sondern stelle eine
Batterie Kruppscher Kanonen hinter dem Gebüsch auf. Als sie kurz
darauf mit einer zerstreuten Miene angetrabt kommt, als habe sie
etwas vergessen, lasse ich sechs explodierende Shrapnells gegen
ihren weichen Rücken los.

		Sie zieht mich mit der Klaue zu sich heran und ist nicht böse.
Sie setzt sich auf ihren Schwanz und bleibt sinnend mit mir im Maul
sitzen.

		[bookmark: page227] Es
soll mir nun doch gelingen, das weibliche Prinzip in der Natur zu
überwinden, denke ich trotzig, während ich zwischen ihren Zähnen
hänge. Unter allen Umständen soll es eine riesenhafte Niederlage
sein, die ich erleide, oh, eine so vernichtende, ungeheure
Niederlage, wie die Weltgeschichte sie noch nicht erlebt hat!

		Sie laßt mich mittlerweile fallen, gähnt recht herzhaft und
kratzt sich dann träge mit der Pfote hinterm Ohr. Ich schleppe mich
mühsam fort und mache Vorbereitungen zur Entzündung einer
unterirdischen Mine, mit Hilfe eines elektrischen Leitungsdrahtes.
Die Fleischfetzen an meiner Halswunde gehen mit meinen Atemzügen
ein und aus, und aus derselben Wunde dringen meine Schreie heraus,
als sie sich meiner jetzt wieder bemächtigt, nachdem ich sie in die
Luft gesprengt hatte, und sie wieder auf die Pfoten gefallen
ist.

		Der Himmelsflug hat ihr Appetit gemacht, und jetzt macht sie
sich, in aller Bescheidenheit, daran meinen rechten Fuß zu fressen.
Aber während ich daliege und höre, wie meine Knochen zwischen ihren
Zähnen knacken, wird es mir klar, daß mein Verfahren von Anfang an
verfehlt gewesen ist; sie muß natürlich nicht mit dem ganzen
Höllenmaterial der modernen Kriegsführung bearbeitet werden,
sondern man muß sie mit Güte zu nehmen versuchen. Ihr Fell verbirgt
ja eine edle Jungfrau, ein Mägdelein, das nur auf den richtigen
Instinkt des Jünglings wartet, um erlöst zu werden. Und schon mit
dem Todesnebel vor den Augen richte ich mich noch einmal in eine
knieende Stellung auf, [bookmark: page228] lege die Arme um ihren Hals und küsse sie
auf ihre blutige Schnauze.

		Sie aber fällt keineswegs aus der Rolle. Sie schneidet eine
Grimasse ... was ist das? Soll sie sich vielleicht von ihrer
Mahlzeit liebkosen lassen? Aber sie ist gut gelaunt und leckt
wieder, fährt mir mit der Zunge übers Gesicht und leckt mir dabei
mein eines Auge aus.

		Da schreie ich, wie nur ein Einäugiger schreien kann, und jetzt
soll sie das Messer fühlen, jetzt will ich ihr persönlich ihre
sieben Leben aus dem Leibe schlachten. Jetzt wollen wir unsere
Kräfte messen! In demselben Augenblick als sie, mit mir im Maul,
vom Parkett auf die Bühne springt, durchschneide ich ihre Kehle und
schlitze ihren Bauch auf, gleichzeitig aber wirft sie mich hoch in
die Luft und fängt mich elegant mit dem Maul wieder auf. Während
ich bis zu den Hüften in ihrem Maul stecke, grabe ich das Messer in
ihre Flanken.

		Sie steht mitten auf der Bühne mit mir, wir bilden jetzt die
Apotheose, während das Reflektorlicht des Mondes uns sucht und uns
zum Mittelpunkt in einen blendenden Zirkel macht.

		Hier sind wir. Sie hat mich halb verschlungen und hält mich
kokett im Munde, ich krümme mich in die Höhe und schlinge den einen
Arm um ihren Hals, während ich mit dem anderen in einer letzten
Todeswut ihr Fleisch mit dem Messer zerfetzte. Kentaurische
Liebe! Unsterblichkeit! Der Krieg!

		Und während sie sich verneigt und dem Publikum [bookmark: page229] zulächelt und ich mit
einem Meer von Blut vor den Augen aus ihrem Maul heraushänge,
erhebt sich ein donnernder Applaus, Stöcke werden gegen den
Fußboden gestoßen, Beifallsalven, Tusch und Trommelwirbel!

		 

		XVII

		Tags darauf

		Ali haji weckte uns am Nachmittage
des nächsten Tages. Nicht, daß er ganz zu uns herankam, nein, er
stand in sicherer Entfernung und rief uns mit trockener Stimme an.
Er wollte sich keiner Ansteckung aussetzen, indem er sich der Hütte
näherte, wo wir zwischen den Spuren unseres ruchlosen Gelages
schliefen. Und als er sah, daß ich wach war, setzte er die
Tonschüssel mit der Portion Reis, die er täglich zu liefern hatte,
ins Gras, zeigte darauf und ging fort. Er betrachtete uns mit einer
Miene, als sei aller Speichel in seinem Munde eingetrocknet; seine
Züge drückten ehrliches Leid aus.

		Weder Matti noch Aoaaoa und Lidih waren durch Rütteln zu
erwecken. Mein Kopf war in einer miserablen Verfassung dank des
vereinigten Genusses von Whisky, Durian, Betel und Tabak. Ich
versuchte mich zu erheben, konnte aber die aufrechte Stellung nicht
vertragen und ließ mich wieder schwer zurückfallen.

		Ich will mich nicht, wie so viele andere Forschungsreisende, bei
den Einzelheiten meiner Krankheit aufhalten. [bookmark: page230] Es muß hier genügen, daß die
Strapazen der Reise mich aufs Krankenlager geworfen hatten.

		Indem ich meine Gedanken zu sammeln versuchte, fiel mir die
Fieberphantasie der Nacht ein, der schreckliche Tigertraum, den ich
gehabt hatte und in der haltlosen Gemütsstimmung, in der ich mich
befand, erkannte ich diese Gauklerei als das endgültige Resultat
meiner Reise.

		Es war mir ungefähr wie Thor in Udgaard ergangen, ich hatte
mich an der Katze überhoben. Anstatt in Wirklichkeit einen
Tiger zu schießen, hatte ich mich damit begnügen müssen, im Traum
als Spielzeug eines Tigers zu dienen und von ihm gefressen zu
werden. Gut. Aber bekam ich nicht Entschädigung dafür?

		Ja, freilich. O ja, dachte ich und reckte mich und leckte mir
die Lippen. Es war ja im Grunde nicht so übel, daß Aoaaoa und Lidih
kamen und unsere kostbare Zeit in Anspruch nahmen, so daß wir die
große Jagd so gründlich aufschieben mußten, nicht wahr?

		Mein Kopf war trotz der Ermattung oder vielleicht gerade deshalb
überraschend klar. Nicht ein Nerv rührte sich in meinen
Eingeweiden, und was ich dabei fühlte, war wahre Todesverachtung.
Nicht eine Spur von Herz fühlte ich mehr! Meine Einbildungskraft
flatterte nicht umher, ich dachte geordnet und ohne Bilder, sehr
überzeugend für mich selbst ...

		Auf diese Weise hatte ich mir die einzig gültige Jagdlaune
erkämpft; denn nun hatte ich ehrlich gestanden [bookmark: page231] keine Lust
mehr! Jetzt war ich ruhig, jetzt, wo ich das Ganze im Stich ließ.
Hatte mir das nicht schon vorgeschwebt, während ich in Birubungas
Koloniegärten Turteltauben schoß? Daß die große Ruhe
auffallende Ähnlichkeit mit der Gemütsstimmung hat, die mit der
Abwesenheit des Tigers verbunden ist? Jetzt blieb mir nur noch
übrig meine Büchse zu verkaufen und ein Tigerfell für den Ertrag zu
erstehen.

		Ich fühlte den ganzen Überdruß, der die Erreichung eines
Zieles zu begleiten pflegt. Alles war alt, ausprobiert und
verbraucht. Etwas so Alltägliches wie einen Tiger zu schießen! Wenn
es sich wenigstens um eine Handelsniederlassung zur Umbringung von
Tigern gehandelt hätte, um einen rotierenden Urwald mit einem Tiger
in jeder Sekunde, den man von einem gepanzerten Automobil aus mit
allen Bequemlichkeiten der Neuzeit beschießen konnte! Kellner, eine
Flasche Selters!

		... Da lagen Aoaaoa und Lidih und schnarchten, flach, während
ihnen der grüne Atem aus dem Hals dampfte! Es war ein süßer
Gedanke, daß ich diese beiden Negermädchen heiß geliebt hatte! Hu!
Wenn ich mal wieder so tief sinke, möchte ich wenigstens ein
Rohmaterial von einigen hundert Weibern in allen Farben haben, die
in das eine Ende einer Maschine hineingestopft werden, eine Art
Liebes-Viktoriapresse, die sie verarbeitet, sie Klavier spielen
lehrt, sie abbrüht und schabt und sie am anderen Ende fertig für
mich niederlegt, zehn in der Minute.

		Oh, oh, wie war ich krank! Es war wirklich nicht [bookmark: page232] nur lauter Vergnügen,
Forschungsreisender im Innern des schauerlichen Urwaldes zu sein.
Ich machte große Entdeckungen in bezug auf Übelkeit. Ich
bereute mit ungeahnter Stärke, mit mehreren Pferdekräften.
Ich nahm mir vor, dieses Gefühl später zugunsten der Leserwelt zu
beschreiben.

		Das Schlimmste aber war das Gefühl von Flachheit, das
meine Lebensanschauung verwüstete, dieses gähnende Loch in der
Phantasie, diese Luftleere wie nach einem faulen Witz, die Das
allerurbedeutungsvollste Schweigen im Walde ist.

		Da lag ich nun mit einem Katzenjammer nach meiner romantischen
Trunkenheit! Welch übler Geschmack im Munde! Was habt ihr mir zu
fressen gegeben? Bin ich ein Koprophag, oder dampfen mir die
schmutzigen Lügen einiger Jahrhunderte aus der Kehle?

		Wo hatte ich doch diesen fürchterlichen Gestank aus meinem
eigenen Innern schon mal gespürt, war es nicht in Cadiz gewesen? Ja
gewiß. Da lag ich mit schlaffen Segeln inmitten eines Meeressturmes
und erfreute mich an dem Parfüm einer verendeten Lebensanschauung
und einer unglücklichen Liebe, deren Modergeruch mir aus dem Munde
roch.

		Ich ergebe mich! Verzeihung alle miteinander! Oh ... jetzt
reißen sie das alte Haus in meinem elenden Kopf ein! Wie sie mit
dem Brecheisen arbeiten! Still ... ich glaube, sie sind schon
dabei ein neues Haus zu zimmern ... Au, au, jetzt rammen sie
einen Mastbaum in den Grund ... jetzt nieten sie Nägel, so daß
die Feilspäne auf den Eisenbalken [bookmark: page233] in einem ganzen tanzenden System
spielen! Einen hübschen Wolkenkratzer errichten sie da drinnen, ein
neues Höllenhaus mit einem Fahrstuhl durch alle zwanzig Etagen,
Stempelgestampf im Keller und hängenden Gärten auf dem Dach! Aber
verflucht weh tut es.

		Hier gab's keine andere Hilfe, als möglichst schnell durch den
Schlaf Rettung zu suchen. Ich legte mich aufs Graslager zurück, das
bereits in Gärung übergegangen war und unter mir brannte. Der bloße
Gedanke an Kühle, der Wunsch, nur ein einziges Mal im Leben wieder
Hände zu haben, die nicht vor Hitze kochten, steigerte sich bis zum
Wahnsinn, so daß ich ihn nicht zu denken wagte. Ich schloß die
Augen, wollte schlafen ...

		Aber Tod und Teufel – die Hunde! Die hatten wir ja von den
Bäumen aus mit einem Regen von Blei gegen den Tiger verteidigen
wollen ... nun waren sie höchstwahrscheinlich gefressen
worden! Auch gut. Dann würden sie wenigstens nicht mehr bellen und
das nächtliche Drama, das sich abgespielt hatte, würde für einige
Zeiten begraben bleiben.

		[leer]

		 

		XVIII

		Korra

		Ali kam gegen Abend. Wir waren alle wach, aber er würdigte seine
drei abtrünnigen Glaubensgenossen keines Blickes. Nur mit mir
Christenhund [bookmark: page234] hätte er zu tun. Er wolle mir eine Rechnung
vorlegen.

		Er hatte seit mehreren Tagen kein Geld bekommen, darum war die
Summe angewachsen. Und es war unglaublich, was er mir alles
vorrechnete, Kleinigkeiten, die nicht der Rede wert waren, die aber
ein erkleckliches Ganzes bildeten. Also heraus mit der Totalsumme,
damit ich zahlen kann!

		Ich ging zu meinem Sack, indem ich pythis hatte ... und entdeckte, daß nicht
mehr als höchstens eine halbe Schaufel darin war! Aoaaoa und Lidih
hatten natürlich ihr Teil bekommen. Es war nicht einmal genug da,
um die Rechnung zu bezahlen. Ich gab Ali, was ich hatte, und sagte,
daß ich ihm den Rest schuldig bleiben müsse, er könnte das Geld
später bekommen.

		»Schuldig bleiben ... später Geld bekommen ...
tida tuan, nein, mein Herr,« sagte
Ali und setzte seinen Kopf in schwingende Bewegung. Und er blieb
mit ausgestreckter Hand stehen und wollte nicht gehen, bevor er den
Rest seines Guthabens bekommen hätte. Ich stieß hervor, daß ich so
viel Dollars in Birubunga hätte, daß ich Wagenladungen von
pythis damit erstehen könne. Davon
aber könne er jetzt nicht leben, sagte Ali kaltblütig. Sofort
Geld!

		Was sollte nun aus der Bergbesteigung werden!

		Aber ich konnte mich noch nicht entschließen, das Unglück in
seinem ganzen Umfang zu fassen, haßte außerdem den Gedanken, von
Ali hilflos abhängig zu sein. Ich schob das Ganze von mir.

		Geh' weg, sagte ich sehr unehrerbietig zu Ali [bookmark: page235] haji. »Wir werden uns schon selbst zu helfen
wissen, verschwinde und laß uns in Ruh!« Ali wurde nicht durch
meine Grobheiten verletzt, er ging nur prompt seines Weges mit
meinem letzten pythis.

		In derselben Nacht aber verdufteten Aoaaoa und Lidih! Als Matti
und ich des Morgens erwachten, hatten sie sich auf dem Gras
davongeschlichen und waren verschwunden. Dagegen ließ sich nichts
sagen. Leider hatten sie meinen ganzen Salzvorrat mitgenommen. Er
war in einer Flasche, und die konnte ich nirgends finden. Das war
eine sehr üble Sache. Reis bekamen wir an diesem Morgen nicht von
Ali geliefert; Matti und ich aßen ein Paar Tauben, die wir
geschossen und gebraten hatten; aber ohne Salz war es eine
jämmerliche Mahlzeit. Und ohne Geld Salz aufzutreiben war eine
Unmöglichkeit. Ich sah in einer Perspektive alle Qualen des
Salzhungers vor mir, an dem mehrere Forschungsreisende gelitten
hatten, und der viel schlimmer ist als Skorbut. Es sah nicht sehr
rosig aus für die Expedition.

		Nachmittags kam Ali wieder und überreichte mir die Rechnung des
Betrages, den ich ihm schuldete, einige zwanzig pythis. Wo sollte ich sie hernehmen, da ich sie
doch nicht hatte? Ich versuchte ihn in meiner Ratlosigkeit
loszuwerden, indem ich meine eigene Identität stark bezweifelte.
Woher wolle er wissen, daß ich es sei, den er mahnte? Ich
wüßte es selbst nicht einmal genau. Ich hätte in der letzten Zeit,
trotzdem ich Führer einer Expedition im Innern der Bergwälder sei,
so starke Sehnsucht gehabt nach dem Meere und [bookmark: page236] nach Gegenden auf einer ganz
anderen Seite der Erdkugel, daß es sehr unwahrscheinlich sei, daß
ich es wäre, der sich hier aufhielt. Außerdem hätte ich die ganze
Zeit, während der ich in den Wäldern wohnte, keinen Spiegel gehabt,
in dem ich mich hätte sehen können, wer also konnte wissen, ob ich
es überhaupt sei? Es sähe mir gar nicht ähnlich, einem Wucherer von
einem Malaien zahlungsunfähig gegenüberzustehen! Es konnte ja
ebensogut jemand anders sein, ein Mr. Wilson oder ein Herr
Nebelkopf oder sonst jemand; er schulde mir den juristisch
vollgütigen Beweis, daß ich es sei, den er ausgesaugt habe, und
nicht ein ganz anderer Mann, dessen Schulden ich doch unmöglich
bezahlen könne. Was mich anbeträfe, so behauptete ich, bis es
widerlegt würde, daß ich gar nicht in den Wäldern oder in Birubunga
gewesen sei, sondern daß es nur eine Frucht meiner tropischen
Phantasie wäre, der ich daheim in Europa eine Form gegeben hatte,
die sich als Lektüre für den Familienkreis eignete. Leben aber
müsse ich auch während der Zeit, in der meine Identität ungewiß
sei, und ob Ali mir darum etwas Salz borgen wolle.

		Ali antwortete gar nicht auf diese meine Rede, die ich mit Matti
als Dolmetsch zum besten gab. Aber er überlegte. Und schließlich
setzte er Matti etwas auseinander, das dieser mir mit sehr ernstem
Gesicht übersetzte. Es handelte sich um nichts Geringeres, als daß
Ali es in seiner Macht habe, mich verhaften und im Gefängnis von
Birubunga einsperren zu lassen, bis die Schuld bezahlt sei!

		[bookmark: page237] Hm.
Dabei würde es sich dann bald zeigen, daß ich es sei und kein
anderer, der ins Schuldgefängnis wanderte.

		Aha! Also Ali haji wollte mich
verhaften lassen! Konsequent war er, das ließ sich nicht
leugnen!

		Ich sah ihn genau an, er kam mir bekannt vor. Wo hatte ich doch
schon früher dieses Abbild der gewinnenden Ohnmacht und der
greisenhaften Unwiderstehlichkeit gesehen? War er es nicht, den ich
immer zu guter Letzt traf, wenn meine wilde Jugend mich ans Ende
der Welt geführt hatte? War er es nicht, der immer auf der
Bildfläche erschien und mir die Rechnung der ganzen Reise
überreichte, wenn ich so weit gekommen war, wie man überhaupt
kommen kann?

		... Ali haji, dein Name ist
Korra, und jetzt habe ich wieder für dich gearbeitet!
Du hast mich gefesselt durch die Wälder geführt und die Zinsen
meiner Einbildungskraft erhoben! Du hast mich auf die Tigerjagd und
zum Sturmlauf gegen das Unerreichbare geführt, um ganz sachte den
Strom meiner pythis in deine
bodenlosen Taschen zu leiten. Du großer Schmarotzer, solange noch
ein pythis bei mir zu finden war,
hast du mich ausgeplündert, und jetzt willst du mich einkerkern
lassen, damit ich meine Schulden absühnen soll, meine Schulden
dir gegenüber ... ich, der ich dein Gefangener gewesen
bin, seit mein törichtes Herz alle Energie nutzlos
verschwendete ... und dabei bist du es, der mir alles
schuldet!

		Aber ich will dir etwas sagen, Ali haji – und hier gingen meine Gedanken in Worte
über – ich [bookmark: page238] will dir etwas sagen. Du hast mir einen
Sack Geld entwendet, zwanzig Schaufeln voll Zinnmünzen, durch alle
möglichen Kniffe, durch die schlauesten Einfälle, und mich hast du
nie wegen Schlauheit im Verdacht gehabt – jetzt aber sollst du
wissen, daß jede einzige dieser zahllosen Zinnmünzen, jede einzige
pythis falsch war!

		Oh Korra ... also du wolltest mich isolieren, bis
ich zu Kreuze kriechen und für dich schuften würde, du
Sklavenaufseher!

		Streichele und empfehle du deine Eigenen, deine ganze
aufgestapelte Niederlage von hilflosen Bettlern, die hungrig genug
waren, sich Kost und Logis in deinen Gefängnissen zu erbetteln;
aber ich warne dich ernstlich, mit mir Wucher zu treiben!

		 

		XIX

		Der Eisvogel

		Ali hajis Verräterei zwang mich, die Expedition zu
verschieben. Aufgeben aber wollte ich sie wahrlich nicht. Ich hatte
durchaus nicht die Absicht, mich von dem alten Menschenfreund aufs
Trockene setzen zu lassen, und deshalb reifte ich, nachdem er mir
das Messer an die Kehle gesetzt hatte, mit Matti nach Birubunga, um
einige Bootladungen Geld zu holen. Es mußte doch eine Möglichkeit
geben, das alte, kalte Tier von einem Sammler zu sprengen.
Wenn ich alles was pythis hieß vor ihm auftürmte, konnte man
doch [bookmark: page239]
annehmen, daß es seinen Wert als Ware für ihn verlieren würde,
indem dadurch die Nachfrage von selbst aufhörte. Dann konnte er den
ganzen stock für sich behalten, während wir andern ganz neue
Werte, von denen er keine Ahnung hatte, auf den Markt brachten. Er
konnte eine Reiterstatue von sich selbst aus all dem wertlosen
Metall errichten und sich in Museen als Versteinerung ausstellen
lassen, während wir anderen den süßen Duft der Opferfeuer in der
ganzen Welt einatmen, wohin wir jetzt mit unserem Appetit
ziehen.

		Natürlich wollte ich den Bukit alam besteigen. Aber die
Reise flußabwärts gestaltete sich unleugbar wie ein heimlicher
Triumphzug. Ich würde das Meer wiedersehen? Jedes Mal, wenn ich an
die offene, gewaltige See dachte, schwoll mir die Brust. Vielleicht
würde ich wie Odysseus den Rauch eines fernen Dampfers zu sehen
bekommen ... eines Dampfers, der mit Aalburger Aquavit und
Lagerbier auf dem Tischtuch der Kajüte, sich mit seinem hinteren
Korkzieher erst südwärts und dann nach Westen und Norden, gen
Dänemark bohrte und bohrte! Kellner ... Hm!

		Bei dieser Gelegenheit will ich vom Eisvogel erzählen. Ich hatte
eines Tages im Walde einen hübschen Eisvogel flügellahm geschossen,
und da ihm nichts weiter fehlte, als daß er nicht fliegen konnte,
hatte ich ihn in einen Käfig gesetzt, um ihn zu behalten. Der Käfig
war ganz klein, Matti hatte ihn aus Schilf geflochten. Ich nahm ihn
mit nach Birubunga, und während der ganzen Reise saß er in seinem
Käfig auf dem Vorderdeck des Bootes und starrte unverwandt zu
[bookmark: page240] den
Wäldern zurück, woher er stammte. Und als er sie nicht mehr sehen
konnte, fuhr er fort in die Richtung der Wälder
zurückzublicken; er hatte Talent, er war scheinbar auf dem besten
Wege zu einem Geistesleben.

		Die Brust des Eisvogels ist blau und hat einen täuschenden
Schimmer von dickem, durchsichtigem Eis. Er saß da wie ein frischer
und funkelnder Eisklumpen aus dem Fure See oder aus dem Absinthglas
in einem Café, er saß da wie die Verdichtung der Kälte und
schwieg und starrte mit den kleinen eingefrorenen Augen zu seinen
Wäldern zurück.

		Der lange, rote Schnabel zeigte wie ein Kompaß nach der Heimat,
wie ein blutiges Messer der Sehnsucht, das aus dem standhaften Kopf
herausgedrungen war. Und mit seinem borstigen Nackenhaar sah er so
recht aus wie die Jammergestalt eines verhungerten Poeten, der in
einem der kleinen, entlegenen Küsterämter, die hoch oben unterm
Nordstern die Rechte der Nation vertreten, an die Wand gedrängt
worden ist.

		Während der ganzen Reise weigerte er sich, Nahrung zu sich zu
nehmen, er schien nicht leben zu wollen, er saß nur mit steifem
Nacken da, ohne viel Aufhebens zu machen, den kleinen bereiften
Scheitel gegen die Decke des Bauers gepreßt, und starrte nach dem
verlorenen Tal. Es war ein armseliges Vergnügen, den Finger zu ihm
hineinzustecken, um an seinem Selbsterhaltungstrieb zu rütteln, er
hackte wohl aus Gewohnheit nach dem Finger, aber der Schnabel hatte
keine Kraft; wenn er biß, glich es mehr einer wehmütigen [bookmark: page241] Liebkosung.
Er schloß die Augen, wenn er hackte, und das ist ein schlechtes
Zeichen.

		Als ich in Birubunga angekommen war, sah ich ein, daß der
Eisvogel sich nicht zähmen ließe. Es würde nie etwas Vernünftiges
bei solcher Sehnsucht herauskommen. Und es war zu wenig, um eine
Heilsarmee oder eine Nordpolexpedition damit auszurüsten. Also gab
ich meinem Vogel die Freiheit.

		Ich tat es mit gemischten Gefühlen, denn seine Flügel waren ja
unbrauchbar, und was sollte aus ihm werden, wenn er jetzt ins
Ungewisse hinauskäme? Im Käfig hatte er sich allerdings nicht dem
Wohlleben ergeben wollen, vor den Gefahren der großen Welt aber war
er dort geschützt gewesen.

		Ich gab dem Vogel unten am Flußufer die Freiheit und wartete
eine Weile, um zu sehen, was er sich vornehmen würde. Er schlug
augenblicklich den Weg nach den Wäldern ein, ohne ein einziges Mal
zurückzublicken, er machte sich augenblicklich nach der Heimat auf
– zu Fuß! Ja, das tat er. Es war zum Heulen, und ich hätte
auch geweint, wenn ich es vor Lachen gekonnt hätte.

		Er schritt auf seinen kleinen, roten Beinchen längs des
Flußufers tüchtig aus, rechts, links, mit jedem Schritt kam er zwei
Zoll vorwärts und dabei wackelte er so energisch mit seinem
Schwanz, als wolle er sein unsinniges Vorhaben niemals
aufgeben!

		Als er etwa zehn Meter gegangen war, wendete er den Kopf und sah
sich um, in dem sicheren Gefühl außer Sehweite zu sein und darauf
begann er seine [bookmark: page242] Wanderung von neuem und verschlang mit
großer Hingebung Zoll um Zoll des Heimweges. Das konnte man Glauben
nennen!

		Er wollte nach Hause! Und da er wirklich einen Meter in
der Minute zurücklegte, mußte er ja sechzig in der Stunde gehen
oder einen kleinen Büchsenschuß am Tage. Er wird ein alter Vogel
werden, bevor er nach Hause kommt, er wird, fürchte ich, unterwegs
sterben und einen Traum vom Tal hier oben mit sich ins Grab
nehmen.

		Ach, mein Eisvogel, alle Tiere des Waldes werden über dich
lachen, wenn du so auf Schusters Rappen dahergegangen kommst! Sie
werden vergessen, dich zu verzehren, denn du bist eine Kuriosität,
aber du wirst zur Zielscheibe ihres Witzes und ihres Mitleides
werden. Ich sehe den Tiger lächeln, so daß die Sonne in den bösen
Schnurrhaaren knistert, ich stelle mir das Gebrüll des Elefanten
vor und das Ritsch-Ratsch-Rutsch sämtlicher Affen, wenn du mit
deinen staubigen Zehen und mit deinen unaufgetauten Augen
erscheinst. Das Nashorn wird noch einen Leichdorn mehr im Gesicht
bekommen vor Lachen. Die Fische, für die du sonst eine Gefahr
warst, werden naseweis aus dem Wasser hüpfen. Die Eule aber wird
weinen. Ja, und das Krokodil wird mit der Schere schnappen und
echte Tränen vergießen.

		Mein Eisvogel – ohoi – ich habe vergessen, dir etwas zu sagen.
Alles ist verfehlt, du bist zu früh heimwärts gewandert, denn du
sehnst dich ja noch! Und Heimweh ist kein Grund, um nach
Hause zu reisen, merk dir das! Kehr lieber gleich in deinen [bookmark: page243] Käfig zurück,
wenn du aus Sehnsucht deinen Schnabel heimwärts gewandt hast, mein
Eisvogel!

		 

		XX

		Credo

		Die Besteigung des Bukit alam
verwirklichte sich niemals. Es erging mir damit wie mit all meinen
Unternehmungen; augenblickliche Geldverlegenheit auf Grund
anderweitiger Konzentrierung meines Kapitals zwangen mich die Reise
aufzugeben.

		Ich hatte mir viel von dieser Entdeckungsreise versprochen. In
nebelhaften Formen hatte ich mir Hoffnung gemacht, die Geschichte
des ganzen Menschengeschlechtes noch einmal durchzuleben, von der
Zeit, als es aus den Sumpfwäldern am Äquator auswanderte, bis es
bei der Schneegrenze endigte, nachdem es die temperierten Zonen
durchwandert hatte. Ich hatte mich darauf gefreut, all den Tieren
zu begegnen, die der Mensch im Laufe der Zeiten gezähmt hat, um auf
diesem Wege die Instinkte wiederzufinden, die der Mensch auf seiner
Wanderung hinterlassen und vergessen hat. Alles mit dem einen Ziel
vor Augen, neue Möglichkeiten für einen gesteigerten und
differenzierteren Lebensgenuß zu finden.

		Wie man aber gesehen hat, habe ich diese Möglichkeiten auf einem
ganz anderen Wege gefunden, nämlich durch die Religion. Insofern
war die Forschungsreise überflüssig geworden. Der tiefere Zweck
[bookmark: page244] der
Expedition war eigentlich in dem Augenblick erreicht, als ich wie
in einer Art Verzückung das innere Wesen des Islams erkennen
lernte, wie früher berichtet. Und es waren ja nicht die toten
Buchstaben des Korans, in die ich mich vertieft hatte, bis ich blau
im Gesicht wurde, es war der lebendige Glaube, zu dem ich mich
bekannte, es war die persönliche Teilnahme an den Mysterien des
Islams, denen ich mich hingegeben, nachdem der Prophet mir ins Ohr
geflüstert und ich ihn verstanden und gelacht hatte.

		Mein ganzer Durchbruch war sehr natürlich vorsichgegangen, ich
hatte mit einem gewissen Durst angefangen und hatte meine
Religion auf dem Fundament einer großen Festmahlzeit, eines Opfers
errichtet. Jede Religion hat ihren Ursprung in einer Ausdehnung des
Appetits, ebenso wie alle Gebote ihre Entstehung naturgemäß von
Ereignissen herleiten, bei denen man sie massenweise gekränkt hat.
Ich kann wohl sagen, daß mein Lebensgefühl erst nachdem ich zum
Islam übergetreten war, die richtige, behagliche Abrundung bekommen
hatte, indem ich jetzt frohen Sinnes meinem täglichen Verbrauch
eine Welt von Sünden, die ich sonst nicht gekannt hatte, hinzufügen
konnte.

		Im übrigen standen meine Weckung und die Betrachtungen, die ich
in dieser Angelegenheit anstellte, bereits im besten Sinne
mystisch vor mir; ich hatte höchst unklare Vorstellungen von
dem, was sich bei unserem nächtlichen makan
besar zugetragen hatte.

		Eines war indessen klar, daß der tiefere Beweggrund meiner
Forschungsreise aufgehört hatte zu existieren. [bookmark: page245] (Daß äußere
Schwierigkeiten sich der Expedition in den Weg gestellt hatten,
schien nicht zufällig zu sein; es ist häufig beobachtet worden, daß
eine Religion sich gerade dann einfindet, wenn sich einer Wanderung
Hindernisse entgegenstellen.)

		Ich sah ein, daß es eine Kraftverschwendung sei, in die Welt
hinauszureisen, um die Urinstinkte der Menschen zu suchen, wenn sie
ihrer strahlenden und so gut wie neuen Barbarei in den
Religionssystemen daheim in Europa aufbewahrt werden. Weshalb das
Affenleben im Urwald studieren, solange des daheim Gelegenheit
genug gibt, den höheren Kynokephalus zu beobachten, wie er in
seiner Glorie auf dem Betschemel meckert und von eins bis zwei Uhr
in seiner Privatwohnung die Zähne zeigt?

		Weshalb den Wald nach den ersten Entwicklungsstufen des Menschen
durchstöbern, nach den verlassenen Seitenlinien, wenn es in Europa
genug hungrige Hylobaten gibt, die schreiend an den äußersten
Zweigenden des Baumes der Erkenntnis hängen, unfähig, sich zu dem
der Poesie hinüberzuschwingen?

		Überhaupt, als ich Europa im Zorn verlassen hatte, war der
eigentliche Grund der, daß ich meiner Zeit nicht an Bosheit und
Gemeinheit gewachsen war. Ich war den Parasiten als reinlicher
Heide offen gegenübergetreten, anstatt mich wie andere Leute in
eine unappetitliche Religion zu kleiden. Nein, wie werden sie sich
alle ärgern und Respekt bekommen, wenn ich nun als Muselmann
zurückkehre und sie sehen werden, daß der Platz besetzt
ist, ... hier wird nichts [bookmark: page246] an der Tür gegeben, denn hier wohnt
selbst ein Bettler, hier hallen neun Zimmer von sämtlichen
Religionen in allen Sprachen der Welt wieder! Es konnte mir nicht
einfallen, mehr Kapital in innere Forschungsreisen zu stecken,
jetzt, da ich eben so klug wie ein Mensch geworden war!

		Und doch bin ich überzeugt, daß ich durch viele Beobachtungen,
durch Prüfungen, denen ich mich hätte aussetzen können, die Grenze
der guten Dinge in der Welt erweitert hätte. Da ist nun zum
Beispiel der Kannibalismus, der niemals gründlich von
Kulturmenschen erprobt worden ist – ausgenommen von einigen
ungebildeten Matrosen, die teils unter einem moralischen Druck
handelten, der den Geschmack niemals entwickelt, teils sich in
schiffbrüchigen Böten auf dem Meere verzehrten, wo ihnen die
Hilfsmittel einer modernen Küche nicht zur Verfügung standen. Wenn
ich den Bukit alam erstiegen hätte,
würde ich ohne Zweifel Antropophagen getroffen haben – und ich
hätte es mir nicht nehmen lassen, ihre Kochkunst zu probieren.

		Ich habe nie den fast wilden Abscheu, den der Europäer zeigt,
wenn vom Verspeisen von Menschenfleisch die Rede ist, begreifen
können. Ich bin selbst Menschenfresser und nehme nur ausnahmsweise
mit dem Fleisch anderer Tiere fürlieb. Ich bin der Ansicht, daß,
wenn fast alle Forschungsreisenden die feierlichsten Worte
anwenden, um ihren Abscheu gegen Menschenopferung auszudrücken,
dieses lediglich auf Erinnerungen an Situationen beruht, in denen
sie selbst [bookmark: page247]
in Gefahr geschwebt haben, bei dem Mittagessen eine für sie selbst
allzu schmerzliche Rolle zu spielen. Ihr Urteil ist also von einer
Subjektivität getrübt, mit der gerechnet werden muß. Der Appetit
ist vorhanden gewesen, nur nicht auf ihrer Seite. Selbst wenn man
einen Forschungsreisenden wie Stanley gegen mich ins Feld führt,
wage ich ihn wegen persönlicher Gründe im Verdacht zu haben, wenn
er seinem Widerwillen gegen den Kannibalismus so starken Ausdruck
gibt, wie er es getan hat. Die wilden Menschenfresser in Afrika
haben sicher ihre guten Gründe gehabt, Stanley nicht allzu
reichlich zu bewirten; denn sie hätten ja Gefahr laufen können, ihn
Zeit seines Lebens durchfüttern zu müssen; man kann mit einer
gewissen Berechtigung annehmen, daß die Kannibalen dem berühmten
Forschungsreisenden ein sehniges Stück von einem alten Weib
vorgesetzt haben. So ein Chok kann oft bestimmend auf den Geschmack
und die Lebensanschauung eines Menschen für den Rest seines Lebens
einwirken.

		Ich hatte gehofft, diese Sache endgültig klarzustellen, wenn die
Expedition geglückt wäre. Es ahnte mir, daß ich zu einem Resultat
gekommen wäre, ähnlich dem, das ich erreichte, als ich den Islam
durchschaute: daß nämlich die Religion ein Plus mehr im Leben der
Menschheit sei und ihr darum nur zum Segen gereichen könne. Denn es
ist ja bekannt, daß der Kannibalismus mit religiösen Vorstellungen
und Zeremonien verbunden ist, deren Gebräuche der zivilisierten
Menschheit in ihrem Entwicklungsgang abhanden [bookmark: page248] gekommen sind; ich hatte mich
darauf gefreut, daß es mein Verdienst werden würde, als Forscher
und Entdecker diese verlorengegangenen, religiösen Tischgebräuche
wiederzufinden und sie der Kultur zurückzugeben.

		Nachdem aber meine Aufmerksamkeit darauf hingelenkt worden war,
daß die Religion der Träger aller barbarischen Überlieferungen sei,
sah ich ein, daß selbst diese Aufgabe illusorisch war; das
Christentum hatte ja gerade durch eine tausendjährige
Tradition der Jetztzeit die allerältesten antropophagen Symbole
überliefert. Meine Arbeit war mithin überflüssig, obgleich ich
vielleicht, indem ich die Überlieferungen auffrischte, dazu
beitragen könnte, diesen christlichen Symbolen ihre richtige
Deutung zu geben und sie dem praktischen Leben wieder nutzbar zu
machen.

		Während ich mich auf diese Weise innerlich nicht weiter über das
Aufgeben der Expedition enttäuscht fühlte, versöhnte ich mich auch
bald mit dem Verlust der äußeren Genugtuungen, die eine
Forschungsreise ihrem Mann bieten kann. Ich verzichtete leichten
Herzens darauf, auf die Weltkarte für ewig einen bestimmenden
Eindruck zu machen, indem ich etwas so Imaginäres, wie die Lage
eines Berggipfels feststellte. Ich verzichtete auf das Vergnügen,
alle Vorsprünge des Terrains und alle Zeltplätze, die meinen Weg
bezeichneten, nach Freunden und Vertrauten in Europa zu benennen;
diese Punkte mochten darauf warten, nach anderen Narren und von
einem anderen Toren benannt zu werden.

		Und jetzt freute ich mich darauf, barbiert zu werden [bookmark: page249] und in einen so
lächerlich europäischen Anzug wie möglich mich zwischen dem
Durchschnitt der Menschen zu verbergen.

		 

		XXI

		Der Rekord

		Während ich in Birubunga war, um Geld zu holen, bekam ich zwei
starke Eindrücke, die den Nebel vor meinen Augen zerrissen.

		Erstens sah ich mich selbst nach langer Zeit wieder im Spiegel
und mußte gezwungen bekennen, daß ich es war, der der Führer der
Reise gewesen, deren Komik ebenso lebensgefährlich gewesen war, wie
ein Spiel mit dem Boomerang. Ich hatte mich bis zuletzt der
Hoffnung hingegeben, daß ich jemand anderes sei, entweder ein
lebensmüder Engländer, der zwei Pferdekräfte bei der Besteigung
eines Berges entwickelte, oder auch ein Ballon von einem Deutschen,
mit Tiefe gefüllt, der zwischen den Nutzbäumen umherstöberte
und nach dem Urwald suchte, ohne ihn zu finden. Mich selbst
hoffte ich in Sicherheit gebracht zu haben. Der Spiegel aber sagte
mir, daß ich es sei und kein anderer, der sein Wesen im Walde
getrieben, und mich selbst von allem, was ich besaß, entblößt
hatte.

		Gut, aber dann schnitt ich eine Grimasse wie der Affe im Walde,
also ich war es, im allerhöchsten Grad kein anderer als ich,
aber ich!

		[bookmark: page250]
Zweitens sah ich in Birubunga zwei Europäer, zwei Weiße. Der
Küstendampfer von Singapore schaukelte sich nämlich auf den grünen
Wogen vor der Flußmündung, und als Herr Boye und ich aufs Schiff
kamen, um mit dem Kapitän zu Mittag zu essen, waren zwei Passagiere
an Bord. Die beiden Weißen waren Ingenieure und wollten hier in
Birubunga an Land gehen, um eine Konzession auszunützen, die sie
endlich vom Sultan erhalten hatten. Es handelte sich um eine
größere Zinnmine, die sie auf moderne Weise bearbeiten wollten. (O
weh, Ali haji, dann geht deine
Zinnsammlung auf Null herab!)

		Die beiden Ingenieure sprachen nicht, während wir in der Kajüte
saßen und aßen, und weshalb sollten sie sich auch in die
Ungelegenheit einer Unterhaltung stürzen? Ich aber betrachtete sie
und machte eine Entdeckung hinsichtlich ihrer Köpfe. Es waren
europäische Durchschnittsschädel, deren innere Sprengkraft sich
äußerlich durch vollkommene Ruhe der Gesichtszüge kundgab. Sie
glichen Bomben. Und daß diese beiden Männer nicht viel sagten und
kein Lächeln übrig hatten, nicht einmal ihre Umgebung zu beobachten
schienen, das bewies mir, daß sie aus einer Kultur kamen, wo eine
so elementare Sache wie Menschlichkeit an und für sich ein längst
überwundener Standpunkt ist.

		Und hier saß ich und hatte nichts Besseres zu tun gehabt, als
ein paradiesisches Leben mit malaiischen Rundköpfen zu führen, die
unter denselben primitiven [bookmark: page251] Verhältnissen lebten, wie in dem entschwundenen
Atlanta; hier lebte ich sorglos dahin, einzig und allein mit den
allerersten Anfangsgründen beschäftigt, mit Jagd und Liebe; ich
hatte es soweit gebracht, die Hosen abzulegen und mich mit dem
Sarong zu bekleiden wie die anderen Menschen um mich her,
die sich zum Islam bekannten! Ich schämte mich vor den beiden
Weißen, schämte mich wie ein christlicher Hund wegen meines
orientalischen Kostüms.

		Wie alt war ich eigentlich, wie lange meinte ich, daß das Leben
dauern würde? War es nicht Zeit für mich, in der Großstadt an die
Arbeit zu gehen? Es gab Sport genug für ein mittelmäßiges
Championtalent auf dem Raubtierpfad der Kultur! Wer weiß! Ein
unermüdlicher Globetrotter konnte vielleicht schon beim Marschieren
auf der Stelle außer Atem kommen, indem er bemüht war, seinen Platz
auf den Rolltrottoirs der Kulturzentren zu behaupten.

		Die beiden Ingenieure mit den Bombenköpfen zogen am selben Tage
in Birubunga ein, an dem ich abreiste. Meine Mission war zu Ende.
Oder mit anderen Worten, die, die nach mir kamen, genossen den
Profit, während ich alles zugesetzt hatte.

		Als ich Matti Lebewohl sagte und ihm meinen Karabiner gab (der
nie fehlgeschossen hatte), fühlte ich, daß es meine Jugend war, von
der ich Abschied nahm. Aber ich bedauerte es nicht, ich sehnte mich
nach einer kräftigeren und klareren Lebensanschauung, die mir keine
Aufgaben vorgaukelte, an denen ich mich zerschellt haben würde,
wenn sie überhaupt existiert [bookmark: page252] hätten. Ich sehnte mich nach einer Verdichtung
meiner Traumnebel, sehnte mich die Borsten abzulegen und als der,
der ich war, hervorzutreten, nicht anders, aber in meiner vollen
Kraft.

		Ich richtete meinen Blick auf die Ideale des Mannesalters, auf
Ordnung, Zucht und Komfort. Ich sehnte mich, mich den Legionen der
Gesellschaft als Glied der Gemeinschaft einzuverleiben.

		Einige Wochen später war ich in Schanghai, und mit einem neuen
und geläuterten Gefühl der Zusammengehörigkeit streckte ich
mich befrackt und gesalbt im Schaukelstuhl, in einem
guteingerichteten, sauberen und renommierten Hotel, mit »Onkel Toms
Hütte« auf dem Salontisch- und dinner-gekleideten Amerikanerinnen am Flügel, mit
Badezimmer, elektrischem Licht und weißen Betten.

		Ich hütete mich aber wohl, mich blenden zu lassen, was
nahegelegen hätte, da der Kontrast so groß war. Ich hatte ein für
alle Mal gelernt, daß Überschätzung das gefährlichste Prinzip im
Handel ist. Es ist viel klüger, alles was man wünscht zu
unterschätzen. Darum will ich auch keine Lobrede über die munteren
Feen auf Nummer 12 in Schanghai halten. Daß sie so hoch im Kurs
standen, war die natürliche Folge davon, daß sie vereinzelt an
einem Platz auftraten, der fern von der Kultur liegt, und wo die
Cholera heimisch ist. In Wirklichkeit waren sie nichts als
bildschöne Achtzehnjährige erster Güte, aus der zweiten Klasse, bei
denen alle höheren Gefühle durch die Übung ersetzt werden, die der
Umgang mit allen Nationalitäten mit sich bringt.

		[bookmark: page253] Ich
hatte die größte Lust zu platzen und einen Lavastrom von Lyrik zum
Besten der ganzen Footschow Road in Schanghai loszulassen! Aber
meine neue sauererworbene Lebensauffassung verbot es mir. Es zeugt
von schlechtem Geschmack, wenn du dir dein Begehren anmerken läßt;
und du treibst die Waren in die Höhe, über deine Kauffähigkeit
hinaus, wenn du es tust. Denke gering von allem, dann
bekommst du es, und von allen, dann kommen sie. Setz
dich irgendwo hin und unterbiete die ganze Menschheit, tue es lange
genug und die Leute werden von selbst zu dir kommen und sagen, daß
sie keinen Absatz finden; dann erwirbst du sie für einen
Spottpreis. Breitest du aber deine Arme dem Haufen entgegen, weil
du ihn liebst, dann wird es bald leer um dich herum werden. Der
Haufe ist ein weibliches Ding. Und der Haufe hat recht. Das Volk im
allgemeinen zieht Prügel und Brot deinen Wechseln auf ewige
Zärtlichkeit vor. Es sind nämlich zu viel falsche Papiere von der
Sorte im Umlauf, will ich dir sagen.

		Vorsicht! Schaff dir keinen Schmarotzer auf den Hals, indem du
einen Überfluß an Kraft, eine Vorliebe verrätst.

		Ich wußte jetzt Bescheid. Darum konnte man mich auch nicht laut
vor Wonne heulen hören, als ich in Spreckels Café saß und Austern
aß, fünfte Etage im Call Building in San Francisco mit Aussicht auf
das goldenste aller Tore, daß vom Pacifikozean bis zu den
Vereinigten Staaten hineinführt. [bookmark: page254] Weshalb in aller Welt sollte ich jetzt
ein Seidel Bier überschätzen, kalt und mit Schaum, weil ich mich
kürzlich mit einer Wabenkröte um das warme und verfaulte Wasser in
einem gärenden Schlammloch, inmitten der heißen, indischen Wälder
gestritten hatte? Ruhig. Ruhig! Ich saß und betrachtete das
Publikum um mich herum, das mit dem Kinn auf Panzerkragen ruhend,
sehr viel aß, aber mit so widerstrebenden Mienen, daß der Kellner
froh war, daß es dem Etablissement glückte, ihnen überhaupt
etwas einzuflößen. Sollte ich mich jetzt durch Kundgebung einer
unmäßigen Dankbarkeit der Gefahr aussetzen für sie alle bezahlen zu
müssen?

		Nein, ich hielt mich im Zaum, verbreitete mit Fleiß eine
tödliche Kälte um mich herum, saß wie eine Säule von
Geringschätzung an meinem Tisch, ohne mehr von meinem Inneren
preiszugeben, als man durch Schießscharten sehen kann. Aber dieser
Kampf zur Aufrechterhaltung des Verteidigungszustandes erforderte
fast eine größere Kraftanstrengung als ich auf der ganzen Reise
nötig gehabt hatte. Meine Seele war ja voller Freude ich feierte
einen Festtag, einen freien Tag, einen privaten
Wundertag!

		Auf der Reise über den großen Ozean hatten wir nämlich einen Tag
gewonnen, indem wir gen Osten fuhren, und den feierte ich jetzt.
Die anderen Passagiere des Schiffes verbrauchten ihren Extratag
gleich – wir hatten an Bord zwei Montage in einer Woche –
betrachteten ihn als Zulage zur Langeweile und als eine Gelegenheit
zum kränkeln und zum grauwerden; [bookmark: page255] ich aber verschob meinen blauen
Montag bis ich an Land kam. Ich nahm mir außerdem vor, ihn nicht
gleich zu verprassen, sondern den größten Teil davon als Fond
zurückzulegen, als einen permanenten Vorsprung, so daß ich
nie mehr im Leben Privatbesitz von Zeit zu entbehren brauchte. Nun
war ich lange genug, was Geschmack und Instinkt anbetraf, hinter
meiner Zeit zurückgeblieben, jetzt legte ich mich ins Zeug und
überholte die Pace, und es blieb ihre Sache, Vorsprung zu gewinnen,
wenn sie es vermochte. Es kam mir auf einen Rekord an und ich
wartete nicht auf die Masse.

		Nachdem ich aber mit gewaltigem und sehr gut verhülltem Appetit
in Spreckels Café gespeist hatte, ging ich fort und kaufte mir ein
altes, furchteinflößendes Exemplar von einem schnelllaufenden
Fahrrad. Und mit dem Gefühl, daß jede Entfernung, die ich zwischen
mir und dem Paradiestal zurücklegte, im besten Sinne Rekord sei,
raste ich wie der Wind durch die Market Street, durchmaß die
verkehrsdonnernde Straße in vier Meilen Fahrt, raste an den großen,
spiegelleuchtenden Läden vorbei und den schwarzen Menschenscharen
der Fußsteige, die meinesgleichen waren und denen es nicht einfiel,
mich aus dem Gleichgewicht zu starren, radelte darauflos unter den
elektrischen Leitungs- und Kabelnetzen des Straßenhimmels, ging
unter dem Druck von wohlriechender Stadtluft wie ein Flieger auf
der Erdoberfläche dahin, machte scharfe Kurven um die Straßenbahnen
herum ...

		Hastete im äußersten Augenblicke bei einer Eisenbahnüberfahrt
[bookmark: page256] gerade vor
der Lokomotive hinüber, hatte einen kläffenden Köter im
kritischsten Augenblick am Pedal hängen, natürlich, und so – ach,
des Hundes eine Pfote wurde vom Zuge zerquetscht, her mit einem
Holzbein! – sauste ich in die Welt hinein in der ich zu Hause bin,
in die donnernden Wälder der Zivilisation aus Eisen und Stein!

		 

		Ende

		 

	