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		Vorwort

		Eine alte Sage erzählt, daß die Bauern in Dänemark ihren Pflug
im Winter auf dem Felde stehen ließen, weil Ahasverus jede
Weihnachten kam und dort ausruhte. Gibt es ein schöneres Bild? So
einfach und universal schöpft das Herz.

		In diesen »Novellen« habe ich versucht jenseits von Zeit und
Raum zu dichten: im Reich des Unbewußten und der Einfalt. Tropisch,
primitiv ist immer die Liebe. Die Menschen in diesem Buch folgen
nur ihrem Blut, werden von demselben Urtriebe gedrängt, der mich
nach dem Osten zu pilgern zwang. Im Elementaren sind wir uns
begegnet.

		Das Lokalkolorit ist zwar »erotisch«; ich glaube Kenner werden
es echt finden. Ich selbst gebe mich indessen der Hoffnung hin, daß
diese kleinen Anläufe als ein Vorbote für Zeiten empfunden werden
mögen, wo man gar nichts Neues oder Fremdartiges mehr in dem
geringen Unterschied sucht, den einige Jahrhunderte oder Meere
zwischen Menschen legen.

		Kopenhagen, im April 1909.

		Johannes V. Jensen [bookmark: page6] [bookmark: page7]

	
		
		Der Kuli

		[bookmark: page8] [bookmark: page9] Er hieß so etwas wie ein Räuspern, ein Niesen
und ein Spucken, und war Rickschawkuli, Droschkenpferd in
Singapur.

		Die Personenbeförderung geschieht in dieser Stadt wie überall im
Osten durch Rickschaws, leichte, zweirädrige Wagen, zwischen deren
Deichselstangen ein Chinese läuft. Es soll über zehntausend solcher
Beförderungsmittel in Singapur geben. Der Rickschawkuli steht auf
einer tiefen Stufe, nicht viel höher als ein Huftier, dessen Amt er
übernommen hat; viele von ihnen haben kaum sprechen gelernt,
sondern behelfen sich in ihrem Beruf mit leichtfaßlichen Gebärden,
kennen den Unterschied zwischen rechts und links, wenigstens wenn
man mit einem Stock nachhilft; sie lassen sich durch Zurufe in Gang
setzen und anhalten und haben im übrigen keine Verwendung für
Geistesgaben. Und doch sagt man, daß die meisten der steinreichen
chinesischen Kaufleute in Singapur ursprünglich als stumme Zugtiere
begonnen haben.

		Der Weg ist so: man mietet einen Rickschaw, nachdem man durch
den ungeheuren Bevölkerungsdruck daheim in China aus dem Lande
herausgedrängt wurde, mit einer Djunke nach Süden ausgewandert und
in Singapur an Land gegangen ist. Und wenn man einige Monate mit
dem Fahrzeug gelaufen [bookmark: page10] ist, erwirbt man es und läuft weiter, bis man
ein zweites erwerben kann, das man einem anderen Anfänger
vermietet, und so immer weiter, bis man schließlich
Fuhrwerksbesitzer ist, Kapitalist, Wucherer, Besitzer eines
Spielhauses und einer Opiumkneipe, Schiffsreeder und Millionär,
worauf man entweder wie ein frommer Sohn des Himmels nach China,
dem Land der Gräber, zurückkehrt, oder ein Abtrünniger bleibt, der
mit amerikanischen Stiefeln an den Füßen und mit einem runden,
englischen Filzhut auf dem bezopften Haupt in einer Equipage mit
australischem Vollblutgespann fährt, und sich vorsichtig an der
Schnur auf der Rennbahn vorbeidrückt, außerhalb derselben,
während die weißgekleideten, kaltblütigen Engländer sich auf dem
Rasen ergehen und kaum zu wissen scheinen, daß der gelbe
Millionenfürst verliebt und haßerfüllt zu ihnen hineinstarrt und
nie verzeiht, nie vergißt, daß diese Weißen, auf die er tief
herabsieht, ihn niemals als ihresgleichen betrachten
wollen ... das ist der Weg.

		Hoang Tchin Fo hatte ihn auch einst vor sich gesehen, ja, vor
zwanzig Singapursommern, was so viel wie eine Ewigkeit bedeutet.
Aber es war beim Weg geblieben, nichts anderes als der Weg, bis
Hoang Tchin Fo sich selbst und sein Ziel vergessen hatte, bis er
das älteste Geschöpf der Welt, [bookmark: page11] und laufend ein altes Skelett geworden war,
das kleine Schritte machte, aber doch lief, wie eine steifbeinige
Mähre, die über den Boden jammert. Ach, er hatte getrabt, ja, er
hatte gelaufen, gelaufen, gelaufen, tausend Jahre lang, bis seine
nackten Füße dieselbe Färbung bekommen hatten wie der ockergelbe
Staub auf den Wegen in Singapur, und er trabte noch immer und hatte
es nicht einmal soweit gebracht, den zerlumpten Rickschaw selbst zu
besitzen, in dem er die Fremdenteufel mit den steinharten, blauen
Augen zog, bald vom »ofis« zu »shaw-shaw«, was Essen und also Hotel
bedeutet, bald durch die Malay Street und bald nach Bukit Tima,
einen Weg von sechs Stunden unter der Tropensonne in 33 Grad
feuchter Wärme, bis er wie aus dem Wasser gezogen war und das
Lendentuch von Schweiß triefte, bald nach den Wasserwerken und bald
nach dem Botanischen Garten, Trablauf, kanan und
kiri ... und außerdem mußte er noch bei jeder zweiten
Tour Ströme von künstlichen Tränen vergießen, um seine Bezahlung,
fünf oder zehn mexikanische Cents, von dem bleichen Satan von einem
Reisenden, den er umhergeschleppt hatte, zu bekommen; oder er mußte
sich durch Flucht retten, wenn die weiße Gottheit ihn bei
Betrügerei ertappt hatte und das spanische Rohr über seine nackten
Schulterblätter schwang ... Ach ja, und [bookmark: page12] das schlimmste war, daß er
sich wegen jeder Tour, die er überhaupt bekam, wie ein Ertrinkender
mit seinesgleichen, den anderen Kulis, herumschlagen mußte, die
immer zahlreicher und immer jünger wurden, neue Zufuhr aus China,
lauter junge Athleten, deren Sprache er kaum verstand, und die ihm
immer zuvorkamen und ihm den Raub vor der Nase wegnahmen ...
denn er war ja alt, freilich, er hatte sich durch seine Jugend und
seine kräftigen Jahre hindurchgelaufen und trabte jetzt düster vor
sich hin; ja, ja, Hoang Tchin Fo war alt geworden. Hatte er nicht
während der letzten Zeit, hatte er nicht schon lange in den
unbarmherzigen Augen der weißen Männer gelesen, daß er überflüssig
sei; sie glitten über ihn hinweg und suchten in dem Haufen der
herbeistürmenden Kulis nach dem Stärksten, nach den besten
Beinkeulen ... ihn sahen sie nie mehr; und wenn sie
seiner ansichtig wurden, stießen sie sich an der offenen, grünen
Wunde, die er längs des Schienbeines hatte, und wählten einen
anderen, wogegen sich nichts sagen ließ, obgleich die Wunde ihn
nicht am Hinken hinderte ... Hoang Tchin Fo sitzt ganze Tage
lang auf seinen Wagenstangen und wartet unter den Akazienbäumen vor
den Hotels, er streift durch die Straßen, zieht am Hafen auf und
nieder, durchstöbert die Insel meilenweit und findet keinen
Passagier, kehrt in die [bookmark: page13] Stadt zurück, fährt längs der Fußsteige und
sieht den Leuten in die Augen und ruft alle Welt an ...
Sa ... Sa ... und häufiger und häufiger
kommt es vor, daß sich erst gegen Abend die Rettung einfindet in
Gestalt zweier Gelben, wie er selbst, die sich damit brüsten, zu
zweien in einem Rickschaw zu fahren und die die Taxe kennen, verlaß
dich darauf, die aber Trablauf verlangen, und die sich oft nach
einer Stunde Fahrt mit dem Zugtier in einer dunklen Allee durch
Fußtritte abfinden, ohne einen Cent zu bezahlen. Ach ja, Leute, die
selbst Kulis gewesen sind, ach ja ... Hoang Tchin Fo aber, der
Heimatlose, schläft in dieser Nacht unter der Wachsdecke auf seinem
Rickschaw, ohne sich durch das Pfund gekochten Reis gesättigt zu
haben, das das einzige Bedürfnis des alten Mannes ist ... so
ist es um ihn bestellt.

		Und doch hofft er, doch träumt er noch davon, sich selbst einst
auf einen Rickschaw zu setzen und den schweißtriefenden Rücken des
Kulis, der zwischen den Stangen läuft, zu betrachten ... und
ihm Fußtritte zu versetzen und ihn wegen der Bezahlung zu prellen;
dieser Traum hält ihn aufrecht.

		Sein Leben ist nicht ganz ohne Freuden. Das Schicksal ist ihm
hin und wieder einmal günstig. Wie zum Beispiel heute, wo er so
viel Glück gehabt hat, daß er dessen Süßigkeit noch immer [bookmark: page14] fühlt. Hoang
Tchin Fo sitzt vor dem Hotel de l'Europe und wartet, daß die Weißen
aus dem Tiffin kommen, und ihm ist gleichsam etwas froher
und hoffnungsvoller zumut. Er sitzt und raucht, hat ein paar
Schillinge verdient und gönnt sich eine Stärkung. Er hat die
Messingpfeife hervorgezogen und verbreitet einen Gestank wie von
gebranntem Leim um sich herum; es ist eine scharfe Mischung, die er
raucht, halb »Tabak« und halb Harz, und während er sich daran labt,
durchlebt er sein Glück noch einmal in Gedanken. Ja, es war
vormittags unten am Hafen gewesen, als die Passagiere eines
neuangekommenen Dampfers an Land gingen – nicht, daß er sich eine
Fuhre sicherte, nein er bekam keine, aber er hatte das Glück, Ling
Chang seine eine spitze Wagenstange zwischen die Rippen zu rennen
und den hübschen Burschen ziemlich übel zuzurichten. Es war bei dem
gewöhnlichen Andrang der Kulis gewesen, die sich bemühten, einen
Bissen zu bekommen, und in diesem Gedränge war es Hoang Tchin Fo
gelungen, Ling Chang zu treffen. Und er selbst war unbeschadet
davongekommen, denn Ling Chang fiel ja gleich in Ohnmacht – er
hatte den Stoß in die Herzgrube bekommen, mit Vorbedacht – und was
kümmerte es die anderen. Ach, es war herrlich gewesen. Hoang Tchin
Fo stopfte die Pfeife wieder und tat mit [bookmark: page15] Wohlbehagen die zwei, drei
Züge, die der winzigkleine Pfeifenkopf enthielt. Es roch wie der
Rauch eines verbrannten Viehbestandes, sehr süß und kräftig.
Hoffentlich hatte Ling Chang sich noch nicht davon erholt; er litt
gewiß fürchterlich, denn es tut furchtbar weh das spitze Ende einer
Wagenstange in die Herzgegend zu bekommen; man kann daran sterben,
und das geschieht einem recht.

		Ling Chang war ein junger, bernsteinfarbiger Klepper, frisch aus
China eingetroffen, der Hoang Tchin Fo mehr als sonst plagte. Die
Weißen entdeckten diesen Kuli gleich, der wie ein asiatischer Gott
in Safran getaucht aussah, und der nicht vor dem Rickschaw
lief, sondern in schwebenden Sprüngen dahineilte, wie ein
Hirsch im Frühjahr; die Räder des Rickschaws drehten sich hinter
ihm in den Staubwolken wie zwei Sonnen. Er war ein Läufer, der
einen anderen, der hinter ihm kam, zum Heulen bringen konnte. Wenn
eine Gesellschaft von Weißen mehrere Wagen nahm und in der Reihe
fuhr, sah Ling Chang nicht zurück; wollten sie mit, dann bitte
keine Müdigkeit vorgeschützt! Der Schweinehund wartete auf
niemanden. Und er war überall, allerwärts tauchte er mit seinem
funkelnden Rickschaw auf, den er selbst besaß und deshalb
reinhielt; überall nahm er den anderen den ersten Platz fort, oder
die Fremdenteufel erspähten [bookmark: page16] ihn weit hinten und konnten scheinbar keinen
anderen als ihn sehen. Er bekam die Fuhre, immer lächelnd und seine
dicke Flechte wie eine Krone von Ebenholz reinlich auf dem
frischrasierten Kopf aufgesteckt, immer sauber gewaschen und mit
einem Duft von Blumentee aus dem Munde, immer mit ruhigen Lungen,
denn der Atem schien ja in diesem Goldkörper nie zu
versagen ... Ah, bis er heute Vormittag einer Wagenstange zum
Opfer fiel, die aus Neugierde die Bekanntschaft seiner Eingeweide
zu machen wünschte. Tjip! Der Stoß ermattete ihn, der gab ihm
glücklicherweise einen Vorgeschmack davon, was es heißt, Blei in
den Fußsohlen zu spüren, wie jemand, der alt war, wie Hoang Tchin
Fo, der immer schwerer lief, je mehr er abmagerte, der aber auch
einst in seinen jungen Tagen, als er von China kam, ein Läufer mit
einem privilegierten Vorsprung gewesen war.

		Hoang Tchin Fo strich sich über seinen nackten Brustkasten, der
sich seinen knochigen Fingern wie ein zusammengefallenes Staket
darbot; es war eine eigenartige Musik, die er durch diese Berührung
hervorlockte, ein stummer Knochenakkord, der seine Seele häßlich
stimmte; er betrachtete seine Beine, die die Zeit, die Knechtschaft
und die Tropen geplündert hatten, so daß er sie kaum erkennen
konnte; er bewegte seine Zehen, die wie zerfressen vom Wege [bookmark: page17] waren ...
ja, noch war er es, aber wie lange würde es dauern?

		 

		Jetzt begannen die Fremden aus dem Hotel zu
kommen, bis an den Hals vollgestopft mit Essen und kohlensauren
Getränken, die ihnen aus der Nase dampften. Einige blieben auf der
Terrasse stehen und besahen die spanischen Rohrstöcke mit
Silberknöpfen, die ein Armenier feilbot, andere kamen mit
fürstlichem Verweilen auf jeder Stufe die Treppe hinab und blickten
mit ihren Eisaugen im Schatten des tiefen Tropenhelmes vor sich
hin ... Sa ... Sa ... endlich war die
Chance da, auf die Hoang Tchin Fo solange gewartet hatte, bis ihm
alle anderen Gelegenheiten entgangen waren; er fuhr fieberhaft bei
der Treppe vor, kehrte die Wachstuchseite des Wagenkissens nach
außen und strich einladend mit seinem alten, widerlichen
Schweißlappen darüber hin, sehen Sie, nicht eine Staubfaser, mein
Lieber, und Hoang Tchin Fo strahlte übers ganze Gesicht, trat
feurig von einem seiner steifen Unterschenkel auf den anderen, wie
ein Roß, das die Erde schrabt und nach Galopp verlangt ...
diese Tour war ihm ja sicher, hatte er doch drei Stunden vor dem
Hotel gesessen, nur um der allererste in der Reihe der Rickschaws
zu sein ... Sa ... Sa ...

		[bookmark: page18] Aber
nein, da geschah das Verzweifelte, daß kein einziger der
Fremdenteufel ihn haben wollte. Er war der Erste, ohne Zweifel, er
hatte ein Anrecht auf eine Tour, wenn sie aber dem alten, häßlichen
Gerippe abwinkten und in der Schar von wiehernden Kulis auf
hübschere, stärkere Läufer deuteten, was war da zu machen, was war
da zu tun? Fo versuchte es im guten, er lächelte den weißen Teufeln
so süß, so sternenmild zu, er öffnete seinen Kopf wie einen Klumpen
Knallgummi und ließ einige verfaulte Zahnstummel sehen, er kniff
die Augen ganz klein zusammen und bewegte die Ohren vor hündischer
Unterwürfigkeit auf und nieder, er kroch förmlich auf der Erde und
flüsterte, flüsterte wie in tiefer Geheimnistuerei ...
Sa ... Sa ... aber nein, sie hatten keine
Verwendung für ihn, sie gingen an ihm vorbei, und der eine
Rickschaw nach dem andern wurde hinter ihm besetzt und fuhr ab. Fo
machte einen einzigen übelgesinnten Versuch, einem Weißen seine
Wagenstangen vor die Beine zu schieben, um ihn am Weitergehen zu
hindern, aber da wollte seine weißgekleidete Majestät kaum seinen
Augen trauen und es flimmerte durch die lotrechte Sonne wie von
spanischem Rohr, so daß Hoang Tchin Fo zitternd vor Angst und mit
krummen Knieen den Platz räumte, während der leere Rickschaw hinter
ihm herrasselte. Es war vorbei.

		 

		[bookmark: page19] Es war vorbei. Fo schlich durch die Straßen, in
dem glühenden Sonnenschein, der den Raum zwischen den Häusern
füllte und alles weiß und unwirklich machte, zitternd unsichtbar,
wie einen blendenden Tiegel; er ging lange mit krummem Rücken, von
Enttäuschung verzehrt. Dann blieb er stehen, wandte betrübt den
Kopf, blickte zurück, setzte sich wieder in Bewegung, das Kinn auf
die Brust gedrückt, und jetzt kamen ihm die Tränen. Er schwankte
kraftlos zwischen den Stangen, der Rickschaw folgte seinen
Bewegungen, ungeschickt aber getreulich, wie ein elender Wagen, der
seinen Herrn trösten will. Fo schwankte wie ein Betrunkener durch
die Straßen und erleichterte sein verbrühtes Herz durch Tränen.

		Wie immer, wenn er weinte, wurde er hungrig, und das rettete
ihn. Er war bis ins Chinesenviertel gekommen und dort kaufte er
sich für seine letzte Kupfermünze einen halben Meter grünes
Zuckerrohr. Er setzte sich auf seinen Wagen und begann sich mit dem
Zuckerrohr in den Mundwinkeln zu stochern, nagte es von einem Ende
ab wie ein Schaf, das einen Kohlstock beknabbert, saß mit leerer
Miene und verweinten, ausgelöschten Augen und kaute, als wolle er
alle Welt auffressen. Als der Saft ihm zu schmecken begann, wurden
ihm die Augen wieder feucht, und ein Schluchzen rüttelte seine
[bookmark: page20] Brust, aber
dann ergab er sich und aß dankbar, wurde ruhig und begann seinen
traurigen Gedanken nachzuhängen, während das Zuckerrohr kürzer und
kürzer wurde, ebenso wie sein verfehltes Leben.

		Weshalb hatte Fo kein Glück gehabt, warum war er allein von der
ganzen Schar, die vor zwanzig Jahren aus China kam und den Wettlauf
begann und vorwärtskam, auf dem Wege zurückgeblieben? Weshalb besaß
er noch heutigentags nichts, nicht einmal Obdach, weshalb war er
langsam aber unabwendbar Nummer zwei geworden, und dann Nummer drei
und jetzt der Letzte bei dem Wettlauf des Lebens in der roten Wüste
der Singapurwege? Ach, wohl aus demselben Grunde, weswegen er jetzt
hier saß und über den Wohlgeschmack des Zuckerrohrs weinte, bis in
die Seele hinein von Dankbarkeit gerührt über den Reichtum und die
Freigebigkeit, die das Mark des Zuckerrohrs barg. Anstatt es den
Schweinen vorzuwerfen und aufzustehen und vor den Türen der Reichen
shaw shaw zu brüllen, bis man ihm in den Hals hinuntersah
und Ansteckung von ihm befürchtete und ihn als Teilhaber eines
Bordells aufnahm! Fo hatte sich nie auf seinen Vorteil verstanden.
Er eignete sich nicht für die obere Klasse, er war ein
Gefühlsmensch. Ja, das war's, er hatte zuviel Herz, seine Gefühle
gingen immer mit ihm durch. [bookmark: page21] Dies vermochte Fo sich natürlich nicht durch
Selbstüberlegung klarzumachen, aber der Sinn schwebte ihm wie ein
unersetzbarer Kummer vor, weil er nicht die Fähigkeit oder den
Willen gehabt hatte, andere Leute zu hunzen und sie als Reitpferd
zu benutzen, wenn sie ihm in einem schwachen Augenblick
Freundlichkeit erwiesen hatten. Auf diese Weise kamen andere
Chinesen vorwärts. Fo verstand sich nicht darauf und das war sein
Unglück. Er liebte den Genuß, und der Genuß des Augenblickes ist zu
teuer. Sich beherrschen und für später sparen, das verstand er
nicht. Wie zum Beispiel heute vormittag, als er Ling Chang übel
zurichtete, das hatte er getan, weil sein Herz mit ihm durchging,
das geschah aus einer Gefühlsinnigkeit heraus, deren Folgen er
nicht berechnete. Er hätte als nüchterner Chinese heimlich den
Giftzahn einer Kobra in Ling Changs Hutriemen stecken oder ihm
jahrelang Dienste erweisen sollen, um schließlich den Augenblick zu
erleben, in dem er ihn in einen Brunnen stoßen konnte. Aber wie
gesagt, sein Herz ging mit ihm durch; so war es und so blieb es. Fo
war ein Genußmensch, das isolierte ihn, das ließ ihn in Armut
leben. Er war ein Esser und ein Beschauer, er liebte das Leben im
kleinen Stil. In früheren Jahren war er auch glücklich gewesen;
viel zu froh mit nichts, hatte er [bookmark: page22] sich manch liebes Mal wie ein Gott in der
Genügsamkeit gefühlt; bei solchen Gelegenheiten distanzierten ihn
die anderen. Während der guten Jahre, als er noch ein Schnellläufer
von Rang war, so daß er gut verdiente, war er auch nicht so allein
und obdachlos gewesen wie jetzt. Da hatte er ein Loch gehabt, das
er hinter sich zuschließen konnte, in einem der großen
Chinesenbienenkörbe in der South Water Street, und hier wurde er
jeden Abend von einer zahmen Ente empfangen, die viele Jahre sein
Glück ausmachte, bis auch hier sein Gefühl ihn einsam machte, indem
er ihr einst in zärtlicher Raserei den Hals umdrehte. Seitdem war
Fo allein. Und jetzt war er alt und litt Not.

		Aber das Zuckerrohr schmeckte doch nach dem Überfluß der Welt
und für diesmal war er satt. Jetzt, als seine Adern von Ernährung
schwollen, empfand er den Sonnenbrand nicht mehr als eine Plage; er
empfand ihn als das, was er war, Wärme in gutem Glauben, wenn auch
etwas reichlich viel des Guten. Ja, ja. Man mußte sich
durchschlagen. Jedenfalls so lange, bis man das Geld für einen Sarg
zusammengespart hatte.

		Fo erfaßte die Stangen seines Rickschaws und machte sich wieder
auf den Weg, er stieß recht gefaßt auf, die letzte Faser des
Zuckerrohrs saß ihm noch behaglich im Mundwinkel. Er meinte, daß
[bookmark: page23] es das beste
sei, zum Botanischen Garten zu pilgern; vielleicht fand sich irgend
ein weißer Fremder, der zur Stadt zurückgefahren werden wollte. Wer
weiß, vielleicht ein netter, liebenswürdiger Mensch, deren es doch
auch hin und wieder einen gab. Dann kam es darauf an, seiner nicht
froh zu sein und ihn zu schonen, sondern im Gegenteil die vierfache
Taxe zu verlangen und hochfahrend auf seinem Recht zu bestehen oder
lange Krokodiltränen zu weinen, je nach Umständen, bis der
Einfaltspinsel darauf reinfiel. Noch war es wohl nicht zu spät
seinen Charakter zu verbessern. Und dann immer so weiter.

		 

		Fo zog seinen Rickschaw den steilen Weg hinauf,
bei den Eiswerken vorbei und weiter hinauf zu den Gärten, wo die
vornehmen Bungalows der Europäer zwischen Palmen und Mangobäumen
lagen. An einer Stelle rechts vom Wege war das Terrain nicht
bebaut, und hier gleich neben dem Graben stand ein einsamer
Riesenbaum, in dessen Schatten gewöhnlich eine Gruppe ruhender
Rickschawkulis zu liegen pflegte. So auch heute. Einige aßen bei
einem umherziehenden chinesischen Restaurateur kleine
Fleischstückchen in Cayenne, die auf Wurstspieße gezogen und an Ort
und Stelle glühendheiß geröstet wurden, verfaulte, getrocknete
Fische und [bookmark: page24]
was der Mann sonst Leckeres hatte; einer saß, die Augen vor
Wohlbehagen zugedrückt, bei dem ambulanten Barbier und wurde tief
im Ohrloch mit einem langen, dünnen Ohrlöffel behandelt. Andere
rauchten oder lagen und schliefen, mit dem Kopf im Rickschaw und
mit den Beinen draußen; es war allgemeine Siesta. Draußen im
Sonnenbrand, mitten auf dem Wege, gingen zwei schwarzbraune Hindus
und hackten in dem Staub die harte Kiespflasterung auf. Etwas
weiter entfernt führte ein malaiischer Polizist seine Würde in
Khakiuniform spazieren, mit Orden geschmückt und mit nackten,
behaarten Beinen, samt Säbel. Sonst tiefe Stille in der
Mittagshitze.

		 

		Niemand beachtete Fo, als er an dem gastfreien
Baum vorbeiging, und doch blickte er verlegen zur Seite, weil er
wußte, daß er kein Geld hatte und an keiner der Herrlichkeiten
teilnehmen konnte, selbst wenn er wollte. Er schlich vorbei und
machte sich so klein wie möglich.

		Da hörte er einen Krach aus einem Rickschaw und sah, indem er
den Kopf wendete, einen Kuli, der geschlafen hatte, mit einem Satz
aufspringen, so daß es in den Stangen krachte, und über den Weg auf
ihn losgefahren kommen ... hohe, bodenüberschlagende
Sprünge ... das war Ling Chang!

		[bookmark: page25]
Ach, er hatte also doch nicht genug bekommen, er war schrecklich
lebendig ...

		Klatsch ...

		Ling Chang packte im fliegenden Sprung Fo am Zopf, an dem dünnen
grauen Zopf, der auf dem Hinterkopf in einem Kringel zusammengelegt
war, und warf ihn mit einem einzigen gewaltsamen Schwung mit dem
Gesicht zur Erde nieder, so daß der Staub hoch aufspritzte. Der
alte Pyramidenkorb, den Fo auf dem Kopfe trug, flog weit fort, der
Rickschaw brach zusammen ... und während Ling Chang mit beiden
Knieen Fos Gesicht in den Wegsand bohrte, ließ er Faustschläge auf
dessen nackten Hals und Körper niederhageln, mit jener
unglaublichen, explosiven Geschwindigkeit, die die Jugend in ihre
Bosheit legt ... tju, tju, tju ... und er hatte
Geistesgegenwart genug nicht aufs Geratewohl loszuhauen, sondern er
suchte sich die Stellen aus, wo es weh tat und wo es
eindrang ...

		Der Überfall war wie ein Blitz vor sich gegangen. Die anderen
Kulis unter dem Baum aber faßten sich schnell, sahen, daß es ein
Kollege war, der Prügel bekam, und ein Elender, der sich nicht
wehren konnte ... und im nächsten Augenblick liegen so viele
auf den Ruinen von Fo und dem Rickschaw, wie überhaupt Platz finden
können, und prügeln [bookmark: page26] auf den Gefallenen los, daß der Speichel
ihnen aus den Zähnen spritzt ... tse ... tse ...
während der Rest der Schar dabeisteht und zusieht und sich wahrlich
nicht am wenigsten amüsiert, o, sie kratzen sich die Arme und
stehen wie auf Kohlen und weiden sich, es ist ihnen ein viel
größeres, teuflischeres Vergnügen zuzusehen, als selbst zu prügeln.
Der Barbier aber springt von seiner Arbeit auf, ergreift das
Schulterjoch aus Bambus, auf dem er sein wanderndes Geschäft trägt,
und läßt die vier Zoll dicke Stange mit einem hohlen Bums auf Fos
Hacke niedersausen, die aus dem über ihn liegenden Haufen
hervorragt. Er hebt sie zum zweiten Schlage und will sie gerade
niederfallen lassen, als er sie plötzlich wegwirft und ohne sich
etwas anmerken zu lassen, eiligst hinter den großen Baum flüchtet;
er hat den Schutzmann kommen sehen! Ja, der malaiische Panzer kommt
im Galopp und mit gezogenem Säbel auf den Auflauf losgestürzt, vor
Autorität bebend. Er fällt wie eine Bombe mitten in den Schwarm
hinein – klitsch, klatsch – flache Säbelhiebe auf die nackten
Rücken, und er brüllt mit der verächtlichen Stimme der Obrigkeit
dazwischen, während der Kulischwarm unter lautem, feigem Geheul
nach allen Seiten davonstiebt ... und dann ist das Ganze
vorbei.

		Der Malaie bleibt auf dem Wege zurück, mit [bookmark: page27] sechs Kulis, die er bei
den Zöpfen gepackt hält. Es sind sechs von denen, die zugesehen
haben und insofern unschuldig sind; das böse Gewissen lieh ihnen
nicht wie den Schuldigen Flügel, und darum wurden sie gefangen.
Glaubt nicht, daß Ling Chang zwischen diesen war; er sprang in der
Ferne davon wie ein Hirsch, feurig und frei. Aber selbst wenn die
eigentlichen Missetäter entkamen, was schadete es, wer konnte den
einen Chinesen von dem andern unterscheiden, und das Zuchthaus
hatten sie doch allesamt verdient. Der Malaie bindet die sechs
Zopfenden zusammen, nicht ohne Zeichen persönlichen Abscheus, indem
er das schmutzige Gewürm berührt, aber er ist ein Beamter und kennt
seine Pflicht – und jetzt können sie ihm nicht davonlaufen (denn
wie in aller Welt sollten sechs Chinesen sich einigen, in dieselbe
Richtung zu laufen) und nun zur Polizei! Ihr Schweine!

		Fo, der windelweich gehauen und bewußtlos auf dem Wege liegt,
schenkt der Malaie kaum einen Blick; was geht das blutende Tier ihn
an? Der Kuli ist schändlich ermordet worden, und die Gerechtigkeit,
die natürlich ihren Gang gehen muß, besteht darin, die Missetäter
auf der Polizei zu strafen. Pegi,
vorwärts ... lekas, und ein
bißchen plötzlich!

		Unten auf der Orchard Road, wo die vornehme [bookmark: page28] Welt in Traberwagen fährt,
wurde man zehn Minuten später Zeuge des nicht ungewöhnlichen
Anblicks, daß ein Rudel Chinesen, an den Zöpfen zusammengebunden
und alle in Tränen aufgelöst, von einem gebietenden und von
Verachtung geschwellten malaiischen Schutzmann in Arrest geführt
wurden. Wieder ein halbes Dutzend gelbe Banditen, die natürlich
nichts getan hatten; das hatten diese Hallunken ja nie!

		Als der Leichenwagen sich eine Stunde später bei der Aasstelle
einfand, um das Opfer zu holen, war Fo verschwunden; er hatte eine
Blutlache auf dem Wege hinterlassen und die Trümmer des Rickschaws,
die in den Graben geworfen waren. Ob er wieder zum Bewußtsein
erwacht war oder ob einer der heimlichen chinesischen Vereine die
Leiche aus dem Wege geräumt hatte, das war eine von den Fragen, die
den englischen Beamten, die der Justiz in Singapur vorstehen, graue
Haare wachsen läßt. Jetzt war nichts anderes zu tun, als die sechs
Mörder freizulassen! Von dieser Art Blindekuhspielen mit den
Farbigen hatte das Gericht manche Probe zu bestehen.

		Kaum acht Tage später ereignete sich ein neuer Mord unter den
Chinesen; diesmal gelang es dem Gericht, auf die Leiche Beschlag zu
legen, wogegen sich keine direkte Spur fand, die auf den Täter
[bookmark: page29]
hinwies; es ist eine Eigentümlichkeit bei chinesischen Verbrechen,
daß gewöhnlich mehrere an einem Mord beteiligt sind. Dieser
neue Mord war von besonders unheimlicher Beschaffenheit. Es war ein
junger Rickschawkuli, der in seinem Logis in der South Water Street
ermordet vorgefunden wurde, ein insofern Namenloser, als er Ling
Chang hieß und im übrigen ein Gelber zwischen Gelben war. Er wurde
eines Morgens mit durchschnittener Kehle gefunden, tot wie ein
Stock. Das Abscheuliche bei dem Mord war, daß der Tote auf eine
tierische Weise verstümmelt war, indem die Nase und die Ohren
abgeschnitten und beide Augen ausgekratzt waren. Etwas Geld, das er
besessen haben sollte und worauf er des Nachts schlief, war fort.
Nun gut, einige eingeborene Detektivs wurden in die chinesische
Bevölkerung hineingeschmuggelt, und bereits tags darauf kehrten sie
mit Hoang Tchin Fo zurück, der der Untat überwiesen und gehängt
wurde.

		Er war es gewesen, der Ling Chang ermordet hatte; hier handelte
die Gerechtigkeit endlich einmal sehenden Auges.

		Der Verdacht fiel augenblicklich auf Fo, weil er am Tage nach
dem Mord als feiernder Lebemann angetroffen wurde, während alle
anderen Kulis für ihr tägliches Reisgericht schufteten. Ja, Fo fiel
seiner Natur zum Opfer, seiner unbedachtsamen [bookmark: page30] Lust, den Augenblick zu
genießen. Anstatt seinen Raub bis auf weiteres zu vergraben und
später, wenn die Sache in Vergessenheit geraten war, einen Anteil
an einem einträglichen Unternehmen zu kaufen, an einer Opiumkneipe
oder an einem Mädchenimportgeschäft, ging er geradeswegs in den
Sonnenschein hinaus und bereitete sich ein Fest nach seinem Herzen.
Man fand ihn auf einer Wiese, außerhalb der Stadt, neben einer
Quelle, die aus der Böschung hervorsprudelte und Feuchtigkeit und
Kühlung spendete. Nicht weit davon stand der turmhohe Waldrand
eines Haines von Gummibäumen, ein Rest des Urwaldes der Insel, der
aus irgend einem Grund stehengeblieben war, und von der sanft
ansteigenden Wiese aus konnte man die grünen Wogen der Meerenge von
Singapur sehen und die vielen kleinen, waldbekleideten Inseln, die
unter der Dunstatmosphäre wie weißblaue Nebelwelten dalagen.

		Fo fehlte es nicht an dem Sinn für Natur, der den Chinesen eigen
ist. Er hatte seit vielen Jahren diese Stelle im Auge gehabt, hatte
sich bereits früher zu der Quelle zurückgezogen und es genossen,
dort ein Weilchen zu ruhen. Des Abends war hier gut sein, wenn die
Ochsenfrösche tief unten aus dem Sumpf, wo die Quelle sich verlief,
ihr Gebrüll hören ließen, und die Dunkelheit oben bei den Kronen
der [bookmark: page31]
Riesenbäume sich von fliegenden Hunden bewegte. Dann schwitzte das
Gras und die Mimosen, und die dicke Nachtluft schäumte über von
Dunst, gesättigt wie sie war mit Tau, mit dem Wachstum der
Tropenpflanzen und dem kräuterigen Rauch der Scheiterhaufen aus
Laub und Abfall, die auf allen Wegen unten in der Stadt glimmen.
Aus der nahegelegenen Baumgruppe strömte eine süße und schwangere
Waldluft wie Federdecken von Wohlgeruch, die Allnatur strahlte
Kampfer aus, wie die Haut der brünstigen Götter der Finsternis.
Pflanzen und Bäume ändern bekanntlich ihre Atmung des Nachts, töten
statt zu nähren; Naturmenschen, die das nicht wissen, empfinden es
stärker, sie riechen sich in das gefährliche Geheimnis hinein, sie
nehmen teil an der Zauberei. Fo verstand sich darauf, er hatte die
Narkose der Dunkelheit mit seinen Nasenlöchern eingesogen, die sich
ihr weit öffneten, er hatte das ungeheure Fabeltier der Nacht
gesehen. Fo rauchte kein Opium, so nüchtern war er nicht
veranlagt; er besaß ja die Quelle, den eigenen Traumschoß der
Erde.

		Und hier wurde er gefangen. Fo hatte es sich für Ling Changs
Ersparnisse so behaglich gemacht, wie seine Phantasie es sich nur
wünschen konnte. Er hatte einen Bambusschirm gekauft, unter dessen
Schatten er atmete, wie unter einem [bookmark: page32] Zelt, außerdem eine dicke Tüte Tabak
mit pulverisiertem Lack gemischt, eine ordentliche Wasserpfeife von
Zinn, mit Confucius Goldspruch auf dem Behälter, Teufelsdreck, um
seine Wunden einzuschmieren, und dann natürlich Nahrungsmittel,
Reis, Tee, Ananas und Bonbons mit Nußkernen gefüllt. Fo kochte sich
selbst einen Topf Wasser auf einem kleinen Feuer im Gras, ging hin
und her und hantierte umständlich, wie ein alter Großvater, der
wieder Kind geworden ist und alles selbst tun will. Der Frühling
war wieder in sein Herz eingezogen ... ja, mit Gesang und
Vogelgezwitscher, denn das schönste war, daß er wieder einen Vogel
hatte! Mitten in dem saftigen Gras, neben der Quelle stand ein
Vogelbauer, ein kostbares, herrliches, funkelnagelneues Vogelbauer
aus weißem Draht mit einem Henkel, Futternapf und allem übrigen,
und darin saß auf einer zierlichen Stange ein hübscher Sänger und
schnäbelte klug an den Grashalmen, die durch die Stäbe zu ihm
hereindrangen. Er war so froh, ins Freie gekommen zu sein, er legte
den Kopf auf die Seite und sah zum Himmel hinauf, lauschte, blähte
seine Federn ... noch schwieg er, vor den Wundern des Grases
und der Quelle verstummt, später aber, wenn er gelernt haben wird,
daß er sich darauf verlassen kann, wird die Süßigkeit aus seiner
Kehle quellen.

		[bookmark: page33] Fo ging
hin und her, beschäftigte sich mit dem Feuer und mit seinen
Gedanken, aber nicht einen Augenblick ließ er den Vogel außer acht.
Er erkannte sein Herz in ihm wieder.

		Als Fo Tee gemacht hatte, kauerte er sich nieder und genoß ihn,
hielt ihn unter die Nase und sog den Duft ein, während er trank. Er
füllte die Tasse mit Reis, den er gekocht hatte, goß Tee darüber,
und ließ sich den Dampf um die Augen wogen, während er sich mit den
Eßstäbchen den Reis in den Mund schaufelte. Zwischendurch rauchte
er ein paar Züge von dem guten Tabak, der nach Lichtschnuppe
schmeckte, einfach köstlich, und während er beständig den Vogel im
Auge behielt, durchrieselte ihn etwas, das ferner wurde und doch
ewig nahe blieb: das Ereignis der vorigen Nacht, als das
Rasiermesser seinen Feind aufschlitzte, und der kochende Blutstrahl
im Dunkeln seine Beine berührte, wie die Schnauze eines Hundes, der
für seinen Herrn bittet. Der Schweinehund entleerte sich wie eine
Tonne, der das Spundloch herausgeschlagen worden ist. Nachher hatte
Fo sich in der Quelle gebadet.

		Nachmittags, als Fo gerade von einem Schläfchen unterm
Sonnenschirm erwacht war, stellten die beiden Naseweisen sich ein
und begannen ihn ins Verhör zu nehmen, woher er all die schönen
Sachen [bookmark: page34]
habe. Fo brüstete seinen welken Körper und erzählte ein Märchen von
einem Geldschein, den er in der Telegraph Street gefunden habe. Als
sie Ling Chang nannten, grinste er unschuldig, kannte ihn nicht.
Aber sie sperrten ihn als verdächtig ein, und wenige Stunden später
war er gefällt.

		Wieder war es das Gefühl, dem Fo zum Opfer fiel. Denn sorgfältig
in sein Lendentuch eingewickelt, fand man Ling Changs Augen und die
übrigen fehlenden Gesichtsteile. In einer sentimentalen Laune hatte
Fo diese Dinge an sich genommen, damit Ling Chang in seinem neuen
jenseitigen Dasein nicht allzu schön aussähe. [bookmark: page35]

	
		
		Arabella

		[bookmark: page36] [bookmark: page37] Der Sünder in dieser Erzählung ging seines
Namens verlustig, deshalb soll er auch hier nicht verraten werden.
Seine Nationalität tut ebensowenig zur Sache; niemand fragte
danach. Nur weil er der Orientierung wegen einen Namen haben muß,
mag er Richard heißen; die Gesellschaftsklasse, in die er sich
verlor, war übrigens auch die fröhliche und gefährliche Unterwelt
der Vornamen. Sein Charakter wird in dieser unbeschönigten
Alltagsgeschichte, die sich in Singapur zugetragen hat, nackt, wie
am Tage des Gerichtes, für sich selbst sprechen.

		Wenn man seine Kaste beschreibt, beschreibt man ihn selbst, ohne
ihm zu nahe zu treten; er war Steuermann. Er kam in Singapur auf
reguläre Weise an Land, und von dort sollte er an Bord eines
anderen Schiffes, das nach Übersee ging. Auf dem Kontor der
Gesellschaft, wo er sich prunklos und mit barschen Manieren
vorstellte, wie es einem Seemann geziemt, teilte man ihm mit, daß
sein Schiff nicht vor acht Tagen fällig sei; inzwischen bekam er
ein Hotel angewiesen und Kostgeld, und durfte im übrigen Luft sein,
bis man ihn nötig hatte. Also stand Richard vor einer Woche Urlaub,
der längsten Ferienzeit, die sein Leben ihm gebracht hatte, seit er
erwachsen war. Während der [bookmark: page38] ersten zwei Tage ertrug er sie wie ein braver
Mann, am dritten grämte er sich vor Langeweile wie ein kranker
Hund, und am vierten grub er zähneknirschend den Tomahawk aus, ging
auf den Bummel und beschwor den großen Brandsturm in Singapur
herauf.

		Die Stadt beleidigte ihn. Daß das vornehme Viertel, die
Direktoren und Kaufleute, die im Verein mit den britischen Spitzen
in der Kolonie society spielten – daß
dieser Ring sich keineswegs für eine Person seines dienenden
Standes öffnete, wußte Richard; er fand es sogar im Grunde seines
Herzens recht natürlich, obgleich er Klassenhochmut mit
blutunterlaufener Verachtung erwiderte. Diese beinah
hochwohlgeborenen Schiffsequipierungshändler, die sich in
angelernter Selbstachtung bei dreißig Grad Wärme zum Mittagessen in
ihren Frack warfen, konnten ihm gewogen bleiben, Richard spottete
ihrer, er konnte sie als einfacher Seemann entbehren: gehaben Sie
sich wohl, meine Herren! Die Nächstbesten aus der weißen
Gesellschaft, die jungen Klerks und Kontoristen, nahmen ihn zur Not
unter sich auf, aber von diesen zog Richard sich zurück, nachdem er
einen Abend mit ein paar von ihnen verbracht hatte. Sie reizten
ihn, er konnte sich nicht enthalten, vor Hohn und Mitleid über ihre
weichen Hände und ihre ganze Kraftlosigkeit [bookmark: page39] den Kopf zu schütteln –
Milchreis! Einige von ihnen kopierten das geldfürstliche Wesen
ihrer Chefs: halb Verkäuferzuvorkommenheit und halb alberne
Herablassung; andere spielten sich mit gemeinen und schmutzigen
Reden als Schwerenöter auf. Keins von beiden behagte Richard. Was
ihn aber am meisten quälte, war das endlose und entzückte Gerede
der Europäer über die Fremdartigkeit der Stadt: Singapur, Singapur,
die Tropen und die farbigen Rassen, alle diese Wunder, von denen
niemand etwas hören mochte, die aber jedermann wie herrliche
Privateigentümer auftischte, – stundenlang konnten sie dasitzen und
sich gegenseitig das Wort aus dem Munde nehmen. Nicht daß Richard
ein kultivierter Mensch gewesen wäre, aber er lebte auf Reisen sein
eigenes Leben und konnte lokales Gerede bis in den Tod nicht
leiden. Wie seine Augen nun einmal veranlagt waren, hatte er sich
einen Tag lang im Rickschaw umherfahren lassen und sich davon
überzeugt, daß Singapur eine Stadt war, ähnlich wie alle anderen
Städte der Welt. Es war hier um ein paar Grade wärmer als daheim,
die Bäume waren von anderer Art, die Neger von abweichender Färbung
und einige liefen als Pferde vor den Droschken; das war wohl nicht
so schwer zu begreifen. Richard war ein junger Mann, der Sinn für
alles Gleichartige in der [bookmark: page40] Welt hatte, und so hatte er auch sein
Singapur schnell gefunden. Leider langweilte er sich ebenso
prompt.

		Langeweile greift Leute, die nicht gelernt haben, allein zu
sein, wie eine körperliche Krankheit an. Richard langweilte sich,
bis sich etwas in seinem Inneren wie zu einem Geschwür zusammenzog.
Sein Blut war mit Flüchen zerfetzt, seine Seele war eine
große Verwünschung, er bekam vor Verzweiflung fast die Maulsperre.
Wenn er nicht wie ein Unseliger im Rickschaw durch die Straßen
streifte, die ihm bereits in zwei Tagen so verhaßt geworden waren
wie ein Gefängnis, lag er zu Hause im Hotel und gähnte, als wolle
er seine Eingeweide erbrechen. Das Zimmer, das man ihm angewiesen
hatte, lag im Parterre, zum Hof hinaus – zweiter Güte: gut genug
für einen Steuermann –, und Richard pflegte sich draußen auf der
Veranda auf einem langen Rohrstuhl zu strecken, mit leeren Händen,
ohne Beschäftigung, nur darein vertieft, seinen Gram in sich hinein
zu fressen. Zu den Speisezeiten schleppte er sich ins Zimmer und
schimpfte über das ausländische Essen, von dem Punka über seinem
Kopf in Wut versetzt und fast über seine Kraft dazu gereizt, die
chinesischen Kellner, die auf Filzschuhen umherschlichen, mit
weibischen Zöpfen im Nacken, kurz und klein zu schlagen. [bookmark: page41] Wenn er nicht
weiteressen konnte, schlenderte er wieder zu seinem Lehnstuhl und
faulenzte in der schwülen Luft, mit halbgeschlossenen, kranken
Augen, während er voll verbissener Wut nach den Moskitos
schlug.

		Einige Schritte von ihm entfernt, vor der Veranda des
Nebenzimmers, lag ein anderer von den Hotelgästen, ein
Mischblutkaufmann aus Batavia, halb Holländer und halb Javaner; und
diese Nachbarschaft bildete den Gipfel von Richards Qualen. Der
Handelsmann lag im Kostüm der Eingeborenen auf seinem Rohrstuhl, in
Singel und Baumwollrock, den einen fetten Fuß immer nackt in die
Luft gestreckt, während er mit beleidigender Gemütsruhe sein Fett
ausruhen ließ und durch das bloße Atmen Wohlbehagen einzusaugen
schien. Er war träger als ein Mastschwein und trotzdem immer
beschäftigt. Er hob seinen unverschämt üppigen Körper nie auch nur
um eines Zolles Breite vom Stuhl, aber trotzdem handelte er mit
Leuten, die untertänigst herankamen und sich vor ihn auf den
Fußboden hockten, um Geschäfte zu machen. Es waren Leute von allen
möglichen halben oder gemischten Farben: Chinesen, Hindus, Tamilen,
Armenier, Perser, das ganze bunte Asien; aber wer es auch war, der
Holländer mit dem Malaienmerkmal in den Augenwinkeln und auf den
Lippen verfiel [bookmark: page42] unweigerlich in eines jeden Landessprache und
erlaubte niemand, holländisch zu sprechen; er kannte alle Sprachen,
die es östlich vom Roten Meer gibt. Die Kunden verließen ihn oft
weinend, so hart war er im Handel, aber sie kamen stets von selbst,
vielleicht gab es immer noch welche, die hofften, daß er
ihrer Sprache nicht mächtig sein würde.

		Wenn der Holländer keinen Besuch hatte, konversierte er mit dem
Steuermann – in dessen Sprache natürlich – und war nicht zum
Schweigen zu bringen, obgleich Richard ihn wahrhaftig grob genug
abfahren ließ. Er schien für Unhöflichkeit kein Gefühl zu haben,
seine Haut schien für eine andere Art Stichelei gemacht zu sein.
Ebensowenig kam der Handelsgeist in ihm zur Ruhe. Bald zog er, Gott
weiß woher, den Balg eines Paradiesvogels hervor und ließ ihn vor
Richards Augen schillern, oder ein Edelstein zeigte sich plötzlich
in seiner fetten, grauen Hand, während er beständig auf dem Rücken
lag: ein schöner Opal, ein wahrer Gelegenheitskauf; und er fand,
daß der »Herr Kapitän« ihn für sein Liebchen kaufen solle. Richard
forderte ihn mit den kräftigsten Hilfsmitteln seiner Sprache auf,
ihn in Ruhe zu lassen; das tat dem Batavier nicht weiter weh, und
er schlug ein neues Thema an. Als echter Orientale meinte er den
barschen Fremden milder zu stimmen, wenn er ihn [bookmark: page43] in ein Kennergespräch
über die Liebe verwickelte, er lachte mit seiner fetten Stimme und
erzählte gräßliche Geschichten, er öffnete die stinkenden Mistbeete
seiner Erfahrungen; und hier wunderte es ihn wirklich, daß er
abgewiesen wurde, da dieses Thema, seiner Meinung nach, außerhalb
des Friedens eines jeden Privatlebens lag. Ja, ja, mochte der »Herr
Kapitän« seinerseits auch ein Buch mit sieben Siegeln bleiben, so
konnte ihm doch nicht verwehrt werden, von sich selbst zu
erzählen; und das tat er. Dieses strotzende Schwein von einem
Batavier ließ sich jeden Abend in die Freudenhäuser von Singapur
tragen; der Kerl wußte Bescheid. Wenn aber der Steuermann durch
diese Mitteilsamkeit gar zu sehr angeekelt wurde und ihn durch
Drohungen dazu bewog, aufzuhören, dann konnte er auch von anderen
Dingen reden, von allerhand Dingen; nur schweigen konnte er nicht.
In allem, was er sagte, lag das unermüdliche Verlangen des
Mischlings, sich mit dem weißen Mann intim zu machen; das schien
das einzige Streben zu sein, das dieser fette Körper beherbergte,
und die rohen Beleidigungen, mit denen Richard nicht sparte,
konnten ihn nicht zurückstoßen; er wollte den Europäer
kennen, wollte sich in seiner Gesellschaft sonnen.

		Richard haßte ihn und sein Phlegma, das ihm seine eigene innere
Unseligkeit noch fühlbarer machte.

		[bookmark: page44] Im
diametralen Gegensatz zu dem Batavier war in ihm jegliche
Initiative gelähmt, dafür fühlte er sich, fleischig wie er war, mit
Impulsen geladen, und die Spannung in ihm war wie ein glimmendes
Feuer. Wie ein Meteor, das, in seiner Fahrt unterbrochen, in Brand
gerät, so war dieser beschäftigungslose Steuermann im Begriff, vor
Selbstvergiftung zu platzen. Man konnte es ihm ansehen, das Blut
kochte ihm aus seiner total ungefärbten Haut heraus, er war rot wie
ein Krebs, das goldblonde Haar und der feuerrote Bart waren
gleichsam von boshaftem Knistern erfüllt, und die zornigen blauen
Augen sprengten sich in Todesverachtung aus ihren Höhlen heraus.
Unser Seemann war nahe daran, aus Mangel an Anstrengung
apoplektisch zu werden.

		So kam es, daß Richard durch einen Boy eine Reihe von häßlichen
Flaschen vor dem Rohrstuhl aufmarschieren ließ und daß er den
Batavier mit einer stummen Handbewegung dazu einlud. Zur Sache,
Gentlemen, laßt uns unseren Gram ertränken! Aber der Batavier trank
nicht. Er schüttelte den Kopf, äußerte aber kein intolerantes
Urteil, schüttelte nur den Kopf. Da schlug Richard eine grimmige
Lache auf und begab sich auf den Bummel.

		[bookmark: page45] Am ersten
Tage war er allein; er fuhr wie ein Misanthrop mit trotzig
hochgehobenem Rücken umher und besuchte die Wirtshäuser von
Singapur. Aber schon am nächsten Vormittag saß er selbander mit
einem alten Freund im Rickschaw, mit Thomas nämlich – mit wem? –
mit Thomas, zum Donnerwetter!

		Hätte man Richard in nüchternem Zustand einem Verhör
unterworfen, er wäre vielleicht dazu zu bringen gewesen, sich zu
erinnern, daß er am Abend vorher in einer Billardstube einen Mann
kennen gelernt hatte, der ihm acht Dollars abgewann. Das Billard
hatte vor Richards Augen wie ein grünes Meer gewogt, der Mann aber,
Thomas nämlich, schien nichts von dem Wellengang zu spüren. Richard
hatte sich seinem neuen Bekannten nicht angeschlossen, weil ihm
dessen Gesicht sonderlich gefallen hatte, und auch sein Tropenanzug
machte unleugbar einen etwas schmutzigen Eindruck – stark vertragen
und von der Wäsche zerrissen –, aber was kümmerte das Richard!
Anfangs war Thomas merkwürdig veränderlich in seinem Wesen, bald
kriechend liebenswürdig, und dann sah man seine hohlen Wangen, bald
wieder laut und frech, wodurch dann gleichsam ein blutiges Licht in
seinen Augen zum Vorschein kam. Seine Hände waren ganz fleischlos,
er war bleich wie ein Klabautermann [bookmark: page46] und schien an einer inneren Krankheit zu
leiden, Muskelschwund oder so etwas. Seine Zähne waren ganz
verfault. Was kümmerte das Richard! Am nächsten Tage, als Thomas
kam, Richard zu einem Ausflug abzuholen, war er übrigens besser
gekleidet und hatte ein vertrauenerweckenderes Gesicht. Sie waren
schon durch eine Welt von Erlebnissen des gestrigen Abends
miteinander verknüpft. Zuerst waren sie natürlich in der Malay
Street gewesen, und später waren sie bei Arabella gelandet. In der
Malay Street hatten sie einen russischen Schiffskapitän getroffen,
der unter entzückten Lachsalven im Begriff stand, seinen
Rickschawkuli, den er auf Betrug ertappt hatte, windelweich zu
prügeln. Es war eine heitere Szene, der Chinese heulte, der Russe
lachte und ließ seinen Stock tanzen und alle anderen Passanten
sahen belustigt zu. Die Straße lag unter dem flackernden, roten
Lichtschein der Papierlampions da, die in offenen Vorzimmern
hingen, wo kleine Japanerinnen standen, die mit ihren zarten,
lachlustigen Puppenstimmen Sirenenlieder sangen – come inside, come inside – we give you good
pleasure – während die pechschwarzen Haargebäude und die
rosenrot gemalten Gesichter unaufhörlich zu den Rickschaws hinaus
nickten, die aus allen tropendunkeln Straßen angefahren kamen und
die einzige [bookmark: page47] Straße aufsuchten, in der es Licht und
Leben gab. Es war gerade nach der Mittagzeit der Weißen, und die
Herren in den zierlichen Fuhrwerken mit den mongolischen Sklaven
davor, kamen im evening-dress direkt
aus den ungeheuer korrekten Gesellschaften, wo man sich
unbeschränkt langweilt, und wo beileibe keiner die Malay Street
kennt, – bis man sich eine halbe Stunde später in der
festlich-dampfenden Straße traf.

		Hier summte es von allen Sprachen Asiens und von Asiens heißer
Musik, hier sang die Sünde ihre unschuldige Weise, hier erklang der
Augenblick, das Vergessen und der Anfang, hier klopfte der Puls des
Ostens.

		Richard debütierte damit, daß er sich auf den Russen stürzte, um
der Chinesenmißhandlung, die er noch nicht zu sehen gewohnt war,
ein Ende zu machen; und das war wirklich ein Hauptspaß für die
Zuschauer, denn der Russe war anderthalbmal so groß wie der
Steuermann, ein wahrer Riese, und es focht ihn durchaus nicht an,
daß ihn jemand in offenbar mörderischer Absicht an der Brust
packte; im Gegenteil, er lachte nur noch huldvoller, er blendete
den furchtbaren Steuermann geradezu mit einem Strahl von Humor, und
es endete denn auch damit, daß man sich in brüderlicher Versöhnung
für den Abend zusammentat und die Straße im Sturm eroberte.

		[bookmark: page48] Der Russe
amüsierte sich über alle Beschreibung, er glich einem kolossalen
Coeur-König, weiß und rot wie ein Kind und mit einem ungeheuren
Gebiß, er fiel jedermann um den Hals, unerschöpflich liebenswürdig
und ohne das geringste Gedächtnis, er war ein über die Maßen
gewinnender Mensch und gestaltete die Nacht zu einem Wirbel von
Lebensfreude. Er trank grenzenlos, wie ein Loch im Erdboden!
Niemals hatte man eine ausgelassenere Vorstellung gesehen, als da
der Russe den Einfall bekam, seinen Riesenkörper auf den mit Matten
belegten Fußboden oben in einem der Häuser zu strecken, während ein
Dutzend kleine Japanermädchen auf ihm herumkrochen, ein ganzes
Gekrabbel von kleinen safrangelben Weibern auf dem weißen Riesen,
der einem Nilgott in neuer Ausgabe glich – und der Russe schüttelte
sich vor Lachen, und die kleinen Japanerinnen rollten unter
freudevollem Gezwitscher von ihm herab und krochen wieder hinauf –
ja, das war eine lustige Versinnbildlichung der gelben Gefahr und
des Unterganges des russischen Kolosses! Wo war er nur geblieben,
der Vladimir, wo hatten sie ihn verloren? War er ihnen bei Arabella
abhanden gekommen? Das war alles gestern gewesen, dies und noch
vieles andere; Richards Gedächtnis ging nur bis zu einer gewissen
verschwommenen Grenze, [bookmark: page49] aber er wußte, daß sich jenseits dieser
Grenze noch recht viel zugetragen haben mochte, ja, sich auch
zugetragen hatte. Das war aber alles gestern gewesen, und
jetzt rollte er mit Thomas in einem Rickschaw davon, um dem Heute
zu leben.

		An diesem Tage fuhren sie unter anderem nach Johore, mit dem
Rickschaw quer über die grünen Höhen von Singapur und mit dem
Sampan über die Meerenge, die in dem blauen Tag voll von
malaiischen Kanus dalag, Booten, so scharf wie Rasiermesser und mit
so mächtigen Segeln, daß ein Mann außerhalb des Bootes an einem Tau
hängen und sich je nach der Windstärke lang oder kurz machen mußte,
um sie mit dem Kiel im Wasser zu halten. Drüben in Johore lud
Richard Thomas zum Mittagessen im Hotel ein, und später gingen sie
in der großen chinesischen Spielbank an Bord. Richard aber war
nüchtern und kriegerisch gestimmt und vertrug sich ziemlich
schlecht mit seinem Gefährten. Er entdeckte bald, daß die Spielbank
eine gemeine Falle war, und daß Thomas wahrscheinlich Prozente
bekam, wenn er Leute dorthin schleppte. Richard hatte keine Lust,
sein Geld zu verlieren, und gab das Kommando zum Aufbruch.

		Als sie in Singapur an Land gingen, kam es zwischen ihnen zum
Streit. Thomas wollte in seiner Überlegenheit als Europäer den
Sampanmann [bookmark: page50] um seine Bezahlung betrügen und versetzte
ihm einen Fußtritt in den Unterleib, als dieser sich widersetzte.
Schweigend gab Richard dem Farbigen, was ihm zukam, worauf er sich
an Thomas wandte. Es gab einen heftigen Wortwechsel, und auf einmal
versuchte Thomas den Steuermann durch tigerartige Heftigkeit
einzuschüchtern. Da aber begegnete er einem Paar Augen – einem
Paar Augen und einer ganz leichten Bewegung mit dem Kopf, die
ihn zum Schweigen brachten. Schau, schau, wie der Kerl sich duckte!
Natürlich. Bei guter Behandlung hatte er sich gleich aufzuspielen
versucht. Richard betrachtete ihn von nun an nicht mehr als
seinesgleichen. Er fixierte ihn von oben bis unten, besah ihn und
stellte fest, daß es ein Loafer sei, mit dem er
Bekanntschaft angeknüpft hatte, ein Faulenzer von der Sorte, die in
Hafenstädten auf Raub ausgehen. Was nun? Der Kerl mußte also wie
ein Sklave behandelt werden; und während Thomas mit einem
schmutzigen Grinsen und flackerndem Blick dastand, schalt Richard
ihn wie den elendesten Halunken aus. Es läge wohl in seiner Natur,
Farbige zu hunzen; und bitte schön: wenn er es nur nicht
sehe ... Wenn er aber zugegen sei, solle er – und hier flammte
es Richard wie mit blauen Zacken aus dem Halse – sie in Ruhe lassen
– gemeiner Hund! Richard [bookmark: page51] wiederholte das Schimpfwort und fixierte
Thomas noch ein paarmal von oben bis unten, prägte sich sein
krauses, schwarzes Haar ein, den häßlichen, lackroten Mund, der so
schmutzig lachte, und die gelben, metallglänzenden
Spitzbubenaugen ... Noch ein anderes verächtliches Schimpfwort
schleuderte er ihm ins Gesicht, ohne daß Thomas sich rührte; aus
der Unterhaltung gestern abend bei Arabella war hervorgegangen, daß
Thomas auch dort Prozente bekam. Zuletzt spuckte Richard vor ihm
aus. Thomas versuchte noch immer zu lächeln.

		Sie fuhren jeder für sich in einem Rickschaw nach Singapur
zurück. Unterwegs saß Richard und kühlte sich ab nach den
Erlebnissen der gestrigen Nacht und versuchte Ordnung in seine
Erinnerungen zu bringen. Er war, seit der Rausch einigermaßen
verdunstet war, von allgemeiner Erbitterung geplagt, vom Groll
gegen alles und gegen alle; er bereute sein Leben und hätte es gern
an aller Welt gerächt. Aber durch seine düstere Gemütsstimmung
dämmerte etwas, dessen er lange vergeblich habhaft zu werden
versuchte, etwas, was ihm zu Herzen gegangen war. Als er sich
endlich erinnerte, glitt, ihm selbst unbewußt, ein glückliches
Lächeln über seine harten Züge, er errötete unter dem Tropenhelm,
sah sich hastig und verlegen um, als wolle er sich überzeugen, daß
niemand ihn beobachte. Arabella! [bookmark: page52] Ho! In demselben Augenblick trat ihm
durch eine Milderung seines ganzen Wesens ins Bewußtsein, daß es
ein herrlicher Weg sei, auf dem er fuhr, mit einer Üppigkeit von
fruchtbarer Vegetation längs des Saumes und mit paradiesischen
Waldhöhen zu beiden Seiten. Ein Stück vor ihm ging ein Hinduweib,
das sich beim Schreiten in den schmalen Hüften wiegte; auch sie
umfaßte er mit dem seltsamen Gefühl des Dankes, das sein Herz
durchströmte. Als sein Rickschaw sie einholte, wendete sie sich um
und verneigte sich tief vor dem weißen Manne – nicht ganz bis zur
Erde, aber sie deutete mit einer Handbewegung zur Stirn an, daß es
eigentlich ihre Pflicht sei. Sie veränderte sich, als sie Richard
lächeln sah, sie dankte, wurde wie eine liebliche Blume in
ihrem olivenschwarzen Gesicht mit dem Smaragd in der Nase.

		 

		Arabella ... wie war es nur gewesen? O, er
hatte sich ganz einfach verliebt. Sie waren hingekommen und hatten
alle Mädchen oben im Salon der ersten Etage versammelt und sie zu
einer Generalfeier eingeladen. Vladimir war zu der Zeit schon ganz
toll gewesen, er brüllte vor Entzücken wie ein Idiot und verfiel
auf den unglaublichsten Ulk, er befand sich in einer Art
Urnebelstimmung, aus der neue Welten von Amüsement hervorgingen,
die unerhörtesten [bookmark: page53] Dinge. Wie aber auch gelacht wurde!
Typhone von Lachsalven!

		Die Mädchen bei Arabella waren für einen Ort, der so weit von
Europa liegt, wirklich sehr annehmbar. Die eine oder die andere sah
vielleicht etwas leidend aus – es war kein Klima für Frauen –, aber
sie klagten nicht. Es wurde Klavier gespielt, und es war in jeder
Beziehung wie in einem guten europäischen Hause, in Antwerpen zum
Beispiel oder in Marseille. In manchen Beziehungen sogar besser:
die Mädchen hatten etwas von der großen Welt an sich, sie waren
bereist und kannten fremde Sprachen, sie trugen keinen
Provinzstempel im Gesicht. Man konnte sogar sagen, daß das Haus mit
den großen Hotels in Amerika auf einer Stufe stand; Arabella war
aber auch aus Boston. Dies Haus hier war nur eine Filiale, Arabella
besaß ein großes amerikanisches Haus in Schanghai; sie war hier nur
zur Inspektion. Ach ja, es war keine düstere und verseuchte Höhle,
mit Weibern vom Verbrechertypus und einem draußen auf und ab
wandernden Nachtmissionär, wie in gewissen Winkelhafen in Europa:
hier war die Welt. Man kannte einander auf den ersten Blick, man
war wie zu Hause. Diejenigen der Mädchen, die man zu arg fand,
konnte man ja übersehen, ohne sie zu genieren; im übrigen aber
waren die meisten sehr [bookmark: page54] niedlich. Richard erinnerte sich einer kleinen
Spanierin mit feinen Händen und klugen Augen, sie konnte nicht
lärmen, aber sie besaß einen eigentümlichen, etwas wehmütigen
Humor, der Menschlichkeit über die ziemlich unsanfte Geselligkeit
des Hauses breitete; sie sprach alle Sprachen. Das Haus hatte nur
weiße Frauen; wenn auch aus allen Nationen; darüber wurde
mit Strenge von Arabella gewacht, die ruhig im Salon präsidierte,
in Gesellschaftstoilette und mit schweren Schmuckstücken an den
Armen, ein ganzes Vermögen von massiven Goldbarren, sie schien
alles, was sie besaß, auf dem Körper zu tragen, ebenso wie der
weise Bias. Arabella ... Wie war Richard nur auf die
respektlose Idee gekommen, der Wirtin die Cour zu machen? Man
denke ... Aber ihm waren plötzlich, nach einem kritischen
Rundblick durch den Salon, die Augen für Arabella, als für die
einzige, aufgegangen, und er hatte aus seinem Herzen keine
Mördergrube gemacht. Zuerst hatte Arabella tief und mächtig
gelacht, wie es ihre Art war, nicht ohne einen kleinen Klang von
Hohn – wie beliebt, was ihm einfiele, ob er toll sei – sie,
die Wirtin! Als aber Richard in sie drang und mit zähneknirschender
Wut den Beleidigten spielte, wendete sie ihr Gesicht zur Seite,
gerührt, fast beschämt, und da sah Richard, während [bookmark: page55] es ihm wie eine
Sturzsee von Schwärmerei überm Kopfe brauste, daß sie ja ganz und
gar keine »Wirtin« war, wie man sich eine solche vorstellt, sondern
ein großes, herrliches Weib in voller Blüte, eine Zwanzigjährige,
die vom Zufall und durch ihre Herrschernatur zur Besitzerin dieses
weitläufigen Hauses am Ende der Zivilisation gemacht worden war.
Sie war nicht eigentlich korpulent, sondern von einer stolzen
Stattlichkeit, mit großen, gesunden Bewegungen, die einem
körperlichen und seelischen Gleichgewicht entsprangen; ihr Name
erinnerte an eine Rennstute oder an ein Schiff, an die Gallionfigur
eines Schiffes unter vollen Segeln, wenn sie in schwindelnden
Kurven in die Brandungen taucht oder sich himmelfahrend zu den
Wolken erhebt. Daß niemand vor ihm sie gesehen hatte! Jetzt aber
sah Richard sie, und er warb wie noch nie in seinem Leben, warb,
bis ihr starker Blick dem seinen wich, bis der Mund sein wurde, der
vom Befehlen so hochmütig geworden war. Ho-ha!

		Richard reckte sich, daß das ganze Fahrzeug knackte und der
schwitzende Kuli, der zwischen den Stangen lief, seinen Kopf
fragend umdrehte. Und den Rest des Weges saß Richard versunken da,
sehr gerührt, während ein flüchtiges Lächeln auf seinem brutalen,
wetterharten Gesicht kam und ging.

		Er hatte Thomas vergessen, als sie zur Stadt [bookmark: page56] kamen, er sah sich nicht
einmal nach dem anderen Rickschaw um. Thomas aber schloß sich ihm
wieder an, als wenn nichts geschehen wäre. Das war ja auch eine Art
des Entgegenkommens; Richard gestattete ihm, mitzukommen. Sie
gingen in ein Wirtshaus und spielten Billard.

		Der Rest des Tages verging ohne Zank zwischen den beiden. Der
Auftritt in Johore hatte eine gewisse unsichere Balance zwischen
ihnen hergestellt, die dadurch gewahrt wurde, daß Thomas gehorchte
und Richard über ihn verfügte. Es war nicht zum Guten, daß die
beiden zusammenblieben. Richard begann zu ahnen, daß unter der
Dienstwilligkeit des anderen Spitzbübereien verborgen lagen; man
mußte Thomas eine eiserne Faust fühlen lassen. Sie spielten bis zum
Abend Billard. Thomas gewann. Während sie um den Billardtisch
herumgingen, kam eine Art feindlicher Unterhaltung zwischen ihnen
in Gang: Richard fluchte über das verdammte Schiff, auf das er
warten müßte, und kam immer wieder auf dies »Unglück« zurück.
Thomas verstand ihn wohl und erzählte bei dieser Gelegenheit, daß
er auch Steuermann sei, wenn auch »ohne Heuer«, und daß er sich
ungefähr ein Jahr lang in Singapur herumgetrieben habe. Diese
Mitteilung ließ Richard kalt. Was ging das ihn an! Thomas wollte
gern sprechen, die Unterhaltung war [bookmark: page57] sein Element, Richard aber hatte
leider die unfeine Angewohnheit, ihn zu unterbrechen, ihm rein
heraus den Mund zu verbieten, wenn er von etwas sprach, was ihn
langweilte. Auf diese Weise erhielt Thomas keine Genugtuung.
Jedesmal, wenn er sich durch glattes Gerede, durch
Zweideutigkeiten, durch freche Philosophie moralisch aufrichten
wollte, wurde er sogleich von Richard geduckt. Er erlaubte ihm
keine andere Seite seines Wesens zu entfalten als die
Unterwürfigkeit. Es amüsierte ihn, den Zuhälter kriechen zu
sehen.

		Es stand mehr zwischen ihnen auf dem Spiel als die Partie
Karambole; sie waren böse. Thomas vermochte seine schmutzigen
Raubabsichten, die ihn die Brutalität des Steuermannes ertragen
ließen, nur schlecht zu verbergen: der Haß leuchtete ihm aus den
Augen; und je mehr er von seiner inneren Niederträchtigkeit
verriet, desto stärker schwoll Richard vor Verachtung. Die Bosheit
stand im Begriff, beiden aus den Knopflöchern zu platzen. Sie
schickten sich gegenseitig Blicke – pfui Teufel – Thomas aus dem
Hinterhalt wie eine Katze auf dem Sprunge, Richard mit grausamer
Offenheit, die den Feigling verfolgte und steinigte. Es war eine
recht behagliche Partie Billard. Das Thermometer zeigte
vierunddreißig Grad; außerdem tranken sie fest, und die Bosheit in
ihnen nahm zu.

		[bookmark: page58] Abends
gingen sie auf den Bummel. Richard behandelte Thomas jetzt ganz als
Sklaven, er ließ ihn hinterherfahren, befahl ihm, hier aus- und
dort einzusteigen, ließ ihn warten, kurz gesagt, hunzte ihn, wo er
nur konnte. Und Thomas ließ sich das gefallen.

		Richard wütete durch dreimal vierundzwanzig Stunden. Es ist
nicht nötig, ihm während der letzten Stadien seines wahnsinnigen
Drauflosgehens zu folgen, wobei Singapur und das Dasein sich in
einen immer tolleren Wirbelsturm verwandelten, während er sich
selbst immer mehr verlor. Zuletzt hatte er sich durch den Trunk
jeglicher Individualität begeben und bot jetzt nur den nicht
unbekannten Anblick eines Seemannes an Land, der unter dem Druck
eines riesenhaften Rausches zwischen Menschen und Dingen
umhertaumelt, ohne etwas zu sehen, mit einem Bleilot im Munde,
während der ganze blaue, idiotische Weltraum, Meer und Himmel, ihm
aus den Augen quellen und er im übrigen selig ist, selig wie die
bewußtseinsfreien, rotierenden Himmelskörper.

		 

		Als Richard an einem der ersten Tage nüchtern
durch die North Bridge Street gefahren war, hatte sich ihm ein
Anblick geboten, der ihm durch Mark und Bein gegangen war und ihn
noch lange [bookmark: page59] nachher schaudern machte, wenn er sich daran
erinnerte. Es war eine Weiße gewesen, die zu den Farbigen
hinabgesunken war. Sie saß vor einem pestkrank aussehenden Hause,
einer Höhle, deren Mauern von einer Seuche zerfressen zu sein
schienen, und deren Fensteröffnungen wie verfaulte Wunden klafften.
Hier, mitten in der häßlichen Chinesenstadt, saß sie –
wahrscheinlich die einzige weiße Frau in dem ganzen Viertel, die
einzige vielleicht im ganzen Osten – und schien ganz in ihrer
Umgebung aufgegangen zu sein. Sie war wie die Chinesen in blauen
Baumwollstoff gekleidet, mit etwas grellem Seidenputz auf dem
Oberleib. Das Haar hing ihr in ungekämmten Strähnen: zu der
orientalischen Erniedrigung fügte sich noch die Schlampigkeit, die
europäische Proletarierfrauen kennzeichnet. Aber am auffallendsten
war, daß sie, die die Züge einer weißen Frau trug, sich die
Ruhestellung der Farbigen angeeignet hatte: sie kauerte auf dem
Fußsteige vor der Höhle wie die übrigen Wilden, die Kniee zum Kinn
hinaufgezogen. In dieser Stellung saß sie offen zur Straße gewendet
und kümmerte sich nicht einmal darum, daß ihre Kleider sie nicht
bedeckten. – O, und was das Entsetzlichste war: wie sie so saß –
aber, ja, nein, das ließ sich nicht aussprechen. Wie war es
möglich, daß ein menschliches Wesen so tief sinken konnte? [bookmark: page60] Wie konnte es
gestattet werden, daß ein weißes Weib sich den Chinesen verkaufte;
war die Grausamkeit und die Schmach so groß in der Welt?

		In der Höhle bei diesem elenden Wesen, – bei ihr kam
Richard nach einem dreitägigen Rausche wieder zu sich, mit einem
alten, schmutzigen Khakianzug bekleidet, und ohne einen Cent in der
Tasche.

		Ja. Es war, als sei er bei seinem eigenen Begräbnis gewesen und
erwache jetzt voller Qual. Langsam, hoffnungslos wie ein
Verblutender, kam er wieder zum Bewußtsein und erfaßte seine Lage.
Aus dem, was er begriff und was das elende Weib ihm erzählte,
entnahm er, daß Thomas, der Aussätzige und Ausgestoßene, ihn in der
Höhle abgesetzt und selbst seinen Platz in Abrahams Schoß
eingenommen hatte. Ohne Umschreibung war die häßliche Wahrheit so,
daß Thomas Richards Stellung weggeschnappt hatte und mit dessen
Schiff davongefahren war! Alma war beauftragt, ihm dies zu
bestellen und ihn vielmals zu grüßen. Sie hieß Alma! Thomas war
abgereist und hatte ihr gesagt, daß sie nun seinen Freund und
Kameraden an seiner Statt zu sich nehmen könne.

		Richard verhielt sich ganz still und atmete kaum, bis ihm die
Tatsache in ihrem ganzen Umfange klar geworden war. Alma unterhielt
ihn auf eine [bookmark: page61] eigene, halb furchtsame, halb bissige Weise,
wie ein Hund den anderen, sie hielt es für das beste, ihm das
nötigste zu erzählen, da sie nun zusammen in den Alltag eingehen
sollten. Wie grauenhaft, daß sie ein Mensch war! Es war eine
Tatsache, daß sie lebte, man konnte an einzelnen Zügen noch die
Europäerin erkennen. Hinter der widerwärtigen Physiognomie, die ihr
Fall zu den Farbigen entwickelt hatte, konnte man noch die Züge
eines früheren Proletarierdaseins in Europa unterscheiden, das
Klebrige im Blick, die rekeligen Bewegungen und das gewöhnliche
Miau der Stimme, das Weiber von niedrigem Typus kennzeichnet. Aber
sonst war sie nur ein grauenhaftes Bild von dem Laster und dem
Elend des Ostens. Das grelle Aufhören jeglichen Lebens. Sünde und
Verfall mitten im Gesicht. Und von ihr hatte Thomas gezehrt! Von
ihrer Not, von ihrer totunglücklichen Existenz, die durch
chinesische Kulis erhalten wurde, hatte er sein Schmarotzerleben
gefüttert! Richard sah sich in der traurigen Höhle um – bewegte nur
die Augen, als wolle er seinen übrigen Menschen vor der Berührung
bewahren – und fand die Zeichen eines Daseins, von dem weiße Männer
sich schwer einen Begriff machen können. Da waren Bilder – von
jener Sorte, wie man sie einmal im Osten kauft und nie
wieder – Photographien mit Auftritten [bookmark: page62] aus dem Garten Eden ...
Alma ... Thomas ... War das der Mann, dem er seine
Gesellschaft gegönnt hatte, war es so entsetzlich?

		Richard verließ Alma, ohne ein einziges Wort gesagt zu haben,
ging, ohne sich noch einmal in der Tür umzuwenden, – sie lachte
hinter ihm her, ein infames und trauriges Lachen, wie ein großer
Aasvogel, der sich vor Hunger belustigt, – und er sah sie nie
wieder.

		Die Dampfer draußen in dem Sund vor Singapur tuteten
reiselustig, als Richard nach seinem Hotel zurückschlich.

		Hier fand er sein Zimmer verschlossen.

		Wie beliebt? ... Wer ...? Ja, der Steuermann auf
Nummer 21 sei abgereist. Sein Schiff sei heute morgen gegangen. Ob
er sonst noch etwas wünsche?

		Thomas war fort, mit seinen Sachen, mit allem, was er besaß, mit
seinen Papieren, seiner Stellung, mit allem! Er war jetzt
nichts mehr, buchstäblich nichts, er hatte nicht einmal einen
Namen.

		Richard stand wie ein Ausgestoßener in den Straßen von
Singapur.

		Nur wer die soziale Atmosphäre in der Telegraph Street
geatmet hat, weiß, was das zu sagen hat. Die Weißen in Singapur
haben nicht viel Schatten, die Sonne steht im Zenit; wer aber
[bookmark: page63] außerhalb
der Gesellschaft geraten ist, hat gar keinen Schatten: er ist
allein wie Peter Schlemihl, er ist aus keinem Stoff gemacht, er ist
Luft. Man kann sich diese Lage kaum vorstellen; Europäer kommen nur
in Geschäften nach Singapur, und es versteht sich von selbst, daß
ihnen diese oder jene Mittel zur Verfügung stehen; etwas anderes
gibt es nicht. Geschieht es dennoch, daß ein weißer Mann ohne
Hilfsmittel ist, dann kann ihm nicht geholfen werden. Arbeit kann
er nicht bekommen, die Weißen können nicht einen der ihrigen für
sich arbeiten lasten; das würde ihrer Stellung schaden. Sie kennen
ihn nicht, er ist ein outcast, ist
auf die Farbigen angewiesen. Und hat er nicht wie Thomas genügend
schmutziges Blut, sich einen Lebensweg in der Tiefe zu suchen, wird
er bald umkommen, von einem Schicksal erlöst sein, das sehr
peinlich für die weiße Gesellschaft in Singapur ist und für ihn
selber schlimmer als der Tod.

		Richard begann seinen Bußgang als Paria voll guten Mutes. Das
Ganze wäre ja doch eine Unmöglichkeit, der Betrug müßte sich ja
aufklären lassen; nicht wahr, man würde ihn wiedererkennen und
könnte ihn doch nicht einfach draufgehen lassen ...

		Ein Tag und eine Nacht und noch ein Tag genügten, um den
Steuermann dorthin zu führen, wo [bookmark: page64] es kein Bedauern mehr gibt, wo nichts
mehr wehtut, sondern wo es sich nur noch um die Bagatelle handelt,
ob man sich aufhängen oder vom Bollwerk ins Wasser stürzen
solle.

		Auf dem Kontor der Gesellschaft schien man sich seiner einen
Augenblick zu erinnern, aber nur einen Augenblick. Er hatte sich
ihnen ja nur flüchtig gezeigt ... Und es passierten so viele
Steuermänner durch Singapur, daß man überhaupt nicht gewohnt war,
auf ihr Äußeres zu achten. Über seine Geschichte von dem anderen
schüttelten sie den Kopf. Der andere! Es war weitaus das
Bequemste und Nächstliegende für sie, zu glauben, er selbst sei der
andere, von dem er erzählte. Der Steuermann Richard mit dem
dazugehörigen Nachnamen war mit angemusterten Papieren an Bord des
Schiffes der Gesellschaft gegangen und war jetzt auf dem Wege nach
Schanghai. Im übrigen ...

		Man warf sich eigentümlich in die Brust, nicht unbarmherzig,
eher mit Sympathie, und sandte einen langen Blick hinter ihm her,
als er, ein gebrochener Mann, aus der Tür ging. Hu! Es waren lauter
ordentliche Menschen in dem Kontor, propre Europäer, und in dem
langen Blick, der Richard folgte, lag ein Bedauern darüber, daß ihm
nicht geholfen werden konnte. Richard erfaßte es mit der scharfen
Beobachtungsgabe, die Sterbenden eigen [bookmark: page65] ist. Er verstand die Leute. Es ließ
sich nichts dagegen sagen. Sie konnten keinen Loafer in
ihrer Mitte brauchen. Hier gab es keine Unterklasse wie daheim, in
der sie ihn hätten anbringen können. Sie hatten ihn zum letztenmal
gesehen.

		Er kam auf die Straße und ging wie betäubt in dem kreideweißen
Sonnenschein umher. Um seine Füße breitete sich ein kleiner
Schatten, nicht größer als ein Hut, in dem sich ein Mensch in
völliger Verkürzung seltsam vorwärtsbewegte; der Schatten lag wie
ein Loch auf der Erde, in das jemand hinabzusteigen schien. Er
erkannte den Jemand: er war es selbst.

		Menschen in Verzweiflung müssen zu ihren andern Qualen
notgedrungen auch noch wandern, gehen und gehen, bis sie erschöpft
sind; als hätten sie noch einen weiten Weg zurückzulegen, bis sie
das Ende erreicht haben. Sie können sich nicht niedersetzen und
sich ins Unvermeidliche finden und den Tod das letzte Stück Weges
herankommen lassen. Richard ging in diesen wenigen Tagen viele
Meilen, ziellos, kreuz und quer durch die Stadt.

		Vor Raffles Hotel ließ ein riesengroßer Mann im Rickschaw den
Kuli halten und brüllte ihn mit entzückten Gebärden an. Richard war
zu Fuß und näherte sich dem Fahrzeug, gebückt, und wußte selbst
nicht, weshalb er das tat. Es war Vladimir. Er [bookmark: page66] saß weiß und rot im
Rickschaw, mit einem Gebiß von blendenden Zähnen; er schrie laut
vor Entzücken und streckte die Arme zu einer Umarmung aus ...
Und dann wurde er plötzlich still, sein Gesicht bekam einen
gleichsam porträtähnlichen Ausdruck, es war, als sähe man ihn zum
erstenmal, und seine Stimme senkte sich zu einem niedrigen,
vorsichtigen Tonfall, wurde zur Greisenstimme. Sie sprachen von der
Sache, aber Richard konnte seine Erzählung nicht beenden: Vladimir
berührte wie zufällig den Kuli, es täte ihm leid, das zu hören, es
wäre haarsträubend ... Und dann setzte der Kuli sich in
Bewegung, und Vladimir wendete sich noch einmal mit einem langen
Blick nach Richard um, mit dem Abschiedsblick. Der große Russe
hatte trotz allem die Augen eines Kujons.

		Richard stieß auf Depreza, den jungen, halbportugiesischen
Stauer, der ihm aufgefallen war, als er von Bord des Tenders ging.
Er hatte dagestanden und ihn mit artigen Augen betrachtet und sich
von einer sanfteren Seite gezeigt, froh darüber, daß er in dem
Wesen des weißen Mannes nicht die gewisse Nuance spürte. Jetzt aber
wich er mit einem mimosenhaften Instinkt zurück, er hatte gleich
gesehen, wie es um Richard bestellt war, und seine Augen waren
nicht mehr tief wie Samt, sondern lagen wie zwei harte Knöpfe unter
der Stirn, und [bookmark: page67] im nächsten Augenblick war Depreza in einem
Rickschaw davongefahren.

		Den bittersten Schimpf aber erlitt Richard durch den Batavier.
In dem farbigen Kaufmann schien eine besonders stark entwickelte
Fähigkeit zur Schadenfreude zu wohnen: kein grober, lärmender Hohn,
sondern eine schweigende, durchdringende Gemeinheit. Als Richard
sich in seiner traurigen Verfassung im Hotel zeigte und nach seinem
Zimmer fragte, schien er geradezu Schadenfreude abzusondern, als
sei er eine große, dazu erschaffene Drüse. Wenn der Batavier
nachgedacht hätte, würde er das Unrecht wohl erkannt haben, das dem
armen Steuermann zugefügt worden war, denn er erinnerte sich seiner
sehr gut; aber der Bastard dachte bei so einer Gelegenheit
nicht, er freute sich nur, er genoß die Erniedrigung des weißen
Mannes und gab sich mit allen seinen inneren Kräften dem Bestreben
hin, jenen das so schmerzhaft und unauslöschlich wie möglich fühlen
zu lassen. Er wurde in den wenigen Minuten um einige Lot fetter, er
sättigte seine Augen an Richards Unglück, es rundete ihn ab, er
fühlte sich unendlich wohl dabei. Ein fetter Laut drang aus seiner
Kehle, während er, immer noch auf dem Rücken liegend, Richard
betrachtete, als wohne er einem schönen Begräbnis bei. Richard ging
bis ins Innerste getroffen davon.

		[bookmark: page68] Aber
nun war es bald vorbei. Richard trieb es bei seinen erschöpfenden
Wanderungen immer häufiger in die Nähe des Hafens. Das Wasser, das
blaue Meer zog ihn mit unbestimmter, alles umfassender Macht an
sich, blind, wie die Sehnsucht nach Gott. Er hatte genug von seinem
Ich, von sich selbst als Person, jetzt verlangte ihn nach dem
blauen Verlöschen. Er schlief in seinem tiefsten Inneren schon, ein
anderer war es, der immer noch rastlos umherirrte; jawohl, er war
der andere geworden. So saß er denn auf einer Bank an der
Strandpromenade und ruhte sich aus und genoß seine Abschiedstunde.
Jetzt war der Weg zurückgelegt, er hatte einen Bestimmungsort
erreicht. Er war erschöpft, fertig. Die Tropenhitze und der Mangel
an Nahrung hatten das ihre dazu beigetragen. In der Nacht hatte er
nicht geschlafen, er war die drei langen Meilen quer durch Singapur
gegangen, und wieder zurück.

		Jetzt aber empfand er weder Hitze noch Hunger mehr. Es war
ungefähr sechs Uhr, eben nach Sonnenuntergang, und es kam eine
wirklich kühle Brise vom Meere herüber, die lindernd unter den
Kronen der großen, tropischen Bäume an der Strandpromenade
dahinstrich. O, die Natur war noch liebevoll. – Weshalb war er
heute nacht den weiten Weg über die Insel gegangen? – Ach, er
[bookmark: page69] hatte
sich plötzlich nach dem Orte gesehnt, wo er sich Arabellas erinnert
hatte und wo ihm der Weg und die Landschaft so herrlich erschienen
waren; aber er hatte den Ort nicht finden können.

		Die Dunkelheit nahm schnell zu. Draußen auf der Reede erlosch
der feuergrüne Sonnenuntergangschein über dem Meere. Die hohen,
purpurrot blühenden Akazien vor dem Hotel de l'Europe verloren ihre
Farbe. Wie die Dämmerung kühlte, ha!

		Die Promenade war voller Fahrzeuge mit Europäern, die ihre
bleichen, vom Klima gepeinigten Frauen zum Strande fuhren, sie die
spärlichen erfrischenden Lüftchen einatmen zu lassen, die die
Sonnenuntergangsbrise brachte. Die Wagen machten unter den Palmen
Halt, und man sah zarte, schwache Gestalten wie Silhouetten gegen
den Abendhimmel stehen, man sah sie sich nach der weißen Meerkimme
zwischen den Inseln recken, woher dieser einzige Hauch von Kühlung
kam. Dann fuhren die Wagen wieder weiter. Mit zunehmender
Dunkelheit legte sich die Brise. In den wenigen Minuten aber fuhr
alle Welt vorbei, die Weißen in Equipagen mit malaiischen Lakaien
hintendrauf, chinesische Geldfürsten in nachgeahmter Pracht, alle
Sorten von Wagen und Gigs. Und dazwischen bewegte sich die farbige
Welt von Singapur in Rickschaws [bookmark: page70] oder zu Fuß: Hindus, Malaien, Chinesen. Die
kleinen Japanerinnen saßen selbander in einem Rickschaw, das
jettschwarze Haar zu reizenden Kringeln aufgesteckt, winzigkleine
chinesische Damen stolperten wie Hosenmännchen unter den Bäumen,
mit wunderbar feinen Zügen und großen, ererbten Diamantnadeln in
dem schwarzen, gefirnißten Haar. Da waren Armenier, Afghanen,
Perser, alle Farbenschattierungen Asiens. Tout Singapur. Alle kamen, die kurze Kühlung vom
Meer einzuatmen, bevor die Nacht mit ihrer stillstehenden Hitze
heraufzöge. Und sie verschwanden fast alle auf einmal, wie sie
gekommen waren. Die Promenade unter den großen, brütenden Bäumen
begann sich zu leeren.

		Noch ein verspätetes Fahrzeug kommt angerollt, ein perlgrauer
Landauer mit hohen, australischen Vollblutpferden. Der
Saise, eine Bulldogge von einem Malaien in Livree, die
nackten, behaarten Beine stramm gegen das Vorderbrett gestemmt,
lenkt das Gespann wie eine Statue der Verantwortlichkeit; der rote
Staub wirbelt von den funkelnden Rädern. In den Polstern des Wagens
sitzt eine Dame ganz allein, weißgekleidet und mit einem Monstrum
von einem amerikanischen Modehut auf dem Kopf. Plötzlich beugt sie
sich vor und ruft dem Saisen etwas zu, der Wagen schwenkt
[bookmark: page71] auf die
Bank zu, wo Richard sitzt ... Er hält. Es ist Arabella.

		»Guten Abend, Steuermann,« sagt sie mit ihrer tiefen, langsamen
Stimme, die so natürlich klingt. »Ich glaubte, Sie wären
abgereist ...«

		Es klang Verwunderung und eine fast unmerkliche nervöse
Unsicherheit in ihrer Stimme. Sie verbarg ihre Freude. Die große
Hand, die auf dem Rande des Wagenstuhles lag, hatte einen Ausdruck,
als beherrsche sie sie nicht ganz. Ihre Augen ruhten in der
Dämmerung milde auf ihm, voll von der reichen Einfalt ihres
Herzens. Als der Steuermann nicht antwortete, stieg sie aus dem
Wagen. Ein gedämpfter Klagelaut entschlüpfte ihr in der Dunkelheit
unter den Palmen.

		Sie sprachen miteinander, und zehn Minuten später fuhren sie
zusammen nach Arabellas Hause. Als sie unter Dach waren, brach
Richard in Tränen aus, er weinte wie der verlorene und
wiedergefundene Sohn, der er war, er bellte so entsetzlich, daß
alle, die ihn hörten, sich vor Schauer zusammenduckten. Er hätte
jeden Menschen umgebracht, der es gewagt hätte, sich ihm zu nähern,
während seine Sünde und die Vergebung sich ausweinten, jeden –
außer Arabella.

		Sie war es denn auch, die ihm half, seine unbedeutenden
Widerwärtigkeiten zu klären. »Ach, [bookmark: page72] du lieber Gott, Steuermann, wie kann
man nur das Leben so ernst nehmen! Sieht es einem Seemann ähnlich,
so den Kopf zu verlieren!« Arabella lachte wie eine große, gurrende
Taube, als der Steuermann wieder soviel Fassung gewonnen hatte, daß
man ein vernünftiges Wort mit ihm reden konnte. Sie fand, daß
Thomas' Einfall ein guter Witz sei, über den man lachen müsse, –
aber sie zog bei dem Gedanken an sein Benehmen die Augenbrauen doch
ziemlich unheilverkündend zusammen; der Elende solle sich in acht
nehmen. An demselben Abend ging ganz einfach ein Telegramm nach
Schanghai ab, das dem noch nicht angekommenen Thomas bei Ankunft
des Schiffes einen bösen Empfang bereitete. Es zeigte sich, daß
Richard sein Schiff noch sehr gut in Schanghai erreichen konnte,
wenn er einen Dampfer nähme, der am nächsten Tage von Singapur
dorthin abging.

		Für das Billett und andere notwendige Dinge brauchte er Geld,
und hier kam das dünne Eis. Sie passierten es mit einer gewissen
Verbissenheit, Auge in Auge, und machten sich leicht dabei. Sie
schlug vor, sie wolle ihm eine Summe leihen, und er nahm sie an.
Trotzdem wären sie fast hineingeplumpst. Die Kaste in Richard
revoltierte, obgleich er sie eben erst zurückerlangt hatte, sein
Blick wurde unsicher, er sah zu Boden, und sein Kopf schwoll von
[bookmark: page73] Blut. Als
er wieder aufsah, begegnete er Arabellas klugen Augen, die sich
langsam mit Tränen gefüllt hatten, – aber sie lächelte trotzdem,
damit es ihn nicht schmerze, daß er ihr wehgetan hatte. Es ging ihm
durch und durch ... Mußte er sie denn schon gleich ihre
Stellung fühlen lassen? Er sah ihr in die Augen; nein, von ihr
konnte er Geld annehmen! Nachdem er es aber bekommen hatte, gab sie
ihm mit einer eigen behutsamen Kälte Bescheid, wie er es am
sichersten zurücksenden könne. Sie wünschte ihn sich nicht anders,
als er war.

		Am nächsten Tage reiste Richard ab. Sie sagten sich Lebewohl wie
wandernde Leute, die keinen Abschied nehmen. Fürs Scheiden hatte
keines von ihnen ein Gefühl, sie hatten es schon so oft probiert,
oder hatten gelernt, den Schmerz abzubrennen. Und doch gab es einen
einzigen Augenblick, während dessen sie zögerten, eine von jenen
lautlosen Schicksalspausen, denen man erst später anmerkt, daß sie
den Keim zu einem ganz anderen Lebensverlauf enthalten haben als
dem, der uns zuteil geworden ist.

		Richard sah Arabella nie wieder. Aber er fuhr fort, sich ihren
zu erinnern, wie sie in dem Augenblick gewesen war, als sie beide
beklommen schwiegen, – das stand in seiner Seele eingebrannt,
zugleich mit einer dunkeln Reue, deren eigentlichen [bookmark: page74] Grund zu erkennen er
nicht denkgewandt genug war, die ihn aber sein Leben lang nicht
verließ.

		Sie stand auf der Treppe, die zur ersten Etage führte, einen Arm
auf das Geländer gestützt, ihren langen, vollen Arm mit dem
weiblich verfeinerten Handgelenk, das von massiven Goldbarren
schwer war, und sah zu ihm, der nun gehen mußte, herunter. Sie
hatte just eine Kopfbewegung nach oben gemacht, womit sie
andeutete, daß sie upstairs
beschäftigt sei, und noch lag in ihrer Haltung ein eigener Ausdruck
davon, daß sie sich eigentlich immer ein anderes Leben gedacht
hätte, als dieses, das sie mit solch majestätischer Fassung trug.
Ihre Augen ruhten auf ihm, klar und sehend, und dennoch, als wäre
er bereits fern.

		Und über diesem Bilde von Arabella lag immer ein sorgenvoller
Nachklang ihrer reichen, tiefen Stimme und der Widerhall eines
Wortes, das niemand sonst mit einer solchen Welt von Süßigkeit,
Großmut und verhaltenem Schmerz zu füllen verstand: darling ... darling! [bookmark: page75]

	
		
		Die Mutter

		[bookmark: page76] [bookmark: page77] Sussie ist nicht ganz wohl,« sagte Mrs.
Almeida, indem sie Doktor van Leer am Tor zur Gärtnerei empfing.
Sie war ihm entgegengegangen, als ob sie ihm dies anvertrauen
wollte, ohne daß jemand im Hause es hörte. Sie sprach ganz leise,
wiederholte, daß Sussie nicht ganz wohl sei, daß es aber natürlich
nichts zu bedeuten habe, es wäre nur ein wenig Fieber. Und Mrs.
Almeida blieb voll peinlicher Ungewißheit stehen, als ob die
Wahrheit von dem abhinge, was sie selbst glaubte oder sagte.

		Doktor van Leer blieb ebenfalls stehen, ohne etwas zu sagen, ja,
ohne mit den Augenlidern zu blinken, um nicht Partei zu ergreifen;
Mrs. Almeida würde am besten durch eigene Kraft ihr Gleichgewicht
wiedergewinnen, an ihren Atemzügen konnte er hören, daß sie erregt
war, daß sie sich aber fasten würde, wenn man ihr nur ruhig
begegnete. Während Mrs. Almeida sich faßte, betrachtete er die
beiden wuchtigen Pfähle, die die Einfahrt flankierten, zwei
viereckig behauene Pfosten von Teakholz, ganz eingesponnen in einem
Netz von kriechenden Schlingpflanzen, deren zähe Fibern sich tief
in das Holz eingebohrt hatten und dort wie in einem anderen
Erdboden wuchsen – welch eiserne Fruchtbarkeit, welch ein Appetit,
und wie sonderbar sich zu denken, daß jedes Wachstum, selbst die
gewaltigste Vegetation [bookmark: page78] in den Tropen und die allerwildeste hier in
Almeidas Garten, geradeswegs von der Abkühlung der Erde
herrührte ...

		»Es ist wirklich nichts von Bedeutung,« sagte Mrs. Almeida und
ihr Gesicht begann sich aufzuklären. Van Leers klärte sich ebenso
hoffnungsvoll auf, und als Mrs. Almeida lächelte, lachte er
geradezu ... man hatte ihn natürlich mal wieder ohne den
geringsten Grund holen lassen. Jetzt war Mrs. Almeida so weit, daß
sie ihm derb aus die Schulter schlug, wieder ganz gefaßt, und sie
gingen zusammen durch den Garten dem Hause zu, als sei van Leer nur
wie ein lieber Gast zu Besuch gekommen. Sie berichtete, daß Mr.
Almeida unten am Hafen sei, um einem Dampfer eine Partie Orchideen
abzuliefern.

		Mrs. Almeida schwatzte zungenfertig und sanguinisch, während sie
in der Gärtnerei umhergingen. Überall wuchsen die seltsamsten und
glühendsten Pflanzen. Der Garten war von einem weißlichen Dunst
erfüllt, der so schwer war, daß er auf dem Grunde der Gebüsche
stehen blieb, und die stille, badstubenwarme Luft unter dem
dampfweißen Himmel war mit einem süßen Gas gesättigt, einem
Blumendunst so dicht und fast handgreiflich, daß er sich wie eine
Bettdecke auf das Gesicht legte. An was mußte man hier nicht alles
denken! Warm war [bookmark: page79] es hier wie in den Eingeweiden eines
lebenden Wesens, und wie nackt war es in Almeidas Garten, es roch
nach den Trieben und dem Schweiß der Pflanzen. Ein wunderliches,
ganz leises Geräusch ging von diesem Garten aus, der in dem
feuchten Dunst, den er selbst absonderte, halb versteckt lag, ein
feiner, fast unhörbarer Chor von tausend zarten Lauten, die von den
wachsenden Stengeln herrührten, von den Blumen, die sich
entfalteten. Es war die Fruchtbarkeit, die flüsterte, heiße
Geheimnisse, die zwischen der von Wachstum triefendnassen Erde und
der Glut der im Zenit stehenden Sonne ausgetauscht wurden. Aus dem
üppigen Sumpf des Untergrundes, zwischen smaragdgrünen Pisangs und
den Riesengarben des Bambus hoben sich luftige Palmen empor, die
mit hohen, nackten Stämmen aufwärts schwollen, bis sie sich oben
unterm heißen Himmel zu herrlichen Zelten von grünen Spitzen
entfalteten; auch sie sahen mystisch lebendig aus mit ihren
schlangenartigen Stämmen und mit der Rinde, die einer Haut glich
und die die Luft um sich her zu fühlen schien.

		Mrs. Almeida zeigte van Leer einige Orchideen, die Mr. Almeida
kürzlich aus Borneo geschickt bekommen hatte. Sie wuchsen in
demjenigen Teil des Gartens, der wie ein Urwald dalag, weil die
Orchideen es so heiß und verfault wie möglich haben [bookmark: page80] mußten. Hier wuchsen
alle wilden Waldbäume der Tropen und Lianen in hohen, verfilzten
Massen wie Türme von Gewächsen. Nur wenige Schritte ins Gehölz
hinein war es so dunkel wie in einem Keller und so triefend feucht
wie in einem Dampfbad. Aus der nassen, schwarzen Erde schoß eine
Üppigkeit von feuchtem, fruchtbarem Unkraut hervor, Nepentes mit
ihren insektenfressenden Bechern, Farren, die sich wie lebende
Wesen aus der Erde rollten, Schlingpflanzen, Mimosen. Hier im Moose
und oben auf der Rinde der Bäume zog Almeida seine Orchideen. Sie
krochen auf den Baumstämmen mit bleichen Drüsenwurzeln, mit
Stengeln wie Finger toter Männer und mit Blumen wie Sternbilder,
sie hingen von den Ästen wie Büschel geöffneter, durstiger Münder
herab. Über diese Wildnis aber erhob ein einzelner alter
Urwaldriese seinen zweihundert Fuß hohen Stamm und seine Krone, die
oben in der weißen Luft fast verschwand. Dort oben passierten die
großen Streifvögel, die rings umher auf den Sundainseln leben, man
konnte durchs Fernglas sehen, wie sie herankamen und sich
niedersetzten, große, blaue Vögel mit fleischfarbigen Lappen auf
den Köpfen. Des Abends nisteten sich ganze Schwärme von fliegenden
Hunden in dem Baum ein; sie saßen in der hereinbrechenden
Dunkelheit und schlugen mit den [bookmark: page81] Flügeln, als brächten sie die Nacht unter
ihren Schwingen mit sich. Und unablässig feilten die Zikaden in dem
heißen und dunsterfüllten Garten.

		Mrs. Almeida und van Leer besahen auch die Tiere. Almeida
betrieb außer der Gärtnerei einen Handel mit wilden Tieren für die
zoologischen Gärten in Europa, und er hatte immer einige vorrätig,
die in der Wildnis standen, wo sie so prächtig in die Landschaft
hineinpaßten, Affen, Nasenbären, Schlangen und anderes Unwesen, das
Mrs. Almeida van Leer mit einer reichen Entfaltung von
Weiberhaftigkeit, Gekreisch und Verhätschelung zeigte. Sie schien
keinen sonderlichen Unterschied zwischen einem Stachelschwein und
einem Papageien zu machen, beide gehörten für sie, wie überhaupt
alles, was sich in den Käfigen und Packkisten befand, unter den
Inbegriff von ekelhaftem Gewürm. Nicht einmal die Schlange,
für die sie doch eine gewisse schwache Erinnerung bewahrt haben
müßte, sprach zu ihrer Phantasie wie ein Tier von besonderer
Beschaffenheit, sie patschte ihr auf den Käfig ebenso wie den
anderen und forderte sie mit Gekreisch heraus. Darauf streichelte
sie einen süßen Affen in einem Holzkasten mit Stäben davor, und als
der süße Junge kratzte und biß, schrie sie gekränkt auf und schloß
ihn in gerechter Indignation mit in den übrigen schändlichen
Begriff ein. [bookmark: page82] Almeida hatte gerade ein neues Krokodil
bekommen, einen langen, schweigsamen Herrn, der in einem Futteral
von starken Brettern lag und mit offenen, grüngelben Augen, in
denen die Pupillen sich wie schmale Schußkerben zusammenkniffen,
schlummerte. Mrs. Almeida hüpfte zwischen den Käfigen umher,
ängstlich und voller Drohungen und kam schließlich auch zu dem
Krokodil, das so artig und zahm dalag, wirklich reizend, daß Mrs.
Almeida mit zärtlichen Ausrufen und bis zu Tränen gerührt, einen
Finger hineinstecken mußte, um das süße Krokodil auf dem
Rücken zu streicheln. Da unterstand es sich im Käfig zu trotzen.
Mit einer einzigen elektrischen Zuckung, in der es alle seine
Kräfte vereinigte, brachte es Panzer und Bretter wie eine Sprengung
zum Krachen, während die häßlichen Zähne, die aus dem Maul
herausdrängten, sich trennten und mit einem Knall wieder
zusammenschnappten. Mrs. Almeida schrie wie besessen. Die alte Frau
sprang geradezu in die Luft vor Schreck und als sie wieder
herunterkam, griff sie sich an ihr Mädchenherz und war einer
Ohnmacht nahe. Nur Doktor van Leers ansteckendes Gelächter rettete
sie vor einem Nervenzufall. Nachdem Mrs. Almeida sich aber von
ihrem Schreck erholt hatte, nahm sie einen Stock und stach gierig
und schweigend damit durch die Bretter nach dem Auge [bookmark: page83] des Ungeheuers. Das
Krokodil schloß das Auge, und da das Lid knochig und mit einem Dorn
versehen war, konnte Mrs. Almeida leider nicht an das häßliche,
gelbe Auge herankommen und mußte es seufzend aufgeben. Darauf
sättigte sie ihre zärtlichen Gefühle an einem jungen Tapir, der in
einem kleinen Stall hin- und herging und sich gnädigst den süßen
Rüssel streicheln ließ, besonders wenn die Zärtlichkeit von einer
Banane gefolgt wurde; und damit hatten sie die ganze Menagerie
gesehen. Gott, Sussie ...

		Mrs. Almeida eilte voran zum Hause. Das ganze kopflose Zeug, das
sie unaufhörlich geschwatzt hatte, während sie zwischen den Tieren
umhergingen, hinterließ ein gewisses Etwas in der Luft, das der
lächelnde und gedankenvoll schnüffelnde van Leer eine Art
weiblichen Nebels nannte, der sich mit dem warmen Gewächsdunst in
Almeidas Garten vereinigte.

		 

		Almeidas Haus war ein offenes Bungalow ohne
Fenster, aber mit großen Veranden und Jalousien von oben bis unten.
Die Fußböden waren ebenso wie der Hof, in dem zwei chinesische
Fayence-Drachen prangten, mit Ziegelsteinen belegt.

		Im Erdgeschoß stand de Braganza, Almeidas Buchführer, an einem
Pult, dem einzigen Möbel in [bookmark: page84] dem großen offenen Raum, und arbeitete.
Er war halfcast aber mit größter
Vollbluteleganz gekleidet. Er pflegte stets gegen Ecken und Stühle
zu stoßen, weil er seiner Würde halber eine Lorgnette trug. Als er
den Arzt sah, verbeugte er sich voll steifer Zeremonie und mit
einem unerhört ernsten Ausdruck in den dummerhaftigen Negeraugen
hinter dem Glas. Und während van Leer ihn noch betrachtete, beeilte
er sich die Feder zu ergreifen und wichtige Zahlen in ein Protokoll
zu schreiben. O, jawohl, er stand hier und schrieb wie ein
richtiger Europäer, ja, es war kolossal; jedesmal, bevor er eine
Zahl aufs Papier setzte, machte er mit der Feder Schwingungen und
große Anläufe in der Luft, wie ein richtiger Kontormensch. De
Braganza war in diesem Augenblick, mit seinem gescheitelten
Negerhaar und seinem Silberring am Finger, der feinste Herr, den
man sich denken konnte, und man sah es ihm nicht an, daß er hin und
wieder einen Rückfall bekam und nach Sumatra entfloh, von wo Mr.
Almeida ihn dann in Gnade als einen nackten und schwermütigen
Wilden zurückholte und von neuem kleidete.

		Van Leer und Mrs. Almeida stiegen die gelben Ziegelstufen zur
oberen Veranda hinauf. Unterwegs wurde Mrs. Almeida wieder so
heftig von ihrer Angst befallen, daß sie stehen blieb:

		[bookmark: page85]
»Sussie hat nur ein wenig Fieber ...«

		Sie stieg eine Stufe höher:

		»Es wird nichts zu bedeuten haben ...«

		Dann blieb sie wieder wie mit einem Ruck stehen und bohrte ihre
ausgelöschten, gleichsam blutigen Augen in die des Doktors, während
sie nach Luft schnappte und flüsterte:

		»Ach ... aber ich weiß ja, wie schnell es
geht ...«

		Sie zitterte von Kopf bis Fuß, ihr magerer Körper krümmte sich
in dem gesteiften, weißen Kleid, als ob jemand sie rüttelte, und
ihr Mund öffnete sich wie ein gähnendes Loch. Aber es dauerte nur
einen Augenblick, dann ging sie weiter, lächelte, zeigte ihren
einzigen Zahn, einen langen, gelben im Unterkiefer und sagte
prahlend:

		»Kommen Sie geschwind und sagen Sie guten Tag, Doktor. Sussie
hat schon den ganzen Tag gefragt, weshalb der süße Holländer so
lange nicht hier gewesen ist. Ja, freilich, hat sie das
gesagt.«

		Und Mrs. Almeida sandte Doktor van Leer einen langen Seitenblick
voll Schlauheit und lachte himmelhoch. Doktor van Leer mißverstand
natürlich nicht den augenscheinlich unpassenden Brand in Mrs.
Almeidas Augen, er kannte sie und wußte, daß der Scherz in keiner
Weise unehrbar gemeint war; freies Wort war nun einmal Mrs.
Almeidas Form für [bookmark: page86] Gastfreundschaft. Es machte ihr Spaß,
ihre Tochter und van Leer sündiger Zuneigungen zu bezichtigen.

		Van Leer hatte übrigens nichts dagegen, sich dieser Art
zusammengesetzten Stimmungen hinzugeben, vorausgesetzt, daß sie
unter seiner Kontrolle blieben.

		In Wirklichkeit nährte Mrs. Almeida keinen höheren Traum, als
Sussie mit dem Doktor zu verheiraten, doch war es eine so schwache
Hoffnung, daß sie sie kaum auszudenken wagte, obgleich sie halb
wehmütig und halb dreist damit zu scherzen pflegte. Das Kind war ja
halfcast. Sussie war Mischblut,
niemand machte es sich unbarmherziger klar als die Mutter, die
selbst weiß war; Sussie stand außerhalb der society. Natürlich, das tat das Haus ja
überhaupt, denn Mr. Almeida war Eurasier, aus vielen verschiedenen
düsteren Sorten Menschen während mehrerer Generationen
durcheinandergemischt, woraus das Portugiesen- und das Hindublut am
deutlichsten erkennbar war. Mrs. Almeida aber war weiß und besaß
alle schroffen Vorurteile ihrer Rasse, sie war aus London,
my dear, sprach ein unverfälschtes
cockney, sie war über dreißig Jahre
mit Mr. Almeida verheiratet gewesen und die Tropen hatten sie
ausgezehrt, einsam war sie, von den Ihren verstoßen, aber sie war
weiß, yes Mylord!

		[bookmark: page87] Mit
diesem flammenden Romantitel liebte Mrs. Almeida den einfachen
Holländer zu vergolden, weil ein angenehmer Schein davon auf sie
selbst zurückfiel. Sie redete van Leer in korrektestem Englisch an,
Londoner Dialekt vom Eastend, streng durchgeführt, besonders wenn
Almeida zugegen war, dessen Mr. sie übrigens nie vergaß. Sie liebte
es ostentativ mit van Leer »weiße Gesellschaft« zu bilden, schlug
höhere Gesprächsthemata an, von denen sie Mr. Almeida mit
abgemessenen Handbewegungen ausschloß. Sie war bei solchen
Gelegenheiten ein ganzes Lustspiel und es war merkwürdig zu sehen,
wie Almeida sich da hineinfand. Wenn der riesengroße, olivenfarbige
Mann auch ein Lächeln über die Rücken seiner Frau nicht ganz
unterdrücken konnte, so fand er seine Zurücksetzung doch ganz
natürlich. I'm a lady, pflegte Mrs.
Almeida mit einem Schlag auf ihren mageren Busen und einem
herausfordernden Blick auf ihren Mann zu sagen, als könne ihr
ganzes Leben noch in den Armen eines Fürsten wieder gut gemacht
werden. Das war nun ihr Wurm. Van Leers war, daß er wirklich in
aller Heimlichkeit in Sussie verliebt war. Aber das durfte nicht
einmal gedacht werden ...

		Zu Anfang war van Leer als Arzt in Almeidas Haus gekommen, und
Mrs. Almeida hatte ihn mit weiblich siegreicher Flankenlogik als
Weißen und [bookmark: page88] Freund des Hauses erobert. Van Leer war
damals neu in der Kolonie und es hatte ihn gerührt, daß er wirklich
der erste weiße Mann war, den Mrs. Almeida, seit sie verheiratet
war, zu Gast gehabt hatte. Er kam wie ein Erlöser für die Ärmste.
Nach und nach, als es ihm zur Gewohnheit geworden war, häufige
Besuche im Hause zu machen, merkte er wohl eine abnehmende Wärme
bei den übrigen Europäern der Kolonie, dies durfte nicht sein, aber
er war ja Arzt und konnte als solcher von Berufs wegen, überall wo
er wollte, ein- und ausgehen. So blieb er denn zu Mrs. Almeidas
lautem und innigem Entzücken ein ständiger Gast in Almeidas Garten,
ein Gegenstand der Redseligkeit und glühendsten Vertraulichkeit der
alten, verzehrten Frau.

		Mit Sussie war es eine andere Sache. Sie beschäftigte den
Doktor. Der einsame, nicht mehr ganz junge Holländer, der nach dem
Orient gekommen war, von der genugsam bekannten Vorstellung des
Nord-Europäers vom »Süden« getrieben, bildete sich ein, daß er das
blühende Mädchen psychologisch studiere. Van Leer war vielleicht
ein Zyniker, vielleicht ein Schwärmer. Er hatte gewisse gefühlvolle
Eigenarten, hielt sich für einen Kenner, war aber kein Sammler. Was
Sussie betraf, so meinte er sich damit zu belustigen, indem er sie
mit einer gewissen Sorte Tabak verband. Van [bookmark: page89] Leer rauchte alle Kräuter des
Ostens, hatte stets ein halbes Dutzend verschiedener Zigarren in
seinem Etui. Das Kraut, das er in Sussies Nähe oder wenn er über
ihr Wesen grübelte rauchte, war eine kleine, grüne Cheroots, wie
sie von den indischen Parias in Singapur bereitet werden, bei denen
er sie im geheimen kaufte. Sie hatten ihre Eigentümlichkeiten, ohne
daß man sich über ihre Qualität des näheren zu äußern brauchte.

		Sussie war das einzige Kind des Ehepaares Almeida, das allein
übriggebliebene von einer Schar von sieben. Die anderen waren jung
gestorben. Es schien, als ob etwas in der Kreuzung zwischen den
Eltern die Kinder widerstandsuntüchtig gegen das Klima machte. Auch
Sussie hatte trotz ihrer zeitig entwickelten, prachtvollen Gestalt
einen Hauch von Gebrechlichkeit über sich, eine Kitzligkeit, als
könne sie jeden Augenblick zu einer mächtigen Flamme emporlodern
und im nächsten verlöschen. Sie war inzwischen dreizehn Jahre alt
geworden, eine höchst gefährliche Zahl, und die Mutter ging in
einer fast unsinnigen Angst umher, daß das Mädchen ihr mitten in
ihrer fast betäubenden Üppigkeit zwischen den Händen entschwinden
könne.

		Sussie war schon längst ein entwickeltes, vollreifes Weib, an
allen Ecken und Enden aus dem [bookmark: page90] Kinderhemd herausgewachsen, das noch immer
ihr einziges Kleidungsstück bildete. Jede Woche, ja, bisweilen
jeden Tag wurde Doktor van Leer gerufen, daß er das schwächliche
Kind untersuchen sollte, und jedesmal hatte sie sich wie eine
Pflanze verändert, hatte ihren wundervollen Formen neue, herrliche
Züge hinzugefügt. Sie trippelte mit nackten Füßen auf den
Ziegelböden umher und das schwarze Haar, das nie geflochten worden
war, hing ihr den Rücken hinunter. Die langen, vollen Beine wuchsen
unten aus dem Hemd hervor; sie wurde immer größer und schwellender.
Noch einige Monate, und sie würde den schweren Busen einer
Vollreifen Jungfrau unter dem kurzen Hemd wiegen. Nie hatte die
Tropennatur ein so herrliches, makelloses Werk geschaffen wie sie.
Ihre Haut hatte eine grünliche Olivenfarbe, feinen Zwiebeln gleich,
und die Augen waren dunkelbraun mit Indiens tiefem Licht. Nur einen
einzigen Fehler hatte sie. Vorn im Mund, etwas zur Seite, fehlte
ihr ein Zahn, aber wenn sie lachte, war dieses kleine Loch in der
Zahnreihe fast ihr größter Charme. Ihr Wesen war noch ganz
kindlich, sorglos und voll abgerundeter Süßigkeit wie eine
Frucht.

		Das Seltsamste aber an ihr war, daß ihre Haut stets ganz kühl
blieb, im Gegensatz zu der des Holländers zum Beispiel, die zu
seiner eigenen Qual [bookmark: page91] immer brannte und vor Schweiß kochte. Diese
Kühle, die von Sussies Bernsteingliedern ausging, konnte man schon
von weitem spüren, sie wurde wie von ihrer eignen frischen
Atmosphäre davon umwogt, wenn sie weich und einschmeichelnd und
geschmeidig wie ein Leopard, barfüßig auf dem Ziegelboden
herumpatschte. Ihr Haar schien, wo immer sie mit seinem Duft
hinkam, eine Nacht in sich zu bergen, die das grelle Tageslicht
dämpfte; sie bildete auf eine seltsame Weise einen Gegensatz zu
allen Qualen des Klimas.

		Sussie hatte am meisten Ähnlichkeit mit dem Vater, ihr indischer
Typus war sogar noch reiner als seiner – vom portugiesischen hatte
sie keine Spur – wenn sie aber lachte oder ihr Wesen äußerte, glich
sie der Mutter. Ihr Lächeln war eine mystische Mischung von der
nordischen Gewaltsamkeit der Mutter und der schlafenden, dunklen
Unschuld der Hindus, mit einem Schimmer von noch kindlich
vegetativer Freude durchwoben. Eine eigentliche Seele hatte sie
nicht, weil sie ganz im Gleichgewicht war ... aber wehe dem,
der sie einst zu einem inneren Leben veranlassen würde. Wie sie
war, in ihrem allzu kurzen Hemd, das bei diesem Engel Gottes noch
dazu überflüssig erschien, gab sie dem Holländer mitsamt seiner
Philosophie nicht wenig zu kämpfen.

		[bookmark: page92] Um der
Wahrheit die Ehre zu geben, so rauchte van Leer fast keinen anderen
Tabak, als die kleine grüne Pariacheroots, deren salziges Aroma er
mit Sussies wilder und edler Schönheit verband.

		 

		Sussie lag oben auf der Veranda vor dem Eingang
der Wohnung, die wegen der herabgerollten Jalousien ganz finster
war.

		Man konnte mit Mühe eine florumhüllte Hängelampe drinnen
unterscheiden, eine von Mrs. Almeidas Schätzen, womit sie ihre
stolze Herkunft aus London geltend machte. Van Leer kannte die
übrigen herrlichen Dinge dort drinnen, Öldrucke von lieblichen
kleinen Mädchen am Halse riesengroßer Hunde, »der Abschied des
Highlanders«, den Eckspiegel mit der Alabasteruhr unter der
Glaskuppel auf der Konsole davor, und so weiter. Dieses Zimmer war
Mrs. Almeidas Heiligtum. Es waren auch viele andere Reliquien da,
an die van Leer nur mit einem gewissen männlichen und verlegenen
Mitleid denken konnte, die Erinnerungen an die toten Kinder, das
Spielzeug derselben und sonstige Hinterlassenschaften. Mrs. Almeida
hatte alles aufbewahrt und behütete es wie eine neidische Löwin.
Der dunkle Raum dort in der Mitte des Hauses brütete über eine Welt
von entschwundenen Leiden, teuren und grausamen Erinnerungen. Es
war so schwanger dort drinnen und [bookmark: page93] so verlassen. Geckos raschelten an
den Wänden und schlüpften unter die Decke der Veranda hinaus, wenn
sie dort ein Insekt sahen. Hatte man seine Augen etwas an die
Dunkelheit hinter den Jalousien gewöhnt, so konnte man im
Hintergrund des Zimmers die Moskitonetze um das große Ehebett
erkennen, Mrs. Almeidas Schmerzensbett, von dem die Netze wie von
einer Bahre herabhingen und sich wie Spinngewebe in der heißen Luft
bewegten. Wie öde, einem offenen Grabe gleich, sah es da drinnen
aus!

		Vor dieser Höhle, die von dem Nichts sprach, das die Zeit
zurückläßt, lag Sussie draußen in dem vollen Licht der Veranda. Sie
lag in ihrem Hemd und schwarzen Haar auf einem langen, geflochtenen
Stuhl, eine feine Musselindecke über den Beinen. Die langen,
bernsteingelben Arme lagen ihr ledig im Schoß und sie sah mit den
warmen Sammetaugen, die von selbst lächelten, vor sich hin; als sie
aber van Leers ansichtig wurde, lachte sie auch mit dem Mund und
bekam dadurch den gierigen Ausdruck der Mutter. Seltsam genug, daß
die Züge der Mutter sich bereits wie etwas Tragisches in ihr
Mienenspiel mischten, obgleich sie noch ein Kind war.

		Van Leer erfüllte seine Pflicht als Arzt und konstatierte, daß
Sussie wirklich etwas Fieber habe. [bookmark: page94] Der Puls war gespannt und ihre Wangen,
die sonst denselben Ton hatten, wie die unsagbar feine Zwiebelfarbe
des übrigen Gesichtes, waren leise gerötet. Die Augen schimmerten
ein wenig heiß und hatten dunkle Schatten. Im übrigen schien sie
nur müde zu sein, blieb liegen und sagte nicht viel. Dennoch war
sie in einer seltsamen Unruhe, die sich darin äußerte, daß sie das
eine Bein auf und niederwippte, auf und nieder, ein Zeichen, daß
sie krank war. Nun ja, es war also ein ganz leichtes Fieber, van
Leer schrieb eine Medizin auf ...

		Als er aber vom Rezept aufblickte, bemerkte er, daß Mrs. Almeida
ganz erstarrt war. Sie hielt ihren Blick auf die Tochter gerichtet,
schweigend, ohne zu jammern, wie es sonst ihre Art war, aber ihr
gefurchtes Gesicht stand in dem Ausdruck einer hoffnungslosen
Verzweiflung still. So, da haben wir die Geschichte, dachte
van Leer.

		Als der Ausbruch aber nicht kam, wurde er unruhig. Was
nun, wozu würde dies führen, was hatte sie vor? Er kannte ihre
schreckliche Heftigkeit, dies aber war schlimmer. Van Leer sah Mrs.
Almeida mit einem langen Blick an, indem er ihr das Rezept gab.
Ihre Augen aber waren ganz erloschen und als sie wie gebrochen zum
Geländer der Veranda ging und auf malayisch in den Garten
hinunterrief, erschien sie ganz gefaßt. Ein [bookmark: page95] chinesischer Kuli erschien
und wurde mit dem Zettel zur Apotheke geschickt.

		Dann wandte Mrs. Almeida sich um, strich sich mit der Hand über
Nase und Mund, schnupfte geräuschvoll und blickte sich ganz fremd
um, eine Bewegung, die van Leer als eine Eigenart bei Müttern
kannte. Ja, sie schnupfte sich aus und blickte leer in alle
Himmelsrichtungen, erst in die einen und dann in die anderen, wie
jemand, der aufs Trockene gesetzt ist.

		Van Leer hielt es für geraten, noch etwas zu verweilen und Mrs.
Almeida zu trösten; diese Lähmung gefiel ihm nicht. Er sprach lange
überzeugend von Sussies unbedeutendem Fieber, es war ja
nichts anderes, er setzte auseinander, was selbst im schlimmsten
Fall geschehen könne, er sprach und sprach, damit allein seine
Stimme ihre Spannung lösen könne. Sie hatte angefangen auf der
Veranda hin und herzugehen, noch immer stumm, die alten, knochigen
Hände in die Seiten gestemmt, und van Leer folgte ihr, hin und her
und sprach ihr zu. Plötzlich, als sie einmal am weitesten von
Sussie entfernt waren, blieb sie stehen und flüsterte dem Doktor,
mit Augen, die wie glühende Kohlen in ihren Höhlen lagen, ins
Gesicht:

		»So fing es mit den anderen auch an ....«

		Ihre Worte endigten in einem heiseren Röcheln. Dann wandte sie
sich von dem Doktor ab [bookmark: page96] und ging wieder auf und nieder, die
verschränkten Arme dicht an den Körper gepreßt.

		Van Leer setzte sich und zog sein Zigarrenetui hervor. Er folgte
Mrs. Almeida prüfend mit den Augen, wählte sich eine Zigarre, eine
kleine, grüne Eheroots, und zündete sie an. Kurz darauf plauderten
er und Sussie sehr friedlich miteinander. Er hatte neue Stiefel
bekommen, die Sussie zu sehen wünschte, und er mußte seinen Fuß auf
die Kante ihres Stuhles legen, damit sie sie recht genau betrachten
konnte. Sie sah ihn so lieb mit ihren braunen, etwas heißen Augen
an, war zufrieden mit ihm und ermahnte ihn, die feinen neuen
Stiefel nicht für alltags zu tragen, sondern erst die alten
aufzugebrauchen. Dann plauderte sie von seiner Uhrkette und von
ihrem bösen Vater, der sie ganz ohne Grund gescholten hatte, aber
nun würde er so schrecklich, so schrecklich weinen müssen, wenn sie
stürbe und nie wiederkäme. Ob der Doktor nicht übrigens auch fände,
daß sie bald ein langes Kleid haben und ins Theater gehen müsse,
wie die anderen jungen Damen in Singapur! Und so plauderte sie bald
von diesem, bald von jenem. Inzwischen betrachtete van Leer ihre
kleinen dummen Hände, das einzige an ihr, das nicht rassig war, er
folgte den Linien ihres jungen, schwellenden Körpers, in dem jetzt
irgend ein Feuer den verborgenen [bookmark: page97] Kreislauf des Blutes beschleunigte, er
verfolgte wieder das unwillkürliche Wiegen ihres Beines, das von
beunruhigten Nerven meldete, und zuletzt versank er in ein
kopfschüttelndes Staunen über die Fülle der Natur und über ihre
schreckliche Zwecklosigkeit, wobei er das Geplauder mit Sussie nur
rein mechanisch fortsetzte.

		Einige Schritte von ihnen entfernt war die Mutter stehen
geblieben und betrachtete die beiden. Sie hatte ihre eine Hand
unter die Wange gelegt, die Finger gruben sich in ihr eisgraues
Haar und der Ellenbogen stemmte sich gegen das Herz, so stand sie
und betrachtete die beiden voll tiefsten Schmerzes. Eine Woge
arbeitete sich in ihrer Kehle empor, sie schluckte trocken, weinen
konnte sie nicht. Die blutgeränderten Augen hatten keine Tranen
mehr. Sie ging wieder auf und nieder, fing dann an zu sprechen,
leise und kläglich wimmernd wie der wilde Wind. Ihre Stimme war
unkenntlich. Van Leer sah hastig auf und wollte sich erheben, blieb
aber zum Sprung bereit sitzen. Mrs. Almeida näherte sich ihnen,
ging in einem Bogen um sie herum, schüttelte klagend den Kopf:
»Wenn der graue Mann nun kommt und Sussie nimmt, dann hab' ich
keines mehr, dann hat er mir alle meine Kinder genommen, denn sie
ist das letzte, dann hab' ich gar keines mehr –«

		[bookmark: page98] Van
Leer blickte zu Sussie hin und sah, daß sie der Mutter mit der
Teilnahme eines Kindes folgte, gleichzeitig aber die Brauen
hochzog, als ob sie etwas Langweiliges erwarte. Mrs. Almeida fuhr
fort im Bogen um sie herumzugehen und ihre Klage, die sie monoton
wiederholte, sank zu einem wehmütigen Geflüster herab. Dann warf
sie den grauen Kopf zurück, als wehre sie sich gegen ein Insekt,
das ihr ins Ohr kriechen wollte; es kam ein gewisses fremdes Leben
in ihr verzerrtes Gesicht, sie faßte sich, aber war nicht wie
sonst.

		 

		Und dann fing sie an zu erzählen. Erst ruhig,
nach und nach aber steigerte sie sich und entfaltete eine Schicht
von Leidenschaften und wilden Kräften nach der anderen in einem
Auftritt, der Himmel und Erde zum Beben brachte.

		Sie erzählte singend von vergangenen Jahren, als sie als
fröhliche Ladenmamsell in einem gentilen Blumengeschäft in London
angestellt und das Märchen in Gestalt des »bildschönen« Südländers,
der Gärtnerei studierte und allen Mädchen des Stadtviertels die
Köpfe verdrehte, zu ihr gekommen war. Ach, aber er hatte sie, ja,
Mylord, einzig und allein sie hatte er auf die Adlerschwingen
seiner Liebe Macht gehoben (Mrs. Almeidas eigene Worte) um sie mit
sich in seine Heimat unter Palmen in dem [bookmark: page99] ewigen Süden zu führen.
Gott ja, sie waren in einer Droschke zum Hafen gefahren, später
aber hatte Mrs. Almeida vier Monate totkrank in einem knarrenden,
von Ratten heimgesuchten Segelschiff gelegen, bis sie den Osten
erreichten. Hier hatte es sich dann gezeigt, daß der Bildschöne von
portugiesischem Adel ein half-cast
war, der mehrere Meilen unter dem Niveau der weißen Gesellschaft
stand, dafür aber ein braver und treuer Gatte war, der seine Frau
auf Händen getragen und nie vergessen hatte, daß sie von besserer
Herkunft war als er, yes Mylord, und hier hatte die Reihe ihrer
Geburten begonnen – hier war sie die ersten Male von einer farbigen
Hebamme entbunden worden, merken Sie wohl, sie, eine weiße
Frau, eine Engländerin! Später, als sie wohlhabend geworden waren,
hatte Mr. Almeida eine weiße Hebamme aus dem englischen Hospital
geholt. Sie selbst aber hatte all die Jahre wie eine Ausgestoßene
gelebt, ohne Hoffnung jemals wieder nach England zu kommen, ohne
eine Freundin, ohne ein einziges Mal bei ihresgleichen Besuch
gemacht zu haben, immer allein, nie ein anderes Kleidungsstück auf
dem Leibe wie dieses ewige Tropenkostüm, immer in Futterbarchent
von oben bis unten wie ein Baby, dreißig Jahre lang, ohne jemals
weiße Gesellschaft bei sich gesehen zu haben – das aber [bookmark: page100] hatte sie
dem Gesindel von europäischen Madams in Singapur, die sie nicht
anerkennen wollten, gezeigt, daß alle ihre Kinder ein anständiges
Begräbnis bekommen hatten, hören Sie, alle ihre Kinder lagen auf
dem englischen Kirchhof, einerlei was es kostete, William
und Mabel, Athelstan, Tankred, Evelyn und der kleine Charles, sie
alle lagen zusammen in einem anständigen Familiengrab mit Namen und
Grabsprüchen auf Marmor! He?

		Mrs. Almeida hatte sich auf dem Gipfelpunkt einer
herausfordernden Stimmung befunden, wobei sie sich kriegerisch auf
die Brust schlug und van Leer ziemlich unheilverkündend auf den
Leib rückte, jetzt aber schwand der rohe Klang aus ihrer Stimme,
und sie begann still von den Kindern zu erzählen, sie lächelte,
faßte unendlich behutsam mit den Händen durch die Luft, daß sich
eine ganze Schar von unsichtbaren Lockenköpfen um sie herum zu
bilden schien.

		Ach, sie waren alle so süß gewesen, so süß und so klug. Mrs.
Almeida wurde selbst wie ein kleines Kinderwesen im Gesicht, von
dem frohen Licht des Lebens geblendet, und es kam etwas Törichtes
und Kindliches über ihre bedauernswerte Gestalt, während sie mit
von Schmerz erstickter Stimme, verwundet, von Gram gebrochen und
doch wie ein Spiegel der ersten Süßigkeit des Daseins, in [bookmark: page101] den
Erzählungen von den Kleinen aufging. Es war, als ob sie
näherrückten, ganz nah seien, ihre Stimmen waren eben noch
erklungen; ihre kleinen Kinder, die allesamt schon lange zu Erde in
der Erde geworden waren, veränderten sich nie, waren immer
gegenwärtig. Sie lachte vor Glück, indem sie sie wieder leibhaftig
vor sich sah und ihre kleine Sprache nachahmte, sie spielte eine
ganze Komödie, innig und hoffnungslos, war gleichzeitig Kind und
Mutter, funkelte vor Leben, Gerührtheit und Schmerz, vergaß alles
in der Welt außer die Kleinen, die noch in dem Augenblick ihrer
Liebe ein Leben führten. Sie beugte sich nieder und deutete mit der
Hand überm Fußboden an, wie groß sie gewesen seien, sie ahmte ihre
Bewegungen nach, zauberte sie aus ihrem blutenden Mutterwesen
hervor, so daß man sie fast sah. Standen sie nicht alle, Hand in
Hand, wie eine stumme Schar in der dunklen Schlafkammer? Raschelte
es nicht da drinnen wie von kleinen Füßen auf den Grasmatten?

		Sie geriet in Entzücken über einzig dastehende Fähigkeiten, die
die Kleinen an den Tag gelegt hatten, und als ihre Redegaben hier
nicht ausreichten, eilte sie hinein und holte frische Beweise,
Athelstans Tafel, auf der er noch wie vor kurzem mystische Zeichen
gemalt hatte, Athelstan, der seit siebzehn Jahren tot war. Sie
zeigte voll heiseren [bookmark: page102] Triumphes das Wunderwerk der kleinen
Evelyn, einen Stern, aus den Papieren zusammengelegt, woraus sie
ihre letzten Pulver bekommen hatte, sie brachte Puppen herbei,
deren Gesichter vom sorglosen Umherschleppen auf der Erde, mit dem
Kopf nach unten, zerkratzt waren, Tankreds Peitsche,
Kleidungsstücke der Kinder, Photographien von ihnen, einige waren
Aufnahmen von den kleinen Leichen im Sarg, so schnell war es
gegangen, sie spann sich dichter und dichter in die grausamen
Erinnerungen ein, bis ihr Herz wild flatterte und hohle Laute ihr
aus der Kehle drangen.

		Schließlich konnte sie ihr Elend nicht mehr ertragen. Aber sie
schrie nicht, stand nur tränenlos da und wurde grau wie Asche im
Gesicht, während ein neues, unheimliches Verstehen in ihren
eingesunkenen Augen entzündet wurde. Sie sah in Gegenden, wohin
kein anderer sehen konnte, sie begann auf eine andere Weise als
früher umherzugehen, und die Atemzüge kamen ihr tief und hörbar
durch die Nase.

		Van Leer sah beklommen zu Sussie hin. Sie aber lag ganz
unberührt da, die langen, biegsamen Arme im Schoß, nur den Mund
verzog sie etwas geniert. Im übrigen aber betrachtete sie die
Mutter mit Kälte, wie es schien, war es ihr nicht neu, sie so außer
sich zu sehen. Van Leer wandte dann [bookmark: page103] wieder Mrs. Almeida seine ganze
Aufmerksamkeit zu.

		Sie hatte ihren Schmerz hinuntergeschluckt und man konnte sehen,
wie sie nickte und sich abhärtete, wie der Haß sie stählte, und als
sie wieder sprach, war ihr Tonfall simpel und kriegerisch:

		»Jawohl, der graue Mann hat mich um das ganze Nest bestohlen.
Yes Mylord, und ich hab's Nachsehen!«

		Sie blieb vor van Leer stehen und sah ihn fremd an, feindlich,
bis ein neuer Erinnerungssturm sie wieder vorwärtstrieb, und
schließlich kam die unheimliche Geschichte, die ihre wilde
Einbildungskraft sich hatte schaffen müssen, damit sie nicht um
ihren Verstand käme. Sie erzählte zu Anfang trocken, mit Beschwer,
später aber mit der ganzen barbarischen Hingebung des Entsetzens.
Wie der graue Mann zum ersten Mal in dem Jahre zu ihr gekommen sei,
als ihr Mann drüben in Borneo gewesen war, um neue Arten Orchideen
zu sammeln.

		Ob es nicht hart gewesen sei, daß er monatelang fortreiste und
sie als einsame Frau mit den Kindern im Hause zurückließ? Sie rang
ihre Hände beim Gedanken daran. Ja, es war grausam hart gewesen,
mehr als ein Weib ertragen konnte. Aber sie waren damals arm, und
Mr. Almeida wollte [bookmark: page104] sich emporarbeiten. Darum machte er diese
Expedition und kam mit Orchideen für dreißigtausend Dollars zurück,
aber dabei hatten die Dajaken auch so lange Jagd auf seinen armen
Kopf gemacht, daß er mit ganz ergrautem Haar nach Hause
zurückkehrte. Als er fortreiste, hatte Mrs. Almeida ihm übrigens
ein neues Tau mitgegeben und ihn gebeten, es ihretwegen immer zu
tragen. Er wollte es zuerst nicht, hätte außerdem schon genug zu
schleppen, wenn er in die wilden Urwälder käme, sie aber hatte ihn
als Frau und Mutter beschworen, und siehe da, gerade das Tau
rettete ihm das Leben. Ja, ja, es war eine Gelegenheit gekommen, wo
nichts anderes ihn retten konnte als das Tau, das seine
dumme Frau ihm aufgebürdet hatte, jawohl!

		Inzwischen saß sie mit ihren zwei kleinen Kindern allein zu
Hause. Eines Nachts versuchte eine Bande Eingeborener im Hause
einzubrechen, sie sah Messer zwischen den Ritzen der Fensterläden,
sie aber feuerte einen Schuß Hagel auf sie ab und fegte am nächsten
Morgen das Blut von der Veranda fort. Eines Abends wurde sie von
einem der farbigen Arbeitsmänner im Garten in mörderischer Absicht
überfallen, sie prügelte ihn mit einer schweren Messingspritze aus
dem Felde; damals war sie jung und stark wie eine Eselin, jetzt war
nichts anderes von ihr übrig geblieben als das herrliche [bookmark: page105]
Eselsgeschrei, das ihr in die Kehle stieg, wenn sie ihrer Großtaten
gedachte. Sie fluchte beim Gedanken an die Schlägerei, vergaß sich
ganz und stieß einige ziemlich profane Schimpfworte gegen alle Welt
hervor, bei Gott, sie hatte die farbigen Weibsbilder im
Garten gezüchtigt! Da aber wurden beide Kinder krank. Anfangs war
es nur ein wenig Fieber.

		Mrs. Almeida sah sich scheu um, schien ihre Augen aber auf
nichts Bestimmtes zu heften, sondern spähte nur durch die leere
Luft.

		In der Nacht zum dritten Tage nachdem William und Mabel krank
geworden waren, kam der graue Mann. Er war gekommen, sie wußte
nicht woher, und stand über die Kleinen gebeugt, und sie glaubte,
es sei ein Bramine oder ein Fakir, der sich Zutritt zum Hause
verschafft hatte. Er entwich, als sie sich auf ihn stürzen wollte,
entwich wie die Dunkelheit zwischen ihren Händen. Am nächsten Tage
starben William und Mabel fast gleichzeitig in ihren Armen. Und als
Mr. Almeida nach Hause kam, war sie kinderlos.

		Sie hüstelte röchelnd und griff sich in das graue Haar. Der
ganze Körper fing an zu zittern, sie schielte mit den blauen,
verloschenen Augen, fuhr aber fort zu erzählen:

		Das zweite Mal als der Bramine, oder wer es [bookmark: page106] nun war, kam, hatte
er es auf Athelstan abgesehen. Einige Jahre später holte er Tankred
und Charles. Zuletzt nahm er die kleine Evelyn. Aber damals hatte
er einen Kampf mit Mrs. Almeida bestehen müssen!

		Sie sammelte sich, um davon zu erzählen, griff sich an die Brust
und in die Seiten, und van Leer merkte, daß jetzt das Unwetter und
die Befreiung nahe seien. Er bewegte seine feuchten Hände und
betrachtete dieselben um sich zu beherrschen, er konnte die
Spannung fast nicht länger ertragen. Er suchte mechanisch in seinem
Etui nach einer passenden Zigarre, klappte es aber wieder zu und
atmete nervös durch die Nase, während er Mrs. Almeida unverwandt
betrachtete.

		Auch damals als Evelyn krank wurde, war Mr. Almeida auf Reisen
gewesen, oben in Burma und Himalaja, um Pflanzen zu suchen, und
Mrs. Almeida war allein zu Hause. Da, eines Tages legt das kleine
Mädchen ihren Kopf auf das Knie der Mutter und sagt, daß sie müde
ist und ins Bettchen will, obgleich es noch viel zu zeitig ist. Am
nächsten Morgen hat sie Fieber. Sie bekommt Medizin und liegt mit
glühenden Backen da und spielt so herrlich und legt so geschickt
Papier zusammen.

		Hier beugt Mrs. Almeida sich vornüber und knurrt wie ein Schaf,
das geschlachtet werden soll, [bookmark: page107] sie kann keine Luft bekommen. Schließlich
hebt sie den Kopf und beginnt zu klagen, sie jammert mit Beschwer,
trocken im Halse und die Augen voll blutigen Feuers. Die ganze
ausgezehrte Gestalt wird von einem Schluchzen gerüttelt, in dem
keine Linderung ist. Denn sie ist ausgeweint, hat keine Tränen
mehr. Aber noch macht das Weinen alle Bewegungen in ihrem armen,
verheerten Körper, es ist wie ein leerer Krampf, ohne daß ihr die
erlösenden Tränen kommen. Schließlich faßt sie sich und erzählt
zerschmettert weiter:

		Sie hatte ja dann gewacht und gewacht, damit der graue Mann
nicht ins Haus kommen konnte. In der Nacht zum vierten Tage sah
sie, daß Evelyns Züge schlaff wurden, der kleine Körper war
durchgebrannt. Da fühlte sie, daß der graue Mann draußen vor den
Fenstern ging.

		Mrs. Almeida reckte sich hoch empor und atmete geräuschvoll
durch die Nase, das graue Haar stand ihr zu Kopfe. Dann duckte sie
sich, lief hierhin und dorthin, und den Rest erzählte sie laut
schreiend, sie schüttelte ihre Haare, schäumte, regierte mit Armen
und Beinen.

		Der graue Mann wollte sich hereinschleichen, und sie zeigte, wie
sie da mit einer Eisenstange aufs Fenster losgestürzt sei und ihn
zu Schanden geschlagen habe.

		[bookmark: page108] Ja!«
schrie sie außer sich und hieb mit einer eingebildeten Stange durch
die Luft. »Ja! Ich hab' ihm das Fell gegerbt, ich prügelte ihn grün
und blau! Ich wollte ihn totschlagen!«

		Sie endigte mit einem Gebrüll und rannte davon, nicht wie ein
Weib, sondern wie ein flatterndes Bündel, sie galoppierte ins
Schlafzimmer und schrie alles heraus und zeigte alles, als ob sich
das Ganze erst jetzt abspielte. Sie zeigt, wie der graue Mann um
das Haus herumgeht und an einer andern Stelle durch die Jalousien
hereinzukommen versucht, aber auch hier schlägt sie den Angriff mit
der Eisenstange zurück. Im nächsten Augenblick fühlt sie, daß er im
Begriff ist, sich hinter ihrem Rücken von der entgegengesetzten
Seite hereinzuschleichen, und sie stürmt dorthin und läßt
fürchterliche Schläge durch die Luft regnen – dann merkt sie ihn
draußen auf der Veranda, und wie eine wütende Kuh bricht sie durch
die Rohrjalousien, schlägt mit ihrer eingebildeten Stange auf van
Leer los, dringt ihm dicht auf den Leib und schreit ihm mit
blitzenden Augen ins Gesicht, und dann stürzt sie wieder ins Zimmer
und verteidigt den Eingang, wendet sich in alle Richtungen auf
einmal, stemmt sich allem entgegen, wehrt sich mit einem Regen von
Schlägen, die sie mit beiden Händen führt, sie droht und brüllt,
bis die senile [bookmark: page109] Stimme in ein ersticktes, stöhnendes Heulen
übergeht und nach und nach hinstirbt.

		Schließlich aber, nachdem sie nicht mehr an allen Orten auf
einmal sein kann, flüchtet sie in die Mitte des Zimmers und
steht da nach Luft schnappend und dreht sich um sich selbst herum
und versucht zu schlagen und wehrt sich mit den Handflächen gegen
die Tür, gegen die Ecken, gegen Decke und Fußboden und sie bewegt
die Lippen, fleht so inständig, ohne Laut ... bis ihre Arme
endlich wie zerschmettert herabsinken und sie in einem lauten,
schneidenden Schrei Luft bekommt.

		 

		Mrs Almeida schleppte sich aus dem dunklen,
glutheißen Schlafzimmer. Es war vorbei. Sie war entkräftet. Ihr
Blick aber war jetzt vernünftig, unendlich kummervoll, aber gefaßt,
sie sah ihre Umgebung wieder.

		Bei dem letzten Teil des erschütternden Auftrittes war Mr.
Almeida nach Hause gekommen und hatte mit einem stummen Gruß für
van Leer, ganz ruhig in einem Korbstuhl Platz genommen – bis Mrs.
Almeida fertig war. Und van Leer wußte nicht, was ihm mehr durch
Mark und Bein ging, die Leiden der unglücklichen Frau oder die
Gemütsruhe, mit der Almeida, der keineswegs ein Herz von Stein
hatte, die Szene aufnahm. Jetzt erst wurde es van [bookmark: page110] Leer durch Almeidas
Schulterbewegung und seine sorgsam gefaßte Miene klar, daß dieses
Schauspiel nichts Neues für ihn war, er hatte es schon so oft mit
genau denselben Einzelheiten erlebt, daß es nichts anderes als
seine Geduld herausforderte.

		Sussie war eingeschlafen! Van Leer wählte mit Sorgfalt eine
Zigarre aus seinem Etui und zündete sie an.

		Später am Nachmittage, kurz bevor die Dämmerung hereinbrach,
saßen Almeida, van Leer und de Braganza draußen auf der Veranda und
spielten Karten. Mrs. Almeida hatte sich im Schlafzimmer zur Ruh
gelegt, nachdem sie dem Doktor das Versprechen abgenommen hatte,
daß er bis zum Abend bleiben und Sussies Fieber messen wollte. Man
konnte sie drinnen Hinterm Moskitonetz im Schlaf röcheln und hin
und wieder jämmerlich bellen hören, aber sich schlief wie Blei und
würde gewiß voller Gleichgewicht erwachen.

		Drunten im Garten begann die Dunkelheit zwischen den Bäumen
emporzusteigen und sich mit dem breiigen Dunst zwischen den
Gebüschen zu verweben. Kurz darauf lag der Garten in völliger
Dunkelheit da und die Zikaden verstärkten ihre heiße Musik. Aber
lange nachdem die Dunkelheit den Garten eingehüllt hatte, fuhr die
schwindelnd hohe Krone des Riesenbaumes noch fort, sonnenbeschienen
[bookmark: page111] in den
tiefen Abendhimmel hineinzuragen. Ein großer, fremder Vogel machte
dort oben auf seiner Reise Rast, saß mit dem Kopf gen Westen
gewandt, die Federn von dem späten, roten Schein in den Höhen
vergoldet. Schließlich flog er davon, und kurz darauf war auch die
Krone des Baumes in eine Dämmerung eingehüllt, die sich von
fliegenden Hunden bewegte, bis auch sie sich mit der Dunkelheit
verband.

		In weiter Ferne, über Sumatra, erhellte sich der Horizont von
den Blitzen eines Gewitters, das so fern war, daß man nicht den
geringsten Laut des Donners zu hören vermochte, nur hin und wieder
zeichnete sich in der Ferne eine bleiche Ader am Himmel ab, wie ein
mystischer Baum von Feuer, der bis in die feinsten Einzelheiten
geformt, aber von unfaßbar kurzer Lebensdauer war; dieses lautlose
Spiel machte die Dunkelheit auf Erden noch tiefer. Statt aller
nahen Dinge aber, die jetzt untergingen, wurde das Süderkreuz an
dem veilchenblauen, nebligen Himmel entzündet.

		Die Zikaden im Garten feilten glühender. Der Bullockfrosch rief
mit tiefen Lauten aus dem Morast, wo er wie ein Wesen saß, das vor
Wärme berstete, es überlebte und wieder berstete.

		Und die Tropennacht senkte sich herab, nicht mit Kühle oder
Dunkelheit, die Frieden spendeten, sondern [bookmark: page112] als ob noch ein Ofen
geöffnet würde, ein schonungsloses Weiterarbeiten von Wärme und
Dunkelheit, nachdem die Sonne ihre Schuldigkeit getan hatte.

		Wer nun etwas Kühles hätte, gegen das er sein Haupt lehnen
könnte! War da nicht ein Mädchen mit einer immer kühlen Haut, das
imstande wäre, einem die Vorstellung vom Norden und von der
Barmherzigkeit des Todes zu verkörpern!

		 

		Die Kartenspieler bekamen eine Lampe auf den
Tisch und spielten weiter, während sie sich gegen große Motten und
Schwärmer wehrten, die vom Licht angezogen wurden. Sie spielten
Whist. De Braganza spielte seine Karten mit bebendem Herzen aus,
seine Seele schwoll vor Glück bei dem bloßen Gedanken, daß er hier
leibhaftig saß und an noblem Kartenspiel teilnahm, er zählte alle
Nummerkarten, meldete Pas wie in einer Kirche und war zu keinem
Lächeln zu bewegen. Es belustigte Almeida den empfindlichen
Mischling zu reizen, indem er ihn unzeremoniell anredete oder
behauptete, daß er beschummele, dann erhob Braganza sich gekränkt
und verteidigte seine Ehre mit den korrektesten Ausdrücken, sagte,
daß seine Ehre verletzt sei und daß dieser Fleck abgewaschen werden
müsse ...

		[bookmark: page113]
»Spiel aus, Dummkopf,« sagte Almeida, und Braganza setzte sich mit
verstörten Augen hin und zählte von neuem seine Nummerkarten.
Almeida genoß ihn, ohne zu lachen, und dann ging das Spiel
weiter.

		Sussie lag hinter dem Rücken ihres Vaters auf ihrem Korbstuhl
ausgestreckt und sah mit schwarzen, verschleierten Augen zu. Sie
hatte geschlafen und war wieder ganz wohl. Van Leer hatte ihr
Gesicht gerade vor sich und konnte nicht umhin ab und zu von seinen
Karten aufzusehen, um den schönen Kopf zu studieren. Die
gleichtönige, schwachfarbige Blässe ihrer Wangen war zurückgekehrt,
die Augen blickten klar, die feinen Züge aber halten ein neues,
seltsames Schwellen bekommen, was dunkel davon erzählte, daß sie
wieder gewachsen und eine andere geworden sei als vor zwei Stunden,
reicher, mehr Weib ... und plötzlich geschah etwas, das van
Leer fast mit Entsetzen ahnen ließ, daß sie wohl nicht einmal krank
gewesen, sondern daß das Leben ihr im Gegenteil gesünder, reifer
ins Blut getreten und daß das ganze »Fieber« nichts anderes gewesen
sei.

		Was geschah war, daß Sussie, als van Leer sie einmal
betrachtete, seinen Blick festhielt, indem sie ihre Augen aufriß,
so weit, daß das bläuliche Weiß wie ein Ring um die dunkle Iris
herum zu sehen war. Und während ein bebendes Lächeln um ihre [bookmark: page114] Lippen
spielte, streckte sie ihm langsam die bernsteingelben Arme hinter
dem Rücken des Vaters entgegen, preßte die kleinen, dummen Hände
fest zusammen und öffnete sie wieder. Noch ein Zug kam hinzu, eine
ihr vollkommen unbewußte Gebärde, die den Holländer schwindeln
machte.

		Es war nur ein Augenblick. Van Leer hatte ihre Zähne gesehen und
das Loch in der vorderen Reihe, das einer winzigkleinen Tür glich.
Wie oft hatte er schon gemeint, in die Hölle steigen zu können, um
es zu küssen! Mit der tiefsten Kraft seiner eigenen Natur stellte
er sich den Durchbruch bei einem jungen Weibe vor, wurde davon
angesteckt und es schwindelte ihm bei der explosiven Vorstellung,
wie es wäre, wenn er seine geblendeten Augen in ihrem schwarzen
Haar baden könnte.

		Aber dieser heiße Augenblick – während er es unten in der
tropischen Dunkelheit des Gartens zwischen den Pflanzen von
Wachstum kochen und die Tiere drüben in der Wildnis erstickt in
ihren Käfigen singen hörte – der fast übermächtige Impuls des
Augenblicks wurde von dem ebenso starken Eindruck unterbrochen, wie
sehr das junge Mädchen ihrer Mutter glich! Ihr Lächeln war bereits
von dem tragischen Nichts erfüllt, das die Mutter gebrochen hatte,
der Ausdruck in den weitaufgerissenen Augen konnte ebensogut
Entsetzen, [bookmark: page115] wie ein Entzücken bedeuten, das sie eben
erst zu ahnen begann. Die Mutter, dasselbe noch einmal,
dieselbe Fruchtbarkeit, dieselbe Qual von neuem geschürt!

		Van Leer saß eine halbe Sekunde total abwesend mit seinen Karten
in der Hand, ohne etwas zu sehen. Als er aber wieder zu sich kam,
hatte sich ihm selbst unbewußt, in seinem Innern das Sonderbare
vollzogen, daß der heftige Eindruck von Sussies Schönheit nur das
Heimweh verstärkte, das er bereits nach Holland gefühlt hatte. Nun
wußte er, daß er nach Hause wollte.

		Das Spiel ging weiter, als ob nichts geschehen sei. Der Doktor
war in Gedanken versunken gewesen und hatte sich wieder daraus
herausgerissen.

		Indem sein Blick aber de Braganza streifte, entdeckte er zu
seiner Überraschung, daß der sonst so artige Mann mit den törichten
Augen ihn mit tiefstem Haß wie eine hungrige Hyäne anstarrte. Er
schlug natürlich sofort die Augen nieder, aber van Leer hatte doch
Zeit gehabt in die Notdurft des Halbportugiesen hineinzublicken.
Hoho, de Braganza hatte ganz im geheimen seine Augen auf die
Gärtnerstochter geworfen, und der Ärmste hatte sowohl Sussies
Verführungsgesten wie van Leers momentane Betäubung gesehen! Das
mochte wohl eine bittere Pille für den Mischling gewesen sein.

		[bookmark: page116] Dan
Leer fühlte, daß der schwangere Augenblick auch über de Braganzas
Schicksal entschieden hatte. Hier war alles für einen »Roman«
zurechtgelegt, Almeidas Garten, de Braganza und Sussie ...
hoho ... habeat!

		Nicht wahr – es wäre eine Schande, sich seine hohe Abstammung,
ein reines Privilegium, zunutze zu machen, um den armen
Negersklaven auszustechen! Wenn der Holländer auch in mancher
Beziehung nur ein schwacher Mensch war, auf Kosten anderer sich
bereichern, das tat er nicht.

		Der Bullockfrosch berstete drunten im Garten wieder vor
Wärme ...

		Van Leer wählte sich eine reelle holländische Zigarre in seinem
Etui, sah Sussie an – wußte, daß er sie niemals vergessen würde –
und zündete sie an. [bookmark: page117]

	
		
		A Koy
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[bookmark: page119]
Jangtsekiang ...

		Nein, kein brausender Lobgesang auf einen der herrlichsten
Flüsse der Welt, ruhig Blut, eine einfache Erzählung von einem
Seemann und einem chinesischen Mädchen in Hankow.

		Er hieß George Bantam und war jüngster Assistent bei der
Maschine eines großen, europäischen Dampfers, der mit den
Hauptbestandteilen einer Eisenbahnlinie geladen, Schwellen,
Lokomotiven, Stationsgebäuden und dergleichen, den Jangtsekiang
hinaufgefahren war und jetzt vor Hankow löschte. Auch dieses
verdiente einen Lobgesang – hier lag ein Schiff und lud alles
Zubehör einer modernen Zivilisation in die chinesischen,
vorzeitdüsteren Djunken, die es zum Flußufer brachten, wo Scharen
von Kulis bei mystischen Gesängen, steinzeitalt im Klang, die
schwere Ladung an Land brachten und zu der hinter der
Europäerstraße gelegenen Eisenbahnlinie schleppten, die von dort
bis nach Peking führen sollte. Das Schiff war mit Geschichte
geladen, die Urzeit und eine unbekannte, gewaltige Zukunft
begegneten sich; hier aber soll nur von dem Augenblick in Mr.
Bantams vor Wichtigkeit geschwellter kleiner Persönlichkeit die
Rede sein.

		George Bantam bekleidete eine eigenartige [bookmark: page120] Stellung an Bord, indem er
mit der neugebauten Maschine aus Europa gekommen war, als
spezieller Kenner ihrer Konstruktion; er wußte mit allen
Schlüsseln, Hähnen und dergleichen Bescheid, und das war natürlich
von ungeheurer Wichtigkeit, selbst wenn neidische Personen – doch
nicht wenn er es hören konnte – ihn den Schraubenjungen
nannten. Im übrigen war er eigentlich Volontär, nahm aber den Rang
eines Assistenten ein. Obgleich niemand regelmäßige Arbeit von ihm
verlangte oder ihn vermißte, wenn er geruhte an Land zu gehen und
Tage und Nächte fortzubleiben, so liebte er es doch sich unten bei
der Maschine aufzustellen, im kolossalen Gefühl seiner
Notwendigkeit, mit untergeschlagenen Armen und von Ruß und Hl
triefend. Und dieses mächtige Lebensgefühl stand im umgekehrten
Verhältnis zu seiner äußeren Erscheinung. Er war ganz klein, aber
wie ein Mastiff gebaut, mit kurzen, knotigen Armen und einem
kleinen, dicken Ringernacken; bei der geringsten Bewegung schwoll
das Fleisch auf seinen Gliedern. Er sah aus, als sei er gerade
konfirmiert worden und doch war er schon neunzehn Jahre alt. Es
galt, seine Stellung zwischen den anderen Erwachsenen zu behaupten,
den offenen Mäulern gegenüber, die wahrlich nicht zögerten, wenn
sie zuschnappen konnten; der Schraubenjunge versuchte [bookmark: page121] sich darum
auf der Höhe zu halten, indem er so düster wie möglich aus seiner
kurzen Pfeife paffte, indem er weithin und kundig spuckte und stets
eine Haltung zur Schau trug, die von fürchterlicher Kraft zeugte.
Im übrigen hatte er nicht viel mitzureden. Die blutigen
Abrechnungen, die zwischen ihm und dem ganzen Schiff gleichsam in
der Luft zu liegen schienen, wurden nie Wirklichkeit. Man lächelte
dem Schraubenjungen süßlich zu und gab ihm keine Veranlassung zur
Fehde. Die gigantische Geringschätzung, die ihm angeboren war,
machte sich den elenden Chinesen gegenüber Luft, die sich an Bord
wagten, um Leopardenfelle und andere Dinge zu verkaufen; diese
unterbot er aufs schändlichste und nagelte sie in seiner
Eigenschaft als Europäer mit stahlharten Blicken auf dem Fleck
fest, er terrorisierte sie zu bodenloser wimmernder Angst, um
nachher seine Herrlichkeit daran zu sättigen, daß er das Gewürm
wieder zu Gnaden annahm und es leben ließ.

		Einst jedoch bewies Mr. Bantam, daß seine Todesverachtung echt
war. Und das war damals, als er über Bord ging und mit dem
allmächtigen Vater Jangtse in höchsteigener Person einen Kampf auf
Leben und Tod aufnahm, ohne nachher viel Aufhebens davon zu machen
– die Sache war nämlich so zugegangen:

		[bookmark: page122]
Der Dampfer lag mitten im Strom und der Jangtsekiang ist ein
reißender Fluß. Die Ankerketten strammten sich vom Rumpf abwärts,
während der Fluß seine Areale von lehmigem Wasser mit solcher Hast
an den Schiffsseiten vorbeijagte, daß es den Anschein hatte, als
sei der Dampfer in voller Fahrt. An der Fallreeptreppe lag immer
eine Schar von Sampans, chinesische Mietsböte, die bereit waren,
die Besatzung des Schiffes an Land und wieder zurückzubringen. Ein
Sampan ist eine leichte, rundbauchige Jolle, die nur durch die
Erfahrung eines Eingeborenen, in diesem Fluß, wo Strom und Wind das
Wasser auf die heftigste und unberechenbarste Weise
zusammenschraubt, gesteuert werden kann. Besonders beim
Herausspringen aus der Jolle aufs Fallreep, galt es aufpassen und
beizeiten zugreifen, wenn der Betreffende nicht kopfüber in dieses
Lehmwasser hinein wollte, das sich wie ein Katarakt gebärdete,
indem es bald sechs bis acht Meter unter der Schiffsseite
verschwand, bald ebenso hoch aufwärtsschoß, während der Dampfer im
Strom krängte. Die skelettmageren, chinesischen Bootsleute
manöverierten mit einer unglaublichen Behendigkeit und Präzision.
Es war ein ganzes Schauspiel, sie vom Lande kommen zu sehen, in dem
kleinen, runden Boot, das gemalte Augen auf dem Bug hatte, womit es
auf die Wogen [bookmark: page123] herabschielte, als sei es der Sampan selbst,
der den Strom ausnützte und blitzschnell im Winkel auf den Dampfer
losschoß. Der Chinese achter am Wrickriemen versuchte es so
einzurichten, daß er gerade auf die Fallreeptreppe zuschoß, wo er
dann mit Katzengeschwindigkeit ein Tauende festmachte. Mißglückte
es ihm, so wurde das Boot in wenigen Minuten vom Strom
vorbeigetrieben und mußte dann mühsam seitwärts hinaus und wieder
stromaufwärts gerudert werden; ein Boot direkt an die Schiffsseite
zu zwingen, war eine Unmöglichkeit.

		Eines Abends standen mehrere von den Schiffsoffizieren in der
Dämmerung an der Reling und sahen diesem Schauspiel zu. Ein Teil
der Besatzung hatte Landurlaub gehabt und kam jetzt in
verschiedenen Sampans zurück. Es war dunkles, stürmisches Wetter,
und es gehörte Geistesgegenwart dazu, von der Jolle auf das
Fallreep zu springen. Der Strom raste vorbei, aufgeregt und
geschwollen, das Wasser übte solch starken Druck auf sich selbst
aus, daß es vielerwärts seltsam gebrochen und massenhaft in die
Höhe sprang, wie eine Herde von Panik ergriffener Büffel. Es waren
die Heizer, die Landurlaub gehabt hatten, und es schien bedenklich
genug, sie in diesem schwierigen Wetter an Bord zu bekommen. Die
meisten waren betrunken und hatten auf dem Kai Meuterei gemacht, so
daß der zweite [bookmark: page124] Steuermann sie wie gewöhnlich Mann für Mann
zuschanden schlagen mußte, um sie von Land zu bekommen. Jetzt saßen
sie mit wackelnden Köpfen im Boot, hatten aber doch noch Verstand
genug, sich an der Leiter festzuklammern, wenn es auch nicht gerade
die feinste Akrobatenkunst war, die man dabei zu sehen bekam. Mann
für Mann erschien an Bord, sehr beleidigt über die Behandlung, die
ihnen an Land zuteil geworden war und die ihnen noch wie die
Schläge eines Vorhammers in den Ohren klang; der zweite Steuermann
pflegte ohne Bedenken und nur ein einziges Mal zuzuschlagen! Kein
Wort war von den Heizern zu hören.

		»Da kommt der Schraubenjunge«, sagte der erste Maschinist mit
dem gewöhnlichen Lächeln, aber mit einem Zusatz von Besorgnis, denn
der kleine Mann war stark betrunken.

		Draußen im Strom kam der Schraubenjunge im blauen Anzug, in
einem Sampan dahergeritten, der in dem Wellenschlag wie eine
Schaukel hüpfte. Ja man konnte es der Gelenkigkeit des kleinen
Assistenten ansehen, daß es nicht der Wellenschlag allein war, der
ihn so lebendig machte, er hatte einen tüchtigen Rausch.
Wahrscheinlich hatte er in einer der Kneipen in Hankow tüchtig
gezecht. Als er seines Vorgesetzten ansichtig wurde, erhob er sich
und grüßte sehr gesittet, im selben Augenblick [bookmark: page125] treibt der Strom den
Sampan seitwärts heran, der Chinese manöveriert mit blitzschnellen
Bewegungen und schleudert sein Tau um die Landungstreppe, es kommt
aber auf der entgegengesetzten Seite des Stromes an der Reling in
die Klemme und der Sampan dreht sich sehr natürlich in den Wogen um
und legt sich wie ein Deckel über seine Insassen. Der Chinese kam
nicht wieder zum Vorschein. Wohl aber der Schraubenjunge, der im
nächsten Augenblick mit dem Kopf auftauchte, das Wasser von den
Augenbrauen schüttelte und sich umblickte, indem er mit reißender
Geschwindigkeit nach achter getrieben wurde.

		»Los da!« ruft er einem Sampanmann zu, bei dem er vorbeigerissen
wird. »Ich gebe fünf Dollars!«

		»Gebe zehn Dollars!« schreit er einem Sampan zu, der etwas
weiter hinten vertäut liegt. Der Chinese rührt sich nicht.

		»Gebe zwanzig Dollars!« brüllt der Schraubenjunge außer sich dem
allerletzten Sampan zu, der mit straffem Tau am weitesten achter
liegt. Seine Stimme klingt so drohend, als solle den picktail, wenn
er nicht augenblicklich los macht, die ewige Verdammnis treffen.
Aber es nützt nichts, und im nächsten Augenblick ist der kleine
Mann in der Dämmerung und dem wirbelnden Strom verschwunden, [bookmark: page126] während er
sich auf der Seite schwimmend über Wasser hält.

		Kommandorufe, Knarren von Schiffswinden, Stampfen von Füßen auf
dem Boden eines Bootes, und drei Minuten später ruderte ein
sechsriemiges Boot, alles was die Matrosen ziehen konnten, in der
hereinbrechenden Dunkelheit hinter dem Schwimmer her. Einige
Stunden später kam es zurück, ohne Mr. Bantam gefunden zu haben,
und keiner erwartete den kleinen Schelm jemals wiederzusehen, den
alle, wie es sich jetzt zeigte, sehr gern gehabt hatten.

		Später am Abend aber, als es ganz dunkel geworden war, und nur
die seltsamen Lichtscheine der Millionenstädte Hankow, Hanjang und
Wuchang den Gesichtskreis unterbrachen, hörten die betrübten
Überlebenden auf dem Dampfer unten an der Fallreeptreppe eine
fürchterliche Zänkerei, und sie erkannten zu ihrer in aller Eile
recht gemischten Freude die mit Verachtung geschwellte Stimme des
Schraubenjungen. Er war im Begriff den Sampanmann um den Fährlohn
zu betrügen. Oben vom Schiff aus sahen sie den unglücklichen
Chinesen den Stüber auf den Boden des Sampans werfen und hörten ihn
in lautes, exaltiertes Weinen ausbrechen. Der weiße Mann habe ihm
zwei Dollars versprochen, schrie er in seinem pidgin, und er habe
zwanzig Cents bekommen! Me belong vely
poor [bookmark: page127] Sa – Sa! Und
da seine Sprachkenntnisse nichts fruchteten, brach er schluchzend
in seiner eigenen Sprache in Wehklagen aus, wie ein gereizter
Kiebitz: wui oa uia ia a ... Mr.
Bantam enterte ruhig die Schiffswand hinauf, indem er unterwegs mit
würdigen und frechen Redensarten den Chinesen zur Ruhe verwies.

		Er sah schön aus, als er auf dem Deck stand. Sein blauer Anzug
war ein Haufe von Schlamm und Dreck; Wasser und Morast troff ihm
aus seinen Hosen, Vater Jangtse hatte ihn wahrlich ordentlich in
seinen lehmigen Armen gewiegt. Nachdem er sich mit Fassung bei
seinem Meister gemeldet hatte, gab Mr. Bantam eine kurze Erklärung
ab. Ja, er sei natürlich eine Meile flußabwärts getrieben. Da er
aber beim Treiben gleichzeitig landeinwärts geschwommen sei, mußte
er ja schließlich Land erreichen, obgleich es eine Ewigkeit
dauerte, bis er Fuß faßte, wo der Fluß eine Biegung machte. Dann
hatte er einen Rickschaw genommen und war zur Stadt gefahren und
hatte sich zum zweiten Mal von einem Sampan übersetzen lassen.

		»Habt ihr gesehen, daß ich Schlagseite hatte, während ich
schwamm?« fragte er mit dem Baßklang in der Stimme, den er stets zu
bewahren verstand. »Das lag daran, weil dieser Kavalier mich
herabzog.«

		[bookmark: page128] Und
Mr. Bantam zog einen großen, nassen Revolver aus der Hüftentasche
und zeigte ihn den anderen. Ja, ja, da konnten sie freilich die
Schlagseite verstehen.

		Damit ging der Schraubenjunge – säbelbeinig, auch eines seiner
Kunststücke – in seine Kajüte, um sich Vater Jangtse vom Körper zu
waschen.

		Dies hatte sich zugetragen, bevor die Veränderung mit dem
Schraubenjungen vor sich gegangen war, die den anderen auf dem
Schiffe nicht entging, in die sie aber lange vergeblich ihre Nase
zu stecken versuchten. Der Bursche hatte Heimlichkeiten an Land! Er
blieb des Nachts über fort. Und wenn er in der Messe schweigend
über seinen Teller gebeugt saß, konnte er ganz privat einen
feuerroten Kopf bekommen. Es ging geradezu eine Brutwärme von ihm
aus, die unanständig und so genierend war, daß die anderen sich mit
der Hand Kühlung zufächeln mußten. Gar nicht zu reden von der Luft,
die ihnen aus seinen Kleidern und seinem Atem entgegenschlug; für
Leute, die kein Opium kannten, war es zum Verrücktwerden, wie
dieser Bengel nach Harz und unsagbaren Dingen stank. Aber er wollte
sich nicht mitteilen. Und nichts wird von Leuten von Mr. Bantams
eigener Art, besonders wenn sie auf einem Schiff aufeinander
angewiesen sind, unbedingter [bookmark: page129] verlangt, als moralische Gemeinschaft. Kein
Privateigentum von »Gefühlen«, kein Feinerseinwollen als die
anderen! Wenn Seeleute an Land gehen, gehen sie scharenweise, und
wenn jemand darauf verfällt, seinen eigenen Weg außerhalb der
Truppe zu verfolgen, so wird dies unbarmherzig als Verräterei
gerächt. Als man deshalb auf den Verdacht kam, daß der
Schraubenjunge sich mit privaten Landerlebnissen schmückte, die er
nicht zur allgemeinen Begutachtung ausliefern wollte, bildete sich
eine ziemlich geladene Stimmung gegen ihn auf dem Schiffe. Mr.
Bantam wappnete sich gegen die glimmende Bosheit, indem er sich mit
noch einer Schicht von Barschheit umgab und wie ein Kettenhund bei
dem geringsten Annäherungsversuch schnappte. Seiner verbissenen
Miene nach schien es, als brüte er über ein Attentat gegen die
ganze Welt. Ein Kenner aber hätte durch den menschlicheren Schimmer
im Auge des Burschen nachweisen können, daß das Geheimnis im
Gegenteil die Haudegenseele des kleinen Mannes milderte.

		Der Schraubenjunge war verliebt. Und es war noch etwas Besseres,
etwas, was sich ja gar nicht mit Worten sagen ließ: es gab jemand,
der ihn leiden mochte! Mr. Bantam, den selbst Vater Jangtse nicht
unterkriegen konnte, war in einem Liebesabenteuer versunken. Sie
hieß A Koy.

		[bookmark: page130] Wenn
Mr. Bantam selbst hätte erzählen sollen, wie die Sache zugegangen
war, wäre die Schilderung wohl sehr spärlich ausgefallen; ein
Beobachter war er nicht, war sich überhaupt einer Sache nicht
bewußt, bevor etwas geschah. Obgleich der Schraubenjunge
genug freie Zeit hatte, den ganzen Tag, wenn er wollte, so ging er
nie ohne einen Zweck aus, wenn dieser auch in nichts anderem
bestand, als sich mit einer Büchse ans Ufer rudern zu lassen, um
dort einen Haufen chinesischer Bauern zu versammeln, von denen er
später nichts anderes zu erzählen wußte, als daß er das Pack durch
seine Waffe in ehrerbietigem Abstand gehalten habe. Oder er zog
nach Hankow, um Tabak zu kaufen und interessierte sich auf der
Straße vielleicht flüchtig für einen Eingeborenen, der eine
eisenbeschlagene Tischplatte um den Hals trug, eine chinesische
Form von Sühnung für Diebstahl, oder er sog den gegerbten Geruch an
den Landungsplätzen ein, wo Millionen Pfunde Mauersteinstee
aufgespeichert lagen, von denen Mr. Bantam sich ganz schwach
erinnerte, bereits in seiner Kindheit etwas gehört zu haben. Im
übrigen aber erschütterten die mystischen Jangtsestädte den jungen
Maschinisten nicht durch ihre Fremdartigkeit. Der Verbrauch des
vielen Bambus erregte durch eine Ideenverbindung mit Rückenwirbeln,
Skeletts und anderen häßlichen [bookmark: page131] Knochenbloßlegungen, eine gewisse
unheimliche Stimmung in ihm. Und im übrigen umfaßte er die
schmutzigen Gelben mit der ganzen unartikulierten Gleichgültigkeit
seines Wesens, er versenkte sich in wortlosem Ekel vor diesem
Viehzeug in Röcken, mit Weiberzöpfen und Pechaugen, die den
Schmutz, den sie selbst absonderten, in ihren Gassen
breittraten.

		Vielleicht war es dieses Übermaß von Abscheu, das durch die Nahe
seines eigenen Gegensatzes, das Gemüt des Schraubenjungen für
Abgründe in entgegengesetzter Richtung vorbereitete. Jedenfalls
ereignete es sich, daß er eines Tages beim Besuch der Chinesenstadt
in Hankow eines Mädchens ansichtig wurde, von dem es ihm unmöglich
war, seine Augen loszureißen, und der er ohne das geringste Zögern
folgte, wenn sie ihn auch in die Hölle geführt hätte. Sie saß hoch
oben in einem Palankin von uralter, kostbarer, chinesischer Arbeit,
für den Mr. Bantam jedoch kein Auge hatte, ebensowenig wie für die
beiden nackten Kulis, die den Palankin auf Bambusstangen trugen; er
hatte seine Aufmerksamkeit nur auf die Ebenholzluke von
durchbrochenem Schnitzwerk gerichtet, hinter der er den
wunderlieblichen Mädchenkopf sah.

		Ein Chinesenmädchen, jawohl ... geh weg, Schweinehund, und
Mr. Bantam stieß einen picktail beiseite, der ihn am raschen
Vorwärtskommen hinderte [bookmark: page132] ... eine Eingeborene, aber entzückend,
weiß und rot wie ein Wunder Gottes, mit Perlen im Haar und einem
langen Goldfutteral auf dem einen der winzigkleinen, weißen Finger.
Hier war keine Rede von gebrandmarkten Pechaugen, sondern zwei
schwarze Sterne leuchteten wie eine Offenbarung der Seele der Nacht
aus der Dunkelheit des Tragstuhles, in dem der Schein von
rosenroter Seide sich mit dem Lächeln auf den Lippen des kleinen
Weibes vermischte. Eine Welt von Liebreiz und Eigenart, ein Wunder
von Jugend und gleichzeitig rätselhaftem Alter lugte durch die
geschnitzte Ebenbolzklappe, und in einer Sekunde hatte der Anblick
Mr. Bantam wie die große Fremdartigkeit ergriffen, die er doch
selbst war, wie das Wunder, das er nicht faßte, das ihn aber
augenblicklich dazu trieb, dem Palankin zu folgen.

		Die Gassen waren so schmal, daß er hinterher gehen mußte, und da
schwankte der seltsame Schrein durch die eine düstere Spalte in der
Chinesenstadt nach der andern, hoch oben auf den wiegenden Stangen,
während die beiden Sklaven barfüßig in dem giftigen Straßenschmutz
patschten und sich gegenseitig mit dumpfem Stöhnen von dem Takt
unterrichteten, um nicht aus dem Tritt zu kommen. Es fing an zu
dämmern und die Reise wollte kein Ende nehmen. Mr. Bantam wußte
nicht mehr wo er [bookmark: page133] war, die Stadt nahm ein immer seltsameres
Aussehen an, lauter hohe, geschlossene Häuser mit häßlichen
Steinfiguren und Drachen und nur wenig Menschen, die hier und da
wie moosbewachsene Ratten aus den Löchern in den Häusern kamen. Das
Lächeln aber, das er gesehen hatte, hielt ihn fest, er konnte es
nicht loswerden und er fuhr fort der geheimnisvollen Beförderung zu
folgen. Einmal kamen sie ganz aus den Straßen heraus und gingen ein
Stück längs der Stadtmauer, dann quer über ein Feld, wo alte Särge
frei auf der Erde standen, bisweilen von Knochen und Schädeln
umgeben, und dann bogen sie wieder in ein Wirrwarr von Gassen ein.
Inzwischen war es in den tiefen Straßen, in denen die Dunkelheit
brütete, fast Abend geworden, während der Novemberhimmel noch
blaßblau und klar darüberstand, von phantastischen Dachlinien und
Giebeln eingefaßt. Drinnen in den Häusern, in den seltsamen Läden
oder Höhlen, wo Chinesen mit ihren über die Hände herabfallenden
Seidenärmeln standen und mit einem andersartigen Ausdruck von Gier
und Hohn, als man ihn in Europa gewöhnt ist, aber wahrscheinlich
von wesentlich demselben Inhalt, auf die Straße blickten; in
Löchern in den Mauern, hinter düsteren Jalousien, überall wurde
jetzt Licht angezündet, rote, qualmende Pfenniglichter oder
dämmerige Papierlaternen. [bookmark: page134] Und die tausend hängenden Schilder, die die
Straße zu einer Art verzaubertem Wald machten, glotzten mit ihren
lotrechten Reihen von vergoldeten oder blutroten oder blauen
Chinesenbuchstaben wie Geheimschriften. Schließlich verwandelte
sich die gespensterhafte Beleuchtung und der Laut von unzähligen,
schleichenden Filzschuhen und die seltsam grinsenden Gesichter, die
im Schatten ein- und ausglitten, zu mystischen, jahrtausendalten
Szenen auf einer unterirdischen Bühne, mit Kulissen aus lackierten
Schildern und mit Greueln, die sich in Blutbuchstaben vermummt
hatten. Der dicke, warme Gestank, der sich aus vielen verschiedenen
Quellen vermischte, aus dem rauchenden Abfall der Gassen, aus dem
Dunst der Häuser von Essen und Menschen, Kräutern, Tee, Fleisch,
Tabak, vereinigte sich zu einem schwefligen Gas, das sich wie
aufgewühlte Schwermut aufs Gemüt legte, wie eine Ahnung, daß man
sich in der Hölle befände. Und dabei war alles in Bewegung, alle
gingen, alle hatten zu tun, die Zeit ging, die Dunkelheit nahm zu,
der Himmel veränderte seine Farbe, überall wuchs und starb es in
dem seltsamen Sumpf. Ein noch lebendes Aas von einem Hund erhob
sich aus dem Rinnstein und fiel wieder um, ohne Beachtung zu
finden, knochendürre Bettler saßen in dem beißenden Mist und waren
vor Hunger eingeschlummert, und [bookmark: page135] neue Menschen kamen und gingen, und
die Scharen schlichen davon, es flutete in den Gassen wie von einem
bläulichen Teig von Chinesen, Chinesen ... hoch über dem Strom
aber schwankte noch immer der Palankin, der kostbare Schrein mit
seinen geschnitzten Ursymbolen und mit seinem lebenden Schatz von
Jugend in Gestalt eines Mädchens hinter dem Ebenholzgitter.

		Plötzlich schwenkten die Träger nach links ab und waren im
nächsten Augenblick aus der Stadt heraus und unten am Fluß, wo eine
alte, ausgetretene und schlammige Steintreppe zu einer Fähre
hinabführte. Bantam atmete befreit auf und sah sich um. In weiter
Ferne, eine Viertelmeile flußabwärts leuchteten die Bogenlampen in
The Bund, der europäischen Straße, und noch weiter fort sah er die
Toplaterne des Dampfers mitten in dem nachtverhüllten Strom. Gerade
gegenüber, auf der anderen Seite des Flusses aber lag ein seltsamer
Berg von Dunkelheit, der mit tausenden von kleinen spärlichen
Lichtfunken überschüttet war – das war Wuchang.

		Die Palankinträger schritten, ohne ihren Tritt zu unterbrechen,
die Treppe hinab und gingen geradeswegs an Bord eines großen
Sampans oder einer Djunke mit hohem Hinterkastell, wie die alten
Karavelen in Europa, und einen Augenblick später [bookmark: page136] stieß dieselbe mit
einem Mastbaum von einem Wrickriemen achter von Land und glitt
durch die Dunkelheit davon. Bantam nahm eine Jolle und eilte
hinterdrein.

		Während der Überfahrt begriff er, weshalb der Palankin den
langen Weg durch die Stadt gemacht hatte. Damit er in einen
passenden Winkel zur Landungsstelle auf dem gegenüberliegenden Ufer
kommen und der Strom die Fähre mit sich führen konnte, während
gleichzeitig gerudert wurde. Sie landeten eine Viertelmeile weiter
unten am Fluß als sie ausgegangen waren, die Träger gingen an Land,
und bald schwankte der Palankin wieder Straße auf und Straße ab,
jetzt aber in Wuchangs dichtester Chinesenstadt, die Träger
schlugen eine Richtung ein, die immer mehr aufwärts zu dem
mittelsten, höchstgelegenen Teil der Stadt führte, und plötzlich
verstärken sie ihre Gangart unter lautem Stöhnen, biegen um eine
Ecke in eine enge Spalte zwischen hohen, schwarzen Mauern, ein
scharrender Laut läßt sich hören, und als Mr. Bantam nachfolgt,
rennt er gegen eine schwere, geschlossene Tür, bum! Geschlossen!
Fort!

		Ja, da war die geschlossene Tür in der Mauer. Der Palankin war
verschwunden, als sei das Ganze nur ein Traum gewesen.

		Bantam versetzte der Tür einen Fußtritt. Darauf [bookmark: page137] schüttelte er seinen
Kopf, schüttelte ihn wieder. Schlenderte dann weiter, verlegen, bis
zu Tränen enttäuscht, zornig, einsam.

		In einiger Entfernung sah er ein großes erleuchtetes Lokal, wo
viele Menschen unter einem offenen Dach saßen, wahrscheinlich ein
Teehaus, und dort trat er ein. Man betrachtete ihn von allen
Seiten, aber niemand tat ihm etwas zuleide. Die Chinesen saßen an
kleinen Tischen und tranken Tee und aßen Nußkerne und ganz kleine
verzuckerte Kuchen. Bantam bestellte Tee und bekam ihn. Er wurde in
einer kleinen Porzellanschale serviert, mit einer anderen, etwas
weniger gewölbten darüber, und Bantam trank ihn zwischen den
Rändern dieser beiden Schalen aus, wie er es die anderen tun sah.
In einer Ecke saß ein eingeborenes Orchester und musizierte, da war
ein Gonggong, eine Flöte mit einer völlig verkehrten Skala und eine
zweisaitige Violine, alles natürlich aus Bambus, und die Musik
klang auch wie ein Konzert auf Rückenwirbeln, Hüftschalen und
Schienbeinen. Die Chinesen saßen leise grunzend da und nestelten an
ihren Pfeifen, stopften so wenig Tabak wie eine Erbse hinein,
zündeten ihn mit einer langen Lunte an und rauchten den einen Zug,
worauf sie die Asche herauspusteten und von neuem stopften. Einige
hatten riesige Hornbrillen auf der Nase, sie schienen [bookmark: page138] von Rang zu
sein. Da Bantam seinen Tee ruhig trank, dauerte es nicht lange, bis
man seiner gar nicht weiter achtete. Das Haus lag mitten in der
Stadt, auf dem Gipfel der Anhöhe, und man konnte nach allen Seiten
auf ein Meer von niedrigen, muschelgewundenen Dächern herabsehen,
auf die das ampelrote Licht aus den Straßen reflektierte. Der Lärm
aus diesem ungeheuren, enggebauten Bienenkorb war von einer seltsam
morastigen und wühlenden Art; es gab hier ja keine Wagen, nur
Menschenfüße, nackt oder in Filzschuhen, und Wuchang hat einige
Millionen Einwohner. Es klang wie Maikäfer in einem Sack, es kochte
dort unten, schwitzte, dampfte von Chinesen.

		Und hier also saß der Schraubenjunge und verbrannte sich am Tee
und biß sich in seine bebende Lippe, wenn die Schwäche ihn überkam,
die Enttäuschung und die Sehnsucht nach dem herrlichen Mädchen, das
er gesehen hatte. Bis zu drei Tassen Tee ohne etwas Herzstärkendes
drin, hu ha, hatte dieser Gemütszustand gewährt, da machte der
Schraubenjunge sich in drei fürchterlichen Flüchen Luft und haute
auf den Tisch um zu bezahlen. Es war keine große Summe und der
allzuehrliche Kellner gab ihm außerdem zu verstehen, daß er seine
Nußkerne und Süßigkeiten nicht stehen zu lassen brauche, sie waren
bezahlt und kamen ihm zu. Mr. [bookmark: page139] Bantam wehrte mit der Hand ab, nein, danke.
Als er aber die Steintreppe hinabstieg, schossen ihm die heißen
Tränen in die Augen, weil der Chinese so gut war, und er mußte
seinen Schmerz wieder mit fürchterlichen, inwendigen Flüchen
herunterschlucken. Gott, wie war er verlassen – aber wartet nur,
gleich würde er alles kurz und klein schlagen! Wer wagte es, sich
über ihn lustig zu machen? Tod und Teufel, was fiel denn dem Mond
ein? Stand er nicht dort über den Häusern und glich dem entblößten
Hinterteil eines Chinesen .... Ha, das Universum sollte sich
hüten. Und der Schraubenjunge stampfte die Straße hinab, immer noch
mit Tränen im Halse, von einer Schwäche belagert, der er mit
bestialischer Wut begegnete, bis es ihm dick und schmerzend in den
Brauen saß. Es war ja noch nicht so lange her, seit der kleine
Haudegen seiner Mutter entwachsen war.

		Plötzlich sieht er ein Chinesenmädchen ziemlich hoch oben auf
einer Balustrade oder einer Art hohlgeschnitztem Käfig stehen, vor
einer offenen Tür, die zu einem dahintergelegenen, erleuchteten
Raum führt – es geht ihm wie ein Stich durch die Brust – sie ist
es! Ja, mit Perlen im Haar, rot und weiß, im farbigen Seidenmantel.
Aber das ist ja ganz unmöglich, denn das Haus, wo der Palankin
verschwand, liegt ja viel weiter oben in der Straße. [bookmark: page140] Sie
kann es nicht sein, und Mr. Bantam beißt die Zähne zusammen,
bezwingt sich und stampft weiter. Einen Augenblick später begegnet
er einer höchst sonderbaren Doppelfigur in der düstern Gasse, einer
Art Centaur, der unten aus einem schmutzigen Kuli besteht und oben
aus einem feinen kleinen Chinesenmädchen. Der Kuli trägt die kleine
Dame vorsichtig auf den Armen wie ein Kind, und sie sitzt dort oben
in himmelblauer Seide mit einer Bambusvioline in den Händen und
Perlen auf dem rabenschwarzen Haar – aber, mein Gott, das ist ja
das Palankinmädchen! Mr. Bantam blickt dem Kuli, der die liebliche
Bürde trägt, – der Boden und der Gipfel von China – mit offenem
Munde nach. Er ist im Begriff, vor Ungewißheit aus der Haut zu
fahren – ist sie es wirklich, und wo soll sie hingetragen werden?
Schließlich seufzt er und reißt sich los, setzt seinen Weg fort.
Aber einige Häuser weiter unten in der Gasse sieht er das Mädchen
wieder, und die kohlschwarzen, süßen Augen leuchten diesmal oben
aus einem Fenster, mit Perlen im Haar, weiß und rot, und jetzt
bleibt er fassungslos stehen. Sie ist es ... aber
wie ... oder ist er verrückt geworden? Von Entsetzen gepackt,
folgt er einer Eingebung, kehrt in gestrecktem Lauf zu dem Haus mit
der Balustrade zurück, wo er sie zuerst sah – und sie steht noch
da, und sie ist es, und nun [bookmark: page141] lächelt sie, und die kohlschwarzen,
süßen Augen leuchten dort oben ...

		Da war es mit der Überlegung des Schraubenjungen vorbei. Ohne
Rücksicht auf Zauberei und Augenverblendung oder was weiß er, ist
er mit zwei Sprüngen am Fuße des Hauses, und im nächsten Augenblick
auf dem Wege zur Balustrade hinauf, mit Händen und Füßen über
Drachen und geschnitztes Krimskrams kletternd, den Revolver
zwischen den Zähnen. Das Palankinmädchen sieht ihm innig zu, und
als sie ihn erreichen kann, faßt sie ihn am Rock und zieht mit der
ganzen Kraft ihrer schwachen Arme, um ihm heraufzuhelfen. Später
erfährt er, daß es A Koy ist.

		Das war das Geheimnis des Schraubenjungen.

		Jeden Abend in dieser Flutzeit, wenn das gelbe, zynische
Mondgesicht über Wuchangs Dächer emporstieg, konnte es einen jungen
Europäer beobachten, der mit immer größerer Übung und Sicherheit,
jetzt ohne Spur von Revolver zwischen den Zähnen, zu einer
Balustrade hinaufklettert und von einem reizenden Chinesenmädchen
ins Haus geholfen wird. Mehr konnte der alte, leere Mond nicht
erspähen.

		Mr. Bantam kam nie weiter als bis zu dem kleinen Zimmer hinter
der Balustrade, in dem A Koy [bookmark: page142] wohnte, aber das war ihm auch vollkommen
genug. Was in den übrigen Zimmern des Hauses, von wo er oft andere
chinesische Stimmen hörte, geschah, und was A Koy vorhatte, wenn
sie von ihm ging und ihn zwischen den geschnitzten,
perlmuttereingelegten Ebenholzmöbeln zurückließ, das kümmerte ihn
wenig. Nach Geräuschen, wenn Türen offenstanden, hatte er
geschlossen, daß es ein großes, bevölkertes Haus sei, mit vielen
weiblichen Bewohnern und daß es oft bei Musik hoch herging. Das
ganze Haus war von dem brenzligen und unwiderstehlich süßen
Opiumgeruch wie durchtränkt. Mr. Bantam aber hatte nur Gedanken für
A Koy, vergaß ihretwegen alles andere in der Welt. Deshalb kam es
wie ein unvorbereiteter, lähmender Schlag, als Mr. Bantam plötzlich
eines Abends eine fürchterliche Männerstimme hörte, die ihm bekannt
war, und er im nächsten Augenblick sah, wie der zweite Steuermann
sein bärtiges Gesicht durch die Tür, die zu den anderen Zimmern
führte, hereinsteckte.

		Der zweite Steuermann! Und Mr. Bantam saß in zwangloser,
häuslicher Bekleidung und trank Tee mit A Koy! Der zweite
Steuermann tat erst, als sei er gar nicht überrascht, kam herein
und nickte dem Schraubenjungen mehrmals freundschaftlich zu. So,
so. Wohlbekomm's beim Tee. Schönes Wetter heute abend. Nach und
nach aber verfiel der [bookmark: page143] Steuermann, ohne daß er es selbst wußte, in
eine Sprache, deren verblümte Rede und Kernigkeit ihn mit sich riß.
Aha, hier also verbrachte der Schraubenjunge seine Abende, wenn
andere meinten, er sei zum Gottesdienst im Heim für Seeleute. Na,
obgleich er ein junger Dachs sei, ließ sich das hören. Aber daß er
– und hier steigerte der Steuermann sich durch einen Fluch zu
Pathos – daß er wie auf einem Theater zu einem Balkon
hinaufklettere, ein langes, gefährliches Stück im Mondschein am
Hause hinaufklettere, anstatt wie andere Seeleute durch die Haustür
zu gehen – und er könne ihn versichern, daß sie offenstehe – um die
Treppe hinaufzusteigen, wie solle man das nennen? Gab es überhaupt
Worte für ein derartiges Benehmen?

		Der Schraubenjunge ließ den Kopf sinken. Und er blieb
bewegungslos sitzen, alles Blut stockte in ihm, er konnte vor Scham
nicht aus den Augen sehen, während der Steuermann ihn schonungslos
bloßlegte.

		Jawohl, der zweite Steuermann hatte sich vorgenommen, dem
Märchenprinzen etwas in die Karten zu gucken, war ihm gefolgt und
hatte gesehen, wie ausgezeichnet er klettern konnte. Es war ja
unverkennbar, daß der elende Schraubenjunge sich einbildete, er
entere ein Laterna magica-Schloß mit einer Fee auf dem Söller, he,
junger Dachs!

		[bookmark: page144]
Hierbei betrachtete der Steuermann mit einem schrecklichen Urteil
im Blick den gebeugten Kopf. Und als er sah, daß der Schraubenjunge
zerschmettert war, ging er zu einem falsch barmherzigen,
schneidenden Ton über:

		Durften sie einander nicht kriegen? Widersetzten die schlimmen
Eltern sich ihrer Verbindung, das Aas von einem Vizekönig in
Wuchang und sein Drache von einer Gemahlin? Ach, wie traurig. Hier
liebten zwei teure junge Menschen einander, und sollten mit
Gewalt davon zurückgehalten werden, sich in die Arme zu sinken,
he ...

		Und der Steuermann fiel mit einem schrecklichen Fluch aus der
Rolle. Die alleinige Nachahmung von Zärtlichkeit zwang ihn, sich
Luft zu schaffen. Er brüllte vor Entrüstung: Daß so ein Dummkopf
von einem Bengel, kaum dem Mutterleib entschlüpft, so eingebildet
sein konnte! Daß man die ganze Achtung des Standes seiner
Vornehmtuerei wegen riskieren sollte. Hu!

		Da der Sünder noch immer schwieg, während A Koy verständnislos
und innig mit ihren weichen, schwarzen Augen dabeisaß, begann der
Steuermann Mr. Bantam auf eine seemannsmäßige, kränkendere Art zu
höhnen, froh und grob: Ob er auch hier alle Schlüssel und Schrauben
kenne, he? Ob er sich wirklich einbilde, daß er der einzige in der
Welt [bookmark: page145]
sei, der das Geheimnis der Compoundmaschine mit Kühlung und dem
Druck von sieben Atmosphären besitze usw. usw.

		Jetzt war der Steuermann in seinem Fett und er grinste vor
Wohlbehagen. Die Bitterkeit war überstanden, er genoß nur die
glänzenden Vorteile, die die Situation bot. Plötzlich aber wendete
sich das Blatt. Und das geschah, als der Steuermann in einem Sturm
von Gelächter, auf den einzigartigen Erfolg Vorschuß nahm, den er
in der Messe des Schiffes haben würde, wenn er von dem Abenteuer
des Schraubenjungen in der verzauberten Stadt erzählte, von der
Aufklärung des Mysteriums, von der Strickleiter aus dem Fenster der
Geliebten, dem Teewasser im siebenten Himmel und der zärtlichen
Zwiesprache der Liebenden auf chinesisch ...

		Der Steuermann konnte vor Lachen nicht aus den Augen sehen,
hatte alles andere um sich her vergessen, als ihm plötzlich der
Atem stockte und er etwas Schweres an seinem Hals hängen fühlte. Es
war Mr. Bantam, der ihm an die Kehle gesprungen war und dort wie in
wütender Iltis hing. Es kam zu einem kurzen, furchtbaren Kampf.

		Tsi, sagte der Steuermann, während er sich des reißenden
wilden Tieres zu entledigen versuchte. Noch war er nicht böse und
begnügte sich damit, [bookmark: page146] Mr. Bantams Hände von seinem Hals zu klemmen
und sich von ihm zu befreien. Damit aber war er noch nicht fertig,
denn der Schraubenjunge ließ sich durch die erste Probe von des
Steuermanns enormen Kräften nicht einschüchtern, er schlug,
schwupp, in des Steuermanns strenggehegtes Zwerchfell, schwapp,
noch einen auf die Kinnlade, daß die Zähne wackelten – da mußte der
Steuermann zum Vorhammer greifen. Er brüllte laut wie ein gereizter
Ochse, und ließ den Hammer fallen, einmal, und als Mr. Bantam sich
wie ein Blinder erhob, noch einmal. Da blieb er liegen.

		Das Zimmer war voll von Chinesinnen mit Perlen im Haar, die die
Oberlippe von den Zähnen zurückzogen und voller Interesse den
furchtbaren Steuermann betrachteten, der auf allen Vieren über
seinem bewußtlosen Kameraden lag, wie um ihn zu zerreißen, wenn er
sich noch einmal rühren würde. Sie sahen einander an und holten
sich neuen Hohn aus ihren Blicken, gegen diese beiden fremden
Unbeschreiblichkeiten. Eine von ihnen aber lag auf dem Fußboden und
flehte dem Steuermann ins Gesicht, flehte mit Lippen, die keinen
Laut von sich gaben, flehte mit den schiefen Augen, die vor Tränen
nicht sehen konnten. Das war A Koy.

		Bei dem ersten Lebenszeichen, daß Mr. Bantam von sich gab,
brummte der Steuermann und [bookmark: page147] erhob sich. Dann lud er den Dachs auf seinen
Nacken und schleppte ihn, ohne der kleinen, weinenden A Koy oder
der Kneipe überhaupt einen Blick zu schenken, auf die Straße und
bis zu einem Sampan.

		Der zweite Steuermann lieferte den Schraubenjungen den Kameraden
an Bord nicht aus. Nicht daß er ihn schonte; im Gegenteil, er war
mehr als unbarmherzig, wenn er die unbezahlbare Geschichte zum
besten gab, wo er Mr. Bantam gefunden habe. Es war aber eine Nuance
in seinem rauhen Wesen, eine gewisse Vorsicht, die zur Folge hatte,
daß Mr. Bantam die Geißelung passieren ließ – der Steuermann wußte
wohl aus Erfahrung, wie weit er gehen konnte. Die Kletterpartie im
Mondschein usw. erwähnte er nicht.

		Es dauerte nicht lange, bevor George Bantam als wirklich reifes
Mitglied von der Gesellschaft an Bord aufgenommen wurde, anerkannt
als Sünder und selbst befriedigt, daß er seinen Platz im Niveau
ausfüllen konnte. Er bewies eine ungewöhnliche Anlage für eine
grobe Schnauze; er hatte feine Nerven zu beschützen.

		In der Tiefe seines Herzens aber bewahrte er – ebenso wie die
andern – den schönen Traum, den seine törichte Jugend zur
Wirklichkeit gemacht hatte, unberührt. Er würde sich des kleinen
stummen [bookmark: page148]
Weibes, das seiner so froh gewesen war, daß sie sterben konnte, nur
weil er dumm war und sie besitzen wollte, stets erinnern.

		Bantam schüttelte den Kopf, wenn er unten bei der Maschine
stand, von Öl und Verantwortungsgefühl triefend – schüttelte
plötzlich seinen Kopf, wie eine Saite, die angeschlagen wird, aber
nicht mehr klingt. Dann war es, daß er A Koys mit den Opiumaugen
gedachte und von neuem nicht zu fassen vermochte, daß ein Mädchen
so lieblich und so grenzenlos gut sein konnte.

		Als das Schiff den Jangtsekiang hinabfuhr, verstand George
Bantam nicht, was es war, das ihm als eine unersetzlich verlorene
Welt vorschwebte, oder als eine Welt, die er einst in ferner
Zukunft, nach einer langen, langen Reise erreichen würde. Es schien
ihm, daß es derselbe Fluß, just derselbe Fluß sei, den er sah, als
er herreiste, und doch erkannte er ihn nicht wieder.

		Nein, er sollte den wunderbaren Fluß nie wiedersehen, den er in
Opiumträumen befahren hatte, mit A Koy lautlos vor Liebe an seiner
Seite, die kleine fruchtbare A Koy mit der Seidenschnur um ihren
runden Leib, A Koy, die ihm so nah gewesen war, wie zwei Seelen an
derselben Opiumlampe sich kommen können. Nur eine Dämmerung, von
der rotschwarze Ebenholzmöbel mit Perlmuttereinlage [bookmark: page149] sich abhoben, war
zurückgeblieben, und dann eine Erinnerung, die sich nicht greifen
ließ, die Erinnerung an das bodenlos süße Opium, das wie der Rauch
des verbrannten Paradieses duftete.

		Denn das Dasein war dem jungen Bantam zu unfaßbar und mächtig,
obgleich es ihm mitten durchs Herz gegangen war. Er wußte nicht,
daß er Aug in Auge mit der mongolischen Sphinx gestanden hatte, er
bewahrte nur die Erinnerung an eine schwindelnde Süßigkeit, die ihn
mit Blindheit geschlagen hatte und ihm noch bisweilen so heftig
durchs Blut sauste, daß seine Augen ganz dumm davon wurden. Wer
weiß, vielleicht keimte jetzt ein Wesen, auf das die Welt bis jetzt
noch nicht eingerichtet gewesen war und das das ganze Lokal nach
seinem eigenen privaten Bastard-Geschmack umkalfatern mußte, ein
Sohn von A Koy und old England, der Imperator der Zukunft, ohne
Gedächtnis, brutal und zärtlich, mit pechschwarzem Haar und blauen
Augen, eine tropische Nacht, in der Eisberge auftauen, der ganze
Pazifik-Mensch ... Bantam würde nie etwas davon erfahren,
schenkte diesem nicht einmal einen Gedanken. Er sah nur, was er
sehen konnte, und einst wird er wahrscheinlich ein Stückchen
Vorgeschichte einreihen, in der er selbst, bei so viel
anderer Unwirklichkeit, die Rolle des Schicksals spielt.

		[bookmark: page150] Der
Vater Jangtse aber, den Mr. Bantam in einem Opiumrausch befahren
hatte, und den er später nicht sehen konnte, war ja nur der Fluß,
der ist, der Jangtsekiang, der gewaltig durch das
weitgestreckte Alluvium fließt, das er selbst geschaffen hat, mit
tausendjährigen Pagoden bei jeder Biegung, als Zeichen, daß noch
keine nennenswerte Zeit verflossen ist, daß es noch gar nicht für
ihn eilt. Der Jangtsekiang mit dem Tempel auf der Klippe mitten im
Strom und mit Bergen zu beiden Seiten. Der Jangtsekiang mit
Lehmhütten längs der meilenweiten flachen Ufer, wo Enten so dick
wie Wolken aus dem Schilf auffliegen und der Mongole ungestört wie
zu Attilas Zeiten seine geflochtenen Fischreusen im Fluß auslegt;
Jangtsekiang mit den schwimmenden Inseln, den weitläufigen,
bewohnten Holzflößen, die wie losgerissene Stücke von den
überfüllten Städten hoch oben im Lande, dem Meere zutreiben,
Jangtsekiang mit dem fetten, fast eßbaren Nilschlamm, der seit
Jahrtausenden gepflegt worden ist und noch heute gepflegt wird, so
daß jeder Zoll grünt ...

		Ja, es ist der Jangtse, kein fremder Fluß und nicht fern, wenn
du ein Herz hast, es ist Jangtse, der große Ernährer, der so viele
Menschen unterhält, daß, wenn du ihn auch tagelang beschiffst, du
am Lande immer wieder und wieder gepflegte Gräber [bookmark: page151] und blaue Chinesen
siehst, und richtest du dein Fernglas auf eine Stelle in dem
flachen Uferland, bekommst du den Sehkreis voller Gräber und
blauer, chinesischer Bauern.

		Das ist der Jangtse auf der anderen Seite der Erde, das ist A
Koys fruchtbare, unerschöpfliche Welt. [bookmark: page152] [bookmark: page153]

	
		
		Der Monsun

		[bookmark: page154] [bookmark: page155] Elof Månson stammte aus Westgotland und war
Cowboy in Teras. Unter seinen Kameraden wurde er »der Monsun« (
the Monsoon) genannt, wahrscheinlich
hatte irgendein Kollege, der Seemann gewesen war oder Witz hatte,
oder gar nicht wußte, was er sagte, dieses Wort einst von seinem
Namen abgeleitet. Aber es paßte gut zu ihm. Er wehte heftig, aber
immer aus verschiedenen Windrichtungen.

		In seiner Jugend war Månson wie so viele andere »Schweden« übers
Meer gezogen, um einst zur Heimat zurückzukehren. Das war sein
ausdrückliches Vorhaben, wohlgemerkt aber mit dem Zusatz, daß er,
der arm wie ein Steinzeitmensch in die Welt zog, möglichst mit
allen Schätzen Kaliforniens beladen in sein Heimatdorf zurückkehren
wolle. Es erging ihm wie so vielen anderen, er wurde genau das, was
man in Amerika mit gemischtem Respekt unter einem Swede
versteht, ein ausgezeichneter Arbeiter aber unbeständig. Er hatte
alles probiert, bis er schließlich als Cowboy endigte, eine
Beschäftigung, die seinem Geschmack in ihrer ganzen abenteuerlichen
Vorläufigkeit so sehr entsprach, daß er nie weiterkam, obgleich er
immer in vollem Galopp dahinsprengte.

		Von dem langen, sommersprossigen Bauernburschen [bookmark: page156] mit den zu kurzen
Jackenärmeln, der sich an Bord eines Auswandererschiffes mit seinem
Bündel herumdrückte, linkisch bis zur Lähmung und stumm wie ein
Opferlamm, war nicht mehr viel übrig; »der Monsun« war ein Cowboy
wie Cowboys zu sein pflegen, gewandt, die Kehle stets zum Schreien
bereit, blitzschnell, gewaltsam; das abhärtende Leben auf den
Herdenstrecken mit den endlosen Meilen nach allen Seiten hatte
seine physischen Kräfte und seine Sinne zu der höchsten Fähigkeit
entwickelt. Es ist unmöglich, eine Vorstellung von seiner
Abgehärtetheit zu geben und von der körperlichen Verfeinerung, dem
Spürgenie, das er bei seiner Arbeit zwischen dem halbwilden Vieh,
immer unter freiem Himmel, entfaltete; man muß einen Cowboy in
Funktion gesehen haben, um zu begreifen, wie weit praktische
Körperübung getrieben werden kann. »Der Monsun«, der ungefähr
zwanzig Jahre in Amerika verbracht hatte, im übrigen aber ohne
Alter war, glich einem Skelett, das an allen Gliedern mit
Muskeltauen umschnürt war, und seine inwendigen Teile hielten einer
jeden Prüfung stand, er wog keine zweihundert Pfund und konnte
einen Ochsen zu Fall bringen. An der Hüfte hing ihm ein Revolver,
aber er hatte nie Verwendung dafür, denn kein Mann in Amerika, und
war er noch so glänzend ausgerüstet und hochmütig im Gefühl seiner
Kraft, dachte daran, [bookmark: page157] dem sehnigen und resoluten Schweden zu nah
zu kommen. Auf diese Weise hatte »der Monsun« also alles erreicht,
was ein Mann in Amerika oder sonst irgendwo in der Welt erreichen
kann. Aber dennoch war und blieb er derselbe wie damals, als er
auswanderte. Er war jeden Tag auf Reisen, wollte nach Schweden
zurückkehren, wie er sagte, sobald er das Vermögen gewonnen hatte,
das in der Luft lag.

		»Der Monsun« spielte. Er war in allen Wirtshäusern von Galveston
bis Kansas City als Gambler bekannt und geschätzt, denn er
verlor ebenso regelmäßig, wie eine Sanduhr abläuft. Er verdiente
viel, solch Eisen wie er war, erhielt schon längst den höchsten
Lohn, der ebenso viel im Monat betrug, wie ein Gut in Schweden im
ganzen Jahr einbrachte, und dabei verbrauchte »der Monsun« keinen
Cent, solange er mit dem Vieh draußen auf den Prärien lag, was sich
meistens von Wochen bis zu einem Vierteljahr hinziehen konnte. Kam
er dann aber zu einem bewohnten Ort, wo sich auch nur die leiseste
Andeutung von einem Saloon befand, wo vier Leute gerade um ein Faß
sitzen und die Ellenbogen zu Poker bewegen konnten, ja, dann wurde
»der Monsun« zu einem Orkan. Die Zivilisation, selbst in ihrer
primitivsten Form ergriff den starken Schweden wie ein rasendes
Fieber, bei dem er sich [bookmark: page158] aber gar nicht amüsierte, sondern nur
aufbrannte. Zuerst zechte er kalten Blutes unter lautem Gebrüll,
streute barsch mit Geld und Gastfreiheit um sich, und in diesem
Stadium erinnerte er an einen dieser dornigen, langsamen Kakteen,
die, an Trockenheit gewöhnt, endlich einmal in eine wilde Blume
ohne Duft ausspringen; wenn er dann aber genügend erhitzt worden
war, befiel das Heimweh ihn wie eine verzweifelte Inspiration –
jetzt, jetzt sollte es sein, Schweden und der Grund
weshalb er lebte, waren wie mit großen Flügelschlägen über seinem
Haupte zu spüren – und her mit den Karten, damn your eyes! Einige Stunden später war der
Schwede blank und konnte hinausreiten und sich wieder einige Monate
lang zwischen seinen Kühen abkühlen.

		Er nahm es jedesmal mit Fassung hin, sah ohne Protest sein
Vermögen in anderer Leute Taschen wandern. Das einzige, was man ihm
anmerken konnte, war, daß er nach und nach nüchtern wurde, wieviel
er sich auch zu Gemüte geführt hatte. Wenn er fertig war, seufzte
er und sah sich mit traurigen, verdummten Augen um, erinnerte an
den schwedischen Bauernjungen von damals, aber es trat auch ein
weher Zug um seine Mundwinkel, an dem man sehen konnte, daß er im
Begriff war, ein alter Mann zu werden. Es kam vor, daß er sich nach
[bookmark: page159] einem
solchen glückverlassenen Spiel hinsetzte und weinte. Die Kameraden
mißverstanden ihn nicht. Sie kannten ihn als einen Mann ohne
Munterkeit, er lachte nie, und darum mußte sein Gram andere Gründe
haben, als den Verlust eines vierteljährlichen Lohnes. Der Monsun
weinte auch gar nicht über das Geld, sondern über die Erinnerungen,
Westgotland, das so nah gewesen und wieder hoffnungslos
entschwunden war.

		Im Grunde machte sein Schicksal ihn nicht sonderlich bemerkbar
zwischen den anderen Cowboys und Schweden, deren Leben meistens
sinnlos und malerisch zu verlaufen pflegt; einmal aber ereignete
sich doch etwas Besonderes, das ihn über das gewöhnliche Niveau
emporhob und auf häßliche Weise bloßlegte, was die Natur mit ihm
vorhatte; das war damals, als er den Bisonstier fing.

		Einige Hirten, die Streifzüge nach fortgelaufenem Vieh gemacht
hatten, kamen aus einer entlegenen und wilden Berggegend hoch oben
bei den Rocky Mountains zurück und berichteten, daß sie einen
mächtigen alten Bisonstier gesehen hätten, der ganz allein oben in
den Bergen wandere. Nun ist der Büffel, mit Ausnahme einer kleinen
Schar im Yellowstone Park, in ganz Amerika total ausgerottet,
deshalb erweckte es nicht wenig Aufsehen, daß ein alter Stier,
wahrscheinlich der letzte einer [bookmark: page160] versprengten, vergessenen Schar, noch
wie in den alten, großen Indianerzeiten frei umherging. Die Cowboys
sprachen davon an den Stationen und dadurch kam das Gerücht in die
Zeitungen und bald verlautete es, daß ein reicher Mann in Kansas
City demjenigen 5000 Dollars geboten hätte, der das Tier lebend zur
Stadt bringen würde. Das war viel Geld. Kuhhirten, Jäger und Leute,
die sich auch nur des allergewöhnlichsten Verstandes zu rühmen
vermochten, lachten höhnisch, wenn sie am Schenktisch standen und
das Gespräch auf den Stier kam – wollte der Millionär in Kansas
City sich über sie lustig machen? Den Stier aufsuchen und
niederschießen, das war an sich ein Stück Arbeit, den Körper zu
frachten, war eine Unmöglichkeit. Aber den Stier lebend zu holen –
Blödsinn eines Stadtmenschen!

		»Der Monsun« holte ihn.

		 

		Sobald der Schwede von dem Angebot des
Millionärs gehört hatte, war es ihm klar, daß das eine Chance für
ihn sei; bares Geld mit einem Schlage, das war der gerade Weg nach
Schweden! Und nachdem er sich volle Gewißheit von der Echtheit des
Angebots verschafft hatte, nahm der Monsun sich Urlaub von seiner
Ranch und begab sich ganz allein in die Berge hinauf.

		[bookmark: page161] Die
Expedition nahm mit der Hinreise und dem Einfangen des Stieres
alles in allem einen Monat in Anspruch, und in dieser Zeit ertrug
er größere Entbehrungen und Überanstrengungen, als sich beschreiben
läßt; vielleicht war er der einzige Mensch, der Kräfte genug hatte,
dieses Vorhaben auszuhalten und Halsstarrigkeit genug, es
durchzuführen. Man hatte ihn und den Stier fast vergessen, als er
eines Tages auf einer Station in der Nähe von Fort Worth erschien,
mager wie eine Egge und fast von Verstand vor Strapazen und Mangel
an Schlaf. Er mietete einen Wagen und Mannschaft und holte den
Stier, der einige Meilen von der Station gebunden lag. Wie in aller
Welt war die Sache nur zugegangen?

		Ja, die Einzelheiten der Geschichte wurden nie recht aufgeklärt,
denn der Monsun war kein Mann von vielen Worten. Wenn er mal was
erzählte, so geschah es mit einer Knappheit, die ihm jedoch selbst
vollständig erschöpfend schien, so auch in diesem Fall, wo er sich
mit der Erklärung begnügte, daß er die Bestie also gefangen habe,
wie Figura zeige. I got him. Das war
seine ganze Beschreibung. Die anderen Hirten aber, Kenner,
die das Resultat sahen, starrten den Schweden kopfschüttelnd an und
konnten nichts weiter äußern als die leisen Laute, die sich von
selbst aus der Kehle [bookmark: page162] drängen, wenn man tief ergriffen dem
Außergewöhnlichen gegenübersteht.

		»Der Monsun« hatte nur Augen für die 5000 Dollars gehabt, mit
ihrem Ausblick auf Schweden, das wie eine Vision im Hintergrund
erschien und ihn vor Energie toll machte. Und etwas anderes war ihm
jetzt, da er den Stier hatte, auch gar nicht bewußt.

		Trotzdem darf man aber wohl den Versuch machen, sich in die
Einzelheiten der herkulischen Tat des Schweden hineinzudenken.
Zuerst hatte er den Stier aufgesucht, was kein Ferienausflug war.
Selbst nach der genauesten Beschreibung der Hirten, die den Stier
gesehen hatten, war das Auffinden desselben noch genau so schwierig
wie das Suchen nach einem Taschenmesser in einem Heuschober.
Nachdem er den Stier gefunden, hatte er ihn ge- roped, ihm
den Lasso um die Hörner geworfen, und nun stand er vor der
unmöglichen Aufgabe, das gigantische wilde Tier viele Tagereisen
von den Bergen zur nächsten Station zu leiten. Er hatte es hier
nicht mit einem Stück Vieh zu tun, das trotz seines halbwilden
Zustandes den Lasso kennt und Respeckt davor hat, und das trotzdem
sowohl dem Hirten wie dem Pferd noch genug zu schaffen machen kann;
er hatte es mit einem alten wütenden Büffel zu tun, der niemals die
Nähe eines [bookmark: page163] Menschen und Eingriffe in sein
Selbstbestimmungsrecht geschmeckt hatte, es war der König der
Ochsen in höchsteigener Person, den er mit einer Schlinge um die
Hörner zur gefälligen Gefolgschaft eingeladen hatte, es war seine
Majestät der große Büffel, auf dessen Rücken sich die Stärke und
der Galopp von zehntausend Generationen zu einem Buckel aufgetürmt
hatten, so daß er sich wahrhaftig selbst an Größe überragte. Mit
ihm hatte der Schwede eine gewisse spannende Verbindung etabliert,
indem er ein unzerreißbares Tau zwischen dem Sattelknopf des
Pferdes und dem Horn des Stieres befestigte. Der Schwede ritt ein
zähes Pferd, einen unermüdlichen Gaul, aus Sehnen und Feuerstein
gemacht, und diese beiden, die sich zu einem vielgliedrigen
Springwesen vereinigten, von dem verstrickende Fangleinen
ausgingen, begannen also den großen Einsamen zu ärgern. Man konnte
sehen, wie der behaarte Vater Buffalo, der König der Ochsen, sich
drohend vor dem Reiter zum Sprunge duckte und mit dem Maul auf dem
Erdboden dem schußähnlichen Schnauben Luft machte, das besagen
sollte: jetzt komme ich.

		Und dann beginnt das Duell. Bald ist es König Buffalo, der in
sehr gekränkter Majestät in donnerndem Galopp und mit Gebrüll wie
Bombenkrachen hinter Mann und Pferd herjagt, bald ist [bookmark: page164] es der
sprühende Mustang, der die Erde mit den Hufen zerreißt, und der
stumme Reiter, die zusammen den Stier verfolgen und jagen, oder an
dem schneidenden Tau zerren – auf keiner Seite wird Pardon gegeben
– aber wie es auch zugeht, der unermüdliche Teufel auf dem
Pferderücken versteht es, den Büffel stets in diejenige Richtung zu
narren, in die er ihn haben will. Es vergehen Tage und Gott weiß
wie viele Meilen, wo König Buffalo in mörderischer Einfalt den
Reiter aus seinem Reich hinauszujagen meint, immer hinter ihm her,
und statt dessen ist der Reiter aus dem Pferde nur darauf bedacht,
so schnell zu reiten, daß der Lasso einigermaßen gestreckt bleibt,
während sie sich in gerader Linie den bewohnten Gegenden nähern,
wohin er den Stier locken will. Zu anderen Zeiten, wenn es dem
Stier behagt, seine königliche Unverletzlichkeit beiseite zu
setzen, und nur wie ein geplagtes und verzweifeltes Tier durch
Flucht einen Abstand zwischen sich und seinen Plagegeist zu legen
versucht, richtet der Reiter es auch so ein, daß die Flucht den
Büffel geradeswegs zu Zivilisation und Gefangenschaft, statt in das
Versteck der Urnatur führt. Des Nachts gibt er dem Büffel die
Freiheit, notabene mit einem schweren Stein an der Leine, die um
die Vorderbeine verwickelt ist, und er selbst schläft auf der Erde
in einer Decke am Feuer, wo er den ewigen [bookmark: page165] Speck mit Bohnen geröstet
hat, während der Mustang mit bösem Grinsen in der Dunkelheit
Dornenbüsche kaut.

		Tags darauf weiter. Neue Scheingefechte. Neue majestätische
Mordversuche von seiten des Büffels und neuer Rückzug des Reiters
über Hals und Kopf, was abermals einige Meilen näher zum Ziele
führt. Da reißt der Lasso, und der Stier geht seines Weges, duckt
sich in einem getrosten Galopp heimwärts, und der Reiter muß hinter
ihm her, tagelang, bis er von neuem den Zauberring gebrochen hat,
den Kraft und Schnelligkeit um den Stier legt, und er ihn von neuem
an der Leine hat. Und dann das Verlorene wieder eingewinnen. Und
weiter. Und die Nahrungsmittel werden knapp und er muß sich auf
karge Ration setzen, oft kein Trinkwasser und des Nachts friert es,
und die Kraft des Pferdes geht zu Ende, obgleich man meinen sollte,
daß er das unsterbliche Höllenpferd reitet, mit einer Flamme aus
dem Halse und mit Gelenken, die Funken sprühen – ja, und dann kommt
wirklich der Tag, an dem er die Station sehen kann! Ihm ist, als
seien Jahrhunderte vergangen, seit er auszog, um die Jagd zu
beginnen, und so ist es auch, denn er hat den ganzen Weg
zurückgelegt, auf den der Mensch in seinem siegreichen Kampf gegen
das Tier und die Natur zurückblicken kann!

		[bookmark: page166] Der
Büffelstier konnte die Station aber auch sehen! Und damit sagte er
stopp! Keinen Schritt weiter – nein, er dankte vielmals. »Der
Monsun« quälte sich einen Tag lang mit ihm ab, aber er wollte sich
weder narren noch vorwärtstreiben lassen. Da band der Schwede ihn,
ritt in einem letzten teutonischen Rasen um ihn herum, haßerfüllt
wegen all der Mühe, die seine Wildheit und Stupidität ihn gekostet
hatte, und er spann ihn so vollständig in seine Lederriemen ein,
daß er umfiel und sich nicht von der Stelle zu rühren vermochte.
Und dann fort nach einem Wagen und Menschen zum helfen.

		Sie mußten an Ort und Stelle einen Kran bauen, um das gebundene,
gewaltige Tier auf den Blockwagen zu heben.

		Und als sie spät abends mit dem Stier zur Station kamen, wo er
mit der Eisenbahn weitergeschafft werden sollte, kam ein Mann mit
einer Blendlaterne heraus, um den Stier zu betrachten, und in dem
Augenblick, als das Licht ihm in die Augen fiel, streckte er sich
mit einer ungeheuren, krampfartigen Anspannung, sprengte die
Verschnürungen und war tot.

		War das nicht seltsam?

		Da aber lachte der Schwede. Es war das erste Mal, daß jemand ihn
lachen sah. Es kleidete ihn [bookmark: page167] nicht. Und jedesmal wenn er später die
Geschichte erzählte, die in seinem Munde sehr kurz wurde –
I got him, and then he died – lachte
er reichlich, und etwas wie das Zittern eines alten Mannes überfiel
seine Glieder. Westgotland hat er nie wiedergesehen. [bookmark: page168] [bookmark: page169]

	
		
		Der Bauernfänger

		[bookmark: page170] [bookmark: page171] Es war an einem kalten, stürmischen Tage; der
Hafen tief unter der Brooklynbrücke galoppierte mit grauen,
gepeitschten Wogen, und die Fähren und Bugsierboote manöverierten
seitwärts gegen den Strom, um ihr Ziel zu erreichen. Die Turmhäuser
drüben in Neuyork ragten farblos in die klare Luft hinein und alle
sendeten schneeweiße Dampfwolken aus ihren Dächern, die in den Raum
hinausgerissen und im selben Augenblick verflüchtigt wurden, immer
aber wieder von neuem hervorschlugen. Während die Hängebrücke unter
den alltäglichen Reihen von Straßenbahnen und Zügen donnerte und
vibrierte, war ich einen Augenblick am Geländer beim Brückenturm
stehen geblieben, und indem ich mich wieder zum Gehen wendete,
stand ein junger Mann hinter mir, der seine Hand aus der
Manteltasche zog, in die Ferne deutete und fragte:

		»Wie heißt die Insel dahinten?«

		»Governors Island,« antwortete ich.

		»So, so ...«

		Er nickte langsam und grub seine Hand wieder in die abgetragene
Manteltasche, indem er fortfuhr zu der Insel hinüberzublicken.

		»Das runde Gebäude, daß Sie sehen, ist Castle William,« erklärte
ich weiter, nicht unwillig, mich [bookmark: page172] in ein Gespräch einzulassen, da man
mich so ohne weiteres als kundig betrachtete. Ich bemerkte, daß es
ein stürmischer Tag sei, worauf er triumphierend ausrief, darauf
könne ich meinen Kopf verwetten. Ich deutete auf verschiedene Dinge
in der Ferne und gab Erklärungen dazu, und der junge Mann nickte
erkenntlich, während er noch immer mit hellen Augen übers Wasser
blickte – sehr hellen und außerordentlich flüchtigen Augen, viel zu
sorglosen Augen ... offenbar ein grüner Junge, ein
Bauernbursche ... und ganz richtig, ohne mich weiter angesehen
oder darüber nachgedacht zu haben, wer ich sei, schnaufte er
gedankenlos auf, auf Agrarierart, und sagte leichthin:

		»Sie müssen wissen, ich bin aus Missouri ...«

		»So,« sagte ich und lachte, denn das ist eine Redensart in
Amerika, die ungefähr dasselbe bedeutet, wie »aus Hinterpommern
sein«. Er sah übrigens ganz danach aus. Er war groß und
breitschultrig, und sein Anzug, der einen ländlichen Schnitt hatte,
war überall zu kurz, als habe er ihn im Übergangsalter bekommen, er
hatte einen weichen Filzhut auf dem Kopf mit auffallend schmalem
Rand, eine richtige Farmerkopfbedeckung. Das junge, glatte Gesicht
zeichnete sich durch eine fast dunkelrote Farbe aus, wie man sie
häufig bei jungen Leuten sieht, die bei jedem Wetter draußen sind,
[bookmark: page173] und
diese Farbe hob die kleinen weißlichblauen Augen noch mehr.

		Wir kamen ins Gespräch und schlenderten über die Brücke nach
Neuyork hinein. Er sah immer geradeaus und schien es nicht für
nötig zu erachten, seine neue Bekanntschaft näher ins Auge zu
fassen, er atmete gesund und hörbar durch die Nase, so daß man auf
ein paar Härchen aufmerksam wurde, die ihm in dem sonst glatten
Gesicht aus den Nasenlöchern wuchsen. Er hatte etwas natürlich
Neugieriges an sich und war just so zutraulich und offen in seinem
Wesen, wie junge Leute in Amerika, die von Gesundheit strotzen, es
zu sein pflegen. Er mußte einem gefallen. Ja, er sei in
Neuyork, um sich umzusehen – auf der Durchreise, er solle nach
Deutschland, eine Verwandte zu besuchen, die er gar nicht
kenne ... ob ich übrigens nicht Deutscher sei?

		Hier wendete er mir sein feuerrotes, unschuldiges Gesicht zu,
schien mich aber nicht zu sehen. Und als ich nicht gleich
antwortete, fing er an, Deutsch zu sprechen, irgend einen alten,
verbrauchten Bauerndialekt, von dem ich nur die Hälfte verstand.
Doch ging er bald wieder zu Englisch über, und bevor wir noch die
Brücke passiert hatten, hatte er mir seine ganze Geschichte
erzählt, mir eine Rolle Papiergeld vorgestellt, die er in der
Seitentasche [bookmark: page174] seines Rockes trug und die ihn zu jucken
schien, und mich für den Abend ins Hippodrom eingeladen. Denn nicht
wahr, meinte der junge Mann, Neuyork sei eine Stadt, die man sehen,
aber vor der man sich auch in acht nehmen müsse, und der Gedanke,
sich allein in ihre Mysterien zu vertiefen, sei ihm nicht gerade
angenehm ... er habe allerhand von den gesetzlosen Existenzen
gehört, die den Fremden in den Straßen von Neuyork auflauerten, und
natürlich, er sei vom Lande, ein ehrlicher Farmer. Darum sei er
froh (mit einem erneuten Fluch), so einen anständigen Menschen
getroffen zu haben, und – wir waren inzwischen die Treppe
hinaufgestiegen und um die Ecke zur Bowery gebogen, wo mein Freund
ohne weitere Förmlichkeiten die Drehtür zu einem Saloon aufstieß
und mich hineinführte – und was er mir anbieten dürfe? Bier,
Cocktail ... oder ob ich Sjampanje haben wolle ... ein
Prachtkerl!

		Der Lärm draußen vor dem Saloon, der vom Straßenverkehr, von den
Straßenbahnen, der Brücke, den L-Zügen herkam, und das Geräusch der
Stimmen längs des dichtbelagerten Schenktisches waren so
ohrenbetäubend, daß wir dicht nebeneinander stehen und uns in die
Ohren brüllen mußten. Das schien meinem Freunde vom Lande offenbar
zu gefallen, er schwang ein schäumendes Glas Bier, [bookmark: page175] lächelte den Barhalter
freundlich an, trank mir zu, brüllte etwas ...

		»Was sagen Sie?« schrie ich.

		Er legte die hohle Hand an den Mund und brüllte mit voller
Lunge:

		»Williams ...«

		»Williams, Sie heißen Williams?« brüllte ich zurück.

		»Ja!« schrie er; »glad to meet
you!«

		Wir blieben eine Viertelstunde und tranken verschiedene Runden.
Erst gab er eine und dann natürlich ich, worauf er mit der
Papierrolle in der Hand dem Verwalter ein Geheimnis zuschrie und
eine Flasche fragwürdigen Champagners angebrochen wurde. Ich tat
ihm Bescheid, wir stießen mit dem vielbeschäftigten Manne mit der
weißen Schürze hinter dem Schenktisch an, und darauf machten wir
uns ohne Furcht und Beben an das Free-Lunch, das an der andern Wand
des Lokals unter zwei riesengroßen Gemälden, die entzückende
Mädchen im Bade darstellten, zu haben war; Williams benutzte die
Gelegenheit, sich ein solides Frühstück zu Gemüte zu führen. Er
stopfte die trockenen Brotscheiben in den Mund, fischte Sauerkraut
oder was es sonst war, aus einer tiefen Schüssel, in der Holzgabeln
standen, und da ihm dies Appetit machte, ging er allen Ernstes an
einen Kessel mit siedenden [bookmark: page176] und hüpfenden Würsten, die dort für
jedermanns Gaumen kochten und einen Zwiebelgeruch im ganzen Lokal
verbreiteten. Diese Würste hat man voll Galgenhumor »hot dog« »heißer Hund« genannt, und man
behauptet sogar, daß sie im Kessel wedeln und imstande sind, »Wau«
zu sagen, wenn man hineinbeißt; Williams aber nahm es mit
verschiedenen von ihnen auf, ob sie nun wedelten oder bellten.
Nachdem das erledigt war, starteten wir eine qualmende Verkohlung
von zwei Zigarren, die Williams bei sich hatte, wahrscheinlich
direkt aus Missouri, und dann schlenderten wir wieder auf die
Straße hinaus, Williams nicht ohne Schluckauf und nachdem er dem
Barhalter freundschaftlich zugewinkt hatte.

		Es war ja aber noch viel zu früh fürs Hippodrom, und an der Ecke
vor dem Posthaus stehen bleibend, verabredeten wir, uns an
derselben Stelle abends um acht Uhr zu treffen, worauf wir uns
trennten.

		 

		Ich kam präzise, und Williams war schon da.
Schon von weitem konnte ich seine blühende Physiognomie im Gedränge
unterm Kandelaber erkennen. Als er mich sah, setzte er sich
spornstreichs in Gang ohne zu grüßen und ohne etwas zu sagen, und
indem ich ihm folgte, gelangten wir selbstverständlich [bookmark: page177] in eine Bar
und tranken mehrere Glas Bier. Williams sah etwas nachdenklich aus.
Auf dem Wege durch die Stadt und in der Straßenbahn sprachen wir
wenig miteinander, als wir aber ungefähr in die zwanzigste Straße
gekommen waren, schlug er vor, daß wir aussteigen und gehen
wollten. Es war noch zeitig, wir konnten das letzte Stück Weges zu
Fuß zurücklegen. Wir waren noch nicht viele Schritte gegangen, als
Williams eine Drehtür vor sich sah, sie aufstieß und vor mir
hineinging. Es war in Bowery, und der Saloon, in den wir hineinkamen, gefiel mir nicht
recht. Das Publikum längs der Bar war fragwürdiger als gewöhnlich;
ich glaube, daß auch Williams sich etwas abgestoßen fühlte, denn
nachdem er die Gäste einen Augenblick mit zusammengekniffenen Augen
gemustert hatte, ging er geradeswegs durchs Lokal in ein dahinter
gelegenes Zimmer. Hier waren nicht viele Gäste, wir nahmen an einem
der kleinen Tische Platz und bekamen schleunigst jeder einen
Cocktail. Jetzt taute Williams aus und begann lebhaft in seinem
Englisch, das jeder als ländlich erkennen konnte, zu schwatzen; wir
bekamen noch einen Cocktail, und jetzt wurde Williams
heiter ... plötzlich schleudert er einen Vierteldollar auf den
Tisch und fragt mich, während er die Hand darauf legt, welche Seite
oben liegt. Ich rate auf Kopf, und als [bookmark: page178] Williams die Hand wegnimmt,
sehe ich, daß es richtig ist.

		»Dann gehört er Ihnen,« sagt Williams. »Raten Sie nochmal.«

		Ich gewann noch einen Dollar und noch einen, und das war ja ganz
angenehm. Aber die Sache gefiel mir nicht. Denn ich, der ich meine
Augen gebrauchte, war auf einen kleinen Herrn aufmerksam geworden,
der am Nebentische mit einem halben Cocktail saß und der uns
beobachtete! Das gefiel mir nicht. Es war unvorsichtig von
Williams, hier zu spielen. Konnte er seine Geldrolle nicht in der
Tasche behalten? Wir erregten Aufsehen, man wurde auf uns
aufmerksam, wir waren aus Missouri ... wie gesagt, es gefiel
mir nicht und es war mit ziemlich geteilter Aufmerksamkeit, daß ich
auf Williams Vierteldollars riet, die ich übrigens fortgesetzt
gewann. Inzwischen blickte ich hin und wieder verstohlen zu dem
Herrn hinüber, der uns beobachtete, und versuchte, mir ein Urteil
über ihn zu bilden. Es war ein ganz kleiner Herr, sorgsam
gekleidet, mit fast mädchenhafter Zierlichkeit. Aber er hatte einen
gefährlichen Kopf, mit einer fast unheimlichen Gereiftheit im
Ausdruck. Der Hinterkopf war so unverhältnismäßig groß, daß der
runde, steife Hut in einem steilen Winkel zum Gesicht saß. Die
feinen Züge sprachen von der vielfachen Verderbtheit, die [bookmark: page179] ein einzelner
sich nicht anzueignen vermag, sondern die durch mehrere
Generationen hindurch vererbt werden muß; er war ein Stadtmensch,
ein gesunder und reeller Spitzbube ... Gott, wie kribbelte es
mich, ihn kennen zu lernen! Ich hatte ihn bereits länger angesehen,
als man darf, ohne die Folgen zu tragen, ... jetzt lüftete er
elegant den Hut und fragte mit näselnder Stimme, ob einer der
Herren vielleicht eine Zigarette bei sich habe? Komische Frage.
Seit wann bittet man fremde Leute um Zigaretten? Wir haben leider
keine, und für eine Zigarre dankt er. Er raucht nur Zigaretten, und
indem er dies ausführlich erzählt – er spricht mit einem knorrigen,
schottischen Akzent –, rückt er unmerklich seinen Stuhl näher, bis
er an unserem Tisch sitzt – und als der Kellner, ohne daß wir eine
Bestellung gehört hätten, drei frische Cocktails auf den Tisch
setzt, macht der Fremde eine hübsche Bewegung mit der Hand – bitte,
Gentlemen! – und während Williams' helle Augen wie in geblendeter
Neugier an dem feinen Dandy hängen, führen wir die Gläser
zeremoniell an die Lippen und trinken, und wenn man das getan hat,
ist man ja eine Gesellschaft geworden.

		Von jetzt ab stand der Mund des kleinen Modeherrn keine Sekunde
still. Er stellte sich als Mr. Burke vor und war bald in ein
Gespräch über [bookmark: page180] Frauen vertieft, wobei er eine so
allumfassende Kenntnis entfaltete, mit einer so frechen
Ausdrucksweise, wie ich es in Amerika nicht für möglich gehalten
hätte, wo man wenigstens von solchen Dingen zu schweigen pflegt,
selbst wenn man ein Schwein ist. Es überraschte mich, wie ich in
diese schwüle Atmosphäre gekommen war. Williams aber schien sie
fast zu lähmen. Er schnappte wie ein Fisch, wurde ganz verkalkt im
Blick bei allem, was er hörte. Und nachdem Burke sich auf diesem
übrigens nicht ungewöhnlichen Wege die Stellung als Nummer Eins
gesichert hatte, ging er mit nicht geringerer Fachkenntnis zum
letzten Pferderennen über. Auch hierbei zogen wir den Kürzeren. Mr.
Burke sprach wie ein Virtuose von Wunderpferden, deren Namen wir zu
unserer Schande nie gehört hatten, und gab uns im Vorübergehen zu
verstehen, daß er gerade gestern fabelhaft auf Mabel II gewonnen
habe, und im Anschluß daran ließ er sich herab dem kleinen Spiel
Aufmerksamkeit zu schenken, das wir mit einigen armseligen
Silberschillingen betrieben. Wie um mit der Gesellschaft, in die er
geraten war, auf ein gleiches Niveau zu kommen, ließ er sich dazu
herab, ein paarmal zu raten, und verlor. Dann knallte er selbst
einen Vierteldollar auf den Tisch, sah Williams an und forderte ihn
auf, zu raten.

		[bookmark: page181]
Bevor Williams aber etwas gesagt hatte, rief Burke mit dem brutalen
Aufflammen, das den Spieler verrat:

		»Ich wette fünf Dollar, daß Sie verlieren!«

		Im selben Augenblick entschied Williams sich. Seine verzinnten
Augen hingen wie festgenagelt an Burkes kleiner wohlgepflegter
Hand, die die Münze verdeckte. »Kopf«, stammelte er. Burke zog die
Hand fort, und Williams wurde noch röter im Gesicht, als er sah,
daß er gewonnen hatte. Burke sagte kein Wort, zog aber mit
unvergleichlicher Nonchalance eine Rolle Geldscheine hervor, so
dick wie ein Arm, und fing an, darin zu blättern. Die äußeren
Schichten waren Hundertdollarscheine; er blätterte lange, bevor er
einen Fünfdollarschein fand, den er zu Williams hinüberschob. Im
nächsten Augenblick hatte Burke das Spiel vergessen, er sah sich
um, schmeckte mit den Lippen und äußerte wieder das Verlangen nach
einer Zigarette. Der Kellner wurde gefragt, bedauerte aber sehr,
daß das Café keine habe. Da erhob Burke sich und erklärte, er wolle
auf die Straße gehen und sich eine Schachtel kaufen – hoffentlich
blieben die Herren so lange sitzen. Er ließ sein Glas stehen und
trippelte hinaus, und da sah ich, daß Mr. Burke Damenstiefel trug,
ganz kleine Stiefel mit hohen Absätzen!

		Kaum war er aus der Tür, als Williams mich [bookmark: page182] am Arm packte: »Donnerwetter,
den Kerl wollen wir plündern!«

		Ich lachte in dem Glauben, daß Williams scherze oder etwas
angetrunken sei. Es war ihm aber bitter ernst; er schwitzte vor
Fieber, schwur darauf, daß dies unsere Chance sei, jetzt oder nie,
er fuchtelte mit den Armen durch die Luft, legte einen Quarter vor
mich hin und einen vor sich selbst, und begann mir in größter Eile
ein »System« zu erklären, durch das wir nie verlieren konnten! Ich
sollte nur immer dafür sorgen, bei meiner Münze das Wappen nach
oben zu legen, dann wolle er Kopf zeigen. Auf diese Weise müsse
Burke jedes einzige Mal verlieren oder jedenfalls so oft, wie wir
es wünschten! O, das sei die einfachste Sache von der Welt, jeden
einzigen Cent könnten wir ihm abgewinnen, wenn ich nur wollte.

		Ich sah Williams an, ungläubig, zornig. Bildete er sich wirklich
ein, daß wir Burke mit solchem jämmerlichen Kniff überlisten
konnten? War es möglich, daß er Burke nicht entdeckt, daß er nicht
gesehen hatte, mit was für einer gefährlichen Person wir es hier zu
tun hatten? Er war also hoffnungslos aus Missouri, und es würde
wohl nicht einmal nützen, ihm die Augen zu öffnen. Er zischte vor
Begehrlichkeit wie ein glühendes Eisen, leuchtete weithin vor
ländliches Unschuld. Ich beschränkte [bookmark: page183] mich darauf, seine Aufforderung,
gemeinsame Sache mit ihm zu machen, kühl abzulehnen. Er fuhr
indessen fort mich dringend zu nötigen, beschwor mich und bat – bis
er plötzlich verstummte, da Burke in der Tür erschien. Burke
näherte sich mit kleinen Katzentritten auf dem mit Sägespänen
bestreuten Fußboden, setzte sich und pustete eine Rauchwolke von
sich. Endlich hatte er Zigaretten bekommen. Er sah von einem zum
andern, unendlich wohlerzogen, verbindlich, er war unser bester
Freund. So hatte ich mir Lantier in
»L'Assommoir« vorgestellt. Aber der Vergleich mit Lantier paßte
doch nicht ganz. Indem er sich setzte und die patent gebügelten
Beinkleider hochzog, bemerkte ich eine große Beule von
unverkennbarer Form auf seiner Lende unterm Rockschoß – der kleine
sorgfältig parfümierte und geschniegelte Wicht trug einen schweren
Revolver bei sich! Wie sich das übrigens von selbst ergab. Man
konnte es diesem Nacken, der nach hinten wie die Giftdrüsen der
Klapperschlange schwoll, ansehen, daß der Mann ohne besondere
Veranlassung seinen kleinen Körper aufrichten und einen Stachel
hervorsenden konnte, der ohne Unterschied stärkere und bessere
Leute als er, töten würde. Vor ihm galt es auf der Hut zu sein!

		Ich verhielt mich bis auf weiteres passiv. [bookmark: page184] Williams aber war verloren
und ging mit offenen Augen seinem Ruin entgegen. Er schlug Karten
vor! Burke hatte Karten bei sich und wollte gern spielen. Ein
kleines Spielchen sei keine üble Sache, meinte er, ein gemütlicher
Poker zu Dritt ... bitte, nehmen Sie ab!

		»Ich spiele nicht,« wendete ich höflich ein.

		»O doch!« Burke gab, und als ich die Karten nicht nehmen wollte,
legte er sie offen vor mich hin, und darauf spielten Williams und
er. Es ging mit großer Übung. Meine Karten gewannen. Burke legte
acht Dollar auf meinen Platz. Jetzt gab Williams.

		»Ich spiele nicht,« erklärte ich irritiert.

		»Doch,« sagte Williams, »Sie spielen!«

		Der Tonfall war so unbarmherzig, daß ich ihn ansah. Und jetzt
vergingen einige Sekunden, in denen ich unbeweglich, fast leblos
dasaß, so viel hatte ich plötzlich zu denken bekommen. Indem ich
Williams ansah, war ich nämlich seinem Blick begegnet und hatte die
häßliche Wirklichkeit darin erkannt: er machte gemeinsame Sache mit
Burke!

		 

		So lange hatte es gedauert, bis ich das
durchschaute! Das war ja gar nicht Williams, der sonnverbrannte
Bursche aus Missouri, das war ein dickhäutiger Umherstreifer aus
den Verbrechergegenden [bookmark: page185] in Neuyork. Er hatte gar keine sorglose,
helle Augen, sondern einen weißen, steinharten Blick, worin nun
auch die Bagatelle, daß er mich verraten und in eine Falle gelockt
hatte, spurlos versank. Sie spielen! Ein Bauernfänger, dessen Zeit
knapp war! Ein brutaler Sklave, dessen Hand in meinem Blute wühlen
würde, wenn ich aufmuckte. Wie fürchterlich gut hatte er seine
Rolle gespielt mit dem sicheren Instinkt des Raubtieres, wie fein
hatte er mit dem anderen zusammen gearbeitet! Wo nahmen sie die
Kraft dazu her und die Lust? Wußten sie doch nicht einmal, wieviel
es bei der langen, unendlich fein durchgeführten Vorstellung zu
verdienen gab – wie waren sie klug, was waren sie für
unübertreffliche Psychologen! – Du lieber Gott, ich ging mit etwa
zehn Dollar in der Tasche, das war alles. Dieses ganze raffinierte
Stück Arbeit, diese Entfaltung von Spürsinn und Energie, diese Flut
von primitiven Kräften war also umsonst verbraucht.

		Hier saß ich, der ich mich für einen Menschenkenner hielt! Und
doch war ich keineswegs ohne Erfahrung. Denn ich hatte den Fall in
Memphis, Tennessee, nicht vergessen, als ich zweimal im Laufe einer
Stunde in die Klauen von Bauernfängern geriet, obgleich man mich
vorher gründlich gewarnt hatte. Ich saß auf einer Bank in einem
[bookmark: page186] kleinen
Park mitten in der Stadt und beobachtete die zahmen Eichhörnchen,
als sich ein Mann neben mich setzte und ein Gespräch mit mir
anfing. Ich war natürlich auf meiner Hut vor Bauernfängern, wie man
mich gelehrt hatte, aber doch nicht vor anständigen Leuten. Dieser
gesprächige Mann war nett, ein Farmer aus Texas, der mir ansehen
konnte, daß ich fremd sei, ebenso wie er selbst. Er fand heraus,
daß ich leidenschaftlicher Jäger sei, und lud mich zur Bärenjagd
auf seiner ausgedehnten Ranch in Texas ein. Reizender Mensch! Ob
wir darauf anstoßen wollten? Er führte mich zwanzig Schritte über
die Straße, in die Arme eines einäugigen Individuums, das Karten
hervorzog und unaufhörlich für Poker herumgab. Ich kehrte meinem
Farmer den Rücken und setzte mich im Park auf meine Bank, um so
viel klüger. Fünf Minuten später kommt ein Mann und erzählt mir,
daß er das Ganze beobachtet habe, und man müsse sich in Memphis
sehr in acht nehmen, und er habe manche Unerfahrene durch einen
Wink gerettet usw ... Wir wurden sehr gute Freunde. Er führte
mich in ein Lokal, wo zwanzig bis dreißig Zuchthäusler um grüne
Tische mit Roulettes saßen und Durchreisende plünderten. Ich
verließ den Ort und kehrte zu meiner Bank und den Eichhörnchen
zurück. Dort hatte sich inzwischen ein Mann niedergelassen, und
[bookmark: page187] kaum
hatte er mich gesehen, so fing er ein Gespräch mit mir an. Es war
ein gut gekleideter, gebildeter Herr, er hatte eine Zeitung in der
Hand, ich nehme an, daß er Jurist oder Arzt war. Ich aber war jetzt
gereizt, und statt zu antworten, stand ich auf und machte Miene,
ihm einen Fußtritt zu versetzen. Das kränkte ihn, das hatte er
nicht verdient. Dieser Mann war nämlich ein ordentlicher Bürger der
Stadt. Aber so war es mir ergangen. Und nun saß ich hier hilflos
eingeklemmt, trotz vorhergegangener Trainierung in der
Menschenkenntnis.

		Burke und Williams hatten einige Runden gespielt, mit eminentem
Glück für mich. Fünfundzwanzig Dollar lagen auf meinem Platz.

		»Nehmen Sie, das ist Ihres,« sagte Burke mit einem bösen
Blick.

		»Ich spiele nicht,« antwortete ich kurz.

		Burke legte die Karten hin und sah erst mich und dann Williams
an, legte sich hintenüber und balancierte auf den Stuhlbeinen.

		»Seine Mutter hat es ihm verboten,« erklärte er in einem Ton,
als sei ich ein kurioser Fund, den er gemacht habe. Damit wollte er
mich recht kränken und Williams sollte sich über mich totlachen.
Williams aber sendete mir einen düsteren Blick, machte eine rohe
Bewegung mit den Schultern und schien zu ganz anderen Maßregeln
Lust zu haben. [bookmark: page188] Er streckte den Arm aus und zog ohne die
geringsten Umschweife die Geldscheine zu sich heran, die ich
»gewonnen« hatte. Es konnte ja nichts nützen die Komödie
weiterzuspielen. Er knurrte, sah Burke scharf an, hatte nicht die
Absicht, viele Umstände zu machen.

		»Wollen Sie spielen?« fragte er brutal. Und als ich den Kopf
schüttelte, traten harte Knoten auf seinen Kiefern hervor, sein
Fleisch bäumte sich vor Verlangen nach Gewalt ...

		Burke aber hielt ihn mit einem Blick im Zaum. Gewiß sollten hier
Händel gesucht werden, aber nicht von ihnen; ich sollte dazu
gereizt werden, den Anfang zu machen, nachher brauchten sie nur aus
Notwehr zu handeln. Er wippte mit dem Stuhl, fixierte mich eine
Zeitlang, träumend. Wie waren seine Augen träge und boshaft! Dann
knipste er die Asche von seiner Zigarette:

		»Sagen Sie mal,« bemerkte er näselnd, »waren Sie es nicht, dem
ich gestern abend drei Cent gab, damit Sie die Brooklynbrücke
passieren konnten? Mich dünkt, ich kenne Sie ...«

		Das war eine grobe Beleidigung. Mich, zum Teufel, mich bettelnd
angetroffen zu haben! Ich nehme an, daß jeder
Durchschnittsamerikaner solch grausamen Hohn durch einen
augenblicklichen Angriff mit bloßen Fäusten gerächt haben würde,
mochte [bookmark: page189]
der Gegner auch bis an die Zähne bewaffnet sein. Ich aber
betrachtete Burke nur voller Interesse, mit einer Art Bewunderung,
atemlos vor Spannung, was er weiter zu seiner Charakterisierung
äußern würde. Und er machte auch wirklich kein Geheimnis aus seinem
Wesen. Er erfand die schlimmsten Dinge über mich, er wurde beredt
(den schottischen Akzent hatte er fallen lasten), er dichtete
lange, vernichtende Schandchroniken über mich, reizte mich ganz
unerhört. Mitten in einer ehrenkränkenden Suada machte er eine
Kopfbewegung zu Williams hin und bemerkte beiseite:

		»Ein zäher Bissen, den du diesmal aufgegabelt hast.«

		Williams saß da und war vor Verlangen sich auch zu betätigen,
ganz blau im Gesicht.

		Ich gab ihnen aber keine Veranlassung; mit so einem sanftmütigen
Menschen halten sie es wohl noch nie zu tun gehabt, sie konnten
mich nicht in Wut bringen. Mitten in einer von Burkes schändlichen,
ehrenrührigen Reden, die dazu geeignet waren, einen Menschen bis
zur Unkenntlichkeit zu verbrühen, erhob ich mich unbeschädigt und
ging meines Weges.

		Es war zeitig am Abend, der Lärm der nahen Straße erklang noch
lebhaft vor der Tür des Cafés, deren Flügel nicht ganz bis zur
Schwelle hinabreichten, [bookmark: page190] so daß man die Füße der Vorbeigehenden sehen
konnte – immer irgend ein Paar Beine draußen auf der Straße. Darum
wagten Burke und Williams keinen direkten Überfall. Wäre es später
in der Nacht gewesen ... ich erinnerte mich nachher nicht ohne
Bedenken einiger kleiner Löcher in den spiegelbekleideten Wänden,
sternförmiger Brüche im Glas, die mir aufgefallen waren, Spuren von
Revolverschüssen ...

		Als ich ging, wippte Burke noch immer auf dem Stuhl und sah mir
mit einem müden Blick nach, in dem ich und mein Schicksal
verloschen. Williams aber hatte sich erhoben und stand da, als
wolle er schlagen – eine große, brutale Gestalt, von der man im
nächsten Augenblick alles erwarten konnte –, in diesem Augenblick
aber war ich draußen und wurde von dem gesegneten Gedränge auf der
Straße verschlungen. [bookmark: page191]

	
		
		Der kleine Ahasverus

		[bookmark: page192] [bookmark: page193] Auf der Ostseite von Manhattan, in den
Armenvierteln von Neuyork, wimmelt es von Kindern aller Nationen,
einer Unmenge kleiner Würmer, die entweder in der neuen Welt
geboren oder von auswandernden Eltern hinübergeschleppt wurden. Und
nun sollen sie Amerikaner werden, ohne Rücksicht auf Sprache,
Abstammung und Vergangenheit.

		Kinder nehmen eine ganz besondere Stellung in Amerika ein, indem
sie von klein auf eine begründete Achtung als Amerikaner der
Zukunft genießen. Wer kann wissen, ob es nicht der zukünftige
Präsident war, der einen soeben mit einem Schneeball im Nacken
beehrte? Nirgends haben Kinder so viel Freiheit wie in Amerika,
alles ist ihnen erlaubt, die Republik gehört ihnen. Alle wachen
über sie, aber sie können hingehen, wo sie wollen. Sie können in
der Straßenbahn sitzen und ein Lied krähen, dagegen läßt sich
nichts machen. Sie werden nicht geduckt und sind deshalb ziemlich
beschwerlich, aber der Amerikaner kann sich auch das leisten. In
Amerika kennt man nicht das genierte Kind mit dem Finger im Munde
und der beginnenden Lähmung am ganzen Körper. Ihre Lungen sind
ihnen freigegeben; sobald sie nur gehen können, sind sie in voller
Funktion. Darum sieht man auch in Neuyork [bookmark: page194] so viele Kinder, die sich
zeitig und freiwillig eine Arbeit verschaffen.

		Sie fangen ihre Karriere meistens als Zeitungsjungens an; kaum
haben sie richtig sprechen gelernt, so kann man sie mit zerfransten
Halstüchern im Zugwind unter den Aufgängen zur Brooklynbrücke
stehen sehen, dort, wo die Straßenbahnen die großen Kurven machen
und ohrenbetäubend in den Schienen kreischen, während die L-Züge
einem überm Kopf donnern. Hier, wo man sein eigenes Wort nicht
verstehen kann, wo Menschen geschäftig eilen, aber wo jeder eine
Zeitung haben muß, hier schwimmt der schreiende Knirps von
fünf oder sechs Sommern im Strom, mit Zeitungen die noch abfärben
unterm Arm, und er schweigt nicht, er wartet nicht, bis jemand
tiefgerührt dem süßen kleinen Kerl etwas zu verdienen gibt, nein,
er geht mit der Energie eines Zulukriegers drauf los, er stößt mit
den Hörnern wie ein Widderlamm, während ihm ein zackiges Gebrüll
aus der Kehle dringt ... Djörnl! ... Waajld[bookmark: text1]F1 ...
all about horrible murder!

		Mit der einen Hand, die von Druckerschwärze wie zum
Leichenbegängnis gefärbt ist, reißt er eine Nummer aus dem Haufen
und reicht sie einem [bookmark: page195] Herrn auf der vorbeifahrenden Straßenbahn,
während er mit der anderen kleinen Kinderfaust, die von Neuyorks
Kupfer bereits gehärtet ist, den Cent auffängt, und im nächsten
Augenblick ist er weg, schießt auf eine neue Chance quer über die
Straße los, kommt mit genauer Not an der Schutzvorrichtung einer
Straßenbahn vorbei, kreuzt zwischen den Beinen zweier Pferde,
manöveriert an einem erwachsenen Konkurrenten vorbei, schneidet
einem gleichaltrigen Kollegen den Weg ab und stellt, ganz blau und
hart im Gesicht, einem »Freund«, mit dem er sonst Marmel spielt,
ein Bein ... Djörnl! ...
Waajld! Das Babyhafte sitzt ihm noch in den Gliedern, er hat
noch alle Milchzähne, und trotzdem ist er schon so weit, daß er mit
seiner kleinen Person nicht allein an dem Fieber der Großstadt
teilnimmt, sondern es noch erhöht, er verstärkt das Tempo,
überbietet die Geschäftigen, er knistert, übrigens ganz kaltblütig,
denn sonst würde er kein langes Leben vor sich haben, er weiß, daß
er funkeln muß, um gesehen zu werden, die Zeitung in seiner Hand,
die Neuigkeit, muß zittern ... horrible, horrible ... und auf diese Weise
wird der kleine Zukunftsamerikaner von früher Jugend an daran
gewöhnt, eine Spannung auszuhalten, die einen Durchschnittseuropäer
umbringen würde. Er gleicht einem kerngesunden Stück Wahnsinn, also
einem [bookmark: page196]
Teufel, wenn er auf dem Rande des Trottoirs steht, und ohne daß ein
einziger Käufer im Fahrwasser ist, den Kriegsruf durch die Luft
schleudert ... Waaljd! Er ist
besessen. Das aber ist just der Mensch der Zukunft: einer der
verrückt ist und es ertragen kann. Es kommt vor, daß ihm ein Bein
abgefahren und er in früher Jugend zum Invaliden wird, solange aber
noch Leben in dem anderen ist, kann man sehen, wie er seine sieben
oder acht Jahre mit einer Krücke festigt und die Konkurrenz auf dem
City Hall Place aufnimmt, immer gleich ungebrochen, solange niemand
ihn bedauert.

		Edison hat als Zeitungsjunge begonnen.

		Und als Zeitungsjunge steht der kleine Ahasverus auf dem Rande
des Trottoirs vor der City Hall, mitten in dem Wirbel von Menschen
und Wagen am Fuße von Worlds Turmgebäude. Er sieht aus wie
ein gewöhnlicher news-boy, aber er
ist eine so winzige Ausgabe, daß er für Geld gezeigt werden könnte,
der kleinste Zeitungsjunge der Welt; der ganze Kerl ist
vielleicht vier Jahre alt. Sein kleiner Arm kann kaum den Packen
halbzusammengelegter Zeitungen umspannen, während seine freie Hand
eine einzelne zum Verkauf bereit hält. Fast sollte man glauben, daß
der Knirps Zeitungsjunge spielt und sich nach allen Regeln der
Kunst aufgestellt hat, um das Gefühl [bookmark: page197] des Dabeiseins zu genießen, während der
große Bruder richtig in der Brandung arbeitet; aber er ist selbst
der große Bruder und es ist bitterer Ernst. Hin und wieder, wenn
der Verkehr auf dem Fahrweg besonders gewaltig wird und der Lärm
sich selbst über den Kopf wächst, findet er, daß er sich auch
bemerkbar machen muß, und dann geht er bis zum äußersten Rande des
Fußsteiges, reicht eine Zeitung aufs Geratewohl in den Auflauf
hinein, und Waajld , sagt er,
ja, er strengt sich an, um wie ein alter, geübter Zeitungsjunge zu
bellen, die kleine Brust zieht sich bis in den Magen hinunter
zusammen, so daß er nach vorn zusammenschrumpft: Waajld! Das kleine Stimmchen erstickt natürlich
im Donnern des Straßenlärms, aber er hat doch verkündet, was
verkündet werden soll, worauf er wieder einen Schritt zurücktritt,
auf seinem Posten steht und jeder Nachfrage beflissen entspricht.
Es kommt vor, daß Leute bei ihm kaufen, weil er so klein ist, und
dann gilt es in rasender Geschwindigkeit eine Nummer in die Höhe zu
reichen, den Cent aufzufangen und sofort eine neue aus dem Haufen
zu reißen, um auf neue Nachfrage gefaßt zu sein, wie er es bei den
anderen sieht: Waajld! Hat er seinen
Haufen ausverkauft, so weiß er, daß er sich in der Nähe an eine
bestimmte Stelle wenden muß, wo ein Mann hinter einem Gitter, der
nie etwas [bookmark: page198] sagt, hastig einen kleineren Stapel abzählt
und ihm herausreicht. Und so vergeht der Tag, bis Vater oder Mutter
kommen und mit dem Mann abrechnen und den Kleinen holen.

		Im übrigen wird er Neuyork ganz und gar überlassen. Er kann
einen Satz auf Englisch auswendig, den er herplappern soll, wenn er
sich verirrt hat, und aus dem hervorgeht, daß er Leo heißt mit
einem slawischen Nachnamen und in Bowery wohnt, und eine Nummer muß
er nennen, die furchtbar schwer auszusprechen ist. Was Leo sonst
denkt, wenn er seinen kleinen Kindergedanken nachhängt, formt sich
auf Jiddisch, der Sprache, die er von seiner Mutter gelernt hat und
die er in einem noch privateren Dialekt zu Hause mit seinem
Schwesterchen spricht, der noch jüngeren Marya. Nach ihr sehnt Leo
sich beständig, sie ist ihm so lieb wie die Muttermilch, die er
einst getrunken und inzwischen vergessen hat. Die Sehnsucht nach
der Schwester sitzt wie ein Schmerz in seinem kleinen Körper, in
dem es so heiß ist wie in einer Blütenknospe, weil er sich gar zu
sehr auf seinem schweren Posten nach Schwesterchen sehnt. Und alles
andere was Leo denkt, erhöht dieses inwendige Schwellen und Nagen
wie in einem wachsenden Keim, der unten in der Erde glüht, sein
Wesen ist eine einzige dunkle Sehnsucht, sein Herz klopft neu und
groß mit einer bereits alten Entsagung.

		[bookmark: page199] Denn
Leos Heimat ist ja nicht hier; er ist unendlich weit fort, in einer
Stadt, die Lodz heißt, geboren worden, und die Welt, zu der er
gehört, fängt mit einem Hinterhof an und mit einer Mauer, über die
ein Schornstein ragt, durch dessen Rauch der Tag drunten im Hof
stetig verändert wird, bald sind es unruhig ziehende Wolken und ein
wenig blauer Himmel, bald Dunkelheit. Hier in dieser
Wanderbeleuchtung erwacht Leo in einer Fensterecke zum Bewußtsein,
ein Fenster, an dem Regenwasser hinabläuft, in das Leo mit dem
Finger Figuren malt und das er mit der Zunge schmeckt, sein erster
Vorgeschmack von der Nässe des Himmels und dem Staub dieser Erde,
bitter, aber unvergeßlich wie das Urmeer der Schöpfung, das im
Anfang war. Später wird er zu einer Nachbarschaft mit nassen
Fliesen und einer Abflußrinne befördert, aus der hin und wieder
Kartoffelschalen in einen Rost stürzen, ein Mysterium in der Höhe
und Tiefe, das er nie begreifen und das ihn zeitlebens beschäftigen
wird. Und dann ist da Marya, mit der er unermüdlich
Puff-Puff-Eisenbahnen auf der Erde aus Holzstücken baut.

		Dann erinnert er sich eines Tores, das zur Straße führt, zur
Straße, von wo alles kommt, und eines Tages ist es voll von
Menschen und Reitern mit gezogenen Säbeln, Schüsse und Gestampf,
[bookmark: page200] daß die
Erde bebt, das ist das Ende der Welt mit Herein und Heraus und
Jammergeschrei, Fensterscheiben krachen und Menschen stürzen mit
blutigen Köpfen durchs Tor. Und dann ist Leo in einem wirklichen,
großen Puff-Puff-Zug und weiß nichts weiter, als daß es schwere
Zeiten für Vater und Mutter sind, immer auf Reisen, immer weiter,
bis sie auf einem Dampfschiff sind und nichts als Wasser sehen,
jeden einzigen Tag. Sie fahren und fahren, und diese Meerfahrt wird
für Leo nie ein Ende nehmen, er wird ihr stets treu bleiben, weil
das Leben damit für ihn begonnen hat, sein Kinderherz hängt an dem
Schiff und an dem schweren Wogengang, wie an einem Heim, von dem er
ausgegangen ist und das er niemals Wiedersehen wird.

		Die Sonne grinst durch die Abendwolken, und auf dem Vorderdeck,
wo die Emigranten sich geschart haben und zu dem leeren Horizont
des Ozeans hinüberstarren, schaut ein Kinderkopf aus einer groben
Decke hervor, er scheint hoch am Himmel zu stehen, weil der Stewen
des Dampfers sich aus den Wellen hebt: das ist Leo auf dem Arm der
Mutter, der jüngste Ausguck auf dem Schiff, das Märchen an Bord.
Der Dampfer arbeitet sich langsam stampfend vorwärts und die
Sturzseen klettern wie nackte Krieger, die das Schwert zwischen den
Zähnen halten, am Rumpf hinauf, sie werden zerschmettert [bookmark: page201] und
verflüchtigen sich zu Schaum, der sich einen einzigen Augenblick in
der Luft hält, während das Ewigkeitssymbol des Regenbogens in dem
salzigen Staub glitzert, bis er dahinfährt. In diesem Spiel bleibt
etwas von Leos Seele hängen, hier ist er zu Hause.

		Leo wurde zeitig ein Fremder in seiner eigenen Kindheit, ein
Flüchtling, bevor er noch gehen konnte, ein Ewigkeitssucher wie der
heimatlose Wind. Nun ist der Hof mit der Abflußrinne und den
wandernden Wolken nicht mehr, und die Wogen sind nicht mehr, jetzt
ist es Bowery, viele schwarze Treppen und eine Unendlichkeit von
farbiger Wäsche, die vor dem Fenster auf Schnüren zum Trocknen
aufgehängt ist, eine Schlacht von Farben in Wind und Wetter. Und
hier, wo man Leo an die Arbeit gesetzt hat, stehen die schwindelnd
hohen Häuser und schicken flatternde Dampffahnen von ihren Gipfeln
in den Sonnenschein hinaus, sie glotzen mit tausend Fenstern,
während Schattensäulen sich wie Himmelsleitern von den Dächern bis
in die Straßen hinunterlehnen. Und Leo verkauft Zeitungen und sehnt
sich, sehnt sich – nach einer Vergangenheit, die nie recht da
war.

		Das Leben hatte ihn nur Sehnsucht gelehrt. Wenn aber persönliche
Prüfungen den kleinen Mann gezeichnet hatten, so saß ihm ein
anderes Schicksal [bookmark: page202] noch tiefer im Blute, nämlich die
Unsicherheit und Wanderung seiner Vorfahren. Der kleine Kopf mit
den orientalischen Zügen ist wie eine Maske geformt, in der aller
Wechsel, durch den das Volk Israel gebeugt und abgehärtet wurde,
sich spiegelt und schlummert. Die geisterhaft großen Augen leuchten
von Asiens mystischer Urzeit, viele Jahrtausende bevor Abraham sein
Zelt im Lande zwischen den Flüssen abbrach und in Kanaan einzog, wo
die Diebslaterne der Geschichte ihr Licht auf ihn warf; sie sind
noch von der Süße und Zeitlosigkeit eines Hirtenlebens betaut.
Gewisse weiche Züge an den Nasenflügeln erinnern an ägyptische
Kunstwerke und erzählen von Zeiten, in denen Israel am Nil Steine
klopfte und des Abends im Schilf mit den sonnigen Osiristöchtern
zusammentraf; das krause Negerhaar und hin und wieder ein Schimmer
in den Zügen berichten von einer wunderbaren nubischen Sklavin,
deren Blut einst in das Geschlecht kam, und der viereckige
assyrische Mund weist auf die weinenden Jahre an Babylons Flüssen
hin, die doch vielleicht nicht jeder Zerstreuung bar waren. Er
gleicht den Porträts von Faijum, halb griechisch, halb afrikanisch
und doch jüdisch, und nun steht er also in Neuyork, wie ein kleiner
polnischer Emigrant, der kaum seine Nase allein ausschnupfen kann
und The World feilbietet

		[bookmark: page203] Er
kann noch nicht lesen und weiß gar nicht was er sagt, darum klingt
es wie eine unfreiwillige Symbolik in seinem Munde, wie eine
tapfere und schmerzlich komische Herausforderung gegen die unsanfte
Welt, in der er ein Heimatloser geworden ist, wenn er hin und
wieder seinen ganzen Atem zusammenrafft und ein Waajld über den Lärm der Straße hinausschleudert.
Das ist der kleine Ahasverus.

		 

		Eines Tages kehrt der Vater nicht zu der kleinen
elenden Stube in Bowery zurück, wo das Fenster jede dritte Minute
von dem L-Zuge verdunkelt wird, der draußen vorbeidonnert und der
das ganze Haus zum Beben bringt. Tag nach Tag vergeht, ohne daß der
Vater erscheint, und die Mutter weint sich schier die Augen aus dem
Kopf über die beiden Kleinen, die fragen und sich selbst antworten
und so weise aussehen und doch nichts verstehen.

		Das Verschwinden des Mannes hing auf irgend eine niemals
aufgeklärte Weise mit einem Ereignis in Neuyorks jüdischer Welt
zusammen, dem großen Demonstrationszug, der am Jahrestage eines
russischen Blutbades veranstaltet wurde.

		Hundertundfünfzigtausend landflüchtige Juden gingen an jenem
Tage in einer Prozession durch die [bookmark: page204] Straßen von Neuyork, ein historisches
Schauspiel, das die Welt versteinern sollte und das nichts weiter
als einen Wirbel mehr in dem Strombrausen von Menschen in Manhattan
verursachte. Sie versammelten sich in den elendesten Vierteln von
Brooklyn und gingen über die Williamsbourg Bridge nach Ost-Neuyork;
unterwegs schlossen sich immer mehr Teilnehmer aus dem Ghetto an,
bis sie wie ein unübersehbarer Strom in die Broadway einbogen und
in geschlossenem Marsch nordwärts durch die Stadt zogen.

		In Zwischenräumen gingen Blasorchester im Zuge und spielten
Trauerchoräle, sie waren nicht weiter auseinander, als daß der eine
dumpfe Psalm seinen Jammer in schneidender Disharmonie mit dem
andern vermischte. Altjüdische, seltsam düstere und schwangere
Hymnen schleppten sich in einem Mißklang ohne Gnade mit Chopins
unvermeidlichen Begräbnistönen dahin.

		So kamen sie dahergezogen, durch Neuyorks moderne Straßen, wo
die Klagemusik wie ein Zug von Altertumsgespenstern wirkte, unter
diesem zerrissenen Himmel kamen sie zu sechsen in der Reihe daher,
das eine schweigsame Glied immer hinter dem anderen, wandernd,
wandernd, alle mit dem rundköpfigen, steifen Hut, der tief im
Nacken getragen wird und dem Juden folgt, wohin er auch verschlagen
[bookmark: page205] werden
mag, mit alten Mänteln, die ihnen um die Hacken schlotterten und
mit Anzügen, die für größere Leute gearbeitet waren, alle mit
langen, ausgetretenen Füßen. So, mit gebeugten Rücken und
vorgestreckten Gesichtern, in denen die Züge verschiedenartig sein
mochten, gleichsam von allen Völkern der Welt entliehen, in denen
der Blick aber immer jüdisch blieb, dumpf und lodernd, so kamen sie
angewandert, ohne Takt, jeder einsam für sich, aber dennoch heute
scheinbar zu einem gemeinsamen Ziel vereinigt – auf wielange?

		In der unteren Broadway verliert sich die Prozession auf dem
Grunde der Kluft zwischen den Wolkenkratzern und dem gewöhnlichen
Verkehr des Alltaglebens. Die Menschenmenge wird auf beiden Seiten
des Fußsteiges etwas zusammengedrängt und die Wagen müssen von der
Polizei zur Seite dirigiert werden, sonst aber erweckt der Zug
keine größere Aufmerksamkeit, man ist an »Paraden«, wie es heißt,
auf der Broadway gewöhnt, und läßt deswegen seine Arbeit nicht im
Stich. Oben längs der weitläufigen Fassaden sieht man einzelne
Leute auf die breiten Gesimse unter die Fenster treten und auf die
Straße hinabsehen. Fußgänger bleiben einen Augenblick stehen und
erkundigen sich nach dem Auflauf: Ach so, die Juden gehen in
Parade.

		Hier, zwischen den turmhohen, geschlossenen [bookmark: page206] Fassaden klingt die
Musik schrecklich grell, mit verdoppeltem Mißklang in der Nähe und
schallend hohl etwas weiter fort, wie ein unterirdischer, trüber
Weltuntergangslaut, jetzt kommen die Toten! Und wie immer, wenn
Musik zusammengemengt wird, bildeten sich freie und wilde Töne von
selbst in der Luft, Schreie wie von Unsichtbaren aus dem Raum, hohe
Flötenstimmen, die nicht von den Instrumenten herrührten, sondern
durch Interferens entstanden, seltsames, nacktes Gekreisch, das
Leichen in der Nahe ahnen ließ und die Luft mit weinenden Seelen
erfüllte.

		Die Prozession erreichte nicht ihren Zweck, Massenversammlung
mit Reden, Resolutionen usw. Nachdem sie ihren lebenden Protest zur
Begleitung der vorzeitlichen Musik in guter Ordnung durch die
Broadway geschleppt hatte, wo die kolossalen Schilder mit den
Mammuthbuchstaben in Gold – Stern Bros, Haurowitz & Co –
von den Wolkenkratzern der Handelsfürsten auf den Zug der gebeugten
Häupter herabschauten, klumpte er sich auf dem Union Square
zusammen und wurde durch eine Panik gesprengt, die in wenigen
Minuten die Legionen wie die Stäubchen eines Löwenzahns
verwehte.

		Wie die Panik entstand und was sie veranlaßt hatte, ist nie
aufgeklärt worden, sie schien überhaupt [bookmark: page207] keinen Grund zu haben, war
wohl nur ein Ausbruch dessen gewesen, was man »den jüdischen
Schrecken« nennen kann, ein Wahnwitz bei dem Gefühl, so viele auf
einem Fleck zu sein. Ein Haufe Feilspäne mit derselben Art
Elektrizität geladen, konnte nicht gründlicher auseinanderstieben
als dieser Auflauf. Es fing mit einer Schraubung der Teilnehmer der
Prozession auf dem freien Platz an, wo eine Angst entstand, die
sich wie eine explosive Ansteckung fortpflanzte, die Masse preßte
sich zusammen und andere drängten nach, alle wollten zum Zentrum,
und dann brach es wie ein Wirbelsturm über die zusammengestauten,
panisch verstörten Köpfe herein, der sie in einer Sekunde
auseinanderfegte.

		Vereinzelte Todesschreie waren zu hören, sonst aber blieb der
Auflauf unheimlich stumm, verlief ziellos wie Ebbe und Flut und mit
der Kraft eines Erdbebens. Auf dem Platze stand irgendwo ein
ziemlich großer Holzschuppen, der umgerissen und von seinem Platz
verschoben wurde, er wackelte wie in einem Orkan umher, bald eine
Ecke hoch, bald eine andere; ein Mann, der mit einem
Kinematographenapparat oben gestanden hatte, fiel mitsamt seinem
Apparat und Holzstativ herab und schwamm eine Weile auf den
wogenden Köpfen der Leute, bis er auf den Grund sank. Laternen und
Gitter [bookmark: page208]
gaben wie Strohhalme nach, Schutzleute wurden totgetreten. Die
Masse, die sich zuerst unbestimmt um sich selbst gedreht hatte,
machte eine Schwenkung zum nördlichen Ende der Broadway hinüber und
zwar so, daß viele Menschen buchstäblich die Häusermauern
hinaufgespritzt wurden, andere Wogen verteilten sich nach allen
vier Himmelsrichtungen, und bald löste die Masse sich in kopfloser
Flucht nach allen Seiten auf. Es war, als ob eine schwarze Woge von
Menschen gegen die Mauer von Manhattan schlug, zu Schaum gepeitscht
wurde und das Tageslicht mit allen sieben Blitzfarben des
Entsetzens erfüllte. Niemand, der bei dieser neuen Zerstörung von
Jerusalem zugegen war, wird jemals vergessen, daß er den Regenbogen
der Hölle gesehen hat.

		Von dieser Prozession aber kam Leos Vater nicht zurück. Ein
Platz neben einem Laternenpfahl in der 23. Straße, gegen den er
sich zu lehnen pflegte, mit einem Bund Schnürlitzen um den Hals,
die er zum Verkauf feilbot, stand leer und konnte von einem anderen
peddler besetzt werden. Ein Stuhl in
der Astor Library blieb einige Tage unbesetzt und der Bibliothekar
wunderte sich darüber, daß der Russe, der jeden Abend zu kommen und
über amerikanische Staatswissenschaft zu lesen pflegte, sich nicht
mehr blicken ließ. Im übrigen aber wurde [bookmark: page209] er nur in dem kleinen Heim
in Bowery vermißt. Hier wurde er vermißt, wie nur Juden, die es von
dem harten Gott gelernt haben, entbehren können.

		Die Mutter brach dadurch zusammen. Sie war schon vorher sehr
krank gewesen, hatte lange an einem häßlichen Husten und an Schwere
in den Beinen gelitten, als ob etwas sie in die Erde hinabziehen
wollte. Jetzt vereinigte der Husten sich mit nie versiegenden
Tränen und brach bald ihr Herz. Es war, als ob ein fremdes,
unmenschliches Wesen aus ihrem Körper herausbellte, wenn sie mit
ihrem rauhen, keuchenden Husten kämpfte, bis Blut kam, und Tränen
das arme, verzweifelte Gesicht furchten. Mutter war so hübsch
gewesen, und noch umstand ihr rabenschwarzes Mädchenhaar ihren Kopf
wie einen Tornado, aber die wundervollen Augen waren irr geworden,
und es brannte ein Todesfeuer unter jedem der spitzen
Backenknochen. Sie ging jetzt ganz vornübergebeugt, hatte eine
tiefe Grube unter der Brust bekommen, als ob ihr das Ende eines
schweren Balkens ins Herz gerannt worden sei. Die Beine hielten sie
am Fußboden fest, sie konnte nicht mehr gehen. Wenn der Abend kam
und des Nachts verlor sie die Besinnung und phantasierte, und
jedesmal, wenn am Tage der Zug vorbeiraste und das Fenster
verdunkelte, blitzte ein Wahnsinnsfunke in ihren Augen auf. Sie
[bookmark: page210] hatte
angefangen zu sterben, und jedesmal, wenn die Dunkelheit ihr auf
den Leib rückte, fühlte sie es.

		Noch aber bewahrte sie das unverwüstliche Lächeln, mit dem sie
allem Unglück begegnet war, eine gewisse spöttische Laune, die sie
über die Zufälligkeiten des Lebens emporhob, als sei alles, was
sich ereignete, gar nicht ihr Schicksal. Sie gehörte zu denen, die
lachten, wenn es am allerschlimmsten war. Und wenn die Dämmerung
die Unzurechnungsfähigkeit in den tiefen Gnuaugen mit breiten,
schattenden Wimpern entzündete – die Fayumaugen, die Leo geerbt
hatte – kämpfte das Entsetzen mit einem geheimnisvollen,
hartnäckigen Lächeln, einer Reserve von Lustigkeit allem zum Trotz.
Selbst wenn sie weinte, und sie weinte unausgesetzt nach dem
Verschwinden des Mannes, mischten sich Lachen und unartikulierter
Spott in ihren Schmerz. Sie war vom Blute Hiobs, ihre Seele nährte
sich von Elend, sie selbst konnte zugrunde gehen, ihr Wesen aber
konnte nicht sterben.

		Geht nach Hause, flüstert sie dann am letzten Tage, ein
kaum hörbares Zischen, und sie sieht die Kinder mit großen
Totenaugen an. Sie röchelt ohnmächtig, aber sie kann nicht
verscheiden solange die beiden Kleinen bei ihr sind, die Qual sie
zu sehen, hält sie am Leben. Der Irrsinn ist [bookmark: page211] vorüber, sie denkt brennend
klar und weint nicht mehr, jetzt muß es ein Ende haben.

		Geht nach Hause, geht, bittet sie wieder überirdisch
eindringlich und lächelt Leo und Marya zu, die unschlüssig Hand in
Hand an der Tür stehen. Sie kann nur mit den Augen lächeln, Mund
und Nase sind erstarrt, aber sie erkennen sie an den wunderbaren
Mutteraugen, die wie Sterne lächeln und sie in eine Welt von Licht
und Liebe einhüllen. Sonst aber wissen sie nicht recht was sie
glauben sollen, das ist ja fast nicht mehr Mutter, sie hat sich so
verändert, als ob das bellende Untier, das sie ihnen in der letzten
Zeit so entfremdet hat, ganz an ihre Stelle getreten wäre; aber es
sind ja noch Mutters Augen. Und schließlich fühlen sie, daß sie
Mutter gehorchen müssen und wenden sich zum Gehen. Sie fassen es
nicht, aber da sie so gut ist, können sie ihr nicht zuwiderhandeln.
Mutters Augen hängen an ihnen, wie sie dort verzagt und gehorsam
stehen und mit den runden Händchen an der Tür tasten und sich auf
den Zehen recken; noch zögern sie und sehen sich um ....

		Geht, stöhnt sie. Und sie gehen, trippeln artig, indem
sie einander Platz machen, Hand in Hand über die Schwelle und
ziehen die Tür leise hinter sich zu. Da lacht es stumm in ihrer
Brust, weil sie so lieb sind, ein einsam flatterndes
Glücksschluchzen, [bookmark: page212] das in den letzten bewußtlosen Kampf mit der
Dunkelheit übergeht.

		 

		Leo und Schwesterchen gingen langsam Hand in
Hand die Straße entlang, an Bowerys feinen Pfandverleihergeschäften
vorbei, mit Revolvern und Plattenringen in den Fenstern, vorbei an
den vielen düsteren Wirtschaften, deren Drehtüren mit
Spiegelscheiben jedesmal wenn sie in Schwung gesetzt wurden, die
halbe Straße, die Häuserreihe, den Himmel und die Sonne bunt
durcheinanderwarfen. Überhaupt erschien die Umgebung den beiden
Obdachlosen, die sie durch Tränen sahen, ziemlich gebrochen und
geblendet.

		Aber sie waren Kinder, und sie weinten nicht länger als die
Tränen anhielten. Schwesterchen tröstete sich und begann ihre
Zwiebel zu verzehren, die letzte Gabe, die Mutter ihr in die Hand
gesteckt hatte. Leo, der voraussehender war, bewahrte seine auf.
Nachdem er sich aber sattgeweint hatte, begann er ernsthaft über
seine Aufgabe nachzudenken. Sie sollten nach Hause gehen, hatte
Mutter gesagt, und da Marya so klein und dumm war, mußte er die
Verantwortung auf seine Schultern nehmen.

		Was mit nach Hause gemeint war, darüber war Leo sich nicht ganz
klar. Er hatte eine etwas [bookmark: page213] schwindelnde Vorstellung vom Meere, das im
Kreise wogte, und von einer Unendlichkeit von Ländern und Reichen,
die vorm Kupeefenster einen Rundtanz aufführten. Er sah im Geiste
ungastliche 4. Klasse-Wartesäle in Deutschland, die vorübergehend
sein Heim gewesen waren, öde und hoch, stets von herumziehendem
Volk durchwandert, das mit Zugluft hereinkam und die Türen weit
offen stehen ließ; er versuchte seinen Gedanken in Ellis Islands
Auswandererhallen einen Ruhepunkt zu geben, wo eine Menge Menschen
auf dem Boden über ihren Bündeln brüteten und wo sein Zufluchtsort
ein ganz bestimmtes Bündel in einer Ecke gewesen war, wo Mutter saß
und brennende Augen bekam, wenn er zu weit fortschwankte.
Eine Vorstellung stand fest, die von der alten Fensterbank,
wo der Tag stets unter einem wandernden Zug von Fabriksrauch
wechselte, und dann die liebe Abflußrinne und der Rost unten im
Hof, dieses Bild aber, das gleichsam in der Mitte lag, war
eingeschrumpft und so fern, daß er es nur wie eine dunkle
Zugehörigkeit zu etwas Unbestimmtem, weit, weit draußen in der Welt
empfand. Und von diesem Instinkt geleitet, begab Leo sich auf den
Weg, faßte Marya mit einem festen Griff bei der Hand und
marschierte drauf los. Die Hauptsache war, daß er sich nicht von
Marya zu trennen brauchte, der größte Teil seines [bookmark: page214] Heimwehs war ja mit
Schwesterchen verknüpft. Jetzt aber galt es also Mutter zu
gehorchen und Schwesterchen und sich selbst nach Hause und in
Sicherheit zu bringen.

		Marya hatte es leicht, sie nagte an ihrer Zwiebel und war
vorläufig nur beglückt, weil sie mit Leo auf der Straße spazieren
durfte. Sie zählte keine drei Jahre und lebte noch in dem
glücklichen Traumzustand, den man von vor der Geburt mitbringt, sie
sah so blühend aus, hatte die rosenroten Polster unter beiden
Augen, die ein guter Schlaf verleiht, und die Tränen hatten den
Mund nur röter gesalzen und Appetit gegeben. Schwesterchen war
nicht dunkel wie Leo, sondern sie hatte brausendes rotes Haar, wie
eine eisenhaltige Quelle. Ihre Augen waren hell, mit einem
weißlichen Ring und mit schwarzen Augenwimpern, Medusenaugen, und
sie hatte eine Haut wie Ziegenmilch, grauweiß und klar. Das kleine
verschlafene Gesicht lächelte durch sich selbst, sonst war sie
ziemlich in sich gekehrt und würdig. So trollte Schwesterchen sich
an Leos Hand vorwärts, mit vorgeschobenem Leib wie eine kleine
Salome, herzlich befriedigt und ganz schweigsam vor lauter
Gesundheit.

		Und sie wanderten immer weiter. Es war ein sonniger Tag, aber
mit Kälte in der Luft, und die Kleinen bekamen jene starre
Geschwollenheit im [bookmark: page215] Gesicht, die von einer inneren Betäubung
gefolgt wird, wenn man friert. Leo hatte schon längst jegliche
Orientierung verloren und hielt sich nur an das alte Gesetz, daß er
nicht vom Fußsteig gehen durfte. Wenn sie zu einem Fahrweg kamen,
der ihren Weg kreuzte, schlüpften sie hinüber und gingen auf der
anderen Seite weiter, und so kamen sie tief in die Stadt hinein.
Mehr als einmal passierte es, daß ein großer Kutscher hoch oben auf
einem Lastwagen laut fluchte und ein ungeheures Paar Pferde gerade
vor den Köpfen der Kinder zurückriß wenn Leo trotz aller Strategie
von einer Gefahr in die andere fiel, aber sie kamen immer mit dem
Schrecken davon, es war stets jemand da, der für sie sah, wenn ihre
eigene Aufmerksamkeit sie im Stich ließ. So vergingen einige
Stunden, die in Leos kindlicher Phantasie bereits zu einer Ewigkeit
geworden waren, und der Beschluß nach Hause zu gehen, nahm mehr und
mehr den Charakter einer Flucht an, eines Wettlaufs ums Leben. Nach
und nach aber, als sie müde wurden, ging die Aufregung in stillen
Gram über.

		Und schließlich machten sie Halt, verkommen und schlaff. Dort
war ein kleines Gebäude, ganz aus Metall mit grünen Verzierungen,
das freundlich aussah, und hier suchten sie Schutz. Nachdem sie
sich etwas ausgeruht hatten, nahm Leo das [bookmark: page216] Haus näher in Augenschein
und entdeckte, daß die eine Seite ganz offen war, wie ein Tor, und
daß eine Steintreppe von dort in die Tiefe führte, viel tiefer als
man sehen konnte. Viele Leute stiegen die Treppe hinab, die gewiß
zu einem schönen Ort führte. Warme Luft kam von unten herauf, eine
Luft, die seltsam angebrannt roch, und Leo stellte sich vor, daß
dort unten eine große Küche oder Bäckerei sei, der Ort, von wo
alles Esten käme. Ohne sich lange zu bedenken, bedeutete Leo
Schwesterchen ihm zu folgen und begann die Treppe hinabzusteigen,
dies war offenbar der Weg nach Hause. Schwesterchen drehte sich um
und begann den Abstieg rückwärts auf allen Vieren. Um nicht tut
Wege zu sein, hielten sie sich an der glasierten Mauer und
überließen den geschäftigen Leuten die Mitte der Treppe. Nach einem
langen Krabbeln, das besonders für Schwesterchen ermüdend war, weil
sie immerwährend ihre eigenen Hände auf ihren Rock legte und sich
selbst im Wege war, landeten sie unten in der unterirdischen Bahn.
Und hiermit begann die abenteuerliche Reise, die am nächsten Tage
in den Zeitungen stand und die die beiden Kinder während einer
Minute in Neuyork, der neugierigsten und vergeßlichsten Stadt der
Welt, berühmt machte.

		Drunten in der Tiefe, wo die Treppe ein Ende [bookmark: page217] hatte, war es wie in
einem feinen Schloß mit getäfeltem Fußboden und weißen Tellern an
den Wänden. Von Essen aber keine Spur, es schien nur ein großes
Vorzimmer zu sein, wo die Leute warteten, Leo war es, als sei er
schon früher mal an einem Ort gewesen, wo man wartete. Auch hier
waren Säulen mit Glühlampen, aber sonst gab es keine
Bequemlichkeiten, und die Leute standen neben der Bude mit
Zeitungen und Bilderbüchern oder gingen unruhig hin und her, als
seien sie hungrig, und betrachteten sich gegenseitig mit
feindlichen Blicken. Jetzt fehlte nur noch, daß ein Puff-Puff-Zug
käme ... und wahrhaftig, da kam einer, plötzlich pustete es
durch die Luft, ein eigener starker Hauch, den Leo kannte, und aus
der dunklen Erde hervor kam eine Eisenbahn mit vielen Wagen, die
kreischten und dann so plötzlich still hielten, daß die Leute, die
hinter den Fenstern standen, wackelten und sich an den Strippen
festhalten mußten. Eine Menge Menschen wühlten heraus, und andere
stiegen unter hetzenden Zurufen des Kondukteurs ein, die Eisentüren
wurden zugeknallt, und einen Augenblick danach setzte der Zug sich
in Bewegung und verschwand aus der anderen Seite in der Erde. Ein
ganzer Haufe war mitgekommen und Leo beneidete sie darum. Er und
Schwesterchen sahen lange zu, ohne Hoffnung einen Platz [bookmark: page218] zu bekommen,
während ein Zug nach dem anderen kam und ging. Sie wagten sich
nicht in das Gedränge bei den Wagen hinein, und außerdem mußte man
ein Billett haben, das wußte Leo, und sie hatten ja
keines.

		Leo wollte aber nicht immer dort sein, wo man wartete, er wollte
vorwärts, und hier war zweifellos der richtige Weg. Und nachdem sie
schließlich ganz dorthin gedrängt worden waren, wo das schwarze
Loch in die Erde hineinführte und wo der Zug verschwand, beschloß
er, sich und Schwesterchen Zutritt zu sichern, und sei es auch zu
Fuß, worauf er sich ohne weiteres von dem niedrigen Perron auf die
Schienen herabgleiten ließ. Schwesterchen drehte sich um, legte
sich auf den Magen und glitt nach. Kein Mensch hatte es gesehen,
nicht einer blickte in eine andere Richtung als in die, von wo der
nächste Zug kommen sollte. Und ohne zu zögern, wanderten sie darauf
in die Tiefe der Erde hinein, Leo voran, Schwesterchen
hinterdrein.

		Zwischen den Schienen und der Wand war ein knapper halber Meter,
wo man auf dem öligen Kies gehen konnte. Die Wanderung ging
gemächlich vor sich, es war nicht ganz dunkel, etwas weiter fort
saßen zwei Lichtbirnen an der Wand. Plötzlich aber begann die Luft
zu sausen und einen Druck auszuüben; das Singen und Schwirren, das
[bookmark: page219] in der
Erde war, stieg zu einem starken Getöse, das sich näherte, und sie
sahen ein grünes Auge aus dem Erdinnern herauswachsen .... Leo
und Schwesterchen drückten sich an die Wand, begriffen nichts,
bevor es vorbei war. Der Zug hatte sie passiert, nur wenige
Zoll von ihnen entfernt, die Luft hatte an ihren Kleidern gezerrt,
und sie waren in einem schneidenden Laut untergegangen, einem
Rütteln und Kreischen von Eisen gegen Eisen. Jetzt aber war es
vorbei, sie hatten nur einen häßlichen Geschmack von Staub auf den
Lippen und waren wie versengt, sonst aber war alles gut und schön.
Sie wanderten getrost weiter, und als sie das grüne Auge von neuem
auftauchen sahen, hatten sie ja schon Übung und stellten sich mit
dem Rücken gegen die Wand, bis alles vorbei war. Sie gingen und
gingen und kamen schließlich zur nächsten Station. Da diese sie
aber nicht als Ziel ihrer Wanderung befriedigte, passierten sie
sie, ohne gesehen zu werden – Gott mag wissen wie – und setzten die
Reise fort. Nicht einen Meter von ihnen entfernt, lag »the third rail«, die Leitungsschiene, durch die
ein so starker Strom ging, daß sie pulverisiert worden wären, wenn
sie sie auch nur mit einem Finger berührt hätten. Das Schicksal
aber, das damit beschäftigt gewesen sein mag, irgendwo in einer
vierten [bookmark: page220]
Etage, wo Kinder allein zu Hause waren, die Haspe eines Fensters zu
lösen, ließ die kleinen Füße wo sie sicher gingen. Sie trotzten
noch größeren Gefahren; sie kamen unbeschädigt durch das
unterirdische Zug-Labyrinth auf der Grand Central Station, wo
Neuyorks Subway durchfährt, und dann ein großes Stück weiter durch
den Eisenbahntunnel auf der anderen Seite, bis sie schließlich
gefunden wurden.

		Wenn man den Zeitungen Glauben schenken darf, die tags darauf
die Geschichte brachten, so hatten die Kinder den ganzen Weg von
der 33. bis zur 47. Straße unter der Erde zurückgelegt. Wie sie
unbeschädigt durch die Zentralstation gekommen waren, das vermag
kein erwachsener Mensch zu erklären. Ein Eisenbahnarbeiter aber sah
sie durch den Tunnel bei der 47. Straße angeschwankt kommen und
brach in ein Entsetzensgeheul aus. Das wäre fast der Tod der Kinder
geworden. Es näherten sich Züge von verschiedenen Seiten, und als
Leo hörte, daß er entdeckt war, und daß das schrecklich sei, verlor
er den Kopf und fing an zu weinen. Es mußte ja Gefahr im Anzuge
sein, wenn ein erwachsener Mensch so furchtbar schrie. Die beiden
Kleinen hielten einander um den Hals gefaßt, als der
Eisenbahnarbeiter in wahnwitzigen Sprüngen herbeikam und sie gerade
vor der Laterne [bookmark: page221] einer Lokomotive fortriß. Er rettete sich auf
einer Laternenplattform, einer kleinen Insel mitten im
Schienenmeer, und hier gab er jedem der Kinder eine Ohrfeige,
worauf er vor überstandener Spannung in Ohnmacht fiel. Großes
Drama, ein Mann umgefallen und zwei Kinder heulend, teils aus
Schreck, teils wegen der Prügel, die sie bekommen hatten! Die
kleine, stramme Marya verfügte über eine wahre Himmelsskala, wenn
sie erst einmal anfing. Davon war aber zwischen den vielen Zügen im
Tunnel nicht ein Laut zu hören, und für diesen oder jenen
Lokomotivführer, der die Gruppe unter der Laterne beobachtet haben
mochte, sah es aus, wie eine mystische aber durch sich selbst
beredte Pantomime.

		Die Katastrophe aber machte der Wanderung der beiden kleinen
Heimatlosen ein Ende. Das Ungeheuer, das sie aufgegriffen hatte und
das gleichzeitig lachte und weinte, als es wieder zu sich gekommen
war, das die Sünder knuffte und ihnen Schillinge gab, ein Mann mit
groben Widersprüchen in seinem Wesen, überlieferte sie nämlich
einem herrlich großen Schutzmann oben auf der Straße, der
Schwesterchen turmhoch über allem Verkehr und Lärm auf dem Arm trug
und Leo das Ende seines Knüppels zu halten gab, damit er mitfolgen
konnte.

		[bookmark: page222] Es
fing an dunkel zu werden, und die kürzlich angezündeten Laternen
vermischten ihr schwaches Licht mit dem Glanz des Abendhimmels. Die
Stadt lag in ihrer ganzen feenhaften Beleuchtung da, unwirklich wie
ein Traum, ein herrliches Luftgebilde und doch reeller als irgend
eine andere Stadt der Welt. An einer Stelle sah Leo einen hohen
schmalen Palast, der die anderen Hauser überragte, mit tausend
leuchtenden Fenstern, die sich oben in dem klaren, grünlichen
Himmel verloren. Er wölbte sich zur Straße wie der hohe Bug eines
Schiffes, und weit oben, wo er einen Absatz bildete, ging er in
eine noch höhere, turmartige Fortsetzung über. Dieses Wunder, daß
er nie wieder vergaß, war New-York Times Building. Und so wie Leo
an jenem Abend Neuyork sah, mit erwachendem Zutrauen in seinem
Herzen, wurde der erste Grund zu einer Abenteuerstimmung gelegt,
die nicht mehr aus der Ferne winkte; der kleine Ahasverus war im
Begriff Heimzukommen.

		Es ging im Triumph zum nächsten Kinderasyl, wo die beiden
»baby tramps« mit größter
Festlichkeit als lang erwartete Bekannte in Empfang genommen und
anderen Kindern aller möglichen Nationalitäten zugesellt wurden,
die sich auch verirrt hatten. Leo zog sich mit Schwesterchen in
eine Ecke zurück und teilte seine Zwiebel mit ihr, die noch [bookmark: page223] unberührt
war. Er fühlte, daß Aufbewahrung von Vorrat jetzt nicht mehr nötig
sei.

		Ach nein, es wurde herrlich für sie gesorgt, mit Speisen und
allem möglichen. Doch soll auch nicht verschwiegen werden, daß die
Leute, zu denen sie gekommen waren, sich recht bedauerlich reinlich
zeigten, indem sie sich die Mühe machten, sie von einer Balje
Wasser in die andere zu schleppen. Aber das Gute und das Böse sind
in dieser Welt nun einmal eng vereinigt.

		Als sie bis abends neun Uhr nicht abgeholt worden waren, wurden
sie in einem herrschaftlichen Wagen zur Hauptstation für heimatlose
Kinder gefahren und jedes in einem weißen Bettchen mit Stäben
einquartiert. Jetzt, da sie schlafen sollten, forderte die Natur
ihr Recht, aber darin bildeten sie keine Ausnahme, denn rings umher
ertönten in allen zarten Sprachen Babels Wehklagen von anderen
Kindern, die auch unaufhörlich nach ihrer Mutter riefen, bis die
Klagen hinstarben, bald hier, bald dort, und der Schlaf sich aller
erbarmte.

		Leo und Schwesterchen wurden jetzt Kinder von Neuyork. Dort
sollen sie Wurzel schlagen und dort sollen sie blühen. In diesem
Urwald, wo nur die Gesetze für Wachstum und Wärme gelten, sollen
sie frei in die Höhe schießen, wie makellose Palmen. Aus Leo, der
seine ersten Gehversuche [bookmark: page224] in der neuen Welt als vielversprechender
Zeitungsmann machte, wird gewiß einst ein großer Editor werden, der
einen Zeitungspalast errichtet, der noch um einen Absatz, noch um
einen leuchtenden, tausendäugigen Turm höher als die anderen in
Neuyorks durchsichtige Atmosphäre hineinragt.

		Aus Marya aber mit den Medusenaugen und dem kleinen schwellenden
Leib, wird – die Zeit vergeht, es ist jetzt schon fast so weit –
ein weltberühmter tragischer Stern werden, der auf der Bühne durch
ihres Wesens unermeßliche Schmerzfülle leuchten wird, in einer
Glorie von blutigen Locken, eine gewaltige Darstellerin alles
dessen, was auf Erden gelitten werden kann.

		Und wenn es sie gelüstet, ihr Genie in den Regenbogenfarben der
Komödie zu sonnen, wird man sie mit üppig vorgeschobenem
Salomeleib, gesund lächelnd über die Bühne schreiten sehen, den
abgehauenen Kopf eines Theaterkritikers auf einer Schüssel.
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