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		Frühlingskinder

		Der Löwenzahn, die Blume der Kinder, ist das
verbreitetste Unkraut in Nordeuropa. An einem der ersten warmen
Vormittage, Anfang Mai, springt er aus, massenweise und auf einmal,
steht leuchtend gelb da und richtet sein ganzes rundes, durstiges
Gesicht verlangend auf die Sonne, eine Familie neben der anderen,
soweit man sehen kann, als ob ein Goldschatz über die Felder
ausgestreut sei. Später, wenn der Wald ausgesprungen ist und die
hellen Nächte und langen sonnigen Tage kommen, schießt der
Löwenzahn in Saat, jene luftigen Daunenbälle, die wie kleine
Sphären im Gras stehen, flüchtige Symbole des Augenblicks und der
Vergänglichkeit, bis sie im Winde zerstieben und die Flocken sich
auf Reisen ins Blaue begeben.

		Für alle die sich daran erfreuen, findet dieses jährlich
wiederkehrende Blumenfest statt, das die nordische Natur selbst
heilig hält, zur Erinnerung an unsere Vorfahren, die fruchtbare
Kindheit des Menschentums.

		Zur Tauwetterzeit in Schweden und Norwegen, [bookmark: page6] wenn die Sonne wie neugeborenes
Feuer über den weißen Wolken zu funkeln beginnt und ihr Spiegelbild
wie tausend gebrochene Sonnen mit der schmelzenden Nässe vermischt,
die von den Brauen der Berge herabstürzt, wenn der Schnee mit der
Sonne Wasser zeugt und das Wasser Licht gebiert, dann schwillt das
Herz der Alten in der Natur. Dann sind sie uns nah, die starken
Schwärmer, die seit Jahrtausenden tot sind, aber unsterbliche Sagen
hinterlassen haben von ihren Wanderungen, von ihrem Lawinengemüt,
das sie zu ganzen Völkerschaften über die Landesgrenzen trieb, eine
Generation nach der andern. Die älteste Geschichte unserer
Vorfahren, die Völkerwanderung, die Wikingerzeit, ist geheimnisvoll
mit dem Frühling und unseren eigenen frühesten
Kindheitserinnerungen verwebt, den ersten Blumen, dem ersten
blendenden Ausbruch der Frühjahrssonne, womit die Welt ihren Anfang
nimmt.

		Die Kraft der nordischen Natur, das gewaltige Spiel der
Jahreszeiten mit dem Leben, schuf die Instinkte der Alten. Ihr
ganzes Dasein sammelte sich ums Frühjahr, alle Wechselfälle des
Jahres strebten darauf zu. Die Sonnenwende war der Keim zu ihrer
ersten Anbetung, aus Dankbarkeit ging sie hervor. Der Winter hielt
die Menschen gefangen [bookmark: page7] und härtete sie ab, der Frühling, der große
Befreier, der nie versagte, löste alle Quellen und lehrte sie
glauben. Während sie als Menschen wuchsen, befestigten sich die
gebundenen, unbewußten Kräfte, die ursprünglich dem Rhythmus der
Jahreszeiten entstammten, und wurden zu Charakterzügen. Die
Hoffnung, die mit der Wiederkehr der Sonne verknüpft ist, machte
sich frei und wurde selbst zu einer Naturkraft. Was zuerst nur
Sehnsucht nach der Sonne war, wurde bei dem Nordländer zu Sehnsucht
nach der Ferne, Wanderlust, und schließlich durch inneres Wachstum
zu einem Verlangen, das jenseit von Zeit und Raum und allen
faßbaren Dingen ist, zu einer Idee. Die nordische Seele ist
ein gewaltiges Streben über sich selbst hinaus.

		Alle Sehnsucht aber, jede Idee stammt von innerer Fruchtbarkeit
ab. Wo kein Wachstum ist, da entwickelt selbst die Sonne nur Hitze.
Das Volk, in dessen Seele der Frühling sich erweiterte und zu einer
inneren, blühenden, eigenen Welt wurde, war jung und schwellend vor
Frische, es nährte sich abgehärtet von Widrigkeiten, Schneewetter
und rauhen Stürmen wie der Löwenzahn, und verbreitete sich gierig
wie dieser, selbst dort, wo kein anderes Unkraut Wurzel fassen
wollte; es [bookmark: page8] war
ein Volk in seiner Kindheit, ein Volk von Kindern, im bildlichen
wie im buchstäblichen Sinn.

		Man sagt, wo Not ist, da sind Kinder; die Alten, die gegen ein
feindliches Klima kämpfen mußten und noch nicht die nötigen Waffen
dazu hatten, sind ein Beispiel dafür. Es war, als ob jedes schlimme
Jahr einen Mund mehr in allen kinderreichen Familien hervorbrachte.
Die Verhältnisse besserten sich nur langsam, der Appetit aber nahm
unheimlich schnell zu.

		 

		Aber wo Kinder sind, da ist auch Frühling. Nicht
zufällig werden Kindergeburten im Norden volkstümlich mit dem
Storch in Verbindung gebracht. Der Frühling verknüpft die beiden
Vorstellungen miteinander: die kleinen Kinder und das Erscheinen
des Storchs in der Landschaft. Der Storch selbst gehört zu den
ältesten Erinnerungen der Kinder, sie stammt von dem ersten warmen
Frühlingstag, wo sie zum erstenmal aus einer fensterlosen Erdhütte
an die Luft gebracht wurden und wo eine neugeschaffene Welt der
Blütenhaut und dem ungeübten Auge des Kindes begegnete. Das erste
kraftlose Fuchteln des Säuglings mit den kleinen geballten Fäusten
galt dem Storch, der nickend und klug zwischen den tiefgelben
[bookmark: page9] Ranunkeln im
Moos watete. Ein Widerschein von der Freude der Mutter, die
beglückt war, daß sie ihr Neugeborenes mit zur Quelle nehmen und
das Wunder im Freien sonnen konnte, fiel auf den Frühlingsbringer,
den lieben Storch, mit dem sie ihr Herz auf allumfassende Mutterart
geteilt und für den sie, als er sein Nest baute, gefühlt
hatte, wie wenn sie selbst es sei; auf diese Weise sind Kind und
Storch und Frühling wirklich fast ein und dasselbe geworden, wenn
man das Ursachenverhältnis auch mißverstanden hat.

		Auf alle Fälle gab es in dem Skandinavien der Vorzeit mehr
Kinder und auch viel mehr Störche als jetzt. Das Land war nasser,
ein einziges großes, nebliges Moor. Das Wetter war an sich jünger,
wenn auch sonst dasselbe wie jetzt, noch war nicht soviel Wasser
ins Meer gelaufen, die Erde war feuchter, lag Himmel und Meer
gleichsam näher, und tropfte noch von der Schöpfung, dem Bad der
Eiszeit. Nach der einen Seite die Ostsee, die Mutter der Wolken,
jener nassen Kühe mit platzenden Eutern, die scharenweise über den
Himmel wandern, nach der andern Seite die Nordsee mit Nebel und
Regen. Niederschläge fast das ganze Jahr, Hagel und nasser Schnee
während der einen Hälfte, Regengüsse und warmer Nebel während der
[bookmark: page10] anderen.
Schweden hob sich aus der Ostsee wie ein Walfisch mit strömendem
Rücken, von dem das Wasser in reißenden Bächen hinunterfloß; die
dänischen Inseln lagen niedrig und wie ertränkt im Meer mit
Fjorden, die tief ins Land einschnitten, und mit Wasserläufen, die,
bis an den Rand voll, durch dichte, nasse Wälder flossen. Die rauhe
Nordsee bedrängte die jütländische Küste, das nördliche Eismeer
donnerte schwarz-grün gegen Norwegens Mauern. Die Wolken schleppten
Regen vom Meer herein und wieder hinaus, Nebel saß dem Wald auf dem
Nacken, der immer naß war, von oben wie von unten.

		Dieses Wetter, von dem sie sich noch nicht unabhängig gemacht
hatten, war das Leben unserer Vorfahren. Das Wetter war sie, und
sie waren das Wetter. Sie regneten mit dem Regen und der war
fruchtbar, gab Korn und Unkraut und Überschwemmungen, die Land wie
Vieh bis über den Kopf gingen. Überfluß und Hungersnot lösten
einander ab, Menschen wurden zu zahlreich und Menschen starben aus.
Es hagelte und wurde wieder schön, wie wenn Kinder weinen, der
Donner krachte und der Blitz spaltete die Himmelswölbung über dem
Kopf der Elenden, die sich in die Erde verkrochen und, wenn es
vorbei war, sich [bookmark: page11] von der gereinigten Luft und dem Regenbogen, der
sich in ihren Tränen spiegelte, wieder ins Freie locken ließen. In
allem, was geschah, war Hoffnung. Die Sonne glühte stärker für sie,
mit einem Feuerschein, der näher zu sein schien und ihnen in die
wilden Nerven drang. Irgend etwas lag stets in der Luft für diesen
Volksschlag mit der nassen Haut, der dem Wetter preisgegeben war;
ihre Poren, jedes Haar auf ihrem Körper nahm an dem Gang der Jahre
und Tage Anteil. Die Zeit bestand für sie in einer empfindsamen,
niemals gesättigten Erwartung, gleich der, in der Kinder leben.
Denn unsere Vorfahren waren wie alle Wilden große Kinder.

		Selbst die aber, die ihr ganzes Leben unter dem Zeichen der
Kindheit verbringen, altern und müssen sterben. Jünger ist immer
die Jugend, der neue Wurf, der heranwächst und die Erwartung zu Erb
und Eigen bekommt. Der neue Wurf, das ist der Frühling, das Dasein
von vorn angefangen, wenn die vorige Generation erkaltet ist und
dem Winter anheimfällt. Die Jungen kommen wie die Sonne, der neue
April, Vogelzug und warme Nächte, und sie kommen plötzlich, wie
alle Frühlingsboten, rotten sich in aller Geschwindigkeit zu einer
Generation zusammen und nehmen das Land im Sturm. Sie [bookmark: page12] werden siegen, denn
sie haben das Leben vor sich und sind in der Überzahl.

		Jedesmal, wenn eine Völkerwanderungswoge vom Norden ausging und
in der Überlieferung Spuren hinterließ, war es solch ein
Frühlingswurf, ein Überschuß an Jugend, der sein Schicksal
vollbrachte.

		Und Überschuß war immer da. Es war, als ob jede Laune des
veränderlichen nordischen Wetters, jeder Regenschauer, jeder
Schneesturm und jede ziehende Wolke zu einem menschlichen Wesen
wurde. Liebliche Sommertage, mit Wärme, Gewitterluft und wogendem
Korn, Heumahd und hellen Nächten, Herbst mit wilden Beeren und
Wäldern voller Nüsse, wenn der Mensch so gute Tage hat, dann mag er
nicht allein sein, das ist klar. Aber auch Mittwinterszeit mit
beißendem Frost und fast ausgestorbener Sonne ist keine ungesellige
Zeit, wenn man nur wohlverpackt in Fellen in der Erdhütte an seinem
Feuer sitzt, das nie ausgeht, und in der Hoffnung zu leben
versteht. Die Sehnsucht nach dem Sommer während langer schwarzer
Nächte kann Menschen der Sprache berauben, ein Kind aber wird
dennoch der lebendige Ausdruck für das, was keine Worte fand, ein
kleines dämmerndes und überall rundliches Wesen wie Sonnenflecke
unterm [bookmark: page13]
Laub im Walde. Kinder entstehen aus Mißjahren und Hungersnot, wenn
magere Eltern beim Fasten zusammenhalten und ihren Reichtum in
einem neuen Leben sehen. Eine Überschwemmung entvölkert ganze
Landschaften; bleiben aber nur zwei übrig, die auf dem Binsendach
eines Hauses umhertreiben, bis sie auf einer kleinen Insel landen,
wo es Beeren genug zum Unterhalt gibt, dann sind sie zu dritt,
bevor die Wasser fallen, und von ihnen wird eine neue Bevölkerung,
eine ganz neue Harde abstammen. Bisweilen scheinen sich alle guten
Lebensbedingungen, Sonne, Wärme und Feuchtigkeit zusammenzutun, und
dann finden geradezu Massengeburten statt, ein reines
Zwillingsjahr, und gleichzeitig wird es nicht fehlen, daß
unendliche Storchenschwärme ins Land kommen und daß die Frösche
sich ganz unerhört vermehren, gar nicht davon zu reden, daß es ein
Lemming- und Maikäferjahr wird!

		Wenn solche allgemeine Landplage die Harden heimgesucht hat,
dann fließen die Hütten über von Kindern. Jede Familie gleicht
einem frischen Zweig, dicht besetzt mit Knospen, einem Weidenzweig
im Frühling; überall lugen kleine Kinderköpfe hervor, wie in dem
Märchenwald selbst, wo die Menschenkinder entstehen. [bookmark: page14]

		Die Kinder aber sind sehr wirklich, und die Hilflosigkeit in
Mutters Schoß dauert nicht lange. Die Hütten können sie nicht
halten. Sobald sie nur in aufrechter Stellung umherstapfen können
und fürs Leben mit einem kleinen Fell um die Hüften und einigen
Raubtierzähnen an einer Sehne um den Hals, zum Schutz gegen die
Gefahren des Waldes, ausgerüstet sind, werden sie ins Freie
gelassen, wo die schwärmende Schar aus dem Nachbarlager sie sofort
aufnimmt. Hier verlieren sie bald ihr Familiengepräge, man
betrachtet sie kaum mehr als Kinder, die zu dieser oder jener Hütte
gehören, sondern nur ganz allgemein als Einzelwesen aus der
Horde, die man im übrigen für eine Kränkung der Naturordnung
hält. Die Horden, Kinder als Begriff, sind ein schrecklicher
Begriff. Nur die Mütter haben Nachsicht mit ihnen, denn sie können
ihre eigenen noch in der Schar unterscheiden, zerren mit größter
Sicherheit eines aus Hunderten heraus, einen ganz unkenntlichen
Balg, der auf keinen Namen hört, aber natürlich doch entzückend
ist. Dank den Müttern dürfen sie am Leben bleiben.

		Im übrigen bekommt man sie selten zu Gesicht, sie schwärmen am
frühen Morgen zusammen hinaus und kommen nur hin und wieder
vereinzelt nach [bookmark: page15] Hause, um Nahrung zu fordern und in der
Hütte zu lärmen, aber es geschieht immer seltener, denn mit der
Zeit entdecken sie, daß man von allerhand wildwachsenden Dingen im
Walde leben kann, von Eiern und kleineren Tieren, oder was der
Strand spendet, von Muscheln und Fischen, die man bald fangen
lernt, und ein erhöhter Genuß ist es, sie selbst am eigenen kleinen
Feuer zuzubereiten, so fern von menschlichen Wohnstätten wie nur
möglich. Im übrigen schenken sie ihrer Nahrung nicht viele
Gedanken, wohlgemerkt, wenn sie satt sind, das Tagewerk besteht
darin, an Bäumen im Walde hinauf- und hinunterzusausen und im
Wasser auf allem umherzutreiben, was nur irgend tragen will.

		Eine beliebte Zerstreuung während des langen, unvergänglichen
Kindersommers ist, ziellos durch die Landschaft zu galoppieren,
bergauf und bergab, in geschlossenem Trupp, und sich in
Menschengeheul zu üben. Es geschieht meistens zur Dämmerzeit, daß
dieser Drang, sich in ohrenzerreißendem, wildem Gebrüll Luft zu
machen, über sie kommt, er ist so schauderhaft, daß selbst die
Wölfe darüber verstummen, und in den Hütten läuft es den
Erwachsenen über den Rücken, wenn sie die Nachtmusik ihrer
Sprößlinge hören. Es bedeutete höchstwahrscheinlich, daß die Horde
im Begriff war, sich ganz von den bewohnten [bookmark: page16] Orten loszureißen und sich
zu gewöhnen, die Nächte draußen zu bleiben; sie wollten wohl die
Furcht vor der Dunkelheit überwinden, indem sie in Scharen heulten.
Sie wurden aber selbst nur noch erregter und unregierlicher
dadurch.

		Ihnen an einem Abend, wenn sie sich toll gebrüllt hatten, zu
begegnen, war eine lebensgefährliche Sache, aber es fiel
Erwachsenen auch gar nicht ein, nach Sonnenuntergang in den Wald zu
gehen.

		Bisweilen verschwand die Horde ganz und gar von ihrem
Ausbrütungsort und lieferte dann Schlachten mit anderen Horden von
weiter her, auf die man im Walde gestoßen war, oder man ließ sich
zu friedlichem Verkehr mit ihnen ein, woraus sich ergab, daß
mehrere Horden sich zusammenschlossen; es konnten Dinge in der
Wildnis vor sich gehen, von denen die erstaunten Eltern einen
Begriff bekamen, wenn ihre Sprößlinge sich hin und wieder mit mehr
oder weniger verstümmelten Gliedern in der Hütte einfanden. Hier
hatte man übrigens genug mit den unteren Enden des Wurfs zu tun,
der immer neue Schößlinge trieb.

		Ehe man es recht merkt, oder vielleicht war es ein Verhältnis,
das sich von Geschlecht zu Geschlecht vererbte, und darum eine
selbstverständliche Sache, ist das Dorf mit einer frei
umherstreifenden Horde [bookmark: page17] von Kindern jeden Alters versehen, von
kleinen kieselharten Schnelläufern, mit fünf bis sechs Sommer alten
Sommersprossen zwischen den Haarwurzeln, bis zu langen, heiseren
Lümmeln, die wohl eigentlich erwachsen genannt werden mußten, die
aber niemand aus der Schar ausgeschieden hatte.

		Die Horden aus den Dörfern verschmolzen mit anderen aus dem
umliegenden Land, bis die Horde ein wahres Heer von Minderjährigen
auf die Beine gestellt hatte, ein neues, junges Volk innerhalb des
alten, mit ausgesprochen selbständiger Haltung. Das Verhältnis zu
den Dörfern ist nicht das beste, die Jungen tragen eine Kälte gegen
die Alten zur Schau, (die es doch seinerzeit, als sie den Grund zu
ihnen legten, gut meinten) die nicht mißzuverstehen ist. Sie
entwickeln sich bald zu einer offenen Gefahr für die menschliche
Gesellschaft, das heißt, für die Älteren, und da keiner seine
Eigenen mehr erkennen kann, werden die Umherstreifer als Fremde
betrachtet, als Feinde der bestehenden Sicherheit, von denen man
das Schlimmste gewärtigen kann.

		 

		Schließlich kommt die Horde in die Krise der
Mannbarkeit. Ein einziger Sommer vollbringt es bei denen, die
gleich alt sind, und im selben Sommer [bookmark: page18] erneuert sich die Welt zum
zweitenmal für die neue Generation. Der Storch lenkt von neuem die
Aufmerksamkeit auf sich und vermischt sich mit kindlichen
Erinnerungen, als sähe man den klugen Vogel zum erstenmal. Eine
gewisse Sehnsucht nach dem Herd meldet sich, nach einer fernen,
sanften Welt, die man fast vergessen hat, als man noch zu Hause bei
Mutter war. Die schlimmsten Stromer der Bande fangen an, den
Kleineren das gröbste Kriegerhandwerk zu überlassen und kehren
selbst im geheimen zu Dingen zurück, die an ihre früheste Kindheit
erinnern. Vogeljunge werden in die hohle Hand genommen und
beschützt, werden sorgsam wieder ins Nest gelegt, nachdem man sie
heimlich an den Mund gehalten und gefühlt hat, wie weich sie sind;
die Quelle wird als Spiegel benutzt von aufgeschossenen und
dicknäsigen Individuen, die früher, als sie schöner waren, nur
hinkamen, um Wasser zu schlürfen; man geht mit geschlossenen Augen
dem Südwind entgegen und läßt sich von ihm das Gesicht betasten und
über die Glieder streichen, beim Spielen ist ihnen vor Kitzligkeit
nicht nah zu kommen, man begeht abwechselnd rohe Dinge und macht
sich lächerlich durch Zärtlichkeiten, man sucht Einsamkeit und kann
das Leben doch nicht allein tragen – kurz [bookmark: page19] gesagt, die Knaben sind im
Begriff Mann und die Mädchen Weib zu werden.

		Unerhörte Dinge werden von der Horde berichtet. Gerüchte von
dumpfen Aufruhrsanzeichen verschiedener Art, schamlosen
Forderungen, Eßgier, Freiheitsgebrüll schwirren, als ob diese
Rasenden, die nicht mal eine Weide ihr eigen nennen, nicht frei
genug wären! Es kommt zu krassen Kränkungen des Eigentumsrechts,
Körperverletzungen und schließlich zu geschlossenen Überfällen auf
die Dörfer. Dann ist das Maß voll, die Jungen müssen fort, bevor
sie zu stark werden, heraus aus der Harde mit ihnen. Sie gehen auch
ganz gutwillig – – wären die Alten nur schon etwas früher auf
diesen Gedanken gekommen!

		Auf ihrem Weg nach Norden begegnen die Zugvögel dem
Auswandererzug, der in die entgegengesetzte Richtung strebt, einer
Schar von Hunderten, die unterwegs andere Banden aufsammeln und zu
Tausenden anwachsen, junge Krieger zu Fuß und zu Pferde, Frauen,
Kinder und Hausrat auf den laut knarrenden Ochsenkarren, Vieh und
was man ihnen sonst an Erbteil gegönnt hat, durch den Wald
hinterdrein, in einer langen, schwer vorwärtsarbeitenden
Prozession. Der Hammer ist über die vogelfreie Gesellschaft
geschwungen, der [bookmark: page20] alte Eichengott steht ihrem Abzuge zu
Ehren im Hain mit frischem Blut besprengt, und der Opferpriester
wischt sich mit einem Seufzer der Erleichterung den warmen
Nierentalg aus den Mundwinkeln.

		 

		So hat die Urbevölkerung an der Ostsee, in
Skandinavien und Deutschland ihre Überschüssigen fortgeschickt; ihr
späteres Schicksal, Ansiedlerleben und Auswachsen zu einem Volk,
Zusammenstoß mit Fremden und erneuter Aufbruch, bis sie sich, wie
nach einem gemeinsamen Gesetz, in den Mittelmeerländern verlieren,
hat den Stoff zu dem ältesten Motiv in der Geschichte unserer
Vorfahren gegeben, der Stammythe, die in so ferne Zeiten
zurückreicht, daß jede Überlieferung ausgelöscht ist.

		In einer verhältnismäßig neueren Zeit ist das
Auswanderungszentrum mehr nach Norden verlegt worden und findet
überwiegend von der Küste aus statt; die Frühlingskinder tun sich
zusammen und verlassen die Heimat zur See. Von den Schären in
Schweden, von dem offenen Meeresstrand in Norwegen und von den
Fjorden der niedrigen, dänischen Inseln laufen Schiffe mit der
jungen begehrlichen Mannschaft aus, die ihre Sonnenträume mit dem
vermengt haben, was sie von den Herrlichkeiten des [bookmark: page21] Südens gehört. Das
Motiv, mit dem sie sich in die Geschichte einschreiben, ist das
alte, die Sehnsucht, die Erweiterungskraft des Gemüts, die sich in
Generationen von Meerumseglern und Weltentdeckern fortsetzt, aber
nie das Ziel ihres Strebens zu sehen bekommen hat. Denn obgleich
die Alten große Wirklichkeitsmenschen waren, lag ihr Leben doch in
ihren Träumen. Darum ist das, was für sie Kampf ums Dasein war, für
uns Poesie geworden.

		So ziehen sie aus nach dem Lande der Verheißung und kehren, wie
unsere Kindheit, nie zurück.

		Der Kiebitz hat sie ziehen sehen, hat fröstelnd auf seiner
Anhöhe gesessen und geschrien, ist hoch geflogen und wieder
herabgetaumelt, untröstlich, wie der Kiebitz seither jeden Frühling
über öde, nordische Felder fliegt und über vergangene Jugend klagt,
über die Jugend, die fortgezogen ist. [bookmark: page22]

	
		
		Auf Seeland

		Die seeländischen Jungen standen in hellem
Aufruhr. Sie waren zu zahlreich und immer hungrig. Außerhalb der
bewohnten Orte trieben sich ganze gesetzlose Schwärme von jungen
Leuten herum, die ihre Heimat verlassen hatten und wie Wilde im
Walde lebten, wo sie nachts oben in den Bäumen schliefen, oder sie
trieben sich auf dem Wasser herum in roh behauenen Baumstämmen, die
sie nach Art entschwundener Zeiten mit Feuer ausgehöhlt hatten. Die
Alten, die natürlich in erdfesten Häusern wohnten und in
ordentlichen, klinkgebauten Booten fuhren, schüttelten die Köpfe
über ihre Nachkommen, die, statt Fortschritte zu machen, zum
Urzustand zurückzukehren schienen.

		Der Sommer war die große Zeit der Jungen und die sorgenvolle der
Alten in bezug auf ihre Nachkommenschaft; monatelang hörten sie
nichts von ihnen, außer wenn dumme Streiche und Unglücksfälle
lautbar wurden. Im Winter trat eine Art Waffenstillstand ein, dann
kamen die Jungen [bookmark: page23] nach Hause geschlichen, um einige Zoll
gewachsen und mit einem düsteren, verschlossenen Wesen. Solange
noch etwas in den Vorratskammern war und eine Ecke in der Asche für
die Nacht, waren die Alten zu gebrauchen. Jeden Frühling aber brach
der Krieg von neuem aus.

		In einer Harde auf Seeland plünderten die Jungen eines Frühjahrs
ihren eigenen väterlichen Boden und belagerten die Dörfer, eine
Keckheit, die, wenn auch grob, doch zum Lachen gewesen wäre, wenn
sie sich nicht einer Todsünde schuldig gemacht hätten, nämlich der
Gewalttätigkeit gegen die Götter, wodurch sie den Alten
unersetzlichen Schaden zufügten und sich selbst zu Ausgestoßenen
machten.

		Die Harde lag an der Ostküste am Öresund, wo die Gegend in der
Vorzeit weniger gerodet und bebaut war als die Landschaft um den
Isefjord herum. Der Wald war hier so zusammengewachsen und dicht,
daß die Wildnis eine natürliche, unbestimmbare Grenze gegen andere
bewohnte Landstriche landeinwärts bildete. In den Ausläufern des
Waldes, die sich ganz bis zum Strand hinunterzogen, waren
Lichtungen mit Dörfern und großen Gehöften, deren Bewohner Vieh im
Walde hielten und etwas Ackerbau trieben. Längs der Küste lagen
Fischerdörfer, deren Bevölkerung Heringe im Sund fischte [bookmark: page24] und Handel
damit trieb. Die Strandbewohner standen in lebhaftem Verkehr mit
der Umwelt, mit den Schonen auf der anderen Seite des Sundes und
mit Fremden von noch weiter her, es war ein altes, seefahrendes
Volk, das schneller mit neuen Dingen in Berührung kam als die
seßhafteren Leute im Binnenlande.

		In dem Tal, das vom Sund längs des jetzigen Möllebaches bis zu
den Lyngby- und Fureseen geht, lagen viele alte Gehöfte, und hier,
ein Stück den Bach hinauf, hatte die Harde ihr Thing, hier lag der
heilige Hain der Götter, Weiha, und hier wohnte der
Großbauer, der Erste der Harde, der die Opferfeste leitete. Die
Einwohnerschaft hier war uralt. Die Bauern hielten unentwegt an dem
Götterkultus und den heiligen Handlungen fest, die seit undenkbaren
Zeiten von den Vorfahren überliefert waren. Es bestand ein sehr
einfacher und unantastbarer Pakt zwischen den Göttern und den
alten, unabhängigen Geschlechtern; die Götter gaben Wetter und
Wachstum, und die Bauern, die durch deren Wohlwollen die Erde
besaßen, zeigten sich durch entsprechende Opfergaben an Vieh und
Früchten erkenntlich, bei besonderen Gelegenheiten auch durch einen
oder mehrere Menschen. Bei den Göttern war Pferdefleisch sehr
[bookmark: page25] beliebt,
und das war gut, denn die Bauern schätzten es sehr, und da die
Götter sich mit einem Gericht vom Blut zu begnügen pflegten, fiel
den Bauern der Rest zu. Selbstverständlich aber durften nur die,
die zu den vornehmen Geschlechtern gehörten, Pferdefleisch
essen.

		 

		Große Ereignisse, zum Beispiel was Könige
unternahmen, waren noch nicht in die Gegend gekommen. Man lebte das
Leben der Bauern und forderte das Meer in aller Bescheidenheit
heraus. Aber man folgte den Geschehnissen in der Welt, und landete
ein Handelsmann mit seinem Schiff an der Küste, dann strömte alles
herbei, weniger um zu handeln, als um frische Neuigkeiten von
draußen, wo sich etwas ereignete, zu hören. Während der langen,
öden Winterabende, wenn die Leute um das knackende Feuer saßen, die
Frauen mit ihrer Arbeit, während ein Horn mit Bier oder Met
zwischen den Männern die Runde machte, die an einem Lanzenschaft
schabten oder ein Netz flickten, dann war der Erzähler, der
herrliche Mann mit der Gabe des Gedächtnisses, der Mittelpunkt der
Versammlung, besonders wenn es ein Wandersmann war, mit neuen
Künsten und dem etwas fremden Klang in der Aussprache, der wie süße
Zauberei in das [bookmark: page26] Ohr des Eingeborenen klingt. Dann kreisten
Sagengeschichten und die eigenartig starken Weisen, die einen Mann
ganz wild machen konnten, von Königen und Helden und fernen
Reichen, von Rolf Krake, Sigurd Faavnesbane, bis das Feuer die
ganze Stube zu füllen und aus der Glut blendende Erscheinungen in
den Rauch unter der Decke zu springen schienen.

		Äußerst im Kreise der Lauschenden, wo der Feuerschein eben noch
die wilden Züge beleuchtete, brüteten dann die Knaben. Sie hingen
an den Lippen des Erzählers, so daß ihr Gesicht, ihnen selbst
unbewußt, in Bewegung war und wie ein Spiegel alles wiedergab, was
sie hörten, sie wagten kaum mit den Augen zu blinzeln, aus Angst,
daß ihnen etwas entgehen könne. Die Welt des Feuers war über ihnen,
sie schauderten, daß es ihnen förmlich aus den Haaren knisterte.
Die Windstöße im Rauchloch über ihren Köpfen waren wie das Prusten
des Wunderpferdes, von dem sie gerade hörten, das durch die Luft
galoppierte.

		Es war zu Regner Lodbrogs Zeiten. Und wenn der Erzähler zu ihm
kam, dann veränderten die Jungen ihre Stellung, seufzten tief auf
und hingen wie versteinert an dem, was sie jetzt zu hören bekommen
sollten. Der Feuerschein lag in ihren [bookmark: page27] starren Augen, die Nasenflügel blähten
sich, und im Verein mit dem Duft aus dem Methorn, der wie ein
Mitsommertag voller Blumen und Bienen war, und dem Geruch des
brennenden Holzes, das wie der Wald selbst war, wenn die Sonne Harz
aus den grünen Bäumen schwitzt, im Verein mit Feuer, Wald und
Sommer, der, wenn auch fern, doch in ihrer Nase war, tranken sie
die Erzählungen vom König, dem unvergleichlichen Seefahrer und
Helden.

		Auch die Alten hörten mit Vorliebe von König Regner, alle
Erzählungen von ihm waren Wirklichkeit, noch dazu aus ihrer eigenen
Zeit und aus Kreisen, die man kannte, obgleich der Glanz des
Abenteuerlichen darüber schwebte. Man wußte nicht, was spannender
war, die Berühmtheit und die glänzenden Kriegertaten des Königs in
fremden Landen, feine persönlichen, seltenen Fertigkeiten, oder
seine vielen berühmten Liebeshändel. Allein auf Seeland sollte er
ebenso viele Kinder haben wie Nächte im Jahr! Den jungen Burschen
gefiel es gar sehr, von König Regners Weiberliebe zu hören, wenn
sie mit den Mädchen am Feuer Nüsse knackten, und fand man zwei
Kerne in derselben Nuß, dann hieß es sogleich: wollen wir beide ein
Paar sein? Der Bierkrug kreiste schneller, die Männer wurden
durstig und die Mädchen saßen mit [bookmark: page28] niedergeschlagenen Augen da und
bekamen eine Menge gesponnen, wenn von den unzähligen Mädchen die
Rede war, die Regner Lodbrog betört hatte.

		Die meisten Erwachsenen hatten den König einmal gesehen, als er
vor einigen Jahren in der Harde zu Gast gewesen, und das war ein
Erlebnis, das man nie vergaß. Selbst in den unterirdischen Hütten
der Sklaven sprach man mit hellerer Stimme von König Regner, und es
war, als ob ein Schimmer auf den schmutzigen Gesichtern
zurückgeblieben war, nachdem man sich in seiner Schönheit gebadet
hatte.

		 

		Auf die Knaben aber wirkte Regner Lodbrogs Ruhm
mehr als eine bloße Sage, er steckte an, ging ihnen ins Blut. Sie
wollten auch Helden sein. Sie wollten nichts anderes sein und
versäumten keine Gelegenheit, um zu lernen, was nach ihrer Meinung
dazu gehörte.

		Es galt, sich abzuhärten. Sie versuchten sich gegenseitig die
Augenbrauen mit ihren Holzschwertern abzuhauen und gingen aus
dieser Mannesprobe mit gebrochenen Nasen hervor, ohne eine Miene zu
verziehen. Die einzige Sünde war Furcht, und das war eigentlich ein
Unglück, das selten bei den Jungen vorkam; alles mochte ihnen
zustoßen, nur nicht die blasse Gemütsstimmung, in der man zu [bookmark: page29] handeln
unterläßt, die kannten sie nicht. Durch halsbrecherische
Wagestücke, denen nur die Tauglichen gewachsen waren, wurden sie
eine auserwählte Schar. Sie hatten ein Spiel, bei dem es galt, von
Baum zu Baum durch den Wald zu entern, ohne jemals den Boden zu
berühren; glückte es einem nicht, dann war er abgetan und konnte in
sein Dorf zurückkehren wie der Ausgestoßenste zwischen
Ausgestoßenen.

		Je größer sie wurden, desto lebensgefährlicher wurden die
Mannesproben, schließlich wurde das Spiel schrecklicher, als wenn
es Ernst gewesen wäre. Eines Sommers erhängten die Jungen sich
frischweg, um zu zeigen, daß sie es wagten, und um »das Sterben zu
lernen«, es wurde zu einer reinen Epidemie, bei der man sich ohne
viel Zureden aufknüpfte. Eine ganze Anzahl kam um bei dieser
wahnsinnigen Übung, auf die nur Knaben verfallen konnten; die, die
dabei umkamen, hatten ja keinen Nutzen von der harten Schule, die
sie durchmachten, aber soweit reichten ihre Gedanken nicht, wenn
sie sich den Strick um den Hals legten. Für die überlebenden aber
wurde das Spiel von sehr gefährlicher Bedeutung, es übte sie in der
sorglosen Verachtung von Menschenleben. Ihre Zahl hatte nie eine
Rolle gespielt, im Gegenteil, sie war [bookmark: page30] eine Schuld, man hatte ihnen immer
vorgehalten, daß sie zu zahlreich seien. Und sterben – ja, das
hatten sie jetzt gelernt. Erst kam das Blut, und dann wurde man
kalt und konnte keine Luft mehr bekommen. Einige lachten merkwürdig
und erschauerten, als ob sie gekitzelt würden, andere zuckten nur
etwas mit den Beinen, das war gar nicht schwer.

		Im übrigen hatten die Knaben keine Vorstellung vom Tode als von
einem plötzlichen Abschluß des Lebens; die Kameraden, die umkamen,
verschwanden ja nicht im selben Augenblick, sie existierten noch
eine Zeitlang als Leichen, selbst wenn sie eine unheimliche
Veränderung durchmachten. Ja, wenn nur noch die Knochen übrig
waren, so blieb er doch noch immer »unser Freund«, und hatte man
ihn besonders gern gehabt, dann bekam sein Schädel einen Platz im
Kreise und wurde mitgeschleppt, wenn die Horde etwas vorhatte,
woran man dem toten Bruder einen Anteil gönnte.

		Daß die alten, seßhaften Heiden auf ihren Höfen das Zeichen des
Hammers machten, wenn sie ein seltenes Mal Einblick in das Treiben
der Waldjungen bekamen, wird man begreiflich finden. Das sorglose
Umgehen mit Menschenleben gefiel ihnen nicht. [bookmark: page31]

		Zu den kriegerischen Übungen der Knaben kam der Hunger, und der
war ein häufiger Gast in der Gegend, ob nun die Ernte
fehlgeschlagen war oder man Pech mit dem Vieh gehabt hatte. Sie
waren hungrig, auch ohne Hungersnot, und aßen, was sie sahen.

		Auf diese Weise hatte die Schar sich zu einer Gefahr für die
ganze Harde entwickelt. Viele von ihnen waren nicht mal mehr
Kinder, sondern lang aufgeschossene Burschen, die nicht die
geringste Lust zeigten, sich den Erwachsenen in den Wohnstätten
anzuschließen; reine Riesen waren darunter, mit Ochsenkräften und
Seelen wie Lerchen, träge, lebenslustig und auf du und du mit dem
Tode.

		 

		Es waren übrigens nicht nur Knaben in der Horde,
sondern auch Mädchen, abgehärtete Wesen, die Gnade vor den Augen
der Knaben gefunden und die Prüfungen mit ihnen ausgehalten hatten.
Sie gediehen im Walde, wuchsen erstaunlich schnell aus dem
Kinderröckchen heraus, in dem sie von Hause fortgetrippelt waren,
sie wuchsen wie Haferhalme im Freien, schließlich saß ihnen der
Rock nur noch wie der Rest eines Wickeltuches um den Leib, aus dem
sie nach beiden Seiten mit langen, [bookmark: page32] wettergebräunten und behaarten
Gliedern herausgeschossen waren. In einem einzigen Sommer erblühten
sie zu Frauen, ihr Gang wurde zögernd, und sie bekamen rätselvolle,
insichgekehrte Augen.

		Jetzt wurde alles anders. Die Mädchen, die man früher nur unter
der Voraussetzung geduldet hatte, daß es keinen Unterschied gab,
wurden mit Fleiß über jede Gleichheit emporgehoben. Sie, die früher
den Nachtrab gebildet hatten und umherirren mußten, um die Knaben
aufzufinden, wenn sie an ihren Spielen teilnehmen wollten,
brauchten jetzt nur in aller Gemütsruhe irgendwo zu sitzen, um
Gesellschaft zu bekommen und deren Mittelpunkt zu werden, die
Knaben fanden sie, wo es auch war, tauchten zu Dutzenden auf und
schmeichelten sich durch Tapferkeit und Geschenke ein;
Bienenkuchen, Vogeleier und andere schöne Dinge häuften sich im
Schoß der Mädchen, und die edlen Knaben zeigten, in einem
plötzlichen Durchbruch, neue und blendende Farben in ihrem Wesen.
Sie hatten so feine Stimmen, daß man Vogelgesang zu hören glaubte –
es sei denn, daß der Nachbar ihnen zu heftig warb, dann brachen sie
in ein nichts weniger als nachtigallenartiges Gebrüll aus, das eine
sofortige wirbelnde Balgerei zur Folge hatte. Die frischentfaltete
Jungfrau aber saß zufrieden und [bookmark: page33] würdig im Grase, die Beine unter sich,
verzehrte ihren Honig und sah zu. Es kam vor, daß einer der
Kämpfenden mit gebrochenem Rückgrat auf der Walstatt liegen blieb,
während die Gesellschaft nach einem anderen Platz im Walde zog, wo
es dem Mädchen behagt hatte, sich niederzulassen und den
Kunststücken eines ganzen Knabenschwarms zuzuschauen, die
ihretwegen ausgeführt wurden. Man stürzte sich von Bäumen herab und
tauchte bis auf den Grund des Meeres. Man hielt langsame,
unmenschliche Qualen aus, um sich vor ihren Mädchenaugen mit den
schönsten Tätowierungen zu zeigen, und kratzte sie wieder mit Sand
aus, wenn sie nicht zu gefallen schienen. Der Gegenstand all dieser
Auszeichnung aber ging in stiller Gemütsruhe einher und wuchs als
Frau, sie begriff im Grunde ihren Wert nicht, erfaßte aber ihre
Bedeutung, da alle Welt sich bis zur Todesverachtung um ihre Gunst
stritt; ihr Schicksal reifte wie von selbst, während sie zusah.
Einer der großen Jungen ging schließlich so lange und ausdauernd
mit Geschenken, Schlägereien, Todesverachtung und anderem voran,
daß die übrigen sich dem Mädchen nicht mehr zu nähern wagten. Dann
gehörten die beiden zusammen.

		Damit soll nicht gesagt sein, daß alle Mädchen [bookmark: page34] Schönheiten waren; bei
den meisten war das Geschlecht alles, was sie besaßen. Aber
anderseits war auch keine ganz ohne Liebreiz. Eine hatte
prachtvolles Haar, eine andere schöne Zähne, eine dritte die
hübschesten Beine und weiter nichts, und andere wiederum entbehrten
aller dieser Vorzüge, hatten dafür aber ein liebes Augenpaar, in
dem alle Glückseligkeit der Erde verborgen lag. Wie dem auch sei,
in dem Sommer, wo sie anfingen so schwer zu werden, als seien ihre
Herzen Schalen, die überzufließen drohten, war immer einer da, der
just für den einen schönen Zug, den sie ihr eigen nannten, leben
und sterben wollte. Und gab es eine, die gar keine Gaben von der
Natur bekommen hatte, keinen Mund, kein Haar, nicht mal ein paar
ansehnliche Beine, nur Unschönheiten, armselige Augen und
Sommersprossen bis an die Zähne, alle traurigen Reize der Kletten
und Brennnesseln, ja, dann fand sich doch einer, der mit ihr gehen
wollte, wenn sie ihren Sommer bekam, einer, der sie Schande halber
prügelte, nur um ihr nah zu sein, der aber heimlich mit ganzer
Seele von der heißen Dankbarkeit dieser armen Kreatur abhing.

		 

		Aber zuweilen einmal kommt es auch vor, daß ein
Mädchen alle, alle Gaben der Schönheit in ihrer [bookmark: page35] Person vereinigt. An ihr
hat die Natur, die dem, der hat, alles gibt, alle Vorzüge an Körper
und Geist verschwendet, ein Anlauf zum reinen Menschen, der sonst
nur in den Träumen der Menschen vorkommt.

		Ein solches Mädchen wuchs in der Horde auf. Sie nannten sie
Gevn. Sie hatte schönes Haar und einen lieblichen Mund, Zähne wie
Quellwasser und ein Gesicht wie wilde Rosen, sie hatte lange, runde
Glieder, so fehlerfrei und frisch wie junge Weidenschößlinge, die
während eines einzigen Sommers in einem Stück in die Höhe gewachsen
sind; alle Glückseligkeit der Erde lag in ihren traurigen Augen und
sie bewegte sich, als sei ihr Herz eine Schale, bis zum Rande mit
den Wundern des Lebens gefüllt. Keine war so gut, so still und so
froh wie sie. Während das Verhältnis zwischen den Knaben und den
anderen Mädchen, selbst den frommsten, eine gewisse unterdrückte
Stimmung von Raub bewahrte, wo alles erlaubt war, was sonst unter
den Geschlechtsgenossen unter sich nicht als anständig galt,
Überrumplung, jede Art von Treulosigkeit, fühlten alle, daß Gevn
über diese Umgangsformen erhaben sei, sie war so unfaßbar ehrlich
und freimütig, daß keiner das Herz hatte, treulos gegen sie zu
sein. Es war keine Spur von Krieg in ihrem Wesen, aber [bookmark: page36] sie war stark
wie eine junge Kuh, und wollte jemand sie gegen ihren Willen mit
sich ziehen, dann wurde sie störrisch, lachte zuerst unaufhörlich,
schlug aber schließlich so hart mit ihren runden Händen, daß man
sich schämen mußte, und ließ man sie dann noch immer nicht los,
dann wurde sie böse, bekam plötzlich heiße Augen und brüllte
häßlich, und dann konnte keine menschliche Macht sie mehr halten.
Man konnte mit ihr nicht wie mit einem Mann kämpfen, der natürlich
mehr Kräfte hatte, aber ermüdete, und entweder siegte oder den
Kampf aufgab. Sie aber gab den Kampf nicht auf und wurde auch nicht
müde, die zähen Glieder blieben immer gleich zäh, und je härter man
sie anfaßte, desto steifer wurde sie. Je länger der Widerstand
dauerte, desto mehr geriet sie in Harnisch; wenn aber der Kampf zu
Ende war, dann lächelte sie gleich wieder und trug keinen Groll,
sie konnte nichts dafür, es war, als habe sie eine zweite Natur,
die sich gegen harte Behandlung auflehnte. Mit Gewalt konnte man
bei Gevn nichts erreichen.

		Wie aber war sie dann zu gewinnen? Nur wenige wagten überhaupt
die Augen zu ihr zu erheben, die meisten wurden durch die Stärke
des Gefühls, das sie in ihnen erweckte, gelähmt. Ihre Schönheit
beschützte sie wie eine unsichtbare, [bookmark: page37] unübersteigbare Grenze. Die Luft um
sie herum war mit der Süße ihrer jungen Fruchtbarkeit geladen, sie
duftete wie Rasen im Sonnenschein, wenn es geregnet hat, eine zarte
Wärme ging von ihrer Haut aus, eine Wärme, die ihre eigenste war,
zugleich aber die nährendste der Welt; jeder, der ihr so nah kam,
daß er sie spürte, wurde ganz still, konnte sich bei dem Reichtum,
der dadurch in seine Seele einzog, nicht rühren.

		In dem Sommer, als Gevn sich als Weib entfaltete, wurden die
großen Jungen Männer. Ihre gewohnten, blendenden Werbekünste waren
hier nicht am Platz, nur die Schlechtesten, die keinen Sinn für
Gevns Wesen hatten, setzten das Leben ihretwegen für eitle
Kraftproben ein. Nein, es gehörte mehr dazu, eine ganz neue Form
von Leben, Auszeichnungen, von denen noch keiner geträumt hatte.
Natürlich gab es zuerst einen Kampf zwischen den Größten und
Mutigsten, um überhaupt Zutritt zu ihrer Gesellschaft zu bekommen,
und das war ein Kampf ohne Gnade oder Rücksicht, bis er entschieden
war; Gevn bekam nur die Stärksten zu Gesicht. Zwischen denen wurde
wieder ein Daseinskampf ausgefochten, bei dem alle zartesten Kräfte
der Seele entfaltet wurden. Sie war das Ziel, das den Willen bis
zum äußersten abhärtete. [bookmark: page38] Alle erstrebten sie, jeder auf seine Art und
mit allen Kräften, nie war eine solche Spannung in der Horde
gewesen; immer weniger konnten sich auf der Höhe halten und
schließlich waren nur noch zwei übrig, die noch nie besiegt worden
waren. Zwischen ihnen wurde der letzte entscheidende Kampf
ausgefochten, ein großes Ereignis im Stamm, das damit endete, daß
der eine sich für überwunden erklärte. Sieger wurde ein Junge, der
ebenso wie Gevn alle die Eigenschaften in sich vereinigte, die
sonst unter den vielen verteilt waren; er blieb allein übrig.
Germund hieß er.

		So wurden Gevn und er ein Paar.

		Nach dem Kampf wurde Germund der erklärte Anführer der Schar.
Und er verstand es, der allgemeinen Gesetzlosigkeit Richtung zu
geben. Unter seiner Führung begannen die Knaben im Walde sich zu
einem Volk im Volk zu sammeln. Das Kinderdasein war zu Ende, etwas
Neues mußte geschehen.

		 

		Von Germund ist im übrigen zu berichten, daß er
von einem der Gehöfte in der Harde stammte, seine Eltern aber
vergessen hatte. So weit er zurückdenken konnte, hatte er im Freien
gelebt, hatte alle Grade in der Knabenschar durchgemacht, sich
[bookmark: page39] jeder Art von
Tod ausgesetzt und sie überlebt. Er war der Rücksichtsloseste unter
all seinen Altersgenossen und hatte den schnellsten Kopf. Seinem
einzig dastehenden Glück war es zu verdanken, daß er überhaupt noch
am Leben war, alle Gefahren der Kindheit hatte er hinter sich,
nicht ein einziges Mal war er zurückgescheut, wenn es etwas zu
wagen gab. Das Glück folgte ihm, und wie es schien, ihm allein, mit
einer wunderbaren Ausdauer. Erhängte er sich, so brach der Ast, und
hielt der Ast, dann riß der Strick; der Tod wollte ihn nicht durch
Erhängen haben. Fiel er von dem Gipfel eines Baumes herab, so
erschlug er einen Feind, der unten stand und sich über seinen Fall
freute, und kam selbst unbeschädigt davon. Lief er einem Bären
geradeswegs in den Rachen, hoffnungslos verloren, dann zeigte es
sich, daß es ein uraltes, zahnloses Tier war, das vergeblich auf
ihm kaute, ihn nur zwischen den knorpeligen Gaumen klemmte, bis
Germund sich totlachte über diese verfluchte Kitzelei. Auch der Bär
sollte sein Tod nicht werden. Der Sund wollte ihn nicht haben, er
hatte Schiffbruch erlitten und war anscheinend manch liebes Mal
ertrunken, das Meer aber hatte ihn immer wieder herausgegeben.
Fallgruben im Walde, wo andere sich aufspießten, wilde Tiere,
Hängemoore, [bookmark: page40]
Kreuzotternbisse, Fehlschüsse, das erste Wintereis, das jedes Jahr
sein Opfer forderte, alles hatte er probiert und war glücklich
davongekommen, erfahren wie kein zweiter, mit mancher Narbe, aber
unerschüttert, immer gleich dummdreist und lebendig und bereit,
alles noch einmal durchzumachen und noch mehr dazu.

		Was Germund vor anderen voraus hatte, war seine unglaubliche
Schnelligkeit. Es war, als ob er sich unsichtbar machen könne; wenn
er jemanden angriff, konnte man ihn kaum sehen, so blitzschnell war
er in seinen Bewegungen. Wenn er um sich haute, war es wie ein
blendender Nebel, in dem nicht ein, sondern hundert Blitze
aufeinander blitzten. Er zeigte nicht erst die geballten Fäuste,
prophezeite seinem Gegner nicht lange Tod und Unglück, sondern
wandte ihm schon nach vollbrachter Tat den Rücken, bevor jemand
wußte, daß er überhaupt angefangen hatte. Etwas überlegen? Er hatte
überlegt, war bereits fertig! Die Entschlossenheit lag in ihm wie
ein stets bereiter Blitzschlag; diese angeborene Schnelligkeit ließ
ihn zu jeder Tagesstunde den Tod herausfordern, war aber
gleichzeitig die Ursache seines Glücks. Man versuchte ihm diese
Schnelligkeit abzulernen, war so geschwind, daß man zu früh kam,
und wieder war es Germund, der triumphierte! Er wurde von allen
bewundert und sehr gefürchtet. [bookmark: page41]

		 

		Es stand eine Eiche im Walde, ein gewaltiger
Baum mit weitverzweigten Ästen, von jeher der Versammlungsort der
Horde, die hier bei Tage Rat zu halten und nachts im Baum zu
schlafen pflegte. Er hatte so viele bequeme Winkel, verstand einen
Ast so gut zu runden, daß man das schönste Nest darin finden
konnte. Darin war ein Gezwitscher von Vögeln und wilden Kindern,
die mit der Sonne erwachten, der ganze Baum erzitterte bis in die
äußersten Zweige, als ob er sich vor Lachen über das versteckte
Leben, das sich in seiner Krone rührte, schüttelte. Nachdem aber
Germund alle aus dem Felde geschlagen hatte, wohnten Gevn und er
dort allein.

		Eines Tages kam Germund zu der Erkenntnis, wie teuer der Baum
ihm sei, er sah plötzlich die große Eiche vom Gipfel bis zur Wurzel
wie ein seltsam schönes Wesen, für das er noch nie Sinn gehabt
hatte, es fiel ihm auf, daß es solch innig guten Baum nicht noch
einmal gäbe, er lebte ja auch auf seine Art und war von derselben
schönen Luft umgeben wie Gevn.

		Der Baum stand in einer Lichtung auf einer Anhöhe, von wo man
weit über den Sund und bis nach Schweden sehen konnte. Wie oft
hatte Germund nicht von einem der höchsten Äste [bookmark: page42] einen schaukelnden und
lustigen Blick über die weite Welt genossen und irgendein
geheimnisvolles Schiff verfolgt, das mit allen Rudern gegen den
Strom im Sund anstrebte.

		Er kannte die rundkuppeligen Waldlinien, die die Lichtung
einschlossen und sich mit schattigen Toren öffneten, wo verzweigte
Buchen sich wie Säulen abhoben und sich hin und wieder ein Hirsch
mit langsam wiegendem Geweih zeigte; er kannte das alles wohl,
hatte nie etwas anderes gekannt, und doch berührte es ihn jetzt wie
etwas ganz Neues. Ein Weih über seinem Kopf, der Sund, der dort
draußen mit blauen Wogen schritt und in dem Nebel verging, der
Schonen verhüllte, das Wildschwein, das sich im Grase trollte, das
alles war zu einer Welt, nicht mehr um ihn, sondern in seinem
Herzen geworden.

		Gevn war es, die in alle lebenden und leblosen Dinge
übergegangen war, er fühlte, ohne es zu verstehen, daß sie Wald,
Himmel und Sund sei, die Erde hatte ihre Freundlichkeit, selbst in
Blumen und Gräsern war eine sanfte Seele, die ihre Güte von ihr
empfangen hatte. [bookmark: page43]

	
		
		Die Götter stürzen

		Nach einem langen Winter, wo die Vorräte
aufgezehrt waren und ein allgemeines Fasten die Gemüter grimmig
gestimmt hatte, besonders die der Jugend, die im Wachsen war und
Nahrung haben mußte, fand der Überfall auf die Harde statt.

		Ernste Unruhen waren vorangegangen. Den ganzen letzten Teil des
Winters war die hungrige und erregte Jugend bald hier bald dort, wo
sie versteckt gehaltene Lebensmittel vermutete, aufgetaucht. Sie
kamen zu Scharen und zeigten mit einer kurzgefaßten, alles
fressenden Gebärde auf ihre Zähne; verweigerte man ihnen etwas, so
drangen sie mit Gewalt ein, durchsuchten die Häuser und zogen mit
dem, was sie fanden, ab. An einigen Stellen versuchte man sie mit
Heringen abzufinden, der einzigen Nahrung, die nie ausging, aber
dieses Angebot behagte ihnen nicht. Heringe – die Jungen
brüllten geradezu, wenn man Heringe auch nur nannte, schrien im
Chor durcheinander, um den, der von Heringen redete, zu übertäuben.
Brot wollten sie [bookmark: page44] haben, sie kauten lieber eine Handvoll
ungemahlenes Korn, als immer diese gesalzenen Fische; der Winter
war entsetzlich lang gewesen, sie waren bis ins Herz hinein salzig
geworden, ihre Adern dursteten nach Kernen, nach etwas Süßem, das
nach Sonnenschein und Grün schmeckte. Selbst über geräucherte
Schinken, den Schatz der Hütten und eine große Seltenheit in jenem
Jahr, rümpften sie die Nase und prügelten zum Spaß den Bauern, der
ihnen nichts besseres geben konnte, mit seinen eigenen
Schafskeulen, als ob es Knüppel und keine Göttergaben wären.
Frisches Pferdefleisch wollten sie haben, her damit! Hatte man je
etwas Ähnliches gehört? Es war ein stehender Witz bei ihnen, von
Pferdefleisch zu reden, als ob es ihre tägliche Kost sei, obgleich
sie wußten, daß sie es nie zu schmecken bekommen würden!

		An einigen Orten, wo die Leute mannsstark waren, bekamen die
Unruhstifter Prügel und wurden vertrieben. Scharmützel mit
Verlusten von Menschenleben auf beiden Seiten fanden auch hin und
wieder statt. Die Jugend wurde schlimmer und schlimmer. An den
kalten Abenden um die Tag- und Nachtgleiche, wo das Kommen des
Frühlings sich bis ins Hoffnungslose hinzog, hörte man sie vor den
Gehöften johlen, mit rauhen Knabenstimmen, [bookmark: page45] durch die Todesverachtung und
rasender Selbsterhaltungstrieb klang, und man mußte mit blanker
Waffe auf sie einhauen, um sie sich vom Leib zu halten. Doch
hüteten die Älteren sich, sie mehr als notwendig zu reizen; die
Zusammenstöße fanden wie zum Scherz statt, mit groben Späßen auf
beiden Seiten, selbst wenn es zum Blutvergießen kam; denn nahm man
sie ernst und ließ sie fühlen, daß sie unehrlich handelten, dann
wurden sie beleidigt, und eh man sich versah, hatte man den roten
Hahn auf dem Hofe sitzen; es juckte den Knaben in den Fingern nach
Feuer.

		 

		Endlich aber wich der lange, unheimliche Winter.
Es kam wieder Licht in die Luft, man entdeckte Dinge im Hause, die
man Monate lang einfach nicht hatte sehen können. Halbjähriger
Schmutz in den Winkeln des Gesichts fiel ins Auge, man entdeckte,
daß das Haar lang geworden und mit dem Fett der Tierhäute und dem
Lehm, der von den Wänden herunterrieselte, zu einer festen Masse
zusammengeklebt war; erst jetzt, wo das Licht wieder kam, erfaßte
man, wie lang der Winter gewesen und wie übel man zugerichtet
war.

		Die Sonne stand schon hoch am Himmel und begann Wärme zu
spenden. Die Allerältesten [bookmark: page46] kamen aus den Hütten hervorgekrochen, wo sie
sich in Rauch und Dachtröpfeln krumm gesessen hatten, versuchten
die Kniekehlen zu strecken und richteten die erloschenen,
rußgeränderten Augen auf die Sonne. Ach ja, er da oben war
wiedergekommen, wärmte noch einmal alte Augen, die der Winter blind
gemacht hatte. Überall an den Südseiten der Hütten hörte man es
vorsichtig husten und schnauben, es war Großvater, der auftaute und
ohnmächtig zu ihm, dem Wiederkehrenden und Ewigen hinaufweinte.

		Frühling!

		 

		An einem der ersten Tage, nachdem das Eis auf
dem Sund geschmolzen war, verschwanden die Jungen spurlos und wie
ein Mann aus der Harde. Sie waren wie weggeblasen und es wurde so
seltsam still überall. An ihrer Statt ließ der Kiebitz sich hören.
Man wußte nicht, ob man sich über ihr Verschwinden freute, oder ob
man sie schon vermißte. Bald sollte man über seine Gefühle Klarheit
bekommen.

		Eines Abends bei Sonnenuntergang bemerkten die Bauern vom Lande
aus eine Reihe niedriger, verdächtig aussehender Boote, die sich
anscheinend in Schlachtordnung der Küste näherten. Es blitzte
draußen von Eisen, und obgleich auf dem Sund kein Segler zu sehen
und man so zeitig im Jahr nicht [bookmark: page47] auf Seeräuber gefaßt war, glichen die
Schiffe doch zu sehr Landungsbooten, als daß man sie unbeachtet
lassen konnte. Es wurde Lärm geschlagen, das Horn gellte am Strande
und hallte vom Walde her wieder, in einem Augenblick war alles
Tumult und Verwirrung, das Vieh wurde zum Walde getrieben, Frauen,
Kinder und Sklaven denselben Weg geschickt, Hausrat in Sicherheit
geschleppt; und bevor die Boote noch den Strand erreicht hatten,
waren alle Wohnstätten längs der Küste verlassen, die Bauern hatten
sich zurückgezogen und ihre Verteidigungsstellung im Walde vor den
Schlupfwinkeln eingenommen; das war ein altes eingeübtes Manöver,
das nicht viele Minuten in Anspruch nahm.

		Ein einzelner Späher blieb unten am Strande zurück, von
Buschwerk verdeckt und mit einer sicheren Retraite im Rücken, um
die Bewegungen der Boote im Auge zu behalten. Zu seinem
grenzenlosen Erstaunen zeigte es sich, daß die Angriffsflotte mit
den verschwundenen Knaben bemannt war! Sie kamen in ihren
ausgehöhlten Baumstämmen, waren mit Bogen und Keulen bewaffnet,
einzelne mit Beilen, und der ganze Schwarm war kriegerisch bemalt,
Gesicht, Arme und Beine mit feuerrotem Ocker und Kalk beschmiert,
so daß sie schon von [bookmark: page48] vornherein aussahen, als ob sie geschlachtet
wären. An der Spitze war Germund, quer gestreift, und mit einem
Wildschweinfell überm Kopf. Die Wache kam ärgerlich aus ihrem
Versteck hervor und rief ihnen zu, was in aller Welt das für ein
Aufzug sei.

		Darauf gerade hatte Germund gerechnet. Er kam näher, ohne die
Frage zu beantworten, und als die Wache die Frage wiederholte und
Germund nah genug war, streckte er den Mann mit seiner Keule zu
Boden. Jetzt würden die Bauern im Walde vorläufig keinen Bescheid
bekommen.

		Der nächste Schritt war, alle Häuser und Gruppen von Hütten, die
an der Küste lagen und von den Bewohnern verlassen waren, in Brand
zu stecken. Sie lagen hauptsächlich zu diesem Zwecke da und waren
nicht viel wert. Germund aber hatte eine bestimmte Absicht bei
diesem Beginnen. Der Schwarm verteilte sich und ging ans Werk, wie
der wilde Wind, eine Hütte nach der anderen loderte auf, die Bäume
standen und glotzten im Feuerschein wie am hellichten Tage. Die
Knaben arbeiteten unverdrossen, sie schnüffelten in die dunklen
Wohnungen hinein und niesten bei dem allzu bekannten, verhaßten
Geruch, der ihnen entgegenschlug, einer Mischung von altem, saurem
Rauch, nassen Häuten und einem Gestank aus dem [bookmark: page49] Lehmboden, den man in den
Hals bekam – brrr – puh – ein Fußtritt in die Asche auf dem Herd,
einen Brand oben ins Dach, und einen Augenblick später springt das
Feuer heraus, mit einem häßlich qualmenden Dunst vermischt – der
Winter geht in Rauch auf! Die behenden Gestalten sprangen zwischen
den Bäumen umher und warfen lange Schatten; sie kannten ja die
Pfade und die Lage der Häuser in- und auswendig; in wenigen Minuten
stand die ganze Küste in Flammen.

		Germund ließ jetzt eine entsprechende Abteilung seiner
Mannschaft bei den brennenden Häusern zurück, indem er ihnen
befahl, ein ungeheures Kriegsgeheul anzustimmen, als ob sie
Tausende zählten, und Scheinangriffe auf die Bauern im Walde zu
machen, Handgemenge aber zu vermeiden, sie nur in ihrer Stellung
zurückzuhalten und ihre Aufmerksamkeit so lange wie möglich auf den
Strand zu fesseln; darauf stach Germund mit dem Rest wieder in See,
ruderte schnell in nördlicher Richtung am Strande entlang und bog
in den Bach ein. Sein Plan war, um die Bauern herum zu kommen, aber
nicht um ihnen in den Rücken zu fallen, nein, er hatte
Vernünftigeres vor.

		Der Hof, wo der Opferpriester wohnte, war Germunds Ziel. Die
Dunkelheit brach herein, [bookmark: page50] während sie wie wild den Bach
hinaufruderten. Germunds Berechnung erwies sich als richtig, die
Leute des Großbauern waren zum Walde geeilt, um sich den anderen
Bauern beim Kampf gegen die vermuteten Seeräuber anzuschließen, der
Hof stand leer.

		Das erste, was Germund tat, war, sich der wichtigsten
Voraussetzung des ganzen Schlachtplans, der Kriegsgaleere zu
versichern, die vor dem Gehöft im Bach vertäut lag. Es war ein
altes, ehemaliges Seeschiff, das dort gelegen hatte, solange die
Knaben zurückdenken konnten, grünschleimig an der Wasserlinie und
vom Wetter gebleicht; Germund legte es mitten in den Bach hinaus
und machte es segelfertig. Unter Ruderbänken und Tauen versteckt
lagen Riemen und andere Gerätschaften, die die Knaben nach und nach
an Bord geschmuggelt hatten; das Schiff hatte sie im geheimen den
ganzen Winter beschäftigt. Dann begab Germund sich zum Gehöft.
Jetzt galt es, die Ausrüstung zu schaffen, Waffen und
Mundvorrat.

		Auf dem Gehöft waren nur einige Sklaven, die sich in die
erdgegrabenen Hofgebäude verkrochen hatten; Germund ließ Steine
über die Eingänge zu ihnen hinunterwälzen, und dann begann man den
Hof abzusuchen. Waffen gab es in Hülle und Fülle; außer denen, die
die Leute mit zum Walde [bookmark: page51] genommen hatten, hingen noch herrliche
Streitäxte und Speere in der Festhalle, die erbeutet wurden. Aber
Lebensmittel gab es kaum so viel, daß ein Hund satt werden konnte!
Die Kornböden waren leer, nicht eine Spelze war da, alles war
entweder gegessen oder in Sicherheit gebracht worden. Die Ställe
standen leer, obgleich der Mist noch warm war, Vieh und Pferde
waren zum Walde getrieben. Das hatten sie nicht anders erwartet.
Aber daß kein Korn da war! Wie sollte man ein Schiff ohne Korn
ausrüsten?

		Die Knaben waren nach dem Winter abgemagert, und in den letzten
Tagen hatten sie nur wenig in den Leib bekommen. Der Hunger saß
ihnen in der Kehle und ging ihnen zusammen mit der Wut darüber, daß
sie nichts fanden, und der Erregung über ihr Vorhaben auf die
Nerven – und plötzlich, während sie oben und unten und überall
suchen, steht der Hof in Flammen! Einer hat der Versuchung nicht
widerstehen können und hatte dem Herdfeuer einen Fußtritt gegeben,
was nur menschlich war, aber jetzt konnte man die Leute vom Hof und
mit ihnen die halbe Harde jeden Augenblick zurückerwarten! Was
jetzt?

		Weiha! Das Gotteshaus im heiligen Hain fällt ihnen
plötzlich ein. Natürlich, es sah dem Bauern ähnlich, seine guten
Dinge dort zu verstecken! [bookmark: page52] Mit Feuerbränden in den Händen stürmen sie
auf das niedrige Erdgebäude im Hain zu, einen Ort, wo sonst kein
lebendiger Mensch hinzukommen wagt, besonders nicht abends. Hier
hingen die Dornbüsche voll von Schädeln und alten Skeletten der
Opfer, und in den heiligen Bäumen baumelten Reste von Menschen und
Tieren. Schön war es hier nicht, und noch dazu stand Todesstrafe
auf Betreten dieser heiligen Stätte. Ums Leben aber ging es auf
alle Fälle und darum stürmten die Jungen darauf los. Die Tür zu
Weiha war verschlossen, Germund rannte sie ein, und im nächsten
Augenblick standen sie im Heiligtum. Ein feuchter Geruch von Erde,
Ruß und verwesten Knochen schlug ihnen ins Gesicht.

		 

		Einen Augenblick stocken sie. Denn im Schein
ihrer Fackeln treten die Götter aus dem rabenschwarzen Dunkel
hervor, stehen im Halbkreis und starren ihnen entgegen, stumpfe
Figuren, Kopf und Körper in eines, mit einer Kruste von
getrocknetem Blut bedeckt, die hier und da abschält, und mit
großen, weißgrünen Schimmelflecken an den Füßen. Einen Augenblick
schwanken die Friedensstörer, es ist so totenstill hier und die
unbeweglichen Götter betrachten sie so groß mit ihrem ganzen
Körper, da [bookmark: page53] aber schüttelt Germund Funken aus seiner
Fackel, tritt vor und kommt zur Sache: » Ist hier Korn
versteckt?«

		Die Götter stehen so eng, daß sie den Weg versperren, und
dahinter ist ein undurchdringliches Dunkel, das die Knaben kennen
und das auch am Tage dort zu brüten pflegt; oftmals hat ihnen davor
gegraut, wie vor der Unterwelt selbst, wenn sie hineinguckten.
Germund aber möchte doch mal sehen, was hinter den Göttern ist, und
schwingt seine Keule auf den mittelsten, der kurzhalsig und wie zum
Sprung bereit dasteht, keinen anderen als Njord selbst. Der Schlag
trifft ihn mit einem Klang von altem morschen Holz mitten auf den
Bauch, und er stürzt von seinem Sockel herab.

		Im selben Augenblick ertönt ein furchtbarer Schrei aus dem
Dunkel dahinter. Germund springt mit der Fackel durch die Öffnung,
sie hören einige menschliche Ausrufe, die Fackel fällt zu Boden,
ein Röcheln und ein kurzer Kampf, dann fordert Germunds ganz ruhige
Stimme die anderen auf näherzukommen, und als sie in den Raum
hinter den Göttern eindringen, finden sie Germund mit den Händen um
die Kehle eines Menschen! Es ist der Großbauer, oho, der
Opferpriester in höchsteigener Person!

		Während die anderen den Bauern halten, leuchtet [bookmark: page54] Germund den Raum ab und
sieht, daß nicht das geringste Eßbare da ist, rein nichts, nur
Rasenwände, das Dach und einige alte Skelette. An Lebendem nur
einige Kröten und Ohrwürmer und dann der bebende Priester, der
Besitzer des Gehöfts und der erhabene Vormund der Harde, der Brave,
der in die Unterwelt hinter die Götter gekrochen ist, während alle
anderen zum Wald geeilt sind, um das Land zu verteidigen! Jawohl,
und nicht ein Bissen hier oder auf dem Hof zu entdecken.

		Da bekommt Germund einen Einfall. Er sieht, daß der Priester ein
wohlgenährter, leckerer Mann in seinen besten Jahren ist, gerundet
von all den Festopfern, an denen er im Namen der Götter mit den
Bauern teilgenommen hat. O ja, hier haben sie gesessen und ihre
heiligen Mahlzeiten abgehalten, heilig, das heißt so viel, daß
Außenstehende nichts abbekamen. Der Priester ist so feist wie eine
Stute, und eigentlich müßte er, da er keine anderen Nährwerte zu
vergeben hat, eigentlich müßte er selbst unser Schiff morgen
verproviantieren. Aber die Götter sollen ihn haben! Die armen,
wurmstichigen Götter, die er betrogen hat; denn hat er nicht selbst
getreulich all das Pferdefleisch gegessen, das ihnen zukam, und sie
mit einem oder zwei Blutspritzern hintergangen? – jetzt aber sollen
sie ein [bookmark: page55]
Opfer erhalten, das ihnen den Verlust ersetzt, sie sollen ihren
eigenen Opferpriester bekommen und zwar sofort! Auf dem Altar liegt
das alte, ehrwürdige Flintmesser, mit dem er so manches Opfer
geschlachtet hat, auf den Stein mit ihm, und laßt es euch nicht
kümmern, wenn er knurrt, das tut man, wenn man selbst abgestochen
wird. Hier ist eine Mahlzeit für den alten gestürzten Njord, iß
dich satt und gib uns morgen gutes Wetter! Laßt uns Feuer anmachen,
damit es hier hübsch hell und gemütlich wird, und dann fort!

		Wie die Nacht, die alle häßlichen Dinge mit ihrem Mantel
bedeckt, und wie das Feuer, das Löcher hineinreißt, so war das, was
geschah. Indem Germund seine brennende Fackel in Weihas Strohdach
steckte, rannte er davon und weihte mit einem letzten Blick über
die Schultern die gestürzten Götter dem Feuer.

		Laute Rufe gellten durch den Wald, Hörnerblasen und
Schildergetöse, es waren die Bauern, die von ihren Posten zu dem
brennenden Heiligtum eilten. Da aber waren die Missetäter mit dem
geraubten Schiff schon weit den Bach hinunter.

		An der Bachmündung nahmen sie die Kameraden auf, die dort die
Bauern zurückgehalten hatten, und vor Mitternacht befanden sie sich
unter [bookmark: page56] der
Insel Hveen. Hier gingen sie an Land, raubten einige Schafe und ein
neugeborenes Lamm aus einem Stall, und ruderten darauf mit allen
Riemen in nördlicher Richtung aus dem Sund hinaus, auf das offene
Meer zu. [bookmark: page57]

	
		
		Der Weg des Meeres

		Das Morgengrauen traf sie draußen auf dem
Kattegatt, wo das Schiff sich in den Wogen zu heben und auf eine
Weise zu rollen begann, die keineswegs mit den Vorstellungen der
Knaben von heldenhafter Seefahrt übereinstimmte. Das alte, lecke
Fahrzeug öffnete sich im Meer und zog Wasser wie ein Binsenschuh,
so daß die halbe Mannschaft von den Riemen gehen mußte, um zu
schöpfen. Die jungen Wikinge waren seekrank, und fast zitterten sie
vor Angst, weil sie so weit draußen auf dem Meer waren, eine
Zeitlang löste alle Ordnung sich auf, das Schiff drehte sich um
sich selbst, weil nur auf einer Seite gerudert wurde, oder krängte
furchtbar, indem alle auf einmal an die Reling stürzten.
Uneinigkeit entstand, einige wollten umkehren und nach Hause, es
kam zu Zänkereien und unwürdigen Auftritten – bis Germund
schließlich mit der Ruderstange in der Hand von Bank zu Bank ging
und die Kameraden zur Besinnung prügelte.

		Germund sah die Unmöglichkeit ein, das Schiff zu halten, aber
sie mußten wenigstens den Versuch [bookmark: page58] machen, Land zu erreichen. Er stellte
das Rudern ein, ließ das Fahrzeug treiben und nahm so viele zur
Hilfe wie nötig waren, um den Mast aufzurichten, während die übrige
Mannschaft schöpfen mußte. Ein ordentliches Segel hatten sie nicht,
nur ein altes geflochtenes Bastsegel, das zu einem viel kleineren
Schiff gehörte; aber schließlich bekamen sie es gesetzt, und
Germund ließ das Schiff nun vor dem Wind treiben, die Götter
mochten wissen, wohin, aber wenigstens kamen sie von der Stelle und
nicht nach Seeland zurück, dessen nördliche Küste mehr und mehr in
der Ferne versank; wahrscheinlich würden sie irgendwo in Jütland
landen, wenn das Schiff so lange hielt. Seitdem so viele schöpften,
war die Gefahr des Sinkens nicht mehr so überhängend, obgleich das
Fahrzeug halb voll Wasser war, aber es hatte Fahrt, und man fing an
aufzuatmen und sich auf sich zu besinnen.

		Es war ein kalter, klarer Tag, mit nackter See; die Aprilsonne
blitzte zwischen Wolken über das triefende Segel, ringsherum gingen
die Wogen in einem langen Galopp, alle denselben Weg, und der
beißende Wind trieb sie zur Eile an. Große Entenschwärme stiegen
vor dem Schiff auf, so nah, daß man das Flügelschlagen der letzten
hören [bookmark: page59]
konnte, die Möwen hingen weiß wie Feuer in einem Strahl der Sonne,
der schräg aus Wolken herabkam, der Regenbogen brach sich im Gischt
des Bugspriets, salzig und frisch und offen lag die Welt unterm
frühlingskühlen Himmel. Die große, freie Sorglosigkeit aber, die
dazu gehört, wenn Helden auf dem Meere sind, und zu der sie alle
einen kräftigen Ansatz in ihrem Herzen getragen hatten, die war
anscheinend auf Seeland zurückgeblieben. Statt wie auf Schwingen
über die Wogen zu fernen Eroberungen zu fliegen, standen sie bis an
den Leib in eiskaltem Wasser und ließen die Eimer kreisen,
schöpften eine Welt von Wasser aus dem alten, lecken Trog, der
ebensoviel wieder einsog; keinen Schlaf in der vergangenen Nacht,
keine Zeit zum Essen, und nur geringe Aussicht, die kommende halbe
Stunde zu erleben – das also war das Meer!

		Alle ihre Habseligkeiten, die sie mit der Umsicht eines ganzen
Winters ins Schiff geschmuggelt hatten, schwammen an Bord herum,
kamen mit in die Eimer und wurden ins Meer geschüttet, sie
schöpften alles, was Regner Lodbrog und Heldenleben auf dem Meer
hieß, über Bord, schöpften ihr Inneres in die See und wären am
liebsten selbst mitgefolgt, fort von dem schwankenden Sieb, auf den
Grund hinunter, wo man in Ruhe liegen konnte, wenn [bookmark: page60] Germund sie nicht in
Atem gehalten hätte, willenlos wie sie waren, indem er sie
ununterbrochen anschrie und ihnen mit einem Ruder über dem Kopf
fuchtelte.

		Obgleich die Lage hoffnungslos war, stand es nicht geschrieben,
daß der Kattegatt ihr Grab werden sollte, sie hatten Germund an
Bord, und an sein Leben heftete sich Glück, er sollte offenbar für
einen grausameren Tod aufgespart werden. Gegen Mittag bekamen sie
einen Segler in Sicht, ein großes Schiff mit blau- und
weißgestreiften Segeln, das hinter ihnen auftauchte und sie mit der
überlegenen Fahrt, die es hatte, bald eingeholt haben würde.

		 

		Sie waren gerettet! Die Rührung war so groß, daß
die verzweifelten Knurrhähne die Schöpfgefäße aus den erstarrten
Händen fallen ließen und an zu schluchzen fingen; ein Chor von
gebrochenen Stimmen erhob sich aus dem sinkenden Schiff, das fast
in gleicher Höhe mit den Wogen lag, winkende Hände streckten sich
dem Befreier entgegen …

		Germunds durchdringende Stimme aber weckte sie aus ihrer Freude.
Er hatte ebenso wie die anderen zusehen müssen, wie alles, woran er
geglaubt, ins Meer geschöpft wurde, und er, der den stärksten
Glauben gehabt hatte, war nach und nach [bookmark: page61] vollständig rasend geworden;
daß der Traum damit endigen sollte, daß sie von einem anderen
Segler aufgefischt wurden, dagegen sträubte er sich. Noch nicht –
nein, jetzt war die Gelegenheit zum Kampf da. Wozu waren sie auf
dem Meer? Das Schiff nehmen wir! Alle Mann an die Waffen! Und er
hatte solche Gewalt über sie, daß er ihren Sinn noch einmal
bekehrte, so daß auch diese Tollheit beschlossen wurde; sie kamen
wirklich überein, das Schiff zu nehmen.

		Es war ein großes, schlankgebautes Fahrzeug, das mit weißem
Schaum vorm Bug bei Fahrwind auf sie zugeschossen kam, leicht auf-
und niedertauchend, und schon so nah, daß man den schäumenden
Schnitt des Kiels durch die Wogen hören konnte. An dem hellen Holz,
das durch den Teer schimmerte, sah man, daß es ein neues Schiff
war. Welch ein Glücksfall, ein neues Schiff hatten sie ja gerade
nötig! Der Mast, eine ganz frisch entrindete Tanne, schimmerte wie
Gold, die gewaltige Rahe war nagelneu, und das Segel schien sich
zum erstenmal im Winde zu blähen. Jetzt tauchten eine Reihe Köpfe
über der Reling zu beiden Seiten des Vorderstevens auf, spitze,
blankgescheuerte Eisenhauben mit einem Dorn über der Nase, Schilder
und Speere kamen zum [bookmark: page62] Vorschein – aha, glücklicherweise ein
Kriegsschiff – klar zum Entern!

		Das übrige ging in dem Nebel vor sich, in den große Ereignisse
sich zu hüllen pflegen. Im richtigen Augenblick drehte Germund
seinen Steven auf das fremde Schiff zu, ließ die Ruderpinne los und
kletterte mit Kriegsgeschrei auf den Mast hinauf, von seinen Mannen
begleitet, die mit Messern zwischen den Zähnen ein
unheilverkündendes Gebrüll anstimmten, und indem die Schiffe
zusammenprallten, stürzten sie sich von der Takelung alle wie ein
Mann auf das Schiff des Feindes herab! Fast im selben Augenblick
sank ihr eigenes, dem beim Zusammenstoß der Steven eingerannt
worden war.

		Was jetzt folgte, war ein Beweis, daß die Munterkeit von
Kriegern auf dem Meere doch nicht ganz ausgestorben war, Germund
und sein Gefolge waren der Besatzung des Wikingerschiffes
geradeswegs auf den Kopf gesprungen und wurden von ihr mit
ungeheurem Gelächter in Empfang genommen, im buchstäblichen Sinn
mit offenen Armen! Statt mit Spießen und scharfen Schwertern, fing
man sie mit den Schilden auf, damit sie sich nicht stoßen sollten,
man schien über ihren Anblick entzückt, soweit man sich vor Lachen
aufrechthalten konnte. Es waren lauter starke, rote Kerle an Bord,
alle [bookmark: page63]
furchtbar gut gelaunt, der Kampf der jungen Seeräuber war bald zu
Ende, er wurde in Umarmungen und brüllendem Gelächter erstickt. So
endete ihr erster Seekampf.

		 

		Als sie wieder einigermaßen zu sich gekommen
waren und sich auf dem herrlichen Schiff umsahen, als ob sie
gestorben und bei Ägir auferstanden seien, kam ein großer,
behaarter Mann auf sie zu, und sofort war ihnen klar, daß es Regner
Lodbrog sein müßte, so gewaltig und abenteuerlich sah er aus.

		Er war von einer ungeheuren Breite, mit einem Körper wie ein
Eichenstamm und knorrigen Gliedern, die dazu paßten, und dieser
Fleischberg war von oben bis unten mit zusammengeketteten
Eisenringen besetzt, Eisen traf sich überall mit Eisen auf seinem
Körper, er war mit schneidenden und stechenden Mordgeräten jeder
Art behängt; in der einen bläulichen Tatze hielt er ein langes,
breitblättriges Beil von größtmöglicher Nummer und in der anderen
einen eisenbeschlagenen Speer mit Horn und Widerhaken, auf dem Kopf
hatte er einen geschmiedeten und genieteten Eisenkessel, der von
einem Wildschweinskopf in getriebenem Kupfer gekrönt war, und alles
Eisen an ihm trug frische Rostspuren vom Salzwasser, von derselben
[bookmark: page64] üppig
roten Farbe wie Haar und Bart des Riesen, das unter dem Helm
hervorbrauste, und wie der rote, struppige Pelz, der die gewaltigen
Handgelenke bedeckte. Die Haut des Gesichts und der Hände war von
Sommersprossen, so groß wie graue Erbsen, gefleckt, auf jeder Backe
hatte er eine tätowierte Meerfrau, er sah überhaupt im ganzen aus
wie ein Mann von Eisen und Rost und dem blauen Meer. Obgleich es
ausgeschlossen schien, daß eine Waffe ihm etwas anhaben konnte,
trug er zum Überfluß als Amulett einen schweren Mühlstein an
Eisenketten auf der Brust, das Loch gerade überm Herzen, wie eine
Herausforderung an alle Welt, ihn als Scheibe zu betrachten. Der
Rücken dagegen, der ein ungeheures Ziel darbot, den aber natürlich
kein Feind zu sehen bekommen würde, war verhältnismäßig schwach
befestigt. Unter der Rüstung war er in feuchte, duftende Schaffelle
gehüllt, und die Füße steckten in zwei mächtigen, grob ausgehöhlten
Holzschuhen, mit Stroh gefüttert; ein Schnelläufer war er nicht.
Als er den Mund aufmachte, kam solch ein Dröhnen aus seiner Brust,
daß alles in der Nähe dabei erzitterte, seine Stimme, die dampfte,
glich der des Urochsen, und sein Blick konnte Vögel ohnmächtig vom
Himmel herabfallen lassen. [bookmark: page65]

		Die Knaben schlugen die Augen nieder, während er dröhnte; er war
nicht gnädig. Schließlich aber endete er damit, daß er in einem
brüllenden Ton, als ob er ihr Todesurteil verkünde (und mit einem
Blinzeln, das sie nicht verstanden), den Befehl erteilte, daß man
den Gefangenen etwas zu essen geben solle. Der Wortlaut gefiel
ihnen nicht, und sie begriffen gar nicht, warum so reichlich
darüber gelacht wurde, der Sinn aber erschien ihnen wohlgemeint,
und als ihnen Kübel mit geschroteter Gerste, in Wasser geweicht,
und kalter, gekochter Speck, noch mit den Borsten darauf,
vorgesetzt wurde, da klärten sich die jungen, vom Meer bereits
gefurchten Züge auf, und sie fielen mit feuchten Augen über die
Gerichte her; einige ihrer schiffbrüchigen Träume kehrten
zurück.

		Sie erfuhren später, daß der Riese gar nicht Regner Lodbrog sei;
er hieß Gauk und war einer der Befehlshaber des Königs. Man war
drüben an der Küste von Halland gewesen, um Bier, Käse und andere
Dinge, für die man Verwendung hatte, aus den Vorratskammern der
Bauern zu holen. Die Beute lag in einem Haufen am Mast,
verschiedene Fässer, Drittel und Säcke, außerdem einige Ochsen- und
Ziegenleiber. Man hatte nachts gearbeitet und war darum jetzt in
der Morgenstunde noch in Eisen. Einige Namen von Abwesenden, die
häufig [bookmark: page66] in
ihrem Gespräch wiederkehrten, ließen vermuten, daß sie aus den
schwedischen Vorratskammern, von denen sie sprachen, als seien es
ihre eigenen, nicht ganz ohne Verluste herausgekommen waren. Das
Schiff gehörte übrigens zu einer größeren Abteilung, die bei Samsö
lag. Es war nagelneu, von Harz und Teer duftend, bis in alle
Einzelheiten vortrefflich, und diente dem Schiffbauer auf Gotland,
dem man es vor einer Woche geraubt hatte, zur besten
Empfehlung.

		 

		Während die Knaben aßen, erfuhren sie dies und
anderes von der Besatzung, die morgenfroh und sehr mitteilsam war.
Der Ton zwischen den Kriegsleuten, besonders den jüngeren, war im
übrigen so ausgelassen, daß man nicht gleich begriff, was Ernst war
und was nicht, man mußte es aus ihren Witzen erraten; sie waren
überhaupt nie ernst, alles wurde so gedreht, daß es schließlich
eine komische Seite zeigte, über die man lachen mußte.

		Da waren Krieger jeden Alters, auch blutjunge Menschen, so
frisch im Wuchs, als seien sie erst seit Sonnenaufgang in die Höhe
geschossen. An und für sich meinten die seeländischen Jungen, daß
sie diesen Jünglingen nicht nachständen, weder an Kraft noch an
Reife, aber die Überlegenheit [bookmark: page67] der Fremden bestand in etwas anderem, sie
waren in der Welt gewesen und erschienen ihnen darum wie höhere
Wesen.

		Zuerst war da ihre freie Sprache und ihre Behendigkeit im
Denken, die anfangs die Neuangekommenen in Verlegenheit setzte; ein
Mal nach dem andern stellte man ihnen Fragen und lachte sie aus,
wenn sie in ihrer Unschuld die Worte vorsichtig wogen, um die
richtige Antwort zu geben; gegen diese Art der Überlegenheit hatte
man sich noch nicht zu wehren gelernt. Dann waren die jungen,
erfahrenen Wikinge in den Augen der Seeländer ganz wundervoll
gekleidet. Sie hatten Hosen an, eine Pracht, von der die Knaben
natürlich schon gehört hatten und wußten, daß sie neumodisch sei,
aber für ihre eigene Person hatten sie noch gar nicht daran zu
denken gewagt, denn wer hätte den Anfang machen sollen? Sie gingen
noch auf alte dänische Manier, wie es bei ihnen zu Hause Sitte war,
mit bloßen Beinen, auch im Winter, nur ein Stück dicken Fries um
den Körper gewickelt und außerdem Felle, je nachdem die Temperatur
war, Arme und Beine aber waren nackt. Ihr Anzug war milde gesagt
kindlich, und hätte einer das Herz gehabt, ihnen ins Gesicht zu
sagen, daß sie in Röcken gingen, hätten sie es [bookmark: page68] einstecken
müssen, ohne ein Wort zu erwidern, denn es war die Wahrheit. Kein
einziger auf dem Schiff war ohne Hosen! Einige waren in aller
Bescheidenheit aus grobem Leinen, das um die Beine festgebunden
wurde, aber es waren doch Hosen, andere waren wunderschön, aus
buntem, welschem Tuch, und wieder andere aus edlen Fellen, Zobel
und Marder, so daß man unwillkürlich an Regner Lodbrog denken
mußte, der wegen der Pracht seiner Kleider berühmt war. Es war
schwer mitanzusehen, und soviel ist sicher, daß die seeländischen
Jungen sich im stillen gelobten, als allererstes in der Welt sich
Hosen zu verschaffen, von wessen Beinen sie sie auch nehmen
sollten.

		Das Schiff strich mit herrlicher Geschwindigkeit in dem frischen
Wind dahin, und das Herz hüpfte den kürzlich Geborgenen im Leibe
vor Glück, an Bord eines solchen Seglers zu sein und zu fühlen, wie
der Kiel unter ihnen ins Wasser biß. Bei dem günstigen Wind
herrschte allgemeine Lustigkeit an Bord, die Ruderknechte hatten
frei und schwatzten mit den Kriegern, es ging hoch her, man mußte
die Glieder rühren und die Kehle schmieren, sich gegenseitig
klopfen und miteinander ringen, um sich in der rauhen Luft warm zu
halten und die Zeit zu vertreiben; harmlose, blaugefrorene
Heiterkeit überall. [bookmark: page69]

		Eine der schweren Schiffskisten war Gegenstand allgemeiner
unbezwinglicher Neugier und Munterkeit; man hob verstohlen den
Deckel und erblickte ein liebliches junges Bauernmädchen, das dort
hineingestopft war, beide Enden nach oben gebogen, das aber im
übrigen gesund und fest schlief. Ein warnendes Dröhnen oben vom
Führerdeck hielt die Männer aber, wenn auch widerstrebend, von der
Kiste fern; der Raub gehörte dem Schiffsobersten, der ihn nachts
selbst von dem Gehöft auf seinem Rücken zum Strand geschleppt
hatte. Sonst stand der Riese schweigsam und in sich gekehrt mit der
Ruderpinne gegen den Schenkel gedrückt oben achtern und schwankte.
Wenn man den kleinen grünen Augen, die im Schatten all der roten
Zottigkeit lagen, folgte, konnte man sehen, wie das Schiff sich
danach in den Wogen drehte und senkte.

		Die seeländische Küste schwand mehr und mehr aus dem
Gesichtskreis, gleichzeitig aber tauchten andere niedrige Küsten
aus dem Meer auf, Samsö und Jütland, zwischen Meer und Himmel
schwimmend, mit dunklen zusammenhängenden Wäldern; rings hob sich
Land in fernen Bruchstücken und Abhängen vom Horizont ab, als ob
das Meer voll lauter niedriger Inseln liege. Möwen und Seevögel
[bookmark: page70] strichen
gesellig neben dem Schiff her. Man hielt genau mit der Sonne
Schritt, die auch über den Kattegatt wollte und eine kühle,
wolkenlose Bahn vor sich hatte, gerade wie das Schiff; vor Abend
bekamen sie die Flotte nördlich von Samsö in Sicht und steuerten
bei Sonnenuntergang zwischen die verankerten Drachenschiffe.

		Eines der Fahrzeuge war höher als die anderen, und hier wurden
sie an Bord gebracht, um dem Oberbefehlshaber vorgeführt zu
werden.

		Es zeigte sich, daß es ein großer, sehr jugendlich aussehender
Mann war, mit hellen Brauen und ungewöhnlich hübschen Schultern,
und jetzt endlich glaubten die Knaben Regner Lodbrog Aug in Aug
gegenüberzustehen. Es war auch beinahe so, denn wohl war es nicht
der König selbst, aber einer seiner Söhne, Björn Eisenpanzer.

		Ein Knistern ging durch Germunds Adern, als er den Königssohn
sah; er meinte, daß seine Züge ihm bekannt seien, und plötzlich
richtete er sich auf und blickte ihm offen ins Auge.

		Björn Eisenpanzer ließ sich die Umstände bei dem Zusammentreffen
mit den jungen Leuten erzählen und mußte seine Mannen, einige gar
zu lachlustige junge Krieger, zur Ruhe ermahnen, um hören zu
können. Er selbst verzog keine Miene. [bookmark: page71]

		 

		Viele neue und überraschende Eindrücke drängten
sich den Knaben auf, während sie auf dem Häuptlingsschiff standen.
Ein Mann, der Björn Eisenpanzer nah zu stehen schien, sich aber im
übrigen durch nichts hervortat, weder durch äußere Würdenzeichen,
noch dadurch, daß er sich in die Geschehnisse mischte, zog gleich
Germunds Aufmerksamkeit auf sich. Er war sehr groß, auffallend
wuchtig gebaut, trat aber so leise auf, als wöge er nicht mehr als
eine Feder, obgleich das Schiff unter seinem Gewicht knackte. Er
ging auf den Zehen und mit gebogenen Knien, lautlos wie eine Katze,
mit hochgezogenen Schultern und langen, schlaff nach vorn hängenden
Armen, er hatte eine kluge Nase und merkwürdige, zottige Augen, die
die Dinge von der Seite prüften; zwischen den schmalen Lippen hielt
er einen Strohhalm, auf dem er sachte kaute, während er voller
Wohlbehagen umherschlich und niemanden störte. Seine Kleider waren
ohne jede Pracht, aber er trug einen kostbaren, ganz wundervollen
Ringpanzer. Ein seltenes Mal hörte Germund ihn mit jemandem
sprechen, seine Stimme war sanft und gedämpft wie die eines
Singvogels, und aus seinem Mienenspiel sprach eine tiefe
Zufriedenheit, schwerwiegende Andeutungen von Weisheit; die Kräfte
in ihm [bookmark: page72]
schlummerten, jedes Haar um seinen Mund kräuselte sich vor
Lebenslust; er war so sanft, daß er auf den Zehen ging, um sogar
den Boden zu schonen, über den er schritt. Daß es soviel
Behutsamkeit und Sanftmut in Menschengestalt gab, hätte Germund nie
geglaubt; dieser Mann setzte ihn mehr in Erstaunen als alle
anderen.

		Es waren im übrigen noch größere und gewaltigere Leute an Bord,
wahre Ungeheuer, so dick, daß ihre Arme vom Körper abstanden und
nicht senkrecht herunterfallen konnten, ihr Kopf ging schon von den
Ohren ab in die Schultern über; einige waren so feist, daß sie
Falten warfen; ohne ein einziges Barthaar, glichen sie riesenhaften
Säuglingen, andere waren mit struppigen Borsten bewachsen und
hatten außerdem alle Gewächse, die es gibt, Warzen mit Haar drauf
im Gesicht, so groß wie Mäuse und Ratten, Muttermale, Geschwülste
auf der Kopfhaut; alles auf ihnen hatte überhand genommen. Das
waren Björn Eisenpanzers Berserker. Wenn man sie gesehen hatte,
konnte man begreifen, daß sie im Kampf aus Rand und Band gingen,
brüllten und Holz und Metall durchbissen. In Friedenszeiten
bewegten die Mißgeburten sich beschwerlich und fast furchtsam, wie
große Ochsen. Keiner nahm weiter [bookmark: page73] Notiz von ihnen. Einer von ihnen war
ein Neger, schwarz wie Schlamm und mit Augen wie Muschelschalen.
Niemand verstand ein Wort von dem, was er sagte. Sie wurden leicht
böse, was schrecklich aussah, aber irgend jemand brauchte sie nur
freundlich zu klopfen oder ihnen etwas zu essen zu versprechen,
dann wurden sie gleich wieder ruhig. Die Waffen, mit denen sie
ausgerüstet waren, waren doppelt so groß wie die gewöhnlicher
Menschen. Das waren also die Berserker. Sie sahen schwermütig und
einfältig aus.

		Ungleich mehr wurde Germund von den jungen Kriegern angezogen,
von denen eine auserwählte Schar an Bord war, lauter schlanke,
blonde Freigeborene, alle prachtvoll gekleidet und vor Gesundheit
strotzend, bis an den Hals mit einem Überschuß von Kraft und Lust
zum Scherzen geladen. Der Frühling brauste ihnen in den Adern, sie
gingen wie in einer Art Katzengeschmeidigkeit umher, jede Gebärde,
jede Lebensäußerung war wie eine spielende Herausforderung zum
Kampf, sie konnten nicht aneinander vorbeigehen, ohne den Hals zu
recken und die Glieder zu spannen, jeder Scherz hatte dieselbe
mörderische Bedeutung: wer mir zu nahe kommt, ist ein toter Mann!
Sie alle trugen das Gepräge der Fruchtbarkeit, sahen aus, als seien
[bookmark: page74] sie fix
und fertig dem Schoß der Natur entsprungen, ohne ein Lot zu viel
oder zu wenig, schmal um die Hüften und mit langen, abgehärteten
Gliedern, jeder Zoll an ihnen Geschmeidigkeit und Kraft, der noch
flaumige Bart dicht und gleichmäßig wie Wollgras. Mehrere von ihnen
stolzierten mit bedeutenden Narben umher, obgleich sie sich darin
natürlich nicht mit den älteren Kriegern messen konnten, von denen
einige aussahen, als seien sie in mehrere Stücke zerhackt gewesen
und windschief wieder zusammengewachsen.

		Mit tiefer Beschämung bemerkten die seeländischen Jungen, daß
alle Krieger sorgfältig gewaschen waren und das lange Haar gepflegt
und gekämmt trugen; sie hatten sich eingebildet, daß ein Gesicht
bis zur Unkenntlichkeit beschmutzt die edelste Zierde des Wikings
sei, und dem Haar hatten sie noch nie einen Gedanken geschenkt, das
spielte nur eine Rolle für sie als Haltepunkt bei einem Kampf, oder
als unwillkommenes Mittel, an Dornbüschen hängen zu bleiben; und
wenn es zu lang wurde, hatten sie es mit Feuer abgesengt oder
zwischen zwei Steinen durchgehauen. Diese neue überraschende
Anwendung des Haares schrieben sie sich hinter die Ohren. [bookmark: page75]

		 

		Während Björn Eisenpanzer den Bericht über die
Neuangekommenen anhörte, stand Germund zufällig mit den Füßen auf
einem Tauende, und das hatte einer entdeckt, just der große Mann
mit den sonderbaren Augen, der spinnend auf Raubtiertatzen
umherging und auf einem Strohhalm kaute. Er kneift das eine Auge
zu, entzückt macht er den anderen ein Zeichen und zieht mit einem
plötzlichen Ruck das Tau unter Germunds Füßen fort. Germund stürzte
natürlich zu Boden, so lang er war, und man lachte … im selben
Augenblick aber war Germund unsichtbar! Man hörte es plumpsen, daß
es durchs ganze Schiff ging, und sah wie durch einen Nebel ein Rad
von menschlichen Gliedern: Germund und der Spaßmacher wirbelten auf
den Brettern miteinander herum. Das Gelächter nahm zu, bekam aber
einen etwas anderen Klang, nicht mehr ungeteilt auf Germunds
Kosten. Noch bevor die Kämpfenden wieder ganz sichtbar geworden
waren, rollten sie in einem Bündel über die Reling, gingen über
Bord und endeten mit einem Klatsch unten in dem eiskalten Wasser,
zum Jubel der ganzen Besatzung. Als man sie herausgefischt hatte,
war der Riese außer Atem und verbarg es nicht; er mußte sich
hinsetzen, während das Wasser von seinem Ringpanzer troff, und
lachte [bookmark: page76]
aus vollem Halse. Darauf bot er Germund die Hand und richtete sich
mit dessen Hilfe auf, keine geringe Höflichkeit gegen einen
Unbekannten.

		Germund wurde es heiß und kalt, als er hinterher erfuhr, daß
der, den er angefallen und der ihm seine Freundschaft angeboten
hatte, woraus klar hervorging, wer der Stärkere sei, kein anderer
als Haastein war, der große Seekönig, Björn Eisenpanzers
Pflegevater und der Schrecken aller Meere!

		Die Sache der seeländischen Jungen wurde kurzerhand entschieden
und zu ihrer vollen Zufriedenheit; sie kamen alle in den Sold des
Königs und wurden auf der Flotte verteilt.

		 

		Später erfuhren die Knaben übrigens, daß sie
keineswegs die einzigen waren, die im Heer Aufnahme gefunden
hatten; solange Björn Eisenpanzer in der Ostsee lag, war von allen
Seiten neue Mannschaft herbeigeströmt, Überschuß an Jugend, fast
von demselben Jahrgang wie die seeländischen Jungen. Auch sie
hatten das Meer unter mehr oder weniger abenteuerlichen Umständen
gesucht, alle aber aus demselben Antrieb und mit demselben Erfolg,
insofern als sie alle unter dem Rabenbanner endigten.

		Viele hatten von der Anwesenheit der Flotte [bookmark: page77] gehört und sie von selbst
aufgesucht, andere hatten das Fahrwasser durchkreuzt und waren
zufällig auf sie gestoßen, von ganzen, vollzähligen Mannschaften
auf eigenen Schiffen bis zu einzelnen Meerbummlern herab, die der
See in ausgehöhlten Baumstämmen getrotzt und sich nur von den
Fischen, die sie fingen, ernährt hatten, einige vom Limfjord und
andere von den norwegischen Küstenlandschaften, Leute aus Schonen,
Gotland, Fynen und Samsö; in ganzen Schwärmen waren sie gekommen,
frühlingstoll und auf alles gefaßt, nur nicht auf das eine: nach
Hause zurückzukehren; und Björn Eisenpanzer nahm sie alle
freundlich auf, solange seine eigenen Schiffe und die neuen, die
man verwenden konnte, tragen wollten; daß er just zu diesem Zweck
hier lag, das war sein Geheimnis.

		Es war eine bunte Schar. Einige sahen ziemlich simpel aus, so
einfach wie nur möglich gekleidet, in Bast und Wolfsfelle, und mit
uralten Hämmern aus einer harten Steinart bewaffnet, die
wahrscheinlich als wundertätige, geheimnisvoll kräftige Waffen im
Geschlecht vererbt worden waren; das waren die robusten Nachkommen
der Pfadfinder im Innern des unbekannten Schweden-Norwegen, hoch
oben aus den Hochgebirgsgegenden, wo nicht mal Bäume wuchsen; sie
hatten sich den Frühlingsströmen anvertraut in [bookmark: page78] großen Trögen aus
geflochtenen Birkenreisern mit Fellen überzogen, und waren mit den
Flüssen ins Meer hinaus geschwommen, zusammen mit Myriaden von
Lemmingen, die in jenen Jahren auch wanderten. Sie glichen der
leibhaftigen grauen Urzeit, waren aber im übrigen Augenblickskinder
genug, wenn es auf Appetit und Schlagfertigkeit ankam.

		In der ersten Zeit mußten sie alles von Grund auf lernen, wie
kleine Kinder, sie hatten sogar noch nie ein Schiff gesehen und
waren sehr erstaunt, daß die Leute, die sie an Bord vorfanden,
nicht größer waren; sie hatten erwartet, ungeheure Riesen in so
großen »Booten« zu finden. Alles war neu für sie, noch nie gesehen,
noch nie gedacht, dafür waren sie selbst aber auch neu, funkelnd
wie die Aprilsonne vor Empfänglichkeit und neugeborenem Witz.

		Sie lachten sich halbtot über das Tauwerk an Bord, das so
köstlich dick war, sie faßten es an und konnten es nicht mit der
Hand umspannen, hoben unwillkürlich die Augen in die Höhe, als
wollten sie die unnatürliche Größe desjenigen messen, zu dem solch
ein Netz paßte; dann schüttelten sie den Kopf, lachten inwendig
herzhaft, und waren nun um so viel klüger geworden! Sie gerieten
über die alltäglichsten Dinge in entzücktes Erstaunen, lachten laut
vor Freude über die Rüstungen der Mannen, [bookmark: page79] die sie vorsichtig mit den
Fingern berührten, ob es auch kein Blendwerk sei, sie umarmten und
streichelten die Masten und gingen aus Ehrfurcht vor den
geschnitzten Drachenköpfen, vor denen sich ihnen die Haare
sträubten, auf den Zehen.

		All die Unmasse Eisen, die auf dem Schiff verwandt worden war,
raubte ihnen die Sprache, entzündete den Jägerblick in ihren
frischen Augen; das erste gute Messer oder Beil, das in ihren
Besitz kam, hätte sie fast veranlaßt, auf der Stelle heimzukehren,
beim Gedanken an den alten Mann, ihren Vater, der jetzt allein dort
oben in der Wildnis Fallen für die Renntiere grub und der, solange
sie zurückdenken konnten, sich mit den kostbaren Resten eines alten
Eisensplitters an einem Schaft beholfen hatte.

		Im übrigen dauerte es erstaunlich kurze Zeit, bis sie sich ganz
wie andere Menschen benehmen lernten, wenn sie auch ihre
eigentümliche Wachsamkeit und Neugier bewahrten. Nachtschlaf als
eine regelmäßig wiederkehrende Notdurft schienen sie nicht zu
kennen, sie schliefen selten und nur wenn der Schlaf sie wie eine
Art Krankheit überkam.

		Als man ihnen zum erstenmal starke Getränke gab! Das leibhaftige
Feuer schien ihnen durch die Adern zu laufen. Sie brüllten in
langen Zügen aus der Kehle vor Wonne, wollten mehr haben! [bookmark: page80] Sie rasten wie
Sonnen, stürmten durch den Himmelsraum, ihre Augen gebaren eine
neue Erde und neue Sterne, sie tauten auf wie jener Frostriese am
Morgen der Zeiten, der die ganze Welt überschwemmte, ihr Gehirn
wurde zu Wolken, ihre Knöchel zu Bergen, Bäume wuchsen ihnen auf
dem Kopf und das eine Bein zeugte nicht einen, sondern viele Söhne
mit dem andern, denn sie fanden, daß sie viel zu viele hätten; sie
fabelten von ihren ungeheuren Kräften, erhoben sich, um den Himmel
herunterzureißen und glaubten, daß sie es bestens besorgt hätten,
wenn sie selbst auf den Rücken fielen. Es lohnte sich, ihnen
berauschende Getränke zu geben!

		Wovon sie besonders fabelten, wenn sie bezecht wurden, war das
vertrauliche Verhältnis, in dem sie zu gewissen schrecklichen
Mächten standen, die sie selbst in eigener Person waren, wenn man
sie recht verstand; sie deuteten an, daß sie die heißen Söhne der
Sonne seien, drohten nicht geradezu, daß sie das ganze Erdreich
absengen wollten, aber ließen durchblicken, daß sie es
könnten, daß sie aber zu wohlgesonnen seien und Europa
schonen wollten, wenn man ihnen noch ein Faß gönnte! Aus diesem
gefährlichen Geschwätz und aus der Andacht, die sie im nüchternen
Zustand dem Feuer [bookmark: page81] bewiesen und die wahrscheinlich damit
zusammenhing, daß die Überlieferungen der alten Feueranbeter noch
in ihrem Geschlecht lebten, bekamen sie ihren Beinamen auf der
Flotte: Muspels Söhne wurden sie genannt, und sie verdienten
sich übrigens später diesen Spitznamen vollauf. Den Tod kannten sie
nicht, aber töten, damit waren sie geboren.

		Von einem dieser Unschuldigen aus den Hochgebirgsgegenden wurde
sogar erzählt, daß er noch nie in seinem Leben ein Weib gesehen
hatte, bevor er von der Flotte ausgenommen wurde, obgleich er ein
großer, erwachsener Mensch war! Das mochte darin seine Erklärung
haben, daß seine Mutter gestorben war, bevor er denken konnte, und
daß der Vater ganz einsam und von Menschen zurückgezogen gelebt
hatte. Als er auf einem der Schiffe ein Mädchen erblickte, stieß er
einen lauten Schrei aus und sah sich um, um sich zu verstecken,
gleich darauf aber lachte er, lachte wieder und zeichnete mit
beiden Händen vorsichtig durch die Luft, erst nach innen und dann
nach außen und dann wieder nach innen, die hüftenschöne Linie des
Weibes, ging näher, lachte seltsam und begann schwer zu atmen, im
nächsten Augenblick mußte man ihn greifen und binden.

		Im Gegensatz zu Naturkindern wie die [bookmark: page82] Muspelsöhne machte die
Bauernjugend aus den alten Dörfern längs der Buchten, aus den
aufgeklärten Harden am Isefjord und aus Schonen einen fast
überverfeinerten Eindruck, sie traten reich ausgerüstet mit
eingeführten, südländischen Waffen und Kleidern auf und hatten
neugebaute Schiffe, die nach ihren heimatlichen Wäldern dufteten;
sie wurden ohne größere Verwandlung in die Flotte eingereiht. Alte
Wikinge, die sich bisher auf eigene Faust umgetan hatten und sich
jetzt dem Heer anschlossen, brauchen kaum erwähnt zu werden, sie
kamen aus allen Gegenden des Nordens. In einer Beziehung glichen
sich alle, woher sie auch stammten: die Begriffe waren dieselben,
und sie sprachen alle dieselbe Sprache, denn es gab nur diese
eine.

		Zahlreich waren die Geschichten, die auf der Flotte von der
Erfindungsgabe und Rücksichtslosigkeit erzählt wurden, die die
Jugend an den Tag gelegt hatte, um mitzukommen. Sie schlichen sich
an Bord, wenn die Schiffe in der Nähe des Landes lagen, versteckten
sich unter den Brettern und wurden halbtot im Bodenwasser gefunden;
ein oder mehrere gutgewachsene Burschen waren ans Tageslicht
gekommen, als man die Segel aufrollte; sie hatten sich dort
versteckt, um erst zum Vorschein zu kommen, wenn das Schiff ein
gutes Stück auf dem Meere [bookmark: page83] war. Andere hatten sich auf Balken vorwärts
gestakt, sich treiben lassen und um Hilfe geschrien, nur um
gerettet zu werden und an Bord zu kommen. Keine aber hatten die
Kühnheit gehabt wie die seeländischen Jungen, eines der
Königsschiffe geradezu zu kapern, diese Ehre teilten sie mit
niemandem, und darum genossen sie von Anfang an einen gewissen
komischen Ruhm an Bord; es wurde zu einem stehenden Witz, daß
Schiffsleute, die mit einem Boot von einem Schiff zum anderen
sollten, sich gebärdeten, als ob sie Angst hätten, wegen der
Gefahr, der sie sich unterwegs aussetzten. Über ihre
Zutrittsberechtigung zum Heer herrschte indessen kein Zweifel.
Germund, ihr Anführer, wurde von Björn Eisenpanzer der Besatzung
seines eigenen Schiffes einverleibt.

		Ein unendliches Lärmen, Bekanntschaftenmachen an Bord der
Schiffe, Rufen von einem zum andern, herrschte von morgens bis
abends unter den Rabenbannern, die in dem frischen Frühlingswind an
den Masten flatterten. Nicht umsonst versammelte man sich unter dem
Zeichen der Raben, man schnatterte, als sei man selbst eine große
Schar von gesellschaftlichen und raubgierigen Vögeln.

		Nach und nach aber senkte sich Ruhe und [bookmark: page84] Ordnung auf die Gemüter. Die
Alten auf der Flotte hatten Übung im Einüben neuer Mannschaften.
Endlich eines Tages lichtete Björn Eisenpanzer die Anker, um zu
seinem Vater und seinen Brüdern zu stoßen, die mit dem
Normannenheer im Fahrwasser zwischen England und Frankreich
lagen.

		 

		Als sie nördlich um Skagen herumgekommen waren,
bekamen sie einen Sturm, der die Schiffe gegen die jütländische
Küste zurücktrieb und der ganzen Flotte mit Untergang drohte.

		Björn Eisenpanzers Schiff, das das größte war und sich am
schwersten rudern ließ, kam in Gefahr, zu kentern. Jeder einzige
Mann an Bord lag über den Riemen, wo Platz für eine Hand war, und
ruderte ums Leben, und nicht nur wenige hitzige Augenblicke,
sondern Stunde um Stunde, bis das Blut von ihren Handflächen rann.
Das lange schwere Schiff stand bisweilen kerzengrade auf den Wogen,
so daß man wie an einer Leiter an den Ruderbänken hinaufsehen
konnte, wo die Besatzung sich wie ein Mann
hintenüberstemmte, Rücken und Arme bis zum äußersten gespannt,
während die Riemen die See weiß schaufelten. Neben Björn
Eisenpanzer, der den Steuermann am Steuerruder [bookmark: page85] abgelöst hatte, stand
Haastein, aufmerksam und nachdenklich.

		Nach und nach wurde es klar, daß das Schiff trotz verzweifelten
Kampfes zur Küste abgetrieben wurde. Der Strom zwang es dorthin;
die Besatzung aber, die das Land näher und näher kommen sah,
obgleich sie alle arbeiteten, als solle ihnen der Kopf springen,
konnte sich die Sache nicht anders erklären, als daß irgend eine
gewaltige Hand – Ran? – von unten den Kiel gepackt hielt und
sie langsam und sicher in Tod und Untergang führte.

		Es war heller Tag mit klarer, durchsichtiger See, wodurch ihre
Lage noch schrecklicher wirkte; die Leute fingen an die Kräfte zu
verlieren, man sah sich an und schrie, daß Ran ein Opfer verlange
und daß gelost werden solle, wer über Bord gehen müsse.

		Die Küste war schon so nah, daß man die Menschen auf dem Sande,
auf den die Seen mit weißen Schaumzungen hinaufleckten, umherlaufen
sehen konnte, Leute mit Kapuzen auf dem Kopf und langen Stangen in
den Händen – und die Besatzung auf dem Schiff wußte Bescheid, die
Stangen hatten einen Eisenhaken am Ende, womit einer die
Schiffbrüchigen an Land zog, während ein anderer bereit stand, sie
mit einem Beil oder einem [bookmark: page86] großen Stein totzuschlagen; an Land gabs
nichts zu holen, falls man heil durch die Brandung kam. Und das
Schiff trieb immer weiter vom Kurs ab.

		Da steht König Haastein auf der Befehlshaberbrücke. Sie sehen,
daß er das Steuerruder nimmt, alles schweigt. Das erste, was er
tut, ist etwas Wahnsinniges, er läßt das Fahrzeug plötzlich mit der
Breitseite gegen die Wogen fallen, daß das grüne Wasser über die
Besatzung spült, aber gerade das hat er gewollt; als er den Steven
wieder zum Wind dreht, tropft jeder Mann von eiskaltem Wasser und
schnappt nach Luft, mit dem salzigen Geschmack des Todes auf der
Zunge – und jetzt fängt er an, ihnen seinen Willen
aufzuzwingen.

		Er schüttelt sich, und man sieht seine Zähne, ein furchtbarer
Wortvorrat entströmt seiner Kehle, er spielt nicht mehr den leise
Schleichenden, sondern steht wie ein Fels auf Deck, mit Augen, die
wie ein weißer Kreis überall hin scheinen, seine Stimme ist keine
Liebkosung mehr, sie dringt wie eine Geißel von einem Ende des
Schiffes bis zum anderen, und da legen sie sich in die Ruder! Noch
nie ist so gerudert worden, Haastein brüllt den Takt und die Männer
arbeiten sich blau, greifen zu, daß ihnen schwarz vor Augen wird,
und oben auf der Brücke rudert Haastein selbst mit, wirft sich
vornüber und [bookmark: page87] hintenüber durch die Luft, im Takt mit den
Leuten, noch stärker; es ist, als ob seine Willenskraft sich der
Besatzung mitteilt. Und sie trotzen der Strömung.

		Als sie es aber so weit gebracht haben, daß das Land sich nicht
mehr nähert, daß sie sich wenigstens auf der Stelle halten, da
gedenkt Haastein Rans. Das Opfer – jawohl, hier ist, was wir geben
wollen, und er schleudert einen großen Speer in die Wogen.

		Sie rudern wie rasend, und jetzt kommen sie vorwärts, und als
sie es spüren, vermehren sich ihre Kräfte, vorhin stöhnten sie
unter der Bürde der Hoffnungslosigkeit, jetzt aber singen sie,
peitschen das Meer mit den Riemen wie in einem einzigen Triumph,
bis das Saugen der Strömung und der Widerstand des Windes gebrochen
sind.

		Und als sie sich schließlich auf offenem Meer in Sicherheit
befinden und reißend vorwärts rudern, da ist es, als ob das ganze
Schiff singt, sie singen und lachen über den Riemen, und in den
wilden Worten, die als Text in ihrem Meer- und Siegesgesang
schwellen, kehrt Haasteins Name wieder und wieder: Haastein,
Haastein! Die Haare auf ihrem Kopf sträuben sich vor wilder Freude,
während sie singen und rudern: Haastein, Haastein!

		Die übrigen Schiffe, die in derselben Not [bookmark: page88] gewesen waren, retteten sich
auch aus der Strömung, durch das Beispiel des Führerschiffes
ermutigt, die Flotte war gerettet. Hinter den Schiffen verschwand
Jütlands niedrige, knochenfarbige Sandküste unter schäumenden
Brandungslinien, und vor ihnen im Westen lag der offene Horizont
zwischen Himmel und Meer, wo es von fernen, öden Wogen
wimmelte.

		Als jede Gefahr überstanden war, verließ König Haastein das
Steuerruder, sah sich um und fand einen Strohhalm, den er mit einem
fast unmerklichen Augenblinzeln zwischen seine Eckzähne schob.
Keiner außer ihm selbst wußte, daß er sein Bestes noch lange nicht
gegeben hatte.

		Vor Abend waren sie auf offener See, nichts anderes als Himmel
und Meer, wenn man sich rund um sich selbst drehte; für die, die
immer nur so weit draußen gewesen waren, daß sie doch noch Land
sehen konnten, war dies ein Anblick, der stumm machte.

		Die Sonne sank in das ernste Meer, die Dunkelheit brach herein,
und sie durften nicht nach Hause, keine ruhige Nacht auf der festen
Erde, hier, auf diesem hackenden Schiff mußten sie jetzt ihr Leben
fristen.

		Die Abendröte schwand vom Himmel, die Nacht [bookmark: page89] schloß sich vor ihnen. Jetzt
aber wurden die Sterne entzündet. Rechter Hand neigte sich der
Große Bär, zart gebaut und mit großen Abständen zwischen seinen
Sternen, mit ihm waren alle von Kind auf vertraut, er war das erste
bekannte Bild am Himmel über der heimatlichen Hütte. Er würde sie
auch übers Meer begleiten.

		Einer nach dem anderen von den alten Erfahrenen, die die Fahrt
über die Nordsee schon früher mitgemacht hatten, duckte sich
zwischen den Ruderbänken, ohne ein Wort, zog ein Kleidungsstück
über den Kopf und ließ später nichts mehr von sich hören, während
die lange Nacht sich aufs Schiff senkte.

		Himmelragend, kaum sichtbar gegen den Hintergrund der Sterne,
stand vorn eine unbewegliche Gestalt, der Ausguckmann.

		Das Meer atmete mit langgezogenem Rauschen, sonst nichts als das
laute, einförmige Rütteln der Riemen in den Gabeln, das bis auf den
Boden des Schiffes widerhallte. [bookmark: page90]

	
		
		Im Normannenheer

		An einem bitterkalten Aprilmorgen mit Frost in
der Luft steuerte Björn Eisenpanzer auf England zu. Die Schiffe
schaukelten längsseitig in der hohen See, hoben die nassen,
triefenden Steven aus den Wogen und brüsteten sich, schlugen dann
von neuem den Kiel in den Schaum, wie Pferde, die durstig die
prustenden Mäuler in das Trinkwasser begraben, die Segel blähten
sich in dem günstigen Wind schwellend von den Rahen mit langen
Schoten und unter vollem Druck, als wollten sie die ganze Flotte
aus dem Meer heben und geradeswegs durch die Luft nach England
Hineinfliegen.

		Die Männer gingen in der starken Luft an Bord und blickten zum
Land hinüber, starr in den Zügen vor Kälte und Nachtwachen,
schweigend, fastend und mit knurrenden Därmen, aber voll
zurückgedrängter Lebenskraft. Die groben Kleider, die seit Tagen
von Salzwasser durchnäßt waren, dampften an ihren warmen Körpern.
Jeder Mann war mit [bookmark: page91] ganzer Seele in seinem Blick voran; all die
scharfen, blauen Augen waren auf diese neue Küste gerichtet, die
Meer und Morgengrauen vor ihnen gebar, während der Wind sie darauf
zu trieb.

		Die erste Landkennung zeigte sich just beim Morgengrauen, eine
meilenlange, gewaltige Sandbank, die plötzlich in vagen Umrissen
wie ein Spuk im Reifnebel am Westhimmel auftauchte, sich aber bald
als festes Land erwies, hohe, nebelweiße Uferfelsen, die sich wie
gemauert aus der Brandung emporhoben und mit einem großen,
erloschenen Blick übers Meer starrten. Das war England.

		Indem sie näherkamen, klang ihnen ein kühler Laut entgegen,
Englands Stimme, es war der Wellenschlag gegen die meilenweite
Küste; in einem breiten Streifen davor war das Meer fahl und
milchfarbig von der Kreide, die von den Felsen heruntergewaschen
wurde, ein Land, das sich breitete und um Platz bat! Schwärme von
schreienden Seevögeln, Englands Schutzgeister, kamen der Flotte vom
Lande aus entgegen, im übrigen aber sah es dort drinnen noch öde
und wie ausgestorben aus.

		Nach und nach tauchte über dem Kamm der Uferfelsen das Innere
des Landes auf, mächtige Strecken mit großen, meilenweit
geschwungenen Linien, Wälder, Heide, grüne Wiesen, die das [bookmark: page92] Morgenlicht
auffingen und wie die neugeschaffene Welt in einem Strahl der
Aprilsonne schimmerten. Weiter fort verdämmerte das Land in blauen,
fernen Höhen, und dort lag Schnee, der in der Nacht gefallen sein
mußte; England zeigte sich den Fremden in ein wohlbekanntes Laken
gehüllt, und sie nahmen es als ein Wahrzeichen, ohne zu schaudern;
sie waren hergekommen, um hier zu sterben, jawohl, ihre Gebeine
wollten sie in England niederlegen!

		Roh und bewegt stand jeder Mann und sättigte sein Auge mit einem
Morgenblick auf England, das dort hoch auf seinem Kreidesockel im
Meer lag und die schönsten Landschaften auf seinen Schultern trug,
eine Unendlichkeit an Ackern, Platz soweit das Auge reichte, Wälder
und Wiesen, Höfe, Jarltümer, ausgedehnte neue Reiche! Und man
wußte, daß dort drinnen Menschen gingen, wenn man vorläufig auch
noch nichts weiter sehen konnte als ein Feuer hier und dort im
Walde, mit ihnen wollte man seine Kräfte messen – o ja, und man
konnte auf den Schiffen hören, wie die Männer sich gewaltig die
Hände rieben, wie wenn ein Hund seine Ohren schüttelt. Auf der
Brücke standen die Anführer und zeigten mit einer Armbewegung, die
den halben Horizont umfaßte, auf [bookmark: page93] Pässe und Klüfte zwischen den Höhen –
von dort führten die Wege ins Land hinein – von dort sollten die
Reiche erobert werden.

		Gegen Mittag, als sie dicht an die Küste herangekommen waren,
sahen sie Hünengräber auf den Höhen, die sich frei vom Himmel
abhoben, ganz wie sie es von daheim kannten; ja, das waren die
Gräber der Alten, die vor ihnen in vergangenen Zeiten mit derselben
Absicht hierhergekommen waren; England winkte ihnen mit einem Grab,
gut, hier wollen wir begraben werden! Und von diesem Augenblick an
verschloß sich ihr Gemüt der Erinnerung an das Land, von dem sie
gekommen waren, an die Reise und was sie auf dem Meer ausgestanden
hatten, sie waren jetzt hier, und jede Fiber war auf dieses Land
gerichtet, das ihnen vorläufig mit steilen Felsen den Eingang
versperrte, das sie aber zum Öffnen zwingen wollten.

		Durch eine Kluft, wo die Klippen sich öffneten und einen Blick
auf die hochgelegene Heide gewährten, sahen sie, wie eine mächtige
Signalflamme von dem Gipfel einer Anhöhe ihren Rauch in weitem
Umkreis zum Himmel wälzte; da wußten sie, daß ihre Ankunft im Laufe
des Vormittags im Lande gemeldet sein würde. [bookmark: page94]

		Dort aber wollten sie nicht hinein. Sie gingen einige Stunden
vor Anker und ließen die Leute an Land rudern, um auf einer
Sandfläche unterhalb der Klippen Essen zu kochen, darauf griffen
sie wieder zu den Riemen und ruderten weiter südlich auf die
Humberbucht zu, um sich dort mit dem Normannenheer zu
vereinigen.

		 

		Die ganze Humbermündung und der Fluß weit hinauf
wimmelte von Schiffen in allen Größen; sie lagen vor Anker und sie
ruderten umher, Schiffe gingen und kamen vom Meere, von Osten, von
Süden, aus der Seine und von anderen Gegenden der französischen
Küste; eine bewegliche Brücke von Fahrzeugen schien im Kanal
zwischen England und Frankreich zu liegen. Überall am Strand
brannten Lagerfeuer, und hier wimmelte es ebenso wie auf dem Wasser
von Menschen, alles scheinbar ohne Zweck und Ordnung.

		Aber es war dennoch eine Seele im Heer, der Normannenkönig
selbst, Regner Lodbrog. In seinem Namen war alles, was Jugend hieß,
Krieger sowie Schiffe, aus dem ganzen Norden herbeigeströmt, um an
seinem Schicksal Anteil zu bekommen. Von ihm ging alles aus, was
geschah, die Bewegungen der Flotte, alle Unternehmungen an [bookmark: page95] Land, in seinem
Kopf vereinigten sich die verstreuten Raubträume Tausender von
heißen Köpfen und sammelten sich zu geordnetem Überblick; wenn alle
anderen ungeduldig drängten, war er der einzige, der warten konnte,
und wenn dieselben Stürmer unschlüssig dastanden, war er derjenige,
der einen Entschluß zu fassen vermochte.

		Es versteht sich von selbst, daß König Regner, der sich während
eines langen Lebens persönlich als der Erste zwischen
ausgezeichneten Helden hervorgetan hatte, ein Wunder an Wuchs und
Kraft war, sehr groß und entsprechend wuchtig gebaut. Aber in den
letzten Jahren hatte er fast nur Lebenszeichen durch seinen
Verstand, sein Gedächtnis und seine Einsicht von sich gegeben,
davor beugten sich alle, wie sie sich früher vor seiner Stärke
gebeugt hatten. Er hatte einen kräftigen, knochigen Kopf, der
trotzdem so schmal war, daß er mit dem langen, fleischigen Hals in
eins ging; der Unterkiefer trat zu beiden Seiten unter den Ohren
wie ein Kamm vor; selbst wenn er in Ruhe war, pflegten die Kiefer
sich zu strammen und ganz leise zu arbeiten. Er hatte sehr helle
Augenwimpern und Brauen, und wenn er still dasaß, sanken die Brauen
so tief herab, daß sie die blauen, tiefliegenden Augen, die dicht
zusammensaßen, fast verbargen. [bookmark: page96]

		Seine Gesichtshaut war, wo Schrammen und Narben sie nicht
bedeckten, dicht mit roten und blauen Adern gesprenkelt, die von
seinem Leben auf dem Meer herrührten; seine riesenhaften, mageren
Hände aber waren so weiß, als ob kein Blutstropfen drin sei. Sonst
sah er aus wie Bauern im allgemeinen und gab durch nichts in
Benehmen oder Mienenspiel zu erkennen, daß er der König sei. Er
bewegte sich sehr wenig und sprach nur bei besonderen
Gelegenheiten. Auf dem Schiff, wo er Wohnung genommen hatte, ging
er für gewöhnlich ohne Waffen und in einfachen Kleidern, man sah
ihn meistens ruhend dasitzen, nicht selten mit irgendeinem kleinen
Kind auf den Knien, einem seiner Enkelkinder, oder dem ersten
besten Säugling, den er in der Nähe fand; der König lächelte allen
Kindern sanft und geistesabwesend zu; er war gewohnt, daß jedes
Kind, das ihm vor Augen kam, sein eigenes sei.

		Die Kleinen brachten ihm Blumen, erste verkümmerte Kräuter des
Frühlings, Huflattich und Stiefmütterchen, die sie am Flußufer
gepflückt hatten, und stundenlang danach konnte man den König wie
erloschen dasitzen sehen, die tiefliegenden Augen von den Brauen
beschattet und die Blume, die das [bookmark: page97] Kind ihm gegeben hakte, vergessen in
der Hand. Dann wußte niemand, was er dachte.

		Man ließ ihn am liebsten in Ruh, denn es gab keinen im ganzen
Heer, vom Fürsten bis zum Ruderknecht, dem nicht ungemütlich wurde,
wenn in die hellen, scharfen Augen des Königs Leben kam und sie
sich gerade auf ihn richteten.

		 

		Während der König so voller Ruhe war, waren alle
anderen im Heer, vom obersten bis zum niedrigsten, in
Fieberhaftigkeit und Eile. Das Gerücht ging, daß König Regner in
diesem Jahre die Absicht habe, einen gesammelten Angriff auf
England zu machen. Während eines Menschenalters hatte er bald nach
einer, bald nach der anderen Seite des Kanals und der Nordsee
gekriegt; jetzt hieß es, daß in dem kommenden Sommer York genommen
werden solle.

		Daß die heimlichen Pläne des Königs unantastbar seien,
bezweifelte niemand, ebensowenig, daß das ganze Heer dazu da sei,
zu warten, bis seine Pläne reif wären. Aber es gab eine Partei im
Heer, der es schwer fiel, sich ruhig zu verhalten, während der
König England belauerte, und an der Spitze dieser Partei standen
keine geringeren als des Königs eigene Söhne. [bookmark: page98]

		Die Jugend geriet aus Rand und Band in dieser Jahreszeit mit
neugeborener Sonne, Zugvögeln in der Nacht und unwiderstehlichen
Frühlingsempfindungen. Fahrten zur See und die gefährlichen
Abenteuer an Land konnten sie nicht mehr sättigen. Schreiende
Eingeborene totzuschlagen und ihr Vieh zum Strande zu treiben wurde
zu einförmig. Recht ansprechend waren die Jagden in den
ausgedehnten, fremden Wäldern, gewürzt durch das Gefühl,
gleichzeitig selbst gejagtes Wild zu sein, aber das genügte nicht.
Die Jugend spielte am Strande, vor dem die Flotte lag, sie rangen
miteinander, spielten Ball und waren drauf und dran, sich
gegenseitig vor lauter überschüssigem Lebensmut das Fell über den
Kopf zu ziehen; sie badeten trotz Hagelschauern, tummelten sich in
dem eiskalten Wasser und priesen den Sommer, wenn das Wasser
halbwegs frei von Eis war; die Sonne, die jedesmal, wenn sie durch
die Wolken brach, an Leuchtkraft gewonnen zu haben schien, obgleich
sie noch nicht wärmte, fiel auf die nackten Körper, die so nordisch
weiß waren, daß Adern und Sehnen und das perlmutterfarbige Fleisch
durch die dünne Haut schimmerten. Das beißende kalte Wasser brannte
sie kirschrot, sie brüllten wie Eber und galoppierten hinterher in
entzückter Ausgelassenheit splitternackt [bookmark: page99] in Tauschnee und Sonnenschein am
Strande hin und her.

		Das war die Jugend, deren Nachkommen die Herzogtümer in der
Normandie und England unter sich teilen sollten.

		Den meisten aber erging es wie eines Tages einem jungen Krieger
aus dem Heer, übrigens ein Ereignis, das über den Kreis hinaus, wo
er bekannt war und Verwandte hatte, nicht viel Aufsehen machte.

		Es geschah, während sie am Strande badeten. Einer der Jungen
geht an Land, um sich anzuziehen, steht in der prachtvollen
Nacktheit seiner zwanzig Jahre da, atmet heftig nach dem kalten
Bad, das seine Haut zerfetzt hat, die Schulterblätter dampfen von
der inwendigen, kochenden Blutwärme, er schlägt sich dröhnend auf
den Brustkasten, blinzelt mit Wasser in den Wimpern zur Aprilsonne
hinauf, die in einer Wolke schreitet, Himmel und Erde brechen sich
wie ein einziger, großer, lebender Diamant vor seinem Blick, und
mit dem Regenbogen in der Seele stürzt er längelang, ohne einen
einzigen Laut zur Erde, wie von einem unsichtbaren Blitz getroffen!
Als die Freunde herbeieilen, ist er tot, und man findet einen
gefiederten Pfeil, der aus den Seitenknochen [bookmark: page100] seines Rückens heraussteckt;
von hinten geradeswegs ins Herz getroffen! Oben an Land aber in der
Richtung eines Busches sieht man einen Reiter auf einem kleinen
langhaarigen Pferd davoneilen, den großen englischen Bogen, mit dem
er den Mord ausgeführt hat, noch in der linken Hand. So starb er,
ein Unbekannter im Heer, wie so viele andere, das war der Zweck
seiner zwanzig Jahre, dazu hatte seine Mutter ihn geboren, dazu
hatte er sich geübt und nach Kräften gestrebt! Abends beim
Trinkgelage war auf dem Schiff, wo er hingehörte, ein junger
Krieger, sein Altersgenosse und Freund, der sich abseits setzte,
den Mantel über den Kopf zog und nicht mit in die Munterkeit
einstimmen wollte, wie oft man auch kam, ihm auf die Schulter
klopfte und ihn ermunterte. Eine Nacht und einen Tag blieb er so im
Dunkeln sitzen; erst am nächsten Abend verlockten sie ihn zu einem
starken Trunk, und als er betrunken war, weinte er. Von da an nahm
er wieder am Leben teil.

		Was geschah nicht alles im Heer, worauf verfielen die jungen
unbändigen Krieger nicht alles, denn das tägliche Feldleben mit
seinen Strapazen und Lebensgefahren war ihnen zur Gewohnheit
geworden. Eine Zeitlang gingen sie eifrig auf Weiberfang aus,
besonders die, die [bookmark: page101] vom Meer kamen, ausgehungert von Einsamkeit, mit
Appetit auf alles und jedes, was zum andern Geschlecht gehörte. Zur
Abwechslung von Trunk und Spiel waren die Töchter des Landes eine
Annehmlichkeit, besonders ihr Fang war eine Zerstreuung, aber auch
das verlor seine Abenteuerlichkeit, wurde ein alltäglicher
Zeitvertreib wie anderes; die Weiber waren hier wie überall,
wehrten sich erst gewaltig und krähten wie Hühner, denen der Hals
umgedreht werden soll, hinterher aber blieben einem die Federn an
den Fingern kleben und man konnte das Vieh nicht wieder los werden.
Die jungen Krieger waren noch zu grün, um anderes an den Frauen zu
schätzen, als die Freuden der Liebe; daran dachten und davon
sprachen sie aber beständig.

		Am längsten behielt doch die heiße Welt des Trinkens und des
Rausches ihren Wert; das muß man sagen: es wurde ganz unmäßig an
Bord der Schiffe gezecht, und hierbei standen auch die Älteren
nicht zurück. Wilde und tolle Streiche, in der Blüte der
Trunkenheit begangen, wurden von Schiff zu Schiff in den
einförmigen Tagen um die Tag- und Nachtgleiche, wo das Leben nur
auf Warten eingestellt zu sein schien, erzählt. Unschuldige und
auch sehr grobe Späße mußten der Wartezeit Inhalt [bookmark: page102] geben; man neckte die
Berserker, ließ Mäuse zwischen sie, wenn sie es am wenigsten
ahnten, und amüsierte sich über das Gekreisch der Narren, oder man
versteckte Mädchen unter den Fellen in ihren Kojen, zum ebenso
großen Entsetzen der weiberscheuen Trabanten; man feierte ein
Hochzeitsfest zwischen einer Meerfrau, die man gefangen hatte, und
einem alten Sklaven und senkte sie dann zu ihrem Schloß ins Meer
hinab, reich versehen mit Geschenken in Form von Feldsteinen um den
Hals; man schoß nach einer lebendigen Scheibe, die ein
unglücklicher Kriegsgefangener darstellen mußte, man erfand weniger
rohe, aber dafür törichtere Dinge; die Jugend fühlte sich um ihre
Bestimmung betrogen und rächte sich durch zwecklose
Grausamkeit.

		 

		Schließlich, bevor es zu bunt wurde, löste sich
die Spannung in dem Gemüt der Jungen zu etwas Wirklichem, zu einem
Ziel, Aussicht auf Erlebnisse, Taten! Noch in der ersten Hälfte des
April gab der König seinen Söhnen und deren Freunden die Erlaubnis,
von der Mannschaft und den Schiffen zu nehmen, was Lust hatte, und
auf eigene Faust eine Seefahrt zu unternehmen, während er selbst
günstige Gelegenheit in England abwarten wollte. [bookmark: page103] Auf diese Weise kam die
später so berühmte Mittelmeerfahrt zustande.

		Zwischen den Lodbrogsöhnen und ihren Kameraden war es schon ein
alter Plan. Ursprünglich stand König Haastein dahinter, und so
wurde er auch der Leiter der Seefahrt. Er war es, der die Idee
gehabt hatte, und so wie sie in seiner Einbildungskraft dämmerte
und sich schnell auf die anderen verpflanzte, war ihr Ziel mit
wenigen und einfachen Worten dieses: ins Weite zu fahren, um das
Himmelreich zu erobern.

		Haastein, der ebenso wie die Muspelsöhne, die darum auch seine
Garde bildeten, ursprünglich von den Hochgebirgsgegenden in
Norwegen gekommen war, hatte sich, trotz reicher Erfahrungen in der
Welt, gewisse Urvorstellungen bewahrt, die in seinem Geschlecht
überliefert worden waren, und aus ihnen war der Plan zu dieser
Wikingerfahrt entstanden.

		Wenn überhaupt etwas bei den Gelagen der Lodbrogsöhne verhandelt
wurde, so war es immer und immer wieder das Himmelreich; mancherlei
wurde darüber von den Völkern in Europa erzählt, wer aber konnte
wissen, was daran Wirklichkeit sei? Handgreiflich vor ihnen lagen
ja einige recht nette Reiche in Frankreich und England, Throne
[bookmark: page104] hier und
da, Grundbesitz, Vieh, Goldgeräte, gute Frauen und dergleichen
mehr. Kleinkram, – nein, das einzig Richtige war, zur Quelle selbst
zu gehen. Was mochte es mit dem Himmelreich, auch Paradies genannt,
wohl auf sich haben? Waren all die Herrlichkeiten, die man im
Norden kannte, nicht nur wie einige spärliche und armselige Tropfen
im Verhältnis zu dem wirklichen Reichtum und Glanz des Südens? Daß
das Himmelreich im Süden lag, war klar, und wenn man nur weit genug
fuhr, mußte man es ja erreichen. Alle Nachrichten bekräftigten
diese Annahme. Wer hatte Lust, sich hier herumzutreiben und
Ausländer abzuschlachten, um ein wenig Gold zu bekommen, soviel,
wie zu einer Armspange gehört, anstatt nach dem Lande zu fahren, wo
das Gold herkam, wo es wie Steine und Sand auf der Erde lag? In
jenem Reich gab es Berge von Gold, das war sicher; woher sollte es
sonst kommen?

		Dieses Reich existierte. Woher waren die Asen seinerzeit
gekommen? Woher holten die Bienen ihren Honig? Flogen sie nicht
jeden Sommer nach der Insel der Seligen und kamen mit vollem Wanst
nach Hause? Wo blieben die Vögel im Winter, wenn man fragen darf?
Es war einleuchtend genug, daß dieses Land vorhanden sei und auch
gar nicht [bookmark: page105]
übermenschlich weit fort läge. Es gab Menschen, die südlicher
wohnten und in naher Verbindung damit standen, wenn man ernsten,
bereisten Leuten Glauben schenken durfte; wie sollte es auch sonst
mit dem Reich zusammenhängen, von dem so viel geredet wurde, wo der
weiße Christ regierte, von dem der allmächtige Fürst in Rom sein
Lehen hatte? Würde man jemals richtigen Bescheid über alle diese
Dinge bekommen, wenn man nicht selbst hinfuhr und sich mit eigenen
Augen davon überzeugte?

		Außerdem, hier ging man und wurde alt, die Freunde starben rings
um einen herum, und inzwischen gab es ganz ohne Zweifel ein Land
der Jugend, ein Reich, dessen Bewohner niemals starben. Davon
hatte doch ein jeder schon gehört. Ein schönes Land, das
seinesgleichen nicht hatte, mit Flüssen, in denen der rote Wein
floß und die Fische gebraten herumschwammen. Und was das
Verlockendste von allem war: die Mädchen dort hatten Flügel wie
große Vögel und flogen oben in der Luft umher und spielten
Harfe!

		Das war keine Fabel, denn Haastein besaß eine Kostbarkeit, die
er in einem Kloster erbeutet hatte, ein Pergamentbuch, in dem man
unter anderem diese beschwingten Frauen leibhaftig sehen konnte.
Das [bookmark: page106] Buch
war voll von kräftigen Zeichen, jede Seite glich einer Aufstellung
von lauter kleinen vierschrötigen Männern, von denen jeder ein
geheimnisvoller Buchstabe war, ein ganzes Heer von Rätseln.
Dazwischen waren Bilder, ganz klein und wie in weiter Ferne, aber
deutlich und schön, in den herrlichsten Farben. Hier sah man
wirklich die niedlichsten, leckersten Mädchen in roten Hemden zu
einem wunderbaren, blauen Himmel hinauffliegen. Obgleich man das
Buch leider nicht lesen konnte, war es doch klar, daß es vom Land
der Jugend und der Seligen handelte. Dort fiel nie Schnee und die
Bäume hatten das ganze Jahr hindurch Blätter, Beweis genug für die
Unsterblichkeit. Es gab einen Fluß in diesem Reich, wenn man darin
gebadet hatte, konnte man nie sterben, was einem auch zustoßen
mochte. Ja, freilich, und so ein Land ließ man ruhig liegen, ohne
auch nur den Versuch zu machen, es mit einem Schiff zu
erreichen!

		Natürlich wurde der Eingang zu den glücklichen Inseln von
mancherlei gefährlichen Untieren bewacht, sowohl feuerspeienden
Drachen als auch Löwen, die fliegen konnten; außerdem mußte man
durch tiefste Dunkelheit, um hinzugelangen; ja, ja, es war nicht
jedermanns Sache, glücklicherweise, denn sonst wäre das Land ja
schon lange von anderen [bookmark: page107] besetzt worden. Indessen war Wahrscheinlichkeit
vorhanden, daß bereits einige dagewesen seien, denn die
Bruchstücke, die man in Europa von den dortigen Herrlichkeiten
besaß, stammten sicherlich von einzelnen orientalischen Seefahrern,
die Mut und Glück gehabt hatten, Einfälle in das Paradies zu
machen. Manches deutete auch auf feste, heimliche Verbindungen; zum
Beispiel der Kanel, von dem so viel im Handel war; wer konnte nicht
sehen, daß er die Rinde eines köstlichen Baumes war, der zweifellos
auf den Inseln der Seligen wuchs, denn er schmeckte ja so süß und
stark, als ob man das reine rote Feuer im Mund hätte. Vielleicht
bekam man ihn von Treibhölzern, die aus den Wäldern des
Himmelreichs stammten, wer konnte das wissen. Met, wenn er recht
alt und kräftig war, gab sicher auch eine gute Vorstellung von dem
täglichen Zustand auf den Inseln der Seligen; die üppige,
schwindelnde Stimmung, in die man kam, war ein Vorgeschmack des
ewigen Glücksrausches in den Wohnungen der Sonne. Es geschah darum
auch bei Becherklang und in der Glückseligkeit des Metrausches, daß
die Jungen Gelübde ablegten und sich im Lande des ewigen Sommers
Stelldicheine gaben.

		Wie hingerissen seufzten sie nicht beim [bookmark: page108] Gedanken an die
schwanenbeflügelten Jungfrauen, die mit bloßen Füßen in ihren
Hemden durch blumige Gärten schwebten! Wie bedauerlich, daß die
beschwingten, weiblichen Einwohner auf den Inseln dort allein im
ewigen Sonnenschein leben mußten, ohne eine Spur von männlicher
Gesellschaft, in Unsterblichkeit und ohne Liebe! Aber jetzt wollte
man sie überraschen! Höchstwahrscheinlich waren sie zahm und würden
mit ausgebreiteten Flügeln herabkommen; sollten sie sich aber als
scheu erweisen, nun, dann hatte man ja verschiedene Mittel, um
Vögel zu fangen. Netze, Schlingen, im schlimmsten Fall mußte man
sie flügellahm schießen, aber sie würden ziemlich sicher von selbst
kommen. Wie man lachte und sich vor Behagen kratzte, wie man
unwillkürlich schmatzende Bewegungen mit den Lippen machte!

		Unerträglich, daß man auf einem feuchten Schiff sitzen und
warten mußte, in Zug und Fußkälte, mit einem Stück Segeltuch überm
Kopf, das von Tauschnee beschwert war; warum fuhr man nicht
augenblicklich zur Sonne hinunter und saß mit seinem Mädchen im Arm
unterm Schatten ihrer Flügel! Ach! Die Jungen seufzten und der Wind
seufzte; sie lagen noch immer vor England, sie und die Schiffe, und
quollen nach oben und unten [bookmark: page109] vor Feuchtigkeit aus, und alt wurden sie, warum
kam man nicht von der Stelle? Was die Drachen und die tiefe
Dunkelheit betraf, nun, sterben mußte man ja auf alle Fälle. Die
Hauptaufgabe war, den Seeweg zum Himmelreich zu finden, die
Richtung, in der es lag; und zu diesem Zweck konnte man ja einige
Bienen mitnehmen, sie fliegen lassen, wenn es Sonnenschein wurde,
und ihnen dann nur einfach folgen, sie kannten ja, wie ein jeder
wußte, den Weg zum Himmelreich.

		Regner Lodbrog lächelte eigentümlich, als seine Jungen sich
damit brüsteten, daß sie dieses Land suchen wollten, und um Urlaub
und Mannschaft baten; wohl schüttelte er mannesklug den Kopf, aber
es ist trotzdem nicht unmöglich, daß gerade dieser Plan ihn bewog,
sie ziehen zu lassen. Ja, ja, sie mochten sich immerhin auf den Weg
begeben und das Land der Jugend suchen, und wenn sie es gefunden
hätten, sollten sie zurückkehren und ihm erzählen, wo es läge.
Sicherheitshalber wollte er inzwischen versuchen, England zu
erobern und es für sie in Verwahrung nehmen, bis sie
zurückkämen.

		Ungeheuer war der Jubel und die Erwartung unter den Jungen, als
der König endlich den Plan gebilligt hatte. Alle wollten natürlich
mit, auch die Älteren; da war nicht ein lebender Mann auf [bookmark: page110] der Flotte, der
nicht Lust dazu hatte. Die Lodbrogsöhne aber trafen erst ihre Wahl
und ließen dann das Los für den Rest sorgen; einige Zweikämpfe
wurden auch notwendig, um zwischen Bewerbern zu entscheiden; alles
ging Hals über Kopf vor sich, in zwei Tagen und Nächten war die
Mannschaft ausgewählt und die Schiffe klar.

		An Bord waren außer Haastein, den Lodbrogsöhnen und ihren
Freunden nur die Hervorragendsten aus der blutjungen Mannschaft des
Heeres. Alles in allem waren es zweiundsechzig Schiffe mit
Zwanzigjährigen bemannt, eine Flotte von Himmelsstürmern, aus allen
Teilen Skandinaviens. Da waren die Muspelsöhne, da waren die
seeländischen Jungen, junge Fünen, Bornholmer, Jüten, Töndern,
Schonen, Friesen, eine johlende Stimme aus jeder Landschaft im
Norden, und alle verlangten im Chor und unverzüglich das
Himmelreich. So stach die Flotte in See.

		Eine Schar Frauen, die als überflüssig an Land gesetzt worden
war, folgte den Schiffen, als sie abfuhren, zog sich von Baum zu
Baum am Ufer entlang und schließlich ganz ohne Deckung auf eine
Landzunge hinaus, wo sie stehen blieb, bis die Schiffe vorbei
waren. Der Wind zerrte an ihren Röcken und ihrem langen Haar.
[bookmark: page111]

		Die jungen Stürmer dort draußen aber hatten keine Gedanken mehr
für Northumberlands schwerfällige Töchter, die mit den Füßen an dem
lehmigen Boden ihrer Heimat klebten und bald vom Nebel verwischt
wurden; sie fuhren mit Strom, Ebbe und allen Riemen den Humber
hinab, ihnen winkten ja die beschwingten Jungfrauen des
Himmelreichs, die unter einem ewig blauen Himmel flogen und Harfe
spielten.

		Regner Lodbrog stand auf dem Königsschiff mit einem zufälligen
Kind auf dem Arm und schaute den Fortziehenden nach, bis der Blick
in den hellen, tiefliegenden Augen mit ihnen zu verschwinden
schien, unterm Schatten der weißlichen Brauen. [bookmark: page112]

	
		
		Der Sonne entgegen

		Es sind gut tausend Jahre her, seit junge,
abenteuerlustige Nordländer einen Vorstoß auf das Land der
Unsterblichkeit unternahmen, das sie auch richtig erreichten, wenn
auch in einem andern Sinne als sie selbst meinten.

		Was sie eigentlich im Schilde führten, hat man vergessen, die
Geschichte erzählt nur im allgemeinen von dem Übermut und der
Abenteuerlust der Lodbrogsöhne; was sie aber trieb, war dieselbe
Hoffnung, die sich später auf andere Geschlechter vererbt hat,
unter anderen Formen, aber mit annähernd demselben Inhalt, die
nordische Sehnsucht. Die Träume der Lodbrogsöhne sind verweht, aber
die Taten, zu denen ihre Reise ins Blaue Veranlassung gab, stehen
fest und gehören der Geschichte an.

		Sie fuhren also mit ihren zweiundsechzig Schiffen südlich durch
den Kanal, wandten Englands steiler Küste den Rücken und wurden auf
der anderen Seite von ebenso hohen grandiosen Felsen begrüßt,
Frankreichs Toren, ein Anblick, der [bookmark: page113] ganz von ihnen abprallte; gewiß,
hier gab es Reiche zu erobern, aber darauf konnte man später
zurückkommen, jetzt hatte man wichtigere Dinge vor, hier galt es
nicht Fetzen von den Ausläufern der Welt, sondern den Mittelpunkt
selbst, die Mutter aller Reiche, das große Midgard im Osten, wo die
Goldberge in ewig unvergänglichem Sonnenschein ragten.

		Die blendenden Zukunftsaussichten aber hinderten sie nicht,
unterwegs scharfen Ausguck zu halten. Die Küste von Frankreich, die
sie zur linken Hand behielten, während sie nach Süden fuhren,
prägte sich ihrem Gedächtnis für Lebenszeit ein, jedes Vorgebirge,
jede Landkennung, nach der sie ihren Kurs richteten, jede
Flußmündung, jedes Profil und jede Strandlinie, Meile um Meile, war
für sie eine schöne Reiselektüre, eine gewaltige Runenschrift, die
sie von weitem teils zu deuten, teils zu erraten versuchten: Nichts
tat dem Auge so wohl wie neuauftauchende, fremde Küsten.

		Sie haben die braunen Vorgebirge an der Nordküste von Spanien
gesehen, die langen, feurigen Wogen, die in der Ecke des
Biskayischen Meerbusens über den Strand laufen, ihre Schiffe haben
die Relinge hineingetaucht, und die Drachen haben die geschnitzten
Häupter bald auf die eine, bald [bookmark: page114] auf die andere Seite gelegt und zu
diesen neuen Ufern hinübergeschielt; sie haben gesehen, wie das
Land sich von der Küste mit einer steinigen Brust erhebt, steiler
und steiler, bis es in die mausgrauen und weißen Felsen der
Pyrenäen, Spaniens Tore, überging.

		Irgendwo auf den steilen Heidestrecken haben ihre scharfen
Seemannsaugen eine Ziegenschar und einen Hirten mit seinem langen
Stab erspäht, der unbeweglich dastand, solange sie ihn sehen
konnten, weil er seinerseits die wildfremden, dunklen Fahrzeuge mit
den aufgerissenen Tiersteven betrachtete, die an seiner Welt
vorbeizogen.

		Hier und dort, mit meilenweiten Zwischenräumen, haben sie einen
niedrigen, runden Turm auf einer Landzunge gesehen, grau und
bemoost wie die steinige Umgebung, einen von den Wächtern des
Landes.

		Niemand kann heute mehr aufzählen, was wißbegierige, landfrohe
Nordländer vor tausend Jahren auf einer Reise um die Küste von
Europa gesehen haben, so viel aber ist sicher, daß nichts
ihrer Aufmerksamkeit entging, von Skagen und Lindesnäs, bis
Flamborough Head, Finisterre, San Vincente, der Straße von
Gibraltar und weiter ins Mittelmeer hinein, soweit Meervögel
fliegen und der Walfisch schwimmt; sie haben Europa umsegelt [bookmark: page115] wie ein
Hengst, der um seine Stuten herumläuft, und was sie nur einmal von
weitem gesehen hatten, das betrachteten sie später mit der
Überlegenheit des Entdeckers als ihr Eigentum.

		 

		Was neu für sie war, war im übrigen den
Nordländern im allgemeinen altbekannt; schon manchesmal in
entschwundenen Jahrhunderten waren Nordländer hier gewesen. Sowohl
an Frankreichs wie an Spaniens Küste und später überall, wo sie im
Mittelmeer hinkamen, hatten sie Gelegenheit, bald eine runde
Anhöhe, bald einen Dolmen in der Landschaft zu erspähen, ganz wie
sie sie vom heimatlichen Strand gewohnt waren; dort ruhten einige
ihrer Vorfahren, die diese Gegend schon früher bereist und ein
steingefügtes Begräbnis hinterlassen hatten, das vertraut zu den
Wikingen hinauswinkte, wenn die Bevölkerung ihnen auch sonst fremd
und feindlich war.

		Sie kamen an der Küste von Andalusien vorbei, das nach einem
nördlichen Auswanderervolk, den Vandalen, benannt war, die hier vor
Jahrhunderten Land erobert hatten und wieder verschwunden waren;
hier verloren sie übrigens einige Schiffe in einem Kampf, den sie
in der Mündung des Guadalquivir lieferten. Die Eingeborenen
gewannen [bookmark: page116] in diesen flachen Gegenden Salz aus dem
Meerwasser und häuften es zu Hügeln, die die Wikinge von weitem für
pure Diamanten hielten, beim Näherkommen aber hatten sie etwas
anderes zu schmecken bekommen.

		Sie waren nicht immer vom Glück begünstigt. Als sie Galizien
passierten, bevor sie zum Guadalquivir kamen, wollten sie an Land
gehen und Blumen pflücken; es sah so hübsch grün drinnen im Land
aus, und die Männer bekamen solche Sehnsucht nach Kräutern,
Zwiebeln und anderem Gemüse; frisches Fleisch hatte man wirklich
auch nötig, die Schafe hatten gerade geworfen, man konnte die
kleinen Lämmer so allerliebst auf den Wiesen umherspringen sehen,
ja, und es wäre auch nicht vom Übel, wenn man ein kleines Mädchen
träfe, das sich auf einem Spaziergang befand; die Mädchen waren
etwas dunkelhäutig in dieser Gegend, färbten aber nicht ab – darum
wurde beschlossen, an Land zu gehen.

		Der Zugang wurde ihnen indessen hartnäckig verweigert, die
Einwohner hatten hier lange, unheimlich aussehende Galeeren, die
hinter den Felsenzungen hervorstrichen und mit einer Unmasse Riemen
wie riesige Krabben auf sie loskamen. Sie hatten Wurfmaschinen an
Bord, mit denen sie auf [bookmark: page117] weite Entfernungen warme Steine
schleuderten, die einen unangenehmen Geruch von Asche und heißem
Salzwasser verbreiteten, wenn sie dicht neben einem
niederfielen.

		Hier verlor die Flotte zwei ganze Schiffe, die ziemlich
wertvolle Ladung gehabt hatten, Kostbarkeiten, Vieh und Gefangene,
die verschiedenerwärts an Frankreichs Küste erbeutet worden waren.
Schlimmer aber war, daß auch die ganze Besatzung mit draufging,
mehrere Dutzend Krieger, die sich nicht gedacht hatten, daß ihre
Reise zum Himmelreich mit einem ruhmlosen Tod in Spanien oder
Sklaverei für den Rest ihres Lebens endigen sollte.

		Sie bekamen indessen Ersatz für den Schaden etwas weiter südlich
in Algeciras, wo ein herrlicher großer Tempel, eine maurische
Moschee, dicht am Wasser lag, wie ein Geschenk für sie; hier nahmen
sie alles und steckten den Tempel in Brand, bevor sie
weiterzogen.

		Die kommenden Wochen gaben ihnen überhaupt sehr viel zu tun,
fast vergaßen sie ihr eigentliches Vorhaben oder schoben es
jedenfalls für eine kurze Zeit auf, im Interesse naheliegender
oder, wie sie fanden, unaufschiebbarer Geschäfte.

		Während der Rauch des brennenden Algeciras noch weit und breit
am Himmel zu sehen war, [bookmark: page118] fuhren sie durch die Straße von Gibraltar,
die sie Nörvasund nannten, und legten den Kopf in den Nacken, um
die gewaltigen Pfosten am Tor zum Mittelmeer zu messen; sie gaben
zu, daß sie außerordentlich hoch seien; daß sie aber als
Himmelsstützen dienen sollten, schien ihnen doch sehr
unwahrscheinlich, wenn sie ihren Augen trauen durften, und das
taten sie übrigens jederzeit und überall.

		Nachdem man im Mittelmeer angelangt war, konnte man anfangen,
sich nach den glücklichen Inseln umzusehen. Sie meinten jetzt
genügend in südlicher Richtung vorgedrungen zu sein, der große Bär
war merklich im Norden hinter ihnen gesunken; von jetzt ab hielten
sie östlichen Kurs. Es war im Mai, Wärme hatten sie genug bekommen,
mehr wünschten sie sich nicht, wohin sie auch geraten mochten.

		 

		Schon im Meerbusen von Biskaya hatten sie
gemerkt, daß die Luft wärmer wurde; seit sie aus dem nebligen Kanal
heraus waren, hatten sie jeden Tag Sonne gehabt. Die Farben ihrer
Kleider und Schiffe, die in dem langen Winter für sie verlöscht
waren, stachen ihnen jetzt in die Augen, man sah alles fast zu gut;
die häßlichen, [bookmark: page119] grobhäutigen Männer vertrugen das Licht
nicht recht, obgleich sie so viel davon gefabelt hatten.

		Die Küsten wurden grüner und grüner, der Wind trug Blumenduft
vom Lande zu ihnen hinüber, sie sahen frisch ausgesprungene Bäume,
und plötzlich gab es ein endloses Singen und Summen an Bord. Selbst
das Hornvieh, das man an Bord hatte und das ein trauriges Dasein in
den engen Schiffen führte, fing an unruhig zu werden und nach den
Wiesen zu brüllen, die es riechen konnte.

		Die Männer fanden Narzissen im Wald, wenn sie an Land gingen, um
Essen zu kochen, und steckten die zusammengerollten Blumen in die
Nasenlöcher, um den Sommer zu genießen, während sie in den Kesseln
rührten. Sie pflückten Gras für das Vieh an Bord, lauschten den
lieblichen kleinen Vögeln und reckten sich vor Behagen in der
Sonnenwärme.

		Die Jungen durchschwärmten die Landschaft mit heißem Kopf und
jagten Eingeborene, wenn sich Gelegenheit dazu bot, spähten im
Walde nach Wild und schnitten große Freiazeichen in die frische
Rinde der Bäume. Die Bienen, die sie mit hatten, waren aufgewacht
und rumstierten wild in den Körben, aber noch war es nicht Zeit,
sie herauszulassen. [bookmark: page120]

		Im Mittelmeer begegneten ihnen die Schwalben, die auf der Reise
nach dem Norden waren, und für diese interessierte man sich sehr,
weil man wußte, daß sie auf dem Weg zur Heimat waren und in nicht
gar zu langer Zeit anfangen würden, ihr Nest unter den Dachbalken
dieser und jener Hütte zu bauen, die man so gut kannte und die
jetzt so weit fort war, und weil man außerdem annahm, daß sie
geradeswegs von den Inseln der Seligen kamen, nach denen man auf
der Suche war.

		Die Schwalben kamen massenweise und setzten sich auf die
Schiffe, so zahm, daß man sie in die Hand nehmen konnte. Vielleicht
waren sie auch müde, jedenfalls konnte man spüren, daß sie aus dem
guten Lande kamen. Wenn es nur nicht noch sehr weit war, denn es
hatte den Anschein, als ob die Schwalben Hunderte von Meilen
geflogen seien, oft waren sie so müde, daß sie tot auf die Schiffe
herabfielen.

		Seltsam vermengten sich Erinnerungen aus der Heimat und
unersättliches Verlangen nach einer noch weiteren Welt in der Brust
der Männer, wenn sie gedankenvoll so eine kleine Schwalbe, die sich
müde geflogen hatte, in der Hand hielten.

		Es wurde wärmer und wärmer, je mehr das Jahr vorwärtsschritt und
je südlicher sie kamen. Erst [bookmark: page121] mußten sie die Schafspelze ablegen, dann die
wollenen Kleider, und schlimm genug war es, die Kettenpanzer und
all das andere Eisen, das von der Sonne erhitzt wurde, auf dem
bloßen Hemd zu behalten. Es war Hochsommer. Nur die Nächte blieben
ihnen fremd, sie waren nicht hell wie zu Hause, und kühl, sondern
enthielten eine dumpfe Glut, die ihrem Wesen fremd war.

		Aber das machten sie sich anfangs nicht klar, die Wärme und die
freigebige Sonne stieg ihnen wie ein Rausch zu Kopf. Und da die
Sehnsucht nach dem Sommer eine so große Rolle in den Träumen der
Wikinge spielte, wurde ihr Vorhaben, das Land der Seligen zu
suchen, dadurch etwas in den Hintergrund gedrängt. Sicher ist
jedenfalls, daß sie sich den ganzen Sommer im Mittelmeer von
allerhand anderen verlockenden Dingen als just den Freuden des
Himmelreiches aufhalten ließen.

		 

		Die wichtigsten Punkte ihres Unternehmens sollen
hier ebenso kurz berührt werden, wie die Chronik sie überliefert
hat. Von der Gibraltarstraße fuhren sie in südöstlicher Richtung
und machten Überfälle auf die nordafrikanische Küste, das jetzige
Marokko, wo sie ein wohlgelungenes Schlachten [bookmark: page122] veranstalteten und sehr
seltenen und kostbaren Hausrat eroberten.

		Die Eingeborenen, die von den Nordländern Blaumänner genannt
wurden, kämpften zu Pferde in weiten losen Gewändern mit Lanzen und
krummen Schwertern; sie zeigten schon von weitem ihre Zähne, so daß
einem angst und bange werden konnte; wenn man ihnen aber auf den
Leib rückte, hatten sie nicht viel Widerstandskraft. Hier kriegten
die Wikinge nach Herzenslust, machten nieder, was ihnen an
Blaumännern in den Weg kam, und nahmen, was es an Wertgegenständen
gab.

		Die Eingeborenen hielten ihre Frauen zu Haufen in Käfigen
eingesperrt, in die die Nordländer eindrangen und sich Quartier
verschafften, anfangs zum größten Entsetzen der sonnengebräunten
Jungfrauen, die furchtbar schrien in der Annahme, daß sie sterben
sollten, aber wieder in die Kissen zurücksanken, als sie begriffen,
daß die neuen Hausherren nur das Gewohnte von ihnen verlangten.

		Hier in diesen ambraduftenden Taubenschlägen lernten die
Nordländer einige Worte der maurischen Mundart girren, die
allerbesten Worte der Sprache. Die dämmerschwarzen Frauen lehrten
sie Datteln essen, und viele der jungen Krieger fanden solch großes
Behagen an der ovalen Frucht, daß sie drauf [bookmark: page123] und dran waren, sowohl
Skandinavien, England, Frankreich als auch dem Himmelreich untreu
zu werden und den Rest ihres Lebens hier in zärtlicher Sklaverei zu
verbringen. Die Sehnsucht nach freier Luft und Kampf aber gewann
doch bald wieder die Oberhand.

		Eine Woche alles in allem hatte der Feldzug in Mauretanien
gedauert, als die Wikinge die dortigen Freuden satt hatten und
ebenso plötzlich ihres Wegs reisten, wie sie gekommen waren.

		Sie sahen ein, daß die glücklichen Inseln nicht in dieser
Richtung lagen. Wohl gab es Dinge, die darauf hindeuteten, wie zum
Beispiel die Palmen, die sie hier zum erstenmal sahen und die in
Verbindung mit immergrünen Büschen und Fruchtbäumen den
Beschreibungen vom Himmelreich einigermaßen entsprachen. Der Weizen
aber wuchs hier keineswegs wild, sondern mußte, wie anderwärts,
gesät und gebaut werden.

		Die Eingeborenen pflügten die Erde mit einem Ast, vor den ein
Trampeltier gespannt war, ein höchst eigentümliches und närrisches
Geschöpf, das die Nordländer hier zum erstenmal sahen und über das
sie sich halb tot lachten. Man meinte zu schlafen und schlecht zu
träumen, wenn so ein Trampeltier, das auch zum Lastentragen
verwendet [bookmark: page124]
wurde, angeschaukelt kam; man wurde ganz schwindlig vom bloßen
Anblick.

		Das Trampeltier machte den Eindruck, als sei es aus Teilen
verschiedener Tiere schlecht zusammengesetzt, es ähnelte sowohl
einem Pferd wie einem Schaf, käute wieder, obgleich es keine Zähne
im Oberkiefer besaß, hatte einen Schwanz wie ein Ochse, einen Spalt
in der Nase, was an den Hasen erinnerte, Beine wie ein Elentier,
aber mit ausgetretenen, schwammigen Füßen; der Hals gemahnte an
einen furchtbar großen Vogel, die Hinterpartie sah aus, als ob sie
nicht zum Körper gehöre; nur den Buckel hatte das ehrwürdige Tier
für sich, den hatte es nicht von anderen entliehen. Ja, es gab
manches Törichte und Wunderbare in der Welt.

		Hier in Mauretanien sahen die Nordländer auch wilde Menschen mit
Hundeköpfen, oder wenn man lieber will, Hunde mit Menschenhänden,
und zwar an Vorder- und Hinterbeinen, obgleich sie auf allen Vieren
gingen; diese Wesen stammten von lüsternen Frauen ab, die die
Wohnstätten der Menschen verlassen hatten und von den wilden Tieren
in der Wüste aufgenommen worden waren.

		Denn landeinwärts, hinter den bebauten, fruchtbaren Strichen,
lagen öde Sandgegenden, die von [bookmark: page125] der Sonne versengt waren, ohne einen
einzigen grünen Keim; wenn der Weg zum Land der Seligen durch diese
anscheinend endlosen Strecken führte, was nicht unmöglich war,
konnten sie die Reise jedenfalls nicht zu Schiff machen, weshalb
die Nordländer vorzogen, das Land zu umsegeln.

		Ein Beweis, daß die Richtung stimmte, lag unter anderem darin,
daß es in der Wüste Drachen gab, die den Zutritt verhindern
wollten. Einer der Krieger verrichtete eine Heldentat, indem er
einen dieser Drachen tötete. Obgleich das Ungeheuer weder Feuer
spie noch Flügel hatte und kaum einen Meter lang war, was natürlich
seine tödlich gefährliche Beschaffenheit nur noch merkwürdiger
machte, glich es trotzdem in jedem Zug einem Drachen. Am Schwanz
hatte es Piken, die es im lebenden Zustand gewiß wie Pfeile
abschießen konnte, es war über und über schuppig und garstig, ein
äußerst giftiger Drache; der Held, der es erlegte, brachte später
das Fell mit nach dem Norden, wo es noch lange als ein Wunder
aufbewahrt wurde.

		 

		Von Afrika begaben die Lodbrogsöhne sich nach
Spanien zurück, womit sie nicht recht fertig geworden waren, fuhren
diesmal an der Ostküste entlang, wo sie die Mohren im Lande Padmir
schlugen und Orihuela in Asche legten. [bookmark: page126]

		Darauf landeten sie auf den Balearischen Inseln, wo eine
einfache, herzliche Bevölkerung wohnte, die die Wikinge wie nahe
Anverwandte empfing; hier war es, wo die Einwohner die jungen
Mädchen den Fremden am Strande entgegenschickten mit blühenden
Mandelzweigen in den Händen, aber sonst ohne einen Faden am Leibe,
um sie gnädig zu stimmen, was ihnen auch gelang. Die älteste der
jungen Frauen näherte sich vertrauensvoll demjenigen der Seeräuber,
den sie am größten und schönsten fand, es war Björn Eisenpanzer,
und legte ihre kleine Hand in seine beiden großen, die sich gleich
sorgsam um die ihre schlossen.

		»Wie heißt du?« fragte er in seiner barbarischen Sprache, die
sie ja nicht verstand.

		»Formintera,« sagte sie.

		Und es war Formintera.

		 

		Die Balearen wurden zwar gründlich leer
gegessen, alles, was es an Speise und Getränken gab, ging bei
fabelhaften Gelagen zum gemeinsamen Besten drauf, von Mord und
Brand meldet aber die Chronik nichts. Es waren die seligsten
Inseln, die die Wikinge bis jetzt gefunden hatten, und sie trennten
sich nur ungern davon. Der Aufenthalt blieb wie ein Nebel von
blühenden Fruchtbäumen [bookmark: page127] und Mädchenarmen in ihrer Erinnerung haften.
Aber sie mußten ja weiter.

		Von hier begaben sie sich nach Norden in einem heißen Verlangen
nach Abkühlung und tauchten an der inneren Seite von Südfrankreich
auf, wo sie die Flüsse hinauffuhren, Klöster niederbrannten und
Mönche totschlugen.

		Die Gegend gefiel ihnen, und zwar so gut, daß sie mehrere Monate
blieben und mehr und mehr Lust bekamen, sich hier ganz
niederzulassen. Von einem Lager an der Rhonemündung als
Ausgangspunkt gingen sie planmäßig vor, plünderten Nimes und Arles
und brandschatzten Valence. Hier sammelten sie sich allen Ernstes
Reichtümer, und die älteren Führer mit König Haastein an der Spitze
wären am liebsten hiergeblieben, um das Land zu erobern.

		Es war eine reiche Gegend, die man wegen eines unsicheren
Anteils am Himmelreich kaum im Stich lassen konnte. Die Wikinge
waren allerdings nicht zahlreich genug, um sich so ausgedehnte
Provinzen untertan zu machen; sie behielten nicht immer die
Oberhand, sondern erlitten schwere Verluste gegen die Franken, die
zu kämpfen verstanden, aber was konnte sie hindern, nach Hause zu
fahren und Verstärkung zu holen?

		Die Jungen auf der Flotte aber wollten weiter; [bookmark: page128] sie fanden, daß sie das
Versprochene noch nicht bekommen hätten; sie ließen sich von den
Grundbesitzen in Südfrankreich, mochten sie auch noch so herrlich
sein, nicht blenden. Das Endresultat war, daß man in See stach und
sein Ziel nach Osten weiter verfolgte.

		Hier stießen sie auf das schöne Italien, das sich bis auf
weiteres zwischen sie und ihre Träume legte. [bookmark: page129]

	
		
		Die Störung im Himmelreich

		Italien, wo die Lodbrogsöhne landeten, hatte
Leute ihres Bluts schon früher gesehen; das Füllhorn Skandinavien
hatte eine Woge nach der anderen von Erulen, Goten, Langobarden
nach Süden entleert.

		Ein ganzes Jahrtausend vor den Lodbrogsöhnen hatten die Zimbern
hier ihre Gebeine niedergelegt und zwar so buchstäblich und in
solchem Umfang, daß die Bauern später ihre Weingärten mit den
Knochen der gefallenen Männer eingefriedigt hatten. Damit aber war
just der Traum der Nordländer erfüllt worden, Weinlaub um die
Stirn, und wie hübsch schlang sich die Weinranke um den leeren
Brustkasten und krönte die Hirnschale der Männer aus dem Norden,
die ihr Geschick vollbracht hatten.

		Von denen, die vorangegangen waren, aber wußte die neue Woge
nichts; die Vorfahren, die ins Weite reisten, hatten keine
Überlieferungen hinterlassen, sie waren nur verschwunden. Die
Lodbrogsöhne waren demselben Ruf wie die sturmvollen Alten gefolgt,
[bookmark: page130] aber ganz
und gar in eigener genialer Unwissenheit.

		Das erste, was sie von Italien sahen, waren herrliche Berge, mit
vielen Farben und Adern, von weißen Flächen durchschossen, die wie
Gletscher aussahen, sich aber als Marmor erwiesen. Ein lehmiger
Fluß hatte seine Mündung zwischen niedrigen Dünen mit grünblauen
Wacholdergebüschen und Pinienwäldern, er färbte das Meer eine ganze
Meile im Umkreis und zeigte den Wikingen den Weg; dort wo er
herkam, mußte die Erde fruchtbar und fett sein, das war klar. Sie
drangen also durch den Fluß ins Land ein, und hier lag gleich ihr
Schicksal und wartete auf sie in Gestalt einer kleinen witzigen
Verwechslung. Sie glaubten nämlich, daß der Fluß der Tiber wäre,
und darum konnte die erste große Stadt, zu der sie kamen, ja keine
andere als die Weltstadt Rom sein! Hu Hei, die einzunehmen war doch
mal eine Aufgabe!

		Und ein Umweg war es auch nicht für sie, denn wie das Gerücht
erzählte, sollte Rom ja gerade der Eingang zum Himmelreich sein;
der Lehnsmann des weißen Christus, wie man den Papst nannte, sollte
ja sogar den Schlüssel dazu aufbewahren. Den wollte man ihm
natürlich mit Gewalt entreißen, Rom mußte genommen werden! [bookmark: page131]

		Die Stadt, zu der sie kamen, hieß Luna, ein damals großer
und schöner Ort, fast ganz aus Marmor von dem nahegelegenen Karrara
erbaut. Es war entschuldbar, daß die Wikinge ihn für Rom hielten,
denn er bot sich den Augen der Nordländer mit einer Pracht dar, wie
sie sie noch nie erlebt hatten; es war die erste klassische Stadt,
die sie sahen.

		 

		Die ganze Stadt war wie eine befestigte Burg,
von hohen Mauern mit soliden Türmen umgeben, dahinter aber ragten
Prachtbauten in die Höhe, mit Giebeln und Säulen, die wie
frischgefallener Schnee leuchteten. Die Wikinge konnten
Götterbildnisse drinnen unterscheiden, so lebendig anzusehen, als
seien es Menschen, die in ewiger Glückseligkeit versteinert
wären.

		Einige von ihnen schienen weibliche Gottheiten zu sein, sie
hatten die himmlische Breite in der Mitte und hoben sich in weißer
unsterblicher Nacktheit von dem italienischen Himmel ab, der so
blau war, daß er einem festen Stoff glich, einer Edelsteinwölbung,
und die Nordländer fühlten sich von der Ähnlichkeit mit den
niedlichen Frauenbildern in dem Buch betroffen, die sie aus dem
nebligen England fortgewinkt hatten; wenn es die himmlischen [bookmark: page132] Jungfrauen auch
nicht selbst waren, so konnte ihr Reich doch nicht mehr fern
sein.

		Die Stadt selbst ragte im Sonnenschein über die Mauerzinnen wie
ein weißer, wunderbarer Felsen, der von Menschenhänden und mit
Kunst in tausend feine Einzelheiten ausgehauen war, wie ein
gewaltiges, üppiges Schmuckstück an der blauen Brust des
Himmels.

		Und das Wunderwerk hatte Stimme, es sprach mit vielen tönenden,
ernsten und schönen Zungen, das waren die Kirchenglocken. Hin und
wieder brach die Stadt in ein schönes Einzelgespräch aus, sang und
tönte mit vielen Glocken auf einmal, so eigenartig reich und
einsam, daß es weithin wogte und klang. Jeden Morgen begrüßte die
Stadt die Sonne mit ihren Glockenzungen, und jeden Abend läutete
sie und redete schwermütig und schön, während die Sonne unterging,
bis die letzten klingenden Wellen mit der Dämmerung hinstarben.

		Schon als die Wikinge den Fluß hinauffuhren, noch bevor sie die
Stadt sehen konnten, hatten sie die singenden Glocken gehört, und
da glaubten sie, daß die Landschaft sprechen könne und sie mit
einem freundlichen Lied willkommen hieße. Es klang, als ob irgendwo
in der Nähe Harfen versteckt seien, und die Männer hielten Umschau
am Flußufer, [bookmark: page133] ob vielleicht eine Flußjungfrau im Schilf säße
und zauberte.

		Aber nein, bald zeigte es sich, daß der Gesang aus der schönen
Stadt käme. Der Glockenklang vermengte sich mit dem Sonnenschein
und der schönen Erde, überall blühte es, der Pinienhain mit den
flachen, dunkelgrünen Kronen war voll von würzigem Harzduft, und im
Verein mit all dieser Wärme und Süße erzitterte die Luft von
Glockenklang, als sei es die Sommerstimme der Ewigkeit, die sich
aus eitel Freude an den wolkenlosen, sonnigen Tag wandte.

		Alle möglichen Gefühle begannen sich in den fruchtbaren
Schifferseelen zu rühren; es lachte seltsam in ihrer Brust, als ob
ein Gefangener dort drinnen sich seiner Befreiung nah fühlte, es
lief ihnen kalt über die Kopfhaut, sie lauschten, lauschten …
sollte dies das Land der Jugend sein, waren sie am Ziel?

		König Haastein zweifelte nicht. Die Stadt war offenbar Rom.
Endlich waren sie angelangt. Mochten andere weiterreisen, ans Ende
der Welt, wenn ihnen danach gelüstete, dies war die Verwirklichung
seiner Träume, hier wollte er seinem Schicksal begegnen. Mit
der biegsamen Natur, die ihm eigen war, brachte er sofort alle
Sagen vom Himmelreich mit [bookmark: page134] diesem Ort in Übereinstimmung. All die vagen
Kenntnisse, die man hatte, waren natürlich ursprünglich von Rom
ausgegangen, das war sonnenklar. Hier war alles, was sie suchten.
Jetzt galt es nur, in die Stadt hineinzukommen!

		Der Plan, die Stadt durch Überrumplung zu nehmen, fiel zu Boden,
die Tore waren gut verschlossen und die Festungswerke so solide,
daß der Gedanke, die Stadt unverzüglich zu stürmen, als
unvernünftig aufgegeben werden mußte.

		Da geschieht es, daß ein Plan fix und fertig König Haasteins
fruchtbarem Kopf entspringt und sofort zur Ausführung gelangt.

		 

		Das Folgende ist so bekannt, daß man sich nur an
die historische Überlieferung zu halten braucht, mit besonderer
Berücksichtigung des hochgelehrten Dudo, dessen Chronik ein gutes
Jahrhundert nach den Ereignissen aufgezeichnet wurde, aber noch
einen lebendigen Einblick in die vollblütige Natur der Nordländer,
besonders Haasteins, gewährt.

		Von Dudo bekommt Haastein (allgemein Hasting genannt, klassisch
Hastingius oder Alstignus) folgendes Zeugnis für Betragen, in
vornehmen, lateinischen Hexametern abgefaßt: [bookmark: page135]

		Heidnisch und gierig, auch beispiellos hart und
grausam,

Schädlich und Schrecken einjagend, furchtbar und schändlich,

Wahrlich ich sage euch schamlos und rastlos, gesetzlos,

Mörderisch, roh, auch schlau und kriegerisch, wo er sich
zeiget,

Führer der Bosheit, Verräter und lügnerisch, heuchelnd,

Gottlos und selbstfroh, verschlagen, ein Wagehals, treulos,

Galgenfrucht, Spötter, unbändig, noch schlimmer als
streitbar,

Höhe der Bosheit und Schuld und der Arglist Beförderer.

		Dudo schildert, wie der Seekönig in seiner Schlechtigkeit Boten
zum Oberbefehlshaber der Burg und zum Bischof schickt, den er für
den Papst hält, und sagen läßt, daß sie Seefahrer seien, die
widrige Winde gehabt und sich deshalb gezwungen sähen, hier an Land
zu gehen. Sie bitten nur so lange mit der Stadt Frieden schließen
zu dürfen, bis sie Lebensmittel eingekauft hätten. Ihr Führer,
berichten sie weiter, sei krank, von Schmerzen gepeinigt und [bookmark: page136] verlange nach
der Taufe, wolle gern Christ werden.

		Den Obrigkeitspersonen in Luna gefiel dieses wohl. Der Friede
wurde geschlossen und ein Handel zwischen Bürgern und Wikingen
begann, natürlich ohne daß diese Zutritt zur Stadt bekamen. Die
Einwohner betrachteten die Ereignisse im Licht ihrer Anschauung,
die für eine katholische Stadt im Mittelalter allgemein war; es
waren friedliche, nicht besonders begabte Leute, recht habgierig,
wenn die Umstände ihnen gefahrlos erschienen, wie aus der Chronik
hervorgeht, sonst aber unschädlich und recht gutmütig.

		Haastein wurde wirklich getauft. Wie es in dem empörten Dudo
heißt: Der Bischof in Luna macht das Bad bereit, weiht das Wasser
und läßt die Kerzen anzünden. Der betrügerische Haastein steigt ins
Bad und nimmt seelenroh die Taufe entgegen, sich selbst zum ewigen
Verderben ( suscipit nefarius baptismum, ad
animae suae interitum). Darauf wird er vom Bischof und dem
Oberhaupt der Stadt mit Ehren aus dem Bade geleitet und in einem
vorgegebenen Schwächezustand ( quasi
infirmus) zu seinem Schiff getragen.

		Welche Vorstellungen Haastein auch vom Christentum haben mochte,
Wasserschreck kannte er [bookmark: page137] jedenfalls nicht. Mancher Heide, der im
allgemeinen nichts gegen den Glauben haben mochte, würde beim
Gedanken an Wasser auf seiner bloßen Haut erbleicht sein. Wasser
aber war gerade Haasteins Element. Der derbe Spaß hat sicher bei
den Freunden auf der Flotte viel Beifall gefunden.

		Im übrigen wird Haastein seine Handlungsweise weder als
sonderlich treulos noch bindend empfunden haben. Er und alle
Nordländer sahen den Glauben als eine viel praktischere Sache an
als die symbolischen Handlungen, die sich daran knüpften. Der
Glaube, abgesehen von der Taufe, bedeutete für die Nordländer in
Wirklichkeit nicht weniger, als daß sie in ein persönliches
Abhängigkeitsverhältnis treten, das Dasein von ganz neuen und ihnen
noch unbekannten Mächten als Lehn entgegennehmen sollten. An dem
weißen Christus zweifelten sie keineswegs, er war nach allem zu
urteilen ein mächtiger Häuptling; die Asen hatten sie aus eigenem
Antrieb verlassen, weil sie zu alt geworden waren und kein
Lebenszeichen mehr von sich gaben; das wäre kein Hindernis gewesen.
Mangel an Einsicht in die Dinge war es auch nicht, jedenfalls wußte
Haastein, der mit bei der Einnahme von Paris gewesen war, gut
Bescheid über das Wesen des Christentums. Nein, es war etwas
anderes, was sie vom Christentum [bookmark: page138] zurückhielt, da war etwas, was der
Zehnte, Steuer für die neue Gottheit hieß, eine handgreifliche
Frage, Politik, die nicht durch Wasser oder Glauben entschieden
werden konnte. Außerdem wollten die Christen den Nordländern
verbieten, Pferdefleisch zu essen, die heilige Speise ihrer
Vorfahren! Dafür versprachen sie ihnen allerdings Anteil am Lamm,
schön, dagegen hatten sie nichts, aber Pferdefleisch ließen sie
sich trotzdem durch keine irdische oder übernatürliche Macht
nehmen. Jeder nach seinem Geschmack, die Menschen waren ja
verschieden, aber die Vorliebe des Nordländers für Pferdefleisch
stand nun einmal fest. Sonst hatten sie nichts gegen die Taufe, an
Sommertagen; aber auch im Winter schauderten sie nicht davor
zurück.

		So oder ähnlich mag Haastein gedacht haben, als er auf dem
Taufstein stand und der Mann Gottes mit dem rasierten Scheitel ihn
lehrte, seine kleinen Hände zusammenzulegen wie ein Sklave, der
selbst um die Fesseln bittet. Daß dieser Vorgang eine Verpflichtung
enthielt, ist ihm nicht eingefallen. Etwas ganz anderes wäre es
gewesen, hätte man durch das Bad Unsterblichkeit erlangt, wie in
dem Fluß im Lande der Jugend, das wäre sowohl den Zehnten wie den
Glauben wert gewesen, und über das Pferdefleisch würde sich wohl
reden [bookmark: page139]
lassen; diese Eigenschaft aber hatte die Taufe nicht, sie mußte als
sinnbildliche Handlung aufgefaßt werden, denn die Christen zeigten
nach dem Bade keine geringere Sterblichkeit als vorher.

		Jetzt, berichtet Dudo weiter, heckte Haastein mit seinen
Genossen den Plan aus, daß sie bereits am folgenden Tage dem
Bischof und Fürsten von Luna melden wollten, Haastein sei seinen
Leiden erlegen und man erbitte für ihn ein Begräbnis in der Stadt
in geweihter Erde. Dafür wolle man ihnen all seine Waffen und
Kostbarkeiten überlassen. Von diesen heuchlerischen Worten hinters
Licht geführt und von den Gaben verlockt, versprachen die
Obrigkeiten von Luna dem Toten ein christliches Begräbnis.

		Haastein ließ sich darauf in einen Sarg legen, der von den
Lodbrogsöhnen getragen wurde, während die auserwähltesten Krieger
als Gefolge hinterdreingingen. Die prächtigen Waffen, Ringe und
Schmucksachen des toten Normannenhäuptlings bekamen einen
auffälligen Platz vor der Bahre, und während die Mannschaft, die in
den Lagern und auf den Schiffen zurückgeblieben war, ein lärmendes
Weinen und Trauergeheul anstimmte ( Clamor
ululantium, tumultusque lugentium) zog das Gefolge
ungehindert in die Stadt ein.

		Hier war alles zum feierlichen Begräbnis [bookmark: page140] hergerichtet, die
Kirchenglocken läuteten ohne Aufhören, als ob die ganze Stadt, die
Häuser und Mauern in kummervolles Geheul ausbrächen, der Himmel
weinte, die Luft seufzte, fast wurden die Nordländer von dieser
dröhnenden und tönenden Atmosphäre überwältigt.

		Viele von ihnen sahen hier zum erstenmal das Innere einer Stadt
und legten trotz ihrer Leichenbittermiene großes Erstaunen an den
Tag. So etwas hatten sie noch nie gesehen, die Häuser waren
massenweise zu ganzen mächtigen Straßen zusammengebaut, man wohnte
offenbar in Schichten übereinander, und die Straße, auf der man
ging, war mit behaunen Steinen gepflastert, soweit der Blick
reichte. Überall sprangen reicher Hausrat und Schätze jeder Art ins
Auge, da waren die herrlichsten Läden, wo Stoffe und kostbare Dinge
geradezu vor den Häusern hingen.

		Und jetzt schloß die ganze Geistlichkeit sich dem Zuge an, in
Purpurmänteln und goldenen Festgewändern, desgleichen die
vornehmsten Ältesten der Stadt, gar nicht zu reden von Neugierigen
und Teilnehmenden in großen Scharen, dazwischen die allerschönsten
Frauen, auf die man später zurückkommen wollte. Chorknaben in
weißen Hemden mit einem Kreuz auf dem Rücken gingen mit [bookmark: page141] brennenden
Wachskerzen voran, und so erreichte der Zug die Kirche, wo der
Häuptling begraben werden sollte.

		Dort begann der Bischof feierlich die Messe für den Toten zu
halten.

		Dabei ereignete es sich, daß die leichtsinnigen Wikinge drauf
und dran waren, Beute einer ganz sinnlosen Gemütsbewegung zu
werden, die eigentlich nichts mit der Sache zu tun hatte, und sie
mußten ihr Äußerstes aufbieten, um sie zu beherrschen, sie wurden
stark vom Gottesdienst ergriffen.

		Alles war neu für sie, der schwellende Chorgesang, der aus
klaren Knabenkehlen kam, und die Orgel, deren übermächtige Zauberei
sie fast auf die Knie zwang, die farbigen Kirchenfenster, der
Weihrauch, der Kirchenraum mit seinen Gewölben und Säulen, die
heiligen Bilder, alles packte sie mit solcher Macht, daß die
großen, starken Männer abwechselnd blaß und rot wurden. Die Orgel,
was war es für ein Element über ihren Köpfen, das wie der Sturm
sang? War es das Meer und die Winde aus allen vier
Himmelsrichtungen, die hier zusammengekommen waren, um zu brausen,
zu klagen, zu hohen, wilden Orkanen anzuschwellen und wieder in
Windstille auszutönen? Die Haare standen ihnen zu Berge, es rann
ihnen eiskalt über [bookmark: page142] den Rücken, ihre Augen weiteten sich in
panischer Hellseherei, was war das? Nacht und Sterne redeten? Die
sehnsuchtsvollen, verklärten Stimmen der Toten? Sie fuhren zusammen
– der Untergang der Welt, das jüngste Gericht?

		Und der Weihrauch, der in kleinen stoßweisen Wolken aus
durchbrochenen Metallgefäßen kam, die an Ketten von den Geistlichen
hin- und hergeschwungen wurden, was war das? Der Wald, das süße
Harz, wenn die Sonne drauf brannte, Blumen und Bienen, das tiefste
Geheimnis des Sommertags, die Sonne selbst, Duft aus dem Garten des
Paradieses? Ihre Nasenflügel blähten sich, was war das?

		Was wars, was durch Musik und Weihrauch und die
regenbogenfarbigen Fenster gaukelte – ferne Reiche, das äußerste
Meer, die Ufer der Unsterblichkeit? War es das Ferne, das unfaßbar
nah gerückt war, das Himmelreich, – waren sie endlich angelangt,
standen sie hier am Ziel?

		Eine tiefe Erregung bemächtigte sich der meerrauhen,
abgehärteten Männer. Einige standen steif und starr mit bleichen
Wangen da, Beute eines peinlich unterdrückten Gefühls, andere
wurden kalt, behielten aber einen offenen, furchtlosen Blick; was
es auch bedeutete, Leben oder Tod, bereit sollte man [bookmark: page143] sie finden!
Einige standen mit bebenden Lippen da, und andere sahen sich in
einer Art Wahnsinn um, als suchten sie einen Haltepunkt im Raum für
den Sturm von Vorstellungen, der ihnen durch die Seele brauste.

		Man kann nicht wissen, wozu die Gaukelei die in mancher
Beziehung wenig abgehärteten Krieger verwandelt haben würde, wenn
die ganze Versammlung, bei der der Betrug wohl so ziemlich auf
beiden Seiten gleich war, nicht plötzlich in eine neue Phase
gekentert wäre.

		Auf einmal scheint es, als ob der Sarg, in dem der
Normannenhäuptling schlummert, sich auf seinem Katafalk bewegt, ein
erstickter Klang von klirrendem Stahl ertönt daraus, wie das
Geräusch einer großen Wespe, und als die Orgel gerade schweigt und
nur die betende Stimme des Bischofs zu hören ist, fliegt der
Sargdeckel auf, und heraus springt Haastein, Haastein
springlebendig und verschwitzt, mit einem langen, funkelnden
Normannenschwert in der Hand; und in weniger als einer Sekunde
steht er auf der Erde, der Kriegsschrei gellt ihm aus der Kehle,
und bevor jemand sich von seiner Lähmung erholt hat, spaltet er dem
Bischof den Kopf, während dieser noch das Buch in der Hand hält (
librum manu tenentem) und tötet
darauf den [bookmark: page144]
Obersten der Stadt, und jetzt bricht das ganze Leichengefolge in
Kriegsgeheul aus, die Masken fallen, die Kirchentüren werden
verschlossen und blutig springt der heidnische entsetzliche
Kriegsgott auf den Altar.

		Darauf stürmen die Wikinge durch die Straßen und öffnen den
Mannschaften von den Schiffen, die sich draußen drängen, die Tore,
sie füllen die Straßen und der Kampf wird allgemein. Jeder, der
sich mit der Waffe in der Hand zur Wehr setzt, wird niedergemacht
und der Rest der Einwohner als Gefangene zu den Schiffen
geschleppt, so berichtet Dudo.

		Einen Schurkenstreich kann man den Sturm auf Luna indes nicht
nennen, denn die waffenfähige Besatzung war den Normannen bei
weitem an Stärke überlegen und hatte vollkommen Gelegenheit zur
Selbstverteidigung. Was den Normannen aber an Zahl fehlte,
ersetzten sie durch ihre unerhörte Schnelligkeit im Angriff und
durch das jede Besinnung raubende Entsetzen, mit dem sie sich zu
umgeben verstanden.

		Auf Anhöhen rings um die Stadt herum und tief ins Land hinein
hatten sie Hornbläser aufgestellt, die ununterbrochen auf ihren
Plätzen tuteten und sich langsam in alle Himmelsrichtungen drehten,
wodurch der Eindruck hervorgerufen wurde, [bookmark: page145] als ob sich endlose Heermassen
aus der Erde wälzten; die Hörner hatten bald einen unterirdisch
dröhnenden, bald himmelhoch kreischenden, angstvollen und blutigen
Klang, der die Elenden, die angegriffen wurden, wie die Posaunen
des jüngsten Gerichts warnte, während er die Kriegerseelen der
Nordländer, die gewohnt waren, beim Sturmsignal der Hörner zu
siegen oder zu sterben, bis zum Äußersten anfeuerte.

		Die Schlacht stieg den Normannen wie ein übermenschlicher,
wilder Rausch zu Kopf, wobei sie sich leichter fühlten als die Luft
und im Besitz der feinsten und mörderischsten Eigenschaften der
Tiere: der Stärke des Bären, der Zähigkeit des Wolfs, dem
funkelnden Blick und plötzlichen tödlichen Niederstoß des Adlers,
der Schnelligkeit des Ebers; und alle Tierstimmen klangen wie ein
losgelassener Chor durch das Kriegsgeschrei, mit dem die Normannen
über die todgeweihte Stadt hersausten, ein entsetzliches Heulen,
Brüllen, Kreischen, das schon an sich genügte, Leute vor Schreck um
den Verstand zu bringen; die Normannen blieben beim Vorrücken nicht
zusammen, so daß man hätte sehen können, wie viele sie waren,
sondern verbreiteten sich heulend wie eine Wolfsherde, jeder
Krieger war an zehn Stellen auf einmal und doch nicht zu fassen,
kaum zu sehen, und die breiten [bookmark: page146] Wikingerschwerter, die langschaftigen,
schlanken Beile taten ihre blitzschnelle, allgegenwärtige Arbeit,
die Verteidiger der Stadt meinten Hunderte zu sehen, wo nur ein
Dutzend Krieger in der Verzückung des reißenden Spiels
herumwirbelte, Zauberei mußte mit im Spiel sein, der Kampf war
zugunsten der Normannen entschieden, bevor er noch recht begonnen
hatte.

		Denn sie gingen wie Liebhaber in die Schlacht, unsterblich durch
die Todesverachtung, die sie beseelte, Herren auf dem Walplatz,
weil das Leben sie noch nicht zu zweifeln gelehrt hatte.

		Als aber der Widerstand gebrochen war, begann der Wahnwitz des
Plünderns und Zerstörens. Die Muspelsöhne machten sich ans
Brandstiften, die anderen verstanden sich freilich auch auf diese
Kunst, die Muspelsöhne aber waren die geborenen Handlanger des
Feuers, sie liebten das Feuer, und jetzt sollte es leben! Lange
genug hatte es sich kümmerlich auf den trägen Herdstellen der Stadt
genährt, jetzt sollte es ins Freie hinaus. Hui! Heiß und geschwind,
als seien sie die leibhaftigen, roten Feuergeister, rasten Muspels
Söhne durch die Stadt, auf Gluten blasend, sie trugen das Feuer,
das sie unterwegs nährten, von der einen Brandstätte zur anderen,
sie verschafften den Emmern Luftzug, indem sie sie im Schnellauf
weiterbrachten, sie sprangen [bookmark: page147] selbst wie gierige Flammen von Haus zu Haus.
Und bald brennt die Stadt an hundert Stellen, Klöster und
Prachtbauten gehen in Flammen auf, Kirchen brennen, man hört, wie
die Glocken einen letzten erstickten Erzton von sich geben, bevor
sie mit Türmen und Zacken in Trümmer zusammenfallen.

		Das Feuer, der uralte und ewigjunge Erneuerer, wächst rasend,
ganze Welten von Rauch und Finsternis wälzen sich aus den Häusern,
als ob sich das Dunkel der Jahrhunderte dort angesammelt hätte und
jetzt vom Feuer vertrieben würde, es kämpft mit dem schwarzen
Qualm, ist drauf und dran zu unterliegen, nur ein blutroter Schlund
ist noch in der kohlschwarzen Umarmung des Rauchs zu unterscheiden,
das Feuer aber ringt sich von neuem los, reckt lange, leckende Arme
aus den Häusern, schlägt mit einem geisterhaft grimmigen Laut nach
dem zurückweichenden Rauch, und jetzt hat es die Oberhand gewonnen,
das Innere der Gebäude steht in Weißglühhitze, schrecklich
erleuchtet, bald ist die Stadt ein einziges Feuermeer, klarer als
der klare Tag, das Feuer sitzt wie eine himmelstrebende Flamme auf
der Stadt, alles brennt, die Kirchengewölbe donnern zu einem
Schutthaufen zusammen – hier wird hell gemacht! Reiner Tisch hier!
Von vorn anfangen! [bookmark: page148]

		Und nachdem das Feuer endlich alles hell gemacht hatte und
wieder davongegangen war, sitzen die sauren Überreste des Rauchs,
der Erinnerung und Ohnmacht qualmend auf der schwarzen Brandstätte
beisammen.

		 

		Gloriabatur Alstignus cum
suis, ratus se cepisse Romam, caput mundi, so sagt Dudo –
Haastein glaubte, daß er Rom, den Mittelpunkt der Welt, eingenommen
habe, und prahlte damit, ebenso wie seine Freunde. Als er aber den
Irrtum erfuhr, wurde er so wütend, sagt Dudo, daß er die ganze
Landschaft um Luna herum total verwüstete und die Einwohner in
Gefangenschaft schleppte. Kein Wunder, daß die Normannen hart von
der Enttäuschung betroffen wurden, denn sie verloren mehr als Rom,
eine ganze Welt ging für sie unter.

		Vergebens versuchten sie in der Hitze des Untergangs ihre Träume
zu retten. Ach, die Töchter des Himmelreichs – bis zum letzten
Augenblick stürzten sie suchend umher, während das Feuer aus den
brennenden Häusern auf sie herabregnete, in eitler Hoffnung
natürlich; dagegen stießen sie in einigen Klöstern auf ganze Nester
von Nonnen, auch eine Art himmlischer Jungfrauen freilich, aber
[bookmark: page149] ohne
Federn, nur Brustknochen und Gänsefleisch, gerupfte Engel, nichts
weiter!

		Überhaupt die südländischen Frauen! Entweder waren es große
erdgebundene Truthennen, die engbrüstig glucksten, bis sie einen
blauen Kopf bekamen, das einzige Lebenszeichen, das sie von sich
gaben, oder seltsam zarte Dinger, blaß und schlank wie Kerzen, die
auch wirklich verlöschten, wenn man sie nur anblies! Und hier hing
man die unsterbliche Nacktheit in Marmor als Schild aus … zum
Teufel!

		Glücklicherweise gab es andere Wertsachen, mit denen man sich
trösten konnte. Die Beute war unermeßlich. Aber auch hierbei
entgingen die guten Leute zu Luna dem Undank nicht. Nicht aller
Hausrat war tadellos. Zum Beispiel zeigte es sich, daß die
Räuchergefäße, die man doch für echt, jedenfalls für vergoldet
gehalten hatte, nur aus Messing waren!

		 

		Als die Normannen nach vollbrachter Tat
abgezogen waren und der Trümmerhaufen der eingeäscherten Stadt
durchsucht wurde, grub man auch nach den Resten des Bischofs, der
bei Ausübung seines Amtes als Märtyrer gefallen war. Er war nämlich
unverzüglich vom Papst heilig [bookmark: page150] gesprochen worden, und deshalb war es von
Wichtigkeit, der Christenheit eine Reliquie von ihm zu sichern.

		Ein verkohlter Schenkel wurde an der Stelle, wo er den
Märtyrertod erlitten hatte, gefunden und bei einer feierlichen
Messe als heilig geweiht. Ein kostbarer Reliquienschrein wurde
dafür angefertigt in Form eines Herzens, das von einem Schwert
durchstochen und mit den teuren Karfunkeln des Glaubens geschmückt
war. Jahrhundertelang wurde dieses Heiligtum von frommen Gläubigen
geehrt und angebetet. Später kam es durch einen päpstlichen Akt in
die Domkirche von Turin, da Luna nicht wieder aufgebaut wurde, und
hier verrichtete es in weiteren Jahrhunderten sogar Wunder: Kranke
mit Beinschäden verschiedenster Art wallfahrteten aus ganz Italien,
ja, aus fremden Ländern dorthin und konnten, sobald sie den
Reliquienschrein mit dem heiligen Knochen berührt und dem Heiligen
ein Opfer gebracht hatten, ihre Krücken an den Nagel hängen.

		Durch Zufall war es aber gar nicht der Knochen des Bischofs;
obwohl es nicht in der Legende steht, soll hier mitgeteilt werden,
daß er eigentlich einem Normannen namens Gauk gehörte, einem
Schiffshauptmann, der seinen Tod bei dem Handgemenge [bookmark: page151] in der Kirche
fand, als Alstignus die Geistlichkeit in Luna so schändlich hinters
Licht führte.

		So kamen die Überreste des nordischen Wikings zu Ehren und
Würden, auf daß die Unsterblichkeitsträume der Normannen nicht ganz
zu Schanden werden sollten. [bookmark: page152]

	
		
		Der Große Bär

		Nach der Einnahme von Luna stachen die
Lodbrogsöhne wieder in See, keineswegs mutlos, weil ihre Hoffnung
diesmal fehlgeschlagen war; jetzt kannten sie eben aus Erfahrung
einen Ort mehr, wo die glücklichen Inseln nicht gesucht
werden mußten; sie hielten ihre Sache durchaus nicht für verloren.
Auf Grund der Erfahrungen aber, die sie gesammelt hatten, glaubten
sie, daß die Inseln anstatt östlich, eher in einer anderen Gegend
des Weltmeers jenseit der Straße von Gibraltar, westlich oder
südlich von Mauretanien gesucht werden müßten.

		Es kann indessen nicht geleugnet werden, daß die Sehnsucht der
jungen Wikinge eine Veränderung erlitten hatte, sie war weniger
frisch. Der Aufenthalt im Süden war nicht spurlos an ihnen
vorübergegangen. Die Wärme, nach der sie so heftig verlangt hatten,
wurde ihnen nach und nach zu einer Bürde, besonders die Augen
fingen an darunter zu leiden, sogar die Jüngsten hatten Runzeln
bekommen, weil man die Augen bei der starken Sonne beständig
zukneifen mußte. Dem entsprach auch [bookmark: page153] ein gewisser innerer Mangel an Spannung,
der weit von dem unersättlichen Weltappetit entfernt war, der sie
seinerzeit aus der Heimat fortgetrieben hatte. Ohne e6 zu wissen
waren sie am Ziel ihrer Träume gewesen und kehrten jetzt von dort
zurück. Die Hoffnung war geblieben, aber sie hatten sie ihres
Inhalts entleert.

		Durch eine beginnende Haltlosigkeit im Heer kam dies Verblühen
zum Ausdruck. An Stelle des überzeugten Zielbewußtseins der Träume,
das jedem einzelnen Haltung gegeben und sie in schwellender Einheit
verbunden hatte, war Selbstbewußtsein im kleinen getreten, jeder
einzelne trachtete nach seinem privaten Himmelreich, das recht
bescheiden war: er wollte sein bißchen Willen durchsetzen. Der
Geist auf den Schiffen war im Begriff zu verfallen. Ein Teil ergab
sich dem Trunk, was bekanntlich der naheliegendste Richtweg zum
Himmelreich ist, die Mehrzahl lehnte sich gegen den Zusammenhang an
Bord auf. Reibungen und Zweikämpfe um Beute, hauptsächlich bei
Verteilung der weiblichen Gefangenen, waren an der Tagesordnung.
Man gab sich nicht mehr damit zufrieden, seinen Anteil wie sonst
durchs Los zu bekommen, man wollte selbst nehmen, es gab keinen
noch so jungen Fant an Bord, der sich nicht übers Schiffsgesetz
erhaben [bookmark: page154]
fühlte, ein fürstliches Gefühl natürlich, das indessen zur Folge
hatte, daß das Heer geschwächt wurde und vorm Feind nicht mehr viel
wert war.

		Die vorzügliche persönliche Form, die die Krieger von Haus aus
gehabt hatten, war auch im Begriff, sich aufzulösen; einige waren
von ungesunden Strapazen abgemagert, andere von Fett, in dem kein
Halt war, aufgedunsen. Statt der groben nordischen Kleider, die dem
Zweck, den Körper gegen das Wetter zu schützen, entsprachen,
überluden sie sich mit Seide und Scharlach, salbten sich sogar wie
die Orientalen mit Moschus und Myrrha, so daß sie nach ganz anderen
Tieren rochen, als sie in Wirklichkeit waren. Die Todesverachtung
war just nicht im Abnehmen, wohl aber die Sieggewißheit, mehr und
mehr fielen in den Schlachten, nicht weil es ihr Schicksal gewesen,
sondern weil die Unsterblichkeit im buchstäblichen Sinn in ihnen
gebrochen war. Die Mannschaft auf der Flotte schmolz bedenklich
zusammen.

		 

		Da kam der große Schiffbruch. Es war in der Nähe
der Straße von Gibraltar, wo über die Hälfte der Flotte mit einem
ungeheuren Verlust an Menschenleben, Gefangenen und Gut unterging.
Als dies [bookmark: page155]
geschah, war man noch nicht auf dem Heimweg, hatte die Reise nach
den glücklichen Inseln noch nicht aufgegeben, nach dem Unglück aber
wollten die, die es überlebt hatten, nach Hause. Unbedingt.

		Bitter war der Tag, als sie, in einem Orkan, der sie durch die
Straße von Gibraltar trieb, während ein rasender Strom ihnen
entgegenkam und am Herauskommen verhindern wollte, zusehen mußten,
wie ein Schiff nach dem andern den Kampf hoffnungslos aufgab und in
den Wogen verschwand.

		Schwer war es, später an die erhobenen, sinkenden Arme der
Freunde in dem schäumenden Meer zu denken. Dort ertrank über die
Hälfte der Normannen. Diesen Unwettertag bei der Klippe von
Nörvasund, die im Meerrauch verschwand, überlebte niemand, ohne
freundlos zu werden.

		Einen unersetzlichen Schaden erlitten die Wikinge durch den
Verlust all der Reichtümer, die sie durch monatelange
Lebensgefahren und Kriege erworben hatten, unersetzliche
Kostbarkeiten, südländische Kleider und Schmucksachen von
herrlichster Arbeit, wunderbare spanische Waffen, Räuchergefäße,
Meßgewänder mit Kreuzen von echtem Goldbrokat, schöne
karfunkelbesetzte Altarbücher, mauritanische Stoffe und
Lederarbeiten, Zaumzeug und Steigbügel mit Silber eingelegt,
Klosterkleinodien aus Südfrankreich, Kruzifixe, [bookmark: page156] gestickte Altardecken,
Leuchter, Monstranzen, gegossene und geschnitzte Bilder,
Heiligenschreine, Kelche aus Gold und Silber, außerdem bares Geld
in Scheffeln; für viele hörte beim Gedanken an all die Schätze, die
jetzt auf dem Meeresgrund lagen, das Tageslicht zu scheinen
auf.

		Die Muspelsöhne bekamen an jenem Tag schmale Lippen; hätten sie
Tränen im Kopf gehabt, würden sie sie mit Blut als Zugabe vergossen
haben. Denn sie waren große Sammler, die tätigsten auf der Flotte.
Zu Anfang der Seefahrt, als sie noch grün waren, hatten sie gierig
alles mögliche rostige Gut auf die Schiffe geschleppt, hatten Nägel
aus den Häusern gebrochen und mitgenommen, bis die Schiffe am
Sinken waren; dann entdeckten sie, daß Silber besser sei, und
warfen all ihr Eisen über Bord, luden jetzt ausschließlich Silber
ein und füllten die Schiffe damit. Natürlich lernten sie bald, daß
Gold, Kleider und Gefangene noch besser seien; sie waren nach und
nach die Reichsten auf der ganzen Flotte geworden. Und jetzt mußten
sie mit eigner Hand ihre Schätze über Bord werfen, um die Schiffe
zu entlasten, und noch dazu froh sein, daß sie das nackte Leben
retteten. Mit leeren Händen waren sie ausgereist, mit leeren Händen
kamen sie zurück, nachdem alle [bookmark: page157] Reichtümer der Welt durch ihre Finger
gegangen waren.

		Keiner vergaß so leicht den jammervollen Anblick, als die
Gefangenen auf den überfüllten Schiffen die gefesselten Hände in
die Höhe reckten und um ihr Leben miauten, bis die Wogen ihnen auf
den Mund schlugen und sich über ihren gebeugten Köpfen schlossen.
Das Todesgebrüll des Viehs im Sturm! Die schönen arabischen Pferde,
die vor ihrem engen Spilltau, das quer durch die Schiffe ging,
stumm mit hocherhobenen Köpfen vor den Wogen standen, die Nüstern
gebläht, mit blutunterlaufenen Augen, bis sie sich im Wahnwitz
losrissen und geradeswegs in das nasse Grab sprangen! Es war nicht,
als ob einige Tiere umkamen, sondern als ob das Pferd selbst, das
letzte Pferd der Welt, seinen Tod in den Wogen fände.

		Das unerbittliche Meer nahm natürlich vor allem die Schiffe, die
am schwersten geladen waren – doch mit einer Ausnahme: König
Haasteins Schiff, das schwerste von allen, bis an die Reling mit
Raub und Kostbarkeiten geladen, das hielt stand!

		Warf er ein einziges Lot edles Metall über Bord, opferte er
irgendeiner ihm bekannten oder unbekannten Macht, der oben oder in
der Unterwelt, einen Pfennig, um dem Sturm standzuhalten?
Keineswegs. Als er [bookmark: page158] aber am härtesten bedrängt war und Rettung
unmöglich schien, erinnerte er sich des Geschmacks hier in den
Mittelmeerländern, der fetten Mundwinkel der Eingebornen, und
spendierte dem Meer ein Faß Öl. Und allsogleich legten sich die
Wogen! Sieh, sieh, die Götter des Meeres liebten also wirklich wie
alle Südländer das Öl, es war ihnen gern gegönnt, auf noch ein Faß
sollte es ihm nicht ankommen. So fand Haastein sich mit dem Meer im
Süden ab und brachte sein Schiff, das selbst bei ruhigem Wetter dem
Versinken nah war, glücklich durch das Unwetter.

		Der Sturm aber war ein Reinigungsbad für die Normannen, war die
Meerprobe, die von Anfang an zwischen ihnen gewählt hatte und die
auch jetzt zwischen ihnen entschied. Nur die ihr standhielten,
sollten den Norden wiedersehen. Den Rest behielt das Meer.

		Die Verlebten, die Trunkenbolde, deren Seelen durch Trinken
mürbe geworden waren, die Kitzligen, die das rauhe Leben nicht mehr
schätzten, die Erloschenen, die keine Willenskraft mehr besaßen,
von den Vielfressern gar nicht zu reden, die für Bauch und Riemen
nicht mehr Platz auf der Ruderbank finden konnten, sie alle
sammelte das Meer zu einem Bund in seiner Hand und bog sie, und wer
den geringsten [bookmark: page159] beginnenden Schaden hatte, geistig oder
körperlich, mit dem er auf dem festen Boden vielleicht alt geworden
wäre, der brach bei der Meerprobe zusammen, sank und kam nicht
wieder zum Vorschein.

		Was übrig blieb, waren fehlerfreie Männer, die ebenso gesund aus
der Straße von Gibraltar herauskamen, wie sie hineingefahren waren.
Sie konnten noch wochenlange Nachtwachen vertragen und Tag und
Nacht in Sturm und Strom auf einem offenen Schiff stehen, von
eisigem Salzwasser durchtränkt, aber mit klarem Kopf, obgleich sie
nur salzigen, stinkenden Speck als Kost bekamen und Regenwasser,
das in einem geteerten Segel aufgefangen wurde, voller Hoffnung,
wenn auch alle Hoffnung verloren schien, von innerem Leben kochend,
solange das Wasser ihnen nur bis an den Hals reichte, und es mit
einem Fluch von sich prustend, wenn es ihnen bis an den Mund ging.
Nur reine, willensstarke Männer überlebten den Schiffbruch.

		 

		Und jetzt richteten sie ihren Blick zum Großen
Bären hinauf, in einer plötzlich unwiderstehlichen Sehnsucht nach
dem Norden. Schon lange hatte die Sehnsucht in ihrem Gemüt
verborgen gelegen, vielleicht seit dem Augenblick, wo sie in die
Welt hinausfuhren; jetzt brach sie mit Gewalt hervor. [bookmark: page160]

		Der Große Bär drehte sich in seiner vorgeschriebenen Bahn am
Nordhimmel, bald im Gleichgewicht und bald schwankend, wie um sein
Wesen auszudrücken; seine Sterne funkelten weit voneinander
entfernt und einsam, und doch am Himmel zusammengehörend wie eine
Geschwisterschar. Die Nordländer kamen sich vor wie verirrte
Kinder, wenn der Große Bär über ihren Köpfen entzündet wurde, so
nah und doch in der Fremde! Sie hatten das Sternbild zum erstenmal
von Mutters Arm aus gesehen, noch bevor sie fassen konnten, was sie
sahen; später hatte man ihnen erzählt, daß es der Große Bär oben im
Himmel sei, und sie hatten deutlich sehen können, sahen es noch
jetzt deutlich, wie er dort oben in der blauen Einöde mit bereiften
Tatzen ging, immer luftig und allein, immer stumm und immer
derselbe.

		Und da lernten sie eine Sehnsucht, die sie zu Hause nicht
gekannt hatten, die Sehnsucht nach den Winterwundern der nordischen
Natur. Sie träumten, daß sie wieder auf dem rauhen Schnee gingen
und ihn wie Eisen unter den Füßen klirren hörten, sie hatten
Verlangen nach unendlichen, blendenden Schneefeldern, frostklaren
Nächten mit Sternen überm Kopf und dem Sternenteppich von
frischgefallenem, knisterndem Schnee unter den [bookmark: page161] Füßen. Gespenstische
Nächte mit Vollmond und geisterhaften Welten von meilenweitem
Schnee, das gellende Geheul der Füchse durch die klingende Luft und
ein sachtes Tröpfeln des Schnees von den Bäumen im Walde.

		Die frischen, glücklichen Tage im Freien, wenn die Sonne den
Reifnebel durchbrach und wie ein kaltes, weißes Feuer auf ihrer
Bahn funkelte, wilde Wolfsjagden im Gebirge mit Hunden und
Knüppeln! Meilenweite Wanderungen auf den zugefrorenen Sunden, ein
Paar Tierknochen unter den Füßen festgebunden und in jeder Hand
einen Stachelstecken. Aalfang fern von menschlichen Wohnungen,
allein mit dem dröhnenden Eis, vom frühen Morgen, bis die
gebrechlichen Sterne des Großen Bären aus der Dämmerung traten und
die Eisdecke von Ufer zu Ufer den Mond und die zunehmende Kälte
anzubrüllen begann!

		Die großen Schneestürme, die Leute und Vieh wie lebendig
begraben drei, vier Tage eingeschlossen hielten, bis alle Welt wie
ausgestorben dalag, eine Urdüsternis, in der nur gewaltige Heere
von Schnee aus allen vier Himmelsrichtungen zusammentrafen und eine
Schlacht lieferten! Und wenn die eisigen Mächte dann endlich
ausgekämpft hatten und man aus den Häusern kam, dann lag die Erde
unter [bookmark: page162]
Bergen von Schnee begraben; von den Wohnungen war kaum eine Spur zu
sehen, nur der Rauch, der aus einem bräunlichen Loch im Schnee kam,
das mit langen, blitzenden Eiszapfen behängt war, wie ein Rachen
voller Zähne. Die Nachbarn gruben sich gegenseitig aus, das Vieh
stand in den Ställen wie in unterirdischen Höhlen und blickte die
Leute mit klaren, mystischen Augen an. Ho!

		Alles dies vermißten die Nordländer, wenngleich sie es nicht für
möglich gehalten hatten, daß man so etwas vermissen könne. Mit dem
Innersten ihrer Seele, dem, worin sie von anderen verschieden
waren, sehnten sie sich nach Hause. Der Große Bär rief. Und das
Blut, die Kindheit rief, es war nicht anders, dort oben im Norden
war jemand, den sie wiedersehen mußten.

		Bereits als sie in Mauretanien waren und Mohren schlachteten,
hatte das Heimweh sich gemeldet. Die Chronik hat eine Bemerkung
aufbewahrt, die einer der Lodbrogsöhne zu einem seiner Brüder
machte, unmittelbar bevor sie in eine Schlacht gingen.

		»Bruder,« sagte er, »es ist eine große Dummheit und Torheit, daß
wir von einem Land zum andern durch die ganze Welt ziehen und uns
selbst totschlagen, anstatt unser Heimatland zu verteidigen [bookmark: page163] und dem
Willen unseres Vaters zu gehorchen; er ist jetzt allein und fern
von seiner Heimat, lebt in einem Lande, das nicht sein eigenes ist;
der Sohn, den wir bei ihm zurückließen, ist ermordet worden, wie
mir offenbart ist (es war ihm in einem Traum offenbart worden), und
ein anderer Sohn ist in einer Schlacht gefallen. Wer weiß, ob Vater
selbst der Schlacht lebendig entronnen ist!«

		Die Chronik fügt hinzu, daß es sich ganz richtig so verhielt,
wie ihm ahnte; Regner Lodbrog war tot, im Kampf gegen König
Aelde gefallen, als seine Söhne von ihrer Fahrt nach dem Lande
der Jugend zurückkehrten. Die Heimkehr im tieferen Sinn war ihnen
versagt.

		 

		Tag und Nacht fuhren die Normannen bei günstigem
und ungünstigem Wind, mit Segel und Riemen, um nach Hause zu
kommen.

		Sie hörten die Zugvögel in der Nacht, erkannten den
Kiebitzschrei in der flötenden, rufenden, wilden Jagd über ihren
Köpfen im Sternendunst, und bekamen ein wildes Verlangen nach den
nordischen Ufern. Der Große Bär glänzte über ihrem Ziel im Norden,
im Süden aber war die Welt verlöscht, lebte nicht mehr in ihren
Gedanken; die Palmen und all das übrige Immergrün, die Feigen und
das [bookmark: page164]
Trampeltier und die moschusduftenden Frauen, das alles lag nun
unterm Horizont hinter ihnen, wie Dinge, deren sie sich wohl
erinnerten und die sehr wirklich waren, mehr aber auch nicht.

		Jetzt stand der Norden vor ihnen wie das Wunderbare, all die
kleinen vertrauten Dinge, von denen sie sich so weit entfernt
hatten, daß sie fürchteten, sie für ewig verloren zu haben.

		Wie war es daheim in Schweden, konnte man noch nach Hause kommen
und sich einen Löffel aus dem süßen Birkenholz schnitzen, wenn die
Rinde sich im Frühling von dem triefend nassen Stamm löste, und
gemeinsam mit dem Alten Buchweizengrütze aus einer Schüssel
löffeln, ob Schwesterlein noch Kopf unten vor der Ziege stand und
ihr blondes Haar mit dem struppigen Fell vermengte, während sie
melkte, ob die kleinen Kühe mit den Holzschellen um den Hals noch
im Wacholdergehölz grasten und nach etwas Grünem unterm Reif
schnüffelten? Dampften in der Mittagssonne noch die kahlen,
aufgetauten Flecken auf den Dächern der Häuser?

		Ach, die Frauen in Northumberland, die so verlassen auf der
Landzunge gestanden hatten, als man fortreiste, grau und betrübt im
Nebel, ob sie noch immer dort standen? Die Lerchen in England,
[bookmark: page165] die
grünen Wälle oberhalb der steilen Felsufer, wo das Meer tief, tief
unten milchweiß schäumte, wo die Lerchen auf der luftigen Grenze
zwischen Land und Meer schwebten – war das noch alles ebenso? Sie
hatten nicht der Lerchen geachtet, hatten nicht verweilen können;
ob der englische Frühling, dem sie untreu geworden waren, sie
wieder aufnehmen würde?

		Norwegen, sang es in den Riemen, wenn sie in den unendlichen
Nächten taktfest in den Gabeln knarrten, Norwegen!

		Die Männer saßen tagelang schweigend auf den Schiffen, jeder mit
einem Bild vor dem inneren Auge, das sich mehr und mehr aufdrängte:
irgendeine Landschaft, eine Küste oder eine Insel daheim, ein
kleines Gehöft, eine einsame Besitzung im Walde, wo der Mann wieder
und wieder Ausguck nach dem Wetter hielt und die alte Frau mit
gesenktem Kopf auf dem Stein vor der Tür Korn zum Brot schrotete.
Die nordischen, bodenlosen Wälder, überall offen und dennoch wie
mit dem Riegel des Märchens verschlossen! Das Gnomengebrüll des
Eises auf den Binnenseen zur Mittwinterszeit in den langen,
schwarzen Nächten, der kühle, meilenweite Widerhall aus
verschneiten Wäldern!

		Und wenn es dann Sommer wurde, der [bookmark: page166] liebliche nordische Sommer!
Das Gaukeln des Kuckucks in den Tälern, der Liebeszauber der
Frösche an den langen, ruhigen Abenden! Die hellen Nächte! Mädchen,
die um die Mitternachtsstunde mit Tau im Haar draußen
lustwandelten, und arme Burschen zum Narren hielten, lachlustig und
schlagfertig solange mehrere beisammen waren, aber bebend still,
wenn es einem glückte, mit ihnen allein zu bleiben in der hellen
Nacht …

		Gegen Ende der Reise saßen die Wikinge ganz stumm auf den
Bänken, ruderten nur, ruderten aus allen Kräften, um nach Hause zu
kommen.

		 

		Die Lodbrogsöhne fanden die Goldländer nicht,
aber es scheint, daß der Ausflug sie gelehrt hatte, mit Ländern aus
gewöhnlicher Erde und heimatlichen Steinen fürlieb zu nehmen,
jedenfalls blieben sie den Rest ihrer Tage im Norden.

		Die Träumerreise hatte ihren Glauben an das, was sie besaßen,
gestärkt. Die Eroberungsarbeit in England schritt jetzt mit
verdoppelter Kraft vorwärts; was König Regner vorbereitet hatte,
vollbrachten die Söhne, Nord-England kam in festen normannischen
Besitz.

		Die Lodbrogsöhne wurden Könige und verknüpften nordischen Geist
mit Heldentaten in [bookmark: page167] England, Dänemark, Norddeutschland, Norwegen,
Schweden und Rußland. Die meisten von ihnen bekamen den Tod nicht
in gewöhnlichem Sinn zu schmecken, sie fielen auf Heerzügen in
ihrer vollen Manneskraft, ihre Gestalten werden stets die
Unsterblichkeit der leuchtenden nordischen Jugend bewahren.

		Haastein verbrachte den Rest seines Lebens mit ununterbrochenen
Kriegszügen zwischen Frankreich und Südengland, hin und her über
den Kanal, hier und nirgends anders gedachte er sich festzusetzen.
Nach den Reisen und königlichen Zerstreuungen seiner Jugend fand er
Geschmack daran, durch langjährige, harte Arbeit an Ort und Stelle
den Boden für eine kommende Jugend vorzubereiten, unzertrennbar von
Ruder und Axt, als der alte Seelöwe, der er nun einmal war. Ein
Menschenalter später, als das Normannenheer in einer neuen
Generation endlich das Land erobert und ihm seinen Namen gegeben
hatte, wird er als in der Normandie ansässig genannt. Haasteins
Nachkommen sind französische Freiherren geworden, und in späteren
Gliedern sind sie sicher Wilhelm dem Eroberer nach England gefolgt
und haben sich dort Herzogtümer gewonnen.

		König Haastein nahm in Frankreich das [bookmark: page168] Christentum an. Das Heidentum
war ja schon dadurch in ihm gebrochen, daß er in Luna primsigniert
worden war; diesmal aber war es ihm ernst, er nahm wirklich den
Glauben an und fand sich mit dem Zehnten ab; wahrscheinlich hat er
es für vorteilhaft gehalten, einen Bruchteil von Besitzungen
abzugeben, die ihm noch nicht gehörten, um ihnen dadurch näher zu
kommen. Was das Pferdefleisch anbetraf, so war es auf die Dauer
eine fade und wenig schmackhafte Speise, wenn es einen von dem Wild
in den französischen Wäldern und dem Eigentumsrecht daran
ausschloß. Bei der Taufe legte Haastein seine Hände gehorsam zum
zweitenmal zusammen, Übung hatte er ja schon darin – nur schade,
daß das heilige Bad nicht imstande war, eine alte Tätowierung
abzuwaschen, die er auf dem Arm hatte, Thors Hammer, der ein Bündel
pfeilspitze Donnerkeile ausstrahlte, und ein großes Frejamal mitten
auf seiner behaarten Brust. Im übrigen wird später nichts
Unvorteilhaftes von dem berüchtigten Helden gemeldet, und man weiß
nichts anderes, als daß er eines natürlichen Todes starb.
Vielleicht ist er mit der Überzeugung verschieden, daß das
Himmelreich im Jenseits gesucht werden muß, wenn man tot ist, ein
Gedanke, der ihm ja durch eigene Erfahrung nicht fremd war. [bookmark: page169]

		Der alte, der echte Traum vom Himmelreich aber war nicht
erloschen, der ging in späteren Jahrhunderten bei anderen
Nordländern und unter neuen Formen um, in den Kreuzzügen und der
Entdeckung Amerikas; auf mancherlei Weise noch sollte die
urnordische Hoffnung den Weg zur Wirklichkeit auf Umwegen durch
Träume zeigen. [bookmark: page170]

	
		
		Die alte Eiche

		Nach fünfjähriger Abwesenheit kam Germund nach
Seeland zurück, als Anführer einer Flotte von zehn Schiffen, deren
Mannschaft teils aus seinen alten seeländischen Kameraden, soweit
Kriegsleben und Meer sie verschont hatten, teils aus Wikingen von
überall her bestand, die sich seinem Glück gebeugt hatten und ihn
ihren Seekönig nannten.

		Es war ein Frühlingstag, als die großen schwarzen Heerschiffe
sich im Sund vor der seeländischen Küste zeigten, zum allgemeinen
Schrecken der Bevölkerung. Das besorgte Tuten des Kuhhorns ertönte
am Strande und antwortete von einem Dorf und Gehöft zum andern,
ganz wie damals, als Germund die Gegend verließ; wo der Wald sich
öffnete, sah man, wie die Viehherden Hals über Kopf landeinwärts
getrieben wurden, der Signalfeuerrauch auf den Höhen rief die
Gemeinde zu den Waffen; Germund wußte bis ins kleinste, wie es
drinnen stand, alles war wie ehemals; jetzt fühlte er, daß er nach
Hause gekommen sei. [bookmark: page171]

		Obgleich Germund nicht unbedingt mit friedlichen Absichten
gekommen war, hatte er doch nicht im Sinn, die Harde zu überfallen.
Sein Abschied damals von den Bauern war sicher nicht vergessen
worden; er selbst hatte kein persönliches Anliegen an irgendeinen
von ihnen. Bis auf weiteres war er sehr zufrieden mit dem Empfang;
daß die Bauern seinetwegen Signalfeuer anzündeten und sich zum
allgemeinen Landsturm rüsteten, war eine Heimkehr, wie er sie sich
just geträumt hatte. Während an Land große
Verteidigungsvorbereitungen gemacht wurden, blieb er mit seinen
Schiffen ruhig draußen im Strom liegen.

		Germund gehörte mitsamt seiner Mannschaft zum Normannenheer und
teilte die Zukunftsaussichten desselben in England oder Frankreich,
wie es auch kommen mochte; seine Rückkehr nach Seeland hatte einen
besonderen Grund. Er wollte Gevn suchen.

		Eines Tages im Mittelmeer hatten ihm plötzlich die Ohren
geklungen, und im selben Augenblick war der Wald daheim vor ihm
aufgetaucht, die Lichtung mit der großen Eiche und der Waldsaum,
der die Lichtung umschloß, er hatte gehört, daß jemand ihn beim
Namen rief, wie ein Echo im Walde, aber ganz deutlich und so nah,
daß er es wie eine Feuchtigkeit im Ohr spürte – Germund!
[bookmark: page172]

		Gevn war es, die gerufen hatte, es war ihre Stimme. Er hörte sie
nur das eine Mal, war aber von dem Augenblick an wie verwandelt,
konnte nicht mehr lachen. Dennoch kehrte er nicht gleich heim,
sondern blieb noch drei Jahre nach der Rückkehr aus dem Mittelmeer
im Normannenheer, weil er sich erst Schätze erwerben wollte. Und
jetzt war er gekommen. Von seinem Schiff aus konnte er die Lichtung
droben im Wald und die große Eiche erkennen, die sich an der
Stelle, wo sie immer gestanden hatte, frei vom Himmel abhob. Wie
hatte er sich nach diesem Baum gesehnt! Es hatte draußen in der
Welt Zeiten gegeben, wo ihm alles gleichgültig war, wo er am
liebsten Ehre und Reichtum hätte fahren lassen, nur um zu dem Baume
seiner Kindheit zurückzukehren.

		 

		Nicht, daß Germund seine Tage tatenlos im
Normannenheer verbracht hätte, nein, sein Name war im Gegenteil mit
den berühmtesten Taten der Mittelmeerfahrt verknüpft, furchtlos wie
er war, ja, sein Heimweh hatte seine Todesverachtung sogar
verstärkt und ihn schrecklicher gemacht, als es sonst in seiner
Natur lag. Er war mit im Leichengefolge gewesen, als Haastein in
Luna begraben werden sollte, und dort war er unsichtbar
geworden, [bookmark: page173] hatte sich zu einem Nebel verwandelt, in dem
es von Hunderten von Äxten wirbelte; in dem darauffolgenden
Straßenkampf war er in johlendem Wahnwitz wie ein Wolf in
Menschengestalt umhergetanzt und hatte alles ohne Unterschied
niedergemacht, er merkte nicht die Wunden, die er selber bekam, war
wie in einer Verzückung, einem Höllenrausch, und hatte auch zwei
ganze Tage gebraucht, um ihn auszuschlafen.

		Mohren hatte er so viele getötet, daß es ihn schließlich wie
eine gar zu mühelose Jagd langweilte. Aber er hatte auch das Glück
gehabt, eine wirklich lebensgefährliche Prüfung zu bestehen, er war
es gewesen, der den Drachen in der Wüste tötete, eine im Norden oft
erwähnte Heldentat. Darüber heißt es im »Germundgesang«:

		Vernommen hab ich, daß Germund,

des Goldes fröhlicher Spender

(von weither klinget sein Ruhm),

einen Drachen in Serkland erschlug.

		Germund entkam dem Schiffbruch in der Straße von Gibraltar; wie
die meisten anderen hatte er den Verlust seiner Schätze zu
beklagen, aber Leben und Schiff blieben unversehrt. Später hatte er
sich neues Gut auf Kriegszügen mit dem Normannenheer erworben und
konnte sich auch Hoffnung auf ein Jarltum in den eroberten Landen
machen, wenn er [bookmark: page174] beim Heer blieb. Vorläufig war er aber zum
Besuch in die Heimat zurückgekehrt, und es tat ihm wohl, nach
langen Jahren der Abwesenheit die alte Eiche wiederzusehen. Für
ihn, der in alten Tagen vom Gipfel der Eiche nach fremden Schiffen
auf dem Sund auszuspähen pflegte, war es mit einem besonderen
Glücksgefühl verbunden, das Land jetzt von den Schiffen aus zu
sehen.

		Nachdem er mit seiner Flotte ein paar Tage vor Anker gelegen und
der Bevölkerung an der Küste einen nützlichen Schrecken eingejagt
hatte, ging König Germund an Land.

		Er trug ein Panzerhemd von unschätzbarer Arbeit, in einem Stück
genietet, so daß es mit einer Kapuze über den Kopf ging und sich
für die Beine in Hosen teilte; diese Kostbarkeit war ein Erbteil,
das er einem flandrischen Ritter abgenommen hatte. Auf dem Kopf
hatte er außerdem noch eine Stahlhaube mit eingelegtem Goldzierat,
französische Arbeit, zwischen der Waffensammlung eines Garonner
Grafen ausgewählt. Unter der Rüstung trug Germund maurisches Leinen
von feinster Webart und darüber ein italienisch gesticktes Wams aus
Seide, ehemals bei Gottesdiensten verwendet und dadurch merkwürdig,
daß es einem Bischof gehört hatte. Das Schwert war spanisch, hieß
Sangrient und zerschnitt [bookmark: page175] jedes Mineral; um den Arm trug er einen
dicken Goldreif, der zwölf Örer wog und ihm von einem vornehmen
Mann auf Irland nach einem kurzen Waffengang überlassen worden war;
der Speer in seiner Hand war goldbeschlagen und stammte von einem
Raubzug auf den Hebriden. So ausgerüstet ging Germund mit einem
Gefolge an Land, das nicht allzu groß war; das würde ihm als
Zeichen von Furcht schlecht angestanden haben, alle Mann aber waren
bis an die Zähne bewaffnet.

		Von irgendeiner Art Widerstand war gar nicht die Rede, das Land
lag wie ausgestorben da, die Bauern hatten sich in die wegelosen
Wälder zurückgezogen; das war nun einmal ihre Kampfmethode, nicht,
weil sie feige waren, sondern weil es in ihrer Natur lag, zu
warten, bis die Feinde alt wurden.

		 

		Germund fand alles vollkommen unverändert wie
vor seiner Abreise; was er aber in der Zwischenzeit in fremden
Ländern gesehen, hatte seinen Blick geschärft, so daß ihm jetzt
auffiel, wie alle Dinge von Menschenhand hier elend und freudlos
aussahen, obgleich die Landschaft noch schöner war, als sie in
seiner Erinnerung gelebt hatte. Der Wald war mächtiger als andere,
die er gesehen, die königlichen Buchen standen frisch
ausgesprungen, üppig [bookmark: page176] grün und unbeweglich in der Sonnenstille, die
Felder lagen in einer schwellenden Pracht von Gras und Blumen da;
die Häuser aber glichen zusammengefallenen Maulwurfshügeln, die
Dörfer, die jetzt von den Bewohnern verlassen, aber noch mit all
ihrer Schwüle erfüllt waren, lagen wie eine Gruppe zugewachsener
Erdhaufen da, jede Hütte mit einem Misthaufen bis an den Dachfirst
und das Aas irgendeines Tieres vor der Tür, überall Verfall und
Zeichen von Not mitten in einer verschwenderischen Natur; es war,
als ob die Menschen, die hier lebten, keine Sinne hätten, weder
riechen noch sehen könnten. Guckte man in die Gehöfte hinein, fand
man die Erdwände mit dem Schmutz und Ruß eines Menschenalters
gepolstert, und keinen anderen Hausrat als den Kochtopf und ein
schauderhaftes Nest von Fellen. Und hier wohnten adlige Bauern,
ihnen gehörten die Ländereien! In Germund stieg eine Ahnung davon
auf, daß Besitz Menschen ein Feind sein kann; Leute, die auf ihrem
eigenen Grund sitzen, geraten auf ihm in Verfall.

		Droben im Wald stieß Germund auf eine kleine Herde Waldkinder,
jenes freie Völkchen, aus dem er selber hervorgegangen war; aber er
kannte sie nicht, es war schon ein neuer Wurf, und er begriff
nicht, [bookmark: page177]
daß er selbst mal so ausgesehen hatte. Sie glichen den Wesen, die
er in Afrika gesehen, mit Hundeköpfen und Händen an allen vier
Gliedern; sobald sie die Fremden erblickten, kletterten sie auf die
Bäume – genau wie er es seinerzeit getan haben würde – und dort
verschwanden sie auf eine spurlose Weise; erst nachdem man lange in
einen Baum hinaufgespäht hatte, unterschied man ein forschendes
Menschenauge zwischen den Blättern, hier ein nacktes,
wettergebräuntes Bein, das einem Ast glich, dort einen Haarschopf
von unbestimmbarer Farbe, wie Staub oder Moos, der ganze Baum war
voller Kinder, aber kein einziges rührte ein Glied, sie waren
nichts weiter als große strahlende Augen. Eines von den Kindern,
das sie herunterholten, wurde zwischen ihren Händen steif wie eine
Leiche und behielt noch lange, nachdem sie es ins Gras gelegt
hatten, diese starre Haltung, bis es plötzlich, als es sich
unbeachtet glaubte, mit einem Satz aufsprang und wie ein
Eichhörnchen in einem andern Baum verschwand. Die Kinder waren ganz
verwildert, antworteten nicht auf Fragen, schienen keine Sprache zu
haben. Sogar Geschenke wollten sie nicht annehmen, man konnte
nichts anderes tun, als sie in ihren Bäumen sitzen zu lassen. Erst
als die Fremden in gehöriger Entfernung waren, [bookmark: page178] lebten die Kinder auf
und schimpften von ihren Bäumen herunter, daß man glauben konnte,
eine Schar Raben oder Krähen hätte sich dort oben
niedergelassen.

		Hinter einem Gehöft in einer gegrabenen Höhle fand Germund
einige Sklaven, die von den Bewohnern zurückgelassen waren; sie
lagen in einem feuchten Klumpen zusammengeballt, wie ein Knäuel
Würmer, stumm und in einem Schlafzustand menschlicher Erniedrigung;
sie sahen wie Blinde vor sich hin, als Germund sie aufzujagen
versuchte, tappten mit den Gliedern durch die Luft wie Ertrinkende,
bis ihre Köpfe wieder auf die Brust fielen. Bart und Haar klebten
mit Erde zusammen, zwischen den Fingern saßen ganze Pfützen von
fließendem Schmutz. Sie jammerten geistesabwesend und verwundert
wie träumende Hunde, und hörte man auf, in sie hineinzustochern,
sanken sie wieder zu einem feuchten Klumpen zusammen, jammerten ein
wenig und schüttelten sich im selben Atemzug vor Behagen, indem sie
sich aneinander drängten, um sich zu wärmen. Germund schloß die
Höhle wieder über ihnen. Er war zornig, das Gutsherrngefühl empörte
sich in ihm bei diesem Elend. Kein Wunder, daß alles um die Bauern
herum verfiel, wenn sie ihr Gesinde nicht besser hielten! Selbst
[bookmark: page179] fürs
Vieh sorgt man doch gut, damit es gedeiht, wenn man Nutzen und
Nahrung davon haben will.

		 

		Nachdenklich schritt Germund weiter unter den
hohen Bäumen, die sich wie durchsichtige, herrliche Zelte über der
Erde wölbten, eine Pracht, die hier überflüssig war.

		Germund selbst würde keinen Blick dafür gehabt haben, wenn sein
Herz nicht von einer Erwartung voll gewesen wäre, die allen
leblosen Dingen eine Seele gab. Gevn war ihm nah, er ging mit
klopfendem Herzen und meinte sie hinter jedem Baum zu sehen, denn
jetzt war er ja droben in dem Wald, wo sie damals zusammen
lebten.

		Bei jedem Baum, der allein im Walde stand, in schlanker und
brausender Einsamkeit, glaubte er, sie sei es, so stark war seine
Sehnsucht, und doch erwartete er sie gar nicht, bevor er zu der
großen Eiche auf der Lichtung gekommen war. Als aber der Wald sich
endlich öffnete und er den Baum sah, da war es, als ob er nicht
weiter gehen könne.

		Schritt für Schritt, in seltsam zögernder Geistesabwesenheit
näherte er sich der Eiche, die kürzlich ausgeschlagen hatte;
hellgrün und rundkupplig stand sie auf der Lichtung, und hinter ihr
schien sich ein Tor zu öffnen, durch das man zum Sund [bookmark: page180] hinuntersehen
konnte. Ja, das war die Stelle, wo er zu stehn meinte, als das Echo
mit Gevns Stimme ihm damals im Mittelmeer ins Ohr klang.
Unwillkürlich blieb er stehen, im selben Augenblick aber stieg eine
Angst in ihm auf, und er rief: Gevn!

		Ringsherum vom Waldessaum wurde der Schall zurückgeworfen, aber
ohne daß der Name darin widerklang. Ein Hirsch erhob sich unterm
Eichbaum, wo er im Schatten gelegen hatte, und galoppierte in hohen
rhythmischen Sprüngen über die Lichtung davon, als wollte er selbst
in der Flucht seine Stärke genießen, bis er drüben im Wald
verschwand. Da begriff er, daß Gevn nicht im Baum sei. Wie konnte
er es auch gehofft haben? Nach fünf Jahren? Was hatte er überhaupt
gehofft?

		Niedergeschlagen ging er dicht an den Baum heran und fand ihn
unverändert, so unverändert, daß er fast keinen Eindruck auf ihn
machte, denn ihm war, als ob er gar nicht fortgewesen sei. Die Äste
bogen sich zu den alten bekannten Ruhesitzen, aber sie waren leer.
Das Gras unterm Baum stand frisch und unberührt; hier wohnte
niemand mehr. Wahrscheinlich lag es noch wie ein Verbot überm Baum,
weil Germund jeden, der sich damals zu nähern wagte, so blutig
bestraft hatte. Wo aber war Gevn? [bookmark: page181]

		Der sommerliche Duft von Honig und jungen Blättern, von dem die
Krone des Baumes im Sonnenschein umgeben war, und der zarte,
bittersüße, etwas herbe Waldgeruch, der der Eiche eigen ist,
stiegen ihm zu Kopf, beraubten ihn beinah der Fassung, denn es war
ja Gevn selbst, war der liebliche, süße Duft, der von ihr
auszugehen pflegte. Die Wärme, die von dem durchsonnten Baum
aufstieg, war genau so frisch und erquickend wie die, die Gevn
umgeben hatte, der ganze Wald, Himmel und Sund war sie, die Bienen,
die im Gras summten, die milde blaue Luft, das alles war sie. Wo
aber war sie selbst? Wenn sie nicht im Baum war …

		Er blickte sich hilflos um, strich sich über die Stirn und sah
ein, daß er wie ein Kind hierhergekommen sei. Die Kindheit hatte er
gesucht, und sie war verschwunden. Gevn mußte natürlich auf
allgemein menschliche Art irgendwo zwischen Menschen gesucht
werden.

		Tief drinnen im Walde rief der Kuckuck, und plötzlich kam er so
nah, daß man sein schnarrendes Lachen hören konnte. Peinlich
versonnen kehrte Germund zu den Schiffen zurück.

		 

		Woche auf Woche blieb Germund mit der Flotte im
Sund liegen. Trotz aller Nachforschungen fand [bookmark: page182] er Gevn nicht. Niemand wußte,
wo sie war, sie hatte keine Angehörigen, die Germund kannte, er
bekam nirgends eine einzige Auskunft über sie. Und doch wußte er,
daß sie in der Harde sein mußte, es sei denn, daß sie von Fremden
geraubt worden war, denn Frauen wandern aus eigenem Antrieb nicht
weit.

		Nach und nach trat zwischen Germund und den Bewohnern des Landes
eine Art bewaffneter Friede ein. Als sie sahen, daß er ihnen kein
Leid antun wollte, kamen sie aus ihren Verstecken im Wald hervor
und nahmen ihr tägliches Leben wieder auf; Germund seinerseits
durfte sich frei in der Gegend bewegen. Hier und da kam auch eine
gewisse vorsichtige Annäherung zustande. Germund sah, daß Njords
Heiligtum wieder aufgebaut worden war und daß ein neuer Gott,
anscheinend ebenso uralt wie der vorige, darin thronte; insofern
war alles gut und schön. Von seiner Schuld wurde nicht gesprochen,
vergessen war sie indes sicher nicht.

		Es gab aber welche, die nie etwas von Germunds Furchtbarkeit
gehört zu haben schienen. Es traf sich recht häufig, daß die eine
oder andere der Häuptlingstöchter aus der Gegend, meistens große,
gesunde Mädchen mit vielen Silber- und Bernsteinketten um den Hals,
auf dem Waldpfad daherkam mit [bookmark: page183] einem Blätterzweig in der Hand, als ob sie
nach einem kleinen Lamm suchte, das entsprungen war, und dabei
begegnete sie dann wie zufällig dem jungen Seekönig; obgleich sie
mit niedergeschlagenen Augen ging, kam es doch vor, daß sie über
eine Wurzel stolperte und beinah gefallen wäre; dann wäre Germund
natürlich hinzugeeilt und hätte sie aufgehoben. Aber obgleich
manche junge und vornehme Jungfrau drauf und dran war, das
Gleichgewicht zu verlieren, wenn sie Germund begegnete, so gewann
sie es immer von selbst wieder, denn der Seekönig hatte so
zerstreute Augen. Hinter den Gehöften im Hain hörte er ein hastiges
Rascheln von Röcken und sah, wie etwas sich zwischen den Ästen
eines blühenden Apfelbaumes bewegte, ein Mädchenkopf mit dicken
Zöpfen und unbezähmbar neugierigen Augen. Germund aber war
zerstreut, er sah wohl eine junge Schönheit im Erröten und die
unverhohlenste Bewunderung, sah sie aber dennoch nicht richtig;
überhaupt hatte es den Anschein, als ob der Seekönig noch gar nicht
ganz zu Hause sei.

		Die alten reichen, ungewaschenen Bauern taten, als ob sie
Germunds prachtvolle ausländische Ausrüstung gar nicht bemerkten,
aber etwas Respekt vor seinem Ruhm und den Schätzen, die er an Bord
hatte, kam doch hin und wieder zum Durchbruch, [bookmark: page184] und wer weiß,
vielleicht wäre schließlich doch noch eine Art Bündnis zustande
gekommen, da die Bauern eine mannstarke Flotte im Öresund gern
sahen, die sie nicht bedrohte, sondern andere Wikinge fernhielt,
und sie hätten auch wohl eine Art gefunden, sich erkenntlich zu
zeigen, wenn Germund dageblieben wäre.

		Mitsommers aber zog er wieder von dannen, ohne Gevn gefunden zu
haben, und war den Rest des Jahres auf Wikingerfahrten. [bookmark: page185]

	
		
		Bruder Parvus

		Bevor Germund aufbrach, setzte er einen Mann an
der Küste von Seeland an Land, den er von Frankreich aus an Bord
gehabt hatte, einen geistlichen Mann mit Namen Parvus. Es geschah
auf dessen eigenen Wunsch und, wie er sagte, auf Grund eines
Traumes, den er gehabt und der ihm ein Schicksal in den nordischen
Ländern prophezeit hatte.

		Es war ein ganz unschädlicher Mönch, gelehrt und menschenklug,
Germund hatte sich auf der Heimreise manche Stunde durch Gespräche
mit ihm vertrieben. Er nannte sich Bruder, als ob er mit der
ganzen Welt verwandt sei, war sehr klein an Wuchs, fast wie ein
Kind, aber mit einem nicht unmännlichen Kopf, sehr häßlich, mit
bläulicher Haut und doppelten Lippen. Die Hände waren winzig klein,
bleifarbig und mit schwarzen Haaren auf den Gelenken, der Kopf war
kahl bis auf einen dicken, kohlschwarzen Kranz, er hatte dunkle,
glimmende Augen, die ganz erloschen aber auch merkwürdig klug und
lebendig aussehen konnten. Von [bookmark: page186] Wesen war er äußerst zuvorkommend,
hatte lauter Runzeln und Fältchen im Gesicht vor Freundlichkeit,
seine Züge zitterten wie geblendet vor Verlegenheit, wenn er mit
jemandem sprach, als ob die Ehre zu groß für ihn sei – und dennoch
konnte sein Gesicht wie in einem plötzlichen Lichtblitz das Innere
eines hochsinnigen Mannes verraten und sehr ernst, fast drohend
werden. Seine ganze Person bat um Erlaubnis, da zu sein, aber er
war zweifellos ein überlegener Mann.

		Bruder Parvus' ganzes Reisegut bestand in einem Buch ohne den
geringsten Schmuck oder Zierat auf dem Einband, damit es Laien
nicht über ihre Kraft reizen sollte, samt einem Kruzifix, das aus
demselben Grunde aus unedlem Metall war. Außerdem führte er eine
kleine Glocke oder eher eine Schelle bei sich aus einfachem Erz,
ohne sonderlichen Wert; damit pflegte er zu bestimmten Tageszeiten
zu läuten, wenn er ganz allein seine Andachtstunde hielt und seinem
fernen Gott zu Ehren aus dem Buch sang.

		Niemand hatte ihm an Bord etwas zuleide getan, denn er war
unbewaffnet und schadete niemandem. Dazu war er unbemittelt, besaß
nichts als das grobe Hemd, das er auf dem Leibe trug, und den
Hanfstrick, womit es in der Mitte [bookmark: page187] zusammengehalten war. Dennoch konnte
man ihn nicht arm nennen, denn er kümmerte sich nicht um sein
Auskommen, schlug sogar Gaben aus, wenn es sich um Fleisch oder
schwere Getränke handelte. Er aß nur Brot und trank einen Schluck
Wasser dazu. An bestimmten Tagen in der Woche genoß er gar nichts,
läutete aber häufig mit seiner Glocke als Signal für sich selbst,
um auf die Knie zu fallen und ein langes, ehrerbietiges Lied zu
singen, wobei seine Augen den Himmel suchten, während er
geheimnisvolle Zeichen auf Stirn und Brust machte. Dabei ließ es
sich natürlich nicht vermeiden, daß dieser oder jener Spaßvogel an
Bord seinen Scherz mit ihm trieb, und dann jammerte er, bekam solch
leidenden, gejagten und verfolgten Ausdruck, als sei er der
Weltschmerz in eigener Person, so daß keiner an Bord es übers Herz
brachte, ihn auf die Probe zu stellen.

		Im übrigen lebte er ganz für sich und schien Gesellschaft genug
an seinem Buch zu haben. Er war heilkundig und machte sich dadurch
verdient, daß er viele der Wikinge von ihren Wunden kurierte, oder
von anderem übel, das sie befallen hatte. Bruder Parvus hatte sich
auf der Flotte sehr beliebt gemacht.

		Germund setzte ihn nicht ohne Bedenken an [bookmark: page188] Land. Denn wenn die Bauern
Unbewaffnete auch nicht angriffen und ihn wohl überhaupt kaum
beachten würden, so gab es doch wilde Tiere und andere Gefahren im
Walde, denen er sich aussetzte. Und wovon wollte er leben, er, der
nicht zu jagen verstand, wo wollte er wohnen, wie sich schützen,
wenn es kalt wurde? Bruder Parvus schlug indessen jede Besorgnis
nieder, indem er auf sein Buch und seinen Gott hinwies; er wollte
sich nicht überreden lassen, von seinem Vorhaben abzustehen. Was
ihm geträumt hatte, das hatte ihm geträumt und danach handelte er.
Dem beugte Germund sich, setzte ihn kopfschüttelnd an Land und sah
ihn einsam und verlassen am Ufer zwischen den äußersten Bäumen des
Waldes stehen, der ganz bis an den Sund hinunterging. Darauf stach
Germund in See.

		Im Herbst kam er zurück nach einem wohlverbrachten Sommer in
Frankreich an der Seine, wo die Eingeborenen ihn in einer noch
ziemlich ungeplünderten Landschaft mit neuer Ladung für die Schiffe
versehen hatten, mit Stückgut, Lebensmitteln und Wein, und wo er
verweilte, bis der Weizen der Leute gereift war, so daß er ihn noch
ernten und mitnehmen konnte, bevor er aufbrach. Obgleich er dort
bequem und vorteilhaft mit dem [bookmark: page189] Normannenheer hätte überwintern
können, war er doch zurückgekommen, um sein Winterquartier irgendwo
am Öresund aufzuschlagen; die Hoffnung, Gevn noch zu finden, hielt
ihn fest.

		Mehrmals im Lauf des Sommers hatte Germund an Bruder Parvus
gedacht, wie es ihm wohl gehe; jetzt traf er ihn wieder und, wie es
sich zeigte, im besten Wohlsein.

		 

		Bruder Parvus hatte sich im Walde an einem
hübschen, einsamen Ort niedergelassen, zwischen hohen Buchen in der
Nähe einer Quelle, und war so froh darüber, daß man unwillkürlich
seine Zufriedenheit teilen mußte, obgleich er eigentlich etwas
verrückt schien.

		Als Wohnung hatte ihm den ganzen Sommer ein hohler Baum gedient,
wo der Bär in alten Zeiten sein Winterquartier gehabt hatte; über
seinem Kopf wölbte sich eine gewaltige Buche, und an ihrem
untersten Ast hatte er seine kleine Glocke aufgehängt, mit einer
Schnur zum Ziehen, wenn er sich selbst zur Messe läutete.

		Der Wald hatte eine neue Stimme bekommen. Die alten stillen
Wälder, wo früher nur das Brüllen des Auerochsen, wenn er um seine
Kühe kämpfte, oder Kriegshörner das Schweigen unterbrochen [bookmark: page190] hatten,
sprachen jetzt mit einer neuen wundersamen Stimme, die alle Vögel
zum Lauschen brachte, einem zarten, hoffnungsvollen Klang, der
Morgen und Abend begrüßte und die Stunden einteilte, die hier noch
nie geteilt worden waren.

		Außer der Glocke, die den Wald voll Musik läutete, aber doch nur
einen Ton hatte, spielte Bruder Parvus auf einer Flöte, die
er sich aus einem Rohr geschnitzt hatte; ihr Klang reichte nicht
weit, war aber so lieblich, daß einem das Herz dabei stillstand. Er
konnte auch singen; es war erstaunlich, was für eine mächtige
Stimme in dem kleinen Mann wohnte, man konnte ihn auf weite
Entfernung im Walde hören, wenn er mit seiner Glocke geläutet hatte
und darauf die Messe hielt, um sich selbst und seinen Gott in der
Einsamkeit zu unterhalten.

		Sein Herz schien eitel Musik zu sein; wenn er selbst nicht
Andacht hielt, lauschte er den Vögeln, deren Sprache er offenbar
verstand, nach dem Ausdruck in seinem Gesicht zu urteilen; er
nickte ihnen verständnisvoll zu, selbst den kleinsten Vögeln, und
legte den Kopf sanft auf die Seite, wenn einer auf einem Zweig saß
und zu ihm herunter piepste. Die Vögel waren seine Freunde.

		Wovon er lebte? Ach, in der Nähe des hohlen Baumes auf einem
sonnigen Fleck hatte er im [bookmark: page191] Frühling Samen gestreut und allerhand
Zwiebeln und Gemüse gezogen, die ihm Nahrung gaben. Hier pflanzte
er auch verschiedene Kräuter, die sonst hier zu Lande nicht wuchsen
und die er für seine Heilkunst brauchte. Was sein Auskommen im
übrigen betraf, so waren da ja die Waldkinder, die ihm jeden Tag
von ihrem Essen gaben.

		Die Kinder – an einem der ersten Tage, als er sich im Walde
angesiedelt hatte, war ihm ein Flüstern und Schwatzen über seinem
Kopf ins Ohr gedrungen, und als er in die Höhe guckte, war die
Buche wie lebendig von Kindern gewesen, einer ganzen Schar kleiner,
wilder Geschöpfe, die von der Glocke des Einsiedlers angelockt
worden waren und den Baum besetzt hatten, um ihre Neugier zu
befriedigen.

		Bruder Parvus war klug, er tat ganz unbefangen, guckte weg und
setzte sich ruhig zum Lesen nieder. Es zwitscherte und kicherte
unterdrückt über seinem Kopf, etwas Moos fiel von den Zweigen
herab, der ganze Baum erzitterte, Bruder Parvus aber sitzt mit
seinem Buch vor der Nase. Kurz darauf läutet die Glocke ganz leise,
eines hat sie berührt, danach großer Rückzug und heftiges Schaukeln
der Buchenzweige – Bruder Parvus liest. Nach einer Weile, als
wieder [bookmark: page192]
Ruhe im Baum eingetreten ist, hört er es hinter sich auf der Erde
rascheln, eines steht und guckt ihm über die Schulter, um zu sehen,
was ein Buch für ein Ding ist. Und da sich nichts ereignet, kommt
die ganze Bande Stück für Stück vom Baum herunter, und alle wollen
sehen, was ein Buch für ein Ding ist. Jetzt gibt Bruder Parvus sich
den Anschein, als ob er schläft, und nachdem die Horde alle seine
Sachen gründlich gemustert hat, zieht sie sich still zurück.

		Das war die erste Begegnung. Das nächstemal kam Bruder Parvus
den Kindern schon näher und bald war die Freundschaft besiegelt.
Wollte man behaupten, daß Bruder Parvus einfach in die Horde
ausgenommen sei und ihr Leben teilte, nur mit dem Unterschied, daß
er in einem bestimmten Baum wohnte, während die anderen
umherstreiften, hatte man so unrecht nicht. Er bekam Anteil an der
Nahrung der Kinder, für die es in dieser Jahreszeit hundert
Möglichkeiten gab, und machte sich dafür unentbehrlich durch seine
Flöte, hauptsächlich aber durch seine unvergleichliche Glocke. Sie
läutete jetzt tagüber für eine Schar dankbarer Jugend, die
stundenlang voller Entzücken im Gras sitzen und ihr lauschen
konnte. Da war das Buch, in das sie hineingucken durften, die
Bilder und [bookmark: page193] die kleinen Zeichen, die sie nie müde wurden
zu begaffen, und Bruder Parvus versprach ihnen mit einem
schicksalsschwangeren Lächeln, daß sie sie bald noch näher kennen
lernen sollten.

		Als Germund im Herbst nach Hause kam, hatte Bruder Parvus schon
eine Schule in vollem Gang! Die Waldkinder saßen in artigen Reihen
vor Bruder Parvus' Baum und hörten ihn die Flöte lieblich spielen,
oder sie lauschten den Märchen, die er erzählte, denn jetzt kannte
er ihre Sprache und wußte zahllose Geschichten.

		Wie spiegelten die Märchen sich in den ausdrucksvollen
Kindergesichtern, wenn er erzählte, wie hingen sie an seinem Munde!
Die jungen Züge erschlafften in tiefstem Kummer oder klärten sich
voller Glückseligkeit auf, je nachdem es in der Geschichte zuging;
die unberührten, hungrigen Seelen tranken Leben und Tod aus dem
Unterricht des Einsiedlers. Die ganze Welt, von der sie zu hören
bekamen, hatte er in seinem Buch, und er versprach ihnen, wenn sie
recht artig seien, dann sollten sie selbst lesen lernen, damit sie
alle Geschichten kennen lernen konnten. Sie wußten schon, daß es
etwas gab, was Buchstaben hieß, sie konnten schon A sagen, das war
ein kleines, schwarzes Männchen, das im Buch immer wiederkehrte,
bald sollten sie auch B sagen lernen. [bookmark: page194]

		 

		Da war besonders eine Geschichte, die den
kleinen Heiden gar zu gut gefiel und die Bruder Parvus immer wieder
erzählen mußte.

		Sie handelte von einem Riesen, der in die Welt zog, um jemanden
zu finden, der stärker war als er; dem wollte er dienen. Er maß
seine Kräfte mit vielen, sowohl Göttern wie Menschen, Riesen und
Gnomen, Ungeheuern und schließlich sogar erfolgreich mit dem Tod in
der Unterwelt, aber keiner konnte es mit ihm aufnehmen, und
schließlich glaubte er, daß er der Stärkste in der ganzen Welt
sei.

		Da hörte er von noch einem Gott, der der stärkste von allen
Göttern sein sollte, ihm entschloß er sich zu dienen und bekam die
Aufgabe, Fährmann an einem Fluß zu sein, der schwer für Menschen zu
passieren war. Das gefiel dem Starken gar wohl, und das Wetter
mochte noch so hart und der Strom noch so stark sein, er trug jeden
hinüber der kam, wer es auch war, selbst Wagen mit Pferden und
allem Zubehör, er nahm das Ganze auf seine Schultern, denn er war
ja so stark, so stark.

		Eines Abends aber saß ein ganz kleines Kind am Ufer und wollte
gern über den Fluß getragen werden. Der Starke nahm das Kind wie
eine Feder auf seinen Rücken und watete hinaus, und da ereignete
sich das Wunderbare, daß das Kind [bookmark: page195] anfing, schwer und immer schwerer zu
werden, und als er bis zur Mitte des Flusses gekommen war, lag das
Kind wie eine so ungeheure Bürde auf seinen Schultern, daß der
Riese, der doch so groß wie eine Eiche war, in die Knie sank und
fast im Fluß ertrunken wäre. Als er aber mit äußerster Not mit
seiner Bürde hinübergekommen war, da erfuhr er, daß das Kind der
fremde Gott selbst gewesen sei und daß er die ganze Welt auf seinen
Schultern getragen habe!

		Diese Geschichte gefiel den Kindern gar gut. Sie lachten über
den dummen Riesen, und es amüsierte sie königlich, daß ihm ein
kleines Kind zu schwer geworden sei.

		Bruder Parvus lachte selber mit wie ein Kind, fast konnte man
glauben, daß er selbst es sei, an dem der gutmütige Riese sich in
seinem Übermaß von Naturkräften überhoben hatte.

		 

		Der Sommer war nicht vorübergegangen, ohne daß
Bruder Parvus auch mit der erwachsenen Bevölkerung der Harde in
Berührung gekommen war.

		Das Gerücht von seiner Heilkunst verbreitete sich schnell, bald
war es eine wohlbekannte Sache, daß der fremde Einsiedler im Walde
alle [bookmark: page196]
Krankheiten kurieren konnte, gegen die es sonst keine Mittel gab.
Aus den ausländischen Kräutern, die er gepflanzt hatte, und aus
anderen, die er im Walde fand, bereitete er kräftige Salben und
Getränke, mit denen er manchem Kranken das Leben rettete. Bruder
Parvus nahm nichts für seine Kuren, er bat nur den, den er geheilt
hatte, Gott zu danken, in dessen Kraft er gewirkt habe.

		Lange dauerte es nicht, bis Bruder Parvus außer seiner Schule
täglich großen Zulauf von Krüppeln und Leidenden hatte, die er nach
bestem Vermögen erquickte. Er bekam viele Gaben, behielt sie aber
nicht für sich, sondern schenkte sie an Brotlose und Bettler, wovon
es ganze seufzende Scharen gab. Mit dem Einsiedlerdasein war es
vorbei; eher glich der Platz im Walde an der Quelle und der Baum
des frommen Mannes einem Jahrmarkt.

		Die Glocke läutete jetzt nicht mehr für Bruder Parvus allein,
sie war ein Signal für die Kinder, die Geschichten hören und
Buchstaben sehen wollten, sie verkündete denen, die es wissen
wollten, wann Messe sei, und sie läutete Arme zur Gabenverteilung
herbei.

		Es war als ob das Elend in der Gegend jetzt erst an den Tag
käme, es war grenzenlos. Eine [bookmark: page197] ganze Bevölkerung verkam in Schmutz,
Krankheit und geistiger Nacht. Man konnte nicht im Walde gehen,
ohne auf verweste Leichen zu treten, Kinder, die von Eltern
ausgesetzt worden, Schwache und Freundlose, die tot umgefallen
waren. Das war um so auffallender, als die Bevölkerung sonst, die
Lebenden, einen fast abstoßenden Eindruck von Gesundheit und Kraft
machte. Entsetzlich war die Gleichgültigkeit, die hier dem Tode und
allem, was des Todes ist, bezeigt wurde. Bruder Parvus hatte
Augenblicke, wo Entsetzen und Kummer ihn fast überwältigten. Aus
der tiefen Not aber wuchs auch sein Glaube, durch den sein
Lebenswerk genährt werden sollte.

		Er hatte angefangen zu taufen. Die ersten, die sich im Vertrauen
auf seine Verkündigung zu dem Herrn bekannten, dem er diente und
dessen Gebot Liebe war, waren einige Sklaven aus einem in der Nähe
gelegenen Gehöft, die sich abends zum Walde schlichen und dem
Fremden ihre Hoffnungslosigkeit anvertrauten; ihnen folgten andere
von anderen Höfen, außerdem verschiedene Obdachlose, Bettler und
Strolche, und als Bruder Parvus fand, daß sie genügend im Glauben
unterrichtet seien, schritt er zur Taufe.

		Hier zeigte es sich indessen, daß ein Teil [bookmark: page198] abtrünnig wurde. Denn als
sie ihre Kleider ablegen und ins Nasse sollten, scheuten mehrere
zurück, fingen an zu beben und zu zittern und wollten lieber in
ihrer Finsternis bleiben. Aber es waren auch viele da, die sich
überwanden und in die Quelle stiegen, nachdem sie sich überzeugt
hatten, daß sie Grund haben würden. Ohne Wasser getauft zu werden
war natürlich eine Unmöglichkeit, aber es war ja auch nur ein
Übergang, und viele, wie gesagt, entschlossen sich dazu.

		Die Taufe gab Veranlassung zu verschiedenen Überraschungen,
indem die neuen Menschen, die aus der Quelle stiegen, oft nicht
wiederzuerkennen waren. Mancher alte gebrochene Sklave, von dem man
überhaupt nicht mehr sehen konnte, woraus er war, offenbarte
menschliche Züge, wenn er eine Zeitlang in der Quelle geweicht und
seine Kruste verloren hatte. Von einigen zeigte es sich, daß sie
schwarz wie Pudel waren, wenn sie aufgetaut wurden, andere dagegen
stiegen hell und wunderhübsch aus dem Bade, nachdem sie die alte
Kruste verloren hatten. Die Getauften sagten, daß ihnen in der
ersten Zeit nach dem Bade fröre, ihre Haut war so empfindlich gegen
die Kälte geworden, aber das war noch nicht das Schlimmste, oft
wandten ihre Nächsten, selbst ihre Frauen ihnen [bookmark: page199] den Rücken, indem sie
behaupteten, daß sie gar nicht dieselben seien.

		Tatsächlich gehörte nicht wenig Mut dazu, sich der Taufe zu
unterziehen, abgesehen von dem nassen Übergang, denn sie hob den
einzelnen über das Gewöhnliche hinaus, und es ist bekanntlich nicht
leicht, von der Allgemeinheit abzuweichen. Darum war es auch nicht
zu vermeiden, daß die Bekehrten Gegenstand von Verfolgungen wurden.
Aber sie lernten, daß gerade darin ein Verdienst läge. Und als die
Bewegung erst über einen gewissen Punkt hinausgekommen war, griff
sie mehr und mehr um sich, wie so oft bei einer geduckten, dicht
zusammengedrängten Bevölkerung, und es kamen mehr und mehr Leute
und sagten, jetzt hätten sie sich entschlossen, jetzt wollten sie
es wagen.

		Bruder Parvus fand die Zeit nicht mehr fern, wo er eine Gemeinde
haben würde. Sich den Mächtigen der Harde, den Bauern zu nähern,
würde vorläufig noch nichts nützen, das fühlte er wohl, obgleich
dieser und jener ihn als Arzt schon aufgesucht hatte.

		Sein Weg zu den Gehöften, das war ihm klar, mußte durch die
Hausfrauen gehen; er wußte bereits von mehr als einer
Freigeborenen, die sich gerührt über seine Tätigkeit geäußert
hatte; sein [bookmark: page200] gutes Einvernehmen mit den Kindern begann
Früchte zu tragen.

		 

		So stand die Sache, als Germund im Herbst
zurückkehrte und Bruder Parvus wiedersah. Sie führten manches
Gespräch zusammen, und Germund konnte den Erfolg, den Bruder Parvus
gehabt hatte, nur billigen. Daß er sich Notleidender und
Ausgestoßener annahm, um die sich sonst niemand kümmerte, konnte
man ihm doch nicht zum Vorwurf machen!

		Er sah, daß Bruder Parvus kein gewöhnlicher Mönch sei. Er war
uneigennützig. Obgleich er eine tiefe persönliche Demut niemals
ablegte, leuchtete sein Blick doch von einer Kraft, die er aus dem
Bewußtsein zu schöpfen schien, einem Geist zu dienen, der weiter
reichte als sein eigenes Leben. Es leuchtete Stolz durch sein
gebrochenes Wesen.

		Außer Bruder Parvus hatte Germund nie einen Menschen getroffen,
der von sich selbst behauptete, daß er furchtsam sei, aber es war
wirklich so, sein ganzes Wesen, jede Bewegung drückte Furcht aus,
das kleinste Tier konnte ihn sinnlos erschrecken, er wich wie ein
Weib vor der blanken Waffe zurück – aber hatte er nicht eine
lebensgefährliche Reise ganz allein zwischen [bookmark: page201] lärmenden Wikingen gemacht,
lebte er hier nicht unbeschützt im Walde in einem fremden Lande
zwischen Leuten, die ein Menschenleben für nichts Besseres
erachteten als ihren Speer hindurch zu rennen? Er hätte ja im Süden
bleiben und gute Tage in einem wohlbefestigten Kloster haben
können. Nein, er war kein gewöhnlicher Mönch.

		Oft sprach Germund mit dem klugen Mann über das Himmelreich, an
das sie beide auf ihre Art glaubten, über die Lage desselben aber
konnten sie sich nicht einigen.

		Während des kommenden Winters und übrigens auch später bekamen
sie auf mancherlei Weise viel miteinander zu tun. Als es anfing
kalt zu werden, bot Germund Bruder Parvus an, ihm beim Bauen eines
Hauses behilflich zu sein, worin er in Sicherheit wohnen und seine
Anhänger zum Unterricht versammeln könne. Aber er schlug ihm vor,
sich, statt im Walde, in einem Fischerdorf niederzulassen, wo
Germund selbst sein Winterquartier aufzuschlagen gedachte, und
darauf ging Bruder Parvus ein.

		Germund wollte anfangs in den Fure-See einlaufen und sich dort
verschanzen, als er aber den Bach mit großen Steinen versperrt
fand, entschloß er sich zu einer anderen Stelle weiter unten an der
Küste, wo er einen guten Ankerplatz und andere [bookmark: page202] Bequemlichkeiten für
einen Winteraufenthalt fand. Es war eines der größten Fischerdörfer
an der Küste und ein alter Marktplatz für Heringe, wo Leute von
weither aus der ganzen Ostsee zusammenkamen, um zu handeln. Dort
konnte er mit seinen Schiffen vor Anker gehen und sich befestigen,
selbst in Sicherheit sein und doch den Vorteil des Umgangs mit
Menschen haben. Für Bruder Parvus und sein barmherziges Werk bot
der Ort viel größere Vorteile als der entlegene Platz im Walde, das
sah er wohl ein und folgte Germund zum Fischerdorf.

		Hier half Germund ihm eine Hütte in der Nähe der Schiffe bauen,
so daß er ihren Schutz genießen konnte. Die Hütte war nur gering,
mit einem Strohdach und ohne Fenster, Bruder Parvus aber war
glücklich an dem Tage, als er seine kleine Glocke an der Tür
aufhängen und die ganze Herrlichkeit zu Ehren seines fernen milden
Gottes einweihen konnte. Die stolze, fast drohende Haltung, die
sonst immer hinter seinem demütigen Wesen verborgen lag, brach sich
einen Augenblick aus seinem Inneren Bahn, aber auch nur einen
Augenblick. [bookmark: page203]

	
		
		Die Glocke

		Die Glocke wuchs schnell. Schon ein Jahr nachdem
Bruder Parvus seine Schelle in dem Fischerdorf aufgehängt hatte, wo
er bald alle Hände voll zu tun bekam, konnte er Germund Briefe mit
nach Frankreich geben, in denen er um Entsatz bat, und als der
Wiking von seiner Sommerfahrt zurückkam, brachte er außer mehreren
Pfaffen und allerhand kostbarem Gerät, Monstranzen,
Heiligenbildern, Meßgewändern und einem Haufen Bücher, auch eine
neue Glocke für Bruder Parvus zur Ablösung für die alte mit.

		Sie war so groß wie ein Bienenkorb und sehr schwer und
erforderte ein ganz neues Haus, um zu ihrem Recht zu kommen; sie
rief mit einem starken eifrigen Klang übers Fischerdorf und das
umliegende Land, es schwärmte und summte mit zornigen Tönen aus ihr
heraus, sie warf sich heftig an ihrer Achse hin und her; der offene
Rachen, in dem der Klöppel wie ein Stachel saß, wandte sich bald
nach dieser, bald nach jener Seite des Landes, als wolle er alles
verschlingen, was er fassen konnte. Sie war aus Messing. [bookmark: page204]

		Aber auch sie wurde zu klein und ward von einer neuen abgelöst
mit einer tiefen gierigen Stimme, die langsamer sprach, aber
meilenweit zu hören war. Sie war aus Erz. Jeden Morgen und jeden
Abend gab sie der Landschaft Zungen, so daß die alten Kobolde mit
den Ohren wackelten, kopfüber in die Erde schossen und der
Klingelei ihren Hintersten zukehrten.

		Nach ihr – aber da war es schon längst nicht mehr Bruder Parvus,
sondern die allmächtige Kirche selbst, und die Urzeit war
hinausgeläutet – nach ihr kamen die großen prahlenden Domglocken
mit Opfersilber im Klang, die während des ganzen Mittelalters der
Menschheit überm Kopf brüllten. Jetzt waren es ihrer viele im
Verein.

		Später wurde die Glocke grabesernst und alt, und jetzt spukt sie
nur wie ein dunkles Gespenst durch den gewaltigen Ton der
Großstadt, ein schwaches Wimmern der Unendlichkeit, das vom Verkehr
erstickt worden ist. [bookmark: page205]

	
		
		Der Heringsmarkt

		In dem Fischerdorf, wo Germund Wohnung genommen
hatte, fand er schließlich unerwartet Gevn, und von da an war es
wieder, als ob sie nie getrennt gewesen wären. Germund ist später
noch viel auf Wikingerfahrten gewesen, auf Seeland aber blieben er
und sein Geschlecht ansässig.

		Es war im Herbst zur Zeit der großen Heringsfischerei im
Öresund, als Germund nach Hause kam. Überall herrschte reges Leben,
der Sund lag gedrängt voll von Schiffen, und auf beiden Ufern war
der Markt in vollem Gange. Der Hauptmarkt war auf der schwedischen
Seite, in Falsterbo und Skanör, aber auch an der seeländischen
Küste gab es große Handelsplätze, wo Fischer mit ihrem Fang
anlegten und fremde Schiffer bereit lagen, die Heringe in Empfang
zu nehmen, wenn sie gesalzen waren; auch eine Menge Krämer und
Händler verschiedenster Art waren herbeigeströmt und hatten ihre
Buden aufgeschlagen. Das Dorf, vor dem Germund seine Schiffe
verankert hatte, war von [bookmark: page206] Menschen überschwemmt; zwanzig- dreißigmal so
viel als sonst im Jahr waren da, und die Buden standen dicht
nebeneinander in unendlichen Reihen. Schon von weitem konnte man
das Lärmen und Schreien am Strande hören und die Merkzeichen der
verschiedenen Buden, mit dem Rauch der Lagerfeuer vermischt,
flattern sehen.

		Eine Masse Frauen, bis zu Tausenden, sowohl Mädchen wie Frauen,
waren im Dorf beschäftigt. In einer noch früheren Zeit hatten die
Frauen am Fischfang selbst teilgenommen, jetzt bestand ihre Arbeit
hauptsächlich darin, die Fische auszunehmen und einzusalzen, wenn
die Männer sie an Land gebracht hatten.

		Zwischen diesem Heer von Frauen ging Germund umher und suchte
Gevn. Er hatte gehört, daß ein Mädchen dieses Namens im Ort sein
sollte, aber es war nicht leicht, einen einzelnen in dieser
Mannigfaltigkeit herauszufinden. Es hatte den Anschein, als ob alle
Frauen Dänemarks, und mehr dazu, auf einem Platz versammelt seien.
Die meisten waren seeländisch, aus der Umgegend, viele aber waren
von weither gekommen, und nicht wenige waren ausländisch.

		Zwischen allem was auf dem Markt feilgeboten wurde, waren auch
gefangene Frauen zu Scharen. [bookmark: page207] Tagüber stellte der Besitzer sie vor den
Buden zur Schau; sie standen in dem bereits herbstkalten Wetter
fröstelnd da und schauten sehnsüchtig hinter den Bauern drein, wenn
sie musternd vorbeigingen, ob nicht einer sie kaufen wollte, daß
sie aus dem Handel erlöst würden und einen festen Wohnsitz bekämen.
Nachts wurden sie in den kleinen Schuppen und Binsenhütten, die die
Krämer zu ihrer Unterkunft errichtet hatten, eingeschlossen. Sie
konnten auch für kürzere Zeit auf dem Markt erworben werden, der
Besitzer verlangte keineswegs, daß man die Katze im Sack kaufen
sollte; nach einem alten Übereinkommen fiel dabei dem Mädchen ein
Teil der Miete zu, und darum gaben sich viele Mühe, die
Aufmerksamkeit der Vorbeigehenden auf sich zu lenken und durch
vertrauliche Gebärden anzulocken. Trotz der kühlen Luft konnte man
bisweilen sehen, wie sie sich mit bloßem Körper in den Vordergrund
drängten, von Fleischigkeit strotzend, dem Bersten nah wie Knospen
im Mai und bereit aufzuspringen, wenn nur ein wenig Wärme auf sie
fiele. Nicht ein jeder konnte der Versuchung widerstehen, eine
ledige Frau einige Stunden sein zu nennen und sie später durch
Entrichtung einer Silbermünze, groß genug, um den Schaden zu
decken, vollständig wieder loszuwerden. Besonders Fremde, die fern
von ihrem [bookmark: page208] heimatlichen Herd waren, schafften sich hier
häusliche Freuden ohne größere Unkosten.

		Aber nicht alle versuchten sich auf diese Weise bemerkbar zu
machen, einige wollten lieber gleich ganz verkauft werden und
irgendwohin, wo sie in Ruhe leben konnten, selbst wenn sie dreschen
oder andere harte Arbeit verrichten mußten, und meistens erging es
auch jeder nach ihrem Geschmack, obgleich niemand nach ihren
Wünschen fragte. Die Mehrzahl war froh und wohlgemut. Diese oder
jene, die erst kürzlich von den Ihrigen weggeschleppt worden war,
ließ wohl den Kopf hängen, im großen ganzen aber war die
Sorglosigkeit allgemein, sie waren jung, und eine Frau kennt ja ihr
Schicksal, etwas Schlimmeres als das Schlimmste konnte ihr nicht
widerfahren, wie es auch kommen mochte.

		Die meisten Frauen auf dem Markt waren von heimatlich baltischer
Abstammung, von allen Küsten der Ostsee zusammengeholt,
schwedische, finnische und lettische Mädchen, von säbelbeinigen,
untersetzten Weibern hoch oben aus Lappland, bis zu den dicken
mecklenburgischen Vollblutfrauen, die sehr begehrt waren, und
knisternden wendischen Mädchen, die bissen und einen Strohwisch
hinterm Ohr haben mußten, auch fromme Russinnen; da waren aber auch
irische und englische Jungfrauen [bookmark: page209] mit edlen Augen, viele von vornehmer
Herkunft, und andere von noch weiter her, bis zu schwarzen stummen
Frauen au6 dem Süden, die niederhockten und nur ungern aufstanden,
wenn jemand sie besehen wollte. Hier war ein lebhafter Verkehr von
morgens bis abends. Lautes Schwatzen und Zwitschern verriet immer,
wo der Frauenmarkt war.

		Germund durchwanderte die Straße zwischen den Buden, aber Gevn
fand er nicht.

		 

		Unmittelbar am Strande und auf den Inseln, die
der Küste vorgelagert waren, hatte man unzählige offene Schuppen
oder Zelte errichtet, wo das Einsalzen der Heringe vor sich ging.
Die Frauen, die hier arbeiteten, waren alle dänisch, nicht aus
Seeland allein, sondern auch von den anderen Inseln und aus
Jütland, denn es gab keine Provinz im ganzen Lande, die nicht zur
Heringszeit Leute über den Sund schickte.

		Die Geschäftigkeit und der Eifer waren groß, jeden Augenblick
legten ganze Flotten von Fischerbooten an, bis an die Reling mit
Heringen geladen, denn der Sund war so voller Fische, daß man sie
mit dem Schöpfer ins Boot schaufeln konnte; die Mädchen bekamen
immer neue Ladungen, die sie einsalzen sollten, sie standen bis an
die Hüften [bookmark: page210] in Heringen, lachten laut vor Verzweiflung
und hantierten gewaltig mit Kübeln und Tonnen, um die Arbeit zu
bewältigen, während sie den Männern, die sich am Strande zankten
und gegenseitig in die Speichen rannten, kecke Worte zuriefen; der
ganze Strand war ein wüstes Geschrei.

		Es wurde wie auf Tod und Leben gearbeitet, die dänischen Mädchen
zeigten, was sie zwischen Sonnenaufgang und Dämmerung leisten
konnten. Sie waren in allen Altern da, von Vierzehnjährigen in
kurzen Röcken, die mit heiserer Stimme sprachen, um älter zu
erscheinen als sie waren, bis zu alten zahnlosen Weibern. Ach, die
hatten nichts als ihre Arbeit; die Jungen arbeiteten allerdings wie
wild, zwischendurch aber fanden sie doch noch Zeit zu Wortgefechten
mit den Burschen, grobkörnig wie das Salz in ihren Händen, womit
sie die Heringe besprengten, denn was läßt sich nicht alles sagen,
wenn man zu mehreren ist; fröhliches und derbes Scherzen würzte die
Luft, hier gab es nicht Überfluß an Heringen allein! Ein
durchdringender Geruch von Heringen und Salzwasser hing in der
Luft, mit einem Nebel von Verliebtheit, scherzhaft gemeinten
Balgereien, verblümten Reden über das bekannteste von allen Dingen
und stürmischer Lachlust vermischt; Heringe und Liebe füllten die
Gemüter bis zum Rand! [bookmark: page211]

		Abends, wenn die Arbeit beendigt war, wurde der kecke Tumult von
beklommener und zurückhaltender Wildheit abgelöst, die Mädchen
rotteten sich in Scharen zusammen und boten den Burschen Trotz, sie
waren freie Fischermädchen und hatten nicht die Absicht, sich
irgendeiner irdischen Macht zu beugen, es sei denn, daß sie es
freiwillig taten.

		Umgang fand nur in geschlossenen Trupps statt, hierbei aber
führte das Verlangen, einander nah zu sein, zu einer Art Spiel oder
Tanz, der darin bestand, daß Mädchen und Burschen, jede für sich,
eine Kette bildeten und mit feurigem Geschrei aufeinander
losstürmten, um dann wieder zurückzustürmen, wenn die Reihen sich
Aug in Auge gegenüberstanden; das wiederholten sie einmal über das
andere und immer entzückter. Ein Bursche sprang aus der Schar
heraus und näherte sich den Mädchen mit herausfordernder Haltung,
gleich trat eines der Mädchen aus der Reihe hervor und erwiderte
stolzen Hauptes die Herausforderung, und dann gingen die beiden
äußerst höflich auf den Zehen umeinander herum, um darauf wieder
von ihrem Trupp ausgenommen zu werden, wonach die Reihen von neuem
in voller Schlachtordnung aufeinander losstürmten, sich trafen,
einander musterten und wieder rückwärts auseinanderstoben, [bookmark: page212] unter
fortwährendem einförmigem und entzücktem Kriegsgeheul. Später ging
dann jeder zu seinem Quartier.

		Die Nächte aber waren schon dunkel, man konnte sich auf dem Wege
von der einen Binsenhütte zur anderen fast verirren, wenn man auch
nur wenige Schritte zu gehen hatte. Es war schwer, die abnehmende
Jahreszeit, die Nächte, die lang und verlassen und kalt waren,
allein zu ertragen, es bildeten sich Paare im geheimen, und warum
auch nicht, nachdem man sich zwischen vielen einig geworden war,
daß man sich und niemand anders haben wollte! Bis spät in die Nacht
hinein klang gedämpftes, zärtliches Sprechen aus den Weidenbüschen
draußen auf den Holmen. Hier erlebten viele von den jungen Mädchen
einige tolle Augenblicke, die ihnen nicht einmal richtig ins
Bewußtsein traten, deretwegen sie aber später ohne Reue die
Prüfungen eines ganzen Menschenalters als Hausfrau und Mutter
ertrugen. Nie vergaßen sie die Weidenbüsche und die Septembernacht,
den großen tollen Burschen und das Ja, das sie gegeben hatten.

		Gejohle und Geschrei gehörten auch zu den düsteren
Herbstnächten, Kämpfe um dieses oder jenes schöne Mädchen, um das
die jungen Fischer in Streit geraten waren oder das gegen [bookmark: page213] Kaufleute
oder andere fremde Unbefugte verteidigt werden mußte. Da jeder, der
an der Fischerei teilnahm, sich durch Übereinkunft verpflichtet
hatte, keine Waffen zu tragen, solange der Markt dauerte, mußte man
sich mit Heringstonnen oder den bloßen Fäusten zuschanden
schlagen.

		Was getrunken wurde? Kaufleute aus Lübeck und Danzig löschten
ganze Schiffe voll Wein und Bier am Strande und eröffneten einen
Ausschank in Buden, die in aller Eile ausgeschlagen wurden, oder
sie legten die Tonnen im Freien aufs Gras, der Hering machte Durst,
man genoß ihn sowohl vor wie nach dem Rausch. Nicht die Fischer
allein waren durstig, die fremden Handelsleute standen ihnen nicht
nach, sie waren aus Nowgorod, Riga, London, Bremen und Brügge
gekommen, und der lange Weg schien ihnen einen Durst gemacht zu
haben, der nicht zu löschen war. Von den Handwerkern, die ihre
Buden längs der Küste aufgeschlagen hatten, zog sich jeder in
seinem Fach einen Durst zu, der Schuhmacher von dem Ledergeruch,
der Schmied durch die große Hitze von der Este, die Schlächter vom
Blut, selbst der Schneider bekam Fasern in den Hals und mußte ein
gehöriges Horn neben sich stehen haben, während er zuschnitt und
die Stirn bei seiner Arbeit in [bookmark: page214] Falten zog; der Luftspringer, der die
Leute belustigte, durstete, der Böttcher, der Salzbrenner, alle
dursteten und wurden erquickt.

		Und der Hering gab die Mittel zu allem und noch mehr dazu, er
wanderte in Heerscharen wie ein Meer von Silber durch den Sund, von
Meerschweinen, Möwen und Menschen verfolgt, aber ohne sich
aufhalten zu lassen, denn er ging ja seinem eigenen rasenden
Geschäft nach, das auch aus nichts anderem bestand, als das Nasse
zu schlucken und sich zu vermehren.

		 

		Der einzige, der sich weder einen Becher zu
Gemüte führte, noch ein Liebchen nahm, war Bruder Parvus, dessen
kleine Kapelle zwischen Germunds beschützenden Schiffen und dem
Frauenmarkt lag, der immer einen Schwarm von Menschen anzog. Aber
er tat auf andere Weise einen reichen Fang, er hatte seine Netze
nach Seelen ausgelegt und fing viele.

		Die Lehre des Christentums als solche war keineswegs unbekannt.
Ansgar war ja schon früher im Norden gewesen und hatte den Weg
gebahnt, die meisten wußten Bescheid, wenn sie sich auch nicht
gleich dem Glauben übergaben. Zwischen so vielen war es indes nur
natürlich, daß dieser oder [bookmark: page215] jener, bevor er in See stach, lieber einem
neuen, vielleicht kräftigen Gott einige Tonnen Heringe oder bares
Geld opferte, anstatt sie dem alten Njord zu geben, der allzu oft
widrigen Wind gesandt, selbst wenn man ihn reichlich bedacht
hatte.

		Bruder Parvus errang sich bald Achtung im Dorfe; von Mann zu
Mann wurde erzählt, eine Tatsache, die durch Zeugen erhärtet war,
daß der kleine unansehnliche Priester ein glühendes Eisen in seinen
Händen getragen habe, ein unabweisbares Zeugnis für den Gott,
dessen Kraft er verkündete.

		Obgleich es schon spät im Jahr und hundekalt war, ließ mancher
Fischer sich taufen, indem er meinte, daß ein Bad am Strande ohne
Gefahr besser sei, als draußen in der Tiefe ein Bett zu finden.
Bruder Parvus' Gemeinde zählte, bevor der Heringsmarkt zu Ende war,
mehrere hundert Seelen. Die Nachfrage nach Aufklärung und
Teilhaftigkeit an den Gnadenmitteln der Heiligen Schrift war so
groß, daß Bruder Parvus ihr kaum nachkommen konnte, alle Welt
wollte eine Schriftstelle auf Pergament haben, die man entweder
ganz hinunterschluckte, im Vertrauen auf ihre inwendige Wirkung,
oder als Pflaster auf den Körper legte. Dafür nahm Bruder Parvus
den Getauften das Versprechen ab, und er wußte, daß sie es halten
[bookmark: page216] würden,
nie mehr einem heidnischen Gott zu opfern und nie wieder
Pferdefleisch zu essen, was man in der Heringszeit leicht
versprechen konnte.

		Bruder Parvus fühlte sich übrigens nicht verlassen im
Fischerdorf während der Marktzeit; viele der fremden Kaufleute
waren Christen, wenn auch nicht offenkundig, ein großer Teil des
Handels wurde von Christen betrieben, die im heimlichen
Einverständnis miteinander waren und jeden Sonntag den Pakt durch
eine gemeinsame Mahlzeit besiegelten, bei der Bruder Parvus als der
oberste Geweihte am Ort die Wirtspflichten übernahm. Er hatte viele
Glaubensgenossen in dieser Zeit, mit denen er Gedanken austauschen
und sich für seinen exponierten Posten Mut holen konnte.

		Die Heiden im Fischerdorf hatten wohl eine Art Vorstellung
davon, daß die Fremden wie mit heimlichen Fäden zusammenhingen,
aber sie dachten sich nichts weiter dabei. In festerer Form trat
ihnen das Christentum durch gewisse deutsche Kaufmannsbunde
entgegen, deren Mitglieder nicht mit Heiden handeln durften; wollte
man seine Heringe bei ihnen absetzen oder ihre Waren kaufen, mußte
man sich dreinfinden, daß sie einem das Zeichen des Kreuzes auf die
Brust machten, was ja nie schaden konnte, obgleich es hieß, daß man
dadurch primsigniert wurde. [bookmark: page217]

		Das Auffallendste bei den christlich Geweihten waren die
geheimnisvollen Beschwörungen, die sie vor und nach der Mahlzeit an
irgendeinen Abwesenden zu richten schienen, und dann die
Zärtlichkeit, mit der sie sich gegenseitig traktierten, wenn sie
sich unter sich glaubten, Männer küßten sich und guckten sich tief
in die Augen, Tränen und Trauergesang ohne Grund, bekümmerte
Mienen, selbst wenn der Handel flott ging, lauter Dinge, die ein
einfältiger Mensch nicht verstand und die ja auch Sache der
Eingeweihten bleiben mochten. Aber merkwürdig war es, zwei bärtige
Mannspersonen in zärtlicher Umarmung zu sehen, die einander mit
Küssen und salzigen Tränen näßten, das war auffallend. Einige
behaupteten, daß diese Leute die Härte der Welt und ihre eigenen
Sünden beweinten; möchten sie nur ebenso empfinden, wenn sie in
ihren Buden standen, dann pflegten sie hart wie Flintstein zu
sein!

		Kein Mensch konnte aus ihnen klug werden. Bruder Parvus
peitschte sich jeden Freitag mit eigener Hand bis aufs Blut unter
seinem Kruzifix statt zu essen; Leute, die den seelenguten kleinen
Mann kannten, fanden, daß er es wirklich nicht verdient habe.

		 

		Germund und seine Gefährten lebten sich im
Fischerdorf ein, wo bald jeder durch Kampf und [bookmark: page218] Tanz und dunkle Nächte
eine Freundin fand, mit der er getrost dem Winter entgegenging.
Mehrere von ihnen, die au6 Seeland stammten, fanden sogar eine
kleine Kindheitsgeliebte wieder von damals, als sie Waldkinder
waren, die inzwischen groß und schön geworden, aber sonst ganz
dieselbe geblieben war; die Glückseligkeit, von neuem mit ihr
vereint zu sein, ging ihnen durch Mark und Bein.

		So fand Germund Gevn. Sie war unter den Fischermädchen und
Germund suchte viele Tage, bevor er auf sie stieß. Wieder und
wieder, wenn er eine sah, die Gevn ähnelte, meinte er, daß sie es
sei, denn die dänischen Mädchen glichen sich wie ein Tropfen
Ostseewasser dem andern, alle mit geschmeidigen Rücken und sanften
Gesichtern, der Blick feucht wie süße, helle Nächte, und mit
großen, runden, innig wehrlosen Händen.

		Da gingen sie in ihren groben Röcken, das einzige, was sie außer
einem Hemd und einem Leibchen anhatten, mit Heringsschuppen in den
Zöpfen und mit weichen, kräftigen Gliedern, von Salzwasser duftend,
schweigsam und unwissend wie die Morgenröte, aber mit Seelen wie
die kalten Wälder im April, der zögernde Lenz, lauter schlummernde
Liebe, ja, ja, da gingen sie sanft umher, in tiefer Unbewußtheit,
mit offenen kühlen Augen, ohne [bookmark: page219] weitere Anzeichen von Leben,
anscheinend ohne zu atmen, bis einer ihr einfaches, harmloses Herz
weckte und sie plötzlich den Lebenssprung wagten, ja, ja, wie die
Buche, die grünt, wie die kühlen, dänischen Wälder, die sich in
einer plötzlichen Aufwallung mit der Sonne vermählen!

		Das ganze Geheimnis ihres Wesens bestand darin, daß sie bei
Widerstand störrisch wurden und sich nicht ergeben wollten,
anderseits aber auch nicht nein sagen konnten, wenn jemand sich
ihnen im Guten näherte, so unüberwindlich und so unbeschützt ist
das dänische Gemüt; die Männer, die sie erwählten, und das waren
just diejenigen, die sich ihre Schwäche nicht zunutze machten,
hingen mit tiefer Dankbarkeit zeitlebens an ihnen, weil sie so und
nicht anders waren, so wehrlos gegen Güte.

		Als Germund das erste dänische Mädchen sah, meinte er, Gevn sei
es, ein Fischermädchen, das von weitem auf ihn zukam, mit schlanker
Taille, sich in den schweren, reichen Hüften wiegend, so, gerade so
ging Gevn auf Erden; im übrigen aber war sie es gar nicht. Von
jedem jungen Weib, das er von hinten sah, mit schrägen Schultern
und vollen, kräftigen Unterarmen glaubte er, daß sie es sei;
entdeckte er ein Gesicht, das stärker von Kühnheit und Lebensfreude
glühte als andere oder zwei [bookmark: page220] sehr klare aufrichtige Augen, hörte er ein
Mädchen herzlich und unschuldig lachen, wie das erste schwache
Wiehern des Füllens im Frühling, dann meinte er, es sei Gevn, aber
es war ein anderes ebenso wildes und sanftes dänisches Mädchen,
Gevn war es nicht. Bekam man eine von ihnen, war es, als ob man sie
alle besäße.

		Endlich, als er Gevn fand und die kühle Süße wiedererkannte, die
Haar und Mund ausströmten, ein Duft wie nach Regen, Sommerregen und
Wiesen auf den dänischen Inseln, da, ja, da mußte er sein Leben
lang die Erde lieben, der sie entsprossen, den Wald, der mit ihrer
gemeinsamen Kindheit eins geworden war und den Ort, wo sie einander
wiedergefunden hatten. [bookmark: page221]
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		Das Fischerdorf, wo Germund sich niedergelassen
hatte, wurde von alters her nach dem guten Ankerplatz zwischen der
Küste und einigen vorgelagerten Holmen an der Mündung des Baches
Hafen genannt.

		Hier blieb Germund liegen, und aus dem bewaffneten Frieden, den
er dem Fischerdorf sicherte, aus dem Fischmarkt und Bruder Parvus'
Tätigkeit, entwickelte sich mit der Zeit eine Stadt. Das Verdienst
der Fischermädchen darf auch nicht vergessen werden, ihnen verdankt
der Kern der Stadtbevölkerung seinen Ursprung.

		Als der Herbstmarkt vorbei war und das Fischerdorf wieder ruhig
dalag, während von dem wimmelnden Menschengedränge keine anderen
Spuren nachgeblieben waren als die leeren Buden oder die Plätze, wo
sie gestanden hatten, wodurch ganze öde Straßen bezeichnet wurden,
gab Germund sich Betrachtungen hin, die von Gesprächen mit Bruder
Parvus genährt wurden, und schließlich ging er [bookmark: page222] zum Dorfkönig und
verschaffte sich ohne Schwierigkeiten das Fischerdorf und die
vorgelagerten Holme als Lehn. Selbigen Winters noch baute er sich
einen befestigten Hof im Dorf als Aufenthaltsort und zum Schutz für
seine Schiffe.

		Germund hätte im Normannenheer bleiben und sich ausländische
Besitztümer verschaffen können; er hätte auch kriegerisch gegen die
seeländischen Bauern vorgehen und sich ein Reich in Ostseeland
gründen können, mit oder ohne Erlaubnis des Dorfkönigs, aber es war
nicht nach seinem Geschmack, an dem Recht der Bauern zu rühren, war
er doch selbst einer von ihnen; was sie besaßen, sollte ihr eigen
bleiben. Außerdem hatte Germund sich ein neues Gefühl für das Land
hier in der Gegend, für den Wald und die Küste angeeignet, das noch
unklar, aber doch stark genug war, um seine Handlungen zu
bestimmen, ein Gefühl, das seinen Ursprung in Gevn hatte und ihn
lehrte, daß man seine heimatliche Erde auch besitzen könne, ohne
daß sie einem just gehörte. Darum wählte er das Fischerdorf mit
allem, was er davon in Zukunft erhoffte, als denjenigen Ort, der
ihm die größte Unabhängigkeit zu bieten schien.

		Er hatte mit angesehen, wie sich hier die Elemente zu einer
Stadt versammelten und wieder [bookmark: page223] zerstreuten; von seinen Reisen im Süden
wußte er, was eine Stadt bedeutete, und jetzt begann er davon zu
träumen, eine hier im Hafen erstehen zu sehen, eine Ostseestadt,
eine Schifferstadt, eine Stadt vorläufig auf dem Wasser, aber sie
würde schon werden! Wo er draußen auf den Holmen zwischen dem
Weidengebüsch Spuren von jungen Paaren fand, dachte er sich
häusliche Herde; landeinwärts, wo Sumpf und Gehölz in dichten alten
Wald übergingen, mit Seen in seiner Mitte, aus denen der Bach kam,
der den Hasen bildete, stellte er sich Mauerzinnen und Türme vor!
Masten aus aller Welt im Hafen!

		Er sah, daß Bedingungen, um die Einwohnerschaft zu einer Stadt
zu sammeln, durch die Verhältnisse in den Harden bereits gegeben
seien. Die Harden hatten sich selbst überlebt, es gab keine
Möglichkeit zum Wachstum mehr, die Erneuerung mußte von außerhalb
des Bestehenden kommen. Das Bestehende aber waren die Freien, die
Bauern und ihre Untergebenen, die ihnen gehörten, daran war nicht
zu rütteln!

		Außer diesen beiden Grundklassen aber hatte sich schon seit
langem eine Menge loses Volk in den Harden herumgetrieben, keine
Freigeborenen, aber auch keine eigentlich Abhängigen, kleine Leute,
Fischer, [bookmark: page224] Salzsieder, Handwerker und Häusler, Trapper
und Wandersleute, bis zu Bettlern hinunter; alle diese hatten sich
mit der Zeit so vermehrt, daß sie die eigentlichen Grundbesitzer an
Anzahl weit übertrafen, obgleich man überhaupt gar nicht mit ihnen
rechnete. Solange die Fischmärkte dauerten, ließen sie sich in den
Dörfern längs der Küste nieder, wo sie sich eine Zeitlang durch die
verschiedenen Gewerbe, auf die sie sich verstanden und für die hier
Absatz war, ihr Brot verdienten; wenn die Märkte zu Ende waren,
fielen sie wieder in ihren Mangel zurück. Wenn man diese sammeln
und ihnen eine Freistatt und Gelegenheit zum festen Wohnsitz im
Hafen geben könnte, dann wäre die Grundlage zu einer Stadt da! Die
Überschüssigen, die Waldkinder, die sonst zu Wikingen wurden und
auswanderten, konnten sich hier zu einem Gemeinwesen sammeln, ohne
den Alten zu nah zu treten und ohne abhängig zu sein. Das war
Germunds Gedanke. Er fand tiefes Verständnis bei Bruder Parvus.

		Die erste Grundlage war schon durch Germunds Übereinkunft mit
der Bevölkerung und den Kaufleuten, wozu er die Einwilligung des
Königs hatte, gegeben. Schon im ersten Winter, als bekannt wurde,
daß Germund blieb und der Platz also [bookmark: page225] gegen Überfälle von der See her
geschützt sei, war viel Volk zum Fischerdorf geströmt. Bruder
Parvus' Gemeinde wuchs von Tag zu Tag.

		Wie Germund vorausgesehen hatte, leisteten die Bauern keinen
bewußten Widerstand gegen das, was er und Bruder Parvus im Hafen
vorhatten; für sie gab es überhaupt keine andere Lebensform als
ihre eigene, sie sahen gar nicht, daß etwas anderes vorging. So
hielten sie zum Beispiel Handwerk als Beruf für etwas
Verächtliches; von ihren Vätern hatten sie gelernt, daß es zur
Beschäftigung jedes freien Mannes, ja, zu seiner Freiheit gehöre,
alles, was er brauchte, selbst zu verfertigen; daß es Leute gab,
die sich herabließen, Schuhzeug für andere Füße als ihre eigenen zu
machen, und daß jemand sich entschließen konnte, es zu tragen, das
betrachteten sie ganz einfach als neumodische Narretei. Daß
Handwerker einen ganz neuen Stand und eine neue Erwerbsquelle
bilden konnten, leuchtete ihnen nicht ein. Sogar für den Handel
hatten sie nur insofern Interesse, als er ihren eigenen Betrieb
anging. Ließ man sie nur ungeschoren bei ihrer Jagd, ihrem Spiel
und Nachtschlaf, während die Sklaven das bißchen Arbeit
verrichteten, das auf dem Hof getan wurde, dann konnte der Rest der
Menschheit sich ihrethalben [bookmark: page226] gern wie Ameisen in den Städten
zusammenrotten. Sie standen still, während man im Hafen
vorwärtszuschreiten begann.

		 

		Für Germund und Bruder Parvus kamen jetzt
geschäftige Jahre. Obgleich Germund es nicht der Mühe wert hielt,
über die neue Lehre zu grübeln, die Bruder Parvus verbreitete, so
beugte er sich doch vor seiner Menschenliebe und sah wohl ein, daß
seine Verkündigung ein vorzügliches Bindeglied zwischen verschieden
gearteten Menschen sei und sie von gegenseitiger Vernichtung
zurückhielt.

		Darum stand er Bruder Parvus auf alle Weise bei und war fast
ebenso froh wie dieser, als sie an Stelle der ersten kleinen
Marktkapelle eine ordentliche Kirche bauen konnten. Sie wurde St.
Nikolaj, dem Heiligen der Seefahrer, geweiht. Mit Njord war es für
immer vorbei. Im selben Jahr bekam Bruder Parvus das Pallium, er
war kein gewöhnlicher Mönch, und von da an schickte er jedes Jahr
eine nicht unbedeutende Summe als Papstgeld nach Rom. Germund
sorgte dafür, daß sie sicher ankäme.

		Die Kirche war noch weit davon entfernt, solch ein vollendetes
Bauwerk zu sein wie die großen [bookmark: page227] Gotteshäuser im Süden, von denen
Germund verschiedene gesehen hatte, meistens allerdings im Licht
der Feuersbrunst, die sie zerstörte. Das war damals. Jetzt
beteiligte er sich selbst daran, eine Kirche im Hafen zu errichten.
Noch war sie nicht grundgemauert, sondern nur aus Holz, aber hübsch
gezimmert und so hoch wie der größte Balken reichte.

		Das Muster zum oberen Teil hatte Germund sich selbst ausgedacht,
hier waren die Balken zu Bogen zusammengebunden und verankert, eine
Erfahrung aus der Schiffbaukunst, so daß eine lange Wölbung aus
Holz entstand, ganz wie die Spanten eines Schiffes, das auf dem
Kopf stand.

		Unten saß die Gemeinde wie auf den Ruderbänken eines Schiffes
und segelte in gutem Glauben auf der Stelle, während die Orgel wild
über ihren Köpfen stürmte und der Weihrauch wie ein Traum von
schönen, fernen Reichen durch ihre Seele zog.

		Die Bauern grinsten, ach ja ja, wenn sie von dieser andächtigen
Fahrt drinnen in der Stadt hörten. Wenn sie sich aber von der
vielen Gleichheit für alle erzählen ließen, die zwischen den Dummen
im Hafen im Schwange war, dann grinsten sie noch mehr, und die
Geringschätzung leuchtete ihnen aus dem ganzen Gesicht. Was sie
[bookmark: page228] betraf,
so blieben sie bei dem Methorn, das war entschieden das Bequemste,
wenn man sich Seligkeit wünschte, und was Gleichheit und
Gemeinschaft anbetraf, so zogen sie ihre üppigen Opferfeste den
kleinen bescheidenen Mahlzeiten vor, mit denen Bischof Parvus seine
Anhänger abspeiste.

		Die Kobolde saßen in der Dämmerung auf den Dolmen um
Kaufmannshafen herum und lachten – bis die große neue Glocke von
St. Nikolaj zu läuten anfing, da fühlten sie ein ungeheures Kitzeln
im Ohr, husteten verlegen und schossen kopfüber in die Erde. Die
Zeit der rohen Urbauern war vorbei.

		Der größte Teil eines ganzen Wäldchens ging als Zimmerholz für
die Kirche drauf, aber es hätte auf alle Fälle als Baugrund für die
Stadt gefällt werden sollen. Die Vögel wurden heimatlos und suchten
andere Gegenden auf. Nur die Schwalbe fand sich auch in der Kirche
zurecht, wo sie ihr Nest oben unter den Dachsparren baute und im
Weihrauchnebel mit zartem, nichtsahnendem Kwiwit hin und her flog,
während Bischof Parvus Messe hielt. Denn die Schwalbe führt ihr
kleines Himmelreich bei sich, wo sie auch wohnt, sie ist selbst
Paradies.

		Der Bau der Kirche hatte weitreichende Folgen, indem er auf
Jahre Handwerker jeder Art [bookmark: page229] beschäftigte, die wiederum Scharen von
Handelnden nach sich zogen. Die fremden Künstler, die Bischof
Parvus zum Bau der Kirche verschreiben mußte, brachten Fertigkeiten
mit, die bisher im Norden ganz unbekannt gewesen waren. So bekam
die neue Kirche Fenster aus Glas; Leuten, die an die urzeitdüsteren
Bauernhütten gewöhnt waren, erschien dies wie der klare überbaute
Tag!

		Mit der Zeit sah man viele dunkelfarbige hübsche Menschen in den
Straßen von Hafen. Jedes neue und ferne Ding kam zur Stadt, bald
gab es keine ausländischen Gegenstände und Luxuswaren mehr, die man
dort nicht kaufen konnte, von spanischem Salz bis zu schönen
saffianledernen Hosen. Den Sklavinnenmarkt hatte Bischof Parvus
dagegen verboten, und die gefangenen Frauen, die in der Stadt
waren, mußten von den Besitzern freigegeben werden; zum Teil
siedelten sie sich später in den Gassen um die Kirche von St.
Nikolaj an, deren Vorliebe für Seefahrende sie teilten, und wo sie
ein sehr hohes Alter erreichten, einige wurden sogar über tausend
Jahre alt.

		Fortschritt und neue Dinge wälzten sich über die Stadt herein,
eine Woge nach der andern. Es war ein Gerenne auf den Straßen,
Leute gingen aneinander vorbei, als ob sie Luft seien, [bookmark: page230] kannten sich
nicht, standen nicht still, um zu gucken, das war geradezu
unmenschlich. Die Bauern hielten sich lange zurück, schließlich
erlagen sie aber der Versuchung vor den Krämerläden in der Stadt
und bequemten sich nun auch ihrerseits zu einem Handel, so daß
Hafen, nachdem es schon lange eine Weltstadt geworden war,
schließlich auch von seiner nächsten Umgebung als daseinsberechtigt
anerkannt wurde.

		Seefahrt, Handel und Gewerbe blühten in Hafen. Es hatte
eine Grenzlinie um sich herumgezogen, die später zu Festungswerken
werden sollte; bis dorthin ging das Recht der Bürger nach der
Landseite, nach der Seeseite aber ging es bis ans Ende der Welt.
Die Straßen in Hafen, die früher nur der Marktzeit angehört
hatten, fingen an beständig zu werden, die Buden wurden von Häusern
abgelöst, die reisenden Kaufleute wurden seßhaft, die Bevölkerung
aller Ostseeküsten kam und ging durch Hafen wie durch ein
Tor, die Welt war nach Hafen gekommen.

		 

		Noch immer reiste Germund viel, war fast jeden
Sommer auf weiten Seefahrten. Er hätte sich zu Hause genug
betätigen können, aber im Frühling, wenn die blauen Waken im Sund
barsten und [bookmark: page231] zu wogen und hüpfen begannen, als wären sie
ein Stück Himmel, das heruntergefallen sei und sich buchtete und
wölbte, als wolle es wieder himmelwärts, dann konnte er nicht mehr
stillsitzen. Und hatte er erst Befehl gegeben, Teer zu kochen, und
war durch den lieblichen Waldgeruch das frühzeitige Verlangen nach
Sommer in ihm geweckt worden, dann kam auch die Meersehnsucht über
ihn, fremde Küsten riefen, die Schiffe schaukelten im Strom, und eh
man es sich versah, war Germund auf und davon!

		Doch zog er jetzt friedliche Kaufmannsreisen den Wikingerfahrten
vor, obgleich er immer gerüstet war. Der Rabe, den er in früheren
Zeiten mit Vorliebe betrachtet hatte, wenn er von einem getöteten
Feind zum andern wackelte und sich an dem ersten Bissen, den kaum
gebrochenen Augen der Gefallenen, gütlich tat, war ihm ein
einförmiger Vogel geworden; Totschlägen war auf die Dauer ein
langweiliges Einerlei; Germund hatte eigentlich nie Sinn dafür
gehabt, außer in der Schlacht, wenn man von Odin besessen war, und
das war jetzt vorbei, Odin war nicht mehr in seinen Adern. Statt
des ewigen Mordens, für das ja außerdem jeder Talent haben konnte,
sagte es ihm als reifem Mann besser zu, sich etwas auszudenken, was
[bookmark: page232]
zwischen Menschen sonderte und für ihr Schicksal folgenreicher war,
als das Totschlagen einzelner.

		Er und Bischof Parvus hatten die Köpfe zusammengesteckt und
etwas ausgeklügelt, was ihrer Meinung nach bis in späte
Geschlechter Früchte tragen würde, während nach einer Schlacht
nichts anderes übrigblieb als Gräber: einen Wechselbetrieb mit den
christlichen Ländern im Süden. Diese brachten viel und billiges
Salz hervor und verbrauchten eine Menge Fische in der Fastenzeit,
man brauchte also nur mit Öresund-Heringen hinunterzufahren und das
Salz, mit dem sie zubereitet wurden, zurückzufrachten; auf diese
Weise wurde beiden Teilen geholfen, Hafen aber wurde durch
die Vorteile dieses Austausches eine ansehnliche Stadt. So kann man
sich durch das Fasten anderer Leute nähren. Und so drang Germund
dennoch zu dem Wert der Diamantberge durch, die er mit den
Märchenaugen seiner Jugend in Spanien gesehen und die ihn damals so
enttäuscht hatten, weil sie nur aus Salz waren.

		Viele Jahre beschäftigte Germund sich mit den Verbesserungen
seiner Schiffe und brachte es nach und nach weit in der Kunst des
Kreuzens, wodurch man nicht auf günstigen Wind zu warten oder seine
Mannschaft an den Riemen zu [bookmark: page233] überanstrengen brauchte, sondern mit Segeln
auch gegen den Wind vorwärtskommen konnte, wenn man sie nur danach
stellte und sich entschloß, die gerade Linie zum Ziel
aufzugeben.

		 

		Während Germund auf See war, stand Gevn dem
heimatlichen Betrieb vor. Einmal schlug sie in seiner Abwesenheit
eine Bande fremder Wikinge zurück, die für verschiedene Waren in
Hafens Speichern Verwendung zu haben meinten. Jedes Jahr
verkürzte sie die Wartezeit bis zu Germunds Rückkehr damit, daß sie
Schanzen und Palisaden um die Stadt baute, bis sie schließlich
ringsherum befestigt war. Sie verwaltete die großen Güter, die zum
Lehen gehörten. Sie konnte gut rechnen. Schon als Fischermädchen
hatte sie eine Vertrauensstellung unter ihren Arbeitsgenossinnen im
Dorf eingenommen, weil sie zählen und ihre kleinen Abrechnungen in
Ordnung halten konnte.

		Als Gevn ihr erstes Kind bekam, offenbarte ihre Mutter ihr, daß
sie eine Tochter von Regner Lodbrog sei. Gevns Mutter, die Zeit
ihres Lebens Fischermädchen gewesen war, hatte es bis dahin
verschwiegen, weil sie es für eine Schande hielt, jetzt aber war
sie alt genug geworden, um es an den Tag kommen zu lassen. Die
Geschichte stammte [bookmark: page234] von damals, als König Regner in der Gegend
zu Besuch gewesen war. König Regners Vorliebe für Fischermädchen
war allgemein bekannt, Gevns Mutter gab ihr aber außerdem als
Erkennungszeichen noch eine lange Haarlocke, die sie im Dunkeln vom
Kopf ihres Geliebten geschnitten hatte, um ihn später
wiederzuerkennen; sie erfuhr nämlich erst hinterher, daß es der
König gewesen sei. Die Locke war zart und seidenfein, solch schönes
Haar hatte kein anderer als König Regner. Und jetzt begriff
Germund, woher Gevn die scharfen Augen hatte, die mit den Wimpern
und den hellen Brauen eins zu sein schienen, und es wurde ihm klar,
weshalb er König Regner damals im Normannenheer vom ersten
Augenblick an geliebt hatte.

		 

		So lebten sie ihr Leben in Dänemark, das Leben
der Jahreszeiten, für Germund ein rastloses Hin und Her in dem
Rhythmus, den Schiff und Woge und das menschliche Herz haben, für
Gevn die gesunde Ruhe, wo das Heranwachsen der Kinder die Zeit
ausmißt. Gevn blühte und breitete sich wie ein Rosenbusch.

		Im Winter blieb Germund zu Hause. Die langen Winter in der Stadt
waren jetzt nicht mehr so unmenschlich lang wie seinerzeit in den
eingeschneiten, [bookmark: page235] rauchgefüllten Hütten, die die Bauern noch
benutzten und wo sie wie Dachse im Winterschlaf lagen. Germund ging
während der strengen Winterabende zur Schule, saß mit seinen Jungen
zusammen und schrieb große schiefe Buchstaben, um klüger zu werden.
Er fand, daß A einem gewappneten
Krieger glich, O dagegen einer Frau,
ihrem heidnischen Merkzeichen, dem Frejazeichen; diese beiden
Buchstaben schienen ihm am häufigsten in allen Büchern
wiederzukehren.

		Bischof Parvus hat ihn nie von seinem Glauben überzeugen können,
obgleich Germund ihm durch Handlungen recht gab; der alte Wiking
hatte eine zu irdische Sehnsucht, um sich an Vorstellungen eines
anderen Daseins als das, das er kannte, zu verlieren. An das
Himmelreich glaubte er bis zu seinem Tode als an eine
handgreifliche Welt. Das Land der Jugend fand er in seinen Kindern.
Dieses und die Insel der Seligen überlieferte er seinem Geschlecht
von Glied zu Glied als ein Geschenk der Phantasie und Entwicklung.
Wie er sich nie zu den heidnischen Göttern bekannt hatte, so wurde
er auch nie Christ. Sonst aber bestand eine unveränderliche
Freundschaft zwischen den beiden Grundlegern, solange sie
lebten.

		Von Bischof, später Erzbischof Parvus, ist zu [bookmark: page236] berichten, daß er
ebenso wie sein Vorgänger Ansgar zu seinem Leidwesen nicht dazu
kam, sein Leben durch eine Märtyrerkrone abzurunden; kein
Nordländer, und war er noch so heidnisch, verfiel darauf, dem
kleinen wohlwollenden und klugen Mann ein Haar zu krümmen.

		Germund schätzte ihn seiner Sanftmut und Menschenliebe wegen
höher als irgendeinen anderen. Selbst seine Schwächen, die er nicht
übersehen konnte, waren ihm lieb. Die Furchtsamkeit, die er selbst
als hoher Prälat bewahrte und nicht verbarg, flößte Germund eine
Art Bewunderung ein. Der Erzbischof war sehr ängstlich bei
Gewitter, er, der doch auf dem Markt eine übernatürliche Kraft
bewiesen hatte, indem er glühendes Eisen in seinen Händen trug.
Germund, der nicht mehr an Thor glaubte, stand inmitten der Blitze
mit dem ruhigen Gefühl, daß er im nächsten Augenblick tot sein
könne, einem Gefühl, das ihm nicht fremd war; aber während der
Regen strömte, konnte er den Erzbischof wie ein elendes
Menschenkind, das von der Natur zu Boden gedrückt wird, in
vollständiger Vergessenheit seines Gottes auf der Erde kriechen
sehen; und es schwebte ihm eine bewundernde Ahnung der Größe dessen
vor, daß ein Mensch er selbst zu sein wagt. [bookmark: page237]

			[bookmark: foot1]Köbenhavn = Kopenhagen.


	
		
		Eiche und Buche

		Als das Eis auf den dänischen Inseln geschmolzen
war und sie wie nasse Kieshügel in der Ostsee lagen, mit Blöcken
und Granitsteinen bestreut, kam zuerst die Sonne und spendete
Wärme, kam der Wind mit Spuren weiter Wanderung auf seinem Mantel,
und das neugeschaffene Land kleidete sich in Flechten und Moos.
Mücken fanden den Weg zu den kalten Seen und vermehrten sich dort,
und ihnen folgte ein Ein und Aus von Zugvögeln, die Samen
hinterließen, woraus Gras, Weiden, Zwergbirken, Blaubeeren und
Heidekraut sproßten. Das erste Dänemark war eine Tundra, arktische
Heide.

		Als das Land nach und nach austrocknete und wärmer wurde, zogen
große Laubbäume ein, vorläufig noch hochnordische, die Espe stand
während hunderttausend Jahren und spielte geblendet im Sonnenschein
mit ihren Blättern, die Birke wuchs heran, der Wacholderbusch blieb
zwergenhaft, wurde aber alt in der Landschaft. Dann wanderte die
Föhre ein und verdrängte die graziöse Espe. [bookmark: page238]

		Nach und nach wurde die Erde entsprechend trocken und doch nicht
zu trocken für die Eiche, sie war breit und nahm bald der Föhre den
Platz weg, sie hatte Zeit und ließ sich wie für alle Zeiten mit
ihrem hübschen Gefolge von Nußbaum und Dornbusch, Kaprifolien,
Ebereschen und wilden Äpfeln nieder. Während vieler, vieler
Jahrtausende, die gar nicht zu schwinden schienen, bildete sie den
dänischen Wald.

		Da begann ein neuer Baum vom Süden einzuwandern; er ging langsam
und sicher auf seinen Wurzeln, jeder Schritt nicht weiter als ein
Samenkorn vom Zweig fällt, er gebrauchte Hunderte von Jahren zu
einer Meile, drang aber beständig vorwärts; das war die Buche. Und
der neue Baum eröffnete einen stillen, seltsamen Kampf mit der
Eiche. Nicht, daß sie sich schlugen, es wäre der schlanken Buche
übel bekommen wenn sie sich in die knorriges Riesenarme der Eiche
verwickelt hätte, nein, die Buche lächelte. Die Buche lächelte,
grünte zeitig und streckte sich, spannte einen hohen, luftigen Ast
über den Kopf der alten untersetzten Eiche, und wo der Schatten des
spitzenzarten Laubes hinfiel, welkte die Eiche, ging durch Mangel
an Licht aus und bekam einen dürren Skelettarm; mehrere junge
Buchen rückten ihr lächelnd auf den [bookmark: page239] Leib und grünten zeitig, bis die ganze
Eichenkrone hingewelkt und nur noch der alte hohle Mammutstamm
übrig war. Und die Buche lächelte. War sie nicht ein herrlicher
Baum?

		Und jetzt bildet die Buche den ganzen Wald. Die brausenden,
lieblich grünen Kronen stehen wie ein einziges Laubdach beisammen,
von den schlanken, hellgrauen Säulen der Stämme getragen.

		Aber wie die Buche Licht liebt, in dem Maße verbreitet sie auch
Dunkelheit. Weder Haselsträucher, Dombüsche noch der wilde
Apfelbaum können unter der lächelnden Buche gedeihen, nur Sauerklee
und Anemonen breiten einen blühenden Frühlingsteppich über das
welke Laub, zeitiger als die Buche selbst ausspringt.

		Unterholz und Buschwerk sind verschwunden. Etwas Ungesundes geht
in der Erde vor, seit die Buche Alleinherrscher geworden ist, der
Waldboden wird vom Wind ausgetrocknet und geht aus Mangel an Licht
in Gärung über, statt der fetten, schwarzen Erde bilden sich harte,
unfruchtbare Krusten auf der Erdoberfläche, die schließlich sogar
die Luft von den Wurzeln der mächtigen Buche ausschließen.

		Die Buche hat sich selbst aus dem Dasein herausgeschattet. Die
großen Bäume verfallen, der Wald siecht dahin, schließlich sinkt er
zu einem [bookmark: page240] kriechenden Buchengestrüpp zusammen, das die
Erde bedeckt, ohne sich erheben und wieder zu Bäumen werden zu
können.

		Wenn die letzten Wurzelschößlinge verfault sind, hinterlassen
sie einen sumpfigen, unfruchtbaren Erdboden, wo nur Blaubeeren und
Moos gedeihen. Dann kommt das Heidekraut wieder. Und so kehrt der
Wald in sich selbst zurück und wird wieder Heide wie in der
Urzeit.

		Und dann kann die Natur von vorn anfangen.

		 

		Ende
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