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		Gast kommt zur Welt

		Auf Seeland kam er zur Welt. Sein erster
Eindruck war ein Vogelbeerbaum voll roter Beeren, die wie eine
wunderbare Offenbarung über seinem Kopfe schwebten und den Blick
noch höher hinauf zogen, zu einer Welt von luftigen, grünen
Baumwipfeln, bis zum blauen Himmel hinauf, wo große weiße Dinge aus
der seligen Tiefe zogen. So sahen seine Augen zum erstenmal den
Tag.

		Von irgendwoher aus dem Blau kamen Licht und Wärme, er wandte
sein Gesicht dorthin und begegnete einem mächtigen, weißen Feuer,
das wie ein geschmolzener Ring funkelte; geblendet schloß er die
Augen, und da war es, als ob die Dunkelheit unter seinen Lidern von
seltsamen Farben lebte. Als er die Augen wieder öffnete, spukten
die fahlen Flecke, Geister der Sonne, oben in den Bäumen, am Himmel
und auf allem, was er sah.

		Die Mutter hatte den Kleinen unter einem Baum am Waldsaum auf
den Rücken gelegt, und sie sah, daß er anfing, wahrzunehmen; er war
so versonnen, in seinen zarten Zügen drückte sich ein Wunder aus.
Er zog seine Glieder an sich und blickte furchtsam, als ein Vogel
aus einem Busch flatterte und einen Augenblick in der Luft mit den
Flügeln [bookmark: page6]
schlug, bevor er wieder ins Laubwerk schlüpfte; nicht weniger
entzückte ihn ein kleiner grüner Wurm, der sich an einem
unsichtbaren Gespinst hißte und in der Brise über seinem Kopf
krümmte. Die Mutter lachte über ihn vor Freude und Weh, wie Mütter
lachen – der kleine Gast konnte wohl gar nicht begreifen, wo er
hingeraten war!

		Daher bekam er seinen Namen. Hatte er sich doch wie eine kleine
stumme, hilflose und fremde Person eingefunden, auf der Fahrt von
einer unbekannten Welt in eine andere. Seine Mutter war bewußtlos
gewesen, als er zur Welt kam, und die Frauen, die bei ihr waren,
fürchteten schon, daß sie nie wieder zu sich kommen würde; da aber
hörte sie in ihrer Betäubung, daß der kleine Gast weinte, und als
sie die Augen aufschlug und sah, wie schwach er war, machte sie den
Frauen ein Zeichen, daß sie ihn ihr an die Brust legen sollten. Es
war, als ob die Mutter schon auf dem Wege ins Jenseits gewesen sei
und gern dort geblieben wäre, denn als sie erwachte, war sie kaum
ein Mensch mehr; als es aber dem Neugeborenen an ihrer Brust zu
behagen schien, bekam sie wieder Lust zu leben. So kam jeder von
ihnen aus seiner unbekannten Welt, und sie trafen sich im Leben.
Der kleine Fremde machte einen ausgiebigen Besuch, Gast sollte er
heißen und willkommen war er.

		Als er erst einmal da war, benahm er sich in jeder Weise wie ein
richtiges Kind. Nicht lange, und er begann seine Fäustchen zu
gebrauchen; schlug nach etwas, worauf er mit Eifer gestarrt hatte
und traf häufig daneben; bekam er aber das Erstrebte zu fassen,
dann in den Mund damit, und die Mutter mußte das kleine Mäulchen
manch liebes [bookmark: page7]
Mal aufpressen und mit dem Finger reinigen, bevor er lernte,
zwischen eßbaren Dingen und Erde zu unterscheiden.

		Die längste Zeit verbrachte er übrigens süß schlafend im
Rückensack der Mutter, wurde tüchtig gerüttelt und manchmal auch
naß, wenn seine Mutter sich Muscheln suchend am Strande bückte;
doch das würzte nur seine Träume, ohne ihn im Schlaf zu stören.

		Kaum hatte er gehen gelernt, als er eines Tages nach einem
Gewitter schwankend das Knie seiner Mutter verließ, um sich des
Regenbogens zu bemächtigen, der anscheinend mit dem einen Ende
gleich neben ihm im Grase stand; der Regenbogen aber wich zurück,
wenn er sich näherte, und als er auf diese Weise ganz bis zum
Strande gekommen war, schwebte der Regenbogen mit seinen beiden
Säulen über dem Wasser; ohne zu zögern, hob er sein kleines
Fellröckchen und wanderte ins Wasser; die Mutter mußte herbeieilen
und ihn an Land tragen, kopfschüttelnd und lachend über den
Unternehmungsgeist des kleinen Mannes. Er würde es weit bringen,
das war klar. Noch war er dem Knabenalter nicht entwachsen, als er
dann auch schon auf eigene Faust seinen Stamm verließ.

		Gasts Mutter war eine Frau aus der Steinzeit, Gro [bookmark: text1]F1 mit Namen. Sie war die Mutter des
ganzen Stammes. Das Dorf war voller Kinder. Gro selbst hatte eine
prächtige Schar, doch machte sie keinen Unterschied zwischen ihren
eigenen und denen der anderen, sie sorgte für alle. Wo immer ein
Kind ihr die Ärmchen entgegenstreckte, nahm sie es auf und gab ihm
einen Trunk und Schlaf an ihrer [bookmark: page8] Brust. Sie war des Morgens die erste am Platze,
und sie war die letzte, die zur Ruhe ging, niemand hatte sie je
schlafen sehen. Der Stamm hielt ohne Zwang zusammen, dank Gros
Autorität. Im Kreise der Männer war es unentschieden, wer der
Führende war, und entstand eine Meinungsverschiedenheit, so wurde
Gro um Rat befragt und der Zwist beigelegt. Alle Männer liebten
sie.

		Unter Gros Schutz verbrachte Gast seine Kindheit auf einem
sonnigen Sandstreifen, zwischen Wald und Ufer.

		Die kurze, altnordische Sage von Norne-Gast schildert ihn nur
als den übernatürlich alten, einsamen Wanderer, der zu Olav
Trygvesons Hof kam und dort ohne etwas einzuwenden sein Lebenslicht
verlöschen sah; die Sage drang einige Jahrhunderte tief in sein
Leben ein, bis sie sich in der dunklen Sagenzeit verlor; sein
Ursprung aber war viel älter.

		Norne-Gasts Lebensdauer erstreckte sich über die ganze Kindheit
der Menschheit, von der Steinzeit, als der nordische Stamm sich
längs der baltischen Küsten ansiedelte, bis er, in drei große
Völkerschaften geteilt, ins Christentum eintrat. Weiter vermochte
Gast ihm nicht zu folgen; er war Heide, hatte das Altertum von der
Wurzel bis zum Gipfel in seinem Wesen aufgenommen, und als die
Zeiten sich änderten, hatte seine Reise ein Ende. Nicht, daß er den
neuen Göttern mit Unwillen begegnete, andere aber eigneten sich
besser für ihn.

		Die Sage schildert ihn als einen alten, freundlosen Wandersmann,
der eines Winterabends vor der Haustüre steht, von dem Lichte des
Herdfeuers beleuchtet, als ob er immer alt, immer auf Wanderung und
nie im Gleichschritt [bookmark: page9] mit der Zeit gewesen sei. Und dabei hatte er ja
gerade gelebt, als die Zeit noch jünger war und die Menschheit den
Quellen des Lebens noch näher stand. Obdachlos wurde er erst, als
er unter Geschlechtern wanderte, die anderen Ursprunges waren als
er, oder ihren Ursprung aus dem Gesicht verloren hatten.

		Hier nun soll von Norne-Gasts Jugend erzählt werden und ihrer
inneren Unsterblichkeit, wovon die Sage nichts berichtet.

			[bookmark: foot1]Gro = wachsen.


	
		
		Der Wohnplatz

		Gut geborgen auf Seeland lag Gasts Geburtsort,
nicht dicht an der Meeresküste, sondern ein Stückchen landeinwärts,
an einem geschützten Fjord auf der Seite des Großen Beltes.

		Von draußen kommend, vom Meere her, ahnte man nicht, daß die
Küste bewohnt war, von dort glich sie einem langen, unzugänglichen
Walde, der auf den Wellen schwamm; so flach war das Land. Wo die
Küste endigte, schob sich eine andere bewaldete Landzunge ins Meer,
ob es nun ein Zipfel derselben Insel war, oder eine der anderen
flachen dänischen Inseln, die zwischen der Ostsee und dem Kattegat
schwammen.

		Darüber der Himmel mit den großen Wolken, wie langsam wandernde
Inseln, Insel im Meere und Inseln am Himmel, das Meer brauste, der
Tag war weiß und blau, Urstille herrschte, nur Möwen und Seevögel
hüllten die Küsten in eine schwache Meermusik ein; stumm kam der
Seehund mit nassen Augen aus seinem Element und blinzelte zum Lande
hinüber, eine Rauchsäule stieg über dem [bookmark: page10] Walde auf, und der Seehund
spürte einen Geruch, der ihm nicht behagte, er kniff die Nase zu
und schoß kopfüber zu den großen Steinen auf dem Meeresgrunde
hinab.

		Wo die Rauchsäule über dem Walde aufstieg aber wohnten die
Menschen. Ein steiniger Strand und ein schmaler Dünenstrich
trennten den Wald vom Meere. Der äußerste Rand des Waldes bestand
aus ganz niedrigen, knorrigen Büschen und kleinen Bäumen, die sich
an die Erde drückten, vom Winde niedergehalten, sie waren
undurchdringlicher als Dornengestrüpp; erst nach und nach wurden
die Bäume höher, dadurch, daß die vorderen die hinteren schützten;
vom Meere aus machte der Wald den Eindruck eines schrägen, soliden
Daches, das sich vom Strande aus über das Land hob, scheinbar von
oben zugänglicher als unten durch die Stämme. Es war, als ob das
Land dem Meere den Rücken zukehrte.

		Neben einer vorspringenden Landzunge aber ging ein Einschnitt
ins Land, wenig augenfällig, wenn man nicht von ihm wußte, etwas
weiter fort verbreiterte er sich zu einem Fjord, und dort öffnete
sich der Wald.

		Auf dem Fjord, wo fast den ganzen Tag der Sonnenschein lag, war
es stiller als an der offenen Küste; in einer kleinen Bucht war das
Wasser ganz flach, und der weiße Sandboden schimmerte unter den
blendenden Reflexen der Mittagssonne. Der Sandboden aber war eine
einzige große Austernbank.

		Die Bucht wurde von einem steinigen, mit Tang besäten Strande
eingefaßt, dahinter erhoben sich niedrige Abhänge, von Kies und
großen herabgerollten Steinblöcken bedeckt. Oben stand der Wald. Im
Gegensatz zu dem Walde draußen [bookmark: page11] am Meeresstrande, der den Rücken bäumte und
dornig und unzugänglich war, wölbte sich hier der Wald luftig und
offen, die hohen Stämme waren wie Tore zur Bucht. Die großen vollen
Kronen entfalteten sich wie Kuppeln in Windstille und Sonne; hier
war das Wetter immer schön.

		Tausende von Möwen tummelten sich draußen auf den flachen
Sandbänken, wo das lauwarme Wasser nur wenige Zoll hoch stand; dort
war es ganz weiß von ihnen, sie schrien, zankten sich und
schimpften den lieben langen Tag, schlugen mit den Flügeln und
flogen von Ort zu Ort, saßen draußen in der Bucht auf den großen
Steinen und redeten geschwätzig auf einander ein, so daß es bis zum
Walde hinüber schallte und ganz bis zur anderen Seite des Fjords,
wo sich auch ein Abhang befand, der auf der Höhe von einem
sonnigen, gewölbten Walde gekrönt wurde. Über allem blaute der
Sommerhimmel mit seinen weißen Wolken, die sich in der Bucht
spiegelten und ihre Weiße mit der der Möwen vermengten.

		Ein dicker, warmer Dunst von gärendem Tang, sonnendurchwärmtem
Salzwasser, gähnenden Muscheln, die durch die Ebbe aufs Trockne
gesetzt waren, und dem weißen Unrat der Möwen stieg in die stille
Luft hinauf, und damit vermischte sich der grüne Kräutergeruch des
Waldes, Himbeersüße und Honigduft der sonnigen Lichtungen, wo wilde
Blumen und Gräser sich mit langen Stengeln durcheinander
reckten.

		Abends wurde es hier oft lebendig. Vorsichtig kam der Seehund
aus dem Meere und schob sich auf einen großen Stein in der Bucht,
wälzte sich auf die Seite und wollte [bookmark: page12] schlafen – plötzlich aber konnte es
geschehen, daß ein oder mehrere baumstammartige Dinge, die etwas
seltsam Lebendiges an sich hatten, durch die Dämmerung angekrochen
kamen. Es waren die Jäger aus der Bucht, die den Meermann erspäht
hatten und ihn zu umringen versuchten. Von ihrem Standpunkt aus
gesehen, war der Meermann ein willkommenes Wild, viel Fleisch, und
noch begehrter war sein Fell; man wollte doch den Versuch machen,
ihn zu überlisten und zu harpunieren, bevor es ganz dunkel geworden
war. Ahnte er aber zu früh Unrat und schoß kopfüber ins Wasser, so
schlich man ebenso still wie man gekommen, nach Hause und zog die
Eichenkähne an Land. Den Frauen gegenüber, die in froher Erwartung
bereits ein Feuer gemacht hatten, deutete man an, daß es sich hier
sicher nicht um einen richtigen Meermann, sondern um ein
übernatürliches Wesen gehandelt habe, weil es sich männlicher
Schlauheit so überlegen gezeigt hatte.

		Nicht weit vom Strande, den Abhang hinauf, lag der Wohnplatz.
Viel war nicht davon zu sehen; das Dutzend ausgehöhlter Fahrzeuge,
die auf den Strand hinaufgezogen waren, konnten ebensogut
umgestürzte Baumstämme sein, davon gab es genug auf dem Abhang, und
die Hütten oben am Waldrande konnte man gar nicht erkennen; waren
es doch nur ausgepolsterte Löcher in der Erde, mit einem Rasendach,
das in den Rasen überging. Im Sommer schliefen die meisten Bewohner
draußen am Feuer, unter einem Fell, das mit zwei Stöcken
aufgestellt wurde; nur die Frauen und kleinen Kinder lebten das
ganze Jahr unter der Erde.

		Den Tag verbrachte man am Strande, wo stets ein [bookmark: page13] Feuer brannte, wenn man
nicht im Walde war oder draußen auf den Sandbänken fischte. Am
Strande hantierte man mit seiner Arbeit, dort nahm man seine
Mahlzeiten ein, auf den Resten früherer Mahlzeiten hockend, den
langen, behaglich anmutenden Haufen von leeren Austernschalen und
anderem Abfall; dort fühlte man sich zu Hause, wurde an frühere
angenehme Mahlzeiten erinnert.

		Von dem Strande unter dem Abhang, wo es fast immer windstill
war, stieg ein durchdringender, herber und roher Geruch in die
Sonnenhitze hinauf, ein Gemisch der Ausdünstung von faulen Fischen,
Resten von toten Weichtieren und Tang, die in Gärung übergegangen
waren, von moderndem Kalk und gesäuertem Salzwasser, dazu kam dann
noch der Rauch des Feuers, die kräutrigen Säfte des frischen
Holzes, der heiße Dunst der Glut und der Gestank von nasser Asche,
der Geruch der Hunde nicht zu vergessen, und der Menschengeruch von
salzwasserfeuchten Körpern und ungekämmten Haaren. Keiner näherte
sich dem Wohnort ohne ein Niesen, was das Herz erfrischte; hier war
es gut sein, hier war man zu Hause.

		Man saß auf der Eßschüssel, dicht dabei war der offene Strand,
die große Speisekammer, die sanfte Sommerbrise bildete die Wände
der Stube, der freie, große Himmel war das Dach.

		Ruhig und groß breitete er sich über dem flachen, warmen
Strande, die Kuppeln und Abgründe der Wolken spiegelten sich im
Wasser, die Seeschwalbe stürzte sich in der Mittagshitze schweigend
in ihr eigenes Spiegelbild, Meer und Himmel ruhten wie
Zwillingswelten ineinander.

		[bookmark: page14] Fern
am Horizonte donnerte es, kurze, unterirdische Stöße, als ob
irgendetwas im Innern der Erde zusammenstürze. Gab es etwas anderes
als Mittag und Mittsommer?

	
		
		Dänemarks Entstehung

		Wenn leiser Donner die dänischen Inseln kaum
merkbar erschütterte, war es wie eine leise Mahnung an die Geburt
des Landes, als die Gletscher mit seufzendem Getöse ihre Lawinen
talwärts sandten. Wo jetzt Wolken mit weißen Zinnen über die Ostsee
schritten, lag einst Eis und Schnee wie ein zusammenhängendes
Gebirge, eine einzige Masse vom Nordpol bis tief ins Innere von
Mitteleuropa hinunter.

		Nachdem der Schnee geschmolzen war, hob Dänemark sich wie kahle
Sandbänke aus dem Meere; Lehm und Steine, die die Gletscher von den
Bergen im Norden mitgebracht und zwischen ihren Mahlsteinen
gemahlen hatten, waren auf den Grund des aufgetauten Meeres
gesunken, und schließlich war es so viel geworden, daß der Grund
aus dem Wasser ragte und zu Inseln wurde; wahrlich, hier hatten die
Gletscher eine gehörige Umzugsarbeit geleistet, hatten von dem
einen Lande genug abgeschrabt, um ein anderes damit aufzubauen.

		Luftig war es dort draußen, nachdem das große Tauwetter
eingesetzt hatte, nasse Sintflutwinde strichen über die vielen
neugeschaffenen, vollständig kahlen Inseln und Holme; meilenweit
nur Ebenen von Kies bedeckt, mit großen Steinen gespickt, von
Wasser triefend, mit einem Netz von Sunden und Strömen zwischen den
Inseln und [bookmark: page15] einem Netz von Seen und fließenden Wassern
im Innern; Wasser auch von oben, ewige Regenfälle in den ersten
Jahrhunderten nach der Eisschmelze, während die Erde noch kalt war,
dann, als die Witterung milder wurde, das ganze Jahr hindurch
Nebel; schließlich aber bekamen Sonne und Wind die Oberhand und
trockneten die Inseln, so daß als erste die Möwe an Land trippeln
konnte, ohne in dem nassen Schlamm einzusinken, und dann begannen
die kahlen Sandbänke draußen im Meere sich langsam und mit vieler
Hilfe in Land zu verwandeln.

		Zuerst kamen die Watvögel, in riesigen Scharen, blendend weiß in
der rauhen, klaren Luft, so weiß wie der Schaum auf den
schwarzblauen Wogen, wie der letzte Aprilschnee an Land und wie die
schwellenden Wolkengipfel, durch die die Sonne brach; sie ließ er;
sich auf den Inseln nieder, um zu brüten, vermischten ihre Eier mit
den runden, bunten Steinen, so daß sie kaum davon zu unterscheiden
waren; dort wurde der neue Möwenwurf ausgebrütet, runde, bunte
Junge, die mit den Steinen verwandt schienen; das waren die ersten
Bewohner, die etwas von der Farbe des Bodens annahmen und nur so
weit flogen, daß sie zurückkehren konnten, um zu brüten, wenn sie
selbst Möwen geworden waren.

		Das Wasser in den Seen und auf den überschwemmten Landstrecken
war lange sehr kalt und so klar, daß man den kleinsten Stein auf
dem Grunde unterscheiden konnte; in der Nachtkälte gefror es und
bildete luftige Brücken über der Tiefe; noch lag Eis unter dem
Kies, und dieses hielt sich dort durch Jahrhunderte. Als die Sonne
aber mehr Macht bekam und das Wasser sich erwärmte, begann es
[bookmark: page16] Leben zu
beherbergen, eine unsichtbare, sich vermehrende Fruchtbarkeit,
Algen und Infusorien, die vom Winde gesät wurden; die ersten
Insekten kamen, durch einen Frühlingssturm vom Festlande
herübergefegt; sie legten ihre Eier auf die Wasserspiegel, und bald
wimmelte es von Puppen, und jede Wasserpfütze wurde eine Lebenswelt
im Kleinen, noch kalt, noch nackt; doch waren die Pflanzen jetzt im
Begriff ihren Einzug zu halten, Flechten und Moos kleideten die
vielen Steine und gaben den weiten Kiesfeldern einen grünen
Überzug; Vögel ließen hin und wieder Samenkörner fallen, andere
wurden von fernen Küsten herübergeweht, Schilf und Riedgras keimten
mit kalten Wurzeln in dem lehmigen Boden, Schachtelhalme breiteten
ihre dünnen, blassen Haine über die Kieswälle, und im Schutze eines
lehmigen Abhanges blühte der erste Huflattich, dessen Stäubchen im
vorhergegangenen Jahre an einem Sonnentag herübergeschwebt waren
und ihre Keimkraft den ganzen Winter über in der Erde bewahrt
hatten.

		Mit dem Winde und den Vögeln, mit dem Strom im Meere kamen auch
Keime und Pflanzen zur Insel, die robustesten zuerst; und die Tiere
kamen in der Reihenfolge, wie das Leben sie bedingte, zuerst die
Larve, die ihre Atemröhre aus dem Wasser steckte und leben wollte,
dann Lurch und andere Tiere, die sich von ihnen nährten, und darauf
die beschwingten Wesen, die sich wiederum vom Lurch nährten. Der
Salamander bewegte sich in den lehmigen Gräben wie ein kleiner
Drache, die Kröte richtete sich einen Winkel unter den feuchten
Steinen ein, und die Teiche füllten sich mit Fröschen, die die
ersten warmen Nächte und den Sommerregen mit einem einstimmigen
Brutchor [bookmark: page17]
begrüßten – und wahrhaftig, klapperte es in der Höhe nicht
frühlingsmäßig? Der Storch war gekommen!

		Der Fischotter ging an Land und tauchte zur Veränderung mal in
Süßwasser, lüstern auf Krebse, und draußen auf den Steinriffen vor
den Küsten lagen Scharen von Seehunden wie Würmer und vermengten
ihr Gebell mit dem Toben der Brandung; eine Herde Meerschweine
schwamm durch das Fahrwasser, langsam auf den Wellen schaukelnd. So
lag das Land im Wechsel der Jahreszeiten da, unter Vogelbrausen, in
Regen und Schnee, monatelang in Nebel begraben und dann wieder
seine Nacktheit sonnend, wenn der Wind wehte und die Wolken
trieben. Mit jedem Winter schien die Eiszeit wiederzukehren, dann
lagen Seen, Kies und Stein zu einer einzigen harten Masse gebunden,
von der Oberfläche bis tief in den Grund hinein, nichts als
Felsgestein. Mit jedem Frühling aber taute alles wieder auf, und
mit jedem Frühling wurde es wärmer, die Erde trocknete mehr und
mehr aus und war bereit, Pflanzen und Tiere zu nähren.

		Moos und Wasserpflanzen füllten die Teiche und verwandelten
unfruchtbare, überschwemmte Landstrecken zu schlammigen Mooren, die
Zugvögel kamen, Enten in ganzen rauschenden Heerscharen, um hier zu
schnattern, Schwäne und Gänse, Watvögel mit ihren dünnen Schnäbeln,
die sich dafür eignen, Schlamm nach Würmern und Schnecken zu
durchsuchen; Brachvögel, Bekassine und Strandläufer wollten hier
ihren Sommer verbringen, der Kibitz kam mit seinem zerzausten
Schopf und setzte ein für allemal den frühzeitigen Lenz ein – und
auch die Lerche kam, unter sich die kahle, neugeschaffene Erde, und
über [bookmark: page18]
ihrem singenden Kopfe die Sonne in großen lichtbrechenden Fächern
und Wolkensäulen.

		Wo Vögel gedüngt, und verwehtes Moos und Flechten feuchte,
schwarze Erde gebildet hatten, kamen Blumen und Kräuter und
breiteten ihren kühlen Teppich auf die Erde; die Zwergweide fand
Nahrung, die Weidenkätzchen entzündeten ihr kaltes Feuer an den
ersten kalten Sonnenstrahlen, wie sie es seitdem stets getan haben;
um jene Zeit war die Erde nach dem Tauwetter fast trocken
geworden.

		Jetzt war das Land überall wegbar, bestand aus steinigen
Heidestrecken und weiten Mooren mit Schilf- und Weidengestrüpp;
Hasen, Mäuse und allerhand Nager fanden ihren Lebensunterhalt in
der Landschaft, wurden aber von dem Fuchs belauert, und die
Raubvögel kreisten über ihren Nestern. So vergingen wohl an die
tausend Jahre; die Renntiere hielten ihren Einzug im Land und
verschwanden wieder, als es ihnen zu warm wurde; denn die Sommer
wurden immer länger, und jetzt, langsam und geduldig, begann der
Wald seinen Einzug.

		Zuerst kam die Zwergbirke, konnte sie doch sozusagen mit den
Füßen im Eise wachsen, und sie duckte sich, daß der Wind ihr nichts
anhaben konnte, sie kroch vorwärts; nach ihr, als es noch milder
geworden war, kam die Birke, der helle, zarte Baum, der das Wetter
durch seine offene Krone streichen ließ, wie ein Vorposten
einrückte und allein stehen konnte, bis er sich vermehrte; wenn der
Wind meinte, daß er eine Birke verjagte, zerstreute er nur ihre
Samen, bald standen die Birken dicht beieinander; in ihrer
Gesellschaft wagte die Espe sich hervor, sie bebte von Kopf bis
Fuß, [bookmark: page19] ließ
aber nicht locker, und zusammen bildeten sie den ersten Laubwald,
luftig und offen, mit unruhigen Wipfeln, unter den hellen Stämmen
aber bereits sonnige, windstille Winkel darbietend; dort stand das
Elentier, und seinen Spuren folgte der Wolf. Auch der Bär kam
angetrottet, suchte nach Mäusen unter den Steinen und fraß sich im
Herbst an Blaubeeren satt, bevor er unter einer Schneewehe zwischen
den Steinblöcken seinen Winterschlaf antrat.

		Später kam die Kiefer, dunkel und zäh, mit knorrigen Wurzeln,
die sie um Steine schlang, um sich festzuhalten. Der Wachholder
kroch im Winde und richtete sich auf, wo es geschützt war; wo
nichts anderes wachsen wollte, bedeckte das Heidekraut die langen,
dem Winde preisgegebenen Anhöhen.

		Schließlich aber, als Sonne, Wind und Regen die richtige
Mischung hatten, kam die Eiche. Sie kam langsam, machte keine
größeren Schritte als ihr knorriger Arm reichte und eine Eichel
fallen lassen konnte, aber sie hatte auch Zeit, denn sie sollte alt
werden; respektvoll zogen Birken und Espen sich zu den Mooren
zurück, und die Kiefer zu den magersten, steinigen Gegenden; wo
aber gute, schwarze Erde war, breitete die Eiche sich und bildete
mit den Bäumen, die ihr folgten, den Wald: Linden, Vogelbeerbäumen,
wilden Apfelbäumen, und im Unterholz Haselstauden, Kaprifolien und
Hagedorn.

		Am Strande errichtete der Eichenwald einen Hain von
verkrüppelten Bäumen, die sich opferten, um Schutz gegen den Wind
zu bieten, landeinwärts aber richtete der Wald sich mit seinem
Dickicht und schattigen Kammern höher und höher auf; es war die
Geschichte des Waldes, von ihm [bookmark: page20] selbst erzählt, von dem ersten kriechenden
Zwergbäumchen am Rande bis zu den hohen, luftigen Säulen tief
drinnen im Dickicht. Der Wind wurde ausgeschlossen und war nur wie
ein fernes Brausen oben in den unerschütterlichen Kronen zu hören,
das Gehölz stand fest und bedeckte die Inseln als eine einzige
zusammenhängende Waldung von Küste zu Küste, Zufluchtsstätte für
alle Tiere des Waldes: Hirsch und Wildschwein, Eichhörnchen und
Dachs und alle kleinen Singvögel; wo ehemals der Steppenwind
herrschte, schloß der Wald sich um seine eigene Stille und sein
Geheimnis.

		So war das Land, als das Steinzeitvolk einzog.

	
		
		Das Steinzeitvolk

		Wer waren diese Menschen? Waren sie die Ersten,
die die Erde auf den dänischen Inseln betraten?

		In der Mythe von der Eiszeit ist berichtet worden, wie das
Gletschervolk, Drengs Nachkommen, entstanden; die ersten waren
Mammutjäger, später verbanden sie ihr Leben mit dem der Renntiere
und wilden Pferde; und als die Renntiere außer Landes zogen, mag
wohl diese oder jene Familie des Urvolkes ihren Pfaden gefolgt
sein, nach Norden oder Osten, wo das Renntier noch Heutigentages
lebt. Zur Zeit der Steppen war Dänemark mit Asien verbunden, später
schlossen sich die Sunde wieder um die Inseln.

		Das Steinzeitvolk war ein seefahrendes Volk, es war von Süden
nach den dänischen Inseln gekommen, von den baltischen Küsten, wo
das Gletschervolk sich angesiedelt und [bookmark: page21] mit den Eingeborenen, Nachkommen des
dortigen Waldvolkes, vermischt hatte; der Ursprung der ältesten
Dänen stammt daher aus zwei Quellen.

		Hätte man sie selbst gefragt, würde man kaum eine befriedigende
Antwort bekommen haben. Wenige nur schenkten der Vergangenheit
einen Gedanken oder machten sich eine Vorstellung von ihrer
Herkunft und dem Zeitpunkt ihrer Einwanderung; besonders die
Jüngeren, die auf der Insel aufgewachsen waren und nur das
umliegende Land als ihre Welt kannten, kümmerte es wenig.

		Einige der Alten kannten Sagen, die ihnen von ihren Vätern und
Vätersvätern überliefert worden waren und von denen sie bisweilen
untereinander sprachen, von einer Vergangenheit, als die Menschen
in einem fernen Lande wohnten, das man nur durch weite Reisen, von
Neumond zu Neumond, erreichen konnte, in ausgehöhlten Eichen, über
mehrere Sunde und um viele Küsten herum; in jenem Lande, hieß es,
seien die Winter sehr milde, manches Jahr fiele gar kein Schnee.
Man lebte auf großen Flüssen und konnte immer Fische bekommen. Es
hieß, daß ein bestimmter Mann zum erstenmal die Inseln im Meere
gefunden und sich auf ihnen angesiedelt habe, später waren ihm
viele mit ihren Familien gefolgt. Anfangs pflegte man nur im Sommer
zu den Inseln hinüberzurudern und dort auf die Jagd zu gehen,
solange das gute Wetter anhielt; meistens waren es junge Leute, die
beherzt waren und den Weg kannten; wurden die Nächte aber kalt, so
ruderte man den langen Weg zurück und überwinterte auf dem
Festland.

		Mit der Zeit aber lernte man sich auch im Winter auf den Inseln
einzurichten, entweder freiwillig oder wenn man [bookmark: page22] von den Herbststürmen
überrascht worden war; als man sich davon überzeugt hatte, daß es
möglich war, blieben viele Familien während des ganzen Jahres auf
den Inseln und sahen ihr altes Land nie wieder.

		Als sie zuerst kamen, waren die Inseln unbewohnt gewesen; das
Wild, das in Unmengen dort lebte, war ganz unberührt und zahm, man
konnte die Vögel mit den Händen greifen, und die Hirsche kamen ganz
nah heran und beschnüffelten die Art; die Jäger brauchten das Wild
nicht erst aufzusuchen und das Fleisch halbe Tage lang zum Lager zu
schleppen, man nahm gemächlich am Feuer Platz, und wenn die
neugierigen Hirsche einen freundschaftlichen Besuch machten,
schlachtete man sie, ohne sich zwei Schritte weit zu bemühen.
Später wurden die Tiere allerdings klüger. Nach und nach, als die
Jagd schwieriger wurde, wanderten immer weniger Menschen auf den
Inseln ein; auch wurden sie von den ersten Siedlern nicht alle gut
empfangen; es kam vor, daß ganze Bootbesatzungen verschwanden, ohne
eine Spur zu hinterlassen. Schließlich geriet der Weg nach den
Inseln in Vergessenheit, und auch die Bewohner der Inseln kannten
den Rückweg nicht mehr; die, die einst hinübergerudert waren und
die Merkmale kannten, waren längst tot. Doch waren alle zufrieden
und dachten nicht an Aufbruch, solange sie nur in Frieden leben
konnten.

		Die Familien waren zu kleinen Stämmen geworden, die weit
voneinander auf den verschiedenen Inseln, in großen Abständen längs
der Küsten wohnten; man kannte einander nicht und hatte auch kein
Verlangen nach näherer Bekanntschaft, jeder Stamm war sich selbst
genug und betrachtete [bookmark: page23] im Grunde sich selbst als die einzige
Menschengemeinschaft im eigentlichen Sinne, die anderen waren nur
menschenähnliche, recht niedrigstehende Fremde.

		Solch Mittelpunktstellung im Dasein, in ihrer eigenen,
angenehmen Einbildung, nahmen auch die Bewohner des kleinen Jäger-
und Fischerortes ein, wo Gast geboren war.

		Die Einwohnerzahl war nur so groß, daß man sich gegenseitig
kannte, ohne sich darüber klar zu sein, wie viele Köpfe man zählte.
Wenn ein Hirsch erlegt worden war und alle ihren Anteil bekommen
hatten, war der ganze Stamm mit knapper Not versorgt; eine kleine
Familie war es darum nicht, und die tägliche Ernährung gab ihnen
insgesamt genug zu denken.

		Groß war die Welt des Stammes nicht, die Bucht und die nächste
Umgebung des Fjords, außerdem der Wald, den man bis in alle
Einzelheiten kannte, doch nicht weiter, als daß ein Mann ihn an
einem Tage durchstreifen und vor Nacht wieder zurück sein konnte.
Was außerhalb dieses Umkreises lag, war unbekannt und lockte auch
nicht zu näherer Untersuchung. Man hütete sich, tiefer in das
Innere des Landes einzudringen, wußte man doch nie, wer dort hausen
konnte. Es kam vor, daß ein Mann zum Dorf zurückkam, fast gesprengt
vor Atemlosigkeit und so außer sich, daß seine Freunde lange auf
ihm sitzen mußten, um ihn niederzuhalten und zu beruhigen; ja, ja,
niemand durfte dem Walde zu nahe treten, sonst schreckte er einen
zu Tode.

		Zur äußersten Meeresküste kam man selten; dort war das Meer
zudringlich und grob, und außerdem führte dort der Weg zu den
anderen Wohnplätzen, auf deren Bewohner man nur ungern stieß. Mit
den nächsten Nachbarn, [bookmark: page24] deren Rauch man vom Eingang des Fjords aus
in der Ferne sehen konnte, unterhielt man einen flüchtigen Verkehr.
Etwas Neues boten sie dem Neugierigen nicht, sogar ferner wohnende
Stämme sahen nicht anders aus und benahmen sich nicht anders als
man es von seinem eigenen Wohnort her gewohnt war, abgesehen von
einigen Narrheiten, wie man sie von Leuten, die es nicht besser
wußten, erwarten konnte. Im Walde grenzten die verschiedenen
Jagdgebiete aneinander mit stillschweigend vereinbarten Grenzen;
stieß man hier auf fremde Jäger, so zogen beide Parteien sich am
liebsten gleich zurück, sehr steif und förmlich, während die Hunde
von beiden Seiten sich natürlich gleich an die Kehle sprangen. Wenn
die Jäger von der Bucht zurückkehrten, erzählten sie häufig von
solchen Begegnungen, wobei sie sich in ihren Augen immer großartig
benommen und den Fremden imponiert hatten.

		War der Wald die Grenze des altbekannten Stammgebietes nach der
einen Seite, so hatte nach der anderen Seite die Welt im Meere vor
der Küste ein Ende. Es war nicht das offene Meer, bei klarem Wetter
konnte man von dem Gipfel eines Baumes aus die jenseitige Küste
ganz deutlich sehen, langgestrecktes, flaches Land, wie man es
selbst bewohnte; von dort aber waren die Vorfahren sicher nicht
gekommen, denn, welcher vernünftige Mensch würde so weit in einem
eichenen Kahn rudern? Eher waren sie von Süden her gekommen, längs
der Küste, von kleineren Inseln her. Denn daß man auf einer großen
Insel wohnte, wurde von den Älteren als sicher hingestellt,
obgleich noch keiner eine Reise rund um die Insel gemacht
hatte.

		Wenn die Jäger am Feuer saßen und Fragen erörterten, [bookmark: page25] die von dem
Alltäglichen abwichen, bemerkten sie häufig einen von Gros Jungen,
der in der Nähe stand, weit vorgebeugt, mit Ohren, Mund und Nase
lauschend; manchmal machte man sich den Spaß, ein brennendes Scheit
nach ihm zu werfen, oder man ließ ihn auch stehen, unbedeutend wie
er war. Gast war es, der mit allen Öffnungen in seinem Kopf
Kenntnisse einsog und alle Sagen, die er hörte, wie einen kostbaren
Schatz verwahrte.

		Dort hörte er zum erstenmal von dem seltsamen Lande, woher alle
Menschen von Anfang an stammen sollten –, nicht das Land mit den
großen Flüssen, das verhältnismäßig nah lag, sondern eines, das so
weit, weit fort war, daß kein Sterblicher es erreichen konnte, wenn
er auch sein ganzes Leben lang wandern würde. Seit die Menschen von
dort gekommen, war so viel Zeit vergangen, daß die Berichte
darüber, durch unzählige Geschlechter überliefert, fast vergessen
und nur dunkle Erinnerungen an die Sage und einige wenige Züge
bewahrt worden waren. In jenem Lande, hieß es – wenige aber
glaubten, daß es noch existiere oder überhaupt je existiert hatte
–, sollte es keine Kälte geben, Kleider waren überflüssig, die
Bäume hatten Brüste, aus denen man Nahrung saugen und in deren
Schutz man nachts schlafen konnte. Ein jeder wußte wohl, daß die
Bäume beschützte und heilige Wesen seien, das übrige aber klang
unwahrscheinlich, wenn die Sage auch nie ganz in Vergessenheit
geraten konnte. Die ersten Menschen waren von diesem Lande durch
eine ungeheure Überschwemmung, bei der die meisten ums Leben
gekommen waren, getrennt worden, nur die wenigen, die Eichenkähne
besaßen und rudern konnten, waren gerettet [bookmark: page26] worden; von ihnen stammte das
Steinzeitvolk ab, und ihre Eichenkähne waren Beweis genug, daß
dieser Teil der Erzählung auf Wahrheit beruhte!

		Gast hörte zu, und was er erfuhr, drang ihm in die Seele. Gar zu
gern hätte er gefragt und mehr erfahren, zum Beispiel die
Himmelsgegend, wo das vermeintliche Land liegen sollte; eines
Knaben Fragen aber beantwortete niemand, und mehr Aufschlüsse gaben
die Gespräche ihm nicht. Gast seufzte still vor sich hin und begrub
die teuren Bruchstücke in seinem Herzen. Alles, was er wissen
wollte, mußte er aufschnappen. Denn noch war er ja nicht in den
Kreis der Männer aufgenommen, wurde kaum täglich in ihrer Nähe
geduldet. Wenn aber die großen Stammesfeste stattfanden, dann war
er ganz ausgeschlossen, obgleich er nichts so sehnlich wünschte,
als darin eingeweiht zu werden.

		 

		Das arme Steinzeitvolk feierte nicht viele Feste, für gewöhnlich
schloß der niedrige Horizont des Wohnplatzes die Seelen ein; ein
einziges Fest aber gab es, das die Geister wachhielt, und das war
das Fest für die Sonne.

		Zweimal im Jahre wurde es gefeiert, zur Winter- und zur
Sommersonnenwende, und so heilig war es, daß bei dieser Gelegenheit
sogar das gespannte Verhältnis zwischen den einzelnen Stämmen
vergessen wurde. Von der ganzen Küste kam man zusammen, im Winter,
wenn die Tage am kürzesten waren, um für die Wiederkehr der Sonne
zu opfern, zur Mittsommerzeit, um die hellen Nächte mit einem
großen Feuer zu feiern und sich der Sonne zu freuen, die bereits
gewendet hatte, um dem Winter entgegenzugehen. Die Alten und
Erfahrenen des Stammes [bookmark: page27] wußten, wann diese Tage eintrafen, hatten
Merkmale im Lande, wußten, wann während des ganzen Jahres die Sonne
auf- und unterging, und konnten ihren Stand jederzeit aus den
Sternenbildern lesen, wenn die Sonne selbst auch nicht sichtbar
war.

		Die Opfer waren zum Schutze der ganzen Bevölkerung notwendig; es
war eine Lebensbedingung, daß man sich den unveränderten Gang der
Jahreszeiten sicherte, darum mußten alle Stämme zusammenhalten.
Wenn sie bei solchen Gelegenheiten zusammenkamen, erinnerten sie
sich ihres gemeinsamen, unklaren, aber unbestreitbaren Ursprunges;
einst waren sie ja alle von demselben Punkt ausgegangen, und alte
Leute mit gutem Gedächtnis konnten selbst bei ganz entfernt
wohnenden Familien Blutsverwandtschaft feststellen. Gemeinsame
Feste verbanden Nachbarn, die sich sonst nur mit gesträubten
Haaren, die steinbewehrte Hand auf dem Rücken, begegneten; die
Jugend machte Bekanntschaften, Frauen wurden zwischen den Stämmen
ausgetauscht, zur allgemeinen Auffrischung aller Beteiligten;
Kampfspiele wurden aufgeführt, es pflegte allseitige Freude zu
herrschen.

		Schon mehrfach hatte Gast von weitem das große Volksgetümmel auf
dem Opferplatze gehört, auf der hochgelegenen Lichtung im Walde,
hatte das Festfeuer durch die Baumstämme leuchten sehen, noch nie
aber hatte er sich dorthin gewagt. Als er aber größer geworden war
und die Zeit, wo er in die Geheimnisse der Erwachsenen eingeweiht
werden sollte, nicht mehr fern war, schlich er sich eines Jahres
zum Opferplatz und wurde heimlich Zeuge des Vorganges. Es war zur
Zeit der Wintersonnenwende; [bookmark: page28] der erste Teil der Feier ging im Dunkeln vor
sich, so daß er sich leicht verborgen halten konnte. Hätte man ihn
entdeckt, so wäre es um ihn geschehen gewesen, denn auf dieses
Vergehen stand Todesstrafe; niemand aber entdeckte ihn, und er sah
die ganze heilige Handlung mit an.

		Beim Opfer waren nur Männer zugegen, die Frauen hatten wohl
Anteil an dem nachfolgenden Fest, mit den Mächten in der Natur aber
wollten die Männer allein verhandeln. In der späten Nacht, einige
Stunden vor Tagesanbruch, versammelte man sich zur Feier auf dem
Gipfel der Anhöhe, wo ein Kreis von großen Steinen errichtet war;
die Ältesten und Auserwählten des Stammes traten in die Mitte, die
übrigen Männer scharten sich um sie, alle sehr still und ernst.
Nacht war es, aber es lag Schnee, so daß man sich gegenseitig
unterscheiden konnte. Unheimlich war es im Walde, und man fror
sogar in den Fellen; das aber gehörte mit zu der bevorstehenden
Opferung, jeder sollte in Dunkelheit und Kälte die Vorstellung
haben, daß es kein Feuer gab. Man war zur Winterzeit im Walde
ausgesetzt, hungernd, mit kalten Füßen, ohne Feuer! Man stand große
Angst im Dunkeln aus, obgleich man sich in großer Gesellschaft
befand!

		Plötzlich wurde der Schreck fast greifbar und schlimmer als ein
Mensch ihn ertragen konnte, denn nach einem langanhaltenden,
unheilschwangeren und unerklärlichen Brummen im Walde tauchten
mehrere entsetzliche Wesen auf, offenbar Männer mit aufrechtem
Gang, aber mit schrecklichen Köpfen, Drachen oder Geister, im
Dunkeln kaum zu erkennen, aber desto furchtbarer; die Jüngsten, die
dem Feste zum erstenmal beiwohnten, hatten bei diesem Anblick
[bookmark: page29] eine
harte Prüfung zu bestehen, und manchem entschlüpfte wohl ein
Schrei, obgleich er sich den Mund zuhielt, ein Grund zu
unbarmherzigem Spott, wenn die Vorführung vorbei war; Gast war
drauf und dran, in seinem Versteck vor Grauen zu vergehen, trotz
seiner unbezähmbaren Neugierde. Doch auch den Eingeweihten kroch
eine Gänsehaut über den Leib, ja, sogar die Maskenträger erschraken
so sehr über das Entsetzen, das sie, wie sie später gestanden,
hervorriefen, daß es ihnen schwer fiel, die Verkleidung nicht
abzuwerfen und ihren geprüften Brüdern um den Hals zu fallen.

		Mittlerweile hatten mehrere der Älteren im Kreise sich erhoben
und murmelten Beschwörungsformeln, die Gast nicht verstehen konnte,
die sich aber als kräftig erwiesen, denn die Ungeheuer zogen sich
mit abnehmendem Gebrumm wieder in den Wald zurück; man war der
Nacht Herr geworden.

		Noch begann der Tag nicht zu grauen; aus dem dunklen Walde kam
ein bitterkalter Lufthauch, jetzt aber sollte die Sonne angerufen,
die große geheimnisvolle Feuerkunst ausgeübt werden; es kam
Bewegung in den Kreis der Männer, und im Walde unterhalb des
Abhanges konnte man Tiergebrüll und das Stampfen näherkommender
Hufe hören; es waren die Sonnenopfer, die herbeigeführt wurden,
mehrere große Kronhirsche und eine ganze Herde Wildschweine, die zu
dem Zweck gefangen und für die Feier in einer Einfriedigung am
Leben erhalten worden waren. Das eigensinnige Schreien der Schweine
gellte durch den Wald, und die wilden Kronhirsche prusteten,
mehrere Männer mußten jeden einzelnen halten, sie [bookmark: page30] sprangen in die Luft und
rissen die Männer mit sich; ein großer Eber mußte getragen werden,
weil er nicht gehen wollte, er hatte eine tiefe Stimme und gab
furchtbares Gebrüll von sich. Während die Tiere geordnet und zur
Anhöhe hinauf getrieben wurden, hatten die Ältesten im Steinkreise
etwas sehr Wichtiges vor, steckten ganz unten auf der Erde die
Köpfe zusammen, – dort zeigte sich ein schwacher Funke in der
dunklen Nacht, der seinen Widerschein auf die bärtigen, gespannten
Gesichter warf, und jetzt standen alle anderen in feierlicher
Erwartung um sie herum, das Feuer sollte wieder geboren werden; es
war ganz still, trotz der schreienden Schweine, der Wald hielt den
Atem an. Wer aufblickte, konnte sehen, daß der Tag graute, ein
schwacher, dunkelroter Ton breitete sich im Osten über dem Walde –
würde die Sonne kommen?

		In diesem Augenblick war die Spannung am höchsten und alle waren
von einem tiefen Gefühl der Abhängigkeit von dem, was geschehen
sollte, erfüllt. Denn wenn es nicht glückte, das Feuer zu
entfachen? Wenn die Sonne nicht mehr wenden würde? Bucht und
Wohnplatz lagen in tiefem Dunkel, das Feuer war überall gelöscht
worden, draußen und drinnen, in den Hütten, längs der ganzen Küste,
in allen Wohnplätzen, das Feuer, das sonst Tag und Nacht
unterhalten und genährt wurde; heute sollte neues Feuer von den
Feuermächten entliehen werden, und die Mächte sollten dafür ihre
Opfer bekommen. Gleichzeitig würde es sich zeigen, ob die Sonne
wenden und wiederum dem Sommer entgegengehen würde. Wochenlang
hatte sie sich nicht sehen lassen, eine dichte Wolkenschicht
brütete am Himmel, bald regnete, schneite, bald nebelte es; sehr
[bookmark: page31] kalt war
es nicht, aber naß, und jeder Tag wurde dunkler, die Dämmerung
immer länger, als ob die lange, ewige Nacht kommen und es nie
wieder richtig Tag werden sollte. Heute nacht würde die Sonne
wenden, wenn es den Sachverständigen glückte sie zu versöhnen,
sonst konnte man mit ewiger Nacht auch ewigen Winter erwarten. Aber
es schien zu glücken, immer häufiger zeigten sich Funken und
Feuerschein im Kreise, und für die, die aufblickten, herrschte nun
auch kein Zweifel mehr, daß der Tag graute.

		Gast konnte sich nicht länger beherrschen, er mußte sehen, was
die Alten im Kreise vorhatten; er erhob sich und ging rücksichtslos
auf den Steinkranz zu. Niemand achtete seiner, alles war zu
gespannt, und jetzt sah er, daß der Alte, der in der Mitte hockte,
einen kleinen Stab zwischen den Händen hielt, den er hastig hin und
her rollte; die Spitze des Stockes verschwand in einem ausgehöhlten
Holzstück, das die anderen auf der Erde festhielten, und daraus
rauchte es, hin und wieder zeigte sich ein Funke, und ein Alter
hielt ein Stück Moos und Zunder bereit, um das Feuer aufzufangen,
wenn es stark genug war, um zu zünden.

		In diesem Augenblick erhob der Älteste von allen Männern sich,
ein alter, alter Mann, den Gast gar nicht kannte, aus einem der
entferntesten Stämme, er wandte sein Gesicht nach oben, breitete
die Arme zum Walde im Osten und begann mit zitternder, klangloser
Stimme zu beschwören. Unbemerkt schlich Gast zu seinem Versteck im
Walde zurück, er hatte gesehen, was er wollte.

		Die Beschwörungen des Alten verstand er nicht, sie schienen in
einer Sprache gesprochen zu werden, die er [bookmark: page32] gar nicht kannte. Schließlich
hob jener seine Stimme zu inständigem Flehen, und die, die seinem
Blick folgten, sahen, wie sich in dem langen, dunkelroten Streifen
am Himmelsrande, ganz fern an der äußersten Grenze des Waldes, ein
leuchtender Kern bildete.

		Und dort brach jetzt die Sonne durch; zuerst war sie nur wie ein
glühender Feuerpunkt, von dem Strahlen in das kalte Morgendämmern
hineinschossen, dann tauchte die runde Hälfte der Sonnenscheibe
auf; langsam, langsam hob sie sich über den Erdrand, bis die ganze
runde Scheibe frei im Raum schwebte. Wohl war die Sonne matt und
blutigrot, ungeheuer fern und ohne Wärme, und kaum hatte der untere
Rand sich von der Erde gelöst, als auch schon der obere in einer
Wolkenschicht wieder verschwand; der Sonnenaufgang wurde vom
Winternebel verschlungen, zurück blieb nur das ferne, düstere
Dämmern über den blätterlosen Bäumen.

		Tag aber war es geworden. Der Wald hatte sich aus der Dunkelheit
hervorgeschlichen und lag jetzt meilenweit sichtbar in dem kalten
Morgenlicht, unendlich still, schwarz und kahl im Schnee; die
bekannten Dinge, Steine und Bäume traten aus der Dämmerung hervor,
handgreiflich nahm dem beginnenden Tag; alle Dinge waren neu
erschaffen worden.

		Tiefe, andachtsvolle Stille hatte sich der Schar auf der Höhe
bemächtigt, während sie zur Sonne hinüberblickte; gewaltig war die
Sonne, rot am Kopf vor Kummer, und sehr einsam, wie sie dort am
äußersten Ende der Welt wanderte – jetzt aber wußten alle, daß sie
wenden würde, wenn sie sich auch noch wochenlang versteckte, von
jetzt ab würden die Tage wieder länger werden!

		[bookmark: page33] Im
selben Augenblick, als die Sonne aufging, bekamen die Männer im
Kreise Feuer; es war mit Absicht so eingerichtet, daß, wenn die
Sonne sich zeigte, die erste kleine Flamme aufzüngelte und ihren
Schein über den Schnee warf. Großes Getümmel entstand, man lief
nach mehr Reisig, das beste und trockenste, das man erwischen
konnte, Wochengeschäftigkeit, Schlachtfesteifer, die Schweine
verdoppelten ihr gellendes Geschrei, denn jetzt wurden sie
abgestochen und nicht gerade sanft, das sägezackige
Flintsteinmesser durchschnitt ihnen die Kehle, die Kronhirsche
stürzten zu Boden, einen Feuerschein in den großen, angstvollen
Augen, der eine nach dem anderen, während der schwere Steinhammer
ihnen auf die Stirn sauste; mit einem letzten Grunzen verschieden
die Schweine, und in der darauffolgenden Stille hörte man das
festliche Plätschern des Blutes, das kochendheiß über den
Opferstein floß, in dem der Sonnenring eingeritzt war. Brüllend
sandte das wiedergeborene Feuer seine ersten langen, klaren Flammen
und lebendigen Rauchsäulen zum Winterhimmel hinauf.

		Da begannen sich frohe, befreite Ausrufe aus der Versammlung
Bahn zu brechen, das Feuer wurde durch Freudenrufe begrüßt, man
sang und tanzte ihm im Schnee etwas vor, die Männer in ihren Fellen
glichen Bären auf Hinterbeinen, die Füße in dicke Lappen
eingehüllt. Die Feierlichkeit war vorbei, das Fest konnte seinen
Anfang nehmen.

		Wie tat es wohl, nach dem kalten Aufenthalt in Nacht, Dunkelheit
und Zweifel, auf einer zugigen Anhöhe, in der immer etwas
bedenklichen Gesellschaft der Mächte, sich wieder als Mensch zu
fühlen – und jetzt waren auch die [bookmark: page34] Frauen gekommen! In geschlossenem
Trupp standen sie am Fuße der Anhöhe, vom Feuer beleuchtet, die
soliden Kinder des Tales und der Wirklichkeit, verfroren und
glücklich, in ihrem feinsten Staat, die farbigsten Fuchspelze,
reiche Ketten aus Meerschweinzähnen um den Hals, mit vielen Töpfen
in den Händen und aufgekrempten Ärmeln, zum Zerlegen bereit; und
hinter ihnen die Kinder mit Stöcken und Zweigen in den Händen, um
Feuer für den heimatlichen Herd zu holen.

		Wenn die Opferung vorbei war, und das Feuer den Anteil der Sonne
an den Opfern erhalten hatte, sollte der Rest in den Wohnplätzen,
in behaglichen, rauchgefüllten Höhlen verzehrt werden. Es hatte
angefangen zu schneien, große nasse Flocken, es war nicht ratsam,
länger draußen zu verweilen; einen mehrtägigen Schneesturm aber
fürchtete man nicht, konnte man doch drinnen bleiben, denn Speck
hatte man für Wochen, und wenn er verzehrt war, gab es im Walde
Wildschweine genug.

	
		
		Seiner Hände Arbeit

		Ein Schwarm von Kindern trieb sich im Dorfe
herum, ein unbequemes Völkchen, das von den Männern von einem Ende
des Wohnplatzes zum anderen gejagt wurde; die Mütter dagegen
verhätschelten sie, nahmen Partei für sie und trösteten sie, wenn
sie gefallen waren, indem sie zum Schein den bösen Stein schlugen,
an dem sie sich gestoßen hatten und sie »warfen den Kummer der
Kleinen auf die Katze«, taten, als ob sie ganze Hände voll von der
schmerzenden Stelle nahmen und in die Richtung des [bookmark: page35] Waldes warfen. Bei ihnen
fanden sie immer Teilnahme. Die dritte Großmacht im Dorfe waren die
Hunde; mit ihnen stand man sich verschieden, bald balgte man sich
um einen Darm oder einen Knochen, die Hunde am einen Ende, die
Kinder am anderen, bald spielte man in tiefstem Frieden selbander,
und schlief eng umschlungen in der Nacht; die Jüngsten, die kaum
auf ihren Beinen stehen konnten, schleppten sich mit den jungen
Hunden herum, sie waren ihre besten Spielgenossen. Im übrigen
patschte die Jugend den ganzen Tag in dem seichten Wasser des
Strandes, wo sie nicht zu Schaden kommen konnte, oder spielte im
Sande und ahmte im Kleinen die Arbeit der Männer nach. Der Wald war
verbotenes Gebiet, dort konnte man von den Wölfen geholt werden;
auf der Jagd duldeten die Männer die Knaben nicht; wenn sie aber in
der Gesellschaft der Männer aufgenommen worden waren, war die Welt
der Kindheit bald vergessen.

		Gast hatte die Enge dieser Welt frühzeitig empfunden, ohne daß
es ihn danach verlangte in den Bund der Erwachsenen aufgenommen zu
werden, denn mit ihnen stand er auf gespanntem Fuße. Nach und nach
reiften Pläne in ihm, wie er der Welt der Männer teilhaftig werden
konnte, ohne sie danach zu fragen oder sich von ihnen abhängig zu
machen; und hierbei fand er in entscheidenden Dingen an seiner
Mutter Gro einen Bundesgenossen.

		Von klein auf hatte er gebastelt, zuerst mit Spielzeug, später
mit richtigen Gerätschaften, wie die Erwachsenen sie verwandten; er
hatte einen eigenen kleinen Arbeitsplatz neben einem Stein, den er
sich abseits vom Wohnplatz ausgesucht hatte.

		[bookmark: page36] Dort
saß er die langen Sommertage und fertigte sich seine erste Axt. Bei
allem, was er unternahm, fehlte ihm die Axt, und da keiner ihm eine
leihen wollte, versuchte er sie sich selbst zu verschaffen. Im
Dorfe waren alle Dinge in festem Besitz, entweder gehörten sie den
Erwachsenen, dem Walde, dem Meere oder den Geistern; man bekam
nichts, ohne etwas dafür zu geben, und hatte man nichts zum
Tauschen, dann war man auf seine eigenen Produkte angewiesen. Diese
Erfahrung hatte Gast gemacht, so jung er war.

		Da aber war er in den Besitz eines abgeworfenen Hirschgeweihs
gelangt, auf einem Schleichgang im Walde hatte er es gefunden und
gleich an sich genommen, überzeugt, daß es ihm gehören sollte. Dem
Hirsche sandte er einen freundlichen Gedanken und faßte es als ein
Zeichen des Entgegenkommens auf, daß er ihm im Walde begegnet
war.

		Gast summte leise vor sich hin, während er überlegte, wie er aus
dem Geweih eine Axt fertigen könnte. Den Kameraden, die mit ihm
spielen wollten, kehrte er den Rücken, ein Hund, der freundlich
wedelnd an ihn heransprang, wurde mit dem Ellbogen beiseite
geschoben. Das Hirschgeweih war lang und zierlich, mit wenigen
Zacken, wenn man sie entfernte, konnte der Stamm als Schaft dienen,
das dünne Ende als Handgriff, das dicke mußte ausgehöhlt werden,
damit der Flintstein eingefügt werden konnte; alles in allem eine
große umständliche Arbeit; der Tag aber war lang, und als Gast sich
erst einmal über die Methode klar geworden war, sang er lauter als
vorher.

		Mit halbem Ohr hörte er, daß neben ihm noch jemand sang, ein
kleines Mädchen, Pil [bookmark: text2]F2 mit
Namen, das von [bookmark: page37] klein auf sein Spielkamerad gewesen war.
Ihre Mutter wohnte Tür an Tür mit Gro, darum waren sie immer
zusammen gewesen. Den Namen hatte sie bekommen, weil sie bei ihrer
Geburt am ganzen Körper so daunig gewesen war wie ein
Weidenkätzchen; so hatte ihre Mutter, die selbst noch ein Kind war,
sie genannt. Schlank wie eine Weide wuchs sie heran, hatte glatte,
glänzende Haare, die wie Sonnenschein waren, sie lächelte gern, war
das sanfteste von allen Mädchen. Wie Gast, liebte auch sie es,
allein zu spielen, war aber immer mit ihren Spielen in seiner Nähe
zu finden.

		Jetzt sah er, daß sie im Begriff war, Bastfasern von einem
herabgefallenen Lindenast zu schälen, der so morsch war, daß die
Rinde sich leicht löste, ohne daß der Bast dadurch verdorben wurde;
sie teilte die Baststricke in feine Strähne und legte sie Seite an
Seite auf die Erde, still entzückt über das Muster, das entstand;
sie summte gedankenverloren ein Lied, das wie Sommerwind klang;
offenbar war sie in eine Flecht- oder Webearbeit vertieft.

		Gast ging an seine Arbeit, die ihn Stunde nach Stunde so stark
in Anspruch nahm, daß er alles andere vergaß. Zuerst hämmerte er
mit einem Stein die kleinen Zacken vom Geweih ab, hart am Stamm,
doch ohne diesen zu beschädigen. Später wollte er die Reste
entfernen und den ganzen Schaft glätten. Darauf begann er die dicke
Zacke abzuhacken, wo das Loch für den Flintstein ausgehöhlt werden
sollte; das erforderte Zeit, er mußte sich einen Flintstein nach
dem anderen spalten, wie er es bei den Erwachsenen gesehen hatte;
aber nicht immer bekam er ein brauchbares Stück, häufig mußte er
sich mit einer länglichen [bookmark: page38] Scherbe begnügen. Und dann hämmerte und
feilte er auf der harten Zacke herum, bis der Flintstein so spröde
und stumpf geworden war, daß er nichts mehr leisten konnte; der
Einschnitt aber war fast nicht tiefer geworden. Gast wurde
ungeduldig, sein Blut begann zu kochen, von seinen Lippen kam kein
Gesang mehr; er setzte alle Kräfte ein, wurde zornig, schimpfte auf
das Hirschgeweih, das blödsinnig hart war, und auf das
Flintwerkzeug, das sprang, wenn es tauglich war, und nichts
schaffte, wenn es hielt; er feilte wie toll auf der Zacke herum,
bis ihm die Arme schmerzten und die Handflächen von den scharfen
Flintscherben wund wurden; er aber ließ sich keine Zeit, die
Flintsteine mit einem Schaft zu versehen, er lieh etwas Bast bei
Pil, obgleich sie schüchtern Einwendungen machte, raubte die Hälfte
ihres Musters, umwickelte seine Scherben damit und sägte, feilte
und hackte den halben Tag, bis der Einschnitt endlich so tief war,
daß man die Zacke abschlagen konnte.

		Mit Eifer betrachtete er die Bruchfläche, wo das Loch gebohrt
werden sollte. Glücklicherweise war das Knochengewebe in der Mitte
lockerer, so daß man es leichter durchdringen konnte, doch mußten
zu diesem Zweck besondere Scherben gemacht werden, und Gast
hantierte und hämmerte, viele Flintsteine zerbrachen ihm, es klang
ihm zwischen den Händen, so daß ein jeder hören konnte, hier
arbeitete ein zorniger und eifriger Mann, und er bohrte, blies in
das Loch, bohrte wieder, mit glühenden Backen; seine Hände
zitterten vor Ungeduld, doch ließ er nicht locker, bevor die Axt
soweit war, daß sie zu ihm sprach: ich werde gut, und er rastete
nicht, bevor das Loch gebohrt war!

		[bookmark: page39]
Triumphgeschrei erklang von seinem Arbeitsplatz zwischen den
Strandsteinen, als das Loch endlich fertig war. Es war schon
Mittag, Gro rief nach all ihren Kindern, es gab gebackene Austern,
frisch vom Feuer, die in ihrem eigenen Salzwasser dampften; es
wurde gegessen. Gast aber verschlang seinen Teil mit dem Blick auf
den unfertigen Schaft gerichtet, den er in der Hand hielt, dann zum
Bache und den Durst gelöscht, und schon stand er wieder über seine
Arbeit gebeugt.

		Der schwierigste Teil der Arbeit kam noch: einen Flintkeil mit
einem scharfen Stein so zurechthauen, daß er mit dem einen Ende in
das Loch hineinpaßte und festsaß. Der Flintstein aber sprang nicht,
wie er sollte, das Blatt wurde unregelmäßig, er machte Versuche
über Versuche, zerschlug Haufen von Flintsteinen, wenn aber der
Keil an der einen Seite gut war, paßte er nicht an der anderen,
wackelte im Loch, war zu groß oder zu klein; er verzweifelte, war
drauf und dran, im geheimen zu weinen vor Qual über sein
Mißgeschick, heiße Tränen saßen ihm unter den Brauen und schnürten
ihm den Hals zu; der mißglückte Keil wurde in viele Stücke
zerschlagen, zu feinstem Pulver zermalmt, er sollte vollständig
vernichtet werden! Gast konnte vor Tränen und Zorn nicht mehr
sehen, die Haare sträubten sich auf seinem Kopfe, er begann wieder
von vorn, schneuzte die Nase, begann noch einmal gründlicher, Eile
tat nicht gut; mit langsamer Gewalt kämpfte er gegen das unerhört
widerspenstige, dumme Material, den elenden Stein, der lachte, wenn
er zerbrach, unerlaubt dumm; jetzt aber veränderte er seine Taktik,
machte das Loch tiefer, weil der Flintstein beständig darin
wackelte, und begann einen entsprechend [bookmark: page40] langen und schmalen Keil zu
schlagen. Natürlich, das Ding brach mitten durch, als es fast
fertig war! Gebrüll entrang sich seinem Munde, er haute auf die
Scherben ein und traf seinen Finger, den er fast flach, jedenfalls
weiß und blau schlug; er zitterte, wurde jetzt aber boshaft still,
gab sich den Anschein, als ob es gar nicht sein Finger sei,
obgleich der himmelschreiend schmerzte. Still! flüsterte er mit
Schaum vorm Munde, wieder von vorn, elender Bengel! Und ruhig aber
furchtbar, verwundet, nahm er einen neuen Flintblock und begann
wieder von vorn, jetzt mit neun Fingern, weil der zehnte
unbrauchbar, geschwollen, gefühllos war – und schließlich erreichte
er, was er wollte!

		Teils durch Berechnung, teils durch Glück war ihm ein Keil
gelungen, der entsprechend lang und schmal war und nach
vorsichtigem Feilen an den Kanten, in das Loch hineinpaßte und
festsaß. Das Stück, das herausragte, hatte eine breite, solide
Schneide, die zu allerhand Arbeit brauchbar war, aber auch, falls
nötig, als kräftige Waffe dienen konnte. Gast drehte die Schneide
quer vor den Schaft, so eignete die Art sich am besten für den
besonderen Zweck, den er im Auge hatte.

		Er hatte gesiegt, Macht über die rohen Elemente bekommen, und
wie zufällig ging er mit seiner Errungenschaft an Pil vorbei; sie
sah gleich, daß es ein Meisterwerk war, lachte geblendet,
ehrerbietig, tief erstaunt; Gast aber machte nur eine wegwerfende
Bewegung mit dem Kopfe, ach, nicht der Rede wert, ein geringes Ding
nur, woran er zufällig seine Zeit verschwendet hatte. Da Pil aber
keinen Blick dafür zu haben schien, machte er sie selbst darauf
aufmerksam, [bookmark: page41] wie sicher die Art in der Hand lag; er zog
ihre Linie mit dem Finger nach, mit Worten zu sagen, wie die
Biegung ihn entzückte, dazu war er nicht gewandt genug. Und
wirklich schien die Axt in ihrer ganzen Form wie zum Hieb
hintenüber zu liegen, sie war zum Schlage geboren. Das Unfertige an
ihr berührte Gast auch wie zufällig, die Stümpfe mußten natürlich
noch gefeilt, der ganze Schaft geglättet werden, ein endgültiges
Urteil durfte man noch nicht fällen. Mehr zu sich selbst gewandt,
erklärte er schließlich, daß das Geweihrohr, worin der Keil saß,
natürlich fest umwickelt werden müßte, damit es nicht platzte, dann
aber könnte man auch mit ganzer Kraft zuschlagen.

		Mit gerunzelten Brauen, den gequetschten Finger im Munde, prüfte
Gast darauf Pils Arbeit und nickte, nickte, das mußte man sagen,
auch sie war nicht müßig gewesen. Pil hatte dem Bast eine Menge
Garn abgerungen, indem sie zwei Fibern in der einen Hand hielt und
sie mit der anderen gegen das Knie rollte, beide in dieselbe
Richtung, worauf sie sich ganz von selbst zu einem gedrehten Faden
vereinigten. Daraus nun webte sie eine Matte, aus der sie sich
einen wunderschönen neuen Rock machen wollte. Der Webstuhl war von
höchst einfacher Konstruktion; er bestand aus einem Stock, an dem
Pil eine große Anzahl Garnenden befestigt hatte, eines dicht neben
dem anderen; dazwischen webte sie mit den Fingern abwechselnd ein
und aus, über und unter den Fäden; das Ganze lag auf der Erde
ausgebreitet, eine großangelegte Arbeit, die man natürlich nicht an
einem oder zwei Tagen fertigmachen konnte.

		Gast nickte und kehrte zu dem Stein zurück, der ihm als [bookmark: page42] Werkstatt
diente. Jetzt wollte er sich an das Festbinden des Schaftes machen,
und das bereitete ihm Sorgen, denn zum soliden Binden gehörten
frische Tiersehnen oder Därme, und er fürchtete, daß er seine
Arbeit heute nicht mehr vollenden könnte. Er streifte durch den
Wohnplatz, suchte den Hausgraben seiner Mutter ab, fand aber
nirgends etwas, was er gebrauchen könnte; denn es war kürzlich kein
Tier geschlachtet worden, und nirgends trieb sich etwas Brauchbares
herum, obgleich genug halbe Tierkörper herumlagen, an denen die
Hunde leckten und zerrten. Gast grämte sich und schlenderte
glückverlassen und kummervoll daher. Zur Abwechslung sah er sich
einmal nach Pil um.

		Sie hatte ihre Webearbeit beiseite gelegt und sich von einigen
Freundinnen zum Spielen mit Lehm verlocken lassen. Sie hielten sich
oben am Abhang auf, wo ein herabrieselnder Bach, der Ocker mit sich
führte, den Kies rot färbte; dort trieben die Frauen sich häufig
herum, um ihren Körper zu schmücken und sich hübsch zu machen; Pil
und die anderen Mädchen waren auch im Begriff sich Farbe
aufzulegen, nicht zu knapp, überall, wo sie hinreichen konnten,
färbten sie sich schön gelb, nur zwischen den Schulterblättern
blieb eine Stelle frei. Darauf gruben sie Lehm aus dem nassen
Abhang, der sich überall zwischen den Erdschichten fand, packten
große Klumpen mit den Händen und trugen sie zum Strande, suchten
sich einen Platz neben einem flachen Stein, auf dem der Lehm sich
gut kneten ließ, schüttelten das Haar aus dem Gesicht und begannen
ihre Töpfe zu formen. Das Wasser zum Kneten holten sie sich in
großen Blaumuschelschalen vom Strande. Zuerst machten sie lange
Rollen, die sie ringförmig übereinander [bookmark: page43] legten; wenn sie soviel Ringe
übereinander gelegt hatten, wie die Kruke hoch sein sollte,
kneteten sie sie zusammen und glätteten sie mit einem flachen
Stein, bis der Topf fertig war und zum Trocknen in die Sonne
gestellt werden konnte. Im Gegensatz zu dem ungeduldigen Gast
ließen die Mädchen sich reichlich Zeit, verweilten bei ihrem Lehm,
während sie plauderten und die Arbeit unter ihren Händen wachsen
ließen, wie sie selbst wuchsen.

		Die Kruken waren verschieden, alle aber hatten die bestimmte
Grundform, wie sie nun einmal unter den Händen der Frauen
entstanden war; sie ähnelten selbst Frauen, waren rund, unten
ausladend, boten Platz für allerhand, die Geräumigkeit in Person;
in der Mitte schlank, dann aber erweiterten sie sich wieder zum
Rande; soviel wie die Kruke in sich aufnahm, soviel konnte sie auch
wieder von sich geben. Einige Mädchen formten kurze, dicke Töpfe,
ja manche davon waren ganz flach wie Pfannen, Pils Töpfe aber waren
alle hoch und schlank wie Wasserlilien; und als alle Kruken fertig
waren und in der Sonne zum Trocknen standen, waren Pils wie eine
kleine Familie für sich, lauter hohe, schlanke, elegante Kruken,
schwungvoller in der Gestaltung als alle anderen.

		Seufzend trieb Gast sich herum und betrachtete den Zeitvertreib
der Mädchen. Plötzlich aber kehrte er mit raschen Schritten zu
seinem Arbeitsplatz zurück – Aalhaut!

		Natürlich, Aalhaut, da weder Sehnen noch Därme zu haben waren!
Etwas zäheres als Aalhaut gab es in der ganzen Welt nicht – wenn
man doch einen der Eichenkähne nehmen, hinausrudern und einen Aal
fangen könnte! Das aber konnte man nicht, und gerade dieser Mangel
lag [bookmark: page44] allen
Plänen Gasts zugrunde, ein Fahrzeug! Die Eichenkähne gehörten den
Erwachsenen, und wenn man sich an ihrem Eigentum vergriff, wurde
man wie ein Hund verprügelt; wie andere Knaben zu fragen und ein
»Nein« zu bekommen, dazu erniedrigte Gast sich nicht, lieber half
er sich selbst und trieb rittlings auf einem alten Baumstamm im
Wasser, der ihn mit knapper Not trug und den er ein Stück auf den
Fjord hinausbugsierte. Die Ruderstange, die er verwandte, eine
lange Haselgerte, war an dem oberen Ende gespalten und wurde
geschickt umgedreht und als Zange verwandt, wenn er auf dem Grunde
des seichten Wassers etwas entdeckte, Krabben, Stichlinge,
bisweilen einen Aal, der indessen der Zange meistens entschlüpfte,
bevor Gast die Gerte hochgezogen hatte. Heute, wo es eilte und das
Leben galt, wollte es natürlich gar nicht glücken. Unten im
Tangdickicht gab es Aale genug, ein ganzes Gewimmel, und Gast bekam
auch mehrmals einen zwischen seine Zange, aber sie entschlüpften
ihm immer wieder. Die Gabel sperrte sich auf dem Sandboden auf und
gab dem Fisch um so mehr Spielraum, je mehr man drückte. Die
Aalgabeln der Erwachsenen standen gegen Baumstämme am Waldsaum
gelehnt, wenn man sie aber stieß oder gar benutzte, bekam man
Ohrfeigen, daß einem der Schädel brummte. Diese Angeln hatten
mehrere Gabelspitzen mit Widerhaken aus Knochen oder Hirschzacken,
die in einem Bündel am Ende der Stange so festgebunden waren, daß
die Widerhaken gegeneinander standen; eine ausgezeichnete Methode,
wie aber sollte man sie in der Eile nachahmen? Gast ging an Land
und verbesserte seine Angel, indem er Bast um die Gabelung band, so
daß sie [bookmark: page45]
sich nicht so weit öffnen konnte, und zwischen die Gabelung klemmte
er eine große, scharfe Fischgräte. Darauf stieß er sich wieder mit
der Stange hinaus, und nun saß der Aal fest, wurde zwischen den
Gabelspitzen eingeklemmt und von der spitzen Fischgräte
festgehalten; es war ein langer, schwerer Aal, mit dem er noch
kämpfen mußte, als er ihn schon geköpft hatte. Der Baumstamm drehte
sich mit Gast, tauchte unter, wo es tief war, Gast schluckte
tüchtig Wasser und erbrach sich, als er wieder rittlings auf seinem
Stamm saß; den Aal aber hatte er nicht fahren lassen und arbeitete
sich mit ihm an Land.

		Er riß die Haut ab mit dem besten Gerät, das er dazu hatte, den
Zähnen, nachher aber mußte die Haut in schmale Streifen geteilt
werden, eine schwierige und aufreibende Arbeit, solange die Haut
naß war. Er beeilte sich, wurde aber trotzdem vor Abend nicht
fertig; es dunkelte bereits, alle Kinder waren drinnen, die ganze
Kolonie der kleinen Kruken stand verlassen am Strande und
trocknete; erst nach völligem Dunkelwerden war Gast mit seinen
Streifen fertig, und das Schnüren konnte beginnen. Das eine Ende
der Schnur zwischen den Zähnen, den Mund voller Aalschleim, band er
den Keil am Schaft fest; wenn die Aalhaut trocken war, würde sie
noch fester anliegen. In der Nacht erwachte er und erhob sich
schlaftrunken, um zu fühlen, ob die Verschnürung trocken sei.

		Tags darauf war er zeitig auf, um die Axt zu probieren; der Keil
saß so fest, daß keine menschliche Kraft daran rütteln konnte, und
daß das Rohr bei solcher Verschnürung platzen konnte, war eine
Unmöglichkeit. Er ging in den Wald, um die Axt zu probieren; sie
durchschnitt Haselgerten, [bookmark: page46] so dick wie ein Handgelenk, geradezu
spielend. Der Erfolg stieg ihm fast zu Kopfe; obgleich er die Axt
selbst verfertigt hatte, traute er ihr fast übernatürliche Kräfte
zu. Nicht umsonst war sie aus einem Teil des Hirsches gemacht, sie
besaß Geschwindigkeit und wütende Kräfte, war zum gefährlichen
Jagdgerät vorausbestimmt. Und daß sie etwas vom Fisch an sich
hatte, würde sie sicher tauglich und erfolgreich auch auf dem Meere
machen!

		Ob sie aber auch zu dem geeignet war, wozu Gast sie recht
eigentlich gebrauchen wollte, zu schwerer Zimmerarbeit, Bootsbau,
das mußte sich erst zeigen.

		 

		Etwas abseits vom Wohnplatz stand am Waldessaum, ganz nah dem
Strande, eine Eiche, ein großer Baum mit einem vollkommen
fehlerfreien Stamm, dem man geradezu ansehen konnte, daß ein
Fahrzeug in ihm steckte. Schon vor Jahren hatte Gast sich diesen
Baum ausersehen und sich mehr und mehr in die Vorstellung
hineingeträumt, welch ausgezeichneten Eichenkahn man daraus zimmern
konnte. Der Stamm war so dick, daß ein Mann ihn kaum umspannen
konnte, und sehr lang; das Fahrzeug würde nicht sehr breit werden,
statt dessen konnte man es ungewöhnlich lang machen, es würde
geschmeidig und flink werden und mit Leichtigkeit zwei Personen
tragen. Der Baum stand äußerst am Waldrande, geradewegs vor dem
Meere, als ob er soweit gewandert sei, wie er kommen konnte und auf
eine Gelegenheit wartete, weiter zu reisen. Da Gast jetzt eine
entsprechende Art hatte, trieb es ihn, mit dem Fällen des Baumes zu
beginnen, um endlich in den [bookmark: page47] Besitz eines großen ausgehöhlten Eichenkahns
zu gelangen, wie die Erwachsenen ihn besaßen.

		Seit er aufrecht stehen konnte, war es seine Lust gewesen, auf
dem Wasser zu sein, tagelang war er in dem seichten, warmen Wasser
herumgewatet und hatte gespielt, daß die großen Steine am Strande
Inseln seien, zwischen denen er Schiffe, Stäbe, hin und her treiben
ließ. Später höhlte er sie aus, daß sie wie die richtigen großen
Boote aussahen, und unternahm große Reisen mit ihnen, zu fernen
Küsten, Steinen, die weit draußen in der Bucht lagen, wo das Wasser
dem Schiffer, der nebenher ging, bis an die Armhöhle reichte. Pil
war immer sein getreuer Spielkamerad gewesen, und sie waren so
vertieft in ihr Spiel, daß sie alles um sich her vergaßen und sich
wirklich in einer fremden Welt befanden. Jetzt sollte das Spiel
indessen Ernst werden.

		Gast hatte die Absicht, auszuwandern. Nicht, daß er es sich ganz
klar machte, alles aber, was sich während der Kindheit in ihm
gesammelt und was er sich vorgenommen hatte, führte ihn wie ein
Schicksal in dieselbe Richtung.

		Es war kein geringes Vorhaben für einen Knaben, ganz allein die
große Eiche zu fällen und zu formen; das aber waren nicht einmal
die größten Schwierigkeiten, andere und schwerere Hindernisse
stellten sich ihm in den Weg. Erstens durfte man den Baum überhaupt
gar nicht fällen; das war ein Übergriff in die Rechte des Waldes,
den man sich nur erlauben durfte, wenn man ihm statt dessen einen
Dienst erwies. Zweitens durfte man kein Feuer von den Herdfeuern
des Wohnplatzes nehmen, es war [bookmark: page48] heilig und gehörte den Erwachsenen. Ohne
Feuer aber würde die Arbeit unausführbar sein.

		An dem Morgen, als Gasts Axt fertig war, holte er sich einen
brennenden Zweig von dem Herde seiner Mutter und begann sich ein
Feuer in der Nähe des Baumes zu machen; kaum hatte der Rauch sich
bemerkbar gemacht, als schon einer der Männer ihn ernsthaft ins
Gebet nahm und das Feuer mit dem Fuße austrat, wobei der Büffel
sich glücklicherweise seine Zehen verbrannte. Als er fort war, zog
Gast das Feuer von neuem aus der Glut auf, die in der Asche
rauchte, und begann von vorn; diesmal gab es geradezu einen
Aufstand im Wohnplatz, mehrere zornige Männer eilten herbei, und
Gast wurde unsanft bei den Ohren zum Wohnplatz gezerrt. Gro tauchte
in ihrem Hausgang auf, Gast wurde angeklagt, die Männer fuchtelten
mit den Armen durch die Luft und redeten durcheinander, die Hunde
fielen mit Gebell ein, wie immer, wenn es Zank gab, und sprangen
sich mit gesträubten Haaren an die Kehlen; allgemeiner Alarm auf
dem Kökkenmöddinger!

		Die Männer aber ließen Gast bald los, irgend etwas in Gros
Mienenspiel veranlaßte sie dazu. Das Gezänk wurde fortgesetzt, ohne
daß sich etwas ereignete, und Gast kehrte verstockt zu seinem Feuer
zurück und entfachte es zum drittenmal. Und diesmal ließ man ihn
gewähren, obgleich er von weitem das Schimpfen und Bellen hören
konnte.

		Gast machte sich eines groben Vergehens schuldig; ein
Minderjähriger wie er, noch nicht einmal im Stamme aufgenommen,
begann ohne weiteres mit dem Feuer zu spielen, hatte man je etwas
ähnliches erlebt? Weil er aber Gros Sohn war und sie die sanfte
Bemerkung fallen ließ, [bookmark: page49] daß, solange er noch nicht in der Gilde der
Männer aufgenommen sei, sie ja auch noch nichts über ihn zu sagen
hätten; da sie außerdem so schön aussah, wie sie mit ihrer vollen
Brust im Hausgang stand, so begnügte man sich mit einem
andauernden, vielstimmigen Gebell, während Gast sich ruhig ein
Feuer machte und in seine Arbeit vertiefte.

		Nachdem das Feuer ordentlich in Gang gekommen war, warf er
Steine hinein und begann sie unverzüglich, wenn sie heiß waren, auf
die Wurzeln der Eiche, rund um den Stamm zu legen; dazu benutzte er
einen gegabelten Ast, den er häufig im Wasser kühlte, um ihn vorm
Verkohlen zu schützen. Rauch qualmte von den Eichenwurzeln,
säuerlich und von herbem Saft duftend, und bevor die Steine kalt
geworden waren, hatten sie schon ein recht tiefes Loch in die
Wurzeln gebrannt. Von seiner Mutter hatte er einen Topf geliehen
und mit Wasser daneben gestellt, damit er sogleich löschen konnte,
wenn die Glut in Brand ausarten und eigenmächtig den Stamm
hinaufkriechen wollte.

		Auf dem Wohnplatze konnte er wuchtige, rotmähnige Jägersleute
erkennen, die wie festgewurzelt stehen blieben, als es ihnen klar
geworden war, was Gast vorhatte, während sie in verbitterter
Ohnmacht die Köpfe schüttelten – was fiel Gro ein, sah sie nicht,
daß ihre Brut Bäume fällte? Und der Wald? Was würde geschehen, über
wen würde es hergehen, wenn der Wald solch unerhörte
Eigenmächtigkeit eines verantwortungslosen Bengels rächte?

		Gast nickte vor sich hin, während er neue Steine auflegte, er
verstand ihre Besorgnis, aber sie konnten ruhig sein, [bookmark: page50] das hatte er
schon alles bedacht, der Wald sollte nicht um sein Opfer kommen. Er
nahm keine Eiche, ohne etwas entsprechendes dafür zu geben. Wenn
er, Gast, groß geworden war, wollte er dem Wald ein gutes
Schlachtopfer darbringen, und weder mit einem Hirsch noch mit einem
Urochsen sollte der Wald sich begnügen, nein, einige Männer, einige
der Erwachsenen waren nicht zu gut für ihn …, und Gast legte
mehr Steine auf die Wurzeln der Eiche, hörte sie zischen, stellte
sich die Rückenstücke von diesem oder jenem dabei vor und griff
sich an seine brennenden Ohren. Warte nur, Wald, du sollst dein
Opfer bekommen! Zuerst wollte er fortreisen, in einigen Jahren aber
würde er wiederkehren und dem Walde geben, was ihm zukam. Das war
nicht mehr als billig!

		Solange Gast an seinem Boote baute, solange wurde im Orte
gebrummt. Die Männer gaben sich allerdings den Anschein, als ob sie
gar nicht sähen, was Gast vorhatte, aber es kränkte sie dennoch,
daß ein Knabe ihre Autorität mißachtete. Gro aber hatte Macht über
sie und ließ sie brummen, behandelte das Ganze wie eine
Unwichtigkeit, die nicht der Rede wert war. Sie war ja nicht in die
geheimnisvollen Verschwörungen der Männer eingeweiht und hatte
keine Verpflichtungen gegen die Götter; von Götterzwiesprache und
Opfermahlzeiten waren Frauen ja ausgeschlossen. Ihrer Meinung nach
machten die Männer sich dabei mit Fleiß allerhand schwierige Umwege
im Leben, anstatt geradeswegs auf eine Sache loszugehen, wie es
ihre, Gros, Art war, wenn es sich um etwas handelte, was sie selbst
oder ihre Kinder anging. Im Wohnplatz kam es aus diesem Grunde zu
Streitigkeiten; es entstanden [bookmark: page51] geradezu zwei Lager, die Frauen und Kinder
auf der einen, die Männer auf der anderen Seite.

		Und der Tag kam, an dem die Eiche fiel, nachdem Gast mit
schwerer Mühe ihre Wurzeln durchgebrannt hatte; der große Baum
senkte sich mit unheimlichem Knarren, das weithin hörbar war; es
ging wie ein Schrei durch die Krone, als der Stamm brach, und ein
dröhnender Seufzer machte die Erde erzittern, als der Stamm mit
seinem Gewicht auf den Strand donnerte. Die Männer erwachten aus
ihrem Mittagsschlaf und lärmten, wollten sich in das Unwesen eines
Knaben, der alle Mächte des Waldes und Himmels herausforderte,
nicht finden, und Gro mußte ihnen abermals ihre Meinung sagen.

		Aus sicherer Entfernung folgten die Kinder dem Kampfe, in einem
Haufen zusammengedrängt, mit Staunen sahen sie, wie Mutter Gro ganz
allein den ganzen aufgeregten Schwarm von Männern zähmte, nur durch
Worte, mit lächelndem Munde, während die behaarten und bewaffneten
Männer lärmten und Mord ihnen aus den Augen blitzte. Als sie drauf
und dran waren, sich mit Harpunen, Äxten und Bogen auf den
Gotteslästerer zu stürzen, fielen ihnen die Mordwaffen aus den
Händen, und sie blieben offenen Mundes stehen, nur weil Gro ihnen
unter Lachen etwas zugerufen hatte! Sie schien sehr zauberkundig zu
sein! Was sie gesagt hatte, konnten die Kinder nicht verstehen oder
es ging über ihren Verstand, die Schlacht aber war vorbei, und
Mutter Gro hatte sie ohne Anstrengung gewonnen.

		Gro aber hatte den Männern zugerufen, falls sie ihre, Gros,
Kinder totschlügen, brauchten sie nicht mehr damit [bookmark: page52] zu rechnen, daß sie in
der Dämmerung ihren Hausgang offen fänden, es fehlte gerade, daß
sie sich wie wilde Stiere um ihre Freundschaft balgten und
hinterher ihre Nachkommenschaft ausrotteten! Bei diesen Worten
schwoll ihr der Kamm, das ging doch zu weit!

		Die Aussicht, bei Gro in Ungnade zu fallen, konnte kein Mann
ertragen. Einer nach dem andern legte seine Waffe nieder, es
regnete geradezu mörderische Waffen. Und während sie mit leeren
Händen dastanden und zu ihr hinschielten, gab Gro ihnen den
Gnadenstoß, nachdem sie sie tüchtig ausgelacht hatte. Eines wollte
sie sie noch fragen: War jemand von ihnen denn sicher, ob es nicht
sein Sohn sei, den er drauf und dran gewesen war totzuschlagen?

		Die Männer räusperten sich sehr niedergeschlagen und schüttelten
die Köpfe wie Ochsen. Die Tragweite von Gros Enthüllung machte
ihnen Kopfzerbrechen, das Vatergefühl regte sich in ihnen, und die
Kinder im Hintergrunde sahen, wie sie sich den Bart in den Mund
schoben und niedergeschlagenen Auges darauf kauten, während Mutter
Gro sie tüchtig auslachte, jetzt aber mit ihrem milden Lachen, das
den Kindern kündigte, daß wieder Frieden und Versöhnung unter den
Erwachsenen herrschte.

		Doch sollte die Sonne an diesem Tage nicht untergehen, ohne daß
die Kinderschar auf andere Weise um einen Gespielen ärmer wurde;
die Rachlust der Männer, die von Gro unterdrückt worden war,
schaffte sich auf andere Weise Luft.

		Das Geschrei und der drohende Aufruhr waren hingestorben, der
Mittagsschlaf wieder aufgenommen, und der warme Tag näherte sich
bereits seinem Ende, als plötzlich von neuem Geschrei im Dorfe
entstand; diesmal waren [bookmark: page53] es die Männer, die lachten, kein gutes
Lachen, und dazwischen erklang ein kleiner, heller Schrei.

		Aus mehreren Anzeichen hatte man wahrgenommen, daß ein Mädchen
aus der Kinderschar nicht mehr Kind war, und unverzüglich wurde zum
Brautlauf in die Hände geklatscht. Der Bursche, der es zuerst
entdeckt hatte, klatschte lachend in die Hände, und sofort fielen
alle Männer des Wohnplatzes mit ein; es klang, als ob eine
Vögelschar aufflog, man lachte laut, ein Gewitter von Lustigkeit,
die Kinderschar wurde in alle Winde auseinandergesprengt, und das
arme kleine Weibchen, das entdeckt worden war, wußte Bescheid und
lief zum Walde, als ob es ihr Leben gälte – die ganze Männerschar
aber lachte noch lauter und klatschte noch stärker in die Hände, so
war es ja gerade recht, laufen sollte sie, in dem Glauben, daß sie
ihrem Schicksal entfliehen konnte, hja, hja – und unter lautem
Jägergeschrei, mit blutigem Hundegekläff begann die Verfolgung.

		Sie dauerte längere oder kürzere Zeit, je nachdem das Mädchen
leichtfüßig war und sich zu verstecken verstand; bisweilen waren
sogar die Hunde gnädig und gingen ihr nicht auf die Spur, wenn das
Mädchen gut gegen sie gewesen war; die Jagd war gleichzeitig eine
Probe für den schnellsten und ausdauerndsten Läufer des Ortes,
endete aber immer damit, daß das Opfer eingeholt wurde.

		Hinterher konnte man die Ärmste, die bis dahin Spielkamerad in
der Kinderschar gewesen war, in der dunkelsten Ecke eines
Winterhauses zusammengekrochen finden, blutend, noch viele Stunden
zitternd, den Kopf in die Haare vergraben, untröstlich.

		[bookmark: page54] Und
damit war sie der Frauenschar einverleibt, bekam einen Grabestock
und mußte den Jägern Schaltiere verschaffen, wenn sie vom Raubzuge
heimkehrten und am Feuer gähnten; nie durfte sie mehr an den
Spielen teilnehmen.

		 

		Von Gasts Arbeitsplatz am Waldsaum erklangen den lieben langen
Tag taktfeste Axtschläge, einen Sommertag nach dem anderen,
einschläfernd für die, die sie hörten; Gast war an der Arbeit.

		In seiner Nähe saß Pil mit ihrem Sonnenhaar; sie störte ihn
nicht, denn sie war selbst in ihre Arbeit vertieft, flocht die
schönsten Muster, flüsterte mit sich selbst, zufrieden und
glücklich bei ihrem einsamen Spiel. Nur wenn ihr ein Span von Gasts
Axt an den Kopf flog, blickte sie auf und es zitterte nervös unter
ihren Augen: Gast schien zornig zu sein, mit seiner Arbeit
entzweit! Wie der Junge tobte und sich das Leben schwer machte!

		Nachdem der Baum gefällt war, hatte Gast begonnen, ihn von außen
zu formen; wie ein kleiner Riese ging er um die gewaltige Eiche
herum und griff sie mit seiner Flintart an, offenbar ein
ungleicher, aussichtsloser Kampf; der Holzbulle lag schwer und
gewichtig da, und es dröhnte durch die ungeheure Holzmasse, von der
das meiste entfernt werden sollte. Gast aber nagte sich mit
Zähigkeit vorwärts, von dem Gedanken behext, fertig zu werden.

		Zuerst hatte er ein Loch in die Rinde gebohrt und sie in großen
Stücken abgesprengt, und als der Stamm bloß lag und er seine Form
besser beurteilen konnte, machte er ein Feuer unter dem Ende, wo
die Wurzel war, brannte sie [bookmark: page55] ab, schätzte die Länge, die das Boot haben
sollte, und brannte die Eiche auch am anderen Ende durch, eine
Arbeit, die das Feuer fast allein besorgte; er brauchte nur mit
Wasser zu löschen, wenn es zu weit fressen wollte. Und darauf
begann das äußere Formen. Hätte er den Bullen nur umdrehen und oben
auf ihm arbeiten können, statt dessen mußte er sich unter ihm
durchhauen; einigermaßen spitz sollte er ja gern werden, jedenfalls
an dem einen Ende.

		Es dauerte viele, viele Tage. Gast wurde ganz stumm in dieser
Zeit; er haute und haute Span nach Span, schärfte die Axt, wenn sie
nicht mehr beißen wollte; das kostete ihm halbe Tage; sein Gesicht
wurde gefurcht, eine Falte zeichnete sich zwischen den Brauen,
seiner Jugend zum Trotz. Das Verlangen, das Schiff fertig zu sehen,
wie er es im Kopf hatte, trieb ihn vorwärts, es drängte ihn weiter
mit einer Leidenschaft, daß er sich selbst vergaß und mit dem
Holzbullen, den Spänen eines wurde; jeder einzige sprach auf seine
besondere Weise zu ihm und leistete Widerstand; er versank wie für
ewig in dem herben Geruch des frischen Eichenholzes, das seine
Hände schwarz färbte. Und endlich, endlich war die äußere Form, wie
er sie haben wollte.

		Ohne eine Minute zu verlieren, begann er das Aushöhlen, auf das
er sich schon so lange ungeduldig gefreut hatte. Zuerst mußte die
obere Rundung des Holzbullen entfernt werden, ungefähr bis zur
Hälfte des Stammes; durch diese Arbeit axte er sich viele, viele
Tage hindurch, mit Blasen an den Händen, die zu Wunden wurden und
wieder heilten; darauf legte er heiße Steine auf die Fläche und
begann das Aushöhlen getrost, denn jetzt sah er das Ende der Arbeit
nahen; es galt aber vorsichtig sein, [bookmark: page56] damit die Steine sich nicht zu tief
einbrannten, die ganze Zeit mit einem Eimer Wasser Wache stehen und
beizeiten löschen. Die ausgebrannten und verkohlten Stellen
glättete er mit der Axt, brannte wieder und glättete von neuem; und
damit fuhr er fort, bis die Eiche ganz bis auf den Grund hohl war,
ein langer, schmaler Trog. Jetzt war sie reif, um ins Wasser
gesetzt zu werden.

		Eines Tages ertönte lautes Siegesgeschrei von dem Arbeitsplatz
des behexten Gast, als ob jemand vor Entzücken verginge, und
obgleich die Männer sich im stillen geschworen hatten, dem Vorhaben
des Knaben gar keine Beachtung zu schenken, weil sie es ja doch
nicht hindern konnten, gingen sie dennoch wie zufällig in der Nähe
des Ortes vorbei, um zu sehen, wie weit er gekommen war.

		Gast aber stand jetzt ganz stumm neben seinem fertigen Schiff;
die Freudenrufe waren ihm im Halse stecken geblieben, denn er hatte
eines vergessen: wie sollte er die Eiche von der Stelle bewegen?
Bis zum Wasser waren es nur wenige Schritte, als er aber um die
Reeling faßte, merkte er, daß das Schiff wie festgewachsen an der
Erde lag, unerschütterlich für seine Kräfte, wie ein Riesenstein.
Er hatte vergessen, Rollen unter den Baum zu legen, als er ihn
fällte!

		Mehrere Burschen kamen aus dem Walde, wo sie ihn belauert
hatten, und fragten mit falscher Teilnahme, warum die Eiche sich
nicht bewegen wolle; sie schüttelten sich vor unterdrücktem Lachen,
andere kamen hinzu, eine ganze Schar Männer mit zuckenden Bärten,
und schließlich brachen alle in Hohngelächter aus über diesen
elenden [bookmark: page57]
Jungen, stützten sich gegeneinander, um nicht vor Vergnügen
umzufallen; nein, wie das guttat!

		Plötzlich tauchte Gro zwischen ihnen auf, durch das Gelächter
herbeigelockt, und auch sie lachte. Gast sah, daß sie lachte – aber
noch während sie girrte, denn Mutter Gro lachte immer wie eine
große Waldtaube, etwas engbrüstig wegen ihres Fettes, ging sie zum
Steven der Eiche, hob sie ohne Umstände hoch und schleppte das
Fahrzeug mit zwei, drei Sätzen ins Wasser! Als sie sah, daß es
schwamm, gab sie ihm noch einen Puff, watete mit einem Lächeln auf
ihren Sohn zu und sah, wie untröstlicher Kummer sich in seinem
Gesicht zu Glück wandelte; er lächelte durch Tränen.

		»Jetzt kannst du weiter sehen,« sagte sie zu ihrem Sohn, und
ihre Stimme hatte einen singenden Klang; den Männern sandte sie
einen verächtlichen Blick, wendete ihnen den Rücken und ging wieder
zu den Hütten.

		Da standen die Männer! Sie sahen, wie die Erde dort, wo das
Achterende der Eiche eine Furche gegraben hatte, rauchte, und von
dort wanderte ihr Blick verstohlen zu Gros Rücken – daß sie so
stark war, das hatten sie nicht geahnt! Es war die Kraft von vier
Männern!

		Sie betrachteten ihren Rücken, wie sie dort schritt; imposant,
gemächlich in ihrer Fülle war sie, ihre schweren Hüften wiegten
sich bei jedem Schritt, die Knie waren einwärts gebogen wie bei
jeder Frau, die Arme standen wegen ihrer Fülle etwas vom Körper ab;
der Boden hallte von ihren Schritten wider – wie schön sie war!

		Daß sie aber auch so stark war …, ganz verdutzt sahen die
Burschen sich an. Einer blickte zum Himmel hinauf, [bookmark: page58] nach den
Wetteraussichten spähend, ein anderer rollte verlegen einen
Strohhalm zwischen den Fingern, ein dritter nieste heftig und
schneuzte sich die Nase. Andere hatten sich schon davongeschlichen,
der Rest löste sich bald auf. Von dem Ereignis wurde nie wieder
gesprochen.

		Gast aber hatte das Doppelruder ergriffen, das er schon vor
langer Zeit aus einem Ast zurechtgehauen hatte, sprang in die
Eiche, die ihn mit einem hohlen und schönen Holzklang empfing,
während sie das Wasser unter ihm tätschelte; herrlich lag sie auf
dem Wasserspiegel, ihr Wesen als Fahrzeug alsbald kundtuend. Und
bald darauf sah man Gast mit seinem neuen, leuchtenden Eichenboot
auf der Bucht, während das Ruder abwechselnd von der einen zur
anderen Seite wanderte.

		So gelangte Gast zu einem Schiff.

		 

		Nach einigen Tagen fiel es bald diesem, bald jenem auf, daß man
von Gast nichts mehr hörte und sah. Es vergeht Zeit, bis man merkt,
daß jemand verschwunden ist, dem man keine weitere Beachtung
geschenkt hat. Schließlich aber wurde es doch allen klar, daß er
fort war; Gast war mitsamt seinem neuen Boot verschwunden. Und auch
das kleine Mädchen, das Pil hieß, zeigte ihren blonden Kopf nicht
mehr in der Kinderschar. Zuerst wußten es die Frauen, später wurde
es auch den Männern klar, und sie fühlten sich gekränkt, weil sie
nicht gefragt worden waren; den Raub des Mädchens schrieben sie dem
aufsässigen Knaben auch mit auf die Rechnung. Gro aber konnte
Aufklärung geben: Gast war wirklich auf und davon und hatte seine
Spielkameradin mitgenommen; Gro hatte sich seinem [bookmark: page59] Vorhaben nicht
widersetzt. Mehr wurde nicht über den Fall gesprochen.

		Und bald waren die Kinder vergessen, und Gasts Name würde
vielleicht nie wieder genannt worden sein, wenn nicht bald darauf
ein Ereignis eingetroffen wäre, das sein Vergehen auf peinliche
Weise in Erinnerung brachte.

		Ein junger Mann verunglückte unter besonderen Umständen auf der
Jagd. Abends war er nicht mit den anderen heimgekehrt, und als man
ihn am nächsten Tage suchte, fand man ihn auf dem Pfahl seiner
eigenen Fallgrube aufgespießt, in die er im Dunkeln gefallen war.
Als man ihn fand, lebte er noch und konnte mit seinen Gedärmen in
der Hand nach Hause gehen. Vor Gros Hausgang legte er sich nieder,
und sie hielt seinen Kopf zwischen ihren Knien, bis er ausgeatmet
hatte. Er war einer der besten Jäger des Stammes gewesen, ein
hübscher und lustiger Vogel. Gro hatte ihn sehr geliebt und weinte
einen ganzen Tag und eine ganze Nacht um ihn; man konnte das
schmerzliche, unterirdische Geheul aus Gros Höhle, wo sie im
Dunkeln lag und trauerte, im ganzen Wohnplatz hören.

		Gros Schmerz behagte den anderen Jägern nicht, und als sie ihn,
der doch ein guter Freund und Kamerad gewesen, beerdigten, sorgten
sie dafür, daß er nicht zurückkehren konnte, indem sie einen
tüchtigen Steinhaufen auf sein Grab wälzten. Ein ausgezeichneter
Mensch war er gewesen, gewiß, wenn Gros Augen aber nicht mehr
freundlich auf ihm ruhen konnten, so kam es anderen
zugute …,

		Über die Ursache, den Fingerzeig des Unglückes aber, waren die
Männer nicht im Zweifel. Sie äußerten sich [bookmark: page60] darüber nicht zu Gro, denn
sie pflegte selbst den nächstliegenden Schlußfolgerungen gegenüber
vollkommen unzugänglich zu sein, außerdem war sie hier Partei,
untereinander aber besprachen sie das Ereignis fleißig. Die Sache
war ja klar. Gasts Ruchlosigkeit hatte Strafe auf den Stamm
herabbeschworen, wie man vorausgesagt; der Wald war gekränkt worden
und hatte sich gerächt.

		Gast aber war verschwunden, und nur Gro wußte, wo er sich
hingewandt hatte.

			[bookmark: foot2]Weide.


	
		
		Die drei Wölas

		Mit Gasts Geburt war ein Geheimnis verknüpft,
das Gro ihm offenbarte, bevor er von dannen zog.

		Als Gro nach der Niederkunft wieder zu sich gekommen war, wollte
sie dem Knaben wahrsagen lassen und sandte nach den Nornen, auf daß
sie ihn in Augenschein nehmen und sein Schicksal voraussagen
könnten. Mehrere von Gros Männern mußten sich mit ihren Booten auf
den Weg machen, denn die Wölas hielten sich zurzeit in Geschäften
in einem anderen Stamm an der Küste auf. Sie waren an keinem
bestimmten Ort zuhause, sondern zogen von Ort zu Ort mit ihrem
bedeutungsvollen, häufig gefürchteten Geschäft.

		Die alten Wölas kamen, auf ihren Stock gestützt, mit tropfenden
Nasen; Bärte hatten sie, aber keinen Zahn mehr im Munde, und Pelze
trugen sie, die sie seit zwanzig Jahren auf dem Leibe gehabt
hatten; klug aber waren sie.

		Gro empfing sie mit geziemender Ehrfurcht in der Erdhütte,
bewirtete sie aufs beste und tat ihr möglichstes, um [bookmark: page61] sie günstig zu stimmen.
Die Mahlzeit bestand aus Austern und Muscheln, die aus der Schale
genommen und in Töpfe gefüllt waren, damit man sie gleich schlürfen
konnte, dazu rohe Fischrogen und Wildschweinsleber in Streifen
geschnitten, damit sie nicht gekaut zu werden brauchten, und als
Getränk gab es Quellwasser, lieblich mit Honig gesüßt. Die Alten
waren zufrieden und ließen es sich schmecken, wurden gesprächig und
erzählten allerlei gute Geschichten, die sich lange vor Gros Zeit
ereignet hatten. Gasts Geburt rief Erinnerungen an eigene
Wochenbettzeiten und Ehen in ihnen wach, an frohe Mißhandlungen
durch lange dahingegangene Jäger; auch ihre Kinder waren tot, sie
waren jetzt heimatlose Wölas, noch aber bewegten sie die zahnlosen
Kiefer und wieherten leise vor Vergnügen beim Gedanken, daß auch
sie einmal Menschen gewesen und daß ihnen alles das, was ein Mensch
zu tragen vermag, zuteil geworden war. Prüfungen waren wahrlich
nicht das schlimmste. Ach, jetzt rümpften sogar die Tiere die Nase
über sie und ließen sie im Walde ungeschoren.

		Als sie gesättigt waren und ihre Augen zu funkeln begannen – der
Nornenwitz war in ihnen entzündet worden – entleerte Gro ihren
Hüftensack auf der Erde und forderte sie auf, den Knaben in
Augenschein zu nehmen.

		Sie fanden ihn groß und wohlgenährt, öffneten sein Mäulchen und
befühlten den Gaumen; schon scharf, bald würden die Zähnchen
durchbrechen; sie fühlten alle drei, und bei den ersten zwei ging
es gut; als aber die dritte ihren Finger hineinsteckte, biß der
Knabe zu, und die Wöla mußte ihn mit einem Ruck herausziehen.
Mutter Gro bedauerte es sehr und gab sich den Anschein, als strafe
sie [bookmark: page62] den
Knaben dafür, im geheimen aber bewunderte sie die Tapferkeit des
Kleinen. Darauf prüfte man die Glieder, stellte verschiedene
Vergleiche an, sprach weise, nickte anerkennend, flüsterte
miteinander, nickte, ja, dieser Mensch war gut geboren.

		Jetzt aber erhob die eine Wöla sich in Ekstase, begann
Beschwörungsformeln zu murmeln und zu singen, ein garstig
unverständliches Lied, das die Höhle mit Grausen füllte, ein
Zauberlied, das böse Mächte fernhalten sollte, und schließlich
prophezeite sie, daß dem Knaben viel Glück zuteil werden und daß er
mehr sehen sollte als andere Menschen. Die andere Wöla nickte
eifrig, sie schloß sich ganz ihrer Vorrednerin an, und Gro lächelte
vor Glück, faßte den Knaben bei der Ferse und steckte ihn wieder in
den Sack.

		Die dritte aber hatte sich noch nicht geäußert, und als Gro die
Alte fragend ansah, bemerkte sie, daß sie die Lippen fest
aufeinanderpreßte, so daß Kinn und Nasenspitze sich trafen, und in
ihren Augen glomm etwas, das nichts Gutes, zu bedeuten schien. Sie
war diejenige, die unglücklicherweise gebissen worden war.

		Tatsächlich aber war sie schon von Anfang an verstimmt gewesen,
obgleich sie es verborgen hatte. Das erste, was sie Gro übelnahm,
war, daß sie ihnen nur flüssige Nahrung vorgesetzt hatte, um sie
ihre Zahnlosigkeit so recht fühlen zu lassen. Außerdem hatte Gros
Erscheinung für magere Personen etwas Anmaßendes und Kränkendes,
war sie doch groß und fett wie ein Wal, mit unzüchtigen Gliedern;
das entsprach wohl dem rohen Geschmack der Männerwelt, war sie doch
heiß begehrt, wie es hieß. Ferner hatte sie [bookmark: page63] sich zu Ehren des Tages frech
angezogen; nur eine dünne Sommermatte mit offenen Maschen bedeckte
sie, ein Meerschwein in einem Netz konnte nicht mehr bloßgestellt
sein; die scharfen Kanten und die Magerkeit ihrer Gäste sollten
dadurch natürlich betont werden. Um den Hals trug sie prahlend
einen Schmuck zur Schau, der mehr Bärenzähne zeigte, als ein Mensch
zählen konnte, wahrscheinlich einen von jedem ihrer Männer, und sie
machte auch keinen Hehl daraus; denn als sie den Knaben in
Augenschein nahmen und die beiden anderen der Meinung waren, daß er
Glück bei den Frauen haben würde, da hatte Gro gelacht und gesagt,
sie wünschte ihm ebensoviel Glück, wie sie selbst gehabt habe, ein
Übermut, der einen einsamen Menschen verstimmen konnte! Außerdem
war Gro stolz, was einem auffallen mußte, kaum daß man die Höhle
betrat, denn diese war rein gefegt, ein Schlag ins Gesicht für
einen Menschen, der im eigenen Hause meterhohen Schmutz liegen
hatte, mit Aas und Kinderleichen auf dem Grunde!

		Das empörendste aber war, daß Gro Licht angezündet hatte! Kein
Feuer auf der Erde, wie andere einfache Leute, oder einen Trog mit
Fett und eine Handvoll Moos, sondern hoffärtig und prachtlüstern,
eine große Doppelkerze, die aus Talg mit einem Docht aus Schilf
gemacht zu sein schien, eine neue törichte Erfindung, von der man
gehört hatte, eine Geringschätzung der Bräuche alter einfacher
Leute, garnicht davon zu reden, daß die fast taghelle Beleuchtung
nicht gerade vorteilhaft für das Aussehen der Wöla war, und daß
Rauch und Dunkelheit besser für sie geeignet waren, wenn sie
zaubern und wahrsagen sollten.

		Dies alles ärgerte die dritte Wöla, und als Gro sie nun [bookmark: page64] freimütig
fragte, was sie dem Knaben prophezeie, erhob die Alte sich und
schickte sich zum Gehen an, stieß mit dem Stock auf die Erde und
wackelte so heftig mit dem Kopf, daß ihre Nase tropfte, wieherte,
um ihre Stimme zu klären, und schließlich quakte sie, indem sie dem
Licht einen häßlichen Vogelblick zuwarf, daß sie dem Knaben kein
längeres Leben versprechen könne, als bis das Licht, das seine
Mutter für ihn entzündet habe, herabgebrannt sei.

		Gro streckte den Arm aus, um dem Unglücksvogel über den Mund zu
fahren, aber es war zu spät, die Prophezeiung war schon heraus; die
Alte schrie auf und suchte den Hausgang. Bevor sie ihn aber
erreicht hatte, beugte sie sich vornüber und gab all das gute
Festessen wieder von sich, fiel auf die Nase und kroch auf allen
Vieren wie eine Kröte aus der Höhle heraus. Gro griff nach der
Kruke mit dem Rest der Speisen und goß ihr den Brei über den
Rücken; wenn das Ungeheuer die Bestechung nicht im Magen bewahren
wollte, sollte sie die Merkmale davon wenigstens auf dem Rücken
behalten!

		Darauf wandte Gro sich wie eine wütende Bärin dem Licht zu und
blies es aus!

		So endete die Kindtaufe in pechschwarzer Finsternis. Gasts Leben
aber war gerettet.

		Und als er von dannen zog, gab Gro ihm den Lichtstummel mit,
sorglich in eine Blasenhaut eingenäht und mit einem Sehnenstrang
versehen, damit er ihn um den Hals tragen konnte; sie beschwor ihn,
die Kerze wohl zu verwahren und sich ihrer Bedeutung immer bewußt
zu sein. Gast dankte seiner Mutter herzlich für die Gabe. Und
darauf schieden sie. [bookmark: page65]

	
		
		Beim Eichhörnchen

		In dem Fjord, an dessen Ufer Gast geboren war,
hatte ein Bach seine Mündung; die Bewohner des Ortes kannten ihn
eine halbe Tagereise weit aufwärts; dorthin aber, wo er sich in den
dichten, fremden Wäldern verlor, hatte sich noch niemand
gewagt.

		In jene Richtung nun waren Gast und Pil mit ihrem neuen Boot
gerudert.

		Eigentlich hatte Gast gleich durch die Bucht in See stechen und
längs der Küste die Inseln und das große, ferne Land, von denen die
Alten erzählt hatten, aufsuchen wollen; seine Mutter aber hatte ihm
davon abgeraten. Bei ihrer heimlichen Unterredung hatte sie ihm
vorgeschlagen, den Bach hinauf ins Innere des Landes zu rudern und
dort erst eine Zeitlang zu leben; später konnte er sich dann auf
größere Reisen begeben, falls ihm noch immer der Sinn danach stand.
Gro musterte die beiden Kinder mit gerunzelten Brauen, bedachte ihr
Alter und riet Gast, zwei Sommer fortzubleiben. Und dann schieden
sie.

		Der Eichenkahn war lang und schmal, und da Pil an ihrem Ende
ebensogut ruderte, wie Gast an seinem, kamen sie mit erheblicher
Geschwindigkeit vorwärts. Zeitig am Morgen waren sie aufgebrochen,
bevor noch jemand aufgestanden war, ausgenommen Mutter Gro, mitten
am Tage hatten sie bereits den Fjord hinter sich und ruderten jetzt
den Bach hinauf, an bekannten Gegenden vorbei; dann aber drangen
sie in neues Land ein, vor Verfolgung von hinten gesichert, was
ihrer aber vorn wartete, war recht zweifelhaft.

		[bookmark: page66] Als
sie sich hinter mehreren vorspringenden Landzungen und Buchten
geborgen fühlten, ruhten sie und hielten ihre erste Mahlzeit, das
heißt, zuerst mußten sie fischen. Gast stieg an Land, um Würmer für
seinen Angelhaken zu suchen; Fische hatten sie die ganze Zeit im
Bache gesehen, und es dauerte nicht lange, der Wurm war kaum unter
der Wasserfläche verschwunden, als auch schon ein Gewimmel von
schwarzen Fischrücken aus dem Grunde auftauchte, der Haken wurde
hin und hergezerrt und zerriß den Wasserspiegel; zuerst zog Gast
einen breiten Fisch mit schwarzen Schuppen und roten Finnen heraus,
tötete das zappelnde Tier auf der Stelle mit den Zähnen, bekam
dabei den Mund voll Süßwasser und köstlichem Fischsaft und aß
weiter, da er einmal im Gange war, der ganze Fisch ging durch den
einen Mundwinkel herein und kam als abgenagte Gräten durch den
anderen wieder heraus; die lange Rudertour hatte ihm Appetit
gemacht.

		Gast war sehr zufrieden mit den Angelhaken, die er selbst mit
häßlicher Berechnung aus Fischgräten gefertigt hatte; denn mit
Fisch muß man Fisch locken, und es war an sich ein köstlicher
Gedanke, daß der Fisch seine eigenen Gräten in den falschen Hals
bekommen würde.

		Pil saß an ihrem Bootsende, sie hatte Gast züchtig den Rücken
gekehrt und verspeiste den kleinen Fisch, den sie selbst gefangen
hatte; denn sie besaß Lebensart genug, um nicht zu zeigen, daß sie
aß. Das tat keine der erwachsenen Frauen, man steckte hin und
wieder, wenn niemand es sah, einen Bissen in den Mund, niemals
setzte man sich zu einer Mahlzeit nieder; keiner hatte Mutter Gro
je essen sehen.

		[bookmark: page67] Fische
gab's hier genug, sie drängten sich förmlich auf dem Grunde, um auf
den Angelhaken zu gelangen. Als die beiden satt waren, wickelten
sie die Schnur wieder auf und ruderten weiter, nachdem sie noch ein
paar Handvoll von dem süßen, fruchtbar duftenden Wasser des Baches
geschlürft hatten.

		Sie ruderten den ganzen Tag und den folgenden, durch wildfremde
Gegenden, aus und ein durch die Buchten des Baches, der ihnen mit
einem breiten, ruhigen Wasserspiegel zwischen hohen Schilfufern
entgegenkam; das Schilf versperrte meistens die Aussicht; an
schmalen Stellen wo Strom war, wiegte es sich sanft, während es
sich in den Buchten im Wasser spiegelte; wo das Wasser tief war,
war die Oberfläche bewegt, die Wellen glucksten unter dem
ausgehöhlten Holzboot, ja, ja, der Bach hatte seine Geheimnisse.
Wenn sie schnell um eine Ecke bogen, jagten sie oft etwas
Lebendigem auf dem Grunde einen Schreck ein, eine tiefe Furche mit
Ringen zur Seite rannte vor ihnen her, wohl ein großer Fisch oder
ein Otter, vielleicht der Bachgeist selbst; häufig flog ein Reiher
ganz in ihrer Nähe auf, mit gebogenem Halse und baumelnden Beinen.
Schwalben streiften im Fluge die Wasserfläche, nach Mücken
schnappend, plumps, klang es von den Ufern, wenn Frösche oder
Wasserratten ins Wasser sprangen, und die Natter schwamm mit großen
Windungen vom einen Ufer zum anderen, den Kopf und die beiden
Eiterflecke im Nacken hoch aus dem Wasser erhoben. Schon von weitem
flogen ganze Scharen von Wildenten vom Bach auf, das schwarze
Wasserhuhn verbarg sich zwischen dem Schilf oder tauchte unter; wo
die Aussicht etwas freier [bookmark: page68] war, sahen sie einmal eine Herde Rotwild mit
hohen Sprüngen durchs Gras setzen, bei jedem Sprung schienen sie
einen Augenblick in der Luft zu verweilen. Weit, weit hinten wölbte
der Wald seine Kuppeln zu beiden Seiten des Baches.

		Von seiner Mündung bis tief ins Land hinein hatte der Bach sich
durch breite Sumpfstrecken und Gestrüpp geschlängelt,
undurchdringliche Moore; nach und nach aber wurde das Tal enger,
der Wald kam zu beiden Seiten näher heran, und das Land formte sich
zu einem gewundenen Tal mit Wiesen und Gehölz und großen dichten
Waldungen auf dem Grunde.

		Nachdem sie noch den ganzen nächsten Tag gerudert waren und sich
ganz sicher fühlten, von der Stille und Einsamkeit der neuen,
wilden Gegend ganz verschlungen, führte die Windung des Baches sie
an der einen Seite des Tales ganz dicht an den Wald heran; hier
stieg das Land sanft an und war mit hohen, luftigen Bäumen
bestanden; etwas an dem Orte zog sie an, und da die Sonne bereits
niedrig über dem Tal stand, von wo sie gekommen, das Schilf vom
Ufer zurücktrat, und ein breites, sandiges Ufer zum Landen einlud,
viele Tierspuren zeugten davon, daß hier eine Trinkstelle sei,
beschlossen sie an Land zu gehen, zogen den Eichenkahn so hoch auf
den Strand hinauf, daß er nicht fortgeschwemmt werden konnte, und
hielten Umschau.

		Der Wald öffnete sich ihnen, sie waren ganz allein mit ihm und
fühlten, daß sie sich ihm nähern mußten, was er auch vor ihnen
verbergen mochte, mit ihm sollten sie von jetzt an leben. Sie
faßten sich bei den Händen und gingen [bookmark: page69] durch die Stämme, langsam, der
Schatten des Waldes umfing sie, von ihren Schritten hallte es hohl
wieder, groß und einsam war es hier.

		In den Büschen vor ihnen knackte etwas, sie blieben stehen, es
knisterte ihnen durch alle Glieder, sie sahen nichts, etwas weiter
fort im Haselgebüsch aber bewegte sich etwas, ein Tier brach durch
die Zweige, und sie nickten und sahen sich an, öffneten die Lippen,
fanden aber keine Worte.

		Vorsichtig, mit leisen Schritten, begannen sie die nächste
Umgebung zu untersuchen. Der Wald schob sich hier mit einem langen,
schrägen Abhang ins Tal zum Bach hinab, zu beiden Seiten führten
Lichtungen zu kleineren Seitentälern, der große unbekannte Wald
streckte hier gleichsam einen Arm vor; daß dieses Stück des Waldes
abgegrenzt war, jedenfalls nach drei Seiten, erschien ihnen
vertrauenerweckend, und darum versuchten sie es sich hier heimisch
zu machen.

		Im Grunde des einen Seitentals fanden sie eine Wasserrinne, die
sich mit dem Bach vereinigte, und indem sie ihr ein Stückchen
aufwärts folgten, kamen sie plötzlich zu einer Quelle. Sie lag am
Ende einer Kluft, die das Wasser gegraben hatte, als ob sich hier
ein Eingang zu Wald und Land öffnete.

		Die Quelle entsprang zwischen Steinen und knorrigen Wurzeln,
unter einem großen Baume, und rings im Kreise standen andere sehr
große Bäume. Die Quelle bildete ein tiefes, kühles Loch mit feinem,
weißem Sand auf dem Grunde, und im Sande war eine seltsame Öffnung
wie ein lebendiger Mund, der Sand von den Lippen blies, ihn mit der
Zunge umrührte, sich rund machte und aus der [bookmark: page70] Tiefe Wasser hervorstieß,
sich darauf schloß und von neuem öffnete, ohne daß man einen Laut
hörte, und auch sehen konnte man kaum, daß das Wasser kam, so
durchsichtig war es; nur der Sand, der die ganze Zeit in Bewegung
war, kündigte an, daß beständig frischer Zufluß kam, es weitete
sich dort unten von den klaren, immer neuen Wassermengen; die
unterirdische Fülle gebar Wasser und gab es aus dem Grunde des
Loches von sich, so daß die Grube übervoll wurde, überlief und zu
einem Bächlein ward.

		Seltsam dunkel und gewaltig war es hier unter den hohen Bäumen,
die sich über die Quelle neigten und mit ihren rauschenden Kronen
hoch oben unter dem Himmel, wo sie den Tag ausschlossen, redeten.
Weiter hinten wirkte der Wald dunkel, Bäume, Bäume in der Erde
wurzelnd und sich in einer luftigen Mauer von Bäumen und Dunkelheit
in der Ferne verlierend; tiefer Ernst atmete dort. Durch ein Loch
zwischen den Bäumen aber konnte man nach der anderen Seite auf die
Lichtungen herabsehen, sie lagen offen im Sonnenschein da, und der
blaue Wasserspiegel des Baches schlängelte sich hindurch. Unter den
Bäumen aber war tiefer Schatten, und im Herzen des Schattens lag
die Quelle.

		Gast und Pil faßten Mut und beugten sich über die Quelle, und
sie gab ihnen ihre Gesichter in ihrem Spiegel zurück; sie faßten es
als einen Willkommensgruß auf und tranken Mund an Mund mit dem
stillen Wasserspender dort unten; es war der erste lange, süße
Trank, den die neue Welt ihnen zum Willkommen bot, von dem
innersten Erdgeschmack und der reinen Kühle des Landes gesättigt.
Während sie tranken, wurden auch ihre Gesichter genäßt [bookmark: page71] und erfrischt,
die Quelle erquickte sie von innen und außen.

		Und als sie getrunken hatten, lachten sie, denn ein Wunder war
ihnen geschehen, die Niedergeschlagenheit war aus ihrem Gemüt
gewichen, sie fühlten sich wie neugeboren, Süße drang ihnen durch
alle Glieder; so köstlich war das Wasser der Quelle. Und plötzlich
fühlten sie sich hier wie zu Hause, erinnerten sich kaum mehr des
Wohnplatzes an der Bucht und an all das, was hinter ihnen lag,
obgleich erst zwei Tage vergangen waren, das alles war jetzt ohne
Wirklichkeit, ein neues Leben und eine neue Wirklichkeit hatten
begonnen. Hier waren sie und hier wollten sie bleiben. Solch
wundersame Kraft besaß das Wasser der Quelle.

		Als sie getrunken hatten und gelabt worden waren, wollten sie
der Quelle eine Gegengabe geben. Das einzige, was Pil besaß, war
eine Halskette aus Wolfszähnen, die ihre Mutter ihr zum Schutz
gegen wilde Tiere gegeben hatte; leicht war sie nicht zu entbehren,
außerdem das einzige, was Pil besaß und womit sie bekleidet war;
dennoch entschloß sie sich, die Kette der Quelle zu schenken und
ließ sie in das Loch fallen. Die Quelle nahm sie freundlich an, sie
sank bis auf den Sandboden und blieb dort liegen. Gast war ebenso
nackt wie Pil in das neue Land gekommen, er trug nur sein Amulett
um den Hals, daß er indessen keinesfalls opfern konnte. Er begann
in seinem Haar zu wühlen und zog einen langen, aus einem Knochen
gefertigten Pfriemen heraus, er suchte weiter und brachte nach und
nach, nicht ohne daß ganze Haarbüschel mitfolgten, mehrere
Fischhaken, eine Rolle Sehnen und andere kleine
Gebrauchsgegenstände ans Tageslicht, die er [bookmark: page72] der Quelle opferte, und auch
diese Gaben nahm sie gnädig an.

		Auf diese Weise waren sie mit dem Geist der Quelle in Verbindung
getreten und fühlten, daß sie hier bleiben und sich in seiner Nähe
niederlassen durften, bis sie sich auch mit dem Walde gut standen
und in seiner Tiefe verweilen konnten.

		Der Wald war hier höher und dichter als der, den sie aus ihrem
früheren Dasein kannten, und würde sicher nicht weniger Gefahren
bergen. Vorläufig schien er indessen keine weitere Notiz von ihnen
zu nehmen, er sprach lange und weitschweifig mit sich selbst, wie
Wälder und alte Leute zu tun pflegen, und sie ihrerseits hatten
nicht die Absicht, übermütig und hastig gegen sichtbare oder
unsichtbare Mächte in dem neuen Lande vorzugehen.

		 

		Gast ruderte den Eichenkahn den Wasserlauf hinauf, so weit er
kommen konnte, um ihn in Sicherheit zu bringen. Gegen Abend
fischten sie im Bach und bekamen so viele Forellen auf ihre Angel,
wie sie sich nur wünschen konnten; die großen Fische jagten die
kleinen fort, um den Köder zu erlangen.

		Nachdem sie sich aber gesättigt hatten und auf dem Rasen in der
Nähe der Quelle saßen, kamen die Gedanken. Ohne daß sie davon
sprachen, meldete sich bei beiden dieselbe Vorstellung: der
verlassene Strand zu Hause. Rohe Fische schmeckten gut das
erstemal, aber auf die Dauer süßlich, und sie konnten nicht mit
zwei Schritten am Strande sein, um sich eine Muschel mit Salzwasser
zu suchen, worin sie die Speisen tauchten.

		[bookmark: page73]
Überhaupt der Strand, an dem man sich den ganzen Tag essend
herumtrieb, wo man sich Austern, große, dicke schwere, nasse und
salzige Austern holen konnte, die sich mit der Kraft eines Mannes
zusammenpreßten und die man zwischen zwei Steinen zerschlagen
mußte, bevor man sich daran gütlich tun konnte; Blaumuscheln konnte
man zwischen den Zähnen zermalmen und Saft und Salzwasser
heraussaugen; Strandschnecken holte man mit einem Dorn aus ihrem
Haus, Herzmuscheln, sogar der herbe Tang schmeckten gut …,
Gast seufzte. Von einer richtigen Mahlzeit warmer Austern gar nicht
zu reden, rauchende, heiße Austern, in ihrem eigenen Salzwasser
gekocht, mit Asche gewürzt …, ehrlich gestanden, Gast konnte
begreifen, warum die Alten blieben, wo sie waren und sich nie
länger als eine Tagereise vom Strande entfernten …, und das
Feuer …, Gast seufzte.

		Er blickte sich um, sie hatten natürlich kein Feuer, und wohin
sollten sie sich wenden, um einen brennenden Zweig zu bekommen?
Unwillkürlich suchte Gast sich zwei Stäbe, betrachtete sie, legte
sie zusammen und rieb sie gegeneinander, wie er es in der Nacht des
Sonnenwendfestes gesehen hatte, als der kluge Alte Feuer
hervorzauberte; bald aber verlor er den Mut, sein Vorhaben hatte
nicht die geringste Wirkung, auch traute er sich nicht die
Zaubermacht zu, die dazu gehörte, und zweifelte, daß das Feuer
gerade aus diesen beiden ganz gewöhnlichen Holzstücken entstehen
würde. Zum Feuermachen gehörte unzweifelhaft ein Geheimnis, in das
er nicht eingeweiht war; außerdem mußte ein Opfer für das Feuer
bereitgehalten werden, mindestens ein Stück Rotwild, sonst konnte
man [bookmark: page74] sich
großen Unannehmlichkeiten aussetzen. Gast ließ die Stäbe fallen und
dachte vorläufig nicht mehr an Dinge, die über seinen Verstand
gingen. Im selben Augenblick aber erschauerte er, der Abend nahte,
und es war gar nicht mehr warm. Es dämmerte, das Licht schwand!

		Der Mut sank ihnen; je mehr der Abend fortschritt, desto
kleinmütiger wurden sie, nach und nach kannten sie sich selbst kaum
mehr. Die Nacht im heimatlichen Wohnort mochte ihr Grauen haben,
dort aber kannten sie sie kaum, versteckten sich immer rechtzeitig
in den warmen Höhlen bei den Frauen, kuschelten sich in einem Nest
von warmen Fellen ein, zusammen mit ein paar jungen Hunden, die sie
wärmten. Hier aber waren sie allein, mußten unbeschützt, ohne Feuer
und Wärme, der Nacht entgegengehen.

		Die Sonne war untergegangen, die Dämmerung kam aus dem Walde
hervorgekrochen. Drinnen im Walde war es schon lange ganz dunkel,
in jene Richtung wagten sie gar nicht mehr zu blicken. Noch ruhte
ein Tagesschimmer auf Wiese und Bach, und die geschwungene Linie
des Waldes auf der anderen Seite des Tales hatte einen grünen Rand
im späten Licht; plötzlich aber verschwand auch er, und das ganze
Tal war wie erloschen. Es wurde so still ringsum, Himmel und Erde
veränderten sich, ein sichtbares Ding nach dem anderen verlor sein
Wesen und ging in Dunkelheit unter. Mit der Luft ging irgendetwas
vor, sie wurde eine andere, Kälte stieg aus der Erde auf, Pflanzen
und Steine wurden naß wie von Tränen.

		Die letzten Flötentöne der Tagesvögel, die durch den
Abendschimmer geklungen hatten, verstummten, und andere
beunruhigende Lebenszeichen, Stimmen aus einer [bookmark: page75] unsichtbaren Welt, ließen
sich statt dessen hören. Die Krähenzüge waren in verstreuten
Scharen über den Abendhimmel geflogen, indem sie sich gegenseitig
heiser zugerufen hatten, jetzt blieben auch sie aus, und man fühlte
sich einsamer, nachdem sie verstummt waren. Ein häßlicher,
langgezogener Schrei hallte durch den Wald, von einem Wesen, das
sie nicht kannten.

		Gast und Pil saßen unbeweglich im Grase zwischen Bach und Wald,
an derselben Stelle, wo das Bewußtsein von dem Schwinden des Tages
sie zuerst ergriffen hatte; seitdem hatten sie nicht den Mut
gehabt, sich von der Stelle zu rühren.

		Etwas flog brummend an ihnen vorbei, dicht an ihren Köpfen, mit
einem plötzlich zunehmenden Laut, und war ebenso schnell wieder
fort, schwand wie eine einsame Stimme durch den Abend. Sie waren zu
Tode erschrocken, jeder Laut machte sie erstarren, traf sie mitten
ins Herz, mehr konnten sie nicht ertragen, sie ließen die Köpfe
sinken, legten sich auf die Erde und suchten etwas, worunter sie
sich verbergen konnten, begruben die Gesichter gegenseitig in ihren
Haaren.

		Entsetzlich wurde die Nacht. Das heimliche Wesen des Waldes, das
verborgen ist und das man am Tage nur ahnt, trat jetzt deutlich
hervor, nachdem die Dunkelheit zu zaubern und zu schwitzen begonnen
hatte, Erde, Wald und Himmel wurden zu einer ungeheuren, zottigen
Höhle voll hinterlistigen Lärmes verschiedenartiger Stimmen, zu
einem unendlichen, gurgelnden und tönenden Chor, der aus dem Moor
zu kommen schien, Geheul bald hier, bald dort, es raschelte und
trippelte im Walde, schnarchte, lachte laut, [bookmark: page76] brüstete sich, zottige
Flügelschläge über den Baumkronen; in den fernen hohlen Wäldern
brüllte hin und wieder etwas Übernatürliches, das die ganze nahe
Welt zu einem widerhallenden Entsetzen verwandelte. Aus den
innersten Kammern des fernen Waldes erhob sich ein langgezogenes,
gellendes Geschrei, das zum Himmel stieg, aus tiefen Schluchten
Echo gab und durch die ganze Welt wogte, eine Warnung, daß aller
Friede im Walde jetzt gekündigt sei.

		Die beiden Menschenkinder fühlten sich zu Boden gedrückt, sie
preßten sich fester gegen die Erde und aneinander, mit
festgeschlossenen Augen, und das Blut erstarrte ihnen in den Adern;
es bellte, bellte durch den Wald, sie hatten schon längst
vergessen, wer sie waren, wo sie waren, ihre Seelen waren wie die
Allnatur um sie herum, von Dunkelheit und Grauen erfüllt.

		In diesem Zustand schliefen sie ein, ohne es zu wissen, und
erwachten wieder, auch ohne sich dessen bewußt zu werden; es war
noch dieselbe Nacht, jetzt aber war Wahnsinn und Tod in ihr, denn
ganz in ihrer Nähe unter den Büschen sahen sie zwei Augen, die wie
Kohlen in der Dunkelheit glühten, sie sahen einen Schatten, der
sich bewegte, und sie erhoben sich schreiend, mehrere Schatten
strichen durch das Gebüsch – und jetzt geschah etwas Unheimliches,
etwas, was man hier im Walde noch nie gehört hatte; ein
zweistimmiges, wahnwitziges Menschengeschrei erhob sich, sie
schrieen beide aus vollem Halse, fingen wieder von vorn an, ein
furchtbares Geheul, das sie selbst nicht einmal kannten, sie
schrieen noch lauter, wurden selbst wie besessen davon, ein immer
hitziger werdendes, langanhaltendes, wildes und Grauen erweckendes
Geheul.

		[bookmark: page77] Die Wölfe
schlichen wie Striche in der Nacht davon, noch lange taten ihnen
die Ohren weh. Und der ganze Wald hatte auf das Geschrei gehorcht!
Meilenweit war es still geworden, alles Geraschel hatte aufgehört,
man konnte verhallende Flügelschläge und den Galopp flüchtender
Wesen in der Ferne vernehmen. Und als das Menschengeschrei
schließlich verstummte, nach einem letzten durchdringenden
Gekreisch, noch einmal, und zum Schluß noch ein gekränktes
Schluchzen, da trat Totenstille im Walde ein; der Mensch hatte sich
vernehmen lassen!

		Es waren aber gar keine Menschen mehr, sondern zwei schwarze,
kriechende Klumpen in der Dunkelheit, sie krochen auf allen Vieren,
um zu einem Ort zu gelangen, wo sie sich verstecken konnten, sie
sahen sich mit wahnwitzigen Augen um und bekamen den Blick voll
Finsternis, sie heulten und schnappten nacheinander, schlossen die
Augen wieder, suchten den Wald, und blindlings kriechend erreichten
sie die Bäume, kletterten tastend, mit geschlossenen Augen einen
Stamm hinauf, bis sie die ersten Äste erreichten, schoben sich
höher und höher zwischen den Gabelungen der Äste hinauf, bis sie
merkten, daß die Zweige dünn und schwankend wurden; da erst gaben
sie sich zufrieden, krochen zusammen auf einen Ast, die Arme
umeinander und um den Stamm geschlungen; und so blieben sie die
Nacht über hängen.

		Ruhe aber fanden sie nicht, sie versanken in einen Halbschlaf,
wußten nicht, ob sie schliefen oder träumten, wo sie waren, oder
wer sie waren, es fror sie jämmerlich in dem luftigen Baum,
zitternd und mit festgeschlossenen Augen durchlebten sie eine
Ewigkeit von Ängsten.

		[bookmark: page78] Die Nacht
war lang. Es hatte nie etwas anderes als diese eine Nacht und ihr
Elend gegeben, nie etwas anderes als die harten Äste, auf denen sie
saßen, Dunkelheit nach außen, von dem bösen Rascheln und Atmen des
Waldes erfüllt, und Dunkel und Entsetzen auch nach innen, hinter
den geschlossenen Lidern, ob man wachte oder träumte. Hatte es je
etwas anderes als Finsternis und Schrecken gegeben? Sie waren blind
und hatten sich in der schwarzen Unendlichkeit verloren, wo alles
Angst ist und die Zeit stillsteht.

		 

		Alles aber nimmt einmal ein Ende. Schließlich merkten sie, daß
die Nacht eine andere wurde, es schwieg im Walde, und wenn sie ihre
Augen einen Spalt breit öffneten, sahen sie, daß es nicht mehr ganz
dunkel war. Das weiße Horn des Mondes stand am Himmel; auf der
entgegengesetzten Seite aber röteten sich die Wolken, dort würde
die Sonne aufgehen, dachten sie.

		Da brach sie wie ein Feuer durch die Bäume, und gleichzeitig
fühlten sie ihre Wärme auf der Haut. Der Wald legte seine düstere
Verkleidung ab, wurde wieder zu Bäumen, als ob er nie etwas anderes
gewesen sei; die kleinen Vögel begannen bescheiden zu zwitschern,
ein Zeichen, daß Friede in die Natur zurückgekehrt war. Es war so
ruhevoll im Walde, und während die Sonne immer höher stieg und das
Licht sich auf den grünen Kronen breitete, nahm auch das
Gezwitscher zu.

		Da senkte sich unwiderstehlich Müdigkeit auf die beiden, sie
sanken auf ihrem Ast von einem Schlaf in den anderen, nur wenn ihr
Griff um den Stamm sich lockerte und sie drauf [bookmark: page79] und dran waren,
herunterzufallen, erwachten sie verdrießlich. Noch war es ihnen
nicht ganz klar geworden, wer sie eigentlich waren, sie sahen sich
mit gebrochenen Augen an, nur von dem Wunsche zu schlafen
beseelt.

		Als es endlich ganz hell geworden war, kletterten sie herab,
steif vor Kälte und noch ganz verwirrt, gingen in den Wald, um sich
zu wärmen und sich die Verschlafenheit aus dem Leibe zu gähnen. Es
war jetzt hellichter Tag geworden. Der Bach schlängelte sich blank,
den Himmel in seinem Spiegel, der Ringe bildete, wenn die Forellen
nach den sonnenvergoldeten Mücken sprangen; die hohen Gräser
standen gebeugt, von Tau beschwert.

		Aus dem Innern des Landes, wo die Sonne mit ihrer blendenden
Lichtfülle durch die Täler kam, ertönte ein Gebrüll, mächtige,
klangvolle Laute, die den Tag füllten, aus den Wäldern widerhallten
und lange in den stillen Tälern vibrierten, war das die Sonne? Sie
hatten noch nie gehört, daß die Sonne solche Laute von sich gab,
wenn sie aufging und ihre Wanderung durch das Land antrat. Eine
Welt von Licht ergoß sich über Täler und Wälder, selbst der
kleinste Grashalm wurde stark, Steine wurden im Licht geboren, alle
Welt empfing die Gnade des Tages.

		Schon lag der Wald in Sonnennebel gehüllt, und aus den hohlen
Kammern seines Innern gurrte es schläfrig und vertraulich, die
verborgene Sommerstimme der Waldtaube. Der Hermelin schlüpfte
vorsichtig in seinem Steinhaufen ein und aus und schnupperte mit
seiner Schnauze den Sonnenschein.

		Auf einem Rasenfleck, der schon von der Sonne aufgetrocknet war,
lagen die beiden Menschenkinder und [bookmark: page80] schliefen; als sie sich ganz sicher
fühlten, waren sie umgesunken, und jetzt schliefen, schliefen sie,
die immer höher steigende Sonne im Gesicht. Aber sie schrien hin
und wieder im Schlaf auf, bellten angstvoll und erwachten mit einem
Seufzer, sahen sich mit irren Augen an, bis sie sich erkannten,
dann schliefen sie weiter, tiefer; endlich wurde ihnen gesunder
Schlaf zuteil, während der Fisch mit dem Maul im Bach schnappte,
die Libellen zwischen dem Schilf spielten und der Vogelchor im
Walde höher und höher schwoll.

		Als sie am Vormittag erwachten, waren sie ausgeruht, an Körper
und Seele geheilt, sahen sich ruhig um und begegneten friedlichen
Dingen, dem Wald, dem Bache, allem, wie es wirklich war, und
erkannten sich selbst darin. Sie hatten die Nacht und ihr Grauen
überstanden und wandten sich jetzt dem Tage und was er ihnen Gutes
brachte, zu.

		Gierig biß die Forelle auf den Angelhaken, und gierig bissen die
beiden Auswanderer in den Fang, noch etwas verdrießlich, mit
bitteren Furchen um den Mund, die die Nacht gegraben hatte; die
Nacht hatte sie verschlungen, jetzt verschlangen sie alles, was sie
sahen und was ihnen erreichbar war, Schlammschnecken mit dem ganzen
Schneckenhaus verschwanden zwischen ihren Zähnen, ein Frosch wurde
totgebissen und wanderte denselben Weg; fast balgten sie sich ein
wenig um die Nahrung und knurrten, wenn der eine dem anderen einen
guten Bissen wegschnappte.

		Als sie sich aber gesättigt hatten und milderen Sinnes geworden
waren, wandten sie sich wieder der Quelle zu, [bookmark: page81] um zu trinken, und als sie ihre
triefenden Gesichter von der Quelle hoben, war es, als ob ein
Lächeln darauf haften geblieben sei. Sie spiegelten sich und fielen
von einer Verwunderung in die andere, denn sie konnten nicht nur
sich selbst sehen, sondern auch einen Wald, der auf dem Kopfe
stand, und tief, tief unten einen blauen Himmel; es war, als ob die
Quelle ein Loch in der Erde sei, durch das man in eine andere Welt
hineinblickte, die ebenso wie die wirkliche Welt war, nur auf den
Kopf gestellt, die Bäume hingen mit ihren Kronen in den Abgrund
hinab, und man sah leichte, feine Wolken tief unter ihnen ziehen,
so tief, daß man sich an den Steinen des Randes festhalten mußte,
um nicht schwindlig zu werden; es war wie ein Wunder.

		Pil war mit zerzaustem Haar zur Quelle gekommen, jetzt band sie
es auf, so daß die Stirn frei und klar wurde, Blumen steckte sie
sich ins Haar; Gast sah sich nach Flintsteinen um, Tätigkeitsdrang
prickelte ihm in den Fingern.

		Die Nacht und ihr Wesen hatte sie in der Dunkelheit zu stummen
Tieren gemacht, der Tag machte sie wieder zu Menschenkindern.

		 

		Es wurde ein geschäftiger Tag. Daß sie nicht noch eine solche
Nacht verbringen konnten, darüber war Gast sich klar, und er machte
sich daran, ein richtiges Nest oben im Baum zu bauen.

		Die erste Nacht auf Reisen hatten sie im Boot auf dem Bach
verbracht, recht bequem, hatten den Eichenkahn auf Grund gezogen,
als es dunkelte, und waren eingeschlafen, ohne eine Gefahr zu
ahnen, hatten bis zum hellen Morgen [bookmark: page82] ungestört geschlafen. Das aber ging nur
einmal gut, sicherer war es jedenfalls oben in den Bäumen.

		Sie wählten als Schlafstelle den hohen Baum, unter dessen Wurzel
die Quelle entsprang. Leicht zu besteigen war er nicht, der Stamm
war viel zu dick, als daß man ihn umfassen konnte, und die unteren
Äste saßen sehr hoch; von einem dünneren Baum aber, der daneben
stand, konnte man sich zu seiner Krone hinüberschwingen. Hoch oben
zwischen den Ästen war eine passende Gabelung, die, mit Zweigen und
Flechtwerk von Reisern ausgefüllt, ein bequemes und vollkommen
sicheres Lager gewähren konnte.

		Während Gast sich nun in den Baum hinaufbegab, um Äste
abzuschlagen und das Nest zu bauen, pflückte Pil Gras und legte es
zum Trocknen in die Sonne; damit sollte das Lager ausgepolstert
werden.

		In dem Baum aber wohnte schon jemand, ein Eichhörnchen, von dem
Gast mit gemischten Gefühlen empfangen wurde; es erschien auf einem
Ast und gebärdete sich im höchsten Grade neugierig, richtete sich
auf den Hinterbeinen auf, sträubte den breiten, zottigen Schwanz,
spitzte die Ohren und bewegte das Maul; es war ihm nicht möglich,
sich verborgen zu halten, obgleich es die Gefahr erkannte, es
näherte sich in Sprüngen und floh, kaum daß Gast sich bewegte, und
schimpfte hoch oben in der Krone des Baumes. Nicht lange aber, dann
war es wieder da, setzte sich auf die Hinterbeine und putzte sich
beide Backen, perlte mit den Augen, blähte sich, kam näher und
verschwand dann wieder mit zwei, drei langen Sätzen. Dies Männchen
war Gast wohl bekannt, es war ihm nur noch nie so nah gekommen; es
schien sehr aufgeregt über sein [bookmark: page83] Erscheinen und wußte nicht recht, was es
daraus machen sollte. Als Gast oben in der Krone Äste abzuschlagen
begann, entwich das Eichhörnchen ganz bis in die äußersten Zweige
hinauf, von wo es furchtbar schimpfte. Gast störte das Männchen nur
ungern, wußte auch nicht recht, welche Macht es hier besaß; da er
ihm aber kein Leid antun wollte, konnte es ihm in seinem Baum wohl
Gastrecht gewähren, später würde er ihm dann gern einen Gegendienst
erweisen. Gast kappte Äste, so groß wie er sie bewältigen konnte
und legte sie in der Gabelung zurecht, befestigte sie mit den
Stengeln der Kaprifolien und legte Zweige und Ruten darüber, wie er
es vom Storch gelernt hatte; bald war ein gutes und geschütztes
Lager fertig.

		Gast war sich von Anfang an darüber im klaren, daß er sich am
Walde vergriff, wenn er Zweige abschlug und anderes, was wuchs, für
seine Zwecke verwandte; das Benehmen des Eichhörnchens gab ihm auch
zu denken, vielleicht wußte es mehr vom Walde, als man nach seiner
Größe vermuten konnte; ratsam war es jedenfalls, etwas zu tun,
womit man den Wald versöhnte. Als das Nest fertig war, begab er
sich darum tiefer in den Wald hinein, mit Unlust zwar, aber von dem
Gefühl getrieben, daß es notwendig sei ein gegenseitiges stummes
Einvernehmen zu erzielen.

		Er schritt über den bewaldeten Hügel, der vom Walde wie eine
Landzunge vorgeschoben wurde, kam auf der anderen Seite in ein Tal
und stieg wieder über einen Hügel. Jetzt schloß der Wald sich
hinter ihm, und er befand sich im tiefen Walddickicht, fühlte sich
ganz in der Gewalt desselben, ging aber dennoch zögernd weiter, in
der [bookmark: page84]
schwachen Hoffnung, daß etwas geschähe, was ihn dem innersten Wesen
des Waldes Aug in Aug gegenüberstellen würde. Es geschah indessen
nichts, und trotzdem war es ihm die ganze Zeit, als ob ihm etwas
nah sei.

		Als er ein Stück gegangen war, entdeckte er eine Lichtung im
Walde, in deren Mitte eine große einsame Eiche stand; er war sich
gleich bewußt, daß es ein mächtiger Baum sein müsse, alt und
ehrwürdig, mit seinem ungeheuren Stamm und den langen, knorrigen
Ästen; die Krone war ein ganzer Wald für sich. In der Nähe wuchsen
mehrere seltsam schwarze und schiefe Bäume, krochen gleichsam über
den Boden, unheimlich lebendig, mit Augen auf den Stämmen und
schweren Gliedern; vor ihnen fürchtete er sich. Der alte große Baum
aber rief keine Angst in ihm wach. Die ganze gewaltige Krone war
ringsum von dichtem Laub verschlossen, und zwischen den Blättern
wuchsen Eicheln wie eine Unzahl grüner Kinder, der Baum schwoll von
Früchten, war sicher ein reicher Baum und gewiß der stärkste im
Walde. Als Gast nah an ihn herangekommen war, sah er, daß der Stamm
hohl war; der Baum hatte einen Riß im Leibe, und Gast folgte gleich
einer Eingebung und legte sein bestes Flintsteinmesser, eine
halbfertige Axt aus rotem Flintstein und fünf gute Fischangeln in
die Höhle.

		Er meinte, er habe richtig gehandelt, wenn er dem Walde die
Gerätschaften opferte, die er gegen ihn selbst verwandt hatte,
jetzt durfte er sicher aus dem Walde nehmen, was er gebrauchte; und
er kehrte zuversichtlich zurück. Das letzte Stück aber lief er,
denn es war nicht gut, den Wald im Rücken zu haben, wenn man allein
[bookmark: page85] war, und
erst als er wieder im Freien war, atmete er auf.

		Nachdem der schwierige Besuch im Walde überstanden war, begann
Gast getrost Gras und Laub ins Nest hinaufzutragen. Es entstand
eine richtige kleine Insel oben in dem luftigen Baum, die zwischen
Himmel und Erde schwamm.

		Eine weite Aussicht hatte man dort oben; auf der einen Seite das
gewundene Tal mit dem Bach in der Mitte, und weit, weit hinten den
Fjord, von wo sie gekommen, in dem eine lichtblaue Spiegelung des
Himmels lag, und dahinter wieder in tieferem Blau das Meer, das
sich in Nebelwolken verlor. Auf der anderen Seite aber erstreckte
der Wald sich ins Land hinein, das grüne Kuppeldach der Kronen,
Wald, Wald, soweit das Auge reichte. Ganz hinten am Horizont
zeichnete er sich wie ein Wogenrücken am Himmel ab, und an der
höchsten Stelle war die Waldmauer durchbrochen, eine Öffnung
zwischen den Stämmen, durch die man den Himmel sah, eine ferne,
blaue Pforte, von der schräge Luftsäulen über den Wolken zur Sonne
ragten; sie meinten, es sei das Eingangstor zur weiten Welt, durch
das auch sie einst ziehen wollten.

		Als ihre Insel oben im Baum fertig war, ruderten sie noch ein
gutes Ende den Bach aufwärts, um sich im Tale umzuschauen. Das Tal
schnitt tief ins Land ein; an diesem Tage bekamen sie das Ende noch
nicht zu sehen. Viel neue Dinge kamen ihnen entgegen, sie
überraschten Vögel und Tiere, die sie noch nie gesehen hatten; der
Bach offenbarte ihnen mehr und mehr von seinem Wesen, er war voll
von Fischen, es blitzte zwischen den Schwärmen, wenn ein einzelner
[bookmark: page86] die
untere Seite nach oben kehrte; auf dem Grunde schwammen die großen
Fische, dicht unter der Oberfläche aber schwärmten Stichlinge in
dichten Scharen. Auf seichtem Grunde stand der Hecht wie ein Stock
mit seinem gestreiften Körper und dem häßlichen Gebiß, verschwand
aber in einer Wolke von Morast, wenn man ihm zu nah kam; tief unten
in dem braunen, sonnendurchleuchteten Schlamm, zwischen den
Stengeln der Wasserrosen, schlängelten sich die Aale. Unter dem
Steilufer entdeckten die Kinder kleine Höhlen, in denen Krebse
steckten; man konnte sie ohne Schwierigkeit hervorziehen, nach all
den weichlichen Fischen waren sie eine angenehme Abwechslung. Alles
kosteten sie, jedes Ding hatte eine Seele, die ihnen in die Seele
drang, der süße Schlammgeruch des Wassers, der kräftige Atem des
Ufers, aus nassen Wasserpflanzen, Kalmus und Krauseminze vermischt;
das üppige Gras der Wiesen hing bis übers Ufer, streute
federleichten Samen zwischen das wiegende Schilf im Strom, und auf
den Wiesen war eine dichte Wildnis von duftenden Pflanzen und
Blumen, die von Bienen umschwärmt wurden, Blumennebel, wohin man
sah; in den Weidengebüschen, die auf dem schwankenden Boden in
kleinen Hainen wuchsen, lärmte es von Vögeln, die dort in
Sicherheit mit ihren Nestern wohnten.

		Der Tag war warm, die Sonne schien senkrecht in das schmale
Boot, dessen Holz in der Sonne schwitzte und nach Gerbstoff roch;
die Fische, die auf dem Boden des Bootes in der Sonne lagen,
dufteten kräftig und süß, man selbst hatte einen Geruch wie von
Feuer im Haar, und das nahe Wasser lockte, man tauchte unter in dem
tiefen, kühlen [bookmark: page87] Wasser, das auf die Glieder drückte und sie
wieder nach oben schieben wollte, man bekam Wasser in den Mund und
Wasser in die Seele, ah, der Bach war eine Wohltat. Und hinterher
sonnten sie sich, verbrannten zwischen den Schulterblättern, den
Kopf aber hatten sie mit einem Wasserlilienblatt geschützt. In
ihrer Nähe rollte der Otter sich im Grase des Ufers; sein Pelz
wurde über und über mit Blütenstaub bedeckt; feucht und flüchtig
betrachtete er die beiden Unbekannten, nieste und schoß wie ein
Wurm in den Bach.

		In einer Bucht des Baches, ein Stückchen landeinwärts, sahen sie
eine Wildsau wollüstig in einem Schlammloch auf die Seite
gestreckt, mit einer Schar Ferkel auf sich, sie richtete das kleine
rote Auge auf die beiden Kinder, als sie vorbeiruderten, rührte
sich aber nicht. Der Fischadler schoß auf eine Breitung im Bach
herab, brauste mächtig im Wasserspiegel und schwang sich wieder
auf, mit einem Lachs zwischen den geballten Krallen.

		Den ganzen Tag machten sie Entdeckungsreisen auf dem Bach; vor
Abend aber waren sie wieder an der Quelle und begaben sich noch vor
Eintreten der Dunkelheit in ihrem federnden, schaukelnden Bett aus
Gras und Zweigen zur Ruhe, müde und satt, in jeder Weise
befriedigt. Nachdem sie sich noch gut mit Gras zugedeckt hatten,
besonders den Kopf, fühlten sie sich gegen alle Gefahren
gefeit.

		Bald schliefen sie sanft in ihrem luftigen Nest, von den Armen
des hohen Baumes getragen, in Schlaf gewiegt, ohne daß sie es
ahnten, von dem frischen Gras gleichzeitig lieblich gewärmt und
gekühlt. Und im Schlafe glitten sie [bookmark: page88] hinüber in eine andere luftige und
schwebende Welt, wurden in tiefen, seligen Träumen durch
unendliche, warme und kühle Dasein gewiegt und getragen.

		 

		Über ihrem Kopfe aber, ganz oben in der Krone des Baumes,
bewachte ein Wesen des Waldes ihre Ruhe.

		Das Eichhörnchen hatte sein Haus oben unterm Himmel, zwischen
den gebrechlichsten Zweigen, die kaum stark genug waren, sein Haus
zu tragen, darum aber auch unzugänglich für schwerere Tiere. Dort
hatte es sich seine Wohnung zusammengeflickt, eine Sommerlaube,
ursprünglich ein altes Krähennest, mit einem Dach aus Zweigen,
Blättern und welkem Gras, inwendig mit Moos gefüttert, eine kleine
Tür darin, alles ganz allerliebst, und dort schlief das Männchen
des nachts; aber es hatte einen ganz leichten Schlaf, nichts
entging seinen zottigen Ohren, gleich war es wach.

		Anfangs war es beunruhigt, daß die beiden großen, schwanzlosen
und nackten, hellroten und in jeder Beziehung verunstalteten und
unbehenden Menschenkinder sich in seinem Baum auch ein Nest gebaut
hatten; seine Neugierde aber war noch größer als seine Furcht, und
da sie nun einmal da waren, interessierten sie es brennend.
Tatsächlich war es nicht das erstemal, daß das Eichhörnchen mit
Menschen eine Wohnung im Baum teilte, obgleich es sich dessen nicht
eigentlich erinnerte, die Bekanntschaft saß ihm mehr im Blute. Hier
nun waren zwei unbeschützte Menschenkinder zu den Bäumen
zurückgekehrt, und das Eichhörnchen empfing sie, wie man ganz
entfernte Verwandte empfängt, zurückhaltend, aber doch irgendwie
von [bookmark: page89] innen
her angezogen; mit der Zeit wurden sie recht gute Freunde.

		Durch seine Gesellschaft allein war das Eichhörnchen etwas für
die Kinder, und auch die Kinder leisteten ihrem Hausgenossen gute
Dienste; denn seit sie im Baume wohnten, ließen sich Marder und
Wildkatze nie mehr sehen, auch die Raubvögel, die das Eichhörnchen
von oben bedrohten, blieben fort, sie hatten vor den neuen
Bewohnern Respekt. Der Luchs erschien eines Nachts; da aber begann
das Eichhörnchen ganz furchtbar zu schreien und gebärdete sich wie
wild, so daß Gast erwachte und rechtzeitig zwei grünlich funkelnde
Augen ganz in seiner Nähe sah; er pflanzte seine Art mitten
dazwischen, und der Luchs nieste, ließ sich herunterplumpsen und
wurde seitdem nicht mehr gesehen.

		Mit der Zeit wurden die Hausgenossen sogar sehr vertraut
miteinander, das Eichhörnchen wurde so zutunlich, daß es ganz nah
kam und den Kindern aus der Hand fraß. Das kleine Männchen fressen
zu sehen, war ein großes Vergnügen; es setzte sich auf die
Hinterbeine, nahm die Nahrung mit behenden Bewegungen zwischen die
Vorderpfoten, untersuchte sie geschwind, kehrte sie hin und her,
biß kurz entschlossen hinein und bewegte geschäftig die Lippen; die
Zähne arbeiteten so schnell, daß man ihnen gar nicht zu folgen
vermochte, es sträubte den Schwanz, nahm schnell noch einen Bissen;
die langen, scharfen Vorderzähne arbeiteten, daß es eine Lust war,
sie bohrten Löcher in Nüsse oder Eicheln, daß die Späne nur so
flogen; Gast betrachtete den kleinen Zimmermann voller Bewunderung
und wünschte sich solch gutes Werkzeug wie die [bookmark: page90] vier vorzüglichen Meißel, die
das Eichhörnchen im Maul hatte.

		Wenn das Eichhörnchen aber satt war, war es interessant zu
beobachten, wie es die Nahrung an der ersten besten Stelle
aufbewahrte, in einer Spalte der Baumrinde, in seinem Nest oder
sonstwo; zu anderen Zeiten holte es sich dann, was es aufbewahrt
hatte, kam den Baum herabgesaust und begann eifrig an der Wurzel
eines anderen Baumes zu graben, wo nicht das geringste Kennzeichen
zu sehen war, und schwupp, hatte es eine alte vermoderte Nuß
herausgefischt, die es dort vielleicht vor Monaten vergraben hatte
und an die es sich gerade entsann. Man konnte von ihm lernen, daß
es klug war, etwas aufzubewahren; Pil merkte es sich.

		Pil liebte den kleinen flinken Kobold und versuchte ihn so nah
an sich heranzulocken, daß sie sein feines Fell berühren und seine
Wärme spüren konnte, aber greifen ließ er sich nicht, dazu war er
zu flüchtig und zu empfindsam; kaum berührte sie ein einziges Haar,
dann war er auch schon auf und davon; er war wohl zahm, hielt sich
aber in seiner eigenen Luft auf, ein Geist im Walde, der sich hin
und wieder sichtbar machte.

		Wenn er aber seine Fliegeranfälle bekam, merkte man, was er
trotz seiner Kleinheit für Kräfte besaß; es kam über ihn wie eine
wichtige Mission oder vielleicht war es nur ein Spiel; jedenfalls
machte er ohne erkennbare Ursache eine wilde Jagd von Baum zu Baum,
flog in langen, verwegenen Bogen wie ein Vogel von einer Baumkrone
zur anderen, schoß wie eine Flamme längs der dünnsten Zweige, und
war es bis zum nächsten Baum zu weit, so [bookmark: page91] landete er auf der Erde,
galoppierte dort wie ein roter Wurm im Grase weiter, mit
hochwogendem Schwanz, lief im nächsten Augenblick wieder an steilen
Baumstämmen hinauf und warf sich von Ast zu Ast; im Handumdrehen
war er tief im Walde verschwunden.

		Gast und Pil wurden von seiner Fliegerlust angesteckt und
versuchten ihm zu folgen, wenn die Äste einander so nah kamen, daß
sie sie erreichen konnten; aber es ging nur mühsam von einem Baum
zum anderen, sie boten nur ein klägliches Abbild des Eichhörnchens,
waren zu schwer, zu langsam, zu vorsichtig. Aber es hatte einen
eigenen Reiz, trotz Schwindel und Gefahr, von Baum zu Baum zu
klettern, ohne die Erde zu berühren, es war wie ein holder Traum,
die Welt von den Bäumen aus zu sehen; die luftige, täuschende
Aussicht von oben war etwas Neues und gleichzeitig dunkel Erlebtes,
sie wurden ganz trunken davon, vergaßen alles andere, waren in
unendlichen Wäldern, unendlichem Sonnenschein, unendlichen Sommern,
wenn sie sich darin übten von Baum zu Baum zu fliegen.

		Auf diese Weise aber drangen sie mehr und mehr in den Wald ein.
Wenn ihnen auf ihren Ausflügen, die immer länger wurden, etwas
Ungewöhnliches begegnete, konnten sie sich jederzeit in die Bäume
retten. Entfernungen legten sie unten auf der Erde zurück, ihre
Beobachtungen aber machten sie meistens von den Bäumen aus, wo sie
verborgen sitzen, aber selbst alles übersehen konnten. So wurde das
Eichhörnchen ihnen ein Führer, der sie tiefer und tiefer in den
Wald lockte und sie meilenweit mit ihm bekannt machte.

		Über das Nest im Baum hatten sie nach dem Vorbilde [bookmark: page92] des
Eichhörnchens ein Dach gebaut, Pfähle hochgestellt und mit Blättern
gedeckt, so daß sie dort geduckt sitzen konnten; von unten war die
Hütte kaum zu entdecken; dort hielten sie sich des nachts auf,
gegen Wind und Regen und alles Böse, was die Dunkelheit birgt,
geschützt, dort wurden sie von den rauschenden Bäumen und dem
luftigen Monolog des Waldes sanft in Schlaf gewiegt.

		Sie kleideten sich in Bastmatten, die Pil mit geschickten Händen
gewebt hatte; anfangs waren sie etwas hart und am Tage meistens
überflüssig, morgens und abends aber leisteten sie ihnen gute
Dienste. Pil putzte sich gern und jeden Tag auf andere Weise, bald
mit wilden Blumen, immer eine neue Sorte, die sie im Walde oder
Moor fand, bald mit Federn, die die Vögel verloren hatten und die
sie sich ins Haar steckte; sie verschönte sich mit Quellocker, der
auch hier zu finden war, und auch Gast verschmähte es nicht, sich
mit einigen kräftigen roten Strichen im Gesicht zu schmücken. Sie
waren stets beschäftigt, hatten immer etwas zu tun, keine Tageszeit
war ohne Mühe oder Vergnügen, wenn sie auch nur die kleinen,
spitzen Becher aus gewissen Blüten zupften und den kaum merkbaren
Honigtropfen aus dem Grunde sogen. Auf den Wiesen fanden sie
Hummelwohnungen, saugten die runden Zellen mit einem Strohhalm aus,
legten sie wieder in die Wohnung und konnten später zu ihnen
zurückkehren, wenn die Bienen sie von neuem gefüllt hatten.

		Wenn aber die kleinen Beschäftigungen sie nicht mehr fesselten,
begaben sie sich auf Entdeckungsreisen in die Bäume, tagelang, sie
vergaßen ganz zu essen und zu trinken, und entbehrten es nicht. Von
Tag zu Tag wurden [bookmark: page93] sie vertrauter mit allem, was im Walde
wohnte. Wenn sie einen Baum erstiegen und sich lange genug still
verhalten hatten, beruhigte der Wald sich um sie her und begann
sein tägliches, geschäftiges Leben, als ob sie gar nicht da seien.
Sie sahen den Hirsch unter ihrem Baum vorübergehen, mit seinem
langen, vollen Rücken; behäbig schlenderte er umher und knabberte
an den Baumstämmen, leckte Blätter mit der Zunge ins Maul, ein
großes, gesundes Tier, das eine eigene Lebenswärme ausströmte; den
Kindern oben im Baum wurden die Augen feucht, so schön war der
Geruch. Schreckten sie ihn aber, indem sie sich auf ihrem Ast
bewegten oder zu laut miteinander flüsterten, gleich war er auf der
Flucht, raschelte durch das Unterholz; bald sahen sie nur noch in
der Ferne einen Schimmer von seinem Rücken, indem er mit hohen,
schwebenden Sätzen zwischen den Bäumen davonsprang, selbst mit
einem Baum auf dem Kopfe. Man brauchte nicht zu fragen, woher die
Hirsche kamen, sie waren natürlich Seelen des Waldes, aus ihm
entstanden; man sah oft geradezu, wie sie geboren wurden. Zuerst
bewegten die Geweihe sich zwischen anderen Ästen, wurden lebendig –
und plötzlich gebar der Busch den Hirsch; groß und stark stand er
da wie eine Erscheinung, etwas Laubwerk saß ihm noch auf dem Kopf!
Wie schön und reich die Hirsche waren, sicher vom Blute der Eiche,
hatten sie doch Zacken wie die Äste der Eichen und waren so
zahlreich und mächtig wie sie! Hirsche und Eichen waren die Herren
des Waldes, das stand fest!

		Tief im Tal aber, auf der Grenze zwischen Wald, Weide und
pfadlosem Moor, machten sie die Bekanntschaft des [bookmark: page94] Urochsen, beobachteten
ihn, selbst ungesehen, von der Krone eines Baumes und verwunderten
sich sehr über die gewaltigen Tiere, die zwischen großen
Feldsteinen, die aus dem Waldboden ragten, standen oder lagen; hier
wuchsen lauter hohe Kiefernbäume mit roten, abgeschälten Stämmen,
und auf dem Boden Wachholder, Heidekraut und Bickbeeren; es war
eine Anhöhe, die auf der einen Seite mit altem Nadelwald bestanden
war und auf der anderen mit offenem, strauchbewachsenem Moor zum
Bache abfiel. Die Urochsen hatten den Abhang aufgesucht; es war
Mittagszeit und ihre Ruhestunde; die meisten käuten wieder und
fächelten bedächtig mit dem Schwanz die Fliegen fort, man hörte,
wie ihre Zähne im Maul knirschten. Sogar in der Nähe konnte man
nicht immer unterscheiden, was Stein und was Ochse war; bisweilen
erhob sich etwas, was ein jeder für einen großen Granitblock
gehalten hätte, und wurde zu einer gehörnten Kuh; nicht unmöglich,
daß die Erde und der steinige Boden sie selbst hervorgebracht
hatten. Sie hatten lange, runde und geschwungene Hörner, die an den
Neumond erinnerten. Wer weiß, vielleicht war es auch eine Kuh, die
dort oben am Himmel ging. Als sie die Tiere zum erstenmal brüllen
hörten, erkannten sie gleich den gewaltigen Ton, den sie gehört
hatten, als die Sonne zum erstenmal für sie über dem Tal
aufgegangen war, und den sie für die Stimme der Sonne gehalten
hatten, eine Erfahrung, die keineswegs ausschloß, daß die Sonne
nicht auch ein Ochse war. Woher sie aber auch stammen mochten,
riesenhaft waren sie, und die beiden Menschenkinder auf dem Baume
hüteten sich wohl, einen Laut von sich zu geben.

		[bookmark: page95] Wie
vom Hirsch, ging auch vom Urochsen ein guter Atem aus, nur süßer;
schon von weitem konnte man die Lebenswärme der schweren Tiere
spüren, sie gaben Wogen von Milchgeruch von sich, die Luft um sie
herum war dick von süßem Grasdunst; mit tiefen Stößen ging der Atem
in ihrem Balg, es hallte davon in der Stille des Waldes wider. Heiß
dufteten die Bäume im Sonnenbrand nach Harz, die Steine strömten
moosigen und feuchten Geruch aus, die Erde selbst gab eine kräftige
Seele von sich; ja, ja, im Heim der Ochsen war es fett und
behaglich. In der Nähe der Kühe trieben sich die Kälber herum,
kleine Ochsen mit weichem Maul und einem Hornansatz zwischen dem
Stirnhaar, Dünger und Morast längs der Flanken, der stumpfe Schwanz
immer in Bewegung. Man mußte sich oben auf dem Baum Gewalt antun,
um sie nicht zu rufen und sich mit ihnen anzufreunden.

		Anders war es mit den Wildschweinen, auf die man überall stieß.
Sie waren sicher die Kinder düsterer Sumpflöcher im Morast, von
dort kamen sie immer und waren selbst schwarz wie Morast; man sah
sie im Dickicht herumstreifen, den Rüssel in der lockeren,
schwarzen Erde vergraben, grunzend, das Maul voller Erde, von
kleinen Ferkeln umschwärmt. Grimmig war der alte, bucklige Eber
anzusehen mit seiner stachligen Mähne und den schimmernden, weißen
Hauzähnen, die ihm wie Krummesser aus dem Maul ragten; Gast
betrachtete sie mit Begehrlichkeit und wünschte, sie gehörten
ihm.

		Der Wohlgeruch aber, den die grunzende Familie ausströmte, war
nicht berückend, man mußte sich die Nase zuhalten; wenn eine Herde
unter dem Baum vorbeizog, wo [bookmark: page96] Gast und Pil gerade saßen, machte es ihnen
Spaß, mit vereinter Kraft zu brüllen und die Wirkung ihres Scherzes
zu beobachten. Zuerst blieben die Schweine ganz dumm und wie
angewurzelt stehen und versuchten mit ihren kleinen roten, feurigen
Augen zu ergründen, was dieser häßliche Laut von oben bedeutete;
dann aber suchten sie schleunigst Rettung durch die Flucht, Hals
über Kopf, indem die Herde sich so dicht zusammendrängte, daß
einige Tiere auf die Rücken der anderen gedrückt wurden. Die Ferkel
kamen in einem verspäteten Galopp hinterher mit lautem Gekreisch,
während die Alten tiefes, sumpfiges Gebrüll von sich gaben; die
beiden Spottvögel oben aber fielen vor Lachen fast vom Baum.

		 

		Eines Tages aber bekamen sie Besuch vom Wolf. Er kam am
hellichten Tage aus dem Innern des Landes angerannt, lang,
schlotterig und außer Atem, und machte unter ihrem Baume halt; als
er ihrer oben ansichtig wurde, hob er die Vorderpfote und schien
just ihretwegen gekommen zu sein. Er reckte sich auf den Zehen und
sträubte die Schnurrbarthaare leuchtenden Auges und ganz sonnig im
Gesicht vor lauter Wohlwollen. Die Kinder glaubten schon, sie
hätten ihm Unrecht getan; eigentlich hatten sie den Wolf ja noch
nie in der Nähe gesehen, vielleicht hatten sie sich eine ganz
falsche Vorstellung von seiner Natur gemacht. Wenn man mit ihm
bekannt wurde, war er vielleicht ein ebenso guter Spielkamerad wie
der Hund, und einen Hund entbehrten sie sehr. Glich er nicht
täuschend einem Hunde?

		Obgleich die Versuchung groß war, blieben sie doch auf ihrem
Baum sitzen; wenn der Wolf es gut mit ihnen meinte, [bookmark: page97] konnte er ja zu ihnen
heraufkommen. Graubein blieb indessen wie gedankenverloren unten
stehen, beleckte seine mageren Kiefer, zögerte viel länger, als
eine harmlose Bekanntschaft ihm wert sein konnte. Die Kinder
vertrieben sich die Zeit, indem sie zum Scherz Zweige und Stäbe
nach ihm warfen; er blinzelte mit gelben, verschleierten Augen und
stellte sich gut aufgelegt, biß scherzhaft nach den Wurfstücken und
schien wie ein junger Hund spielen zu wollen, obgleich er ein
alter, knochiger und erfahrener Racker war, er hüpfte kindlich,
spielte mit den Pfoten, sah ganz gerührt aus und kläffte
einschmeichelnd, kräuselte die dünnen Lippen zu einer Art
Heiterkeit, machte sich so beliebt, daß die Kinder wirklich die
größte Lust empfanden, herabzusteigen und den spieligen jungen Hund
zu streicheln; sie sahen sich an, rutschten auf den Ästen, waren im
Zweifel.

		Der Verführer unten spielte immer verlockender, setzte zu
Sprüngen an und drehte den Kopf nach ihnen um, als wollte er sie
mit in den Wald locken; eines aber gefiel den Kindern nicht: sie
merkten, daß er nicht so süß roch wie er lächelte, Geruch von altem
Aas drang ganz bis zu ihnen herauf; außerdem sah der Wolf aus, als
ob man sich an ihm stoßen könnte, die Rippen steckten ihm recht aus
dem räudigen, grauen Balg; es verlohnte sich doch wohl kaum, zu ihm
herabzusteigen, und sie blieben, wo sie waren.

		Als der Wolf schließlich einsah, daß er die beiden nicht betören
konnte, ließ er die Maske fallen, gähnte laut vor Langeweile und
entblößte vier lange Reihen hungriger Zähne; Hunger und Mord
leuchteten ihm unverhüllt aus den Augen. Nachdem er sich darauf auf
seinen Schwanz gesetzt und geheult hatte, ein bitteres,
unheimliches Klagelied, [bookmark: page98] hob er das eine Hinterbein zum Baume,
schüttelte sich den Staub von den Füßen und rannte weiter, lang,
schlotterig und mit hängendem Schwanz, ohne sich ein einziges Mal
umzusehen.

		Die Kinder sahen sich an mit weißen Gesichtern, sie fühlten, daß
sie am hellen Tage von der Nacht Besuch gehabt hatten. Wie der Wolf
gejammert hatte, so klang es ja jede Nacht durch den Wald, und was
sie für den Wald und seine übernatürlichen Mächte gehalten hatten,
war, wenn man es genau betrachtete, nichts als ein alter, hungriger
und enttäuschter Leichenfresser. Das hatten sie nun gelernt.

		Gast blickte dem Wolf mit langen Augen nach, bis er im Walde
verschwunden war – wenn er Pfeil und Bogen gehabt hätte! Vielleicht
hätte er dem alten tückischen Umherstreifer eines aufbrennen und
Pil einen neuen Perlenkranz von Wolfszähnen schenken können.
Höchstwahrscheinlich war der Wolf so frech geworden, weil Pil ihre
Kette der Quelle geopfert hatte.

		 

		Tags darauf saß Gast neben einem großen Stein in der Nähe der
Quelle, den er sich als Arbeitsplatz gewählt hatte, und von seiner
Werkstatt erklang das melodische Splittern von Flintstein; er hatte
eine schwierige Aufgabe vor, verfertigte Pfeilspitzen, indem er
passende Stücke zurechtschlug; viel zerbröckelte, bevor die Spitzen
so waren, wie er sie haben wollte. Gast wollte sich Pfeil und Bogen
machen. Bei den jungen Eschen war er schon gewesen und hatte sich
geholt, was er brauchte; jetzt überlegte er, wie er sich Saiten
verschaffen konnte, und streifte in Gedanken [bookmark: page99] durch die nächste Umgebung,
ob er irgendwo Rohr gesehen hatte.

		Gast sah den Bogen schon vor sich und griff das Holz mit
scharfem Flintstein an; das schlanke Eschenreis mußte mit Sorgfalt
zurechtgeschnitten werden, damit der Bogen an beiden Enden
geschmeidig wurde, und für die Saite mußten Einschnitte gemacht
werden; er konnte es kaum erwarten, daß der Bogen fertig war,
arbeitete wie besessen, sehnte sich nach der Saite, während er noch
mit dem Bogenholz beschäftigt war, und sah den Pfeil vor sich,
während er am Bogen arbeitete; er sah und hörte nichts.

		Pil war mit ihrer Flechtarbeit beschäftigt und mußte Gast Bast
für seine Saite geben; als er sie gespannt hatte, rief er sie und
brachte den ersten strammen, singenden Laut mit den Fingern hervor,
während sie lauschte; er lächelte mit dem Triumph des Erzeugers –
war es nicht ein guter Klang? Neben ihm lag ein Bündel schlanker
Rohre, die er sich am Ufer des Baches geholt und von ihrer Haut
gesäubert hatte; daraus sollten die Pfeile gemacht werden.

		Der Tag verging, und Pil flocht fleißig, während sie eifrig mit
sich selbst flüsterte und mit raschen Bewegungen das Haar aus den
Augen schüttelte; als sie sich wieder einmal nach Gast umsah, fand
sie ihn düster und verschlossen, einen ganz anderen Gast als
vorhin; er hatte Sorgen, denn als er den Bogen zum erstenmal stark
spannte, war die Saite mit einem Knall gesprungen, hatte den
plötzlichen Stoß nicht vertragen können. Nein, Bast taugte nicht,
ohne daß man die Saite so dick machte, daß sie ihren Klang und ihre
Geschmeidigkeit verlor, der Bogen aber mußte singen, sonst hatte er
keine Seele. Daß eine Saite eigentlich aus [bookmark: page100] Tierdarm verfertigt werden
mußte, wußte Gast wohl, denn was in Darm eindringen sollte, mußte
aus Darm gemacht werden; hier aber führten seine Pläne ihn im
Kreise herum, denn wie konnte er ein Tier schießen und zu Darm
gelangen, wenn er nichts besaß, womit er schießen konnte?

		Vorläufig machte er darum eine Saite aus Haar, und Pil mußte
herhalten, weil ihr Haar länger und feiner war als das seine; den
Kopf auf einen Stein gelegt, fand sie sich fromm darein, daß er mit
einem anderen kleineren Stein eine Haarsträhne durchsägte, und half
ihm sogar die Saite zu flechten.

		Sie erwies sich als haltbar und nicht übel im Klang. Daß sie aus
Menschenhaar war, gab ihr eine besondere Bedeutung, Menschen, die
ihnen begegneten, mochten sich hüten, alle behaarten Wesen mochten
sich hüten!

		Als der Bogen fertig war, spielte Gast Pil ein Stück darauf vor.
Es klang einförmig, aber herrlich; er griff lange in die Saite,
während Pil ihr Ohr daran legte und sich an der Musik erfreute. Das
war Gasts erste Harfe. Später sollte er ein Sänger werden.

		Vorerst aber dachte er nur daran, ein Jäger zu werden. Den
ersten Pfeil schoß er geradewegs in den Himmel hinein; er stieg mit
seinem Flintstachel höher als die höchsten Bäume, und nachdem er
sich oben im Blau eine Weile umgesehen hatte, machte er kehrt und
kam mit dem Stachel voran wieder zur Erde herab, und als Gast ihn
nach längerem Suchen im Grase fand, stand er fingertief in der
weichen Erde, den Schaft kerzengerade in die Höhe gerichtet.

		Selbigen Tages kündigte er den Vögeln den Frieden. [bookmark: page101] Mit der Zeit
wurde er ein tüchtiger Schütze. Anfangs war der Bogen nur kurz,
doch wuchs er mit Gast, und die Pfeile, zuerst aus Rohr verfertigt,
wurden später aus Holz geschnitzt, lang und zäh. Gast hatte sich
hier an eine Arbeit gemacht, mit der er nie fertig wurde; jeder
neue Bogen, den er verfertigte, brachte eine Verbesserung. Gast
wuchs, und der Bogen wuchs, wurde lang und geschmeidig, war bald
kein Spielzeug mehr mit einem unschuldigen Klang, sondern eine
gierige Stimme, die sich im Walde hören ließ.

	
		
		Der alte dänische Wald

		Mit jedem Tage wurden Gast und Pil klüger; sie
lernten immer mehr Stimmen des Waldes verstehen und mit den Wesen
und Gegenden, die sie hervorbrachten, in Verbindung zu bringen.
Gast ordnete die Welt, die er sich als Jäger untertan machen
wollte, in seinem Kopfe.

		Die Zeit kam, wo er zuhause in seinem Baum an der Quelle sitzen
und an den Lauten, die zu den verschiedenen Tageszeiten aus dem
Walde tönten, genau erkennen konnte, was im Walde vorging, in
welcher Gegend des Waldes oder Tales das Wild graste und wie das
Land dort beschaffen war.

		Unmerklich begann der Hochsommer in den Herbst überzugehen, die
beiden Kinder aber spürten den Unterschied nur daran, daß der Wald
ihnen immer reichere Auswahl an Früchten bot. Rohe Fische waren
nicht ihre einzige Nahrung mehr; tagelang lebten sie vom Walde,
ohne tierische Speise zu vermissen. Die Haselnüsse begannen an den
Sträuchern zu reifen, noch waren, die Kerne weich und [bookmark: page102] milchig; Gast
und Pil taten sich an kühlen Morgen, wenn die Büsche sie vor dem
Winde schützten, daran gütlich, vollständig begraben zwischen den
Haselsträuchern, deren rauhe Blätter ihnen das Gesicht
streichelten; und hier trafen sie auch ihren fuchsroten Freund, das
Eichhörnchen, das eifrig die neue Ernte kostete.

		In den Mooren und auf den feuchten Lichtungen des Waldes stand
es voll von Blaubeeren und Kronsbeeren; nicht selten stießen sie
auf den Bären, der auf den Hinterbeinen zwischen den Halmen stand
und sich ganze Arme voll Beeren in das Maul mähte; wenn sie sich
ruhig verhielten und dem reizbaren Alten nicht zu nah kamen,
durften sie gern von einem Busch neben ihm naschen. Vom Bären
lernten sie auch hohle Bäume zu suchen und aufzubrechen, wo Bienen
ihren Bau hatten, und bisweilen war der Stamm von oben bis unten
mit Honig gefüllt, großen, triefenden Kuchen mit altem schwarzen
Honig auf dem Grunde, der vor Alter fast zu Harz geworden war. Als
aber Gast sich mehr und mehr zum Jäger ausbildete, war es auch um
den Frieden mit dem Bären geschehen.

		Der Wald strotzte von Himbeeren, Erdbeeren, Brombeeren; der
wilde Apfelbaum streute seine Früchte auf die Erde, zum Entzücken
des Wildschweines und zweier Menschenkinder, die von dem wilden
Eber einen Augenblick kauend gemustert wurden, denen er aber kein
Leid antat, wenn sie artig waren. Wo die Sau die Erde für ihre
Jungen mit ihrem Rüssel aufgewühlt hatte, suchten sie den Boden
nach vergessenen Wurzeln, keimenden Bucheckern, Zwiebeln und
anderem Guten ab, die Vögel lehrten sie Geschmack an allerhand
Grassamen, Vogelbeeren, Hagebutten [bookmark: page103] finden, mit den Hirschen kosteten sie
von dem frischen Morgengras und den jungen Schößlingen der Büsche,
die harzig und süß schmeckten. So vermischten sie sich mit den
Tieren des Waldes und bekamen Anteil an allen Gaben, nur mit dem
Unterschied, daß sie sich nicht wie die Tiere an eine bestimmte
Nahrung hielten, sondern alles kosteten.

		Die Tiere hatten den Wald unter sich verteilt nach einer
besonderen, sehr dehnbaren Übereinkunft; der eine lebte auf Kosten
des anderen und wurde fett zum Vorteil für einen Dritten, von unten
nach oben, alle aber gediehen bei dieser Verteilung, obgleich man
einander am liebsten mied. Plötzlich aber hatten die Tiere zwei auf
den Hinterbeinen gehende Wesen in ihrer Welt entdeckt, anfangs mit
scheuer Aufmerksamkeit verfolgt, später aber sie sich selbst
überlassen; recht lange aber wurde dieses Gleichgewicht nicht
aufrechterhalten.

		Ein Tag im Walde glich dem anderen. Am zeitigen Morgen, wenn die
Raubtiere, Wolf, Fuchs und Luchs sich lichtscheu in ihr Versteck
zurückgezogen hatten, kamen die Hirsche vorsichtig am Waldsaum zum
Vorschein und begaben sich zu den Wiesen oder Lichtungen, wo sie in
aller Eile das saftige, zarte Gras hinunterschlangen; ängstlich
standen sie auf drei Beinen und hoben jeden Augenblick den Kopf,
spähten mit fächelnden Ohren, und nachdem sie eine ganze Fuhre
feuchtes Grünfutter verschlungen hatten, hastig und ohne es zu
kauen, zogen sie sich zu ihren verborgenen Ruheplätzen im Dickicht
des Waldes zurück, wo sie tagsüber das Futter ins Maul schoben und
wiederkäuten.

		[bookmark: page104] Die
Urochsen kamen aus den sumpfigen Gegenden im Walde und gingen in
langen Reihen, der eine hinter dem anderen, über dieselben uralten
Tierpfade, die sie im Walde gebahnt hatten; auf den Wiesen im Tale
angelangt, verstreuten sie sich, um ruhig zu grasen, traten von
einem Bein auf das andere und fraßen sich langsam vorwärts, halb
begraben in dem hohen Grase, mit dem Schwänze fächelnd; häufig
ließen sich Stare auf dem Rücken der mächtigen Tiere nieder, um
nach Bremsenlarven Ausguck zu halten. Höher und höher stieg die
Sonne am Himmel. Wie still das Tal und der Wald!

		Wie still das Tal, nur die grasenden Tiere, der hohle Laut ihrer
großen, mahlenden Backenzähne und das klangvolle Arbeiten des Atems
im Balg. Die hohen Bäume am Waldsaum erhoben sich aus dem Morast
des Grundes, aus umgestürzten Stämmen, Fäulnis und Schlinggewächsen
und wölbten ihre schwellenden, freien Kronen oben in der Sonne. Aus
den Wiesen stieg ein heller, gedämpfter Ton von geschäftigen
Bienen; Lichtungen und Weiden waren wie übersät mit Blumen, ganze
Nebel von Blau, Rot und Gelb, Heere von wilden Blumen, und in jedem
Blütenbecher eine Biene. Es summte, kaute im Walde, stille Hitze,
langsam bewegten sich die Schatten in dem zunehmenden Tage. Mitten
auf dem Rasen bildete sich wie von selbst ein kleiner schwarzer
Haufen von frischer, dampfender Erde; der Maulwurf war unten an der
Arbeit, und wenn ein neuer Haufen in die Höhe schoß, dann war
soundso viel Zeit vergangen.

		Jedes Tier war mit seiner Arbeit beschäftigt, die meisten stumm,
und solange sie schwiegen, war alles gut. Das Wildschwein [bookmark: page105] schmatzte auf
dem Grunde des Dornen- und Blumengehölzes, wo kein Tier außer dem
Igel einzudringen vermochte. Auch die beiden Menschenkinder waren
irgendwo im Walde, im Himbeergebüsch oder auf einem Baum; auch sie
waren stumm; im Walde sprach man lieber nicht laut, denn ein Chor
von Geistern pflegte immer aus allen Geheimkammern des Waldes zu
antworten und sich über ihre Stimmen lustig zu machen. Warum auch
im Walde sprechen?

		Der Bussard hing über den Baumwipfeln, und hoch, hoch oben, wo
der Himmel wie eine blaue Mauer war, segelten Störche, weiß wie
Feuer unter den schwindelnd hohen Wolken, segelten in mächtigen
Spiralen, ohne die Flügel zu bewegen, als ob sie sich durch
Willensanspannung allein in den Äther hinaufhoben.

		In den Mittagsstunden war es vollkommen still, dann ließen sich
im Walde nur Fliegen und Bienen hören. Am Fuße einer Eiche sah man
die fächelnden Ohren einer Hindin, die sich dort in der Dunkelheit
zur Ruhe gelegt hatte. Die Waldtauben schwiegen, Enten trieben
zwischen dem Schilf, den Kopf unter den Flügeln verborgen. In einem
morschen Baum saß eine Eule und schlief, das blinde, gefiederte
Gesicht dem Tagmonde zugewandt.

		Gegen Abend aber, wenn es anfing kühl zu werden, lebte der Wald
wieder auf, es trippelte und schlich auf den Tierpfaden, die den
Wald durchkreuzten; jetzt wurde es Zeit, sich zu den Trinkstellen
am Bache zu begeben, wohin die Tiere seit Jahrhunderten ihren Pfad
gehabt hatten. Der Marsch fand unter allerhand Spielen und Sprüngen
statt; es war, als ob der Tag mit einigen Minuten der [bookmark: page106] Sorglosigkeit
enden wollte, bevor die gefährliche Nacht ihren Anfang nahm. Auf
den Weiden, unter den hohen Bäumen, wo die Abendsonne spielte und
die Stämme rot färbte, sprangen die Hirschkälber in übermütigem
Stelzentanz um die Hindinnen, die sie mit rauhen Stimmen riefen.
Die jungen Füchse ließen aus fernen, unzugänglichen Holmen im Moor
ihr Gebell hören, während sie sich vor dem Bau balgten, und Mutter
Fuchs sah mit feuchten Augen zu, einen Gänseflügel im Maul.

		Die Vögel fanden andere Töne beim Sonnenuntergang als am Tage,
saßen auf den höchsten Wipfeln der Bäume, die von dem schwindenden
Licht vergoldet wurden, während unten schon Dämmerung brütete, und
sangen der Sonne mit dunklen, stillen Tönen ein Abschiedslied.

		Und schließlich ging die Sonne unter. Durch die Dämmerung klang
aus weiter Ferne, aus der Tiefe der Wälder, langgezogenes, einsames
und düsteres Geheul, das aus allen vier Himmelsrichtungen auf
einmal zu kommen und von überall her Echo zu geben schien, der Chor
aller verfluchten Geister des Waldes, der die ganze Welt erfüllte,
sich mit der Dunkelheit vermengte und zu den neu entfachten, kühlen
Sternen hinaufbellte; es waren die Wölfe, die die Nacht und ihre
Taten anmeldeten. Jetzt war aller Frieden im Walde gekündigt.

		 

		Eines Nachts sonderte sich ein alter, schlottriger Wolf von der
Schar ab und begab sich allein auf Entdeckungsreisen. Lautlos kam
er durch eines der Seitentäler auf den Bach zugehinkt, von einer
dämmernden Erinnerung in seinem Wolfsgehirn getrieben: ein Paar
hellrote, halberwachsene [bookmark: page107] Menschenkinder, die er einst in dieser Gegend
angetroffen. Und ganz richtig, je näher er dem Bach kam, desto mehr
wohlriechende Spuren fand er.

		Er war furchtbar hungrig, obgleich es noch gar nicht so lange
her war, seit er etwas gefressen hatte; er war immer hungrig,
Hunger war sein eigentliches Wesen, sein Leben lang war er auf den
Pfoten gewesen, um sich selbst zu fressen, ein gefallenes Geschöpf,
das selbst nicht begriff, warum sein unstillbarer Hunger immer
größer wurde, je mehr es fraß. Eine Stimme in seinen immer
brennenden Gedärmen gaukelte ihm vor, daß er sich noch heute nacht
an frischem Menschenfleisch gütlich tun sollte.

		Als er aber in vollem Lauf war, die Nase voll frischer Fährte,
so daß er vor Eifer geiferte, geschah etwas Unbegreifliches: die
Erde entschwand plötzlich unter seinen Pfoten, er schwebte und
stieß sich tüchtig, als er wieder festen Boden faßte; als er sich
nach dem Kopfsprung erholt hatte, merkte er, daß er sich in einem
Loch mit steilen Erdwänden an allen vier Seiten befand. Er
versuchte herauszuspringen, doch glückte es ihm nicht, denn das
Loch war so tief wie ein Schacht.

		Die ganze Nacht mußte er in dem Loch sitzen, mit einem Viereck
des Sternenhimmels über sich, bis es Morgen wurde und das Viereck
sich blau färbte. Da wurde der Wolf unruhig, drehte sich viele Male
im Loch und wurde so hungrig, daß er einen Extrawolf in seinem
Leibe zu spüren meinte; zwei Wölfe waren sie jetzt und träumten den
wachen Traum noch einmal: von zwei hellroten Menschenkindern, nicht
so groß, daß sie gefährlich waren, aber dennoch zwei ganz gute
Bissen für einen Wolf. Zweimal schon [bookmark: page108] hatte er seine Nase mit dem leckeren
Fleischgeruch gefüllt; eines Nachts, als die beiden Kinder sich
gutgläubig zum Schlafen ins Gras gelegt hatten, nur hatten sie
damals leider so furchtbar geschrien, daß jeder anständige Wolf
glauben mußte, er hätte es mit Heerscharen von Menschen zu tun; das
Geschrei war dem Wolf in die Beine gefahren, und er hatte die
sichere Mahlzeit im Stich gelassen. Das zweitemal hatten die beiden
Kinder oben in einem Baum gesessen und waren zu feige gewesen, um
herunterzukommen. Der Wolf war so hungrig und träumte so lebendig,
daß er den ersehnten Anblick fast leibhaftig vor sich sah.

		Was aber war das? Sah er sie nicht wirklich dort oben am Rande
der Grube? Sie lagen auf dem Bauch und guckten herab; die Haare
hingen ihnen über die Augen, und sie lachten, während sie sich
unhöflich die Nase zuhielten.

		Sie erkannten ihn sofort, sahen, daß es der alte Graubein war,
der sie damals zum Spielen verleiten wollte; jetzt lief er wie ein
Schatten um sich selbst herum, schielte lichtscheu nach oben, und
sie sahen, daß er vor Angst unten im Grabe eine gelbe Flüssigkeit
von sich gab. Denn es war dem alten Mörder nie eingefallen, daß er
selbst einmal einen gewaltsamen Tod erleiden sollte. Sie lachten
ihn aus, und als Antwort setzte er sich auf seinen Schwanz und
heulte in der Hoffnung, daß ihnen die Haare zu Berge stehen und der
Mut sie verlassen würde. Sie aber lachten nur noch lauter über den
Schinder, der sich seine eigene unheimliche Leichenrede hielt.

		Pil aber bekam wieder eine Halskette. Die Zähne waren sehr lang,
aber halb verfallen; der Alte hatte einen ungesunden [bookmark: page109] Kiefer gehabt.
Das Fell stank und war räudig, bis man aber ein besseres und
jüngeres bekam, konnte es immerhin gute Dienste leisten. Die Nächte
wurden jetzt schon kalt, man gebrauchte etwas anderes als Heu und
Bastmatten, um sich zuzudecken.

		Aus den Därmen des Wolfes aber verfertigte Gast seinen ersten
richtigen Bogenstrang, hart und zäh, wie im Feuer gehärtet, federnd
und dennoch so stark, daß keine menschliche Kraft ihn zerreißen
konnte. Weder der Wolf noch ein anderes Tier waren mehr vor Gasts
Geschoß sicher. So ging es zu, daß der Appetit des alten Wolfes
gestillt wurde, während Gast sich für Pils und seinen eigenen
Unterhalt keine Sorge mehr zu machen brauchte.

	
		
		Der Jäger und sein Herd

		Der Wolf war das erste größere Stück Wild, das
Gast auf eigene Faust als Jäger erlegt hatte. Von jetzt ab wurde es
seine Lust, sich mit allen Tieren des Waldes an Schnelligkeit, Witz
und Kraft zu messen.

		Gast hatte den Frieden im Walde zuerst dadurch gebrochen, daß er
den Tieren Fallgruben grub; an den Tieren selbst lag es dann, ob
sie hineingehen wollten oder nicht. Die Schuld an ihrem Verderben
traf nicht ihn, sondern die Grube, denn gab es im Walde nicht Platz
genug? Immerhin hatte Gast die Grube auf dem alten Tierpfade, wo
die Tiere zur Trinkstelle am Bache zu gehen pflegten, gegraben;
eine Chance wollte er doch auch haben.

		Diese Methode war nach bekannten Mustern ausgeführt. [bookmark: page110] Die Jäger in dem
heimatlichen Wohnplatz kamen auf diese Weise am leichtesten zu
ihrem Wild. Bisweilen jagten und umringten sie die Tiere auch mit
Hilfe der Hunde und erlegten sie im Nahkampf; wenn die Tiere nicht
von selbst in die Grube gehen wollten, umringten sie die Herden und
zwangen sie, ihren Weg über die Stellen zu nehmen, wo die Gruben
lagen. Meistens aber ging das Wild von selbst in die Falle. Es gab
noch so zahlreiche Scharen im Walde, trotz vieljähriger Jagd, daß
diese bequeme, das Gewissen nicht belastende Methode noch immer die
beliebteste war.

		Es hatte Gast und Pil viel Mühe und Zeit gekostet, die Grube zu
graben. Zuerst mußte die Erde mit Stöcken aufgehackt und dann mit
den Händen in einen Weidenkorb geladen werden; da sie aber zu
zweien waren, machte die Arbeit ihnen Vergnügen, besonders als die
Grube so tief geworden war, daß Gast auf dem Grunde stehen und
graben konnte, während Pil die Erde im Korb heraufhißte. Zuerst
hatten sie durch Erde, dann durch Sand und Lehm gegraben, bis sie
auf Wasser stießen; da wagten sie nicht weiter zu graben, aus
Angst, daß der Boden eingedrückt würde; die Erde schien hier nicht
sonderlich dick zu sein, und in die Unterwelt wollten sie nicht
fallen. Als sie fertig waren, legten sie die Stöcke, womit sie
gegraben hatten, neben die Grube; falls jemand nachforschen würde,
wer hier gegraben hatte, dann konnte jeder sehen, daß die Stöcke es
getan hatten. Ihre eigenen Fußspuren aber verwischten sie
sorgfältig. Als das Loch fertig war, brauchte man es nur mit
Zweigen, Erde und Laub zuzudecken, dann war der Ort nicht von
anderen zu unterscheiden.

		Nachdem sie den Wolf gefangen hatten, verging eine [bookmark: page111] ganze Woche,
bevor andere Tiere in die Grube gingen; die Witterung des Wolfes
klebte noch daran; endlich eines Morgens aber war ein Hirsch darin,
und von da an fanden sie mehr Wild, als sie verwenden konnten. Wenn
sie aber reichlich versehen waren, legte Gast zwei große Äste über
die Grube, so daß die Tiere im Bogen um sie herumgehen mußten. Im
Gegensatz zu den Jägern zu Hause hatte Gast keine zugespitzten
Pfähle auf dem Grunde der Grube angebracht, worauf die Tiere
aufgespießt wurden; diese Methode sagte Gast nicht zu, denn die
Pfähle hinterließen einen häßlichen Fehler im Fell, wenn es
bereitet war, und außerdem war es schade um die Tiere, denn wenn
man sie am Morgen fand, waren sie häufig tot, so daß man um ihr
Blut kam; nein, Pfähle verwendete Gast nicht.

		Der gefällte Hirsch gab Gast und Pil genug zu schaffen. Das Fell
mußte getrocknet, geschabt und bereitet werden; tausend Dinge gab
es da zu beachten, wie sie sie im täglichen Leben im Wohnplatz
gelernt hatten; die Zacken verwandte Gast als Werkzeug, auch die
Knochen konnte er gebrauchen, ebenfalls die Därme und Sehnen, gar
nicht davon zu reden, daß das Fleisch geschnitten und gespickt
werden mußte. Mittlerweile hatten sie auch begonnen, ihr Winterhaus
zu bauen, denn es fing an, droben im Baum viel zu kalt zu werden,
und während sie mit all diesem emsig beschäftigt waren, meldete
sich eine Schwierigkeit und bedrängte sie: Feuer war unentbehrlich
und mußte herbeigeschafft werden.

		Gleich nachdem sie ihren ersten Hirsch erlegt hatten, sah Gast
diese Notwendigkeit ein; war der Hirsch doch gleichzeitig eine
Gabe, mit der er das Feuer gnädig stimmen [bookmark: page112] konnte, und noch bevor er ihn
gehäutet hatte, rieb er sich die Hände – es war ein kalter Morgen
–, rieb sie mit einem Überschuß an Kraft! Zauberte man nicht auch
so mit einem Stab, wenn man Feuer machen wollte? Ohne zu zögern,
griff Gast nach einem Stab, dem Ende eines runden, welken Zweiges,
stemmte ihn gegen ein trockenes Holzstück und begann den Stab
heftig zwischen den Handflächen zu rollen. Die Handflächen wurden
heiß, am ganzen Körper wurde ihm warm, das Holz aber veränderte
sich nicht. Der Stab hatte allerdings eine Vertiefung in das
Holzstück gemacht und war wirklich etwas warm geworden; Gast hielt
ihn gegen seine Lippen und spürte die Wärme, auch einen schwachen
brenzligen Geruch, ganz falsch war seine Methode darum nicht. Er
rollte weiter, lange und eifrig, schließlich mit so gewaltiger
Kraftentfaltung, daß ihm Funken und Sterne vor den Augen tanzten,
und als er schließlich ermattet innehielt, rauchte der Stab,
wirklich, ein dünner Rauchstreifen ging von ihm aus und ein
säuerlicher, herber Geruch, der an das heimatliche Herdfeuer
erinnerte. Das Ende des Stabes und das Bohrloch waren
angekohlt.

		Weiter aber brachte Gast es nicht. Er machte Rauch, und das Holz
wurde schwarz; kleine Kohlenstückchen wirbelten aus dem Bohrloch
auf, das Feuer selbst aber ließ sich nicht blicken. Jedesmal, wenn
er eine Pause machte, wurde der Stab wieder kalt, und Gast fing
wieder von vorn an, doch immer vergebens. Er kannte ja das
Zaubermittel nicht, das zum Feuermachen gehörte!

		Er probierte verschiedene Sorten Holz, zerbrach sich den Kopf,
worin das Geheimnis bestehen mochte, alles umsonst. Eines aber war
ihm klar: Je schneller er den Stab [bookmark: page113] rollte, desto mehr Rauch entstand; darum
galt es etwas zu finden, womit man den Stab schneller drehen konnte
als mit den Händen. Er befestigte eine Schnur um den Stab und zog
abwechselnd an den Enden; da er aber keine Hand mehr frei hatte, um
den Stab zu halten, nahm er ein Holzstück in den Mund und stemmte
das obere Ende des Stabes dagegen. Jetzt zog er an der Schnur und
drückte gleichzeitig den Stab fest gegen das Holzstück, und siehe,
der Stab drehte sich schneller im Bohrloch, und bald merkte er, daß
er an beiden Enden warm wurde! Immer eifriger zog er die Schnur hin
und her; da sie aber nur aus Bast war, feilte sie sich selbst
durch, und als er am besten im Gange war, riß sie! Mit rotem Kopf
band er jetzt statt des Bastes eine Sehne um den Stab; weil sie
aber eingefettet war und ihm zwischen den Fingern entschlüpfte,
befestigte er sie an zwei Holzpflöcken, die ihm als Handgriffe
dienen sollten. Der Stab aber drehte sich zwischen den beiden
Holzstücken zu langsam, und darum vertauschte er das Holzstück, das
er im Munde hatte, mit einem Knochen, in dem eine Vertiefung war,
in der der Stab rollen konnte, ohne warm zu werden, und diesen
Knochen hielt er zwischen den Zähnen, zog tüchtig an der Sehne,
preßte den Stab mit aller Kraft in das Bohrloch, zog und zog. Rauch
qualmte auf und biß ihn in die Augen – au, da entglitt ihm der
Knochen zwischen den Zähnen, und er stieß sich selbst den Stab mit
voller Gewalt in den Mund! Es fehlte gerade, daß Stab und Knochen
Herr über ihn werden sollten; er spuckte Blut aus, nahm den Knochen
wieder zwischen die Zähne und biß so fest darauf, daß seine Zähne
sich in die harte Masse eingruben, zog wie wild an der Schnur,
kniff wegen des [bookmark: page114] beißenden Rauches die Augen zu, arbeitete, als
wollte er sein ganzes Handwerkszeug aufreiben, murmelte etwas, das
wie eine unheimliche Beschwörung klang, verdoppelte das Tempo noch,
tat sein Äußerstes; vor seinen Augen tanzten Funken – und blaff,
sagte es, plötzlich gerieten Stab und Bohrstück in Brand, eine
kleine Flamme ringelte sich im Bohrloch um den Stab; als Gast nach
der furchtbaren Anstrengung die Augen öffnete, sah er, daß das
Feuer gekommen war!

		Ganz dumm saß er da, hochrot im Kopfe vor Eifer, erstaunt und
glücklich, mit dem brennenden Stab in der Hand. Da verlor er ihn,
und die Flamme verlöschte. Ohne einen Laut von sich zu geben,
steckte Gast den Stab wieder in das Bohrloch, überlegte einen
Augenblick und begann wieder von vorn, stieß sich zum Schein den
Stab in den Mund, spuckte Blut aus, wiederholte das Bohren auf
genau dieselbe Weise, murmelte mit dem Knochen im Munde eine
Beschwörung, die von der vorigen nicht zu unterscheiden war, schloß
die Augen und erwartete, daß das Feuer »blaff« sagen würde, als er
die ganze Zeremonie getreu wiederholt hatte; aber es sagte nicht
»blaff«, und als er die Augen öffnete, sah er, daß der Stab wohl
rauchte, das Feuer aber war nicht da.

		Ärgerlich und enttäuscht dachte er nach; sollte er etwas
vergessen haben? Er wiederholte das Ganze noch einmal, spuckte,
bohrte, murmelte, schloß die Augen, strengte sich aufs äußerste an
– kein Feuer!

		Warum kam das Feuer nicht, wenn man doch alles tat, was es
verlangte? Langsam, denn es ging ihm an die Ehre, wiederholte Gast
das Ganze noch einmal, stieß sich [bookmark: page115] den Stab in den Mund – daran sollte es
nicht fehlen –, spuckte reichlich Blut aus, bohrte und murmelte mit
dem Knochen im Munde, und diesmal klang die Beschwörung noch
echter, unheimlicher als vorher; er verdoppelte den Takt, immer
wütender, wollte sich das Feuer über ihn lustig machen? Es brauste
ihm in der Seele, Sterne knisterten vor seinen geschlossenen Augen,
zähneknirschend arbeitete er mit seinem Werkzeug – und »blaff«
sagte es zum zweitenmal, und aus dem Bohrloch stiegen Funken und
reines Feuer auf! Diesmal war Gast flinker, reichte der zarten
Flamme sofort eine Handvoll welkes, trockenes Gras, und im nächsten
Augenblick hatte sie es verzehrt und war groß und warm geworden.
Gast gab ihr schleunigst mehr, diesmal etwas festere Kost,
verfaultes Holz, dann kleine Reiser, schließlich ganze Äste; Pil
kam herbeigelaufen und half, ganz verlegen vor Glück. Bald loderte
ein polterndes, wildes und wärmendes Feuer im Walde!

		Das Werkzeug, womit Gast das Feuer hervorgebracht, hatte er
sorgfältig beiseite gelegt; Pil brauchte es nicht zu sehen; auch
die Beschwörungen, die er gemurmelt hatte, behielt er für sich; die
betreffenden Geister hatten ja gesehen, daß er etwas gemurmelt
hatte, und waren damit zufrieden gewesen, anderen brauchte man über
den Inhalt der Formeln keinen Aufschluß zu geben.

		Und jetzt bekam das Feuer sein Opfer, einen reichlichen Anteil
des Hirsches. Gast und Pil hatten ihn unten in der Grube zerlegen
müssen, weil sie ihn nur stückweise herauftragen konnten. Das Feuer
brannte gleich neben der Grube, und nach und nach bekam es den
größten Teil des Hirsches; mit dem ersten Opfer wollten sie nicht
knausern.

		[bookmark: page116] Gast
wußte, daß man bei solcher Gelegenheit singen und anrufen mußte, er
hatte die Erwachsenen ja von weitem dabei belauert; die Gesänge und
Zauberformeln aber kannte er nicht, ging darum nur um das Feuer
herum und sang eine hohle, düstere Nachahmung, ohne Worte, aber mit
täuschend ähnlichen Lauten, die wie geheimnisvolle, starke Zauberei
klangen. Auch in diese dunkle Kunst weihte er Pil nicht ein; Frauen
brauchten nicht alles zu wissen. Sie empfand nur die Bedeutung der
dunklen, wichtigen Handlung, die zwischen den Feuermächten und
Gast, dem Allwissenden, vorging.

		Das Feuer schien sich bei Opfer und Gesang wohlzubefinden; es
wurde von all der fetten Speisung groß und herrlich, entfaltete
breite schwarze Rauchschwingen und fuhr mit Wohlgeruch himmelwärts,
siedete und knallte, brüllte geradezu vor Freßgenuß; alles in allem
war es ein sehr wohlgelungenes Opfer. Als sie die Beschwörung
begannen, war es ein wolkiger Morgen, bevor aber das Opfer beendigt
war, kam die Sonne zum Vorschein, ein Zeichen, daß die lichten
Mächte, sowohl im Himmel als auch auf Erden, von der Anrichtung
befriedigt waren.

		Als aber das Feuer seine Mahlzeit beendigt hatte, ließen Gast
und Pil sich nieder, um das schiere Fleisch zu verzehren, das sie
für ihren eigenen Mund zurückgelegt hatten; man wußte ja, daß das
Feuer Knochen und Eingeweide vorzog, und als sie endlich wieder
gebratenes Fleisch schmeckten, fühlten sie sich wie neugeboren. Ein
prächtiger Bratenduft und der kräutrige Geruch des Feuers
verbreitete sich im Walde. Von jetzt ab war es Pils Pflicht, das
Feuer zu versorgen.

		[bookmark: page117] Nach
dem Opfer gingen sie mit einem brennenden Ast nach Hause und
errichteten ihren Herd in der Nähe der Quelle, auf einem Abhang mit
vereinzelt stehenden Bäumen; dort hatten sie bereits begonnen, ihr
Winterhaus zu graben. Es wurde ihr erster Wohnplatz.

		 

		Das Einrichten des Hauses nahm nicht viele Tage in Anspruch; es
wurde ein Haus, wie es sich gehörte, halb Höhle im Abhang, mit
einem engen Eingang, der nach hinten geräumiger wurde, das Ganze
wurde mit Sparren und Grastorf überdeckt. An der Rückwand der
Kammer, die quer vor dem Hausgang lag, war eine Bank aus Erde, die
mit Rohr, getrocknetem Moos und Wollgras, allem Weichen und
Behaglichen, was Pil auftreiben konnte, ausgepolstert und mit
Matten belegt war; Felle hoffte man sich baldigst verschaffen zu
können. Das war ihre Schlafstelle. Da sie jetzt aber Feuer hatten,
das versorgt werden wollte, konnte nur einer von ihnen zurzeit
schlafen. Das Feuer brannte auf dem Fußboden, und darüber im Dach
war ein Loch, damit der Rauch abziehen konnte; am Tage fiel dort
das Licht herein.

		Die Abende wurden jetzt schon lang und dunkel; sie wußten, daß
der Winter vor der Tür stand; unter der Erde aber hatten sie ihren
eigenen Tag und konnten sich jederzeit soviel Wärme verschaffen,
wie sie wünschten. Im Besitz des Feuers, gingen sie beide dem
Winter getrost entgegen, hatten beide ganz bestimmte Vorstellungen,
wie sie ihm begegnen wollten.

		Fleisch konnten sie sich jederzeit verschaffen, das wußten sie,
aber es gab noch viele andere Dinge, die man beizeiten [bookmark: page118] hamstern mußte;
das war Pils Interessengebiet, und nachdem Gast Feuer gemacht
hatte, verschaffte sie sich Lehm und richtete eine Töpferei im
großen ein. Einige Töpfe wurden so tief, wie ihr Arm beim Formen
reichen konnte; das waren Vorratskruken, andere kleinere sollten
zum Kochen dienen; alle Töpfe aber waren schlank an Form, und
einige wurden bevorzugt, indem sie ein Muster bekamen, das Pil mit
den Nägeln in den noch feuchten Lehm drückte. Andere bekamen Ohren,
an denen man sie aufhängen und wieder andere Füße, damit sie stehen
konnten; und als sie so viele Töpfe hatte, wie ihr Herz begehrte,
holte sie Gast zum Brennfest; sie stellten die getrockneten
Lehmtöpfe übereinander, häuften Heidekraut und Schilf um sie herum
und steckten den Haufen in Brand. Als er ausgebrannt war, waren
auch die Töpfe hart und zweckdienlich. Einige platzten und gingen
im Feuer zugrunde, das war der Tribut des Feuers, der nicht gering
zu sein pflegte; was aber heil blieb, konnte man für sich behalten;
zur Feier des Tages gab es zum erstenmal Suppe.

		Den ganzen langen Herbst war Pil damit beschäftigt, ihre Kruken
zu füllen, mit Honig und Beeren, die zu einem lieblich duftenden,
gärenden Brei vereinigt wurden, und mit Unmengen von Nüssen; sie
trocknete Fleisch und hängte es unter den Sparren in der
räucherigen Luft zum Räuchern auf; zwischendurch webte sie und
bereitete Häute, wobei Gast ihr helfen mußte. Dies war eine weniger
appetitliche Arbeit; die Felle schienen eine Art Vergänglichkeit
durchmachen zu müssen; zuerst ein Begräbnis in einer Grube zusammen
mit Rinde, darauf eine Auferstehung und ein Bad in Dingen, die man
nicht nennen konnte, dann [bookmark: page119] eine Läuterung in Asche, schließlich eine
Salbung mit Fett, bis sie schließlich ein neues Leben als
unvergängliches Leder beginnen konnten. Weil die Erde jetzt immer
feucht und kalt war, mußte Fußzeug angefertigt werden; man stellte
den Fuß in die Mitte eines passenden Stückes Fell, die behaarte
Seite nach innen, und band es mit einem Riemen am Bein fest; der
Fuß steckte dann in einem wasserdichten Sack, und mit der Zeit
bekam der Stiefel seine Form. Zu Fußzeug und Winterbekleidung aber
bedurfte man vieler Felle, und der junge Jägersmann bekam alle
Hände voll zu tun.

		Die Tiere begannen auf ihn aufmerksam zu werden und wurden
scheu, denn er hatte ihnen ja den Frieden gekündigt. Scharfe Dinge
gingen von ihm aus, vor denen man auf der Hut sein mußte, und er
roch nicht mehr wie früher, ein räucheriger Nebengeruch ging von
ihm aus; offenbar war er einen Bund mit dem Feuer eingegangen, dem
ärgsten Feind der Tiere. Darum witterte man ihn schon von weitem
und entfernte sich beizeiten.

		Schlau und hinterlistig war er auch, baute allerliebste kleine
Steinhäuser auf dem Felde, mit Fisch oder Vogel im Innern, recht
wie ein behaglicher Tierbau, mit Nahrung versehen; wenn aber der
Fischotter oder Marder vergnügt hineingingen und den leckeren
Bissen berührten, plumps, fiel die ganze Stube, die nicht aus
leichten Steinen gebaut war, zusammen, und es konnte geschehen, daß
der Otter noch flacher wurde als er schon im voraus war. Gast legte
Schlingen im Himbeergebüsch und auf der Landstraße des Hasen, und
wenn der Dachs vor Sonnenaufgang seinen gestreiften Kopf aus der
Grube steckte, kam es vor, daß er [bookmark: page120] ihn geradeswegs in eine Laufschlinge aus
Haaren steckte und sich an seiner eigenen Tür erhängte. Das
Großwild ging von selbst in seine Fallgrube und saß dort am Morgen
mit bangen, traurigen Augen, stumm, in der Erkenntnis, daß es den
Kürzeren gezogen hatte; nur die Schweine schrien häßlich, als ob
ihnen Unrecht geschehen sei, schrien Tage und Nächte, wenn man sie
nicht zum Schweigen brachte. Als Fußzeug war ihr Fell besonders
geeignet.

		Gast aber trieb es, sich auf edlere Weise mit den Tieren des
Waldes zu messen, und er verwendete all seine freie Zeit, um seine
Waffen zu verbessern, besonders den Bogen. Noch waren seine Pfeile
zu klein und sein Arm zu schwach, als daß er es mit den großen
Tieren aufnehmen konnte, die Vögel aber begannen schon Respekt vor
ihm zu bekommen und flohen vor dem Klang des Bogens, der Pfeil aber
schwirrte dann schon durch die Luft, und wenn Vogel und Pfeil sich
auf ihrem Wege trafen, mußte der Vogel aufgespießt zur Erde.

		Die dichten Zugvögelscharen im Herbst luden zum Fang im Großen
ein, ein Stock zwischen die Entenscharen auf den Waldseen geworfen
oder zwischen die Rebhühner, die in lärmenden Scharen von
Lichtungen und Heidestrecken im Innern der Wälder aufflogen,
brachte mehr Beute als man tragen konnte. Auch als die Zugvögel in
gewaltigen, wolkenähnlichen Scharen fortgeflogen waren und es in
den welkenden Tälern still geworden war, blieben noch genug Vögel
da, daß Gast seinen Arm und sein Auge üben konnte; er schoß all
seine teuren Pfeile ab und suchte dann wohl tagelang im Gehölz nach
einem, der ihm besonders wert gewesen war, machte neue und schoß
auch diese ab; [bookmark: page121] denn man verschoß viele Pfeile, bevor man einen
Vogel traf.

		Doch nicht hinter allen Vögeln war er her; die Elster, die in
einem Baum in der Nähe des Hausganges wohnte und im Abfall pickte,
wurde geschont, hatte sie doch auch zu Hause im Wohnort ungestört
gekrächzt; Gast hatte sie von Kind auf gekannt, meinte fast, er
verstehe ihre Sprache; die Elster, die den Menschen mit Verstand
betrachtete, sollte nicht gegessen werden. Wenn das Elsternpaar
unter Gelächter von Baum zu Baum flog, immer eines hinter dem
anderen her, schwarz und weiß schimmernd, dann war es ihm, als
kennte er sie aus einer anderen Welt.

		Wohin aber zogen die Zugvögel? Darüber sann Gast. Die leeren
Wälder standen und lauschten, der Himmel wurde blaß, die Sonne
fern, sie stand schon tief im Süden, und Gast sah ihr verzagt nach;
jeden Tag stand sie tiefer, und die Wolken verhüllten sie immer
länger.

		Die großen Stürme rasten durch den Wald, nahmen ihm all sein
Laub, fegten das letzte in einem wirbelnden Haufen zusammen und
jagten es aus dem Walde heraus. Die Bäume standen nackt und
schwarz, und der Wind spielte in ihnen mit einem hohen,
unheimlichen Ton. Kälte und Regen rasten über das Tal.

		Eines Tages konnte man sehen, daß der Himmel krank war, jedes
Licht hatte ihn verlassen, bereits mitten am Tage trat Dämmerung
ein, und in der Grabesstille fiel der erste Schnee, fiel sachte in
großen, nassen Flocken; vor Abend war die Erde weiß.

		Nachts kamen noch Stürme hinzu, die ganze Natur war in Aufruhr,
durch das Rauchloch trieben Schnee und Wind [bookmark: page122] zu den beiden herein, die mit
ihrem Feuer unter der Erde saßen; sie hörten den Wald brüllen, es
donnerte in ihrer Kammer, sie fühlten, daß es kälter wurde.
Unendlich lang war die Nacht, und als es schließlich zu tagen
begann, war es kein richtiger Tag, es wurde gar nicht hell, Schnee
und Sturm lagen sich draußen in den Armen, wirbelten aus den
Baumgipfeln; ungeheuer rauschte der Wald, draußen war es eisig
kalt, weiße, rauchende Dunkelheit, vor dem Hausgang lag der Schnee
kniehoch.

		Das junge Paar in der Erdhöhle war ganz kleinmütig geworden,
trocknete sich still die Nase, kroch näher ans Feuer heran und
starrte gedankenverloren in die heiße Welt der Flammen. Mehrere
Tage und Nächte brüllte der Winter oben, und sie blieben unten in
ihrem Versteck, aßen hin und wieder einen Bissen, schliefen
abwechselnd; wer Wache hatte, mußte das Feuer versorgen und
vertrieb sich die Zeit mit allerlei Arbeit, es gab immer genug zu
tun, und es gehörten Tage und Wochen geduldigen Schaffens dazu, bis
sie mit dem Werkzeug, das ihnen zur Verfügung stand, eine Arbeit
ausgeführt hatten. Ewigkeiten lang feilte und schrabte Gast mit
Flintstein auf Hirschgeweih und Knochen, hatte eine ganze Auswahl
von Tierknochen um sich herum und machte sich voll Zuversicht an
Aufgaben heran, die kein Ende zu nehmen schienen; Aussteuer für das
Boot, Aalgabeln, jede Gabelspitze mußte mühsam aus einem Knochen
herausgearbeitet, dann zugespitzt und mit Widerhaken versehen,
geglättet und schließlich am Ende der Stange zusammengebunden
werden; Pfeile, eine unendlich zeitraubende Arbeit, denn dünne
Schößlinge konnte man nicht verwenden, obgleich sie so [bookmark: page123] verlockend
aussahen, man mußte altes Holz spalten, zuspitzen und glätten; und
wenn Gast einen Pfeil abgeschossen hatte und nicht wiederfinden
konnte, war die Arbeit eines ganzen Tages umsonst; aber er wurde
nie müde, neue Pfeile zu schnitzen, und jedesmal dachte er sich
eine bessere Methode aus; je hübscher der Pfeil, desto mehr
erwartete er von ihm.

		Auch Pil war nicht müßig. Sie hatte die Felle bereitet, in denen
sie von Kopf bis Fuß gekleidet waren, hatte Löcher mit einem
Pfriemen hineingebohrt und zusammengenäht; jeden ledigen Augenblick
benutzte sie, um Garn zu drehen, und sie und Gast hatten begonnen,
gemeinsam ein Netz zu knüpfen; eine mühsame Arbeit, wenn sie Glück
hatten, würden sie es noch im Laufe des Winters fertigstellen; dann
aber war der Fisch auch verloren!

		Zwei und drei Tage vergingen ihnen schnell, während das Unwetter
über ihrem Keller raste und in dem Rauchloch über ihrem Kopfe dumpf
brummte. Schließlich war es ihnen, als ob sie hier immer gesessen
hätten, als ob es nie anders gewesen wäre. Um sie herum die
nackten, schwarzen Erdwände, und auf dem Boden das Feuer, das die
Höhle erleuchtete; dicht neben ihnen, so daß sie alles leicht
erreichen konnten, ihre Sachen; Pils Vorratskruken auf Borten und
in kleinen ausgegrabenen Kammern an den Erdwänden, Rauchfleisch
unter der Decke, und auf der Bank Haufen von Fellen; Gasts Werkzeug
und sein Vorrat an Sehnen und Riemen waren hübsch ordentlich mit
Pflöcken an der Wand aufgereiht, in einer Ecke lagen Nutzhölzer,
vor dem Feuer lagen Knochen und Flintstein, unter der Decke hingen
Pfeile und Stangen.

		[bookmark: page124] Sie
verließen die Höhle nur, wenn sie die Lehmkruke mit Wasser aus der
Quelle füllen mußten, und kamen wie Schneemänner zurück; der
stiebende Schnee war mit seinen scharfen Eisnadeln bis tief in ihre
Pelze gedrungen und die Kälte blieb noch lange darin haften. Die
Quelle war an ihrem Rande mit großen hohlen und klingenden
Eiskrusten umgeben; noch aber lebte das Wasser in der Tiefe. Von
dem Holzhaufen vor der Höhle mußten Holzscheite geholt werden,
eisig kalt, wenn man sie anfaßte, sogar das Feuer fand erst
Geschmack an ihnen, wenn sie in der Wärme gelegen hatten und
aufgetaut waren.

		Wo war der Sommer geblieben? War er nicht eine ferne
Unwirklichkeit, etwas Unmögliches, war es nicht immer Winter
gewesen? Nur im Feuer war noch etwas von der Kraft des Sommers, im
Honig, den sie aus ihren Kruken leckten; wie verhext blieben sie
mit dem Finger im Munde sitzen, wußten selbst nicht, was sie
dachten, blühende Wiesen tauchten in ihrer Seele auf, ohne daß sie
sich erinnern konnten, was blühende Wiesen waren.

		Gast schlug in die Saite des Bogens, er schwoll von Tönen,
Sommertönen, er wußte selbst nicht, wie ihm geschah. Pil lauschte
gedankenvoll, was zauberte er so seltsam?

		Gast war tiefsinnig geworden und wollte spielen, eine Saite aber
genügte ihm nicht, er spannte zwei auf den Bogen, eine lange und
eine kurze, zum Schießen konnte er den Bogen nun nicht mehr
gebrauchen; er war eine Harfe geworden, und während der langen,
langen Winternächte unter der Erde spielte Gast zauberhaft vom
Sommer und der schönen Welt, die untergegangen war.

		Wenn aber der Schneesturm ausgerast hatte, kamen sie [bookmark: page125] aus ihrer Höhle
hervor und fanden das ganze Land von Schnee bedeckt, unkenntlich,
weiß, soweit das Auge reichte, schwarze Bäume und einen schwarzen,
tiefhängenden Himmel, die Luft aber war still geworden. Gast begab
sich auf den Weg, um Spuren im Schnee zu suchen und kam mit einem
Bock nach Hause, an dem er sich halbtot geschleppt hatte; aber er
war so stolz, daß er lange kein Wort sagen konnte. Erst nach und
nach konnte Pil das Ereignis aus ihm herauslocken: es war das erste
Stück Wild, das er auf dem Anstand erlegt hatte, natürlich weil der
Hirsch sich zwischen den Schneewehen verfangen hatte, so daß Gast
ihm nah kommen und drei Pfeile auf ihn abschießen konnte. Aber war
es denn etwas Besonderes, daß ein Jäger, der auszog, mit Beute
heimkehrte? Der Gedanke, daß es ihnen an Wild fehlen könnte, lag
ihnen ganz fern.

		Der Schnee aber blieb nicht lange liegen, schon am folgenden
Tage wich der Frost, Wind vom Meere setzte ein, der tiefe Schnee
wurde naß und zerging zwischen den Händen; ein feuchter Lufthauch
kam aus dem Walde, die Bäume standen mit triefenden Ästen, das Tal
war unter Nebeln begraben, eine bodenlose Masse von Erde und nassem
Schnee, wohin man trat. Vor Abend fing es an zu regnen!

		Tage, Wochen lang regnete oder nebelte es, schneite hin und
wieder, die Erde wurde weiß, taute wieder auf, einige Wochen gab es
Frost, so daß alle Seen im Walde zufroren, und Gast sich auf die
hartgefrorenen Moore begeben konnte, um zu untersuchen, was sich
dort im Sommer verbarg; auf den Holmen fand er Wolfshöhlen,
entdeckte den Bären, der scheintot unter einem hohlen Holzstoß lag;
auf [bookmark: page126] einem
Holm fand er die Gerippe vieler Wölfe, dort gingen sie hin, um zu
sterben, wenn das Leben sie nicht mehr haben wollte; ein häßlicher
Ort.

		Gast ging in den Wald, um zu sehen, wie das Wild jetzt lebte; es
stand ganz still beisammen im tiefsten Dickicht und räusperte sich
leise in der Kälte. Der Urochse dampfte, mit einer kleinen
Schneewehe auf dem Rücken, käute wieder und war stumm, hielt sich
Tage und Nächte auf denselben geschützten Stellen in den Tälern
auf; von weitem schon konnte man hören, wenn er mit einem
patschenden Geräusch im Morast die Hufe wechselte; mager war der
Urochse geworden, obgleich es ihm an nichts fehlte, unter dem
Schnee fand er genug welkes Gras vom vorigen Jahre; wenn er
eßlustig war, stieß er den Schnee nur mit den Hufen fort. Das
tiefe, klangvolle Gebrüll aber war nicht mehr in den Wäldern zu
hören, der Urochse war stumm geworden. Alle Tiere schwiegen, traten
von einem Fuß auf den anderen und warteten.

		Worauf warteten sie, an was erinnerten sie sich? Woher wußten
sie, ob es je wieder Sommer würde? Gast seinerseits begann daran zu
zweifeln, die Sonne ließ sich nie mehr blicken, wer konnte wissen,
ob sie überhaupt wenden würde? Er kannte ihren Gang ja nicht wie
die Alten; eines Tages aber, als die Furcht ihn überkam, daß sie
sich nie mehr zeigen würde, ging er mit einem brennenden Ast auf
eine Anhöhe und bereitete ganz allein ein Opfer, zauberte mit Feuer
und verbrannte seine besten, teuersten Pfeile, ein größeres Opfer
gab es für ihn nicht. Ein Hirsch war wohl eine gute Gabe, die
Pfeile aber standen höher im Wert als die Tiere, weil sie an ihnen
ihren Meister gefunden [bookmark: page127] hatten; Gast sah seine liebsten Pfeile, die
Arbeit eines halben Winters – ganz unschätzbare waren darunter,
ebenmäßige und runde, mit sauber gearbeiteten Flintsteinspitzen und
sorgfältiger Darmumwicklung – in Flammen aufgehen, und meinte, daß
die Mächte dafür gern ein bißchen Sonnenschein spenden könnten.

		Pil war bescheiden beim Hause zurückgeblieben, in Dunkelheit
auch sie, aber ohne Verbindung mit dem Übernatürlichen, die Gast zu
haben schien; sie sah ihn in dem erloschenen Tage auf der Höhe mit
einem einsamen, blassen Feuer, und wunderte sich über die
Heimlichkeiten, die er vorhatte; schweigend, mit blutendem Munde
kehrte er zurück.

		Als Gast aber die Sonne anrief, hatte sie schon gewendet. Und
als sie sich das erstemal zeigte, nachdem sie wochenlang begraben
gewesen war, stand sie wohl niedrig, aber mit funkelnd neuem Glanz
am Himmel, man konnte sehen, daß sie sich verjüngt hatte und wieder
auf dem Wege zum Norden war.

		Und als sie das nächste Mal die Wolken nach einem Regenguß
teilte, stand ein Regenbogen über den nassen Tälern, ein luftiger,
kalter Bogen, der Erde und Wolken verband. Der Himmel schloß sich
allerdings wieder, die Wolke schleuderte ihre Dunkelheit herab, es
schneite und der Tag ertrank von neuem; aber er hatte doch
gelächelt, der Regenbogen hatte seine Farben gezeigt, die Erde
wollte leben.

		Der Winter aber verweilte noch lange mit Schnee, Frost und
scharfen Winden, Regen, Nebel, milden Tagen, und wieder Rückfällen,
wochen-, monatelang; die Jahreszeiten [bookmark: page128] schienen in Rückstand geraten
zu sein; die lange, beängstigende Winterdunkelheit aber war
gebrochen, wieder einmal kam der Sommer.

		Noch einen zweiten Winter erlebten Gast und Pil am selben Orte,
dieselbe zunehmende Dunkelheit, dasselbe Schwinden aller Hoffnung,
bis sie, noch mit Zweifel im Herzen, entdeckten, daß wieder
Frühling in der Luft war.

		Als es aber zum zweitenmal Sommer wurde, da war die Zeit
gekommen, wo sie das Land der Kindheit verlassen und in neue Welten
eingehen sollten.

	
		
		Helle Nächte

		Landeinwärts, weit hinten am Horizont, hob der
Wald sich wie eine Woge, und wurde auf seinem höchsten Punkt von
einer Öffnung zwischen den Stämmen unterbrochen, durch die man den
blauen Himmel sah, wie eine Tür zu der weiten, weiten Welt; durch
dieses Tor zogen Gast und Pil eines Tages auf einem Streifzug. Sie
hatten angefangen zu laufen, und während sie liefen, war Fernweh
ihnen in die Seele gedrungen, so daß sie nicht wieder aufhören
konnten.

		Der Tag war warm und kalt, die Sonne erhitzte, im Winde aber war
Kühle. Zum erstenmal im Jahre hatten sie die Kleider abgelegt,
hatten ihre alten rußigen Felle wie Larven abgestreift, und liefen
nackt durch Luft und Sonne; die Luft aber war noch kalt, und sie
liefen, um warm zu werden; die Sonne rötete ihre Körper im Lauf,
der Wind kühlte sie, und sie fühlten sich luftig wie der [bookmark: page129] Wind und
brennend wie die Sonne; Luft und Sonne schlugen über ihnen
zusammen, die jungen, kühlen Wälder umbrausten sie, das Blau des
Himmels und die schwellenden weißen Wolken hüllten sie ein, sie
liefen, liefen, waren in der Luft, flogen, noch heute wollten sie
ans Ende der Welt!

		Laufend kamen sie zu dem höchsten Punkt im Walde, einer Lichtung
mit einzelstehenden großen Bäumen auf dem Gipfel eines Hügels; von
dort halten sie einen weiten Ausblick über das Land, sahen neue
grüne Wälder, unbekannte Täler, einen neuen Horizont mit fernen
Waldtoren, und darauf liefen sie zu; liefen, liefen, liefen,
bergauf, bergab, ohne sich ein einzigesmal umzusehen, sie waren
selbst Luft und Sonne, waren der Wind und die weite, weite
Welt!

		Gast lief voran, mit dem Bogen in der Hand, und laufend schoß er
den Pfeil ab, der vor ihnen her flog und sie dem Unbekannten
zuführte; er sah ihn in den blauen Himmel steigen, die Spitze auf
die Wolken gerichtet, bis er vornüber fiel und die Erde suchte; und
Gast folgte ihm in den Himmel und wieder zur Erde, rannte, bis er
ihn gefunden hatte, schoß ihn von neuem ab und lief wieder hinter
ihm her. Der Bogen war lang und schwer, mit gewaltiger Spannkraft,
Zwilling seines Armes an Kraft, und der Pfeil war lang und
geschmeidig mit einem gespaltenen Flintsteinstachel, ein Verwandter
des Blitzstrahls, mit Storchenfedern beschwingt, damit er hoch,
hoch fliegen konnte; er war Gasts Sehnsucht, flog in hohen Sätzen
zwischen Himmel und Erde, und Gast flog hinter ihm her.

		Und so liefen sie in das seeländische Land hinein, in
weitgestreckte, brausende junge Wälder; hier und dort Lichtungen
[bookmark: page130] und Hügel,
wo flimmernde Espen sich mit den Himmelssäulen am Horizont
vermischten, sie sahen, was noch nie ein Menschenauge vor ihnen
gesehen hatte: urstille Seen, an allen Seiten von Waldmauern
umgeben, Hügel, mit Heidekraut und Wacholder bewachsen, von wo sich
neue Ausblicke öffneten, zu neuen Wäldern und neuen, blauen Sunden,
die vom Meere aus tief ins Land schnitten. Und sie kamen zu weiten
Wiesen, die mit großen Steinen besät und von fernen Wärmewogen
eingerahmt waren, und über denen in der Stille ein Duft von wildem
Wermut schwebte, und ein Gespinst von Lerchengesang wie aus ewigen
Quellen in der Höhe; dann wieder Erlengehölz und Bäche, wo der
nasse Mann, der Biber, im Walddunkel mit seinen angenagten
Zimmerstöcken patschend herumschwamm – und wiederum offenes Land,
wogende, wilde Wiesen und Geröll, Blumen, soweit das Auge reichte,
und über ihnen wie ein Gewebe, ein und aus, auf und nieder, die
luftigen Schwalben, und über ihnen wieder ein Falke, der hoch oben
im Blau bald stillstand, bald herabtauchte …,

		Gast schoß seinen Pfeil auf ihn ab und rannte, flog hinter ihm
her durch das hohe Gras, sein eigenes Haar umbrauste ihn …,
und als er sich umdrehte, sah er, daß seine Gespielin ihm folgte,
leichtfüßig wie der Wind, fast ohne die Erde zu berühren; ihr
langes Haar züngelte wie eine Flamme hinter ihr her, die Kette von
Wolfszähnen flog in dieselbe Richtung, in der einen Hand hielt sie
einen Strauch wilder Blumen und in der anderen eine hübsche
Vogelfeder, die sie gefunden hatte, die Lippen waren geöffnet, sie
rannte, flog …, und da sah Gast, daß es ja [bookmark: page131] gar nicht mehr »die kleine
Pil« war, sondern eine langbeinige Jungfrau mit schönen Armen, die
wie ein Sommerwind über blühenden Wiesen daher kam.

		Und sie ihrerseits sah, daß es kein Knabe mehr war, der da vor
ihr lief, sondern ein junger Jäger, den Kopf stolz auf starken
Schultern; sie hörte ihn rufen, ein Jagdruf gen Himmel, und weiter
lief er, rannte mit hohen Sprüngen wie ein Hirsch – sie schüttelte
den Kopf, füllte die Brust von neuem und folgte ihm, und so
verloren sie sich laufend in der Wildnis, verschwanden im
Sonnengeflimmer auf fernen Ebenen.

		Der Fuchs kam aus seiner Höhle zwischen Steinblöcken hervor,
schnupperte durch die Luft, als die beiden glücklich vorbei waren,
roch ein Drama. Menschen waren seltsam! Früher hatte er wohl
manchmal gesehen, daß viele Männer hinter einer Frau herrannten,
hier aber schien ein großer, grobgliedriger Lümmel vor einer
lieblichen Jungfrau Reißaus zu nehmen! Pfui, der Fuchs schnaufte
auf, Menschen waren komisch! Er machte kehrt und verschwand zögernd
in seinem Bau zwischen den Steinen.

		Einsam, urstill lagen die weiten Ebenen da, eingehüllt von oben
in Lerchengesang und von unten in den hellen Sommerton der Bienen
zwischen Blumen; die Wolken lebten ihr Luftleben, einsam und
allmächtig machte die Sonne ihren Weg, der lange, süße Sommertag
ruhte in sich selbst, bis sein Wesen ein Ende fand.

		Wenn die Sonne des Strahlens müde war, verschwand sie hinter
Wolken. Dann fielen die Lerchen vom Himmel, zusammen mit den
Tautropfen, fielen schräg durch den Raum, standen einen Augenblick
still über dem hohen, [bookmark: page132] dämmrigen Grase, bis sie herabkamen und ins
Nest schlüpften, des Singens müde.

		Grün und kühl war die Welt, eitel Schweigen für eine kurze
Spanne Zeit, während Dunkelheit zwischen den Steinen erstand und
sich mit den Abendnebeln vermengte, kleine kühle Sterne wurden
entzündet. Bald ließen andere Stimmen sich hören, der Dämmerschrei
der Eule, das abendliche Spielwerk eines reisenden Mistkäfers. Aus
dunklen Wäldern kam der langgezogene, verzauberte Ton des
Nachtraben, und aus Sümpfen stieg der kühle Traumchor der Frösche
zum Himmelsraum hinauf.

		Und der Tag versinkt. Aber es wird nicht dunkel; im Norden, wo
die Sonne untergegangen ist, schlummert der Tag, der Himmel
leuchtet, Wiesen und Waldsäume liegen in Dämmerung, und weiße
Wolken werden sichtbar, ragen mit schlummernden Zinnen in die
Nacht, eine blaue Nacht, die Büsche füllen sich mit Nebel, und
weiße Nachtwandler treten aus ihnen hervor. Freischwebend und
riesenhaft hebt der Mond sich über den Rand der Erde, starrt mit
groß aufgerissenem Auge zur anderen Himmelsseite, wo die Sonne
verschwunden ist; ein großer weißer, ruhiger Stern leistet dem Mond
Gefolgschaft. Ferner Lärm hallt durch den Wald, es ist der Wolf,
der den Mond anbellt, seine Stimme kippt um vor Wut über das
Wunder. Der Mond aber lebt sein rundes Leben am Himmel ruhig
weiter, geht auf und schwebt in seiner Einsamkeit, schreitet mit
seinem Spiegelbild über stille Waldseen und wirft sein fahles Licht
über ruhende Wälder und Höhen in der Ferne.

		Tief drinnen im Lande, wo zwischen Birken ein Wasser floß,
brannte ein Feuer; in weitem Umkreis blieben Tiere [bookmark: page133] schnuppernd vor offenen,
mondbeschienenen Lichtungen stehen, wagten sie nicht zu
überschreiten; denn in diesen großen menschenleeren Waldstrecken
hatte noch niemand ein Feuer gesehen, Bratgeruch, wie, sollte man
vielleicht verbrannt und verspeist werden? Klare Flammen stiegen
aus dem Feuer auf, der Rauch war in der hellen Nacht deutlich
sichtbar, hin und wieder ging eine schwarze, aufrechte Gestalt am
Feuer vorbei; kein Zweifel, der Mensch war mit seinen heißen
Künsten gekommen.

		Pil und Gast waren es, die hier ihr Abendfeuer angezündet hatten
und sich an seiner Wärme labten, nachdem sie den ganzen Tag durch
Sonne und Wind gelaufen waren. Sie waren froh und unverzagt,
obgleich sie heute morgen nackt und ohne etwas mitzunehmen, von
Hause fortgelaufen waren und nicht ahnten, wo sie sich befanden;
aber es fiel ihnen nicht ein, umzukehren. Die Nacht ängstigte sie
nicht, sie war ja so hell, und außerdem schützte das Feuer. Gast
hatte aus den ersten besten Stäben Feuer gemacht und sich erlaubt,
etliche der dazu gehörigen Mysterien zu unterschlagen, er hatte
nicht einmal Pil verboten zuzusehen, und das Feuer war willig
gekommen; im Handumdrehen rauchte und glühte es unter seinen
starken Händen, ein Lied aus voller Kehle mußte die Beschwörungen
ersetzen; und als das Feuer hoch aufflammte, warf er ein paar Vögel
hinein, gleichzeitig Opfer und Abendessen. Jeden Tag feierte man
jetzt das große Feuerfest und die heilige Mahlzeit. Alle Werkzeuge
hatte Gast bei dem Winterhause zurückgelassen; der erste scharfe
Flintstein, den er fand, mußte darum vorläufig ein Messer ersetzen.
Als sie gegessen hatten – Federn, Schnabel, Krallen [bookmark: page134] und den abgenagten Rumpf
bekam das Feuer, das sehr befriedigt prasselte – brachen sie Zweige
von den Bäumen und bauten sich eine Laubhütte für die Nacht.

		So kehrten sie zu den einfachsten Lebensformen zurück, älter
noch als diejenigen, unter denen sie aufgewachsen waren, begannen
mit leeren Händen, in Freiheit, zu zweien. Und die hellen Nächte
behielten sie, den ganzen Sommer blieben sie draußen, vergaßen ganz
ihren Wohnplatz an der Quelle und den Wohnplatz an der Küste,
wanderten, schliefen jede Nacht an einem anderen Ort, sahen neue
Welten, wurden wie die Vögel, die Fliegen, das Licht, lauter Flug
und Freude, außerhalb jeder Zeit, nur voneinander beseelt.

		Der Liebesstern stand über ihnen, wie er leuchtend über allen
Unschuldigen stand, die sich fanden, Brutwärme entwickelten und auf
der grünen Erde vermehrten; sie verloren sich unter ihnen, unter
Vögeln, die auf ihren Eiern brüteten, und Hirschen mit neugeborenen
Kälbern, Schwalben, die sich im Fluge vereinten, und Libellen, die
paarweise auf dem Hochzeitsfluge wie ein einziges beschwingtes
Wesen waren, Kuckuckspaaren, die Versteck spielten und ihnen von
überall her zuriefen, Igeln, die im Dunkeln Haschen spielten,
schnaufende Polterer ringsumher, sogar der Hase war in Glut geraten
– überall gab's ein Locken, Rufen, Krähen, die Wildkatze miaute wie
wahnsinnig aus den höchsten Baumwipfeln im Mondschein, der Luchs
schrie kläglich vor Liebesschmerz – alles aber wurde übertäubt von
der brüllenden Herausforderung des Urstieres, die wie ein Götterton
vom Himmel kam und in den Tälern mannigfachen und schwellenden
Widerhall fand.

		[bookmark: page135] Dem
Fuchs, der das Menschenpaar hin und wieder belauschte, klang es in
den Ohren wie Fliegengesumm; denn noch nie hatte er Menschen
angetroffen, die soviel lachten und so viele stürmische, sinnlose
Lieder sangen, während sie durch den Sommer galoppierten.

		Im Herbst kehrten sie zu ihrem Wohnplatz an der Quelle zurück,
sonnenverbrannt und gereift, und nahmen ihr gewohntes Leben wieder
auf.

		Die Quelle begrüßte sie mit ihrer bekannten, vertrauten Stimme,
sie spiegelten sich in ihr und erinnerten sich der Kindergesichter,
die sie darin gesehen und die jetzt verschwunden waren; statt
dessen sahen sie im Wasserspiegel zwei entwickelte junge Leute, die
fast nicht Platz nebeneinander auf der Wasserfläche fanden. Auf
Gasts Gesicht sproßte ein Bart; er war Mann geworden. Schöner als
irgendein Wunder der Welt spaltete Pils junge Brust sich ihrem
Spiegelbilde entgegen.

		Tief unten in der Quelle, schwindelnd tief auf dem Abgrunde,
sahen sie einen Adler kreisen, sie blickten in die Höhe, und
derselbe Adler kreiste himmelhoch auch oben unter den Wolken; es
war wahr, die Wirklichkeit und ihr Abbild begegneten sich in der
Quelle.

		Ihr Haus stand noch unberührt, wie sie es verlassen hatten, war
aber fast zusammengefallen; sie bauten es wieder auf und fütterten
es mit großen Steinen, damit die Wände einen Halt hatten. Mit
Staunen sah Gast sein Werkzeug wieder, wog seine alte Axt in der
Hand; daß er mit diesem Ding mal ein Boot gezimmert hatte! Jetzt
schlug er sich große, schwere Axtblätter zurecht, schmächtig, aber
fast einen Fuß lang, und dazu passende Schäfte. Sein [bookmark: page136] Bogen war
doppelt so lang wie früher, und auf der Jagd führte er Speere mit
sich, lange Stöcke mit Flintsteinspitzen versehen, die selbst dem
größten Wild, wenn sie ihm auf Wurfnähe kamen, gefährlich
wurden.

		Die Herstellung des Werkzeuges bereitete Gast keine
Schwierigkeiten mehr, die Zweckmäßigkeit desselben hatte sich ja
bereits bewährt, jetzt galt es, die Waffen auch fürs Auge so schön
wie möglich zu machen; Monate verwandte er darauf, bis sie so glatt
und fein waren wie er sie haben wollte, tagelang saß er vor einem
großen flachen Stein und fuhr hartnäckig mit dem Flintstein darauf
hin und her, soweit seine Arme reichten, schüttete Wasser und Sand
auf den Stein, mahlte, drückte, mahlte, bis der Stein ausgehöhlt
war und auch der Flintstein seine Merkmale bekommen hatte. Stark
war er und wurde bei der Arbeit immer stärker, viele, viele
Stunden, einen Tag nach dem anderen nagte er sich langsam vorwärts,
stumm vor Eifer; solange die Leidenschaft ihn beherrschte, sah man
nur seinen unverbrüchlich geschlossenen Mund, solange die kleinste
Bruchspur im Flintstein nicht geglättet war, wenn der Form wegen
auch eine ganze Schicht abgeschliffen werden mußte, gab er nicht
nach; er sah die Art vollständig glatt vor seinem inneren Auge, und
so sollte sie auch sein. Die Speergriffe mußten rund im Querschnitt
und ganz gerade sein, sonst konnte er sie nicht lieben.

		Pil ging ebenso liebevoll mit ihrer Arbeit um, es war wie eine
Blüte ihrer beiden Wesen, daß alles, was sie machten, bis zur
Vollendung gelungen sein mußte. Pil ließ sich neben der Quelle
nieder, spiegelte ihre junge Schönheit und dachte sich neue
kleidsame Hüllen aus, wendete [bookmark: page137] und drehte die Felle an ihrer Person, bevor sie
sie zuschnitt und zu einem neuen Rock zusammenheftete; sie sprach
halblaut mit sich selbst, glättete die Stoffe auf der Erde und
überlegte. Sie flocht und erfand neue Muster, flocht alles was sie
sah, auch ihr Haar, und Gast mußte ihr einen Knochenkamm mit
mehreren Zähnen machen, damit sie sich kämmen konnte. Als es anfing
kalt zu werden, verfertigte sie schöne Otternfellpelze und machte
Handschuhe aus der Kehrseite der Iltisfelle, mit
verschiedenfarbigen Fellappen verziert.

		Die kleinsten und zartesten Pelze aber, die Gast herbeischaffen
konnte, legte sie beiseite; und wenn sie Töpfe formte, die sie mit
reichen Mustern verzierte, dann formte sie zu ihrem eigenen
Vergnügen auch eine Schar kleiner Kruken, ganz als ob die großen
Töpfe Junge bekommen hätten.

		 

		Im Laufe des Winters gebar Pil ihr erstes Kind, ein
Weidenkätzchen, und jetzt waren sie ihrer drei im Nest, aus der
unterirdischen Höhle erklang der erste zarte Laut eines neuen
Lebens, wie eine kleine Menschenbitte, die man nie wieder vergessen
konnte.

		Es wurde ein harter Winter, der Schnee blieb lange liegen, und
das Haus an der Quelle lag wochenlang unter einer Schneewehe
begraben, während die Welt draußen in Dunkelheit versunken war. Der
Winter währte so lange, daß der Sommer ganz in Vergessenheit
geriet. Die Erinnerungen blieben wohl zurück, der Sommer aber
selbst tauchte unter. Es war ja immer Winter gewesen. Sogar der
Bach fror zu, und Gast ging bis an die Augen in Pelzwerk [bookmark: page138] gekleidet, wie
ein Bär, und stach Aale. Der modrige Fisch rief schwache
Erinnerungen an Sommermorast und frisches Süßwasser wach; fern war
der Sommer.

		In den dunklen Tagen aber war der kleine Bote des Frühlings zu
ihnen gekommen, zart und wehrlos wie die allerersten
Frühlingsblumen, die mit ihren Zwiebeln noch unter dem Schnee
standen und weiße Glöckchen in den nassen Wind hängten, wie die
daunigen Knospen der Weide, die mit ihrem Frühlingslächeln zu den
feuchten Wolken und ersten Sonnenstrahlen, die noch keine Wärme
spenden, emporlugten; Pil hatte sich erneut, hatte eine Knospe
bekommen, wie sie einst selbst eine gewesen, weiß, daunig und mit
lichtem Haar, ein kleines Mädchen, das kleinste, reinste,
lieblichste Weib der Welt. Gast stiegen Tränen in die Kehle, sein
Herz bekam für alle Zeiten einen Eindruck, als er das kleine warme
Geschöpf zum erstenmal in seine Arme nahm und sah, wie zart es war.
Eine Knospe war sie und Knop [bookmark: text3]F3 sollte sie heißen. Sie war sanft wie ihre Mutter,
gab nur ein paar zarte Laute von sich, als sie zur Welt gekommen
war und verfiel dann wieder in den langen Schlaf, aus dem sie
soeben erwacht war, wie auch der Frühling lange in sich selbst ruht
und schläft, bis er zu einem richtigen Frühling wird.

		Knop war ein merkwürdiges, ungewöhnlich schönes und wundersames,
stilles und gedeihliches Kind. Gast spannte noch eine Saite auf
seine Bogenharfe, die beiden, die schon da waren, genügten nicht,
um Knops Wesen auszudrücken; in die neue Saite legte er ihre Seele,
einen zarten, hohen und freudevollen Ton, und während der [bookmark: page139] langen
Wintertage spielte er Pil und Knop etwas vor und sang dazu, bis die
enge Höhle unter der Erde sich mit Sonnenschein und Vogelstimmen,
Sommerwind und dem leisen Geplauder der Laubbäume in frisch
entfalteten Wäldern füllte.

		Und es kam alles, wie er gesungen hatte, der schönste Frühling
schüttete seine Fülle über sie aus, als die lange Winterzeit
endlich vorbei war, Winde genügend geweht, Wolken genügend gebraut
hatten, und die Sonne wieder Sonne geworden war.

		Als der erste grüne Tag kam, mit Wärme auf der Leeseite und
Blumen im Grase, trug Pil ihre Knospe zur Quelle hinaus und ließ
sie vom Wasserspiegel küssen, damit die Quelle ihr von ihrer Kraft
spende und sie rein und unversiegbar mache wie sie selbst; sie
streckte sie zum Himmel empor und schenkte sie dem Tag, streckte
sie dem Walde entgegen und bat ihn um Schutz für sie; und darauf
legte sie sie unter den großen Baum an der Quelle, damit sie seine
Wurzel berühren und Kraft empfangen konnte. Und während die Kleine
dort lag, sahen die Eltern, wie die Wunder der Erde sich in den
klaren Augen spiegelten. Die Händchen zogen sich scheu zurück vor
der ersten Berührung mit der Welt – was mußte sie aber nicht auch
für Dinge erleben! Sprang da ein großer Frosch mit hohen Sätzen
quer über die ganze Weidenknospe – ohne Zweifel ein gutes
Wahrzeichen – was aber sollte sie sich dabei denken!

		Lange währte es indessen nicht, bevor Knop Neigung zeigte,
alles, was sich bewegte und was sie erreichen konnte, Frösche und
was es sonst sein mochte, zu verzehren, [bookmark: page140] und von da an gedieh sie wie
die meisten gleichaltrigen Wunder in Menschengestalt.

		Der Frühling verging mit Seligkeit und Gesang, und wieder einmal
kam der Sommer mit seiner Ewigkeit, Mittsommer, Hochsommer, ein
blendendes Reich voller Spiel und guter Tage, Winter wurde es
wieder, und auch der Winter war gut.

		Und als es wieder Frühling wurde, da konnte das kleine Mädchen
allein in die Luft hinausstolpern und seine Ärmchen der Sonne und
dem Walde entgegenstrecken. In jenem Frühling aber brach die
Familie auf, verließ die Wohnstätte an der Quelle und bereitete
sich zu einer langen Reise. Gast wollte die Welt sehen. Er hatte
beschlossen, durch den Bach in den Fjord zu rudern und von dort
längs der Küste zu neuen Ländern. Im Laufe des Winters hatte er ein
neues Eichenboot gebaut, größer und breiter als das alte, aus einem
wahren Riesenbaum; mit den wuchtigen, scharfgeschliffenen Beilen
aber, die er jetzt hatte, war die Arbeit wie ein Spiel gewesen.

		Als alles fertig und die Jahreszeit geeignet war, zogen sie
stolz ihres Weges mit allem, was sie besaßen und in dem geräumigen
Boot mit sich führen wollten: Gasts Waffen, Bogen und Pfeile,
Lanzen und sein gutes Werkzeug, außerdem was sie an Kleidern und
Fellen gebrauchten; Gasts Harfe, sein guter Freund, aus dem Bogen
entstanden; das Feuerzeug, auch dazu hatte der Bogen herhalten
müssen, Gast wickelte eine schlaffe Bogensaite um den Feuerbohrer
und drehte sie, indem er den Bogen mit der einen Hand hin und her
zog, während er den Bohrer mit der anderen festhielt; diese Methode
versagte nie, ob [bookmark: page141] man dazu murmelte und sang oder nicht. Damit
sie ihr Essen an Bord kochen konnten, hatte er mitten im Boot eine
Feuerstatt aus Erde und Steinen errichtet, vielleicht würden sie
unterwegs nicht immer Gelegenheit haben, an Land zu gehen; der Herd
sollte reisen. Natürlich führten sie auch Aalgabeln, Angeln und
Netze mit sich; wo man schwimmen konnte, konnte man auch
fischen.

		An dem einen Ende des Bootes saß Pil, und das Ruder in ihren
Händen war ein Kunstwerk, von Gast an langen Winterabenden mit
Schnitzwerk und Verzierungen versehen; im Steven des Schiffes aber
hatte er ein Bild geschnitzt, das ein Eichhörnchen vorstellen und
als Glückbringer voranschreiten sollte.

		Um den Hals trug Pil einen vielreihigen Perlenkranz aus
Tierzähnen, alles ausgesuchte Eckzähne, einen kostbaren Schmuck,
der von allen Tieren, die Gast erlegt, seit er Jäger geworden,
beseelt war. Ihr zu Füßen, in einem Nest von Fellen saß das
Weidenkätzchen, blauäugig und heilig, in einem Hermelinmäntelchen,
mit einem Vogelknochen in der Hand, in den der Vater kleine Steine
gesteckt hatte, so daß sie wunderschön rasselten, wenn sie den
Knochen wie einen Herrscherstab schwang; böse Geister wurden
dadurch abgeschreckt. Am Vordersteven aber saß Gast mit breiten
Schultern und tauchte das Doppelruder ein, mit tiefen, ruhigen
Zügen, die das Boot jedes Mal ein gutes Ende vorwärtsbrachten.

		So zogen sie aus. Als sie in jenem fernen, jetzt fast
vergessenen Zeiten, als alles begann, landeinwärts gerudert waren,
hatten sie Gegenstrom gehabt; jetzt fuhren sie mit dem Strom wieder
dem Fjord zu, neuen Ufern entgegen. [bookmark: page142] Beim Gedanken an das Wiedersehen mit
dem Meere blähten sich Gasts Nasenflügel.

		Die Reise dauerte einige Sommermonate und führte sie um Seeland
herum, wie es sich später zeigte, denn unterwegs verloren sie die
Richtung und waren sich nicht mehr klar darüber, wie es um die Welt
bestellt war.

		Durch den Fjord fuhren sie zur Nachtzeit, in aller Stille,
hielten sich möglichst in der Mitte, um nichts von den Bewohnern
des Wohnplatzes zu sehen und nicht gesehen zu werden. Gast meinte
sich zu erinnern, daß man sich längs der linken Küste halten mußte,
wenn man aus dem Fjord herauskam, wollte man das unbekannte Land
finden, wovon die Alten gesprochen hatten; diese Richtung schlugen
sie ein und kamen bald in ziemlich bewegte See, obgleich sie sich
so nah wie möglich an der Küste hielten. Sie wußten wohl, daß nach
der anderen Seite zu Land lag, dorthin aber wollte Gast nicht, und
außerdem erschien ihm das Fahrwasser etwas zu breit. Darum hielten
sie sich lieber an der Küste, in der Hoffnung, über kurz oder lang
auf die großen Flüsse zu stoßen, von denen die Alten gesprochen
hatten.

		Es zeigte sich indessen, daß die Küste viele Einschnitte hatte,
mehrfach schwang sie sich um weitläufige Fjorde, und da sie sich
immer in unmittelbarer Nähe des Ufers hielten, mußten sie auch alle
Verzweigungen des Wassers mitmachen, bevor sie wieder ins offene
Meer gelangten. Es wurde eine lange Reise, mehrmals wurden sie um
sich selbst gedreht und schließlich hatten sie die Richtung
verloren; doch kümmerte es sie wenig, denn sie hatten ja keine
Eile, ernährten sich unterwegs, lagen still und fischten, und
[bookmark: page143] wenn
das Land dazu einlud, ging Gast an Land, um zu jagen. Sie sahen
viel und hatten viele merkwürdige Erlebnisse, wenn auch nicht von
einschneidender Bedeutung.

		Die Küste war überall flach, Wälder oder sonstige Abhänge bis an
den Strand, an einigen Stellen Dünen, und landeinwärts sahen sie
beständig dichte Waldungen. Vielfach konnten sie auf der anderen
Seite des Fahrwassers andere Küsten oder Inseln sehen, sie aber
blieben an der Küste des Landes, aus dem der Fluß sie
herausgetragen hatte, mit linkem Kurs, wie Gast sich aus den
Gesprächen der Alten entsann. Bisweilen sahen sie Rauch über den
Waldungen oder in der Nähe der Küste, und dann ruderten sie mit
Vorsicht, verbargen sich tagsüber, fuhren erst zur Nachtzeit an den
verdächtigen Orten vorbei; nach Menschen verlangte es sie
nicht.

		So verloren sie sich in der Welt und wurden weitbereist, bekamen
einen weiten Blick, indem sie immer neue Küsten sahen. Schließlich
gelangten sie wieder einmal zu einem Fjord, der ins Land
einschnitt, – ihrer waren nicht wenige, das mußte man sagen –,
dieser aber war nicht sehr breit, und Gast überlegte, ob man nicht
quer hinüber rudern und die Fahrt auf der anderen Seite fortsetzen
sollte; indessen beschloß er, dennoch der Küste zu folgen, denn man
konnte nicht wissen, ob sich am Ende des Fjords nicht vielleicht
der richtige Weg ins Land öffnen würde.

		Wie seltsam aber wurde ihnen zumute, als sie ein Stück in den
Fjord hineingerudert waren und sahen, daß er sich zu einer Bucht
erweiterte, mit seichtem Wasser und vielen Möwen. Küste und
Landzunge erschienen ihnen so bekannt, [bookmark: page144] merkwürdig, wie die Bucht
dem heimatlichen Fjord glich, den sie vor langer, langer Zeit
verlassen hatten! War es möglich, daß zwei Fjorde, die durch die
halbe Welt getrennt waren, sich so ähnelten! Derselbe Wald, der
schräg auf den Strand zulief! und ein Wohnplatz tief drinnen in der
Bucht – sie bogen um eine Landzunge und sahen Rauch, Boote, die auf
den Strand gezogen waren –, und plötzlich wurde es ihnen klar, daß
es der heimatliche Wohnplatz war, zu dem sie auf unsagbar mühsamen
Umwegen zurückgekehrt waren! Sie waren ganz einfach rund um das
ganze Land herumgefahren, und da es eine Insel war, mußten sie
natürlich schließlich zu ihrem Ausgangspunkt zurückkehren.

		Sie wurden gut aufgenommen, das Wiedersehen war wirklich
herzlich, keine Spur von Bitterkeit auf irgendeiner Seite, alter
Zwist war natürlich vergessen und wurde nicht wieder ausgegraben,
als der verlorene Sohn des Stammes wie ein berühmter Seefahrer
heimkehrte. Endlich also war durch eine Umschiffung festgestellt
worden, daß Seeland eine Insel war. Die Alten hatten es ja schon
immer gesagt! Daß der Erdkreis rund war, ging ja auch aus
unmittelbarer Betrachtung hervor, man konnte ja sehen, daß die Erde
eine Insel im Meere war, und was man vermutet hatte, war jetzt also
bewiesen worden. Was verdienstvoller war, durch Reisen den
handgreiflichen Beweis erbringen oder zu Hause sitzen und sich den
Zusammenhang zusammenreimen, mochte dahingestellt bleiben;
jedenfalls hatten beide Parteien Grund, sich gegenseitig
hochzuschätzen.

		Gast fand seine Mutter Gro unverändert. Sie bewegte sich nicht
mehr viel, zog es vor zu sitzen und sich bedienen [bookmark: page145] zu lassen, wer mit ihr
sprechen wollte, mußte sich zu ihr bemühen. Pil und Knop wurden ihr
darum nach ihrer Ankunft zugeführt, und sie sprach sich anerkennend
über die Schönheit des Kindes und die gute Verpflegung desselben
aus, wodurch gleichzeitig der jungen Mutter ein Lob gespendet
wurde.

		Nachdem die Musterung vorbei war, mischte Pil sich froh unter
die Freundinnen, junge Frauen, die mit ihr Kind gewesen, jetzt aber
auch schon Mütter geworden waren. Und Pil mußte ihr Kind in die
Höhe halten, damit man es mit den anderen Kindern messen und
feststellen konnte, welches das längste sei. Die Sprößlinge waren
sehr verschieden, einige waren dick und kurz, andere fast
kugelrund, Pils Knospe aber war, wenn auch rund und prächtig, so
doch schlanker und geschmeidiger als alle anderen. Groß war die
Wiedersehensfreude in diesem Kreise. Denn es kam jetzt an den Tag,
obgleich Pil nie davon gesprochen, daß sie sich nach anderen Frauen
gesehnt hatte, um Mütterweisheit mit ihnen auszutauschen.

		Gast wurde auf geziemende Weise im Männerkreise aufgenommen,
ertrug, ohne zu blinzeln, alle blutigen und grausamen Prüfungen,
die man durchmachen mußte, bevor man in die ererbten Geheimnisse
der Männer eingeweiht werden konnte; es zeigte sich, daß er die
meisten schon kannte. Bald wurde Gast der beste Jäger des
Stammes.

			[bookmark: foot3]Knop -
Knospe.


	
		
		Die Reisenden

		Gast aber konnte sich nicht vom Meere losreißen.
Auf der Fahrt um Seeland waren ihm die Wolken in die Seele [bookmark: page146] gedrungen,
die wie große Luftwesen mit ausgebreiteten Schwingen über den
Himmel schritten – wohin reisten sie? Kein Zweifel, daß sie von den
Winden geführt wurden, denn sie gingen immer in die Richtung der
Winde – woher aber kamen die Winde und wohin reisten sie?

		Wenn der Wind die Wolken mit sich führte, warum nicht auch in
einem Fahrzeug sich seiner Gewalt überlassen? Gast versuchte, ein
Segel auf dem Boot zu setzen, anfänglich nur eine Matte, die an
einer Stange befestigt war und nicht viel Ähnlichkeit mit den
luftigen Wolken hatte, dennoch wurde er in ihre Richtung getrieben
und sogar mit erstaunlicher Geschwindigkeit; offenbar befand er
sich hier auf dem richtigen Wege.

		Die Alten schüttelten die Köpfe über Gasts Segelgrillen, davon
hatte man wohl schon früher gehört, sich aber nicht weiter dafür
interessiert. Gast aber gewann mehrere der jungen Leute für sein
Vorhaben und machte mit ihnen gemeinsam weitläufige Segelversuche
in den ausgehöhlten Booten, zuerst in der Bucht, dann immer kühnere
auf offener See. Bald hatten sie die Grenze dessen erreicht, was
die schmalen Eichenkähne an Segeln tragen konnten; die Boote
kenterten leicht und konnten nun einmal nicht breiter gemacht
werden, als der Stamm des größten Baumes im Walde an Durchmesser
hatte; darum banden sie zwei Kähne zusammen oder gaben dem Schiff
einen Ausleger, einen Baumstamm, der neben dem Kahn schwamm und
durch mehrere Querbalken mit ihm verbunden wurde, wodurch das Boot
größere Tragfähigkeit bekam, ohne an Fahrtgeschwindigkeit
einzubüßen.

		Mit diesen neuen, zusammengesetzten Fahrzeugen machten [bookmark: page147] die Jungen
immer längere Ausflüge ins offene Meer, je mehr sie sich von der
Tauglichkeit derselben überzeugten. Die Alten legten keinen Wert
darauf, mit diesen beschwingten Schiffen zu fahren; ihr Wahlspruch
war von jeher gewesen, daß man sich nur so weit vom Lande entfernen
sollte, daß man Grund behielt, lieber sich vorwärtsstängen als
rudern; auch wirkten Schiffe mit Segeln unehrbar auf dem Meere, man
lenkte dadurch die Aufmerksamkeit zu sehr auf sich; außerdem war es
männlicher, zu rudern, als die Arbeit dem Winde zu überlassen, und
schließlich sah es ja einerseits recht ungefährlich aus, wie der
Ausleger das Boot am Kentern hinderte, andererseits aber war dieses
Unternehmen wie eine Herausforderung an die Mächte, oben und unten,
an die wehenden und die nassen; man konnte nicht wissen, welche
schicksalsschweren Folgen das Verfahren nach sich ziehen würde.

		So ging es denn hier wie immer, wenn das neue, vorwärtsstürmende
Geschlecht und die ältere Besonnenheit gegeneinander prallen – man
trennte sich. Eines Tages begaben die Jungen sich auf eine größere
Reise; sie hatten etwas von der Küste auf der anderen Seite des
Fahrwassers verlauten lassen, und kehrten nicht zurück. Die Älteren
behielten Recht, blieben, wo sie waren, und den Jungen erging es
wahrscheinlich schlecht; jedenfalls wurden die wagehalsigen
Schiffer nicht wieder auf Seeland gesehen, solange dort Menschen
lebten, die sich ihrer erinnern konnten; sie waren tot oder von der
Erde verschlungen.

		Tatsache war, daß sie auf die andere Seite des Fjords gelangt
waren; Gast und seine Genossen halten Fünen entdeckt und dort
Wohnplätze gefunden, die fast wie die [bookmark: page148] zu Hause waren, eine
ähnliche schaltieressende Bevölkerung, eher entgegenkommend als
grimmig, wenige Menschenfresser und gar keine Übernatürlichkeiten,
wie man eigentlich erwartet hatte. Dort baute man Erdhütten, da man
aber ausgezogen war, um das Ungewöhnliche zu finden, dauerte es
nicht lange, bis man wieder in See stach. Mit ähnlichen Resultaten
besuchten die jungen Seefahrer nach und nach alle anderen dänischen
Inseln.

		Sie trieben sich so lange auf den baltischen Gewässern herum,
bis sie endlich die großen Inlandflüsse fanden, denen sie
flußaufwärts folgten und tief in Mitteleuropa eindrangen; sie
fischten sich vorwärts, und wenn sie nicht mehr mit ihren Booten
weiterkommen konnten, gingen sie an Land und wurden Jäger, jagten
auf weiten Ebenen und in dichten Wäldern, drangen durch wilde
Berggegenden, bis sie auf der anderen Seite wieder Flüsse fanden
und wieder Fischer wurden. Tausende von Meilen fuhren sie durch
Asien, verloren sich in grenzenlosen Steppen und wurden
Renntierjäger, gelangten nördlich durch spärliche Wälder und über
zugefrorene Moore bis ans Eismeer, wo sie die Sonne fast aus den
Augen verloren; dort jagten sie Seehunde und verfertigten sich aus
Mangel an Holz Boote aus Fellen, suchten und fanden längs der Küste
die Mündungen anderer gewaltiger Flüsse, auf denen sie fischend
wieder Tausende von Meilen ins Innere von Asien zurückgeführt
wurden, und von neuem wurden sie Jäger in anderen wilden Wäldern
und überstiegen andere steile, furchteinflößende Berge, die ihre
Mauern mit Schneezinnen bis in die Wolken erhoben. Wo aber die
Bergziege gehen konnte, fanden auch sie Pfade und Nahrung, durch
[bookmark: page149] die
Bergziege nämlich, auch diese Berge überstiegen sie und gelangten
in warme Täler mit Flüssen, die sie südwärts lockten; dort schlich
der große Tiger gestreift durch das Schilf am Ufer; sie saßen jetzt
nackt in ihren Booten, und die Sonne hatte ihre Feuertore weit über
ihren Köpfen aufgeschlagen. So gelangten sie in die warmen Länder,
durch die Tropenwälder und wieder aus ihnen heraus, bis an die
Grenzen von Asien im Süden und Osten, um all die ungeheuer
langgestreckten Küsten herum, und wieder nördlich zu den äußersten
nördlichen Inseln in eisgebundenen Meeren, wo sie von neuem
Seehundsfänger wurden. Von dort begaben sie sich zum amerikanischen
Festlande, wo sie den Elch trafen, wohnten in den Wäldern und auf
Bergen, fertigten sich Boote aus Rinde und bohrten sich durch
Flüsse und Seen ins Innere des Landes, fanden dort ungeheure Ebenen
und wurden Büffeljäger; die amerikanischen Tropen verschlangen sie
und behielten einige von ihnen, wie andere Gegenden andere behalten
hatten, einige aber tauchten wieder auf und verbreiteten sich auf
den windoffenen Steppen Südamerikas, und weiter südlich drangen sie
vor und konnten nicht begreifen, daß es diesmal immer kälter wurde,
je südlicher sie kamen. Dort jagten sie kamelartige Tiere, die sie
mit Schlingen einfingen; und ihre Wanderung fand kein Ende, bevor
sie die südlichste Spitze von Amerika erreicht hatten, kalte,
winterdunkle Inseln, nicht unähnlich jenen, von denen sie
ausgegangen waren. Dort blieben einige von ihnen in dem Bewußtsein,
daß sie das Ende der Welt erreicht hatten und dennoch zum
Ausgangspunkt zurückgekehrt seien; in eine Menschenfalle waren sie
gegangen, aus der es kein Vorwärts und kein [bookmark: page150] Zurück mehr gab,
Unzufriedenheit statt Sehnsucht – und da sitzen sie noch heute!

		Andere aber gelangten durch Asien zu den großen Inseln im Meere,
drangen so weit vor, daß sie aus dem Bereich der südlichen Sonne
gelangten, wurden Würmerfresser und folgten den hüpfenden Tieren;
auch ihre Seelen wurden verschlossen, sie gerieten in eine
Sackgasse des Daseins und vergaßen, wer sie ursprünglich waren. Und
wieder andere waren aufs Geratewohl in die Südsee gezogen, hatten
sich auf ihren schmächtigen Auslegebooten in die Gewalt mächtiger
Wogen begeben, halb im Wasser sitzend, mit nackten Füßen, nach
denen die Haifische, von denen sie sich nährten, schnappten; sie
fischten sich vorwärts und kamen zu kleinen palmenbekränzten
Inseln, rauchenden Vulkangipfeln im unendlichen Meere, abseits und
von der Zeit vergessen, wie das verwehte Samenkorn, nach dessen
Schicksal niemand fragt.

		Gast und seine Kameraden waren in der großen Völkerwanderung des
Steinzeitalters aufgegangen, in der auch ihre Nachkommen aufgingen,
als sie schon längst tot waren, neue Jäger und neue Fischer,
Geschlecht nach Geschlecht, mehr Glieder, als je festgestellt
werden konnten; sie waren mit in jener Menschenwoge, die größere
und größere Ringe zog, bis sie auf den fernsten Küsten der äußeren
Meere halt machte.

		Die Ersten waren sie nicht gewesen; andere Wogen waren ihnen
schon vorangegangen, ein Zug von Geschlechtern, die frühen
Waldvölker der Voreiszeit, die, von der Kälte vertrieben, sich
jetzt lichtscheu in den heißen Kellern der Tropenwaldungen in Asien
und Afrika verborgen hielten, alle jene fernen, versprengten
Randvölker, die [bookmark: page151] Generation nach Generation zu den äußersten
Küsten der Weltteile abgedrängt worden waren; mit ihnen wogten sie
zusammen, wo immer sie hinkamen, friedlich oder unfriedlich. Völker
wanderten, Zeiten wanderten.

		 

		Schließlich aber besann Gast sich. In seinen Gedanken, wanderte
er den ganzen langen Weg, den er zurückgelegt, noch einmal und
bekam Heimweh nach dem Wohnort, den er verlassen hatte. Vielen
Geschlechtern, die jetzt tot waren, war er gefolgt; der Tod aber
war das einzige, worin er ihnen nicht zu folgen vermochte, denn er
konnte ja nicht sterben, war der wandernde Geist in eigener Person.
Solange er wanderte, alterte er nicht. Jetzt aber war die Sehnsucht
nach einem festen Wohnsitz über ihn gekommen.

		Er befand sich auf einer Insel im äußersten Meere, Hunderte von
Meilen von anderen Inseln entfernt, als die Verstimmung über ihn
kam. Das tiefe Meer umringte die Inseln von allen Seiten mit
langen, bedächtig rollenden Wogen; er befand sich in der Mitte
allen Wogenganges, und über seinem Kopfe neigte sich eine Palme,
die Krone voller Früchte, wie eine Brust mit vielen Brüsten. Da kam
die alte Unruhe über ihn, die ihn beständig zum Aufbruch getrieben
hatte.

		Diesmal aber brach er nicht auf. Er hatte Heimweh nach dem alten
Baum an der Quelle, nach den nordischen Sternen, und seine
Sehnsucht war so heftig, daß er sich nicht Zeit lassen konnte, den
unendlich langen Weg, den er gekommen, wieder zurückzulegen. Da
beschloß er zu sterben, nahm das Licht, das er so lange bewahrt
hatte, und zündete es an.

		[bookmark: page152] Es
war ein seltsames Licht; wohl brannte es schnell herab, in seiner
Flamme aber war der Augenblick und die Ewigkeit. Es war, als ob
noch gar keine Zeit vergangen sei, es gab gar keine Zeit, Gast
erlebte sein ganzes Leben auf einmal; das Ferne war ihm nah, Mutter
Gro, die das Licht mit ihren Händen geformt hatte, war ihm nah,
seine Freundin Pil war ihm nah, atmete im Licht; unwirklich war
nur, daß er jemals von ihnen getrennt gewesen war. Nur einen kurzen
Augenblick hatte er sich abgewandt, war jetzt wieder zu Hause. Da
wurde ihm so froh zumute, daß er gar nicht mehr den Wunsch hatte,
zu sterben, und schnell blies er das Licht aus.

		Nachdem der blendende Schein verlöscht war, wurde es plötzlich
ganz dunkel. Aber noch während er sich in der Dunkelheit befand,
merkte er, daß er in einer anderen Luft war; er hörte nicht mehr
das langgezogene, brausende Donnern der Dünungen, die sich an dem
felsigen Ufer der Insel brachen; es war ganz still geworden, in der
Nähe hörte er nur den melodischen Ton von rinnendem Wasser.

		Nach und nach begann es um ihn her zu dämmern, und da sah er,
daß er sich unter hohen, kühlen Laubbäumen befand. Wie ein Ring von
gedämpfter Musik stieg es um ihn her auf, das kühle Spiel der
Frösche in der Nacht; eine helle Nacht war es, und über seinem
Kopfe standen neblige Sterne, die alten bekannten Sternbilder. Er
war ja auf Seeland, war nie fortgewesen.

		Der Rasen, auf dem er saß, war kühl, die Nacht erquickend; mit
einem einzigen Seufzer atmete er alle seine Seufzer aus, sank mit
geschlossenen Augen nieder und schlief an Seelands Brust ein.
[bookmark: page153]

	
		
		Das reiche Tal

		Er erwachte dadurch, daß sein Name genannt
wurde; eine lachlustige Stimme fragte, was er für ein Gast
sei …,

		Als er seine Augen aufschlug, wurde er von der Sonne geblendet,
und ganz in seiner Nähe, in dem leuchtenden, grünen Wald, sah er
eine Frau.

		Er betrachtete sie lange, lange. Ja, was war er für ein Gast, wo
war er, und wer war sie?

		Gast betrachtete die wunderbare Frau unverwandt, kniete im Grase
und sah sie an. War sie ein übernatürliches Wesen, eine freundliche
Göttin des Waldes? Seltsam war sie bekleidet, mit einem gewebten,
schwarzbraunen Rock von kunstfertiger Arbeit und mit einer Jacke,
nicht aus Pelz und auch nicht aus Bast, die sich fest an Körper und
Arme schmiegte. In der Hand hielt sie einen langen Stock von
zufälliger, knorriger Form, genügsam, wie Frauen zu sein pflegen,
und im selben Augenblick entdeckte Gast ein neues Wunder. Hinter
ihr im Walde sah er mehrere Kühe von einer Sorte, die er nicht
kannte; es waren keine Urochsen, auch keine Hirsche, eine Art Vieh,
und sie schienen gar nicht wild zu sein, grasten ganz ruhig
zwischen den Bäumen. Von dem einen Tier ging ein Glockenlaut aus,
wenn es sich bewegte, von einem hohlen Ding, das es um den Hals
trug; was war das, waren es ihre Tiere, waren sie auch
übernatürlich, wie war es dann möglich, daß sie so friedlich hier
grasten? War sie eine große Zauberin, daß sie die Tiere zu
beschwören verstand; eine Wöla aber schien sie nicht zu sein, denn
sie war weder alt noch unheimlich, im Gegenteil.

		[bookmark: page154] Die
junge Göttin wurde schließlich ganz verlegen, als er sie so
unverwandt anblickte, lachte und wollte sich abwenden, da aber
griff er schnell nach ihrem Rock, und der jedenfalls war wirklich,
lag ihm wie ein dicker, weicher Stoff in der Hand. Sie blieb
stehen, stumm, aber mit lächelndem Munde, ein Lächeln, das er
kannte; es war ja Pil! War es Pil?

		Sie schüttelte den Kopf, als er fragte, verstand seine Sprache,
und er verstand auch ihre, obgleich sie beide ganz verschieden
sprachen. Wie sie denn hieße und wer sie sei?

		Sie hieße Skur und diene als Kuhmagd drüben im Hof – sie machte
eine bezeichnende Bewegung mit dem Kopfe zum Walde.

		Dienen? Kuhmagd? Hof?

		Gast fragte nicht weiter; der Rätsel schienen immer mehr zu
werden, je mehr er fragte. Es war besser, vorsichtig zu beobachten,
bevor man sich durch zu viel Fragen bloßstellte.

		So stockte denn die Unterhaltung, aber sie fuhren fort, einander
zu betrachten, und wurden Freunde, bevor sie es sich versahen; er
meinte, sie sei nicht von dieser Welt, ein Wunder in
Menschengestalt, und sie konnte seiner offenkundigen Bewunderung
nicht widerstehen. Langsam gingen sie nebeneinander her, sie mit
gesenktem Kopfe, wie unter warmen Wogen, die über sie
hereinbrachen, er beglückt und besorgt, daß er sie verlieren
könnte.

		Von da an gehörten sie zusammen. Sie wirkten mächtig
aufeinander, er auf sie, weil er fremd war, und sie auf ihn, weil
sie das Rätselhafte verkörperte. Doch auch als sie sich näher
kennen gelernt hatten, blieben sie zusammen; in seinen Augen tat es
ihr keinen Abbruch, daß sie eine Sterbliche [bookmark: page155] war; und daß der Fremde ein
Bursche wie andere Burschen war, enttäuschte sie keineswegs.

		Sie verbrachten den ganzen langen, wunderschönen Frühlingstag im
Walde, und Skur lehrte ihren Freund, wie man Kühe hütete; er half
ihr dabei, obgleich er sich als Jäger schwer an zahmes Wild
gewöhnen konnte. Sie herrschte milde über ihre Kühe, hielt sie
durch Zurufe zusammen, und wenn sie sie in eine bestimmte Richtung
treiben wollte, leitete sie nur die Schellenkuh, der dann all die
anderen folgten. Gast untersuchte die Schelle näher und sah, daß
sie aus einem Stück hohlen Holzes gemacht war, mit einem Knebel in
der Mitte, ein sinnreiches und schmuckes Stück Arbeit.

		Am Abend trieb Skur ihre Herde in einen Stall im Walde, einen
geräumigen, hübsch gezimmerten Bau aus Balken, mit Schilfwänden und
einem Dach aus Sparren, mit Stroh gedeckt; alles sehr ansehnlich,
ein sehr großer und üppiger Aufenthaltsort für Tiere, wie Gast
fand.

		Und dort melkte Skur ihre Kühe.

		? ?

		Während sie damit beschäftigt war, stand Gast vollkommen stumm
dabei, äußerte keine Verwunderung, sah nur zu und merkte sich, was
er sah; hier gab's etwas zu lernen. Sie drückte mit den Händen
Milch aus den Kühen heraus, ja, warum nicht, und leitete den Strahl
behende in eine Gelte; die Gelte brachte ihn beinahe aus der
Fassung; sie war nicht aus einem Stück gemacht, sondern aus
mehreren Stäben, und mit Gürteln aus Weidenzweigen umbunden, ein
ungewöhnlich hübsches Stück Handarbeit. Die Kühe ließen sich willig
melken, käuten [bookmark: page156] wieder und prusteten aus dem Balg, warm und
wohlriechend; das ganze Haus war voll Wärme und süßen
Milchgeruches. Nachdem Skur die erste Kuh gemolken hatte, die Stirn
gegen ihren Bug gestützt, auf einem Dreifuß hockend, erhob sie
sich, hielt die Gelte an Gasts Mund, und er trank von dem
schäumenden, lebenswarmen Trunk, scheu und tief bewegt.

		Die Milch sämtlicher Kühe, mehrere Gelten voll, goß Skur in
flache, runde Bütten, die im Stall auf Borten standen, und als sie
fertig war, ging sie vors Haus, wo noch Tageslicht herrschte, und
begann Scheiben von einem Brot zu schneiden.

		? ?

		Gast kostete und aß, außerstande, mehr zu fassen. Ein Gericht
aus Kernen, dachte er bei sich, gebacken und süß, und während er
noch aß und nie etwas Schöneres gekostet zu haben meinte, steckte
sie ihm ein neues Gericht zu, Käse – ? ? – er betrachtete ihn,
roch daran und schüttelte mit tiefem Wohlbehagen den Kopf. Aber das
Messer, das so fein schnitt und so schmal war? Das Messer war aus
Bronze. Gast seufzte, der Rätsel wurden ihm zu viele. Er gebrauchte
Zeit zum Sehen, zum Überlegen. Viel Männerwitz gehörte dazu, um so
viele geheimnisvolle Dinge auf einmal zu durchdenken!

		Und es dauerte lange, bevor Gast mit dem Zusammenhang aller
Dinge vertraut wurde. Das alte Tal war es, zu dem er zurückgekehrt
war, wie aber hatte sich alles verändert! Lange Zeit mußte er
fortgewesen sein, tausend Jahre oder mehr; in der grauen Steinzeit
war er fortgereist und mitten im Bronzealter zurückgekehrt. Alle,
mit [bookmark: page157]
denen er gewandert, waren, während sie wanderten, auf derselben
Stufe stehengeblieben, hatten sich bewegt, anstatt zu wachsen;
hier, wo die Bevölkerung stillgesessen hatte, waren die Menschen zu
anderen geworden. Es dauerte lange, bevor Gast begriff, worin die
Veränderung bestand, und eigentlich erfaßte er es nie ganz.

		Es war noch dasselbe Volk, die Geschlechter aber waren andere;
sie hatten keine Erinnerung mehr an die Vergangenheit, die Gast mit
ihnen geteilt hatte, und sie waren ihrer so viele geworden, daß das
Tal von der Küste um den Fjord und längs des Baches bis tief ins
Land hinein bevölkert war. Gast aber schloß sich nur an Skur an,
der ersten, der er begegnet war.

		Unter anderem fiel es Gast auf, daß Skur unfrei war, das heißt,
sie gehörte einem Manne auf einem der Gehöfte im Tal, der ihr nach
Belieben eine Arbeit erteilen und überhaupt über ihr Schicksal
verfügen konnte. Zu Gasts Zeiten hatte es nur eine einzige Sorte
Menschen gegeben, jetzt gab es deren zwei, Herren und Diener, und
zu letzteren gehörte Skur.

		Als Gast ihr begegnete, lebte sie im Walde allein, hütete die
Kühe und machte Käse aus der Milch, den ganzen Sommer über, schlief
beim Vieh, und keiner verlangte mehr von ihr. Man sorgte, daß sie
in Ruhe gelassen wurde; Mädchen, die das Vieh versorgen, müssen
allein bleiben, wie diejenigen, die das Feuer hüten, jedes zu
seiner Zeit; die Herrschaft auf dem Hof, wo sie diente, bestand aus
ordentlichen Leuten. Sie selbst hatte einen Knüppel neben der Tür
stehen, falls Jäger oder junge Leute des Nachts vorbeistreiften.
Eine Männerhasserin aber war sie nicht und [bookmark: page158] hatte sich ohne lange
Überlegung dem fremden Gast hingegeben, weil er es so sehr wünschte
und sie ihn sich erwählt hatte. Sie teilten die hellen Nächte
miteinander, und Skur erlebte ihren Frühling.

		Sie war Pil und dennoch nicht dieselbe. Wohl hatte sie Pils
lieben, vollen Mund, doch war sie nicht so schlank wie sie; und ihr
Haar war nicht blond, auch nicht schwarz, rot konnte man es auch
nicht nennen, es hatte eine Farbe wie Torf; übrigens war es nicht
sehr reich, es sei ihr davongeweht, sagte sie selbst. So kurz sie
aber an Haaren war, so treu war sie an Gemüt, eine heiße, stumme
Seele, die vor Dankbarkeit schwoll, weil sie sich geliebt fühlte.
Plump war sie von Gestalt, fast erschreckend mit ihren derben
Gliedern, aber unschuldigen Herzens, ein Bronnen von Güte und dazu
frohen Sinnes, voll verhaltener Zärtlichkeit und von Glück
strahlend, wenn nur die Sonne auf sie scheinen wollte.

		Später sah Gast schönere und vornehmere Frauen, denn die Töchter
der Freien im Tale waren blendend schön; Scharen von
großgewachsenen, blonden, kühnen Bauerntöchtern, mit einem Meer von
fessellosem Haar auf dem Rücken und einem Reichtum von Schmuck,
funkelnden, neu gegossenen Ringen aus Bronze, bisweilen sogar aus
Gold, um Arm und Hals, und eine Bronzesonne mitten auf der
geschmeidigen Taille; wahrlich, eine Zierde, die für einen schönen
Mädchenleib nicht zu groß war. Sie trugen kostbare Gewänder,
schwere, wollene Röcke, die Unmengen von Garn verschlungen hatten
und sicher ein Vermögen bedeuteten, aber beschwerlich zu tragen
waren, besonders im Sommer; darunter hatte man aber auch nichts
weiter an. [bookmark: page159] Die neueste Mode war, daß man den Rock
nicht, wie es natürlich gewesen wäre, in der Taille mit dem Gürtel
zusammenhielt, sondern man band ihn hoch unter der Brust, so daß
der faltige Rand die stolzen Bauernbrüste züchtig verborgen wie in
einem Korb von Falten trug; sie zeichneten sich aber doch unter dem
glatten, wollenen Mieder ab; so war die Mode im Tal, der alle sich
fügten. Auf dem Kopfe trugen sie, wenn sie nicht mit ihrem losen
Haar flaggten, eine kleine Netzhaube, worin das Goldhaar gefesselt
war und wie ein schwerer Klumpen Goldes im Nacken hing.

		Ein unvergeßlicher Anblick war es, wenn die jungen Bauerntöchter
von ihren großen, mit Schwertern bewaffneten Vätern in
bronzeverzierten Wagen mit einem Gespann von kleinen, schnaufenden
Pferden, vorn und hinten von berittenen, lanzenschwingenden
Jünglingen begleitet, von einem grünen Hof zum anderen gefahren
wurden.

		Gast aber blieb der grauen Magd treu, die ihm zuerst in einer
Göttinnenglorie erschienen war und später sein Herz auf einfache
Menschenart bereichert hatte.

		Nicht allein die Menschen waren verändert, auch ihr Leben war
ein anderes geworden, ja, das Land selbst hatte während Gasts
Abwesenheit große Veränderungen erfahren.

		Das erste, was Gast aufsuchte, war die Quelle im Tal, wo er und
Pil gewohnt hatten. Sie war noch da, gab aber nicht mehr viel
Wasser, und das tiefe Quelloch war zugewachsen, der Rasen hatte
sich darüber geschlossen; der [bookmark: page160] Wasserspiegel und was Gast und Pil darin
gesehen hatten, war nicht mehr. Die Quelle sickerte jetzt aus einer
Unkrautwildnis auf dem Hügel, viele kleine, rieselnde Sprudel, die
sich zu einem dünnen Wasserlauf vereinigten, und der Bach, in den
er floß, war auch nur ein kleines Gewässer.

		Der große, tiefe Bach, der bis an den Rand gefüllt gewesen war,
war eingeschwunden und verlor sich mit vielen umständlichen
Windungen zwischen Wiesen, von Wasserpflanzen und Fruchtbarkeit
eingedämmt; die Wiesen selbst waren trocken gelegt und von
Menschenhand gepflegt und stießen auf der Talseite an offenes
Ackerland, Lichtungen im Walde, die gerodet und für Ackerbau
brauchbar gemacht worden waren; dort stand das Korn des Jahres in
grünen, wogenden Feldern, wie zu Gasts Zeiten die wilden Weiden im
Innern des Landes, jetzt aber wuchs dort nur eine einzige Grasart,
die man der Kerne wegen zog. Und inmitten der grünen Felder lagen
die Höfe.

		Wo keine Breschen in den Wald geschlagen waren, stand er noch
wie ehedem, weglos und verschlossen im Innern, und auch das Wild
war noch dasselbe, wenn auch scheuer und seltener, wie Gast bald
erfahren sollte.

		Nur die Urochsen waren aus dem Walde verschwunden; ein Teil
ihres Blutes war in die zahmen Ochsen übergegangen, die ihnen
glichen, aber viel kleiner waren. Die Hirsche und Wildschweine aber
waren noch da. Man hielt jetzt zahme Schweine auf den Höfen, außer
Pferden, Schafen und anderen Haustieren, die ursprünglich nicht im
Lande beheimatet gewesen waren; die Wanderung der Haustiere aber
bildete ein seltsames Kapitel für sich. Durch das Verschwinden der
Urochsen war der Wald viel [bookmark: page161] stiller geworden; jetzt konnte man ihr
großes Sonnengebrüll im Tale nicht mehr hören. Ihr Andenken aber
war in den gellenden Tönen der Bronzehörner bewahrt worden, die hin
und wieder durchs Tal klangen und es mit Tönen füllten, die
entweder große Opferfeste oder Krieg kündigten, blutige
Zusammenstöße zwischen Bauern, die sich nicht vertragen konnten und
zahlreich gegeneinander zogen.

		Die Menschen waren rücksichtsloser als früher; damals lärmte man
ausdauernd und gefährlich, aber es wurde kein Blut vergossen, jetzt
stach man sich stillschweigend auf der Stelle nieder, hatte die
Messer länger gemacht; den Schmerz, den man bei dem bloßen
Gedanken, anderen wehe zu tun, in der eigenen Brust empfand, schien
man nicht mehr zu fühlen. Wenn darum die Hörner durch die Täler
gellten, war Blut in ihrem Klang. Es war, als ob Paarungskämpfe und
grimmige Streitsucht der Urochsen noch in der Luft lägen. Sogar in
ihrer gebogenen Form erinnerten die Hörner an den Urochsen, aber
man hatte ja auch in die Hörner der Urochsen gestoßen, bevor man
sie in Metall nachahmte; das aber war schon so lange her, daß die
Bevölkerung des Tales sich daran nicht einmal erinnerte; so lange
war Gast fortgewesen.

		War aber die Stimme des Urochsen in den Signalen
wiedererstanden, mit denen die freien Bauern sich zum Zweikampf
herausforderten, wenn Streitfragen wegen Grundbesitz ausgetragen
werden sollten, so war die Urkuh in dem zahmen Vieh
wiedererstanden, das in den Wäldern graste und sein friedliches
Leben mit den stillen Leuten teilte, die nichts besaßen und das
Vieh hüten und den Boden bebauen mußten. Hätte man die Sklaven
gefragt, [bookmark: page162] woher sie kämen, sie würden wahrscheinlich
geantwortet haben, sie seien zu diesem Leben geboren. Wo sie denn
geboren seien? In den Torfgräben oder Schweineställen, wo sie
wohnten. Im übrigen aber waren sie nicht unzufrieden. Auf diese
Weise hatte das Leben im Tal sich gespalten.

		Viel Regsamkeit gab es dort, Unruhe für Augen und Ohr, ein
unablässiger Verkehr auf den Landstraßen, die zu beiden Seiten des
Tales von der Küste landeinwärts führten; kaum ein Tag verging,
ohne daß man einem Mann zu Wagen oder Pferde begegnete, der es
ungeheuer eilig hatte; und es war nicht wie früher ein Mann, den
man kannte oder aus dessen Gebühren man auf sein Vorhaben schließen
konnte; jetzt waren es immer fremde Gesichter, in denen man nicht
lesen konnte, und sie hatten immer mancherlei vor. Ja, ja, das
Leben war vielgestaltiger geworden, ließ sich nicht mehr
überschauen.

		Außer den Leuten, die über die Landstraßen eilten, sah man
Sklaven bei der Feldarbeit oder Hirten; die wilden Tiere waren
natürlich aus dem Tal geflohen, statt dessen aber waren die zahmen
gekommen. Aus dem Tal stieg ein unaufhörlicher Lärm von Menschen
und ihrer Gefolgschaft, Hundegebell aus jedem Winkel,
Pferdegewieher und ferne Rufe, Kreischen von der Nabe eines
ungeschmierten Rades, Gekräh der Hähne, fremder Vögel, die sich
aufplusterten und die Luft mit ihrer dicken, schamlosen Stimme
füllten; zahme Gänse reckten die Hälse nach einem Vorbeigehenden,
armes Federvieh, das an die Erde gefesselt war und statt der
Sphärenmusik ihrer beflügelten Zeiten schmalzige Töne aus der Kehle
stieß. Aus den Gehöften, den Frauenkammern, kamen Katzen
geschlichen, auch eingeführte [bookmark: page163] Fremdlinge, die auf Pfoten mit
Schlangenaugen durch das taufrische Gras schlichen, auf der Jagd
nach eingeborenen, unschuldigen Feldmäusen. Immer bewegte sich
etwas, immer klapperte etwas in den alten, früher so stillen
Tälern, wenn es auch nur die Windmühlen der Kinder waren, die man
am Hauszaun befestigt hatte. Ja, Reichtum und Leben war in das Tal
eingezogen.

		Gast suchte am liebsten den Wald auf. Auf der höchstgelegenen
Stelle des Tales, in der Umgebung der Quelle, stand der Wald noch
ziemlich unberührt, aber es war ein anderer Wald, sogar die
ältesten Bäume waren andere als die, die Gast gekannt hatte; die
alte hohe Esche an der Quelle war verschwunden; statt dessen befand
sich dort ein kleiner Hain von mehreren kleinen Eschen,
wahrscheinlich Wurzelschößlingen des großen Baumes, worin Gast und
Pil einstmals ihr Nest gehabt hatten. Von dem Erdhause, in dem sie
gewohnt, aber war keine Spur mehr da; die Stelle war von
jahrhundertaltem Rasen bedeckt. Der Wald sauste, aber er sauste
anders als früher.

		Und der Wohnplatz an der Bucht im Fjord? Dort wohnte kein Mensch
mehr und hatte seit Menschenaltern keiner mehr gewohnt; keine Spur
von einer menschlichen Behausung war zu sehen, nur eine lange,
flache Anhöhe am Ufer, von wilden Pflanzen überwuchert, zeigte noch
an, wo der Wohnplatz sich befunden hatte. Wohl wohnten draußen an
der Küste des Meeres Fischer, aber unter ganz anderen
Verhältnissen, und sie hatten keine Überlieferung, daß sich jemals
tiefer drinnen in der Bucht ein Fischerdorf befunden hatte. Sie
hatten Boote gebaut und betrieben Meerfischerei auf dem Belt.

		[bookmark: page164] Auf
dem Fjord, in dem Hafen einer beginnenden Stadt, lagen große
Seeschiffe, so groß, daß der eichene Kahn, der jetzt zu einer Jolle
herabgesunken war, wie ein Junges neben dem großen Schiff lag, das
ihn im Schlepptau hatte. Um diese Schiffe kreiste Gast lange von
weitem, musterte sie fast furchtsam, ging in weitem Bogen um sie
herum, näherte sich ihnen nur langsam; soviel Wunder auf einmal
konnte er nicht fassen.

		Die Schiffe verkehrten zwischen fremden Ländern! Einige waren so
groß, daß sie außer der Ladung zwölf bis zwanzig Mann an Bord haben
konnten! Sie erweiterten die Seele mit ungeheuren schwebenden
Vorstellungen von jenen fernen Reichen, woher sie kamen, eine ganz
andere Freiheit als jene, in die Gast sich verloren hatte; waren es
doch jene geheimnisvollen Länder, woher all dieser Reichtum ins Tal
gekommen war, die Metalle, Haustiere und Ackerbaukenntnisse – und
Gast ging stumm herum, schwieg und versuchte auch seine innere
Stimme zum Schweigen zu bringen: hatte das Leben ihn nicht zum
Narren gehalten, trotz allem, was er gesehen?

		Er, der gereist war, um Entdeckungen zu machen, konnte nun, zu
seinem Ausgangspunkt zurückgekehrt, erst anfangen, auf Entdeckungen
zu gehen, so war die Zeit ihm davongelaufen. Würde es ihm gelingen,
Anteil zu bekommen an dieser vollkommen neuen Welt auf altem
Boden?

		Indem er die Verhältnisse nach und nach durchdrang und verstehen
lernte, gaben das Tal und alle seine Lebensäußerungen ihm ihre
stumme Antwort. Die Gehöfte blieben für ihn verschlossen. Sie
sprachen mit offenen, [bookmark: page165] grünen Äckern, waren aber eingefriedigt; der
Bauer und sein Geschlecht besaßen den Boden, und der Wald ringsum
gehörte mehreren Geschlechtern gemeinsam, bis dorthin, wo das
Eigentumsrecht anderer Geschlechtsgruppen in anderen Tälern
jenseits des Waldes begann; alle Täler rings um die Insel waren
ebenso stark bevölkert wie dieses. In der Mitte des Landes stießen
die Grenzen wohl noch in meilengroßen Wäldern, die unbebaut waren,
zusammen, von allen Seiten aber wurde Eigentumsrecht geltend
gemacht, und darum ließen sich hin und wieder die Hörner vernehmen
und saßen die langen Stichschwerter so lose in der Scheide. Gast,
der keine Verwandten besaß, konnte nicht auf Land rechnen.

		Die Bauern wohnten auf ihren Gehöften in Häusern aus schwerem
Zimmerholz, viele verschiedene Häuser auf einem Grundbesitz, die
alle eingezäunt waren; man konnte sie wohl besuchen, denn die
Bewohner waren bewaffnet und fürchteten niemand; wie ein
Wandersmann an dem wütenden Kettenhund, der am Eingangstor um sich
selbst herum tanzte, vorbeikommen wollte, das blieb seine Sache.
Die Bauern konnten auch recht freundlich gegen einen Wanderer sein,
besonders wenn er etwas zu erzählen hatte und Sängergaben besaß;
dann bewirtete man ihn reichlich und wies ihm Herberge auf dem
Boden oder im Stall an, je nach seinem Aussehen, doch nahm man an,
daß er tags darauf weiterziehen würde.

		Bald merkte Gast, wohin er gehörte. Wer er war und woher er kam,
wußte niemand, niemand fragte danach, und er äußerte sich auch
nicht darüber; doch hatte es sich herumgesprochen, daß er mit der
Kuhmagd Skur im Walde [bookmark: page166] Freundschaft geschlossen hatte. Keiner sagte
ihm ein böses Wort darüber, doch war es gleichsam, als ob man sich
ein wenig höher aufrichtete, wenn man an ihm vorbeiging. Abgesehen
davon, daß er als Fremder dadurch unwillkürlich selbst seinen Stand
gewählt, hatte er damit gleich anfangs einen kleinen Rechtsbruch
begangen, da eine noch nicht, aber wahrscheinlich bald sichtbare
Veränderung des Mädchens, das Eigentum eines anderen verringern
würde.

		Und ganz richtig, im Laufe des Sommers begann Skur kurzatmig zu
werden, wenn sie hinter den Kühen herlief. Zur selben Zeit hatte
Gast seine Stellung erkannt und eingesehen, daß seines Bleibens
hier nicht sein könnte. Anfangs hatte eine gewisse Neugierde ihn
auf den Gehöften beliebt gemacht, er konnte ja so sonderbar die
Harfe schlagen. Die großen Bauerntöchter wurden bewegt, wenn er
ungeahnte Welten über sie hinbrausen ließ; ihre weitgeöffneten
Blicke aber gingen durch ihn hindurch, sie hatten Visionen, sahen
aber nicht ihn. Und sahen sie ihn wirklich, so wurden ihre Augen zu
Eis, und sie hoben die Nase, als ob sie den Stall röchen.

		Gast beneidete die Bewohner der Gehöfte nicht. Sie lebten in
einem Reichtum, den sie nicht genossen, weil sie nach mehr
verlangten. Trocknes Brot war nicht mehr gut genug, man war
unzufrieden, wenn man nichts dazu bekam; sich selbst im Walde
verpflegen, wie man es früher getan hatte, das gab es nicht mehr;
sogar die Sklaven klagten, daß sie hungrig seien, wenn sie nicht
ein Brot zwischen den Händen hielten. Und das in einem
Maikäferjahr!

		Gast hätte leicht einen Erwerb finden können, wenn [bookmark: page167] man ihm einen
Platz gegönnt hätte. Gern wäre er Fischer geworden, erfuhr aber,
daß man dem Bauern, der das Strandrecht besaß, für den Boden eine
Miete und von dem Fang eine Abgabe bezahlen müsse. Das paßte ihm
nicht. Am Fjord, wo die Schiffe anlegten, hatten sich einige lose
Existenzen zusammengefunden, die, ohne Boden zu besitzen, sich auf
verschiedene Weise ernährten; dort wohnte unter anderen der
Bronzeschmied, der die schönen Waffen und Schmuckgegenstände aus
Metall verfertigte. Nachdem Gast ihm mehrmals bei der Arbeit
zugeschaut hatte, begriff er sie und bekam Lust dazu; nachdem er
sich aber selbst eine gute Art und ein Messer gemacht hatte, war
seine Lust befriedigt; für andere zu arbeiten, wenn es auch gegen
Bezahlung war, behagte ihm nicht. Wie er sich auch wendete und
drehte, immer geriet er in Abhängigkeit von anderen.

		Darum floh er mit Skur in den Wald, machte sein Schuldmaß voll.
Als Frauenräuber war er jetzt wieder vogelfrei, wie er es schon
einmal gewesen.

		Diesmal aber lag die Sache nicht so einfach. Allerdings konnte
er sich und seine Familie im Walde als Jäger ernähren, auf die
Dauer aber fiel es ihnen schwer, sich verborgen zu halten, sogar im
entlegenen und bewaldeten Innern der Insel. Schweinehirten tauchten
bisweilen auf oder Jäger schnüffelten dort herum; an einen festen
Wohnsitz aber war nicht zu denken, und ohne einen solchen konnte
man wohl im Sommer, nicht aber im Winter hausen.

		Darum zimmerte Gast sich wieder ein Fahrzeug am seeländischen
Strande, an einer entlegenen Stelle, wo man [bookmark: page168] ihn nicht so leicht
aufspüren konnte, und als die Zugvögel sich scharten, brach auch er
auf und fuhr mit Skur außer Landes zu anderen Küsten.

	
		
		In Schweden

		Die beiden Menschen fühlten sich ganz und gar
nicht verlassen, als sie die seeländische Küste hinter sich hatten
und in das Ungewisse hineinsteuerten. Fischhaken und den Bogen
hatte Gast wie immer bei sich, und es war, als ob er sich erst von
den Wohnorten der Menschen entfernen mußte, um den Besitz des
Messers und der Axt aus Bronze so recht zu genießen. Sie genügten
ihm vollkommen als Anteil an den Herrlichkeiten des reichen Tales,
das er jetzt verließ. Erstaunlich, was diese neuen Gerätschaften
ausrichten konnten, er hatte sich alles gemerkt; die großen,
schönen Holzhäuser, die sich ihm verschlossen, konnten anderswo zu
Wirklichkeit werden, auf freiem Boden, auf den niemand außer ihm
Anrecht hatte. Er wollte Bauer werden, hatte sich in seinem Kopf
alles aufgeschrieben, was dazu gehörte.

		Er erzählte Skur lachend, welch Glück er gehabt hatte, die
beiden Dinge aus Bronze zu erwerben. Er hatte sie selbst gegossen
und geschmiedet, um Einsicht in die Natur des Metalles zu gewinnen,
und für die Lehre hatte er bezahlt – alles mußte ja bezahlt werden
–, aber auch für das kostbare Metall mußte er bezahlen, und die Axt
hatte Gewicht. Was aber glaubte sie, daß er für das Ganze bezahlt
hatte? Einen Stein, einen ganz kleinen, blanken [bookmark: page169] Stein, den er einst auf
der Reise aufgenommen und bewahrt hatte, weil er rot war; als der
Metallschmied diesen Stein sah, war er selbst glühend rot am Kopf
geworden und hatte ihm für den Besitz des Steines soviel Metall
aufgeladen, wie er nur tragen konnte – ja, ja, es gab törichte
Leute. Und Gast lachte gewaltig über den Toren, der ein Messer und
eine Axt aus Bronze für einen Stein hingab.

		Doch auch Skur verließ das Land nicht ohne Besitz, denn neben
ihr im Boot stand ein kleiner Sack mit Saatkorn, den sie wie ihren
teuersten Schatz hütete; sollte er doch dort, wo sie zu wohnen
kommen würden, in einem Acker wiedererstehen, wenn die Erdgeister
und der Himmel ihren Segen dazu gaben; im Arm aber hielt sie zwei
junge Ziegen, ein Pärchen, das ihr gehörte und das sie bei der
Flucht mitgenommen hatte. Gern hätte sie auch ihre Kühe
mitgenommen, aber sie gehörten ja nicht ihr und hätten im Boot
keinen Platz gefunden. Die Ziegen machten ihr schon Mühe genug, sie
hatten Angst vor dem Wasser und wollten über Bord springen;
schließlich mußte sie ihnen die Füße zusammenbinden und sie
behutsam auf den Boden des Bootes legen.

		Lange dauerte es indessen nicht, bevor sie an einer anderen
Küste an Land gehen und die Ziegen jeden Tag etwas weiden lassen
konnten, und nach und nach gewöhnten sie sich an die Wasserfahrt
und verhielten sich ruhig im Boot. Gast strebte von Seeland fort zu
dem großen Land Schweden hinüber, von dem er gehört hatte, wo er
aber noch nicht gewesen war. Er kreuzte über den Sund an seiner
schmalsten Stelle, bei ruhigem Wetter ein Kinderspiel selbst für
einen schwergeladenen Eichenkahn, und als [bookmark: page170] er drüben war, ruderte er
nördlich an der Küste und der niedrigen Gebirgskette entlang, die
sich wie ein Vorposten ans Meer schob; es war seine Absicht, nach
einem Fluß zu suchen, der ihn ins Innere des Landes führen konnte.
Nach Süden wollte er nicht, denn er wußte, daß ganz Schonen und die
Küste längs der Ostsee sehr bevölkert waren, und wie auf all seinen
Reisen, zog es ihn nicht zu Menschen.

		Wenn sie an der Küste Rauch sahen oder anderes, was auf die
Anwesenheit von Menschen deuten konnte, ruderten sie im Bogen um
den Ort herum oder lagen bis zum Anbruch der Nacht in einem
Versteck. Dem ersten größeren Fluß, auf den sie stießen, nachdem
sie die Landzunge umschifft hatten, folgten sie aufwärts und fanden
die Ufer menschenleer; nachdem sie aber ein paar Tage flußaufwärts
gefahren waren, sahen sie Gedärme mit dem Strom treiben und machten
kehrt, denn sie erkannten daraus, daß Menschen weiter flußaufwärts
wohnten. An dem nächsten Fluß, der weiter nördlich an der Küste
mündete, fanden sie auch Menschen, stießen unvermutet in einem
Winkel zwischen den Klippen, wo sie sich selbst verstecken wollten,
auf ein Boot aus Häuten; die Leute im Boot aber waren viel
erschrockener als sie, stellten sich tot und blieben unbeweglich
auf dem Boden ihres Bootes liegen, mit offenem Mund, während das
Weiße ihnen aus den Augen trat. Es waren ihrer zwei, kleine
Menschen mit struppigem, schwarzem Haar und hellroten Mundwinkeln,
sehr fett; sie hatten Lachse im Boot und waren offenbar Fischer.
Nichts von ihrem Besitztum war aus Metall. Auch an diesem Fluß fuhr
Gast vorbei.

		Der nächste aber, ein großer, ziemlich reißender Strom, [bookmark: page171] sah nicht
sehr besucht aus; an den Ufern lagen überall die umgestürzten,
morschen Bäume aus dem Walde ganz unberührt; man konnte sehen, daß
hier nur wenige oder gar keine Menschen an Land gingen, um Feuer zu
machen. Diesem Fluß folgten sie viele Tage, tiefer und tiefer ins
Land hinein, zwischen weglosen Wäldern, nicht Hochwald, sondern
leichten, freundlichen, offenen Birkenwäldern, von Mooren und
Lichtungen unterbrochen, mit steinigem Boden und haushohen,
verstreuten Blöcken, hin und wieder felsigem Grund. Dort war es
weit und offen; gewundene Täler und Höhen, die Ausblick gewährten,
ein gesegnetes Land für das Wild, urstill, recht nach Gasts Herzen.
Hier, fühlte er, war die Natur jünger, hier wollte er bleiben.

		Tief drinnen im Lande, wo der Fluß sich verengte aber noch
fischreich war, mit Spuren von Elentieren an seinen Ufern, fanden
sie eines Nachts Herberge unter gewaltigen Steinblöcken, die sich
zu einer Grotte zusammenschlossen; dort blieben sie, das wurde ihr
erstes Haus in dem neuen Lande. Die Ziegen kletterten gleich auf
die Felsen, nachdem sie an Land gesetzt worden waren, kletterten,
so hoch sie auf dem Hause kommen konnten und schienen zufrieden;
auch ihnen gefiel das neue Land wohl. Gast machte Streifzüge durch
den Wald mit seinem Bogen, und wenn er zu Hause blieb, fällte er
Bäume für ein Haus; die neue Axt leistete ihm erstaunliche Dienste.
Skur suchte sich ein Stück ebener Erde, das zu einem Acker verwandt
werden konnte, wenn man die schlimmsten Steine entfernte, und
machte sich sogleich an die Arbeit, schleppte mit Riesenkräften
große und kleine Steine vom Felde und baute daraus einen [bookmark: page172] Zaun um den
gerodeten Platz, der einige zwanzig Schritte breit und lang war, an
Form weder rund noch viereckig; das war ihr erster Hof.

		Rings herum, in meilenweitem Umkreis, war der Wald unbebaut;
dessen vergewisserte Gast sich auf seinen langen Jagdausflügen, sie
waren allein in diesem Teil des Landes. Nach der einen Seite
grenzte das Land in weiter Ferne an große Seen, die Gast nicht
näher untersuchte, nach der anderen, mehrere Tagereisen weit, hob
es sich zu langen, niedrigen Bergkuppen, die bis spät in den Sommer
hinein von Schnee bedeckt waren, die kalte Ecke des Landes; aus
jener Richtung holte Gast sich ein Renntier, wenn sie Nahrung
bedurften.

		In ihrer nächsten Nähe im Walde aber lebte das Elentier; seine
breiten Schaufeln, die gewaltigen Händen mit gespreizten Fingern
glichen, pflegten zwischen dem Laub in den niedrig gelegenen,
nassen Waldmooren aufzutauchen. Gast schreckte es nicht fort, es
durfte ungestört, ohne Hundegebell leben; Gast jagte ohne Hund, und
für gewöhnlich lebte er ebenso still im Walde wie die Tiere. Nur
ein paarmal im Jahre erschlug er einen Stier, und dann geschah es
so plötzlich wie der Blitz; der Stier hatte den Schaft in sich und
streckte sich, ohne zu wissen, was ihm geschah und ohne zu leiden;
Gast wollte leben, aber keinen quälen. Er brauchte auch nie lange
auf die Suche nach Wild zu gehen.

		Wenn er zu Hause war, zimmerte er in einer hübschen Balkenstube
im Schutze der großen Steinblöcke, die ihnen zuerst Obdach gewährt
hatten; von Skur lernte er Ackerbau, und im Laufe der Jahre
vergrößerten sie ihren Hof [bookmark: page173] durch mehrere kleine Felder, die sie mit den
Steinen, von denen sie das Land säuberten, einfriedigten. Mit der
Zeit bauten sie mehr Korn, als sie verzehren konnten. Aus dem
Ziegenpaar war eine ganze Herde geworden. Sie selbst zeugten eine
Schar Kinder.

		Hier fühlte Gast sich zu Hause. Über seinem Kopfe sauste der
Wind in den weiten, weiten Wäldern, kam mit Gebraus von weither
durch die Bäume, sauste vorbei und verlor sich in anderen
rauschenden Bäumen in der Ferne; wenn er vorbei war, richteten die
Birken sich auf, schüttelten ihr Laub und kamen wieder zur Ruhe; es
war der Weitergott, der kalte, ruhelose, der unsichtbar
vorübereilte. Gast aber blieb.

		Über seinem Kopfe standen sonnenbeschienene Vogelbeerbäume. Es
gab viel für ihn zu tun, mußte er doch Holzlöffel für die vielen
Münder schnitzen, die sie nach und nach auf dem Hofe geworden
waren, und Holzbütten für Skur aus gemasertem Birkenholz; der ganze
Winter verging mit Arbeit, alles, was sie besaßen, hatten sie ja
selbst verfertigt.

		Gast meinte, daß er sich Bauer nennen konnte, nachdem mehrere
Jahre vergangen waren, und sie Häuser und Ställe auf dem Hof
besaßen, mit Ackern ringsum, unregelmäßig an Form und dem hügeligen
Boden folgend, mit schweren Steinen hier und dort zwischen dem
Korn, aber ergiebig, und die Acker konnten jederzeit durch andere
erweitert werden. An Haustieren besaßen sie nur die Ziegen, und
Skur seufzte viele Jahre nach Kühen, von Schafen gar nicht zu
reden, denn das struppige Ziegenhaar war ja mit Wolle nicht zu
vergleichen; Gast träumte von ein paar [bookmark: page174] Pferden; doch das alles kam
wie von selbst, als die Kinder erst groß waren.

		Skurs Sprößlinge, lauter rothaarige, sommersprossige und
lebenstüchtige Kinder, wurden in der Stube neben den großen
Steinblöcken geboren. Die Welt begann für sie vor der Tür, auf
einem Platz, der mit einer Steinmauer umgeben war und auf dem
mehrere kleine Häuser standen, zwischen denen sie ihre ersten
Gehversuche im Freien machten, mit den jungen Ziegen als
Spielkameraden; später erstreckte die Welt sich ganz bis zu den
gerodeten Feldern, und schließlich kamen der Bach und der Wald; sie
waren noch Kinder, als sie sich schon auf Entdeckungsreisen in den
Wald wagten.

		Die Heide nahm sie in Empfang und breitete rauhe Betten für sie
aus, wo es sich an Sommertagen herrlich ruhen ließ, mit Kräuterduft
und der Offenbarung eines Vogelnestes in einem moosigen und
gefütterten Versteck; die Himbeerwildnis nahm sie in ihrem sonnigen
Winkel auf, aus dem nur der Hänfling herausragte; auf steinigen
Lichtungen mit Windfallen und tiefen Mooskissen deckten Kronsbeeren
und Bickbeeren ihnen den Tisch, und dort »eroberten sie Land«,
Menschlein, die sie schon waren, wer zuerst einen Erdhaufen oder
Baumstumpf mit besonders vielen Beeren entdeckt hatte, eignete ihn
sich mit großen Armbewegungen an, nicht einmal Geschwisterrücksicht
sprach bei solchen Gelegenheiten mit, und das Erstrecht wurde immer
geachtet.

		Alles, was auf der Erde lebte, wurde ihnen vertraut, die Ameise,
so klein, aber so mörderisch, die zornige Biene, die Larve, die
zottig ihres geschlängelten Weges kroch, die [bookmark: page175] Spinne, die sich mit
Verstand in ihrem Gespinst von Faden zu Faden spann, die schwarze
Schnecke, die Schleim auf ihrem Wege hinterließ und sich klein
machte, wenn man sie berührte. Vogelkundig wurden sie und grüßten
überall im Walde Freunde, die Bäume kamen ihnen mit ihren
verschiedenen, lebenden Seelen entgegen.

		Und die Jahreszeiten wechselten über ihren Köpfen, die harten
Winter, wenn Dunkelheit und Schnee sich mannshoch vor ihre Türe
legte und den Wald aussperrte; aber auch von ihm lernten sie
Freuden, sausten auf selbstgefertigten Schlitten die Anhöhen
hinunter und gingen mit langen Holzschienen unter den Füßen zur
Jagd, machten dem Wolf den Garaus, der in dem frisch gefallenen
Schnee einsank, während die Jäger herrlich darüber
hinwegsausten.

		Dann wieder kam der Frühling mit seinem Tauwetterwunder, dem
großen Lichtbuhler, der Sonne, und den demütigen Bäumen, die ihre
Küsse entgegennahmen und von Knospen zu schwellen begannen,
Vogelgesang und warme Nächte. Dann wiederum die langen, süßen
Sommertage mit den Ziegen im Walde, dem Ruf des verliebten Kuckucks
in den Tälern und dem frechen Gelächter hinterher, als ob ein
leichtsinniger Gott in den Wäldern seinen Spott triebe: kurze,
helle Nächte, die nie erfaßten Reichtum in die Seele senkten und
jedes Jahr neuen Reichtum hinzufügten. Dann kam der Herbst, und sie
bargen mit Ehrerbietung das reife Korn der kleinen unregelmäßigen
Acker und verjagten den Fuchs aus seinem letzten Winkel, die große
Nüsse- und Beerenzeit kam, und die Zeit der wilden Apfel, die mit
ihrer trügerischen roten [bookmark: page176] Seite lockten, im Munde aber gallensauer
waren; fast alles, was es gab, kosteten sie und trafen eine kluge
Auswahl, wuchsen dabei – und auf einmal waren die Ältesten
erwachsen, während die Nachkömmlinge noch klein waren.

		Sie waren gesund und riesenstark. Die Schultern der Knaben waren
so breit, daß sie seitswärts zur Tür hineingehen mußten, natürlich
mußten sie sich auch bücken; Vaters und Mutters Stubentür aber war
auch das einzige, vor dem sie ihre Nacken zu beugen beliebten.

		Mäuschenstill saßen die langen Burschen mit ihren Holzlöffeln in
der Hand um die Abendschüssel und warteten artig, bis Vater seine
gewohnte Rede über das Wunder und den unübertrefflichen Segen des
Kornes gehalten hatte; dann aber fielen sie auch über den Brei her,
der Holzlöffel klang zwischen den frischen Zähnen, und das
gemahlene Korn, in Wasser gekocht, glitt hinunter, während man mit
Anstand seine Gier zu verbergen versuchte und sich bemühte, den
Nebenmann nicht von seinem Platz zu verdrängen, sondern sich hübsch
in der Mitte hielt, bis die Schüssel leer war.

		Und auch die Mädchen wurden stark, schwangen den Mühlstein,
unter dem das Korn zu Mehl gemahlen wurde, und sangen ein Mahllied
dazu, während das süße Korn sommerlich duftete, bekamen
Schwungkraft und wurden reich, indem sie Nahrung gaben und starke
Freuden entgegennahmen.

		 

		Gasts und Skurs Kinder machten der Einsamkeit und
Abgeschlossenheit im Walde ein Ende; so sehr ihre Eltern nach
Einsamkeit verlangt hatten, so unwiderstehlich war die [bookmark: page177] Naturmacht,
die die Jungen zu Umwelt und anderen Menschen zog.

		Die Söhne suchten Wege durch pfadlose Wälder, Tage und Tage
waren sie unterwegs, bis sie zu bewohnten Orten kamen, wo sie als
Urmenschen in neu erschaffener Herrlichkeit vor zahmen Frauen
erschienen, die in ihren Augen zu bezaubernd und zart waren, um die
Erde mit ihren Füßen zu betreten, sie trugen sie ganz
einfach fort, nachdem sie die Jungfernbauern, wo sie verwahrt
wurden und ihre Wächter aus dem Wege geräumt hatten; begeistert
kamen sie mit ihren zerzausten Schönen nach Hause und durften sie
da behalten, oder sie verließen ihr Heim mürrisch und rodeten einen
Hof in der Nachbarschaft, wenn das Mädchen zu zerzaust war und
keine Gnade vor den Augen der Eltern fand. Auf diese Weise
entstanden mehrere neue Gehöfte als Ableger der alten.

		Skurs Töchter waren vorzügliche Ziegenhüterinnen im Walde, sie
selbst aber wurden von niemand gehütet; sie stießen auf
Umherstreifer, die sie schon meilenweit gewittert hatten,
göttergleiche Wesen, Burschen, die nicht viele Umstände machten;
darum gab es Abkömmlinge auf dem Hof, von denen man nichts anderes
sagen konnte, als daß sie da waren, und Großvater mußte Holzlöffel
für neue Münder schnitzen. Einige der Umherstreifer aber wollten
die Mädchen nicht lassen, nachdem sie sie erst einmal in ihren
Armen gehalten hatten, sie wurden Schwiegersöhne, bekamen zu dem
Mädchenwunder mit Sommersprossen auf der Nase, das sie im Walde
gefesselt hatte, noch ein paar Ziegen als Mitgift und durften in
der Nähe von Gast dem Alten einen Hof roden. Wo früher nur der
[bookmark: page178] wilde
Wald gewesen war, entstand mit den Jahren ein Dorf.

		Die Söhne, die sich mit offenen Augen umgeschaut und bis in die
reichen, bewohnten Gegenden nach Osten und Süden Streifzüge gemacht
hatten, planten Verbesserungen des Betriebes. Von klein auf waren
sie mit Mutters Brot und Ziegenmilchkäse aufgewachsen, geräucherte
Elentierschinken hingen im Rauch über den Betten, und Brei gab es
jederzeit; das Essen war gut und reichlich; aber Abwechslung tat
not, und warum sollte man nicht auch an den Genüssen anderer
teilhaftig werden? Die Söhne machten weitläufige Handelsreisen,
Zeit genug hatten sie, und kamen mit neuen Haustieren zurück, die
ihnen unterwegs nicht wenig Mühe gemacht hatten; mehrere Wochen
gebrauchten sie, um ein paar Hühner von bewohnten Gegenden in die
Einöde zu frachten; das Federvieh war schwer am Leben zu erhalten,
laufen konnte es den langen Weg auch nicht, und wenn man es tragen
wollte, schrie es und hackte einem die Hände blutig.

		Als die jungen Leute aber glücklich mit ihren Hühnern nach Hause
gekommen waren und Eier von ihnen erwarteten, bekamen sie anstatt
Eier Gekräh; die Küken hatten sich zu Hähnen mit Kamm und Sporen
entwickelt, man hatte sie zum besten gehabt und ihnen Hähne statt
Hennen verkauft! Man tröstete sich damit, daß man des Morgens
wenigstens das Gekräh hatte, wie es auf anderen feinen Höfen Sitte
war, holte sich auf einer anderen Reise Hennen und hütete sich, von
dem Betrug etwas verlauten zu lassen. Warum seine eigene Schwäche
bekennen? Man sah sich nur besser vor. Jetzt also zeigte der Hahn
seine [bookmark: page179]
Federpracht auf dem Misthaufen, und wenn Mutter Skur gut gelaunt
war, gab es Eierkuchen.

		Einst kamen die Söhne von einer langen Fußwanderung nach Hause,
müde und verstaubt, aber glücklich, und zogen ein paar Schafe
hinter sich her. Diesmal hatten sie acht gegeben, daß man sie nicht
in der entgegengesetzten Richtung betrogen hatte; das eine sollte
ein Widder sein und war es auch. Jetzt würden die Frauen Wolle
bekommen, darauf konnten sie sich verlassen. Und da standen nun die
Schafe, fromm und an den Spannstrick gewöhnt, weitbereist, mit
gelben Augen, worin ein schwarzer Wurm zu leben schien, stumm
kauend, wenn man ihnen etwas zum Fressen bot. Der Wald hatte einen
Ton mehr bekommen, das Blöken des Schafes im Winde und das Brummen
des Widders, das wie ein bitteres Selbstgespräch klang, das von
niemand gehört werden sollte, aber doch nicht ganz unterdrückt
werden konnte. In den folgenden Jahren konnte man im Frühling das
Blöken kleiner Lämmer ringsum auf den Höfen hören.

		Nach und nach kamen alle zahmen Tiere. Gast selbst beschäftigte
sich mit Bienen, fing die wilden Schwärme ein, flocht Körbe für sie
und schirmte sie im Winter mit Binsenhüten; ihr sommerliches Summen
fand tiefen Widerhall in seiner Seele. Bald wurden die
Bienenstaaten ein wichtiger Bestandteil der Gehöfte, bekamen einen
geschützten Platz hinter den Häusern, dort, wo später der
Kohlgarten seinen Platz fand.

		Eine große Begebenheit war es, als die erste Kuh endlich
eintraf. Lange hatte man damit gezögert, große Vorbereitungen
mußten erst getroffen werden. Zuerst mußte [bookmark: page180] die Bezahlung zur Stelle
geschafft werden, in Gestalt von Fellen, die Jagdbeute mehrerer
Winter. Die Söhne waren ja nach und nach erfahrene Handelsleute
geworden, die sich auf Preise verstanden; und wenn man sie auch hin
und wieder übers Ohr haute, war es doch die Frage, wer zuletzt am
besten davonkam. An den großen fortgeschrittenen Orten im Lande, wo
sie einkauften, nahm man sich diesen zottigen, unschuldigen
Bauernjungen gegenüber im geheimen allerhand heraus; so hatte man
ihnen einst für eine Nähnadel, eine einzige Nadel aus Bronze mit
einem Auge in der Mitte, einen ganzen Haufen Pelzwerk abgenommen;
die Jungen aber liefen jubelnd mit der Nadel durch den Wald, ein
Dauerlauf von mehreren Tagen, und hatten riesigen Erfolg bei den
Frauen mit ihrem Fund. Sogar Vater Gast bekam glückliche Augen, als
er sie sah; seine eigenen Schätze, die Art und das Messer, hatten
sich nicht vermehrt, und diese kleine dünne Nadel war ja auch aus
Bronze.

		Schließlich aber hatte man genug Felle, um die Kuh zu kaufen;
Lasten für viele Mann, mehrmals hin und her, es dauerte einen
ganzen Sommer, bevor der Handel zustande kam, und es wurde Herbst,
bevor man die Kuh zum Hofe brachte. Sie konnte nur langsam gehen
und bekam wunde Hufe, so daß sie sich jeden Abend niederlegen
mußte, am Tage mußte sie ziemlich lange grasen, Umwege mußte man
machen, wo der Wald unwegbar war, es wurde eine lange Reise, und
die Kuh bekam Stirnfalten vor Anstrengung; nach Hause aber kam man
schließlich doch.

		Mutter Skurs Freude aber, als sie die Kuh sah, wog alle Mühsal
auf. Man merkte jetzt, daß Skur alt geworden [bookmark: page181] war; denn als sie der
Schwester Kuh zum erstenmal nach den vielen Jahren der Entbehrung
wieder um die warmen Hörner faßte, zitterten ihr die Hände.

		Eine Kuh aber konnte ja auf die Dauer nicht genügen, man mußte
einen Stier haben, wollte man Kälber und Milch bekommen; die
übermütigen Gast-Söhne ließen eine Bemerkung fallen, daß man ja die
Schwiegersöhne hätte …, und es war gut, daß man sie hatte,
denn es gehörten vereinigte Kräfte dazu, wollte man all das
Pelzwerk und Korn zusammensparen, was dazu gehörte, um einen Stier
zu kaufen. Nachdem sie ihn aber für einen unbarmherzigen Preis
bekommen hatten – einen unerhörten Verdienst für den Verkäufer –,
meinten sie dennoch, daß sie sich bei dem Handel gut standen und
daß der Verkäufer den Kürzeren gezogen habe; denn mit den beiden
Stück Vieh hatten sie ja die ganze Viehwelt auf einmal gekauft,
Kälber und so viel Vieh auf den Höfen, wie sie bis in alle Zukunft
züchten wollten.

		Auf ähnliche Weise ging es mit den Pferden. Alle Höfe waren an
dem Tage, als die Sendboten zurückerwartet wurden, wie im Fieber.
Die beiden Burschen kamen stolz angeritten, die Beine hochgezogen,
denn die Pferde waren klein und die Reiter lang; dennoch verfehlte
der Aufzug seine Wirkung nicht. Die ganze Schar der Frauenzimmer
kam heraus, mit Buchweizenbrei in den Händen, um die verwöhnten
Tiere zu empfangen und wohlwollend zu stimmen. Erst aber das
Zaumzeug herunter, schrien die Burschen den Unwissenden zu; es
fehlte gerade, daß sie den Pferden in ihrer totalen Unwissenheit
die Zähne verdarben!

		[bookmark: page182] Da
standen sie nun, die beiden kleinen struppigen Mähren, auf ihren
nach außen stehenden Beinen, wohlerzogen, mit dem kurzen, frommen
Maul Brot fressend; endlich waren auch sie gekommen. Die Kinder
rissen die Mäuler auf, einige von ihnen waren etwas enttäuscht,
denn die Großen hatten so viel von der Schnelligkeit und den
Kräften des Pferdes erzählt, daß sie sich eingebildet hatten, sie
hätten Flügel und seien so groß wie Häuser. Die Wirklichkeit aber
wog bald alle Träume auf.

		Für die Erwachsenen aber gab es einen Rückschlag in der Freude,
als es sich zeigte, daß man sie wieder betrogen hatte, diesmal
nicht mit Bezug auf das Geschlecht, das war in Ordnung; das eine
Pferd aber begnügte sich nicht mit Gras allein, sondern fraß Holz,
so daß die Splitter nur so flogen, hätte sicher ein ganzes Holzhaus
bis auf den Grund abgenagt, wenn man es hätte gewähren lassen; und
die beiden Burschen, die den Handel abgeschlossen hatten, gingen
düster und vergrämt herum. Daß das Pferd Häuser fraß, hatte man ihm
ja nicht ansehen können! Aber der Betrug sollte gerächt werden!
Wenn die Eigenschaft sich vererbte, sollte mancher Krippenbeißer
von ihren Gehöften ausgehen und in den Handel kommen, darauf konnte
man sich verlassen!

		Jetzt hatte man in Gastweiler alles, was Bauern begehren.
Schweine hatte man ja schon lange aus dem Walde geholt und
gemästet, am Hoftor fletschte der Kettenhund seine Zähne, und am
Teich rupften Gänse mit krummen Hälsen Gras. Mit den Pferden aber
hatten die Gast-Söhne den Gipfel, die Freiheitsmarke des Bauern
erreicht; sie waren jetzt berittene Herren geworden, fahrende
Herren [bookmark: page183]
würden sie noch werden. Aus der Werkstatt eines der Söhne hörte man
tagelang Hämmern, durch Pausen des Nachdenkens unterbrochen; er war
dabei, einen Wagen zu bauen und schwebte auf der Zinne des
schwierigen Problems, wie man ein Rad rund machen sollte.

		Allerlei Handfertigkeit halten die Knaben von dem Alten gelernt,
wie Gast sich jetzt nennen lassen mußte, einer war ein geschickter
Holzarbeiter, ein anderer ein tüchtiger Schmied; Jäger und kräftige
Bogenschützen aber waren alle. Von der Mutter hatten sie die
tiefsten Geheimnisse des Ackerbaus und der Viehzucht erlernt.

		 

		Die Arbeit auf den Gehöften verteilte sich ganz von selbst.
Merkwürdig war, daß Gast, der Alte, der von Natur ein Jäger und
leidenschaftlicher Zimmermann gewesen, mit der Zeit diese
Beschäftigungen anderen überließ und sich statt dessen der
Fischerei zuwandte, ja, schließlich sie ganz allein besorgte; er
liebte es, allein auf dem Bach zu treiben, in dem alten Eichenkahn,
mit dem einst Skur und er am Morgen der Zeiten, von dem die Kinder
und Kindeskinder nichts wußten, ins Land gekommen waren.

		Und mit diesem Kahn verließ er das Land. Einsam, das Doppelruder
ins Wasser tauchend, den Rücken dem Lande zugekehrt, das Gesicht
aufs Weite gerichtet, so sahen seine Nächsten ihn eines Tages wie
gewöhnlich auf den Fischfang ziehen. Aber er kehrte nicht zurück.
Die Söhne suchten ihn, kamen aber traurig heim; sie hatten weder
ihn noch den Kahn gefunden.

		Der Bach hatte ihn genommen; er war von dem Strom [bookmark: page184] abwärts aus dem
Lande, ins Meer hinausgeführt worden. Jetzt waren sie
elternlos.

		Denn Skur war tot.

		Einige Wochen vorher hatten die Jungen auf den Höfen ihre Mutter
verloren.

		Eines Tages war sie blaß geworden; und zum erstenmal in ihrem
Leben hatte die alte Frau sich krank gefühlt und das Bett
aufgesucht, noch aus eigener Kraft, indem sie sich an Tischkanten
und Holzstühlen hielt; als sie aber im Bette lag, fühlte sie, daß
sie hilfloser war als irgendeiner ihrer Säuglinge je gewesen. Der
schwere Körper, der so vielen das Leben gegeben, hatte nicht mehr
Leben genug für sich selbst. Sie blickte mit einem starren Lächeln
durch die Stube, suchte ihren Hausherrn mit den Augen, er aber war
nicht zu Hause; mit ohnmächtiger Hand tastete sie nach ihm, wandte
ihr Gesicht zur Decke und wurde blässer; als man Gast herbeigeholt
hatte, war sie schon tot. Obgleich sie ein Leben lang einig und
unzertrennbar gewesen waren, hatte sie einsam sterben müssen.

		Gast machte seiner Freundin ein letztes Bett aus einem Baum des
Waldes, einem großen lebendigen, grünen Baum, der den Tod mit ihr
teilen sollte; ihre Seelen sollten zusammen wandern. Er höhlte den
Baum aus, wie ein Boot, in der schwermütigen Vorstellung, daß er
auf dem Strom der Zeit treiben würde – an welches Ufer? –, und
begrub sie auf einer Anhöhe mit allem, was ihr gehört hatte, damit
es bei ihr bleiben konnte. Ihre beste Kuh und ein paar Ziegen
wurden ihr mit ins Grab gegeben, und neben ihrem Kopf legte Gast
einen kleinen Sack mit Saatkörnern; wie sie einst gekommen, so
sollte sie wieder [bookmark: page185] gehen. Wenn der Baum, in dessen Stamm sie
beerdigt war, wieder grünte, sollte er sein immergrünes Laub auch
über ihre Tiere und über einen Acker breiten.

		Die jungen Mütter im Dorfe hatten ihre alte, ehrwürdige Mutter,
die Mutter des ganzen Dorfes verloren. Für Gast aber war eine
Jungfrau gestorben; er erinnerte sich ihrer nie anders als wie sie
in ihrer heißen Jugend gewesen. Als sie fort war, konnte er nicht
länger verweilen, sie war fortgereist, er reiste ihr nach.

		Mit dem Strom, mühelos, ruderte er den Bach, den schnell
eilenden, hinab, fort von dem kurzen Leben, zu dem er sich durch
Arbeit heraufgekämpft hatte; durch Arbeit, dem einzigen Glück, das
Bestand hat.

	
		
		Die Küste der Sonne

		Und so suchte er denn wieder neue Küsten auf,
alt, aber nicht gealtert, ernst, aber ungebrochen, mit einer großen
Leere in der Seele, vom Sinn des Lebens losgerissen, aber mit einer
Welt vor sich, in der er ihn von neuem suchen wollte.

		Er war allein, von allem getrennt, was sein Wesen gewesen war,
auf der Wanderung, allein mit sich selbst, allein mit den alten,
ewig einsamen Dingen, den Wogen, den blind starrenden Bergen und
Ländern, den Wolken, die ohne Antlitz auf dich schauen, den
schweigenden Bäumen und dem Rücken der stummen, abwärts fließenden
Ströme.

		Er ruderte mit seinem alten Boot längs der baltischen Küsten,
kam zu den Inlandsflüssen und fischte sich vorwärts, [bookmark: page186] wie er es bereits
früher getan, aber ohne Wiedersehensfreude; und als die Flüsse ihn
nicht weiterführen konnten, ging er an Land und wurde Jäger,
verbarg sich in den dichtesten Wäldern, suchte Berge auf, um sie zu
besteigen und zu den Quellen anderer Flüsse auf der anderen Seite
wieder hinabzugelangen. Diesmal aber wollte er nicht nach Osten, in
die Richtung der Sonne, den Morgenweg allen Anfanges, wo er schon
früher gewesen, er wollte gen Süden, zum Strande des Mittags, um
dort die Zeit zu kosten.

		Die schwache Hoffnung, Verlorenes wiederzufinden, trieb ihn;
doch war auch die reine Wißbegierde noch nicht in ihm erloschen,
noch dürstete er mit dem Blick des Urmenschen danach, das letzte
Vorgebirge und die letzte Woge zu schauen.

		Seiner Aufmerksamkeit war es nicht entgangen, daß, während er
sich Tausende von Jahren im Osten und südlich vom Osten
aufgehalten, abseits von der alten Welt, diese Welt mächtige
Fortschritte in Künsten und Lebensformen gemacht hatte. Als Jäger
war er fortgereist und als Jäger wiedergekommen; das Volk aber, das
er verlassen, hatte er von dem Boden, auf dem es ansässig
geblieben, bereichert wiedergefunden; es waren keine einzelnen,
verstreuten Stämme mehr, sondern ein zahlreiches, fruchtbares und
lebenskräftiges Volk, von zahmen Tieren und Ackerbau in vollem Flor
umgeben. Und dennoch war es ihm bald klar geworden, daß es sich
hier im Norden nur um einen bescheiden entfalteten Fortschritt
handelte, der an seinem Ausgangspunkt noch viel reicher sein mußte.
Niemand in Seeland war sich darüber klar gewesen, woher [bookmark: page187] ihre Bronze,
ihr Korn und ihre Haustiere stammten; nur so viel wußte man, daß
alle Herrlichkeiten aus dem Süden kamen, ihren Ursprung in
südlichen Ländern hatten, denn von dort kam noch immer, was man
nicht selbst herstellen konnte, und auch neue Dinge und eine neue
Betrachtung aller Dinge, dort stand wahrscheinlich der Wunderberg,
der alle Gaben spendete. In jene Richtung zogen ja auch die
Zugvögel im Herbst; man sagte, daß dort ewiger Sommer sei.

		Einige wollten sogar wissen, daß es dort keinen Tod gäbe, und
nicht allein, daß die Eingeborenen dort ein ewiges Leben führten,
Tote aus anderen Gegenden sollten sich dort zusammenfinden, ein
weitläufiger Gedanke, den nicht jeder zu fassen vermochte. Ganz
oben im Norden aber gab es Leute, die so fest an diese Vorstellung
glaubten, daß sie ihre Toten nicht mehr nach alter Sitte begruben,
sondern dem Feuer übergaben, im Vertrauen darauf, daß sie zur Küste
der Sonne gelangen würden, wenn man sie dem Feuer und dem
Sonnenwege übergab. Bisweilen verbrannte man auch Zugvögel mit
ihnen, damit sie der Seele den Weg weisen könnten.

		Gast wußte nicht recht, was er dazu sagen sollte. Er hatte Skur
in eine ausgehöhlte Eiche gelegt, denn diese Art zu reisen hatte
sich bewährt, wenn sie auch Zeit beanspruchte. Daß die Seele zuerst
durch Feuer gehen sollte, um dann den Luftweg zu erreichen, das
konnte sein Kopf nicht recht fassen, obgleich sich die Möglichkeit
auch nicht ganz von der Hand weisen ließ. Was das Sterben
anbelangte, so stellte seine eigene Unsterblichkeit ihn auf einen
handgreiflichen Boden; noch teilte er die unmittelbare Überzeugung
[bookmark: page188] seiner
ehemaligen Steinzeitgenossen, daß man bis in alle Ewigkeit
fortleben würde, wenn man nicht das Pech hatte, von bösen Menschen
getötet oder von einer unheilbaren Krankheit befallen zu werden; so
erging es allerdings fast allen Menschen, Ausnahmen gab es kaum.
War damit aber bewiesen, daß man das Leben nicht behalten würde,
wenn diese drohenden Todesursachen fortfielen? So verhielt es sich
ja jedenfalls mit ihm selbst. Wie es aber mit dem Tod anderer
Menschen zusammenhing, ob der Tod nur ein Durchgang war, wie viele
behaupteten, zu einem anderen Dasein in anderen Reichen, das konnte
er nicht ergründen. Darum wollte er jene Küste aufsuchen und sich
mit eigenen Augen von den dortigen Zuständen überzeugen.

		Gast fand die Länder im Innern Europas stark bevölkert; doch
vermied er bewohnte Gegenden, lebte als Waldmensch und drang
unbeachtet durch viele Reiche, bis zu den Gebirgen tief unten in
Europa. Auf den Seen zwischen den Bergen stieß er auf Häuser, die
auf Pfählen erbaut waren, ganze Wasserstädte, wahrscheinlich
wünschten die Leute, die dort wohnten, keinen Besuch, die Brücken
zur Stadt waren vorsichtig hochgezogen; um so besser, er wollte sie
nicht stören.

		Gast wurde von wenigen gesehen, während er unterwegs war. Wohl
sah man die Spuren, die er hinterließ, große Fußspuren mit großen
Zwischenräumen; denn er war langbeinig wie das Elentier, ihn selbst
aber erblickte niemand, er war schon längst auf und davon, wenn man
seine Spuren gedeutet hatte. Hoch oben auf dem Schnee der Berge,
auf ungeheuren Schneefeldern, die geradeswegs [bookmark: page189] in die Wolkenregionen zu
führen schienen, wo Geier kreisten, verloren sich seine Spuren, und
niemand begriff, wo sie hinführten; auf der anderen Seite wiesen
sie bergab, und niemand konnte begreifen, wo sie herkamen.

		Als Gast glücklich unten auf der anderen Seite angelangt war,
baute er sich in einem einsamen Bergwald, in der Nähe eines
Wasserlaufes, der ein Fluß zu werden versprach, ein Boot; hörte
jemand ihn klopfen, so glaubte er, es sei ein übernatürlich großer
Specht, der Vogel der Zeit, der im Walde hackte. Wenn er aber
schwieg, war Gast schon wieder unterwegs, fuhr stromabwärts mit den
Flüssen, die seine Spuren ins Kielwasser schrieben und wieder
auslöschten.

		Er verirrte sich in den Bergen, geriet auf Abwege, die ihn nicht
geradeswegs zum Süden führten; ein Nebenfluß der Donau nahm ihn
auf, und von dort gelangte er zu dem großen alten, gewundenen Fluß,
der Landstraße der Urzeit. Auf dem Flusse fuhren mancherlei
Fahrzeuge und mancherlei Menschen, kein Tag verging, ohne daß man
ein Schiff sah oder von einem gesehen wurde; um so besser, wo alle
Welt unterwegs war, einer, der sich gegen den Strom
heraufarbeitete, ein anderer, der sich behaglich mit dem Strom
treiben ließ, beachtete niemand Gasts Nußschale; so mancher
Graubart tauchte gleich ihm sein Ruder in die Donau.

		Unbeachtet und einsam zog Gast seines Weges, ein verschlossener
bärtiger Mund, er trank das Wasser des Flusses, einen süßen,
schlammigen, lauwarmen Trank, der von vielen Ländern, die der Fluß
unterwegs ausgelaugt hatte, gesättigt war; zwischen dem Schilf am
Strande machte er [bookmark: page190] sein spärliches Feuer und briet seine
Fische, eine andere Sorte als im Norden, Geschöpfe mit vorsichtigen
Fühlhaaren am Maul, andere durch einen Panzer in der Haut
beschützt; den Angelhaken aber schluckten sie wie andere Fische,
und wurden durch ihre Gier zur Mahlzeit für andere Wesen. Essend
und gedankenverloren schaute Gast ins Abendrot, mit klaren Augen,
wie so mancher alte, steife Fischersmann.

		Und bemerkte man eine Harfe bei ihm im Boot, so war auch das
nichts Besonderes, denn welcher Seemann belustigte sich an Bord
nicht mit irgendeiner melodischen Klage, die vom Winde verweht
wurde, tiefes Heimweh, wenn er in der Fremde weilte, und
unheilbares Fernweh, wenn er zu Hause war und sich nach den blauen
Wogen sehnte?

		So fischte Gast sich denn gemächlich durch wildfremde Reiche,
sah im Fluge Reiter in hitzig farbigen Gewändern, mit
Pferdeschwänzen und Federn auf dem Kopfe, wie in galoppierendes
Feuer gekleidet, von Tollheit gekrönt, hörte sie juchheien; tiefer
tauchte er die Ruder in die Donau und strich weiter, gelangte ins
Schwarze Meer, paddelte dort herum, ging in Kleinasien an Land und
wurde Wilddieb, wanderte durch die Wüste und fand wieder eine
Flußquelle, diesmal den Euphrat, und fuhr mit einem Boot aus
Zedernholz durch Mesopotamien, wo er sich mehrere Menschenalter
aufhielt und seltsame und große Dinge erlebte.

		Dann ruderte er sich durch den Persischen Meerbusen, südlich um
Arabien herum, ins Rote Meer, hielt sich nach Westen, ging wieder
durch Wüsten, ruderte den Nil abwärts [bookmark: page191] und kam nach Ägypten, wo er
viele Menschenalter blieb.

		Schließlich trieb er sich im Mittelmeer herum, besuchte alle
Küsten und Inseln, ruderte von Küste zu Küste, von Insel zu Insel.
Alles deutete darauf, daß er sich jetzt an der Küste der Sonne
befand, und er verweilte dort, bis sie keine Geheimnisse mehr für
ihn hatte. Es waren reiche Länder. Keine nebligen Sagen in nebligen
nordischen Ländern hatten die richtige Vorstellung davon geben
können, wie blau der Himmel dort war, immerblau, es war eine Gunst
dort nur zu leben, und in der freigebigen Luft blühte ein
glückliches und tüchtiges Volk nach dem anderen. Gast sah sie auf
ihrem Wege durch das Licht und füllte sein Herz mit ihrem
Schicksal.

		Er hatte die starken, jagdfrohen Leute in den Ländern zwischen
den Flüssen gesehen, ihre Rücksichtslosigkeit im Krieg und ihre
Unternehmungslust, ihre Wasserkünste, womit sie das Korn zum
Wachsen brachten; dasselbe hatte er in Ägypten gesehen, und jetzt
wußte er, woher das Korn kam.

		Am Nil trieb man Ochsenzucht, wie auch auf Kreta, alle Haustiere
schienen in diesen üppigen Ländern zu Hause zu sein oder sie waren
gezähmt worden; von hier war das Schaf am Zaumband der Menschen den
weiten Weg nach Norden gewandert, bis es die langen Winter in einem
Erdhaus unter Schneewehen stand und unbehaarten Nordländern seine
Wolle zur Bekleidung überlassen mußte; darum murmelte der Widder im
Abendwind durch die Nase, er beklagte sich über die schlechte
Behandlung. Ziegen weideten auf den Bergen am Mittelländischen
[bookmark: page192] Meere,
darum bestiegen sie die Erdschollen auf ungepflügten Feldern im
Norden, setzten die Füße dicht nebeneinander, als ob sie auf der
höchsten Zinne der Welt stünden und schwindelfrei Umschau
hielten.

		Und was diese ersten fruchtbaren Völker gegründet hatten, das
hatten, wie Gast sah, die glücklichen Griechen weitergeführt und zu
reicherer Fülle und größerer Freiheit entfaltet; es gab keine
Grenze für ihr Können, keine Grenze für ihre Lebensfreude.

		Schon lange war Gast auf seinem Wege nach Süden auf
Kunstfertigkeit und Dinge gestoßen, die im Norden noch ganz
unbekannt waren; was dort nur Bruchstück und Anfang war, begegnete
ihm im Süden als ganze und schon alte Kultur; so langsam pflanzte
sich das Neue auf seinem Wege vom Süden zum Norden fort. Im Süden
war das Eisen bereits in vollem Gebrauch, während man im Norden
noch bei der Bronze war; im Süden baute man Marmortempel und
schmückte sie mit vollendeten Menschenbildern, während man in
Dänemark noch schwarze Götzen, einen Holzstock mit der Andeutung
eines Kopfes, in verräucherten Torhütten mit Blut bespritzte.

		Und dennoch war es dasselbe Volk, in der Wurzel dasselbe
Geschlecht. Gast hatte dieselbe Wanderung zurückgelegt wie das
frühe Waldvolk, das in der Voreiszeit seinen Steinzeitweg nach dem
Osten zu den äußersten Meeren der Welt gemacht hatte, nur hatte er
die Wanderung so viel später angetreten, daß das Volk inzwischen
ein reicheres und glücklicheres geworden war, nicht
wiederzuerkennen. Es waren die Nachkommen jener Menschen, die durch
Kälte abgehärtet worden waren, Drengs und Moas, [bookmark: page193] Hvidbjörns und Vaars
Leute, die nach Süden gewandert waren, eine Geschlechterwoge nach
der anderen, während andere im Norden blieben; und von diesen
ersten frohen Seefahrern, von denen die abenteuerlichen
Schiffermärchen auf den Inseln erzählt wurden, stammten die
griechischen Götter und Helden ab.

		Denn was durch Kälte und Strenge, durch Widrigkeiten im Norden
gefesselt wird, das blüht im Süden auf und wird zu Glück und freien
Künsten. Wie die Welle, die auf den Strand läuft, viele kleine
Wellen vom Strande zurückschickt, so gelangte auch ein Rückschlag
von dem Glück der Auswanderer zum Norden zurück und feuerte andere
an, nach dem Süden zu ziehen, mit neuen, noch unentfesselten
Kräften und knospenden Seelen, zum Blühen bereit. Auf diese Weise
ist die Kultur aus dem Süden nach dem Norden gelangt, obgleich sie
ihren Wurzelstock ursprünglich im Norden hatte.

		Andere Bedingungen, günstigere als irgendwo und irgendwann in
der Welt, kamen hinzu, denn in den Mittelmeerländern vermischten
sich Völker aus drei Weltteilen: aus Europa kamen die Nordländer
und blühten hier, aus dem Osten die Asiaten, Vargs und Tjus Leute,
um sich anzusiedeln, anstatt zu wandern, aus Afrika die heißen
Urvölker, die Kühlung suchten, und alle tauschten ihre Kräfte aus
und blühten zusammen in einer Schönheit, die in der griechischen
Bildhauerkunst Ausdruck gefunden hat und seitdem nie übertroffen
worden ist; zur Erinnerung an ein glückliches Volk an einer
glücklichen Küste, steht für ewige Zeiten das Standbild des
marmornackten Menschen auf blauem Grunde, der Grieche unter seinem
Himmel. So [bookmark: page194] stark war die Entfaltung, daß sie über ihre
Zeit hinausging und im Geiste noch fortdauerte, als ihre
Bedingungen nicht mehr vorhanden waren und sie nicht mehr nähren
konnten.

		Gast sah den Gang der römischen Sonne über den Himmel, trieb wie
ein armer, unbekannter Fischer auf dem Tiber, während die großen
kaiserlichen Galeeren wie prahlende Ungeheuer hin und her fuhren,
mit ihren drei Reihen Ruder übereinander, die sich im Takt wie
viele Beine bewegten, und an jedem saß ein gefesselter Sklave; so
übermächtig war der Zwang; und als die Volksmenge auf den Straßen
brüllte und Rom zu zerbröckeln begann, da schlich er in seinem
alten Eichenkahn den Tiber hinab.

		Bald war seine Mission, die ihn solange und soweit herumgeführt
hatte, beendigt.

		 

		Es hatte sich nicht erfüllt, was er gehofft hatte; je näher er
seinem Ziel zu kommen glaubte, desto mehr entschwand es ihm.

		Denn eigentlich war er ja ausgezogen, um die Küste der Toten zu
suchen, statt dessen hatte er viel Sommer gefunden, so schöne
Stätten, wie man sich kaum träumen lassen konnte, Unvergänglichkeit
in der Natur; die Toten aber hatte er nirgends gefunden.

		Schließlich meinte er, daß sie sich auf einer Insel aufhielten,
einem meerumflossenen Ort, wo nicht jeder hinkommen konnte, und
darum hatte er mit besonderem Eifer die Inseln im Mittelmeer
abgesucht, und ihrer waren nicht wenige; auf allen aber waren die
Bewohner eingesessen, junge Völker von stark erdgebundenem Gepräge.
Nicht [bookmark: page195]
überall war er gern gesehen, auf einsam gelegenen Inseln, wo es den
Eingeborenen an Anstand gebrach, sah er sie schon von weitem zum
Strande eilen, ihre Messer an den Klippen wetzend; ihre Heimat
schien ihnen als Schleifstein zu dienen, und viel Witz verrieten
sie nicht, gaben sie einem Fremden doch dadurch zu verstehen, daß
er Verdacht schöpfen und umkehren sollte. Gast hatte nicht
erwartet, daß die Toten wie Geister erscheinen oder sich besonders
liebreich gebärden würden, sondern daß sie wie zu Lebzeiten
aussehen und auch gefährlich und gierig sein könnten; daß sie sich
aber auf den Hinteren schlagen und einem Seefahrer mit rohen
Gebärden drohen würden, weil sie enttäuscht waren, daß er nicht auf
ihrer Insel landen wollte, das hatte er auch nicht erwartet. Es
waren Menschen, die der Tod nicht geläutert hatte.

		Dasselbe mußte man von den Bewohnern der großen volksreichen
Inseln sagen, die zutraulicher waren, neue, frische Menschen, mit
weitgeöffneten Mündern, nach Fabeln dürstend, selbst von Geschwätz
überströmend, begierig nach Tauschhandel und Sklavinnen. Nein,
nein, auch dort war die Insel der Toten nicht, man war dort viel zu
lebendig.

		Schließlich, zu allerletzt, entdeckte Gast eine kleine geringe
Insel mitten im Meere unbewohnt, nicht die, die er suchte, aber es
war die letzte, auf mehr konnte er nicht hoffen, darum blieb er und
ließ sich dort mit all seinen Erinnerungen nieder.

		Sie lag wie der Gipfel eines versunkenen Berges mitten im blauen
Meere, mit dem schönen, immerblauen Himmel über sich; auf dem
höchsten Punkt war ein ausgestorbener [bookmark: page196] Krater, wie eine
zerbrochene, flache Schale, mit Lawendelkraut bewachsen, wo
Grashüpfer in luftiger Einsamkeit spielten. In einem felsigen Tal
wuchsen Lorbeer- und Myrthenbäume, neben einer Quelle gedieh ein
kleiner Hain von Johannisbrotbäumen; von ihren Früchten nährte Gast
sich, wo ein Felsen in der Nähe sich zu einem geschützten Winkel
formte, schlief er. Eidechsen spielten auf Felsblöcken im
Sonnenschein, sie waren seine Freude. Auf den steilen Felswänden
brüteten Seevögel und stritten sich tagelang, es klang wie ein
einziger Ton, und das Meer breitete sich um die Insel wie eine
Harfe. Weit hinten am Horizont tauchte bisweilen ein Segel auf,
aber nur um abzubiegen und weiter hinten ins Meer zu sinken. Der
Schweinsfisch tummelte sich im tiefen, klaren Meer vor der Insel,
rieb sich an ragenden Klippen tief unten im Grunde, blies wollüstig
in die Wasserfläche und strich wieder hinunter. Sonst war es ganz
still auf der Insel. Gast sprach mit sich selbst, schüttelte hin
und wieder bedächtig den Kopf. Hier war es gut sein.

		In die Felswand haute Gast eine kleine gewölbte Nische mit
Säulen und einem verzierten Giebel, einen ganz kleinen Tempel, die
Arbeit vieler Jahre; aber er hatte ja Zeit; und in diesem Tempel
stellte er ein kleines Götterbildnis auf, eine griechische Arbeit,
die Gestalt einer Frau, die einzige, die er an diesen Küsten
geliebt hatte.

		Wundervoll waren die griechischen Mädchen, ob sie in heiliger
Stille leuchteten, während die Falten ihres Gewandes ruhevoll den
Boden suchten, oder ob sie in edlem Lauf ihre Beine entblößten, um
den Weingott einzufangen; jeder Schuld konnte man sie zeihen, nur
nicht der einen: [bookmark: page197] der Unschönheit. Gast hatte sie alle mit
Lust betrachtet, sie waren seine Freude gewesen, geliebt aber hatte
er nur eine, und sie war nicht lebendig, sie war aus gebranntem
Ton, kaum eine Hand lang, sie war's, die auf dem Felsen über seiner
Wohnung stand und jeden Tag seine Andacht entgegennahm, ewig und
unvergänglich dieselbe. Eine schlanke Jungfrau mit geschmeidigen,
starken Gliedern, ganz nackt, ihre Kleider hatte sie neben sich auf
eine Vase gelegt, und die Hände waren zum Kopf erhoben, um das Haar
vor dem Lauf zu befestigen, denn sie war eine Schnellläuferin,
flüchtig, flüchtig wie eine Flamme, wie der Wind, sie selbst war
der Wind, die Luft, das Weib, die Jugend! Mit solcher Anbetung
erquickte Gast sein Herz. Zum Schweigen aber brachte er es damit
nicht. Nachdem er dort einige Zeitalter gelebt und auf das
gelauscht hatte, was Himmel und Meer sagten, nach innen aber auf
das, was er sich nach langer Zeit ungestörter Betrachtung selbst zu
sagen hatte, wurde es ihm klar, daß er wohl Einsamkeit gesucht
hatte, aber nicht freiwillig, eigentlich hatte die Einsamkeit ihn
gesucht. Er war einsam geworden, weil man ihn verlassen hatte. War
aber nicht auch er einst von dort fortgelaufen, wo seines Bleibens
gewesen wäre?

		Ja, ja, das war die Summe des Lebens: zuerst war man allen
voran, dann wurde man zurückgelassen. Als junger Jäger lief er dem
Leben davon, und als er reif geworden und sich im Dasein
festgesetzt hatte, war es ihm davongelaufen.

		Lange genug hatte er gelebt. Was nützte die Unsterblichkeit,
wenn man sie nicht mit anderen teilen konnte?

		Und mit ruhiger Überlegung zündete Gast zum zweitenmal [bookmark: page198] in seinem
Leben sein Licht an, um zu sterben. Mit Unlust wollte er nicht
leben.

		Es war nur ein fingerlanger Stumpf noch übrig, und er brannte
schnell herab; Gast fühlte, wie er alterte, während das Licht
brannte, und jein Schmerz nahm ab.

		Es war Tag, als er das Licht anzündete, die Kerze aber füllte
die ganze Welt mit noch stärkerem, überirdischem Glanz, er war im
Licht, und bei ihm war alles, was er gelebt hatte, alle Zeiten
kehrten zurück und verweilten im Augenblick, Pil und Skur waren bei
ihm, wie ein einziges Wesen, mit demselben liebestrahlenden
Lächeln; die weise Mutter Gro war bei ihm, die Alliebe selbst, und
all seine Kinder, Zeit und Entfernung trennten nicht; er war Kind,
Jüngling und Mann auf einmal, im selben Licht, hatte nichts
verloren, war nicht allein, nur in seinem Wesen war Wahrheit; daß
er in der Fremde weilte, war unwesentlich und unwahr, keine
Wirklichkeit, er war wieder zu Hause – und da kehrte ihm die
Lebenslust wieder, noch war es zu zeitig zum sterben, noch war ein
guter Lichtstumpf übrig, und hastig beugte er sich vor und blies
ihn aus.

		Als das Licht verlöscht war, befand er sich in völliger
Dunkelheit und merkte gleich, daß er in einer anderen Luft war,
einer kälteren, seelenerfrischenderen, statt des Meeressausens war
ein Sausen von hohen Bäumen über seinem Kopfe, er hörte
Vogelstimmen, aber er kannte sie nicht.

		Langsam wich die Dunkelheit, und statt der Felseninsel im blauen
Mittelmeer sah er Bäume ringsum, Vogelbeerbäume, er befand sich in
einem Walde mit hohen, rauschenden Bäumen, und darüber hing der
tiefe Himmel wie ein Dach von grauen, jagenden Wolken.

		[bookmark: page199] Er
war auf Seelands und es war Herbst; in den dünnen Baumkronen
arbeitete der Sturm mit gewaltigen, schallenden Tönen, und das
welke Laub wirbelte wie ein Brand durch den Wald, die Krähen
stemmten sich mit Sturmgeschrei gegen das Wetter, versprengte
Kiebitzscharen kreisten und suchten sich unter schützenden Hügeln
zu sammeln. Es war einer der großen Umzugstage des Jahres; die
Vögel wurden außer Landes geblasen, es krachte und knackte in den
Ästen, kalte Windstöße stöberten in den Kammern des Waldes zwischen
den kahlen Bäumen. Der kräftige Atem der Natur lag wie ein großer,
kühler, strömender Körper über dem windoffenen, lichtverlassenen
Dänemark. Im Vorbeieilen öffneten die Wolken einen Spalt und
schickten einen kalten Sonnenstrahl herab, den bleichen
Nachmittagsschein eines furchtsamen und fröstelnden Tages, der sich
auf der Flucht noch einmal umblickte.

		Ah! Gast vermischte seine erfrischten Seufzer mit dem Winde, von
herbstlichem Mute voll. Er war wieder zu Hause. Das Wetter war im
Aufbruch, es wollte Winter werden; er aber wollte bleiben und dem
Winter entgegengehen.

	
		
		Der wandernde Barde

		An Winterabenden konnte man einen seltsamen
Klang hören, der sich mit dem Pfeifen des Windes in den Türen
vermengte, Musik – Norne-Gast? –, und wenn man die Haustür öffnete,
stand er draußen im Schein des Herdfeuers, auf dem Hintergrunde der
pechschwarzen Dunkelheit, hochgewachsen, aber gebeugt, als ob er
die Nacht auf [bookmark: page200] seinem Rücken trüge, bis an die Erde in
Felle gekleidet, die Harfe zwischen den Händen. Norne-Gast war
gekommen.

		Nur einmal brauchte er in die Saiten zu greifen, es klang wie
Sonne und Sterne, und der ganze Hof wurde lebendig, die Jugend
füllte vor Erwartung glühend die Türrahmen, und sogar der Bauer,
dessen Würde es doch angestanden hätte, in der Stube zu bleiben,
konnte sich nicht beherrschen und erschien mit weitgeöffneten Augen
und freundlichen Worten auf den Lippen; Gast war gekommen!

		Und der lange, schwere, beschlagene Wanderstab des Alten wurde
in der Türecke zur Ruhe gestellt, und er selbst wurde mitsamt
seiner Harfe zum Ehrenplatz neben dem Hausherrn geleitet. An jenem
Abend aber zogen Abenteuer und die große Welt auf dem Hof ein und
blieben so viele Abende, wie man den Barden mit schönen Worten,
gefülltem Methorn und einem weichen Bett locken konnte.

		Daß er sich aber nicht viele Tage halten ließ, das wußte man,
wenn man auch die Kinder Fürsprecher bei dem Alten sein ließ. Der
Wanderstab stieße in seiner Ecke gegen die Erde, bis er krumm
würde, sagte er, sie könnten sich selbst davon überzeugen, und
wirklich, er war krumm geworden, Gast mußte fort und ihn wieder
gerade gehen. So scherzte er; eines Tages aber brach er wirklich
auf, und sie sahen die lange Gestalt mit der Harfe auf dem Rücken
durch das Hoftor verschwinden, langsam, schwankend ging er, ließ
sich Zeit, und dennoch war es erstaunlich, wie schnell er des Weges
zog. Gast war fort.

		Nach einem halben Jahr oder nach einem ganzen aber [bookmark: page201] erklang sein
Saitenspiel wieder vor der Tür. Er kam und ging ebenso unbeständig,
aber ebenso sicher wie die Jahreszeiten.

		Gast war ein Umherstreifer geworden, war immer unterwegs wie die
Wölas, ein Reisender ohne eigenen Herd. Das war so von selbst
gekommen, als er in sein Heimatland zurückkehrte; es gab kein Heim
mehr für ihn, aber er war der Freund aller Familien geworden, und
weil er nicht auf allen Höfen auf einmal sein konnte, teilte er
sich unter ihnen und ging von dem einen zum anderen auf Besuch. Das
ganze Jahr befand er sich auf der Wanderung durch Seeland, aber es
vergingen auch Jahre, wo er sich gar nicht sehen ließ; dann war er
südlich in fremden Ländern oder auch oben in Schweden und Norwegen.
Wenn er dann nach Jahren wieder auftauchte, war der Klang der Harfe
noch mannigfacher als vorher, und seiner Erzählungen war kein Ende.
Obdachlos war er, doch alle Lieder und Sagen der Welt hatten ein
Heim in seinem Gedächtnis.

		Als Gast von seiner langen Reise im Süden, wo er vergebens das
Land der Toten gesucht hatte, zurückgekehrt war, hatte er sich sehr
verlassen gefühlt; keine junge, lachlustige Hirtin hatte ihn
geweckt und gefragt, wer er sei; er war ganz allein im Walde, und
als er sich ins Tal begab, erkannte er es kaum wieder, und kein
Mensch erkannte ihn. Wohl war es das heimatliche Tal, aber wie
verändert!

		Tausend Jahre oder mehr waren hingegangen, seit Gast hier
zuletzt gewesen; sogar die ältesten tausendjährigen Eichen waren
kaum Eicheln gewesen, als er fortreiste, alle Bäume waren andere
Bäume. Die Geschlechter waren andere, ohne lebende Erinnerung an
die Geschlechter, von [bookmark: page202] denen sie abstammten, und dennoch war es
dasselbe Volk; sowohl die großen roten Steinzeitfischer als auch
die gut gewachsenen Bauern des Bronzealters gingen in ihnen um;
ihre Überlieferung aber reichte nicht bis auf die Bronzezeit
zurück; sie lebten jetzt im eisernen Zeitalter und hatten keine
Vorstellung mehr davon, daß Menschen je unter anderen Bedingungen
gelebt halten.

		Sie ahnten nicht, wer in den großen, aus Stein gebauten
Grabkammern der Steinzeit ruhte, und dennoch waren es ihre ältesten
Vorfahren; man glaubte, sie wären von Riesen gebaut, oder daß es
die Behausungen der Unterirdischen seien. Sie begruben noch ihre
Toten auf den Anhöhen, verbrannten sie aber nicht mehr wie im
Bronzealter; ans Feuer glaubte man nicht mehr, hatte aber andere
weitläufige Vorstellungen von den Mächten, sah sie nicht mehr
unmittelbar in der Natur, sondern sie waren zu Göttern, Personen
geworden, nicht unähnlich den trefflichen Menschenkindern, die sie
anbeteten; man machte Bilder von ihnen, recht als ob sie für
jedermann zu sehen seien und merkte nicht, daß man dadurch ihre
Ohnmacht offen darlegte. Gast wurde nie ein Anhänger von Odin, er
glaubte wie immer an das Wetter.

		Die herrschende Vorstellung vom Reiche des Todes wurde ihm
niemals klar; man schien sich zwei Reiche vorzustellen, ein gutes
und ein böses, und in das gute kam man nicht, wie man annehmen
sollte, wenn man sich ein langes Leben sicherte, mit einer
Fortsetzung über das Grab hinaus, sondern wenn man seinem Leben ein
hastiges, standesgemäßes Ende bereitete; am besten mußte man
getötet werden, im Kampf fallen, dann war man sicher, in [bookmark: page203] dem guten
Lande ausgenommen zu werden, von dessen Lage man sich indessen nur
eine vage ideale Vorstellung machte, eine bestimmte Reiseroute
konnte niemand angeben. Noch aber gab man den Toten einzelne
wichtige Besitzteile mit ins Grab; der älteste
Unsterblichkeitsglaube, den auch Gast teilte, lebte also noch, wenn
auch nur in den Gebräuchen, jener Glaube, daß man nicht zu sterben
braucht und daß man da war, solange man da war.

		Der neue Glaube hatte einen blutigen Einfluß auf die Sitten im
Tal; Menschenleben standen niedrig im Wert, weil man das richtige
Ende des Lebens erst im Jenseits vermutete; freilich war noch
niemand von dort zurückgekehrt und hatte die Vermutung bestätigt.
Weil aber jenes edle Leben im Jenseits einen edlen Tod erforderte,
schlug man sich gegenseitig mit größtem Vergnügen tot und hoffte,
daß man sich im Jenseits wieder begegnen würde zu neuem
gegenseitigen Totschlagen und neuer Auferstehung. Offenbar
betrachteten die meisten einen mehrfachen Tod als Glück und Ehre,
wogegen Tod ohne Gewalt mit Schande verbunden zu sein schien und
nur Eintritt zu dem anderen dunklen und traurigen Reiche gewährte.
Langlebigkeit, im Grunde ein erstrebenswertes Schicksal, schien
eine mißliche Sache zu sein, und Gast hütete sich, von seinem Alter
zu sprechen, das ja auch niemanden etwas anging. Ein überzeugter
Anhänger des Götterglaubens der streitlustigen Nordländer wurde er
nicht, nahm ihn aber als Sänger gern in seinem Bildervorrat
auf.

		Die menschliche Natur aber ist aus Widersprüchen
zusammengesetzt, obgleich die tapferen Nordländer sich im Vertrauen
auf eine baldige Fortsetzung des Lebens so gern [bookmark: page204] dem Tode aussetzten,
taten sie doch alles, was in ihrer Macht lag, um Totschlag zu
erschweren, umgaben sich mit Panzer, ganzen Hemden aus eisernen
Ringen, die gegen Stich und Schlag gefeit waren; auf dem Kopfe
trugen sie Helme und in den Händen Schilde, die es zu einer wahren
Kunst machten, zu den Eingeweiden durchzudringen. Und diese Kunst
ruhte nie; je mehr man sich wappnete, desto schärfer und
unbarmherziger wurden die Waffen; man schlug mit großen scharfen
Beilen und in Feuer gehärteten Schwertern aufeinander ein, als ob
man Bäume fällen wollte; ein Schlag war ein lärmendes Ereignis, das
Dröhnen von Eisen gegen Eisen war weithin zu hören.

		Und zahlreich war man geworden, unglaublich zahlreich, es waren
nicht mehr ein Paar Haufen Bauern, die auszogen, um einen
Streitfall auszufechten; das kam auch wohl noch vor; neben dieser
alten Kriegsform aber war eine neue entstanden, die die der Bauern
in den Schatten drängte; eine andere Macht als die der
Landeigentümer tat sich hervor, das Heer. Das aber hing mit
anderen großen Veränderungen zusammen, die auf Seeland vor sich
gegangen waren.

		Im Grunde ließ sich die Veränderung auf eine einzige Ursache
zurückführen, auf die Zunahme der Bevölkerung. Allein Gasts
Heimattal war jetzt so dicht bevölkert, daß man von der Küste bis
tief ins Land hinein wandern konnte, eine gute Tageswanderung, ohne
ein einziges Mal menschliche Wesen aus den Augen zu verlieren, ob
man dies nun als eine Wohltat oder eine Plage empfinden mochte.

		Die Zunahme der Bevölkerung war natürlich vor allen Dingen über
den Wald hergegangen; je dichter die Bevölkerung, [bookmark: page205] je dünner der Wald. In
der Bronzezeit war der Wald so stark geschlagen worden, daß zu
beiden Seiten des Tales große offene Ebenen entstanden; das
Verhältnis war jetzt umgekehrt. Wo früher Wald und etliche
Lichtungen gewesen waren, waren jetzt Lichtungen und etliche
Flecken Wald, und ringsherum war offenes, bebautes Land, zierlich
in Acker eingeteilt, mit Grenzscheiden und Zäunen aus Feldsteinen,
und am Horizont sah man die scharfen, kahlen Höhenzüge, von den
Grabhügeln vieler Generationen gekrönt.

		Erst ganz tief im Lande stand der Waldsaum noch wie eine
geschlossene Mauer, und von dort erstreckte er sich groß und
zusammenhängend bis ins Innere der Insel. Aber auch im tiefen
Walddickicht öffneten sich gerodete Lichtungen und grüne Felder –
Ausmärker, die auf eigene Faust einen Betrieb gegründet und den
Grund zu einem neuen Dorf gelegt hatten. Aus den alten, verstreut
liegenden Gehöften im Tale waren Dörfer geworden, wo entfernt
miteinander verwandte Familien in Interessengemeinschaft
miteinander lebten.

		Wo der Fjord ins Land einschnitt, lag eine Stadt mit einem Hafen
voller großer, seetüchtiger Schiffe. Eine große Stadt war es nicht,
nur eine Straße strohgedeckter Häuser; dort aber lebte man ein
eigenes Leben, war weder Bauer noch Krieger, durfte aber irgendein
Handwerk oder einen Handel treiben; stille, bescheidene Leute waren
es, die niemandem zu nahe traten, freigegebene Sklaven oder
Zugereiste, nützliche und prächtige Leute, die sich in ihrer Stadt
duckten und harrten, daß auch ihre Zeit einmal käme.

		Hoch oben am Ende des Tales, jenseits der Stadt, wohnte [bookmark: page206] der Jarl. Wer
war das? Fragte man die Bauern, so konnte man seine Bedeutung aus
der Ehrerbietung allein entnehmen, womit der freie Mann seinen
Namen nannte. Er war der Jarl. Die Grundbesitzer waren natürlich
noch immer die Grundbesitzer hier im Tal, einer aber mußte da sein,
zu dem man aufblickte, einer mußte sie in den Krieg führen und
ihnen in Friedenszeiten die Steuer abnehmen, die sie für die
Nießnutzung des Bodens bezahlen mußten – an wen?

		Wohl an den König. Der König wohnte am Roskildefjord und konnte
nicht persönlich die ganze Insel verwalten, obgleich ihm von jedem
Hof ein Zins zukam; um seine Rechte zu wahren, hatte er einen Jarl
eingesetzt, und auf der Insel gab es viele Jarle, einen für jeden
Landesteil. Auch sie waren Bauern von Herkunft, aber in großem
Stil, stammten von Geschlechtern ab, die zeitig auf viel Land
Beschlag gelegt und große Höfe gegründet hatten, so daß viele Leute
in ihrem Dienst standen, die ihren Besitz schützen konnten. Von
einem der ältesten und stärksten Jarlgeschlechter stammte der König
ab.

		Jenem Jarl am Ende des Tales gehörten all die fetten Wiesen, ein
großes Waldgebiet und viele Gehöfte. Auf dem größten wohnte er
selbst mit einem Gefolge von bewaffneten Kriegern, die nichts
anderes zu tun hatten, als Krieg zu führen, frische, freche
Gesellen, die die Schwertspitze immer auf dem Nagel balanzierten
und Orte mieden, wo der Tod im Bettstroh seine Ernte hielt. Woher
sie kamen? Sie waren der Überschuß von den Höfen, die vielen Söhne,
die nicht alle Land bekommen konnten; sie gingen in den Sold des
Jarls oder des Königs, rotteten sich um einen [bookmark: page207] Führer zusammen und zogen
auf Schiffen außer Landes, um Land zu suchen, das sie billig
bekommen konnten, wenn der frühere Besitzer tot war; zur
Beschleunigung seines Todes trugen sie ihr Teil bei. Das war das
Heer.

		Die Jarle bewirtschafteten ihren Hof nicht persönlich, dazu
hatten sie die Knechte, Bauern, die auf ihren Höfen saßen und von
ihnen abhängig geworden waren; sie selbst beschäftigten sich mit
Kriegsunternehmungen für den König, verwandten ihre Zeit zu Prunk
und Verschwendung nach dem Vorbild fremder Länder und beluden ihre
Frauen, die immer schön und anmutig waren, mit Silberschmuck.

		Wenn es keinen Krieg gab, trieben sie Jagd in ihren Wäldern,
nicht um das Leben zu fristen, sondern zum Vergnügen, Luxusjagd zu
Pferde; sie waren Pferdeliebhaber und hatten Hunde abgerichtet, die
das Wild aufhetzen sollten, ließen ins Horn blasen und füllten den
Wald mit hallendem Lärm, Pferdegalopp, vielstimmigem Hundegebell
und Hallo, Geklapper und Klopfen der Treiber, und auch die schönen
Jarlinnen waren mit im Galopp. Sie saßen seitwärts auf den Pferden,
als ob sie die Beine nicht spreizen könnten, in wehenden Seiden-
und Leinengewändern, mit dem Falken auf der Hand. Das ganze war
eine Augenlust, und festlicher Lärm füllte den Wald; ein alter
Nutzjäger aber, der gewohnt war, sich allein und vorsichtig in der
Waldstille zu bewegen, wenn er sich sein Wild holen wollte,
schüttelte den Kopf. Der Hirsch war dazu da, um gejagt zu werden –
das war sicher, aber Lärm und Jagd! Mehrere Dutzend johlender
Menschen, darunter viele berittene, um ein einzelnes geschrecktes
Wild [bookmark: page208] im
Walde zu jagen – er sagte es nicht laut, denn der Jarl war ein
mächtiger Mann, aber er aß an diesem Abend seinen Bissen
geräucherten Speck mit Kopfschütteln, verstand die Welt nicht
mehr.

		Von allen Prachtjägern war natürlich der König der
prachtvollste. Er hatte Jagdrecht in allen Wäldern. Auf dem
Königshofe versammelten sich die größten Heere, die besten Söhne
aus den freien Familien der ganzen Insel, und wenn er zum Kriege
aufrief, hatten alle Jarle ihm unverzüglich mit dem Heer, über das
sie geboten, und den Bauern, die vom König abhängig waren, zu
folgen. Das geschah, wenn Krieg geführt und ein anderes Land und
andere Bauern dem König zinspflichtig gemacht werden sollten. Alle
Flüsse des Reiches und die Fahrwasser zwischen den Inseln hatte der
König sich angeeignet; dort segelte er mit seiner Flotte und hielt
sein Land zusammen oder machte Raubzüge an fremden Küsten, wenn
Raubzüge von dort gerächt werden sollten.

		Sogar die Beziehung, die früher zwischen dem einzelnen und den
höheren Mächten bestanden hatte, war von den Regierenden übernommen
worden. Auf dem Hof des Jarls nahm ein Priester die Opfer für die
Götter entgegen; für eine naive Betrachtung hatte es den Anschein,
als ob er Priester und Gott in einer Person sei.

		So hatte die Bevölkerung sich vermehrt und von selbst in
Schichten geordnet, die eine immer über der anderen. In der Mitte
standen noch immer die Bauern, aber sie waren nicht mehr, was sie
gewesen; sie herrschten mit uneingeschränkter Gewalt über die
Sklaven, die wiederum menschliche Gewalttat oder Gnade, je nach
Laune, an dem [bookmark: page209] Vieh ausließen. Über den Bauern stand der
Jarl, und man entrichtete ihm gern den Zins, um sich gut mit ihm zu
stehen. Wenn man aber den Jarl und den König beisammen sah – wohl
waren sie zwei Gleichgestellte, der eine aber war dennoch der
größte. Die Augen des Jarls blickten hoch, aber doch nie höher als
bis zum Kinn des Königs, und über seinen Kopf hinweg schaute der
König über sein ganzes Reich. So und nicht anders war die Welt
jetzt geworden.

		Unter ihnen allen aber bewegte sich Gast, der Alte, war überall
willkommen und fühlte sich überall heimisch. Auf seiner Wanderung
kam er auch zu der Stadt am Fjord und wurde von den demütigen
Leuten dort mit Freuden begrüßt, wie man den Storch im Frühling
begrüßt, und Gast senkte zum Dank für ihre Gastfreiheit seine Musik
und seine Gedichte in ihre Seelen, schlief in ihren Häusern und
fand Natur, Lebenshunger, in ihren neugierigen Kindern; er folgte
ihnen zu ihren Arbeitsplätzen, hatte offenen Blick für ihr
Handwerk, besonders für die Arbeit des Schiffbauers, weil darin die
Klugheit vieler Geschlechter niedergelegt war; ihr zu folgen, wurde
er nie müde. Er half dem Schmied den Blasebalg ziehen, das
prustende und seufzende Leben darin erhalten, hörte, wie das Feuer
mit blauen Feuerabgründen sauste und sah, wie der Schmied die
Schlacken vom Eisen schleuderte, bevor er es auf dem Amboß
bearbeitete. Die Arbeit des Böttchers fesselte ihn, und nur schwer
riß er sich von dem Tischler und dem erfrischenden Holzgeruch in
seiner Werkstatt los. Die Waren der vielen kleinen Kaufleute
erzählten ihm so mancherlei.

		Gast begab sich in die Erdhütten der Sklaven hinter den [bookmark: page210] Höfen und
blieb dort ganze Tage zur Verwunderung der Leute im Hof. Man
entdeckte, daß er neben den Mädchen am Mühlstein stand und ihnen
bisweilen auch half; er vermischte die Kraft seines steifen Armes
mit ihrer jungen Kraft, wenn sie geschmeidig die Stange drehten; er
sah das Korn in den Mühlstein fließen und seitwärts als Mehl aus
den Steinen stieben; er spürte den sonnigen Duft des Kornes, das
Sommer spendete, während es zermalmt wurde, einen süßen,
berauschenden Sonnenscheinduft, und es konnte geschehen, daß der
Alte ein Lied anstimmte, ein Malz- und Sonnenlied, das von
Geschlecht auf Geschlecht vererbt wurde und das bewahrte, was sein
Herz bewegte.

		Man sah ihn im Stall bei den Melkmädchen, auf das Plätschern des
Euterstrahles lauschend, und häufig wurde ihm ein Trank frischer
Kuhmilch gereicht; man neckte den Alten wohl, der in der Dunkelheit
des Mahlhauses und der Ställe die Mädchen aufsuchte, Gast aber
begegnete dem Scherz mit Milde, wußte er doch, wie Menschen waren
und wie er selbst war. Ach, die freundlichen, breithüftigen Feen in
den Ställen konnten ja allesamt seine Töchter sein!

		Von den bescheidenen Wohnungen der Sklaven begab Gast sich in
die Höfe, war Bauer unter Bauern, erörterte Landwirtschaft mit
ihnen und tauchte mit den Söhnen den Löffel in die Breischüssel.
Beim Jarl richtete er sich höher auf, ließ seinen Blick über die
Länder des Jarls schweifen, sprach gern mit seinen Kindern und
begrub die Hand des Kleinsten in seiner eigenen, fühlte, wie die
Blutwärme sich seinen Adern mitteilte, spürte Leben auch hier. In
die Halle des Königs trat er wie ein Ohm, wuchs als Barde, [bookmark: page211] eine
Selbstverständlichkeit, denn alles hatte hier großes Format; der
König ehrte ihn sehr, und gewichtiger als Gold waren die Strophen,
die Gast zu Ehren des Königs in die Schale der Zeit legte. Wo wäre
Rolf Krakes Ruhm ohne die Barden? Bei ihm war Gast zu Gaste, und
bei allen Sagenkönigen, bei Karl dem Großen und den Varaegern in
Rußland, bei den Gunhild-Söhnen, an allen Höfen Europas war er zu
Gast mit seiner Erzählerkunst und seiner Harfe.

		Niemand sah ihn altern oder schenkte seinem Alter
Aufmerksamkeit, denn er lebte länger, als man sich von einem zum
anderen Geschlecht entsinnen konnte. Solange der Norden nordisch
war, blieb er dort.

		Daß der Alte sehr alt war, begriffen natürlich alle, denn er
hatte seine eigenen Gewohnheiten, die niemand der Zeitgenossen ihn
gelehrt haben konnte. Der alte Vagabund liebte es nicht, unter Dach
zu sein, blieb lieber im Freien, sogar an kalten Tagen; dann konnte
man sehen, wie der seltsame Alte, anstatt am Herdfeuer zu bleiben,
sich ein einsames kleines Feuer draußen machte und seine Hände
daran wärmte. Auch hatte er die Bescheidenheit vergangener Zeiten
bewahrt, begnügte sich mit einer Handvoll rohen Kornes und einem
Schluck Wasser; große Handfertigkeit besaß er, merkwürdigerweise
aber benutzte er ungern anderes Werkzeug als das alte, verbrauchte
Taschenmesser; häufig nahm er den ersten besten Stein auf, wenn er
etwas durchschneiden oder glätten wollte.

		Die Harfe hatte er selbst verfertigt, sie war mit Schnitzwerk
verziert und sehr stark, zum Wandern bei jedem Wetter geeignet. Sie
bestand aus einem mäßig dicken [bookmark: page212] Holzstamm, an dem ein Ast im rechten
Winkel wuchs, und zwischen dem Stamm, der ausgehöhlt war, und dem
Ast waren die Saiten gespannt, eine recht große Zahl, und jede
einzelne hatte ihre eigene Tonseele, war eine Welt für sich. Schon
wenn er die Saiten der Reihe nach anschlug, von der tiefsten bis
hinauf zu der kürzesten, war es wie ein Flug die Himmelsleiter
hinauf, der Regenbogen in Tönen, beseligend zu hören. Doch wenn er
zwischen die Saiten griff, oben und unten, und die heimlichen
Welten der Seele aus den Zuhörern herauslockte, besaß er
Zauberkraft; hatte er doch Erfahrungen in den flüchtigsten und
tiefsten Geheimnissen der Seele, die durch Töne gelöst werden.
Norne-Gasts Harfe war von allen geliebt, aber auch gefürchtet.

		Am beliebtesten waren die Lieder, die von den Wölsungen
handelten, die wilden, düsteren Völkerwanderungslieder, die die
Sage Norne-Gast in den Mund gelegt hat; die Völkerwanderung und
Gasts Anteil daran aber haben ihre eigene Geschichte, die hier
erzählt werden soll.

		 

		Die ersten Menschen folgten dem Wild als Jäger und Fischer und
verbreiteten sich auf diese Weise über die Welt. Noch als
Viehzüchter waren sie Wanderer, zogen von einer Weide zur anderen;
erst als sie Ackerbau zu treiben begannen, mußten sie seßhaft
werden und bleiben, wo das Korn wuchs, Pflug und Ochsengespann, hin
und her in der Furche, wurde ihr Tempo; wenn die Welt etwas von
ihnen wollte, mußte sie zu ihnen kommen, sie waren die Seßhaften,
die Bauern; die Blüte ihres Daseins fiel in die letzte Periode der
Steinzeit und Bronzezeit, es war die Zeit der [bookmark: page213] Familie, des Hofes, der
stillen, reichen Täler zwischen den Wäldern.

		Dann aber kam das Eisen, der Wald fiel unter den dünnen,
gierigen Äxten; das Land wurde offen, und die Acker ernährten die
Menschen, bis ihrer so viele wurden, daß nicht mehr Acker für alle
da war, und jetzt richteten sie das Eisen nicht nur gegen den Wald,
sondern auch gegeneinander. Man säte Blut und erntete Krieg; das
Schwert trat an Stelle des Pfluges, und die Sinne, die früher auf
die Mitte des Landes gerichtet waren, wandten sich nach außen, wie
der Wogenring, der, im Zentrum gehäuft, neue Ringe nach außen
sucht. Die Welt war zu dem Bauer gekommen, der Krieger aber suchte
die Welt auf. Und so begann die Wanderung von neuem. Die nordischen
Wikingerzüge brachen wie eine Woge durch den Damm und strömten nach
Süden. Davon ist im Schiff berichtet worden.

		Jahrhunderte nach Roms Auflösung begannen alle germanischen
Volksstämme in Europa sich von ihren Schollen zu erheben, wo sie
stark geworden waren, und sich in Bewegung zu setzen, sich über-
und untereinanderzuschieben, wie die Eisschollen im Frühling; das
war die große Völkerwanderung, von der die Geschichte spärliche und
halb unwirkliche Berichte bewahrt hat, und dennoch war nichts
gewaltiger und wirklicher als sie.

		Man meint, daß der Hunnenkönig Attila zu diesem großen Aufbruch
die Veranlassung gab, als er aus Asien nach Europa vorstieß, so daß
der Druck sich von Volk zu Volk fortpflanzte und niemand auf seinem
Platze blieb; die Ursache lag tiefer und war älter; Attila aber gab
den Anstoß dazu, daß Asien und Europa sich in einem Mahlstrom
[bookmark: page214]
begegneten, dem großen Götteruntergang des Mittelalters, der
Spaltung der Massen, und bei diesem wilden Schauspiel war
Norne-Gast Zuschauer.

		Mitten durch die Völkerwanderung ging Gast wie ein Mann, der in
einen Wirbelwind geraten war; er sah, wie Kräfte sich in einem
Sturm, der nicht von der Stelle kam, verschwendeten; in ihm selbst
aber war Windstille, er hatte alle Wanderungen und Bewegungen, die
Elemente, in seinem eigenen Wesen aufgenommen und zur Ruhe
gebracht; er war selbst Norden und Süden, Osten und Westen, die
Seele in all ihren Verwandlungen; er war die Welt des Kindes und
hatte zugleich jedes Altern durchdrungen. Er selbst brauste nicht
mehr; von all den Kräften aber, die er gesammelt und in sich ins
Gleichgewicht gebracht hatte, ging Kraft aus, wenn er sang. Und als
Sänger hatte er Attila in Bewegung gesetzt.

		Als er einst zu seinem Hof im äußersten Asien gekommen war,
hatte er ihm von Europa und seinen Fürsten vorgesungen, und der
Mongolenkönig hatte ihm wißbegierig, aber abgehärtet und
teilnahmslos gelauscht. Als Gast aber von der nordischen Frau sang,
brachte er sein Leben in Gefahr. Je mehr der Asiate von der großen
blonden, freigeborenen Frau in Europa hörte, desto wilder wurde er,
stampfte den Boden wie ein Rasender, brüllte nach seinen Trabanten,
daß sie dem Sänger den Kopf abschlagen sollten; denn der Gedanke
war ihm unerträglich, daß ein Mann nur gesehen hatte und
beschreiben konnte, was Gast beschrieb; er nahm ihn aber wieder zu
Gnaden an, winkte den Trabanten, daß sie sich entfernen sollten,
denn er wollte mehr hören, und er hörte das Lied bis zu Ende,
galoppierte, [bookmark: page215] dampfte, sprühte aus den Augen wie ein
Hengst, war nicht mehr zu halten.

		Und sein Galopp verpflanzte sich zu seinem Heer, den Myriaden
Asiens; sie stießen aus den Steppen vor und stürzten Reiche in
Europa. Attila wollte alle nordischen Frauen besitzen, ließ sich
die Töchter der Bauern bringen, Scharen von gefangenen blonden,
lieblichen Frauen; aber sie waren nicht lieblich gegen ihn. Er
machte sie mit Gewalt zu seinen Frauen, belud sie mit Kronen und
Ringen aus geschmiedetem Golde, die ebenso dick und gediegen waren
wie ihre Jungfernzöpfe. Er ließ sie töten, wenn sie kalt waren und
nicht lächeln wollten, und sie waren kalt und lächelten nicht,
obgleich er wüßte, daß ihr Wesen lauter Lächeln und Wärme war, wenn
sie liebten; und schließlich begriff er, daß sie ihn nicht lieben
wollten. Sie wurden hart im Unglück, weiß und stumm, trugen ihr
Schicksal gleichgültig, wie sie eine Krankheit oder Strapaze
getragen haben würden, schätzten sogar das Leben gering, aber
beugten sich nicht, wie auch ihre großen verhaßten Landsleute sich
nicht beugten, den schwarzen Zwerg nur auslachten, wenn sie von
seinen Leuten, zwanzig gegen einen, übermannt worden waren; sie
ließen sich lebendig zerreißen, aber sie beugten sich nicht.

		Und hier stieß der Despot auf seine Begrenzung. Er konnte
Hunderte von nordischen Frauen nehmen und bekam doch nicht eine
einzige, denn sie lehnten ihn ab. Hätte er nur auf eine einzige
Eindruck gemacht, dann hätte er ein ganz anderer sein müssen und
wäre nicht Attila gewesen. Darum ging er wie eine Geißel der Rache
über Europa, brannte alles nieder, weil er nicht werden konnte,
[bookmark: page216] was er
nicht war. Schließlich wurde er von einer klugen Frau, der
Burgundentochter Ildico, durchschaut; sie sann auf sein Verderben,
gab sich den Anschein, als ob sie die Seine werden wollte, das
erste Entgegenkommen, auf das er stieß, und in der Hochzeitsnacht
erdrosselte sie den glücklichen Bräutigam.

		Langsam legten sich die Dünungen nach dem Sturm der
Leidenschaft, den der Hunnenkönig entfesselt hatte. Neue tragische
Momente kamen hinzu, die Wogen aus Asien und Europa waren sich
begegnet und konnten nicht zur Ruhe kommen, bevor sie vermischt und
gebrochen, wieder sie selbst geworden waren, nachdem sie ihr Wesen
vertauscht hatten. Alle großen, ganzen, tragischen Naturen gingen
unter. Die Macht des Goldes zermürbte das Band des Blutes
und der Freundschaft, den Nibelungenhort; gierige Männer und
Frauen, die die Unnatur von blutdürstigen Vorfahren geerbt hatten,
rotteten sich gegenseitig aus. Eddas Klage:

		Brüder bringen

sich zur Strecke,

und Geschwister

schänden Verwandtschaft.

Kein Mann

schont den anderen.

Hart ist die Welt.

Hurerei ist im Gange,

Artzeit, Schwertzeit

– Schilde bersten –

Sturmzeit und Wolfszeit,

bis daß die Welt einstürzt.

		[bookmark: page217] Ja,
ja, schon damals erwartete man den Untergang der Welt!

		Norne-Gast schritt durch die blutigen Stürme der
Völkerwanderung. Die Erinnerungen daran wurden in den
Wölsungersagen bewahrt, wie das Sausen der Nacht durch die Türen,
wenn die lebendigen Stimmen des Tages verstummt sind.

		Seine letzten Lebensjahre verbrachte Gast in Norwegen. Das
Dasein erschien ihm dort jünger. Das frische Leben der jungen
Kräuter auf den schwarzen Bergen ging seiner Seele nahe; es war,
als ob die Jugend ihm in seinem hohen Alter näherrückte.

		Er lebte in seinen Erinnerungen und mischte sie durch einander,
sank in sich selbst zusammen und war seiner selbst kaum bewußter
als der Baum im Winter, der Narben von all seinen Blattern trägt.
So fern war der Sommer, so fern die Tage der Jugend.

		Seine lebhaftesten und frühesten Erinnerungen aus der Zeit, als
er und seine Freundin wie das erste Menschenpaar den Baum mit dem
Eichhörnchen teilten, vermischten sich mit der Mythe anderer
Geschlechter, – Geschlechter, die sich ebensoweit von ihrem
Ausgangspunkt entfernt hatten wie er, und deren Erinnerungen ebenso
nebelhaft in der Ferne verschwammen, – mit der Mythe von Ygdrasil,
dem großen Lebensbaum, dem Ursprung allen Lebens.

		Denn die Erinnerung ist ein Baum, der in der Zeit wächst und mit
ihr größer und reicher wird. Je mehr man altert und je weiter man
in der Seele wird, desto mehr Lichtschein fällt auf den Anfang.
Darum sehnt man sich nach dem, was man im Leben besaß, als man
nicht Seele [bookmark: page218] genug hatte, um es zu schätzen, wenn man alt
genug geworden ist, um es im Geiste zu besitzen; dann aber kann man
es nicht mehr erleben.

		Die Sage von Norne-Gast erzählt, wie er zu Olav Trygvesons Hof
kam und kurz vor seinem Tode den christlichen Glauben annahm. Es
liegt etwas Ergreifendes darin, König Olav bei dieser Gelegenheit
in einem Augenblick zu sehen, wo er gleichsam auf seiner Bahn
innehält, weil er von einem, der in der Vergangenheit lebte und vor
ihm sterben sollte, betrachtet wurde; noch war der König wie eine
herrliche Sonne am Mittag; Leid und Kummer waren fern; wie fern
sind Held und Kummer jetzt!

		Norne-Gast nahm die Taufe an, weil König Olav ihm zuredete, und
weil er fand, der Priester habe nicht unrecht mit seiner Auslegung
des zukünftigen Lebens. Während seines langen Lebens hatte Gast das
Zukünftige am Ende der Welt gesucht, wahrscheinlich aber brauchte
man es gar nicht so weit zu suchen; vielleicht war es ganz nah, nur
der Tod trennte uns davon. Auch war die Zeit nicht mehr fern, wo
Gottes Reich auf der Erde selbst erwartet wurde, das Jahrtausend,
wo das Reich errichtet werden sollte. Dann würden Streit und Kampf
vorbei sein, kein Morden mehr, keine Blutlachen unter dem einen,
während der andere mit den Armringen davonlief, kein Frauenraub,
nicht Haß noch Not und Kummer für die Schwachen, sondern eitel
Frieden und Gerechtigkeit in der Welt.

		Dazu nickte Gast, nickte, das Kinn auf die Brust geneigt, mit
weisen, erloschenen Augen; ja, ja, auf dies alles hatte er gehofft!
Sterben würde leicht sein, wenn solch gutes Land, diesseits und
jenseits, einem in Aussicht gestellt wurde.

		[bookmark: page219] Und
als er seine Kerze aus der Harfe genommen, wo er sie verwahrte, und
dem Könige gegeben hatte, damit er sie anzünde, legte er sich
zurück, faltete die Hände, so gut er es vermochte, wie der Priester
es ihn gelehrt hatte, und bereitete sich zum Sterben.

		Nur ein kleiner Stumpf des Lichtes war noch übrig, der schnell
herabbrannte. Für die Anwesenden in der Halle war es eine ganz
gewöhnliche Kerze, ein ganz kleiner Lichttropfen nur, der in dem
Schein des Feuers verschwand, das auf dem Fußboden in dem großen
Raum brannte und die Balkendecke mit Schatten und Rauch füllte.

		Als aber der Docht zusammensank und das Licht drauf und dran
war, zu verlöschen, da merkten alle, wie es in der Halle dunkler
und gleichsam kälter wurde; einige begannen zu frösteln. Da waren
Gasts Hände kalt geworden, und als das Licht verlöschte, war er
tot.

		Man hatte beobachtet, daß der Blick des Sterbenden sich weitete,
als ob er andere Welten sähe, mächtigere und blendendere als die
Sonne. Der Alte lächelte wie einer, der seine Lieben wiedersieht;
während des kurzen Augenblickes, als sein Licht herabbrannte,
schien er schon in der Ewigkeit zu sein; mancher hätte gern
gesehen, was Norne-Gast sah.

		Über alle jungen, aufrechten Burschen war ein Schauder gegangen,
als der Tod sich Norne-Gast näherte; sie spürten eine Gänsehaut auf
dem Kopfe, dasselbe Gefühl, das sie später wieder empfinden
sollten, als sie von dem Schiff Orm über Bord gingen und die See
über ihren Köpfen zusammenschlug.

		Der König befahl, daß mehr Holz auf das Feuer gelegt [bookmark: page220] werden
sollte, ihm war auch kalt geworden; man trug viele Armvoll
Klafterholz herbei, und beim Schein der klaren Flammen und in einem
Regen von sprühenden Funken wurde das Gelage fortgesetzt.

	
		
		Aus Norne-Gasts Liederschatz

		Mahlgesang

		Mit Kraft junger Kühe

Mädchen mahlen.

Gaben goldener Acker

rinnen in Mühle.

		Süß duftet Malz

wie blühender Sommertag,

Mühle dröhnt

im Rauch von Fruchtbarkeit.

		So mahlen aus Dämmerung

Sonne, Mond und Sterne,

wie Mehl aus kreisendem Mühlstein,

von lebenswarmer Frau geknetet.

		Nennt mir Wesen,

die Nahrung spenden

wie mahlende Frauen,

in Sonnenkunst kundig. [bookmark: page221]

		Ich sang beim Mahlstein

der Frauen Ehre

und wurde für ewig

der Schönen Gefangener.

		Solange Kinder

Brot essen,

lieb ich des Volkes

demütige Mütter.

		Die nordische Frau

		Fragment

		Am Morgen der Zeiten

als Mann und Weib erschaffen wurden,

gab es den Tod nicht in der Welt.

Da wurde aus Torheit der Totschlag geboren.

		Vom Wolf lernten Männer Schuld,

und blutig wurde ihr Tod.

In Kammern aber saßen Frauen

und säugten Kinder.

		Duftende Kühe

von Bauerstöchtern gemolken,

schönen, sanften,

mit Milch an den Händen.

		In regenkühlen Wäldern

wachsen die Schlanken,

wie Regen die Wange küßt,

und wie wilde Rosen. [bookmark: page222]

		Blau ist das Auge

wie blanke Seen,

nie hat Ehrlichkeit

besseren Ausdruck gefunden.

		Ja, ich schwur mir,

wenn sie mich ansah,

solch blaue Einfachheit

nie zu verraten.

		Lieblich das Haar

wie reiche Lichtquellen;

mit Fleiß verfing ich mich

in deine blonden Zöpfe.

		Wiehert das wilde Fohlen

auf Frühlingsweiden,

gedenke ich deines Lachens,

einen froheren Mund gibt es nicht.

		Mädchenhaften Frohsinn

empfingst du als Nornengeschenk,

denn das habe ich erfahren: Schönheit

und Fröhlichkeit gehen vereint.

		Wie wachsende Kräuter

Ur-Wunder entfalten,

so funkelst du von Verstand,

woher bekamst du ihn, Weib?

		Einen Abgrund von Güte

birgst du im Herzen!

Die gefesselte Wärme der Welt

ruht in dir, Freundin. [bookmark: page223]

		Das will ich bekennen:

Nie sah ich ein Weib,

ohne daß das Blut mir begehrend

zum Herzen drang.

		Das Leben aber war nicht lang genug,

selbst mit seinen Nächten nicht,

um mit einer einzigen Liebe nur

zu Ende zu kommen.

		Gefangener blieb ich für ewig

in deinen schönen Armen,

so lieblich war dein Wesen,

so unvergänglich deine Schönheit.

		In regenkühlen Wäldern

finde ich deine Seele wieder,

die wilde Rose,

dein Ebenbild, Freundin.

		Ach, das Haselgebüsch –

Wir nippten dort anderes als Nüsse;

trautere Kammer umschloß mich dort

als das Laubdach.

		Ich möchte immer wandern

in freundlichen Wäldern.

In deinen Armen berg' ich mich,

taukühles Dänemark!

		 

	