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		I

		Dr. Renault lag im Sterben.

		Daß es in der Stadt schon durch vorsichtige Zeitungsnotizen
bekannt war, wußte er wohl. Er hatte viele sterben sehen, nun war
er selbst an der Reihe, er sah es mit dem inneren Blick. Er lag mit
geschlossenen Augen, war allein mit sich in der Dunkelheit, wie man
es jeden Abend vor dem Einschlafen ist. Für ihn aber würde es kein
Morgen mehr geben.

		Die Schmerzen und Beschwerden waren überstanden, im Befinden des
Patienten war jene Erleichterung eingetreten, die Euphorie, die
sich einstellt, wenn der Organismus den Kampf aufgibt. Sterbende
glauben, daß es die Wendung zur Genesung ist, er aber wußte es
besser. Nun würde der Augenblick kommen, über den er anderen
unzählige Male hinweggeholfen hatte. Daß es einmal so weit sein
würde, hatte er natürlich gewußt, und nun war es so weit.

		Der Arzt, sein langjähriger Freund und Kollege, war auf seinem
abendlichen Rundgang schon bei ihm gewesen. Er hatte die Hand des
Sterbenden auf der Bettdecke mit einem langen, festen Druck
umschlossen, bevor er hinausging. Es war der Abschied. Gesprochen
wurde nicht, sie hatten sich nichts mehr zu sagen. Beide waren alt
und schieden von einander wie zwei [bookmark: page6]Knaben, mit einem Lächeln, einem Winken:
Der Augenblick der Trennung war gekommen, jeder mußte seinen Weg
gehen.

		Unmittelbar nachdem der Chefarzt und sein Stab gegangen waren,
war der Assistenzarzt hereingekommen und hatte ihm die letzte
Spritze gegeben, ein sekundenlanges Unbehagen, als die Nadel unter
die Haut drang. Er hatte geistesabwesend geknurrt, sich hinterher
geniert und dem jungen Assistenzarzt, einem hübschen jungen Mann
mit blühender Gesichtsfarbe, kameradschaftlich zugenickt. Und der
junge Arzt hatte gelächelt, schöner als man es mit Worten
beschreiben kann, unendlich fürsorglich und ein wenig verlegen.
Nachdem er die Bettdecke wieder glatt gestrichen hatte, war er mit
seinem weißen, frisch gewaschenen Kittel, der auch Gesundheit zu
atmen schien, Dr. Renaults Gesichtskreis entschwunden.

		Später war die Krankenschwester hereingekommen, um die
abendliche Säuberung vorzunehmen, die den Vorschriften gemäß nicht
versäumt werden durfte, wie es auch um den Patienten stand. Während
sie ihm Gesicht und Hände mit Schwamm und Seife wusch, waren
verschwommene Erinnerungen in ihm aufgetaucht, merkwürdig nah und
doch nicht greifbar, Erinnerungen an seine Knabenjahre, als er
unsanft von einer Übermacht gewaschen worden war; eine große Hand
hatte seinen Kopf wie in einem Schraubstock gehalten, während seine
Ohren so gründlich gewaschen wurden, daß es weh tat.

		Die Schwester war blutjung, fast ein Kind noch, mit strahlenden
Augen. Alle Menschen waren jung, [bookmark: page7]wenn man selbst alt geworden war. Je älter man
wurde, desto jünger war die Welt! Das junge Mädchen nahm seine Hand
in die ihre und wusch sie, eine intime Berührung der beiden nassen
Hände, jenseits der Haut, kühl, dem Leben noch so nah und dennoch
für ewig davon getrennt. Nachdem die Schwester gegangen war, spürte
er noch lange den frischen Seifengeruch und die Kühle des
verdunstenden Wassers.

		Er war bei vollem Bewußtsein, übernormal, es war wie ein inneres
Hellsehen. Vielleicht hatte er etwas Fieber, oder das Morphium
arbeitete schon in seinen Adern und hob das Gefühl des Körperlichen
auf. Er dachte mit einer Klarheit und Weisheit wie noch nie. Wenn
der gesteigerte Zustand in Schlaf überging, wenn das Bewußtsein
schwand – ein Augenblick, den man nicht beobachten kann, der sich
aber jeden Abend vor dem Einschlafen wiederholt, ohne daß man den
Zeitpunkt festzustellen vermag –, dann würde er nie mehr erwachen
und nie etwas darüber erfahren. Es würde sein, als habe er nie
gelebt. Den Tod konnte man also nicht erleben, wenn man es nicht in
Gedanken konnte, während man lebte.

		Was nachher kam, war keiner Überlegung wert. Als Arzt kannte er
das ja alles genau. Hatte er aufgehört mit den Sinnen wahrzunehmen,
was mit ihm geschah, dann würden andere für ihn handeln. Der Tote
würde daliegen mit dem markanten Schädel, bis man das Laken über
sein Gesicht zog, jener traurige Anblick, der bestätigte, er habe
aufgehört zu atmen. Dann würde man den Wandschirm um das Bett
[bookmark: page8]stellen, ein
bestimmtes kaltes Zeremoniell, bis die Leiche zur Sektion und
späteren Verbrennung abgeholt wurde. Die Nekrologe sah er deutlich
vor sich, sie lagen wahrscheinlich schon in den Redaktionen bereit
und warteten nur noch auf die letzten Sätze. Es war schon
vorgekommen, daß ein Nekrolog aus Versehen zu früh gedruckt und
ohne große Überraschung von dem Toten selbst gelesen wurde. Wenn
man alt geworden war, erregte das alles nicht mehr, sogar das
Grauen schwand. Auslöschung? Mit der Auslöschung wurde ja auch der
Begriff nichtig. Einmal mußte man sterben, und nun war es also so
weit.

		In der Laune eines Augenblicks – es war der Strohhalm, nach dem
man trotz allem greift – stellte er sich vor, er sei schon tot, und
wie es sein würde, wenn er wieder zum Leben erwachte. Er öffnete
die Augen, und ganz richtig, so hatte er sich das Leben
vorgestellt, ein Krankenhausbett und geradeaus das hohe, klare
Fenster, durch das man über die Straße zu den Häusern auf der
anderen Seite hinüberblickte. Über die Dächer ragte ein
Fabrikschornstein, ein vertrauter Anblick, der sich während seiner
Krankheit wie ein Bild seinem Auge eingeprägt hatte.

		Es war ein Riesenschornstein mit einer rußigen Spitze, aus der
zu allen Tageszeiten eine Rauchfahne in die Atmosphäre wehte. Ein
hoher gelassener Herr war er, mit apartem Wesen. Der schwarze,
umwölkte Kopf ragte wie ein Vulkan in die Luftschicht oberhalb der
Stadt und verrichtete seine Arbeit, indem er wie ein Luftrohr in
den Himmel rauchte. Was waren im Grunde die Türme und Obelisken,
mit denen die [bookmark: page9]Vergangenheit in die Höhe gestrebt hatte, im
Vergleich zu diesem ganz gewöhnlichen anonymen Schornstein, der
eine Aufgabe hatte? Dort würde er morgen noch stehen und rauchen,
wenn Dr. Renault tot war. Die Maschinen würden arbeiten, in der
Stadt würde wie immer das elektrische Licht brennen, alles würde
seinen gewohnten Gang gehen.

		Die Häuser lagen bereits im Schatten, nur das obere Ende des
Schornsteins wurde noch von der Sonne beschienen. Es war wie ein
Alpenglühen, hoch oben, ein sich Recken nach dem Licht, während
sich unten zwischen den Häusern schon die Dunkelheit breitete. Vom
Fuß des Schornsteins bis zur Spitze lief eine endlose Reihe
eingemauerter Eisenstufen, wie eine Himmelsleiter; die letzten
waren schwindelnd hoch oben. Dort mußte im Notfall ein Mann
hinaufsteigen, aber nur ruhig, an dem Schornstein war alles in
Ordnung. Dr. Renault blinzelte zu ihm hinauf: Lebwohl, du! Er
schloß die Augen und vergrub sich wieder in Dunkelheit.

		Sein Inneres aber konnte nicht zur Ruhe kommen. Selbst wenn ein
Mensch in der Philosophie so weit gekommen war wie er, konnte im
Unterbewußtsein, im Fleisch, dennoch etwas sein, das sich aufbäumte
und gegen das Aufhören sträubte. Seine Gedanken nahmen Gestalt an,
es war fast wie eine Halluzination. Erinnerungen, Bruchstücke
seines Lebens tauchten mit einer Deutlichkeit auf, wie im
Augenblick des Erlebens. Bilder sprangen aus seinem inneren Blick
und behaupteten sich, stärker als in der Wirklichkeit vor vielen
Jahren, weil er in der Zwischenzeit klüger [bookmark: page10]geworden war und die Bedeutung des
Erlebten erfassen konnte.

		Menschen, die drauf und dran gewesen waren zu ertrinken,
erzählen, daß ihr ganzes Leben im Augenblick, wo sie das Bewußtsein
verloren, an ihnen vorbeigezogen sei. Das ist natürlich eine
Legende, auch das Gedächtnis ist begrenzt und verlangt Zeit. Man
glaubt sich an alles zu erinnern, das aber, woran man sich nicht
erinnert, zählt ja nicht mit. Wahrscheinlich drängt sich in solchem
Augenblick eine besonders lebendige Erinnerung vor und scheint das
ganze Leben auszufüllen, weil der bedrohte Selbsterhaltungstrieb
sein ganzes Licht auf dieses Erlebnis wirft.

		So erging es dem alten Arzt, der im Sterben lag. Das letzte,
woran er dachte, mit einer Leuchtkraft, die alles andere
verdrängte, war ein einzelnes isoliertes Erlebnis, das mehr als
vierzig Jahre völlig vergessen, unter anderen Erlebnissen begraben
gelegen hatte.

		In seinem letzten Augenblick erinnerte er sich daran. [bookmark: page11]

	
		
		II

		Als junger unbemittelter Student war er zufällig nach einer ganz
unbekannten kleinen belgischen Stadt gekommen. Er befand sich auf
einer Reise nach Paris, dritter Klasse, mit einem genau
eingeteilten kleinen Geldbetrag, und auch die Zeit war genau
ausgerechnet. Es war einer jener kleinen Abstecher, zu denen ein
zielbewußter Mann, der indessen auch Durchgängerinstinkte besitzt,
sich die Mittel verschafft, wenn sie auch nicht weiter reichen als
für die Flucht. Der Vagabund in ihm machte seine Rechte geltend,
blieb aber unter Kontrolle.

		Beim Morgengrauen hielt der Zug ganz unvorhergesehen in dem
kleinen Bahnhof. Es war jenseits von Charleroi, unweit der
französischen Grenze. Die Lokomotive wurde abgekoppelt und fuhr
stoßend, in einer Dampfwolke, auf ein Nebengleis zu einem
Wasserturm, wo ein Schlauch wie ein langer Elefantenrüssel über den
Tender geschwungen wurde. Durch irgendeine Verspätung wurde der Zug
längere Zeit aufgehalten. Er stand auf dem Gleis, mit seinen
verstaubten Wagen, einer langen Reihe Schlafwagen mit
herabgelassenen Jalousien, aus denen kein Lebenszeichen drang. Ein
Mann in blauer Bluse mit einer großen Ölkanne in der einen Hand und
einem langschaftigen [bookmark: page12]Hammer in der anderen ging von Wagen zu Wagen,
schlug mit dem Hammer auf die Räder und befühlte die Naben mit der
Hand, ob sie sich auch nicht warm gelaufen hätten. Die Stille im
Zug und um ihn herum war geradezu fühlbar.

		Eigentlich war es kein Bahnhof, nur ein langer Schuppen neben
dem Schienenstrang, ein Glasdach auf eisernen Pfählen über dem
Bahnsteig, das war alles. Im Hintergrund sah man verschmutzte
Glastüren und Kontorfenster, in denen Licht schimmerte. Die Stille
war so tief, daß man deutlich das unregelmäßige, stockende Ticken
des Morsetelegraphen hören konnte. Das letzte Ende des Bahnsteigs,
wo das Glasdach nicht mehr hinreichte, war mit Reif bedeckt; auch
die Dächer der benachbarten Häuser waren bereift, es hatte nachts
gefroren. Alles, was man vom Bahnhof und seiner nächsten Umgebung
sah, war verstaubt, schmutzig und schlecht erhalten. Die
festverschlossenen Luken in der Mauer eines hohen Speichers oder
einer Mühle waren häßlich verfärbt. Was dahinter wohl fabriziert
wurde? Jenseits der Stadt sah man hinter Fabriken die Umrisse eines
Gebirges. Der Bahnhof war wie ausgestorben, nur eine alte Frau, ein
dickes Tuch um den Kopf, stand vor der Tür des Warteraumes, einen
Stapel Zeitungen im Arm.

		Der Reisende der dritten Klasse – er schien der einzige im
ganzen Zug zu sein – kletterte auf den Bahnsteig hinunter und
kaufte eine Zeitung, ein schlecht gedrucktes Lokalblatt, auf dessen
erster Seite mit fetter Schrift der Name Boulanger stand. Der junge
Mann steckte die Zeitung ein, um sie später zu [bookmark: page13]lesen. Er trug einen dünnen
Gummimantel, der beim Gehen raschelte, in dem er die ganze Nacht in
der Ecke seines Abteils gesessen hatte. Die Heizung, meterlange,
schmale Becken mit Kohlenglut, die von der Seite unter die Wagen
geschoben wurden und wahrscheinlich in einem Rohr unter den Sitzen
endeten, war schon lange erkaltet. Gegen Morgen hatte er ein wenig
geschlafen und war ganz steif vor Kälte aufgewacht. Als er die
Zeitungsfrau bezahlen wollte, versagten die Finger ihm den
Dienst.

		Er sah, daß im Bahnhofsgebäude Licht brannte und trat durch die
Glastür; sie fiel mit einem Knall hinter ihm zu. Im Hintergrund
stand ein Büfett, dessen Zinkplatte gerade mit Tüchern abgerieben
wurde. Ein kleiner schwarzbärtiger Mann mit einer Schürze ließ sich
herab, ihm eine Tasse Kaffee einzuschenken; die Kanne hatte einen
Griff, groß wie eine Keule. Der Reisende trank den Kaffee, der
merkwürdig hell, aber sehr heiß war. Dann goß er hastig noch zwei
Gläser Kognak hinunter, die ihm wie Feuer im Magen brannten; eine
Extravaganz, die ein großes Loch in seine Kasse riß, aber es half
nichts, ihm war so kalt, daß seine Zähne zusammenschlugen. Nach dem
Genuß des Alkohols aber erholte er sich schnell, und es wurde ihm
glühend heiß.

		Dann suchte er die Toilette auf. Dort schien man so zeitig am
Morgen noch keine Besucher zu erwarten, denn ein weibliches Wesen,
einen Eimer Seifenwasser neben sich, war im Begriff, das Holzwerk
abzuseifen. Mechanisch wollte er sich zurückziehen, als sie sich im
selben Augenblick zu ihm umdrehte! [bookmark: page14]

		Sie war jung, derb, nicht groß, aber kräftig gebaut, mit langen,
blendenden, sahnenfarbenen, bis an die Schultern entblößten Armen.
Er umfaßte sie mit einem einzigen Blick, sein Auge nahm alle
Einzelheiten auf, eine nach der anderen, schneller, als man sie mit
Worten aufzuzählen vermag. Sie hatte reiches, schwarzes Haar mit
einem bräunlichen Schimmer, wie gebrannter Kork; es war ungekämmt,
nur flüchtig mit einem einzigen Griff aufgesteckt, aber von
üppiger, einfacher Wirkung. Das runde Oval des Gesichts war rein in
der Linie, die Züge grob, die Nase flach mit runden Nasenlöchern,
der Mund groß und malvenfarbig; die Augen waren dunkel,
tiefliegend, aber klar, und das Weiße glänzte wie Perlmutter,
lebensstarke Augen. Ihre Gesichtsfarbe war von verblüffender
Frische, die Haut hatte denselben matten Glanz wie die Arme. Die
Tönung der Haut am Haaransatz weckte die Erinnerung an Champignons
in dunkler, lockerer Erde.

		Sie war ein ausgesprochener Volkstyp. Indem sie sich zu ihm
umdrehte, hob sie schnippisch die Nase und betrachtete ihn
belustigt. Diesen Gesichtsausdruck, gewappnet und gleichzeitig
humorvoll, kann man an Arbeiterfrauen beobachten, die darauf gefaßt
sind, sich Männer vom Leibe halten zu müssen. Sie war nur mit einem
Hemd und einem Unterrock bekleidet, die bestrumpften Füße staken in
schmutzigen Schuhen. Wahrscheinlich war sie gerade aus dem Bett
gekommen und hatte für die unsaubere Arbeit, die ihrer wartete, nur
die notdürftigste Toilette gemacht. Der enge, zerknitterte Rock
hatte vorn und hinten [bookmark: page15]die Form seines Inhaltes angenommen, als hätte
ein Bildhauer seine Skulptur in ein Tuch eingeschlagen.

		Ohne einen Ausruf der Überraschung, ohne ein Wort der Erklärung
standen die beiden, die sich nie im Leben gesehen hatten, einander
gegenüber, weder Französisch noch sonst eine Sprache wurde
gebraucht, von Anfang bis Ende wurde kein Wort gewechselt, alles,
was eine intime Bekanntschaft voraussetzte, war da. Auf der Stelle
gerieten sie miteinander in ein neugieriges Handgemenge, das für
einen Beobachter wie ein kannibalischer Überfall aussehen mochte.
Ein Menschenfresser schien sich an seiner Beute die beste Stelle
auszusuchen, kostete die Arme entlang bis an die Achselhöhle, und
begrub sein Gesicht in Haar, Nacken und Rock. Das Haar hatte einen
brenzligen Geruch wie Wald, Feuer, Sonnenschein und Gewitter, Moor
und Gras. Sie strömte einen lebensvollen Duft von Blut und Milch
aus, wie junge Kühe, der sich mit dem scharfen Geruch von Seife,
Chlorkalk und Ammoniak vermischte. Nie hatte ein Menschenkind süßer
gerochen! In weniger als einer Sekunde waren seine Hände über sie
hingegangen, ihre Haut war kühl und ein wenig rauh, als striche man
über feines Sandpapier. Sie war unfaßbar weiblich! Das Opfer setzte
sich zur Wehr, es war ja in einer unvorteilhaften Toilette
überrascht worden, welche Schande! Sie war stark, aber ein Nichts
in seinen Händen. Sie wehrte sich, wurde aber wieder und wieder
überwältigt, es konnte offenbar nicht oft genug geschehen. Mit
geschlossenen Augen warf sie sich nach hinten, als könne sie den
Anblick seines ruchlosen Benehmens nicht ertragen, [bookmark: page16]im Grunde aber schien es
ihr doch zu behagen, denn sie lachte, ein unnatürliches,
kampfbereites Lachen, gespielte Empörung, aber kein hartes
Gelächter. Eine Katastrophe, Wirbelwind oder Orkan war über sie
gekommen, eine Macht, die sie gierig küßte, erst von rechts, dann
von links und in den Himmel trug.

		Sie wurden sich einig. Erstaunt, glückselig, die nasse, von
Seifenwasser geschwollene Mädchenhand in der seinen, folgte sie ihm
in eine Toilette, und dort schützten sie sich vor Störung, indem
sie den Riegel vorschoben.

		Verlassen standen draußen Wassereimer, Scheuertuch und
Schrubberbürste, an der Wand lehnte ein Besen, Symbole der
Reinlichkeit und Häuslichkeit, zu einem Stilleben vereinigt.

		Der Morseapparat hatte inzwischen sein nervöses hinkendes Tippen
beendet, der Bericht, von Station zu Station, war fertig, die
Lokomotive hatte genügend Wasser geschluckt und war mit einem Stoß,
der durch alle Wagen ging, wieder angekoppelt worden, der
Stationsvorsteher stand mit der Uhr in der Hand … Abfahrt!

		Das Abfahrtszeichen! Der Zug!

		Mit langen Sätzen kam der Reisende der dritten Klasse in seinem
Gummimantel über den Bahnsteig und sprang in sein Abteil, während
der Schaffner mit verdrießlicher Miene den Türdrücker schon in der
Hand hielt. Die Tür wurde zugeknallt, und der Zug setzte sich in
Bewegung. Er sank in seine Ecke, konnte den Kopf kaum
aufrechthalten. Mein Gott, er war ja [bookmark: page17]betrunken, sinnlos betrunken nach ein
paar Gläsern Kognak! Der Alkohol, den er vorhin in seiner
verkommenen, ausgehungerten Verfassung hinuntergegossen hatte, war
ihm zu Kopf gestiegen. Betrunken, übernächtig, mit wackelndem Kopf,
in seinem Gummimantel in der Ecke zusammengekauert, setzte er die
Reise nach Paris fort.

		 

		Dies war das Erlebnis, das den alten Arzt in seiner Sterbestunde
beschäftigte und alle anderen Erinnerungen verdrängte, nachdem es
fast ein ganzes Leben lang verschüttet und vergessen gewesen war;
ein Stück elementare Natur, viel zu unbedeutend, um erwähnt zu
werden.

		Das Leben, das Dr. Renault geführt hatte, war wie das der
meisten Menschen verlaufen, positiv und in jeder Beziehung normal
und korrekt. Nicht dieses Leben aber drängte sich im letzten
Augenblick seiner Erinnerung auf, das war vollbracht, ohne Rest für
die Phantasie. Er war verheiratet gewesen und hatte Kinder in die
Welt gesetzt, war dem Leben nichts schuldig geblieben. Es gibt aber
einen Wertmesser, der ungelebtes Leben mit unerbittlicher und
unentrinnbarer Gewalt in den Vordergrund drängt: Scheidewege, an
denen man blind vorübergegangen ist, schattenhafte Dinge, die
später eine Existenz fordern.

		Zwei Seelen hatten in ihm gewohnt, wie in vielen Menschen. Die
eine verlangte nach einem geordneten Leben, einer großen Arbeit,
die zur Vollendung [bookmark: page18]strebte; die andere verlangte nach einem
freien, schrankenlosen Naturdasein, Reisen, Entdeckungen, Meeren,
Völkern – Wandertrieb, so alt und unausrottbar wie die Menschheit
selbst. Er hatte den ersten Weg gewählt und würde ihn wieder
wählen, falls er sein Leben von neuem beginnen könnte. Es war
Arbeit gewesen; wenn er zurückblickte, schienen all die vielen
Arbeitsjahre zu einem einzigen Arbeitstag zu werden. Er hatte das
Leben gut gelebt und brauchte nichts zu bereuen. Als Arzt hatte er
jedes Jahr eine Kongreßreise nach einer der verschiedenen
Hauptstädte gemacht, wo er andere Ärzte kennen lernte. Zwar war es
seine Absicht gewesen – ein stiller Traum, der zum besten
Zimmerholz in ihm gehörte –, auf Reisen zu gehen und die Welt zu
sehen, wenn er seinen Abschied als Chefarzt genommen hatte. Und nun
sollte er darum betrogen werden!

		Daß es einem nicht einmal vergönnt war, sich in den fünf
Weltteilen des Erdballs, zu dem man gehörte, umzusehen! Karriere!
Auch erfolgreiche Arbeit ist nur ein elendes Surrogat, falls sie
das kurze Dasein verschlingt, ohne das zu geben, wozu Arbeit da
ist: Leben zu vollbringen.

		Wie kläglich, daß er damals hinter dem Zug hergelaufen war, nur
weil er eine Fahrkarte gelöst hatte! Schon damals hatten Schienen
in ihm gelegen! Noch kläglicher aber war die Angst um sein Gepäck,
das im Abteil lag. Als ob sein Leben davon abhinge! Ja, ja, Gepäck
tritt häufig an Stelle des Menschen. Und was für Gepäck in seinem
Fall! Eine Handtasche mit den notdürftigsten Kleidungsstücken,
einigen Büchern, [bookmark: page19]einem Rasiermesser und einer Pfeife! Von
seiner Pfeife hatte er sich nicht trennen können, das war es, noch
heute hing er an ihr. Und seine Papiere! Es wäre ja eine
Katastrophe gewesen, wenn er sie verloren hätte! Ach, wäre es doch
nur geschehen!

		Unterlassungssünden brennen wie Feuer. In dieser Qual befand
sich der alte Arzt in seiner letzten Stunde, bis das Bewußtsein ihn
schließlich verließ, ein Augenblick, der sich selbst auslöschte.
[bookmark: page20]

	
		
		III

		Ohne Übergang, wie er gestorben, jenseits aller menschlichen
Kontrolle, erwachte Dr. Renault wieder. Ja, er erwachte wieder.

		Es dauerte eine Weile, bevor er sich darüber klar war, daß er
lebte und daß er es auch wirklich selbst war. Und da er nicht
bezweifeln konnte, daß er das Zeitliche gesegnet hatte, so gab es
nur eine Erklärung: Er war in ein anderes Dasein hinübergetreten.
Hm.

		Er blickte sich um, bewegte vorsichtig die Augen, ohne sich zu
rühren. Er befand sich in einem roten, spärlich erleuchteten Raum
scheinbar ohne Wände oder Grenzen. Sonst war sein Zimmer von der
grünen Dämmerung der Nachtlampe erfüllt, hier aber war es so rot
wie in einer Dunkelkammer. Auch sehr warm war es.

		In diesem Augenblick öffnete sich eine Tür an derselben Stelle
wie in seinem Krankenzimmer, und er sah geradewegs in einen
glühenden Ofen!

		Dieser Anblick kam Dr. Renault doch ein wenig überraschend! Die
Erkenntnis aber ließ nicht lange auf sich warten. Diesen Weg mußte
er also gehen! Durfte er eigentlich etwas anderes erwarten, wenn es
überhaupt so etwas gab? Die Ohren aber wurden ihm heiß. [bookmark: page21]

		Die Glut in der offenen Tür war so blendend, daß man den
Eindruck eines unendlichen Raumes erhielt, einer Dimension jenseits
aller menschlichen Vorstellung, und dennoch ganz deutlich. Dr.
Renault schwebte etwas von der Ungewißheit der Überzeugung vor, die
man zum Beispiel im Traum hat, wenn man fliegt und sich
gleichzeitig darüber wundert, daß man diese Fähigkeit im wachen
Zustand nicht besitzt. Von beidem aber war man fest überzeugt,
Überzeugung ist absolut. Wo aber liegt die Wahrheit?

		Dr. Renault, der die Gewohnheit hatte, allen Dingen auf den
Grund zu gehen, war in seinen Betrachtungen bis hierher gekommen,
als sich eine Gestalt aus der weißen Glut löste, und ein Mensch,
von Flammen umzüngelt, sich seinem Bett näherte. Es war ein Mann
unbestimmbaren Alters und von gewöhnlichem Äußern. Er ging ein
wenig gebeugt, den Kopf eingezogen, so daß er auf den schmalen,
abfallenden Schultern lag. Ein langer Mantel reichte ihm bis an die
Fersen. Als der Mann sich höflich näherte, sah Dr. Renault, daß der
graue, aschfarbene Mantel von klaren, blitzenden Fäden durchzogen
war. In Wirklichkeit war es Marienglas. Der Stoff des Mantels
ähnelte der alten Seide, die man Taft nennt, und der ganze Mantel
war altmodisch im Schnitt, ohne Rockaufschlag, und vorn mit einer
Reihe von Knöpfen, auch aus Marienglas. Es war die Mode aus Kants
Zeit, vom Ende des vorigen Jahrhunderts. Der Mann blieb vor dem
Bett stehen, grüßte ein wenig linkisch und stellte sich vor: [bookmark: page22]

		»Asbest ist mein Name.«

		Sogar das Gesicht war aschgrau, die Augen aber waren dunkel,
merkwürdig lebendig und traten stark hervor, man sah fast den
ganzen Augapfel. Der Blick hatte etwas Magisches,
Selbstleuchtendes. Die Züge waren plump, das Untergesicht war groß
und im Profil stark hervortretend.

		»Gestatten Sie, daß ich ohne Umschweife zur Sache komme?« begann
der Mann mit angenehmer, gedämpfter Stimme, die im Verhältnis zu
seiner Statur überraschend tief und voll klang. »Ich möchte mir
erlauben, Ihnen ein vorteilhaftes Geschäft vorzuschlagen.«

		Und bevor Dr. Renault noch Zeit gehabt hatte zu antworten,
räusperte er sich und fuhr fort:

		»Ich weiß, Ihr heißester Wunsch ist in diesem Augenblick, in das
Leben zurückzukehren, das Sie soeben verlassen haben. Die meisten
hegen diesen Wunsch. Im allgemeinen bin ich nicht imstande, ihn zu
erfüllen, in Ihrem Fall aber kann ich eine Ausnahme machen. Ich
möchte einen Handel mit Ihnen abschließen, indem ich davon ausgehe,
daß der eine Teil etwas besitzt, das der andere erwerben möchte,
und umgekehrt …«

		»Wollen Sie mir vielleicht meinen Schatten abkaufen?« fragte Dr.
Renault bedeutungsvoll und richtete sich kampfbereit auf.

		»Von Ihrem geehrten Schatten ist hier nicht die Rede«,
antwortete Herr Asbest kurz und abweisend. »Auf das, was ich zu
erhandeln wünsche, werde ich später zurückkommen. Vorerst möchte
ich nur feststellen, [bookmark: page23]ob Sie Wert darauf legen, ins Leben
zurückzukehren, ob Sie es von neuem beginnen möchten. Unter
Umständen kann ich Ihnen dazu verhelfen.«

		»Kann ich wirklich ins Leben zurückkehren?«

		»Ja. Falls Sie auf meine Bedingungen eingehen, steht es in
meiner Macht, Sie ins Leben zurückzuführen, an den Ausgangspunkt,
den Sie selbst bestimmen.«

		»Was verlangen Sie dafür?« fragte Dr. Renault trocken.

		»Daß Sie mir gehören, wenn das zweite Leben, das ich Ihnen
vertragsmäßig liefere, zu Ende ist.«

		»Gehöre ich Ihnen denn nicht schon?« fragte Dr. Renault und sah
sich in dem heißen Raum um.

		»Noch nicht«, erwiderte Herr Asbest. »Vorläufig befinden Sie
sich im Fegefeuer, wahrscheinlich auf Grund irgendeines Vergehens,
das Sie im Leben nicht gesühnt haben. Ich kann Sie nur solange
behalten, wie die Strafe dauert. Falls Sie mein Angebot aber
annehmen, dann gehören Sie mir ganz, wenn Ihr zweites Leben zu Ende
ist.«

		»Was meinen Sie damit, daß ich Ihnen gehöre?«

		»Die Art der Abhängigkeit bestimme ich.«

		Dr. Renault meinte die Abhängigkeit bereits zu spüren. Er atmete
hörbar durch die Nase, und durch seine Stimme klang etwas wie eine
Säge, obgleich er sehr höflich bemerkte:

		»Ich bedaure, ich kann nicht auf Bedingungen eingehen, deren
Tragweite mir nicht bekannt ist. Falls Sie mich nicht verstehen
wollen, Herr Asbest, dann möchte ich Sie bitten, mitsamt Ihrem
Probenkasten zu verschwinden.« [bookmark: page24]

		Er heftete seinen Blick auf eine Tasche oder einen altmodischen
Ranzen, ein Felleisen, das Herr Asbest auf der Hüfte trug.

		Herrn Asbests Unterkiefer schien noch größer zu werden,
undurchdringliche Härte, unerhörter Egoismus malte sich auf seinen
Zügen, gerade weil er sie so ausdruckslos wie möglich zu machen
versuchte. Seine Stimme klang einen Grad schärfer, als er mit
ausgesuchter Höflichkeit bemerkte:

		»Es freut mich, mit einem Mann zu verhandeln, der klipp und klar
Bescheid verlangt. Und weshalb sollte ich vor einem Mann ihrer
Intelligenz verbergen, was ich unter Abhängigkeit verstehe? Wer
weiß nicht, was Dienen ist? Ich gebe zu, der Handel ist besonderer
Art. Kurz und gut, ich möchte die Persönlichkeit mit Ihnen
vertauschen. Ich übernehme Ihre Individualität. Sie die
meine …«

		»Eine größere Ehre kann ich mir nicht vorstellen!« rief Dr.
Renault mit überströmender Höflichkeit und versuchte eine
Verbeugung im Bett.

		»Ehre ganz auf meiner Seite«, beeilte sich Herr Asbest zu
versichern, indem er sich ehrfurchtsvoll verneigte. Sie verbeugten
sich mehrmals voreinander, während ihnen der Kamm schwoll.

		In der Verhandlung war eine Pause eingetreten. Dr. Renault
räusperte sich leise, während er überlegte. Herr Asbest stand
kerzengerade vor ihm, die großen Kiefer fest aufeinander
gepreßt.

		»Die Tragweite meiner Verpflichtungen ist mir nun klar«, begann
Dr. Renault schließlich. »Gestatten Sie mir nur noch eine Frage.
Indem ich mich einer ähnlichen [bookmark: page25]Situation erinnere, die Ihnen sicher auch
nicht unbekannt ist, möchte ich folgendes wissen: Enthält der
Vertrag nicht eine Bestimmung, derzufolge unsere Vereinbarung
hinfällig wird, auch wenn Sie Ihre Verpflichtungen erfüllt
haben?«

		»Allerdings, diese Möglichkeit besteht«, erwiderte Herr Asbest.
»Falls Sie, wenn Ihr zweites Leben zu Ende ist, sich noch ein
drittes Leben wünschen, ehrlich und aufrichtig, dann gehe ich
meiner Forderung an Sie verlustig. Andernfalls gehören Sie
mir.«

		Dr. Renault überlegte. Hier galt es Schwierigkeiten zu
durchdringen, auch Dinge der Zukunft, von denen man heute noch
nichts wissen konnte. Schließlich aber sagte er ganz impulsiv:

		»Kann ich sogleich beginnen?«

		»In welchem Alter wollen Sie ins Leben zurückversetzt werden?
Wollen Sie in der Wiege beginnen?«

		Dr. Renault warf Herrn Asbest einen hastigen Blick zu. Machte er
sich über ihn lustig? Der andere schien den Blick nicht zu
bemerken.

		»Oder als junger Mann?«

		Dr. Renault überlegte nicht lange.

		»Nein, danke«, sagte er trocken, indem er den Mund verzog.

		»Die meisten scheinen das Alter vorzuziehen, in dem sie sich
gerade befinden, meinte Herr Asbest. Sie wollen also am liebsten
wie Sie sind, mit Ihren Erfahrungen und Ihrer Reife ins Leben
zurückkehren? Wie viele Jahre wünschen Sie noch? Etwa zwanzig?«

		Dr. Renault überlegte gründlich. Abgesehen von der akuten
Krankheit, an der er gestorben war, hatte [bookmark: page26]er sich einer vorzüglichen
Gesundheit erfreut, und eigentlich auf keine Weise das Alter
gespürt. Nur an anderen hatte er gewisse Beobachtungen gemacht.

		»Geben Sie mir elf Jahre«, entschied er.

		»Gut. Ich gebe Ihnen elf Jahre und garantiere Ihnen in diesem
Zeitraum das Herz eines Jünglings …«

		»Machen Sie keine Redensarten«, sagte Dr. Renault warnend. »Die
Jahre nehme ich dankbar an, wünsche aber auf natürliche Weise zu
altern. Ein Leben außerhalb der Norm hat keinen Reiz für mich.«

		»Ich hatte es gut mit Ihnen gemeint«, sagte Herr Asbest kühl,
als finge der Handel an, ihm langweilig zu werden. »Ihre
Lebensfähigkeit und Gesundheit können Sie als Arzt ja selbst am
besten beurteilen«, fügte er hinzu, mit einem kaum merklichen,
sardonischen Lächeln. Darauf öffnete er die Klappe seines Ranzens,
nahm ein Dokument heraus, altes, bläuliches Protokollpapier mit
Wasserstreifen, und legte es vor Dr. Renault hin.

		»Bekomme ich elf Jahre nicht billiger als ein ganzes Leben?«
fragte dieser und blickte Herrn Asbest starr an.

		»Es gibt nur einen Preis«, antwortete Herr Asbest, und entblößte
zum erstenmal eine Reihe sehr großer Zähne, eine wahre Knochenmühle
in seinem vorgeschobenen Mund.

		»Aber,« fügte er großmütig hinzu, »in Anbetracht dessen, daß
Ihre Forderung relativ bescheiden ist, will ich noch eine Zugabe
machen.«

		Damit zog er einen Lederbeutel aus dem Ranzen und gab ihn Dr.
Renault. Es war eine alte einfache Geldbörse aus grünem Leder,
wahrscheinlich aus Korduan, [bookmark: page27]ein rundes Stück Leder ohne Naht,
zusammengefaltet zu einem flachen Stern, den man bequem in der
Tasche tragen konnte. Man öffnete sie, indem man den Stern
auseinanderfaltete. Sie erinnerte Dr. Renault an ein Ventrikel, ein
Magentier.

		»Fortunats Börse wird sie genannt«, erklärte Herr Asbest.
»Immer, wenn Sie sie öffnen, können Sie ihr ein Pfund entnehmen,
eine unbeschränkte Anzahl. Früher gab sie Dukaten, ich habe sie
aber auf Pfund umgestellt, mit Pfund kann man heutzutage überall
durchkommen.«

		Dr. Renault betrachtete die Börse, sie interessierte ihn als
Antiquität, etwas Ähnliches hatte er noch nicht gesehen; es war
nicht ausgeschlossen, daß sie aus der Maurenzeit in Spanien
stammte. Nachdem er sie genügend betrachtet hatte, gab er sie
stillschweigend mit einer seitlichen Handbewegung zurück.

		»Wie? Was? Sie wollen Sie nicht behalten?«

		Dr. Renault schüttelte abweisend den Kopf.

		»Haben Sie sich das auch gründlich überlegt?« sagte Herr Asbest
eindringlich, mit fast ängstlicher Besorgnis. »Wissen Sie, was Sie
damit von sich weisen? Die Macht eines Morgan! Eine Lustjacht
können Sie sich leisten, ein Schloß können Sie sich kaufen, an der
Riviera oder wo Sie wollen. Ein eigenes Flugzeug können Sie sich
halten, ganz Casablanca kaufen …«

		Als Dr. Renault ihn fragend anblickte, fuhr er fort:

		»Ich meine Casablanca in Marokko. Da sind Sie wohl noch nicht
gewesen? Haben Sie Kairo noch nicht gesehen?« Herr Asbest hob die
Brauen und betrachtete Dr. Renault ungläubig. War er wirklich so
ungebildet? [bookmark: page28]

		»Kennen Sie überhaupt die Länder des Mittelländischen Meeres auf
der afrikanischen Seite? Ein Mann wie Sie ist natürlich zu
beschäftigt gewesen, um etwas vom Leben zu sehen. Ich kann Ihnen
erzählen, der Abstand zwischen der nördlichen und südlichen Küste
des Mittelländischen Meeres ist viel größer, als das bißchen
Seereise ahnen läßt. Dort finden Sie noch ein Überbleibsel von der
Vorurteilslosigkeit der Antike, vorausgesetzt, Sie besitzen den
Schlüssel dazu. In den nordafrikanischen Städten, in Alexandria,
Kyrene, Tunis, da ist in der Glanzzeit des römischen Kaiserreichs
gelebt worden, kann ich Ihnen sagen! In entlegenen Ortschaften der
Provinzen, aus denen man nicht alles erfuhr, haben die Statthalter
Vermögen durchgebracht! Ich könnte Ihnen allerhand erzählen. Und
noch heute kann man dort leben, falls man die Mittel dazu besitzt.
Was man von diesen Städten mit ihren vergitterten Fenstern weiß,
hat man nur von Seeleuten und Pöbel mit einigen lumpigen Francs in
der Tasche erfahren. Vermögende Leute, Herren, wissen besser
Bescheid. Für Geld kann man dort alles bekommen, kann erfahren, wie
im alten Babylon gelebt wurde. Südlich vom Mittelländischen Meer
ist die Welt noch jung. Was strömt nicht alles aus afrikanischem
Boden und endet dort auch. Farbige Frauen in allen Nuancen kann man
dort kaufen, große, schwarze Nubierinnen, an deren Glut man zu
verbrennen fürchtet, die aber kühl sind wie eine Melone. In
weißgekalkten Kammern hält man riesige, kaneelfarbige Berberinnen,
nur mit ein Paar Saffianpantoffeln bekleidet, in Verwahrung. Auch
[bookmark: page29]von dem
Tanz der orientalischen Frauen hat man in Europa nur eine ganz
vulgäre Vorstellung, denn man kennt ihn ja nur aus Kneipen. Ist man
aber ein Effendi, dann weiß man, was Tanz bedeutet, behält sein
Wissen aber für sich. Haben Sie wirklich den Mut, Mittel
zurückzuweisen, die Ihnen die Kreise eines Effendi
aufschließen?«

		Dr. Renault blickte mit undurchdringlichem Gesicht vor sich
hin.

		Herr Asbest aber fuhr fort, ihm die Lockungen der Welt auch in
anderen Weltteilen auszumalen, in überseeischen Hafenstädten, auf
Südseeinseln, in den Badeorten der kalifornischen Küste. Er zählte
die mondänen internationalen Vergnügungsstätten auf, Tingeltangel
und illuminierten Restaurants, es war wie ein Rundhorizont, von
einem hohen Berg aus gesehen. Als er aber Dr. Renault betrachtete,
um die Wirkung seiner Worte festzustellen, sah er, daß dieser
merkwürdige Mann nur ein Gähnen unterdrückte, das er auf einen
Mundwinkel zu beschränken und mit der Hand zu verbergen suchte.

		Kopfschüttelnd betrachtete Herr Asbest diesen Menschen, der
uneinnehmbar schien, von welcher Seite man sich ihm auch zu nähern
versuchte. War es möglich, daß man alle Überredungskünste aufbieten
mußte, um einen Menschen zu bewegen, eine Gunstbezeugung
anzunehmen, nach der die ganze Welt gierig griffe? Worin begründete
sich dieser Widerstand? Herr Asbest betrachtete Dr. Renault
bewundernd und zugleich gereizt. Noch aber hatte er nicht alle
Hoffnung aufgegeben. [bookmark: page30]

		»Soll ich Ihnen die Börse vielleicht lieber leihen?« fragte er
vorsichtig, indem er sich Dr. Renault von einer anderen Seite zu
nähern versuchte. »Machen Sie doch einmal die Probe! Hier gibt es
etwas zu lernen, denn reich sein will auch gelernt werden. Behalten
Sie sie ein halbes Jahr lang! Mit Geld kann man auch Gutes
tun …«

		Dr. Renault schwieg. Seine Kiefermuskeln arbeiteten, als kaue er
auf dem Vorschlag.

		»Also nehmen Sie sie doch!« drängte Herr Asbest, froh, weil er
Erfolg zu haben schien, und schob Dr. Renault die Börse wieder
zu.

		Dr. Renault blinzelte gereizt. Er war Chefarzt eines
Krankenhauses gewesen und hatte es verstanden, seinen Willen
durchzusetzen. Solchem Eigensinn aber war er noch nicht begegnet,
und er wollte sich keinesfalls davon überwinden lassen.

		»Nein«, sagte er gequält und schob die Börse von sich. »Wer sind
Sie überhaupt?« fügte er gereizt hinzu.

		Herr Asbest steckte die Börse wieder ein. Eine Zeitlang gab er
kein Lebenszeichen von sich. Dann aber schien er sich mit dem
Unverstand des anderen abzufinden, und als er wieder sprach, klang
seine Stimme gefaßt, aber weniger wohlwollend als vorher:

		»Wer ich bin? Nennen Sie mich meinetwegen Ihren Dämon. Aber
zurück zu unserem Kontrakt. Bitte, überzeugen Sie sich, ob der
Wortlaut Ihnen genehm ist. Falls Sie einverstanden sind, muß ich
Ihnen eine kleine Unbequemlichkeit bereiten; es ist Vorschrift, daß
Sie das Übereinkommen mit Ihrem Blut unterschreiben.« [bookmark: page31]

		Damit reichte er Dr. Renault ein altmodisches Besteck, das ein
paar kleine Messer und einen verrosteten Schnepper zum Aderlassen
enthielt. Dr. Renault betrachtete das Ding, während sein
Schnurrbart sich sträubte. Ohne ein Wort stieß er das Besteck
zurück, zog eine Sicherheitsnadel aus seinem Nachthemd, spuckte
kräftig darauf und stach sich damit ins Ohrläppchen. Es kamen ein
paar Blutstropfen, und schnell hielt Herr Asbest eine Feder
darunter. Bevor Dr. Renault unterschrieb, warf er einen Blick auf
den Federhalter. Es war eine dünne Achatstange, gegen die
Aderzeichnung geschliffen. Scheußlicher Geschmack, dachte er,
während er mit seiner Rezeptklaue unterschrieb:

		G. A. Renault.

		Herr Asbest nahm den Vertrag und hielt ihn zum Trocknen in die
Höhe. Er sah aus, als habe er ein Geburtstagsgeschenk bekommen.

		Plötzlich fiel ihm etwas ein. Indem er seine großen,
selbstleuchtenden Augen auf Dr. Renault heftete, zog er die Börse
wieder ans Tageslicht.

		»Wollen Sie sie nicht doch probieren?« fragte er
einschmeichelnd. »Wir sind ja nun sozusagen Verschworene. Bedenken
Sie, Geld ist Macht! Reiche können Sie damit stürzen. Geld ist
Petroleum, Minen, Waffenfabriken. Eine ganze Republik in Amerika
können Sie mit Geld kaufen. Politik ist nichts als Geld.«

		»Herr Asbest,« fiel ihm Dr. Renault ins Wort, »ich verstehe
nichts von Geld, obgleich ich bisher noch keine Rechnung unbezahlt
gelassen habe. Aber hüten [bookmark: page32]Sie sich, mir etwas von Ihrem Wesen
aufzudrängen, bevor Sie möglicherweise durch unseren Vertrag dazu
berechtigt sind.«

		Herr Asbest steckte den Rüffel schweigend ein, wahrhaftig, er
schlug die Augen nieder. Dann aber faßte er sich, hielt den Vertrag
dicht vor die Augen und musterte die Unterschrift.

		»Ein seltener, fremdartiger Name«, bemerkte er familiär.
»Wahrscheinlich französischen Ursprungs?«

		Dr. Renault nickte. »Ja, mein Geschlecht ist aus Frankreich
eingewandert. Ursprünglich war der Name übrigens nicht französisch,
sondern nordisch. Ragnvald war die ursprüngliche Form, die mit dem
deutschen Reginald verwandt ist …«

		»Was Sie sagen! Steht Ihr Geschlecht mit dem Sagenkreis um
Renaud de Montalban oder Rinaldo di Montalbano, wie er auf
italienisch heißt, in Verbindung? Der Name, der die ganze Ritter-
und Räuberromantik, alle Volkslieder und die blaue Blume
umfaßt!«

		»Das wird wohl eine ältere Linie sein,« meinte Dr. Renault,
»fränkischen Ursprungs. Der Name kommt in Ländern mit verschiedener
Nationalität vor, weil er sich aus einer gemeinsamen germanischen
Sprachwurzel entwickelt hat und von den Normannen später verbreitet
worden ist. Die englische Form ist Reynolds …«

		»Wie interessant! Sind Sie mit dem Maler verwandt?«

		»Sehr entfernt. Die Sprachwurzel aber ist dieselbe.«

		Herr Asbest wackelte fast unmerklich mit dem [bookmark: page33]Kopf. Es war eine Art
Zittern, das ihn bei aufregenden Mitteilungen befiel.

		»Wie aber ist die französische Form zum Norden zurückgelangt?«
fragte er gespannt, mit aufrichtigem Interesse.

		»Emigranten; die während der französischen Revolution
flüchteten, haben den Namen mitgebracht«, erklärte Dr. Renault
kurz. Er hatte seine Abstammung oft genug erklärt.

		»Ist Ihr Geschlecht von Adel?«

		»In der Familie ist nichts darüber bekannt, daß meine Vorfahren
im Jahre 1789 Landbesitz im Stich lassen mußten«, erwiderte Dr.
Renault. »Der Emigrant, von dem wir in gerader Linie abstammen, war
Sprachlehrer. Im übrigen ist der Fall nicht vereinzelt, es gibt
mehrere Emigrantenfamilien mit französischen Namen nordischen
Ursprungs. Der Name Tutein zum Beispiel ist ursprünglich
normannisch, Thorstein. Oder Thierry, der stammt von Dietrich
ab …«

		»Dem Gotenkönig …!«

		»Man hat Beispiele dafür, daß Geschlechter auf Umwegen zu ihrem
Ausgangspunkt zurückgekehrt sind, wenn die Überlieferungen
unterwegs auch verloren gingen. In England gibt es nordische Namen
vergessenen skandinavischen Ursprungs. Der Name Osborn zum Beispiel
ist die anglisierte Form von Asbjörn oder Esbern …«

		»Von den Normannen sollen ja alle europäischen Fürsten- und
Adelsgeschlechter abstammen«, bemerkte Herr Asbest so nebenbei.

		Dr. Renault erwiderte nichts. [bookmark: page34]

		Herr Asbest plötzlich lebhaft:

		»Sind Sie auch mit dem Auto, dem Renault, verwandt?«

		»Sie meinen mit dem Fabrikanten?« erwiderte Dr. Renault und maß
Herrn Asbest mit den Augen. »Vielleicht ist er ein Neffe von mir.
Fahren Sie die Marke?«

		Herr Asbest brach in ein schallendes Gelächter aus, das gar
keinen Zusammenhang mit der Frage zu haben schien. Dr. Renault
musterte ihn von oben bis unten:

		»Und darf man von Ihren Antezedenzien vielleicht auch etwas
erfahren, Herr Asbest? Auch Sie tragen einen seltenen Namen.«

		Herr Asbest hörte auf zu lachen, und langsam trat ein anderer
harter Ausdruck in seine Züge.

		»Über meine Herkunft wünsche ich keine Auskunft zu geben«, sagte
er ausweichend. »Von einem Ragnvald, Wiking, Seeräuber oder
Berserker stamme ich jedenfalls nicht ab. Meine Vorfahren
beschäftigten sich schon mit dem Alphabet, als die Ihren noch
würmerfressende Wilde waren.«

		Merkwürdig, daß er unter diesen Umständen die Persönlichkeit mit
mir tauschen will, dachte Dr. Renault.

		»Im übrigen steht es Ihnen frei, Erkundigungen über meine Firma
einzuziehen«, sagte Herr Asbest trocken. »Sind wir fertig?«

		Seine Augen überflogen noch einmal den Vertrag und die
Unterschrift.

		»Haben Sie Ihre Unterschrift mal psychoanalytisch [bookmark: page35]untersuchen lassen, Herr
Doktor?« fragte er, während er Dr. Renault prüfend betrachtete, um
einen schwachen Punkt an ihm zu entdecken.

		Dr. Renault sah ihn nur böse an.

		Der Gesprächsstoff schien nun erschöpft. Herr Asbest zog eine
alte Schnupftabakdose aus der Tasche, öffnete sie und reichte sie
Dr. Renault mit formvollendeter Gebärde. Sie enthielt Zigaretten
statt Schnupftabak. Die Dose war aus purem Gold, und auf dem Deckel
war eine fleur de lys aus kleinen Smaragden und Diamanten, die wie
Reif blitzten. Es war eine ungewöhnlich schöne Tabatiere, ein wenig
abgenutzt, wahrscheinlich aus Fragonards Zeit, nach der
interessanten, fleischfarbenen Miniature auf der Innenseite des
Deckels zu schließen.

		»Nachdem Sie eine dieser Zigaretten geraucht haben,« sagte Herr
Asbest, »werden Sie vom Tod erwachen und können das Leben von vorn
beginnen. Ich gebe meiner Verjüngungsmedizin diese angenehme Form,
im Gegensatz zu vielen Ärzten, die asa foetida in die ihre mischen,
um sie kräftiger zu machen.«

		»Na, na«, meinte Dr. Renault nachsichtig, indem er sich
bediente. »Darf man fragen, was ist es für ein wundertätiger
Tabak?«

		»Eine ganz gewöhnliche Innis.«

		Dr. Renault brummte etwas. Die Marke war ihm bekannt, es war die
verbreitetste von allen, sogar von Wilden wurde sie geraucht. Seine
Lieblingsmarke aber war sie nicht.

		»Darf ich mir das Vergnügen machen, Ihnen die Dose als Geschenk
anzubieten?« fügte Herr Asbest [bookmark: page36]hinzu, indem er ein Lächeln seines großen
beweglichen Mundes zu unterdrücken versuchte.

		Dr. Renault nahm die Dose und betrachtete das Bild. Es war
gewagt, aber witzig und graziös, ein Kunstwerk. Ausgeschlossen war
es nicht, daß es von Fragonards Hand stammte. Er weigerte sich
indessen, solch kostbares Geschenk anzunehmen. Herr Asbest bestand
darauf, Dr. Renault weigerte sich. Nein, danke, die Tabatiere sei
von unschätzbarem Wert. Herr Asbest ließ nicht locker. Sie befanden
sich in der Lage von zwei alten Herren, die sich gegenseitig den
Vortritt lassen wollen und nicht von der Stelle kommen. Schließlich
schob Dr. Renault die Dose von sich und sagte, er lege keinen Wert
darauf.

		»Ich liebe kein Gold,« sagte er, »ich halte lieber Holz in der
Hand.«

		Herr Asbest machte ein ungläubiges Gesicht. Einem so
exzentrischen Geschmack vermochte er nicht zu folgen.

		»Aber das Bild?« sagte er überredend.

		»Das Bild kenne ich nun zur Genüge«, sagte Dr. Renault trocken.
»Kunstwerke, die einem im Gedächtnis haften bleiben, braucht man
nicht zu besitzen. Galerien und Kunsthändler besitzen
Kunstgegenstände, Kenner verwahren sie in ihrer Erinnerung. Sind
Sie übrigens sicher, daß Ihre Dose echt ist?«

		»Aber erlauben Sie mal!« rief Herr Asbest betreten. »Was meinen
Sie damit?«

		»Beachten Sie das Oval. Ich weiß nicht recht …« Dr. Renault
zog eine Grimasse. [bookmark: page37]

		»Das Oval?«

		Dr. Renault nickte vielsagend und kniff die Lippen zusammen.

		»Ich an Ihrer Stelle würde die Dose von einem Kenner untersuchen
lassen …«

		Herr Asbest warf ihm einen bitterbösen Blick zu, drehte die Dose
hin und her und betrachtete sie schweigend. Dr. Renault räusperte
sich geräuschvoll und blickte naiv zur Decke. Schließlich aber
schienen sie auf andere Gedanken zu kommen. Dr. Renault hielt noch
immer die kalte Zigarette zwischen den Fingern.

		»Darf ich Ihnen Feuer geben?« sagte Herr Asbest
zuvorkommend.

		Nebenan war ein Feuer von mehreren tausend Grad Wärme, der
seltsame Mann aber entnahm seinem Ranzen einen kleinen Beutel aus
rauhem Hirschleder, der aus Wallensteins Zeit zu stammen schien,
fischte Stahl und Flintstein heraus und schlug Feuer. Ein ganz
schwacher, brenzliger Geruch ging von seinen Händen aus, er steckte
ein Stückchen Feuerschwamm, nicht größer als ein Nagel, in Brand
und reichte ihn Dr. Renault mit jener vollendeten Hochachtung, die
ein Kavalier dem andern schuldet. Von dem qualmenden Zunder ging
ein feiner Rauchstreifen aus, der wie tausend Waldbrände
duftete.

		Dr. Renault zündete seine Zigarette an, inhalierte …

		Es war ein ganz gewöhnlicher Tabak, dennoch schmeckte er wie die
erste Zigarette des Genesenden, die allererste Zigarette, die man
heimlich als Junge geraucht hat. Sie weitete die Brust und breitete
sich von der Lunge durch alle Adern. So schmeckt das [bookmark: page38]Leben. Mit einem tiefen,
tiefen Atemzug kehrte Dr. Renault ins Leben zurück.

		Im Zigarettenrauch sah er Herrn Asbests Rücken durch die
glühende Tür verschwinden, die sich vor ihm öffnete und wieder
schloß, wuchtig und lautlos wie die Tür eines Geldschranks.

		Dr. Renault war es, als erwachte er jetzt erst, nachdem er lange
das Gedächtnis verloren hatte, als sei er endlich wieder er selbst
geworden. [bookmark: page39]

	
		
		IV

		Der große Luxusdampfer der Innis-Linie, die Arethusa, lag am Kai
von Genua zur Abfahrt bereit.

		Die Abfahrt eines Dampfers hat etwas elementar Ergreifendes, wie
der Aufmarsch von Truppen, eine Kathedrale, ein Gewitter. Der
gewaltige Rumpf ragte mit drei Stockwerken über den Kai und war so
lang, daß man nicht vom einen zum anderen Ende sehen konnte. Er war
der Mittelpunkt in einem Aufbruch, eine ganze Bevölkerung schien
auszuwandern. Ein Jahrhundert setzte sich in Bewegung! Wie ein
Muttertier seine Jungen auf dem Rücken trägt, so trug der Dampfer
seine Rettungsboote auf dem obersten Deck. Die Kommandobrücke war
die höchste Stufe auf der Himmelsleiter, und oben zwischen den
Masten unter den Wolken schwebte ein Gewebe von Leitungsdrähten und
Ringen, das Radio, die Verbindung mit der Atmosphäre. Kellertief
unten, zwischen Schiffswand und Kai, sprudelte ein Strahl
schmutzigen Wassers aus einem Loch im Rumpf; die Unterwelt des
Dampfers spie Spülwasser aus. Achtern auf der Wasserlinie standen
römische Zahlen und mystische geometrische Figuren. Die Schraube
begann sich in Bewegung zu setzen, machte einige Schläge back, und
tief unten aus Wirbeln von grünem Meerwasser tauchten [bookmark: page40]rotierende
Schaufeln auf, so groß wie Walfischflossen, mit einem Schimmer von
Mennigfarbe. Tonnen von Schaum wurden längs der Schiffswand nach
vorn gepeitscht.

		Wie auf einer Rolltreppe strömten die Passagiere über das
Fallreep, das mit einem Absatz bis zum zweiten Stockwerk reichte.
Auf dem Kai hupten Autos und luden immer mehr Passagiere ab, die
ganz gebückt gingen unter der Last von Blumen und Paketen. Es wurde
umarmt und geweint. Wie immer, wenn Dampfer abfahren, vergossen die
Reisenden Ströme von Tränen, man begab sich auf eine
Vergnügungsreise und verging vor Schmerz auf dem Fallreep. Schroffe
Gegensätze begegnen sich in der menschlichen Brust. Man ging an
Bord. Die Art, wie Menschen an Bord gehen, die Gesichter aufwärts
und vorwärts gerichtet, ist des Beachtens wert, denn es ist eine
alte Wanderhaltung, so hat man von jeher den Hals gestreckt. Welch
ein Unterschied zwischen denen, die am Kai zusammengepfercht
standen, und den Glücklichen, die an Bord gingen!

		Endlich begann sich der Riese in Bewegung zu setzen, anfangs
kaum merklich, denn es war ja unglaublich, daß diese Mauer aus
Eisen von der Stelle kommen könnte! Zwischen dem steinernen Kai und
der hohen, steilen Schiffswand öffnete sich ein Spalt wie eine
Bergkluft, Schiff und Kai, die zusammenzugehören schienen, brachen
auseinander, die Bullaugen mit ihren Messingrändern in den
genieteten Eisenplatten entfernten sich und gähnten über einem
schwindelnd tiefen Raum. Ganz unberührt vom Abschiedsfieber [bookmark: page41]guckte ein Koch
mit seiner hohen Mütze aus einem Bullauge unten in den
Küchenregionen; er war der einzige vernünftige Mensch in weitem
Umkreis.

		Farbige Papierschlangen wogten zu Tausenden zwischen dem Dampfer
und der Menschenmenge auf dem Kai wie zarte Verbindungsnerven. Nun
strafften sie sich und zerrissen, der Nerv, der Lebensfaden
zwischen dir und mir war durchschnitten! Und nun begann oben auf
dem Achterdeck das Schiffsorchester zu spielen, eine leise Hymne,
durch die das Waldhorn mit gutturalem Gurren klang – ach, uns
bricht das Herz. Es wurde gerufen und gewinkt, Taschentücher
wirbelten durch die Luft wie Schneegestöber, und schon waren
Dampfer und Abschiednehmende weit getrennt. Es sah aus, als sei ein
Volk mitten durchgebrochen; der eine Teil stand dicht gedrängt bis
hart an den Rand des Bollwerks, der andere lehnte sich durch drei
Stockwerke über die Reling, ebenfalls winkend und Taschentücher
schwenkend. Ein junger Mann reckte sich ekstatisch über die Menge,
die vor ihm stand, und warf irgend jemand an Land, der
zurückgeblieben war, Kußhände zu. Lebewohlrufe und Hurras erklangen
von draußen, bereits hinsterbend wie Notrufe auf dem Meer, und
junge Mädchen an Land preßten die Taschentücher gegen den Mund,
verlassen, mit blanken, weitgeöffneten Augen.

		Die Töne des Schiffsorchesters wurden immer schwächer, es war,
als gäbe der Dampfer selbst Laute von sich, die immer ferner und
hohler wurden, bis sie mit einem letzten Seufzer, den er aus seinem
tiefsten [bookmark: page42]Innern holte, vom Wind fortgetragen wurden. Es
war vorbei!

		Draußen aber nahm der eiserne Koloß die Form eines Schiffes an,
werpte mit dem Steven seewärts, bohrte die Schraube achtern in die
Wogen und wühlte weißen Schaum auf. Die Arethusa begann Fahrt zu
machen.

		Aus der Dampfpfeife kam ein langgezogener Ton in abgrundtiefem
Dur, mit Vibrationen aus dem Himmelsraum, die den ganzen Hafen und
die Reede füllten und von den Häuserfassaden der Stadt
zurückgeworfen, kurz darauf aber, schon ferner, von den Höhen
hinter der Bucht wiederholt wurden. Der Widerhall lief über das
Meer, Wasser, Himmel und Erde gaben sich Antwort. Die riesige Arche
draußen verkündete, ihre Zeit sei gekommen, sie wolle
schwimmen.

		Die Passagiere an Bord sahen die Kolumbus-Statue, die sich im
Hafen von Genua von dem Hintergrund der alten steilen Häuser abhob.
Dahinter tauchten die Gebirgshöhen auf, immer mehr, je mehr sich
der Dampfer entfernte, es war eine schwindende, rotierende
Perspektive. Wer beim Anblick des alten Seemannes nachdenklich
gestimmt wurde, machte sich Gedanken darüber, was Meer und Zukunft
vielleicht auch für ihn in Bereitschaft haben würden. [bookmark: page43]

	
		
		V

		Die Arethusa der Innis-Linie war jahrelang als Passagierdampfer,
mit Zwischendeck für Auswanderer, nach Übersee gefahren. Als der
Zug der Auswanderer aber abnahm, wurde sie als Luxusdampfer für
Gesellschaftsreisen eingerichtet, ein Vorgang, der in der
Geschichte des zwanzigsten Jahrhunderts nicht unbekannt ist. Früher
wanderte man aus, heutzutage besucht man sich. Die große
Auswanderungsgeschichte der Menschheit, die im neunzehnten
Jahrhundert ihren Höhepunkt erreichte, ist beendet, und der
Touristenverkehr zwischen den Weltteilen ist zu einer Art
Fährenbetrieb geworden. Die Arethusa machte große überseeische
Reisen, und diesmal war sogar eine Reise um die Welt vorgesehen,
die mehrere Monate dauern sollte und zu der Passagiere aller
Nationen in Europa aufgesammelt wurden; auch Amerikaner befanden
sich an Bord, die die Heimreise nach den Staaten auf einem Umweg
antreten wollten.

		Zuerst sollten die Häfen des Mittelländischen Meeres besucht
werden, Italien, Griechenland, die Türkei, Palästina und Ägypten.
Darauf ging die Fahrt durch den Suezkanal nach Indien, Japan,
China, über die Südseeinseln nach Amerika und von dort nach Europa
zurück; es war also eine regelrechte Weltumseglung. [bookmark: page44]Der illustrierte Katalog
der Schiffahrtsgesellschaft lockte mit vielen Bildern: Die Bucht
von Neapel mit einer Pinie im Vordergrund, den Vesuv im
Hintergrund; der Ätna von Taormina aus gesehen; die Akropolis und
ein Esel; Jerusalem vom Flugzeug aus photographiert; Pyramiden und
den Sphinx, Damen auf Kamelen davor, verschleierte Araberinnen mit
Wasserkrügen auf dem Kopf usw., usw. Der buntfarbige Umschlag des
Katalogs zeigte eine junge, schlankgliedrige Europäerin im
Badekostüm, die sich von dem azurblauen Himmel und dem Strand einer
Südseeinsel mit Palmen im Hintergrund abhob. Traum und Wirklichkeit
in reizvoller Vermischung.

		Alle Teilnehmer der Fahrt gehörten zu der sogenannten oberen
Klasse, jedenfalls besaßen sie Geld genug, um sich dort einen Platz
zu kaufen, und Zeit genug, sich ein halbes Jahr lang dem Müßiggang
hinzugeben.

		Auf einem Dampfer mit Passagieren mehrerer Nationen an Bord wird
sich ganz von selbst die Gesellschaftsordnung herstellen, die für
die Bevölkerung der ganzen Welt maßgebend ist: Das englische
Element ist vorherrschend, auf alle Fälle die englische Sprache,
auch wenn es kein englischer Dampfer ist. Gruppenweise hörte man
verschiedene Sprachen, die Gruppen untereinander aber redeten sich
auf englisch an. Englisch gekleidet sind heutzutage ja alle
Menschen, alle Gewohnheiten sind angelsächsischen Ursprungs.
Insofern waren die Passagiere der Arethusa eine Verkörperung der
internationalen Zivilisation der ersten Hälfte des zwanzigsten
Jahrhunderts, alle waren [bookmark: page45]Waffeln vom selben Eisen. Hier oder dort aber
steckte vielleicht doch eine Individualität unter der Uniform und
brach sich durch Nationalität, Kleidung und Sprache Bahn. Die Zeit
würde es lehren.

		Viele Passagiere waren ältere Leute, manche sogar sehr alt,
zwischen siebzig und achtzig, und dann waren es sicher englische
Ehepaare. Engländer reisen, wenn sie alt und wohlhabend geworden
sind, ein eigenartiger Geschmack der Nation. Kann man sich nicht
mehr rühren, dann soll sich die Welt um einen herum bewegen. Bevor
man stirbt, will man Darjeeling noch einmal sehen, wenn man auch
hingetragen werden muß. Dieser Typ ist in den Kolonien
entstanden.

		Solcher Paare gab es mehrere auf dem Dampfer, das älteste war
ein uralter General a. D. und seine Frau. Bereits vor der Abfahrt
des Dampfers hatten sie sich, unbekümmert um Lärm und Landschaft,
auf dem Promenadedeck in Plaids einpacken lassen und lagen dort
Seite an Seite wie ein paar Puppen; ihretwegen mochte geschehen,
was da wollte! Der alte Militär im Besitz gesunder Pferdezähne,
klammerte sich mit ihnen an das Leben, verkörpert durch eine
Dunhill-Pfeife. Nicht alles an ihm war alt. Seine Frau sah aus, als
sei sie aus Schnee. Solch altes verankertes Ehepaar trifft man auf
allen Dampfern, sie bleiben auf der Netzhaut haften. Die Jugend
nahm keine Notiz von ihnen, und sie nicht von der Jugend. An Bord
gab es einen Schwarm von Jungen, die den Dampfer wohl über kurz
oder lang in Besitz nehmen würden.

		Ein jedes Alter war vertreten, auch jenes, das man mit einem
vagen Begriff das mittlere nennt. Zu dieser [bookmark: page46]Kategorie konnte man, wollte
man höflich sein, einen vornehm aussehenden älteren Herrn rechnen,
mit ergrautem Schnurrbart, aber frischer Gesichtsfarbe und
schlankem Wuchs. Im übrigen unterschied er sich von anderen älteren
vornehmen Herren nur durch eine seltsam bleifarbige Reisemütze aus
dünnem Stoff, während alle anderen natürlich die übliche
Kopfbedeckung aus Tweed, den sogenannten Sixpence, trugen. Durch
solche kleine Äußerlichkeiten kann man in den ersten Tagen an Bord
gegenseitig aufeinander aufmerksam werden. Übrigens hatte die
Arethusa so viele Passagiere, und die Besatzung war so groß, daß
noch am Schluß der Reise Gesichter auftauchen konnten, die man noch
nie gesehen hatte.

		Wer der Herr in mittleren Jahren mit der ungewöhnlichen
Kopfbedeckung war, wußte niemand, noch schien er Bekannte an Bord
zu haben. Im Speisesaal erschien er im Smoking nach neuestem
Schnitt, der dicke, eisengraue Schnurrbart verdeckte die Lippen und
füllte den Raum zwischen Nase und Mund ganz aus. Das volle Haar war
fast weiß, kurz geschnitten und widerspenstig. Die Anzüge saßen dem
alten hageren Herrn wie angegossen, die Stiefel waren handgenäht,
das Oberleder aus einem Stück, vorn breit, Offiziersstiefel. Man
konnte ihn für einen Militär halten, obgleich der Ausdruck seines
Gesichts eigentlich nicht Zugehörigkeit zur Offiziersklasse
verriet. Sein Gang war eigentümlich zerstreut, ein wenig
schwankend, seinen Augen aber entging nichts, er schien irgend
etwas zu beaufsichtigen; ein Detektiv konnte ihn für einen Kollegen
halten, bevor er vom [bookmark: page47]Zahlmeister an Bord, der eine Liste über alle
Passagiere führte, seine Personalien erfuhr.

		Es war Dr. Renault. Nachdem er Europa von Norden nach Süden
durchreist hatte, war er auf die Idee gekommen, sich eine Kabine
auf der Arethusa zu nehmen, um auf diese von vornherein geordnete
Weise eine Rekognoszierungsreise um die Welt zu machen und sich
unterwegs zu erholen und Menschenkenntnisse zu sammeln.

		Mit Behagen nahm er seine Kabine in Besitz, eine geräumige
Zelle, die seinen Bedürfnissen völlig entsprach. Nachdem er seinen
Rasierpinsel an die Wand gehängt hatte, packte er seine Bücherkiste
aus, die hauptsächlich Werke über Ethnographie, Reisebeschreibungen
und eine kleine Auswahl Klassiker enthielt.

		Auf den Schreibtisch legte er folgende Dinge, die rein
persönlichen Charakter trugen: ein Stück Meteoreisenstein mit
geschmolzener Kruste, die an einer Stelle gefeilt war, so daß man
die inwendige kristallinische Struktur sehen konnte. Der Stein war
mit anderen irgendwo in Finmarken herabgefallen und, nicht ohne
Geldopfer, in Dr. Renaults Besitz gelangt. Daneben legte er ein
Stück geschliffenen Bernstein, das eine fossile Wanze umschloß.
Darauf packte er ein großes schweres Werkzeug aus Flintstein aus,
einen coup de poing, aus der frühesten Chelléen-Zeit, den er in
Frankreich in Anbetracht dessen, daß das Stück überhaupt
unschätzbar war, für einen annehmbaren Preis bekommen hatte.
Schließlich stellte er noch eine Statuette auf, eine [bookmark: page48]antike Bronze, ein Unikum,
mit der Patina einiger Jahrtausende, die Figur eines blutjungen
Weibes mit erhobenen Armen, die ursprünglich einen Handspiegel
gehalten hatten. Sie war so teuer gewesen, daß man es gar nicht
laut sagen durfte. Wäre Dr. Renault gefragt worden, dann hätte er
geantwortet, er habe sie gestohlen. Kleptomane Anwandlungen hatte
er ihretwegen jedenfalls gehabt. Als Skulptur betrachtet, war sie
wohl die edelste Darstellung eines jungen Weibes, die je von einer
Kulturperiode hervorgebracht worden war. Dr. Renault wollte sie
immer vor Augen haben, weil sie die einzige Frau verkörperte, die
er ganz zu besitzen gewünscht hatte.

		Man behauptet, Frauen können sich nicht wohnlich einrichten,
ohne einen Altar aufzubauen, sei es auch nur eine Kommode mit
symmetrisch aufgestellten Leuchtern und Kaffeetassen. Männer sind
um kein Haar besser, nur verlangt ihre Religion nicht ausdrücklich
Pendants, die einander gegenüberstehen.

		Nachdem Dr. Renault schließlich noch ein kleines Bild an die
Wand gehängt hatte, Montgolfiers ersten Ballonaufstieg, ein zartes
Aquarell in zeitgenössischem Rahmen, das er in einem
Antiquitätengeschäft in Paris aufgestöbert hatte, war er fix und
fertig, fühlte sich wie zu Hause und setzte sich in einen Sessel,
um in seinen neuerworbenen Büchern zu blättern.

		Das Zeichen zum Mittagessen ertönte, feurige Trompetensignale,
wie vor einer Schlacht, zuerst ganz in der Nähe, vor den
Kabinentüren, dann hinsterbend, indem sie sich auf den langen
Gängen entfernten, [bookmark: page49]und bald begannen aus allen Kabinen die
Passagiere in Abendtoilette in den Speisesaal zu strömen. Es gab
nur eine Klasse an Bord, die Touristenklasse, alle besaßen Zutritt
zur ersten Klasse. Gewisse Unterschiede machten sich natürlich je
nach den Schiffskartenpreisen oder aus anderen selbstverständlichen
Gründen geltend. Die Damen erschienen in großer Toilette, mit
entblößten Armen und Schmuck; die Herren trugen ohne Ausnahme
Smoking, jene allgemeine und in aller Welt gültige englische
Verkleidung.

		Unter den Damen war der schlanke, langarmige Typ vorherrschend,
die neue Linie. Und die Damen der Gesellschaft kamen den
Forderungen der Mode offenbar mit derselben Unerschrockenheit
entgegen wie die Damen im Aschenbrödel, die sich Hacke und Zehe
amputieren ließen, damit ihnen der Schuh paßte. Die meisten sahen
aus, als seien sie vorn und hinten glatt gebügelt. Komisch, daß
sich das Charakteristische des Geschlechts durch Abwesenheit
äußerte! Im passenden Verhältnis zu dem Luxus, den die Frauen zur
Schau trugen, stand der Machteindruck, der von ihren Besitzern im
Smoking ausging. Waren die Männer auch gleichgekleidet, so gab es
doch Unterschiede, zum Beispiel in der Art, wie sie das Kinn über
dem Stehkragen trugen und ihre Damen zu Tisch führten. Einige kamen
wie mit ihrer Kuh angezogen, andere umfaßten mit dem Blick eines
Tierbändigers das kürzlich eingefangene, noch scheue und flüchtige
Wild.

		Bei den Klängen der Tafelmusik, gedämpften, [bookmark: page50]bebenden Violintönen, füllte sich
das Restaurant wie in einem Kurort oder einem großen mondänen
Hotel. Die Gesellschaft verteilte sich an zahlreichen kleinen
Tischen, zwischen denen sich ein Stab von Kellnern lautlos auf
dicken Teppichen bewegte. Der ganze Raum war wie ein Kaleidoskop
von Glühlampen, Prismen und Spiegeln, mit allseits gleicher
Perspektive, scheinbar ohne Wände. Man ahnte nicht, ob man sich
längs oder quer zur Fahrtrichtung befand. Was speiste man?

		 

		HORS D'ŒUVRE:

Beluga Malossol Kaviar mit Blini.

Cape Cod Austern in der Schale.

Gemischte kalifornische Früchte.

Salzmandeln. Sellerie.

		 

		SUPPE:

Geflügelcreme à la Agnes Sorel.

Petite Marmite.

Artischocken Purée Georgette.

Brühe mit Mark.

Kalte Tomaten Essenz Madrilène.

		 

		FISCHE:

Filet von Zungen, Marquise.

Geröstete spanische Makrele, Sauce Gourmande.

Gebratene Whitebait mit Rosen-Paprika.

		 

		TAGESGERICHT:

Lammrücken Châtelaine.

		 

		ENTRÉES:

Ochsen-Filet vom Grill London House.

Taubenkapaun à la Chartreuse.

Schweinskoteletts mit Apfelkompott.

Kalbskassoletts à la King.

		 

		KALTE SPEISEN:

Filets von Alaska Lachs.

Chaudfroi von Auerhahn auf Ananas.

		 

		BRATEN:

Amerikanischer Ochsenbraten au Jus.

Long Island Wildente mit Apfelsauce.

Französisches Huhn am Spieß gebraten.

		 

		VOM GRILL:

Mixed Grill.

Tomaten mit Wiltshire Bacon,

Hammelniere à la Chateaubriand.

		 

		SALATE:

Florida.

Endivien.

Romain.

Lakmé.

		 

		GEMÜSE:

Kalifornische Spargel.

Palmenschößlinge, Sauce Hollandaise.

Frische grüne Bohnen. [bookmark: page51]

Frische grüne Erbsen, Country Style.

Glasierte Kastanien.

Maiskolben.

Blumenkohl.

Pommes frites.

Byron.

Ninon.

Gekochte neue Maltakartoffeln.

Maire.

		 

		DESSERT UND KOMPOTT:

Savarin mit Rumfrüchten.

Gemischtes Kompott.

Fruchtsalat.

Profiteroles

Excelsior.

Tüten mit Schlagsahne und Erdbeeren.

Dosenaprikosen.

		 

		EIS:

Coupe St. Jacques.

Nougat Parfait.

Friandises.

Eispunsch.

Kardinal.

		 

		KÄSE:

Nach Wahl.

		 

		OBST:

Früchte der Jahreszeit.

Nüsse. Rosinen.

		 

		KAFFEE:

Mokka.

		 

		 

		Während Dr. Renault das Menü las, gingen ihm
Gedankenverbindungen naturhistorischer und philosophischer Art
durch den Kopf. Der Stör gab Anlaß zu einem hastigen
geographisch-zoologischen Überblick über die Ganoiden und die
ersten Erdperioden. Ob der Kaviar auch gerecht zwischen den Massen
im kommunistischen Rußland verteilt wurde? Seltsam, die Auster, die
Steinzeitkost, war heutzutage eine der größten Delikatessen, an der
die Spitzen der Gesellschaft den gleichen Geschmack fanden wie
rülpsende Feuerländer!

		Der Sellerie ist eine hübsche Doldenpflanze mit einem
eigenartigen, säuerlichen Aroma, das man bisweilen an Ufern von
Bächen und Flüssen riecht. Die Artischocke ist eine Korbblume, im
Grunde aber nur eine große Distel. Daß Speisen mit einem
polyglotten Kauderwelsch verbunden sind, weiß man ja, daß man aber
ausgerechnet Agnes Sorel, Chateaubriand, die Kartäusermönche, einen
anonymen Kardinal und [bookmark: page52]einen gewissen King, Byron und Ninon im Kochbuch
antrifft, ist doch zum mindesten merkwürdig …

		Dr. Renault atmete geräuschvoll durch die Nase, die wie mit
Pelzwerk gefüttert war, und durch seinen dichten Schnurrbart ging
es wie ein Wind. Wenn der Weise vor schwierigen Problemen steht,
putzt er sich ein paarmal die Nase.

		Dr. Renault zog es vor, die Probleme sofort einer praktischen
Prüfung zu unterziehen. Er aß vom Kaviar, der ein wenig zu salzig
war, aber dennoch einen einzigartig rohen und fischigen Geschmack
besaß, einen Urgeschmack, als spürte man das erste Leben auf der
Zunge. Der Lachs aus Alaska schmeckte ein wenig ölig, die
maltesischen Kartoffeln waren zu zeitig ausgegraben und hatten
darum einen faden, aber dennoch feinen Erdgeschmack. Der
kalifornische Spargel war bitterer als der europäische; der
Beifall, den der Spargel findet, hängt mit Erinnerungen im
Unterbewußtsein an Strandleben zusammen; der Feinschmecker war
einst ein vagabundierender Sammler. Mit gutem Appetit verzehrte Dr.
Renault heiße geröstete Hammelnieren, ein Schlachtgericht, das
seinen animalischen Ursprung nicht verleugnen konnte. Als Arzt
hätte er eigentlich Eingeweide meiden müssen. War aber nicht die
Leber erst kürzlich wieder zu Ehren gekommen? Wer weiß, vielleicht
war man mit der Zukunft im Bunde, wenn man Nieren aß! Zu den
Speisen trank Dr. Renault Ale, das der Kellner vorsichtig an der
Innenseite des Glases entlangfließen ließ. Bier weckt Vorstellungen
von geschlossenen Räumen, Braustuben mit Feuer [bookmark: page53]unter großen Kesseln, Wein aber
lenkt die Gedanken auf den offenen Himmel und Sonnenschein. Mit
Stilton-Käse auf kleinen knusprigen Brötchen beschloß Dr. Renault
seine Mahlzeit.

		Der Kaffee wurde im Rauchsalon eingenommen, in tiefen
Ledersesseln. Es bildeten sich Gruppen und Kreise, die man auf der
ganzen Fahrt jeden Tag an derselben Stelle antreffen konnte. Die
einzelnen Physiognomien konnte ein Beobachter erst nach und nach in
sich aufnehmen, ähnlich wie eine Melodie, die man gehört hat, sich
erst einprägt, wenn sie wieder auftaucht. Die meisten Menschen
sehen sich gegenseitig überhaupt nicht.

		Alle diese zufällig zusammengewürfelten Menschen, eine kleine
Stadt für sich, waren nun bis auf weiteres in die Gewalt des
Schiffes und Meeres gegeben. Würden sie eine Wandlung durchmachen,
wie die Passagiere eines anderen Schiffes in einer Märchenwelt von
eines Dichters Hand?

		Zum Kaffee genoß Dr. Renault eine Zigarette. Eine Innis aber war
es nicht.

		In allen Städten, die er besucht hatte, bevor er an Bord der
Arethusa ging, hatten große, scheinbar ganz neue Schilder seine
Aufmerksamkeit erregt, eine Reklame für die beliebte
Zigarettenmarke. Innis Zigaretten! Können Tote erwecken! hatte
daraufgestanden. Als Dr. Renault es zum erstenmal las, war etwas
wie eine vergessene Erinnerung in ihm aufgetaucht, wie aus einem
früheren Dasein oder einem Traum, und sein Schnurrbart hatte sich
aus irgendeinem ihm unbekannten Grund gesträubt. Gemütsbewegungen
[bookmark: page54]pflegten sich
bei Dr. Renault durch eine Kräuselung der Oberlippe zu äußern,
wodurch der Schnurrbart sich an der einen Seite ein wenig hob; ein
Zug, der ihm selbst unbewußt war, den man aber an Menschen
beobachten kann, die mehr denken als reden.

		Innis – hinter dem Namen verbarg sich ein Mensch, eine
Persönlichkeit. Die Dampfschiffahrtsgesellschaft, der die Arethusa
gehörte, trug denselben Namen, der Besitzer hieß auch so. Und in
verschiedenen Hafenstädten hatte Dr. Renault große weißgestrichene
Ölbehälter gesehen, auf denen mit riesigen Buchstaben, die man
kilometerweit lesen konnte, ›Innis Oil‹ geschrieben stand. Innis
war also nicht allein Tabakskönig und Direktor einer großen
Reederei, er besaß auch eigenes Öl in den Häfen, wo seine Schiffe
anliefen. Außerdem war allgemein bekannt, daß er einen großen
Zeitungskonzern besaß und ein altes Schloß in Südfrankreich
bewohnte, das einem Mitglied des Hochadels gehört hatte, falls er
nicht mit seinem eigenen Flugzeug unterwegs war, um eine seiner
Filialen in und außerhalb Europas zu besuchen. Von dem Mann selbst,
Innis, der doch existierte, aber wußte man so gut wie nichts. Zu
denen, die sich bei jeder Gelegenheit photographieren ließen,
gehörte er nicht; unter den zahlreichen Anekdoten, die über ihn in
Umlauf waren, war auch die Geschichte von dem Krieg, den er mit
allen Photographen der Welt führte und in dem er offenbar Sieger
blieb, denn tatsächlich sah man in keiner Zeitung das Bild des
Magnaten, obgleich sein Name weltbekannt war. [bookmark: page55]

		Es gibt Menschen, die sich dem Bewußtsein der Öffentlichkeit
dadurch einprägen, daß sie ihr Bild immer und überall sehen lassen;
andere finden es wahrscheinlich vorteilhafter, die Neugierde durch
eine auffallende und exzentrische Zurückgezogenheit zu reizen. Zu
diesen schien Innis zu gehören. [bookmark: page56]

	
		
		VI

		Als man Dr. Renault seinen Platz im Speisesaal anwies, wollte
man ihm einen Gefallen tun und setzte ihn an den Tisch des
Schiffsarztes. Dr. Renault aber bat um einen anderen Platz, und man
gab ihm einen Ehrenplatz am Offizierstisch, neben dem ersten
Steuermann und dem ersten Maschinenmeister. Die Plätze am
Kapitänstisch waren von höheren Würdenträgern besetzt, zu denen er
nicht gehörte. Ganz oben auf dem Dampfer gab es ein Stockwerk, zu
dem gewöhnliche Sterbliche keinen Zutritt hatten, wo aber Leute,
die nicht table d'hôte aßen, ihre Mahlzeiten in ihren Appartements
einnahmen, was die anderen Passagiere nicht wußten. Zu ihnen
gehörten unter anderen der uralte englische Feldmarschall und seine
Frau, die den Tag in ihren Liegestühlen auf Deck verbrachten. Das
Schiff hatte viele Wohnungen, wie es in der Bibel heißt.

		Nachdem Dr. Renault seinen Platz umgetauscht hatte, machte er
dem Schiffsarzt einen offiziellen Besuch, ließ sich das Lazarett
zeigen und unterhielt sich eine Viertelstunde lang mit ihm, das
heißt, er nickte nur stumm zu den Worten des andern, ohne sich
fachlich zu äußern. Der Schiffsarzt war ein jüngerer Mann, der Dr.
Renault nicht interessierte. Durch [bookmark: page57]eine wahrscheinlich rein zufällige
Ähnlichkeit erinnerte er Dr. Renault an den Nordpolforscher Cook.
Er hieß Dunkirk. Der Besuch trug mehr den Charakter eines stummen
Verhörs, oder einer Audienz, die von dem Audienzsuchenden gewährt
wurde, und endete mit gegenseitigen Versicherungen des Entzückens
darüber, daß man sich getroffen habe. Auf der ganzen Reise sprachen
sie kaum miteinander.

		In der Gesellschaft des ersten Steuermannes und
Maschinenmeisters aber fühlte Dr. Renault sich sehr wohl. Beide
waren ganz junge Leute, ebenso der Kapitän, ein von Gesundheit
strotzender ernster junger Mann, der einen honigfarbenen
Apostelbart trug, um würdiger auszusehen. Dampfer schienen
heutzutage von Kindern geführt zu werden.

		Der Maschinenmeister war wohl der älteste von den dreien, ein
Vierziger, dick und rosig wie ein Schwein, mit dem Rest eines
blonden Haarwuchses auf dem Kopf, und kleinen blauen,
rotgeränderten Augen. Er trug ein Gebiß, dessen Kautschuk beim
Lachen zum Vorschein kam, und er lachte viel und gern, seine Augen
waren immer halb zugekniffen und voll von Spitzbübereien. Alles,
was amüsant war, gelangte zu ihm und wurde von ihm weitergegeben.
Bei Tisch sorgte er für die Unterhaltung. Sein Name war Franck,
Meister Franck wurde er von allen genannt. Der erste Steuermann war
ein derbgliedriger Bursche mit rotblondem Haar, einer Farbe wie
Blutwasser, rostroten Bartstoppeln und Sommersprossen. Sein Gesicht
war blaurot, wie gepeitscht vom Aufenthalt [bookmark: page58]auf der Kommandobrücke, der
Rücken seiner Hände rotbehaart. Er war ein richtiger Seemann,
zeremoniell, die Lebenslust aber zuckte ihm in den Mundwinkeln.
Bruce hieß er. Zwischen ihm und Meister Franck sprudelte die
Unterhaltung bei Tisch vergnügt, gänzlich unangefochten durch Dr.
Renaults oder anderer Gegenwart. Meister Franck machte seine
Bemerkungen mit einer gewissen verdeckten Offenheit, und der
Steuermann zollte ihm Beifall durch Lachausbrüche, die indessen mit
Rücksicht auf das Salonpublikum gedämpft wurden. Während Dr.
Renault ihnen zuhörte, erfuhr er mancherlei über die Verhältnisse
an Bord der Arethusa und über andere Dinge in den Häfen der
Welt.

		 

		Dr. Renault besuchte das Lichtbildtheater, das natürlich an Bord
nicht fehlte. Es gab auch ein Radio, eine Jazzkapelle und ein
Quartett von Stimmbegabten aus der Besatzung; von letzteren
versprach man sich viel, wenn man erst zu den Mondscheinnächten des
Südens gelangt sein würde.

		Das Lichtbildtheater zog nicht nur die Damen an Bord an, es war
stets bis auf den letzten Platz besetzt. Man saß im Dunkeln und
ließ die übliche Filmkomposition, die durch eine neue Variation
gewürzt war, auf sich wirken. Irgendein Unschuldslamm, das von
einem bekannten Filmstern dargestellt wurde, hatte die schwersten
Prüfungen zu bestehen, bis es schließlich mit aufwärtsgewandtem
Profil, Mund an Mund, in den Armen des seelenvollen Chauffeurs
[bookmark: page59]oder
Gladiators lag, der im Besitz eines heimlichen Adelspatents war und
von dem angebetetsten Mann der Welt dargestellt wurde, berühmt
durch seine tadellosen Hosenfalten und Ehescheidungen.

		Der kitschigste, sentimentalste Nähmädchenfilm aber ist nicht
imstande, den Eindruck ganz zu verwischen, daß man vor einem
Wunder, der Filmtechnik, steht. Und der niedrigste Pöbelgeschmack
der Zuschauer und auch der Schauspieler, die nur eine verschwommene
Vorstellung davon haben, was Leben und Kunst überhaupt ist, kann
nicht ganz verhindern, daß man Menschen, Jugend zu sehen bekommt,
obgleich sie ihr möglichstes tun, sich selbst herabzusetzen. Allein
der Rücken junger Menschen ist wert betrachtet zu werden, weil er
echt ist, mit ihm können sie keine Faxen machen, wie mit der
Vorderseite. Wegen der Landschaft, in der die Komödianten sich
bewegen, und die die Regie nicht zu verfälschen vermag – einer
Gebirgsgegend, einem windgekräuselten See mit wiegendem Schilf –
kann man sogar einen Kitschfilm in den Kauf nehmen. Jeder Film
birgt ein bezauberndes Moment: Leben und Bewegung auf die Leinwand
gebannt.

		Außer dem üblichen Verlobungsfilm, der den jungen Mädchen im
dunklen Zuschauerraum stumme Seufzer entlockt, wie verängstigten
Schafen, sieht man die Wochenschau, die immer fesselt, zugleich
aber Tantalusqualen bereitet, denn die Bildstreifen sind viel zu
kurz. Irgendein bis zum Platzen geladener Augenblick irgendwo in
der Welt wird von einem neuen abgelöst, bevor man den vorigen noch
ganz erfaßt hat. [bookmark: page60]

		Dies Geflimmer von Sinneseindrücken hat etwas von der
Arbeitsmethode des Hirns. Plötzlich, wie beim Schein nächtlicher
Blitze, steht ein Bild da, das Leben, die Dinge selbst, und im
nächsten Augenblick schon sind sie dem Auge entschwunden:
Militärparade in London, Fahnenübergabe von zwei turmhohen
Offizieren in schottischer Uniform. König Georg zu Pferd. Die
marschierenden Truppen, von oben gesehen. Großaufnahme: König
Georg, mit dem Kinnriemen unterm Bart, grüßt die Truppen;
disziplinierte Haltung eines alten Herrn, ein menschlicher
Blick.

		Illumination der Peterskirche. Arbeiter befestigen die Lampen,
die mit Tauen an den steilen Kurven der Kuppel hochgezogen werden;
unten sieht man einen Schimmer vom Tiber; der Papst steht auf einem
Balkon, über seinem Kopf werden Federwedel gehalten (wahrscheinlich
eine Sitte aus der römischen Kaiserzeit, die noch von den Pharaonen
stammt).

		Ein großes amerikanisches Elektrizitätswerk. Ungeheure Dämme aus
Zement in der Entstehung, weitgestreckt wie ein Gebirge; der Fluß
Kolorado wird eingedämmt, schwindelnde Raumvorstellungen, vom
Flugzeug aus aufgenommen.

		Stapellauf eines großen Dampfers.

		Autogyro liefert Post in San Francisco ab, senkt sich wie ein
Insekt mit schimmernden Flügeln auf ein flaches Dach; tiefe
Straßenschachte zwischen phantastisch in die Höhe strebenden
Häuserblöcken.

		Rettungsstation in Berlin. Radfahrer von Kraftwagen überfahren,
Schutzmann nimmt zusammengefaltete [bookmark: page61]Bahre und Verbandzeug aus einem Kiosk auf
dem Fußsteig, Rettungswagen kommt angerast.

		Der Panamakanal. Die Schleusen, die großen Tore öffnen sich mit
erdschwerer Bewegung, ein Kriegsschiff mit drei Schornsteinen
gleitet langsam durch den Kanal und brüstet sich mit seinem hohen
Steven; die Anker ragen aus den Klüsen. Ähnelt es nicht einem
Monstrum mit Haken an den Nasenlöchern? Das Wasser des Panamakanals
ist dick und lehmig. Ein kurzer Schimmer von den Eingeborenen in
Panama, Indianer; ein Mädchen mit wildem, lockigem Haar folgt der
Kamera mit den Augen wie eine Kuh; ihre Züge sind wie in Erz
gegossen, ganz ausdruckslos, nur ein stummer, furchtsamer Zug der
Unterlippe verrät, daß sie nichts begreift. Man hat das Urweib
gesehen, eine durch Jahrtausende vererbte Furcht. So ist sie einst
in einem Eskimo-Stadium von Asien gekommen und durch Amerika
gewandert, ihre Mütter haben in den Eiszeithöhlen bei Dordogne
gehaust. Ein paar Sekunden lang hat man das merkwürdigste Wesen der
Welt gesehen, und es hat eine Glocke in deinem Herzen mitklingen
lassen.

		Die Brookland-Bahn. Rennautos liegen in den Kurven, kommen
herangesaust, immer näher, schwellen im Auge und füllen im
Handumdrehen das ganze Bild mit Kühler und Rädern. Ganze Schwärme
auf der Längsseite, die sich überholen. Großaufnahme: ein Wagen wie
im Nebel, Zusammenstoß, gefundenes Fressen für den Photographen;
Auto wirbelt wie ein Stück Brennholz durch die Luft, bald das eine,
bald das andere Ende oben, rast durch das Geländer, der [bookmark: page62]Führer und ein
Regen von Wrackstücken stürzen die steile Wand der Kurve hinunter.
Die Bahn von einer anderen Seite. Mehrere Wagen in wahnsinniger
Fahrt nebeneinander; ein Wagen gerät auf die Rasenfläche der
Innenseite, hohe Flammen schlagen heraus.

		Flugzeuggeschwader kreist über Militärparade in Moskau; schwarze
Menschenmassen, Kreml von oben gesehen, endlose Reihen von Tanks
unten auf dem Platz. Großaufnahme: Stalin.

		Damenorchester in Amerika, Dirigentin in Hosen, mit Brüsten.
Jazz, Katzenmusik.

		Perlenfischer im Persischen Golf, Untersee-Aufnahmen, Haifische
und Polypen.

		Eröffnungsfeierlichkeiten bei einem Methodisten-Kongreß, Redner,
salbungsvolles Englisch: our saviour.

		Fallschirmflieger. Großaufnahme: Unfall, Maschine durch Windstoß
gekentert, der Flieger kommt wie eine Puppe aus der Luft über
fünfzig Meter herab.

		Wettschwimmen. Damenmeisterschaft zum zweitenmal von Anne
Kielstra gewonnen …

		Hier richtete man sich auf den Sitzen auf, um besser zu sehen,
denn Anne Kielstra befand sich ja als Passagier an Bord der
Arethusa, und jeder der Anwesenden hatte das Gefühl, als sei sie
eine Verwandte von ihm, die sich ausgezeichnet und Weltruhm
erworben hatte. Das Wettschwimmen hatte erst kürzlich
stattgefunden, war in allen Zeitungen ausführlich besprochen worden
und besaß noch den Glanz der Aktualität. Zwar weiß man ja, wie
schnell er verblaßt, solange er währt aber ist er das Köstlichste
[bookmark: page63]auf der Welt.
Hier konnte man nun das Ereignis auf der Leinwand verfolgen, besser
und von einem günstigeren Platz, als wenn man selbst dabei gewesen
wäre.

		Die Schwimmhalle. Das Publikum sitzt auf den schräg ansteigenden
Zuschauerplätzen; das Bassin ist durch schwimmende Leinen in Bahnen
eingeteilt. Man sieht den Sprungturm und die sechs Plattformen am
Ende des Bassins, von denen die Teilnehmer starten sollen.
Großaufnahme der Schwimmer, alles Berühmtheiten, gruppenweise und
einzeln; schließlich nur die Gesichter. Prachtvolle Männergestalten
in nassen Badeanzügen und festanschließenden Gummihelmen, die dem
Kopf eine eigenartig knappe Form geben. Junge Leute mit
willensstarkem Gesichtsausdruck und dichten Augenbrauen wenden sich
der Kamera zu, während sie photographiert werden; sicher haben sie
ihr Publikum unter den Zuschauern. Die weiblichen Gladiatoren aber
sind der Hauptanziehungspunkt, verfügen sie doch alle über die
Reize einer Frau, die nichts zu verbergen braucht, und unter ihnen
zieht Anne Kielstra die ganze Aufmerksamkeit auf sich. Sie ist die
größte von allen, fast zu groß für eine Frau, von überragendem
Wuchs, aber proportioniert, schlank und kräftig, eine gestraffte
Linie von Kopf bis Fuß. Großaufnahme: ein ovales Gesicht mit
regelmäßigen, gesunden Zügen, von der Bademütze umrahmt; der
Ausdruck ist gelassen, das Auge mit einem Lächeln der Kamera
zugewandt.

		Und dann sieht man sie schwimmen. Es ist ein [bookmark: page64]langgezogenes,
konzentriertes Kraul, mit zunehmender, immer hartnäckiger werdender
Energieentfaltung, bis sie schließlich am Ende der Bahn mit der
einen Hand nach dem Rand des Bassins greift, eine gute Länge – ihre
eigene – dem Schwimmer Nummer zwei voraus. Alle Teilnehmer sind
berühmte Preisträger aus aller Herren Länder!

		Sie beeilt sich nicht, ihr Stil ist fortgesetzte Anwendung aller
Kräfte, über die sie verfügt und die sie wie einen Druck gegen das
Wasser losläßt, so daß sie mit jedem Zug ein Klaftermaß
vorwärtskommt und einen aufgewühlten Wassergraben hinter sich läßt.
Zuerst kommt der eine lange Arm heraus, greift über das Wasser und
verschwindet wieder. Dann der andere, während sie sich gleichzeitig
halb auf die Seite dreht und das Gesicht einen Atemzug lang aus dem
Wasser hebt. Man sieht das offene runde Loch des Mundes, während
sie atmet, und schon gräbt sie das Gesicht wieder in die Wasserbahn
und schiebt sich mit der Stirn vorwärts, während die Beine mit
taktfester Geschwindigkeit auf- und niedergehen wie eine
Doppelflosse. In dem grünen Wasser sieht man wechselweise einen
Schimmer ihrer helleuchtenden Fußsohlen, deren Wirkung auf das
Wasser so stark ist, daß es hinter ihren Hacken zu einem
schäumenden Wirbel wird, wie hinter dem Schwanz eines Delphins.
Nach dem Wettschwimmen steigt sie ruhig aus dem Bassin, man sieht
förmlich, wie ihr Gewicht bei jedem Schritt zunimmt, weil das
Wasser sie nicht mehr trägt. Großaufnahme: Anne Kielstra, naß wie
ein Seehund, einen großen Pokal und Blumenstrauß im Arm, [bookmark: page65]lächelt mit weißen
Zähnen, den offenen, warmen Blick auf die Kamera geheftet.

		Als es hell wurde, drehte man sich unwillkürlich auf den Plätzen
um, man wollte sich überzeugen, ob Anne Kielstra bei ihrem eigenen
Film als Zuschauer zugegen war – und richtig, man entdeckte die
hohe Gestalt, als sie sich gerade im Hintergrund des Saales von
ihrem Platz erhob, und darum konnte sie einer kleinen Ovation,
allgemeinem Händeklatschen, nicht entgehen. Sie wurde rot und
neigte dankend den Kopf, indem sie sich langsam zurückzog. Sie war
in Zivil, in einem einfachen Kleid, das ihre schlanke Figur hob, so
daß sie noch schlanker wirkte als im Badekostüm. Nur der Kopf hatte
dieselbe nußartig knappe Form wie mit der Bademütze, denn sie trug
das Haar im Herrenschnitt, im Nacken rasiert, einen kurzen Scheitel
ziemlich hoch oben an der einen Seite. Das Haar war dunkelblond und
glanzvoll, dicht wie eine Bürste, und hob das schmale Oval des
Gesichts.

		Der Ruhm ist ein Wertmesser; man war keine gewöhnliche Frau,
wenn man Anne Kielstra hieß. Wer kann sich dem Gefühl entziehen,
der Ausnahme, dem Übermenschen gegenüberzustehen, wenn man einer
Berühmtheit begegnet! Mit jener Anbetung, wie sie bewußt oder naiv
der Venus von Milo zuteil wird, sah man der jungen
Meisterschwimmerin nach, als sie mit eigenartig langsamen Schritten
den Saal verließ. Man wußte, sie war neunzehn Jahre alt!

		Als Dr. Renault die junge Schwimmerin auf der Leinwand sah,
erkannte er sie sofort. Es war dieselbe, [bookmark: page66]die auf dem Prospekt der
Schiffahrtsgesellschaft gegen den Hintergrund der Südseeinsel
abgebildet war.

		Man kann sich aus diesem oder jenem, was man hört und sieht,
allerhand zusammenreimen. Dr. Renault schloß aus Worten, die bei
Tisch zwischen Meister Franck und Steuermann Bruce gewechselt
wurden, daß Anne Kielstra nicht auf dieselbe Weise Passagier an
Bord war wie die übrigen Reisenden, die ihre Schiffskarte bezahlt
hatten; sie war vielmehr eingeladen oder engagiert. Dies blieb eine
offene Frage, die irgendwie mit ihrer Eigenschaft als Amateurin
oder Berufsschwimmerin zusammenhing. Wenn Männer über Frauen
sprechen, kann man aus dem Tonfall oft mehr als durch Worte
erfahren. Darum achtete Dr. Renault auf den Ton und das Mienenspiel
der beiden ziemlich dickhäutigen Seeleute, konnte aber feststellen,
daß sie nur vom sportlichen Gesichtspunkt aus von einer Dame
sprachen, die offenbar noch zwischen Amateurin und Professional
schwankte. Meister Franck ließ wie beiläufig das Wort Bait fallen,
und wurde deshalb scharf von Dr. Renault fixiert, ohne daß der
andere es bemerkte. Der herausfordernde Ton aber schien weniger
gegen Anne Kielstra als gegen die Gesellschaft an Bord überhaupt
gerichtet zu sein. Im übrigen wußte man, daß der Film ihr große
Angebote gemacht hatte, vielleicht fuhr sie auf Umwegen nach
Hollywood, um dort Berufsschwimmerin zu werden.

		Dr. Renault blickte sich im Speisesaal um und entdeckte Anne
Kielstras kleinen zierlichen, hochgetragenen [bookmark: page67]Kopf am Kapitänstisch unter
lauter Männern! Unbewußt entschlüpfte ihm ein Seufzer, der durch
seinen Schnurrbart pfiff. Wie selten sah man die reine Nackenlinie
einer Frau. Das Haar einer Frau ist fast die Frau selbst; welchen
Charme aber verbirgt es bei einem so bezaubernden Schädel wie Anne
Kielstras. [bookmark: page68]

	
		
		VII

		In der ersten Zeit gestaltete sich das Leben an Bord ziemlich
einförmig. Die Menschenscharen, von denen man bei der Abfahrt einen
flüchtigen Eindruck bekommen hatte, waren fast verschwunden, sie
steckten in den Stockwerken und Kammern des Dampfers. Einige
Passagiere promenierten an Deck auf und ab, wie Tiere in einem
Käfig, von jener Unruhe getrieben, die Schiffsreisenden
eigentümlich ist.

		Auch im Speisesaal war die Gesellschaft wegen des schlechten
Wetters sehr zusammengeschmolzen. Auf hoher See im Mittelmeer kann
das Wetter so stürmisch sein, daß sogar große Dampfer wie die
Arethusa rollen. Hätte man die Schwankungen des Dampfers gemessen,
wenn seine Seiten sich ins Meer senkten und wieder zum Himmel
hoben, so hätte man wahrscheinlich einen Ausschlag von der Höhe
eines vierstöckigen Hauses feststellen können. Eine große Anzahl
der Reisenden lag seekrank in den Kabinen, und wen man nicht sah,
der zählte ja nicht mit. Der Dampfer machte fast den Eindruck eines
verlassenen Schiffes, hauptsächlich des Morgens, wenn man
Frühaufsteher war. Auf den weiten Promenadendecks sah man Matrosen
in Ölzeug und Gummistiefeln, die die Planken spülten. Die
Segeltuchschlangen lagen auf den [bookmark: page69]nassen Teakholzplanken mit den
verkitteten Fugen, die sich in langen, kaum merklichen Kurven von
einem Ende des Dampfers zum anderen erstreckten und einen Begriff
von der riesigen Dimension des Dampfers gaben.

		Die Besatzung war von den Passagieren durch eine unsichtbare,
aber unüberbrückbare Kluft getrennt. Matrosen, Kellner,
Maschinisten und Heizer waren im Dampfer wie in einem System von
Löchern verteilt, nur hin und wieder tauchte ein schmutziges
Individuum in einer öligen Wolljacke aus der Tiefe zur Oberwelt
auf, um einen Ventilator, der auf dem Oberdeck die Luft ansaugte,
nach dem Wind zu drehen, und verschwand wieder in der Tiefe.

		Man sah diese Leute mit dem weißen Blick, ohne sie zu sehen, und
auch sie schienen für die Passagiere, die bis an die Nase
eingepackt an Deck lagen, kein Interesse zu haben.

		In gewissen Gegenden spürte man einen Geruch von Fleisch und
Zwiebeln, vermischt mit dem warmen Dunst der Maschinen – den Atem
aller Schiffe und Meere. Er kam aus den Küchenregionen, wo der Stab
von männlichen und weiblichen Köchen und Stewards in seinen
Spelunken hauste.

		In der blauen Luft über dem Dampfer schwebten die Möwen des
Mittelländischen Meeres, hier wie anderwärts Bettler am reichen,
schwimmenden Füllhorn der Zivilisation. Im übrigen vergaß man fast,
daß man sich auf dem Meer befand. Die großen Promenadendecks, auf
denen die Passagiere auf und ab spazierten oder in Deckstühlen
lagen, waren mit [bookmark: page70]breiten Glasfenstern geschlossen, durch die man
Aussicht auf eine Fläche bewegten Wassers hatte, immer dieselbe,
und auf den öden Horizont. Man war auf eine lange Pause gefaßt,
bevor die nächste Küste auftauchen würde.

		Eine kleine unternehmungslustige Gesellschaft, meist ältere
Damen, hatte es sich in den Kopf gesetzt, jeden Abend eine
bestimmte hochgelegene Stelle auf dem Dampfer zu besteigen, um den
Sonnenuntergang, das einzige Naturphänomen, das sie kannten, zu
bewundern. Mit glänzenden Augen kamen sie wieder herunter und
sagten, er sei wundervoll gewesen.

		Der Schiffsarzt, Dr. Dunkirk, hatte viel zu tun. Man sah ihn mit
seiner Schiffsmütze in den Kabinen ein und aus gehen, wo er
Seekranke und andere Patienten besuchte. Dr. Renault hatte den
Kollegen aufs Korn genommen und war nach kurzer Beobachtung zu
folgendem Schluß gekommen: Mein guter Cook, du bist Morphinist. Die
Gesichtsfarbe des Arztes und etwas Gewisses in dem Weiß seiner
Augen hatten es ihm verraten. Als sie gelegentlich ein paar Worte
wechselten, ließ Dr. Renault seinen Blick in das Ärmelloch des
Arztes schweifen und sah auf seinem Unterarm rote Pünktchen, dicht
nebeneinander, wie Kümmel in einem Käse, jene Merkmale, die eine
Morphiumspritze zu hinterlassen pflegt. Die Entdeckung berührte Dr.
Renault peinlich, und immer, wenn er daran dachte, ging ihm ein
Wind durch Nase und Schnurrbart.

		Das Mittelländische Meer war kein Erfolg. Es war nicht blauer
als andere Meere, jedenfalls nicht in [bookmark: page71]dieser Jahreszeit, und ging recht rauh
mit dem Dampfer um. Von den Passagieren war keiner auf die Dauer
von dem ewigen Schaukeln entzückt, dafür hatte man nicht bezahlt!
Die meisten verloren den Appetit, wenn sie sich auch sonst tapfer
hielten. Die allgemeine Unzufriedenheit äußerte sich in Müdigkeit.
Die Stimmung an Bord konnte durch eine Dame charakterisiert werden,
die in ihrem Deckstuhl in Plaids eingepackt schlief, sogar im
Schlaf verdrießlich aussehend, ein Buch mit einer Haarnadel als
Lesezeichen auf dem Schoß.

		Menschenkinder sind in den meisten Fällen auf die Zukunft
eingestellt. So war es auch an Bord der Arethusa.

		 

		Dr. Renault ließ sich das Schiff von dem freundlichen Meister
Franck zeigen, der ihn bereitwillig unter seine Fittiche nahm. Er
lieh ihm einen aus einem Stück gearbeiteten Mechanikerkittel, in
dem Dr. Renault wie ein Frosch aussah. Nachdem er ihm noch einen
baumwollenen Lappen in die Hand gedrückt hatte, enterten sie die
steilen Eisenleitern hinab, die von einem Gitterboden zum anderen
führten, landeten schließlich unten bei der Maschine und standen
plötzlich Aug in Auge mit den mammutschweren Kolben und
Kurbelwellen, die mit voller Kraft arbeiteten. Es war ein
gewaltiger Tanz von Dreschflegeln in riesigem Format, von Öl
glänzend, Tonnen von Metall, und dennoch das Ganze anscheinend
gewichtlos. Es war ein Stampfen und Dröhnen, man [bookmark: page72]mußte aus vollem Halse
schreien, wollte man sich Gehör verschaffen. Gigantische Röhren
kamen in Windungen aus den Kesseln, an den eisernen Wänden waren
Uhren und Manometer angebracht, Hitze und Hochdruck überall. Auf
dem Boden des Schachtes gingen zwischen Rosten, Gittern und Stangen
kleine menschliche Gestalten, mit Baumwolle und Ölkannen in den
Händen, die Dr. Renault mitten im Lärm stumm, aber mit wachem Blick
zunickten; es waren die Maschinisten. Alles war in Wasserdampf und
Öldunst gehüllt, den für Dampfmaschinen charakteristischen
Geruch.

		Eine Beobachtung fesselte Dr. Renault, ein Rhythmus, der eher
durch das Auge als das Ohr zu ihm kam: der Takt der Maschine.
Ventile, Federn und Exzenter arbeiteten gegen den Grundtakt der
Kolben, in scheinbar falschen Intervallen, wie die Bogenstriche der
ersten und zweiten Violine in einem Orchester, die sich nicht
zusammenzufügen scheinen und sich dennoch ergänzen. Es sind die
Gegensätze in einer Maschine, die sie in Gang halten!

		Die Arethusa lief noch mit Compoundmaschinen großen Formats und
war deshalb besonders für Gesellschaftsreisen geeignet, im
Gegensatz zu den schnellaufenden, qualmenden Motor- und
Turbinenschiffen. Bei einer Vergnügungsreise kam es ja nicht darauf
an, daß man einen Schnelligkeitsrekord erzielte. Die alte
klassische Dampfmaschine ist noch nicht überholt an Grazie und
Schönheit; sie arbeitet mit allen Gliedern, man kann ihre
Pferdekräfte förmlich sehen. [bookmark: page73]

		Dr. Renault ging mit einer Andacht durch den Maschinenraum, als
durchschritte er eine Kathedrale. Er war im Kohlenbunker, dann im
Heizraum vor den Kesseln, wo fünf, sechs Mann, den Oberkörper
entblößt, mit wilden Gesichtern, von denen Öl und Schweiß troffen,
mit muschelweißen Augen, Stangen und Schaufeln ansetzten und
Feuerhaken schwangen, die drei bis vier Meter lang und einige
zwanzig Pfund schwer waren. Mit hervorquellenden Augen in schwarzen
Fratzen starrten die Heizer den Besuchern entgegen. Es war jener
harte, ausdruckslose Blick, mit dem Arbeiter ihre Vorgesetzten zu
betrachten pflegen: Waffenstillstand, nichts anderes.

		Eine Kesseltür stand offen, und ein Heizer stieß den Feuerhaken
in die Kohlen, die sich zu einem Teig zusammengeballt hatten; mit
seinem ganzen Gewicht legte er sich auf die Stange und brach den
Kuchen durch, damit das Feuer darunter Luft bekäme. Der rote
Feuerschein lag auf dem nackten, schweißigen, rußigen Oberkörper
des Mannes. Die Hitze des Feuers sengte die Gesichter in weitem
Umkreis. Es sah aus wie ein Kampf zwischen einem Teufel und einem
feuerspeienden Drachen, dem der Speer in den Rachen gestoßen wurde.
Nachdem der Heizer die Tür wieder zugeschlagen hatte, ließ er die
Eisenstange, deren Spitze rotglühend geworden war, mit einem Krach
zu Boden fallen – mochten andere auf ihre Füße achtgeben – und
wusch sich das Gesicht in einem Eimer Wasser, mit einem Tuch, das
so kohlschwarz war wie er selbst.

		Dr. Renault nahm die Eisenstange vom Boden auf [bookmark: page74]und wog sie in der Hand; ja,
sie war schwer. Darauf zeigte er auf eine Kesseltür, man verstand
ihn und öffnete sie. Die Kohlen waren dort ebenso zusammengeballt
wie in der Feuerung, die soeben ausgeschlackt worden war. Dr.
Renault schwang die Stange, stieß sie in die Kohlen, legte sich mit
seinem ganzen Gewicht darauf und brach den Kuchen durch, bis das
Feuer wieder mit klaren Flammen aus dem Rost schlug. Dann ließ er
die Eisenstange fallen, griff nach einer Kohlenschaufel, einer
kurzen Schaufel mit einem gebogenen Blatt, und schaufelte Kohlen
unter den Kessel, warf sie mit einem Schwung durch die Tür, so daß
sie weit nach hinten ins Feuer flogen. Die Heizer nickten
anerkennend, mit weißen, weit aufgerissenen Augen.

		Ein Kessel war außer Betrieb und wurde von Kesselstein
gereinigt, das Mannloch stand offen. Dr. Renault stieg die Leiter
hinauf, die dagegen lehnte, und blickte durch das Loch hinunter.
Unten war eine Wildnis von Röhren, er hörte Hammerschläge aus der
Tiefe, und eine Glut wie Feuer schlug ihm aus dem leeren Kessel
entgegen. War jemand da unten? War das möglich? Fragend blickte er
Meister Franck an, und dieser nickte bestätigend. Da kroch Dr.
Renault hinein. Er schob sich seitwärts mit der Schulter hindurch
und wand sich drinnen zwischen den glühendheißen Röhren vorwärts.
Die Hitze war so groß, daß man sie kaum an den Händen ertragen
konnte, wenn man sie zu schnell bewegte; den Kopf mußte man ganz
langsam drehen. Am meisten fürchtete Dr. Renault für seine Augen,
es [bookmark: page75]war, als
würden sie ihm aus dem Kopf gebrannt. Ein paar Sekunden verhielt er
sich still, saß rittlings auf den Röhren und drückte die Hand gegen
die Augen. Unter sich hörte er ein Klopfen, einen hohlen, trocknen
Laut. Vorsichtig öffnete er die Augen einen Spalt breit und sah
tief, tief unter sich, wie in einem Brunnen, in einem Dickicht von
parallel laufenden Röhren, ein menschliches Gesicht, das mit
weißen, blutunterlaufenen Augen auf ihn gerichtet war. Es war der
Arbeiter, der Kesselstein abklopfte, rotgekocht im Gesicht, mit
verschmutztem Schnurrbart. Nachdem Dr. Renault sich ein wenig
gefaßt hatte, kroch er durch die Röhren langsam zu ihm hinunter und
gab ihm die Hand. Sie nickten sich zu, sprechen konnten sie nicht.
Es war ein älterer Mann mit kurzgeschorenem, grauem Haar und
eigenartig schmaler Kopfform. Er holte tief Atem und strich mit dem
Knöchel des Zeigefingers den Schnurrbart vom Mund – die Geste des
einfachen Mannes, eine Reflexbewegung. Dr. Renault nahm ihm den
Hammer aus der Hand und klopfte auf den Kesselstein, der wie eine
dicke Glasur auf dem Kessel saß; es war kein Kinderspiel, ihn
abzuklopfen. Wie oft mochte der Mann wohl abgelöst werden? Er gab
ihm den Hammer zurück und legte ihm brüderlich die Hand auf die
Schulter. Sie nickten sich zu, und Dr. Renault kletterte durch die
Röhren wieder nach oben und wand sich durch das Mannloch, um eine
Erfahrung reicher.

		Als er durch die Tür des Heizraumes gehen wollte, hatten die
Arbeiter dort ein Hindernis, einen Schubkarren, [bookmark: page76]hingebracht, standen mit
gespannter Miene im Hintergrund und grinsten. Meister Franck
erklärte lächelnd, daß es sich um einen Scherz handelte, Dr.
Renault sollte blechen, aber natürlich brauchte er keine Notiz
davon zu nehmen. Dr. Renault verstand, schrieb einen Scheck für
eine Kiste Bier und gab ihn den Heizern, die das Hindernis sogleich
entfernten und salutierten.

		»Dies ist noch gar nichts,« sagte Meister Franck, als sie dem
Lärm entronnen waren, »schlimm wird es erst, wenn wir ins Rote Meer
und zu den Tropen kommen! Dort schnappen sie nach Luft wie die
Fische.«

		Sie gingen durch den Tunnel, wo die Schraubenwellen lagen, eine
zu jeder Seite; es waren lange, kellerartige Räume, die Wände
bestanden aus den querlaufenden Spanten und genieteten
Eisenplatten, Eisen, Eisen überall. Durch die Ausstrahlung des
Wassers auf der anderen Seite der Platten herrschte hier unten
eisige Kälte.

		Hin und wieder brannte eine spärliche Glühlampe. Die
Schraubenwellen liefen durch die ganze Länge des Tunnels;
mannstark, aus solidem Stahl drehten und drehten sie sich um ihre
eigene Längsachse. Wenn man sich allein in der Mitte des Tunnels
befand und von keiner Seite aus das Ende erblicken konnte, tauchte
die geisterhafte Vorstellung einer Weltordnung auf, deren Sinn man
nicht erfaßte, von der man nur wußte, daß ein dicker, rotierender
Mast quer hindurchlief. Warum er rotierte, woher er kam, wohin er
ging, das entzog sich menschlicher Erkenntnis. War es nicht [bookmark: page77]ebenso mit den
Himmelskörpern, wußte man mehr vom Zusammenhang des Universums?

		Dr. Renault hatte schon früher auf einer Schiffswerft einen
großen Dampfer im Bau gesehen: Die große hydraulische Presse, die
Nietlöcher in die zentimeterdicken Eisenplatten stanzte; ein Zapfen
aus Stahl stieß wie eine Fingerspitze mühelos durch die
Eisenplatte, auf der das Nietloch mit Kreide aufgezeichnet war.
Stampfen, Brüllen, und schon fiel unten die runde Eisenscheibe
heraus, heißgeworden durch die harte Behandlung, die ihr zuteil
geworden war. Ruhig rückte die Eisenplatte ein Stück weiter und
bald war, mit Stampfen und Brüllen, ein neues Loch gebohrt. Auch im
großen Bodenraum war er, wo Modelle zu jeder Platte aus dünnem Holz
geschnitten und Nietlöcher aufgezeichnet wurden, so daß die
Platten, die zusammengehörten, millimeterscharf zueinander paßten,
wenn sie auf dem Stapel zusammengenietet wurden. Auf jeder Seite
der Platte arbeitete ein Nieter, der eine schob den Bolzen ein, den
er glühend aus einer fahrbaren Schmiede zog und mit einem
Niethammer hielt; der andere bediente einen pneumatischen Hammer,
der das Ende des Bolzens flachdrückte, so daß er wie ein runder
Knopf schloß, bevor er erkaltete. Geräusche wie das Picken eines
Spechts in einem Wald aus Eisen ertönten schon von weitem aus Docks
und Werften, in denen Scharen von Ameisen in einem Netzwerk von
Gerüsten den großen, mennigroten Rumpf zusammensetzten.

		Dr. Renault hatte viel über den Dampfer erfahren, nachdem er mit
Meister Franck die Runde auf der [bookmark: page78]Arethusa beendet hatte. Oben und unten,
vorn und achtern, sogar unten im vordersten Raum waren sie gewesen,
wo die Ankerketten aufgerollt lagen, jedes Glied so groß wie der
Kringel auf einem Bäckerschild. An einigen Gliedern, die mit dem
Anker auf dem Meeresboden gelegen hatten, entdeckte Dr. Renault
Krusten von blauem, getrocknetem Lehm mit kleinen Muscheln vom
Meeresgrund; schweigend brach er ein Stück davon ab, um es später
eingehend zu untersuchen.

		Auch über die Mannschaft hatte er bei dem Rundgang manches
erfahren, ein Blick durch die offenstehende Tür ihrer Kajüten und
Kammern an entlegenen Orten des Dampfers oder in das Logis der
Matrosen vorn auf dem Back, hatte ihm vielerlei erzählt: Kahle
Wände, Gestank von vertragenen Kleidern, Feuchtigkeit, Wachstuch
auf den Tischen, und Fliegen. Es gab Höhlen und Slums an Bord, wo
Leute im Sweater, denen diese oder jene Beschäftigung oblag, sich
umhertrieben, Männer mit harten Augen. Blicke, nicht offenkundig
feindselig, aber unnahbar, hatten ihm zu denken gegeben. Man konnte
den Versuch machen, sich ihnen zu nähern, aber sie wünschten keine
Gemeinschaft mit dem gutgekleideten Passagier, den sie an ihrer Tür
vorbeigehen sahen. Zwischen ihnen und denen da oben gab es keine
Versöhnung. Eine alte Kluft, über die keine Brücke führt, gähnt
zwischen denen, die arbeiten, und jenen, für die gearbeitet
wird.

		War es jemals anders gewesen auf einem Schiff, seit Sklaven auf
Ruderbänken in römischen Galeeren angekettet [bookmark: page79]saßen? Oder in der
Normannenzeit, als freie, bewaffnete Wikinger sicher nicht selbst
an den Riemen gesessen hatten! Dazu hatte man Gefangene, eine
Tatsache, die so selbstverständlich war, daß man sie nirgends
erwähnt findet.

		Blickte Dr. Renault zur Kommandobrücke hinauf, so sah er dort zu
allen Tageszeiten Kapitän und Steuermann wie Raubvögel über die
Persenning spähen, die nur so hoch war, daß man gerade darüber
hinwegblicken konnte. Sie patrouillierten auf und ab, auf und ab
wie eine Turmwache, und richteten hin und wieder ein großes
Doppelfernrohr auf den Horizont. Die betreßten Mützen dort oben
garantierten Ordnung und Sicherheit auf dem Schiff. Dr. Renault
hatte einmal gehört, daß die nordische Regierungsform, der
Parlamentarismus, seinen Ursprung in der Gemeinschaftsordnung auf
einem normannischen Schiff haben sollte, ein Gedanke, mit dem man
nicht ohne weiteres fertig wurde. Denn wie verhielt es sich in
solchem Fall mit denen, die ruderten?

		An dem vorderen Mast, in derselben Höhe wie der Mastkorb, war
eine Aussichtstonne angebracht. Auch dort hinauf kletterte Dr.
Renault mit Meister Franck und betrachtete den Dampfer von oben. Es
war eine seltsame Perspektive; der schwere Eisenmast sah nach unten
zu wie ein Bleistift aus, und der Rumpf schien viel zu schmal, um
die Takelage zu tragen; man bekam den Eindruck, daß das Schiff
außer Gleichgewicht sei.

		Schließlich war Dr. Renault noch ganz vorn am Steven und blickte
an dem langen, steilen Pflugeisen hinab, mit dem der Dampfer tief
unten durch die [bookmark: page80]Wogen schnitt. Ein leise schabender Laut drang
von unten herauf, ein luftiges Brausen des Meeres, das nach rechts
und links in weiße Kragen geteilt wurde, grüne Wassermassen von
Schaum marmoriert, der mit einem Geräusch zerstob, als ob
Kohlensäure aus einem Champagnerkelch entwiche. Wie einsam ist der
Steven eines Schiffes!

		Durch alle Eisenteile des Dampfers von vorn bis achtern fühlte
man ein Vibrieren, als legte man die Hand auf eine große
schnurrende Katze. Tief unten stampften die Maschinen, ein
unterirdischer Puls, das Herz einer Welt, die auf kleinem Raum
zusammengedrängt war und vorwärts wollte.

		Von der runden Reeling hing achtern die lange Leine des Logs im
Kielwasser, das rotierende Rad schwamm einen Meter weit draußen.
Auf der Reeling lag die Meßuhr, aus der man in regelmäßigen
Zwischenräumen den Klang einer zarten Glocke hörte, während einer
der Zeiger gleichzeitig eine Einheit vorwärtssprang.

		Doppeltes Kielwasser folgte dem Dampfer wie ein Mahlstrom. Die
Schrauben wühlten weiße und grüne Wassermengen auf, die man als
eine breite Landstraße auf dem Ozean, mit einer Wolke von Möwen
darüber, weit, weit hinter sich ließ.

		Die Arethusa befand sich auf hoher See, mitten im
Mittelländischen Meer, einen Ring von Wasser um sich herum. Die
Masten himmelstrebend, die rauchenden Schornsteine ein wenig nach
hinten geneigt, steuerte sie auf einer Seite aus dem Ring heraus,
auf den Horizont zu, vom Norden zum Orient. [bookmark: page81]

	
		
		VIII

		Als die Arethusa in den südlichen Teil des Mittelländischen
Meeres gelangt war, begann das Wetter milder, sonniger zu werden;
man reiste dem Frühling entgegen, während die Radiozeitung von
strengem Winter berichtete, von Schneestürmen und Zugstockungen im
Norden, aus dem man kam. Man konnte sich die schmutzigen Straßen
vorstellen, in denen sich die Kraftwagen drängten, elektrisches
Licht mitten am Tag, während man selbst im Schutz der Alpen in
einem Lichtmeer jeden Tag weiter nach Süden fuhr. Himmel und Meer
schienen sich zu einer einzigen lächelnden blauen Welt zu vereinen;
dem Meer entstieg ein träger Lichtregen, der Reflex der hohen
Sonne, und leise spinnend bewegte sich der Dampfer vorwärts, die
Masten unerschütterlich auf den Himmel gerichtet. Die Luft strich
wie mit Hasenpfoten über die Haut und weckte begrabene Erinnerungen
an ein früheres Dasein, als man auf einem Arm in den ersten
Frühling, den ersten Sonnenschein hinausgetragen wurde, am Morgen
der Zeiten. Man fühlte, man befand sich in den Sphären, wo die
Jugend der Menschheit, die Antike, ihre Blüte entfaltet hatte;
besonders auf hoher See, auf Homers veilchenblauem Meer wurden
solche Vorstellungen [bookmark: page82]lebendig; an Land wurde die Zeit wieder zu einer
anderen, zur Gegenwart.

		Die Schiffsgesellschaft hatte Italien, Griechenland und die
Türkei hinter sich und befand sich nun auf dem Weg nach Ägypten.
Der Besuch der verschiedenen Hafenstädte und die Landausflüge waren
programmäßig verlaufen, denn alles war ja schon vorher auf das
beste geordnet. Man wurde von einer langen Reihe Touristenautos
empfangen, die nach hinten zu erhöht waren wie der Zuschauerraum im
Theater, vorn stand ein Mann mit einem Megaphon, wie in einer
Seeschlacht. Wollten die Sehenswürdigkeiten nicht zu den
Passagieren kommen, dann kamen sie zu ihnen, das war klar. Alles
ging wie am Schnürchen, die Vorstellungen, die man fix und fertig
mitgebracht hatte, klappten, nur das Wetter war alles andere als
südlich, geradezu hundekalt, so daß man froh war, wenn man sich
glücklich wieder in seiner geheizten Kabine befand.

		Die Besuche an Land hinterließen Spuren in Form von
lokalgeprägten Kleidungsstücken, die später an Bord auftauchten.
Die Passagiere erschienen in Nationaltrachten mit phantasievollen
Kopfbedeckungen, die kein Eingeborener mehr trug, die aber zum
Verkauf ausgeboten wurden. Sie wirkten wie der Chor in einer
romantischen Oper und fanden gegenseitig großen Beifall.

		Endlich, im Ägäischen Meer, als man Kreta passiert hatte, kam
die langersehnte Wärme. Auf den Promenadendecks war ein Gedränge
wie im Hyde Park, Tiergarten oder Bois de Boulogne an einem schönen
[bookmark: page83]Frühlingstag.
Man sah Gesichter, zart, wie neugeboren, die erst jetzt wieder
auftauchten, Rekonvaleszenten nach der Seekrankheit.

		Nach dem mehrwöchigen Aufenthalt an Bord war man sich natürlich
nähergekommen, kannte aber bei weitem noch nicht alle Passagiere.
Kliquen, geschlossene Kreise, hatten sich wie überall gebildet,
gruppenweise nahm man an den gebotenen Zerstreuungen teil, an
Deckspielen, Bridge und musikalischen Veranstaltungen. Nachdem auf
dem Vorderdeck ein Schwimmbassin aufgetakelt war, kam auch noch das
Baden hinzu, und die Jugend erschien in Bademänteln und Shorts, wie
in einem eleganten Strandhotel. Außer Autos und einer Landstraße
besaß man nun alles, was das Herz auf dem Meer begehrt.

		Vor dem Bug der Arethusa tummelten sich Delphine, Aphroditens
Pferde. Sie spannten sich vor das Schiff und machten die Fahrt zu
einem Märchen und Fest. Man befand sich zwischen den griechischen
Inseln, war selbst wie eine Insel und eilte schnellen Fluges nach
Süden der Sonne entgegen. Das Leben an Bord weckte die Vorstellung,
man sei auf die Insel der Kythere zurückversetzt.

		 

		Dr. Renault vergaß kein Gesicht, das er einmal gesehen hatte,
und meinte, er habe sich nach der wochenlangen Reise jede
Physiognomie an Bord eingeprägt, obgleich er nur wenige Passagiere
persönlich kannte und von den übrigen kaum den Namen wußte.

		Und dennoch tauchte auf der Fahrt nach Ägypten [bookmark: page84]ein Gesicht auf, das er noch
nie gesehen hatte. Indem er feststellte, wo und wann er dieses
Gesicht noch nicht gesehen hatte – eine Art negativen
Gedankenexperimentes –, kam er zu dem Ergebnis, der neue Passagier
könne erst in Athen oder Konstantinopel an Bord gegangen sein.
Wahrscheinlich eine levantinische oder armenische Standesperson,
meinte man. Und obgleich Dr. Renault keine Bekanntschaften an Bord
suchte, sollte er gerade mit diesem Passagier in nähere Berührung
kommen.

		Als er den Fremden das erstemal bemerkte, ging er über die
Promenadendecks. Nicht, um sich umzusehen, im Gegenteil, er nahm
nicht die allergeringste Notiz von Menschen und Dingen, schien sich
in jener absoluten Abgesondertheit zu befinden, die man bei
hochstehenden Personen beobachten kann und die wohl den höchsten
Grad von Vornehmheit darstellt. Er bewegte sich unter den übrigen
Passagieren, als seien sie überhaupt nicht da, und niemand achtete
seiner, denn Menschen pflegen sich erst zu sehen, wenn die
Aufmerksamkeit gegenseitig ist. Der Mann wahrte sein Inkognito,
indem er seine Umgebung wie Luft behandelte.

		Übrigens hatte er auch nichts Auffallendes an sich. Er war
mittelgroß, seine Haltung geduckt, als trüge er unter den Kleidern
eine Last auf den Schultern. Der Unterkiefer trat im Profil stark
hervor und war blaurasiert, die Augen ziemlich groß und wie
selbstleuchtend. Auffallend waren nur seine hellen, lavendelblauen
Handschuhe.

		Dr. Renault pflegte jede neue Physiognomie, der [bookmark: page85]er begegnete, mit einer
anderen, die er kannte, zu vergleichen, um von der einen auf die
andere zu schließen. Einen Anhalt gab ihm in diesem Fall eine
antike Büste, die man in Pompeji gefunden und der man den Namen
Jucundus gegeben hatte, und darum taufte er den Unbekannten bis auf
weiteres mit diesem Namen. Das zweitemal sah er ihn von weitem auf
dem Kapitänsdeck, wo einzelne Kajüten lagen, zu denen, wie er
wußte, gewöhnliche Sterbliche keinen Zutritt hatten; er trug wieder
lavendelblaue Handschuhe.

		Einige Tage darauf machte er Jucundus' Bekanntschaft.

		Endlich waren die südlichen Mondnächte gekommen, die der
Reiseprospekt versprochen hatte, und abends nach dem Essen war auf
Deck Betrieb mit Tanz und Musik, wie auf einem Jahrmarkt. Der
Dampfer fuhr mit Geigen- und Flötenspiel durch die ruhige See, ein
tönendes Instrument von einem Schiffsende bis zum andern.

		Dr. Renault war dem Trubel entflohen und hatte sich auf dem
obersten Deck auf eine Bank zwischen den Rettungsbooten gesetzt, wo
der Mond seine senkrechten Strahlen herabsandte, die eine
Lichtbrücke auf dem Wasser bildeten.

		Als die Jazzmusik einen Augenblick schwieg, klang vom Achterdeck
Chorgesang herauf. Das Quartett gab eine Nummer zum besten. Die
mehrstimmigen Harmonien und getragenen Stimmen, vom tiefsten Baß
bis zum hohen Tenor, riefen fast die Wirkung eines Kirchenchores
hervor. [bookmark: page86]

		Der erste Tenor drang wie ein heller Strahl durch das Ensemble,
ein schwindelnd hoher, klarer Ton von ekstatischer Klangfarbe, und
Dr. Renault sah in Gedanken den Sänger vor sich, den er mehrfach
beobachtet hatte, einen blassen jungen Mann, jenen exaltierten Typ,
den man in der Heilsarmee trifft, mit fanatischen Augen und
zurückgekämmtem Haar, das er bei den hohen Passagen inspiriert nach
hinten warf. Er hieß Serge. Sein Familienname war unaussprechlich,
russisch oder slowakisch, darum wurde er auf dem ganzen Dampfer nur
beim Vornamen genannt, besonders von den Damen, in deren Mund er
klang, als lutschten sie an einem Bonbon. Er galt für eine
Schönheit. War er nicht erster Tenor im Quartett, dann bekleidete
er die Stellung eines Putzers an Bord. Morgens konnte man ihn auf
Deck antreffen, wo er Messingstangen über dem Skylight auf dem
obersten Deck oder hier und dort Schlösser putzte. Die Damen
suchten ihn ganz ungeniert auf, besonders solche älteren Jahrgangs
mit zuckersüßen Augen, beim Anblick des reizenden Menschen miauten
sie entzückt. Serge, in Overalls, mit Putzlappen und Grünspan an
den Fingern, hängendem Hosenboden, aber ekstatisch erhobenem Kopf,
warf allen Passagieren der ersten Klasse, Herren wie Damen,
strafende, empörte Blicke zu. Weshalb war der schöne junge Mann so
böse?

		Serges hohe Stimme mit ihrem mondsüchtigen, lyrischen Klang
wurde durch die Mondnacht getragen, hört! Dr. Renault atmete heftig
durch die Nase, der Wind pfiff durch seinen Schnurrbart, ss, ss:
Schrie der [bookmark: page87]Slowake da unten nicht wie ein Leopard auf einem
Baum!

		Dr. Renault erinnerte sich nicht, daß schon jemand vor ihm auf
der Bank gesessen hätte. Als er sich aber eine Zigarette anzünden
wollte und in seiner Tasche nach einem Zündholz suchte, sagte eine
Stimme neben ihm: Darf ich Ihnen Feuer geben? Er sah, wie jemand
ihm ein Feuerzeug hinhielt und es anknipste. Er zündete seine
Zigarette an und sah beim Schein der Flamme, daß die Finger, die
das Feuerzeug hielten, in einem lavendelblauen Handschuh steckten,
der die kurze, dicke Hand prall umspannte. Es war Jucundus.

		Er saß zurückgelehnt auf der Bank, das eine Bein über das andere
geschlagen, das Fußgelenk auf dem Knie, eine elegante Stellung, die
Dr. Renault nicht lag und die er darum bei andern immer mit etwas
Vornehmem verband. Den Hut hatte der Fremde tief in die Stirn
gedrückt. In der dämmrigen Beleuchtung wirkte das Profil mit dem
stark vortretenden Unterkiefer wie eine Silhouette.

		Ganz ungezwungen, zufällig, kamen sie miteinander ins Gespräch.
Der Fremde hatte ein angenehmes, tiefes Organ, und obgleich er
leise und natürlich sprach, konnte man nicht im Zweifel sein, daß
man es mit einem Mann zu tun hatte, der nicht an Widerspruch
gewöhnt war. Es war die angeborene Souveränität, der man nicht
häufig begegnet. Sie sprachen natürlich von Hellas, man befand sich
ja in klassischen Gewässern, und Dr. Renault machte kein Hehl
daraus, daß es für ihn ein Erlebnis sei, mit eigenen Augen die
Stätten zu sehen, wo Traditionen wurzelten, die [bookmark: page88]seiner eigenen Erziehung
zugrunde lagen und seinen Geschmack bestimmt hatten. Er sagte, er
betrachte das Leben, das sich an Bord entfaltete, als ein
glückliches Omen dafür, daß das freie griechische Menschentum im
Begriff sei, zurückzukehren …

		»So, meinen Sie?« sagte der Fremde. »Nun ja, die griechische
Skulptur, das, was davon übrig geblieben ist, hält ja die Illusion
aufrecht, die alten Griechen hätten in einem edlen Zustand der
Nacktkultur gelebt, wie die da unten, die im Badeanzug Onestep
miteinander tanzen! Guten Appetit! Ich meinerseits glaube, daß nur
Hetären und Sklavinnen sich entblößten und wahrscheinlich nur für
den Bildhauer, dem sie Modell standen. Das freie Menschentum, von
dem Sie sprechen, hat es nur außerhalb der Gesellschaft und Familie
gegeben, wie es in China und Japan war und noch heutzutage ist.
Glauben Sie, daß die Hausfrau in Athen frei war? Was meinen Sie
überhaupt mit freiem Menschentum? Daß die Frauen in Europa sich
heutzutage entblößen, ist Modesache, obgleich es sonst Aufgabe der
Mode ist, sie anzukleiden. Federvieh rupft sich. Noch hat die
Europäerin nicht begriffen, daß sie ihr einziges Kapital, ihre
Privatperson fortgibt, wenn sie ihren Anblick, der dem Geliebten
vorbehalten bleiben sollte, der Menge preisgibt. Gar nicht davon zu
reden, daß viele schlecht damit fahren. Denn hartnäckig den Sack
auf dem Leib behalten, hat mancher einen Mann verschafft. Was man
sich unter freiem Menschentum im alten Griechenland vorzustellen
beliebt, ist im Grunde nur Romantik, die man zweitausend Jahre
später erfunden hat.« [bookmark: page89]

		Der Fremde schwieg, und Dr. Renault saß ganz betroffen da. Unter
Umständen hätte er etwas Ähnliches äußern können, wenn auch von
einem andern Gesichtspunkt aus.

		»Und die jungen Mädchen in Griechenland, die an den sportlichen
Spielen und dem Wettlauf der Männer teilnahmen?« wandte Dr. Renault
ein. »Man kennt sie ja durch die Bildhauerkunst, zum Beispiel das
junge Mädchen in dem kurzen Chiton, das wir im Vatikan sahen.
Glauben Sie nicht, daß die Frau im alten Griechenland eine andere
Stellung einnahm, als in anderen Kulturländern?«

		»Was man nicht alles in eine überlieferte Bildhauerarbeit
hineingeheimnist!« rief der Fremde. »Eine einzelne Figur, die
vielleicht nur die Erinnerung an eine einmalige Situation bewahrt!
Was könnten uns die vielen Gestalten aus der alten Literatur, die
existiert haben, aber verlorengegangen sind, nicht alles erzählen!
Traditionen werden nach der Richtung gedreht, die einem gerade
paßt. Für einen anderen Geschmack war Hellas etwas ganz anderes als
brave Westeuropäer hineingedacht haben, es war Asien. Eine Welt von
Böcken mit Satyren, Bacchusfesten und Dionysusaufzügen. Davon aber
schweigen die Schafe. Was in dem damaligen Hellas vorgegangen ist,
dafür fehlt uns heutzutage jede Vorstellungsmöglichkeit. Das war
Hellas.«

		Dr. Renault wollte etwas erwidern …

		»Ich weiß, ich weiß«, unterbrach ihn der Fremde. »Die Zuflucht,
die die europäische gebildete Welt seit der Renaissance bei der
Antike gesucht hat, war nur [bookmark: page90]ein Mittel, sich gegen den christlichen
Elendskultus zu wehren. Man besaß nicht mehr genug Natur, um sich
aus eigener Kraft davon zu befreien. Warum nachahmen, wenn man
selbst etwas vorstellt? Was war das Christentum denn im Grunde?
Sklaven, die sich zusammenrotteten, eine Unterwelt, die zur Macht
gelangte und seit den Tagen der Antike das große Wort geführt hat.
Machen Sie sich das klar, bevor Sie Utopien der Vergangenheit ins
Treffen führen und sich für das freie Menschentum im alten Hellas
begeistern. Haben Sie sich vielleicht persönlich davon überzeugt?
Ich sage Ihnen, das freie Menschentum bestand aus einem geordneten
Sklavenstand.«

		Dr. Renault fühlte einen Stoß in der Brust, wollte etwas
erwidern …

		»Mißverstehen Sie nicht den Zusammenhang und was die Geschichte
uns lehrt«, fuhr der Fremde schärfer fort. »Christentum war das
Leben von unten gesehen, darüber waren die Sklaven sich rührend
einig. Wollen Sie aber ergründen, was Sie ganz richtig als eine
negative Pause seit der Antike erkannt haben, dann dürfen Sie kein
freies Menschentum fordern, außer für sich selbst, sondern einen
Stall für Ihre Untergebenen, zu dem Sie den Schlüssel in der Tasche
tragen.«

		»Erlauben Sie mal …«

		»Es wäre die natürliche Fortsetzung der Antike als Idee
sozusagen, wenn man das gesunde Verhältnis zwischen Führer und
Geführten wiederherstellen würde, nachdem es zwei Jahrtausende lang
von der [bookmark: page91]Kirche und der Schafsmoral, die man Humanität
nennt, unterbrochen war …«

		Dr. Renault räusperte sich vernehmlich.

		»Als das Christentum in Ihr Heimatland kam, setzte die
Bevölkerung die lebensunfähigen Kinder dort noch aus. Was geschah
zuerst? Das klerikale Mitleid nahm sie in Schutz. Die Folgen davon
sind Ihnen als Arzt nicht unbekannt. Haben Sie je ein anderes
Problem unter Händen gehabt?«

		Dr. Renault schwieg.

		»Das Interregnum seit der Antike war ein Bankrott«, fuhr der
Fremde fort. »Man muß auf das zurückgreifen, was die Griechen, die
den Begriff Demokratie geschaffen haben, darunter verstanden:
Einige kräftige Leute an der Spitze, die die Richtung bestimmen,
und der Rest im Heer und an den Arbeitsplätzen verteilt. Man ist
übrigens auf dem besten Wege dazu.«

		Sie schwiegen beide eine Weile, Dr. Renault mit Absicht. Es
waren gefährliche Worte, und er zog es vor, die Meinung des anderen
zu hören, ohne sich zu äußern. Die Ansichten waren ihm bekannt, er
wußte, woher sie stammten, so offen aber hatte er sie noch von
niemand äußern gehört.

		»Ja, man ist in Europa endlich auf dem besten Weg«, fuhr der
Fremde fort. »Die Völker wünschen es. Die Regierungsformen des
neunzehnten Jahrhunderts, von denen man so begeistert war, stürzen
in einem Land nach dem anderen zusammen. Konstitutionelle
Verfassung, Volksregierung – nichts als Schwindel! Hat ein Volk je
anders regiert als durch [bookmark: page92]eine Vertretung, die, kaum daß sie effektiv
war, in die Hände eines einzigen tauglichen Mannes geriet? Sagen
Sie offen, war die Geschichte der Parlamente nicht von jeher eine
Monographie einzelner Männer, die die öffentliche Meinung gelenkt
haben, wie man ein Ochsengespann lenkt? Bismarck und Beaconsfield
haben sich nicht König, sondern Staatsmann genannt. Cäsar vermied
es, sich König nennen zu lassen, sein Name aber wurde für alle
Zeiten der Inbegriff der höchsten Macht, in einer einzigen Person
vereinigt. Man besucht eine Versammlung, und was geschieht als
erstes? Man wählt einen Dirigenten, einen Kutscher. Die öffentliche
Meinung will geführt werden. Diktatur nennt man es heutzutage ganz
offen. Anfangs hieß es Diktatur des Proletariats, in der Form wagte
man es laut zu sagen. Es kommt nur darauf an, daß man den Genetiv
richtig deutet. Abhängigkeit ist für die meisten Bedürfnis, das
einzige, wonach die Massen streben. Sie werden von dem Verlangen
der Massen nach Abhängigkeit getragen. Wer die Massen führt, ist
nicht das Entscheidende. Die Opfer der Diktatur bilden sich ein,
sie übten die Macht selbst aus. Vermeiden Sie den Ausdruck
Sklaverei, und Millionenvölker werden unter der Peitsche Lobgesänge
anstimmen. Einem Vorgesetzten auf den Fersen folgen, ist das
älteste aller Glücksgefühle. Sie werden sehen, bald kehrt das
gesunde Zweiklassensystem der Antike zurück, nur in einer anderen
Form, der der Staatssklaverei. Unter Staat aber versteht man einen
leistungsfähigen Stand, geführt von einem einzigen Mann am Ruder.
Man kann diese Dinge verkleiden, [bookmark: page93]im Grunde aber sind sie immer dieselben
geblieben. Wenn Sie der Weltordnung einen Dienst erweisen wollen,
dann erfinden Sie ein gefälligeres Wort für Sklaverei, das dem Auge
Tränen entlockt, wenn über kurz oder lang der eiserne Vorhang
endgültig über der Tragödie der Volksregierung herabgelassen wird.
Die ganze Welt seufzt nach Versorgung …«

		Sie hörten Schritte zwischen den Rettungsbooten, und ein junges
Paar vom Ball unten tauchte auf, um sich zu lüften; es wurde
sichtbarlich von den einsamen Winkeln hier oben angezogen. Der
junge Mann trug wie alle jungen Leute das Haar glatt zurückgekämmt
und war braungebrannt; das junge Mädchen trug blondiertes Pagenhaar
und war auch braungebrannt. Als das Paar die beiden Herren auf der
Bank entdeckte, entfernte es sich, das junge Mädchen sehr laut
redend. Beide waren äußerst leicht bekleidet.

		»Und welche Stellung weisen Sie der Frau in Ihrem neuen
Idealstaat an?« fragte Dr. Renault, als das Paar sich entfernt
hatte.

		»Vor allen Dingen würde ich ihr das Unzuchtszeichen vom Gesicht
waschen, mit dem sie sich selbst stempelt. Frauen der Gesellschaft,
selbst halbe Kinder, wie Sie soeben gesehen haben, malen sich bis
in den Mund hinein. Die bemalten Damen wissen nicht einmal, was
diese Bemalung bedeutet, sind sie gefühllos am einen Ende, so sind
sie es auch am anderen …«

		Vom Achterdeck, wo der Ball in vollem Gange war, tönten
Saxophone herauf, orgiastisches, langgezogenes Blöken wie von
brünstigen Tieren, [bookmark: page94]unverhüllte Sexualität in Tönen, und Dr.
Renault mußte dem Fremden recht geben. Solch grobe Mittel waren
nötig, um die Lebensgeister der Gesellschaft dort unten
aufzupeitschen, die nicht an elementarer Sinnlichkeit, sondern an
Abgestumpftheit litt.

		»Rückenmarksmenschen!« fuhr der Fremde fort, als sei er Dr.
Renaults Gedankengang gefolgt. »Die Forderungen der Frau haben die
Welt zu dem gemacht, was sie heutzutage ist. Bald wird es Zeit, von
der Emanzipation des Mannes zu reden! Was soll das Geschwätz über
die Gleichberechtigung der Frau? Um den Geschlechtsunterschied
kommt man nicht herum. Die Natur verlangt den großen physischen
Unterschied zwischen den Geschlechtern, je größer die Ähnlichkeit,
desto weniger ziehen sie sich an. Das hat der Islam richtig
erkannt.«

		Dr. Renault atmete heftig durch die Nase. Wohl oder übel mußte
er dem Fremden in vielen Dingen recht geben, in diesem Punkt aber
konnte er ihm widersprechen.

		»In der modernen Türkei …« begann er.

		»Das habe ich erwartet«, fiel der Fremde ihm ins Wort. »Die
Befreiung der türkischen Frau ist ein Beispiel für den blinden
Nachahmungstrieb, von dem das neue Regime dort beherrscht ist. Man
hält es offenbar für einen Fortschritt, seine Frauen preiszugeben
und sie dafür zu belohnen, daß sie sich europäisieren und als
Eigenwesen, als Türkinnen, verschwinden! Man bewundert kritiklos
den europäischen Standard, die Gleichartigkeit, die Serienfrau, die
Schablone in der ganzen Welt. Überall die hohen Absätze, [bookmark: page95]das
aufwärtsgewandte Gesicht, dieselbe Zigarette, dasselbe Geschwätz!
Und dann der Alkohol! Haben Sie bemerkt, welche Quanten von
Cocktails und Whisky sich die Damen da unten zu Gemüte führen? Auch
auf diesem Gebiet wollen sie nicht hinter den Männern
zurückbleiben. Es würde der Türkei zur Ehre gereichen, hätte sie
ihre Frauen in Gewahrsam behalten …«

		Endlich erfährt man die aufrichtige Meinung eines Türken, dachte
Dr. Renault. Ob er Pascha oder Scheik ist?

		»Der Islam hatte gesunde Grundsätze«, fuhr der Fremde fort. »Als
Religion war er gegen das Geschlecht gerichtet. Im Gegensatz zu den
christlich-asketischen Verirrungen sorgte er bewußt dafür, die Frau
als Frau zu erhalten. Übrigens, da wir gerade vom Islam sprechen:
Vergessen Sie nicht, daß es Araber waren, die die intellektuellen
Traditionen der Antike in Ehren hielten und später über Spanien dem
völlig verdunkelten Europa überlieferten! Die Griechen sind nicht
die einzigen, von denen man Menschlichkeit lernen kann. Was aber
ihre Politik betrifft, so würde ich doch Bedenken tragen, ihr zu
folgen. Ist Ihnen nicht auch aufgefallen, daß die Lage in
Griechenland, bevor es seine Unabhängigkeit verlor, auf ein Haar
der Lage des heutigen Europa glich? Die verschiedenen Staaten waren
neidisch aufeinander und verrieten sich gegenseitig so konsequent,
daß jedes Zusammenhalten gegen einen gemeinsamen Feind unmöglich
war. Das wurde Hellas' Untergang. Europa ist auf demselben Weg.«
[bookmark: page96]

		Der Fremde erhob sich.

		»Ich wünsche Ihnen eine gute Nacht.«

		Er wirkte wie eine Silhouette, ein Mann aus Kohle, als er sich
entfernte und zwischen den Rettungsbooten verschwand.

		Dr. Renault verweilte noch und lauschte dem Geigenklang unten
vom Deck. Tief, tief unten im Schiffsraum arbeiteten die Maschinen
taktfest wie eine große Uhr. Der nächste Hafen, der angelaufen
werden sollte, war Haifa.

		 

		»Innis soll sich an Bord befinden«, berichtete Meister Franck am
nächsten Tag bei Tisch und blickte umher, ob einer der anderen es
auch schon gehört habe. Als niemand antwortete, sprach man von
anderen Dingen.

		Auch Dr. Renault schwieg, obgleich er sich sofort darüber klar
war, daß der Unbekannte, mit dem er sich am Abend im Mondschein
unterhalten hatte, kein anderer war als der sagenhafte Innis.

		Als er ihn das nächstemal traf, fragte er ihn unumwunden.

		»Ja, mein Name ist Innis«, antwortete er und verriet zu Dr.
Renaults Überraschung eine Art Verlegenheit, wie man sie an Kindern
beobachten kann, wenn sie die Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Er
machte eine knicksende Bewegung mit dem Nacken, was indessen keine
Eitelkeit ausdrückte. Der mächtige Mann stand einen Augenblick da,
als sei er es, der geblendet war.

		»Ja, den Eigentümer des Schiffes vermutet man [bookmark: page97]wohl zuletzt an Bord«,
sagte er lachend. »Ich hatte Lust, mich auf See ein wenig zu
erholen, und außerdem besitze ich einige Minen in Neu-Guinea, für
die ich mich interessiere. Wenn wir nach Singapore kommen, nehme
ich, während Sie sich amüsieren, das Flugzeug über Java, Celebes
nach Neu-Guinea, nach einer Gegend im Innern des Landes, wohin
weder Eisenbahn noch Straße führen, einer Lichtung in den
unberührten Tropenwaldungen, wo die Wilden in der Umgebung noch
Menschenfresser sind. Der Verkehr findet ausschließlich auf dem
Luftweg statt, alle Arbeitsmaschinen sind mit großen Lastflugzeugen
dorthin geschafft. Natürlich handelt es sich um edle Metalle, sonst
würden die Unkosten sich nicht lohnen. Stellen Sie sich vor, man
kommt durch die Luft herunter und landet in einem Minenlager,
mitten im dichtesten Urwald, Hunderte von Meilen von der Küste
entfernt, und begegnet auf einem Spaziergang im Wald vielleicht
einem Papua mit einem Knochen in der Nase! Haben Sie nicht Lust,
mitzukommen? Ich kann Ihnen einen Platz im Flugzeug verschaffen, da
ich voraussichtlich der einzige Passagier bin. Zivilisation und
Urzustand begegnen sich in einer wilden Gegend in Neu-Guinea, die
nur von der Luft aus zugänglich ist, sozusagen durch eine Leiter
von oben. Das ist doch nicht ganz alltäglich. Während wir unterwegs
sind, können die anderen sich an Land in ihren Touristenautos
zusammenpferchen …«

		Dr. Renault verbeugte sich erfreut. Er nahm die Einladung
dankend an und wollte den interessanten Flug gern mitmachen. [bookmark: page98]

		»Ich freue mich, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben«, sagte
Innis. »Im allgemeinen verkehre ich mit niemand und lege auch
keinen Wert darauf, daß man mich kennt. Darum möchte ich Sie
bitten, mit niemandem über meine Anwesenheit an Bord zu sprechen.
Tun Sie es dennoch, dann wird einer von uns den Dampfer verlassen
müssen.«

		Weshalb sollte Dr. Renault das Geheimnis verraten?

		Von nun an sahen sie sich fast täglich. [bookmark: page99]

	
		
		IX

		Der Dampfer hatte in Palästina und Ägypten angelegt, man hatte
den Suezkanal passiert und befand sich nun im Roten Meer.

		Wie der erste Teil der Reise, so wurde auch die Fahrt durch das
Rote Meer unerwartet zu einer Strapaze. Im Mittelländischen Meer
hatte man gefroren, im Roten Meer war es zu warm. Wären nicht die
Kühlanlagen in den Kabinen gewesen, man hätte die Hitze einfach
nicht ertragen. Darüber hatte nun freilich nichts im Prospekt
gestanden, auch nicht, daß man zur Regenzeit in die Tropen kommen
würde! Das aber sollte man erst später erfahren.

		Die Passagiere hielten sich in ihren Kabinen oder den gekühlten
Salons auf. Sogar unterm Sonnensegel auf Deck war die Hitze
unerträglich, und wenn man so leichtsinnig war, sich irgendwo
hinzubegeben, wo kein Dach Schutz gewährte und die Sonne senkrecht
herabbrannte, fühlte man sein Leben bedroht.

		Köche und Bedienung, die vorm Herd standen, wo es besonders heiß
war, machten einen völlig aufgelösten Eindruck, wenn man sie in
ihrem Bereich sah, und wer unten im Schiff arbeitete, hatte
Höllenqualen auszustehen.

		Die Heizer hatten sich auf Sizilien poröse Lehmkruken [bookmark: page100]gekauft und
hängten sie oben an den Luken in die Zugluft. Nach jeder Wache
kamen sie herauf und tranken gierig, der Wasserstrahl aus den
Kruken lief ihnen senkrecht durch die Kehle. Sie waren halb
verrückt vor Anstrengung, zitternd, verbrüht, das Gesicht verzerrt,
als hätten sie sich im letzten Augenblick aus einem brennenden Haus
gerettet. Mit Leinenhosen und Leibchen bekleidet, die von Öl und
Kohlen über und über beschmutzt waren, mit bloßen tätowierten
Armen, auf denen die Adern wie Taue hervortraten, mit verbrannten
Handgelenken, brennenden, schmerzenden Augen, das Haar von
Kohlenstaub und Öl verklebt, schwankten sie herauf und warfen sich
kopfüber in ihre Kojen, während die nächste Schicht das Feuern in
der Hölle übernahm.

		Der einzige, der aufzuleben schien und die zunehmenden
Wärmegrade mit Triumph begrüßte, war der alte anglo-indische
Feldmarschall a. D., der sein Leben in Indien verbracht hatte, wo
er auf einem noch schlimmeren Rost gebraten war. Für ihn war es,
als käme er nach Hause und näherte sich den Schlachtfeldern seines
Lebens. Er prahlte und lärmte in der Hitze, als sei er endlich
wieder in seinem Element, während alle anderen wie matte Fliegen
dalagen.

		Auf seinem großen Gesicht lag ständig ein belustigter Ausdruck,
auch wenn es nichts zu lachen gab, als habe ein langes Leben im
Umgang mit Menschen seinen Zügen ihren Stempel aufgedrückt; er
konnte offenbar nicht vergessen, wie lächerlich die Welt im Grunde
war. Wann immer man zu seinem [bookmark: page101]Stuhl hinüberblickte, begegnete man den
gekräuselten Mundwinkeln und weitaufgerissenen, lachenden Augen, in
denen die Torheit der Welt geschrieben stand. Er war unverschämt
glücklich, und trotz seiner achtzig Jahre robust, abgesehen von den
Beinen, die ihm den Dienst versagten. Ohne sich vorzustellen,
sprach er jeden ungeniert an, ganz unenglisch, wahrscheinlich eine
Gewohnheit aus jener Zeit, als er nur Farbige um sich hatte. Er
rief Leute zu sich heran und machte sich über sie lustig, konnte
geradezu grob sein, immer unter dem Deckmantel der Munterkeit.
Seine wohlgesetzte Rede, sein Alter, sein hoher Rang und vornehmer
Name entwaffneten das Opfer. Dr. Renault wurde von ihm my boy
angeredet, was der Doktor mit gemischten Gefühlen aufnahm, er war
es nicht gewohnt, junior zu sein, wenn er mit jemandem sprach. In
einem Liegestuhl neben dem des furchtlosen, alten Haudegen, in dem
immer ein Lachen brodelte, lag seine Frau, ein schneeweißes,
ausgelöschtes Wesen, das sich selbst als jungem Mädchen glich, dem
überlebten Jungmädchentyp der Achtzigerjahre. Die alte, lautlose
Dame mit den zarten, blauen Adern an den Schläfen war wie eine
Verkörperung des Begriffes Abstand. Das vornehme Paar genoß höchste
Achtung an Bord.

		Sehr beliebt war auch der Hund des Generals, der einzige an
Bord; Hunde waren wegen der Grenzschwierigkeiten nicht zugelassen.
Der General aber hatte seinen Hund mitgebracht, welche Macht hätte
den Oberstkommandierenden daran hindern sollen? Der Hund glich
einem Gordonsetter mit langen [bookmark: page102]Haaren und buschigem Schwanz, war aber wohl eher
ein Spaniel mit seinen kurzen Beinen und langen Fransenohren wie
Hängelocken einer Dame aus der Zeit Louis Philippes und erinnerte
an Elizabeth Barrett Browning, war aber ein Rüde. Er hieß Spark und
war ein großes Licht, ebenso klug wie sein Herr, was der General
selbst versicherte. Meistens hielt er sich neben dem Liegestuhl
seines Herrn auf, dessen große, leberfleckige Hand auf dem Kopf des
Hundes ruhte. Es sah aus, als segne ein sterbender Patriarch seinen
Nachkommen. Wegen des fühlbaren Hundemangels an Bord aber machte
Spark die Runde bei allen Passagieren und erwedelte sich seinen
Zoll in Form von Liebkosungen und törichten Schmeichelnamen.
Besonders die Damen trachteten danach, das Tier mit ihren Händen zu
berühren. Vielen Menschen ist von ihrem Naturempfinden nicht mehr
übriggeblieben als ihre Beziehung zu einem Hund. Spark füllte auf
der Arethusa eine empfindliche Lücke aus und schleppte auch an
einer Verkrüpplung.

		Die Fahrt durch das Rote Meer schien wie eine Strafe ohne Ende.
Näherte man sich den Küsten, dann machten sie den Eindruck einer
Welt in Ruinen, als sei es die Kehrseite der Erde. Die öden,
versengten Felsen, das Wüstengebirge im Hintergrund, die kahlen,
schwarzen Schuttfelder, die sich bis an den Strand erstreckten,
wirkten wie die Überreste eines ungeheuren Feuers. Es war, als sei
man auf den Mond gekommen! Die Passagiere konnten nicht begreifen,
warum es das Rote Meer hieß, es war ja gar nicht rot. Die meisten
wußten, daß Moses hier durch die Wasser [bookmark: page103]geschritten war und sie geteilt
hatte; vielleicht war es damals rot gewesen. Bridge wurde von denen
gespielt, die sich noch aufrechthalten konnten, mit feuchten
Karten, gottergebener Miene und einem grünlichen Whiskysoda dicht
neben sich, in dem ein Eisstück schwamm, das so groß war wie der
Cullinandiamant. Kreuzworträtsel wurden mit vereinten Kräften von
den verschiedenen Kliquen gelöst, solange man welche auftreiben
konnte. Das Badewasser aus dem Meer hatte vierzig bis fünfzig Grad
Celsius. An Bord ging eine Sage von dem Paradies der Seligen, dem
Kühlraum unten im Dampfer, wo Fische und Schlachtvieh mit
fingerdicker Eiskruste hängen sollten! Die Welt der
Unvergänglichkeit, zu der keine gewöhnlichen Sterblichen, außer dem
Obersteward und seinen Leuten, Zutritt hatten.

		Gänzlich unangefochten war die Jugend von der Hitze. Wie das
Dasein sich auch gestaltete, sie verstand es, eine positive
Quadratwurzel daraus zu ziehen. War das Wasser kalt oder warm, man
badete von morgens bis abends, und zwischendurch nahm man
Sonnenbäder, ein nasses Tuch wie einen Turban um den Kopf. Mußte
man sich zu den Mahlzeiten anziehen, dann war die Bekleidung auf
ein Mindestmaß beschränkt. Die Jugend hatte sich auf Deck wie am
Strand eingerichtet, man lag umher, sonnte sich oder suchte zur
Abwechslung den Schatten auf. Man war vergnügt beisammen, aber ganz
unverbindlich, ungezwungen, scheinbar ohne Spannung zwischen den
Geschlechtern, kein Flirt, kein mondänes Sich-zur-Schau-stellen,
vor allen Dingen keine Eile. Man ließ [bookmark: page104]sich Zeit, ließ die Augen
aufeinander verweilen, schien wirklich die Kunst des Vegetierens
gelernt zu haben, ließ die Minuten mühelos kommen und gehen.

		Auf den ersten Blick konnte man nicht sogleich die jungen
Mädchen von den jungen Männern in einer Gruppe unterscheiden. Alle
waren gleich schlank, nur ein Pagenhaar verriet hier und dort, daß
man ein Mädchen vor sich hatte. Auch ein Blick auf das Handgelenk
hob jeden Zweifel auf, die jungen Männer hatten Handgelenke wie
Ruderer, breit und behaart. Sie waren alle große gelassene
Burschen, sportlich trainiert, überlegen in der Beherrschung ihrer
Gliedmaßen, nicht unliebenswürdig. Für Leute außerhalb ihres
Kreises aber hatten sie wenig Interesse.

		Die junge Gesellschaft schien eine Umgangsform gefunden zu
haben, die den Geschlechtsunterschied aufhob, jedenfalls solange
ihrer mehrere waren. Erlauschte man etwas von ihren Gesprächen,
dann konnte man feststellen, daß sie tatsächlich nicht mehr sagten
als Spatzen. Die jungen Mädchen zwitscherten und schüttelten das
Pagenhaar, flüchtig, sorglos, und blickten vertrauensvoll vom einen
zum andern. Die jungen Leute sprachen mit rauhen Stimmen, waren
witzig, sagten aber im Grunde gar nichts. Ein Slang hatte sich
entwickelt, mit Schlagworten, die jedesmal jubelndes Gezwitscher
auslösten, wenn sie in einem neuen, gelungenen, nur für Eingeweihte
verständlichen Zusammenhang angewendet wurden.

		Nur wenn die Radiozeitung Neuigkeiten aus der Sportwelt brachte,
von der man leider so weit getrennt [bookmark: page105]war, kam Schwung in die Unterhaltung, man
wurde sachlich, ein wenig wehmütig, denn es gingen ja Dinge vor, an
denen man nur aus der Entfernung teilnehmen konnte. Tennisturniere
auf beiden Seiten des Atlantischen Ozeans, wobei es an einem Faden
hing, welche Nation den Pokal davontragen würde! Es wurde heftig
über Chancen gestritten, über diesen oder jenen Matchball, von dem
das Ganze abhing, über technische Feinheiten der Spitzenkräfte.

		Man saß in einer geschlossenen Gruppe unter dem Sonnensegel, die
Luft brannte draußen wie ein Ofen, aus dem Meer stieg eine Glut wie
von geschmolzenem Glas, und man mußte sich mit der Hand gegen die
Kamelfliegen wehren, die in ganzen Pestscharen von Land kamen. In
der Mitte der Gruppe saß ein junger Mann, der aus der Radiozeitung
vorlas, und ein junges Mädchen guckte ihm über die Schulter in die
maschinengeschriebenen Seiten. In Amerika hatte ein
Baseball-Turnier mit überraschendem Ausgang stattgefunden, und es
gab auf der Stelle aufgeregte Auseinandersetzungen, barsche Zurufe
der verschiedenen Parteien. Das Resultat eines Fußballkampfes hätte
fast Anlaß zu einem scrimmage gegeben. Ein neuer Rekord im
Höhensprung versetzte die ganze Gesellschaft in Staunen, man sah
sich an, als traue man seinen Ohren nicht; ein neuer Name, den man
sich merken mußte. Schwimmrekord von einem Japaner! Bei dieser
Mitteilung entstand großer Tumult, was sollte das heißen, man hatte
ja den Weltrekord in seiner Mitte! Anne Kielstra streckte
aufmerksam den [bookmark: page106]Kopf mit dem kurzgeschnittenen Haar vor. Ach
so, es war nicht ihre Distanz. Es war eine Frechheit, die Nachricht
zu lancieren, der Rekord sei um einzweidrittel Sekunden geschlagen!
Diese kleinen Flöhe drängten sich auf allen Gebieten vor und waren
sogar imstande, Rekorde nachzuahmen, denen sie nicht gewachsen
waren.

		Dr. Renault bewegte sich an der Peripherie des Kreises, jedoch
in Hörweite. Auch er war im Badekostüm, eine Art Mimikry, die es
ihm ermöglichte, unbemerkt zu bleiben. Übrigens war er nicht der
einzige unter den älteren. Herrschaften, die sich den Freuden des
Badelebens hingaben. Wie in einem Badeort sah man jedes Alter
vertreten, darunter groteske Gestalten, Mehlsäcke, Glatzen hier,
Behaartheit dort, Nacktheit, die Schweinen oder gerupften
Truthähnen glich. Nicht alle Menschen sind jung und schön, baden
aber wollen alle gern. Im übrigen schenkt man ihnen auch nur wenig
Beachtung, denn man sieht nur die Jungen und Gutgewachsenen.

		Auch Dr. Renault wurde nicht beachtet. Er gehörte zu der
Kategorie Gewesener, die von der Jugend unbarmherzig übersehen
wird. Seine Gliedmaßen waren das Jugendlichste an ihm, er war lang
und sehnig, mit behaarten Armen, wahren Affenarmen, wie man sie auf
Karikaturen von Ärzten sieht, wie sie aber wirklich bisweilen
vorkommen, und machte ein Gesicht wie ein Polizeibeamter. Die Haut
war ihm zu weit geworden, legte sich in Falten um die Gelenke, er
hatte Kamelknie wie alte Männer auf Bildern von Ribera. [bookmark: page107]

		Neben seinem Alter trug auch eine gewisse Gelassenheit in Wesen
und Bewegung dazu bei, daß seine Person in der Nähe der Jugend
unbeachtet blieb.

		Daß seine Augen beständig, sozusagen von morgens bis abends, auf
Anne Kielstra ruhten, hatte niemand bemerkt, am wenigsten Anne
Kielstra selbst. [bookmark: page108]
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		Schließlich aber hatte die Arethusa das Rote Meer hinter sich.
Man war im glühendheißen Aden gewesen, hatte die
Bab-el-Mandeb-Straße passiert, Kap Guardafui war achtern wie der
letzte Umriß von Afrika und dem Festland verschwunden, man befand
sich auf hoher See im Arabischen Meer, und für die Gesellschaft war
nun die schönste Zeit der Fahrt angebrochen, ohne daß sich jemand
Gedanken darüber machte, wie lange sie währen würde, an ihrer
eigenen Länge gemessen, wahrscheinlich eine gute Ewigkeit. Näher
konnte man der Vorstellung vom Paradies und einem ungestörten
Naturdasein nicht kommen.

		Die Wärme war nicht mehr lästig wie im Roten Meer, obgleich das
Thermometer noch immer etliche Grad höher stand, als man es zur
Hochsommerzeit in Nordeuropa gewöhnt war. Die milde
Tropentemperatur erhielt Frische durch das kühle Meer und durch den
Nordostmonsun, dem man gleich auf hoher See begegnete und der auf
der Fahrt nach Ceylon beständig wie ein Ventilator aus derselben
Himmelsrichtung wehte.

		Ein Tag war wie der Zwillingsbruder des anderen, von Sonne und
Feuchtigkeit wechselweise erquickt. Des Nachts regnete es,
tropische Regengüsse prasselten [bookmark: page109]wie ein Brausebad auf den Dampfer herab,
man konnte es im Schlaf hören, große Wäsche von oben. Der Tag
graute erfrischt, und regelmäßig nach Sonnenaufgang wurde der
bewölkte Himmel in musselinartige Wattefetzen zerteilt, mit blauen
Zwischenräumen, bis er sich oben wie ein Zelt öffnete, das in der
Luft zerging. Den übrigen Teil des Tages schien die Sonne. Das Meer
lag wie ein Wellenfeld unter der Brise, auf Wanderung von einer
Himmelsgegend zur entgegengesetzten, immer unverändert blau und
lichtbrechend, mit einem Purpurschimmer darüber. Man befand sich in
der Zone, wo die fliegenden Fische auftauchen, sie sprangen vor dem
Bug des Dampfers aus dem Wasser und schwebten wie nasse Aeroplane
über den Wellenköpfen, mit Sonnenspiegel auf dem Rücken, bis sie
wieder herabplumpsten.

		Dieser Flug aus dem einen Element ins andere, heraus und hinein,
war charakteristisch für die Unveränderlichkeit hier. So war es von
jeher gewesen und so würde es bleiben bis in alle Ewigkeit.

		Ein Meer und ein Himmel begegneten sich auf dieser Seite der
Erdkugel, Sonne und Regengüsse waren ihre Sendboten, und Seelen aus
der Tiefe erhoben sich zu einem kurzen Flug im Licht, bis sie, von
der Schwerkraft herabgeholt, wieder Fisch wurden.

		Die leichte Tropenbekleidung machte den Aufenthalt an Bord
angenehm, das kühle Meerwasser war wie eine Liebkosung, obgleich es
so salzig war, daß es die Haut rötete. Einige nahmen nachts auf dem
obersten Deck ein Regenbad, und wer dann, wenn er den süßen
Geschmack aus den Quellen des [bookmark: page110]Regens auf der Zunge spürte, nicht begriff, daß
er ein begnadetes Wesen sei, das Himmel und Meer in ihren
Freundschaftsbund aufgenommen hatten, der verdiente nicht, gelebt
zu haben.

		Die Jugend verbrachte die Tage im Badekostüm wie im
Mittelländischen Meer. Die Bekleidung war auf ein Minimum
beschränkt, an den Damen sah man den nackten Körper zwischen dem
oberen Teil des Badeanzuges, der nur ein Brustband war, und dem
unteren, der die Hüften notdürftig bedeckte; der nackte, schlanke
Leib gemahnte an Hindugöttinnen. Alle waren braungebrannt wie
Südländer, nachdem sie die Haut gewechselt hatten, eine Wandlung,
die nicht ohne Brandwunden und Jucken vor sich gegangen war.
Schließlich aber hing die alte Haut in Fetzen von den
Schulterblättern, und die neue war tabakbraun darunter zum
Vorschein gekommen. Nun waren alle gegerbt und konnten ohne Gefahr
den Tag abwechselnd in Sonne und Wasser verbringen.

		Es gab viele Schattierungen in den Farben. Bei einigen hatte die
Haut einen dunklen, fast erdfarbigen Ton bekommen – es war, als sei
die Haut dunkler Vorfahren wieder zum Durchbruch gekommen. Andere,
deren Haut kein Pigment zu bilden vermochte – sie wehrte sich
gleichsam durch einen zarten Bluterguß unter der Haut dagegen –,
trugen ein mattes Rosa zur Schau. Zu letzteren gehörte Anne
Kielstra. Sie war am ganzen Körper gleichmäßig gebräunt, mit einem
rosa-goldenen Schimmer, matte Vergoldung von oben bis unten. [bookmark: page111]

		Nie und nirgends war man der Vorstellung eines klassischen
Meeres, des Meeres selbst, so nah gewesen wie hier. Niemals war die
Mythe von Aphrodite, die dem Meer entsteigt, ihrer Verwirklichung
so nah gekommen wie in Anne Kielstras neunzehnjähriger Person. Die
Sonnenbräune schien ihrem Antlitz ein dauerndes Erröten zu
entlocken, als sei sie soeben erst der Kindheit entwachsen und zum
Weib gereift, selbst ganz beschämt, bewegt und glücklich über das
Ereignis.

		Dr. Renaults Augen wichen nicht von ihr, wenn sie sich sehen
ließ. Während die paradiesischen Wochen verstrichen, erstand vor
ihm ein Bild ihrer Weiblichkeit, wie es sich aus Zügen, die sie an
den Tag legte und Gedanken, die in ihm entstanden, formte.

		Sie hatte den Gipfelpunkt weiblicher Blüte erreicht, einer
physischen Beseeltheit, von der jede Frau beim Übergang von der
Kindheit zur vollen weiblichen Reife geprägt ist. Ein Mysterium
trägt sie in sich durch ihre Bestimmung als Weib.

		Eine Frau in der Entwicklung ist das seltsamste Geschöpf der
Welt. Ein kleines Mädchen, ein Schulmädchen, ist mit seinen runden
Formen bereits auf dem Weg zum Geschlecht, unbewußt schlummert
seine Bestimmung in ihm. Der kleine Brustkasten ist noch ohne
Brüste, dennoch ist sie kein Knabe, ist schon eine kleine Mutter in
der Knospe, ausgestattet mit einem eigenen Reiz, langhaarig, mit
allerliebsten kleinen Händen. Gibt es in der Natur eine seltsamere
Schöpfung als diese Wachstumsstufe auf dem Weg zu einer Art? Dann
beginnt sie zu schwellen, bekommt [bookmark: page112]Brüste, mammae, ein bezauberndes Wort
voller Zärtlichkeit und Natur, das die Antike uns vererbt hat und
in der medizinischen Sprache bewahrt ist. Und mit mammae kommt
Unruhe über sie, sie macht sich auf und wandert von einer Welt in
die andere. Ausgestattet mit der zweigeteilten Wölbung und seiner
Verführung, schreitet sie aus ihrer beschützten Welt in eine
andere, wo alle Hände nach ihr greifen und jeder Herzschlag sie
danach drängt, ergriffen zu werden.

		Auch für unansehnliche Frauen gibt es einen Zeitpunkt im Leben,
wo die Natur sie zum Strahlen bringt, wie den Sperling, wenn das
Geschlecht zum Durchbruch kommt. Bei schönen, fehlerlosen Frauen
aber, den wenigen, die Rasse besitzen, steigert sich die Vollendung
der einzelnen und die Norm des Geschlechts zu einem Wunder. Besitzt
eine von Natur reich ausgestattete Frau außerdem noch Verstand,
Menschlichkeit und Einfachheit, dann verfügt sie über einen Reiz
mehr. Je mehr sie darüber erhaben ist, sich selbst zur Schau zu
stellen, um so stärker werden ihre Vorzüge als spontaner Ausdruck
einer überreichen Natur wirken.

		Etwas Ähnliches lag über Anne Kielstras Person, die zugleich von
Gesundheit strahlte. Sie stand auf dem Höhepunkt ihrer Jugend,
Kraft und Grazie, war soeben erst erblüht, hatte sich dem Licht
erschlossen, wie die Königin der Nacht, die in einer Morgenstunde
ein Wunder entfaltet und den Raum mit dem Duft einer anderen Welt
füllt. Sie war natürlich, mit dämmernder Unbewußtheit in der Seele,
[bookmark: page113]offen,
ruhte in sich selbst und war nie darauf bedacht, sich Geltung zu
verschaffen. Sie besaß jene Gelassenheit, die häufig
hochgewachsenen Menschen eigen ist, war gemessen, obgleich sie von
Leben schwoll. Sie hatte etwas von einem Mädchen aus dem Volk, aber
mit schmalen, verfeinerten Zügen, die von innen heraus belebt waren
und Licht auszustrahlen schienen. Sie war teilnahmsvoll, dankbar,
mit einem liebreizenden Lächeln für alle, die Anteil an ihr nahmen,
aber gänzlich unempfindlich gegen Aufmerksamkeiten, die ihr, oft
sogar sehr energisch, von allen Seiten zuteil wurden.

		Nicht nur als Sportlerin war sie allen anderen Frauen überlegen
– was sie ja durch ein Pferdeherz und unüberwindliche Lungen zur
Genüge bewiesen hatte –, auch als Vertreterin ihres Geschlechts,
als Frau, war sie wundervoll, blieb sie doch trotz ihrer Kräfte
immer dasselbe mädchenhafte, errötende Wesen.

		Wie die anderen Damen an Bord trug sie entweder den Schwimmanzug
oder sehr lange Strandhosen, als ginge sie auf Stelzen, oder
Shorts, kurze, luftige Leinenhosen, die den Ansatz des Schenkels
betonen, die seltsame weibliche Fülle, die beiden
Zwillingszylinder, die sich in der Karo-Aßförmigen Mittelpartie der
Frau treffen. Ihre Schenkel waren fast einen Meter lang, mit
schlanken Kurven, blendend wie Säulen.

		Der Schenkel einer Frau ist das größte Volumen, das man kennt.
Vielleicht ist das Urteil des Mannes befangen, aber er sieht nun
einmal in ihnen das größte [bookmark: page114]Volumen der Welt. In der Astronomie spricht man
von allen möglichen Größen, die sich gegenseitig zermalmen,
Weltenteile, die nebeneinander zu Zwergen werden, die Erde ein
Senfkorn im Vergleich zu Beteigeuze, und was der Beispiele mehr
sind. Relativitäten. Der Schenkel einer Frau aber ist eine
absolute, konstante, erstaunliche Dimension, denn er erweitert
deine Gedanken!

		Anne Kielstras Schultern waren breiter, und ihre Hüften
schlanker, als die der meisten Frauen, die ihren Schwerpunkt unter
dem Gürtel tragen. Trotzdem war ihre Gestalt vollkommen weiblich
und harmonisch wie die antiker Skulpturen. Der hohe Brustkasten hob
die zarte Rundung der Brust mit den halbkugelartigen Auswüchsen zu
beiden Seiten, junge, spitze, kaum entwickelte mammae, in deren
Form sich die Schwere noch nicht geltend machte. Noch einige Jahre,
und sie würden wie üppige, schwere Früchte herabhängen. In wessen
Hand würden sie fallen?

		Die Brüste einer Frau sind das schönste Gewicht in deiner Hand,
wahres Gewicht, jedes andere läßt sich durch schwerere Dinge
aufwiegen.

		Man ist gewohnt, die weibliche Figur traditionell aufzufassen,
als Statue oder im Bild, will man ihr aber vollauf gerecht werden,
dann muß man sie in Bewegung sehen. Während Dr. Renault Anne
Kielstra und die übrigen jungen Frauen an Bord beobachtete, wenn
sie gingen oder Tennis spielten, wurde es ihm klar, daß keine
Kunst, weder die antike noch die moderne, es vermocht hatte, die
weibliche Physiognomie erschöpfend zu analysieren. Gewisse
Eigenschaften [bookmark: page115]der weiblichen Anatomie, zum Beispiel der Ansatz
des Beines an der Hüfte, der sich durch Bewegung äußert und einer
ihrer größten Reize ist, kann man in Badeorten, nicht aber in der
Kunst beobachten.

		Eine ganz ungewöhnliche Grazie entfaltete Anne Kielstra, wenn
sie ging. Die hohe, schlanke Gestalt mit der geschmeidigen, schön
geschwungenen Rückenlinie bewegte sich beim Schreiten in
gestrecktem Rhythmus von Kopf bis Fuß, es war wie ein auf das
feinste reguliertes Schwingen um mehrere Gleichgewichtspunkte, das
in den Schultern begann und an den Fußgelenken endete.

		Die Bewegung weckte in Dr. Renault ein Staunen, als sähe er den
aufrechten menschlichen Gang zum erstenmal. Er bewunderte das
angeborene Gleichgewicht eines Organismus und den der Schwere zum
Trotz aufrechtstehenden Körper, der ursprünglich an jedem Ende
einen Stützpunkt gehabt hatte, nun aber nur noch an dem einen mit
der Erde in Verbindung stand. Eine große gesunde Frau vermochte ihr
geschmeidiges Gewicht auf einem schmalen Stützpunkt, ihren Füßen,
zu balancieren. Beim Schreiten gingen Schwingungen durch Fußgelenk
und Knie, Hüfte und Taille. Die Rückenlinie in der beweglichen
Mitte bog sich nach rechts und links, während die Arme gingen, ein
Überrest noch von der vierbeinigen Bewegung. Das alles war
lebendige Plastik, die jede andere Augenweide übertraf. Eine Frau
braucht keine Tänzerin zu sein, um ein Publikum zu entzücken.

		Die Frau hat denselben aufrechten Gang wie der [bookmark: page116]Vogel Strauß. Gegensätze
begegnen sich in der weiblichen Natur. Nicht alle sind Grazien. Es
ist sicher kein Zufall, daß Strauße manchmal auf märchenhafte, aber
doch greifbare Art verwandelten Frauen gleichen – tief unten in der
Jurazeit besteht ein Zusammenhang zwischen den Geschöpfen. Viele
Frauen ähneln Federvieh, wenn sie sich entkleiden, mit gerupften,
fleischfarbenen Schenkeln, und manche betonen diese Ähnlichkeit
noch, indem sie sich mit Federn schmücken. Ältere Damen pflegen
Reiherfedern vorzuziehen. Paradiesvögel können sich nur die
Reichsten leisten, man kann ihre Kostbarkeit nach dem Nest, das sie
auf dem Kopf tragen, beurteilen. Straußfedern: gangbare Sorte!
Fasan: prachtvolle Hühner! Von diesen Sorten gab es an Bord der
Arethusa große Auswahl, die mondäne Frau, den Typ, den man in allen
Großstädten trifft, mit karminroten Lippen und hennafarbenen
Krallen, Beinen, die mit einem Huf enden. Alle Schönheitsmittel
wurden angewandt, nur nicht die der Natur. Die verheirateten Frauen
waren die schlimmsten, hungrige, gefährliche Vögel, aus ihren
Gruppen erklangen Schreie wie aus einem Pfauenkäfig. Falls man in
der Natur von Unnatur sprechen kann, so hat die Natur es durch die
Weltdame zur äußersten Unnatur gebracht.

		Um so schöner strahlten an Bord die schlichten, einfachen
Frauen, zu denen Anne Kielstra gehörte, in den Augen derjenigen,
die die Wirklichkeit der Fabel vorzogen, Frauen, schlecht und
recht, die zwanglos in ihrem Geschlecht und ihrer Menschlichkeit
ruhten. [bookmark: page117]

		Wie unvollständig war doch die Kunst im Vergleich zu dem
lebendigen, reinen Menschen. Wenige nur ahnen, welch Wunder in dem
bloßen Phänomen: Ein Mensch! enthalten ist.

		Ähnliche Selbstgespräche führte Dr. Renault, während er immer
mehr zu der Erkenntnis kam, es sei vielleicht alles ganz schön und
richtig, er selbst aber war einsam. [bookmark: page118]

	
		
		XI

		Zu der Zeit, als die Arethusa auf dem sonnigen Meer zwischen
Afrika und Indien, dem Wendekreis des Krebses und dem Äquator,
dahinfuhr, eine Insel der Seligen, beweglich wie St. Brandans, nahm
Dr. Renault eines Tages zwei Handlungen vor, die miteinander in
Verbindung standen, die eine extravagant und scheinbar sinnlos, die
andere ganz alltäglich: er versenkte seine kleine antike
Aphrodite-Statuette ins Meer, und begann zu arbeiten.

		Eines Tages fragte er Steuermann Bruce bei Tisch: »Wie tief ist
das Meer hier?« Eine Passagierfrage, die Bruce großzügig
beantwortete: »Oh, etliche tausend Meter.« Das genügte Dr. Renault.
Was hier versenkt wurde, würde nicht wieder ans Tageslicht kommen.
Am selben Abend begab er sich zum Steven des Dampfers und warf
unbemerkt die Bronzefigur über Bord. Die kleine Aphrodite mit den
hocherhobenen Armen schwebte lange aus der großen Höhe herab, bis
sie mit einem kaum sichtbaren Aufklatschen – hören konnte man es
nicht – im Meer verschwand. Sie würde sich tief, tief, durch eine
Viertelmeile Wasser hinunterbohren und unter Tiefseefischen mit
Laternen auf der Nase, die sie anstießen und mit dummen Mäulern
betrachteten, [bookmark: page119]enden. Kein menschliches Auge würde sie je
wieder erblicken.

		Es war eine Opferung, die Dr. Renault vollzog, eine
wohlüberlegte Handlung, die eine Wandlung in seinem Gemüt
ankündigte. Er trennte sich von einem Kunstwerk, denn er wünschte
nicht, daß es sich noch länger zwischen ihn und das Leben drängen
sollte.

		Kunst bewahrt Erinnerung an vergangenes Leben, ist
Unvergänglichkeit im Bilde. Solange man sich aber dem Leben im
Augenblick zu nähern vermag, ist sie nur ein bescheidenes Surrogat.
Kunst ist Ausdruck für intensive Lebenslust, der Wunsch, das kurze
Leben durch Unsterblichkeit zu überwinden. Ägypter und Griechen
haben ihre Seelen in Kunstwerken hinterlassen, Unsterblichkeit, die
ihnen selbst versagt war, und nie soll ihnen vergessen werden, daß
ihre Gedanken über das Dasein hinausreichten. Wo aber sind sie
selbst? Wo ist der Künstler, der vor ein paar Jahrtausenden die
kleine Aphrodite goß und seine Sehnsucht weit über die Zeit, die
ihm selbst zugemessen war, hinausschweifen ließ? Nicht einmal sein
Name ist geblieben.

		In Rom hatte Dr. Renault einen unvergeßlichen Eindruck von der
kyrenäischen Venus empfangen, der vollendetsten Bildhauerarbeit und
schönsten Frauengestalt, die es gibt. Arme und Kopf fehlten ihr.
Was der Statue aber fehlte, das hatte er täglich durch Anne
Kielstra vor Augen. Sie war wie eine lebendige Restaurierung der
klassischen Gestalt, durch Anne Kielstra wurde ihm klar, wie nah
die Skulptur der [bookmark: page120]Wirklichkeit kam und wie meilenweit sie noch
davon entfernt war!

		Die junge Schwimmerin hatte eine merkwürdige Ähnlichkeit mit der
kyrenäischen Aphrodite, als habe sie Modell zu ihr gestanden.
Dieselben schlanken Beine von abnormaler Länge, aber bis an die
Fußgelenke rundlich und weiblich; dieselbe schlanke Taille mit den
gestreckten Lenden und der von Muskulatur umschlossenen Bauchhöhle,
den natürlichen Schnürleib; dieselbe von kräftigen Lungen
ausgefüllte Brust, hochgebaut mit der Doppelwölbung der
hochsitzenden, zarten Brüste, fast ein Überschuß an Fülle in den
weiblichen Formen der schlanken kräftigen Gestalt und dennoch edel
im Maßhalten. Dann die langen, starken, schlanken Arme mit
unsichtbarer Muskulatur, deren runde, fließende Form verborgene
Kräfte verriet. Der nußförmige Kopf mit dem kurzgeschnittenen Haar
und den langen Gesichtszügen verstärkte durch seine knappe Form
noch den Eindruck des Hochgewachsenen der ganzen Gestalt.

		Da Frauen meistens kleiner sind als Männer, wirkt eine große
Frau wie ein Riese. Anne Kielstra aber war nicht übernatürlich
groß, stand sie neben einem normal gewachsenen Mann, dann sah man,
daß sie kleiner und zierlicher war. Falls dem Künstler zu der
kyrenäischen Venus eine Frau Modell gestanden hatte, so war sie in
Anne Kielstras Person zurückgekehrt und wieder lebendig
geworden.

		Wahrscheinlich hatte der Künstler nach einem Modell gearbeitet,
als er die Marmorfigur formte, die viele Zeitalter später in Kyrene
gefunden wurde. Wo [bookmark: page121]aber war sie nun, wo war der Künstler? In Athen
hatte Dr. Renault sich die Meister der antiken Kunst, ihre
Werkstätten, ihre Modelle vorzustellen versucht, die Akropolis mit
ihrer Atmosphäre schien ihm ihre Welt nahezubringen. Wie fern aber
war sie trotzdem! Siebzig Jahre waren dem Künstler vielleicht
beschieden gewesen, das übliche Menschenschicksal. Wenn er Glück
gehabt hatte, waren vierzig davon Arbeitsjahre gewesen. Seit
zweitausend Jahren aber war er nun schon tot!

		Ein paar Jahre hatte das blühende junge Leben, das er
modellierte, auf dem Gipfel seiner mädchenhaften Blüte gestanden,
die der Bildhauer für ewige Zeiten in seinem Bildwerk aus Marmor
festgehalten hatte. Da aber auch auf Marmor kein Verlaß ist, so
mußte sie arm- und kopflos in die Unsterblichkeit eingehen.

		Der Rest war Vergänglichkeit. An einem kalten Tag hatte Dr.
Renault in Athen eine zusammengesunkene, frierende Alte, in einen
Sack gehüllt, neben einem Gefäß mit Kohlen sitzen sehen. So hatte
auch Aphrodite im Winter ihres Lebens dagesessen, bis die letzte
Glut zu Asche verbrannt war. Seit zwei Jahrtausenden, während das
Leben von Generation zu Generation weitergegeben wurde, war sie
tot!

		So brennend verlangt das Leben danach, durch Kunst den Tod zu
überwinden, so wenig versteht das Leben des Fleisches, den
Augenblick festzuhalten. Sich an Bilder klammern, wenn das Leben in
vollem Flor vor deiner Tür steht, ist nichts als Illusion, Armut.
Falls man es noch nicht gewußt hat, dann begreift man es, wenn man
sich der Grenze des Lebens nähert. [bookmark: page122]Es gibt kein anderes Leben als das Leben
selbst, es gibt nur ein Dasein im Fleische. Erinnerungen – es gibt
keine Erinnerungen! Auch das letzte Stück des Erdenlebens ist
Leben!

		Unter solchen Betrachtungen opferte Dr. Renault seinen kleinen
bronzenen Abgott dem Meer.

		Am selben Abend, nach dem Essen, näherte er sich Anne Kielstra
zum erstenmal und stellte sich in Ermanglung gemeinsamer Bekannter
selbst vor. Sie grüßte mit ihrem liebreizenden Lächeln, knickste
allerliebst wie ein Schulmädchen, die lange Gestalt in einem
einfachen Kleid, verlegen, beehrt – warum? Sie errötete, als sie
ihm die Hand gab, eine warme, feuchte Mädchenhand, und stand artig
da, als würde sie examiniert. Dr. Renault unterhielt sie von den
fliegenden Fischen, den Wärmegraden und der Salzhaltigkeit des
Wassers auf diesen Breitengraden, und konnte ihr auch ziemlich
genau sagen, wie tief das Meer hier sei. Er hätte hinzufügen
können, so tief wie das Meer hier war, so tief habe er den Gedanken
an jede andere Frau als sie begraben. Er sagte es nicht. Sich
Vorteile verschaffen, indem er jungen Mädchen Artigkeiten sagte,
war nicht Dr. Renaults Art. Während sie miteinander sprachen, ruhte
sein Blick mit einer Macht auf dem jungen Mädchen, daß es sich kaum
zu rühren wagte. Als sie sich nach glücklich überstandener
Zwiesprache trennten, war der alte gewandte Arzt, der gewohnt war,
mit Menschen umzugehen, nicht weniger verwirrt als das unerfahrene
junge Mädchen.

		Er hatte ihre Hand einen Augenblick in der seinen [bookmark: page123]behalten und den
Strom zwischen seiner und ihrer Lebenswärme geschlossen. Während
sie sich entfernte, spürte er ihre Süße noch bis ins Herz hinein.
Wie das Blut in ihr pulsierte, wie es in ihrem Gesicht, ihren
Händen, ihrer Haut glühte, sogar in ihrem Augapfel hatte er die
Glut gesehen, als sie errötete! Wie empfänglich war sie für
Eindrücke, weil sie jung war, wie waren ihre Nerven und Gefäße
empfindsam! Blutwellen durchschossen sie, und Mädchenschweiß brach
ihr aus den Poren, nur weil sie sich beobachtet fühlte. So jung war
sie, so lebensvoll! Zarte Wärme strahlte aus ihrer Haut, Botschaft
von einer Frau, wie die Ausstrahlung eines Himmelskörpers. Man
konnte Dr. Renault ansehen, daß er in ihren Bann geraten war. Er
entfernte sich, aber wie in einer Hyperbel, die ihn sicher wieder
zu dem Punkt, der ihn angezogen hatte, zurückführen würde.

		Falls es wirklich etwas gab, was man die Empfangstunde der Frau
nennt, so war ihre Zeit gekommen. Das Leben glühte nicht heimlich
in ihr, es strahlte förmlich aus ihren Poren.

		Als Dr. Renault allein in seiner Kabine war, setzte er sich an
die Arbeit. Er wollte eine Analyse der Anziehungskraft zwischen den
Geschlechtern, den physiologischen und psychologischen
Zusammenhängen schreiben.

		Schon früher hatte es ihn gereizt, dieses Problem zu
durchdringen, doch hatte er sich aus Ekel vor dem gemeinen,
erhitzten und exaltierten Gemütszustand, der den Vorgang der
Fortpflanzung zu begleiten pflegt, davon abhalten lassen. Nun aber
hatte er sich [bookmark: page124]entschlossen, im eigenen Interesse das Problem
aufzunehmen, um sich über Kräfte klarzuwerden, die so entscheidend
in das Leben des Individuums eingreifen, weil sie gleichzeitig das
Leben von Generationen bestimmen. Ob das Geschlechtsleben sich in
Form von Liebe, Leidenschaft, Hurerei oder durch Schlimmeres, wie
Prostitution und Ausschweifung, äußert, der Wirkung selbst kann
sich kein Mensch entziehen, auch wenn man darüber schweigt. Einer
Naturkraft, von der das Leben selbst abhängt, kann keiner aus dem
Weg gehen.

		Zuerst schrieb Dr. Renault die Exposition. Er wollte den Stoff
von zwei Seiten beleuchten und dann von einem gemeinsamen
Gesichtspunkt aus behandeln. Die animalische Seite, das biologische
Problem, sollte bis an die Wurzel zurückgeführt, das seelische bis
an die Grenze des Bewußtseins verfolgt werden. Die physiologischen
Untersuchungen würden ihn auf eine Spur führen, die ihn bereits vor
Jahren interessiert hatte.

		In das seelische Problem meinte er nur eindringen zu können,
falls er aus eigenen Erfahrungen schöpfte, vorausgesetzt, die
Erfahrungen waren allgemeingültiger Natur und gingen nicht darüber
hinaus. Er hatte lange genug gelebt, um zu wissen, auf welche Weise
sich das Geschlechtsleben durch sämtliche Entwicklungsstufen, von
der Jugend bis zum Alter, äußerte. Der Unterschied, man konnte fast
sagen, die Verwandlung, war so einschneidend, daß es fast unmöglich
schien, die erste und letzte Stufe könnten innerhalb der
Lebensalter ein und desselben Individuums Raum finden. [bookmark: page125]

		Die Entwicklungslinie des Individuums spiegelt gleichzeitig auch
verschiedene Stadien der menschlichen Entwicklungsgeschichte. Mit
dem Studienfeld aber, das vorlag, mußte man die Untersuchungen
ontogenetisch angreifen, die Entwicklung innerhalb des Individuums
verfolgen. Falls er aus seinem persönlichen Erfahrungskreis
schöpfen wollte, mußte er seine Memoiren schreiben, von einem
bestimmten psychologischen Gesichtspunkt aus. Das Thema lockte ihn
nur rein wissenschaftlich, sich ihm nähern, hieß in Nesseln
greifen. Doch hing vieles von der Behandlung des Themas ab;
Häßliches ließ sich in der Sprache vermeiden. Er entschloß sich,
seine Memoiren zu schreiben. [bookmark: page126]

	
		
		XII

		Auf dem obersten Deck befanden sich mehrere Luxuskabinen, die
von der Kommandobrücke, zu der nur die Schiffsoffiziere Zutritt
hatten, durch eine Schranke getrennt waren. Dort befand sich die
Kajüte des Kapitäns, und daneben, aber ohne Verbindung, lag das
vornehmste Appartement des Dampfers, das Fürsten vorbehalten war,
falls einmal eine Fürstlichkeit an Bord war. Dort wohnte Innis.

		Das Appartement enthielt zwei große Räume, Schlafzimmer und
Salon. Außerdem hatte man Zutritt zu einem kleinen privaten Deck,
das hoch über allen Stockwerken des Dampfers lag und von wo man wie
auf einem Aussichtsturm nach allen Seiten über das Meer blicken
konnte.

		Dr. Renault war bei Innis zu Besuch. Ein Steward in Livree,
einer kurzen Jacke mit goldenen Knöpfen, taubstumm, kahl wie ein
Hühnerei, mit vorspringendem Unterkiefer hatte ihm die Einladung
überbracht. Die beiden Herren saßen sich im Salon bei einer Flasche
Whisky gegenüber und unterhielten sich über Kunst, Psychoanalyse,
falls sie es nicht vorzogen, die Weltpolitik zu verbessern – die
ihnen zwar augenblicklich etwas entrückt war –, wie sie es am
ersten Abend ihrer Bekanntschaft begonnen hatten. [bookmark: page127]

		Innis hatte die Beine unter sich hochgezogen wie ein Buddha. Als
Dr. Renault hereintrat, setzte er sich mit Rücksicht auf den Gast
nach Europäerart, seine Beine aber zogen sich ganz von selbst
wieder nach oben, offenbar fiel es ihm schwer, eine andere Stellung
einzunehmen. Die Art, wie der Schneider in Europa sitzt, ist ein
Atavismus, dachte Dr. Renault bei sich. Wahrscheinlich haben früher
einmal alle Menschen so gesessen, wie die Eskimos noch heutzutage
auf ihrer Pritsche hocken. Ist der Diwan des Türken etwas anderes?
Zwei Welten, der Westen und der Osten, waren durch einen
Niveau-Unterschied getrennt.

		Dr. Renault blickte sich in dem geräumigen Salon um, der wie auf
anderen Dampfern mit konventionellen Luxusmöbeln, tiefen Sesseln
und Teppichen, ausgestattet war. Einige Gegenstände schienen
Eigentum des Bewohners zu sein, eine Malerei an der Wand, ein
Micoque, und eine Negerskulptur auf dem Tisch, eine Negerin, die
auf einem Pavian ritt. Auch mehrere Teppiche verschiedener Größe
gehörten offenbar dem Reisenden, einige sehr kleine waren mehrfach
übereinandergelegt, anscheinend persische Teppiche. Mitten auf dem
Fußboden lag ein großes Tigerfell, das von einer Dampfwalze flach
gedrückt zu sein schien, mit Glasaugen, aber echten Zähnen im
weitaufgerissenen, rotlackierten Maul.

		Das Bild von Micoque war ein Porträt, eines seiner berühmtesten
Bilder, Die Geigenspielerin. Es stellte in der kubistischen
Raumaufteilung von Polygonen, Perpendikulären und Komponenten eine
halbe Geige [bookmark: page128]dar, oben in der einen Ecke ein menschliches
Auge und ein Profil von vorne gesehen, unten, in der
entgegengesetzten Ecke, einen Damenschuh, der Schuh selbst, am Bild
befestigt, einen vergoldeten vertragenen Ballschuh mit hohem,
karmesinrotem Absatz. Das Bild war in braunen, blauen und gelben
Farben gehalten, und quer über die ganze Bildfläche lief ein
Streifen in Weiß und Schwarz, eine Zeitungsannonce, die über das
Bild geklebt war. Dr. Renault betrachtete das Bild schweigend.

		»Sie betrachten meinen Micoque«, sagte Innis, der in einem
seidenen Pyjama mit breiten, ochsenblutfarbenen und orange Streifen
gekleidet war. »Ich habe seinerzeit fünfundsechzigtausend Franken
dafür gegeben. Heute ist er mehr wert. Ich hätte noch früher kaufen
sollen.«

		»Glauben Sie, daß die Geige in Wirklichkeit halb war, oder ist
es nur das Werk eines halben Malers?« fragte Dr. Renault.

		»Wenn das Bild ein gewöhnliches Porträt gewesen wäre,«
antwortete Innis, »hätte es vielleicht einige hundert Franken
gekostet, und Sie würden Micoques Namen nie gehört haben!«

		Innis zuckte die Achseln, und Dr. Renault betrachtete ihn
prüfend. Einige tragen ihr Fett auf den Schultern, zu ihnen gehörte
Innis.

		»Ich weiß, augenblicklich schätzt man die Kunst nach ihrem
negativen Wert«, sagte Dr. Renault schließlich bedächtig. »So ist
es während der letzten dreißig Jahre gewesen. Wäre es nicht besser
gewesen, Ihre Wand mit fünfundsechzig [bookmark: page129]Tausendfranken-Scheinen zu
tapezieren, anstatt diese Spitzbüberei aufzuhängen?«

		»Sie sind witzig«, sagte Innis nachsichtig, aber mit einem
stechenden Blick seiner engstehenden Augen. »Die Kunstanschauung,
die Sie soeben verraten haben, teilen Sie übrigens mit den
Rückständigen der ganzen zivilisierten Welt, Amerika
inbegriffen.«

		»Falls Sie mit der öffentlichen Meinung rechnen, dann haben Sie
recht«, antwortete Dr. Renault. »Während einer Periode, auf die wir
schon zurückblicken können, hat man die öffentliche Meinung
bearbeitet und ihr Nicht-Kunst in solchem Grad aufgezwungen, wie
man es in unserem Zeitalter nicht für möglich halten sollte. Daß es
überhaupt möglich war, hat nichts mit der Frage Kunst oder nicht zu
tun, sondern hängt ausschließlich mit einer noch nie dagewesenen
Entmündigung der öffentlichen Meinung zusammen. Terror ist von dort
ausgegangen, von wo Terror stets herkommt, von Paris. Es wird Ihnen
nicht unbekannt sein, daß dieser Terror anfangs von einem Komplott
geschäftstüchtiger Kunsthändler inszeniert wurde. Zuerst kreierte
man eine Zeitlang Namen, später, als man den Wert des Negativen
entdeckt hatte, malte man selbst Bilder und ließ sich dafür
verfolgen. Das wirkte noch besser. Man hat die Kunst zu einer
Passionssache gemacht. Entschuldigen Sie, aber ich befinde mich in
Thöks Lage, dem einzigen, der sich weigerte, um Balder zu
trauern …«

		Innis lachte. »Wir wollen uns nicht zanken, Uneinigkeit steht
Auguren schlecht! Natürlich ist ein [bookmark: page130]Terror zum System gemacht worden. Was aber
haben Sie dagegen? Ich glaube, Sie sind der Sache noch nicht auf
den Grund gegangen! Aufrichtig gestanden, ich habe das Bild dort
noch gar nicht auf seine Qualität hin betrachtet, ob die Geige ganz
oder halb ist, das ist meiner Aufmerksamkeit entgangen. Der Wert
des Bildes besteht gerade darin, daß es absurd ist. Sie müssen
zugeben, es gehört eine gewisse Phantasie dazu, Extravaganz so weit
zu treiben wie hier, ohne daß man verrückt ist. Aber nicht das
Bild, der Preis ist eine Tatsache! Der Bearbeitung der öffentlichen
Meinung, von der Sie vorhin sprachen, muß immerhin eine bedeutende
dynamische Unermüdlichkeit zugrunde liegen, da es ihr gelungen ist,
einem an und für sich wertlosen Artikel solch beträchtlichen
Marktwert zu verschaffen. Die moderne französische Kunst, die einst
so verketzert war, erzielt heutzutage Preise mit sechsziffrigen
Zahlen! Und daß Micoque Weltruhm besitzt, ist doch eine Tatsache.
Sie scheinen nicht zu wissen, daß die Illusion von jeher mächtiger
gewesen ist als die Wirklichkeit! Und das Opfer der Illusion, das
Publikum, ist nichts besseres wert, wenn man bedenkt, mit welcher
Kopflosigkeit es so etwas geschehen läßt. Ich will Ihnen sagen,
warum ich das Bild dort aufgehängt habe: Als leuchtendes Beispiel
dafür, daß man den Wert eines jeden Objektes ins Uferlose steigern
kann, wenn man die öffentliche Meinung lange und energisch genug
bearbeitet. Über die Methode sind wir uns ja beide klar, der
negative Wert ist es, der den Erfolg bedingt, denn er kann mit
Widerspruch, Aufsehen, Empörung rechnen. Ein vollendetes [bookmark: page131]Kunstwerk ist nur
vollendet, darüber sind sich alle einig, dabei kann man nichts
herausschlagen. Wenn man sich aber in der Opposition befindet, dann
hat man alle Vorteile auf seiner Seite und braucht sich nur mit dem
Problem zu beschäftigen, wie man die anderen immer tiefer in die
Absurdität hineinführen kann.«

		»Ich dachte, ich befände mich in der Opposition,« bemerkte Dr.
Renault, »denn der Standpunkt, den die meisten heutzutage einnehmen
– ich weiß nicht, ob Sie ihn teilen –, ist ja schon lange zu einem
konservativen Block geworden, der zwei Generationen alt ist.
Glauben Sie wirklich, daß man noch lange das Rennen als Nummer eins
auf diesem Steckenpferd gewinnen kann?«

		»Oh, noch lange, lange«, versicherte Innis vergnügt lächelnd.
»Sie wissen nicht, wie elastisch die öffentliche Meinung ist. Durch
die ganze Menschheit läuft eine Schnur, ziehen Sie daran, dann
macht jedes Individuum, die ganze Reihe entlang, die gleiche
Bewegung. So kann man Kunst diktieren. Sie können diktieren, was
immer Sie wollen. Auf solche Weise schafft man Werte. Sehen Sie
nicht die Möglichkeiten?«

		»Mich empört es,« sagte Dr. Renault, »wenn ich sehe, wie die
öffentliche Meinung in Bezug auf Kunst so völlig einer
publizistischen Maschine preisgegeben wird, aber vielleicht bin ich
naiv. Leidenschaft an Kunst verschwenden, überlasse ich andern. Und
Sie haben ganz recht, warum soll man sich für einen Teil der
Menschheit einsetzen, der sich durch eigenes Unvermögen selbst sein
Urteil gesprochen hat?« [bookmark: page132]

		»Ja, nicht wahr,« bestätigte Innis vergnügt lächelnd,
»Gemütsbewegungen, wenn es sich um Kunst handelt, schaden meistens
dem Abnehmer. Solange Kunst aber als Triebkraft für Umsatz in
Betracht kommt, wie Wertpapiere, solange muß man auch mit ihr
rechnen. In diesem Sinn habe ich der Presse, auf die ich Einfluß
habe, Instruktionen erteilt. Das Interessante jenseits der Kunst
aber besteht darin, daß man hier Gelegenheit hat, Beobachtungen
anzustellen, inwieweit sich das Publikum überhaupt zur Abrichtung
eignet. Das ist das eigentliche weite Arbeitsgebiet für eine
gelegentliche Betrachtung.«

		Innis schüttete fast den ganzen Inhalt seines Glases in seinen
geräumigen Mund und stöhnte erquickt.

		»Sehen Sie die dort unten,« fuhr er fort, während er ein
Aufstoßen der Kohlensäure unterdrückte, »sind sie nicht alle wie
über einen Kamm geschoren? Alle Damen ohne Ausnahme tragen, wenn
sie angekleidet sind, einen Hut, der gar kein Hut ist und nicht auf
dem Kopf sitzt, er ist ein Pfannkuchen, der auf der einen Seite
hängt. So aber muß man aussehen oder sterben. Die Mode ist eine
gewaltige Macht, es kommt nur darauf an, daß man sich in der
Windecke befindet, aus der sie weht, und nicht zu denen gehört, mit
der sie ihr Spiel treibt. Ich finanziere eine Anzahl Warenhäuser,
unter anderem eines in Buenos Aires, das ich übrigens noch nie
gesehen habe. Ich weiß daher genau, was Mode wert ist. Haben Sie
bemerkt, daß augenblicklich alle Frauen in der ganzen Welt Schuhe
aus Reptilleder tragen? Das ist ein Massenartikel, der Millionen
und aber Millionen von unschuldigen [bookmark: page133]Leguanen das Leben kostet. Legen Sie eine
Leguanfarm an! Weshalb pflanzt man sich fort? Fragen Sie die
Seidenraupe! Der Absatz in Modedingen beruht zum großen Teil auf
der Berechnung, daß eine Frau wie die andere aussehen will. Ändert
sich die Mode, kann man mit Bestimmtheit darauf rechnen, daß sie
wieder nach einem bestimmten Schema umschlägt. Im Zentrum sitzen
einige Drahtzieher, zu denen ich auch gehöre. Ich habe die Welt
gezwungen, meine Zigaretten zu rauchen. Das Publikum reagiert
automatisch – das ist das Geheimnis von Reklame und Politik. Es ist
ja so leicht, etwas nachzuahmen! Man veranstaltet einen Bauernumzug
in einem Land. Von nun an gilt es, ebenfalls Bauernumzüge zu
veranstalten. Man stellt einen Fünfjahrplan auf und sofort stellen
alle anderen Fünfjahrpläne auf. Man schließt einen Locarnopakt, und
von nun an wird jeder Pakt Locarno genannt …«

		»Alles, was Sie da erwähnen, gehört wohl unter den Begriff
Mentalität?«

		»Richtig. Das Wort selbst ist ein Beispiel für ein Klischee, das
die Welt beherrscht. Nicht mens ist die treibende Kraft, sondern
Rückenmark, Reflexe. Ausgezeichnet. Die ganze Welt will unter der
Fuchtel gehen. Inschallah, es sei! Ist Ihnen nicht auch
aufgefallen, daß die Verhältnisse hier an Bord im Kleinen ein Bild
von den Zuständen in der ganzen Welt geben? Auflösung, Korruption
überall!«

		»Na, na, so schlimm ist es nun wohl nicht«, meinte Dr. Renault
lächelnd. »Man amüsiert sich, darum ist man hier, dafür hat man
bezahlt. An Land gibt es nichts als Alltag und Arbeit, Krise und
Nachkrise, wie [bookmark: page134]das Radio meldet. Hier aber sind Ferien, ein
beschütztes Fleckchen Erde. Das Leben an Bord will mir viel
harmloser, viel reibungsloser erscheinen, als solch große
Menschenansammlung hätte erwarten lassen. Abgesehen von der
Jazzmusik, die mir persönlich eine Pestilenz ist, finde ich den
Aufenthalt hier eigentlich ideal. Es scheint mir, als wären wir in
diesen Breitengraden mit ihrem ewigen Sommer wie auf der Insel der
Seligen.«

		Innis nickte heftig.

		»Das ist der richtige Ausdruck! Haben Sie das Hin und Her in
paradiesischer Bekleidung bemerkt, das nachts zwischen den Kabinen
stattfindet?«

		»Nein. Nachts schlafe ich und lasse mich durch nichts stören«,
erwiderte Dr. Renault kühl.

		»Wer aber nicht schlafen kann und unerkannt umherwandert, hat
Gelegenheit, allerhand zu beobachten. Kennen Sie das Geduldspiel
mit den numerierten Steinen? Man muß die Steine
durcheinanderschütteln, bis sie in der richtigen Reihenfolge im
Kasten liegen. Daran muß ich immer denken. Ich glaube, es gibt
keine Stelle, wo alle Steine nicht schon abwechselnd gelegen haben,
wenn man den Dampfer mit dem Kasten und die Passagiere mit den
Steinen vergleicht. Hat man aber schließlich die richtige
Reihenfolge gefunden, dann schüttelt man die Steine wieder
durcheinander und das Spiel beginnt von neuem. Soviel ich weiß,
lebt man hier an Bord in vollkommener Promiskuität. Die einzige
Sünde, vor der man zurückschreckt, ist Borniertheit. Man kennt den
Standpunkt ja aus englischen und amerikanischen [bookmark: page135]Romanen. Freiheit für beide
Geschlechter! Keine Komplexe mehr! Ich glaube, an Bord ist nicht
der kleinste verdrängte Komplex zu finden.«

		»Was verstehen Sie unter Komplex?«

		»Das müssen Sie als Arzt doch wissen! Angenommen, jeder Mann hat
Lust auf jede Frau, die er sieht, und jede Frau ist neugierig auf
alle Männer, so ist das, was sie an der Erfüllung ihrer Wünsche
hindert, ein Komplex von Komplexen.«

		»Hm,« meinte Dr. Renault, »ich glaube, Sie verwechseln Hemmungen
mit krankhaften Zuständen. Soweit ich weiß, versteht man unter
einem Komplex gewisse Symptome pathologischer Art bei
Nervenkranken, die unter Umständen dadurch behoben werden können,
daß man einer zugrundeliegenden Verdrängung auf die Spur kommt, die
vielleicht sexuellen Ursprungs ist. Eine ganz einleuchtende
Beobachtung, die übrigens durchaus nicht neu ist; in der älteren
Psychopathologie hat man das Phänomen Fetischismus genannt. Nur die
Therapie ist neu, die Erforschung der Träume des Patienten, eine
Behandlung, der ich zweifelnd gegenüberstehe, obgleich ich die
Tragweite derselben persönlich noch nicht erforscht habe.
Fetischismus und das, was man heutzutage Komplex nennt, sind
ausgesprochen krankhafte, vereinzelte Symptome. Normale, gesunde
Menschen haben keine Komplexe.«

		»Sie sind in der Zeit zurückgeblieben, mein guter Doktor«, sagte
Innis. »Die Psychoanalyse ist eine Moral, die an Stelle der
früheren Moral treten soll, die negativer, strafender Natur war und
nichts als [bookmark: page136]Verbote enthielt, eben das, was Sie Hemmungen
nennen. Die Psychoanalyse kennt keine Schranken, sie verlangt
geradezu Übertretungen!«

		Innis' große kugelförmige Augen hatten einen heißen, gebietenden
Ausdruck bekommen, gefährliche Kräfte schienen sich in ihm zu
rühren. Dr. Renault unterdrückte eine innere Erregung, er wollte in
den Grenzen einer gewöhnlichen Unterhaltung bleiben, ohne der Sache
größere Bedeutung beizumessen.

		»Hemmung und Moral haben nur insofern miteinander zu tun,« sagte
er ruhig, »als man ethische Prinzipien von der natürlichen
Zurückhaltung, die man an zivilisierten Menschen beobachten kann,
abgeleitet hat. Hemmungen sind die eingekapselten Triebe des rohen
Naturmenschen, die nun einmal der Kultur zugrunde liegen. Jeder
Mensch unterdrückt doch das rein Animalische im gesellschaftlichen
Verkehr. Wie gänzliches Aufhören von Hemmungen wirkt, können Sie in
Irrenhäusern studieren.«

		»Ich könnte mir gut denken, daß die Verfassung eines
Zukunftsstaates Psychoanalyse als Moral vorschreibt«, sagte Innis,
der Dr. Renaults letzte Bemerkung überhört zu haben schien«. »Die
Lehre von der schrankenlosen Libido müßte Gesetz werden. Der
Katholizismus hat seit Jahrhunderten die Gemeinde durch die Beichte
beherrscht, die Psychoanalyse scheint mir alle Voraussetzungen zu
haben, diese geistige Hygiene zu ersetzen. Jeder Mensch besitzt
eine Reserve, die behoben werden muß. Vornehme Zurückhaltung und
unterdrückte Sinnlichkeit müssen ausgerottet werden. Sind wir nicht
alle Menschen? [bookmark: page137]Haben Sie sich schon einmal psychoanalysieren
lassen, Herr Doktor?«

		Diesmal schien Dr. Renault die Bemerkung seines Gegenübers zu
überhören.

		»Was Sie da sagen, verrät völlige Unkenntnis der einfachsten
Grundsätze der Evolutionslehre«, sagte er, und der Atem pfiff ihm
hörbar durch den Schnurrbart. »Es kann doch nicht Ihr Ernst sein,
daß das letzte Stadium der Entwicklung, das sich durch Gesittung
und humane Zustände zwischen den Geschlechtern äußert, in Grenzen
gehaltene Instinkte, einfach verleugnet werden soll. Haben Sie die
Absicht, zu primitiven Urzuständen zurückzukehren?«

		»Humanität ist eine Erfindung der Bourgeoisie, ebenso wie das
Vorurteil gegen die Sklaverei«, erklärte Innis kühl. »Und
Evolution! Die Geschichte unserer Entstehung ist wirklich völlig
gleichgültig, sie mag noch so wahr sein. Sie sind in der Zeit
zurückgeblieben, mein Lieber, stecken noch im vorigen Jahrhundert.
Die Evolutionslehre war ein englischer Trick, eine Philosophie, die
für Freihandel und Liberalismus Dogmen lieferte. Man muß jeder
Anschauung auf den Grund gehen, an der Wurzel ist sie relativ. Ja,
ja, solange England die Macht besitzt, wird die Evolution
hochleben, kommen andere Mächte dran, wird es mit der Entwicklung
aus sein. Hüten Sie sich, das Wort Evolution zu oft in den Mund zu
nehmen, es ist das Schlagwort der oberen Klasse. Sie glauben, die
Welt wird immer weiß bleiben, ich aber sage Ihnen: sie ist auf dem
besten Weg, farbig zu werden.«

		Dr. Renaults Schnurrbart sträubte sich: [bookmark: page138]

		»Sie werden Verbündete unter den Klerikalen und Unaufgeklärten
finden …«

		»Sie mit Ihrer Aufklärung«, fiel Innis ihm ins Wort. »Kenntnisse
schweben nicht frei in der Luft! Kappt man Geistesaristokraten den
Kopf, dann geht die ganze Aufklärung zum Teufel. Aufklärung ist ein
Klassenprivilegium, das nur solange dauert, bis eine neue Klasse
aufgerückt ist. Man sagt, Wissen sei Macht, nein, Wissen ist
abhängig von Macht. Kennen Sie Ihren Gibbon nicht? Damals kam es
aus dem Norden, aber warten Sie nur, bis Asien und Afrika sich über
Europa ergießen! Es hat bereits begonnen. Was wollen Sie übrigens
mit Ihrer Aufklärung erreichen, abgesehen davon, daß Sie selbst in
einem Kristallturm wohnen? Wollen Sie die Familien damit segnen?
Ach ja, der Liberalismus, das Akademiker-Regime des vorigen
Jahrhunderts, war ganz reizend. Die Intelligenz wollte mit Hilfe
der Stimmen des Volkes regieren und das Volk vieles lehren, auf daß
es glücklich sei! Und was tat man? Man lehrte sich das Regime aus
den Händen! Warum lehrt man nicht auch Pferde, auf den Hinterbeinen
zu sitzen und Hafer zu buchstabieren? Falls Sie von einem Volk
etwas erreichen wollen, dann nehmen Sie ihm nicht die Unwissenheit!
Geben Sie ihm eine gute Religion!«

		»Ihr kleines Resumé über den Liberalismus ist grundfalsch«,
sagte Dr. Renault. »Die Intelligenz, von der Sie so höhnisch
sprechen, hatte gar nicht die Absicht, sich zum Herrn über die
Bevölkerung, der sie diente, zu machen. Betrachten Sie doch ihre
Gehälter …« [bookmark: page139]

		»Vor einem Titel haben viele auf dem Bauch gelegen –«

		»Leute, die selbst keinen hatten. Von unten gesehen, erscheint
heutzutage das bescheidenste Wissen wie ein Verbrechen. Reinigung
von den schlechten Säften, nicht lexikalische Dressur, sollte der
Zweck der Bildung sein. Warum sollen Kenntnisse der oberen Klasse
vorbehalten sein? Das Grundprinzip des Liberalismus ist, daß ein
Volk überhaupt keiner Führung bedarf. Die eigentliche Idee der
Demokratie ist durch das, was man früher Anarchismus und heutzutage
Kommunismus nennt, verdreht und geraubt worden. Ein normaler Staat,
der sich von Parasiten reinzuhalten vermag, geht ganz von selbst
wie ein Motor. Er muß gehen, wenn Zündung und Kolbengang
abwechseln. Jeder menschlichen Gemeinschaft liegt Gegenseitigkeit
zugrunde, Arbeitsverteilung, die sich gegenseitig in Gang erhält.
Alle Unruhe in der menschlichen Gemeinschaft beruht auf Eingriffen
von außen. Sich selbst überlassen, wird sich der Staat von selbst
regeln. Das ist die Grundidee der Demokratie und des
Liberalismus.«

		Innis hörte aufmerksam zu.

		»Aufklärung aber hat nichts mit Kampf ums Dasein zu tun, und
ebensowenig ist sie ein Luxus. Aufklärung ist eine Sache der
Anständigkeit, an der Sie persönlich keinen Anteil zu haben
scheinen«, schloß Dr. Renault.

		»Warum so gereizt?« sagte Innis. »Darf ich Sie übrigens darauf
aufmerksam machen, daß es augenblicklich mit der Anständigkeit der
souveränen Wissenschaft [bookmark: page140]nicht gar so weit her ist. Kann man der neuesten
Wissenschaft Glauben schenken, dann steht vieles nicht mehr so
fest, wie man sich früher einbildete. Die Gelehrten haben sich
selbst dem Zweifel ausgeliefert. Das Newtonsche Weltbild ist ja
ganz im Stich gelassen, das Schwergesetz und was dazu gehört, und
zieht man die Konsequenzen aus der Atomtheorie, so bleibt
schließlich nicht einmal der Stoff mehr übrig. Dadurch hat die
materialistische Weltanschauung ihren Fangschuß bekommen, und das
ist gut, fort damit! Man gebe dem Volk wieder Ideale und einen
neuen Glauben. Auf welche Weise sollte man sonst Hörigkeit
aufrechterhalten? Die Welt braucht eine neue Misericordia!«

		Dr. Renault schwieg. Sie schwiegen beide, an ihren heftigen
Atemzügen aber konnte man hören, daß sie erregt waren und
feindliche Äußerungen nur mit Mühe unterdrückten. Die Unterhaltung
war ins Stocken geraten. Vom Deck klang Musik herauf, wie aus einem
entfernt gelegenen Vergnügungslokal. Innis' Gedanken kehrten zu
ihrem Ausgangspunkt zurück:

		»Ja, ja, die da unten amüsieren sich, Ball jede Nacht! Man
vermischt sich! Man vermischt sich!«

		»Sie sind für schrankenlose Libido, und gleichzeitig nehmen Sie
Anstoß daran, daß man sie hier an Bord in die Praxis umsetzt«,
bemerkte Dr. Renault unliebenswürdig.

		Innis sah aus, als sei er in die Enge getrieben, sagte aber
schnell gefaßt:

		»Das eine schließt das andere nicht aus. Man kann [bookmark: page141]das glückliche
Zusammenleben seiner Mitmenschen bewundern und sich gleichzeitig
darüber kränken, daß man außerhalb steht. Sind Sie nicht neidisch?
Viel bittere Moral hat ihren Ursprung in Eifersucht. Hier sitzen
wir mit leeren Händen, während die Jungen dort unten in
paradiesischer Unbekümmertheit gegenseitig aus ihren Schalen
schlürfen.«

		»Sind Sie dessen so gewiß?« fragte Dr. Renault gereizt. »Man
redet heutzutage so viel von den Gefühlen der Jugend. Was aber weiß
man im Grunde davon? Wie ich die menschliche Natur kenne, fehlt der
Jugend die Voraussetzung zur Sünde, nämlich der notwendige Sinn
dafür, der sich erst auf einer reiferen Entwicklungsstufe
einstellt. Es ist ein Irrtum, zu glauben, daß die Jugend empfindsam
ist, weil ihre Haut noch frisch ist, das Gegenteil ist der Fall,
Empfindsamkeit geht Hand in Hand mit einem geistigen
Fassungsvermögen, das sich erst mit den Jahren einstellt. Je mehr
aus rohem Trieb gesündigt wird, um so weniger hat es zu bedeuten,
weil das eigentliche Erlebnismoment fehlt. Sogar rohe Prostitution
hängt mit einer tiefergehenden Korruption als der sexuellen
zusammen, hier liegt eine Abgestumpftheit zugrunde, die jede
sittliche Verantwortung aufhebt. Schlimmer ist Hurerei, falls man
darunter eine Abmachung zwischen zwei erwachsenen Menschen
versteht, die nicht ineinander verliebt sind. Wie die Jugend aber
nun einmal beschaffen ist, kann sie ihre Schranke, die Unfertigkeit
im Geschlechtlichen, nicht durchbrechen, auch wenn die
Geschlechtsreife physisch bereits eingetreten ist. Die Schranke
[bookmark: page142]äußert sich
durch Scheuheit, jene bekannte Verlegenheit junger Menschen, die so
hübsch ist, innere, unübersteigbare Widerstände, gewaltige
Anziehung und ein Berg von Hindernissen, über den man nicht
hinwegkommen kann. Die normale, gesunde Jugend weiß nichts davon,
die Natur aber weiß, daß die richtige Zeit noch nicht gekommen ist.
Das Verweilen in solch gebundenem, seelischem Zustand ist für die
Jugend das Natürliche. Manche jungen Leute glauben, man muß dreist
und um Gottes willen nicht unschuldig sein, Verderbnis fingieren
und Roheit zur Schau tragen, die man hauptsächlich im Mund führt
und von der das Herz nichts weiß. Denn Jugend kann nicht über sich
selbst hinaus, sie muß wie die Spatzen zuerst durch die
Paarungstänze. Es gibt Jugenderlebnisse, gute und schlimme, die man
erst vierzig Jahre später erlebt, denn man kann nun einmal nicht
mit dem Ende beginnen. Geschieht es trotzdem, daß junge Leute in
freier Liebe miteinander leben, nur weil es Mode ist und man es
sozusagen von ihnen erwartet, dann ist das Unglück auch nicht groß,
denn Leidenschaft, geschweige Liebe, ist ja etwas ganz anderes als
das bißchen körperliche Hitze, die einförmig und ohne psychische
Bedeutung ist, solange die jungen Sünder nicht auf den Ton gestimmt
sind, der einem späteren, empfindsamen Alter vorbehalten bleibt.
Man kann nur bedauern, wenn sie ihr Leben unter Einflüssen
vergeuden, die in Wirklichkeit nicht aus ihnen selbst kommen,
sondern von außen auf sie eindringen. Die Übertretungen aber werden
keine ernsten Folgen hinterlassen und stehen meistens im
umgekehrten Verhältnis [bookmark: page143]zu der Anzahl der Verbindungen. An physische
Eindrücke kann man sich nicht erinnern. Die einzige Gefahr ist, daß
die Verbindung unerwünschte Folgen hat. Letzten Endes ist es das
Problem, ob man Bevölkerungszuwachs wünscht oder nicht.«

		Innis hörte aufmerksam zu.

		»Daß die jungen Leute so gut wie unbekleidet umhergehen, ist
moralisch gesehen nur zu ihrem Vorteil,« fuhr Dr. Renault fort,
»dadurch wird viel ungesundes Phantasieren über das, was unter den
Kleidern steckt, vermieden, und zugleich ist es ein Kursus in
Ästhetik. Ich persönlich finde, Kleidung ist noch ein Schmuck mehr,
bin im übrigen aber für Abwechslung, Kleider und Entkleidung, jedes
zu seiner Zeit. Es mag sein, daß die verheirateten Frauen hier an
Bord in Promiskuität leben, wie Sie vorhin sagten. Damen der
Gesellschaft sind meistens unbeschäftigt, gehen nicht mehr ihren
Studien nach, wie junge Mädchen, Kinder gibt es heutzutage ja nicht
mehr, und die Leere treibt sie von Mann zu Mann, was nach den
Erfahrungen, die sie jedesmal machen, verständlich ist. Wie wenig
solche Verbindungen aber im Grunde bedeuten, beweist die Gier,
womit sie von einem Verhältnis zum andern jagen. Sie glauben sie
leben, und wissen nicht, daß es nur ein Schatten von einem Dasein
ist. Bedauernswerte Geschöpfe! Doch daß die Jugend korrupt ist,
bezweifle ich. Vielleicht klingt es paradox, aber ich glaube, auch
wenn sie über die Schranke gesprungen ist, so befindet sie sich
trotzdem noch auf der andern Seite! Sport bedeutet für die Jugend
viel mehr als Erotik. Übrigens hat man die [bookmark: page144]Erotik im Verhältnis zu
anderen Dingen des Lebens sinnlos in den Vordergrund gepeitscht,
das hängt mit der Nervosität der Zeit zusammen. Man ist von Erotik
hypnotisiert, wie beim Scheibenschießen, wo alle ins Schwarze
treffen wollen. Mein Gott, die ganze Welt bietet sich als Scheibe
dar …«

		Innis lachte schallend auf und zeigte ein hufeisenförmiges
Gebiß.

		»Ja, es gibt doch genug andere Dinge,« sagte Dr. Renault, als
Innis sich wieder beruhigt hatte, und atmete heftig durch die Nase.
»Zum Beispiel Teppiche! Ich sehe, Sie haben echte Teppiche auf dem
Fußboden! Wohl Ihr Privateigentum?«

		»Verstehen Sie etwas von Teppichen?« fragte Innis.

		»Ich richte mich nach meinem Geschmack, Kenner wage ich mich
nicht zu nennen.«

		»Die Teppiche sind von verschiedener Qualität«, erklärte Innis.
»Es ist eine Musterkollektion, die ich mitgenommen habe, teils um
anständige Teppiche unter den Füßen zu haben, teils mit der
Absicht, sie in Amerika zu verkaufen. Dort hat man die Mittel,
Teppiche zu kaufen.«

		»Dieser da,« sagte Dr. Renault und zeigte auf einen sehr kleinen
Teppich, nur ein paar Meter lang und halb so breit, zweifarbig,
kaneelbraun und veilchenblau, »dieser da ist wohl sehr selten?«

		»Es ist ein Bochara«, sagte Innis und nahm den Teppich vom Boden
auf. »Eine gute Ware. Das Muster, das uns Europäern nichts sagt,
hat eine vielsagende Bedeutung, alte Symbole sind im Gewebe [bookmark: page145]stilisiert, die
die Verkäufer in Konstantinopel auswendig kennen und an denen man
bestimmen kann, wie alt das Stück ist. Das ist eine uralte Kunst.
Es ist nicht ausgeschlossen, daß Alexander der Große diese Art
Teppich in seinem Zelt gehabt hat. Sie werden von Männern
gearbeitet und kommen auf Kamelrücken ganz weit her aus Samarkand.
Riechen Sie mal daran, der Teppich riecht nach Kamelen. Falls er
Ihnen gefällt, will ich ihn Ihnen gern verkaufen, obgleich er
eigentlich ein Musterteppich ist.«

		Dr. Renault hatte gar keine Verwendung für den Teppich, aber er
gefiel ihm. Schließlich, nach langem Feilschen, kaufte er ihn für
einen unerhört hohen Preis, der aber andererseits die Echtheit des
Teppichs garantierte. Innis handelte mit Innigkeit und Wärme, war
auch nicht über Kleinigkeiten erhaben, strich zärtlich über den
Teppich, als sei er sein Augapfel, war großzügig, gab die Erzählung
von Alexander dem Großen und Samarkand bereitwillig noch einmal zum
besten, schloß die Augen halb, als schliefe er, etwas Sonniges,
Wohlwollendes kam in sein Wesen. Er war nachsichtig, wenn der Kunde
Schwierigkeiten machte, und Dr. Renault war sogar so unfein, nach
angeblichen Fehlern zu suchen, lehnte Phantasiepreise ab, wollte
aber andererseits den Verkäufer auch nicht unterbieten. Sie
feilschten lange. Nachdem Dr. Renault mehrmals an dem Teppich
gerochen und sich davon überzeugt hatte, daß er wirklich nach Kamel
roch, ging er schließlich in seinen Besitz über.

		Darauf versuchte Innis ihn für das Tigerfell zu interessieren,
ein Maharadscha habe den Tiger eigenhändig [bookmark: page146]erlegt. Hier aber war Dr.
Renault nicht Liebhaber, ließ sogar ziemlich taktlos die Bemerkung
fallen, er fände es barbarisch, Tierreste auf dem Fußboden
umherliegen zu lassen.

		Die Herren tranken noch ein Abschiedsglas, das letzte aus der
Flasche; sie hatten zusammen eine ganze Flasche Scotch und eine
Batterie Apollinarisflaschen geleert.

		Als Dr. Renault, vor sich hinsummend, den zusammengerollten
Teppich unterm Arm, auf dem Weg nach unten zu seiner Kabine war,
begegnete ihm Anne Kielstra, in einen Abendmantel gehüllt, im
Begriff, nach oben zu steigen. Dr. Renault fand, es sei reichlich
spät.

		»Wollen Sie die Venus bewundern?« fragte er keck, blieb auf der
Treppe stehen und sah ihr ins Gesicht. Die Venus stand abends am
Himmel und besaß auf diesem Breitengrad solche Leuchtkraft, daß sie
eine schwache Lichtbrücke auf das Meer warf.

		Anne Kielstra lächelte mit ihrem schönen offenen Lächeln und
blieb artig stehen, wie junge Mädchen, wenn sie mit einer
Standesperson sprechen. Sie sah wie eine Rose aus. Die feine, zarte
Kopfform wirkte mit fast unwiderstehlicher Macht auf Dr. Renault.
Ein wahnsinniges Verlangen überkam ihn, nach ihr zu greifen, sie zu
behalten, nie, nie wieder aus seinen Armen zu lassen! Ein
flüchtiger, unglaublicher Gedanke tauchte in ihm auf, eine
kombinierte Vorstellung von dem entzückenden jungen Geschöpf und
dem Teppich, den er unterm Arm trug, ein Gedanke, der ihn
schwindeln machte. [bookmark: page147]

		»Gute Nacht«, sagte er verwirrt und trat zur Seite, um sie
vorbeigehen zu lassen. Ein fast unmerklicher Hauch ihrer Wärme
streifte ihn, als sie mit einem mädchenhaften Knicks und Rehaugen
die Treppe im Halbdunkel hinaufstieg.

		Mit fiebernden Pulsen, nicht unbeeinflußt vom Whisky, mit
schweren Lippen – ein Symptom, das ihm bekannt war – gelangte Dr.
Renault in seine Kabine, wo er sogleich den Teppich ausbreitete.
Die Farben hatten etwas geheimnisvoll Asiatisches. So in
allernächster Nähe und auf die Dauer war der Kamelgeruch aber doch
nicht angenehm. [bookmark: page148]

	
		
		XIII

		Die Fahrt ging vom Arabischen Meer nach Vorder- und
Hinterindien, Aufenthalt in Ceylon, Kalkutta und Singapore, und
dann ging es wieder nordwärts, nach China und Japan. Abgesehen von
den Abstechern an Land, verlief das Leben an Bord ziemlich
einförmig.

		Die Tropen waren anstrengend, ermüdeten die Damen und erfüllten
eigentlich nicht die Erwartungen. Gewitter wechselten mit
Wolkenbrüchen, davon hatte nichts im Prospekt gestanden, aber
schließlich konnte man ja die Schiffahrtsgesellschaft nicht für das
Wetter verantwortlich machen. In Singapore warteten an Stelle der
Touristenautos, endlose Reihen von Rikschas, in denen man nett zu
zweien saß und von nackten Chinesen gezogen wurde. Das erstemal war
es ganz lustig und paßte zu den mitgebrachten Vorstellungen. Zu
kaufen aber gab es nicht viel, zur Abwechslung erschienen die Damen
in malaiischen Sarongs statt in Shorts. Nach den wochenlangen
Sonnenbädern waren sie ebenso farbig wie die Eingeborenen und
stellten viel mehr von ihrem Körper zur Schau. Man konnte glauben,
daß das Verhältnis umgekehrt sei, eine Schar Wilder, die die
friedlichen Stätten der Malaien heimsuchte; die armen Kulis sahen
ganz entsetzt aus. [bookmark: page149]

		Die Passagiere atmeten erleichtert auf, als man endlich wieder
nordwärts, nach Hongkong fuhr, wo gewohnte Temperaturen und kühle
Nächte ihrer warteten. Die Damen waren entzückt, daß sie wieder
Toilette machen konnten und erschienen zum Abendessen vom Kinn bis
an die Hacken bekleidet wie Puppen, nachdem sie wie Larven
ausgesehen hatten. Das nächste Stadium würde wohl der Schmetterling
sein! Eigentlich war es ganz angenehm, daß man Asien hinter sich
hatte, und nur der Stille Ozean einen noch von Amerika trennte.
Viele meinten bereits das Kling-Klang von Hollywood im Ohr zu
vernehmen, das ersehnteste Reiseziel, nachdem man die anderen
Pflichtbesuche überstanden hatte.

		China war nichts Besonderes, in Japan blühten die Kirschbäume
nicht, weil es nicht die Jahreszeit war, und man fror bitterlich.
Was die Temperaturen betraf, so hatte man nun nachgerade alle
ausprobiert, und freute sich auf die Gluthitze in Honolulu. Daß man
in den Tropen wie tote Fliegen dagelegen hatte, war schon in
Vergessenheit geraten.

		Wenn die Gesellschaft nach einem Landausflug wieder an Bord kam,
hörte man immer entzückte Ausrufe: Nirgends war es so schön wie auf
unserem eigenen lieben Dampfer, mit Kühlanlagen in den Kabinen,
wenn es zu warm, und Zentralheizung, wenn es zu kalt war. Das
Stückchen Großstadt, das all das besaß, dem man entflohen war, um
einer abenteuerlichen Vorstellung von einer öden Insel nachzujagen,
auf der man das paradiesische Leben von vorn beginnen wollte – dies
Stückchen Großstadt [bookmark: page150]war seltsamerweise zur ersehnten Insel
geworden. Zivilisation hatte trotz allem ihre Vorzüge.

		Nachdem die Wochen an Bord zu Monaten geworden waren, hatte man
sich in der Schiffsgesellschaft gut miteinander eingelebt. Es
heißt, man könne sich an Bord eines Schiffes gegenseitig nicht
lange ertragen, das aber muß auf Polarexpeditionen sein, auf einem
Dampfer, wo Damen anwesend sind, kann man es lange aushalten.
Reibungen waren natürlich nicht zu vermeiden, doch schliff man Tag
für Tag die Kanten aneinander ab. Die Bordgesellschaft war in
mancher Beziehung zu einer einzigen großen Familie geworden.

		Tatsächlich ähnelte das tägliche Leben an Bord dem Zusammenleben
in der Wohnstube eines sehr wohlhabenden Heims, auf einem Rittergut
oder in der herrschaftlichen Villa eines Großkaufmannes. An solchen
Orten ist ein Hund unentbehrlich. Auch an Bord der Arethusa fehlte
er nicht, man hatte ja Spark.

		Ein einziger Hund für so viele Leute mag etwas wenig scheinen,
Spark aber war ein Allerweltshund und tauchte wie ein Geist stets
dort auf, wo ein Mensch allein war. Im Salon ging Spark von Stuhl
zu Stuhl und forderte Liebe, kratzte mit der Pfote, brachte sich in
Erinnerung und wollte gestreichelt werden. Der Hund besaß eine
eigentümliche Art, den Kopf plötzlich vorzustecken und Herren wie
Damen im Schoß zu beschnüffeln, als gäbe es dort Geheimnisse zu
ergründen. Spark lieferte beständig Gesprächsstoff, und die Damen
nahmen das Haustier [bookmark: page151]mitsamt Krallen, Haaren, Hundegestank und
allem auf den Arm und kreischten vor Liebe.

		Spark war auch ein unglückliches, unbefriedigtes Geschöpf,
Jagdhund von Natur, für Feld und Jagd geeignet, aber zum Stubenhund
erniedrigt, dem Zärtlichkeitsbedürfnis der Familie ausgeliefert,
ein trauriges Zuchthaus für einen Hund, auch wenn es ihm scheinbar
gefällt. Auch er war aus Mangel an Leben nur noch ein Nervenbündel,
Müßiggang hatte ihn arm gemacht, so daß er beständig geliebt sein
wollte, wie die Menschen, unter denen er lebte.

		Spark war der Mittelpunkt der ganzen Gesellschaft. Wie in
Häuslichkeiten, wo Dumpfheit und Leere an Stelle von Leben getreten
ist und ein Haushund die Lücke ausfüllt, so war auch Spark an Bord
der Arethusa aller Rettung.

		Es war ganz wie an Land, ein Hundehimmelreich.

		 

		Dieser und jener machte die Beobachtung, daß Dr. Renault eines
Abends am Ball auf dem Achterdeck teilnahm. Man sah ihn mit Anne
Kielstra tanzen und fand die Zusammenstellung gar nicht übel. Der
vornehme alte Arzt und die Meisterschwimmerin sahen eigentlich gut
zusammen aus, ein hochgewachsenes Paar, er etwas größer als sie.
Dr. Renault tanzte mit Anstand, man konnte ihm ansehen, daß er jede
Bewegung genau abmaß und die Zehenspitzen hübsch nach außen setzte,
die erste Position, wie er es vor vielen, ach, so vielen Jahren in
der Tanzstunde gelernt hatte. Und das junge Mädchen in seinem Arm
folgte [bookmark: page152]schmiegsam seiner Führung, offenbar durch die
Auszeichnung geehrt, die ihr zuteil wurde. Eine Unterhaltung
schienen sie während des Tanzes nicht zu führen, und der Abstand
zwischen ihnen sei reichlich groß, meinten diejenigen, die an
weniger gewöhnt waren.

		Ja, Dr. Renault tanzte. Ein guter Tänzer war er nie gewesen,
weder zur Zeit der alten noch der neuen Tänze, hatte aber doch
versucht, mitzukommen. Vor Twostep hatte er Respekt, das klang so
verwickelt, mit Onestep aber hatte er es aufgenommen, in der
Meinung, die Schwierigkeiten seien hier nur halb so groß. Und nun
tanzte er also Onestep mit Anne Kielstra.

		Nach dem Tanz mit ihr verließ er sofort den Ball und wanderte
einsam auf Deck zwischen den Rettungsbooten auf und ab, auf und ab,
tief ergriffen, ganz verzaubert, nachdem er dem jungen
mädchenhaften Geschöpf so nah gewesen war.

		Es war ein einzigartiger Genuß, sie um die Taille zu fassen, das
junge, federnde Rückgrat und das seidenfeine Gewebe darüber zu
fühlen, weicher und fester als Daunen, durchdrungen von einer
Lebenswärme, die süßer war als Wärme, einer vitalen, seelenvollen
Ausstrahlung des Blutes, die ihrer Haut, ihrer ganzen Person
entströmte.

		Durch Lebenswärme tut sich Wahlverwandtschaft kund, Ätherwellen
wie beim Radio. So widerlich man sich von der Körperwärme
unsympathischer Personen berührt fühlt – im Grunde ist es wohl eher
umgekehrt, die falsche Wärme verursacht Antipathie –, [bookmark: page153]so ergriffen,
eingesponnen wird man von der Wärme eines anderen Wesens, falls die
Wärme die richtige ist.

		Niemals hatte Dr. Renault Lebenswärme so ergreifend, so an ihn
persönlich gerichtet empfunden wie durch dieses junge Mädchen. Es
war, als habe nur sie Leben für ihn, kein anderer Mensch in der
ganzen Welt. Aus ihrem kurzgeschnittenen Haar strömte zarter,
sonniger Duft wie frisches Eichenholz, der Erinnerungen an ein
Dasein wachrief, das er einst als Kind gelebt hatte, oder als die
ganze Menschheit noch Kind war. Und nicht durch ihre Wärme allein
meinte er sie schon seit Ewigkeit zu kennen, auch ihre Bewegungen
beim Tanzen waren auf die seinen wie auf einen Ton gestimmt, von
einer Einfühlsamkeit, welche seine Bewegungen erriet, fast bevor
sie gedacht waren, so daß sie sich nach dem Rhythmus der Musik wie
ein einziger Körper bewegten.

		Nach ihren Familienverhältnissen, ihrer Abstammung hatte er sie
nicht gefragt. Wozu? Sie besaß Rasse, das genügte ihm.
Bauernvorfahren steckten noch in ihr. Ein Mensch, dem das Blut so
heiß in den Wangen pulsierte, war selbst Stamm, mit ihr endete kein
Geschlecht, es begann erst. An der Haut kann man Menschen erkennen,
reine, makellose Haut zeugt nicht nur von der Gesundheit des
Individuums, auch von der des Geschlechts, von Rasse, welcher Art
sie auch sein mag. Die Natur freut sich über die eingeschlagene
Richtung und steht in voller Blüte. Eine Generation lag in ihr. Wer
sie mit ihr teilen, sie immer vor Augen haben, sie immer bei sich
behalten [bookmark: page154]könnte! Wer sich von der lebenspendenden
Wärme, dem Leben selbst nähren könnte, das ihr aus dem Herzen
strahlte, Sonnenschein, der durch ihr Blut gesiebt wurde!

		War es denn ein so unmöglicher Gedanke, mit ihr leben zu wollen?
Sie war neunzehn Jahre alt, er neunundfünfzig. Zehn Jahre mochten
ihm noch beschieden sein, er konnte noch einmal eine Familie
gründen. Selbst wenn er nur noch zehn Tage, ja, zehn Stunden zu
leben hätte, würde er sie heiraten wollen! Man hat nur ein Leben,
nachher sind die anderen dran. Er wollte sie heiraten, wenn sie ihn
nahm. Er wollte sie fragen.

		Es kam nie dazu. Dinge ereigneten sich, die seinen Gedanken eine
ganz neue Richtung gaben.

		Serge, der Putzer und erste Tenor des Quartetts, war nach und
nach zum Solisten aufgerückt, trug ganz allein die musikalische
Unterhaltung und war von seinen ursprünglichen Pflichten an Bord
entbunden worden, weil er nützlicher war, wenn er die Damen
unterhielt. Seit einiger Zeit trat er in langen russischen Stiefeln
auf, sehr tscherkessisch und freiheitsliebend, für die Tropen aber
ein wenig unpraktisch.

		Eines Abends gab er Solonummern auf dem Achterdeck zum besten,
und die ganze Bordgesellschaft saß in Hufeisenform wie in einem
Konzertsaal um ihn herum. Der schöne Russe, der übrigens Slowake
war, spielte die Balalaika und trug feurige slawische Lieder vor,
mit dem Feuer und Unterstrom von Schwermut, der in der Steppe zu
Hause ist und durch die [bookmark: page155]fremde, leidenschaftliche Sprache noch gehoben
wird. Wolga, Wolga kam immer wieder in seinen Liedern vor, und man
begriff, es war von der Wolga, dem Seufzerfluß, die Rede. Auch den
Don konnte man hören, der so sacht fließt, und die Damen auf den
Zuhörerplätzen machten gefühlvolle Augen und meckerten wie Ziegen
vor Wonne über den jungen Sänger, der seine Mähne königlich
zurückwarf. Das ganze Achterdeck zerschmolz in Gefühl, man befand
sich am Ufer der Flüsse, auf der Steppe, Mazeppa, Wereschtschagin,
Wolfsjagd im Winter, die tiefe, russische Seele, und
Wolga …

		Während des Gottesdienstes suchten Dr. Renaults Augen Anne
Kielstra. Bei ihrem Anblick aber sank ihm das Herz in der Brust, es
war, als entwiche ihm alles Leben, denn es war ja kein Zweifel
möglich! Sie ging völlig in dem Sänger auf, ihre Züge spiegelten
die unverhüllteste Bewunderung und Anbetung, ihr Blick, ihr selbst
unbewußt, war restlose Hingabe an diesen blassen, fanatischen
Komödianten!

		Im selben Augenblick, als Dr. Renault sich darüber klar war, kam
ihm eine Erkenntnis, die weher tat, als irgend etwas in seinem
ganzen Leben: Ihn hatte sie noch nie angesehen! Nie hatten ihre
Augen ihn gesucht, obgleich die seinen beständig auf ihr weilten,
wann immer sie zugegen war.

		An diesem Schauspieler aber, der einen Russen mit
Stulpenstiefeln und Russenbluse darstellte, hingen ihre Augen wie
magnetisiert, fast phosphoreszierend, und ein unbewußtes Lächeln
umspielte ihre Lippen. Dr. Renault wandte seine Augen ab. [bookmark: page156]

		Unbemerkt zog er sich zurück, denn aller Augen hingen ja wie in
einer Trance an dem Sänger, der Rußlands ganzes Weh über die
Gesellschaft ausschüttete.

		Was war noch hinzuzufügen? Daß Serge jung, und Dr. Renault alt
war. Er hatte es mit eigenen Augen gesehen: Jugend sucht Jugend.
Etwas anderes gab es nicht. [bookmark: page157]

	
		
		XIV

		Vier Tagereisen von Japan entfernt, auf dem Weg nach Hawaii,
brach an Bord Meuterei aus. Was Dr. Renault mit eigenen Augen sah
und später erfuhr, ergab folgendes Bild:

		Es geschah am hellichten Tag, während die Passagiere im
Speisesaal beim Lunch saßen – wahrscheinlich hatten die Aufrührer
sich ihrer versichern wollen, während sie alle an einem Ort
beisammen waren. Dr. Renault hatte sich etwas verspätet und war auf
dem Weg zum Speisesaal, als er Schüsse hörte, drei, vier schnell
hintereinander, und dann noch einige mit kurzen Zwischenräumen. Die
Explosion des rauchfreien Pulvers klang wie Peitschenknallen, und
vom obersten Deck hörte er laute Kommandorufe.

		Er eilte zu einer Stelle, von der er zur Kommandobrücke
hinaufsehen konnte. Viele Menschen liefen dort durcheinander, und
unterhalb der Kommandobrücke sah er an der Fassade einen Mann
herabklettern, der sich geschickt mit Händen und Füßen an den
schmalen Leisten und Vorsprüngen festhielt. Es war Steuermann
Bruce. Als er das Deck des dritten Stockwerks bis auf einige Meter
erreicht hatte, sprang er mit einem Bums herab. Von oben wurde von
Personen, die sich über die Persenning beugten, auf [bookmark: page158]ihn geschossen. In der
äußersten Ecke der Kommandobrücke, ganz links, stand ein Mann, die
Hände hoch, eine Gewehrmündung vor seiner Brust. Es war der
Kapitän, der auf seiner eigenen Kommandobrücke zum Gefangenen
gemacht worden war. Steuermann Bruce war in seiner Kajüte
verschwunden, kam aber sogleich wieder heraus, mit einem
Trommelrevolver bewaffnet. Sechs dröhnende Schüsse gab er auf die
Kommandobrücke ab, der schwere Revolver sprang in seiner Hand und
sandte Rauchwolken aus.

		Nachdem er seinen letzten Schuß gelöst hatte, traten drei Männer
auf ihn zu. Als der Steuermann sich zu ihnen umdrehte, sah Dr.
Renault sein Gesicht, und nie würde er den glühenden Zorn und die
tiefe Verachtung vergessen, die sich auf seinen Zügen malten. Er
kochte vor Todesverachtung, seine blauen Augen loderten wie Flammen
im Kopf. Als er die drei auf sich zukommen sah, schleuderte er
ihnen den leeren Revolver mit voller Wucht entgegen. Der Vorderste
duckte sich schnell, die Waffe traf den zweiten, der schlug beide
Hände vors Gesicht und setzte sich aufs Deck. Der nächste aber ging
geradewegs auf Bruce zu und schoß ihm eine Kugel ins Herz. Der Kopf
des Steuermanns sank nach vorn, er war tot, bevor er umfiel, die
lange Gestalt sank in sich zusammen, als habe sie keine Knochen,
das Gesicht schlug auf das Deck. Der Mann aber, der auf ihn
geschossen hatte, war Serge.

		Die Reihenfolge von Ereignissen, die sich in wenigen Sekunden
und an verschiedenen Orten abspielen, kann nur schwer festgestellt
werden. Dr. Renault [bookmark: page159]war Zeuge, wie mehrere Männer auf dem
Promenadendeck den Liegestuhl, in dem die alte Generalin eingepackt
lag, an beiden Enden ergriffen, hochhoben und mit ihm zu der Stelle
liefen, wo die Glaswand aufhörte. Dort schwangen sie ihn über die
Reling und warfen ihn ins Meer. Die alte, wehrlose Dame hatte keine
Miene verzogen. Darauf liefen die Männer auf den General zu, hoben
auch ihn mit Liegestuhl und allem hoch und liefen zur Reling. Er
aber donnerte, Halt! Sie liefen weiter. In dem Augenblick aber, als
sie ihn über die Reling schwangen, reckte er sich aus seinem Stuhl
und lachte aus vollem Hals. Sie schwangen ihn ein paarmal, und dann
flog der General mit schallendem Gelächter ins Meer. Das war doch
endlich einmal ein guter Witz!

		Als Dr. Renault, empört über den Anblick, herbeilaufen wollte,
wurde auf ihn geschossen, etwas schwirrte an ihm vorbei, das wie
ein Hammerschlag auf einen Stein gleich neben seinem Ohr klang. Er
trat zur Seite, sah neben sich eine Tür mit einem Messingring,
öffnete sie und trat ein. Es war der Schreibsalon mit den
gedämpften Lampen auf den Schreibtischen und koketten apfelgrünen
Möbeln. Er war leer.

		Dr. Renault spähte durch Gänge und um Ecken und stellte fest,
daß der Dampfer in den Händen der Besatzung sei. Vor den Türen zum
Speisesaal standen Wachen mit Gewehren. Die Passagiere waren
Gefangene.

		Von weitem sah er Serge mit Gefolge auf dem Weg von einem
Operationsfeld zum andern. Der [bookmark: page160]Solist war wiederum ein ansehnliches Stück
aufgerückt. Er ging hocherhobenen Hauptes, einen Ausdruck tödlicher
Entschlossenheit in den bleichen Zügen. Es ließ sich nicht leugnen,
er hatte etwas Aufrechtes, Herrscherhaftes, Haltung und eine wilde
Mähne. Spielte er auch nur eine Rolle, so war das Stück, in dem er
auftrat, doch entsetzliche Wirklichkeit geworden.

		Dr. Renault sah ein, daß es für ihn in diesem Theater nichts zu
tun gab, nicht einmal den Vorhang durfte er ziehen, wie der
Dilettant im Faust. Er kehrte in seine Kabine zurück, setzte sich
und lauschte auf Laute von draußen. Schüsse fielen nicht mehr, und
die Maschine ging so ruhig wie immer. Hin- und Herlaufen auf Deck
und den Gängen, und ab und zu hysterisches Geschrei berichteten
noch von Unruhe an Bord, bald aber trat unheimliche Stille ein, als
sei nichts geschehen, während tatsächlich alles von unten nach oben
gekehrt war.

		Während einer halben Stunde saß Dr. Renault an seinem Tisch,
ohne sich zu rühren. Schmerz und Empörung überwältigten ihn, wenn
er an den sinnlosen Tod des jungen, lebensfrohen Steuermanns Bruce
dachte. Wie unerschrocken hatte er vor dem Feind gestanden, ohne
Deckung, mit rotem Kopf, wie ein Schuljunge bei einer Schlägerei,
während der andere mit dem käsefarbenen Gesicht sich im Schutz der
Treppe Zeit ließ. Erst nachdem der Steuermann seinen Revolver
entleert hatte, war er mit zehn Schüssen in dem seinen aus seinem
Versteck hervorgekommen, den Kopf im Nacken, und hatte sein Opfer
niedergestreckt. Nun trieb der große, vergnügte [bookmark: page161]Steuermann, dessen rote
Brauen vor Wohlwollen förmlich knisterten, der keinen Feind gehabt
hatte, mausetot im Meer, die Hacken nach oben gekehrt, die
weitaufgerissenen, glasigen Augen zur Tiefe gerichtet, eine
Wasserleiche.

		Mit Gewehrkolben wurde gegen Dr. Renaults Tür gedonnert, er
erhob sich und griff nach der schweren Flintsteinaxt, die vor ihm
auf dem Tisch lag. Einst hatte ein langarmiger, behaarter Urmensch
sie in der Hand gehalten. Als die Tür aufsprang, stand er damit
schlagbereit.

		Herein trat Serge mit einem Browning bewaffnet, und hinter ihm
tauchten drei große Heizer auf, mit Karabinern in den tätowierten
Armen. Dem imponierenden Aufzug zum Trotz hätte Dr. Renault um ein
Haar dem Missetäter mit seiner Axt den Schädel eingeschlagen und
die Folgen auf sich genommen. Indessen ereignete sich etwas, das
der Sache eine ganz neue Wendung gab. Hinter dem Rücken der Heizer
sah Dr. Renault plötzlich Meister Franck, der sich reckte, als
wünsche er, von ihm gesehen zu werden …

		»Haben Sie Waffen?« fragte Serge herrisch und mit Stentorstimme.
Er war wie berauscht von grenzenlosem Selbstbewußtsein, war der
Herrscher. Den Kopf trug er stolz aufgerichtet, als sähe er sein
Profil bereits auf den Münzen des Landes. So erhaben war er, daß
Untertanen wie Dr. Renault überhaupt nicht für ihn existierten. Das
Opfer war es nicht wert, daß die Augen des Herrschers auf ihm
ruhten, es sollte sich wie eine Maus fühlen. [bookmark: page162]

		Nach Waffen befragt, streckte Dr. Renault ihm schweigend seine
Flintsteinaxt entgegen.

		Serge starrte sie an. Machte man sich über ihn lustig? In seinen
Augen blitzte Mord.

		»Er liefert gehorsam ab, was er an Waffen besitzt«, sagte
Meister Franck begütigend und trat einige Schritte vor. Man wußte
nicht, als er sein Gebiß entblößte, ob es ein Lächeln oder eine
unangenehme Grimasse war. »Großen Schaden kann man mit dem Ding
nicht anrichten! Schußwaffen oder Messer?« fragte er laut, als sei
Dr. Renault schwerhörig oder schwer von Begriff.

		Dr. Renault schüttelte nur stumm den Kopf.

		»Durchsuchung überflüssig«, sagte Meister Franck. »Was soll ein
Arzt mit Waffen?«

		»Kajüte wird geräumt!« kommandierte Serge.

		»Wäre es nicht besser, er bliebe hier?« meinte Meister Franck,
indem er sich an Serge wandte. »Kamerad Renault gehört natürlich
zur Mannschaft wie die übrigen Passagiere. Wir haben aber
Verwendung für Ärzte an Bord, und er hat alle seine Instrumente und
Bücher hier …«

		»Weiter!« befahl Serge, und der Trupp begab sich zur nächsten
Kajüte. Kurz darauf vernahm Dr. Renault aus der Nachbarkajüte, in
der eine Dame wohnte, lautes Geschrei, und hörte, wie sie
hinausgejagt und fortgeführt wurde. Dasselbe wiederholte sich noch
mehrmals. Als der Trupp alle Kajüten durchsucht hatte, wurde es
still.

		Den Rest des Tages verbrachte Dr. Renault in seiner Kabine. Da
sich nichts weiter ereignete, begann [bookmark: page163]er zu arbeiten. In Kolombo und Hongkong
hatte er sich Bücher verschafft, die er für sein Werk benötigte und
bald war er in seine Arbeit vertieft, die ihn auf andere Gedanken
brachte.

		Abends lauschte er unwillkürlich auf das Signal zum Essen, aber
natürlich vergebens. Er hatte keinen Lunch gegessen und ging
hinaus, um sich umzusehen. Irgendwie und wo mußte es doch etwas zu
essen geben.

		Vorsichtig spähte er in den Speisesaal und sah, daß er von einer
lauten, vergnügten Gesellschaft besetzt war, buschigen Köpfen um
die Tische herum. Die Besatzung war dort eingezogen, Heizer,
Kellner und Aufwartefrauen. Dort schien es an nichts zu fehlen.

		Dr. Renault stieg in den Schiffsraum hinunter, suchte überall
und fand schließlich die Passagiere, die auf dem Gang vor der
großen Küchenkombüse Schlange standen; die Reihe war so lang, daß
man das Ende nicht sehen konnte. Jeder hielt einen Blechnapf in der
Hand, und von der Kombüse wurden die Portionen mit einem
Suppenlöffel, klatsch! in den Napf gefüllt. Dann kam der nächste
dran, es ging mit Dampf. Die Passagiere standen geduldig da, sehr
verschieden bekleidet, und hielten ihren Blick über die Schulter
des Vordermannes gerichtet, um zu sehen, ob sie nicht bald
drankämen. Dr. Renault kannte einige von ihnen, wenige aber kannten
ihn. Sie warfen ihm furchtsame Seitenblicke zu, in dem Glauben, er
sei ein Vorgesetzter. Es war der Blick eines hungrigen Hundes, der
sich seiner Schuld bewußt ist. Sie schienen [bookmark: page164]alle nur von dem einen Wunsch
beseelt zu sein, so schnell wie möglich dranzukommen. Dr. Renault
nahm ganz hinten in der Schlange Aufstellung, bekam seinen
Blechnapf ausgeliefert, und nach anderthalb Stunden Wartezeit
erhielt er mit einem Klatsch seine Portion Haferbrei und einen
halben Liter Milch. Nie hatte Haferbrei Dr. Renault besser
geschmeckt; die Wartezeit war ihm nicht lang geworden. Er hatte sie
dadurch verkürzt, daß er ein Problem in seinem Kopf wälzte. Endlich
hatte er einmal Zeit – er, der nie Zeit gehabt hatte.

		Später am Abend bekam er Besuch von Meister Franck. Hastig,
leise trat er herein und saß ein paar Minuten in seiner Kabine.

		»Ja, ich habe mich den Meuterern angeschlossen«, sagte er kaum
hörbar und blickte vorsichtig umher. »Ich konnte es nicht ertragen,
daß andere mit meiner Maschine umgingen. Auf diese Weise kann ich
sie doch wenigstens überwachen.«

		Er saß eine Weile schweigend mit vergrämtem Mund.

		»Bruce …« stammelte er schließlich. Weiter kam er nicht. Es
arbeitete in seiner Kehle, der Mund verzerrte sich, als sei er am
Ersticken, die Schultern bebten. Er preßte sich die Hand vor den
Mund, eine große schwielige Hand mit einem verkrüppelten
Zeigefinger, aus den rotunterlaufenden Augen sprach Verzweiflung.
Schließlich atmete er tief auf und faßte sich, saß aber völlig
erschöpft da, während Tränen über seine Backen rollten.

		»Den Radio-Telegraphisten haben sie auch erschossen«, [bookmark: page165]flüsterte er nach
einer Weile. »Das war das erste. Aber jetzt muß ich zur
Heizerversammlung gehen. Ich komme wieder.«

		Er ging, hastig und leise, wie er gekommen.

		Dr. Renault ordnete seine Papiere und arbeitete weiter. [bookmark: page166]
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		Dem Dampfer Arethusa konnte man keine Veränderung anmerken. Er
setzte seine Fahrt unbekümmert fort, pflügte mit dem Steven vorn
die Wogen, und peitschte achtern mit den Schrauben das grüne
Meerwasser zu Schaum. Daß das Getier in seinem Innern das untere
nach oben gekehrt hatte, verursachte einem Schiff keine
Kopfschmerzen.

		Es war ruhige See im Stillen Ozean, stilles Wetter, und die
Arethusa gab sich der Gemeinschaft hin, die einem Schiff natürlich
ist, den Schwestermächten, Himmel und Meer. Das Meer wogt auf und
nieder, auf und nieder, der Himmel ist stumm und fern, besitzt aber
Sehkraft, tagsüber ein großes, gewaltiges Auge, nachts Sterne, wie
eine Netzhaut am Himmel, unendlich ferne Lichtquellen. Das Schiff
aber ist eine wandernde Seele, will vorwärts, klettert bei hohem
Seegang über Wogenberge, zielt auf den Himmel, und gräbt die Nase
wieder ins Wogental, während die Propeller durch die dünne Luft
rasen und der ganze Schiffsrumpf erzittert. Hu, ein Schiff hat es
nicht gerne, wenn seine Schrauben aus dem Wasser ragen! Bei Nebel
brüllt der Dampfer angstvoll, wie ein blinder Walfisch, tiefes,
heiseres Gebrüll, wieder und wieder, und zwischendurch hält es den
Atem an, das [bookmark: page167]ganze Schiff scheint zu lauschen, rauscht eine
Weile durch die Wellen und heult dann wieder laut und entsetzt,
tastet sich mit Gebrüll im Nebel vorwärts, einfältig wie alle
großen Geschöpfe, mit nur einem einzigen Ton im Leib. Aber es ging
vorwärts.

		Wenn jemand von oben, von der Stratosphäre oder vom Mond aus,
die Fahrt der Arethusa beobachtete, hätte er den Eindruck einer
zeitweiligen Störung bekommen. Allen Schiffen kann man ansehen, daß
sie einen bestimmten Kurs steuern, das Achterteil kehren sie nach
der Richtung, aus der sie kommen, den Steven dem Ziel zu. Die
Arethusa aber schien sich über ihren Kurs nicht schlüssig zu sein.
Nachdem sie Japan glücklich hinter sich gelassen hatte, hielt sie
nach Südosten, einen Kurs, der Honolulu schneiden mußte, falls er
in gerader Linie fortgesetzt würde. Plötzlich aber fing sie an,
sich um sich selbst zu drehen, als habe sie die Drehkrankheit
bekommen oder suche nach etwas, das sie verloren hatte. Dann war
die Fahrt einige Tage nordwärts gerichtet, ganz aus dem Kurs;
plötzlich ging es wieder nach Süden, in die diametral
entgegengesetzte Richtung. Was hatte das wohl zu bedeuten?

		Es war während der Revolution an Bord, als der Dampfer sich um
sich selbst drehte. Der Mann am Ruder meinte, der Kurs wäre lange
genug rechts gewesen, nun sollte er hart nach links umgelegt
werden. Als der Dampfer dann nach Norden steuerte, waren sich die
Oberbefehlshaber an Bord einig geworden, nach Rußland zu fahren,
und als der Kurs wieder nach Süden umgelegt wurde, hatte man
beschlossen, [bookmark: page168]irgendeine unbewohnte Südseeinsel aufzusuchen
und dort einen kommunistischen Staat zu gründen. Dabei blieb
es.

		Meister Franck, der an den Sitzungen des Heizer- und
Kellnerrates teilnahm, konnte bei seinen heimlichen Besuchen dem
emsig schreibenden Dr. Renault darüber berichten.

		»Stellen Sie sich vor,« erzählte er, als er einmal wieder in Dr.
Renaults Kajüte saß, »die Bande wollte durch die Beringstraße
steuern, um durch die Nordostpassage nach Rußland zu gelangen! Die
Route, die Tscheljuskin vor kurzem eröffnet hat! Wahrscheinlich hat
man seine Weisheit aus dem Film geschöpft …«

		Er lehnte sich in seinen Stuhl zurück, um die Wirkung seiner
Mitteilung zu genießen, mit dem Ausdruck eines glücklichen Idioten,
der von seinen eigenen Worten entzückt ist. Dann aber beugte er
sich an Dr. Renaults Ohr, ließ seinen Blick verstohlen zu Wand, Tür
und Bullauge schweifen und flüsterte:

		»Dann aber geschah etwas Unerwartetes! Stoker, ein Mitglied des
Heizerrates, der aber gar kein Heizer ist, er nennt sich nur so,
hat sich nach und nach zum Wortführer aufgeschwungen – also Stoker
hat vorgeschlagen, eine öde Insel in der Südsee aufzusuchen, und
sein Antrag ist mit Stimmenmehrheit angenommen. Und wissen Sie, wer
Stoker ist?«

		Er näherte seinen Mund Dr. Renaults Ohr und flüsterte:

		»Innis.«

		Die beiden Männer zogen sich voneinander zurück, [bookmark: page169]sahen sich an, Dr. Renault
stumm, wie an den Stuhl genagelt.

		»Ich hatte ja eine Ahnung, daß er an Bord sei,« flüsterte
Franck, »erinnern Sie sich, ich erwähnte es einmal. Tatsächlich
aber hat nur ein einziger davon gewußt, der Kapitän, er hat es mir
erzählt. Durch Stoker aber haben wir einen wichtigen Mann im Rat
und können kontrollieren, was vor sich geht.«

		Er sah sich wieder vorsichtig um:

		»Mit ihm und mir sind wir zwei im Rat. Und wir haben die anderen
dann auch glücklich von der verrückten Idee, durch das Polarmeer zu
steuern, abgebracht. Stoker redete Serge in Grund und Boden. Ich
sage Ihnen, der Mann hat einen Bariton, fabelhaft!«

		Dr. Renault war verblüfft. Der graue Schnurrbart bewegte sich
wie eine Maus unter seiner Nase.

		»Wo finden die Sitzungen statt?«

		»Auf dem Achterdeck.«

		»Wie ist er verkleidet?«

		»Verkleidet? Er ist gar nicht verkleidet. Er hat sich nur eine
alte Arbeitermütze aufgesetzt, mit der er wahrscheinlich auch zu
Bett geht, damit sie echter wird. Niemand hat ihn gekannt, ich habe
ihn nie gesehen, und Bilder gibt es auch nicht von ihm. Er brauchte
nur die Mütze aufzusetzen, in Erscheinung zu treten und flugs war
er einer von den ihren. Es gibt ja so viele Hände an Bord, wer
kennt jeden einzelnen? Sie werden sehen, über kurz oder lang ist er
obenauf.«

		Meister Franck schlich hinaus, und Dr. Renault [bookmark: page170]saß lange nachdenklich vor
seiner Arbeit. Sieh mal einer an!

		Eine andere Sache bereitete Dr. Renault Kopfschmerzen, Anne
Kielstras Schicksal! Abends rekognoszierte er vorsichtig auf den
Gängen, bei künstlichem Licht und tiefem Schatten. Unter den
Passagieren hatte er sie nicht gesehen. Eines Abends aber, als er
verstohlen an den Fenstern des Speisesaals vorbeiging, wo die
Besatzung speiste und mit Messern und Gabeln durch die Luft
fuchtelte, sah er ihren zierlichen Kopf mit dem Herrenschnitt, an
derselben Stelle wie früher, am Kapitänstisch. Und neben ihr saß
Serge! Vor ihnen stand ein Champagnerkühler. Um die Tische saßen
die ehemaligen Kellner und ließen sich von den Passagieren
bedienen, die die Servierbretter ungeschickt balancierten und über
ihre eigenen Beine stolperten. Er sah, wie mehrere der ehemaligen
Kellner ungeduldig auf den Tisch trommelten und sich über die
schlechte Bedienung beklagten.

		Nachdem Dr. Renault gesehen hatte, was er sehen wollte, kehrte
er in seine Kajüte zurück. [bookmark: page171]

	
		
		XVI

		Dr. Renault konzentrierte sich mit aller Gewalt auf seine
Arbeit, während eine Ruhepause im Verlauf der Ereignisse an Bord
der Arethusa eingetreten war.

		Nach dem Erlebten vermochte er sich nur durch starke, moralische
Anspannung aufrechtzuerhalten. Alle Kräfte in ihm, die sich dem
Leben zugewandt hatten und denen vom Leben ein Riegel vorgeschoben
war, wandten sich einer inneren Aufgabe zu: sich durch Arbeit zu
befreien.

		Es war ihm unmöglich, Anne Kielstra aus seiner Phantasie zu
bannen, trotz allem. Seine Gefühle für sie konnten sich nicht
plötzlich dadurch verändern, daß sie unerreichbar für ihn wurde und
die Umstände sich geändert hatten, sie lagen in ihm selbst, er
mußte versuchen, um sie herumzukommen, mußte mit Verstand leben,
wenn er noch weiterleben wollte.

		Erkenntnis ist ein bewährtes Mittel gegen Abhängigkeit. Mag
Wissen auch nur ein Surrogat für Leben sein, so lief man seinem
Schicksal wenigstens nicht blind, dagegen sua sponte in die
Arme.

		Ein mächtiger Trieb hatte sein ganzes Wesen beherrscht,
beherrschte es noch, als sei es der Abdruck eines anderen Wesens
geworden, mehr Anne Kielstra [bookmark: page172]als er selbst. Ihr Bild war in ihn eingedrungen,
so daß er sie, nur sie suchte. Was war es für eine Naturmacht, wie
hing das alles zusammen? Mit den abgenutzten, gangbaren Begriffen
wie Geschlechtstrieb, Fortpflanzung konnte man die Dinge nicht
erklären, man mußte hinter die Begriffe dringen, nachdem man die
Worte ausgerottet hatte.

		Wie war es mit zwei Organismen beschaffen, der eine weiblich,
der andere männlich, die zueinander drängten? Davon sah man ja mehr
als genug, so war das Leben nun einmal. Solange Menschen allein
waren, liefen sie wie Toren durcheinander, in einem Zustand der
Halbheit, und erst wenn zwei sich gefunden hatten, erfüllten sie
ihren Zweck. Die Erfüllung weckte das Schönste und zugleich
Niedrigste in ihnen. Das war nun einmal die Bestimmung des
Menschen. Wer konnte sich davon befreien?

		Tief, tief aus der Natur kommt es, ist der Ursprung selbst, alle
Geschöpfe sind damit behaftet, sonst wären sie ja nicht geboren. Es
ist eine Naturmacht, die den Elementen, Feuer, Luft und Wasser,
ebenbürtig ist, sie äußert sich einseitig, sinnlos, aber alles mit
sich reißend. Man ist Augenzeuge, schüttelt den Kopf und wird
selbst davon ergriffen wie ein Schiff von einer Stromschnelle.

		Du siehst einen Mistkäfer, einen Skarabäus, an einer einsamen
Stelle in der Wüste, und während du ihn betrachtest, hörst du
plötzlich ein zartes Spielwerk in der Luft, siehst einen anderen
Skarabäus auf den Sand herabstürzen, seine Flügel einziehen, wie
ein Herr sein Taschentuch in den Frackschoß steckt, und im [bookmark: page173]nächsten
Augenblick hat er den anderen gefunden und sich auf Menschenart mit
ihm vereinigt. Meilenweit haben sie einander gerochen, es soll
geschehen, mit Energie gehen sie aufeinander zu, keiner hat es sie
gelehrt, aber sie wissen Bescheid. Die alten Ägypter hielten den
Skarabäus heilig, er war das Symbol des Lebens, in ihm verehrten
sie das ewige Leben, wie sie im Weizenkorn das Symbol der Frau,
ihren Schoß, ehrten. Die Kaurimuschel hat der Phantasie der
Menschheit auf primitiver Entwicklungsstufe lange Zeit Nahrung
gegeben; sonnengebräunte, einfache Völker in Asien und Afrika sahen
in ihr dasselbe wie in einer Frau, den Eingang zum Leben, hier wie
dort.

		Furchtbar ist der Hengst, wenn er aus dem Stall geführt wird,
und die Stute im Hof auf ihn wartet. Mit seinen Hufen schlägt er
Feuer aus den Pflastersteinen, seine Augen sind wie Monde, Schaum
fliegt ihm vom Maul wie Meeresschaum bei Sturm, er richtet sich zu
zweifacher Höhe auf, ruft, verkündet mit Trompetenstößen, daß er
kommt! Und würdest du mit Kanonen auf ihn schießen, er ließe sich
nicht davon abhalten, zu vollbringen, was vollbracht werden soll.
Er würde einen Mann fressen, käme er ihm in den Weg.

		Scheue, flüchtige Tiere, die sich sonst verborgen halten, dulden
Annäherung, würden lieber in den Tod gehen, als voneinander lassen,
wenn die Natur über ihnen ist, gehirnloses Getier, das nicht ahnt,
was mit ihm geschieht. Die lebenspendende Gebärde aber ist ihnen
allen geläufig, bis hinab zum Wurm. Das ist [bookmark: page174]in sie gelegt durch die ganze
Schöpfung vom Anbeginn, sonst wäre sie ja nicht da. Wie aber hat es
begonnen?

		Man weiß, ein Wesen entsteht aus Ei und Sperma, aus zwei
verschiedenen Urzellen, eine männlich, eine weiblich, die
ursprünglich ein und dieselbe Zelle waren. Die ersten Wesen waren
Einzeller, ohne Geschlechtsunterschied, sie vermehrten sich durch
Teilung, brachen mitten durch und waren ihrer zwei, die zu vieren
wurden, und so weiter in alle Ewigkeit, ein Pilzleben. Die nächste
Stufe war die sogenannte Konjugation, jener wichtige Vorgang, bei
dem die Teilung der ersten Zellentiere dadurch frische Kräfte
bekam, daß zwei Einzelzellen von neuem in einer Einheit aufgingen,
wonach die Teilung wieder lebhafter vor sich ging. Dadurch entstand
das Geschlecht, das durch Identität und Unterschied bedingt wurde.
Damit die Zellteilung fruchtbar erhalten blieb, mußte sie erneuert
werden, und das geschah dadurch, daß zwei Zellen, die sich nach
verschiedenen Richtungen verändert hatten, wieder in einer Einheit
aufgingen. Flucht vom Stamm und Rückkehr zu ihm kennzeichnen die
organische Entwicklung. Nachdem mehrzellige Wesen durch
Arbeitsteilung und Zusammenschluß zwischen mehreren entstanden
waren, konnten sich neue nur durch Wiedervereinigung der beiden
Urzellen, die ihnen zugrunde lagen, bilden. Bei der
Geschlechtsspaltung verbargen sie sich in verschiedenen Individuen,
und die Individuen mußten sich suchen, damit die Urzellen in ihnen
sich wiederfanden. Aus dem Teil, der am intensivsten suchte, [bookmark: page175]entwickelte sich
das Männchen, aus dem anderen Teil, das sich suchen ließ, das
Weibchen. Auch beim Menschen ist es so. Tief im Organismus stecken
die Keime, die sich finden müssen, soll neues Leben entstehen.
Damit es vollbracht wird, hat der Geschlechtscharakter sich auf
seine Weise entwickelt. Der Organismus hat sich geschlossen, bei
dem einen Geschlecht aber ist ein Eingang geblieben, wie ein Hafen,
zu dem beim anderen die Fähre paßt, damit die Keime sich erreichen
können.

		Was aber nützte es Dr. Renault, hinter die Dinge zu dringen, um
sein Blut zu kühlen, er war ja bis in die innerste Seele getroffen,
jede Zelle in ihm schrie nach dem anderen Teil: Anne, Anne!

		Das ordinäre Wort und all die Unsauberkeit, die mit dem
Geschlechtsleben in Verbindung steht, die Schlüpfrigkeit,
Überhitztheit, die versteckte Pöbelhaftigkeit bis zur rohen Gewalt
konnte Dr. Renault mit seiner Kultur in der Sprache vermeiden,
nicht aber in seiner Phantasie. In welcher Form immer sich das
Geschlechtsleben äußerte, es war elementar, souverän, ein Brand im
Fleisch, der zum anderen Geschlecht trieb.

		Anne Kielstra war ihm ins Blut gedrungen, wenn auch nur durch
ferne Ausstrahlung, und bei näherer Bekanntschaft würde zwischen
ihnen nur das eine möglich sein, wie immer man es nennen wollte.
Sie aber schenkte ihm keinen Gedanken.

		Wenn er an den anderen, den Glücklichen, den Tenor, dachte,
stiegen Mordgedanken in ihm auf, ganz primitiver Haß. Er wünschte,
er hätte ihn [bookmark: page176]zwischen seinen Fäusten, könnte mit ihm
abrechnen, einer von ihnen war zu viel auf der Welt!

		So tief sitzen die Triebe im Fleisch, so wenig kann der Mensch
aus seiner Natur heraus. Die rein physische Seite teilt er mit
allen Tieren, sogar mit der Fliege, keiner ist darüber erhaben.
Leben wird durch Libido überliefert, eine Vokabel, Teufelslatein,
das nicht sehr angesehen ist. Erniedrigung, Unfreiheit des Willens
hängt mit diesem Naturfeuer zusammen, das sein Löschmittel selbst
verzehrt, ein Dämon, der sogar im heiligsten Augenblick, wo Leben
aus Leben entsteht, das Tier nicht verleugnen kann.

		Es mußte doch eine Möglichkeit geben, ihren Ursprung als eine
Eigenschaft des Gewebes festzustellen, denn sie beherrschte als
Erbanlage die Fortpflanzung aller Kreatur, vom Menschen bis hinab
zum einzelligen Tier. Das Geheimnis mußte in der Zelle stecken.
Diese Spur verfolgte Dr. Renault in dem animalischen Teil seiner
Untersuchungen, während er die psychischen aus seinem eigenen
Erfahrungskreis schöpfte. Mit seinen Memoiren war er schon ein
gutes Stück weitergekommen.

		Die Erforschung der Zellen erforderte Laboratoriumsarbeit,
Mikroskopie, physikalische und chemische Versuche, die er an Bord
nicht vornehmen konnte, die Richtung aber konnte er immerhin
angeben. Die Spur war an und für sich naheliegend, verflüchtigte
sich aber, sobald man sie zu fassen versuchte. Sie geht aus von
einem bekannten, wenig beachteten Gefühl, das man Jucken nennt, dem
Kitzel verwandt; hier findet sich höchstwahrscheinlich das Element
des [bookmark: page177]akkumulierten Affekts, der zur Fortpflanzung
führt und bei allen Geschöpfen, den Menschen inbegriffen, zum Motiv
selbst geworden ist.

		Dieser ursächliche Zusammenhang ist erst seit verhältnismäßig
kurzer Zeit bekannt, es gibt sogar wilde Völker, die ihn heute noch
nicht kennen. Und wie viele von denen, die ihn kennen, nehmen
Rücksicht darauf? Technisch spricht man von Orgasmus, eine
offizielle Vokabel, die in ihrem Klang etwas Aufreizendes, Blutiges
enthält, wie ein heidnisches Opfer, ein Mysterium, rohe Untat und
gleichzeitig ein Sakrament, das jeder geheimhält, falls es nicht,
wie die Geschichte von Aphrodite und Ares, mit homerischem
Gelächter ausposaunt wird.

		Die organischen Ströme laufen durch die Nervenbahnen, ihre Natur
ist noch nicht endgültig erforscht, wahrscheinlich sind sie mit
Elektrizität und ähnlichen Dingen, Ladung und Kraftwirkung
verwandt, ein Leitungsnetz mit einer Zentrale, sehr kompliziert,
dem aber einfache Gesetze zugrunde liegen. Der anspruchsvolle
Begriff Orgasmus ist wahrscheinlich auf einen Vorgang
zurückzuführen, bei dem ein Strom, eine Entladung, ein Kurzschluß
einen Vorgang im Gewebe bewirkt, das unserem Bewußtsein durch
Jucken mitgeteilt wird. Dieser akkumulierende, abschließende
Vorgang, verbunden mit Spasmen und einem momentanen Lustgefühl, ist
in harmloser Form als Niesen bekannt.

		Jucken ist eine Botschaft aus den Zellen, das hier und dort von
selbst in den Zellen entsteht, wie Sternschnuppen [bookmark: page178]am Himmel. Oder es wird
durch Außenreiz bewirkt, der den Prozeß in Gang setzt, den wir als
Jucken empfinden. Wunden, die heilen, jucken heftig, weil dabei
eine größere Zellenbildung stattfindet. War das vielleicht ein
Fingerzeig? Macht die Tätigkeit des Wachstums, die Zellenbildung,
sich innerlich wie eine Süße, wie Feuer im Fleisch, bemerkbar? Ist
das Lebensgefühl der Urzelle, während sie wächst und sich teilt,
das erste und tiefste Geheimnis des Lebens und Wachstums?

		Jucken mag eine chemische Veränderung im Gewebe sein, in
Verbindung mit einem Strom, Reaktionen, die vielleicht nachgewiesen
werden können. Den Ursprung aber kann man nur erraten. Vielleicht
war es ursprünglich eine Einwirkung der Sonne auf das Plasma; eine
Ausstrahlung, Sonnenkraft, hatte den Keim getroffen, er hatte
begonnen zu schwellen, zu wachsen und mußte sich schließlich
teilen. Seitdem war für immer Süße und Feuer im Gewebe geblieben,
das bei jeder Vermehrung wiederaufflammt. Ein Funke nur in der
Zelle, ein Feuer aber im ganzen Organismus, und eine Entladung
aller Zellen in einem zusammengesetzten, hochentwickelten Geschöpf.
Hierauf ließ sich, physisch gesehen, die Naturmacht, der alle
unterworfen sind, zurückführen.

		Die Ursache eines Gefühls läßt sich experimentell nachweisen,
nicht aber die innere Wirkung, denn sie kann nur durch Gedanken
erfaßt werden. Die seelische Seite eines Erlebnisses äußert sich
auf verschiedenen Stufen in verschiedenen Dimensionen. [bookmark: page179]Durch seine
Memoiren wollte Dr. Renault beweisen, wie sich das Geschlechtsleben
in den verschiedenen Altern eines Individuums äußert, eine
Spiegelung gleichzeitig der Entwicklung der ganzen Menschheit.

		Darüber war er sich klar, mit dem Grad der Gefühlsfähigkeit zu
Anfang und gegen Ende des Lebens verhielt es sich gerade umgekehrt
wie man annahm. Die Auffassung war ja allgemein, daß man in der
Jugend nur aus Gefühl und Nerv besteht, im Besitz frischer Gewebe,
während man im Alter abgestumpft und ausgelöscht ist. Es verhält
sich aber gerade umgekehrt. Das Alter ist die letzte Stufe und die
höchste Kapazität, sie enthält alles, was die Menschheit in sich
aufgespeichert hat, die Jugend aber durchläuft die frühen Stufen,
die von der primitiven Entwicklung vergangener Zeiten geprägt
sind.

		Aber das Leben in seinem vollen Umfang wird ja nicht einem
reifen Menschen in die Hand gegeben, der das Leben hinter sich hat,
es wird der Jugend überantwortet, die erst am Anfang steht und noch
nicht Seele genug besitzt, um es zu erfassen.

		In dieser Situation war Dr. Renault. Und nun erst verstand er
die Dichtung vom Don Quichotte. Sie handelte vom Alter. Als
Cervantes das Buch schrieb, hatte er das Leben hinter sich. Man
mußte selbst alt sein, um das Werk ganz zu verstehen. Das alte,
ewig junge Buch hatte viele Auslegungen gefunden, die Ironisierung
des Helden selbst aber, des Ritters von der traurigen Gestalt, war
die Geschichte des alten Mannes, die endliche Bereitwilligkeit und
die Absage, die er vom Leben bekommt. In Dulcinea sieht er die
[bookmark: page180]Auserwählte
seines Herzens, das weibliche Ideal. Für Sancho Pansa ist sie nur
ein Bauernmädchen, was sie in Wirklichkeit auch ist. Sancho Pansa
ist die Jugend, der es an nichts fehlt, und die Windmühlen, gegen
die der Ritter von der traurigen Gestalt vergebens kämpft, sind die
Jahre. Ach ja, wenn man sich mit Mühe Erfahrung und Einsicht
erworben hat, Voraussetzung für Empfindungsfähigkeit, dann schlägt
das Leben einem die Tür vor der Nase zu. Als man jung und plump
war, hatte man darauf herumgetrampelt. Zwei Stadien sind im Don
Quichotte geschildert.

		Das war Dr. Renaults Situation und seine Strafe, daß er das
Leben von vorn beginnen wollte, als er am Ende angelangt war, wie
der Ritter mit dem langen Gesicht. Das Leben hatte ihn
zurückgestoßen und sich an die Jugend verschenkt.

		Er war naiv gewesen, hatte geglaubt, wenn man verliebt ist, wäre
alles schön und gut. Er hatte sich nicht an dem andern Teil
vergriffen, im Gegenteil, sein Instinkt hatte ihm gesagt, was ihm
von der andern Seite zukommen sollte, das mußte ihm freiwillig
gegeben werden. Er war Spielball einer Illusion gewesen und hatte
die Stärke des Eindrucks, den man von einem geliebten Menschen
empfängt, mit dem Eindruck verwechselt, den man selbst auf den
andern macht.

		Die weibliche Anziehungskraft, die von Anne Kielstra ausging,
war von unerklärlicher, magischer Macht, für die er in jungen
Jahren keinen Sinn gehabt hatte, es war eine Radioaktivität, die
von weitem wirkte. Ohne daß sie es selbst wußte, hatte sie Libido
in der [bookmark: page181]Haut, in den Händen, in ihrem Lächeln, Süße ging
von ihren unbewußten neunzehn Jahren aus. Was konnte durch die
Asche in seinen Adern von ihm zu ihr strömen?

		Das eine war ihm klar, das Leben konnte nur noch einmal für ihn
blühen, falls sie sich aus eigenem Antrieb ihm zuneigte. Darauf
wollte er warten. Überlegte er mit kühlem Kopf, dann mußte er sich
sagen, daß sie nicht durch den leisesten Zug, nicht durch die
geringste Andeutung verraten hatte, daß er in ihren Gedanken lebte.
Nun ging sie also den Weg der Jugend, ihrer Gefühllosigkeit und
ihren Schrecken entgegen. Wie konnte sie sich nur diesem Serge in
die Arme werfen!

		Jugend und Alter sind getrennte Welten, sogar innerhalb ein und
desselben Individuums! Vielleicht weiß das Alter etwas von der
Jugend, die Jugend aber weiß nichts vom Alter, und legte auch
keinen Wert darauf, etwas davon zu erfahren.

		Indem er die Dinge wieder und wieder durchdachte, versuchte Dr.
Renault seine verlorene Gemütsruhe zurückzugewinnen, mußte aber die
Zähne aufeinanderbeißen wie ein Pferd, das den Wagen zieht, mit dem
Zaum zwischen den Zähnen. [bookmark: page182]
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		Genosse Renault wurde eines Tages in den Mannschaftsverband
aufgenommen und konnte wieder frei auf dem Dampfer umhergehen.

		Genosse Stoker war als Sekretär des Kommissariats an die Spitze
der Diktatur getreten.

		Beauftragter für die Maschinen Genosse Franck hatte Dr. Renault
über die stürmischen Sitzungen, die zu dieser Verschiebung geführt
hatten, auf dem Laufenden gehalten.

		»Es war ein Duell zwischen einem Tenor und einem Bariton«,
berichtete er mit seinem spitzbübischen Lächeln, das in der letzten
Zeit etwas Leidendes bekommen hatte. Er unterdrückte seinen Gram,
indem er sich über alles lustig machte.

		»Sie hätten dabei sein müssen,« fuhr er in seinem Bericht fort,
»es war ein regelrechter Sängerkrieg. Serge ging bis in das Falsett
hinauf und riß die Menge mit, Stoker war abgrundtief und
vertrauenerweckend, ihm konnte die Menge auch nicht widerstehen.
Redete Serge, dann waren alle auf seiner Seite, nahm Stoker das
Wort, dann brüllte die Menge ihm Beifall. Es war rührend.
Schließlich aber behielt Stoker die Mehrheit. Einer muß bei
Versammlungen das Protokoll führen, davor hat man Respekt, Stoker
hatte sich gleich anfangs [bookmark: page183]dazu erboten und wurde zum Sekretär ernannt.
Ich will nicht behaupten, daß die anderen Analphabeten sind, bei
Verhandlungen aber gibt es immer einen Schriftkundigen, der über
kurz oder lang die ganze Geschichte in die Hand nimmt. Stoker läßt
die Reden stenographieren und hat Ordnung in den Kram gebracht. Und
wissen Sie, wer sein Tippfräulein ist? Anne Kielstra, die
Meisterschwimmerin! Sie kann noch mehr als schwimmen. Es ist
seltsam, nach einer Revolution, wenn das Alte neu geworden und man
in den Himmel gekommen ist, dann sitzen auch sogleich die Richtigen
zu Allvaters Rechten!«

		Dr. Renault vergaß seinen Mund zu schließen, als er Anne
Kielstras Namen hörte.

		Meister Franck beugte sich vor, hielt seinen Finger vor Dr.
Renaults Brust, riß seine Augen auf und verzog den Mund zu einem
schiefen Lächeln.

		»Und wissen Sie, wo Stoker residiert? In der Fürstensuite auf
dem obersten Deck. Er wurde einstimmig dazu erwählt, und alle waren
selig, daß einer der Ihren so hoch gestiegen war! Ja, ja, nun sitzt
er auf dem Kreml!«

		Meister Franck lachte lautlos, eine Form der Heiterkeit, die er
sich seit der Revolution angeeignet hatte:

		»Und dort oben hat er schon früher gesessen, in Gestalt von
Innis! Haben Sie je so etwas Schönes gehört! Zuerst besaß er den
Dampfer, dann verstaatlichen die ihn, und nun gehört der ganze
Kasten wieder ihm!«

		Dr. Renault blieb bei dieser Mitteilung der Mund [bookmark: page184]wenn möglich noch einige
Zentimeter weiter offen stehen.

		Meister Franck schnappte nach Luft und krähte halb erstickt vor
unterdrücktem Lachen:

		»Weiß Gott, es war kein schlechter Einfall, nach einer alten
Arbeitermütze zu greifen, auf Deck zu laufen und sich Stoker zu
nennen, als er hörte, daß eine Meuterei ausgebrochen sei. Mit dem
gleichen Erfolg hätte er sich Greaser nennen können. Kommunist
braucht man nicht aus Überzeugung sein, man braucht sich nur so zu
nennen, um mit Kußhand in die Partei aufgenommen zu werden.«

		»Wie in meinem Fall«, fügte er sardonisch hinzu.

		Dr. Renaults Kopf setzte sich in nickende, wissende Bewegung,
wie man es an Pferden sieht, die sich gegen Bremsen wehren; was er
hörte, schien ihn rhythmisch zu berühren. Vieles war auf dem
Dampfer vorgegangen, wovon er keine Ahnung gehabt hatte.

		In Zukunft aber konnte er selbst Beobachtungen anstellen, er war
ja in die M. U., Mannschafts-Union, aufgenommen und hatte überall
freien Zutritt. Ein Glaubensbekenntnis brauchte er nicht abzulegen,
die Heizer hatten sich seiner erinnert und für ihn gestimmt. Er
hatte bewiesen, daß er heizen konnte, die Runde Bier hatte man auch
nicht vergessen, er war der rechte Mann, herein mit ihm in die
Union. Auch Genosse Franck war warm für ihn eingetreten, und als
Genosse Stoker seine sonore Stimme für ihn abgegeben hatte, war die
Sache entschieden. Von nun an wurde sein Name im Protokoll geführt.
Es war wie eine Besieglung, daß die Veränderung an Bord stabil
[bookmark: page185]war, die
Richtigen waren auf der Sonnenseite, der Rest befand sich im
Dunkel.

		 

		Scheinbar war auf der Arethusa keine große Veränderung
eingetreten, nachdem die Erschütterung überstanden und das
Gleichgewicht wieder hergestellt war.

		Der Dampfer machte seine Knoten wie früher, auf der
Kommandobrücke stand der Kapitän mit demselben Honigbart und
derselben durch Würde verdeckten Jugendlichkeit. Wer ihn näher
kannte und genau hinsah, hätte vielleicht bemerkt, daß er unter den
Augen merkwürdig rot war, als weinte er in der Einsamkeit der
Nacht. Er führte das Schiff, hatte sich aber in seinen Bart
eingeschlossen, kein Wort kam über seine Lippen.

		Die Umwälzung zwischen Mannschaft und Passagieren hatte keine
tiefgehenden Folgen gehabt. Die Besatzung regierte in den Kabinen,
rekelte sich auf den Sofas, während die verwöhnten Passagiere sich
so gut es ging, in den Regionen der Besatzung einrichten mußten, in
dem Logis der Matrosen vorn und den Kammern und Spelunken in der
Tiefe des Dampfers. Einigen fiel die Arbeit sauer, sie ließ sich
aber erlernen. Das Servieren kostete anfangs viele Teller, ging
aber bald ganz flott vonstatten, die meisten Passagiere kannten ja
Restaurationsbetrieb, wenn auch von der anderen Seite des
Tisches.

		Die harte Arbeit, zum Beispiel das Heizen unter den Kesseln
hatte durch die Umwälzung eigentlich [bookmark: page186]gewonnen. Die jungen trainierten
Tennisspieler und Schwimmer hatten Arme wie Schmiede, und bald
entstanden lebhafte Wettkämpfe, wer das größte Quantum Kohlen in
der kürzesten Zeit in den Ofen schaufeln konnte. Der Rekord hing an
einem Faden, wurde geschlagen, gewonnen und wieder geschlagen. Im
Grunde waren ihre Gesprächsstoffe und Ideale dieselben geblieben.
Sie waren so vergnügt wie je, der ganze Heizraum hallte von ihrem
Gesang wider, und den Kesseln fehlte es nicht an Hochdruck.

		Am härtesten waren die Damen betroffen. Die kleine Klique
mittelalterlicher Damen, die jeden Abend ein Vorgebirge des
Dampfers bestiegen hatte, um den Sonnenuntergang zu bewundern,
bekam nun Gelegenheit, den Sonnenaufgang zu betrachten, sie wurden
zeitig am Morgen geweckt und mußten Küchenarbeit verrichten. Um der
Wahrheit die Ehre zu geben, sie griffen zu, ohne zu klagen, mit
hektischer Röte auf den Wangen bei der ungewohnten Arbeit, aber
willig, nur voller Angst, sie könnten ihre Sache nicht gut genug
machen. Für viele war Arbeiten eine ganz neue Entdeckung, ein
Amerika, von dem sie nichts gewußt, und im Grunde hatten sie gar
nicht so viel dagegen, wie man glauben mochte.

		Gewisse Damen, die verheirateten, gemalten, standen nun neuen
Herren gegenüber und zogen die Konsequenzen. Hatten sie früher nach
der einen Seite geliebäugelt, so liebäugelten sie jetzt nach der
anderen.

		Unter dem früheren Regime war in aller Stille tüchtig getrunken
worden, unter dem neuen nicht weniger, Champagnerpfropfen knallten,
wie früher. [bookmark: page187]

		Daß auch das gesellschaftliche Niveau nach der Umwälzung nicht
gesunken war, dafür war der Hund des Generals der beste Beweis,
denn er war noch immer der Mittelpunkt. Er hatte sich nicht auf das
Grab seines Herrn zum Sterben niedergelegt, denn das konnte er
nicht, statt dessen war er auf dem Schoß eines Büfettmädchens
gelandet. Die neue Herrschaft liebte ihn nicht weniger als die
alte, miaute ihm wollüstig entgegen, wenn er mit seinen
Fransenohren auftauchte. Die Kellner bestellten Hundekost beim
Personal, den früheren Passagieren, sehr rasch, Spark sollte nicht
warten. Und Spark ging wieder von Liegestuhl zu Liegestuhl, kratzte
mit der Pfote, verlangte Liebe und wurde mit lautem, zärtlichem
Gekreisch von dem schwachen Geschlecht in die Arme geschlossen. Man
riß sich um ihn, denn was war ein einziger Hund für so viele?

		 

		»Nun sind wir ein entwaffnetes Schiff«, berichtete Meister
Franck eines Abends, als er bei Dr. Renault hinter vorsichtig
verschlossener Tür saß. »Heute morgen wurde es beschlossen, und der
Dampfer ist sofort entmilitarisiert worden. Wir leben nun in einem
Friedensstaat. Alles, was es an Bord an Revolvern und Gewehren
gibt, wurde in einen Sack getan und ins Meer versenkt. Es gab einen
ordentlichen Plumps! Stoker hat es durchgesetzt, nach heftigem
Widerstand von Serges Seite, schließlich aber mußte auch er seinen
Revolver abliefern und besitzt nun nur noch sein Organ. Was dieser
Stoker alles durchsetzen [bookmark: page188]kann! Bei der Verteilung der Frauen hat er
Anne Kielstra bekommen, die Meisterschwimmerin, sie wohnt ganz
offiziell in der Fürstensuite …«

		Dr. Renault zuckte zusammen. Er starrte den andern an,
sprachlos, entsetzt, wollte seinen Ohren nicht trauen.

		»Und das Witzige ist,« fuhr Meister Franck fort und lächelte
schneidend, »er hat sie schon früher dort gehabt. Es ist
unglaublich, wie dieser Mensch mit aller Zustimmung Dinge
durchsetzen kann, die genau so sind, wie sie früher
waren …«

		Dr. Renault schüttelte wieder und wieder den Kopf, es war ja
nicht möglich …

		»Ich habe gewußt, daß sie ihn besucht hat, seit er an Bord ist«,
fuhr Meister Franck fort und betrachtete Dr. Renault mit hartem
Blick. »Zwar ist mein Platz an der Maschine, aber man hat ja Augen
im Kopf und kann sich dies und das zusammenreimen. Ich wußte nicht,
daß die Besuche Innis galten, wußte aber, wer spät abends die
Treppe hinaufstieg …«

		Dr. Renault saß wie versteinert. Nur mit äußerster Anstrengung
vermochte er zu verbergen, was in ihm vorging. Plötzlich sah er
Anne Kielstra wieder vor sich, wie sie in jener Nacht im Indischen
Ozean, als er Innis besucht hatte, die Treppe im Abendmantel
hinaufstieg. Da war sie also zu ihm gegangen! Und Serge?

		Alles drehte sich in Dr. Renaults Kopf. Und er hatte sich
eingebildet, er sei Menschenkenner, nichts könne seiner Beobachtung
entgehen! Man sieht nur, was innerhalb der eigenen Interessensphäre
vorgeht, [bookmark: page189]außerhalb derselben ist man so blind wie ein
Maulwurf!

		Dr. Renault war ein unaufmerksamer Zuhörer geworden. Meister
Franck zerdrückte seinen Zigarettenstummel im Aschenbecher, nickte
und verabschiedete sich. Dr. Renault erhob sich, krumm und steif in
den Knien. Dann richtete er sich auf und begleitete Meister Franck
zur Tür.

		Als er allein geblieben war, stand er eine Weile und stützte
sich mit beiden Händen gegen den Tisch. Wie hing das alles
zusammen? Geschah denn immer das Unerwartete und Sinnlose? [bookmark: page190]
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		Zehn Tage war die Arethusa nach Süden gesteuert und zum
zweitenmal in die Tropen gekommen. Niemand wußte, wo man sich
befand. Tag für Tag war man auf hoher See, unendliches,
unverändertes Meer nach allen Seiten, Sonne, kein Seegang, nur
leichte Dünungen, linde Brise, oben und unten alles gleichmäßig
blau. Schließlich schien es, als sei die Welt nichts anderes und
nie etwas anderes gewesen als Himmelsraum und Meer.

		Hin und wieder sah man Wale, Scharen, die nach Norden zogen,
riesige Buckel rollten im Meer und verschwanden wieder, indem sie
Dampfwolken hinterließen, wenn sie Luft ausbliesen. Die Einsamkeit
auf dem Ozean wurde dadurch noch größer. Wolken ballten sich am
Himmel und verschwanden wieder. Schiffe bekam man nie zu Gesicht,
obgleich das Meer voller Schiffe ist. Tauchte ein seltenes Mal eine
Rauchwolke am Horizont auf, dann verschwand sie wieder, denn die
Arethusa hatte sofort eine andere Richtung eingeschlagen.

		Eines Tages sah man Land, ein fernes, blaues Gebirgsprofil, von
dem man sich aber wieder entfernte. Es waren einige Südseeinseln,
welche, wußte niemand. Im Laufe des Tages schwand das Land wieder
achteraus, [bookmark: page191]und manches Auge blickte ihm sehnsüchtig nach.
Tags darauf kam wieder Land in Sicht, mehrere Inseln, und an Bord
begann sich eine leise Unruhe bemerkbar zu machen.

		 

		Dr. Renault erhielt Bescheid aus dem Hauptquartier, er möchte zu
Genosse Stoker kommen.

		Es war derselbe Steward von damals, mit dem eiförmigen Schädel,
dem vorspringenden Unterkiefer und dem Benehmen eines Taubstummen;
nur die Livree war eine andere, eine rote Wolljacke, wie sie in der
Heilsarmee getragen wird, mit den Buchstaben M. U. vorn auf der
Brust.

		Der Salon war unverändert, das Tigerfell lag auf dem Fußboden,
der kostbare Micoque hing an der Wand, da war das Bücherbord, ein
in Fächer eingeteilter Koffer mit einer Auswahl Bücher, deren Titel
Dr. Renault gelegentlich gelesen hatte: Proust, Joyce, Lawrence,
Dostojewski, Freuds Traumbuch, eine wundervolle alte
Originalausgabe von Tausendundeiner Nacht auf arabisch, der Koran
u. a.

		Stoker, alias Innis, saß am Schreibtisch. Er trug eine
rotgefütterte Lederjacke, alt und verschlissen, wie sie von
Hausknechten und Bierkutschern getragen wird. Er drehte sich halb
um, stand aber nicht auf und betrachtete Dr. Renault, ohne zu
grüßen. Er war unrasiert, die acht Tage alten, kokosfarbenen
Borsten standen wie Nägel in seiner Haut. Die Augen unter den
schweren Lidern schielten, er sah zerstreut und überarbeitet aus.
Seine Stimme hatte einen anderen, [bookmark: page192]müden Klang bekommen, über dem ganzen
Mann lag etwas Freudloses.

		»Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind«, sagte er. »Es ist
lange her, seit wir uns sahen. An Bord haben inzwischen
bedauerliche Tumulte stattgefunden, ich hoffe, daß Sie persönlich
nicht belästigt worden sind. Ich habe es nicht verhindern können.
Seit ich der Mannschaft alle Waffen abgenommen habe, ist die
Ordnung glücklich wiederhergestellt. Ich kann Ihnen die beruhigende
Mitteilung machen, daß sich an Bord der Arethusa keine einzige
Waffe mehr befindet – außer dieser hier.«

		Damit schloß er die Schreibtischschublade auf und entnahm ihr
einen schweren Browning, hielt ihn einen Augenblick hoch und legte
ihn wieder an seinen Platz.

		Die beiden Männer betrachteten den Browning, betrachteten sich
gegenseitig.

		»Es steht nun in meiner Macht, die früheren Zustände an Bord
wiederherzustellen«, fuhr Innis fort. »Vorläufig aber, solange wir
uns auf hoher See befinden, ist ja alles ganz schön so wie es ist.
Die große Frage ist nur, wie und wo sollen wir landen …«

		Er blickte Dr. Renault erwartungsvoll an, und Dr. Renault
begriff, daß er sich zu der Frage äußern sollte, wartete aber, bis
er gefragt wurde.

		»Natürlich könnte man einen Hafen anlaufen und den Dampfer
mitsamt den Meuterern an die Behörden ausliefern«, fuhr Innis mit
verdrießlichen Brauen fort. »Nach bürgerlichen und juristischen
Begriffen sind achtzehn überlegte Morde keine Kleinigkeit. Es wäre
aber eine Art von Reklame, auf die ich keinen Wert [bookmark: page193]lege. Sie wissen wohl,
die Besatzung hat die Absicht, eine unbewohnte Insel in der Südsee
aufzusuchen und dort eine Republik zu gründen, ein phantastischer
Gedanke, dem ich indessen zugestimmt habe, denn vielleicht kann man
die Sache an einem einsamen Ort, ohne Dazwischenkunft der Behörden
abwickeln. Mir wäre es lieb. Wir befinden uns hier an Bord eines
Schiffes, und ich sehe nicht den Grund ein, warum man sich der
Gerichtsbarkeit irgendeines Landes unterwerfen soll, wenn man seine
eigene errichten kann. Auf einem Schiff ist man ein Staat, und ein
Staat geht von selbst wie ein Motor. Unruhe entsteht nur durch
Eingriffe von außen. Sich selbst überlassen, wird ein Staat sich
von selbst ordnen.«

		Innis warf Dr. Renault einen schielenden, phosphoreszierenden
Blick zu.

		»Wir sind unsere eigene Instanz und legen keinen Wert auf die
Einmischung der Gerechtigkeit. Ich habe mit dem Kapitän gesprochen,
es soll hier unter den flachen oder gefährlichen Inseln einige
unbewohnte geben, wo man sich verstecken kann. Auf solche steuern
wir also vorläufig zu. Übrigens wird es amüsant sein, zu
beobachten, wie die Kräfte hier an Bord sich selbst ordnen werden,
ein interessantes Experiment, finden Sie nicht auch? Wollen wir
unsere Ferien dazu benutzen? Augenblicklich sind die Klassen auf
den Kopf gestellt, ist das aber im Grunde so schlimm? Sagen Sie
aufrichtig, Doktor, ist Ihnen die neue Oberklasse weniger lieb als
die alte?«

		»In sozialen Fragen fühle ich mich nicht zum Richter berufen«,
erwiderte Dr. Renault ausweichend. [bookmark: page194]

		»Die Schiffsgesellschaft war reif für eine Ablösung,« meinte
Innis geringschätzig, »eine Mustersammlung der Bourgeoisie, der ihr
eigenes Luxusdasein zum Hals heraushing. Wußten Sie, daß unter dem
Deck, wo Nacht für Nacht getanzt wurde, die Kammern der Besatzung
lagen? Man tanzte ihr sozusagen auf dem Kopf herum. Auf dem
meterlangen Menü war den Passagieren kein Gericht recht …«

		»Soviel ich sehe, ist die Mannschaft auf dem besten Weg, die
Sünden zu erlernen, über die sie sich bei der degenerierten
Bourgeoisie ärgerte«, bemerkte Dr. Renault. »Aus den Salons dringt
derselbe Becherklang wie früher …«

		»Mag sein,« meinte Innis, »nun sind die anderen dran.«

		»Meinetwegen. Wozu dann aber der Ärger?«

		»Die menschliche Gesellschaft muß sich von unten erneuern,«
sagte Innis, »das hat sie von jeher getan. Die Germanen lösten das
römische Reich ab …«

		»Damals kamen Bauern an Stelle der Stadtbevölkerung, die sich
selbst aufgefressen hatte«, sagte Dr. Renault. »Nun kommt die
vermeintliche Reserve wieder aus den Städten.«

		Innis: »Es ist die Diktatur des Proletariats! Sie können nicht
bestreiten, daß das Proletariat die Mehrheit besitzt …«

		Dr. Renault: »Wer in der Politik obenauf ist und mit welchem
Recht, möchte ich dahingestellt sein lassen.«

		Innis: »Heutzutage geht die Bourgeoisie und auch das Proletariat
aus den Städten hervor. Das Ganze ist [bookmark: page195]eine Klassenfrage. Bisher hat
die Bourgeoisie auf dem Arbeiter gesessen, nun wollen die Arbeiter
auch mal auf der Bourgeoisie sitzen.«

		Dr. Renault: »Das sind leere Schlagworte. Alle Welt wird im
Namen eines ganz unbestimmten Begriffes gezwungen, für oder gegen
Rücksichtslosigkeit und Neid Partei zu ergreifen.«

		Innis: »Es schadet gar nichts, daß die, die eine Zeitlang alle
Vorteile besaßen, Verzicht lernen und frischen, unverbrauchten
Kräften Platz machen.«

		Dr. Renault: »Sind Sie sicher, daß diese Kräfte wirklich frisch
sind? Ich bin davon nicht so überzeugt, wie viele andere, daß
Gesundheit und Ursprünglichkeit bei den unteren Klassen zu finden
sind, die für die übelbeleumundete Oberklasse eintreten sollen. Der
unmittelbare Eindruck, den man von der körperlichen Beschaffenheit
der beiden Parteien erhält, erzählt etwas ganz anderes. In den
oberen Klassen findet man die normalen, gut gewachsenen Individuen
mit gesunden Zähnen, beim Proletariat, das näher der Natur sein
soll, findet man schlechte Zähne, Verkrüppelungen,
Abnormitäten …«

		Innis: »Sklaverei, ungerechter Mißbrauch der Macht von
oben …«

		Dr. Renault: »Unsinn, durch Arbeit wird niemand degradiert, der
es nicht vorher war. Der wirkliche Zusammenhang ist ein ganz
anderer. Die dienende Klasse der menschlichen Gesellschaft befindet
sich unten, weil sie nicht genug Verstand besitzt, um sich
heraufzuarbeiten. Die Verteilung in einem Staat hat ihren Ursprung
jenseits aller Klassen.« [bookmark: page196]

		Innis hörte aufmerksam zu.

		»Läßt sich aber andererseits«, schloß Dr. Renault, »die
Bourgeoisie wie eine Schafherde aus dem Felde jagen, wie wir es
soeben erlebt haben, dann ist sie auch nichts Besseres wert.
Glückliche Reise der hinausgeworfenen Klasse! Es ist ganz gesund,
daß die menschliche Gesellschaft gelegentlich von unten nach oben
gekehrt wird, und die verschiedenen Klassen gegenseitig ihre
Lebensbedingungen kennenlernen.«

		Dr. Renault verstummte. Er ärgerte sich, daß er sich hatte
hinreißen lassen, seine Meinung zu äußern.

		»Tja, was fangen wir nun aber mit unserer Fracht Europäer an,
die wir an Bord haben?« meinte Innis nachdenklich. »Wie haben Ihnen
übrigens die Japaner gefallen?«

		Dr. Renault: »Gut.«

		Innis: »Glauben Sie, daß sie an der Reihe sind?«

		Dr. Renault: »Lassen Sie uns erst mal die Amerikaner betrachten,
wenn wir nach Amerika kommen, vorausgesetzt, daß wir überhaupt
dorthin kommen. Ich glaube an die Japaner, weil sie jünger sind,
sie sind ein Volk von Kindern. Die ganze Menschheit ist einmal Kind
gewesen, und die Japaner sind die Menschheit am Anfang. Andere
primitive und halbprimitive Völker, wie zum Beispiel die Neger,
werden sich auf einer Seitenlinie entwickeln, falls sie sich
überhaupt entwickeln. Das Entwicklungsstadium, in dem sich die
Japaner augenblicklich befinden, haben wir auch einmal durchlaufen.
Japaner haben Eskimoblut in ihren Adern, Blut des hochbegabtesten
Urvolks, das es heutzutage noch gibt. Ein Grönländer wird sich ohne
[bookmark: page197]Schwierigkeit in Japan zurechtfinden und
umgekehrt. Außer dem Eskimoblut besitzen sie Malaienblut und ein
wenig Aino, das man auch in Rußland findet. Die Malaien sind eine
vornehme, streitbare Rasse, von ihnen haben die Japaner das
Kriegerische. Der Ursprung der Japaner begegnet sich mit dem der
Europäer irgendwann in der Nacheiszeit, auf der Stufe, die wir
durch die Höhlenfunde in Frankreich kennen. Sie werden vollenden,
was wir begonnen haben. Die Entwicklung erneuert sich von unten,
wie Sie vorhin richtig bemerkten, hat sich aber ein Volk von unten
herauf verbraucht, dann kommt die Erneuerung von außen. Die Natur
ist eine harte Mutter. Setzen Sie Ihre Mustersammlung Europäer auf
einer öden Insel ab, und sie wird sich auch dort zerfleischen.«

		Innis seufzte, wandte sich dem Schreibtisch zu und legte wie in
Gedanken einen Briefbeschwerer, einen Würfel aus Onyx, auf ein Buch
und darauf eine Zündholzschachtel. Dann richtete er seinen Blick
voll auf Dr. Renault und sagte atemlos, in ganz echter
Verlegenheit:

		»Ich habe Sie rufen lassen, Herr Doktor, um Sie in Ihrer
Eigenschaft als Arzt um eine persönliche Gefälligkeit zu bitten.
Sie kennen doch Anne Kielstra …«

		Dr. Renault nickte und versuchte sich zu fassen.

		»Sie behauptet in andern Umständen zu sein«, sagte Innis und sah
übernächtig aus. »Es könnte stimmen. Wollen Sie uns behilflich
sein?«

		Dr. Renault schwieg.

		»Wir haben Pech gehabt, eine Niete in der Lotterie. Sie ist
verzweifelt, und ich möchte ihr aus der Verlegenheit [bookmark: page198]helfen, zu der
ich mein Teil beigetragen habe. Wollen Sie sie untersuchen?«

		Dr. Renault schwieg und atmete heftig durch die Nase.

		»Der Schiffsarzt, Dr. Dunkirk, ist ja da,« fuhr Innis fort,
»aber aus Gründen, die ich Ihnen wohl nicht näher zu erklären
brauche, würde ich vorziehen, daß Sie den Eingriff vornehmen.«

		Dr. Renault schwieg noch immer.

		»Es gefällt Ihnen nicht. Ich sehe Ihnen an, es gefällt Ihnen
nicht, daß Anne Kielstra hier an Bord in Schwierigkeiten geraten
ist. Nun, ich bin Ihnen keine Erklärung schuldig. Junge Mädchen
nehmen heutzutage ihr Schicksal selbst in die Hand. Was kann auch
geschehen? Tatsächlich kann jungen Menschen gar nichts geschehen,
sie sind viel zu unreif, als daß irgend etwas Eindruck auf sie
machen könnte. Vielleicht macht es vierzig Jahre später Eindruck
auf sie. Junge Menschen sind wie Spatzen …«

		Innis schielender Blick streifte Dr. Renault.

		»Ja, junge Menschen sind wie Spatzen. Und geht die Geschichte
schief, dann ist es im Grunde nur ein Problem, ob man
Bevölkerungszuwachs wünscht oder nicht. Im vorliegenden Fall wird
es nicht gewünscht. Sie ist außer sich. Für einen Arzt ist es ja
eine Kleinigkeit …«

		»Ich kann nicht tun, was Sie von mir verlangen«, sagte Dr.
Renault und erhob sich.

		»Von Ihnen verlangen –, ich habe Sie um einen
Freundschaftsdienst gebeten«, sagte Innis und sein Gesicht
verdüsterte sich. »Sie nehmen eine Ausnahmestellung [bookmark: page199]hier an Bord ein, und ich
glaubte, man könne sich auf Sie verlassen. Ich darf Sie wohl daran
erinnern, daß die Passagiere in einem andern Verhältnis zur
Schiffsordnung stehen als früher. Und ich könnte wirklich von Ihnen
verlangen, daß Sie sich als Arzt dem Gemeinwohl an Bord zur
Verfügung stellen …«

		Er zog die Oberlippe hoch, als sei er des Widerstands müde:

		»Sie können die Reise nicht untätig mitmachen …«

		»Ich habe meine Schiffskarte bezahlt«, erwiderte Dr. Renault
kurz. »Wünschen Sie, daß ich das junge Mädchen als Patientin in
Behandlung nehme, dann schicken Sie sie mir bitte zur
Untersuchung.«

		»Soll geschehen.«

		Dr. Renault ging. [bookmark: page200]

	
		
		XIX

		Eine Stunde später wurde an Dr. Renaults Kajütentür geklopft,
leise, wie mit einem Kinderfinger.

		Er öffnete, vor der Tür stand Anne Kielstra in einem langen,
purpurblau schillernden Regenmantel aus einem Stoff, der
durchsichtig war, wie eine Fischblase. Sie neigte den Kopf und trat
ein. Dr. Renault zeigte auf einen Stuhl, und sie nahm Platz,
vornübergebeugt, die Knie zur Seite gedreht, die Füße unterm Stuhl
gekreuzt. Sie sah Dr. Renault mit großen, bangen, klaren Augen an
und beantwortete seine Fragen flüsternd.

		Das Verhör dauerte nicht lange. Aus den Antworten, die er
erhielt, konnte er schließen, daß sie im dritten oder vierten Monat
war. Ihrer Figur konnte man nichts ansehen, auch nicht ihrem Teint,
sie machte aber einen aufgeregten, neurasthenischen Eindruck. Als
sie begriff, daß jeder Zweifel ausgeschlossen sei, errötete sie,
griff mit beiden Händen an den Kopf. Ihre Gesichtszüge wurden hart.
So saß sie lange, von einem Gedanken überwältigt. Ihr Blick
wanderte durch den Raum, ohne etwas zu sehen. Sie antwortete
trocken, als Dr. Renault noch einige Fragen stellte, die nicht
durch die Diagnose bedingt waren, die er aber in Anbetracht [bookmark: page201]dessen, was von
ihm verlangt wurde, für berechtigt hielt.

		»Weshalb wünschen Sie das Kind nicht?«

		Sie schüttelte nur entsetzt den Kopf. Unmöglich.

		»Es ist meine Pflicht, Sie darauf aufmerksam zu machen, daß
Mutterschaft eine Verantwortung in sich trägt«, sagte Dr. Renault.
»Ein Arzt kann eine Frau nur von ihrer Leibesfrucht befreien, wenn
ihr eigenes Leben bedroht ist, oder ganz ungewöhnliche Verhältnisse
vorliegen, wie zum Beispiel Schwängerung gegen ihren Willen oder
abnorme seelische Zustände. Darf ich Ihnen in diesem Sinn einige
Fragen stellen?«

		Sie nickte, bereitete sich wie ein Schulmädchen mit großen Augen
auf das Examen vor.

		»Hat Innis Ihnen die Ehe versprochen?«

		Sie schüttelte kurz den Kopf.

		»Sie können aber doch darauf rechnen, daß er für Sie und das
Kind sorgen wird. Wünscht er das Kind auch nicht?«

		Sie blickte ihn nur an, ohne zu antworten. Deshalb hatte er sie
ja zu ihm geschickt.

		»Beide Eltern legen also keinen Wert auf das Erscheinen des
Kindes!« Dr. Renault zog die Brauen hoch. »Aber das ist nicht das
Ausschlaggebende. Ich muß mehr erfahren, ehe ich eine Entscheidung
treffen kann.«

		Und dann begann er sie auszufragen, so schonend wie möglich,
erhielt nicht immer eine Antwort, konnte aber auch durch ihr
Schweigen manches erraten, und schließlich kannte er ihre
Geschichte. Es war die gewöhnliche, wenig erbauliche, ein reicher
Mann [bookmark: page202]benutzte seine Macht dazu, ein junges Kind zu
blenden, das mit offenen Augen ins Netz ging. Es sollte ihr nichts
geschehen, und niemand würde etwas davon erfahren, und dann war es
doch geschehen. Wie es begonnen hatte, konnte man sich denken,
Innis hatte ihren Namen und ihr Bild in der Zeitung gesehen, sich
an sie herangemacht und ihr die Reise geschenkt, war in jeder
Beziehung großzügig gewesen. Eine Freigebigkeit, die verpflichtete,
obgleich sie im Grunde nur seinem eigenen Vorteil diente, denn die
junge Meisterschwimmerin war eine erwünschte Anziehungskraft für
die Bordgesellschaft. Keine sehr appetitliche Sache. Ganz ohne
Schuld war sie nicht, man wußte ja, wie so etwas zustandekam, der
eine kaum merkliche Schritt folgte dem anderen. Sie hatte gemeint,
er sei freigebig, im Grunde aber war sie die Gebende. Und nun hatte
sie die Folgen zu tragen.

		»Hat er Sie betrunken gemacht?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Waren Sie in ihn verliebt?«

		Keine Antwort. Sie schlug die Augen nieder, etwas schien sich in
ihr emporarbeiten zu wollen, das er sich auch ohne Erklärung zu
deuten vermochte.

		»Ein Liebesverhältnis war es also nicht«, entschied Dr. Renault
kurz. »Ich will nur feststellen, ob es ein Kind der Liebe ist oder
nicht. Könnte man die Gedanken eines ungeborenen Kindes lesen, dann
würde das drei Monate alte, das Sie unterm Herzen tragen, sich
wahrscheinlich für solche Eltern bedanken.«

		Sie blickte furchtsam zu ihm auf.

		»Ich stehe auf dem Standpunkt,« fuhr Dr. Renault [bookmark: page203]fort, »daß jede Frau
unbeschränktes Bestimmungsrecht über ihren Körper besitzt. Ein Arzt
aber kann sie nur von ihrer Leibesfrucht befreien, falls er sich
davon überzeugt hat, daß man ihrer Selbstbestimmung auf irgendeine
Weise zu nahegetreten ist. Außerdem muß er im Interesse des Staates
die Nachkommenschaft beurteilen, indem er beide Eltern untersucht,
vorausgesetzt, daß der Vater bekannt ist.«

		Sie blickte gehorsam zu ihm auf, schlug die Augen aber wieder
nieder, weil er sie so strafend anblickte.

		»Daß Sie sehr glücklich sein werden, wenn das Kind da ist,
wissen Sie wohl«, fuhr Dr. Renault fort. »Aber das ist ein
Instinkt, an den ich nicht appellieren will. So sind die Mütter nun
einmal, ihre mißratenen Kinder lieben sie am meisten.«

		Dr. Renault atmete so heftig, daß es durch seinen Schnurrbart
pfiff.

		»Zum Schluß möchte ich Ihnen noch eine Gewissensfrage stellen,
die Sie indessen nicht zu beantworten brauchen. Steht Ihr Zustand
einer anderen Zukunftsmöglichkeit im Weg? Sind Sie in einen anderen
verliebt?«

		Sie blickte wie elektrisiert auf, mit großen, leuchtenden Augen,
und nickte.

		»In Serge?«

		»Ja.«

		Sie sank zusammen und begann zu zittern. Tränen stürzten aus
ihren Augen.

		Frauenherzen! dachte Dr. Renault. Ihre Wahl war ihm
unverständlich. [bookmark: page204]

		»Haben Sie auch mit ihm ein Verhältnis?« fragte er grob.

		Sie blickte entsetzt auf, mit verweinten Augen, und schüttelte
heftig den Kopf.

		Ihn also liebte sie, und mit dem anderen lebte sie! Und er, Dr.
Renault, liebte sie! Ein schönes Viereck! Ja, ja, die Geschlechter
machten sich gegenseitig das Leben schwer.

		»Wollen Sie mir helfen?« sagte sie schluchzend, von tiefen
Atemzügen unterbrochen. Tränenbäche stürzten ihr aus den Augen.
Gut, daß sie einen Regenmantel anhatte.

		Dr. Renault saß unbeweglich wie eine Mauer. Auch er hatte die
Grenzen dessen erreicht, was ein Mensch tragen kann.

		Mit einer wilden Gebärde erhob sie sich, etwas Stürmisches kam
über sie, eine Energie, die ihr ganzes Wesen durchdrang. Sie glühte
wie eine Rose, eine nasse Rose, ihre ganze Weiblichkeit
konzentrierte sich um eine Krise, eine Arbeit, als sollte sie
gebären, nur daß sie gerade das nicht wollte!

		Auch Dr. Renault erhob sich. Die Unterredung war beendet.

		Als sie begriff, daß er ihr nicht helfen wollte, schrie sie auf
in ihrem Elend, warf sich ihm an die Brust, schlang die Arme um
seinen Hals und lehnte sich mit ihrem ganzen Gewicht an ihn. Sie
weinte, weinte, Krämpfe durchzuckten sie, die sie ihrer Kraft
beraubten, die Knie versagten ihr den Dienst, er mußte sie stützen,
tragen, damit sie nicht umfiel.

		Und da stand er und hielt sie, steif wie ein Stock, [bookmark: page205]mit erloschenen
Zügen, bis der Weinkrampf endlich überstanden war. Behutsam löste
er ihre Arme von seinem Hals und führte sie zu ihrem Stuhl. Sie
aber blieb stehen, die Hände gegen die Augen gepreßt, stand da wie
eine Blindekuh, gebunden, geschlagen. Schließlich wandte sie sich
zum Gehen.

		Dr. Renault begleitete sie zur Tür, hielt sie für sie offen, bis
sie hinausgegangen war, wie ein Arzt nach einer Konsultation.
[bookmark: page206]

	
		
		XX

		Den ganzen nächsten Tag schrieb Dr. Renault an seinen
Memoiren.

		Am darauffolgenden Tag wurde er morgens gegen sechs Uhr durch
harte Schläge an seiner Tür geweckt. Als er öffnete, stand Innis
draußen, im Pyjama, ungekämmt, ganz verstört, und forderte Dr.
Renault kurz auf, ihm zu folgen. Er ging durch den langen Korridor
bis zum Lazarett. Vor der Tür wandte er sich mit großen runden
Augen zu Dr. Renault um.

		»Dr. Dunkirk hat Anne Kielstra gestern operiert,« sagte er mit
einem gequälten Ausdruck in den Mundwinkeln, »und es ist mißlungen.
Ich glaube, sie ist tot.«

		Dr. Renault öffnete die Tür zum Lazarett und trat ein.

		Sie lag in einem der beiden Betten, auf dem Rücken ausgestreckt,
mit einer Decke zugedeckt, unter der sich die gestreckte Form
abzeichnete. Sie war tot, aber noch warm, wahrscheinlich war der
Tod erst vor einer Stunde eingetreten. Sie war ganz weiß, alles
Blut schien aus ihrem Körper entwichen.

		»Wo ist Dr. Dunkirk?« fragte Dr. Renault.

		»Wir haben ihn nebenan im Laboratorium auf dem Fußboden
gefunden, total betrunken oder betäubt, [bookmark: page207]blau im Gesicht und
schnarchend. Wahrscheinlich Morphium oder Kokain …«

		»Kann ich ihn sprechen?«

		»Nein.«

		»Wo ist die Krankenschwester?«

		»Ist sie noch zu retten?«

		»Nein, sie ist tot.«

		Innis verharrte eine Weile schweigend. Mit unverhülltem Vorwurf
blickte er Dr. Renault an.

		»Wollen Sie bitte das Notwendige vornehmen. Es wäre besser
gewesen, Sie hätten es vorher getan.«

		Damit wandte er sich und ging hinaus.

		Dr. Renault blieb mit der Toten allein.

		Noch einmal fühlte er ihren Puls, aber er schlug nicht mehr, sie
war tot, unwiderruflich, hier gab es keine Hoffnung mehr.
Regungslos lag die gestreckte Gestalt unter der Decke, und dennoch
sah es aus, als schliefe sie nur. Nein, nicht der leiseste Atemzug
hob den Brustkasten wie bei einer Schlafenden, sie war still wie
ein Ding, für immer still. Sie war nicht verändert oder abgezehrt
wie nach einer schweren Krankheit, nur weiß wie ein Laken, alles
Blut war aus ihren Adern geflossen. Wahrscheinlich war sie im
Schlaf gestorben, unmerklich, nach einer langsamen inneren
Verblutung im Lauf der Nacht, hatte es nicht erfahren, war ohne Tod
gestorben. Auf ihrem Gesicht lag der Ausdruck einer Schlafenden,
nur an den halbgeöffneten, gebrochenen Augen konnte man sehen, daß
sie tot war.

		Dr. Renault brach in Tränen aus. Er sank fassungslos auf einen
Stuhl, ein Schluchzen drang aus ihm wie [bookmark: page208]bei einem weinenden Knaben, er
bellte vor Atemnot, bis er sich faßte, dann saß er mit schmerzender
Brust und weit geöffnetem Mund da, bis der Anfall vorüber war, und
rang seine nassen Hände.

		Während er lebte und Arzt war, hatte er viele Menschen sterben
gesehen, es war, als habe er die ganze Welt sterben gesehen.
Wöchnerinnen hatten dagelegen wie ein zugefrorener See an einem
Frostmorgen nach dem Sturm, stilles Eis nach hohem Wogengang, Kampf
und Schreien und Hitze, und dann nur noch ein stilles Ding in den
Kissen, weiß wie Papier, alles Blut entwichen. Junge, tapfere
Frauen, gesund, doch zerrissen und mit leeren Adern, bei lebendigem
Leib zusammengebrochen auf dem Kampffeld der Frau, ihrem
Marterplatz, auf dem sie Leben gab und Niederlagen hinnehmen
mußte.

		Nun lag auch sie tot auf der Walstatt, sie, die nicht Leben
geben wollte. Die Kindbett-Göttin mit den harten Zügen hatte sich
an ihr gerächt, hatte ihren Lebensfaden durchschnitten, sie mußte
ihren Zoll bezahlen, ob sie wollte oder nicht. Da lag sie mit ihrer
zierlichen Kopfform und dem kurzgeschnittenen Haar, der langen,
geraden Nase, die der Athenens glich, einem Kindermund, sie war ja
erst neunzehn Jahre alt, noch ein Schulmädchen! Die langen,
gebräunten Arme lagen auf der Decke. Während sie lebte, hatte es
wie Goldstaub unter ihrer Haut geschimmert, nun war das Licht in
ihnen erloschen, sie hatten eine matte Ziegelsteinfarbe bekommen,
als sei ein Schatten auf das durchscheinende Leben gefallen. So oft
man es auch sieht, [bookmark: page209]nie begreift man das Paradoxon des Todes, die
Form ist noch da, ganz und unberührt, die zarten Nasenflügel wie
Orchideenblätter, die Ohrmuschel, der Ausdruck in den Zügen der
Toten, sprechende Züge, obwohl sie erstarrt sind, physiognomisch
erzählt das alles von Leben und tut dadurch zweifach kund, daß das
Leben entwichen ist. Die Form war noch dieselbe, aber entseelt,
erloschen, eine Leiche. Man lernt es nie, jedesmal reißt es von
neuem eine Wurzel aus deinem Herzen.

		Und was hatte sie getötet, abgesehen davon, daß sie einem
Dunkirk in die Hände geraten war? Eine Transfusion hätte sie
vielleicht retten können, trotzdem man sie so schändlich zerstört
hatte, ein Gedanke, der den Jammer noch größer machte, nun sie tot
war und blieb. Wie aber stand es überhaupt mit den jungen Frauen,
was hatten sie nicht alles auf sich herabbeschworen? Was nützte es,
danach zu forschen, die Zeit brachte es mit sich, Krankheit,
Gehetztheit, innere Verzehrung. Frauenherzen! Man hatte sie in ein
Karussel gesetzt, und in ihnen raste es wie ein Motor, der nirgends
angekoppelt war, Leben, Leben, aber nur äußerlich, ein Scheinleben,
Gebärden, immer dieselben, flüchtig, nichts als Schatten, Von allem
gekostet, Lachen gelacht, das nicht froh war, die Gegenwart
gestürmt, und nur Lärm als Gewinn. Alles nachgeahmt, wie alle allen
nachahmen, eine Waffel nach der anderen aus demselben Eisen, alles
erlaubt! Und trugen sie ein Kind unterm Herzen, dann waren sie
außer sich und gebärdeten sich, als hätten sie eine
Geschlechtskrankheit bekommen. Armes Geschlecht! [bookmark: page210]

		Freiheit für die Frau! Sie waren ja nicht frei, aller
Ungebundenheit, Keckheit, Ungezügeltheit zum Trotz! Die eine glich
der andern, man war freimütig, Gott sei Dank, kein Mittelalter
mehr, man war die Frau des zwanzigsten Jahrhunderts, in kecken
Hosen, Zigaretten zwischen feuchten Lippen, dem Trunk ergeben,
häufig betrunken, ohne Knochen im Leibe wie ein junger Hund. Sie
wollten den Mann und seine Laster nachahmen, darin bestand ihre
Freiheit! Daß Freiheit Entfaltung ihrer weiblichen Individualität
bedeutete, daß dies ihre Bestimmung war, das hatten sie noch nicht
begriffen, und es würde noch lange dauern, bevor die Spießbürger
Gelegenheit bekamen, sich darüber zu entsetzen.

		Warum schritten sie nicht ruhig über den brutalen Mann hinweg
und gründeten ihr eigenes Leben? Nein, sie mußten ihn nachahmen,
Brutalität zur Schau tragen und mit Sünde prahlen, selbst nehmen,
obgleich die Natur ihnen keine aktiven Triebe gegeben hat! Für die
Frau aber gab es keine Grenzen wie für den Mann, der trotz seiner
Angriffslust von dem Eindruck abhängig ist, den eine Frau auf ihn
macht, wie der Hengst, der eine unfruchtbare Stute ablehnt. Die
moderne Frau aber liebt am laufenden Band, wahllos, kein Erlebnis,
kein Schicksal, kein Kind. Leere! Leere!

		Wer konnte wissen, wie es im Gemüt einer Frau aussah? Sie wußte
es selbst nicht. Wenn sie nicht vom Leben gepackt wurde, war sie
nur ein Ding, und lebte sie, was brauchte sie dann viel
nachzudenken? Frauen kennen sich selbst nicht, sie sind wie der
[bookmark: page211]Mond,
dessen Rückseite noch niemand gesehen hat. Manchmal sind sie
geschwätzig und stellen sich zur Schau, auch dann aber ahmen sie
nur den Mann nach, keine, nicht die Verworfenste, hat je ihr
tiefstes Innere verraten; eine Vornehmheit, die ganz Natur ist und
von der sie selbst nichts wissen, hält sie davon zurück. Und wie
die eine sind sie alle.

		Sie, die dort lag, hatte ihre Eigenart gehabt, aber auch sie war
von der Krankheit der Zeit angesteckt und hatte es mit ihrem Leben
büßen müssen. Der Zeitgeist hatte Hemmungen in ihr aufgehoben und
ihr einen Spiegel vorgehalten, worin wie Verdienst aussah, was in
Wirklichkeit Unglück war. Sie hatte gesehen und gehört, was alle
taten und was als freimütig galt, und da sie eine ehrliche Natur
war, die Mut besaß, wo Furcht Selbstsüchtigere vielleicht
zurückgehalten hätte, war sie ins Unglück geraten.

		Ein Teufel ist unterwegs und versucht, der Welt einzureden, die
Frau unseres Zeitalters müsse ein freies Wesen sein. Stellt man
aber eine Gewissensfrage an den Mann, in dessen Interesse es liegt,
daß Frauen hemmungslos sind, so viele Männer wie möglich, so würde
er wahrscheinlich eingestehen, er nähme ungern eine Frau, die nicht
mehr Jungfrau ist. So ist der Mann nun einmal.

		Er hätte sie retten können und fühlte nun, er hätte es tun
müssen. Er war befangen, enttäuscht, fassungslos, zornig gewesen
und hatte sie dem Mann, auf den sie ihren Blick geworfen hatte,
nicht gegönnt. Und nun war auch ihm das Leben unter den Füßen
fortgezogen. [bookmark: page212]

		Er näherte sich der Toten, betrachtete sie lange, prägte sich
ihre Gestalt ein, die in Kürze für immer verschwinden sollte. Dort
lag ein vollkommener Mensch, fehlerlos von Kopf bis Fuß, mit
einfachen, mädchenhaft süßen Zügen, lang und stark und gesund,
auserwählt als Mensch, als Frau und Einzelwesen. Er wußte, daß
jedes ihrer Organe dem Urbild der Gesundheit entsprach, sie hatte
es bewiesen. Und er sah den Inhalt des hohen Brustkastens vor sich,
Lunge und Herz, sparsam und plastisch geordnet, wie gegossen in
einem Menschen, vom Raum geformt, dem er selbst die Form gab. Ein
großes, schönes Herz, wie das eines jungen Tieres, stand nun still,
leere Kammern, leere Adern bis in die Glieder, bis in die Haut, die
wie Marmor war. Alles in ihr war stehengeblieben, die Nerven mit
ihren geheimnisvollen Strömungen, die Drüsen, die Verdauung. Alle
Zellen erstarrten, die ganze organische Tätigkeit war im Begriff,
aus der Form zu schwinden, die noch wie ein Mensch aussah. Wie
grausam, niederschmetternd war der Unterschied zwischen Leben und
Tod!

		Während er noch stand und sie betrachtete, bildete sich eine
Blase in ihrem Nasenloch, die langsam größer wurde; es waren die
Gase, die Auflösung, die bereits begonnen hatte. Er sah sich nach
einer Serviette um und als er keine fand, nahm er die Decke von dem
anderen Bett und deckte sie bis an die Stirn damit zu. Dann setzte
er sich, vergrub seinen Kopf in den Händen, sank tiefer und tiefer
zusammen, als habe die Erde nun auch ihn in ihre Macht
bekommen.

		So fand ihn die Krankenschwester. Er hörte, wie [bookmark: page213]die Tür geöffnet wurde,
dann einen unterdrückten Aufschrei, und als er aufblickte, sah er
sie in der Tür stehen, mit ihrem weißen Kittel und der Haube, das
Gesicht vor Schreck verzerrt, unsicher, was sie tun sollte.

		Dr. Renault erhob sich schwerfällig und betrachtete die
Schwester mit roten, erloschenen Augen.

		»Nähen Sie sie ein«, sagte er. »Sie können sie in diese Decken
wickeln und lose zusammenheften. Später wird man sie in Segeltuch
einnähen und mit etwas Schwerem, Kohlen oder was man gerade zur
Hand hat, ins Meer versenken. Sorgen Sie dafür.«

		Und ohne sich noch einmal nach dem Bett und der Toten umzusehen,
verließ er das Lazarett und kehrte schwankend in seine Kabine
zurück, unterwegs wieder und wieder nach einem Halt suchend.

		Seine Memoiren lagen auf dem Tisch, viele Manuskriptseiten, fast
vollendet, er schenkte ihnen aber keinen Gedanken mehr. Wer ihre
Memoiren schreiben könnte! Keiner vermochte in eine Mädchenseele
wie die ihre einzudringen, solange sie lebte, geschweige nach ihrem
Tod!

		Sie konnte tun, was sie getan hatte, ohne die natürliche
Unschuld einzubüßen, von der ihr ganzes Wesen durchtränkt war. Eine
reinere Seele hatte er nie gekannt. Jedesmal, wenn sie ihn sah und
die wenigen Male, wenn er mit ihr gesprochen hatte, war sie rot
geworden, hatte einen Knicks gemacht wie ein Schulmädchen, dankbar
für die Aufmerksamkeit, die er ihr zuteil werden ließ. Es war
echte, unbewußte Seelenreinheit, trotzdem sie regelmäßig einen Faun
[bookmark: page214]besuchte,
der sicher nicht versäumt hatte, sie in die Erfahrungen eines
Faunlebens einzuweihen. Wie ließ sich dies erklären? Waren Frauen
so, oder waren sie so geworden? Gibt es für sie nur Sünde, wenn
andere darum wissen, oder war sexuelle Freiheit heutzutage etwas so
Selbstverständliches, daß man sich auf diesem Gebiet überhaupt
nicht mehr versündigen konnte? Oder woran lag es? Mit Schaudern
erinnerte er sich an ein Erlebnis vor mehr als vierzig Jahren, als
sich ein junges Mädchen ihm hingegeben hatte, unter der Bedingung,
daß er sie nicht verführen dürfe, sie wußte nicht einmal, was es
war, nachdem es geschehen war! Solche Untaten bedrücken noch nach
vierzig Jahren! Unwissend konnte Anne nicht gewesen sein, ihre
Nerven, ihre Phantasie aber waren nicht von Verderbnis berührt
worden. Der Faun hatte sie seinen Trophäen einverleibt, ihr Herz
aber hatte er nicht zu erschließen vermocht. War dies der neue
Unschuldszustand der Frau, nachdem sie sich an Erfahrung gesättigt
hatte, oder war sie immer so gewesen? War überhaupt alles, was man
der Frau zuschrieb, nur Männererfindung, Dogma im Hirn des Mannes,
der sich die Frau so ausmalte, wie er sie sich wünschte,
verschieden im Lauf der Zeiten? Und war die Frau, unerforscht, sich
selbst unbekannt, stets dieselbe geblieben?

		Andere, reinere Geschlechter würden etwas darüber erfahren,
etwas heute noch Verborgenes im Frauenwesen würde einst das Leben
schmücken, wenn der Mann nicht mehr durch Raubtierinstinkte und
Brunst sah, wenn er ein Mensch geworden war! [bookmark: page215]

		Miranda! hatte er gedacht, wenn er Anne Kielstra und ihre roten
Wangen sah, so unschuldig wirkte sie, wie das junge Mädchen in
Shakespeares Sturm, das noch nie einen Mann gesehen hatte. Ach, was
war aus Miranda geworden! Sie hatte mehr als einen Mann gesehen und
trotzdem ihre Reinheit bewahrt. Caliban war auch mit in dem Spiel,
das sich an Bord entfaltet hatte. Wo aber war Ariel? Er selbst war
Prospero, der alte Mann, der Weisheit statt Leben besaß und nach
beendetem Sturm seinen Stab niederlegte. Auch er war bereit, den
seinen niederzulegen.

		Er war am Ende. Diesmal hatte er nicht nur einen Menschen, er
hatte das Leben selbst sterben gesehen.

		 

		So saß er, untätig, in schwarze Gedanken versunken, als etwas
geschah, von dem er zunächst glaubte, daß es eine Katastrophe in
ihm selbst sei. Es war wie ein Druck in den Ohren oder wie eine
Sprengung im Kopf, der Schiffsboden schien sich unter ihm zu
bäumen, und unmittelbar darauf hörte er tiefes, unterseeisches
Dröhnen.

		Doch war es nicht in ihm, der Dampfer war getroffen! Ein Zittern
lief durch seine Wände, und während Dr. Renault noch lauschte,
begann sich der Boden der Kabine bereits zu senken. Tief unten aus
dem Schiffsrumpf klang ein Rauschen wie von einem Wasserfall, und
Dr. Renault begriff, daß es das eindringende Meerwasser sei. [bookmark: page216]

	
		
		XXI

		Am selben Morgen bei Sonnenaufgang hatte sich Meister Franck wie
gewöhnlich in den Maschinenraum begeben, um seine Maschine zu
besichtigen.

		Da sah er einen Arbeiter, einen Schmierer, der nicht durch Laien
ersetzt werden konnte, mit einer Zigarette im Mund, was im
Maschinenraum natürlich streng verboten war.

		»Wer raucht im Maschinenraum?« rief er und trat vor den
Schmierer, einen jungen Burschen, auf den er schon lange ein Auge
gehabt hatte. Der blickte ihn frech an, ohne die Zigarette aus dem
Mund zu nehmen.

		»Du rauchst vor Vaters Nase?« sagte Meister Franck
katzenfreundlich, als spräche er zu einem Kind. Im nächsten
Augenblick aber hatte er dem Burschen die Zigarette mit einer
blitzschnellen Bewegung aus dem Mund geschlagen, daß die Funken
stoben.

		Der Bursche schlug wieder und traf Meister Franck auf die Backe,
was zur Folge hatte, daß diesem das Gebiß aus dem Mund flog. Im
nächsten Augenblick stürmten drei, vier andere Maschinenarbeiter
herbei und stürzten sich auf Meister Franck. Er war nicht beliebt,
hatte eine Art, Genosse zu sagen, die seine Untergebenen reizte,
und nun brach die Erbitterung [bookmark: page217]los. Meister Franck wurde zu Boden geschlagen,
zuerst trampelten sie auf ihm herum und dann machten sie den
Versuch, ihn auf die Maschine zu werfen. Sie schleuderten ihn
mehrmals die steile Eisenleiter hinauf, aber sie war zu hoch, und
Meister Franck fiel die Stufen immer wieder herab, bis er ganz
zerschlagen war. Der lärmende Maschinenraum dröhnte noch lauter,
und schließlich ließen sie Meister Franck am Fuß der Leiter liegen.
Er sammelte seine Knochen zusammen, humpelte hinaus. Unter
allgemeinem Jubel schleuderte der Schmierer mit dem Fuß das Gebiß
hinter ihm her.

		Meister Franck schleppte sich in den Materialraum und verschloß
die Tür. Nach einer Weile kam er wieder heraus, mit einer Kiste
Twist unterm Arm. Die anderen behielten ihn im Auge, aber er nahm
die Feindseligkeiten nicht wieder auf. Der Schmierer, der Anlaß zu
dem Auftritt gegeben hatte, zündete sich eine neue Zigarette an und
starrte durch den Rauch zu ihm herüber.

		Sie sahen Meister Franck humpelnden Ganges durch das Schott im
Hintergrund verschwinden und nickten sich gegenseitig befriedigt
zu. Er ging durch den Tunnel, wo die eine der Schraubenwellen lag,
bis zur Mitte, wo er von keiner Seite gesehen werden konnte. Dort
war er allein mit dem rotierenden Stahlzylinder, wie in einer
Geheimkammer, in der die Kräfte ruhen, die die Welt bewegen, ohne
daß man den Zusammenhang begreift. Die Rotation ging wie eine
stählerne Stange durch sie hindurch, von einem Ende zum andern.
[bookmark: page218]

		Mitten im Tunnel setzte er die Kiste auf den Boden, auf die
bloße Eisenplatte, und entfernte den Twist, mit dem er etwas in der
Kiste verdeckt hatte. Sie enthielt Aerolitpatronen, genug, um einen
ganzen Berg in die Luft zu sprengen. Der Dampfer war damit versehen
für den Fall, daß er auf Grund oder Eis stieße. Meister Franck zog
eine Rolle Leitungsdraht aus seiner Tasche, und eine ganz
gewöhnliche Taschenlampe, aus der er die Batterie nahm. Darauf
befestigte er die Drähte an den Kontakten und an einer Patrone in
der Kiste. Er wußte, wenn die eine Patrone explodierte, dann würde
die ganze Kiste explodieren. Nun brauchte er den Strom nur noch zu
schließen, und das Aerolit würde in den Schiffsboden ein Loch
reißen, das größer war als ein Zimmer.

		Er setzte sich auf die Kiste und preßte den zahnlosen Mund
zusammen. Plötzlich war er ein alter Mann geworden, alt und
verbittert. Der Dampfer sollte nicht mehr auf dem Meer fahren, mit
seiner Ladung verrückter Kinder, sie sollten nun für Bruce, den
Radiotelegraphisten, und allen Krach an Bord bezahlen!

		Und er ließ die Mine springen. [bookmark: page219]

	
		
		XXII

		Die Arethusa sank in wenigen Minuten. Das Leck war so
riesengroß, daß das grüne Meer hereinströmte und den Maschinenraum
im Handumdrehen füllte. Während der Dampfer tiefer und tiefer sank,
stieg das Wasser durch das Treppenhaus und breitete sich über Gänge
und Decks.

		Dr. Renault hörte es kommen. Wie Wasserblöcke donnerte es gegen
die Schotts, und wenn es auf den Gängen die Kabinentüren
eindrückte, klang es wie Salven von Kanonenschüssen. Man hörte
Schreie, die aber vom Getöse des letzten Gerichts, das über den
Dampfer hereingebrochen war, verschlungen wurden. Die meisten waren
noch nicht aufgestanden und ertranken wie Mäuse in ihren Kojen,
Freund und Feind.

		In Panik wollte Dr. Renault hinausstürzen, solange es noch Zeit
war, um unter freiem Himmel, nicht in einem Loch tief unten im
Dampfer zu sterben; eine andere Eingebung aber hielt ihn davon
zurück. Wozu? Und er blieb. Einmal muß der Zahn heraus.

		Und das Wasser kam mit gewaltigem Luftdruck und Rauschen durch
den Gang, die Tür wurde eingedrückt, und im selben Augenblick war
seine Kabine von oben bis unten voll Meerwasser. Dr. Renault fühlte
sich in der grünen Dunkelheit gepackt und hart [bookmark: page220]gegen die Wand
geschleudert, als sollte jeder Knochen in ihm zerschmettert werden.
Er fühlte sich vom Wasser hochgehoben, das Wasser schlug ihm über
dem Kopf zusammen, salziges, bittres Meerwasser drang ihm durch
Nase und Mund. Er hielt den Atem an, griff hilfesuchend um sich,
griff in Wasser, kämpfte einige Sekunden damit wie ein Wurm, riß,
nach Atem ringend, den Mund auf, und im selben Augenblick stieß ihm
das Wasser durch den Mund in die Lungen hinab, er fühlte die Kälte
in den Rippen, dann kam der qualvolle Übergang, die letzte Angst,
der letzte Fußtritt, den das Leben ihm seiner Sünden wegen gab.
Seine Gedanken verwirrten sich, er trieb mit dem Kopf nach unten,
war blind, sank schwindelnd tiefer und tiefer. Und nun läutete es
ihm vor den Ohren, ferner und ferner, er wußte, es war das letzte,
bevor das Bewußtsein schwand.

		Und dann war er etwas, was nicht mehr weiß, daß es ist. [bookmark: page221]

	
		
		XXIII

		Am Himmel stand ein Zyklopenauge, die Sonne war soeben
aufgegangen, rot, mit scharf umrissenem Rand, ein gewaltiger, frei
schwebender Körper über dem Meer. Sie war Zeuge vom Untergang der
Arethusa auf hoher See, kein Land weit und breit, helllichter Tag,
ein Alltag, und die Arethusa in Not.

		Der große Dampfer heulte, ein langgezogener, klagender Ton kam
aus der Dampfpfeife, dessen Echo über das Meer eilte, noch einmal,
angstvoll, sinnlos, hoffnungslos, allein auf dem weiten Meer. Noch
hatte der Dampfer Fahrt, bewegte sich aber im Bogen und hatte
Schlagseite, wo die Wand aufgerissen war, wie von einem Torpedo
getroffen. Es sah aus, als krümme er sich um eine Todeswunde, die
man ihm zugefügt hatte. Dann lag er still und begann in seiner
ganzen Länge senkrecht ins Meer hinabzusinken. Er zog Wasser wie
ein Schwamm, und sank, sank.

		Ungeziefer tauchte aus ihm auf, wie Ameisen aus ihrem Haufen, in
dem fremde Hände herumstochern. Ein paar Rettungsboote lösten sich
von ihm los, das eine schlug sofort in den Wellen um, das andere
aber entfernte sich wie ein Insekt mit vielen beweglichen Beinen.
[bookmark: page222]

		Kochende Dampfwolken wälzten sich aus den Schornsteinen, die
Arethusa krängte, die Masten schwangen im Viertelkreis herum, der
Dampfer drehte sich um sich selbst, es rasselte und polterte in
seinem Innern, der obere Teil war im Meer begraben, der Kiel, der
lange, nasse Bug war nach oben gekehrt, rot und weiß von Mennig und
Meersalz, mit Seegras und Wasserlinsen besteckt. In dieser Stellung
rollte die Arethusa mehrmals um ihre eigene Längsachse, eine
schwingende Pendelbewegung, das letzte energische Lebenszeichen
eines Schiffes, kieloben, bis die Luft im Innern entwichen war.
Bevor sie sank, richtete sie sich noch einmal auf und grub den
Steven tief ins Meer, während das Achterende mit seinen Schrauben
wie ein paar Entenfüße, die aus ihrem Element geraten sind, in die
Luft ragte. Aus dem Schiffsrumpf erklang Gepolter und Gerassel wie
von altem Eisen in einem Sack, Ladung und Maschinenteile schoben
sich durch die Schotts zum Steven, und lotrecht stürzte die
Arethusa in die Tiefe, Dampfwolken und Wirbel hinterlassend, die
Fahnenstange achtern war das letzte, worüber sich die Wasser
schlössen. An der Stelle, wo sie verschwunden war, kräuselten sich
die Wellen zu einem Ring, wie um hinter dem untergegangenen Schiff
zusammenzufegen.

		Die See hatte ihre Mahlzeit gehalten, und die Sonne war
Zuschauer gewesen.

		Die Arethusa sank mit Mann und Maus, viertausend Meter tief, sie
sank, sank, sank, eine halbe Meile mußte sie durchlaufen, bevor sie
endlich den Grund erreichte und in Urdunkelheit, bei den
Tiefseefischen, [bookmark: page223]Ruhe fand. Nie sollte ein menschliches Auge
sie wieder erblicken.

		Sie sank mit ihren Salons, Spiegeln und edlem Holz; ihre viele
tausend Tonnen sinnreich verarbeiteten Eisens wurden ein Rosthaufen
auf dem Meeresgrund. In einer Million Jahre, wenn der Meeresboden
sich gehoben hatte und ein Berg geworden war, würde man vielleicht
darin sprengen – das ist schon früher dagewesen – und im Rost
eingelagert Fossilien finden, Skelette eines entschwundenen
Menschentyps, Geschöpfe, von denen man weiß, daß sie immer uneinig
waren und sich abwechselnd unterdrückten. Und der Zukunftsmensch
würde seinen Kopf schütteln und die primitiven Skelette seiner
Sammlung einverleiben. [bookmark: page224]

	
		
		XXIV

		Ein Rettungsboot mit siebzehn Mann, den einzig Überlebenden der
Arethusa, landete auf einer Insel in der Südsee. Sie waren
ausgehungert und erschöpft, nachdem sie fünf Tage lang auf hoher
See getrieben hatten.

		Es waren Schiffbrüchige beiderlei Geschlechts, Passagiere und
Mannschaft, Leute, die gerade früh aufgestanden waren und das Glück
gehabt hatten, in dem einzigen Rettungsboot, das sich bergen
konnte, Platz zu bekommen.

		Unter diesen befand sich auch der Mann, der nur unter dem Namen
Stoker bekannt war und sich in der letzten Zeit großen Einfluß
verschafft hatte. Darum ergab es sich ganz von selbst, daß er die
Führung der schiffbrüchigen Gesellschaft im Boot übernahm. Die
anderen ruderten abwechselnd, er saß achtern und steuerte.

		Er schien zu wissen, wo man sich befand, denn er steuerte einen
bestimmten Kurs, und richtig, nach Verlauf eines Tages sah man
Land. Vier Tage und Nächte aber mußte noch gerudert werden, bevor
man es erreichte.

		Im Boot hatte man einen Behälter mit Wasser vorgefunden, das
ordnungsgemäß in jedem Rettungsboot [bookmark: page225]vorrätig sein soll und in kleinen Teilen
rationenweise ausgegeben, konnte es reichen, bis man an Land kam.
An Lebensmitteln besaß man nur eine Kiste Keks. Jeder erhielt zwei
am Tag; das bedeutete Hungersnot; was sollte geschehen, wenn sie
gegessen wären? Das ferne Land, die blaue Linie am Horizont, hielt
indessen die Hoffnung aufrecht.

		Das Gespenst aber, das sich unter Schiffbrüchigen, die an
Hungerdelirien leiden, in einem offenen Boot auf hoher See
einzustellen pflegt, blieb auch hier nicht aus. Verstohlene Blicke,
auf denen man sich gegenseitig ertappte, wanderten um die ganze
Reling. Alle wälzten im geheimen Gedanken an Losen und was dabei
herauskommen würde, nur leider war ja die Möglichkeit nicht
ausgeschlossen, daß das Los einen selbst treffen konnte. Auch durch
Abstimmung konnte ein geeignetes Individuum ausgewählt werden, denn
in solch ausgesprochen gemeinsamer Notlage würde sich niemand der
Entscheidung durch Stimmenmehrheit widersetzen.

		Es befanden sich mehr Frauen als Männer im Boot, weil man bei
Schiffbruch Frauen den Vortritt läßt. Darum war vorauszusehen, daß
bei Stimmabgabe die meisten Stimmen auf einen Mann entfallen
würden. Trotzdem suchten die meisten Blicke die Frauen im Boot,
wenn das Gespenst seine Gewalt geltend machte. Auch den Koch der
Arethusa, der sich einen Platz im Boot ergattert hatte, suchten
viele hohle Augen, denn seine Beleibtheit war vielversprechend.
Allerdings stand man hier vor der Schwierigkeit, daß man nicht Koch
und Zubereitung gleichzeitig haben konnte. [bookmark: page226]

		So weit aber kam es glücklicherweise nicht. Man hatte Spark. In
dem psychologischen Augenblick hatte er sich an die Gesellschaft,
die das Rettungsboot stürmte, um Liebe gewandt, war an Bord
gesprungen und trotz Panik und Gefahren von Schoß zu Schoß
gegangen. Nun konnte er als guter Hund zum Lebensunterhalt seiner
Anbeter beitragen.

		Niemand frage, wo er begraben liegt. Ein Nebel senkte sich wie
ein Vorhang über einen Vorgang, dem sich der Koch nicht
widersetzte, weil er sein eigenes Leben bedroht fühlte. So endete
die Geschichte vom Hund des Generals, der den Namen Spark trug. Ehe
der Nebel kam, war er noch da, als er sich lichtete, war er
verschwunden.

		Alle im Boot aber hatten geweint, kein Auge war trocken
geblieben.

		 

		Als das Boot die rettende Insel erreicht hatte, steuerte man um
eine Landzunge herum, in der Hoffnung, im Schutz der Bucht landen
zu können, denn die Küste war steil, mit wilder Brandung ringsum.
Es war eine hohe, kraterförmige Insel, mit Tropenvegetation bis zur
höchsten Spitze. Man sah breite Palmenkronen und auf dem Boden
Pisang mit großen, leuchtend grünen Blättern. Die ganze Insel war
grün wie ein Smaragd, der Gipfel lag in purpurfarbenem Dunst, der
Himmel war durchsichtig blau mit mousselinweißen Lämmerwölkchen,
und das Meer ringsum flaschengrün, von Sonnenschein durchleuchtet.
Aus dem Urwald hörte man die Schreie der Papageien, [bookmark: page227]und das Meer umrauschte
die Insel wie mit Harfenklang. Die kleine gezüchtigte Menschenschar
im Rettungsboot, die einzig Überlebenden der Arethusa, glaubten,
sie näherten sich der Küste des Paradieses.

		Kaum war die Landzunge erreicht und der Ausblick auf die Bucht
frei, als sie ein Kriegerkanu auf sich zukommen sahen, das sich wie
ein Tausendfüßler mit vielen Rudern vorwärtsbewegte. Eine Reihe
Männer stand aufrecht in dem schmalen Trog und schaufelte Wasser zu
beiden Seiten mit langen Pagais, so daß das Kanu wie eine Stange
schäumend vorwärtsschoß. Dahinter tauchte noch ein zweites Boot
auf, und am Strand, dort wo die spitzen Giebel der
Eingeborenenhütten zwischen hohen Kokospalmen sichtbar wurden, war
es schwarz von nackten Wilden. Das ganze Dorf schien in Aufregung
zu sein, die Männer waren in voller Ausrüstung, mit Speer und
Bogen.

		Als die Boote so dicht aneinander herangekommen waren, daß man
sich erkennen konnte, zeigte es sich, daß es keine Malaien, sondern
Melanesen waren, die mit den Papuas und Australiern verwandt sind.
Die Männer in den Kanus waren große, glänzend schwarze, nackte
Krieger, nur um den Leib trugen sie ein Band, das so fest geschnürt
war, daß es den Körper fast in zwei Teile teilte, den Brustkasten
mit den stark hervortretenden Muskeln, den kleinen, harten, runden
Leib und dazwischen ein dünner Stengel, eine Ameisenfigur. Quer
über das Gesicht hatten sie weiße Kalkstreifen gemalt, im
Nasenknorpel trugen sie einen Knochen und eine Kette aus
Schweinszähnen um den [bookmark: page228]Hals. Die Ohren waren mit Ringen aus
geschnitzten Muschelschalen behängt, so daß das durchlöcherte
Ohrläppchen mehrere Zoll lang geworden war; einige hatten sich eine
Tonpfeife durchs Ohr gesteckt. Das Haar, das mit Federn und langen
Kielen geschmückt war, hing in einer filzigen, geteerten Masse bis
auf die Schultern. Es waren magere, sehnige Leute darunter, einige
mit einer Art Schwamm an den Beinen, einem Filz von Ausschlag,
andere mit Elefantiasis, einem dick geschwollenen Bein, wie nach
einem Bienenstich. Breite Münder, die Lippen wulstig, einige
schielten stark. Sie waren mit langen Speeren bewaffnet, deren
Spitzen gegabelt und mit Widerhaken aus Haifischzähnen versehen
waren. Außerdem trugen sie Bogen, dazu Pfeile aus einer harten
Holzart, an der Spitze mit einer schwarzen Masse beschmiert.

		Wären die Schiffbrüchigen beim Anblick der Wilden nicht wie
gelähmt gewesen, dann würde ihnen ein merkwürdiges Benehmen ihres
Führers, den sie unter dem Namen Stoker kannten, aufgefallen sein.
Als er von weitem sah, daß die Wilden nackt waren, hatte er sich
geduckt und schnell seine Kleider abgestreift; er war dunkelhäutig
und auf Brust und Schultern stark behaart. Darauf fuhr er sich mit
beiden Händen durch die Haare, bis sie ihm wild um den Kopf
standen, zog den Hals ein, daß er tief zwischen den Schultern saß,
sein Kiefer war von Natur vorspringend, nun schob er die Lippen
noch wie eine Schnauze vor und rollte versuchsweise grimmig seine
Augen. Dann musterte er die Näherkommenden aufmerksam, ob er noch
neue Züge an ihnen [bookmark: page229]entdecken konnte, und als er sah, daß sie ihre
Hände anders hielten als die Weißen, verdreht, da hielt er seine
Hände auch verdreht …

		Im ersten Kanu saß zwischen den Stehenden ein fetter, älterer
Mann mit langen, spärlichen Haarsträhnen, riesigem Unterkiefer,
kleinen tiefliegenden Augen und einem Kinderknochen in der Nase.
Unverkennbar war es der Häuptling, physiognomisch hatte er eine
merkwürdige Ähnlichkeit mit einem schwarzen Heinrich VIII. Ihm
wandte der Führer seine ganze Aufmerksamkeit zu, zog den Kopf so
tief zwischen die Schultern wie der andere, versuchte sich
umzublicken, ohne den Kopf zu drehen, ließ nur die Augäpfel
umherwandern – ein Zeichen großer Würde – und als die Fahrzeuge
sich nah genug gekommen waren, legte er neben dem Kanu bei,
richtete seinen Blick aus dem Augenwinkel auf den Häuptling und
grunzte zwei Worte, die er auf Neu-Guinea bei den Papuas
aufgeschnappt hatte. Alles hing davon ab, daß sie verstanden
wurden.

		Sie wurden verstanden. Der Häuptling im Kanu öffnete sein
breites Maul, zeigte alle seine Zähne in einem holdseligen Grinsen,
glücklich, einen Bruder getroffen zu haben. Die beiden Worte
bedeuteten: Alter Dickdarm!

		Der Häuptling zog eine Zigarette aus seinem durchlöcherten Ohr
und bot sie dem sprachgewandten Fremden, ein Freundschaftsbeweis,
ein großes persönliches Opfer, er trennte sich ungern von ihr, denn
es war eine Innis. Auf diese Weise kam Innis zu Innis. [bookmark: page230]

		Die Schiffbrüchigen wurden mit offenen Armen empfangen.

		So endete die große Gesellschaftsreise der Arethusa.

		 

		Der Untergang der Arethusa ist noch in frischer Erinnerung, eine
der schwersten Schiffskatastrophen der letzten Jahre.

		Die Unglücksfälle auf dem Meer häufen sich im Verhältnis zur
Größe der Schiffe und dem zunehmenden Verkehr auf den Ozeanen. Das
ist die Kehrseite der Technik, die sich das erstemal mit
entsetzlicher Eindringlichkeit beim Untergang der Titanic geltend
machte. Man erinnere sich an den Untergang der Ciudad de los Reyes,
wobei sechshunderteinunddreißig Menschen ertranken, an den großen
Passagierdampfer Cervantes, der unten beim Feuerland strandete, und
an die Morro Castle, die auf hoher See in Brand geriet. Im Verein
mit den großen Luftschiffkatastrophen bilden sie – soweit man
überhaupt die Katastrophen auseinanderzuhalten vermag – ein
trauriges Kapitel in der Geschichte des zwanzigsten
Jahrhunderts.

		Die Arethusa erlitt Schiffbruch auf hoher See, an einer
entlegenen Stelle im Stillen Ozean, und die wenigen Überlebenden
retteten sich auf eine ferne Insel, deren Namen man kaum kennt,
wahrscheinlich war es eine von den Banksinseln, so daß alles, was
in die europäische Öffentlichkeit gelangte, ein Bericht über die
Tatsache des Unglücks und einige Zahlen waren, die aber bei der
großen Entfernung wenig [bookmark: page231]Eindruck machten. Die Neuigkeit kam nach
Europa durch einige spärliche Telegramme, die die Innis-Presse
zuerst brachte; die übrige Presse hatte darum nicht mehr viel
Interesse für den Stoff.

		Obgleich dem Untergang der Arethusa grausame Wirklichkeit
zugrundelag, wirkte er trotzdem halb legendär und wurde in unserer
schnell lebenden Zeit bald von anderen neueren Katastrophen in den
Hintergrund gedrängt. [bookmark: page232]

	
		
		XXV

		Als Dr. Renault wieder zu sich kam, befand er sich zum
zweitenmal im Fegefeuer.

		Es gibt bekanntlich Fälle von Doppelleben. Man kann ein Leben im
Traum und eines im wachen Zustand führen, die so verschieden
voneinander sind, daß man in dem einen Zustand nichts von dem
anderen ahnt; eine recht seltene, aber bekannte Psychose. Daran
mußte Dr. Renault denken, als er erwachte und sich deutlich daran
erinnerte, daß er hier schon früher gewesen sei, eine Erinnerung,
von der sein Gehirn im lebendigen Leben nichts gewußt hatte. Und
abermals hatte er Gelegenheit, sich über die Relativität einer
Überzeugung zu wundern.

		Er befand sich in demselben Raum mit der roten Dämmerung, und
die Temperatur betrug mindestens vierzig Grad, höchstwahrscheinlich
noch mehr.

		Wieder öffnete sich die Tür, und aus der roten Glut trat Herr
Asbest, ganz wie das erstemal.

		Begrüßungsworte, Wiedersehensfreude schienen überflüssig, war es
doch, als seien seit ihrer letzten Begegnung nur wenige Augenblicke
vergangen.

		»Sie kommen früher, als ich erwartete«, sagte Herr Asbest, und
durch seine Stimme klang etwas wie Einsamkeit, als sei er viel
allein gewesen. »Elf Jahre hatte [bookmark: page233]ich Ihnen gegeben, und Sie haben nicht
einmal das eine verbraucht.«

		Dr. Renault preßte die Lippen aufeinander und antwortete nur
durch einen langen, verlegenen Kehllaut. Was war da zu
sagen …?

		»Das Leben hat Ihnen also nicht geschmeckt«, fuhr Herr Asbest
fort, indem er Dr. Renault einen anerkennenden Blick zuwarf, »und
Sie sind wieder zu mir gekommen. Nun ja, ich habe Ihnen
verschiedene Versuchungen auf den Hals geschickt, um Sie zu prüfen,
zu erschrecken. Sie kennen doch die nordische Sage von Thor, der
von Udgaardsloke auf verschiedene Weise verblendet wurde. Ähnliche
Rollen haben wir beide gespielt, natürlich ohne daß Sie es wußten.
Ich habe Sie nicht so zeitig erwartet, es zeugt von Ihrem guten
Geschmack, daß Sie wieder hier sind. Nicht wahr, das Leben hat
keinen Wert für Sie? In Zukunft kann ich mich nun an Ihrer
Gesellschaft erfreuen, denn Sie erinnern sich doch an unseren
Vertrag? Sie wollen zu mir herabsteigen.«

		Die Tür zum Feuer stand offen, ein weißglühendes Viereck, und
Dr. Renault blickte verstohlen hinein.

		»Worin besteht Ihre Hölle?« fragte er, wie ein Mann, der klaren
Bescheid haben will.

		»Feuer hat konservierende Eigenschaften«, antwortete Herr
Asbest. »Wer zu mir kommt, über den verfüge ich, wie es mir
gefällt. Ich will Ihnen ein Beispiel geben.«

		Damit nahm er eine lange, schwarz emaillierte Forke, stieß sie
ins Feuer, stocherte darin herum wie ein Fischer in seinem
Fischkasten und zog einen [bookmark: page234]Mann heraus, den Dr. Renault sofort erkannte,
die ganze Welt hatte ihn gekannt, einen großen, gefürchteten
Finanzmann, und der Mann selbst war von gewaltigem Wuchs, korpulent
wie ein Wal, mit großen, schwammigen Zügen. Keiner konnte über
seine Identität im Zweifel sein. Er war weißglühend, als er aus dem
Feuer gezogen wurde, kühlte aber zu Rotgluthitze ab, während Herr
Asbest ihn vor der Ofentür hielt. Dann schob er ihn wieder
hinein.

		Dr. Renault beugte sich vor und blickte durch die Ofentür hinab.
Tief, tief unten, meilenweit, sah er durch die klare Feuerluft eine
Großstadt. Auch sie war weißglühend wie ein Rost, mit Häuserblöcken
und langen Verkehrsadern, eine unermeßliche Stadt …

		»Kannten Sie ihn?« fragte Herr Asbest, als er den Finanzmagnaten
wieder ins Feuer gesteckt hatte.

		Dr. Renault nickte.

		Nun stieß Herr Asbest seine Gabel in eine andere Ecke des Ofens,
einige Jahrtausende tief hinunter, und als er sie wieder herauszog,
hatte er keinen Geringeren als Alexander den Großen auf der Gabel.
Man erkannte ihn sofort nach Porträts, hauptsächlich nach der
Londoner Büste. Ein schlanker, muskulöser, schöner Mann, gut
erhalten durch das Feuer, mit dem bekannten Löwenausdruck, der
göttlichen Blitzkraft im Auge, die Jugend selbst, sprungbereit zu
großen Taten. Es war ein ungewöhnliches Erlebnis, Alexander dem
Großen Aug in Aug gegenüberzustehen. Herr Asbest aber zeigte ihn
nur einen Augenblick, dann [bookmark: page235]senkte er ihn vorsichtig wieder in die
Regionen des Feuers.

		»Wünschen Sie eine bestimmte Person zu sehen?« fragte Herr
Asbest.

		Dr. Renault überlegte.

		»Kann ich die Aphrodite von Kyrene zu sehen bekommen?«

		Herr Asbest suchte nicht lange im Ofen und zog eine Frau aus dem
Feuer, ein schlankes, ganz nacktes junges Mädchen. Es war Anne
Kielstra. Während sie vor dem Ofen abkühlte, ging die Weißgluthitze
in einen rosa Ton über, wie Metall, das sich beschlägt. Sie sah
aus, als schliefe sie. Herr Asbest hielt sie nur eine Sekunde, aber
lange genug, daß man sie von oben bis unten betrachten konnte, dann
senkte er sie schnell wieder ins Feuer.

		Als er Dr. Renault anblickte, fand er ihn sehr bewegt. Sie
schwiegen beide eine Weile.

		»Also,« sagte Herr Asbest wie jemand, der zur Sache kommen will,
»das Wesentliche unserer Vereinbarung bestand ja darin, daß wir
unsere Persönlichkeiten austauschen wollten, nachdem Sie mir
verfallen wären. Eine Laune von mir. Sie übernehmen meine Natur,
ich die Ihre. Wir können sogleich beginnen. Wie Sie sehen, habe ich
nicht die Absicht, Sie in konserviertem Zustand hier zu behalten,
ich schulde Ihnen laut Vertrag noch zehn Jahre auf Erden, da Sie
nur das eine verbraucht haben. Wenn Sie wollen, können Sie in
meiner Haut nach oben gehen und sie noch zehn Jahre abnutzen.«

		»Das konnte ich mir denken«, sagte Dr. Renault [bookmark: page236]kampfbereit und
betrachtete den Versucher mit neu erwachter Energie. »Ich weiß
nicht, warum Unmenschliches mir fremd sein sollte. Man lebt ja in
Stadien. Sie wollten mich wohl von den Arbeitsfeldern des Lebens
vertreiben, indem Sie mir einen Eindruck von der Unfeinheit des
Daseins gaben? Ich verlange noch ein Leben!«

		Herr Asbest verhielt sich still, wie jemand, der hofft, daß man
nicht in seinen Zügen liest …

		Dr. Renault aber sagte geistesgegenwärtig und entschlossen:

		»Auf Grund eines gewissen Paragraphen wird unser Vertrag
hinfällig, falls ich mir ein neues Leben wünsche. Gut, ich wünsche
es mir mit allen Kräften.«

		Da stand Herr Asbest und sah nicht gerade intelligent aus, faßte
sich aber schnell und trug seine Niederlage mit Anstand.

		»Der hastige Umschwung Ihrer Gemütsstimmung entbindet Sie von
der Erfüllung des Vertrages«, sagte er loyal. »Ich beglückwünsche
Sie zu Ihrer neu erwachten Lebenslust. Sie sind frei, können ins
Leben zurückkehren und haben noch zehn Jahre vor sich.
Reinverdienst für Sie, blauer Dunst für mich …«

		Und in verändertem Ton fügte er hinzu, indem er Dr. Renault
verhandlungsfreundlich ansah:

		»Übrigens möchte ich Ihnen einen Vorschlag machen. Wenn Sie den
Vertrag erneuern wollen, könnte ich Ihnen vorteilhaftere
Bedingungen bieten als das vorige Mal. Was würden Sie zum Beispiel
dazu sagen, wenn ich Aphrodite von Kyrene zur Erde zurückkehren
ließe und ihr ein neues Leben gäbe?« [bookmark: page237]

		Dr. Renault atmete heftig durch die Nase und versuchte seine
Erregung zu verbergen. Während Herr Asbest auf Antwort wartete,
ließ er Anne Kielstra noch einmal aus dem Feuer aufsteigen, in
aufrechter Haltung, wie Aphrodite, die soeben dem Meer entstiegen
ist, schlafend, in zarten weiß und rosa Tönen, wie aus Rosen
geformt. Während er sie zeigte, hielt er seine Augen auf Dr.
Renault gerichtet, und ließ sie dann langsam wieder
verschwinden.

		»Ich bin bereit zu unterschreiben«, sagte Dr. Renault.

		Er gab Herrn Asbest die Hand, und die beiden Herren standen
einen Augenblick Hand in Hand, als hätten sie sich noch etwas zu
sagen.

		Dann trennten sie sich, und Dr. Renault begann ein neues
Leben.
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