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		Freue dich, höchstes Geschöpf der Natur! Du
fühlest dich fähig,

Ihr den höchsten Gedanken, zu dem sie schaffend sich
aufschwang,

Nachzudenken. Hier stehe nun still und wende die Blicke

Rückwärts, prüfe, vergleiche und nimm vom Munde der Muse,

Daß du schauest, nicht schwärmst, die liebliche volle
Gewißheit.

		Goethe, Metamorphose der Tiere [bookmark: page5]

		 

		 

	
		
		Naturgeschichte und Poesie

		Was hier folgt, ist eine Reihe von Bildern und Betrachtungen,
zerstreute, der Natur und der Entwicklungstheorie entnommene
Leitmotive: durch die tiefsten Stufen des Tierlebens bis zum
Menschen der Jetztzeit; gleichzeitig wird ein Überblick über das
fortschreitende Wachsen des Bewußtseins gesucht, das die
Betrachtung ermöglicht hat; also sowohl über die
Abstammungsgeschichte als auch gleichzeitig über die Stadien des
Geistes.

		Die Aufgabe ist ja nicht neu, und der Stoff ist Allgemeingut;
ich nahm ihn, wo ich ihn fand, auf den Feldern und auf der Straße,
aus der Lektüre dessen, was andere gesammelt haben, aus
Naturwissenschaft und Geschichte.

		Populäre, universell angelegte Darstellungen gibt es zu
Dutzenden, deutsche, englische und amerikanische, in denen der Gang
der Entwicklung erklärt wird; kürzlich hat sich u.a. Wells den
Stoff vorgenommen als Einleitung seiner ganzen allgemeinen
Menschheitsgeschichte.

		Die notdürftigsten Handbücher der Grundbegriffe der Zoologie
sind an sich bereits genügend grundlegendes Material; und das
Verdienst, die eigentlich geleistete Arbeit ist denn auch auf jene
Männer zurückzuführen, die hinter den Handbüchern stehen, die
hartnäckigen stillen Gelehrten, die das Material [bookmark: page6] zusammensuchten, über das
Mikroskop gebeugt standen und mühselig, Menschenalter hindurch,
ohne Aufsehen zu erregen, Fund zu Fund legten, bis der ganze
unermeßliche, unübersehbare Stoff einfach zu werden begann und
unter einem gemeinsamen Gesetz betrachtet werden konnte: Linné,
Lamarck, Darwin und viele, viele andere, deren Namen nicht stets an
der Oberfläche sind, die aber jeder seinen wertvollen Fund zu dem
großen gemeinsamen Arbeitsbesitz gefügt haben. Dem Naturforscher,
der Entdeckerarbeit, der Sammlerarbeit der letzten Jahrhunderte,
die die ganze Welt umfaßt, Leuten wie Humboldt, Wallace, P. V.
Lund, den stillen Beobachtern und Bearbeitern, die daheim saßen:
der Gesellschaft des Geistes, den Vätern des Entwicklungsgedankens
– ihnen gebührt und bleibt das Verdienst.

		Ihre Geschichte, die Entwicklungsgeschichte selbst der
Entwicklungslehre sollte geschrieben, alle Namen, die zu ihr
beigetragen haben, der gradweise Vorstoß innerhalb des
wissenschaftlichen Horizonts für sich gesammelt werden.

		Der Zugang zur Geschichte des Aufstiegs vom Tiere ist erschwert
und nahezu verbaut worden durch einen gelehrten Apparat, der in
viele verschiedene Studienfächer, Spezialitäten, in die
Werkstätten, aus denen alles kommt, getrennt war. Und hier, darf
man wohl sagen, hat die Wissenschaft dem allgemeinen Wissensdrang
nicht immer Genüge getan. Den Gedanken der endgültigen
Zusammenfassung hat man hinausgeschoben, oder man ist ihm mit
Mißtrauen begegnet, man hat sich [bookmark: page7] nicht aus seinem Spezialgebiet herausgetraut,
obwohl doch alle einschlägigen Disziplinen geradezu nach einem
Gesamtergebnis drängen. Vom naturgeschichtlichen Standpunkt aus ist
wohl auch das ein Entwicklungsphänomen: der Gelehrte geht
seine eigenen Wege und wird in Vornehmheit selbst zur Variante; der
gewöhnliche Sterbliche wird indessen vorziehen, an das Ganze zu
denken.

		Andererseits ist die Entwicklungsgeschichte, wenn sie im
Gegensatz zu der nie zu einem Ganzen gelangenden Gelehrsamkeit
Universalität anstrebte, oft in einer unerträglichen Sprache mit
Halleluja und schülerhaftem Prahlen popularisiert und breitgetreten
worden, namentlich in deutschen populär-wissenschaftlichen
Darstellungen, die allerdings auch wieder dazu beigetragen haben,
den Entwicklungsgedanken in weite Kreise zu tragen, und die
keineswegs wissenschaftlich unfundiert sind. Ein ausgezeichneter
produktiver Forscher und Darsteller ist Klaatsch; von einer
besonderen robusten Selbstverständlichkeit sind amerikanische
Bearbeitungen, hier scheint der allgemeine evolutionäre
Gedankengang am tiefsten in die Seelen gedrungen zu sein. Dafür
begegnet die Entwicklungslehre hier, wie man kürzlich gesehen hat
(Scopes-Prozeß), dem stupidesten Widerstand, einem noch ganz
frischen mittelalterlichen Obskurantismus, der in pleno nach
Amerika ausgewandert zu sein scheint. In Europa kennt ihn
aufrichtige Überzeugung jedenfalls nicht.

		Viele dürften der Meinung sein, daß man jetzt überhaupt genug
habe an leichtfaßlichen Lehrbüchern, [bookmark: page8] die den Anmarsch des Tieres zur Höhe des
Menschen behandeln. Wie, wenn man sich selbst ein wenig
weiterentwickelte, anstatt so viel von Entwicklung zu
schwatzen?

		So mancher Leser der vorliegenden Darstellung, die ein ganz Teil
der Lektion von Anfang an wiederholt, wird vielleicht dem Autor
nicht mehr folgen wollen, je weiter der ihn auf den ausgetretenen
Wegen der Schulbücher und des Elementarunterrichts schleppt; ich
meinerseits weiß wirklich nicht, warum der gleichzeitig
handgreiflichste und rätselhafteste Lehrstoff, den es gibt, durch
Wiederholung geistestötend wirken sollte. Schulbücher, die etwas
taugen, sind die nahrhafteste und amüsanteste Lektüre, sie
enthalten die erste, große, edle Plastik des Daseins, die
Erdbeschreibung. Die Anfangsgründe, sie werden von den
meisten später über allen möglichen Künsten vergessen. Den meisten
wird der Geschmack an den erstaunlichsten, einfachsten Dingen durch
eine sogenannte Erziehung in zartem Alter verdorben. Nicht um die
Geographie ist es schlecht bestellt, sondern um die Schule. Das
Leben in den Städten entfernt den Menschen von seinem Ursprung, bei
vielen kommt die Erinnerung daran schon früh zum Abschluß; auf,
laßt uns wieder ins Freie gehen!

		Der Stoff ist gegeben; ich begann ihn seinerzeit ganz für mich
zu formen, weil ich für meinen Teil so lange wie möglich in ihm
leben und ihn zu meinem Vergnügen mit meiner sonstigen Arbeit eins
sein lassen wollte. Zu einem Buche ist er geworden, ohne Rücksicht
darauf, ob jemand an der [bookmark: page9] Lektüre Geschmack finden sollte oder nicht. Der
Naturgeschichtler wird sehr bald erkennen, was darin Früchte des
Studiums sind und was ich aus eigenem hinzugefügt habe. Von der
Natur selbst ward mir frühzeitig eine Eingebung, die sich das ganze
Leben hindurch wach erhalten hat.

		 

		Viele stellen sich die Entwicklungslehre gewöhnlich als etwas
vor, das außerhalb unserer täglichen Lebenssphäre liegt, als eine
in England aufgekommene, also im wesentlichen englische Hypothese,
als etwas, das entweder in den Tropen vor sich geht (das viele
Gerede von wilden Tieren), oder das in unermeßlich ferner
Vergangenheit geschah, von der die Fossilien als interessantes
Naturalienkabinett zeugen; oder auch man stellt sich die Geschichte
als Erfindung langhaariger Professoren vor, die in Nestern von
Schmökern hocken und Schimären ausbrüten. Die Wissenschaft jung,
als Knabe, als Genius, der die Nase ins Gras steckt, als Neugier
und neugeborene Erde, das entspricht zwar nicht der allgemeinen
Anschauung, wohl aber der Wahrheit.

		Will man sich als Däne von neuem an die Aufgabe machen, so
sollte man es in Dänemark tun, sich auf den Stoff stürzen, wo er
gerade zutage liegt, also die ersten Eindrücke von den Feldern
wieder in sich aufnehmen. Lektüre allein macht es nicht, es gilt zu
zeigen, daß man die Entwicklung sehen kann und daß die
Entdeckung immer wieder gleich neu ist. Die Entwicklung ist
in uns und kann gesucht werden, wo immer es sein soll,
[bookmark: page10] in einem
Graben in Valby, einem Aquarium, in Froschlaich und einem
Mikroskop! Im zoologischen Garten!

		Eines hat mich an die Aufgabe gefesselt: die unverwüstliche
Freundschaft, die man für die Tiere hegt; hier, glaube ich, läßt
sich immer noch Neues sagen, und die Tiere, sie sind die
Entwicklung, die man stets vor Augen hat. Von dem Stoffe fühlt man
sich immer angezogen, im Tiere pocht auch unser Herz. In der Brust
des Ochsen schlägt der nämliche Puls; die Lebenswärme, die die Kuh
spendet, wir erkennen sie wieder als die unsere: die Milch und
unsere Mutter; zu den Tieren gehen, heißt sich heimbegeben.

		Die Erneuerung der Aufgabe wird eine Frage der Form. Die
Schwierigkeit liegt in der Abkürzung der ungeheuren Stoffmenge, die
nur durch eine gewisse, aber immer exakt bleibende Methode auf
fiktivem Wege erfolgen kann. Die übliche Naturwissenschaft für das
Volk ist einigermaßen zu einer Walze geworden, wie die
»Affentheorie« zu einem geistesverzehrenden Refrain geworden ist,
das ist ein gewisser Trott, der immer wiederkehrt und jedesmal
anders abgeschrieben wird; den muß man vermeiden.

		Der Ausdruck, die sprachliche Einkleidung ist entscheidend, wenn
die Formen der Natur festgehalten werden sollen und man genau sein
und sich dabei doch nicht binden, nicht festlegen will, was ja auch
die Natur nicht tut: so weit wie möglich in Bildern, nie aber, wozu
man geneigt ist, feststehend, stets ist es der Übergang von etwas
Früherem zu etwas [bookmark: page11] Späterkommendem, überall Werden, Wachstum,
Verwandlung; nur das Tote ist endgültig erstarrt, und das selbst
als Form betrachtet, strenggenommen nur in einem Exemplar: zwei
ganz gleiche Muscheln hat die Natur kaum je hervorgebracht! Die
Kurve der Entwicklung sollte in die Sprache aufgenommen, Präzision
und Flucht sollten vereint werden. Zur Darstellung der Wurzel des
Menschen im Tierreich gibt es keinen andern Weg als den der
Wiederholung, aber es war mein Wunsch, dem Stoffe etwas von der
Perspektive und der unmittelbaren Anziehungskraft zu verleihen, den
er für mich selbst gehabt hat als eigentlicher und einziger
Ursprung des Daseins, auch als Quelle, in einer gereinigten
Auffassung, für alle Poesie.

		 

		In seiner ersten Form wurde das Vorliegende vor einer Reihe von
Jahren als Eingang in »Die lange Reise« geschrieben, als eine
Bearbeitung des Stoffes, dem »Das verlorene Land«, das mit dem
primitiven Menschen beginnt, folgen sollte. Der Mensch – die ersten
Menschen – ist in diesen Büchern von Urzeit und Eiszeit noch
Voraussetzung; aber woher kam denn der Mensch? Es hieß ganz bis zum
allerersten Beginn, zur frühesten Wurzel des Menschen in der Natur
zurückgehen. Die Erklärung, wie der Mensch sich aus dem Tiere
entwickelte, wurde niedergeschrieben, aber als ungeeignet für den
Zusammenhang in der Bücherreihe »Die lange Reise« beiseite
gelegt.

		Stilmäßige Gründe waren entscheidend. »Die lange Reise«, die die
Entwicklung vom Urmenschen bis [bookmark: page12] in die Nähe unserer Zeit zu zeichnen versucht,
operierte mit Episoden und komponierten Gestalten, mythisch; »Die
Verwandlung der Tiere« konnte dagegen nur in einer allgemein
beschreibenden und besprechenden Form gehalten werden, und zwar
direkt, nicht dichterisch bearbeitet und mit dem durch die Biologie
bedingten Wortschatz. Die Tiere sprechen ja nicht, und ich konnte
mich nicht dazu überwinden, sie im Stil des Märchens als redende
Personen auftreten zu lassen, wenn sie doch ausschließlich als
Tiere betrachtet werden sollten. Hier sollte nichts maskiert
werden, die nackte Erklärung war zu geben, die Entwicklung selbst
war die Hauptperson. Anderswo konnte man die Aufmerksamkeit mit
einer »Handlung« zu angeln versuchen, hier nicht, hier mußte man
gerade darauf losgehen, mußte zum Essay greifen und langweilig
sein, in der Hoffnung, daß es doch vielleicht auch solche gab, die
angestrengter Phantasie Dimensionen in der Wirklichkeit vorzogen.
Wenn man will, kann man die vorliegende Arbeit in Inhalt und Form
mit der Entwicklung als zugrunde liegendem Motiv zwischen die
komponierten mythischen Schilderungen und die Abhandlungen
placieren, die ich direkt über das Thema geschrieben habe, wie
»Unser Zeitalter«, »Ästhetik und Entwicklung«, »Evolution und
Moral«.

		Als ich »Die Verwandlung der Tiere« schrieb, war innerhalb
dieser Geistesgebiete eine gewisse Reaktion und erneute Aktion, die
den Darwinismus wieder bekämpfte oder für ihn eintrat, noch nicht
eingetreten; seither sind Fragen, die sich daran [bookmark: page13] knüpfen, Mode geworden,
sogenannte Religiosität macht sich in den Zeitungen breit, aber
auch die Aufklärung bereitet sich auf einen neuen Start vor. Die
vorliegende Arbeit will als Einsatz in dem von neuem aufflammenden
Streit betrachtet werden; die Zeit, die jetzt wieder am
Evolutionsgedanken arbeiten zu wollen scheint, macht meinen Versuch
überflüssig, oder ist jetzt gerade Brauch für ihn? Wie dem auch
sei, ursprünglich schrieb ich diese Dinge zu meiner eigenen
Belehrung, aus einem mir natürlichen Instinkt heraus, und um des
Zieles willen, das, wie ich glaube, zufällige Zeitströmungen
überleben wird.

		 

		Die rein zoologische Betrachtung, die der »Verwandlung der
Tiere« zugrunde lag, habe ich später erweitert, so daß sie auch die
Geschichte der Seele umfaßt, zum Unterschied von den üblichen
entwicklungsgeschichtlichen Darstellungen, die sich an das rein
Morphologische halten oder das Gebiet der Kulturgeschichte
streifen. In die Verwandlung der Tiere oder des Tieres habe ich die
tierische Seele und Moral, das Bewußtsein, einzubeziehen versucht,
wie es sich alle Stufen hinauf ändert, bis es zu dem wird, was wir
Geist nennen.

		Die Forderungen des Magens haben eine Richtung des
Selbsterhaltungstriebes, des Gedächtnisses, Urteils, Bewußtseins in
einer rohen Form erzeugt. Er ist eine Zentrale, hervorgegangen aus
den Funktionen zugunsten der Ernährung; hoch entwickelt,
beschäftigt er sich selbst und nimmt die Form eines
Erlebnisgebietes nach innen an, es ist die Seele, [bookmark: page14] einsam noch beim Vieh, aber
dieselbe wie die unsere.

		Die Geschichte, wie sich erst die Fähigkeiten, dann die
Geistesgaben aus dem Appetit entwickeln und sich von ihm frei
machen, das ist die Geschichte des Geistes.

		Wie die Tiere voneinander leben und doch weiter existieren; wie
ein Geschöpf immer weniger auf Kosten des andern leben kann; und
wie Gesellschaft auf den einzelnen wirkt, das ist die Geschichte
der Moral.

	
		
		Auf dem Hügel

		Hält man sich in den Ferien auf dem Lande auf und läßt sich,
Sommer auf Sommer, Zeit, seine Seele der Natur zu öffnen, nicht
gerade darum bemüht oder als schweres Studium, sondern so, wie die
Natur – Wetter und Wind, Pflanzen und Tiere – einem von selbst
entgegenkommt, und bringt man ein bißchen zoologisches Wissen mit,
ist man gereist und kann man aus dem, was man unmittelbar sieht,
auf andere Stätten auf Erden, und aus dem, was man darüber gelesen
und was man sonst weiß, auf andere Erdperioden schließen, hat man
alle zu Gebote stehenden Mittel benutzt, kurz, einen allgemeinen
geistigen Horizont aus unserer Zeit geschöpft, so entrollt sich
zwanglos ein Gesamtbild vom Zusammenhang der Natur, von den Tieren
und ihrem Platz im Verhältnis zueinander, ihrem Ursprung, wie sie
Tiere wurden und wie der Mensch aus ihnen entstand; wie die [bookmark: page15] Seele, die
Fähigkeit, unsere Stellung in der Natur zu betrachten, sich langsam
erweitert hat, gleich einer Aussicht beim Besteigen eines Berges;
wie Tiere und Menschen das Dasein miteinander geteilt haben, welche
Umstände es zu bewahren scheinen und welche nicht, ein Problem, das
in die Moral hineinführt.

		Die Beobachtungen an sich sind anfangs eigentlich auch nur eine
Form für Leben, für die Umgebung eines Menschen, für Raum und Zeit,
womit man sich in seinen Mußestunden sättigt, ein Teil eines
Wachstums, das sich geltend macht; aber aus der Freude und Erholung
muß denn auch, da man Künstler ist, zum Schlusse ein Buch
werden.

		Die Stätte, wo man sich aufhält, ist Dänemark, kann ein Hügel
mit der Front gegen ein Moor sein, das in der Vorzeit Nebenfjord
eines Fjordes war, eine Landschaft, typisch für so viele Stellen in
Dänemark, die durch Entwässerung geformt worden sind, in diesem
Falle die Tibirke-Hügel, wo ich mich eine Reihe von Jahren im
Sommer aufgehalten habe.

		Durch das Moor mit den vielen Torfgruben läuft ein jetzt fast
zugewachsener Bach, der sich im Arresee verliert; jenseits des
Moores Ackerland, früher eine Landzunge, als das Moor Fjord auf der
einen und der Arresee eine Meeresbucht auf der anderen Seite war;
die Hügel und das Land dahinter sind einmal, vor der Erhebung in
der Steinzeit, eine Insel gewesen. Hinter den Hügeln liegt der
Wald, der Tisvilde-Hag, und hinter dem Wald die Küste, das blaue
Kattegatt vor Seeland, mit der Aussicht [bookmark: page16] auf das ferne Felsprofil
Kullens gen Norden. Auf dem Hügel wachsen Heidekraut und Wacholder,
ein kleiner Rest Heide, Urvegetation, bis ganz in die Tundrazeit
zurück; der Hügel ist eine Moräne mit Flugsandwehen darüber; der
Kies ruht, wie man weiß, auf Kreide, dem Meeresboden in einer
ungeheuer fernen Erdperiode; es ist also kein Zweifel, wo man
steht.

		Auf den Hügeln und wo man in der Umgebung hinkommt, kann man hie
und da einen Feuersteinscherben auf den mageren Flugsandäckern oder
einen Mahlstein finden, der sich in der Hand eines weiblichen
Wesens befunden hat, das hier einmal zwischen zwei Steinen Korn
schrotete. Auf der äußersten Spitze der Landzunge, nach Baekkebro
zu, hat, nach Funden zu urteilen, eine Bronzezeitstadt gelegen;
massenweise Funde von Tierknochen draußen im Torfmoor sprechen von
Treibjagden, die vermutlich häufig gewesen sind hier auf der
bequemen Landzunge, wo das Wild wie in einem Sack durch den Wald –
denn damals hat Wald auf der Landzunge gestanden – gejagt werden
konnte, bis die Tiere nicht weiter konnten; einige von ihnen gingen
ins Wasser und kamen dort um. So stellt man sich die Jagd vor und
glaubt das Gebell und einen Hirsch, die Hunde an der Kehle, mit dem
Geweih das Wasser peitschen zu hören. Auf einem lehmigen Hang zum
Arresee, dem stets opalfarbenen, findet man einen Handstein von der
Art, wie sie bei der Töpferei gebraucht wurden, um Glimmer zu
zermalmen, den man in den Ton mischte, ja gewiß, hier gibt es Ton
und Wasser, [bookmark: page17] hier haben die Frauen gehockt, sich die Nase
gewischt und ihre Töpfe gemacht – vor nicht so schrecklich langer
Zeit – so wie Negerinnen in Afrika es noch heute tun.

		Anderen Spuren des Vorzeitmenschen begegnet man, wenn man den
Blick den Horizont entlang auf die andere Seite des Moores
schweifen läßt, das von Hünengräbern in derselben Richtung wie das
Moor die Landzunge entlang gekrönt wird, gerade in die Kimmung und
ins Land hinein, gen Helsinge, wo ein Dolmen bei Skjaeröd und die
sieben alten prachtvollen Steinkammern im Valby-Hag von
Steinzeitbebauung reden. Als der Fjord bis an den Fuß der Hügel
reichte, lagen die Wohnplätze hier. Ein Bauer, der gerade vor den
Hügeln Torf gegraben hatte, konnte mir erzählen, daß er die Knochen
von zwei Kreaturen und die Reste eines Wagens mit sehr »breiter
Felge« gefunden hatte: ein Fahrzeug, das hier einst zur Zeit Gorms
des Alten in den Schlamm geraten war?

		Zu innerst in der jetzt ausgetrockneten Wieck befindet sich eine
Quelle: am Rande des Hags, nahe der Tibirker Kirche, zum Wege hin;
manche meinen, sie sei die eigentliche »Helenenquelle«, und die
Lage spricht dafür, gerade hier könnte man sich irgendwann im
Altertum eine heilige Kultstätte denken. Das ursprüngliche
Heiligtum sind der Wald und die Quelle gewesen, später ist wohl Tir
verehrt worden, und wo sein Opferstein gestanden hat, steht jetzt
der Altar in der Tibirker Kirche. So legen Kult und Kultur eine
Schicht auf die andere; aber die Quelle, ja, die ist doch noch da.
[bookmark: page18] Wollen wir
sie aufsuchen? Ein Trunk Wasser hier eines Sommertags, völlig
unsymbolisch, wenn man mit einem Kind vorbeikommt und wir die
Quelle in den Hut laufen lassen und uns laben – nie könnte man dem
ältesten und innersten Geschmack des Lebens näherkommen. An der
Landstraße des Lebens muß man Süße und Nahrung suchen.

		 

		Im Vorsommer liegt der Sonnenschein blendend auf dem nach Süden
gerichteten Hügel, ein fast unmerkliches Lüftchen weht her vom
Moore mit den vielen Wasserspiegeln der Torfgruben, gekühlt von der
Grüne drunten, am ersten Tage, da man herauskommt, wenn die Welt
wie neugeschaffen ist; Spinnwebfäden schwimmen wie feine Blitze auf
der Brise wagerecht durch die Luft, der Himmel zu Häupten ist ein
Blenden, und die Lerche läßt sich wie ein Schlüssel im Schloß des
Himmelreichs hören.

		Nahebei ruht das Roggenfeld in sich, mit kaum spürbarem Atem,
grün, seegrün noch, wie gerade geschnittenes Glas im Bruch, und mit
Kornraden und Kornblumen in seiner grünen Umarmung, aber lila zu
oberst, es wird in diesen Tagen abblühen. Der Löwenzahn ist
verblüht, die Daunenbälle fuhren dahin, mit Moorbrauen und hellen
Nächten gemischt. Scharen aber des kleinen Habichtskrautes stehen
in Feuerbeeten und lichtgelben Inseln im Grase.

		Die Vögel brüten noch; man hört den Kiebitz, die Stimme des
Frühlings; in den hellen Abenden tummelt sich die Bekassine mit dem
vernehmlichen Brummen der Schwungfedern, das wie ein Trommelwirbel
[bookmark: page19] tönt, und
man sieht den Vogel sich in großen, tiefen Bogen durch die gelbe
Abendluft herabwerfen. Den Ziegenmelker hört man aus dem Hag, ein
wildes Geräusch, das die Dunkelheit mit Unverstand füllt; aber der
vertraute Laut von den Fröschen im Tümpel legt einen Ring
wohltuenden Zaubers um die abendliche Welt, während der Tau
fällt.

		Am Tage, in der Mittagshitze, zeigen sich zwei Eidechsen auf der
Stufe vor dem Hause auf dem Hügel, sie wohnen in einem Loch
darunter, wie ein kleines Drachenpaar, man sieht sie die Hälse
kreuzen und gegenseitige Ergebenheit an den Tag legen, das Männchen
ist in dieser Zeit smaragdgrün und schimmert mit seinen Schuppen
wie ein Rittersmann in goldener Rüstung; weiterhin im Sommer kann
man Eidechseneier, weich wie Pergament, in der naheliegenden
Kiesgrube im Sande vergraben finden. Ein sandiges Feld, das in
einiger Entfernung vom Hause nach Süden abfällt, lieben die
Eidechsen auch; hier ist das trächtige Weibchen eifrig beschäftigt,
sich eine kleine Höhle zu graben, um die Eier hineinzulegen, man
kann die Arbeit täglich verfolgen. Im Laufe des August beginnt man
die Jungen zu sehen, klein und mager, aber ganz fertig, noch blaß
vom Liegen im Ei. Für das Auge sind sie nicht von den kleinen
Salamanderjungen zu unterscheiden, die wir mit dem Eimer aus dem
Brunnen fischen; aber es ist ein sehr bedeutungsvoller Unterschied,
der Gedanke geht vom Sommertage und den kleinen Geschöpfen zum
Zeitalter der Saurier und Amphibien.

		[bookmark: page20] An der
Traufe über der Tür hängt ein kleines Wespennest, kugelrund und mit
einer Öffnung unten, ein Schirmdach oben drüber, alles feinste
Papierarbeit; und in einer Höhlung in einem Eichenpfosten, der als
Bank vor dem Hause dient, baut der Blattschneider, er kommt
mehrmals am Tage mit einem kleinen rund geschnittenen Blattstück,
das er mit den Beinen faßt, und kriecht damit in seinen Bau. Er ist
wählerisch, es sind stets Rosenblätter, die er abschneidet.
Zuweilen ist er ganz gelb und geschwollen vom Blütenstaub, mit dem
er heimkommt, er hat sich in Blumen gewälzt wie ein Wirrer und ist
zu Honig und Bienenbrot über den ganzen Körper geworden. Im Bau
verfertigt er ja, wie man weiß, aus den Blattstümpfen die feinsten
Düten und füllt sie mit Nahrung für die Eier, die er
hineinlegt.

		Die Hügel sind ein zelebrer Aufenthalt für Insekten, hier findet
man den Ameisenlöwen, und ein berühmter Bembex hält sich hier auf,
der lockere Sand eignet sich wohl besonders für Ameisenlöwen und
Grabwespen; als Folge davon sieht man oft Entomologen auf dem
Hügel, rasende Menschen, die Fliegen in Gläsern sammeln und Schätze
verachten. Der nahe Hag und das Moor unterhalten eine eigene
Insekten- und Pflanzenwelt. Der Hag selbst gleicht nicht anderen
dänischen Wäldern, denen die Buche ihr Gepräge verleiht, er ist
nordischer, mit Nadelhölzern und Birken, gemahnt an schwedische
Wälder, an Brandenburg, ja, an gewisse Stellen in Rußland muß man
denken, vornehmlich das bewachsene Terrain, das man den [bookmark: page21] »Sand« nennt.
Die Natur hat hier in Nordseeland vieles, das an Jütland gemahnt;
landschaftliche Züge, die sowohl den Inseln wie der Halbinsel
eigentümlich sind, wiederholen sich hier.

		Etwas Ursprünglichkeit ist noch übrig, der Wald, das Moor und
die Küste begünstigen ein Vogelleben, Reiher brüten noch am
Arresee; der große Vogel in der Luft mit dem zusammengefalteten
Hals bietet ein Profil, das man gerne sieht und das man in einem
früheren Dasein gesehen zu haben meint. Ein vereinzeltes
Storchenpaar kehrt noch alljährlich zum Moore heim und brütet in
einem kahlen Baum bei Toftegaard, ganz in der Nähe der Quelle; es
gehört hierher. Der Hag hat mit seinen Kiefern ein altes Gepräge,
oder, wenn man will, ein junges, er lenkt den Gedanken auf die
Kiefernperiode vor alters hier im Lande, dieselbe Periode, die man
jetzt noch weiter nordwärts, in Norwegen und Schweden, hat; hier
weitet sich denn der Sinn, geht rückwärts in der Zeit, zu allen
Grenzen des Landes und über sie hinaus, wie ein Vogelflug durch
alle Zeiten und Lande.

		Sitzt man im Sonnenschein auf dem Hügel vor seinem Hause, so
kommt die Welt von selbst zu Besuch. Die Libellen stäuben wie
kleine metallglänzende Aeroplane auf Raub in der erhitzten Luft vor
dem Hause vorbei, wo Fliegen zu finden sind. Ihre Larvenhüllen ist
man gewohnt auf den Schachtelhalmen über dem Wasserspiegel drunten
in den Torfgruben zu finden, wo sie ihr Kellerdasein führen.
Unmittelbar vor der Mauer, auf die die Sonne prallt und wo die
Hitze vielleicht so auf fünfzig [bookmark: page22] Grad hinaufgeht, surren die Fliegen, sie
werden so hitzig und stark im Sonnenbrand und fliegen in heftigen
Wirbeln, schlagen rad umeinander wie kleine durchgegangene Motoren,
man sieht gleichsam Funken und Entladungen eines Feuers, wo sie ihr
Wesen treiben vor der blendenden Mauer, an der Licht und Luft
hinaufwogt, das Sonnenfeuer gebiert, wipps, da sitzt eine Fliege!
Heiße Erdperioden gehen hier um!

		 

		Der Ginster blüht und verblüht. Die Blumen des Hochsommers
bekleiden den Hügel, Grindkraut und Schafgarbe, auf den mageren
Feldern ganze luftige Gärten im kleinen aus Jasionen, Inseln in
Blau, in denen es von Bienen summt. Ein Schmetterling von fast
derselben Farbe liebt es, sich auf die Jasione zu setzen; sie sind
fein angezogen, sagt ein kleiner Knabe verliebt und gerührt, wenn
er die Schmetterlinge sieht.

		Man hört den Kuckuck mit Widerhall in Tälern, immer noch, und so
lange ist die Welt grün, so lange ist das Jahr jung. Aber es kommt
ein Zeitpunkt, da einem aufgeht, daß man ihn lange nicht gehört
hat, eine negative Beobachtung, ein Loch in der Seele, da schweigt
der Kuckuck. Man beginnt junge Schwalben zu sehen. Aber noch hat
die Lerche Brut und hängt über ihr im Himmel und singt; man weiß,
wo das Nest ist, mitten auf dem bloßen Felde, mit vier Jungen
darin, dicht zusammengepackt, die daunigen Rücken geradeswegs gegen
das Universum gekehrt – und die Gedanken gehen zur Kreuzotter, von
denen man jedes [bookmark: page23] Jahr ein paar hier auf der Grenze zwischen
Moor und Heide sieht und gleich umbringt, wenn man sie erreichen
kann; die Kreuzotter ist den jungen Lerchen nicht gut.

		Am Abend kommt eine Fledermaus und voltigiert lautlos wie ein
Teufelchen in der gelben Luft längs der Dachtraufe von einem Ende
des Hauses bis zum anderen, Insekten dort locken sie; den Igel
trifft man in den Nesseln hinter dem Hause in der Dämmerung und
kann das kleine Junge so weit bekommen, daß es Milch aus einer
Tasse trinkt; das Wiesel schlängelt seinen Wurmkörper eines Tages
frech zwischen Hügel und Moor quer über die Landstraße; der Dachs
wohnt nicht fern im Hag, in einem Hügel mit hohen Bäumen wie eine
Kirche; wenn man Glück hat, bekommt man ihn bei hellichtem Tage zu
sehen – einen einsamen Vertreter seines Geschlechts und
Siebenschläfer, der hier im Norden zurückgeblieben ist, aber mit
weit verbreiteter Familie in anderen Welten.

		Die dänische Fauna ist ja nur eine kleine Restfauna, wenige
Tiere von der Hand der Natur, und ein großer Teil von ihnen
ausgerottet, der Kultur gewichen. Hier auf den Hügeln oder in ihrer
Umgebung sind doch einst Bär und Wolf gegangen; das Land hat Biber,
Auerochs, vielleicht Bison gesehen. Selbst damals war das Tierleben
indessen nur arm im Verhältnis zu anderen Weltteilen, zu der
reichen Entfaltung der Tropen, man denke an die Tierwelt Afrikas,
an die äquatorialen Gegenden mit Elefant, Löwe, Giraffe, Flußpferd,
gewaltigen [bookmark: page24]
Bildern von der Urkraft der Natur, die in der Phantasie sprießen,
sobald man sie nur nennt.

		Aber selbst die kleine dänische Tierwelt ist ein Glied in der
Weltfauna, und von ihr läßt sich auf die Kette schließen. Was man
täglich sieht, ohne es zu suchen, setzt den Gedanken in Bewegung
durch die ganze Naturgeschichte – ein Aal in der Torfgrube, tief
unten auf dem sonnenbeschienenen Grund, weit fort von anderen
Gräben und Torfgruben –, wie ist er dorthin gekommen? Über Land,
des Nachts legt der Aal weite Strecken im taunassen Grase zurück,
er ist keine Amphibie, aber hier ist doch ein Zug, der den Gedanken
darauf hinleitet, wie es anfing, als das Geschöpf vom Wasser aufs
Trockene stieg. Die Naturgeschichte des Aals, die Wanderungen der
Brut im Atlantischen Ozean, ein Epos für sich!

		Die Katze, der kleine Tiger, schleicht grimmig durchs Moor und
schüttelt die Pfote, wo das Gras naß ist, sie hat das feinste,
wählerischste Benehmen wie ein Fräulein und ein entsetzliches Herz,
wehe der Maus! Im Moor ergeht sich frei das Vieh, Jungvieh, Färsen,
Wiederkäuer – welch ein Unterschied im Temperament: die Katze und
die Kuh! Wie freigebig die Natur ist!

		Die Knechte auf der Wiese mähen Heu – der Mensch!

		Auf dem Felde angebunden steht das Pferd, das Füllen neben sich;
die langen Beine und der kurze Leib, wie neugeborene Füllen sie
haben, lenken den Gedanken auf das Okapi; in der Jugend sind die
Tiere einander verwandter, als wenn sie erwachsen sind.

		[bookmark: page25] Die
Kohlraupe wogt eifrig auf einem Halm dahin in ihrem
Geschäft: der Verwandlung der Insekten!

		Auf dem Hügel, stets in der Nähe, tummelt sich ein kleiner
vierjähriger Knabe – das Dasein von vorn; im Licht seiner
dämmernden Einbildungskraft wird alles wieder Beginn, knospend und
wunderbar. Gemeinsam studieren wir die Larve, die eifrig wogend
ihren Halm verfolgt, er begeistert und ich mit meinem Wissen, er
ein kleiner Sturm von Glück über das geringe Tier, ich sehr
nachdenklich; was wir so unter der Larve verstehen, gleicht sich
aus, wir haben beide recht; gewürdigt wird die Larve.

		Die Seerose, die man aus den Torfgruben heimbringt, hat
Schleimtiere auf dem Stengel sitzen, sie kommt aus einer bodenlosen
Welt, der Kleinwelt des Süßwassers, den ersten mikroskopischen
Formen des Lebens, bis hinab zu den frühesten einzelligen
Organismen. Viel geben die Torfgruben zu denken.

		 

		Nach dem Hochsommer liegt der Hügel, etwas verbrannt, in der
hohen Mittagssonne, und das Land vergilbt, das Korn beginnt zu
reifen; die Vögel sagen nichts mehr.

		Es weht, Moor und Land liegen in blendendem Licht unter der
Sonne. Der Sonnenwind geht den langen Tag, als ob Wärme und Licht
herunterwehten. Die Kornfelder auf der anderen Seite des Moores
bewegen sich, aus dieser Ferne gesehen, mit langsam schreitenden
Falten, und man meint stets [bookmark: page26] sich dieses Wogens zu erinnern – eine uralte,
ererbte Erinnerung, aus der man zuweilen schöpft – so lief der Wind
über das Steppengras in einem Lande, aus dem man stammt, über die
wilden Grasfelder im Morgen der Zeiten, als der Mensch begann,
Mensch zu werden. Eine alte Sehnsucht nach einem früheren Dasein,
vor einer Erdperiode, da man sich im Gras versteckte und zu zweit
war und einen das Tier jammerte, das ja auch für Junge sorgte, und
sich mit Kernen der wilden Gräser begnügte, statt totzuschlagen,
und Mensch wurde, weil man liebte ...

		Der Wald drüben auf der Auderödspitze im Arresee steht wie eine
blaue Mauer: Himbeeren, rote Seen aus Weiderich und mörderisch
viele Mücken, wenn man hinkommt! Man zieht durch den Hag zum Meere,
ein langer Schweif von Fahrrädern, die Jugend in sorglosen Ferien,
und wird empfangen von der großen atmenden Offenheit an der Küste,
wo Land und Meer sich küssen. Entkleidet kehrt das Geschöpf zu
seinem Element zurück.

		Der Himmel verdünnt seine Farbe gegen den Herbst, bleich und
schmal steht der Tagmond. Am Abend entzündet sich ein Planet über
dem Moore – hoch und geräumig ist die Welt!

		Während der Sommer vergeht, steht man täglich unter dem Einfluß
oder ist das Opfer des unvermeidlichen, langsamen Fortschreitens in
der Natur, das man Zeit nennt. Der Gang des Tages, das Wachsen der
Pflanzen, Blühen und Verblühen, die Wanderung der Himmelskörper:
alles anders von einem Augenblick zum anderen, ein Geschehen in den
Zellen, das nicht wieder zu ändern ist; man ist [bookmark: page27] selbst verändert,
gealtert, gerade soundso viel, ob man es weiß oder nicht: die Zeit,
die Entwicklung, die arbeitet.

		Der Sommer erschlafft. Geblendet und ein wenig matt empfing man
die gute Jahreszeit. Mit der ersten Augustkühle aber und den
dunklen Nächten kehren die Kräfte wieder, die Initiative, denn das
hängt mit der Kälte, dem Widerstand zusammen. Die Jahreszeiten
verrichten ihr Werk in uns. Auch hierin liegt etwas
Bedeutungsvolles, ein Gesetz, das man mit der Natur gemein hat.

		Und mit dem, was der Sommer abgelagert hat, bricht man auf und
begibt sich in die Stadt, zu seinem Widerstand dort und seiner
Arbeit.

	
		
		Die Schöpfung und die Zeit

		Der Mensch hat seinen Ursprung aus und zwischen verwandelten
Tieren. Das letzte Kapitel der langen Umformungsgeschichte der
Tiere, im Zusammenhang mit den Zeitaltern der Erde, ist die
Einleitung zur Geschichte des primitiven Menschen.

		Das Bild von den Übergängen innerhalb des Tierreiches zeigt sich
uns in Verkürzung, ist Zug für Zug auf dem Wege der Forschung
zusammengestellt. Man kann es sich sozusagen auf einmal, durch
einen mentalen Verdichtungsprozeß, in einer augenblicklichen
Betrachtung von Zeiträumen und Veränderungen vorstellen, die in
Wirklichkeit Millionen und Abermillionen Jahre gedauert haben. Das,
was an einer Stelle an Wissen gesammelt ist, [bookmark: page28] läßt uns die Schöpfung in
der Zeit – nicht allein, wie sie zu jeder Zeit war, sondern während
der Verwandlung, auf dem Wege von einem Tier zum anderen – sehen,
in einer Fiktion, in Begriffen und Figuren, aber doch gerade so,
wie die Verwandlung sich wirklich zugetragen hat und nicht
anders.

		Ein wirklicher, aber im Grunde unfaßbarer Umstand hierbei ist
die Zeit.

		Wir können uns keine auf unmittelbarer Wahrnehmung beruhende
Vorstellung darüber bilden, wie schwindelnd lange das alles her
ist. Für die Zeit oder den Verlauf von Zeitmaßen hat der kurzlebige
Mensch keinen Maßstab in sich. Es sind uns Organe zur Auffassung
von Licht und Laut gegeben, wir können uns Form und Stofflichkeit
der Dinge, Wärmegrade durch das Gefühl, verschiedenartige
Wahrnehmung aneignen, wie man auch einen Sinn für Gleichgewicht
hat; wir können die Zusammensetzung der Stoffe schmecken, ja, sie
auf ziemlich große Entfernung durch ihren Geruch unterscheiden,
eine Reagenz, so haarfein, daß die Chemie keine feinere hat; ich
weiß nicht, ob man einen Duft wiegen kann, aber es gehören sicher
besonders genaue Instrumente dazu; der Zeit gegenüber aber haben
wir nur eine vage, erfahrungsmäßige Gewißheit, daß sie »geht«.
Primitive Menschen haben eine andere Zeitvorstellung als moderne
Menschen, eine gewisse Entwicklung macht sich auch hier geltend. Zu
verschiedenen Zeiten fassen wir die Zeit verschieden auf, in der
Jugend sind wir in ihr, der Ewigkeit, solange sie dauert, die Zeit
geht, hinterläßt aber keine Eindrücke; [bookmark: page29] mit dem Alter verliert alles an
Dauer, dafür erscheint der Augenblick reicher, kostbarer, läßt sich
aber nicht festhalten. Mathematik, Zahlengrößen schieben andere
Figuren an Stelle der Zeit ein, geben sie aber nicht selber.

		Der innere, relative Eindruck von Zeit muß wohl vom Zustand des
Gewebes abhängen. Womit man rechnet, Nacht und Tag, Umlaufszeit von
Mond und Erde, das ist Almanach, Wachstum hingegen ist ein
Tempo, in dem wir leben. Mit jungen Zellen und einem im Wachsen
begriffenen Organismus steht man in einem anderen Rapport zum
Dasein, als wenn die Erneuerung des Gewebes langsamer und
absteigend ist, das Gefühl muß ein anderes sein, man erhält eine
andere Botschaft aus seinen inneren Provinzen; aber die Zeit
ist doch wohl die ganze Zeit dieselbe, Junge und Alte werden von
derselben Zeitspanne begleitet, mit je einer bedeutend
verschiedenen Auffassung von der Dauer. Die Zeit klafft im
Universum, man kann damit rechnen, wie lange ein Berg braucht, um
niederzuerodieren, ein Nichts im Verhältnis zu der Sonne und den
Perioden der Sterne – was ist Zeit? Alles in allem gibt es weder
Jugend noch Alter in dem, was wir Zeit nennen, es gibt ein Vorher
und ein Nachher, eine Zeitfolge, die durch die Beobachtung des
Aufstiegs und Verfalls der Dinge entsteht. Betrachtet man eine
Funktion derart, so kann man die Zeit auf dem, was sie auch sein
mag, beruhen lassen. Jedenfalls ist hinterher weder mehr noch
weniger als hinterher, sei es nun kurz oder lange. In ihrer
Verlängerung gesehen ist selbst die [bookmark: page30] unendliche Linie nur ein Punkt. Eine
innere Anschauung empfindet entschwundene Zeit ebenso nahe wie
gegenwärtige.

		Soll man aber die Entwicklung und ihre Abhängigkeit von der Zeit
festhalten, so ist es notwendig, mit den großen Zeiträumen als
einer Realität, einer Bedingung zu operieren, genau so lange müßten
Aufstieg und Verfall fungieren, damit wir uns die Formen und ihre
Umbildungen erklären könnten.

		 

		Macht man sich unmittelbare, elementare Vorstellungen von der
Entwicklung, so fällt in die Augen, daß alle die frühesten Stufen
noch neben den spätesten innerhalb ganz derselben Zeit existieren;
man kann sich an einem Sommertage von der ganzen Stufenreihe auf
einmal umgeben fühlen.

		Die Fliegen, die heiß an der sonnenbeschienenen Mauer summen,
und die Libelle, die mit Feuer auf den Flügeln vorbeischwirrt, das
sind Wesen, die den fernsten heißen Urperioden zeitgenössisch sind,
unverändert seit damals, im wesentlichen aber einer Periode
angehörend, als die Abkühlung der Erde noch nicht so vorgeschritten
war, wie sie es jetzt ist. Die Insekten waren, als der Mensch in
seiner Entwicklung noch nicht weiter entfaltet war als zu einem
salamanderartigen Geschöpf in den heißen Sümpfen jener Zeit. Der
Frosch, der vor Wohlbehagen in seinem Schlamm um die Mittagszeit im
Moore stöhnt, ist noch ein Bürger dieser Amphibienwelt, wo das
Geschöpf sich in und außer dem Wasser wohl fühlt.

		[bookmark: page31] Der
Storch kommt angesegelt, seinen Schatten tief unter sich auf dem
Moore, das Gespenst einer Vergangenheit, der Storch ist von
schwindelnd altem Ursprung und in der Reptilienzeit zu Hause; und
seine gewohnte Atmosphäre sucht er jedes Halbjahr in Afrika, wo die
Hitze sich gehalten hat, aber im Norden brütet er, denn von hier
ist er gekommen, vor Jahrmillionen.

		Die Kuh steht im Tüder: ein gezähmter Wiederkäuer. Das Kalb, das
eine frühere Stufe widerspiegelt, gleicht ganz dem kleinen Anoa aus
Celebes, von einigen Zoologen eine Antilope, von anderen ein Büffel
genannt: Alter und Abstände, die sich der Phantasie eröffnen, das
Fließende in der Abstammung, die Arten, die ineinander übergehen.
Der Bauersmann treibt seine Gäule an, der Herr der Schöpfung; dicht
dabei, in der Torfgrube, kriecht die Amöbe auf einer Wasserpflanze:
die Extreme, die sich treffen, alle Entwicklungsstufen, Urzeit und
Gegenwart, innerhalb derselben Sekunde! Der Beginn ist ebenso
gegenwärtig wie der Schluß, und doch liegen ungeheure, vollkommen
unübersehbare Zeiträume dazwischen.

		Einige Arten bleiben auf einer frühen Entwicklungsstufe und
gehen weiter als verlassene Formen, eine Verwandlung an Ort und
Stelle, während andere sich von der Stufe entfernen und in neue
hinüberentwickeln; Zwischenformen halten sich, Varianten, jedoch
nicht alle; viele »Versuche« sterben aus und sind nur aus fossilen
Funden bekannt, keine aber, die nicht in irgendeinem leicht
wiedererkennbaren Verwandtschaftsverhältnis zu lebenden [bookmark: page32] Arten steht; die
Abstammung macht scheinbar Sprünge, hinterläßt aber keine Zweifel,
daß alle Glieder existiert haben. Der Bauersmann würde sich so
dagegen wehren, in gerader Linie vom Schleimklumpen im Torfmoor
abstammen zu sollen, daß er schließlich zur Rammkeule griffe, ein
Argumentum humanum; und doch bietet ein Studium aller existierenden
Glieder keine Möglichkeit für eine andere vernünftige
Erklärung.

		In Rekonstruktion und Verkürzung nimmt die Verwandlung der Tiere
sich wie eine Art natürlichen Zeichenfilms aus; und als Zeichenfilm
sollte man versuchen, die ganze Entwicklungsreihe darzustellen,
etwas für das Auge und die Erziehung, da die gradweise
Formveränderung an Stelle der Bewegung träte; das würde endlich
einmal ein sehenswerter Film werden.

		Das Auftreten der Tiere auf Erden gleicht einem jagendem
Gastspiel durch die verschiedenen Erdperioden, sie galoppieren über
sich selbst hinaus als Art und in ganz andere Gestalten hinein, und
das ungeachtet des Umstandes, daß es kaum möglich gewesen wäre, den
geringsten Unterschied von einer Generation zur anderen zu prüfen.
Aber die Zeit macht es, hunderttausend Generationen machen es, sie
verwandeln sich immer, beginnen eine neue Diät und passen das Gebiß
an, wechseln Element und aus dem Anlaß Glieder – zuweilen wieder
zurück, wie der Wal –, sie verbreiten sich über einen Weltteil und
nehmen an Größe zu oder sterben plötzlich aus: Blendwerk, wenn auch
völlig handgreifliches, Prozessionen von Tieren in allen [bookmark: page33] Formen, die sich
auf Erden zeigen und sich in Hast und Eile mehrmals ummaskieren,
bis sie entweder wieder verschwunden oder in scheinbar ganz anderen
Geschöpfen aufgegangen sind. Wer sollte sich vorstellen, daß der
Ameisenfresser, ein phantastisches Tier aus der Ordnung der
Zahnarmen, daß er ursprünglich von den Insektenfressern gekommen
ist, eine Umbildung also von einem spitzmausähnlichen Tier? In der
Erde gefundene Zahnarme sagen es.

		Die Erdschichten, in denen man die versteinerten Züge all der
ausgestorbenen Zwischenglieder findet, zeugen mit ihrem erhärteten
klingenden Klang dafür, wie lange es gedauert hat und wie lange es
her ist. Schlamm und Teile mikroskopischer Kleintiere haben sich
mittlerweile in einem Meere, dem unermeßlichen Stundenglas der
Natur, zu Boden gesetzt, samt Überresten größerer Tiere, die dort
versunken sind. Das Meer trocknete aus, der Boden versteinerte,
lagerte sich später um und wurde hochgeschraubt zu einem
Gebirgsprofil, aus Schlamm wurde Schiefer in Schichten von mehreren
hundert Metern – und das alles dauerte genau so und so lange und
ist so und so lange her! Berge erodierten und wurden zu Sand, dem
Ende aller Berge, der Sand ist zusammengekittet, verhärtet und zu
Sandstein geworden, daraus sind wieder Berge entstanden, die wieder
anfangen können zu erodieren und Sand zu werden, zum zweitenmal!
Alter Meeresboden ist in Sandstein gefunden, mit Spuren von Tieren,
die, vor mehreren Erdperioden, den Strand entlang im Sande gegangen
sind!

		[bookmark: page34]
Huldigung den Geologen, den Zoologen, die das schwierige Palimpsest
der Erdgeschichte gedeutet haben! Ein glückliches Völkchen, das mit
dem Hammer in der Hand und unter offenem Himmel in den Tafeln der
Natur geblättert hat, Bergsteiger und Wahrheitssucher, Leute wie
Humboldt, Lyell, Cuvier, Paläontologen, die der Natur selbst ihren
Zusammenhang ablasen. Ihre Gedanken zu heben ist leicht – nach
ihnen; und doch gibt es noch Leute, die darunter stöhnen oder die
einfache Erklärung zurückweisen, zum Vorteil für von Pfuschern
übernommenes Pfuschwerk.

		Niels Steensens, eines Dänen, soll man gedenken als dessen, der
zum ersten Male aus in der Erde gefundenen Haizähnen den
natürlichen Ursprung von Versteinerungen und ihren Platz in der
Naturgeschichte erkannte.

	
		
		Der Wurm

		Mein vierjähriger Begleiter äußert den Wunsch zu angeln, und
nachdem wir in der nächsten Stadt für die Ausrüstung gesorgt haben,
brechen wir eines Tages auf, beladen mit Bambusruten und mehreren
sinnreichen Haken, Schnur mit Bleigesenken und einem herrlichen
rot-weiß-bemalten Pfropfen. Jetzt heißt es, sich Würmer zu
verschaffen.

		Die sandige Gegend ist nicht reich an Würmern, als Folge davon
wenig Maulwürfe; wir durchforschen hier und dort vergebens den
Rasen, drehen jeden Stein um, wodurch wir mit einer [bookmark: page35] Riesenhand plötzlich die
Felsblöcke über dem Kopfe der Ameisen fortnehmen – da mag schon
Eile geboten sein, um die Puppen fortzuschaffen –, oder entblößen
den Tausendfuß, der sich verlegen im Lichte ringelt und wie ein
kleiner geschmolzener Metalldraht in ein Loch rennt – endlich in
einem alten Garten finden wir, was wir brauchen, stecken den Wurm
in eine Blechdose mit Erde, um ihn frisch zu halten, und steuern
auf die Torfgruben los.

		Der Bach wäre besser gewesen, starke Erinnerungen kommen, von
einem Bach, an dem ich in meiner Kindheit angelte, aber das ist ein
verlorener Bach; und dieser hier, der durchs Moor läuft, taugt
nichts, ein zugewachsener Graben, wir suchen eine Torfgrube auf,
wo, wie wir wissen, Fische sind, und dort breiten wir unsere Sachen
im Grase aus und machen uns bereit.

		Es ist das erste Mal, daß der Kleine mit zum Angeln ist. Ich
erinnere mich noch deutlich, wie es mir das erste Mal erging, und
weiß, was die Stunde wert ist.

		Merkwürdig natürliche und einfache, ich sollte glauben, ererbte
Fähigkeiten legt der kleine Angler an den Tag, als er mit dem Wurm
hantieren und ihn auf den Haken stecken soll, er nimmt ihn aus der
Erde, beurteilt die Größe richtig, zieht ihn lang und teilt ihn
sparsam mitten durch, die Hälfte genügt.

		Mit dem Regenwurm ist man vertraut. Der hat unseren Vätern in
der Hand gelegen, solange man mit dem Haken geangelt hat, und sich
gekrümmt; [bookmark: page36]
der Regenwurm ist wohl der einzige Wurm, den man ohne Ekel anrührt,
der Mensch hat ihn seit Zeitenanfang gekannt, ihn ohne alle Zweifel
in einer Übergangszeit gegessen, wie der Australier es noch tut, er
hat stets dazu verlockt, daß man ihn auf den Haken steckt, hat sich
gekrümmt, daß man es ihm geradezu absehen konnte; mit ihm und dem
tückischen Widerhaken in ihm hat man den Fisch verlockt, sein
Schicksal war stets, sich zwischen Mann und Fisch zu krümmen.

		Alles verläuft, wie es soll, der aufregende Augenblick kommt, da
der Kork beginnt, auf der Wasseroberfläche zu nicken, Kreise zu
schlagen, sich wie ein unruhiger Kompaß hierhin und dorthin zu
drehen, er taucht heftig und wird schließlich unter die Oberfläche
gezogen, beschreibt samt der Schnur die wildesten Kurven unter
Wasser, es hat angebissen, stark angebissen, verwirrt zerrt man und
spürt Widerstand, ein Gewicht wie die Erde, man vermutet, einen
Midgaardswurm erwischt zu haben, hoch kommt das zappelnde, blanke
Ding aus dem Wasser, es hat darin bis zum letzten Widerstand
geleistet und federt bis zum Himmel, als es an die Luft kommt; man
navigiert mit der Rute und bekommt natürlich als Mittelpunkt der
Pendelschwingungen den nassen, spattelnden Fisch gerade ins
Gesicht, man brüllt, der kleine Angler, für den das Wunder zum
ersten Male geschieht, platzt vor Lachen und ist außer sich vor
Begeisterung – und dann steht man da mit dem Fisch, einer Zärte,
der Midgaardswurm erweist sich als einen guten Finger lang!

		[bookmark: page37] Den ganzen
Vormittag, lange sonnige Stunden im Freien, angelt man in tiefster
Einigkeit, geteilt zwischen Erwartung, Freudengeschrei und
Beschaulichkeit, und bekommt eine Kruste an den Händen, den
süßlichen Regenwurmgeruch, einen eigenartigen Lebensgeruch und den
frischen, fruchtbaren, wäßrigen Fischschleim, Wasser von der Schnur
auf die Hände, Wasser ganz bis in die Seele hinein. Der
Wasserspiegel zaubert, mit einem Kräuseln, darin der Kork hüpft:
das tiefe schwarze Wasser und der Himmel mit Sommerwolken darin
liegend, schwimmende Wasserpflanzen und die Torfgrube eingerahmt
von einem jungen Buschwerk, Birke, die sich vom Hag im Moor gesät
hat, alles verzaubernd, als berge sich ein doppeltes Dasein darin.
Und das tut es auch; wie noch ein Spiegel im Spiegel schwebt
Erinnerung an ein anderes Wasser, einen Teich, den ich als Knabe in
einer entschwundenen, entschwundenen Zeit gekannt.

		 

		Es war ein Sig, wie man in Jütland einen Weiher nennt; auf
freiem Felde, wenige Schritte vor unserer Tür; im Winter
schlitterte man hier auf dem Eise und stakte sich im Frühling
herrlich auf großen Eisschollen von einem Ufer zum anderen; zur
Osterzeit, wenn der Weiher wie ein knallblaues unruhiges Stück
herabgefallenen Himmels unter dem Winde auf dem offenen nackten
Pfluglande lag, mit vielen kleinen, krausen Wellen und
diamantenklar bis ganz hinab zu dem welken Grunde, setzte man hier
seine Schiffe zum Segeln aus, die Luft durch die Nase einsaugend
und vollkommen glücklich.

		[bookmark: page38] Im
Sommer aber hockte man auf den Fersen am Ufer, bis das Wasser einem
in die Holzschuhe lief, und sah hinab in die Kleinwelt, die
Süßwasserfauna in einem Glase, sah die Libellenlarve durch die
Wasserpflanzen streichen wie eine Galeere mit vielen Rudern, grau,
durchscheinend und unheimlich, während die Wassermilbe wie eine
flimmernde lackrote Perle vom Grunddunkel aufstieg und die
Wasserspinne mit ihrer Luftglocke auf dem Hinterleib den
entgegengesetzten Weg tauchte. Wirbel tanzten und machten Figuren
im Wasserspiegel, und die Wanzen liefen in kleinen Rucken umher,
eine Grube unter jedem Bein auf dem Wasser, einem Boden, den sie
nicht durchtraten. Der Schwimmkäfer kam heraufgewatschelt, stand
auf dem Kopfe und schöpfte Luft an der Oberfläche, ein ganzes
Monstrum, wie eine Kuh anzusehen im Verhältnis zu dem anderen
Gekreuch, gar nicht zu reden von dem Riesen von Frosch, der sich
mit einem Plumps in die gläserne Welt stürzte; den rechnete man
einfach für sich, Schwimmer, wie er war, mit Körper und Gliedern
wie ein Mensch. Fadenwürmer, fein wie ein Ende Garn, kleine Krebse,
nicht größer als ein Punkt mit Beinen, Mückenlarven schwebten aus
und ein in der Kristallwelt. Auf dem Grunde regten sich sonderbare
Larven, wie mit Abfall bedeckt, und holte man sie herauf, so zeigte
sich, daß sie allerliebste kleine Häuser waren, an beiden Enden
offen und aus ganz kleinen Steinen, wie die in Jütland so
gewöhnlichen Zyklopenmauern, oder aus kleinen Stückchen Stroh
zusammengekittet, wie ein aus [bookmark: page39] alten Brettern und Holzstücken
zusammengeschlagenes Haus; in der Röhre saß die Larve und wimperte
mit den Beinen: Köcherfliegenlarven. Die Mückenlarven kletterten
zum Wasserspiegel empor, glasklar und ausgelassen, hängten sich
einen Augenblick auf, um zu atmen, und galoppierten wieder
hinunter. Der Egel zeigte sich, bald dick und geschwollen, bald
sich schmal und ausgestreckt im freien Wasser bändelnd, und den
liebte man nicht, nein, man zog die Finger zurück und nahm nicht in
guter Absicht einen Stecken statt dessen, wenn der Egel sich
näherte. Draußen auf dem Wasserspiegel wuchsen Bitterklee, die
hübschen rosa Pyramiden im Wasser stehend, und Knöterich, mit
schwimmenden Blättern und die ranken roten Blütenkerzen im
Sonnenschein, ganze schwimmende Gärten im kleinen auf dem Wasser,
vermischt mit dem Spiegelbild des Himmels; und über den grünen
Inseln glitzerten Wasserjungfern und Libellen im Schwebeflug mit
glühend angelaufenen Larven, als lebten sie in einem Feuer; ein
feines, zartes Knistern von Metallflügeln hörte man in dem
windstillen Sonnenschein. Das war eine Welt. Nie hat eigentlich
eine andere Welt einen tieferen Eindruck gemacht als diese, die
Welt des Gewürms. Für eine geräumige Betrachtung ist es denn auch
unser Ursprung, in den wir hinabsehen.

		Später im Sommer trocknete der Sig aus, ein Loch mit starren
Schilfbüschen und altem rostigen Blechgerät auf dem Grunde, eine
harte Schlammkruste, wo winters und frühlings ein paar Ellen Wasser
standen. Aber da waren die Kaulquabben, [bookmark: page40] die man aus den Eiern hatte
entstehen sehen, auch fertig entwickelt und an Land gegangen – ein
Zusammentreffen von Umständen, das hinterher viel zu denken geben
könnte: Trockenperioden und das Entstehen von Amphibien haben wohl
in bedeutungsvoller Weise miteinander zu tun gehabt!

		In den Torfgruben in Tibirke tanzen die Wirbel ganz wie auf
jenem Sig in Jütland, dieselbe Kleinwelt, dieselben schwimmenden
Gärten, aber fruchtbarer hier, Seerosen und Igelkolben,
Wasserliesch, Kalmus, Wasserlinse, und Wasserschlauch, Wälder aus
Schachtelhalmen, wie Bambus im kleinen, Moos und Rohr, die ganze
üppige Kräuterwelt, die später im Torf neu ersteht, auch ein
Buch, in dem man lesen kann: die Zeiten bis ganz hinab zur
Steinzeit.

		Aber die Kleinwelt des Grabens, deren man sich aus der Kindheit
erinnert, ist eine verlorene Welt, als Erwachsener erkennt man sie
weder so recht wieder, noch wird man wieder so vertraut mit ihr;
man war ihr näher als Kind in buchstäblichem Sinne, und die
Instinkte waren nicht in dem Maße miteinander verwachsen wie
später, man ist zu Torf geworden, hat Fossilien in die Seele
bekommen; wenn auch das Tier- und Pflanzenleben ganz dasselbe ist
wie das, dessen man sich von damals, vor Jahren, erinnert, so faßt
man es doch nicht mit derselben Frische auf, man hat verbrauchte,
steife Zellen bekommen.

		Da ist es denn eine durchdringende Freude, ein junges Wesen bei
sich zu haben, so glücklich über Erlebnisse, so neu in der Welt,
man weiß ja, daß [bookmark: page41] hier zwei Arten Beobachtungsgaben vorgespannt
sind, verschiedene Eindrücke derselben Dinge, zur selben Zeit; für
mich mit meiner Erfahrung sind Moor und Tag wie alles andere nur
eine flüchtige Stunde, die man mit vielen Gedanken, die meisten
einer Vergangenheit zugekehrt, belastet; für ihn wird der kurze
Aufenthalt bei den Torfgruben zu grundlegenden Zügen in seiner
Erinnerung, eine unvergängliche Prägung der jungen Zellen fürs
ganze Leben werden. Was für die eine Generation die Küste des
Lebens, ist für die andere das Ufer des Grabes.

		Die junge Seele fällt aus einer Verzückung in die andere,
Entdeckungen, das Leben zum ersten Male, die reine unmittelbare,
himmlische Freude; aber ich bin aus dem Jetzt heraus zerstreut,
nicht zwei Welten allein schweben im Wasserspiegel, wo die Tiefe
und der Abgrund des Himmels sich mischen, die Torfgrube im
Augenblick und die, deren ich mich aus der Kindheit erinnere – eine
dritte Welt schwebt in dem Gedanken, der Ursee des Lebens, der
Ursprung der Schöpfung, und jetzt ist es wohl am besten, den
Ausflug abzubrechen, er hat allzuviel Raum eingenommen, das
eigentliche Thema, der Wurm, soll mit Ernst wieder aufgenommen
werden.

		 

		Bis auf weiteres wird vom Wurm buchstäblich gesprochen, vom
Regenwurm.

		Er gehört wie alles Gewürm ursprünglich dem Wasser an, lebt aber
auf der Erde, in der Erde, immer jedoch, wie der Name sagt,
abhängig von [bookmark: page42] der Nässe, auf der Erde sieht man ihn
nur, wenn es geregnet hat. Bekanntlich ist der Regenwurm ein für
den Landhaushalt sehr wichtiger Wurm, ein Zubereiter des Bodens,
lange, ehe der Pflug hinzugekommen ist, Vorläufer des Ackerbauers.
Zu Darwins Verdiensten gehört seine schöne Untersuchung des
Regenwurms und seiner Bedeutung, seiner Macht, die Erde
umzugestalten, Steine, das ganze Niveau unter die Erde zu senken,
er höhlt die Erde aus und bearbeitet sie, Regenwurm und Kultur
gehen miteinander; er und Darwin sind auf eine besondere gründliche
Art und Weise an the soil geknüpft.

		Wie der Regenwurm in die Erde gekommen ist, der Gedanke liegt
nahe, wenn das Moor gerade dabei ist; aus dem Süßwasser ist er in
den Schlamm gegangen, die Grenze fließt, der Schlamm hat ihn
durchgelassen auf die Wiese, wie den Aal, aber der Regenwurm geht
in die Tiefe, breitet sich aus und endet oben im feuchten Humus;
und dort bleibt er, zum Wasser, als seiner eigentlichen Heimat,
kehrt er nicht mehr zurück.

		Verwandte von ihm haben immer noch dort ihren Aufenthalt, der
Egel, das gefürchtete Gewürm, das sich lang und kurz macht und sich
sogar wie ein Band entfalten und so etwas wie schwimmen im Wasser
kann, nicht seitenlang wie der Fisch, sondern auf und nieder,
wellenförmig, ein wichtiger Unterschied, die Bewegungsart scheidet
zwei Entwicklungsrichtungen voneinander. Auf den Seerosenblättern
sitzen Plattegel, kleine Arten desselben unheimlichen saugköpfigen
Gewürms; der [bookmark: page43] Schrecken, den man vor dem Egel fühlt, kann
einigermaßen dem ganzen Wurmgeschlecht, den Bewohnern des Grabens
gelten, zu denen man ungern den Fuß hinabstreckt, Schleim und
Schlamm, die Leben erhalten haben! Die Eingeweidewürmer! Huh! Das
Wort und die Kombination allein ist ein Schrecken. Schaudern und
Grausen hängen an all diesen kriechenden, erweiterungsfähigen,
bohrenden und schleichenden Dingen, man muß tief hinab, ins
Grunddunkel seines Wesens, um sich im Wurm wiederzuerkennen.

		Aber man wird dazu gezwungen, denn gerade der Wurm befindet sich
auf der Mittellinie, zu der die Schöpfung empor gestrebt und von
der sie sich weiter entwickelt hat, wir haben einen Wurm unter
unseren Ahnen, so gewiß, wie wir als Kinder gekrochen sind.

		Die niedrigsten Tiere nehmen im Wurmstadium Formen an, so
praktisch, daß sie imstande sind, sich weiter zu variieren und auf
mehreren Wegen zu höheren Entwicklungstypen zu führen, während
andere, kompliziertere Formen aus der günstigen Ebene hinausführen.
Einfachheit bedeutet, daß die Natur getroffen hat; sie kehrt um und
wird wieder einfach, jedesmal, wenn sie sich erneuert. Eine Welt
von Mollusken, Stachelhäutern und Schwämmen versperrte sich selbst
den Weg, obwohl sie es auf ihre Weise weit brachte; die künstlichen
Irrtümer der Natur erinnern an Schlüssel mit so vielen Bärten und
Schnörkeln, daß man glauben sollte, sie könnten das Welträtsel
selbst erschließen, aber ihnen entspricht gar kein Schloß!

		[bookmark: page44] Der
Wurm ist einfach, gibt in eben seiner Form seine Richtung an, geht
wie ein Pfeil aufs Ziel los, er ist frei, selbstbeweglich, nicht zu
einer festen Stellung auf dem Meeresboden herabgesunken wie so
viele stagnierende Meerestiere, er bohrt sich vorwärts, das Futter
soll nicht zu ihm kommen, er sucht es, die Initiative wächst mit
ihm. Viele festsitzende Tiere haben frei lebende, schwärmende
Larven von Wurmform, zu Vorstößen im Wasser geeignet: wurmähnliche
Vorfahren, von denen das Tier sich fortentwickelt hat und außer in
der Brut, die frühere Stufen abspiegelt, nicht zurückkehren kann.
Die Wurmform ist so zweckmäßig, daß sie noch hoch oben bei den
Wirbeltieren, wie dem Aal und der Schlange, wiederkehrt, sie hat
sich den primitiven Vorteil der Bewegungsart bewahrt, ja, die
Schlange ist sogar zu ihr zurückgekehrt, nachdem sie Glieder gehabt
hat, die Seeschlange sogar zu eben dem Element, dem der Wurm
entstammt; so kleidet und entkleidet die Natur ihre Geschöpfe nach
Bedarf. Aber andere Tiere brachten die Wurmform viel weiter mit
Zulage von Gliedern und deren Entwicklung, was dazu führte, daß die
Wurmform verlassen wurde, in diesem Fall zugunsten einer besseren:
die Kriechtiere, und was aus ihnen entstand.

		Die Würmer, wie wir sie jetzt kennen, sind entwickelt,
modifiziert aus den Formen in einer Urzeit, von denen die höheren
Wirbeltiere stammen, nicht aus einer jetzt bekannten Wurmart, aber
doch aus einem »Wurm«, einer Form in der Welt des Gekreuchs, die
möglicherweise ausgestorben ist, [bookmark: page45] etwas in der Richtung eines Regenwurms
oder eines Egels, länglich, mit einem Gepräge nach den Fischen hin;
aus einem solchen Glied im Wurmstadium nahm einmal, was zu
Wirbeltieren werden sollte, seinen Ursprung.

		Ein Wurm schlängelte und schlängelte sich und ging aufs Land und
kroch und rieb sich Glieder an, wie Fische sich ihre Glieder
anschwammen, das Element entschied; gewiß ist, daß sowohl Fische
wie Lurche auf ein Wurmstadium zurückzuführen sind.

		Hier wäre die Stelle, das berühmte Lanzettfischchen, Amphioxus,
zu servieren.

		Aber wenn einen auch dabei schaudert, wenn man sich auch krümmt,
der Mensch ist mit dem Wurm verwandt, ist aus dem Wurm
gekommen!

	
		
		Magen und Bewegung

		Die günstige Form, die dem Wurm seine Karriere sicherte, ist
nicht zufällig, sie hängt mit einer Grundbedingung für das Dasein
zusammen.

		In einer fundamentalen Beziehung begegnen wir uns als Menschen
mit jedem Geschöpf die ganze Entwicklungsreihe hindurch, selbst mit
den fernsten, kaum noch sichtbaren Polypenwesen: in unserer
Verdauung; den Magen haben wir mit allen Tieren gemein. Von einem
Ernährungsgesichtspunkt aus ist der Magen als das Grundtier selbst
zu betrachten, das sich effektuiert, sich unter allen Umständen
geltend macht, wie auch die Verwandlung sich gestaltet.

		[bookmark: page46] Die
niedrigsten Organismen bestehen aus nichts anderem als einem Magen,
einem Sack mit einer Öffnung, durch die die Nahrung aufgenommen
wird und unverdaute Teile wieder ausgestoßen werden, Geschöpfe
natürlich im Wasser. In einfachster Form ist der Sack aus Zellen
aufgebaut, die nach innen, dem Hohlraum zu, die Ernährung
übernehmen, während die äußere Schicht sich zu einer Haut im
Dienste des Schutzes und der Bewegung umbildet. Ursprünglich
einzellige Wesen haben sich hier zu einer einfach aus Zellenteilung
entstandenen Kolonie zusammengetan.

		Die Zellen können sich verschiedenartig bei der Teilung
zusammenschließen, das Pflanzenreich ist eine Richtung für sich,
mit Reihen unermeßlichen Umfangs, was nicht hierhergehört; aber die
Grenze zwischen Tieren und Pflanzen in den allerniedrigsten
Anfangsstadien kann im übrigen nicht biologisch festgestellt
werden.

		Man hat das Entstehen der ersten blasenförmigen Zellenkolonien
durch die Einwirkung des Wellenschlages zu erklären versucht, eine
unwahrscheinliche Erklärung. Eher sind sie einfach entstanden als
die einzige Möglichkeit unter Möglichkeiten. Geht man von der Zelle
als einem Punkt aus, so kann man ihn sich als durch Teilung zu
einer fortgesetzten Linie, einer Kette von Zellen formieren sehen,
in der die Zusammenarbeit sich schnell verlieren wird; er kann sich
nach allen Seiten in einer Ebene, ein Kuchen von Zellen, formieren,
auch ohne praktische Zukunft vor sich; formiert er sich kubisch, in
einem massiven Klumpen, so werden [bookmark: page47] die inneren Zellen von der Ernährung
abgeschnitten. In Wirklichkeit ist die hohle Sphäre mit einer
Öffnung nach innen denn auch die einzige Kolonieform, die
Bedingungen für eine Entwicklung hat.

		Wenn die Zellen sich nach einem Sphärenprinzip zusammentun und
zu einem Hohlraum einstülpen, befindet sich die Natur auf dem Wege
zum Tier. Eine Arbeitsteilung, eine Organisation ist eingeleitet,
auf so praktischer Fährte, daß sie im wesentlichen Prinzip seither
nicht verlassen worden ist: Sackform mit der Ernährung nach innen
und motorischer Hilfsfunktion außen. Zwei Öffnungen im Sack
statt einer, eine zur Einfuhr und eine zur Ausfuhr, sind eine
weitere Verbesserung, die den Grund zu dem System legt, das in
Wirklichkeit bei allen zur Entwicklung geeigneten Tieren
wiederkehrt, Mund, Darm und Afterloch. Die meisten primitiven
Seetiere sind, recht besehen, nicht weitergekommen als zu einem
solchen verdauenden Sack, wenn sie sich auch eine phantastisch
variierte Ausstattung zugelegt haben können.

		Innerhalb der Fortpflanzung aller Tiere kehrt diese erste
Entwicklungsstufe wieder im Keim des Fötus aus dem Ei, das die
Urzelle ist: die Spaltung, die Zellenteilung, aus der eine
mikroskopische Blase, bestehend aus sphärisch in einer Schicht
zusammengefügten Zellen, die Blastula, hervorgeht; sie stülpt sich
ein und bildet wieder einen kugelrunden Körper, jetzt aber aus
einer Zellenschicht bestehend, deren Innerstes der Ernährung dienen
soll wie beim Urtier, während die äußerste Haut mit allem, zu dem
sie sich umbildet, das äußere [bookmark: page48] Wesen, die Gestalt ausmacht. Zu diesem
Zeitpunkt spricht man von einer Gastrula, einem Magenwesen. Von
jetzt ab geht der Fötus eigene Wege, indem er die ganze
Entwicklungsgeschichte der Art durchläuft und abspiegelt, bis er
selbst Art geworden ist.

		Als Magenwesen hat der Fötus eine Urstufe, eine frei lebende
Zellengemeinschaft in einfachster Form, abgespiegelt, zu der noch
lebende Urgeschöpfe einen annähernden Typ abgeben. Haeckel suchte
den Typ selbst, von dem alle höheren Wesen abstammen, und nannte
ihn von vornherein eine Gasträa; seine Hypothese wird bezweifelt.
Ein Zweifel kann indessen nicht darüber herrschen, daß alle
tierischen Organismen sich aus dem bilden, was ursprünglich eine
einfache Anordnung im Dienst der Ernährung, ein »Magen« ist. Ein
Verdauungsorgan, im Bilde eines Sacktieres, findet sich als
zentrale Lebensfunktion in jedem höheren Tier, den Menschen nicht
ausgeschlossen, wieder.

		Auf den frühesten Stufen tastet die Natur auf vielen Wegen,
gerät auf weitläufige Bahnen, die sich reich nuancieren, während
doch die ganze Zeit eine gewisse Mittellinie bewahrt wird; die
aufsteigende Entwicklungsreihe liegt auf ihr. Um es gleich zu
sagen: wenn man davon spricht, daß die »Natur« tastet, so ist das
natürlich nur eine Ausdrucksweise, ein Subjekt im Satze, um die
Sprache in Gang zu bekommen, die Natur hat kein eingreifendes
Prinzip. Die Zweckmäßigkeit kommt von selbst, da das Unzweckmäßige
zu nichts führt; Zufälligkeiten, die gegebenen passiven
Naturgesetzen [bookmark: page49] folgen, sind Motiv genug, um die Entwicklung
der Arten voneinander zu erklären.

		Hier ist ein Magen, der Nahrung fordert; es ist klar, daß der
äußere Habitus, die Form, der Umgebung gegenüber von Bedeutung ist.
Setzt ihn wie einen Beutel auf dem Meeresboden fest, und es bleibt
der Aktivität der ganzen Welt überlassen, ob etwas hineinkommt, es
setzt eine Beweglichkeit der Beute voraus: die Beute ist besser
gestellt! Ja, denn sie ist ja auch ein Tier, das nach Nahrung
umherschwärmt. Die Ortsveränderlichkeit des Magens ist dort ein
Vorteil. Man behilft sich mit Fangarmen, aber fest sitzt man. Der
frei schwebende Magen kommt von der Stelle. Ist er länglich,
so eignet er sich besser dazu, durchs Wasser vorzudringen; gebt ihm
Flossen, und es geht wie der Blitz; setzt Beine unter den Magen,
und er geht an Land, beginnt zu laufen, erhebt sich; gebt ihm
Flügel, und er erobert die Luft!

		Eine Scheidelinie macht sich hier geltend: der Magen, der
wartet, und der Magen, der die Bewegung in seinen Dienst nimmt. Das
Meer ist voller Magentiere mit einer hohen Entwicklung des
Fangapparats, von Flimmerhaaren bis zu Nesselfäden, aber
festsitzenden, und da sitzen sie, Polypen, Schwämme, Weichtiere,
während Fischzüge über sie hinweggehen und die Luft über dem Meere
von Vögeln belebt ist. All die niederen Tiere – die Unendlichkeit
des Meeres an Launen – sie sind eben nur Launen, es ermüdet den
Gedanken, all diesen Seitenlinien nachzugehen, und mit gutem
Grunde, sie bringen sich nicht selbst in Erinnerung, liegen nicht
[bookmark: page50] auf der
einfachen Linie, die der Gedanke greift, wie die Natur sie griff,
auf der Mittellinie, die zu den höheren Tieren führte und unseren
Gedanken selbst schuf. Hier ist der »Wurm« die führende Form.

		Die Bewegungsfreiheit, die Vorzeichnung einer Richtung in der
Form, wies den Würmern die Zukunft an. Die Entwicklung selbst hat
natürlich Zeitalter, ganze Erdperioden gedauert, beruht auf einer
ungeheuer langen Anpassung und Auswahl.

		Die Würmer werden wieder von den Stachelhäutern abgeleitet,
Geschöpfen wie Seesternen und Seeigeln; eine besondere Abteilung,
die Meerwalzen, verrät denn auch in ihrem Namen eine Annäherung an
die langgestreckte Form. Die Abstammung ist in einer Arbeit von
Boas untersucht. Von den einfachen Magentieren, den Cölenteraten,
sind die Stachelhäuter gekommen.

		Die Weichtiere, die verwandelte Würmer sind, haben die günstige
Form wieder aufgegeben; die Schalenbekleidung, auf die Muscheln und
Schnecken verfallen sind, hindert sie für immer an einer freieren
Entwicklung; eine Auster ist im Dänischen der volkstümliche Begriff
für mangelnde Intelligenz. Und wirklich, sie hat sich den Weg mit
dicken Türen aus Kalk versperrt.

		Ein rücklaufendes Prinzip, in der erfolglosen Richtung, macht
sich auch in der Natur geltend. Eine solche Rückkehr zur primitiven
Form, sogar hoch oben auf der Entwicklungsleiter, hat man in den
merkwürdigen Seescheiden, die wieder Sacktiere geworden sind,
festsitzenden, polypenartigen Tieren [bookmark: page51] auf dem Meeresboden, aber mit einer
späten, komplizierten Organisation; ihre Brut, freilebende Larven,
weist auf einen ursprünglichen Ausgangspunkt hin, der schon so weit
fortgeschritten war wie bei den Wirbeltieren.

		 

		Der Mühe wert wäre es, einige Formen der Seitenlinien
durchzugehen, um zum Vergleich zu sehen, welche Versuche in bezug
auf die Bewegung gemacht worden sind. Auch außerhalb der
aufsteigenden Linie haben niedere Tiere – während sie sich in
anderen vitalen Beziehungen den Weg zum Wirbeltier versperrt haben
– die Fähigkeit entwickelt, sich von der Stelle zu bewegen, sogar
eine hochentwickelte Fähigkeit, wie z.B. der zehnarmige
Tintenfisch, ein Weichtier, entwicklungsmäßig gesehen in hohem Maße
ein Sonderling; er erinnert in seinem Bau an einen Aeroplan, hat
auf seinem Fluge eine Art Flächen entwickelt, aber am Hinterende,
denn er bewegt sich mit Vorliebe rückwärts durchs Wasser, durch
kräftiges Ausstoßen von Wasser aus einem Trichter vorn zwischen den
Fangarmen, eine Anordnung, die an einen organisch nachgeahmten
Motor, Propeller erinnert; Bewegung kann auf vielerlei Art, aber
auf analogem Wege zustande kommen; die Natur hat einen Fond von
Möglichkeiten, innerhalb dieser aber eine gewisse Zwangsläufigkeit.
Medusen bewegen sich durch eine pulsierende Einengung des
glockenförmigen Körpers, wodurch sie das Wasser hinaus- und sich
selbst vorwärtstreiben, eine Methode, die nicht weit führt.
Seesterne regen sich nur wenig, ein [bookmark: page52] mühseliges Sichvorwärtssaugen und
-heften, das naheliegend ist und auch von anderen im Tierreich
angewandt wird; die Schnecke ist auf dem richtigen Wege, aber sie
bleibt zurück.

		Das einfache Prinzip, auf dem kürzesten Wege den Magen zum Ziele
zu führen, hat der Wurm eingeführt, er reduziert sich, schematisch
gesehen, zu einem Verdauungskanal, der sich in der Richtung des
Futters lang macht, zu einem außen mit einer Muskulatur armierten
Darm, er ist, wie früher gesagt, frei, geht selbst auf Nahrung aus,
unabhängig von Strömungen im Wasser. Der Wurm krümmt sich, dringt
ein, wandert, vagabundiert; und von den Würmern geht es nach der
einen Seite zu den Gliedertieren, nach der anderen zu den
Wirbeltieren hinauf, den beiden großen Hauptgruppen, die jede für
sich die Bewegung zum Fortschritt gemacht haben, die Wirbeltiere
auf dem glücklicheren Wege.

		Daß die Natur nicht absichtlich, planmäßig arbeitet, geht aus
solchen Zügen hervor, wie daß die Eingeweidewürmer, z.B. die
Bandwürmer, auf dem von ihnen gewählten Wege sogar das Grundmotiv
selbst, den Magen zugesetzt haben; das Wünschenswerte, sich dorthin
zu bringen, wo Nahrung zu finden ist, bewahrt bei den
Eingeweidewürmern eine praktisch bohrende Form, aber der
Verdauungskanal selbst verschwindet als unnötig, das Tier ernährt
sich mit dem ganzen Körper, von außen, da es in der
Nahrungsflüssigkeit eines anderen Tieres lebt, es ist zu einem
Prinzip vor dem Magentier zurückgekehrt; die Natur hat ebensowenig
[bookmark: page53] Absichten,
wie das Wasser die Stelle sucht, wo ein Loch im Deiche ist.

		Aus den Würmern entstehen die eilenden Fische. Der Torpedo
entleiht seine Form von ihnen, Steifheit und Zuspitzung an beiden
Enden geben die größte Schnelligkeit durchs Wasser; und hier endet
der Fisch seine Bahn. Geschmeidiger ist der Aal, er hat sich etwas
mehr vom Wurm bewahrt. Man muß nicht zum Fisch, sondern zu einer
Stammform zurückgehen, um zur Menschenlinie zu gelangen, zu einer
Art Fischwurm, der an Land geht und seine Flossen zu Gliedern
umbildet. Durch Winden und Schlängeln kommt das Geschöpf vorwärts,
steif hält der Fisch sich und bleibt, wo er ist. Aber dem Magen
läuft man nicht weg, im Gegenteil, mit ihm kommt man erst dorthin,
wo es etwas gibt, von dem man leben kann.

		 

		Es kann nun kein Zweifel herrschen, daß alle übrigen Organe, die
sich um den Magensack gruppieren, Eingeweide, Blutkreislauf und
Nerven, sowie der ganze äußere Mechanismus, die Glieder, die Sinne,
nur eine sehr zusammengesetzte Hilfsmaschine sind, geformt für den
allerältesten, einfachen Zweck: die Ernährung. Was anfangs nur eine
Schleimhaut und ein Hautüberzug unter sichtbarer Größe war, wurde
später immer komplizierter, je mehr der Sack wuchs und forderte,
und je schwieriger das Problem und der Wettstreit um die Ernährung
ward. Selbst der höchste und schönste Apparat der Entwicklung, wie
wir ihn von Säugetieren und Vögeln kennen, die Fähigkeit [bookmark: page54] zu Lauf und
Sprung, Flug, vollkommene Bewaffnung, herrliche Zähne, Schnäbel und
Klauen, feinster Geruch, Ohren wie die der Fledermaus, allessehende
Augen, Kraft und List – wozu sollte das sonst dienen als zu dem
täglichen Ziel: den Magen zu füllen? Man pflanzt sich fort, viele
interessante Umstände, Kunst und Gewalt, die höchsten Äußerungen
der Natur in Blüte auch hier aufgeboten, aber nur, um den Jungen
dasselbe unveränderte Ziel zu vererben: den Magen zu füllen. Der
Tiger, in physischer Beziehung ein Meisterstück der Natur,
prachtvoll, erhaben gestellt, den meisten Geschöpfen überlegen –
welch andere Aufgabe will man nachweisen als die tägliche blutige
Mahlzeit?

		Erst vom Menschen kann – mit Vorsicht und nicht von allen –
gesagt werden, daß er sich über seinen Magen erhebt, insofern er
Überlegung ausgebildet hat und sich mehr sichern, als was er jeden
Tag für seinen physischen Unterhalt braucht, sich mit Freimachung
von Zeit und Kräften auf anderen Gebieten entfalten kann, eine
Tätigkeit, die über die Notdurft des Tieres hinausgeht. Aber selbst
als Kulturwesen wird der Mensch sich kaum je darüber erheben, zu
essen, jedenfalls nicht darüber, sich zu ernähren. Hier ist die
Begrenzung des Geschöpfes, wie es sein Ausgangspunkt war; hört man
auf, sich zu ernähren, so muß man zweimal sterben, als Individuum
und als Art.

		Ein großer Teil von dem Überschuß, den der Mensch an Fähigkeiten
besitzt, geht in weitverzweigter sozialer Umbildung auf die
Ernährung [bookmark: page55] aller
aus, ist zwar noch »Magen«, aber in einem höheren, organisierten
Plan, nicht mehr Jäger und Jagd, sondern Gesellschaft und
Ernährungsmöglichkeiten. Die Bewegung, die Bewegungsfähigkeit – man
beachte, wie geschärft und erweitert sie im Dienste der Menschheit
ist, aus dem kriechenden Wurm ist der Verkehr geworden.

		Erst der freie geistige Überblick, den der Mensch ausbildet, das
Bewußtsein von seinem Platz in der Natur, die Entfaltung von
Fähigkeiten als Ziel für sich, eine sehr späte und bei weitem nicht
von allen Menschen gemachte Erwerbung – die meisten gehen ganz
ungekünstelt an die Sache heran, eine Wurst in der einen und ein
Glas Bier in der anderen Hand –, erst die Erfahrung (laßt uns auch
nicht sentimental sein), daß die Mahlzeiten doch nicht den ganzen
Tag ausfüllen, sondern daß der Rest sich zu Arbeit und Nachdenken
eignet, ist im Begriff, das Gleichgewicht zu verschieben; der
Schwerpunkt liegt eher im Hilfsorgan, beziehungsweise dessen
Zentrale, dem Kopf, als in der ursprünglichen animalischen
Eingebung.

		Mit dem Urtier gehen wir noch in unserem Innern, aber gezügelt,
zu Appetit reduziert, während sich unser oberes Wesen als Mensch im
Geschmack, in immer mehr übertragener Bedeutung, äußert und
sich im übrigen überall sonst als bei Tische bemerkbar macht.

		In der Sichloslösung von der Anlage, die ursprünglich nur von
der Verdauung diktiert war, sind die nächststehenden Tiere dem
Menschen ein weites Stück auf dem Wege gefolgt.

		[bookmark: page56] Es ist
dieser Aufmarsch zum Menschen, immer mit der Erinnerung an das
Sacktier in der Mitte, dem hier bruchstückweise nachgegangen werden
soll. Gleichzeitig soll nachgespürt werden, wann das Bewußtsein,
die innere Figur für die Entwicklungsstufe, die Seele, sich äußert,
so daß man sie erkennen kann, und wie sie sich während ihres
langen, vorwärtsschreitenden Wachstums gestaltet.

	
		
		Die Unterwelt

		Die Entwicklung liegt zwischen dem einzelligen, für das bloße
Auge unsichtbaren Urwesen und der höchsten Klasse des Tierreichs,
den Säugetieren, zu denen der Mensch gehört; alle höher
entwickelten Tiere sind Koloniewesen, aufgebaut aus einer
ungeheuren Anzahl von Zellen, die von der Arbeitsteilung innerhalb
des Organismus umgeprägt werden, eine Analogie zu den vielen Arten
innerhalb des Tierreichs, einige führend, andere von der
Entwicklungslinie abschweifend. Noch geht die Fortpflanzung vor
sich durch einen einzelnen, einzelligen Organismus, eine angeborene
Anlage, das Ei. Während ihres Wachstums vom Ei zum ausgewachsenen
Individuum durchlaufen alle Arten vorübergehend die ganze
Geschichte der Entwicklung oder einen Teil davon.

		Auf dem Wege zu seinem »Ziel«, dem Säugetier, dem Menschen – ein
Ziel will man der Entwicklung gern unterschieben, da man Mensch
ist, aber an den Küsten der Entwicklung sieht man keine Feuer – auf
dem Wege zum Ziel teilt sich das [bookmark: page57] Tierreich in mehrere wesensverschiedene
Klassen, aufsteigende Stufen, Versuche, Seitenlinien, eingezeichnet
in der Karte der zoologischen Systematik.

		Man sucht die Art, Spezies, um überhaupt eine Identifikation
zustande zu bringen; die zoologische Systematik hat indessen keine
festeren Grenzen, als sie zum Beispiel die Töne in Wirklichkeit
haben; nur in bezug auf einen musikalischen Apparat spricht man von
der Tonleiter, die Noten sind eine Schriftsprache; ebenso flüssig
ist der Übergang zwischen den verschiedenen Tierarten; will man sie
ordnen, so teilt man sie nun einmal ein in Wirbeltiere,
Gliedertiere, Weichtiere und Stachelhäuter, Cölenteraten oder
Polypen, Urtiere; die Einteilung wird um so unsicherer, je tiefer
man abwärts kommt; die Wirbeltiere wieder in die große Klasse
Säugetiere, Vögel, Kriechtiere und Lurche, Fische, alles zusammen
aus irgendeinem elementaren Leitfaden der Zoologie zu schöpfen.
Noch zu meiner Schulzeit begann die Naturgeschichte mit dem
Menschen und endete mit dem Gewürm; jetzt beginnt jedes Lehrbuch
mit dem Anfang, der Zelle, und endet mit den Säugetieren, die
Systematik selbst gibt den Verlauf der Entwicklung; bezeichnend,
daß die Reihe so spät umgekehrt ist! Der Entwicklungsgedanke ist
jüngsten Datums im Verhältnis zum Material.

		Die Untersuchung ist hier auf die Säugetiere gerichtet als die
Klasse, die den Menschen vorbereitet, nur en passant werden die
übrigen Klassen und Reihen berührt, so oft sie Licht auf die
Vorgeschichte [bookmark: page58]
des Menschen in dem Aufstieg durchs Tierreich werfen. Die
Entwicklung durch die Stufen wird als eine Richtung angenommen, ob
man nun von einem Bestreben reden will oder nicht.

		Der Verlauf hat unübersehbar lange Zeit gedauert, den größten
Teil der Zeitalter der Erde; erst spät, verhältnismäßig ganz vor
kurzem, gestalteten sich die Bedingungen auf Erden so, daß die
Tiere sich zu der großen Klasse emporarbeiten konnten, in der wir
stehen; von der langen, weitversprengten Verwandlungsspaltung ist
es die endliche Gestaltung der Säugetiere, die uns am nächsten
berührt, unsere eigene Entwicklung verliert sich darin. Der Mensch
wurde Mensch in Verwandtschaft mit Tieren und in ihrer
Gesellschaft.

		Die Abzweigung des Menschen als Art für sich verlegt man
irgendwann in die Tertiärzeit, verhältnismäßig eine kleine
Zeitspanne zurück, vom geologischen Gesichtspunkt aus gestern, und
doch hat es solange gedauert, daß der menschliche Verstand es nicht
unmittelbar übersehen kann; einfach anzunehmen, daß es nicht wahr
sei, verursacht weniger Anstrengung. Die Weltteile und die Meere
lagerten sich in dieser Periode um, die Berge erhoben sich, wo sie
jetzt stehen, und verwitterten teilweise wieder, Wälder kamen und
gingen, neue Pflanzenarten entwickelten sich, bis die Eiszeit die
Grenze setzte, man kann nur sagen, daß von einem Ende der Periode
bis zum anderen die Säugetiere aufmarschierten.

		Und das war ihre große Zeit, die bewegteste und die reichste,
die sie gehabt haben; sie kommt nicht [bookmark: page59] wieder. Ein Paradies im biblischen Sinne war
es keineswegs. Wolf und Lamm sind nie versöhnt auf derselben
Blütenwiese Seite an Seite gegangen; aber vom Menschen waren sie
noch nicht abhängig; jetzt beruht das Schicksal der Säugetiere
ziemlich auf dem Gutbefinden des Menschen.

		Das Tierreich im heutigen Afrika, die großen Reservate, wo das
Wild sich ergehen darf, wie es von Anfang an getan, Zebra, Giraffe
und Löwe in derselben ihnen befreundeten Parklandschaft mit einem
Berg darüber, das gibt uns eine Vorstellung vom Europa der
Tertiärzeit, hat aber kaum dieselbe Gewalt, das junge Gepräge,
selbst die Tiere scheinen in den Formen nicht mehr so beweglich,
oder wir können es nicht sehen. In der Tertiärzeit hatte Europa ein
Klima wie jetzt die Halbtropen mit Palmen und Brotfruchtbäumen,
Bambus, Pisang, gewaltigen schönen Gärten, wo die Tiere zunahmen
und emporwuchsen zu den Gruppen und Familien, die wir kennen, aus
einem geringen Anfang, kleinen mausartigen Dingen mit
Eidechsengepräge; später kam Ungemach, aber solange diese Ewigkeit
dauerte, war es der Garten Eden, das verlorene Land. In unseren
ursprünglichsten Instinkten und in unserer Kindheit tragen wir
Spuren davon, auch in der Güte, die wir für unsere Begleiter auf
dem Wege, die haarigen, warmblütigen Tiere, übrig haben. Mit den
Säugetieren haben wir eine alte dunkle Paradieseserinnerung gemein,
wir kennen uns selbst wieder in ihnen, ohne über unser Wesen
hinausgehen zu müssen. In der Fabel treffen sich von alters her
Mensch und Tier. Eine [bookmark: page60] grimmigere und einfältigere Stimmung, die doch
unserm wachen Bewußtsein verwandt ist, holen wir von den zottigen
Brüdern.

		 

		Was uns dagegen bei Tieren vor ihnen, den Kaltblütern, den
niederen Stufen, der Welt des Wassers, den schuppigen und kalten
Tieren in ihrem Sumpf, begegnet, wenn wir versuchen wollen, uns mit
ihnen zu identifizieren – entspricht das denn nicht mehr unserem
dunkelsten Unterbewußtsein, schlimmen Träumen, Fieberphantasien,
Alpdrücken, den Vorstellungen Verrückter oder dem Zustand, dessen
wir uns nicht erinnern können, aus der Zeit, da wir Embryonen
waren, obwohl wir doch auch damals lebten; alles in allem: die
niedere Insektenwelt, die Seele des Gewürms, hat sie nicht etwas
Entsprechendes in dem, was wir Wahnsinn nennen?

		Sogar gewisse Arten von Geistestrübung müssen wir doch von
unserm Ursprung mitgenommen haben. Was uns zutiefst in der Seele
haust, wo sollte es seine Wurzel haben, wenn nicht eben in der
niederen Tierwelt?

		Im Schlafe sind wir wieder in diesen Sphären daheim, und wir
verbringen ja doch unser halbes Leben in einem gebundenen,
unbewußten und doch lebenden Zustand, wenn wir schlafen; wir sind
dann in einer Unterwelt. Eine ungewisse Welt, ungelenkt, ein
Schlummerzustand, dem der Schrecken naheliegt, so gestaltet sich
das Dasein für uns, wenn wir träumen. Die niederen Tiere verlieren
sich für unsere Phantasie, von innen gesehen, in [bookmark: page61] einer solchen Unterwelt. Sie
leben dort stets, Würmer, Kriechtiere und Lurche, all das klamme
Getier, das vor den Säugetieren auf Erden lebte, Echsen und
Amphibien, Fische, Quallen, geradeswegs bis zum Urtier hinab, dem
kriechenden Schleimding, mit dem alles Leben beginnt – man wird
schon kalt, wenn man daran denkt, bekommt Eis in die
Haut ...

		Das Meer ist noch voll von all diesen ersten, gestaltlosen
Geleetieren, Medusen, Polypen, von denen die Tiere zuallerletzt in
der Reihe herkommen, sie erregen elementaren Schrecken, wenn man
sie sieht oder unversehens im Wasser berührt; es ist, als spüre man
das Urstadium im Bewußtsein sich auslösen, eine Finsternis, die
ansteckt, ein Wahnsinnsgefühl, und man gebärdet sich denn auch
elementar, wenn man mit einer Qualle in Berührung kommt –
unartikuliertes Gebrüll der Badenden und ein Schaum in der See, wo
Homo sapiens plantscht: das ist die Begegnung zwischen Qualle und
Mensch.

		Ist Furcht, Grauen denn das allgemeine Lebensgefühl, mit
dem das Dasein beginnt? Herman Melville sagt in seinem merkwürdigen
Buch vom Wal, Moby-Dick: Though in many of its aspects this visible
world seems formed in love, the invisible spheres were formed in
fright; ein tiefsinniges Wort. Sich, mental, auf die erste Stufe
zurückzuversetzen, ist, wie man fühlt, mit Unlust verknüpft; aber
es ist auch der innere Zustand, von dem das Tier auf seinem
Entwicklungswege fortstrebte!

		[bookmark: page62]
Schrecken steckt an – warum? Der Deckel über dem Keller der
Menschenseele liegt lose drauf, es gehört nicht viel dazu, ihn
abzuschütteln. Viel hat man sich belustigt über den panischen
Schrecken von Frauenzimmern über Spinnen; er ist natürlich, die
Spinne ist abscheulich, der Schrecken kommt von selber als Reaktion
nach einem Erlebnis.

		Vom Lebensgefühl der Spinne kann man nichts Wirkliches wissen,
so wenig wie von dem des Krokodils, man mißt hier wie ein
Barometer, dessen Quecksilbersäule entzwei ist, aber man kann sich
ihrer Welt nicht ohne aufreibende, innere Umlagerungen nähern, es
schmerzt in der Seele, wie bei Leuten, die ein Bein verloren haben
und davon reden, daß ihre Zehen schmerzen. Furcht und Unbehagen
hängen an allen kriechenden Widerwärtigkeiten des Meeres, den
unheimlichen Krebsen, der wasserkalten, gähnenden Gesellschaft der
Fische, der Kellerwelt, der Unterwelt!

		 

		Bis hierher kamen die Fische und nicht weiter. Der unermeßliche
Formenreichtum der Fische ist ein anziehender Stoff für sich,
merkwürdig durch die reiche Abwechslung, trotz dem doch, wie man
glauben sollte, ziemlich gleichartigen Element, das sie umgibt; es
ist wohl der Kampf ums Dasein in einseitigem Sinne, der sie geprägt
und ausgeprägt hat, und der Umstand, daß sie in so besonderem Maße
darauf angewiesen sind, voneinander zu leben. Alle Fische in einem
Schwarm sind gleich groß, eine Beobachtung, die ich bei einem
amerikanischen Biologen, William Beebe, finde; keiner [bookmark: page63] kann größer sein, denn
er würde die anderen fressen, und keiner kleiner, denn er würde
gefressen werden.

		Die Fische, die richtig knochigen und schuppigen Familien,
liegen fern von der Stammlinie der Säugetiere, die primitiven
dagegen, wie der Hai oder der Stör, näher. Hier, wo die
aufsteigenden Formen gesucht werden, sollen uns die Fische, als,
evolutionsmäßig gesehen, weit hinausgeschoben unter den Geschöpfen,
nicht lange beschäftigen. Gefühlsmäßig hat man wenig übrig für sie;
von einem Standpunkt aus, wo geschmackliche Rücksichten sich
geltend machen, dürfte gesagt werden, daß der Fisch es alles in
allem nicht weiter gebracht hat, als sich einen hübschen Platz
zwischen Suppe und Braten zu sichern.

		Physiognomisch haben einige der Fische, vornehmlich der Dorsch,
das Urbild für ein niedrigstes Maß an Verstand abgegeben. Das
scheint sich der Aufmerksamkeit früh aufgedrängt zu haben, in
Verbindung mit anderm rohen Grauen, das der Unterwelt anhängt;
Künstler wie Breughel und Bosch entleihen ihren unheimlichsten und
dämonischsten Alp der Welt der Fische. Aber selbst in ihren
wildesten Orgien übertreiben sie nicht die Monstrositäten, zu denen
die Fische es selbst bringen können, sie haben keine Tiefseefische
gesehen, die erst eine Nachwelt aus dem Urdunkel eine Meile unter
der Oberfläche des Meeres heraufgebracht hat. Breughels Gesichte
und Delirien erscheinen literarisch im Vergleich mit den wirklichen
Geschöpfen wie den Seeteufeln und der Exzellenz [bookmark: page64] unter ihnen, dem Angler, der
wie ein Sack auf dem Meeresboden liegt, eine Art Fahne auf der
Nase, ein Ködergerät oder eine Fühlflosse – kommt ein Fisch in
seine Nähe, so öffnet der Meeresboden sich wie ein mit Nägeln
ausgeschlagenes Faß und schnappt den Fisch, wenn er auch nur gerade
eine Nummer kleiner ist als der Sack. Der Angler ist nicht auf dem
Wege zu etwas Höherem. Im Gegenteil, er soll hören, daß er
zurückgeht zur Seeanemone und den anderen frühen Magentieren, ein
Maul, Verzeihung, camoufliert mit Schlamm, mit dem niedrigen
Phlegma der Spinne und des Wucherers!

		Im übrigen sollen die Fische gar nicht verleumdet werden!

		Ihre Welt fesselt durch eine unerschöpfliche Plastik, den
sichtbaren Übergang der Formen ineinander, das vom Wasser
abgeschliffene, gleichsam Gegossene, das über einem Fisch liegt,
die Verwandlung auf frischer Tat – der Flunder! Man kann ja sehen,
wie er den Boden gedrückt hat und der Boden ihn, das Problem, sich
flach zu machen und doch beide Augen oben zu behalten, hat er
gelöst, aber das Maul steht schief, es verzerrt sich, sozusagen
noch unter der Bemühung. Das Flunderjunge sieht wie ein
gewöhnlicher Fisch aus, während des Wachstums kann man den ganzen
Übergang verfolgen.

		Lange, ehe die Fische Fische wurden, tritt eine gemeinsame
Stammform auf, ein wurmartiges, lanzettfischartiges,
lungenfischähnliches, knorpeliges Wesen, dessen Umbildungen nach
der einen Seite [bookmark: page65]
im Wasser blieben und zu den höheren Fischen führten, nach der
anderen Seite Glieder auf dem festen Boden ansetzten, mit einer
erweiterten Zukunft vor sich.

		Erwähnt werden muß wieder der Amphioxus, angesehen für ein
Zwischenglied auf der Grenze zwischen Wurm und Wirbeltier, er hat
Züge, die anatomisch an den Bürstenwurm erinnern, hat einen
Rückenstrang entwickelt und befindet sich also auf dem Wege zu
einem inneren Skelett.

		Durchgreifender ist die Verwandlung, die dazu führt, daß einige
Wesen, die gewohnt gewesen sind, im Wasser zu atmen, Sauerstoff auf
dem nassen Wege aufzunehmen, sich dazu umbilden, in der Luft zu
atmen, sie wechseln das Element und werden Stammformen für die
Amphibien. Aus der Fischflosse wird auf dem Lande eine »Hand«, beim
Wal wird sie wieder zur Flosse oder Finne.

		Die Verwandlung von Wassertieren zu Amphibien muß man sich als
vorgegangen denken an Küstengebieten mit ausgesprochener Ebbe und
Flut, Mangroven, die bald trockengelegt, bald unter Wasser sind,
ein Verhältnis, das man noch kennt und das einige Fische veranlaßt,
sich für beide Lebensbedingungen auszubilden, wie denn auch
Gliedertiere, Krabben, aus diesem Grunde an Land gehen. Lange,
wiederkehrende Trockenperioden, wie man sie zum Beispiel in
Australien kennt, periodische Überschwemmungen in Flußgebieten wie
am Nil, zwingen das Geschöpf, sich danach zu bilden. Die
Lungenfische leben unter [bookmark: page66] solchen Anpassungsverhältnissen, als eine
Illustration für den Ursprung der Landwirbeltiere, noch heutigen
Tags; der Name gibt die ganze Verwandlung.

		Die Biologen erklären das Entstehen der Amphibien aus dieser
sehr natürlichen, aber an sich durchaus nicht notwendigen Ursache;
zu ihrem Verständnis gehört die Annahme gleichartig wechselnder
Ursachen in sehr langen Zeiträumen, wie eben Ebbe und Flut. Der
Mond ist mitschuldig am Entstehen der Amphibien; das ist es, was
die Frösche an Mondabenden in der Torfgrube sagen: Dank! Dank!

		Bei den Amphibien wiederholt sich der Entwicklungsgang in der
»Verwandlung«, die jedes einzelne Individuum durchmachen muß; als
Junge sind die Amphibien Wassertiere und atmen durch Kiemen, sie
haben Fischschwänze, in diesem Zustand durchleben sie wieder das
Kellerdasein der Familie. Später gehen sie an Land und werden
lungenatmende Lurche, sehr naßkalt nach ihrem Ursprung.

		Die Salamander befinden sich auf dem Wege zum Kriechtier. Aber,
erst wenn der Lurch »trocken« geworden ist und das Kiemenstadium
überwunden hat, ist er ganz an Land gegangen und Echse geworden.
Von der Echse stammen, in weiterem Sinne, Säugetiere und Vögel ab.
Das Geschöpf hat jetzt die Unterwelt verlassen und ist warmblütig
geworden. Dies ist die Herkunft in kurzer Fassung, wie man sie aus
leichtzugänglichen Handbüchern lernen kann.

		[bookmark: page67]

	
		
		Der Käfer

		Verläßt man die Fische als zu entfernt verwandt zum Beerben, so
soll auch nur im Vorübergehen bei den Gliedertieren, Krebsen und
Insekten, verweilt werden. Sie verteilen sich auf das Wasser, die
Unterwelt, die Erde und die Luft, stehen einander aber intim nahe
in Habitus und Stufe. Die Verwandtschaft mit ihnen liegt auf sehr
weitem Felde, schwer zu erblicken, tief begraben irgendwo in der
Urwelt der Würmer.

		Gliedertiere sind verwandelte Würmer, Gliederwürmer, die Glieder
und ein erhärtetes Hautskelett bekommen haben, gepanzerte Würmer
mit entwickelten Bewegungswerkzeugen; die Tausendfüßer kommen wohl
dem ältesten Typ nahe. Der Wurm kriecht oder schwimmt, Gliedertiere
haben Beine, die Schöpfung hat es zum Gehen, ja, der größte Teil
der Insekten sogar zum Fliegen gebracht. In anderer Beziehung haben
die Gliedertiere eine spezielle, relativ hohe Kultur erreicht.

		Die Gliedertiere gehören ja zu den ältesten Bewohnern der Erde,
Trilobiten und andere primitive, jetzt ausgestorbene Formen kennt
man aus den untersten sedimentären Schichten der Erde, aus der
kambrischen und silurischen Zeit; die Namen der Perioden haben an
sich einen hartgebrannten Klang, wie von Fayence und glasierten
Scherben, und doch waren diese fossilienführenden Schichten einmal
Bodenschlamm in den Meeren der Urzeit und brodelnde, nach warmen
Gewitterschauern rauchende Sümpfe, die Erde war [bookmark: page68] noch jung, nur die Welt
des Gewürms existierte, die Luft hatte nie Vögel gesehen, nie
hatten vierfüßige Tiere die Erde betreten, die Wirbeltiere hatten
noch, in der Anlage, nur die langgestreckte Form des Wurms, es war
das Wurmzeitalter. Und in ihm ging es heiß her, der Kampf ums
Dasein im Sumpfe war hart, es kochte darin wie in einem Topf, die
Würmer zogen gegeneinander den Harnisch an, zwangen sich
gegenseitig aufs Land hinauf, und hier wurde man zum Käfer.

		Krebstiere und Insekten haben die Elemente unter sich geteilt,
aber es ist die Frage, ob die Krebse ursprünglich der See
angehören, sie können Insekten auf einer frühen Stufe sein, die vom
Lande wieder ins Wasser gegangen sind, einige Zoologen sind dieser
Meinung; dann ist der Krebs in mehr als einer Beziehung rückwärts
gegangen. Die strenge zoologische »Bestimmung«, die zwischen
Krebstieren und Insekten unterscheidet, einige Bein- und
Fühlerpaare mehr, ein entwickelter Kopf oder nicht, das nahm die
Natur einst nicht so genau, die Gliedertiere waren anfangs so
ziemlich eine einzige Familie, wie sie es für ein ungeschultes Auge
noch sind, gegliederte, knirschende Dinge, ob man nun einen Hummer
vor sich hat oder einen Skorpion. Viele gehen ja in beiden
Elementen gleich gut aus und ein. Wenn die Krebstiere ursprünglich
zusammen mit den Insekten auf dem Lande Gliedertiere geworden sind,
dann haben die Krabben, die jetzt auf dem festen Boden leben, die
Reise hin und zurück mehrmals gemacht, zuerst sind sie an Land
gegangen und Gliedertiere geworden, [bookmark: page69] dann sind sie ins Wasser zurückgekehrt
und Krebse geworden, endlich sind sie wieder an Land gegangen und
Landkrabben geworden; die Natur ist geduldig. Im Wasser leben die
größten Formen, scheinen aber zu stagnieren; die Insekten halten
sich klein, variieren und nuancieren sich jedoch reicher; die
Krebse hätten sich also doch vielleicht bedenken sollen.

		Die Gliedertiere sind fast eine ganze Zoologie für sich. Kann
man etwas in der Seele finden, das man mit ihnen gemein zu haben
glaubt, kann man sich an etwas von ihnen erinnern, kann man mit
ihnen leben? Die Krebse umfaßt man wohl noch mit derselben
unheimlichen Breughelstimmung wie alles andere gegliederte und
vielbeinige Gewürm, sie gehören der Unterwelt an; an den Namen des
Krebses knüpft sich die Vorstellung von der gefürchtetsten aller
Krankheiten.

		Die Welt der Insekten steht uns näher, ist uns aber in geistiger
Beziehung eine sicher völlig fremde Welt, eine ungedeutete,
unaufgezeichnete Sprache, obwohl wir die Luft, die wir atmen,
zuweilen das Bett, mit ihnen teilen. Eine Irritation, die in keinem
Verhältnis zu der Bagatelle steht, welche ihre Ursache ist, dürfte
erschöpfen, was die meisten den Insekten gegenüber fühlen. Ein
Insekt zu zertreten, ist unsere erste Eingebung, unsere nächste,
zivilisiertere, es in einer Sammlung aufzuspießen. Die Insekten
haben es in bezug auf Größe nicht weit gebracht, dafür sind einige
giftig, aber an Artenreichtum und Zahl machen sie sich geltend,
erkratzen sich Aufmerksamkeit auf Erden, unvermindert [bookmark: page70] mitten in einer
Kulturzeit. Wer weiß, ob das Zeitalter der Insekten vorbei ist?
Wenn die Säugetiere und der Mensch ausgelebt haben, können die
Fliegen die Majorität erlangen, wie man auf jedem Aas sieht, die
zusammengesunkenen Großstädte werden vielleicht nichts beherbergen
als Hundertfüßler, Wespen und Ameisen; und wozu sie sich, allein
auf dem Erdball geblieben, mit Äonen vor sich, aufschwingen können,
das kann man nicht wissen; fragt den Zukunftsexperten H. G.
Wells!

		Auf primitive Lebensformen geht der Ursprung der Insekten
zurück, aber sie sind außerordentlich hoch spezialisiert, kurios,
ein Extrem, ohne auffallende Verwandtschaft mit anderen
Entwicklungsformen und anscheinend ohne Möglichkeit, noch eine
andere Richtung einzuschlagen, als die Natur hier getan, eine
Eigenart im kleinen, hoch verfeinert, und eine verschlossene Welt
für andere. Die Insekten bleiben in ihrer eigenen merkwürdigen
Kleinwelt.

		Auf einer frühen Stufe machten sich die meisten Insekten zu
Fliegern, Beherrschern der Luft; sucht man ein Gleichnis für den
eleganten Aeroplan, den man jetzt in der Luft sieht, aber doch
nicht länger als ein Dutzend Jahre gesehen hat, so spricht man von
der Libelle. Sie war Flieger, der Typ eines Fliegers, schon in der
Jurazeit, vor mehreren Erdperioden!

		Der Formenreichtum der Insekten zeugt von den unermeßlichen
Zeiträumen, die sie beeinflußt haben; die außerordentliche
Variation spricht davon, [bookmark: page71] daß die Entwicklung mit einem besonders
plastischen Material zu arbeiten gehabt hat, mit fließenden, leicht
zu beeinflussenden Formen, die bereit waren, in neue – innerhalb
der Insekten erlaubten Begrenzung – überzugehen. Daß die Arten
jetzt festliegen, ist vermutlich nur rein scheinbar, wie das
Stillstehen des kleinen Zeigers der Uhr; der Eindruck, den wir von
den Arten haben, ist innerhalb eines Zeitmaßes so kurz, daß er, mit
dem Zeitvorrat der Entwicklung gemessen, rein stationär ist. Ein
Blick auf die Arten sagt, daß sie sich auseinander variiert haben
müssen, Wespen und Bienen bezeichnen in die Augen fallende
Verwandte mit ein und derselben ursprünglichen Stammform; eine
Käfersammlung hinterläßt den Eindruck einer Grundform, die sich
verkleidet, umgefärbt und groß und klein gemacht hat, tausend
Variationen von ungefähr demselben Getier, aber immer ein
»Käfer«.

		Die Metamorphose der Insekten – das Wort wird hier gebraucht,
weil mit dem Begriff Verwandlung der Übergang von einer Art in die
andere, die Entwicklung des Individuums von der Larve durch das
Puppenstadium zum vollwertigen Insekt gemeint ist – spiegelt
zweifellos die ganze Entwicklungsgeschichte des Insekts auf
ähnliche Weise, wie der Fötus bei den höheren Tieren die Abstammung
der Art in einer Verkürzung wiedergibt. Auf analoge Weise, denn
eine genaue Parallele ist es nicht – die Metamorphose der Insekten
hat etwas Fernes, Unklares, es ist, als wollten sich die
Verhältnisse dabei nicht in den Brennpunkt [bookmark: page72] bringen lassen; aber man ahnt
einen Zusammenhang.

		Aus einer Raupe wird ein Schmetterling; die Raupe ist kein Wurm,
und doch weiß man, daß das Insekt als nackter Wurm begonnen haben
muß und sich durch eine lange Gliederreihe zum Insekt umgebildet
hat. Vergleicht man die Metamorphose der Insekten mit dem
Larvenstadium der Krebstiere, so erhält man auch einen Eindruck
davon, daß die Insekten ursprünglicher und gleichzeitig höher
entwickelt als die Krebstiere sind.

		Bei den Insekten mit unvollständiger Metamorphose erfolgt die
Umformung gradweise durch mehrere Hautwechsel, bei denen aber mit
vollständiger Metamorphose findet die endgültige Veränderung im
Puppenstadium statt, ein Prozeß, bei dem eine Reihe Zwischenglieder
sozusagen übersprungen oder verhüllt werden; so bei den
Schmetterlingen, den am letzten und höchsten entwickelten Insekten,
hier kommt das geflügelte Insekt fertig und ausgewachsen aus der
Puppe hervor; auf irgendeine Weise durchläuft das einzelne
Individuum also nicht allein die Entwicklungsgeschichte der Art,
sondern die der ganzen Klasse, wie, kann man nicht verfolgen und
ist nicht aufgeklärt. Wenn die Larve sich verpuppt hat, bildet sich
in verhältnismäßig kurzer Zeit ein weit verschieden organisiertes
Geschöpf in seiner Haut, durch eine völlige Auflösung und
Umlagerung des Gewebes, das ganze Tier ist übergangsweise ein Chaos
von Zellen, »materiengleich«; die Gesetze für den Prozeß und das
Wachstum wohnen [bookmark: page73] diesen Zellen inne, ohne daß man sie sich im
übrigen erklärt hat. Es scheinen andere Wachstumsgesetze zu sein
als die, welche man aus dem Fötuszustand bei höheren, dem
biogenetischen Gesetz folgenden Tieren kennt, vielleicht ist es
dasselbe, aber der Modus ein anderer. Die Entwicklung, die sonst im
Ei stattfindet, erfolgt im Larvenstadium, der Sprung auf die neue
Stufe im Puppenstadium; hier sind alle Übergänge, ist das
Entwicklungsbild irgendwie befriedigt, entzieht sich jedoch der
Beobachtung. Mit dem aber, was man dann früher oder später erfährt,
kommt man kaum um die Erklärung herum, daß man in der Larve das
Spiegelbild eines Anfangsstadiums hat, das zu den Würmern, zu
irgendeinem Ausgangspunkt unten beim Gewürm zurückführt. Von der
Mannigfaltigkeit und von den Fortschritten der Natur, ihren
unendlichen Hilfsquellen, ihren Verschiedenartigkeiten in der
Methode und ihrer Spontaneïtät erhält man einen starken Eindruck,
wenn man der Welt der Insekten gegenübersteht. Die Entwicklung ist
hier gleichsam über die Entwicklung hinausgegangen, ist aber doch
Entwicklung, nur verhindert etwas Wesensfremdes eine einfache
Anschauung dessen, was doch in sich selbst große Geheimnisse bergen
kann. Die Welt der Insekten ist anders, wir können sie nicht
verfolgen, und doch treffen wir uns mit ihr auf einer Urstufe, beim
Wurm.

		Aus der blinden, gliederlosen »Made« wird ein völlig fertiges,
geflügeltes Insekt, ein Spielwerk, ein Ton in der Luft; die Kunst
der Entwicklung, [bookmark: page74] ihre Wege und Umwege, die Geschichte der
Erde, liegt dazwischen. Kein schöneres Bild vom Aufstieg des
Gewürms aus einem ans Wasser gebundenen Dasein zu Luft und Sonne
gibt es als die Geburt der Libelle als Insekt an einem Sommertage,
wenn man das Glück hat, es in den Torfgruben zu sehen: die Larve,
die an einem Halm hinauf kriecht, unwiderstehlich aus einem Element
ins andere getrieben, die Larvenhaut, die gesprengt wird, und das
geflügelte, noch schlaffe und matte Insekt, das herauskriecht, die
Sonne, die die Farben entzündet, die Flügel, die sich entfalten und
zu wie in Feuer geschmiedeten Tragflächen werden, endlich der
fertige Flieger, der in Sonne und Tag hinausknistert, vollkommen
fertig, zu einem Sommer, der vollkommen fertig für ihn bereit
ist.

		Die Metamorphose der Insekten, ihre Stadien, hängen mit den
Jahreszeiten zusammen; des Sommervogels Leben ist an den Sommer
geknüpft, das liegt im Namen, das Puppenstadium benutzt der
Sommervogel zum Überwintern. Sein Wachstum verlegt er ins
Larvenstadium, aber das eigentliche Leben in höherem Sinne,
Fortpflanzung und Flug, beschränkt sich auf die warme Jahreszeit;
der Schmetterling kennt nur Sommer, gehört in den Sonnenschein,
eine Seele aus Licht und Wärme, an ihn denken, heißt an den
Hochsommer denken; es ist, als führe das entwickelte Insekt seine
eigene Zeit, eine entschwundene, wärmere Erdperiode mit sich. Die
Schmetterlinge sind mit den Blumen zusammen in einer frühen
Tertiärzeit entstanden, in der reichen jungen Zeit, als auch
Laubbäume [bookmark: page75]
die Erde zu bekleiden begannen und die Säugetiere im Entstehen
waren; Neugeschaffensein und Kindheit, ein sorgloses Flattern, das
knüpft sich an die Schmetterlinge, sie gleichen geflügelten Blumen.
Mit den Schmetterlingen kommt ein Frühling auf die Erde.

		Ja, denn die Jahreszeiten kommen, ein nordischer
Klimawechsel im Laufe des Jahres beginnt sich in dieser Periode
geltend zu machen, sei es nun eine Phase in der Abkühlung der Erde
oder eine rein lokale Schwingung in der Temperatur, Winter prägen
das Geschöpf, und zwar in einer neuen, sehr bedeutungsvollen
Richtung; die warmblütigen Tiere beginnen sich aus dem Reptil zu
bilden, heizen inwendig ein, um sich von der Temperatur der
Umgebung unabhängig zu machen; die kalten Kriechtiere sind auf dem
Wege zu Säugetieren und Vögeln; darüber später mehr.

		Die Entwicklung vom Wurm zum Insekt hat der Schmetterling in
frühen heißen Zeitaltern beendet, aber in seinen Stadien bewahrte
er eine Fähigkeit, spätere verschlechterte Bedingungen zu
überleben, als die Jahreszeiten Sommer und Winter trennten.
Insekten mit vollständiger Metamorphose leben natürlich auch in den
Tropen, wo sie, jedenfalls so gebieterisch notwendig, keiner
Überwinterung bedürfen, obwohl die Regenzeit ebenso hart für sie
sein kann wie die Kälte; unter nördlichen Breitengraden wäre es den
Schmetterlingen ohne ihre Fähigkeit, als Puppen zu überwintern,
unmöglich zu leben. In den Stadien des Schmetterlings hat man also
das Beispiel für eine Anpassung, die [bookmark: page76] gleichzeitig die Entwicklungsgeschichte
des Insekts und die Veränderungen auf dem Erdball spiegelt.

		 

		Die Insekten erwarben die Flugfähigkeit lange, lange, ehe je ein
Vogel oder eine Flugechse sich in der Luft gezeigt hatte – wie kann
das zugegangen sein? Bezüglich der Vögel hat man eine überzeugende
Erklärung, sie haben sich aus Kriechtieren entwickelt, die sich
allmählich Schwungfedern an den Armen, umgebildete Schuppen,
erworben haben; eine Zwischenform, der Arkaeopteryx, berühmter als
jeder adlige Stammvater, ist bekannt; hierüber anläßlich der Vögel.
Aber die Insekten? Auf den Versuch einer Erklärung bin ich in der
Literatur nicht gestoßen. Ein Umstand fällt jedoch in die Augen,
der den Weg für eine Hypothese bahnt: die geringe Größe und
relative Leichtigkeit der Insekten, das Gewicht, die Schwere bindet
sie nicht in dem Maße, mit dem wir zu rechnen gewohnt sind, an die
Erde; ein Mensch verträgt es nicht, aus einer Höhe, die die Länge
des Menschen einige Male übersteigt, zu fallen, ein Insekt kann
ohne den geringsten Schaden aus jeder beliebigen Höhe fallen. Die
Muskelkraft der Insekten im Verhältnis zu ihrer Größe übertrifft
die des Menschen viele Male, ein Mistkäfer kann ein Gewicht
bewegen, das dem entspräche, wenn ein Mensch ein Haus verrückte.
Die geringe Größe hat in rein statischer Beziehung bedeutende
Vorteile. Hierzu kommt, daß die Entwicklung von Flügeln
wahrscheinlich sogar bei Insekten der geringsten [bookmark: page77] Größe stattgefunden hat,
was überhaupt fast immer für die Variationen innerhalb des
Tierreichs gilt; die kleine, unbeachtete Form ist es, die sich
verwandelt, die großen sind fest, von Rücksichten gebunden, sie
sind »fertig«. Es gibt Fliegen, so klein, daß man sie fast nicht
sehen kann, aber voll entwickelt, mit Flügeln und allem, sie hängen
fast von selbst in der Luft wie Flocken oder Staubkörnchen; man
kann sich das Insekt im allgemeinen flügellos denken als eine vom
Luftzug entführte Milbe; dadurch, daß die Milbe sich mit den Beinen
vorwärtsrudert, tritt der »Reiz« ein, den das Gewebe stets mit der
Entwicklung oder Sonderentwicklung eines Gliedes beantwortet, ein
besonderes Gliederpaar ist in Funktion getreten, hat sich
abgeflacht wie ein Paar Ruder, oder es sind Schuppen, die sich
umgebildet haben, die Flügel der Insekten sind ja doch verschieden
– aber jedenfalls Flügel sind im Werden begriffen. Das Wachstum
kommt dann später; aus einem winzig kleinen schwebenden Würmchen
einen verhältnismäßig so schwerlastigen Flieger wie den Maikäfer zu
machen, ist die geringste Kunst der Natur, mehr eine
Multiplikationsaufgabe als ein Wunder.

		 

		Die Welt der Insekten ist ein Wunderland, merkwürdiger als alle,
die Swift erfunden. In einem gewissen Stadium seines Lebens ist man
Sammler, im Knabenalter, gerade, wie man sich eine Zeitlang Höhlen
gräbt oder Pfeil und Bogen führt wie ein Indianer; sollte das
Interesse für Käfer und [bookmark: page78] Gewürm eine Daseinsstufe spiegeln, in der die
Menschen sie suchten, um sie zu essen, wie der Australier es noch
tut? Die Entomologen bleiben in diesem Fall Wurmesser aus Instinkt,
sie sind glückliche Fänger, man sieht sie zuweilen im Sommer mit
ihren Ketschern und Gläsern und sehnt sich zurück nach einer Welt,
in die man einmal Einblick gehabt und die sich seitdem nie ganz
verschlossen hat.

		Die Insektenkenner sind oft leidenschaftliche, unversöhnliche
Leute, der unermeßliche Umfang ihres Wissens, den der Stoff bedingt
– die Insektenwelt ist die reichste und verbreitetste von allen –
läßt ihnen nur geringe Geduld mit dem Laien. Die lateinischen Namen
der Insekten verleihen dem Entomologen eine sprachliche antike
Distinktion, die einen Dolmetscher erforderlich machen kann, wenn
man sich seinen Gebieten nähern will. Der Laie und der Barbar
ihrerseits schätzen die Insektenwelt, wie man es von ihrem Horizont
erwarten kann, für das allgemeine Bewußtsein fallen die Insekten
rundweg unter den Begriff Ungeziefer. Was klein ist, sticht weniger
in die Augen als Torfmieten und Windmühlen; eine überwältigende
Masse wird sich jedoch bemerkbar machen, wie zum Beispiel auf einer
biblischen Stufe die Heuschrecken; die Fliege setzt sich selbst dem
stumpfsten Beobachter auf die Nase; beißende oder stinkende Wesen
werden beobachtet, und man merkt sich, daß sie Beine haben.

		Die schöne Literatur, Ästhetik und Poesie, hat ihrer Bilderwelt
eine begrenzte, fein abgeschmeckte [bookmark: page79] Auswahl von Insekten einverleibt. An
der Spitze natürlich, und mit Recht, den Schmetterling, wie in der
Botanik die Rose. Nützlich und populär war die Biene bereits von
alters her, sie sowohl wie die Ameise sind Sinnbilder des Fleißes.
Die Elfenwelt, eine Ausgeburt der volkstümlichen, mythenbildenden
Phantasie, entleiht einiges von der Ausstattung ihrer luftigen,
diminutiven Märchensphäre von den Insekten: Glanzflügel und zarte,
unternatürliche Größe; Psyche, die griechische Göttin, deren Name
auf die Seele übertragen ist, hat Schmetterlingsflügel. Umgekehrt
hat die Sprache der Mythe Vorstellungen und Namen an Insekten
abgegeben, zum Beispiel nennt man ein gewisses Entwicklungsstadium
das Nymphenstadium. Eine Mistkäferart, die in den Mittelmeerländern
lebt, der Skarabäus, wurde von den alten Ägyptern zu einem
göttlichen Symbol erhoben; er existiert häufiger in künstlerischen
Wiedergaben, als man lebende Insekten sieht. Die Saga der
Seidenraupe!

		Bienen, Ameisen, Wespen und Termiten haben bemerkenswerte
soziale Versuche gemacht, führen geordnete
Gesellschaftsverhältnisse durch, lange, ehe der Mensch daran
gedacht hat. Ameisenhaufen, mit einer weitgehenden Arbeitsteilung,
eingreifend sogar in das Körperliche der Individuen, und etwas von
einem Staatshaushalt, haben in vorhistorischer Zeit in denselben
Territorien gelegen, wo unsere Stammväter in primitiven
Familienhorden umherschweiften, auf einem niedrigeren Standpunkt,
als wir ihn von den allerrohesten, [bookmark: page80] grunzenden Wilden kennen. Wenn der
Pygmäe in Afrika einen Termitenbau besteigt, besteigt er eine
Stadt, eine Kulturstufe, die seine Rasse nicht erreicht hat und
kaum je erreichen wird.

		Man hat sich aus diesem Anlaß zahlreiche Vermutungen aufgestellt
bezüglich der Geistesgaben der Insekten. Braucht Staatsbildung
geistige Anstrengung, bewußte Pläne vorauszusetzen? Die bloße
Anzahl, viele, die ein und dieselbe Lebensweise haben, das genügt –
ein Schwarm, der trotz allem zusammenbleibt und die Folgen auf sich
nimmt, hat in sich die Elemente zu einer Gemeinschaft, sei es nun
in der Welt der Ameisen oder in der der Menschen.

		Die Anpassung innerhalb eines Schwarms, Organisation und
Arbeitsteilung, stellen sich von selbst ein, sind etwas ebenso
Unwillkürliches wie die natürlichen Reflexe, die die Glieder
bewegen; man erinnere sich, daß jedes lndividuum, selbst die
Ameise, schon ein Zellenstaat mit einer weit getriebenen
Organisation ist. In den Reflexen, dem unwillkürlichen, zum Ziele
führenden Gebrauch der Glieder, übertrifft der Mensch weder den
Bären noch die Fledermaus. Für Massenwirkung scheint es in der
Natur ein Gesetz zu geben, wohl ein ähnliches von der Notwendigkeit
diktiertes Wachstumsgesetz wie das, welches sich auf einem
einfacheren Gebiet äußert, wenn eine Bohne dieselbe Form wie eine
Niere hat: Wachstum, Platz und Funktion müssen unter analogen
Verhältnissen Formen ergeben, die einander gleichen. Der Kern der
Walnuß gleicht einem Gehirn, beide haben Hemisphären und [bookmark: page81] Loben;
Erweiterung innerhalb desselben Raums, in einer harten Schale,
ergibt dasselbe Resultat. Die Wahrscheinlichkeitsrechnung in der
Versicherungswissenschaft eröffnet einen Einblick in das Prinzip
der Entwicklung, einen notwendigen Ausfall eines Komplexes von
Momenten, die an sich zufällig und sinnlos sind.

		Aus vielen Wesen zusammen bildet sich spontan, durch Druck und
Umformung, eine Gemeinschaft.

		Daß die menschliche Gesellschaft errichtet wurde, ist kein
Verdienst der Menschen, sie hat sich von selbst errichtet. Das
Verdienst kommt erst hinterher, wenn es gilt, die Gesellschaft zu
erhalten. Der Instinkt in dieser Beziehung ist nicht angeboren, er
muß erworben werden; die meisten fühlen wohl denselben
Vernichtungsdrang der Gesellschaft gegenüber, wie er den edlen
Stadtmenschen beseelt, der auf einem Waldausfluge den Ameisenhaufen
mit seinem Stock zerstört. Äußere Anlässe, Anwachsen der
Bevölkerung, sind die Ursachen der Gemeinschaftsbildung; und äußere
Anlässe, eventuell Fesseln, dienen am besten dazu, das Individuum
im Rahmen der Gemeinschaft festzuhalten. Erst wenn die
Arbeitsteilung die Individuen umgeprägt hat, ordnen sie sich von
selbst der Gemeinschaft unter, denn dann können sie nicht mehr ohne
sie leben. Eine unheimliche Härte, an der niemand schuld hat, eine
Trauer in der Natur darüber, daß sie ihr eigenes Bild niederreißt;
die Not des Geschöpfes hängt an diesem Problem. Nicht alles, was
sich gruppiert, ist ein Gesangverein!

		[bookmark: page82] Was
endlich das Geistesstadium der Insekten betrifft, insofern als es
möglicherweise unser eigenes auf einer sehr frühen Stufe
beleuchtet, so spricht man bekanntlich von dem hoch entwickelten
Instinkt der Insekten und verhüllt damit etwas, für das man keinen
wirklichen Ausdruck hat.

		Die Insekten, die sich so weit abseits in einer Seitenlinie,
fern von der Hauptstraße der Schöpfung, spezialisiert haben, können
sehr wohl im Besitz von Verstandesformen sein, die wir nicht kennen
und denen zu folgen uns die Organe fehlen, die aber weit genug für
die Praxis der Insekten reichten, Ausschläge ererbter Richtungen in
einer inneren Zentrale; experimentelle Untersuchungen, die man mit
Insekten angestellt hat, geben eine Vorstellung von einer gewissen
inneren Mechanik, einem Tropismus, der ihrem Benehmen entspricht.
Ratio hingegen, in menschlicher aktiver Bedeutung, Überlegung von
innen her, kann man Wesen mit einem so verschiedenartigen
Nervensystem wie den Insekten kaum zubilligen.

		Eine Art Bewußtsein haben sie doch wohl – aber was versteht man
unter Bewußtsein? Die meisten voll entwickelten Menschen mit einer
modernen Gehirnkapazität haben keines, sie arbeiten, sind in
Bewegung gesetzt, gebrauchen sich, sind sich aber, in abstraktem
Sinne, kaum bewußt; für den ganzen Menschen sind Gedanke und
Funktion eine Identität. Der introspektive, mit freiem Bewußtsein
ausgestattete Mensch ist eine Varietät für sich. Das Bewußtsein als
die Summe innerer Erfahrung, auf das Dasein angewandt, kann für
alle lebenden Wesen [bookmark: page83] gleich, ein konstanter Wert sein, wenn auch
der Umfang verschieden ist, man ist und man vollbringt sich, ein
Prozeß, der nicht bewußt zu werden braucht. Man kann nicht sein
eigenes Schattenbild im Profil an der Wand sehen, denn wenn man
sich ihm zuwendet, ist es fort, das ist die Regel für normales
Bewußtsein, es verflüchtigt sich beim Handeln. Direktes
spekulatives Denken hingegen ist ein Satz von Spiegeln in der
Seele, ein neues Bestreben, das den Menschen über seine Art
hinausgehoben hat. Bewußtsein aber in elementarer Form ist wohl
nahezu eine allen Geschöpfen gemeinsame Qualität.

		Man kann das am Laufkäfer sehen, wenn er durch das Gras
dahineilt, er hat eine Beschäftigung, er läuft Hals über Kopf, in
bezug auf Initiative und Temperament ist er uns nicht fremd.

		Etwas wie ein Gefühl, eine Leidenschaft, eine innere Bewegtheit,
scheinen uns die Insekten zuweilen an den Tag legen zu können: Die
Larve, unmittelbar, ehe sie sich verpuppt. Sie ist unruhig, sie
wandert, hat ihre Ernährung abgeschlossen, und andere Dinge
drängen; sie ist »nervös«, ein tragisches Fieber teilt sich von ihr
dem Beobachter mit, fast wie wenn eine Frau gebären soll; und das
Mysterium steht ja auch unmittelbar bevor, durchgreifende Dinge
gehen im Innern der Larve vor, eine kosmische Unruhe, sie muß sich
verpuppen! Legt man ihr Hindernisse in den Weg, um sie zu prüfen,
so entfaltet sie eine Energie der Verzweiflung, wie eine große
Nachtschwärmerlarve, die unter ein Glas auf dem Fensterbrett
gesetzt wurde, [bookmark: page84] nachdem sie sich in einer
Streichholzschachtel zu verpuppen begonnen hatte; jetzt sollte sich
zeigen, was sie unternehmen würde. Solange es hell war, wanderte
sie rings am Glase entlang, ohne zu entdecken, daß es sie im Kreise
herumführte, am Morgen aber war sie bereits in einem Gewebe von
Spänen verborgen, die sie aus dem Fensterbrett, tief durch die
harte Farbe hindurch herausgebissen hatte! Das Geräusch des Beißens
hörte man durch die ganze Stube, während sie sich fertigmachte. Mit
einer Drahtzange ein solches Loch in hartes Holz zu graben, würde
ein Stück Arbeit sein; die Larve raspelte das Holz, Splitter für
Splitter auf und wob sich eine Hülle davon; vor dieser Larve bekam
man Respekt! Selbst ihr Gefängnis macht sich die Natur zunutze,
wenn sie muß. Energie in der Verfolgung eines Ziels,
Leidenschaft ist dem Gewebe angeboren, in ihren Äußerungen
erkennen alle Geschöpfe sich wieder.

		Sonst geht für eine nüchterne Betrachtung die Psyche der
Insekten nicht weit über den elementaren Ernährungs- und
Selbsterhaltungstrieb hinaus. Kommt man mit einigen Käfern heim,
die man unglücklicherweise in dasselbe Reagenzglas gesteckt hat, so
wird man bemerken, daß einer von ihnen sich in den Hinterleib des
vor ihm befindlichen hineingefressen hat, ohne darauf zu achten,
daß ein dritter hinter ihm sich in seinen Hinterleib
hineingefressen hat: eine Kette von Tieren, die einander verzehren,
ist wohl hier wie anderswo das Höchstmaß der Insektenmoral. Daß die
Käfer im Glase, während sie einander verzehren, Gefangene [bookmark: page85] sind,
beschäftigt sie nicht, daß die Wände in ihrem Gefängnis
durchsichtige Hindernisse sind, geht ihnen nicht auf. Das ist die
Höhe ihrer Intelligenz; außerhalb ihres Gebietes sind sie völlig
außerstande, eine Beobachtung zu machen oder sich auf sie
einzustellen.

		Das hindert nicht, daß die Insekten auf ihrem Gebiet Sinne haben
können, die wir gar nicht kennen, wie manche glauben.

		Aber über die Welt des Getiers hinaus heben ihre Fähigkeiten sie
nicht.

	
		
		Verwandelte Kriechtiere

		Um zum Hügel in Tibirke zurückzukehren – die Eidechse, die man
dort sieht, ist eine gewöhnliche dänische Eidechse, ein kleiner
Überrest, der sich unter einem nordischen Breitengrad erhalten hat
aus der Zeit, da die Kriechtiere das Leben auf dem Erdball
beherrschten, wie das Heidekraut, in dem sie lebt, eine Reliktflora
ist.

		Nur im Sommer hat die Eidechse die Bedingungen, unter denen sie
eigentlich zu Hause ist, und selbst das nur an richtig warmen
Tagen, mitten am Tage, wenn die Sonne brennt, dann ist die
Eidechse lebendig und springt wie Feuer im Feuer, hat etwas von der
Beweglichkeit, die man sich von Geschöpfen in entschwundenen,
wärmeren Erdperioden, im Zeitalter der Saurier, denkt und von der
man sich noch eine Vorstellung in den Tropen machen kann.

		Wenn die Eidechse sich im Heidekraut schlängelt und mit dem
Schwanze spielt, lenkt ihre Bewegung [bookmark: page86] den Gedanken auf einen Fisch im
Wasser, ein Fischchen, das am Ufer eines Gewässers aufgescheucht
wird, zappelt und sich ganz auf dieselbe Art und Weise in
Sicherheit bringt. Ursprünglich ist es die Bewegung der Würmer,
wrickend und seitwärts, die das Kriechtier vom Fisch angenommen hat
oder die sie jedes für sich vom Wurm übernommen haben; das
Kriechtier hat Glieder entwickelt, macht aber noch Gebrauch von
seinem Wurmschwanz, ja, einige in dem Maße vorzugsweise, daß die
Glieder wieder verschwinden, sich enterben, wie bei den Schlangen.
Die Natur führt zum Ziel mit der Gangart, die unter den gegebenen
Umständen am meisten fördert!

		Eines Sommers präsentiert die Eidechse sich auf dem Hügel mit
einem Gabelschwanz. Sie hat sich den Schwanz lädiert, ein Vogel ist
wohl auf unseren Freund niedergestoßen, und statt ihn wie sonst
durch einen ganz neuen zu ersetzen, hat er den alten behalten und
sich noch einen extra zugelegt, die Wunde ist vermutlich nicht ganz
durchgegangen, und so hat ein Doppelwachstum stattgefunden. Diese
Sache mit der Regenerationsfähigkeit der Kriechtiere gibt ein ganz
Teil zu denken. Während man über die Eidechse zu seinen Füßen
nachdenkt, hat man die Lerche über seinem Kopfe – es sollte nun
doch wohl nicht nahe liegen, daß die beiden Geschöpfe auch nur im
geringsten miteinander verwandt wären; und doch, sie haben
gemeinsamen Ursprung!

		Der Vogel ist jünger als das Kriechtier, stammt von einem
Kriechtier ab, über das jedes Lehrbuch [bookmark: page87] Aufklärung geben kann. Die
anatomischen Vergleiche, die den an sich fernliegenden Gedanken
über jeden Zweifel heben, sind an den Namen Huxleys geknüpft; der
Fund des Echsenvogels aus der Jurazeit hat die Entdeckung
bestätigt. Kein Naturhistoriker hat eine andere Erklärung für eben
dieses Abstammungsverhältnis, das doch immer etwas Erstaunliches,
etwas den verzauberten Geschöpfen und Verwandlungen des Märchens
Verwandtes behalten wird. Selbst das Märchen erreicht die Natur
nicht in scheinbar unmöglicher, aber doch ganz einfacher
Formveränderung. Daß das Krokodil und die Nachtigall miteinander
verwandt sein sollen – aber das sind sie!

		Einst in der Reptilienzeit, nicht fern von dem Zeitpunkt, zu dem
die Abstammung der Säugetiere beginnt, zweigte sich die später so
große Klasse der Vögel ab. Sie waren – wenn man von ihnen sprechen
kann, ehe sie Vögel wurden – ursprünglich eidechsenartige Tiere,
die von ihrem Schicksal in die Luft geblasen wurden. Eier legen sie
noch wie ihre Ahnen; in vielen anderen habituellen Zügen kehrt das
Reptil in den Vögeln wieder.

		Wenn man es weiß, kann man es sehen. In der Dschungel auf
Malakka lebt eine große grasgrüne Eidechsenart, auf Pfaden und
gebahnten Wegen in der Nähe der Dörfer, ebenso häufig wie zum
Beispiel der Sperling bei uns: Wenn sie aufgescheucht wird, stürzt
sie nach ihrer Höhle und kopfüber hinein, aber sie läuft nicht auf
Vieren, wrickt auch nicht nach Würmerart mit dem [bookmark: page88] Schwanz, eine Bewegungsart,
die, wie sie entdeckt haben mag, nicht genügend auf hartem Boden
fördert, wo weder gegen Stengel noch Steine anzuarbeiten ist, nein,
sie erhebt sich auf die Hinterglieder allein, hebt Vorderkörper und
Schwanz hoch, zu gegenseitiger Balance, und in dieser Stellung
sieht man sie im Laufen den Kopf drehen und rückwärts spähen: auch
ein Vorteil, den Kopf hoch zu bekommen, um die Verfolger im Auge
behalten zu können; die vorderen Gliedmaßen in der Luft, läuft sie
ganz wie ein Mensch, und das ist denn auch der Anfang zum
aufrechten Gang auf den hinteren Gliedmaßen allein, den der Mensch
mit den Vögeln gemeinsam hat. Wenn die Eidechse so auf Zweien
rennt, erinnert sie lebhaft an einen kleinen Mann im Schoßrock.

		Die Bewegung erkennt man wieder, die Haltung und die Balance,
sobald man ein Huhn über einen Weg laufen sieht. Auf Java ist das
Federvieh nackt, ein Huhn, das vor einem Automobil über den Weg
läuft: wieder die Eidechse aus der Dschungel, fast als ob man sie
sähe. Jeder kennt das verwirrt rennende Huhn – und ist es nicht,
als entferne es sich in Geistesstörung von sich selber und würde
wieder Reptil? Eilt die Eidechse einer Karriere als Vogel entgegen,
so rennt das Huhn, alles was es kann, fort davon!

		Jede Gemütsbewegung gibt einen Rückschlag auf eine frühere
Entwicklungsstufe, einen Vorzeittyp. Der gutgekleidete Bürger
stürzt auf das Niveau eines Wilden, wenn er »außer sich« gerät. Ira
furor brevis est, sagt Horaz; der wütende Mann [bookmark: page89] schlägt sich vor die Brust, das
tut der Gorilla auch. Wenn sich uns »die Haare sträuben«, wenn wir
eine »Gänsehaut bekommen« – ist das dann nicht der Pelz zottiger
Vorfahren und noch älterer Schrecktiere, der uns gleichzeitig mit
einem inneren Sturz in der Seele überläuft; alte Nervenreflexe in
der Haut haben wir vermutlich noch, bei panischem Schrecken
gefriert uns das Blut, und wir spüren etwas Schauerliches – ist es
das Kriechtier, das in uns wiederkehrt? König Nebukadnezar! Was ist
überhaupt Inspiration?

		 

		Die Arten stehen als feste gegossene Typen vor uns. Unsere
Beobachtungszeit ist zu kurz, um die Neubildungen zu sehen, aber
die sind jetzt auch kaum so lebendig wie in der Vorzeit, das
Geschöpf ist gegen den Gipfel zu weniger variabel, gleichsam
abgekühlt, die Entwicklung im ganzen sicher schwerflüssiger.

		Betrachtet man hingegen die Regenerationsfähigkeit, die sich die
Echsen teilweise noch bewahrt haben – die Eidechse, die den Schwanz
durch einen neuen ersetzen kann – überhaupt die größere Freiheit in
der Gewebebildung bei primitiveren Tieren, und erinnert man sich
äußerer Umstände, früherer, unruhiger Erdperioden – auch dort noch
keine Konstanz –, so versteht man besser die Möglichkeit, daß ein
Kriechtier sich zu einem Vogel umwandeln kann. Die Formen müssen
sich in dem Zeitalter, als die Verwandlung der Vögel stattfand,
durch einen hohen Grad von Plastizität ausgezeichnet haben;
gleichzeitig schlug das [bookmark: page90] Kriechtier einen neuen Weg in einer ganz anderen
Richtung ein, die zu den Säugetieren führte; von innen und außen
drängte in der Natur die Verwandlung.

		Eine allgemeine Ursache zu organischen Neubildungen liegt in
einer dem Gewebe innewohnenden Neigung, auf Druck, »Reiz«, durch
Gegendruck zu reagieren; ein gewisser Widerstand, und das Gewebe
nimmt an Wuchs zu! Der Leichdorn, eine Neubildung, die der
Kulturmensch seinem Fußzeug verdankt, gibt ein nicht appetitliches,
aber sehr gutes Beispiel für eines der Grundgesetze ab, die an der
Variation, wenn man will, Verwachsung der Arten schuld sind. Ein
Reiz oder ein bestimmter wiederholter Druck, eine oder die andere
Aufforderung von der Außenwelt irgendwo in der Haut bildet dort
Zellen und läßt sie sich verhärten, es entsteht zuerst harte Haut,
dann bildet sich Horn: die Klauen der Tiere entstehen durch einen
Gegendruck gegen den Boden; die Nägel erkratzt man sich. Die Zähne
haben keinen anderen Ursprung, als daß man kaut, bis man sie hat,
sie haben sich vom ersten Augenblick an durch den Druck der Nahrung
gegen die Gaumen gebildet, die zuerst hornig werden – und es, durch
Rückentwicklung, bei Vögeln und Schildkröten wieder sind –, später
Knochenmasse, Wurzeln und ein eigenes Nahrungssystem absetzen; da
der Druck nicht aufhört, und da die Zähne immer härtere Nüsse zu
knacken bekommen, wappnet sich die Knochenmasse mit Emaille,
ungefähr ein Mineral und hart wie Glas. Hört man aber auf, feste
Dinge [bookmark: page91] zu
kauen, so ziehen sich die Zähne verhältnismäßig schnell wieder
zurück, seht den Ameisenfresser, seht den heutigen Menschen! Die
Zähne haben wir ja im übrigen bekanntlich von einer Stammform mit
Knochenbildungen in der Haut, etwa wie der Hai heute, da die
Mundhöhle ursprünglich ein eingestülpter Teil der Oberhaut ist;
eine allgemeine Bewaffnung des ganzen Körpers hat beim Rachen zu
den Zähnen geführt; ein besonderer Gebrauch hat sie zu dem gemacht,
was sie jetzt sind. Ein falsches Bild von den entwickelten Zähnen
des Säugetiers hat man in den Scheren des Hummers, »Backenzähne«
und »Eckzähne« von ganz derselben Form, aber es ist eben nur die
Form, die dieselbe ist. Diese »Zähne« können nur durch einen Druck
entstanden sein; derselbe Druck verleiht also unter ganz
verschiedenen Verhältnissen dieselbe Form.

		Hier wie sonst hat man einen überzeugenden Eindruck von der
Fruchtbarkeit der Natur, die sich innerhalb von Regeln hält, ohne
doch einen Plan zu verraten. Das Geweih des Hirsches ist durch Reiz
von seiner Umgebung, dem Wald, entstanden, die Zweige haben ihn an
den Kopf geschlagen, bis er einen verzweigten Aufsatz dort erhielt,
im Gleichnis eines Baumes, ein merkwürdiges Beispiel für die
Identität von Wachstum und Ursache, Zufall und Notwendigkeit, wohl
in Verbindung mit Schutzgleichheit.

		Aus Gewohnheit, und um nur einen Ausdruck zu finden, legen wir
der Natur eine Absicht, Ratio, bei, unsere eigene, es ist nicht zu
ersehen, daß die [bookmark: page92] Natur irgendwelche Absicht hat. Sie macht keine
»Versuche«, wie man zu sagen pflegt, um sich zwischen ihren
unzähligen Variationen zu orientieren; was sie erzeugt, was
geschieht, das sind unwillkürliche Folgen von dem Bestreben der
einen Kraft, der anderen zu begegnen und sie abzubalancieren. Man
schlägt auf den Amboß mit einem gewaltigen Hammer, aber der Amboß
schlägt wieder; man setzt seine Haut dem Luftzuge aus, und es
entsteht ein Haar. Ein Kriechtier fror und wurde behaart: die
Säugetiere. Ein anderes schuf sich seinen eigenen Luftzug, ließ den
festen Boden unter den Füßen; und wenn ihr die Echsenhaut lange
genug einem Luftstrom aussetzt, so gibt es unter Umständen eine
Feder! Blast die Eidechse an, und sie wird Vogel!

		Die Verwandlung des Reptils in den Vogel kann auf zweierlei Art
erklärt werden, aus einer laufenden Form, die sich zum Schweber
ausgebildet hat, oder aus einer kletternden, die von Bäumen
abgesprungen ist – hierüber herrscht Unklarheit; beide Erklärungen
ließen sich ja übrigens gleichzeitig annehmen. Eine noch lebende
alte Vogelform, der Hoatzin in Südamerika, ein bei Biologen
beliebter Vogel, nach dessen Heimat Wallfahrten unternommen werden,
hat sich als Junges noch zwei Krallen am Flügel bewahrt, den Rest
der alten »Hand«, womit er sich hilft, wenn er auf Bäume klettert;
er ist Sturztaucher, wie der Eisvogel: auch ein Fingerzeig, wie das
Fliegen begonnen hat. Ob nun der Absprung von einem Baum oder
irgendwo vom Boden im Laufen [bookmark: page93] stattfand, jedenfalls hat die Entwicklung
dieselben Ursachen gehabt: das Reptil drückt auf die Luft, und die
Luft drückt wieder. Jahrtausende gehören natürlich dazu, das Tier
bekommt Schuppen auf den Armen, die es bei den Schwebesprüngen
ausbreitet, und die Schuppen werden zu Federn. Verfolgung durch
andere Geschöpfe mit Appetit beschleunigt; die am meisten
gefiederten werden am besten fertig und erhalten mehr Nachkommen
als andere; wer am weitesten schwebt, kommt am weitesten, und so
entstehen die Vögel. Eine Voraussetzung ist, daß sie zuerst Läufer
gewesen sind, und zwar auf den Hinterbeinen allein, eine Erwerbung,
die wir von anderen Echsen, gewissen Dinosauriern, kennen; mit den
vorderen Gliedmaßen haben sie in die Luft gegriffen und wirklich
auch Stütze von ihr erhalten; der erste Flug ist ein Gleitflug
gewesen, später aber kommen all die anderen Vogeleigenschaften
hinzu, Warmblütigkeit und volles Federkleid. Der Vogel kleidet sich
für die Luft an und erobert alle Breitengrade. Er erhält einen
Motor, eine gewaltige Entwicklung von Brustbein und Muskeln und
verschwindet in den Wolken. Die ersten Vögel hatten noch Zähne im
Schnabel und einen langen Eidechsenschwanz mit Federn an beiden
Seiten, wie man von den beiden versteinerten Exemplaren, die man
kennt, weiß.

		In Dänemark findet man eine ausführliche Darstellung der
Abstammungsgeschichte der Vögel, in einer ornithologischen
Zeitschrift versteckt, von dem Maler und Vogelkenner Gerhard
Heilmann, [bookmark: page94] mit
dem originellen Versuch einer Rekonstruktion der besonderen
Echsenart, von der man sich den Vogel abgestammt denken muß, mit
sehr belehrenden Zeichnungen, die auch andere als nur Ornithologen
kennen sollten.

		Die Flugfähigkeit war schon früher einmal entwickelt, ehe die
Vögel das Problem lösten, und zwar von den merkwürdigen, an riesige
Fledermäuse gemahnenden Flugechsen, ein ganz anderes System, das
indessen keine Zukunft hatte. Im Grab der Saurier ruht jetzt die
Flugechse, die doch einmal die Luft mit ihren großen empfindlichen
Hautflügeln geschlagen hat. Es wurde zu kalt für die Flugechse; die
Vögel hingegen paßten sich jedem Klima an. Einer von ihnen, der
Pinguin, erträgt die härteste Kälte, die man überhaupt auf dem
Erdball kennt. Der Flug war nicht einmal das Kostbarste, der
Pinguin hat sich Flossen zugelegt wie ein Paar Fausthandschuhe und
ist im übrigen auf gutem Wege, wieder zum Wassertier zu werden. Der
Hesperornis, ein ausgestorbener Taucher, brachte es soweit im
Wasser, daß jede Spur von vorderen Gliedmaßen verschwand, und nur
ein einziger Knochen unter der Haut übrigblieb; er schwamm mit den
hinteren Gliedmaßen, im Gegensatz zum Pinguin. Kann man den
eigentlich noch Vogel nennen? Selbst die Fliege gilt beim Volke als
»Vogel«. Der Sommervogel hat seinen Namen bewahrt, es ist also im
wesentlichen die Flugfähigkeit, an die man denkt.

		Aber die Entwicklung des Federkleides zum Schutz der Eigenwärme
ist jedenfalls etwas, das die Vögel [bookmark: page95] für sich allein haben, selbst wenn sie die
Flügel zusetzen; die Daunen sind denn auch eine frühere Erwerbung
als die Schwungfedern. Federn waren eine neue Mode in der Natur wie
die Haare, die von den Säugetieren gewählt wurden, der Zweck war
derselbe, aber das Element entschied. Das Federkleid hat die Vögel
instand gesetzt, sich, auf dem Luftwege, über die ganze Erde zu
verbreiten und die Jahreszeiten, von Pol zu Pol, zu überwinden,
während ihre Stammes verwandten, die Kriechtiere, auf die Tropen
beschränkt sind oder, wenn sie sich in der gemäßigten Zone
aufhalten, Winterschlaf halten müssen; so weit führte die neue Mode
doch, mit Federn statt der Schuppen.

		Wenn man in der Natur von Mode reden kann, was nicht ganz ins
Blaue geschwatzt ist, so hat es schon besonders lebhafte und
variable Moden in der Reptilienzeit gegeben. Eine Eigenschaft bei
allen Kriechtieren der Vorwelt, auf die man aus den Knochenfunden
schließen kann, ist eine phantastische Verschiedenartigkeit im
Äußern, in der Ausstattung gewesen; wieder muß man an die Fähigkeit
der Eidechse denken, einen verlorenen Körperteil zu ersetzen.
Neubildungen gehen ins Unglaubliche, das die Drachen und Ungeheuer
der Volksphantasie nicht zu übertrumpfen vermögen. Die primitiven
Kriechtiere haben sich alle Möglichkeiten im Gewebe bewahrt, als
hätten sie Vitalität über den ganzen Körper verteilt gehabt, die
Verwandlungsfähigkeit ist lebhaft gewesen, vielleicht bis zu dem
Grade, daß man sich denken kann, eine Art habe sich bereits in
einer oder in ganz wenigen [bookmark: page96] Generationen geprägt. Aus den Skeletten der
Saurier kann man auf das Äußere, die Haut schließen, die
Kriechtiermode existiert nicht, mit der sie sich nicht geschmückt
haben, die Haut hat auf jeden Einfluß reagiert, sich nach jeder
Laune geformt, die ausgestorbenen Riesenechsen sind wie wandernde
Beete gewesen, in denen Zufall, Umgebung und Gewohnheiten des
Tieres jetzt ein Gewächs, dann schreckliche Dornen oder Hörner,
Knochenkämme, Schwielen, Warzen und Schuppen gepflanzt haben, die
zwar zum Schutze dienten, sicher aber auch Zeichen einer gewissen
keimenden Eitelkeit, in primitivem Sinne, waren. Prachtentfaltung
des Geschlechtes wegen, ein Charme, für den das Chamäleon noch
einen Ruf genießt! Mode und Paarungswahl sind miteinander
verknüpft.

		Noch lebende Kriechtiere mit starker, lebhafter Färbung geben
eine Vorstellung davon, welche Farben die Saurier gehabt haben
können, wandernde Ungeheuer in allen Farben des Regenbogens! Und
etwas von diesem Erbe ist auf die Vögel übergegangen: der
Hahnenkamm, der Kopfputz des Truthahns! Der Kasuar! Ein Teil der
Farbenpracht, die die Kriechtiere zweifellos auf die Haut
verschwendet haben, scheint in der Federpracht der Vögel
wiederzukehren.

		Von der Fruchtbarkeit der früheren Formen in der Haut, die
imstande war, ungefähr alles, was sie sollte, hervorzubringen,
haben die Vögel ihre Federn. Sie sind durch einen ganz speziellen
Reiz, Luftdruck in der Bewegung, entstanden, und der Luftdruck
zeichnet sich gleichsam auf ihnen ab, [bookmark: page97] vom Kiel und nach jeder Seite der Fahne,
der Stempel des Windes, fast wie wenn er ein Gewässer kräuselt.

		 

		Die Vögel haben sich in eine Unendlichkeit von Geschlechtern,
Familien und Arten verzweigt und gespalten, aber innerhalb
derselben Tierklasse gibt es wenige, die einander im wesentlichen
so gleich geblieben sind wie die Vögel. Sie wechseln das Element,
geben sogar den Gebrauch der Flügel auf, keiner aber hat es ganz
vermocht, von dem Platz in der Natur, für den ihre Verwandlung sie
bestimmte, zurückzukehren, sie sind und bleiben Vögel.

		Wie sie sich voneinander fort zu all den Geschlechtern, die wir
kennen, entwickelt haben, die Phylogenese der Vögel hat man
eingehend untersucht, anatomisch und morphologisch verglichen, ohne
doch sagen zu können, daß der Stammbaum der Vögel ein für alle Male
ausgearbeitet sei.

		Nicht einmal systematisch sind die Vögel bisher endgültig
placiert. Eine Ordnung in Gruppen und Familien, die gleichzeitig
die Entwicklungsgeschichte der Vögel von unten herauf gibt, wird
erstrebt, ist aber noch nicht in Einklang mit einer Einteilung
gebracht, die sich auf rein äußere Kennzeichen stützt. Die neuesten
zoologischen Lehrbücher, Boas, Hertwig, räumen das ein, behalten
aber aus praktischen Gründen noch die alte bewährte Einteilung nach
dem Habitus in Watvögel, Schreivögel usw. bei. Die Eule wird jeder,
der zur Schule gegangen ist, zu den Raubvögeln rechnen, [bookmark: page98] und die Systematik
bringt sie noch dort, jedoch mit einer Bemerkung, daß sie in
Wirklichkeit anderswohin gehört, in die Nähe des Nachtraben,
Caprimulgus, der an eine große Schwalbe erinnert.

		Eine Trennungslinie zwischen den Vögeln von der Hand der Natur
besteht insofern, als einige als Junge voll entwickelt und imstande
sind, gleich, wenn sie aus dem Ei gekommen sind, das Nest zu
verlassen, während andere lange Zeit hilflos im Nest bleiben und
von den Alten geätzt werden müssen, man denke an Kücken und an
Schwalbenjunge; die ersteren müssen die frühesten sein, fast
verwandt dem Kriechtier, dessen Junge sofort von den Eltern
unabhängig sind; die anderen sind spätere Formen, mehr Vögel, mit
einer Kultur, die sie weiter vom Ursprung entfernt. Schwimmvögel
sind frühe Formen, die Singvögel die spätesten; am
ursprünglichsten, reptilartigsten sind die Strauße. Wenn man ein
ganz Teil in der Welt herumgekommen ist, nicht als Fachmann, aber
mit einer allgemeinen Aufmerksamkeit ausgestattet, so erhält man
mit der Zeit einen rein unmittelbaren Eindruck vom Übergang der
einen Vogelart in die andere. Eine Reihe, die alle kennen, läßt das
leicht sehen; sie geht von der Dohle über Saatkrähe, Elster und
Krähe bis zum Raben, hier macht sich nicht viel anderes geltend als
ein Unterschied in der Größe; Habitus und Wesen sind so gleichartig
wie bei Mitgliedern derselben Familie; die Entwicklungslinie ist
deutlich. Vor die kleinste in der Reihe, die Dohle, würde ich auf
eigene Verantwortung den Star stellen, der in eine ganz andere
[bookmark: page99] Vogelfamilie
hinüberleitet. Zwar veränderten Typ, aber Züge, die sich erhalten
haben und auf gemeinsamen Ursprung deuten, findet man in der Natur
und weiß nicht, ob man seinen Augen oder dem Lehrbuch trauen soll;
so habe ich das Pech gehabt, in den Papageien verwandelte Tauben zu
sehen. Wenn man im Tropenwald eine Papageienschar vorbeipfeifen
sieht, glaubt man Tauben vor sich zu haben, der Flug hat ganz
denselben Charakter. Natürlich, der Papagei hat einen Zeh umgedreht
und ist Klettervogel geworden. Aber seht euch einmal die Füße an,
es sind Taubenfüße! Den Schnabel hat der Papagei zu einer Zange,
einem reinen Nußknacker entwickelt, aber seht euch Schnabel und
Nasenlöcher genauer an, es ist doch ein Taubenschnabel! Die Federn,
die Farbe haben dieselben Nuancen aus blassem Rubin und Creme, die
man von den Tauben kennt. Namentlich den einfacheren
Papageienformen gegenüber kann man sich nicht von dem Gedanken
befreien, hier verwandelte Tauben vor sich zu haben. Die Dschungel
ist voll von Turteltauben und Papageien. Man wird selbst ein wenig
heiß im Kopfe und hat Visionen, sieht einen Entwicklungsnebel, in
dem Vögel sich verwandeln. Die große Verwandlungsfähigkeit der
Tauben ist ja im übrigen bekannt. Die vielen Variationen der zahmen
Taube waren ein wichtiges Material in der Hand Darwins zur
Bestimmung des Ursprungs der Arten.

		Erinnerungen aus dem Osten und aus Amerika, viele verschiedene
Vögel, die ich gesehen, haben mich, ergänzt durch das, was man
sonst weiß, veranlaßt, [bookmark: page100] Hühnervögel und Raubvögel in einer möglicherweise
unerlaubten Einheit aufgehen zu lassen. Sie haben viele Züge
gemein, haben Arten, die einander nahekommen. Vom Truthahn bis zu
gewissen Geierarten, die in Amerika leben, wo der Truthahn auch zu
Hause ist, ist der Abstand nicht so weit, wenn man sie in der Natur
gesehen hat. Selbst vom Truthahn zum Kondor führt eine Brücke, wenn
man beide richtig ansieht. Der »Sekretär«, der Schlangenfalke, hat
etwas Hühnerartiges; viele der am wenigsten ausgeprägten Raubvögel
machen den Eindruck, verwandelte Hühner, ursprünglich samen- und
würmerfressende Vögel zu sein, die Fleischfresser und Jäger
geworden sind. Die Beschaffenheit der Nahrung, veränderte Diät, in
Verbindung mit neuen Fangmethoden, soll schon einen Vogel umprägen,
wenn Umgebung und lange Zeit helfen. Daß die Hühner voll
entwickelte Junge haben und daß die Raubvögel für die ihren sorgen,
sollte sie also scheiden, aber das sind ja eben nur
Entwicklungsstufen, Stadien von der einen Art zur anderen;
d. h., daß die Raubvögel die spätesten sind und daß sich die
Hühnervögel jedenfalls nicht aus ihnen entwickelt haben
können.

		Die kleinsten Hühnervögel, wie die Wachtel, lenken den Gedanken
in andere Richtungen; man sieht vor sich gemeinsame Stammformen,
alle Vögel zusammengekoppelt in einem gemeinsamen Ursprung, über
den endgültige Klarheit zu erhalten man nicht einmal den Drang
verspürt, die Natur selbst ist alles eher als klar. Das ist ja
gerade das Neue an der Entwicklung, das ist die Entdeckung, [bookmark: page101] daß die
Natur die Systematik sprengt. Die Wissenschaft arbeitete eine
Zeitlang mit spezies, aber die Arten sind nicht stationär;
im Grunde lassen sie sich nur flüchtig bestimmen als die eine auf
dem Wege zur anderen, sozusagen kinematographisch. Spezies
ist eine Abstraktion: man spricht vom Adler – von welchem
Adler?

		Die Vögel haben die Luft in Besitz genommen und einen Stil
entwickelt; der Kondor, der sich eine Meile hoch im Himmel, über
dem Gipfel der Anden, in ruhigen Kreisen schwebend hält, ohne je
die Flügel zu regen, hat es zu einem Adel, der vollkommenen
Beherrschung der Region der Luft gebracht; die Möwe, die einem
Schiff in der Nordsee folgt, Stunde auf Stunde, in schneidendem
Frostwind, glatt geweht, wie eine Spindel in der Luft gestreckt,
unermüdlich rudernd und gleitend, vom Schnabel bis zur Schwanzfeder
in Weiß gehüllt – man kann den Blick nicht von ihr lassen – sie ist
lauter Form, Form und Energie, ein Meisterstück. Die Natur hat ihre
Kunst an ihr erschöpft. Große Vögel, Störche, Kraniche, haben
fliegend eine unvergleichliche Majestät und sind doch zu elendem
Federvieh, einem hungrigen Vogel reduziert, wenn man sie in der
Gefangenschaft sieht, die Seele des Vogels ist der Flug. Vom
Adler entlehnt die Königsmacht früh ihr Symbol: Schnabel und
Krallen! Der Adlerblick unter einer Federbraue spricht davon, daß
hier Form und Macht sich ihren eigenen Ausdruck geschaffen haben
wie beim Löwen, königlich schaut der Adler hernieder vom
Gipfelpunkt [bookmark: page102] seines Schicksals. Die Engel und
geflügelten Feen des Volksglaubens, die Genien der Kunst haben die
Flügel der Vögel geliehen, höher als bis zu den Vögeln können
selbst phantasiegeborene Luftwesen sich nicht emporschwingen!

		Aber die Umbildung der vorderen Gliedmaßen haben die Vögel teuer
bezahlt, wenn man die Karriere der Säugetiere betrachtet. Sie
hatten eine Brücke hinter sich abgebrochen, als ein Vetter von
ihnen unter den flügellosen Kriechtieren sich in ganz neue Bahnen
hineinarbeitete, auf denen die Befreiung der Hand sie in einer ganz
andern Richtung heben sollte. Die Vögel sind und bleiben Federvieh.
Aber wie sie uns nun einmal folgen, weit abschweifend und doch
nahe, wie sie Eier legen und in ihrer Federpracht in allen Farben
des Paradieses funkeln, sind sie eine lebendige Erinnerung, die wir
mitnehmen an die üppigen Wachstumszeiten in der Jugend der Erde,
als der Tierbalg von tausend Möglichkeiten schwoll und in
verschwenderische Formen ausbrach, nicht um ein Ziel zu erreichen,
sondern um sich in Formen zu erschöpfen.

		 

		Mit den Geistesgaben ist es wohl so lala. Aber muß alles jetzt
Weisheit haben, weil der Mensch so begabt ist? Die Marktgaukler und
der Pöbel, haben sie Geist, wenn sie Tieren gegenübergestellt
werden? Ihre eigene kleine lumpige Seele ist es, die sie sehen
wollen – wenn sie den Schimpansen ankleiden und den unschuldigen
Affen auf einen Tisch mit Bierflaschen oder den Kobold auf ein
Fahrrad [bookmark: page103] setzen oder ihn lehren, Tabak zu rauchen,
dann erkennt man sich in der Entwürdigung wieder und bezahlt
Entree, um es zu sehen. Die großen »gezähmten« Raubtiere bringt man
mit der Peitsche dazu, sich zu gruppieren und hübsch auf Fässern
und Pyramiden im Zirkus zu sitzen, von Scheinwerfern geblendet und
unter dem leisen Wohllaut eines Orchesters – eine Kränkung aller
Natur, geschmacklich unter aller Kritik, für das Gefühl
widerwärtig. Die Hunde müssen auf den Hinterbeinen gehen, die Rute
hängt ihnen zu den Hosen heraus, und sie gleichen dem Publikum –
das Publikum gleicht ihnen! Jack London gründete in seinen letzten
Jahren einen Verein gegen die Vorführung gezähmter Tiere in der
Öffentlichkeit; er war selbst Hundehysteriker, aber es wäre eine
zivilisatorische Tat, den Tierbändiger hängen zu lassen. Die Vögel
müssen reden, Papchen bekommt Zucker, wenn er den seelenvollen
Dialekt seiner Besitzerin kapiert!

		Inwieweit die Tiere eine Seele haben, wurde vor einigen Jahren
von mehreren Wissenschaftlern und einem Literaturhistoriker
erörtert, anläßlich eines Pferdes in Deutschland, das rechnen und
buchstabieren konnte – ein Betrug, wie sich später zeigte –, wie
geistreich: unter Seele konnten die Gelehrten sich nur ihre eigene
vorstellen! Der Stadtmensch schiebt seine Redseligkeit auf das Tier
hinüber, eine andere Lebensform als unaufhörlichen Mundgalopp kennt
der Edle ja selber nicht. Die ödeste Einbildungskraft muß
herhalten, um Wesen ausschließlich danach zu beurteilen, wie sie
sich [bookmark: page104]
äußern. Das Wesen der Tiere sich ins Gemüt strömen zu lassen als
das Tierwesen, das es ist, dazu, zu einfacher Sympathie, ist der
Kulturmensch zu gekünstelt. Und doch ist es leicht: in einem Blick
auf Tiere, in der Aufnahme ihrer Form und Identität kann man sich
mit ihnen unterhalten, mit ihnen leben.

		 

		Töricht sind die Vögel, aber sie sind Formen, die die Natur
gefüllt hat, um so bewundernswerter, je reiner sie in ihrem eigenen
Relief dastehen. Betrachtet die soeben ausgebrüteten Kücken, vor
einem Augenblick lagen sie zusammengerollt wie ein ovaler Ball in
der Schale, jetzt rennen sie tapfer umher auf erhärteten Beinchen,
kopfüber in eine Aufgabe hineingestürzt, keine fünf Minuten alt!
Reflexmäßig, mit einem nützlichen Drang, hacken sie auf den Boden,
nach einem graupenartigen Ding, sehen es mit dem einen Auge an –
ob's wohl Graupen sind? Wie an der Schnur gezogen schießen sie
hinzu – der bekannte Schnellauf der Eidechsen –, wenn das Huhn
scharrt, unterwegs spricht der Magen und sagt Piep; es gilt das
Leben, und kommt man zuletzt, so kriegt man denn auch nichts. Im
übrigen sind die Kücken wie betäubt, ein Lebensgefühl, das wir uns
vielleicht vorstellen können, wenn wir einen Schlag auf den Kopf
bekommen haben. Jederzeit von Nahrungssorgen benommen, mit vor
Torheit aufgesperrten runden Augen, sind sie auf der Welt des
Futters wegen, kennen keinen Zeitvertreib; das ist der rauhe Alltag
für sie, vom Ei, bis sie mit gerupftem Hals und [bookmark: page105] langen schuppigen
Reptilschenkeln, zur Echse entkleidet, im Fenster einer
Viktualienhandlung landen.

		Seht euch einmal den Strauß im Zoologischen Garten an – der
kleine flache Echsenkopf im Verhältnis zu einem Paar Pferdebeinen,
die geistlosen, von Borsten umgebenen Augen, Scheiben vor dem
absoluten Nichts – sich in ihn einzufühlen, würde irgendeinen
groben bestialischen Akt erfordern! Der Verstand des Straußes ist
sprichwörtlich ein Maß für negativen Intellekt geworden, die
Geschichte, wie er sich verborgen glaubt, wenn er den Kopf in den
Sand gesteckt hat: einen so kleinen Kopf verborgen, und soviel
draußen! Allesfresser ist der Strauß in dem Maße, daß man Verdacht
schöpft, er erkenne seine Nahrung nicht; wenn alles
hinuntergeht, muß auch einmal irgend etwas Nahrhaftes darunter
sein, so kommt es, daß er lebt! Der Strauß ist eine der frühesten,
primitivsten Vogelformen, dem Echsenursprung nahe, er hat die
Flugfähigkeit wieder verloren und ist Läufer geworden; einem
niedrigstehenden Typ hat er ein rudimentäres Minus hinzugefügt.
Immerhin, auf einem abenteuerlicheren Geschöpf kann man seine Augen
nicht ruhen lassen, es ist die wildeste Formenpracht der Natur,
direkt in die Augen springend. Der Bau des Straußenfußes allein hat
eine Plastik von einzig dastehender Feinheit.

		Aber für den Menschen, der im Zeitalter des Films lebt, ist der
Strauß natürlich nichts, ehe man ihn dressiert, das heißt, mit
Damenhöschen bekleidet und ihm einen Sonnenschirm unter den Flügel
gesteckt [bookmark: page106] hat! Federn hat er im voraus, einen
Hutladen über den ganzen Körper, fügt dazu das Tänzerinnengetue,
seinen Körper über eine Bühne zu schaukeln und rosa Schenkel zu
entblößen – und alle werden den Strauß kennen und lieben, die
Filmdiva up to date!

		 

		Beispiele von starker Umformung und Anpassung an einen Platz in
der Natur, wobei die Geistesgaben genügen, ihn zu behaupten, nicht
aber, etwas davon wegzugeben, hat man in den Vögeln. Und doch, sie
singen. Die höchstentwickelten der Vögel, an Größe die
kleinsten, haben als Ersatz für andere Wege, die die Natur ihnen
versperrte, die Gabe des Gesanges erhalten.

		Wenn die Lerche sich mit Luft füllt und zwitschernd zu Sonne und
Wolken emporsteigt, sagt eine trockene Betrachtung, daß es
geschähe, um das Weibchen zu fesseln; aber es ist mehr, die Lerche
begeistert sich an dem Gefühl dessen, was sie kann, sie schwingt
sich hinein ins Morgengrauen, wo das Leben für sie und alle
Geschöpfe beginnt. Sie ist eine Gefangene ihres Schicksals als
Vogel, aber der Flug und die gefüllte Brust sind eine glückliche
Welt geworden, unbekümmert um das Schicksal anderer. Was die
Lerche, im Vergleich mit dem unermeßlichen Menschen, nicht erreicht
hat, Stiefel und Steinpflaster zwischen sich und die Erde zu legen,
u. a. m., das vollbringt sie singend, indem sie in Himmel
und Sonnenschein verschwindet. So ist vielleicht doch etwas daran,
daß Federvieh und Himmelreich zusammengehören!

		[bookmark: page107] Hat
sich die Seele beim Huhn geschlossen, bei dem stets in der Erde
scharrenden Vieh, dem schmerzhaft gackernden, wenn es Eier legen
muß und es ihm hinten wehtut, dem Huhn, das sich nicht einmal mehr
zum Fluge erhebt, einem Stück abgeschlossener Natur wie bei den
Fischen, wo Appetit und Form sich zum schnellstmöglichen Vorstoß
durchs Wasser nach Nahrung vereinigt haben: Rachen mit Flossen – so
hebt die Lerche sich singend über ihre Begrenzung hinaus, läßt das
Gewürm, von dem sie stammt, unter sich und mischt ihre Lebenswärme,
das kleine heiße Herz, mit der Strahlenwärme der Sonne. Die Lerche
ist ein Künstler geworden, wie die Drossel, wie die Nachtigall.

		Das ist die Seligkeit der Lerche, und es gibt keine andere – das
gilt von allen Tieren, den Menschen eingeschlossen, das Geschöpf
kann nicht anders über den »Staub« triumphieren als so: im
Universum aufgehen, eben auf dem Platz, auf den man von der Natur
gestellt ist.

		Seinen Raum vermag der Mensch zu erweitern, indem er sich seines
Ursprungs erinnert.

		In der Weitung des Gemüts, in dem Entzücken und der Verklärung
findet eine Blüte, ein innerer Ausbruch aller Zeiten und Stufen
statt.

		Die Leidenschaft, der elementare Wutanfall, die Heftigkeit ist,
wie früher erwähnt, ein Fahrstuhl, der sein Opfer in einen Schacht
durch alle Etagen der Kultur, durch die Entwicklungsstufen und
Stadien der Seele, bis in den Keller, die Unterwelt hinabstürzt:
durch Raserei zum Barbaren, durch [bookmark: page108] Wildheit zum Wilden, durch
Bestialität zu den Vernunftlosen, durch Grauen, Geistesverdüsterung
zu den niedrigsten Urwesen – und wieder hinauf, wenn die Hemmung
gesiegt hat, mit arbeitender Brust und alle Adern pochend, die
Lockerung nach der entsetzlichen inneren Konvulsion, hinauf in den
Tag und die Klarheit, wieder zum Niveau des zivilisierten Menschen,
wo man sich nach der Fahrt den Schweiß von der Stirn wischt,
schwindlig und dankbar, wenn man unterwegs sich beherrscht und
vermieden hat, Schaden anzurichten.

		Elementares Lustgefühl hingegen ist die stärkste freie Freude,
die mit dem Gefühl von Wachstum, Harmonie mit der Umgebung und sich
selbst zusammenhängt, ein Siegesgefühl, nicht
Selbsterhaltungstrieb, denn hier ist etwas, über das man gerade im
Begriff steht sich zu erheben, nicht Grimmigkeit, nicht Eitelkeit,
sondern Schönheit in der Seele, das ist die Entwicklungsstufe, die
ihr eigenes Gleichgewicht erlangt hat. Alle Geschöpfe halte ich für
gleich, wenn sie sich, jedes an seinem Platz, dieser inneren
Balance in ihrem Wesen hingeben.

		 

		Das einfache Lebensgefühl selbst ist wohl bei allen Geschöpfen,
ob sie hoch auf der Leiter der Entwicklung stehen oder nicht,
ziemlich gleich, insofern, wie das Gewebe gleich ist, denn das
Bewußtsein beruht ja doch auf einem Rapport vom Gewebe. Der Umfang
hingegen ist verschieden.

		[bookmark: page109] Man
kann es den Tieren ansehen, daß es ihnen körperlich wie uns anderen
geht, ihr Daseinsgefühl kann sich nicht viel anders gestalten. Die
Tiere kratzen sich; wenn es juckt, kratzen wir uns auch, kann das
ein ungleiches Gefühl sein? Die Tiere gähnen, sperren die Kiefer
auf und erschauern, schütteln hinterher den Kopf, eine seelische
Skala, die man kennt. Das Pferd gähnt und zieht das Maul schief,
schüttelt sich im Geschirr, gewiß, und im selben Augenblick gähnt
man selbst, denn Gähnen steckt an; so identisch ist die
zugrundeliegende nervöse Reaktion – wie fern ist man eigentlich dem
Pferd in diesem Augenblick? Man sieht sich denn ja auch brüderlich
an, wenn man gegähnt hat – nun ja, wollen wir noch einmal?

		Selbst die Vögel gähnen, ein typisches Gähnen, obwohl sie nur
einen Schnabel zum Gähnen haben. Es überkommt sie natürlich ganz
wie uns, Unzeitigkeit, eine gewisse Ebbe in den Funktionen, die
macht, daß man gähnt, mit Kribbeln im Kinnbacken und einem Stoß von
Schwermut, öden Augen und der Lust, mit dem Leben Schluß zu machen.
Dann hat man sich indessen erfrischt, sich geladen und kann wieder
– wenn nicht ein neues Gähnen einem sagt, daß man jetzt schlafen
muß.

		Der Schlaf – der kommt doch gleichartig über das Geschöpf! Wenn
das Kücken eine sonnige Stelle findet und stehend schlummert und
sterbend blinzelt und einnickt und umfällt, wenn es ganz dahin ist,
und aufwacht und aufsteht und wieder stehend schlummert und wankt,
wie gut kennt man das: [bookmark: page110] Eine Not, in der man sich befindet, aus der
es keine andere Hilfe gibt als zu schlafen, die Süße des
Verlöschens, die durch alle Adern läuft – ja, weiter ist der Mensch
also nicht gekommen, was den Schlaf betrifft, als das kleine
hirnlose Vieh, das im Sonnenschein nickt und sich von einer Woge
Schlaf nach der anderen überspülen läßt.

		In anderer Beziehung ist die Anknüpfung ans Leben durch alle
Stufen des Tierreichs identisch geblieben: in der Physiologie der
Fortpflanzung. Elementare Liebe, die sich daran knüpfende
Nervenreaktion, ist zweifellos qualitativ dieselbe den ganzen Weg
durch alle Entwicklungsstadien empor, dasselbe innere Sonnenfeuer,
in einem Nervenzentrum, in der Urzelle niedergelegt, ob es nun die
Fliege oder der Mensch ist, der sich paart, ein vitaler Kontakt,
dessen inneres Volumen oder Farbe kaum wesensverschieden sein kann.
Die meisten Tiere gebärden sich ja auch äußerlich einigermaßen
gleich, was die Fortpflanzung betrifft: unlenkbare Erregung und ein
Moment der Erniedrigung, elementare Hitze, Entblößung, Selbstsucht
jenseits jeder Rücksicht, über die Leiche des Konkurrenten hinweg,
kurz, Leben und Tod in der Luft!

		Die Vögel besitzen in diesem Punkt nicht mehr Würde als andere
Geschöpfe.

		Als verwandelte Kriechtiere büßten sie die Hand ein. Im
Stafettenlauf der Entwicklung wurde ihnen der Stab genommen und
weitergetragen von einer andern schnellaufenden Echsenart, auf dem
Wege zum Säugetier.

		[bookmark: page111]

	
		
		Herluf Winge

		Man kann die Säugetiere nicht studieren, ohne eines Mannes zu
gedenken, der sie mehr als jeder andere im Lande, ja in der ganzen
Welt kannte und ihre Abstammung festgestellt hat, ein Name von
internationalem Rang unter den Zoologen, sonst fast unbekannt.

		Herluf Winge war vierzig Jahre lang am Zoologischen Museum in
Kopenhagen, dem düsteren roten Gebäude hinter der Universität,
angestellt, das einem Gerichtsgebäude gleicht und einen bald an
einen Kürschnerladen, bald an einen Kirchhof oder eine Reihe
Katakomben unter der Erde erinnert, mit ausgestopften Tieren,
Schädeln und sauber abgeputzten Skeletten in all den finsteren
Etagen, für die meisten wohl eine Naturaliensammlung mit kuriosen
Dingen, Riesenschmetterlingen und Muscheln, im Keller Wale und ein
Meer von Gestank, für den Naturforscher aber ein Archiv, wo für ihn
gut ein Leben verstreichen kann, das ihm sogar noch zu kurz
erscheint. Länger als ein Menschenalter war Herluf Winge hier zu
finden, als Geist der Stätte, ein kleiner weißer Mann im Kittel,
schmal wie ein Kind, stets mit Laden und Kisten voller Knochen
hantierend.

		Und noch ist die Luft im Museum wie von ihm erfüllt, man
erwartet, ihm in den langen dämmerigen Korridoren zu begegnen, wo
es so physisch nach Tieren in Spiritus, Naphthalin und Gerbsäure
duftet, ein schwerer, süßer Geruch, der an die Tropen, an
Mangroven, die Wochenstube des Lebens, [bookmark: page112] und an den Kompost
erinnert, wo der Abfall gärt. Aber er kommt nicht mehr zu einer Tür
heraus mit Knochen und Kästen im Arm und einem leisen Funkeln der
Brille, ein freundliches Scheinwerferlicht auf Personen im Korridor
gerichtet, Herluf Winge starb im Jahre 1923. Das Heinzelmännchen im
Zoologischen Museum ist selbst zu seinen Knochen gegangen,
aufgelöst in der Natur, die er kannte und liebte wie kein anderer.
Er erlosch wie ein Licht im Zugwind; er war ja nie eine Fackel
gewesen, die auffallend im Tivoli sprühte, nur ein Flämmchen, aber
feinfühlend wie das stille Sternenlicht im Äther.

		Wenige wußten überhaupt, wer er war, als die Nachricht seines
Todes in den Zeitungen stand, ein unbekannter Weltname ist ja
soviel wie gar kein Name, seine Bedeutung und sein Ruf lagen
innerhalb eines über die Welt verbreiteten Kreises von Namen,
Osteologen, Paläontologen, die auch niemand kennt. Er war nicht
Professor, brauchte nicht Lehrer zu sein, er war von Anfang an
ökonomisch unabhängig, konnte seine Zeit seiner Wissenschaft allein
opfern, machte nicht einmal seinen Doktor; er war und blieb einfach
Magister der Zoologie. Die bescheidene Stellung am Museum behielt
er wohl, um den Sammlungen nahe zu sein.

		In wissenschaftlicher Beziehung ist der Name Winges an die
Bearbeitung der P. V. Lundschen Sammlungen im Zoologischen Museum
geknüpft, die aus den Knochenhöhlen in Lagoa Santa in Brasilien
geschickt wurden – ein zoologisches Märchen [bookmark: page113] für sich und ein
Gebiet, auf dem dänische Naturforschung den großen Grundplan,
darauf die internationale Wissenschaft errichtet ist, berührt. Die
Wege Darwins und Lunds liegen an einem Punkt nahe beieinander.

		Zur Bestimmung, zum Nachweis der Entwicklung hat man in den
Sammlungen Lunds einen hinreichenden Apparat; Winge führte diese
Arbeit in ihrer Konsequenz aus. Unter Glas, für sich in der
Museumshalle stehen die Skelette der merkwürdigen ausgestorbenen
Riesenfaultiere aus Brasilien, die P. V. Lund hervorholte, in
zoologischer Beziehung ein Schatz, desgleichen wenige Länder haben.
Phantastischer als das Volksmärchen, für ein geübtes Auge die
Entwicklung selbst, der Schlüssel für ihre Gesetzmäßigkeit trotz
allen Fabeln und Launen. Das ist jedoch nur die große Parade, die
fürstliche, unverlierbare Sammlung des Museums von ausgestorbenen
Zahnlückern; P. V. Lund schickte Knochen von allen anderen
ausgestorbenen Säugetierformen; Winge bearbeitete das Material in
seinem großen, lateinisch abgefaßten Werk: E Museo Lundii. Das
Resultat dieser und anderer Abhandlungen faßte er in einem
dreibändigen, in dänischer Sprache geschriebenen Werk,
Säugetiergeschlechter, zusammen, von dem der erste Band vor, die
beiden letzten nach seinem Tode erschienen. Die Arbeit Lunds fällt
in die zwanziger und dreißiger Jahre des vorigen Jahrhunderts; ein
kleines Jahrhundert hat es also gedauert, bis man fertig damit
wurde, diese Knochenreste aus abgelegenen Kalksteinhöhlen im fernen
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Südamerika zu bearbeiten, zwei Generationen haben daran
gearbeitet.

		Zur Bestimmung von Knochen brachte Herluf Winge besondere
Voraussetzungen und Anlagen mit; und hier ist denn übrigens auch
eine Seite seiner Tätigkeit, die sich an einen anderen Kreis von
Kundigen, an Archäologen und ihre Wissenschaft, wandte und ihn
einer etwas größeren Allgemeinheit bekannt machte. Winge war
Knochenexpert bei Ausgrabungen und als solcher seiner Finesse und
Unfehlbarkeit wegen berühmt wie ein zweiter Sherlock Holmes. Man
gab ihm einen Knochen, ein Stück von einem Knochen, der vielleicht
unkenntlich gemacht war, indem ein Steinzeitfischer einen Pfriem
aus ihm verfertigt hatte, und nachdem Winge seinen Blick darauf
hatte ruhen lassen, fiel das Urteil: Otter, Reh oder Wildschwein,
junges oder altes Tier!

		Aber er wußte ja viel mehr; einen Knochen oder einen Zahn eines
ausgestorbenen, von keinem Menschen je gesehenen Tieres bestimmte
er und wies dem Tiere einen Platz in System, Entwicklungsstufe,
Zwischenform, Übergang von einer Art zur anderen an; sich in den
Umfang seiner Fähigkeiten, seiner Umgebung und seines Gedächtnisses
hineinzuversetzen, ist einem gewöhnlichen Menschen unmöglich.

		Er begann früh, die Begabung machte sich bereits in der Kindheit
geltend, unter Umständen, die wie eine Vorausbestimmung, wie eine
kleine zoologische und archäologische Mythe klingen. Im väterlichen
Heim, einem Landsitz, der damals vor [bookmark: page115] Kopenhagen lag, wo sich jetzt
Østerbro befindet – Fröhlich erwähnt die Winges in seinen
Erinnerungen – gruben die Knaben, mit ihm ein etwas älterer Bruder,
der früh verstorbene Oluf Winge, auch Zoologe, nach Knabenart im
Garten und stießen auf alte Knochen, in deren Bestimmung sie sich
übten. Die Stelle war ein Bauplatz; wo der Garten lag, war
seinerzeit ein Fjord vom Oeresund hereingegangen, und hier hatten
die Steinzeitmenschen ein Lager gehabt. Mehrere dieser Art sind in
der näheren Umgebung Kopenhagens aufgedeckt worden. Über die
Niederlassung, die in Winges Kindheitsgarten lag, ist die Stadt mit
ihren Straßen und Kasernen hinweggeschritten. Dafür machte die
Erweiterung der Stadt den stillen Gelehrten durch das Steigen der
Grundstücke zu einem vermögenden Manne, nicht sinnlos. Wie Darwin
brauchte Herluf Winge nicht an sein Auskommen zu denken. Er wurde
sozusagen der Wissenschaft geschenkt. Wird das noch einmal
geschehen? Wird noch einmal einem Manne ein solches Leben gegönnt
werden?

		Nun wird nicht jeder Knabe Zoologe werden, weil er in einem
alten Kökkenmödding Knochen ausgräbt; Winge wurde es, eine
besondere Eingebung, Ordnungssinn, Formgefühl muß ihm im Blut
gelegen haben. Ein gewisses Alter muß in ihm gesteckt haben, das
ihn alte Dinge wiedererkennen ließ; Jugend kann man es ebensogut
nennen, Placierung in der Zeit, von vornherein gegebener Überblick,
Sammlerdrang und systematische Fähigkeit, Ausdauer, Abneigung gegen
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Spektakel; auf jeden Fall war er der geborene Wissenschaftler.

		Schon im Jahre 1882 veröffentlichte Winge eine Abhandlung über
die Zähne der Säugetiere, die bahnbrechend wurde, ein System, nach
dem der Platz jedes vorhistorischen oder noch lebenden Säugetiers
in der Entwicklungsreihe nach den Zähnen allein bestimmt werden
kann, um so wichtiger, als oft nur die Zähne oder ein einzelner
Zahn von ausgestorbenen Tieren erhalten ist. Amerikanische Forscher
haben später das System nach demselben Prinzip erweitert und den
Vorteil einer allen zugänglichen Sprache gehabt, aber es herrscht
Einigkeit darüber, daß Winge der erste war, der mit seiner kleinen
dänischen Abhandlung die Entdeckung machte.

		»Nach dem Zahn das Tier«, wurde der feste Ausgangspunkt für eine
Methode, die nicht wieder verlassen wurde. Sie hing mit der ganzen
Betrachtung Winges zusammen, ist als System und in den Resultaten,
die sie erzielt, die Entwicklung selbst. Herluf Winge war
Evolutionist, neigte stark nach der Richtung, die man von Lamarck
ableitet. Er betont das selbst. Die Anpassung, die Formveränderung,
die der Übergang der Tiere von einer Art in die andere mit sich
bringt, war der Entwicklungsfaktor, dem er seine ganze
Aufmerksamkeit zuwandte. Mit einem für ihn bezeichnenden Ausdruck
spricht er von der Arbeit der Tiere, ohne doch nachweisbar
irgendwo ein Maß primärer seelischer Initiative vorauszusetzen,
wofür Lamarckisten neuerer Schule eintreten. Das Wort [bookmark: page117] Arbeit und
sein Gebrauch waren in Winges knapper Ausdrucksform hinreichend.
Über die Entwicklung selbst philosophierte er nicht, sie war ihm
eine Tatsache. Mit der Arbeit der Tiere meinte er wohl etwas
Ähnliches wie neuere englische Forscher, die von der activity der
Tiere sprechen, nur dachte er ganz unabstrakt. Ein Satz von
Säugetiergeschlechtern, das Einleitungskapitel über die
Abstammung der Säugetiere von den Kriechtieren, gibt mit seinen
eigenen Worten seine Auffassung wieder: »Auf dem Wege vom
Kriechtier zum Säugetier geschah es, daß eine Reihe von
Veränderungen als Folgen tätigeren Lebens entstand. Freßlust hat
die Entwicklung in Gang gebracht; eigene Gefräßigkeit und Furcht
vor der anderer haben echsenförmige Kriechtiere ihre Fähigkeiten
mit besonderem Fleiß gebrauchen lassen, und sie haben sich zu
Säugetieren emporgearbeitet.« Einfach und exakt; der Ausdruck
tätigeres Leben traf ins Schwarze.

		Das Stück zeigt auch Winges Stil, etwas veraltet, ohne
Umschweife, unbearbeitet! Schriftsteller war Herluf Winge nicht,
hinreichend klar schreibt er nur der Mitteilung wegen, ohne Form
oder Ton in der Sprache, sonderbar, eigentümlich kindlich, äußerst
kurz gefaßt, fast als hätte er einen privaten mündlichen Extrakt
seiner Gedanken niedergeschrieben. Seine Bücher sind zum größten
Teil nur eintönige Aufzählungen und Listen über anatomische
Beobachtungen und Zusammenstellungen und konnten auch nicht anders
sein nach Art und Umfang dessen, womit er arbeitete. Aber in den
[bookmark: page118] kurzen
einleitenden Übersichten über die Geschlechter fallen viele
ungekünstelte Bemerkungen von entscheidender Wichtigkeit; was aus
seiner Werkstatt, von einem Mann mit seiner Einsicht und Autorität
kam, beachtet man selbst, wenn es unmonumental dasteht, ohne daß
Wert auf die Sprache gelegt ist.

		 

		In dem folgenden, rein malerischen, aber nicht
unwissenschaftlichen Versuch, in die Entwicklungsgeschichte der
Säugetiere einzudringen, folge ich Winge; es kann noch mehr als
einmal Gelegenheit sein, ein Wort von ihm anzuführen.

		Herluf Winge hatte die Freundlichkeit, den vorliegenden Versuch
in einer ersten Form für mich durchzusehen; seinen Berichtigungen
und Winken verdanke ich es, daß ich die Aufgabe nach erneutem
Durchgang des Materials gründlicher angriff. Der Ausdruck mußte
geschärft werden, in evolutionären Fragen hat die Fassung eine
entscheidende Bedeutung.

		Das zoologische Museum war mir nicht fremd. Ich habe die zum
medizinischen Vorbereitungsexamen gehörende Prüfung in Zoologie
seinerzeit dort bestanden; Lütken war damals Professor; es dauerte
einige Jahre, bis ich zur Zoologie zurückkehrte. Versteht sich, daß
ich nie in anderer Weise Zoologe gewesen bin als aus Liebe zur
Sache, nie eine Sammlerarbeit verfolgt oder irgendeine originelle
Spezialuntersuchung vorgenommen habe, die mich berechtigen könnte,
mich einen Zoologen zu nennen. Da die Spezialitäten klar gehalten
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sollen, läßt sich meine Haltung zur Zoologie näher bestimmen als
die, welche der Schriftsteller im allgemeinen zu seinem Stoff
einnimmt: Er will etwas Lesenswertes daraus machen. In einer
literarisch verwässerten Zeit versuchte ich, die Zoologie auf die
Schönwissenschaft anzuwenden, wie ich die Anthropologie auf die
Kunstgeschichte angewandt habe. Allerhand Spezialitäten, die streng
gesondert sind und einander sonst nie sehen, können in der Kunst
zur Begegnung gebracht werden. Die Natur ist keine Spezialistin.
Vom Zoologen soll man keine dichterische Form verlangen, im
Gegenteil, er arbeitet, den Stoff selbst unter den Händen; meine
Aufgabe ist es, einen sonst unzugänglichen Stoff in Bilder zu
verwandeln, ihn wieder in Natur und Zeit hinauszuführen, ihn
mythisch zu machen. Hiermit dürfte der Arbeitsteilung Genüge
geschehen sein.

		Als ich wieder im Zoologischen Museum auftauchte, kam ich mit
Winge in Berührung. Ich kannte ihn von früher, es war die
Archäologie gewesen, die uns zusammengeführt hatte, zwar ganz
zufällig, aber sie hinterließ bei mir eine Spur; Winge war mit bei
den Ausgrabungen der Erteböller Ansiedelung im Himmerland, nicht
weit von meinem Heimatsort, anfangs der neunziger Jahre, und war
auch oft in Farsö, in dessen Krug damals die ihrer Küche wegen
berühmte Madame Hansen residierte, eine bezaubernde,
zweihundertpfündige lustige Frau. Einen herrlichen Sommer muß die
ausgrabende Gesellschaft dort am Ufer des Limfjords, gerade
gegenüber Livö gehabt [bookmark: page120] haben, dicht am Molerhang und uralte
Strandhöfe, noch mit einer alten Kultur, die entlegene Küste
entlang. Winge sah man als einen freundlichen, zurückhaltenden Mann
mit schütterem Vollbart, schon ältlich, und als wäre er immer alt
gewesen; seine blauen hellen Augen paßten merkwürdig gut zu der
weiten Aussicht und dem fernen großen Himmel in Jütland. Er stand
damals im Sommer seines Lebens.

		 

		Herluf Winge starb unverheiratet. Nicht sein ganzes Leben
verging in den Kellern des zoologischen Museums, als eine
Klosternatur darf man ihn sich nicht denken. Ein anderes Bild,
dessen ich mich von ihm erinnere, ist aus dem Rudersdaler Wald,
durch den ich zufällig eines Frühlings, wohl auf dem Fahrrad, kam.
Von Herluf Winge sah ich nur einen Schimmer, der aber ist mir bis
auf den heutigen Tag in der Erinnerung geblieben. Er saß auf einer
Bank am Rande einer Anpflanzung, einige hohe helle Buchen in der
Nähe, frisch ausgeschlagen, die jungen Kronen in einem Schwall von
Licht; er saß unbequem gerade, ein Notizbuch in der Hand, aber mit
erhobenem Haupte, einem einsamen, entrückten Lächeln und
glücklichen Augen: der alte Mann lauschte Vogeltönen, war in
Vogelgesellschaft, der Frühling schüttete seine Pracht über seinem
Haupte aus; so werde ich ihn stets vor mir sehen.

		Die Naturgeschichte war ja für ihn keine trockene Beschäftigung,
sie kam ihm vom Herzen. Wenn auch die Säugetiere sein Sonderfach
waren, so war [bookmark: page121] er doch ebensosehr Ornithologe; auch das
war nützlich, er hinterließ hier einen großen bearbeiteten Stoff.
Aber alle Geschöpfe besaßen seine Liebe, selbst die Raubvögel, er
wollte nicht, daß sie ausgerottet würden, und legte ein gutes Wort
für sie ein. Allen Tieren war er ein Anwalt, er verteidigte sie mit
fast mütterlichem Gefühl; er konnte laut werden, soweit seine
zarte, unendlich behutsame Stimme es erlaubte, ja, ganz bitter,
wenn man seiner Meinung nach zu starkes Gewicht etwa auf die
Mordgier des Igels legte, der Igel fraß wahrlich in der Hauptsache
Schnecken! Seinen Garten in Hellerup hatte Winge bekanntlich als
Wildnis, als Freistatt für Vögel und alles andere Getier wuchern
lassen, das sich dort ansiedeln wollte, den Igel eingeschlossen, er
liebte den Igel, streckte unwillkürlich die Arme aus, wie das Huhn
die schützenden Flügel, wenn man sich abfällig über den Charakter
des Insektenfressers äußerte. Einen Teil seines Vermögens vermachte
er testamentarisch zur Errichtung eines Wildreservats, einer
Stätte, die für immer für Vögel und Getier geschützt sein sollte;
eine künftige Zeit kann sie als eine Naturinsel inmitten einer
steinernen Stadt sehen, wenn Kopenhagen sich einmal über das ganze
Land verbreitet hat.

		In dieser Zärtlichkeit, diesem Beschützerdrang, der sich bis auf
das Marienkäferchen erstreckte, konnte man einen der Gründe dafür
suchen, daß Herluf Winge sich so offen Lamarck anschloß; Darwins
Selektionslehre mit ihrem starken Unterstreichen des Kampfes ums
Dasein wollte sich gleichsam [bookmark: page122] nicht mit seiner empfindsamen Natur
verbinden. Nicht, daß man blind gegen die Unannehmlichkeiten der
Natur zu sein braucht, aber man kann seine Aufmerksamkeitssphäre
anderswo haben. Die Art von Herluf Winges Arbeit, die rein
anatomische Bestimmung mußte ja die Anpassung in den Vordergrund
rücken, die Summe seiner Eindrücke beherrschen, wohingegen das
Studium der Tiere im Freien die Augen mehr für den Kampf ums Dasein
und die Auswahl öffnet.

		Sich entweder als Lamarckisten oder als
Darwinisten zu erklären, beruht etwas auf dem Geschmack. Für eine
evolutionäre Betrachtung können die beiden Vorgänge in Wirklichkeit
nicht voneinander geschieden werden. Daß der eine
Entwicklungsfaktor den anderen ausschließen sollte, ist ein
allgemeiner Irrtum, gang und gäbe selbst bei Aufgeklärten, die mit
einer feindlichen Tendenz gern die Bekenner der Entwicklung
zersplittert sehen. Selektion und Anpassung schließen einander
nicht aus, im Gegenteil, wie der schwedische Forscher Wilhelm Leche
ausgesprochen hat, löst gerade die Annahme, daß beide Faktoren
wirksam gewesen sind, die Kardinalfrage; und er fügt hinzu, daß
Darwin selbst beide Prinzipien anerkannte. Aber über die
Entwicklungstheorie später an ihrem Platze. Bei Winge war die
Empfindsamkeit ein Extrem, ohne doch etwas Krankhaftes zu haben wie
der Schwachsinn, den man von weiblichen Hundebesitzern kennt,
Kläglichkeit lag ihm fern; in der Empfindsamkeit wurzelten seine
Initiative und die Feinheit seiner Methode.
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Scheinbar bestand ein gleicher Gegensatz zwischen der Zartheit des
kleinen Mannes und seiner geistigen Kapazität wie zwischen seinem
Stil und seinem Stoff; hätte man den Gedanken in sich
niedergerissen, daß jeder bedeutende Mensch notwendigerweise Athlet
sein müsse, so würde sich der Gegensatz in eine Kausalität
auflösen. Gerade weil er empfindsam war wie eine Lichtflamme vor
einem Luftzug, nahm er Eindrücke in sich auf, über die andere
hinwegschritten, er war ein verfeinertes Instrument. In dem
unansehnlichen, wehrlosen kleinen Gelehrten verbarg sich eine
starke, virile Gedankentätigkeit, die Eindrücke, die er empfing und
die auf haarscharfer Wahrnehmung beruhten, bearbeitete er
hartnäckig und lange in einer bestimmten Richtung. Er war der
rücksichtsvollste, sanfteste Charakter, aber man kannte ihn kaum,
so stieß man schon in seinem zarten, liebenswerten Wesen auf etwas,
das unter Umständen Widerstand leistete, etwas Festes und
Adamantenes im Grunde, Energie und viel Bestimmtheit; das war die
Grundlage, auf ihr beruhte seine Arbeit.

		Für die Tiere, für alles, was Leben hat, und für die Formen des
Lebens war er das feinste Mikrometer. Solche alliebenden Charaktere
sind nicht für den Kampf ums Dasein in einer rohen Form ausgerüstet
und machen sich nicht auf dem Markte bemerkbar. Aber ihre Lebenstat
erbaut in aller Stille eine Schranke, gefährlich für die gehässige,
lärmende Bande der Unwissenheit.

		Es ist getan, niemand hat es der Aufmerksamkeit für wert
befunden, was der geschäftige Mann mit [bookmark: page124] alten Knochen vorhatte, er
hat still die Glieder der Natur zusammengefügt; Klarheit, Wahrheit
kann nie ausgerottet werden, ist sie einmal in die Welt
gebracht.

		Säugetiergeschlechter sind eine solche Hochburg, die
Genealogie der Tiere, eine unermeßliche Familie, ausgestorben und
lebend, klargelegt von der Wurzel bis zu den äußersten
Verzweigungen, wie das eine Glied aus dem anderen kam: Die
Entwicklung, wie sie stattgefunden hat, einfach dokumentiert mit
Resten der Tiere selbst. Niemand, der sich eine Meinung von der
Stellung des Menschen in der Natur bilden will, wird je um sie
herumkommen können.

	
		
		Die Nachkommenschaft des Insektenfressers

		Unterhalb der Kiesgrube, auf der Landstraße zwischen dem Hügel
und dem Moore, liegt eines Morgens eine tote Spitzmaus. Die meisten
werden das nur ein paar Zoll lange Tierchen für eine gewöhnliche
Maus halten; und die Verwechslung ist vielleicht eben der Grund,
daß man sie findet, andere haben sich auch geirrt, die Raubvögel
sind auf sie niedergestoßen, oder die Katze hat sie geholt, im
Glauben, es sei eine Maus, haben sie aber fallen lassen, als sie
ihren Duft erkannten, es ist keine korngenährte, süße Feldmaus, die
sie erwischt haben, sondern ein scharfriechender kleiner
Raubfresser, dem das Parfüm des Käfers und anderer vitriolhaltiger
Insekten aus dem Fell qualmt.
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Untersucht man das Tier näher, so wird man denn auch sehen, daß
Maul und Zähne anders als bei den Nagern sind, die Spitzmaus hat
einen schweinsartigen Rüssel und das ganze Maul voller
spitzzackiger Zähne wie eine Alpenkette im kleinsten Format, nicht
wie die Maus vier kleine Meißelzähne vom und flache malende
Backenzähne hinter einer Lücke im Kiefer; es ist deutlich, daß man
hier einem viel ursprünglicheren Tier gegenübersteht. Die Behaarung
der Spitzmaus hat auch einen anderen Charakter als die der Maus,
sie ist dunkler, mehr samt- und daunenartig, wie Wolle, derselbe
Pelz, den man vom Maulwurf kennt, offenbar eine ältere, primitivere
Bekleidung als bei anderen Tieren; das Känguruh, ein Beuteltier,
das Schnabeltier, ein Kloakentier, die beide dem Kriechtier
näherstehen, haben eine ähnliche Haarbekleidung. Man muß an die
Daunen von Vogeljungen und die Haarbekleidung, Lanugo, denken, die
Föten auf einer gewissen Entwicklungsstufe haben. Auf der Oberseite
der Pfoten und am Schwanz ist die Spitzmaus auf eine bestimmte Art
und Weise, die man von den Echsen kennt, geschuppt.

		Von kleinen Kriechtieren stammen die Insektenfresser ab; und
geht man mit der Spitzmaus in der Hand zur Eidechse ins Heidekraut,
wo die Lerche singend über uns hängt, so hat man an einer Stelle
drei Typen beisammen, die eng miteinander verwandt, aber jede für
sich fast bis zur Unkenntlichkeit von den Scheidewegen der Natur
gezeichnet sind.
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Tragen die Insektenfresser noch vom Kriechtier ererbte Stigmata, so
können alle weitverzweigten und weitverschiedenen Geschlechter der
Säugetiere wiederum von den Insektenfressern abgeleitet werden,
wenn eine Brücke über die in der Erde gefundenen Zwischenformen
geschlagen wird.

		Die Entwicklung kann sozusagen graphisch, durch das Gebiß
nachgewiesen werden: die Tat Winges; seine erste zoologische Arbeit
als zwanzigjähriger Student war ein genau durchgeführter Vergleich
von den Schädeln der Spitzmaus und des Maulwurfs, ein ganzes
Stückchen des Entwicklungswegs, der von den niedrigsten zu den am
höchsten ausgebildeten Säugetieren geht, aber eine sichere Methode,
denn was für die Dauer geschehen ist, muß notwendigerweise in der
minimalen Entfernung zwischen zwei Stationen nachgewiesen werden
können. Ein anatomischer Unterschied entspricht genau dem
Unterschied in Habitus und Lebensweise.

		Um gleich einen lebendigen Eindruck von der erstaunlichen
Formveränderung, die die Säugetiergeschlechter durchgemacht haben,
von der Plastik der Insektenfressernachkommen zu geben, soll hier
eine Anschauungsmythe gewagt werden, in Kürze, um nicht jenseits
des festen Grundes der Wissenschaft in den Sumpf zu geraten.

		 

		Es war einmal ein Insektenfresser, anzusehen wie eine Spitzmaus,
aber als Spitzmaus jung, um die Jurazeit. Der bekam einen Wurf
Junge, die sich alle in die weite Welt hinausbegaben. Die Spitzmaus
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das Geschick, fossil, unvergänglich zu werden, und wurde so ein
Zeitgenosse ihrer Nachkommen, sagen wir der Einfachheit halber, ein
Äon später.

		Was war aus dem Wurf geworden? Es war ihnen allen gut ergangen,
sie hatten den väterlichen Graben mit Appetit verlassen und sich zu
guten Stellungen, wenn auch in sehr verschiedenen Branchen,
emporgearbeitet. Als sie fortzogen von daheim, fanden sie, daß ein
Käfer ein guter Bissen sei, aber es kann schon sein, daß der Rachen
wuchs, die Welt erwies sich als nahrungspendend genug, schließlich
konnte man einem der Nachkommen geradeswegs mit Pferd und Wagen in
den Rachen fahren; aber das heißt den Ereignissen vorgreifen.

		Das erste der Jungen suchte die Insekten in der Luft, es wurde
Flieger, Fledermaus, eine Karriere, die nicht so weit vom Ursprung
fortführte, wie man glauben sollte, an Größe blieb man bei dem
bescheidenen Mäusemaß; einem von der Familie gelang es zwar, an
Größe einem Hunde verglichen zu werden, wenn auch einem kleinen
Hunde, er war Fruchtfresser geworden und hatte seinen Aufenthalt in
der Luft genommen. Er wurde also der, welcher bei der großen
Säugetierrevue, bei der die Spitzmaus mit ihrer Nachkommenschaft
konfrontiert werden sollte, repräsentierte; er stellte sich
fliegend, mit einer Mango im Maul, ein und präsentierte sich als
Pteropus, zu Diensten.

		Zwei gingen miteinander den Weg des Ameisenfressers, hielten
sich an die Erde und den Termitenbau, [bookmark: page128] den guten alten
Insektengeschmack, mit reichlich Ameisensäure und Scheidewasser im
Maul, sie bekamen Wurmzungen und Röhrenmund ohne Zähne oder
behielten ein paar Stümpfe, wodurch sie sich den Namen Zahnlücker
zuzogen. Die Familie des einen blieb der Ameisendiät treu, der
andere wurde Blattfresser – darf man glauben, weil er unschuldig
Ameisen in den Bäumen und dabei das Laub mitfraß? Unschuld und ein
hohes Maß von Nachlässigkeit prägt diese Familie, die aus triftigen
Gründen den Namen Faultiere trägt. Das größte von ihnen, das
Riesenfaultier, erreichte fast Elefantengröße, hatte jedoch das
Unglück, auszusterben, es konnte daher zur
Insektenfresserversammlung nur als Skelett kommen, mit der
Aufschrift: Megatherium. Lebend hingegen, mit Bärenkrallen,
buschigem Schwanz und einem Kopf wie ein Ibis, stellte sich der
große Ameisenbär ein, trotz der Gefahr, wieder heimgeschickt zu
werden. Keiner hielt ein solches Geschöpf für möglich, und es lebt
so fern in einem unwahrscheinlichen Südamerika, daß es fast wie
Lüge klingt, aber es kam, Myrmecophaga tridactyla, wie bitte?

		Direkt die Landstraße des Appetits ging ein anderes vom Wurf,
wuchs und konnte auf die Dauer nicht bei Käfern bleiben, selbst
viele von ihnen genügten nicht, ja, nicht einmal ein
Heuschreckenjahr; die Qualität hat auch etwas zu sagen:
Fleischtiere, mit Blut im Körper, das ist doch etwas, das nährt!
Vogeljunge, Mäuse, kleine Säugetiere von der eigenen Größe, selbst
wenn man ein wenig mit ihnen verwandt ist – das ist Mord, aber man
wird stark [bookmark: page129] davon, und der Lästerer, dem das, was man
tot beißt, leid tut, er hat recht, der Gerechte; wenn man ihn aber
im Magen hat, hat man die Gerechtigkeit wohl mitbekommen? Rasch
nimmt der Fleischfresser zu und wird um so größer, je kräftigere
Tiere er überwältigen kann, am größten der Löwe, der imstande ist,
einen Ochsen zu fällen. Majestätisch und mit ruhigen, leicht mit
Hirschblut gewichsten Schnurrhaaren stellt der Löwe, Felis leo,
sich ein und legt sich, gelangweilt gähnend: Familientage, uff,
nichts zum Beißen!

		Ein Vetter des Löwen oder ein Vetter achten Grades, sehr weit
entfernt, aus der Zeit des Raubtierursprungs, jetzt aber fast vom
Stammbaum ausgelöscht, der Wal, der Wal konnte nicht kommen,
denn die Versammlung fand auf dem festen Lande statt; aber er
schickte den Otter einen Bach hinauf und ließ seine Maße aufgeben,
nach ihnen wurden die Umrisse des Seeungetüms auf dem Boden
aufgezeichnet, es war natürlich der größte aller Wale, Balaena
mysticetus, dreißig Ellen lang, dreihunderttausend Pfund schwer; in
dem Umriß fand die ganze Insektenfresserfamilie Platz, reichlich.
Ja, rechnet man zehn Spitzmäuse auf ein Pfund – sicher zu niedrig
gerechnet – so konnte der Grönlandwal drei Millionen Stück von
seinem Stammvater enthalten, wohl eine Zahl!

		Einer vom Insektenfresserwurf ging den Nagerweg, eine friedliche
Beschäftigung, die äußerlich nicht weiter zu einer großen
Umkleidung führte, die Mausgestalt wurde bewahrt, wenn auch stark
variiert und an Größe zunehmend; Uneinigkeit [bookmark: page130] herrschte darüber, ob der
Biber oder das Flußschwein, die beiden größten der Familie,
eingeladen werden sollte, das Flußschwein wohl der ansehnlichste
Nager, der Biber aber der berühmteste, das Flußschwein, die
Capivara, Hydrochoerus, ein Südamerikaner, der Biber Kosmopolit und
sehr beliebt; eingeladen wurde der Biber, Castor fiber.

		Mehrere vom Wurf gingen den Huftierweg und breiteten sich in
großen, bedeutenden Familien aus, Gras- oder Laubfresser, harmlos
und leichtfüßig, fluchtbereit, wenn sie nicht schwer und gewappnet
genug wurden, um sich in Respekt zu setzen, die Wiederkäuer, die
Dickhäuter, die Paarzeher und Unpaarzeher, wie man sie nun genannt
hat. Die Wahl war schwer, denn es konnte wohl nicht von anderen die
Rede sein, wenn man nach Größe und Extrem gehen sollte; wer aber
wollte auch nicht gern die Giraffe oder den Büffel oder das Nashorn
oder den Elch oder das liebe Pferd mithaben? Ein paar Begleiter
wollte man dem Elefanten gern geben, nach Adel und Schönheit
gewählt, wie zum Beispiel Edelhirsch und Flußpferd; ebenso hätte
man wünschen mögen, den Löwen mit einem kleinen Hofstaat zu
umgeben, Mungos, Schakal und Katze. Der Tiger ist vielleicht sogar
noch grimmiger, noch mehr Raubtier als der Löwe; aber es sollte nun
einmal der Löwe sein. Und ebenso wurde es der Elefant, in einsamer
Majestät, Elephas maximus.

		Ein anderer vom Wurf ging auf die Bäume, und das wurde eine
weitläufige Geschichte, denn es endete mit Händen und Greiffüßen
und allerhand [bookmark: page131] Künsten, eine weitverbreitete, sehr
lebhafte Familie, Lemuren, Paviane, höhere Affen, immer an Größe
zunehmend, und einer von ihnen so witzig, daß er auf den
Menschenweg einbog, die Bäume verließ und Hinterbeingänger,
fortschreitend und gefährlich, klug, allmächtig wurde: Homo
sapiens!

		Eine Schwierigkeit meldete sich hier, denn von den Menschen
sollte ja der Größte, der Mächtigste kommen, die Wahl mußte
getroffen werden zwischen einem Ringkämpfer und einem Patagonier.
Da man aber auch Rücksicht auf die seelische Kapazität nehmen
mußte, die der Mensch so weit gebracht hatte, war man genötigt, vom
physischen Eindruck abzulassen, also etwas in der Richtung zwischen
einem Herkules und einem Sokrates; ein einzelnes Individuum, das
die ganze Art repräsentierte, war nicht leicht zu finden.
Unwillkürlich begab man sich in die Geschichte. Der schönste und am
reichsten ausgestattete aller Menschen war Alexander der Große, ihn
konnte man durch ein Kunstwerk repräsentieren lassen. Aber es
konnte Anthropologen geben, die sowohl den historischen wie den
heutigen Menschen zugunsten eines Fossils verwarfen, der primitive
Mensch hatte vielleicht Fähigkeiten und eine Fruchtbarkeit, die die
Menschheit seither zugesetzt hat. Von heute Lebenden sollte der
Durchschnittsmensch gewählt werden – aber von wem? In diesem Falle
konnte die Menschheit eigentlich nicht ihre eigene Jury sein.
Sollte man das Genie wählen? Den Fürsten? Den Arbeiter? In diesem
Falle, von [bookmark: page132] welcher Nationalität? Große, bekannte
Schwierigkeiten türmen sich auf, und man sieht bereits die
Presseleute der ganzen Welt in erbitterter Aktivität, der nächste
Weltkrieg am Horizont skizziert. Dieser Krise wird dadurch ein Ende
gemacht, daß eine kleine Dame mitten in dem aufziehenden Lärm naht
und auf hohen Absätzen in den Kreis unter die auserwählten
Repräsentanten der Säugetiergeschlechter trippelt, ein ganz
unnervöses junges Mädchen, ohne andere Charakteristik oder
Nationalität, als daß sie nach der letzten Mode gekleidet ist, die
jetzt auf der ganzen Welt gleich ist; sie wird es.

		Der allerjüngste vom Insektenfresserwurf ging bei alledem nicht
weit. Er blieb im Graben, rückte vielleicht ein wenig weiter vor
bis zu einer andern Ampferwildnis, hielt sich aber weiter an die
guten Insekten, Schnecken und Larven; die Jahreszeiten prägten ihn
einige Erdperioden hindurch, im wesentlichen aber blieb er
unverändert, eine Spitzmaus, wie wir sie noch heute kennen; und als
solche kam sie zur Versammlung. Es war gut, daß man einen lebenden,
einigermaßen getreuen Repräsentanten des Stammvaters hatte, er
selbst war defekt, nur eine Seite eines Unterkiefers, etwas wenig
zum Vorlegen zwecks Besichtigung; da trat die Spitzmaus denn vor
und wurde das Zentrum eines Gruppenbildes im Vordergrund, mit
Radien nach einem Halbkreis von Nachkommen im Hintergrund:

		Der große Ameisenbär; das Riesenfaultier im Skelett; der Löwe;
der Biber; der Elefant; das Weib des zwanzigsten Jahrhunderts; die
auf der Umrißzeichnung [bookmark: page133] des Grönlandwals angebrachte Gruppe;
darüber in der Luft der fliegende Hund!

		Welches Bild!

		Jetzt aber alle Arten, Zwischenformen, Übergangsformen, an
einigen Stellen im Habitus an der Grenze der Geschlechter sich
einander nähernd, vom Insektenfresser bis zu Fledermaus,
Zahnlückern, Raubtieren, Nagern, Huftieren, Walen, Affen und Mensch
– ja, das ist die Entwicklung!

		 

		Die Insektenfresserformen, von denen die Säugetiere abstammen,
sind alle klein, von Mäusegröße gewesen; es ist Platz für eine
größere Anzahl, solange die Individuen noch klein sind, und die
vielen Individuen innerhalb der Art geben den
Variationsmöglichkeiten reiches Material zur Einwirkung. Es gehen
beträchtliche Ladungen Spitzmäuse in den Raumumfang eines
Elefanten, er könnte mehrere Dutzend allein unter seiner Fußsohle
bergen, und doch, wenn der Elefant auf die Spitzmaus hinabsieht,
sieht er auf seinen Ursprung hinab. Aber die Zunahme an Größe,
selbst bis zum Enormen, ist die geringste Kunst der Natur, nicht
immer die, mit der sie das meiste Glück hat. Der Elefant ist der
letzte seines Geschlechts und wird ausgestorben sein, wenn die
Eisenbahn dereinst seine Dschungel umringt hat, die Spitzmaus
hingegen findet wohl noch einen Graben oder einen Nesselwald zum
Leben und könnte vielleicht die Erde mit vielerlei Tieren, außer
sich selber, bevölkern, wenn die Großstädte dereinst wieder Wildnis
geworden sind.

		[bookmark: page134] Ein
Bestreben in der Natur treibt die Tiere in der Größe hinauf, die
Auswahl, einer wird groß auf Kosten des anderen, das kleine Tier
kann nun einmal das größere nicht verschlingen. Die Größe verleiht
Gewicht. Aber sie vermehrt auch in unverhältnismäßigem Grade die
Bedürfnisse. Wenn Riesenformen wie die großen ausgestorbenen
Säugetiere nicht standhielten, so kam es daher, daß sie sich zu
einer Minderzahl fraßen, eine Donnerechse brauchte ein Stück Land
zum Leben, das viele tausend kleinere Tiere ernähren konnte. Sie
konnten sich nicht verändern, als das Klima ein anderes wurde. Rein
statisch gibt es eine Grenze für die Größe der Tiere, die Schwere
hält sie auf; nur im Wasser, wo die Gewichtsfülle geringer ist,
kann das Wachstum noch ein Stück fortgesetzt werden; man meint denn
auch, daß die größten Riesenechsen in Sümpfe versenkte Wassertiere
gewesen sind, auf dem Lande haben sie ihr Gewicht nicht schleppen
können; die Wale, die größten Tiere, die je existiert haben und die
noch existieren, sind ganz und gar Seetiere, zur Fischform
zurückgekehrt, obwohl sie das Junge noch säugen, eine nasse Wiege,
muß man sagen; der Grönlandwal dürfte mit bezug auf die Größe
lebender Tiere auf Erden das Limit der Natur werden. Außer den
Ernährungsschwierigkeiten und der gehemmten Bewegung muß die
übertriebene Größe sich schließlich wohl auch in anderer
organischer Beziehung verbieten. Nervenbahnen und Blutumlauf werden
abnorm verlängert, und daß das Bedeutung hat, hat man doch ein
wenig beobachtet: der Unterschied [bookmark: page135] größerer und kleinerer Menschen im
Temperament! Wie dem auch sei, die großen Saurier starben aus, und
die kleinen, unbeachteten Reptilformen von Eidechsen- und
Mäusegröße veränderten sich und erbten die Erde.

		Daß sie Säugetiere wurden, hing mit einer entscheidenden
Verwandlung in zwei Richtungen zusammen. Sie bekleideten sich gegen
das Klima, und sie brachten die Vermehrung unter ein neues
Prinzip.

		Die Kriechtiere legten Eier, wie sie es jetzt noch tun, und
überließen es der Sonnenwärme, sie auszubrüten; die Jungen
beschäftigten sie nicht, die bekamen sie kaum mehr zu sehen, und
die waren voll ausgerüstet, wenn sie das Ei verließen. So ist die
Nachkommenschaft der Kriechtiere im Ei von den Nachstellungen
anderer Tiere bedroht, die zarte Brut bezahlt einen hohen Zoll,
Schildkrötenjunge auf dem Wege vom Sande, wo sie ausgebrütet worden
sind, zum Strande gleichen dem Sturm auf einen Schützengraben, nur
ein kleiner Prozentsatz entgeht den Seevögeln, Haien und anderen
geschworenen Feinden. Der Gedanke liegt nicht fern, daß die Eier
der großen Saurier eine beliebte Speise für die kleinen tätigen
Kriechtiervögel, die noch Zähne im Schnabel hatten, gewesen sind;
während sie die Existenz einer anderen mächtigeren Art in der
Wurzel angriffen, ernährten sie sich gleichzeitig!

		Aber das Ausbrüten der Eier war wichtiger. Die Kriechtiere waren
hier abhängig von Außenwärme, Klima, Breitengrad; und deshalb
gehört der Rest [bookmark: page136] der Reptilienwelt den Tropen an; nur wenige
Arten haben sich an den Norden gewöhnt, haben aber dann kein Leben
außer im Sommer. Vögel und Säugetiere bringen die Eier unabhängig
vom Klima durch ihre Eigenwärme zur Entwicklung, die Säugetiere
innerhalb des Organismus; und bei ihnen beginnt eine Fürsorge für
die Jungen, die die Kriechtiere nicht kannten. Die Tierarten, die
die Entwicklung übernahmen, legten den Grund zu einer neuen
Naturmoral; zu einer umgekehrten, wenn man will.

		Aber die Natur ging nicht gerade, bewußt, aufs Ziel los. Von
ihrem Tasten, dem Vonselberfinden der Zweckmäßigkeit kann man sich
eine Vorstellung machen, wenn man die zwei noch lebenden
Vorzeitordnungen, die Beuteltiere und die Kloakentiere, betrachtet;
hier gibt es noch etwas Schwanken und einige Unsicherheit in der
neuen Vermehrungsweise, Versuche, die die Natur später verlassen
hat.

		 

		Von den Kloakentieren, wie man sie mit einem übellautenden
Namen, den sie nicht verdienen, genannt hat, kennt man zwei Arten,
merkwürdige Geschöpfe, das Schnabeltier und den Ameisenigel. Sie
legen noch Eier, haben aber angefangen, die zarten, unvollkommenen
Jungen zu ernähren, eine primitive Form des Säugens; ausgesprochene
Saugwarzen gibt es noch nicht, eine Ernährungsflüssigkeit wird aus
einer begrenzten Partie der Haut selbst am Bauche abgesondert. Man
kann sich denken, daß die Jungen zu einem noch früheren Zeitpunkt
[bookmark: page137] an
der ersten besten Stelle der Mutter sogen, am natürlichsten am
Bauchfell, wo die Mutter ihnen Schutz gibt. Wo gesaugt wird, tritt
etwas aus; wo beschützt wird, gibt es ein Versteck; die Saugwarzen,
der Beutel entstehen.

		Schnabeltier und Ameisenigel haben in ihrem inneren Bau noch
Züge, die zu den Kriechtieren führen; außer dem Umstand, daß sie
Eier legen, erinnern sie auch in ihrer niedrigeren organischen
Temperatur an die Kriechtiere. Mit den Vögeln haben sie insofern
Analogien, als auch die von den Kriechtieren gekommen sind, aber
sie haben nicht die Abstammung gemein, der »Schnabel« des
Schnabeltiers hat nichts mit dem der Vögel zu tun. Das Schnabeltier
ist ursprünglicher als der Ameisenigel, sie sind sehr verschieden,
haben sich jedes für sich verändert, seit sie vorzeiten den
Ausgangspunkt mit gemeinsamen, ausgestorbenen Urvätern teilten. Das
Schnabeltier hat keine Aufbewahrungsstätte für das Junge am Bauche,
das hat der Ameisenigel, eine Anlage, die auf die nächste
Entwicklungsstufe der Säugetiere hinweist, es birgt das Ei und
später das säugende Junge in einer primitiven Hautfalte unter dem
Bauche. Über alles, was die Kloakentiere betrifft, bringt die neue
Ausgabe vom Brehm umfassende Aufklärung.

		Der Ameisenigel, Echidna, ist merkwürdig auch dadurch, daß das
Tier, wie der Name andeutet, Züge von Tieren entliehen hat, die
sonst nicht im geringsten mit ihm zu tun haben, von einem
Ameisenfresser, zu dessen röhrenförmigem Maul und Wurmzunge es ein
Seitenstück hat, und vom Igel, [bookmark: page138] dessen Armierung er nachahmt, er lebt
von Ameisen und schützt sich passiv, indem er dornig ist. Die Natur
erreicht dasselbe auf demselben Wege, selbst mit verschiedenen
Ausgangspunkten. Die Beuteltiere führen den Brauch des Ameisenigels
weiter und bilden einen richtigen Fötusbeutel aus, einen äußeren
Mutterleib, in dem das lebendig geborene, aber noch unausgetragene
Junge angebracht und ernährt wird, bis es ausgewachsen ist und
allein fertig werden kann. Nicht alle ursprünglichen Beuteltiere
hatten Beutel, auch nicht alle heute lebenden, das System ist auf
verschiedene Weise entstanden, hat keine innere Notwendigkeit.

		Eine südamerikanische Lurchart, die Pipakröte, »brütet« ihre
Eier aus und bringt die Jungen innerhalb ihres Organismus zur
Entwicklung, indem sie die Eier auf den Rücken schiebt, wo Gruben
um sie herum wachsen; hier vollbringen die Jungen die Verwandlung
und werden »geboren«, wenn sie fertig entwickelt sind, eine
Methode, die doch wohl als ein Versuch der Natur betrachtet werden
kann, das Problem der Fötusentwicklung im Mutterleib zu lösen, wenn
die Methode auch eher an eine Fontanelle erinnert; auf einer
höheren Entwicklungsstufe gab das Geschöpf den Bauch her, und das
erwies sich als zukunftsreicher. Eine spezielle Auswahl und ein
immer intimerer Anschluß zwischen Muttertier und Jungem machte
zuerst das Beuteltier, später den Insektenfresser zum Favoriten.
Eine Gelegenheit zur Beurteilung der Stufen hat man in der
isolierten Stellung der Beuteltiere.

		[bookmark: page139] Das
typische Bild eines vollentwickelten Beuteltieres ist das Känguruh,
bei dem Kopf und Vorderbeine des Jungen zum Beutel herausgucken,
wie ein Tier, das sich durch Knospung vermehrt hat; wenn das Alte
sich vorbeugt und grast, grast das Junge mit, eine reizende
Vereinigung von Mutter und Nachkommen, die die alten Ägypter wohl
zu einem Symbol der Fruchtbarkeit und Mutterliebe gemacht haben
würden, hätten sie das Känguruh gekannt. Aber Fortschritt und
dauernder Platz in der aufsteigenden Linie der Säugetiere blieb
dieser Tierart dennoch vorenthalten. Die Beuteltiere wie auch die
eierlegenden Halbsäugetiere mit dem häßlichen Namen sind in
Australien, Tasmanien und Austral-Asien daheim, die Beutelratte,
das Opossum, in Amerika. Gegen Ende der Zeit, die man die
Reptilienzeit nennen könnte, wurde das australische Festland so
weit von den übrigen Weltteilen getrennt, daß das Tierleben hier
seine eigenen Bahnen verfolgte und sich seither nicht wesentlich
veränderte. In der übrigen Welt hingegen, wo das Beuteltiersystem
auch übergangsweise herrschte, wie die fossilen Funde zeigen,
führte der Hauptweg der Entwicklung in andere Bahnen. Der Grund des
Unterschiedes ist vermutlich darin zu suchen, daß die
Lebensbedingungen in Australien sich relativ unverändert bewahrten,
während sie in der übrigen Welt verschiedene geologische
Umwälzungen und Krisen durchmachten, die die Tierrassen zwangen,
sich umzubilden. In der Konkurrenz mit den neuen Formen gingen die
Beuteltiere unter, nicht dagegen in [bookmark: page140] Australien, wo sie die Entwicklung
für sich allein hatten; in der übrigen Welt setzten sie sich in
anderen, vollkommeneren, jedenfalls, wie das Resultat gezeigt hat,
zweckmäßigeren Formen fort. Es fällt in die Augen, daß alle
Halbsäugetiere im wesentlichen tropische Formen sind; zur Anpassung
an gemäßigte oder kalte Zonen eignet sich das Beutelsystem ja auch
nicht. Bei der Verfolgung ist der Beutel mit einem Jungen darin
nicht praktisch; mehr als eins kann er wohl nicht enthalten. So
hatten die Beuteltiere außerhalb ihrer geschützten Gebiete auf der
entlegenen Festlandsinsel weniger Möglichkeiten als die
Insektenfressersippschaft, die sich aus ihnen entwickelte, mit dem
Nest voller Jungen mehrmals im Jahre, einem neuen
Schwangerschaftssystem und größerer Widerstandskraft gegenüber
Härten im Klima. Merkwürdig ist es aber, zu sehen, wie sich die
Beuteltiere innerhalb ihrer versperrten Welt und mit Beibehaltung
des primitiven Systems in sozusagen all' die gleichen
Lebensstellungen verzweigt haben, wie wir sie aus der späteren
Tierwelt kennen, in dieselben Berufe; die Natur scheint eine
gewisse Anzahl von Rollen zu verteilen zu haben und nicht mehr. Die
vielen Arten der Beuteltiere ahmen ebenso viele Arten der höheren
Säugetiere nach, ein Verhältnis, das auch, ursprünglich wohl auf
der Anschauung der Einwanderer beruhend, in den Namen der
Beuteltiere zum Ausdruck kommt. Man spricht von Beutelmäusen und
Beutelratten, Beutelmardern, Beutelaffen, und Beutelbären, sogar
von einem in die biblische Zoologie [bookmark: page141] hineinragenden Beutelteufel; eine
ausgestorbene Riesenform wird als Beutelelefant erwähnt.
Formenreichtum rührt von homologer Anpassung her; die Beuteltiere
haben die Lebensweise der Insektenfresser und der Raubtiere sowohl
wie der Nager, teilweise der Huftiere, ja der Ameisenfresser und
der Flattertiere und etwas von ihrer Gestalt unter sich verteilt,
wenn sie auch Beuteltiere sind und bleiben. Die Beuteltiere stammen
von gemeinsamen Formen ab, in denen das Gepräge für Tiere derselben
Organisation, aber mit weit verschiedener Bestimmung lag.

		Während sie daran arbeiteten, die Plätze zu besetzen, drang ein
neues System durch, das auf der Bildung eines Organs in einer ganz
neuen Richtung, der Plazenta, beruhte, wodurch die Ernährung des
Fötus im Mutterleibe fortgesetzt wird, bis das Junge ausgetragen
zur Welt kommt, das echte Säugetier. Hiermit sind wir zu den
Insektenfressern zurückgekehrt.

		Sie werden von den Beuteltieren abgeleitet; von einer besonders
ursprünglichen Form unter ihnen, Grymaeomys, meint man, daß sie der
Urstammform am nächsten steht, es sind ganz kleine Formen, für ein
ungeübtes Auge nicht von gewöhnlichen Mäusen zu unterscheiden.

		Aus solchen mäuseartigen Grundformen entwickelten sich die
Insektenfresser, wurden verschieden und machten sich ans
Wachsen.

		Hier soll nun der Kürze und der Anschaulichkeit halber ein
Versuch gemacht werden, die Säugetiere und ihre Stadien um drei
Leitformen zu gruppieren, [bookmark: page142] die nicht willkürlich gewählt, sondern von
der Natur selbst bezeichnet sind, Formen, in denen sie sich
gleichsam ausgeruht, sich plastisch gesammelt und zu neuer
Entfaltung vorbereitet hat: die »Ratte«, das »Schwein« und das
»Eichhörnchen«, halb in wirklichem und halb in abstraktem
Sinne.

	
		
		Die »Ratte«

		Außer der Spitzmaus mit zwei Unterarten, der Wasserspitzmaus und
der Zwergspitzmaus, findet man in Dänemark noch zwei andere
Geschlechter von der Ordnung der Insektenfresser, den wohlbekannten
Maulwurf und den Igel. Unzählige Variationen kennt man anderswo in
der Welt, die Insektenfresser haben nicht allein alle anderen
Ordnungen abgegeben, sondern sind innerhalb ihrer eigenen in einen
Reichtum von Formen gespalten. Die Fledermäuse stehen für sich,
aber aus keinem anderen wesentlichen Grunde, als weil sie Flieger
sind; der auffallende Unterschied in der Funktion hat ihnen einen
Platz für sich angewiesen, aber sie sind in einem gewissen
potenzierten Grade Insektenfresser, jagen in der Luft.

		Zwischen den Insektenfressern und der Fledermaus »schwebt« der
Galeopitek, der Kaguang der Malaien, ein Geschöpf mit Flughaut, das
zu den Halbaffen gerechnet worden ist, nicht zu den Fledermäusen
gehört, sondern eher ein verwandelter Insektenfresser ist; als eine
ursprüngliche Form zeigt er im Habitus eine Stufe, die von den
Insektenfressern zu den Fledermäusen hinüberführt. Gleichzeitig
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man einem Stammort nahe, der auf anderen Wegen in die Bäume zu den
Affen führt.

		Innerhalb der Fledermäuse ist der Formenreichtum bedeutend, die
insektenfressenden halten sich klein, erst die fruchtfressenden
beginnen an Größe zuzunehmen. Die Fledermäuse sind Nachttiere; eine
finstere Vorzeit, in der auch der Mensch wurzelt, knüpft sich an
die Vorstellung von ihnen. Von dem lautlos flatternden
Dämmerungstier hat man Züge zur Ausstattung des Bösen selbst, des
Fürsten der Finsternis, entliehen, die Kunst verleiht dem Teufel
Fledermausflügel. Der kleine schwarze Geist, den man gern auf dem
Hintergrund eines feuergelben Himmels sieht, kann schon an die
Hölle denken lassen, namentlich auf Kirchhöfen, wo er im Turm
haust; es ist, als führe er das Mittelalter unter den Flügeln mit
sich. Aber seine Welt ist älter, eine ferne, urzeitdunkle und
gedankenlose Welt.

		Die Insektenfresser sind die grimmigsten aller Tiere im
Verhältnis zu ihrer Größe. Sie kommen noch geradeswegs aus der
Unterwelt, mit etwas von der Seele der Echsen und Fische, die nur
auf Fraß ausgeht, auf Jagd, etwas für den Zahn, der Magen, der
fordert, der nie ruhende Hunger, der Beine bekommen hat.

		Unverständig sind die Insektenfresser keineswegs, obwohl die
Gier und das einfache Ziel des Kriechtiers, die Krokodilseele, noch
in ihnen steckt; hierzu haben sie die Initiative gefügt. Der
Urappetit hat sich durch Erdperioden vererben können, ohne
geschwächt zu werden, und sie haben die [bookmark: page144] Möglichkeiten, ihn zu
stillen, durch ganz andere Fähigkeiten, zum Futter zu gelangen,
durch eine unbegrenzte Umformungsfähigkeit vermehrt; sie schufen
sich je nach der Anforderung der Umgebung um, machten die Zunge
lang nach der Fliege, schwangen sich in die Luft, ihr nach, wenn
sie flog, in der bewahrten Vitalität blieben sie sich gleich, sogar
unter Verhältnissen, wo sie fast das Gepräge verloren und unterwegs
zu ganz anderen Tieren wurden.

		Schon die drei bis vier Arten, die wir hierzulande kennen, haben
die Elemente unter sich geteilt, wenn man die Fledermaus
mitrechnet. Die eine der Spitzmausarten hält sich ans Wasser und
hat flugs ihre Füße mit Schwimmhäuten versehen. Eine ihrer Künste
ist, auf einem Süßwasserfisch zu reiten, der zehn- bis zwanzigmal
so groß wie sie selber ist, und ihm Augen und Hirn herauszufressen.
Das ist kein für die Liebe von Damen geeignetes Schoßtier, es
könnte ihm, trotz einer Übermacht von 1000 zu 1, gut einfallen zu
beißen, und es würde dann ja ekelhaft sein. Die Wasserspitzmaus
befindet sich auf einem Wege, der unter anderen Himmelsstrichen in
Afrika zur Otterspitzmaus geführt hat, einem großen, schwimmenden
Raubfresser mit fast schlangenartiger Beweglichkeit im Wasser –
zurück zum Aal! Der Desman, ein großer otterartiger
Insektenfresser, der in Flüssen, Wolga und Don, lebt, ist gut auf
dem Wege, einen Rüssel wie ein kleiner Elefant zu entwickeln; aus
der Schnauze der Insektenfresser hat sich das verschiedenartigste
Mundwerk gebildet.
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Gegensatz zum Wasserwege ist der Maulwurf in die Erde gegangen–eine
Neigung, die bereits die Feldspitzmaus besitzt – und hat aus diesem
Anlaß die vorderen Gliedmaßen zu Spaten umgebildet. Er ist halbwegs
blind, denn wozu soll er sehen, da er doch des Auskommens halber
ungefähr ins Grab gegangen ist? Fressen und fressen tut der
Maulwurf. Der Igel bleibt auf der Erde, ein Waldtier kleinsten
Stils, liebt Dornbüsche, Kletten und anderes stechendes Unkraut,
das ihm selber gleicht. Er hat den Weg der Hautarmierung
eingeschlagen, wie so manche andere Tiere, die der Welt einen
Buckel machen, das Gürteltier, das ein Zahnlücker ist, das
Stachelschwein, das ein Nager ist, der Ameisenigel, ein
Halbsäugetier – ein sicherer Weg, um in Frieden gelassen zu werden,
aber gefährlich für die Initiative, wie z. B. weiter unten im
Tierreich für die Schildkröte; unangetastet ist sie sich seit
Jahrmillionen gleichgeblieben, hat aber allmählich vergessen, wozu
sie da ist. Die Schildkröten geben im übrigen ein vorzügliches
Beispiel der Entwicklung, sie offenbaren die Geschichte, wenn man
alle Arten durchgeht, von den frühesten, noch echsenartigen
Reptilien mit in der Mitte zu einem Panzer umgebildeten Schuppen
bis zu den späten, ganz fertigen Schildkröten, bei denen Glieder
und Kopf eingezogen werden können. Eine entsprechende Veränderung
im Temperament macht sich bemerkbar, die frühen sind noch unruhig,
bissig und beweglich, die späten in einer passiven Ruhe erstarrt.
Ein Fort ist natürlich beschützt, kann ja aber nicht auf einen sich
nähernden Feind losspringen.
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kann der Igel noch gut, er ist geschickt und erinnert sich stets,
wozu er da ist; nachts trudelt er einher wie ein Quecksilbertropfen
und versorgt sich mit Käfern und allerhand Larven, einigen wenigen
Vogeljungen und Fröschen, einer Kreuzotter, wenn er Glück hat,
gefräßig und wahllos, wie es das wandernde Nadelkissen ist und
immer war. Nach dem skrupellosen Appetit der Insektenfresser und
ihrer Willigkeit, sich im Fluge mit der Lebensweise umzuschaffen,
nach ihrer Allseitigkeit kann man sich eine Vorstellung von den
noch ursprünglicheren Formen in der Vergangenheit machen, von denen
die heute lebenden Insektenfresser und ihre Nachkommen, alle
Säugetiergeschlechter, abstammen. Der Keim zu ihnen allen
lag in der Urmaus, einer beispiellosen Gefräßigkeit und
Beweglichkeit.

		Das junge, eruptive Gepräge, in tierischem Sinne, hing zusammen
mit etwas Gewaltsamem, Neubildendem in der Erdperiode, als die
Kriechtiere sich verwandelten. Die üblichen Namen für die Zeitalter
der Erde, Jurazeit, Kreidezeit, Tertiärzeit, sperren die Phantasie
aus, statt sich ihr zu öffnen, man muß sich jedesmal, wenn man sich
eine wirkliche Vorstellung von der Macht und Üppigkeit dieser
Zeiten machen will, mit Material sättigen. In der Schöpfungszeit
der Säugetiere nahmen Klima und Pflanzenwuchs in Europa an
Variationen zu, eine Vielfältigkeit von Bedingungen, die auch das
Tierleben prägte, teils in Form größeren Reichtums, teils in
lebhafterer Nuancierung; außer den alten, einfachen Gewächsen,
Farren und [bookmark: page147] Schachtelhalmen, die dereinst Wälder
bildeten und als kräuterartige Restformen übriggeblieben sind,
sowie den Nadelbäumen kamen die Laubbäume auf, eine Folge davon,
daß die Jahreszeiten sich bemerkbar zu machen begannen; die Wälder
trugen andere Früchte, an denen die Tiere ihre Zähne erprobten.
Kauen war eine Kunst, die sie immer mehr von den Kriechtieren
schied, welche ihre Nahrung nur verschlingen; das Krokodil hat
nicht einmal eine Zunge. Es gab unruhige Zeiten mit feuerspeienden
Bergen und dem Untergang der einen Welt hier zugunsten der anderen
Welt dort, Wälder vergingen und wurden zu Steppen und Steppen zu
Bergketten, Festländer senkten sich ins Meer, und Meeresboden wurde
zu Bergen; die Tiere wurden eingesperrt unter Verhältnissen, die
sie zwangen, sich zu verwandeln, um zu bestehen, oder sie wanderten
und formten sich auch unterwegs um.

		Krieg führten sie miteinander und wappneten sich auf
verschiedene Weise gegeneinander, einige mit gefährlichen
Angriffswaffen, andere mit überlegenen Fähigkeiten, vor allem
anderen Lebendigen davonzurennen, hier lange Zähne, dort lange
Beine. Sich verstecken, sowohl um einander zu überlisten wie um
selbst dem Gesehenwerden zu entgehen, schuf ein Äußeres, das mit
der Umgebung, Wald, Dschungel oder Gras, zusammenfiel, die meisten
legten sich Streifen zu, die viele von ihnen noch haben; und haben
sie sie nicht mehr selbst, so kehren die Streifen doch bei den
Jungen wieder; Streifen scheinen allgemein Mode gewesen zu sein in
der bewegten Zeit, als der [bookmark: page148] Grund zu den Säugetieren gelegt wurde. In
scharfem Wettstreit miteinander besetzten die Nachkommen der
Insektenfresser allmählich alle Plätze und alle Zukunftswege, durch
ungeheuer lange Zeiten getragen oder gehindert, jedenfalls aber
verändert und wachsend durch Fruchtbarkeit, Gewitterluft,
Überschwemmungsjahre, Überfluß oder Hunger der starken Zeit. Die
heutige Tierwelt im äquatorialen Afrika kann eine Vorstellung von
der Tertiärzeit geben; im Vergleich dazu ist sie eine idyllische
Pause, hat aber doch etwas von derselben Vielfältigkeit, demselben
Tiergedränge; keine Tierwelt jedoch ist mehr sich selbst
überlassen, ein Schicksal, das keine Vorzeit kannte, bedroht die
freie Entfaltung der Tiere: der Mensch.

		 

		Mäusegröße ist noch bei einigen der Beuteltiere, bei
Fledermäusen, Insektenfressern und Nagern bewahrt; auf dieser
praktischen Stufe haben wahrscheinlich die Übergänge von einer Art
zur anderen stattgefunden.

		Macht, Vorstoß erwarben sich die neuen Formen hingegen, indem
sie wuchsen: der Typ der Ratte hat etwas, das auf einer gewissen
Stufe an alle Säugetiergeschlechter erinnert. Der Typ kehrt wieder
im Volksbewußtsein, nicht ganz zufällig; auch Zoologen haben sich
nicht davon befreit, er ist eine Idee, eine von den Sammelformen
der Natur. Man findet den Namen an Tiere von einigermaßen gleicher
rattenartiger Größe geknüpft, die jedoch zu weit verschiedenen
Ordnungen gehören. Verbindet man die Vorstellung von einem gewissen
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Größenverhältnis mit der Ratte, so scheint auch ein bestimmtes,
gegebenes Temperament dem Typ anzuhaften.

		Da ist die Beutelratte, das Opossum, eine »Ratte«, noch mit
vielen Zügen aus der Kellerwelt des Reptils, ein kleines,
hirnschwaches, aber zählebiges Geschöpf, mehrere Male das berühmte
siebenfache Leben der Katze im Leibe, ein Rückenmarkwesen, auch mit
Reptilkünsten zur Verteidigung; sie macht sich steif und
epileptisch, verfällt, wenn sie gejagt wird, in einen Scheintod
oder sucht sich durch einen besonders häßlichen Geruch zu schützen,
gibt sich im voraus als Brechmittel ein, wie der Skunk, eine der
frühen Formen zuunterst auf der Treppe der Raubtiere. Hier in der
Nähe die Pharaoratte, der Ichneumon, ein unermüdlicher Jäger und
Schlangentöter, ebenso wie der Mungo: kleine Raubtiere, an Größe
zwischen Wiesel und Marder, aber mit Rattengepräge, den
Insektenfressern nahe an Temperament und mit etwas Nacktem,
Reptilartigem, das den Gedanken noch weiter zurück in der
Abstammung führt. Endlich die Ratte, der Nager, den jeder kennt.
Die großen Huftiere, Wiederkäuer und Dickhäuter haben einmal ein
ähnliches Stadium durchgemacht, sie wurden Pflanzenfresser und
entwickelten ein anderes Temperament. Ursprünglich aber haben
Gefräßigkeit und elementare Rücksichtslosigkeit alle Tiere im
»Ratten«stadium ausgezeichnet; man versteht, daß sich jedes für
sich seinen Platz verschafft hat und imstande gewesen ist, sich zu
den großen Stammformen emporzufressen.
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Ungeachtet des Umstandes, daß die Ratte ein Nager ist, ist sie
vielleicht das Tier, das an Größe, Gewohnheiten, Temperament und
Ursprünglichkeit einem Ur- und Durchschnittstyp am nächsten
kommt.

		Die Größe hat praktische Vorteile. Die Ratte ist nicht mehr
unbedingt ein Mundvoll wie die Maus, deren geringe Größe und
verborgenes Leben sie geeignet machten, die Verwandlung von den
Kriechtieren zu vollziehen; für die Ratte reduzieren sich ihre
Feinde jedoch schon auf die größeren und wenigeren Raubvögel und
ziemlich kräftigen Tiere. Die Ratte setzt sich zur Wehr; hat die
Maus sich verwandelt, so verteidigt die Ratte die Position. Ja, sie
geht angriffsweise zu Werke.

		Die Ratte ist tapfer, ein rücksichtsloser Raufbold; ich habe
gesehen, wie eine Ratte einen Jagdhund aus dem Felde schlug, ihn
verfolgte und jedesmal, wenn er genötigt war, eine Hinterpfote auf
den Boden zu setzen, hineinbiß: ein Eisen von einer Ratte und ein
sehr verlegener Hund. Eine Ratte, die ich samt der Falle von einem
Jungen auf der Straße gekauft hatte, der sie zur Polizeiwache
brachte, ließ ich auf einem Balkon im zweiten Stock los; sie
stürzte sich augenblicklich durch das eiserne Geländer hindurch auf
die Straße – jedes andere Tier würde sich doch bedacht haben –,
landete auf dem Asphalt und lag einen Augenblick wie tot da; dann
kam sie zu sich und lief über den Bürgersteig in einen
Lichtschacht; vermutlich hat sie jetzt im Keller eine Familie
gegründet. Sie war furchtlos, unruhig, wild, mit dem düsteren
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Brand in den Augen, der der Ratte eigen ist, sie zerrte und biß an
der Falle, rumorte ununterbrochen, der Schwanz war, als die Falle
zuschnappte, eingeklemmt worden und blutig, sie achtete es nicht,
sie war entsetzlich, ich fürchtete mich vor ihr, jeder Mensch
fürchtet sich vor einer Ratte. Sie bringt Gift mit vom Rinnstein,
in dem sie lebt, sie ist ein Mörder, fällt Kinder in der Wiege,
alte hilflose Leute, die sich nicht rühren können, in ihren Betten
an, überall, wo Not, Übervölkerung und Elend herrschen, steigt die
Ratte aus der Kloake empor, wetzt die Zähne und meldet sich! In
China gibt es ebenso viele Ratten wie Chinesen. Sie folgt dem
Menschen wie ein übler Geruch; hofft sie, einst den letzten
Menschen fressen zu können?

		Die Ratte ist nicht wehrlos wie die Maus. Anderseits hat sie an
Größe nicht in dem Maße zugenommen, daß sie sich aus ihrer Stellung
frißt oder Armut über die Familie bringt. Sie kann sich ohne
Hindernis vermehren, soviel sie will, und sie tut es: Jungen wie
die Ratten, ist ein Sprichwort. Sie verbreitet sich, sie wandert,
ist zwar Nager, was für sie eine Zugabe zur Diät der
Insektenfresser bedeutet, von denen sie stammt, aber die
Insektenfresserdiät hat sie auch beibehalten. Sie ist
Fleischfresser, Allesfresser, gierig wie die Raubtiere, elementar
in der Seele wie die Echse, mit deren schuppigem, klammem Schwanz,
aber sie hat Klugheit zum Urappetit gefügt, Erfahrung und eine
schnelle Urteilskraft; sie ist streitbar, heftig, verschlagen,
»gerieben«, hat schmutzige Gewohnheiten, [bookmark: page152] ist geschmeidig, hat
alle Gewohnheiten, ist imstande, sich überall einzudrängen,
wenn nur ein Loch da ist, sonst nagt sie es selbst; dazu ist sie
fruchtbar und hat die Wurzel zu Gott weiß was in sich.

		Merkwürdig ist die Karriere, die die Ratte gemacht hat, im
Vergleich mit anderen Tieren unter gleichen Verhältnissen; sie hat
sich über die ganze Erde verbreitet, mit dem Menschen, im Raum
seiner Schiffe, sie richtet sich in jedem Klima ein, die Kultur
bläst nicht den Totenpsalm über die Ratte wie über so viele Tiere,
mit deren Zufluchtsorten der Mensch aufräumte, sie lebt und stirbt
nicht mit dem Walde, nein, sie zieht in die Städte hinein, sie
kommt von einem Fluß und richtet sich heimisch in einer Kloake
ein!

		Ursprünglich stammt die Ratte aus dem inneren Asien, von den
großen Flüssen; sie ist ein Flußufertier, Schwimmer, ohne doch
Wassertier geworden zu sein, wanderte zusammen mit der Pest im
Mittelalter vom Osten in Europa ein, vertrieb die alte europäische
schwarze Hausratte, die Ratte über der Ratte, nahm gemeinsam mit
den Großstädten zu, fand hier fließendes Wasser wieder, zuerst
unter Rinnsteinbrettern, später unter dem Steinpflaster, übertrug
kühn ihre Erfahrung von ausgegrabenen unterirdischen Gängen an
einem Flußufer auf Keller unter fünfstöckigen Häusern, eine Welt,
deren eigentliche kolossale Zusammenhänge sie natürlich nur auf
ihre Art versteht, für ein lichtscheues Dasein geeignete Winkel,
nächtliche Kletterübungen in Mülleimern, ein Bad in der [bookmark: page153] Kloake, aber
immer dasselbe Dasein, die Schnauze in einer Schweinerei, Jagd, den
Zahn gewetzt. Jagen tut die Ratte und gejagt wird sie, das hat sie
auch früher gekannt, aber mit kommt sie!

		Überall auf der Welt, wo der Mensch seinen Fuß hingesetzt hat,
ist die Ratte ihm gefolgt und lebt ihr unterirdisches tagscheues
Leben unter seinen Wohnungen. Sie vermehrt sich, wird verfolgt; man
setzt einen Preis auf ihren Schwanz aus, legt ihr Gift, aber sie
vermehrt sich, vermehrt sich. Wenn man Rücksicht nimmt auf die
Psychologie der Ratte, auf ihre Allseitigkeit, ihre Mittelstellung
in der Natur als fast typisches Urtier – alle Eigenschaften, die
sonst auf andere verteilt sind, in einem gesammelt – könnte man
sich fast verlockt fühlen, zu vermuten, daß diese sonderbare
Symbiose zwischen Ratte und Mensch nicht zufällig sei – zu tiefst
im Keller der menschlichen Natur steckt die Ratte!

		Obwohl jedoch etwas nicht Unwahres daran ist, verhält es sich
nicht so. Von der Ratte stammt die Ratte ab. Sie ist aus einer
gefräßigen Maus entstanden; alle anderen Nager haben sich aus
kleinen Formen entwickelt, aber mehr oder weniger das ursprüngliche
Temperament zugesetzt.

		 

		Aus dem Insektenfresser, diesem fruchtbaren
Verwandlungskünstler, entspringt die weitläufige, unter sich nahe
verwandte und sehr verbreitete Familie der Nager. Sie bildete sich
zu Fruchtfressern in einer engeren Richtung – harte Früchte – aus,
gebrauchte die Zähne, um Löcher [bookmark: page154] in Nüsse und anderes hartschaliges
Futter zu machen, und formte sie wieder danach um, ein Beruf, der
später nicht mehr rückgängig zu machen war.

		Die Nager sind sozusagen Handwerker geworden, mit einem
Tischlerwerkzeug im Maul, stille Bastler, welche, die Ratte
ausgenommen, die Vernichtungslust der Insektenfresser abgelegt
haben. Sie sind Vegetarier und haben Frieden im Walde geschlossen,
ebenso wie die Wiederkäuer, ohne daß doch alle Tiere den Kontrakt
unterzeichnet hätten, sie sind fromm und vermehren sich reichlich;
der Haushalt der Natur scheint sie in passenden, großen und kleinen
Portionen zur Mahlzeit für andere bestimmt zu haben, wenn man von
einem ökonomischen Betrieb in der Natur reden kann. So ist das Los
der Nager geworden: sie zahlen von ihrer Brut mit frischem Fleisch
die Steuer den Raubtieren und Vögeln wie in einem zivilisierten
Umfang später die Haustiere dem Menschen.

		Der größte der Nager, das Flußschwein, Capivara, wohnt in den
Flüssen Südamerikas; es ist Pazifist, vertrauensvoll, von allen
Tieren hat es den gefaßtesten Ausdruck im Gesicht, lange Oberlippe
und hängenden Schnurrbart, die Vorstellung von der Schlechtigkeit
der Welt ist aus seinem Abc entfernt, es kann nur bis Ehre
buchstabieren. Der Jaguar liebt es. Das Flußschwein erhält eine
Einladung vom Jaguar zum Frühstück und nimmt sie edel an, denn der
Jaguar ist zwar berüchtigt und ein Mörder, aber das Flußschwein ist
edel und setzt keinen Hinterhalt mit niedrigen Gedanken [bookmark: page155] bei anderen
voraus, es ist ein guter Schwimmer und stellt sich pünktlich zur
Essenszeit unter dem und dem Baum am Flußufer ein, und wenn es dann
angerudert kommt und aus dem Wasser steigt, gespannt, was es zum
Frühstück haben soll, mit langer, ehrlicher Oberlippe, und schon
die großen Vorderzähne wie ein Paar Tischmesser aneinanderwetzend,
ja, dann findet das Frühstück statt, und der Jaguar leckt sich
hinterher die blutigen Schnurrhaare; es war wirklich ein
ausgezeichnetes Frühstück!

		Der Prototyp der Einfalt, physiognomisch bestimmt von
gespaltener Oberlippe und zu großen Vorderzähnen, runden Augen,
entleiht seinen klassischen Ausdruck vom Hasen. Er hat die Retraite
zu einer Kunst entwickelt. Das Herz des Hasen ist
sprichwörtlich.

		Wie weit haben sich die recht ausgeprägten Nager von der Ratte
entfernt! Gemüse scheint eine besonders nahrhafte Kost zu sein,
aber auf Umwegen zum Vorteil anderer! Das war also nicht die
Richtung auf eine überlegene Stellung im Tierreiche, die jener
Insektenfresser einschlug, der zuerst begann, seine Vorderzähne an
einer Nuß zu üben, eher ein Wechsel weit abseits von der
Hauptstraße mit verschiedenen Spuren von Fleischdiät, von der der
Nager nicht fett wurde, und einem Jäger mit Büchse und Hund am
Ende!

		Und doch der Biber! Das Eichhörnchen! Baut der Biber sich nicht
ein Haus, legt er nicht Deiche an, ist er nicht ein kräftiger
Zimmermann? Die Meißel hat er im Maul, und das Holz, das er so
tüchtig bearbeitet, [bookmark: page156] dient ihm gleichzeitig zur Nahrung; er ist
wie ein Fahrzeug mit einem Ruder hinten, zurückgezogen und in
Waldeseinsamkeit kommt er seinen Pflichten nach; und hätte er noch
eine Erdperiode Ruhe bekommen, so weiß keiner, wozu er es hätte
bringen können – mit der verhängnisvollen Begrenzung allerdings,
daß er es darauf angelegt hat, das Werkzeug im Maule statt in den
Händen zu haben. Aber in der Beschäftigung des Bibers ahnt man
Anlagen, aus denen mehr hätte werden können. Stärker sogar noch
beim Eichhörnchen; aber hierüber in seiner eigenen Verbindung.

	
		
		Die Raubtiere

		Verschiedenes fraßen die Insektenfresser, und verschieden wurden
sie danach. Der Vorteil der kleinen Formen war, daß sie von
Insekten allein leben konnten, eine immer unerschöpfliche
Speisekammer; diese Reichtumsquelle legte sozusagen den Grund zum
Vermögen aller Säugetiergeschlechter; als aber die Tiere sich
größer fraßen, gehörte mehr dazu; die Ratte wurde Allesfresser.

		Der Urappetit der Insektenfresser auf Kosten anderer kleiner
Geschöpfe ging als ganzes, ungeteiltes Erbe, aber in erweitertem
Stil auf die Raubtiere über, größere Tiere, Säugetier gegen
Säugetier.

		Die voll ausgebildeten Raubtiere haben sich zu privilegierten
Schlachtern entwickelt, sind Fleischfresser von Spezialität. Von
kleinen iltisartigen Mördern sind sie zu den großen majestätischen
Katzen, Tiger und Löwe, angewachsen. Die [bookmark: page157] Volksmythe hat den Löwen
zum König der Tiere gemacht; die Königsmacht entleiht vom Löwen,
wie vom Adler, die Symbole für Raub und Blutvergießen, die brutale
Heraldik des Krieges.

		Der Tiger hat den Adel der Katze sogar bis zur alleräußersten
Konsequenz entwickelt, er verschmäht eigentlich das Fleisch, wenn
er genügend Blut allein bekommen kann. Er geht direkt an die
Lebensquelle selbst.

		In den echten Katzen hat die Natur eine so vollkommene Form
erreicht, daß sie nicht mehr aus ihr hat machen können, außer daß
sie an der Größe zulegte; von der Hauskatze geht der Weg über
Wildkatze und Leopard unverändert zum Königstiger, der Typ bleibt
derselbe, die Hauskatze ist ein kleiner Tiger und der Tiger ein
Kätzchen in Kolossalformat.

		Ehe aber der reine Katzentyp erreicht war, ging die Entwicklung
über viele Stufen und spaltete sich in mehrere Richtungen, die
verschiedenen Raubtiergeschlechter; die ursprünglichsten besitzen
Züge, die verändert in allen Geschlechtern wiederkehren. Die
exakten Abstammungsverhältnisse werden von Winge festgehalten; hier
soll nur bei den Übergängen im Äußeren, den fließenden Zügen
verweilt werden, die die Verwandtschaft offenbart. Der strenge
anatomische Vergleich sucht den Unterschied, um die Arten zu
bestimmen; die Gleichheit hingegen schwebt zwischen den Arten,
bezeichnet den Übergang zwischen ihnen.

		Die Raubtiere bilden zwei große Abteilungen, die hundeartigen,
zu denen Marder, Halbbären, Bären [bookmark: page158] und Hunde gerechnet werden, und die
katzenartigen, wie Viverren, Hyänen und Katzen. Fast in der Mitte
der beiden Gruppen, mit nach beiden Seiten verteilten Zügen, stehen
die Viverren oder Zibetkatzen; schon der Geruch spricht davon, daß
man sich mit ihnen tiefer im Tierreich befindet, und sie sind
klein, dem Insektenfressertyp nahe, man ist wieder bei der
»Ratte«.

		Winge führt den Stammbaum der Raubtiere auf eine ausgegrabene,
ausgestorbene Form, Amphictis, zurück; als ihm von jetzt lebenden
Formen nächststehend rechnet man ein kleines Raubtier, das man aus
Afrika kennt, Nandinia binotata, über dessen systematischen Platz
die Zoologen sich noch nicht ganz einig sind. Der Name zeigt etwas
von der Unsicherheit, die Deutschen sprechen bald von einer
Pardelratte, bald von einem Palmenmarder; es ist ein
zibetkatzenartiges Tier, bei dem das Gewicht jedoch auf
katzenartige Züge gelegt ist, es soll dem Maki, dem Halbaffen,
gleichen, beim Klettern benutzt es den Daumen; und geht man dann zu
den Makis, so findet man Arten mit Namen wie Katzenmaki, Bärenmaki,
Mäusemaki, bis zum Koboldmaki, wo man in die übernatürliche Welt,
zu schwebenden Formen gelangt. Die Nandinia hat ferner Züge, die an
die Halbbären erinnern, an den Wickelbären, Kinkaju, der einen
Ringelschwanz hat, sonst ein iltisartiges kleines Raubtier ist, das
sich dem Mungo nähert: Kiplings Ricki-Ticki-Tavi, das ganze kleine
Geschlecht von Raubtieren rattenähnlicher Größe oder darüber, das
seinen Krieg auf der Erde führt und mordet, mordet, der [bookmark: page159]
Insektenfresserappetit in reißendem Fortschritt. Von diesen kleinen
blutdürstigen Räubern gehen Linien zu den weitverzweigten Familien
der Raubtiere.

		Unzählig sind die Arten, wenige Zoologen haben sie alle gesehen
oder haben sie jederzeit gegenwärtig, selbst die bekanntesten
bedeuten den meisten nur Namen, eine verblaßte Schulerinnerung: man
wurde vielleicht einmal über den Otter examiniert. Im Zoologischen
Garten sind einige der kleinen Raubtiere zu sehen, merkwürdige
Tierchen, deren Platz in der Naturgeschichte man indessen vergessen
hat; aber sie leben, sie sind wie mit einer doppelten Vitalität
geladen, in der Welt, in der sie sich bewegen, springen sie, und es
springt in ihnen von Formen, heraus aus der einen, hinein in die
andere.

		Eigentlich müßte man die Tiere zur Hand haben, um die
außerordentliche Plastizität begreiflich, offenbar zu machen, in
Ermangelung dessen Bilder, und da haben wir denn den Brehm, die
neue Ausgabe, mit so guten Photographien, wie man sie nur erhalten
kann. In ihm zu blättern und den kleinen Raubtieren zu folgen, ist
wie eine Reise durch alle Weltteile, die Tropen, den Urwald, Sümpfe
und Flüsse, Leben und Lebensvernichtung, das alte grausame, heiße
Dasein, und dabei nur Bilder, Nachrichten; die Wirklichkeit selbst
ist grausamer, heißer, wilder, als irgendwer weiß.

		Nur was man kennt, was man, wenn es sein soll, aufsuchen kann,
bringt einen in ein Verhältnis zur Wirklichkeit, die dann später
den Maßstab für eine [bookmark: page160] verwandte ferne Welt abgeben kann. Wir
haben hierzulande das Wiesel, den Marder und den Iltis, und schon
ihre Namen besagen ja etwas.

		 

		Das Hermelin ist von Rattengröße mit einem etwas längeren
Körper, schlängelt sich in wurmartigem Galopp, behende und mit
Katzengrazie, ein entzückender, kleiner Mörder, voller
Elektrizität, ein Feind, der keine Gnade kennt, von allem, was Blut
in sich hat und dem es auf den Nacken springen und in die Ader
beißen kann; es ist so geschwind, daß man es nicht fassen kann,
selbst wenn man es eingeholt hat. Es ist mir einmal passiert, daß
ich es auf bloßem Felde ohne Löcher oder sonst einen Schlupfwinkel
überrascht habe; es konnte nicht entwischen, aber es war mir
unmöglich, es zu fangen, gar nicht davon zu reden, daß es gebissen
haben würde, wenn man es angefaßt hätte. Es schlängelte sich wie
ein Aal im Wasser, und die Geschichte endete damit, daß ich ihm das
Feld überlassen mußte. Das Wiesel soll sogar den Hasen angreifen,
ein Ritt, der mit dem Tod des Nagers endet. Von einem
amerikanischen Schriftsteller habe ich die Erzählung von einem
Raubvogel, der auf ein Wiesel niederstieß und es mit in die Luft
entführte; nach einer Weile begann der Vogel im Fluge zu schwanken,
stürzte tot zu Boden, und als er hinging, fand er das Wiesel in der
Kehle des Vogels verbissen! Die Geschicklichkeit von Schlange und
Raubtier vereinigt!

		Von dem Blutdurst des Marders wissen jedenfalls die Leute auf
dem Lande etwas; gelangt er zu den [bookmark: page161] Hühnern oder in einen Taubenschlag,
so hinterläßt er nichts Lebendes. Der Iltis ist ein Sinnbild der
Schnelligkeit, Gewalttätigkeit in Verbindung mit geringer Größe,
klein, geschmeidig, rücksichtslos.

		Das Temperament der kleinen, ursprünglichen Raubtiere ist wie
das des Hermelins, des Marders und des Iltis, nur heißer dort, wo
die Entwicklung auf die Katze hinzielt, gemäßigter, einem anderen
Geschmack zu, wo sie nach dem Hunde hin tendiert. Das Wiesel wird
zum Mardergeschlecht gerechnet, weist aber im Äußeren auf die Katze
hin; vom Marder hingegen geht es zum Otter, zurück zum Wasser, und
zur Robbe, zum Vielfraß, der ein großer Marder ist, und auf anderen
Linien, mit weiter zurückliegender Wurzel, bis zu den großen,
beinahe fruchtfressenden, gutmütigen, aber reizbaren Bären.
Viverren haben niedrige Beine, schleichende, schlangenartige
Bewegungen; aus Gliedern, wie sie sie besitzen, können sowohl
Zehengänger wie Sohlengänger werden, der Katzenfuß mit Krallen, die
eingezogen, sozusagen in Scheiden geborgen werden können, die hohen
trockenen Hundefüße und die platten Tatzen von Dachsen und
Bären.

		Doppelnamen bezeugen den Übergang der Typen ineinander;
Katzenbär, Ponda, vom Himalaja, der ein Halbbär ist (Aelurus
fulgens); Marderbär oder Bärenmarder, der Binturong, Hinterindien,
früher zu den Halbbären, jetzt zu den Viverren gerechnet; der
Marderhund (Canis procyonoides); der Hyänenhund. Die afrikanische
Zibetkatze ist hyänenartig; der Mampalon (Cynogale) ist, wie der
Flußiltis, [bookmark: page162] ins Wasser gegangen. Fossile Formen stehen
zwischen Mardern, Zibetkatzen und Katzen. Die Halbbären schwanken
in den Zügen hin und her, der Waschbär ist dachsartig, der
Cacamisli, eine mexikanische Art, marderartig; der Nasenbär führt
mit seinem Rüssel den Gedanken ganz bis zu den Insektenfressern
zurück.

		Der Gegenstand ist keineswegs erschöpft, die Artenzahl der
kleinen Raubtiere ist Legion. Die kundigsten Zoologen zerbrechen
sich den Kopf damit, sie in einen Stand im System hineinzukeilen;
die Natur war nachlässiger, als sie sie hervorbrachte. Kultur hilft
nach – die unzähligen Unterarten des Haushundes, eine ganze
Genealogie für sich!

		 

		An echten Katzen gibt es vierzig Arten, Gepard, Luchs, Serval,
der zu Zibetkatze und Marder hinüberführt, Puma, Jaguar, Panther,
Tiger, Löwe, um die bekannten Familienoberhäupter zu nennen. Die
großen Katzen bilden zweifellos die Kulmination der
Raubtiergeschlechter. Sie sind die schönsten, formvollendetsten
Geschöpfe des Waldes. Nie haben Stärke und ein unbarmherziger Beruf
sich in vollendeterer Grazie entfaltet als bei ihnen. Die
geheimnisvolle vitale Strömung oder Spannung, die allen tierischen
Wesen im Fleische liegt, haben sie in potenziertem Maße erhalten,
eine knisternde organische Energie aus den Haaren heraus, sie sind
wie mit einem Überschuß an Blitz geladen, die Glieder springen wie
Stahlfedern, wenn der Kontakt, Blutdurst und Wildheit, berührt
wird. [bookmark: page163]
Die Katzen, mögen sie nun groß oder klein sein, sind die schönsten
aller Tiere; wenn das Weib am verführerischsten und gefährlichsten
ist, werden ihr die Eigenschaften der Katze beigelegt. Sie
vereinigen Grausamkeit und Pracht, sind furchtlos im Dunkeln,
reinlich, dulden nicht einen Spritzer von Wiederkäuerblut auf ihrem
Äußeren, sondern putzen es sorgfältig mit der Pfote ab, sie singen
einander abscheuliche Liebeslieder im Mondschein, das Verhältnis
zwischen den Geschlechtern ist ein Feuer und eine Qual; sie sind
einsam, dürsten nach jedem neuen Blutrausch, haben aber nie richtig
Wassertrinken gelernt, sie tauchen die Zunge ein, bekommen aber
nicht mehr auf einmal, als daran hängenbleibt; sie spielen mit
ihrer Beute, ein unheimliches Spiel, das damit endet, daß der eine
Teil verschwindet und der andere schläfrig wird. Grausamkeit und
Anmut entleihen ihren Inbegriff von den Katzen, sie sind mehr als
Weib, sie sind die Inkarnation des Weiblichen selbst in der
Natur.

		Die Katzen haben den Urappetit der Insektenfresser durch ihre
ganze Karriere mitgeführt, unvermindert, aber verfeinert, in
Reinzucht, sie sind Bluttrinker. Groß sind sie geworden, weil der
Raub groß wurde; mit ihnen zusammen nahmen die Wiederkäuer an Größe
zu, sie nötigten sich gegenseitig zu wachsen; innere Kämpfe suchten
die kleineren heraus und schenkten die Zukunft den größeren: die
Auswahl!

		Aber wenn auch die Katzen die Bestialität der Insektenfresser,
die diese vom Reptil übernahmen, bewahrt haben als ein ererbtes
Vermögen, das sie [bookmark: page164] vermehrten, so haben sie sich doch
entwickelt, die Stufe ist eine andere; die Grausamkeit haben sie zu
einer Kunst gemacht, auf ihrem Platz in der Natur, allein durch die
Vollendung ihrer Form, geben sie eine Vorstellung von Geist. Sie
wissen etwas! Sie sind Strategen!

		Im Urwald von Malakka habe ich einmal einen fliegenden Hund in
der Hand gehalten, angeschossen, so daß er nicht fliegen konnte,
sonst aber unbeschädigt, so daß man sein Wesen beobachten konnte.
Das war ein frühes Tier! Das Insektenfressergesicht glich allen
primitiven Geschöpfen mit einer unerlösten, unkenntlichen Seele,
die langen, mageren nackten Kiefer, die man auch von den
Beuteltieren kennt und die noch hoch oben bei Fuchs und Wolf
wiederkehren, die hungrigen Zangen, die hungrige Seele! Die Augen
hatten das schwelende rote Licht, das man von vielen tiefstehenden
Tieren kennt, eine Nacht mit einem Feuerpfuhl auf dem Grunde, in
den man hineinblickt, die Urseele, die sich selbst nicht kennt. Das
Tier war ganz wild, es war offenbar, daß die große Fledermaus
nichts faßte, sie wußte kaum, daß sie war in dem Sinne wie andere
Tiere, die über einem Niveau des Unterbewußtseins stehen, sie war
nur wild, und man fühlte, daß nur der innere Dämon des
Geisteskranken oder des Epileptikers – wenn man imstande wäre, ihn
sich vorzustellen – den Schlüssel für ihren Geisteszustand abgeben
würde. Es war die Unterwelt.

		Welch ein Unterschied in der Stufe, wenn man sich die großen,
königlichen, bewußten Züge des Löwen [bookmark: page165] vorstellt! Das Gesicht der Katze ist
das am meisten umgebildete der Raubtiere, der Kiefer stark verkürzt
als Folge des speziellen Bisses, die Stirn vorgeschoben und das
Gesicht daher senkrecht wie beim Menschen, mit einer geraden Nase.
Die Augen sind nach vorn gerichtet, im Gegensatz zu den meisten
anderen Säugetieren, wo sie ja nach einer Seite gerichtet sind –
ausgesprochen ein Entwicklungsunterschied. Die aufstrebenden
Uraffen haben sich denselben vorwärtsgerichteten Blick erworben,
der zum Menschen führt. Die Eule hat auch vorwärtsgerichtete Augen!
Die Alten nannten ihn denn auch den Vogel der Weisheit. Der
Ausdruck ist menschlich; der Löwe sieht uns mit Menschenaugen an.
Ein Tag spricht zu uns in den großen, offenen, sehenden
Augen des Löwen, ein gutbeleuchtetes Inneres, obwohl das Tier keine
Sprache und natürlich nicht das hat, was wir Intellekt nennen –
aber kennt man nicht auch unbegabte Menschen mit etwas
Hinreichendem, Einfachem und Edlem in der Seele; Form, Bestimmung
und Bewußtsein, die einander entsprechen?

		Wenn Löwe und Tiger uns aus ihrem Käfig menschlich ansehen –
denn man kennt sie ja aus dem Zoologischen Garten – haben sie etwas
Vergrämtes, Schwermütiges, nicht die Bürde der Gefangenschaft
allein, sondern es ist, als verstünden sie, daß sie sich selbst
überlebt haben, die Welt, in der sie eigentlich zu Hause sind, soll
nicht bewahrt werden.

		Schon als freie Tiere im Walde wurden sie Gefangene in ihrem
Schicksal als Raubtiere. Sie sind [bookmark: page166] Königen verglichen worden, und sie
erinnern wirklich an die Feudalzeit, an Fürsten und Adel; auch die
Könige sind in einer milden Gefangenschaft geendigt. Wie aller
»Adel« welkte der Stammbaum der Raubtiere aus schließlichem Mangel
an Nahrung, Isolierung. Ihnen gebricht es an nichts, aber die Zeit
ist eine andere geworden, die Erde von ihnen abgefallen. Schon in
einer Vorzeit begann die Überentwicklung, das Geschlecht zu
untergraben, der Höhlenlöwe starb aus; er war größer als der jetzt
lebende – wurde er zu groß, um sich zu ernähren? Bei dem
vorhistorischen Ungetüm, der Säbelkatze, wurden die Eckzähne so
lang, daß sie weit zum Maule herausragten wie beim Walroß, und sie
hat sie auf dieselbe Weise gebraucht, das Fleisch aus getöteten
Tieren geharkt, wie das Walroß Muscheln vom Meeresboden schabt.
Aber die Säbelkatze wurde zu monströs und bereitete sich ihren
eigenen Untergang. Gewisse verwachsene moderne Militärstaaten
lenken den Gedanken auf sie.

		 

		Ein Raubtier im Verfall ist die Hyäne, obwohl es keinen Grund
gibt zu glauben, daß nicht jedes Individuum an und für sich gesund
ist. Sie jagt nicht mehr selbst wie andere Raubtiere, mangelnde
Fähigkeiten oder Feigheit oder wohl anfänglich günstige Gelegenheit
haben ihr Geschmack an schon getöteten und verwesenden Tieren
gegeben – die Reste vom Mahl des Tigers: der verübt den Mord,
begnügt sich aber wählerisch damit, nur das Blut zu trinken,
vielleicht [bookmark: page167] die Eingeweide und das zarteste Fleisch zu
schlürfen – doch nicht einmal den Rest des Fleisches erhält die
Hyäne, andere kommen ihr zuvor, Schakal und Geier: Handgemenge;
selbst das kleinste Risiko, meidet die Hyäne, außer, wenn sie zu
mehreren ist; wenn andere gefressen haben, schleicht sie sich
nachts hinzu und erhält die Reste des verwesten Aases, den Gestank
nebst den Knochen, die Hyäne ist ein Knochenfresser und kann mit
ihrer mächtigen Zahnschere starke Knochen durchschneiden. Die
schleichende Lebensweise und die schmutzige Kost spürt sie an ihrem
Leibe, sie schleppt den Hinterteil nach, als ob er krank von Furcht
und Leichengift sei. Das ist konstitutionell, es sitzen ihr
Räudeflecken in den ungesunden Borsten, sie schwitzt Kalk aus von
all den Knochen, die sie frißt. Von ihren Verwandten, den Katzen,
hat sie die unedelsten Eigenschaften, Treulosigkeit und Tücke, mit
dem Hund teilt sie die Feigheit, Gestank hat sie wie der Skunk von
den Zibetkatzen; in physiognomischer Beziehung ist sie ein Sklave,
bückt sich vor dem, der sie ansieht, mit einem Blick wie ein
Bettler. Sie hat sich verachtet und verhaßt gemacht durch ein
widerliches nächtliches Geheul, mit dem sie in Ermangelung von Mut
andere vom Aas zu verscheuchen sucht.

		Erkennt man den Charakter nicht wieder aus der Welt der
Menschen? Das ist mehr als eine Allegorie: das Versagen des
Charakters, Abfall von sich selbst als Art und Schmarotzen an
anderen, wo immer die Natur es geschehen läßt, auch in der Welt
[bookmark: page168] der
Menschen, und es muß alle traurigen und dreckigen Eigenschaften des
Schinders mit sich bringen. Wer ist nicht in der Stadt den
gefallenen Individuen begegnet – denn auch dort trägt das Treiben
des Nachtmenschen seine Nemesis in sich – Skunk und Hyäne in
Menschengestalt, die ihre Fersen über den Bürgersteig schleppen und
die Nickhaut des Neides und der Erniedrigung übers Auge wippen
lassen, krumm und gebeugt von der Gemeinheit eines Lebens?

		In nicht weniger Beziehung könnte eine Parallele zwischen der
Moral der Raubtiere und der des Menschen nachgewiesen werden. Vom
Menschen wird ja aber, vergleichsweise, stets gelten, daß er
reüssiert hat.

		Die Raubtiere schlugen einen Weg ein, auf dem sie auf die Dauer
nicht gut fortkommen, wenn die Bilanz aller Tiere, so wie die Welt
sich gestaltet hat, gezogen werden soll.

		Ebenso wahrscheinlich ist es, daß die Wildheit in der
menschlichen Natur, für die man Bilder aus der Welt der Raubtiere
holt, nicht der Zukunft angehört. Aber tut sie das nun auch
nicht?

	
		
		Das »Schwein«

		»Die Entdeckung, daß grüne Blätter zur Nahrung dienen konnten,
ist der erste Grund zum Erscheinen der Huftiere; von Grünfutter zu
leben und sich doch trotz damit verbundener Schwere Aufmerksamkeit
für die Umgebung und Fähigkeit zu schnellem Lauf zu bewahren, sind
die [bookmark: page169]
Fähigkeiten, die Insektenfresser von ursprünglicher Form sich zu
Huftieren haben entwickeln lassen«, sagt Winge.

		Unter dem Begriff Huftiere faßt man zusammen, was die Zoologen
früher in Wiederkäuer, »Dickhäuter«, Pferde schieden. Sie haben
alle gemeinsamen Ursprung. Der Stammbaum teilt sich indessen früh
in zwei große Richtungen, die von den Gemüsefressern, die sich die
Neigung bewahren, mit allen Zehen aufzutreten, Klippschliefer und
Elefant, oder die die Mittelzehe vorziehen, wobei sie sich drei
oder zwei andere bewahrt haben, Tapir, Nashorn, und die, bei denen
sie ganz verschwunden sind, wie das Pferd; auf der anderen Seite
die, welche dahin tendieren, auf zwei Mittelzehen zu ruhen,
Klauentiere, während der Rest mehr oder minder rudimentär ist;
hierzu gehören Flußpferde und Schweine nebst allen Wiederkäuern,
Kamel, Giraffe, Hirsche und Rinder.

		Viele ausgestorbene Formen bilden Übergänge, die sich nicht bis
zur Gegenwart erhalten haben, die Natur war nicht immer gleich
erfolgreich mit den Huftieren; die ungeheuer vielen Formen sprechen
von einer reichen Auswahl, aber auch von einer gewissen
Verlegenheit, die Natur konnte sich nicht entschließen; aber gerade
diese Unendlichkeit von Launen und Versuchen zeigt die ganze
Unerschöpflichkeit der Entwicklung.

		Hier soll nun die Wissenschaft nicht herabgesetzt werden, sie
hat ihre Papiere in Ordnung; der Formenreichtum der Natur verlockt
dazu, sie nachzukonstruieren, eine Grundform aufzustellen [bookmark: page170] und damit zu
arbeiten: Verwandlungen und Verwandlungen, aber mit einem Sinn
darin, ein und dasselbe Bestreben überall, aber wechselnde
Verhältnisse und Umbildung demgemäß; als Grundform drängt sich von
selbst das Schwein auf, wenn man in der Erinnerung mit den
Huftieren arbeitet.

		Es ist ein Urtyp, der Prototyp, aber vom volkstümlichen Gefühl
auch auf andere Tiere von rundlicher, gewichtiger, soundso großer
Form übertragen, das Stachelschwein zum Beispiel, ein recht kleines
Schwein, aber sehr schweineartig. Da ist das Flußschwein, ein
großer Nager, so groß wie eine Sau, hier ist es nicht der Rüssel,
sondern die fette Form, die den Namen gegeben hat. Dasselbe gilt
von Meerschwein, das sogar der Name zweier weitverschiedener Tiere
ist, der Cavia, eines kleinen Nagers, und des Tümmlers, eines im
Meere lebenden verwandelten Raubtiers. Da ist das Erdferkel, ein
höchst merkwürdiges Tier, das zu den Zahnlückern gerechnet worden
ist, ein Ameisenfresser und Gräber wie sie, das jetzt aber zu den
Huftieren gezählt wird, eine primitive, sonderbare Form; das
schweinsartige Geschöpf teilt sie mit vielen Huftieren auf einer
frühen Stufe.

		Ist die »Ratte«, eine Form, welche die Insektenfresser, Nager
und Raubtiere suchen und welche Durchgangsstufe wird, so streben
die Huftiere zu Anfang ihrer Bahn zum Schwein empor und verlassen
die Stufe, wenn sie sie weit genug geführt hat. Die
ursprünglichsten Huftiere waren kleine Allesfresser von
Insektenfresserabstammung, am ehesten vielleicht vom frühen
Raubtiertyp; das [bookmark: page171] Rattenstadium haben sie passiert und haben
sich auf die Pflanzendiät verlegt, ohne doch Nager zu werden.

		Die kleinen, werdenden Huftiere fraßen sich bald zum Schwein
empor, waren übergangsweise alle dralle, wohlgenährte Tiere von
einer einfachen, vierfüßigen, an beiden Enden zugespitzten Form,
ungefähr wie das von Menschenhand geformte »Sparschwein«, aber an
Größe wohl wie ein Kaninchen oder darüber. Sie waren kleine
Schlemmer, nicht in der Fleischdiät, die mager und wild erhält,
sondern in der nährenden Pflanzenkost, die zu Dickigkeit und
Harmlosigkeit bestimmt; sie nahmen von dem jungen neuen
Pflanzenwuchs, der sich in früher Tertiärzeit auf Erden zeigte,
Laubbäume, Gräser und saftige Wasserpflanzen, und die Zähne, die
Gestalt wurden denn auch ebenso verschieden, wie diese
Grünfutterarten verschieden sind. Die Erde bildete sich um zu einem
herrlichen Garten mit schönen jungen Weiden und lebhaften Sümpfen,
in denen sie sich ergehen und kauen konnten, hier bildeten sich die
Huftiere zu friedlichen Vegetariern aus, übten sich im
Versteckspiel und pflegten die Flucht zu ergreifen, wenn der Streit
mit anderen Tieren und Ungemach auf diese Weise vermieden werden
konnten.

		 

		Von den früheren Huftieren gibt die noch lebende ursprüngliche
Form, der Klippdachs, Hyrax, eine Vorstellung. Er lebt in Afrika;
ein Exemplar ist im Zoologischen Garten in Kopenhagen zu sehen
gewesen. Wie der Name andeutet, ist er von Dachsgröße, [bookmark: page172] wenn auch
knapp, gleicht aber nicht einem Dachs, eher einem Nager oder einem
Schwein, ist ein Durchschnittstier, unauffällig, niemand kann dem
murmeltierartigen Geschöpf ansehen, daß es der nächste Verwandte
des Nashorns ist. Er hat Temperament, bewegt sich abgerissen, wenn
man ihm nahekommt, und scheint zornig, wenn auch harmlos; alle
Huftiere gleichen ihm darin etwas, sie lassen sich reizen; selbst
dem Pferd und der frommen Kuh soll man nicht immer trauen, sie
schlagen aus.

		Die Füße des Klippdachses sind etwas für sich, sie sind zu einer
Spezialität entwickelt; sie haben die meisten der Zehen bewahrt,
aber sehr viel Huf hat sich nicht gebildet; im Gegenteil, die Füße
sind unten weich und gefurcht, er kann sich mit ihnen festsaugen,
das kleine kurzbeinige Tier läuft über senkrechte Felswände fast
wie ein Gekko. Die Füße sind eine private Erwerbung, im übrigen ist
der Klippdachs ein Urhuftier, noch nicht ausgeprägt, halb im
Zweifel, ob er nicht ein Nager hätte sein sollen, und mit etwas
Sturzhaftem im Temperament, das ihn gefährlich hätte machen können
wie das Nashorn, wenn er größer geworden wäre.

		Warum ist er nun auf einer frühen Stufe zwischen Insektenfresser
und Huftier stehengeblieben, während alle anderen Formen, die
ähnlich begannen, sich zu mächtigen, in die Augen fallenden Tieren
aufschwangen? Ja, Saugfüße, Aufenthalt und Gewohnheiten sind hier
wohl Grund genug, man kann sich nicht groß und schwer wachsen, wenn
man dabei bleibt, sich an senkrechte Felswände [bookmark: page173] zu kleben; eine
Fähigkeit dieser Art muß die Individuen innerhalb einer passenden
Gewichtsgrenze halten.

		 

		Von einer ursprünglichen Form ausgegangen sind auch die
Elefanten, sie haben sich die fünf Zehen der Insektenfresser
bewahrt, wenn auch in einem Klumpfuß gesammelt; in anderer
Beziehung haben sie sich abenteuerlicher als irgendein anderes
Geschöpf modifiziert, am auffallendsten ist die Umbildung von Nase
und Oberlippe zu einem fünften Gliede, wohl ohne Seitenstück in der
Natur; Desman und Tapir befinden sich nur auf dem Wege dahin.

		Die Gewohnheiten der Elefanten haben sie also nicht gehindert,
groß zu werden! Hier hat Größe einigermaßen die Grenze erreicht,
die ein Landtier erreichen kann, wenn es seine Beweglichkeit
behalten will. Der Elefant kann nicht galoppieren, das Gewicht
bindet ihn an die Erde; hat er Eile, so stößt er seinen Körper in
einer Art schnellen Schreitens vorwärts, ungefähr wie alte dicke
Frauen, die sich auf den Absätzen vorwärtsschrauben, wenn sie
»laufen« müssen. Und doch haben wenige Tiere eine Grazie wie der
Elefant, er benutzt in seiner Gangart die Schwere, schwingt wie in
Angeln, das Gewicht, das man ihm ansieht, gibt jeder Bewegung der
Glieder eine eigentümliche flüssige und sichere Kurve, wie
Sandsäcke im Fluge; schwere, geschmierte Maschinerie: die
Stempelstangen an großen Dampfmaschinen mit viel Energie im Tempo
können denselben Eindruck [bookmark: page174] von Tausendpfündigkeit und gleitender
Leichtigkeit erwecken.

		Man spricht von Gravität, Schwere, der edlen Langsamkeit,
die allen großen Wesen eigen ist, welche die Schwere in ihren
Rhythmus aufnehmen: der Strauß hat etwas davon, korpulente Menschen
bis zu einem gewissen Grade; die Kurve des Wals, wenn er den
Meeresspiegel durchbricht, um zu atmen, und wieder hinab geht, hat
eine fast himmelskörperhafte Gravität.

		Der Elefant hat den Charme aller Dicken, von hinten gleicht er
einem alten Giganten in Hosen, aber das Gewicht ist bei ihm Natur,
nicht Embonpoint. Er ist reine Form, ein Turm von Harmonie, er ragt
mit der Flucht des Berges empor und erreicht die Erde wieder mit
dem Rüssel, er steht auf Beinsäulen und schließt sich oben mit
einer Doppelkuppel, dem geklüfteten Scheitel, ab; und seine Farbe
zeugt von Größe, wie der Schiefer der Berge und der Lehm, aus dem
alle Form entsteht. Er hat ein majestätisches Gepräge von Alter,
den Adel, den Jahre verleihen, auch bei Menschen, faltige Haut und
wenig Kopfhaar, einen gesäuberten Scheitel, gekrönt von dem bloßen
Schädel, den der Greis erlangt, wenn er betagt und ehrwürdig
ist.

		Aber das ist ja wohl eine der Illusionen der Form, der Elefant
ist weder »alt« noch »jung«. Mit der Weisheit, die man seinem
weisen Äußeren hat beilegen wollen, ist es wohl auch so lala. Daß
der große, gewölbte Schädel Hirn enthalten sollte, wie man aus der
Form schließt, ist ja nur Bluff, er ist [bookmark: page175] ein aus statischen Gründen
ingenieurmäßig aufgebautes Knochengewebe, um das Gewicht des
Rüssels und des Kopfes zu tragen, wie der Turm einer Hängebrücke,
dahinter liegt das kleine, eingekapselte Gehirn.

		An relativer Kapazität soll es hoch, dicht bei dem des Menschen
rangieren, aber es ist doch wohl eher als eine komplizierte
Zentrale aufzufassen, die einer komplizierten, hoch differenzierten
Organisation, einem großen Umfang des reflektorischen Apparats
entspricht; freies Bewußtsein hingegen, die Fähigkeit, eine
Folgerung zu ziehen, oder Überlegung, Vorstellungen von einem
Ursachenzusammenhang, Kausalität hat der Elefant nicht, wenn auch
seine Fähigkeit, Dressur anzunehmen, erstaunlich aussehen kann. Als
Vernunftwesen besteht der Elefant in Wirklichkeit nicht die
einfachsten Prüfungen.

		Man übertreibt gewöhnlich scheinbare Vernunfthandlungen bei
Tieren und ist geneigt, die hochentwickelte Fähigkeit zu
unterschätzen, die das Tier, auch zerebral betrachtet, in seiner
Lebensfähigkeit selbst besitzt. Ein sehr bedeutendes Maß von
Urteil, das sich in der Stellung des Tieres in der Natur äußert,
braucht gar nicht in unserer Bedeutung des Wortes »bewußt« zu sein.
Selbst beim denkenden Menschen ist ja der rein organische Teil des
Bewußtseins, als Zentrale betrachtet – die Reflexe, die
Selbstverwaltung des Organismus – weitaus der mächtigste. Um ein
geologisches Bild zu wählen: das menschliche Bewußtsein entspricht
wohl einigermaßen der Alluvialzeit, einem reinen [bookmark: page176] Häutchen im Verhältnis
zu der dicken, geologischen Schicht, welche, die ganze
Vorgeschichte der Erde, darunter liegt; das menschliche
Unterbewußtsein enthält eine Instinktwelt in vielen Schichten, alle
Strata der Entwicklung. Diesen blinden Teil der Seele, wohl an
99 % von ihr, hat der Mensch mit den Tieren gemein.

		Selbst der elementarste Ausschlag von Begabung bei den Tieren,
ihre Fähigkeit, sich zu helfen, ist denn auch in Wirklichkeit eine
hohe Entwicklung, der wir gegenüberstehen; sie mit einem
menschlichen Niveau zu konfundieren, ist menschlich. Rücksicht
dürfte hier darauf zu nehmen sein, daß Menschen sich doch,
innerhalb der Art, auf verschiedenen Entwicklungsstufen befinden.
Wie oft hört man doch einen Herrn versichern, sein Hund sei »ebenso
klug wie ein Mensch« – mit einem Blick auf den Mann muß man ihm
recht geben.

		Der Elefant ist schlau wie so viele Tiere, es ist eine
Kunst, seinem Dasein in dem Maße gewachsen zu sein, wie er es ist;
aber die Literatur, alle Beobachter mit einer Erziehung sind sich
darüber einig, daß er, in natürlichem Sinne, so einfältig ist, daß
man Türen mit ihm einrennen kann, daß er keineswegs überlegen ist,
daß in seinem Kopfe nichts vorgeht. Er ist nicht einmal ein Held,
im Gegenteil, er ist furchtsam, ohne alle Scham und ganz außer
jedem Verhältnis zu seiner Größe und Macht, ein Phänomen, dem etwas
entspricht, das in der Welt der Menschen nicht unbekannt ist:
korpulente Frauen, die beim Anblick einer Maus [bookmark: page177] wie eine Lokomotive
kreischen! Gezähmte Elefanten schreien wie Frauenzimmer, wenn sie
eine Brücke überschreiten sollen, werden von Verwirrung ergriffen,
suchen Trost, neigen ihr Haupt einem Führer zu! So groß der Elefant
ist, hat er sich doch nicht von Panik frei gemacht, von der
kopflosen Neigung zum stampede, wie der Amerikaner sagt, ein
merkwürdiges Wort, das sowohl Substantiv wie Verbum ist und aus der
Welt der Pferde und des Viehs stammt, das kopflose Rennen in der
Herde und Überalleshinwegtrampeln, das als ein unheimliches Element
mehr von den Tieren entwickelt ist, die in Herden zusammenleben –
Massenpsychologie in einem Huftierstadium!

		In geistiger Beziehung kann man den Elefanten vielleicht auf ein
Niveau mit dem Pferde stellen, das, alle anderen guten
Eigenschaften beiseite gelassen, einfältig – übrigens keine
schlechte Eigenschaft natürlich – erschrocken, ohne die Fähigkeit
ist, Vorstellungen mit Eindrücken zu verbinden. Es scheut vor
allem, was fächelt, hat, obwohl es solange mit dem Menschen
zusammenlebt, nicht gelernt, was ein Stück Papier ist, in
verstandesmäßiger Beziehung ist es in einen Brunnen versenkt, führt
ein Urdunkel mit sich in die Großstädte hinein, Augen, die
vierstöckige Häuser sehen, ohne daß man jedoch weiß, welche
Vorstellungen sich in seinem Kopfe bilden, es ist kaum imstande,
etwas anderes zu sehen, als was der Steppe angehört, aus der es
kommt. Aber da läuft es, vorgespannt, in vieler Beziehung sonst
wirklich ebenso vernünftig wie ein Mensch, bei weitem nicht so
[bookmark: page178]
zerstörungswütig; und der Misanthrop Swift machte denn auch das
Pferd zum Bürger in einem gedachten Ideallande, während er den
Menschen ein Schwein sein ließ, einen Bock und einen Affen, alles
in allem einen Yahoo, was Swift sich offenbar als das Geräusch
denkt, mit dem Menschen sich über einen Pfuhl von Trieben hinweg
anheulen.

		Entwicklungsmäßig sollte der Elefant an innerer Kapazität weiter
zurück sein als das Pferd, er ist ursprünglicher, hat es aber auf
seinem Wege an Eigenart weiter gebracht. Die Wurzel des Elefanten
in der Natur und seine extreme Verwandlung, seine ganze monströse
Körperlichkeit verleihen ihm eine eigene Stellung, die doch nicht
vollkommen beziehungslos wird; die Natur hat nur dieselbe Menge
Spielsteine, die sie jedesmal, wenn sie sich umformt, durcheinander
wirft. Zu einem einfachen, frühen Gehirn hat der Elefant eine
Extrahemmung gefügt, die zwangsweise Folge übertriebener Größe,
verspätete Reflexe vermutlich, jedenfalls ein Widerstand in der
Masse selbst. Man kennt etwas Ähnliches von sehr groß geratenen
Menschen, von dem langen, schweren Kerl, der Gardist gewesen ist
und den man meistens auf dem Lande findet, für die Städte eignet er
sich weniger; man wird bemerken, daß er mit seinem Verständnis
stets einen Bruchteil hinterher kommt, obwohl er keineswegs ein
Tropf ist – kommt das daher, daß er längere Nervenbahnen hat? Hat
jemand etwas Gutes gesagt und alle haben gelacht, dann rumpelt es
endlich, hinterher, auch ihm in der Brust, dann amüsiert er sich,
wie ein Echo, [bookmark: page179] das etwas verspätet von den Bergen kommt!
Von etwas Elefantimem wird man bei solchen großen schweren Leuten
reden, die sich langsamer in Bewegung setzen als andere. Und es ist
ja klar, die Reflexe müssen bei einer langen Person einen weiteren
Weg durchlaufen als bei einer kurzen.

		Über das Gemüt des Wals und die Art seiner Reaktionen hat man
nicht leicht Gelegenheit, sich Aufklärung zu verschaffen, aber je
größer das Tier ist, desto langsamer geht es; bei den größten von
ihnen ist es wohl so, daß etwas, das heute am einen Ende geschieht,
ihnen erst morgen am anderen aufgeht!

		Solche großen Geschöpfe sind nicht grundlos braver als andere.
Unschuldig ist der Elefant, innocent, und das bedeutet unschädlich,
hat aber durch langen Gebrauch im Mund des Menschen die Bedeutung
dumm, mit der Betonung von ein wenig Mitleid, angenommen, der
Ärmste tut einem nichts. Ach nein, die Klugen verstehen es besser!
Die Welt geht in bezug auf Bosheit wahrlich nicht zurück, im
Gegenteil, alles entwickelt sich mit der Entwicklung, auch die
Fähigkeit, Schaden anzurichten!

		Der Elefant ist dumm. Aber er ist liebenswürdig, Unwissenheit
macht nicht ganz unbrauchbar zum Leben, er ist ländlich, mit
idyllischen Gewohnheiten, ein Genießer. Mit seinem Rüssel ist er
empfindsamer, gewandter als viele Menschen mit ihrem Daumen, er
erträgt Gefangenschaft mit Philosophie, wie alte tüchtige Leute ihr
Alter tragen, er hat die Vornehmheit, welche die Größe verleiht;
[bookmark: page180]
umherhetzen kann er ja nicht, was auch alle anderen ruhelosen Tiere
oder der nervöse Mensch meinen mögen, er rückt vorwärts in seiner
Masse, rhythmisch mit etwas von dem Gleichgewicht, in dem das
Universum sich befindet.

		Ein wunderbareres Geschöpf als den Elefanten gibt es nicht, es
ist eine Gunst, in einer Erdperiode mit ihm zusammengelebt zu
haben, man hat ihn doch gesehen, ehe auch er dem Untergang, der
aller Vorzeitgeschöpfe harrt, entgegengeht, wie seine Verwandten,
das Mammut, der Mastont und das Dinotherium.

		Der Elefant läßt als eine üppige Laune, die die Natur sich
leisten konnte, an Dimensionen in der menschlichen Welt, an die
unbewachte Epoche in der Geschichte denken, da alles noch erlaubt
war. Spuren sind hinterlassen: Pyramiden, Schlösser, Kathedralen;
aber die Zeit ist eine andere geworden, sie geht nicht mehr ins
Magnifizente; eine Quadratmeile Armenviertel in den Vorstädten
Londons drückt ihren Gedanken eher aus.

		 

		Die Entwicklungsgeschichte weniger Tiere ist so bekannt und
gedanklich so befriedigend wie die des Elefanten.

		Es müßte denn das Pferd sein, dessen Abstammung, namentlich in
bezug auf die Füße, in doppeltem Sinne seine Karriere, das
Lieblingskapitel in jeder biologischen Schilderung ausmacht und das
wirklich auch von einer einzigdastehenden plastischen und logischen
Entwicklung, Auge in Auge mit der Entwicklung selbst ist.

		[bookmark: page181] Zu
den erklärten Feinden der Aufklärung, den Gewerbetreibenden auf dem
Gebiet der Kirche, gewissen empfindsamen Journalistenkreisen,
scheint das Beispiel noch nicht gedrungen zu sein, man ist hier
noch ausschließlich in Anspruch genommen von der alten,
volkstümlichen, leichtfaßbaren und dankbaren Parole von der
»Affentheorie«, aus welchem Anlaß man den Schweiß des Hasses
schwitzt.

		Die Vorgeschichte des Elefanten – die ausgestorbenen
Zwischenglieder – ist bis ins Eozän zurück bekannt. Das
Moeritherium, nach dem Moerissee in Ägypten benannt, war ein
mittelgroßes Tier auf dem Wege zum Elefanten, noch mit vier kleinen
Stoßzähnen und einem beginnenden Rüssel; wo sich jetzt die Wüste um
Faiyum ausbreitet, grasten das Moeritherium und viele andere
Urhuftiere in einer üppigen Parklandschaft; man muß zum Äquator
hinab, um ein aktuelles Seitenstück zu finden.

		Die afrikanische Tierwelt in Vergangenheit und Gegenwart, ein
Feld, auf dem das Geschöpf sich getummelt hat und es noch tut,
verlockt die Phantasie so stark, daß der Ausgangspunkt für die
vorliegende Arbeit später dorthin verlegt werden soll, was auch der
Orientierung über andere Stadien des Geistes dienlicher ist; zuerst
aber soll die Behandlung der Säugetiere, ihrer Plastik und ihres
geistigen Horizontes, der zoologische Teil, zu Ende geführt
werden.

		Das Thema »Schwein« scheint verlassen; es war die ganze Zeit da,
der Elefant ist ein ins Enorme [bookmark: page182] verwandeltes »Schwein«. Man sieht das
am Jungen, dem Elefantenbaby, mit der noch kurzen Schnauze und dem
ganzen ferkelartigen Gepräge, hier ist etwas von dem Urtyp, mit dem
der Elefant seinerzeit anfing und den man, auf andere Art
verändert, in anderen Huftieren wiedererkennt.

		Die Größe ist zum Schluß gekommen, nachdem die Richtung für die
Entwicklung des Tiers angegeben war, das zunehmende Gewicht hat das
Extrem der Form bedingt. Voll ausgeprägte, aber noch nicht
kolossale Formen kennt man, die fossilen Zwergelefanten von den
Mittelmeerinseln; und hier fällt Licht auf die Auswahl: es ist
wahrscheinlich, daß ein isolierter Aufenthalt auf kleineren Inseln
dazu dient, die Größe zu reduzieren oder auf einer ursprünglichen
Stufe zu halten, wohl, weil die Verfolgung weniger intensiv als auf
den großen Kontinenten ist, wo die Raubtiere weit schärfer hausen
und die kleinen Formen zugunsten der immer größeren wegfressen. In
der großen, offenen, ausgesetzten Umgebung in Afrika und Asien, von
Löwe und Tiger belauert, legte der Elefant sich die überlegene
Größe zu.

		Die zwei Arten geben, nebeneinander gestellt, eine
ausdrucksvolle Vorstellung von zwei Stufen innerhalb derselben Art.
Der afrikanische Elefant ist denn offenbar der Jüngere, eine
frühere Form, nicht so elefantin ausgeprägt wie der indische; man
hat hier Gelegenheit, gleichzeitig die ideale Elefantenform von
einer mehr suchenden herausgehoben zu sehen und sich in ihr
den Eindruck der [bookmark: page183] ursprünglicheren Form, von der der
vollkommene Elefant ausgegangen ist, zu verschaffen.

		 

		Auf einer frühen schweineartigen Stufe, an die das
Elefantenjunge noch Erinnerungen bewahrt, dem Moeritherium zu oder
noch weiter zurück, geht ein anderes Schwein, das dem Elefanten
nahesteht, ins Wasser und wiederholt auf seine Art die Karriere des
Wals, mehrere Arten desselben merkwürdig verwandelten Tiers: die
Seekühe.

		Diese sagenhaften Geschöpfe hat man wirklich zu den Walen
gerechnet, sie sind kaum so fischförmig wie jene, haben aber weiter
umgebildete Glieder als die Robben; sie haben seit altersher Anlaß
zu dem Glauben an Seejungfrauen gegeben, mit der Kuh hat man sie,
wie der Name besagt, auch assoziiert, man hat also offenbar nicht
gewußt, was man glauben sollte, wenn man sie sah. Was man von ihnen
weiß, lautet wie ein Seemannsgarn; und doch sind sie noch
heutigentags zu finden: an den Küsten Afrikas, Südamerikas und
Australiens die zwei Arten Manat und Dugong; die dritte, Stellers
Seekuh, wurde, wie man weiß, von den edlen Menschen, von frommen,
seelenvollen Trankochern, bis auf das letzte Exemplar
ausgerottet.

		Die Seekühe halten sich an den Küsten in der Nähe von
Flußmündungen auf, sie sind Tangfresser; ursprünglich sind sie wohl
vom Lande gekommen, haben sich von Wasserpflanzen verlocken lassen,
bis sie in der See endeten. Vom »Schwein« ist nicht viel
übriggeblieben, außer einer gewissen Abrundung in der Form, und
doch herrscht kein Zweifel, [bookmark: page184] daß sie ursprünglich Säugetiere gewesen
sind, die sich bei ihrem Aufenthalt im Wasser zurückentwickelt und
die Gliedmaßen wieder zugesetzt haben. In ihrer Spindelform,
Plumpheit und Dickhäutigkeit erinnern sie an das Walroß, das von
primitiven Raubtieren ausgegangen ist. In seinem Namen klingt das
Walroß an das Pferd an; Seeleute haben immer eine großzügigere Art
zu sehen gehabt; aber nicht immer haben sie sich auf so falscher
Fährte befunden, die Natur ist noch großzügiger.

		 

		Noch eine Stufe, und die Seekühe würden die Wale in pelagischer
Ausrüstung erreicht haben; die Pflanzenfresserdiät würde sie jedoch
stets in der Nähe der Küste gehalten haben. Will man sich eine
Vorstellung von einer vorausgehenden Stufe machen, ehe die
Verwandlung das Huftier unkenntlich gemacht hat, so sehe man sich
das Flußpferd an. Diesmal liegt mehr Sinn im Pferdenamen, denn
allerdings befindet sich das Flußpferd nicht in einer Linie mit dem
Pferde, aber doch in einer Seitenlinie, die innerhalb der
Huftierordnung liegt. Das Flußpferd ist in die Flüsse gegangen, ist
nicht wenig naß geworden, aber bis zum Fisch ist es weit, es hat
sich die Form eigentlich ziemlich unverändert bewahrt. Daß es ein
»Schwein« ist, ist deutlich, und in der Abstammungslinie steht es
dann auch mit den Schweinen zusammen.

		Hier ergibt das Warzenschwein, eine afrikanische Form, ein
Glied, das, in habitueller Beziehung, ein gutes Bild von der Stufe
vor dem Flußpferd [bookmark: page185] gibt, es ist ein Schwein, wohl auf dem Wege
zum Wasser, es liebt, sich im Sumpf zu wälzen; von einer
gemeinsamen Vorzeitform mit derselben Neigung, im Kübel zu bleiben,
ist das Flußpferd ausgegangen.

		Die Neigung liegt dem ganzen Schweinegeschlecht, das gewöhnliche
Schwein liebt den Pfuhl, sowohl das Wildschwein wie das Haustier.
Diese Charaktereigentümlichkeit hat einem negativen
Reinlichkeitsbegriff überhaupt den Namen gegeben, obwohl es
zweifelhaft ist, ob das Schwein unreinlicher ist als so viele
andere Tiere; es ist indessen eine Kulturredensart, von Schweinerei
zu reden, wo die ursprüngliche Gewohnheit doch im Gegenteil sicher
mit einem eingewurzelten Drang, zu baden, zusammenhängt. Die
Charakteristik hat der Mensch verschuldet, der zu einem gewissen
Zeitpunkt seiner Entwicklung wasserscheu gewesen ist; erst spät hat
man sich die Reinlichkeit als Luxus angeeignet, sich waschen ist
als eine so radikale Handlung angesehen worden, daß sie einfach
Epoche in der Geschichte der Menschheit gemacht hat: die
Wasserscheuen, welche Heiden blieben, und die, welche mit Wasser
bespritzt wurden und eine ganz besonders auserwählte Gesellschaft
ausmachten!

		Die Assoziationen anläßlich des »Schweins« als gedachten
Stammtiers sind nun endlich zum Schwein selbst gelangt, zu der
bekannten Form, die keiner näheren Beschreibung bedarf. Jedoch ist
es das Schwein in seiner Jugend, das Ferkel, an das man denken muß,
also auch in bezug auf das Schwein an [bookmark: page186] eine Form, die zurückweist;
der ausgewachsene, geforstete, borstige Eber hat schon Züge
entwickelt, die vom Ferkel fortweisen. Der Grundtyp muß also
eigentlich bei jüngeren, mehr zurückgebliebenen Stufen als dem
Schwein gesucht werden.

		 

		Und hier rückt der Tapir in der Erinnerung heran. Man denkt
anläßlich des Rüssels schon an ihn, wenn man beim Elefanten ist,
weist aber den Gedanken zurück; der Tapir ist keine Stammstufe auf
der Linie des Elefanten, er steht der des Pferdes näher. Den Rüssel
hat er ganz unabhängig entwickelt; es kann jedoch mit Sicherheit
gesagt werden, daß der Elefant auf einer frühen Stufe viel
Ähnlichkeit mit einem Tapir gehabt hat, wenn sie auch nicht nahe
verwandt miteinander sind, den einfachen beginnenden Huftiertyp
haben sie miteinander gemein gehabt.

		Der Tapir ist eine sehr alte, oder junge, überlebende Form, die
sich unverändert erhalten hat, weil sie die ganze Zeit unter
denselben Bedingungen geblieben ist; die Umgebung, in der er noch
lebt, Sumpfwald in den Tropen Indiens und Südamerikas, gibt deshalb
eine Vorstellung von dem ursprünglichen Milieu, aus dem die ersten
Huftiere in früher Tertiärzeit hervorgingen. Der Tapir ist ein
dralles Schwein, fast als Idealtier von der Natur geformt, ein
Formenmuster für Huftiere, je nachdem man hier ein wenig zulegt,
dort ein wenig fortnimmt, übertreibt, die Beine verlängert,
ausdörrt, Hörner gibt oder mit Schwielen versieht. Ich darf sagen,
daß ich ursprünglich von ihm die Vorstellung [bookmark: page187] von einem Grundtier habe,
auf das die meisten Huftiere zurückweisen, ein »Schwein«, obwohl
das Schweinegeschlecht natürlich die Ehre behalten soll, den Namen
geprägt zu haben.

		Ein Bildhauer würde im Tapir ein Modell haben, das sich mit
wenigen motivierten Veränderungen zu einer Reihe bekannter
Huftierformen umbilden und variieren ließe. Ich habe einmal gesagt,
daß der Mensch vom Weibe abstammt, worauf noch näher zurückzukommen
sein wird; in plastischer Beziehung ist das Weib eine Norm, von der
der Mann eine differenzierte und gehärtete Variante ist. In weitem
Sinne ist der Tapir, selbst das Männchen, eine weibliche Form.

		Soll man übrigens das Tapirmännchen wohl einen Hengst, einen
Eber oder einen Stier nennen? Nicht immer ist man sich bei den
Huftieren über diese Begriffe klar, weil die Formen oft so
unbestimmt sind. Der Unterschied zwischen Männchen und Weibchen
gibt im übrigen auch einen Wink in bezug auf die Abstammung. Das
Weibchen kommt wie das Junge, wenn auch in geringerem Maße, dem
ursprünglichen Typ näher als das Männchen; die Hindin z. B.
hat kein Geweih, und das hatten die Hirsche anfangs überhaupt
nicht, keines der Geschlechter. Die Entwicklung des Hirschgeweihs
spiegelt die Erwerbung innerhalb des Geschlechts. Das Individuum
legt jedes Jahr ein »Ende« zu. Ursprünglich hatte der Hirsch nur
eines. Die männlichen Eigenschaften scheinen in verstärktem Maße
auf die neue Art hinzuweisen, die weiblichen hingegen auf den
Ursprung.

		[bookmark: page188] Im
Verhältnis zu anderen weit verwandelten, gehörnten und gehärteten,
welterfahrenen Huftieren ist der Tapir nun das unberührte Waldtier
geblieben. Unschuldig wie ein Mädchen, anmutig, oval, nullförmig,
drall, vorn und hinten abgestrichen, wie von Götterhänden
gestreichelt und verzogen, mit gedrechseltem Bau; und der alte Gott
Pan, der nicht ohne Grund das Gepräge des Huftiers, Bocksfüße und
einen gehörnten Kopf trägt, hat denn auch mit Vorsatz die Jungfrau
im Walde aufgespürt und ist mit ihr Vater lebenskräftiger Bastarde,
sowohl des Ochsen wie der Giraffe und des Kamels
geworden ...

		Aber sachte, jetzt ist nicht mehr vom Tapir, der bekannten Form,
die Rede, sondern von dem noch jüngeren Tier, das man sich durch
ihn vor Augen halten kann; der Tapir muß hier ein wenig entkleidet
und dort ein wenig restauriert werden, ehe es angeht, ihn in der
Wurzel des Stammbaums, von der alle Huftiere ausgegangen sind, zu
placieren. Der Rüssel muß fort, er ist eine Privaterwerbung, er muß
einen Zeh an den Vorderfüßen und zwei an den Hinterfüßen
hinzubekommen, er muß einen Schwanz haben, um wieder ganz primitiv
zu werden. Man muß zum Urhuftier zurück, um eine Brücke zu der
gemeinsamen Form zu schlagen, aus der die Klauentiere sich
entwickelten, und der Tapir gehört ja zu denen von den Huftieren,
die, in sehr buchstäblichem Sinne, das Gewicht auf den Mittelzeh
legten. Der Unterschied geht auf den Ursprung zurück, es ist daher
vielleicht etwas gewaltsam, mit dem Tapir als Grundform [bookmark: page189] so weit
zurückzugehen; die fossilen Formen kann man ja indessen nicht
sehen, und etwas sagt uns, daß der Tapir eine schwesterliche
Ähnlichkeit mit ihnen allen hat – eine alte Erinnerung, mit
Verlaub, man glaubt sich dessen zu entsinnen, alle früheren
Huftiere müssen einigermaßen so ausgesehen haben.

		Nach Winge – um wieder exakt zu werden – hatten die niedrigsten
Stammformen der Huftiere alle Huftiereigenschaften in einem
gesammelt; Formen vor ihnen wieder ließen sich schwer von
Insektenfressern unterscheiden. Diese ersten Formen nennt Winge
Coryphodontiden, die nächsten, ausgeprägteren, Meniscotheriiden;
von ihnen wird der ganze Huftierstammbaum abgeleitet. Zwei Zweige
davon sterben aus, sind nur aus weitläufigen fossilen Formen
bekannt, die die Natur nicht bis zur Gegenwart heraufgeführt hat;
ein Zweig geht, wie früher erwähnt, zu Klippschliefer, Elefanten
und Seekühen; einer zu Pferden, Tapir und Nashorn; und einer
endlich zu den Klauentieren, Schweinen und Flußpferden, sowie zu
den Wiederkäuern, Kamelen, Hirschen, Giraffen und Rindern. Aber wie
Winge sagt: »Eine unbedeutende Änderung in der Stellung von Hand
und Fuß ist alles, was notwendig gewesen ist, um die Umbildung von
Meniscotherium-Hand und -Fuß in Arthiodactyl-Hand und -Fuß
einzuleiten.« Unter Arthiodactylen versteht man also die
paarzehigen Huftiere oder mit einem sehr guten alten Wort die
Klauentiere. Auf dieser Stufe soll unser tapirnaher Freund placiert
werden. Da er Tapirzüge in die eine Linie, von der wir sie kennen,
[bookmark: page190] die
Linie des jetzt lebenden Tapirs, hat hinaufführen können, muß er
wohl auch Züge in die andere mitgeführt haben. Dies gilt ja dann
dem Elefanten, den jeder mit dem Tapir assoziiert, er gleicht einem
vergrößerten Tapir, ungeachtet des Umstandes, daß er nicht in einer
Linie mit ihm steht. Das Flußpferd hat vieles, das an den Tapir
erinnert, am wenigsten wohl der Kopf; es wird zu den mit dem
Schwein verwandten Paarzehern gerechnet.

		Eine Zwergform des Flußpferdes existiert, wohl eher als eine
Varietät für sich aufzufassen, es ist kein so ausgesprochenes
Wassertier wie die große Art. Es gleicht dem Jungen des
gewöhnlichen Flußpferdes, bis auf den Kopf ist es im übrigen in
allen Teilen wie ein Tapir anzusehen, eine lebende Mittelform
also.

		Das Schwein ist im vorhergehenden als Leitform benutzt worden
und soll auch nicht verlassen werden. Es ist aber notwendig, die
Vorstellung von den Zügen, die man als gedachte Form daran knüpft,
zu erweitern, wenn sie auf die Klauentiere angewendet werden
sollen. Auch hier ist die tapirnahe, schweinsartige Urform leicht
wiederzuerkennen, wie gezeigt werden soll.

		Ferner, könnte man fast sagen, stehen Formen hier doch in einer
direkten Linie mit dem Tapir, wie z. B. das Pferd. Nur sehr
wenige werden die Ähnlichkeit unmittelbar in die Augen fallend
finden. Und doch, wenn man Rücksicht nimmt auf die spezielle
Verwandlung des Pferdes, seine Flucht aus dem Sumpfland in die
Steppe, wo der harte [bookmark: page191] Boden seine Beine geprägt hat, die
Umstellung der Diät auf die trocknen Gräser, die ihm den knochigen
Kopf gegeben haben, wenn man sich die frühesten bekannten Formen,
Zebra und Wildesel vor Augen hält, ist es nicht einmal so weit bis
zum Tapir; die fossilen, beginnenden Pferde, mit mehr als einem
Zeh, müssen dem Tapir noch mehr geglichen haben, wie Vettern sich
gleichen; in einer gemeinsamen Urform sind sie einigermaßen
dieselben drallen, üppigen, wahrscheinlich gestreiften
wohlriechenden Waldtiere gewesen.

		Das Pferd hat sich keinen Rüssel zugelegt – aber es hat doch
gleichsam einen Anfang dazu, ein lebendiges Maul, das es
vorstrecken kann, es hat Muskeln in der Oberlippe; und das Pferd
sammelt denn auch das Gras mit dem Maule, ehe es die Zähne
niederpreßt und es abbeißt, zum Unterschied von der Kuh, die die
Zunge um das Gras schlingt, ehe sie es abreißt, und die eine ganz
tote, verknorpelte Oberlippe hat. Es scheint hier ein wesentlicher
Unterschied in der Technik zu bestehen. Die meisten Wiederkäuer
benutzen wohl die Zunge, wenn sie Nahrung zu sich nehmen,
vielleicht, weil sie ursprünglich Blattfresser waren. Die Giraffe
benutzt jedoch sowohl Zunge wie Lippe, wenn sie frißt; eine kleine
Antilopenart, die Windspielantilope, Dik-Dik genannt, hat einen gut
ausgebildeten Rüssel, ähnlich dem des Tapirs; diese Anlagen sind
wohl eher zufällig als durchgehend.

		Das Nashorn ist doch wohl kein so schöner Tapir? Doch, wenn man
sich hinreichend über das gepanzerte, plumpe Äußere des Rhinozeros,
seinen [bookmark: page192]
Leichdorn auf der Nase, sein explosives, viehisches Wesen
aufgehalten hat, dann kommt es dennoch ganz von selbst, daß man
hier einem Verwandten des Tapirs von früher Herkunft
gegenübersteht, nicht dem Tapir selber, aber einem Verwandten von
ihm, der sich harte Haut zugelegt hat und unbehaglich, eine kleine,
in einem felsartigen Körper eingesperrte Seele geworden ist, einsam
und rauh, eine von der Natur übriggelassene schlechte Laune. Von
Dürers Hand besitzt man eine Zeichnung des Nashorns mit einer
amüsanten Beschreibung und amüsant gefärbt durch die Vorstellung
jener Zeit von schwerer Bewaffnung. Er hat ihm einen Panzer
angezogen, es ist fast wie ein Rittersmann im Harnisch, mit Nieten
und Nägeln, über und über mit Eisen beschlagen und mit Ringpanzer
an den Beinen, ein völlig uneinnehmbares Tier. Man hat Geschichten
von Rittern, die in ihrem Harnisch erstickten; beim Nashorn ist die
Seele in lauter Verschanzung untergegangen wie bei der
Schildkröte.

		Die zwei Nashornarten, die man kennt, das afrikanische und das
indische Nashorn, ergeben Material zur Beurteilung der Stufe,
ebenso wie die zwei Elefantenarten; das afrikanische Nashorn ist
offenbar auch jünger, weniger rhinozerosgeprägt als das indische,
die ursprünglichere Form also die von westlicher Verbreitung. Von
den zwei Tapirvarietäten macht die amerikanische Form einen
ursprünglicheren Eindruck als die indische. Man könnte hieraus
einiges auf Herkunft und Wanderung der Tiere schließen.
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Eine Wildnis von Arten sind die Klauentiere, es ist fast
hoffnungslos, sich ihnen zu nähern, es würde ein ganzes Leben
erfordern, ihre Naturgeschichte zu erschöpfen, sie aufzusuchen und
sich vollen Bescheid über sie zu verschaffen: die Schweine mit
ihren unzähligen Arten und ihrer Menge von Entwicklungsnuancen
verlocken dazu, daß man sich in sie vertieft. Die Jungen des
Wildschweins sind gestreift wie die des Tapirs, eine alte
Paradiesesmode, die wiederkehrt. Das Zwergwildschwein vom Himalaja
ruft in seiner ganzen Form lebhaft die Spitzmaus ins Gedächtnis,
sie ist ein großer Insektenfresser von nicht entartetem Gepräge;
die Borsten der Schweine, die bei einigen Arten zu steifen Stacheln
werden können, lassen an den Igel denken; gewisse Hirscharten sind
auch auf dem Wege zu dieser harten Bekleidung. Der Hirscheber von
Celebes teilt Hochbeinigkeit und Schlankheit, und daher den Namen,
mit Wiederkäuern – und es haben auch wiederkäuende Schweine
gelebt!

		Die Wiederkäuer, die langbeinigen, flüchtigen Hirsche, die
Antilopen, Rinder, Ziegen und Schafe, die verwachsenen Kamele! Die
Giraffe – dieses merkwürdige, liebenswerte Tier, ein seelenvoller
Sonderling, in stummer, einsamer Höhe, wohlriechend wie das Pferd,
sanft wie die blattfressenden Hindinnen, welche Paradieseszeiten
hat es nicht in sich angesammelt, eine Ewigkeit in Afrika, unter
Mimosen – wie geräumig war doch die Natur, da die Giraffe leben
durfte!
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Alle Wiederkäuer sind wohl zu dem, was sie sind, geworden, weil sie
gejagt wurden, das ist die Erklärung für die besondere Form der
Verdauung, die sie ausgebildet haben: es wurde ihnen nicht Zeit
gelassen zu kauen, während sie grasten, sie haben die Nahrung,
verstohlen und auf der Stelle, verschlingen und die Bearbeitung
verschieben müssen, bis sie sich außerhalb der Weiden ein Versteck
gesucht hatten und in Ruhe befanden.

		Unmöglich, alle Wiederkäuergeschlechter durchzunehmen; hier
sollen nur einzelne Formen hervorgeholt werden, meistens recht
unbekannte, die im Typ den Gedanken auf das Schwein oder den Tapir
lenken und im Aussehen einen Übergang von einer Art zur anderen
vermitteln. Doppelnamen zeigen auch hier, daß Züge von
verschiedenen Arten vermischt und früh dem Beobachter aufgefallen
sind. Die meisten, die nur die Haustiere kennen, sind geneigt, ihre
Vorstellungen von einer Ziege, einem Schaf oder einem Ochsen auf
den Begriff selbst, einen stilisierten, von der Arche Noah geholten
Typ, zu begrenzen, in Wirklichkeit gibt es ja eine Menge Varietäten
innerhalb der Arten und auf deren Grenzen. Die Doppelnamen geben
Anlaß zu einem Sprung in die Vielfältigkeit der Klauentiere.

		An Antilopen gibt es mehrere mit Doppelnamen; sie stehen
überhaupt ihrem Äußeren nach zwischen Hirschen und Rindern. Da ist
die Waldziegenantilope, Nemorhaedus, und ein naher Verwandter von
ihr, der Goral, kurzbeinige Antilopen mit Zügen, die auf das Schaf
hinweisen; von demselben Stammort [bookmark: page195] wird der Moschusochse abgeleitet,
Ovibus, was Ochsenschaf heißt, das bekannte arktische Tier, das
einem Büffel gleicht, aber dem Charakter nach ein Schaf ist. Zu den
Antilopen rechnet man die Saiga, die im Aussehen sowohl an Schaf
wie an Ziege gemahnt. Innerhalb der echten Schafe und Ziegen gibt
es Unterarten, die für das Auge ineinander übergehen,
Zwischenformen wie das Mähnenschaf oder den Steinbock; das Schaf
ist ein Bergtier, das sich gegen die Kälte bekleidet hat, die Ziege
klettert noch höher, auf die steilsten Berge; es ist sozusagen der
Unterschied eines Stockwerks zwischen ihnen. An die Ziegen
schließen sich die Gemsen und gemsenartigen Tiere, darunter der
merkwürdige Takin, Budorcas taxicolor, aus Hochasien und den Bergen
Chinas, er wird Ochsengemse genannt und besitzt denn auch Züge, die
zum Rinde hinleiten, wenn man ihn nicht Gnuziege nennen will; er
hat also Züge von vier verschiedenen Tieren und wird nicht ohne
Grund als Sammeltyp bezeichnet. Besonders erinnert er mit seinem
hohen Vorderkörper und der ganzen Haltung an den Nilgau, Boselaphus
tragocamelus, was Ziegenkamel heißt, Blauochse wird der Nilgau auch
genannt. Diese schöne, indische Waldantilope war seinerzeit im
Zoologischen Garten in Kopenhagen zu sehen und erinnerte mit ihrer
aufrechten Haltung und dem schwebenden Gang an ein
Vollblutpferd.

		Ferner sind da die Hirschantilope, Kobus; die
Hirschziegenantilope sogar, Cervicapra; die Elchantilope; die
Kuhantilope, Hartebeest; die Roßantilope, [bookmark: page196] Hippotragus, eine Antilope
mit schweren pferdeartigen Beinen; da sind die Lamagazelle und die
Giraffengazelle: alle der reichen afrikanischen Tierwelt
angehörend. Und da ist das Gnu, Wildebeest, das keinen Doppelnamen
erhalten hat, aber einen mehrfachen haben müßte, es gleicht allen
anderen Antilopen und dazu noch sowohl Pferd, wie Esel und Kuh:
weder das Volksmärchen noch der wildeste Traum könnte das Gnu an
Seltsamkeit übertreffen; um gleich dabei zu bleiben, so gibt es
unter den Hirschen einen Pferdehirsch, Sambar, und einen
Schweinshirsch, Hyelaphus porcinus.

		Gemsbüffel hat man die Anoa von Celebes genannt. Sie ist zu den
Antilopen gezählt worden, wird aber als Büffel zuunterst auf der
Entwicklungsleiter der Rinder angesehen. Der Gemsbüffel ist im
Zoologischen Garten in Kopenhagen zu sehen und findet großes
Interesse als angenäherte Form, aus der man sich das zahme Rind
abgestammt denken kann. Er riecht süß wie eine Kuh, hat deren
erweitertes Maul, kleine, gerade, dralle Hörner, die gut zu
Kuhhörnern werden könnten. Merkwürdig ist er durch seine dralle,
abgerundete Form, eine Embryoform, die sowohl Schwein wie Tapir in
Erinnerung bringt, er ist kurzbeinig, hat sich als Wiederkäuer noch
nicht recht von der Erde hochgearbeitet. Die Anoa ist zweifellos
eine übriggebliebene Form, in vielen Zügen Generalnenner für die
ersten primitiven Huftiertypen, aus denen später verzweigte
Geschlechter entstanden sind. Mit dem breiten Maul, das sie zum
Grasfresser stempelt, nähert sie sich deutlich dem Rinde.
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Andere von den frühen, einfachen Formen der Huftiere haben Züge,
die man sowohl in Rindern wie in Hirschen, Ziegen und Schafen
aufgehen lassen kann: die Traguliden, die Ziegenähnlichen, zu denen
das afrikanische Zwergmoschustier, auch Hirschferkel genannt,
gehört, nicht zu verwechseln mit dem hochbeinigen Hirscheber und
dem asiatischen Kantschil, dem Zwerghirsch, der das kleinste aller
Huftiere ist. Dieses sagenumkränzte Geschöpf habe ich selbst
seinerzeit persönlich auf Malakka getroffen. Die Malayen nennen ihn
»Vater Frieden im Walde« und kennen viele verliebte Geschichten
über ihn. Es ist nicht größer als ein Murmeltier, könnte leicht mit
dem Aguti verwechselt werden und lenkt überhaupt den Gedanken zu
den Nagern. Innerhalb der Nager findet man endlich auch Formen, die
im Äußeren an frühe Hirsche erinnern können, z. B. die
langbeinige Mara aus Patagonien. Der Zwerghirsch ist dem Schwein,
dem Urschwein, dem Huftierfötus, so nahe, wie man es sich nur
wünschen kann; hätte man sich nicht schon eine gemeinsame
Übergangsgestalt gebildet, so könnte man es nach dem Zwerghirsch
tun.

		Von den Traguliden ist der Weg kurz zu den etwas größeren
Moschushirschen, die wiederum ganz natürlich zu den Rehen und mit
zunehmender Größe und Eigenart zu Edelhirschen, Elch und Renntier
führen. Eine andere Linie geht von den einfachen Urformen zu Ziegen
und Schafen; von den Schafen gelangt man über die vier Lamaarten,
Lama, Guanaco, Paco und Vicunja, mit einem [bookmark: page198] Abstecher nach dem
südlichen Amerika, zu den zwei über Afrika und Asien verteilten
Arten der Kamele. Daß das Kamel ein verwandeltes Schaf ist, sieht
man deutlich dem Jungen an, das man Füllen nennt – pferdeartige
Erinnerungen – das aber Lamm heißen sollte, wenn man nicht
vorziehen wollte, es Kalb zu nennen.

		Schließlich ist da die Giraffe, von den Alten Camelopardalis
genannt, das pardelfleckige Kamel: nicht sehr naturgeschichtlich,
aber doch schon mit einer Andeutung des Bastardartigen in der Form.
Die Giraffe hat ein ausgesprochenes Pferdegepräge, erinnert
wirklich auch, langhalsig und langbeinig, wie sie ist, an das
Wüstentier Dromedar; sie hat hirschartige Zapfen auf dem Kopfe,
Gazellenaugen und Ochsenschwanz, alles in allem wohl die
sonderbarste aller Launen der Natur. Dennoch macht die Giraffe
keineswegs einen zusammengeliehenen und paradoxen Eindruck, sie hat
aus der Laune eine Persönlichkeit gemacht, ist ein Stück fertiger
Architektur von einzig dastehender Plastik und Grazie. Das helle,
maschige Fell sieht aus wie lebender Sonnenschein, es ist
afrikafarbig. Rhythmisch ist es ein Stück Musik, mit Flucht in der
Form und aufrechtem, schwingendem Gleichgewicht wie kein anderes
Geschöpf. In einem Film von der Mimosensteppe in Afrika habe ich
ein Rudel Giraffen im Galopp gesehen, ein meerartiger Rhythmus, wie
der Adantische Ozean! Sie haben die Grazie der Größe, wie der
Elefant sie hat, edle Langsamkeit, einen großen, wogenden Schwung
in der hohen, turmartigen Gestalt, wie Wellen, die im [bookmark: page199] Meere sich
bewegen, mit Wucht, fließenden Formen, Arm in Arm mit der Schwere!
Selbst die aufrechte Konstruktion des Giraffenkörpers hat eine
bezaubernde Zusammenfügung und Linie, an die phantastisch hohen
Beine schließt sich notwendigerweise ein kurzer, zusammengedrängter
Körper; vorn ist er am höchsten, der Bug steht eigentümlich schräg
– ein besonders feines Gegenspiel von Linien – und von diesem
Aufbau hebt sich der Hals natürlich als eine Fortsetzung in die
Höhe, der Kopf ist von den Zapfen gekrönt, wie der Turm mit einer
Spitze! Hat je das Märchen Fleisch und Blut erhalten, dann in der
Gestalt der Giraffe; nie hat sich die Selbstverständlichkeit der
Natur genialer geäußert als in ihr.

		Aber das Märchen hat noch ein Kapitel hinzugefügt, in den
kürzlichen Funden des Okapi, eines frühen Verwandten der Giraffe.
In einem einzigen Lichtblick zeigt es die Stufe zur Giraffe hinauf,
den Weg der Entwicklung von einer schon verzerrten Form bis zu
einem Extrem. Das Okapi ist ein Waldtier, lebt noch im Urheim der
Huftiere, demselben, in dem der Tapir, in einem anderen Weltteil,
geblieben ist, es hat begonnen, den Hals zu recken, sucht sich das
Futter über sich in den Bäumen; und kommt das Okapi oder ein
Verwandter von ihm in die offene Steppe heraus, wo die Bäume
verstreut stehen und sich in die Höhe recken, dann reckt es sich
mit – die Giraffe entsteht!

		Seinem ganzen Aussehen nach ist das Okapi deutlich auf dem Wege
zur Giraffe, aber die Streifen lassen eher an das Zebra denken, und
etwas in der [bookmark: page200] Form knüpft es an verschiedene Huftiere von
mehreren Geschlechtern: wieder eine Sammelform mit Assoziationen
nach vielen Seiten. Das Okapi steht eigentümlich hoch in seinem
Vorderteil, hierin erinnert es an die drallen, hochständrigen
Antilopen, namentlich an den Nilgau; dieser Typ, den man auch bei
Hirschen wiederfindet und der etwas Starkes, Pferdeartiges besitzt,
hat mich trotz den trockenen Beinen und vielen anderen
Verwandlungen ausgesprochen an den Tapir erinnert. Eine
Grundvorstellung bildet man sich dann von einem ursprünglich
kurzbeinigen Tier von schweinsartiger Beleibtheit, das,
aufgerichtet, eilende Glieder bekommen hat, ausgedörrt ist – aus
einem alten bequemen Waldtier ist ein Schnelläufer geworden!

		Das kleinste frühe Huftier, der Zwerghirsch, hat in seinem
Gesicht etwas, das noch an die Insektenfresser, ja, an die
Beuteltiere gemahnt, es bringt die Nager in Erinnerung, die »Ratte«
– so stoßen alle Säugetiere in der Wurzel aneinander.

		Versteht sich: alle diese bisher besprochenen Tiere stammen ja
nicht direkt voneinander ab, sondern von Formen mit einer
gemeinsamen Quelle. Die kleinen Arten frühen Typs sind überlebende,
aber nicht unveränderte Nachkommen älterer, seither ausgestorbener
Stammformen. Wenn man vom »Stammbaum« der Tiere spricht, ist man
gewohnt, etwas wie einen Baum oder eine Tafel, eine künstliche
Figur vor sich zu sehen, in Wirklichkeit hat man nur die
Schößlinge, die Seitenlinien vor sich, [bookmark: page201] alle Ahnen sind ja tot, die
Individuen starben. Auf dieselbe Weise existiert ein Kind nicht
mehr, wenn es erwachsen ist, ist aber doch nicht ganz verschwunden,
alle Stadien sind in dem erwachsenen Individuum aufgegangen. Die
ausgestorbenen Formen kennt man nur sprungweise, ein absolut
gültiger Stammbaum würde die Kenntnis aller Glieder, aller
Individuen erfordern; mangels dessen hilft man sich mit einer
Rekonstruktion. Aber es muß gerade die und die Reihe bestimmter
Individuen gelebt haben, alle in minimalem Maße voneinander
verschieden, da eine nachweisbare Veränderung vom ersten bis zum
letzten Gliede stattgefunden hat. Einige blieben fast unverändert
stehen und führen eine ununterbrochene Individuenreihe empor neben
neuen, vollkommen umgeformten Geschlechtern, von dem ersten Urwesen
bis zu den letzten, am meisten verwandelten: das ist ein Verhältnis
in der Natur, dessen Zeuge man nun einmal ist. Die »Versuche« haben
an und für sich ebenso große typische Gültigkeit wie die scheinbar
fertigen Entfaltungen. Alle Formen sind Seitenlinien, wenn man die
Vorstellung von einem Stammbaum beibehalten will: einige mehr oder
weniger weit unten an der Wurzel placiert, andere seitwärts von der
Achse des Baumes entfernt, der Stamm selbst aber eine Abstraktion.
Die Tierwelt, die man sieht, ist die unendliche Variationsreihe
einer einfachen Grundform, nach denselben Gesetzen entstanden wie
unsere Gedanken; es ist also einfach ein Teil unseres geistigen
Wachstums, uns die Formen der Tiere vor Augen zu halten.

		[bookmark: page202] Reich
und unübersehbar zugleich, an alle Gegenden der Erde geknüpft und
in eine Vielfältigkeit von Formen gespalten, jede einzelne lokal
geprägt, unter Aufnahme der Natur des Ortes in sich – so ist die
große Familie der Säugetiere, der wir so nahestehen: dieselbe
Lebenswärme, die wir wiedererkennen, wenn wir die Hand auf sie
legen. Jedes einzelne Tier spricht zum Herzen, als Individuum, als
Art, ist es selber, trägt aber eine Geschlechtsgleichheit, die es
an alle anderen Säugetiere, fern oder nah, knüpft. Keine Freude
gleicht der, das eine Tier im andern sehen zu können, ihnen allen
über die Erde zu folgen und die Geräumigkeit der Zeiten zu ahnen,
das ungeheure Alter und die Jugend zugleich, die
Verwandlungsfähigkeit des Lebens und doch die Treue, die das Tier
sich bewahrt, die unerschöpfliche Erfindungsgabe, die keiner
erfunden hat, sondern die ein Spiel in sich ist, das eigene,
unergründliche Ausströmen der Natur in alles, was da lebt, eine
Freigebigkeit wie die des Lichts, immer strömend, immer aus sich
selbst als Quelle schöpfend. Gut ist es, jedes Tier zu betrachten
und sich gleichzeitig aller anderen zu erinnern, wieder zu ihnen zu
kommen und sich aus ihrer Beweglichkeit, dem Fließenden im Übergang
der Formen ineinander und doch der Vollkommenheit jeder Form in
sich zu nähren. Die Tiere sind die Quelle der Verwunderung.

		Mit ihnen ist der Mensch von dort, wo er herkommt,
emporgeschritten. Seit uralter Zeit hat der Mensch sich von den
Tieren ernährt, sie waren es selbst gewohnt, daß eines von ihnen
sein Grab in [bookmark: page203] dem anderen fand. Selbst nachdem der Mensch
erhöht worden ist und sich in einem Dasein, das er selbst
geschaffen, eingerichtet hat, nimmt er die Tiere in Form von
Haustieren mit und schlachtet sie mit dem Messer, wenn es
zweckdienlich ist; das Dasein ist noch nicht anders. Es ist ein
alter Pakt, daß das eine Leben das andere nimmt, ein alter,
einfacher Naturakt, der Tier und Mensch ihre Grenze als Sterblichen
setzt.

		Irgendwelche geistige Bereicherung, über den Eindruck eines
Unschuldzustandes hinaus, empfängt man ja nicht von den Huftieren,
nicht einmal von den gezähmten, mit denen der Mensch doch schon
Jahrtausende oder mehr zusammengelebt hat. Die pflanzenfressenden
Tiere strebten lange, ehe der Mensch daran dachte, nach Frieden in
der Natur, erhielten aber nicht mehr Frieden, als die Raubtiere und
der Mensch ihnen gewährten; den für die Ernährung notwendigen Mord
legten sie nebst der damit folgenden Wildheit ab, aber völlig
harmlos wurden sie nun auch nicht alle, jedenfalls nicht die
Männchen, die einander leichten Herzens in der Konkurrenz um die
Weibchen spießen und schlagen.

		Von allen Huftieren kann man wohl als durchgehenden Charakterzug
nennen, daß sie zwar harmlos sind, weil sie keinen Bedarf an
Wildheit haben, sich aber stets ein unnahbares, leicht reizbares
Gemüt bewahren. Die vegetarische Kost ist keine sichere Garantie
für friedliche Instinkte, eine Beobachtung, die man auch bei
Menschen gemacht hat, im Gegenteil, man trifft oft eine heftige,
unvernünftige [bookmark: page204] Streitlust bei Vegetariern. Viele Huftiere sind
reizbar, nervös auffahrend und heftig aufbrausend ohne Überlegung;
Begriffe wie Stupidität, Bestialität und Dickköpfigkeit entleiht
man der Welt der Wiederkäuer. Selbst das fromme Schaf ist nicht
immer gleich fromm, es ist starrköpfig und stampft wirklich auf den
Boden, wenn man dem Pfahl, an dem es angebunden ist, zu nahe kommt.
Das Rind bringt Vorstellungen von Arkadien, von den Weiden des
Paradieses mit, kann aber das Milchmädchen zum Weinen bringen;
obwohl selbst ein Frauenzimmer, kann es der Kuh einfallen zu
treten, ohne Spur von Grazie, stupid und häkelig ist die Kuh. Ein
allgemeiner Eindruck von den Wiederkäuern ist, daß sie fromm und
zornig wie Quäker, vor den Kopf geschlagen, ihrem Futter ergeben
und nicht sehr gelehrig sind. Monoton und töricht, aber lächerlich
erbittert ist ein Geschöpf wie das Kamel.

		Von dem Temperament und den geistigen Anlagen des Schweins ist
nicht sehr viel Gutes zu sagen: ein streitbarer, roher
Allesfresser, die Schnauze in der Erde, alles geistige Licht
erloschen; aber seine Eindrücke hat man vom Hausschwein, das wohl
ein tiefstehendes, defektes Tier im Verhältnis zum Wildschwein sein
mag. Die Schweine stehen dem Ursprung und den Insektenfressern
näher als alle anderen Huftiere.

		Faßt man aber das Resultat der Entwicklung, den Aufstieg der
Huftiere seit den Insektenfressern zusammen, so ist der Unterschied
doch sehr auffallend. Die Ferozität, der gnadenlose
Ausrottungskrieg [bookmark: page205] gegen alles, was überwältigt werden kann, ist
abgelöst von einer zurückgezogenen, idyllischen Lebensweise auf der
grünen Erde. Verräter an den Entwicklungsstufen sind die Raubtiere,
rückfällig ist das Schwein, das etwas von der Fleischfresserneigung
und der Unflätigkeit der »Ratte« bewahrt. Sonst aber ist das
geistige Niveau, die innere Abgestimmtheit der Welt gegenüber, ganz
anders geworden. Ruhiger, schöner.

		Nimmt man ein Tier zuunterst auf der Säugetierleiter wie den
sogenannten Tasmanischen Teufel, ein Beuteltier, Sarcophilus, das
man seinerzeit Gelegenheit hatte im Zoologischen Garten in
Kopenhagen zu beobachten, so wird die zurückgelegte Entfernung in
die Augen fallen. Das Tier, das von Hundegröße ist, aber einen zu
großen Kopf hat, ist schwarz, mit einer durchschimmernden,
schmutzigen Fleischfarbe, schlecht versteckter Nacktheit im
Gesicht, es hat rote Augen mit einem gleichsam rußigen Feuer, die
Zähne drängen sich gegenseitig zum Maul hinaus, und das vollständig
verstandesbare Geschöpf knurrt, faucht und schäumt die ganze Zeit,
schmerzlich wie ein Säugling, in einem permanenten Zustand von
Raserei, der wie eine Krankheit, wie Tollheit wirkt, aber der
normale Gemütszustand des Tieres ist. Nur unheimliche,
maniakalische Fälle, in die man sich jedoch nicht hineinversetzen
kann, geben einen Begriff von der Psyche des Beutelteufels.
Vermutlich könnte man das Tier an einem Stock oder einem Tuch
hängend wegtragen, wenn es sich erst hineinverbissen hätte; zu
brennender Mordgier kommt Idiotie. So wild [bookmark: page206] und verschlossen in der Seele
ist das Geschöpf, wenn es frisch aus der Unterwelt kommt. Man
stelle sich als Gegensatz grasende Hirsche an einem Waldessaum vor!
Oder die Bauersfrau und die Kuh!

		Bei den Haustieren möchte man gern länger verweilen, bei dem
seltsamen Anblick, daß eine ganze Tiergruppe aus den natürlichen
Bedingungen herausgehoben und in zivilisiertere Verhältnisse
versetzt ist, nicht aus eigenem Trieb, und sicher, ohne es zu
verstehen und ohne wesentlich dadurch verändert zu werden. Denn
wohl sind sie domestiziert und künstlich entartet worden, aber das
Tierniveau ist und bleibt doch dasselbe. Die Wiederkäuer haben sich
nicht erziehen lassen, sind nicht klüger geworden, gesetzter
vielleicht, das wilde Gepräge hat sich gemildert, aber sie wissen
nicht mehr, eher hat die Beschützung sie in ihrer geistigen
Begabung zurückgebracht.

		Die Kuh läßt den Kuhfladen fallen, und wenn es in des Königs
Stube wäre; der Hund bringt seine Gewohnheiten aus der Wildnis mit
in die Großstädte, hebt das Hinterbein an der Hausecke, wie er es
dereinst auf seinen Wanderungen am Baum tat, vermutlich, um sich zu
orientieren und Bescheid für andere Hunde zu hinterlassen; man kann
ja Hunde diese Inschriften mit der Nase, lange und mit gerunzelter
Stirn, studieren sehen, wie wir über einem Palimpsest grübeln
würden. Der Hund ist im wesentlichen in der Gesellschaft der
Menschen kein anderer geworden. Er pflanzt sich coram publico auf
der Straße fort, geht einmal um sich selbst herum, ehe er sich
niederlegt, ganz wie in [bookmark: page207] der Vorzeit, als er sich ein Nest im Grase
baute; soll man sagen, daß er sich hat belehren lassen, so sind es
ein paar von den gemeinsten Eigenschaften des Menschen, die auf ihn
abgefärbt haben oder die beiden Teilen gemeinsam sind:
Hündischkeit, kriechendes Wesen und Unempfindlichkeit gegenüber
Schmutz, öffentliche Ausstellung von Brunst; der Begriff Pack rührt
von den unbarmherzigen feigen Seelenäußerungen der Hunde her, wenn
sie im Rudel jagen und viele gegen einen sind.

		Eine gewisse Geschlechtserinnerung kann man bei den Haustieren
wahrnehmen, gleichsam noch das Bewußtsein des wilden, freien
Zustands, in dem sie dereinst lebten, und was dazu gehörte: das
Pferd geht zuweilen durch, wütend wird der Ochse.

		Gezähmten Ziegen, die vielleicht seit Jahrtausenden im Tiefland
gehalten worden sind, jucken noch die Zehen danach, Berge zu
besteigen, sie sind die geborenen Balancekünstler. Von Lundbye gibt
es eine reizende Zeichnung aus Italien von einer Ziege, die über
eine Pforte klettert, indem sie die Latten auf der einen Seite
hinauf und auf der anderen hinunter geht. Daß die Ziege ein
Kletterer ist, kann sie nicht vergessen.

		Was sich die Huftiere im übrigen vorstellen, ist uns unbekannt;
bei der Aufnahme ihres stummen Wesens, ihrer Formen in uns, stellen
wir uns die Welt, aus der sie gekommen sind, und das Heim der Tiere
vor, die Steppe, die Berge, ganz Asien und Afrika, die Geographie
und unsere Kindheit!

		Wie ein Abschied ist es, wenn man alle Tiere Revue passieren
läßt, es ist ein vorbeiwandernder [bookmark: page208] paradiesischer Fries, sie gehen in einer
Richtung, wo sie sich verlieren sollen und von wo sie nie
zurückkehren. Noch lebende Menschen haben die Bisonherden in den
nordamerikanischen Prärien gesehen, wo sich jetzt steinerne
Millionenstädte ausbreiten, die eine wenige Stunden Reise von der
anderen; wie die Menschheit sich ausbreitet und bei den Mitteln,
die sie benutzt, wird sie in absehbarer Zeit die Mehrzahl der
wilden Tiere verdrängen.

		Die Haustiere erben dann also die Erde von ihnen – aber tun sie
das nun auch für die Dauer? Wo sind die strammen, schimmernden
Straßenbahnpferde, die vor nur zwanzig Jahren in Kopenhagen zu
sehen waren? Das Automobil macht das Pferd zu einer Seltenheit. In
China leben vierhundert Millionen Menschen jetzt ohne Haustiere,
Viehzucht hört auf, wenn die Menschen zu viele werden; man kann es
sich nicht leisten, der Kuli frißt die Rüben selbst, er frißt die
Blätter mit.

		Die Zoologie behandelt schließlich den Menschen allein. Laßt uns
daher die Aufmerksamkeit auf ihn lenken. Das Stadium vom Ursprung
des Menschen und von seinen ersten Voraussetzungen geht durch einen
Wald, das Heim der Vierhänder, zurück denn, für eine Weile,
zu ihm!

	
		
		Ariel und Kaliban

		Die Ahnen des Menschen sind in den Bäumen zu suchen; von einem
kletternden Insektenfresser, der nach Früchten in die Höhe ging und
dessen Füße zu Händen umgebildet wurden, stammen sowohl Affe wie
Mensch ab. »Das Kletterleben in den [bookmark: page209] Bäumen muß wohl mehr Gelegenheit geben,
den Verstand zu gebrauchen und das Hirn für das erdgebundene Leben
zu üben; jedenfalls pflegen alle kletternden Tiere ein größeres
Gehirn zu haben als ihre nächsten, nicht kletternden Verwandten«,
sagt Winge.

		Ja, jeder, der auf einen Baum geklettert ist, weiß, daß es eine
Dimension mehr, eine andere Orientierung im Raum ist; man muß
nachdenken, der Weg in einen Baum hinauf bietet immer neue
Aufgaben, und die Bäume sind nie gleich.

		Auch die Vögel haben den Raum für ihre Bewegung auf und abwärts
gelegt, aber das Fliegen erfordert offenbar keine größeren
Geistesgaben, die Luft ist ein einförmiges Element, der Vogel hat
sich sozusagen über die Schwierigkeiten auf Erden, die die Begabung
anderer Tiere schärfen, erhoben. Wie das Element, so die
Fähigkeiten. Im Wasser sich zu bewegen und zu jagen, schenkt eine
eigene haarscharfe Steuerfähigkeit, bekannt vom Seelöwen, und bei
ihm fast mit Intelligenz zu verwechseln. Bekanntlich kann man ihn
dazu bringen, Teller auf der Nase zu balancieren, Bälle
aufzufangen, und mit einem spitzen Gegenstand im Maule eine von
weitem zugeworfene Apfelsine aufzuspießen, wie er auch Fische, mit
denen er gefüttert wird, in der Luft ergreift; natürlich ist es
gerade die Verfolgung von Fischen im Wasser und die Übung in
blitzschnellen Wendungen, die dem Seelöwen diese besonderen Nerven,
eine Zielsicherheit mit dem ganzen Körper, verleiht.

		[bookmark: page210] Das
Klettern auf den Bäumen erfordert jedoch nicht Virtuosität allein,
sondern stets ernstes Nachdenken, Wachsamkeit und Urteil; einer
äußeren Verzweigung entspricht eine Verzweigung im Denken, die
Schwierigkeiten ergeben geschärfte Sinne, empfindsamere Glieder,
das Turnen fördert.

		Die Wirkung des Baums auf den Organismus ist so entscheidend,
daß sie dessen innere Geschichte prägt; es liegt auf der Hand, daß
der Mensch noch als Kulturwesen eine Geschlechtserinnerung an
kletternde Vorfahren hat, namentlich in der Kindheit, in einer
gewissen Wachstumsperiode, die, wie man sich denken muß, der
Entwicklungsstufe entspricht, als unsere ältesten Ahnen auf Bäumen
lebten. Hier ist natürlich nur die Rede von Erinnerungen im Körper,
Eingebungen, aber sie können nicht trügen.

		Gelegenheit, Affen und Halbaffen zu beobachten, hat man nur in
den Tropenwäldern, aber einen Baumbewohner wie das Eichhörnchen
kennen alle Menschen, das lebt gerade als Kletterkünstler auf einer
Stufe, die die ersten Halbaffen durchgemacht haben. Das
Eichhörnchen einzubeziehen in die Linie, durch die die
Abstammungsgeschichte des Menschen führt, ist so unzoologisch, daß
der bloße Gedanke etwas Erschütterndes hat, da es ein Nager ist, es
geschieht denn auch nur mit der Autorität Winges. Wie er nämlich
sagt, haben alle kletternden Tiere mehr Gehirn als ihre nächsten,
nicht kletternden Verwandten. Hier ist es die Geschicklichkeit, die
Stufe, die in Betracht kommt, nicht die Klasse des Tieres. Und die
[bookmark: page211]
Geschicklichkeit allein spiegelt beim Eichhörnchen viel beginnendes
Lemurenhaftes und Menschliches.

		Das Eichhörnchen hat einige von den Zügen der Ratte, deren Kopf
und Zähne, jedoch mit einer Zugabe von Seele, im übrigen ist es
stark davon umgeprägt worden, daß es stets in Bäumen lebte; durch
Zeit und Fleiß und die Gunst des Waldes ist es eben zum
Eichhörnchen geworden, keineswegs mehr mit schuppigem Schwanz, wie
die reptilfeuchte Ratte, sondern mit dem schönsten Schwebeschwanz
ausgestattet, geputzt und gescheitelt von oberst bis unterst; wie
ein gefiederter Pfeil steuert das Eichhörnchen mit dem Schwanz von
Baum zu Baum, und mit dem Schwanz drückt es sich aus, macht seinem
Wesen Luft, es ist der lebendigste, ausdrucksvollste Schwanz, den
es gibt, die Fahne der guten Laune im Walde.

		Ursprünglich war es ein Erdgänger wie andere Nager, Verwandte
auf dem Wege zum Eichhörnchen gibt es, wie den »Präriehund«; schon
auf dieser Stufe hatte das Eichhörnchen gelernt, aufrecht, auf dem
Hinterteil, mit freien Vorderpfoten zu sitzen, wie alle Mäuse gern
möchten, und das Futter mit den Vorderpfoten zu fassen, eine sehr
bedeutungsvolle Gewohnheit. Andere Tiere sitzen auch aufrecht,
Kängeruh, Hund, viele Nager, aber das Eichhörnchen gebraucht die
Hände so klug, es ist, als läge der Mensch jetzt in der Luft; und
ohne Anwendung von aus dem menschlichen Vorstellungskreis geholten
Ausdrücken – was mit Humor aufzufassen gebeten wird – ist es fast
unmöglich, [bookmark: page212]
das Eichhörnchen zu schildern. Es ist ja ein »Männchen«, wenn es
aufrecht dasitzt, eine frohe, schmucke Person; von einem Kobold,
einem Elf oder Troll würde man in früheren Zeiten gesprochen haben,
und einige der Züge dieser freien Phantasiegestalten sind denn auch
sicher einem Wesen wie dem Eichhörnchen entliehen. Die Morphologie
der übernatürlichen Geschöpfe wird ja eben durch ein Vermischen
menschlicher und tierischer Züge charakterisiert, wozu die
Unmöglichkeit kommt, daß zum Beispiel der Drache, der, was
eigentlich recht denkbar, vom Krokodil abgeleitet ist, Feuer
speiht, denn das kann er nicht. Ratatosk nannten die Alten
das Eichhörnchen, Nagezahn, und seine Aufgabe in den nordischen
Mythen war, als lebendiger Runenstab an der Esche Ygdrasil, dem
Symbol des Waldes und alles Lebenden, auf und nieder zu fahren.

		Auf den Bäumen lernte das Eichhörnchen Beweglichkeit, dort
erhielt es freie Glieder und wurde, wie der es wird, der eine
Fähigkeit zur Entfaltung bringt, es ist der feurigste aller Nager,
ein Künstler. Über sein Dasein hat es sich selbst zum Meister
gemacht, es hat sein Schicksal gefunden und beruht mitten darin. Es
kann, was es braucht, von der Kunst der Vögel, auf der Erde ist es
auch nicht hilflos; es ist klug, versteht, sich Vorräte anzulegen
wie der Hamster, was jedoch kaum Überlegung genannt werden soll,
man ist ein Verwahrer, steckt überall Futter beiseite, in
Spalten und Löchern, und zuweilen findet man es wieder, zuweilen
nicht; das Ergebnis ist indessen, daß man für die Jahreszeiten
[bookmark: page213] vorsorgt,
auch, wenn nichts im Walde zu haben ist. Verschwiegen werden soll
nicht, daß das Eichhörnchen weder Vogeljunge noch Eier verschont;
ganz ist die Spitzmaus in ihm noch nicht tot. Aber soweit es es
gebracht hat, ist es ein glücklicher Mann und will mit den Bäumen
im Walde leben und sterben.

		 

		Bei allen Anläufen und menschlichen Anfängergebärden ist und
bleibt das Eichhörnchen aber doch ein Nager, das den Schwerpunkt
der Entwicklung unwiderruflich abseits gelegt hat. Es benutzt die
Vorderpfoten wie Hände, aber es sind noch keine Hände, die Funktion
des Daumens, die von so entscheidender Wichtigkeit ist, fehlt. Aber
als Kletterer ist es auf dem richtigen Wege. In körperlicher
Gewandtheit und Befreitheit teilt es die Gestalt, fast zum
Verwechseln – abgesehen von den Zähnen und der damit erfolgenden
Umbildung des Kopfes – mit zwei andern, untereinander sehr
verschiedenen Formen, bei denen der Name als Verbindung erscheint,
der Eichhornspitzmaus und dem Eichhornaffen. Auf mehreren Wegen ist
also diese Stufe erreicht, die sich dazu eignete, weiter zum
Menschen zu führen. Entscheidend ist, daß diese Entwicklung an die
Bäume geknüpft war.

		Aber die Geschicklichkeit des Eichhörnchens in den Bäumen führt,
wenn sie weitergetrieben wird, zum Flughörnchen. Die langen,
schwebenden Sprünge entwickeln schließlich eine Flug- oder
Flatterhaut, einen Anfang in einer ähnlichen Richtung wie die,
welche zu der hochentwickelten [bookmark: page214] Flugfähigkeit bei Fledermäusen
geführt hat. Ein Beuteltier, das Beuteleichhörnchen, sowie eine
früher erwähnte Flugspitzmaus, Galeopithecus, die zu den Halbaffen
gerechnet worden ist, stehen auf derselben Stufe wie das
Flughörnchen; Formen und Stufen stoßen an der Wurzel dicht
aneinander. Aber die Stufe stempelt sie alle als Sonderlinge
außerhalb der aufsteigenden Linie und dient dazu, die reiche
Mannigfaltigkeit und die Hilfsquelle, aber auch die Abwege
innerhalb des Niveaus des Säugetiergeschlechts zu beleuchten, wo
die Stammform des Menschen sich zu zeigen beginnt.

		Nicht Springen und Fliegen in den Bäumen, sondern
Klettern in entwickeltem Sinne, intimer Gebrauch der
Glieder, die Verfeinerung der Greifhand, das sind hier Ursachen zur
Beförderung. Die Zwischenformen auf dieser Stufe sind ausgestorben
und nicht alle gefunden. Keines der eichhörnchenartigen Tiere ist,
in anatomischer Beziehung, direkter Stammvater des Menschen, nicht
einmal der Eichhornaffe, obwohl sie in gemeinsamen Urformen ein
Stück auf dem Wege mitgegangen sind. Die heute lebenden
Eichhornaffen stellen sich abseits, bilden eine Seitenlinie mit
einer eigenen, speziellen Verwandlung. Die Eichhornspitzmaus, ein
Tier, das im Tropenwalde lebt und wie das Eichhörnchen, auch mit
einem federbuschigen Schwanz, in den Bäumen springt, placiert sich
näher am Stamme, bei den ursprünglichen gemeinsamen
Insektenfresservätern, aber weiter abwärts, in der Stammform, die
die Eichhornspitzmaus [bookmark: page215] mit dem früheren Eichhornaffen gemein hat,
vielleicht sogar noch tiefer unten. Die Stammform selbst, von der
der Mensch ausgegangen ist, hat jedoch existiert, wenn sie sich
auch nur mit Wahrscheinlichkeit, auf gedachtem, wenn man will,
dichterischem Wege bestimmen läßt. Es gibt naheliegende Formen
genug, um Folgerungen zu ziehen.

		Nach dem Eichhörnchen als bekanntem Tier macht man sich eine
Vorstellung von Größe, Aussehen und Fertigkeiten, dem strotzenden
Leben, der Akrobatik in den Bäumen, von ihm schließt man auf den
frühen eichhornartigen Halbaffen, noch mit einem
Insektenfressergesicht, aber mit Greifgliedern und zu Nägeln
umgebildeten Klauen. Die nächste Stufe ist affenartiger und etwas
größer, Katzengröße oder so, behält aber die Lebhaftigkeit des
Eichhorns bei, wozu neue bedeutungsvolle Züge, vorwärtsgerichtete
Augen und ein wachsendes Hirn, Zeichen seelischen Fortschritts,
kommen; aus dieser Form entstehen sowohl Affe wie Mensch. Aber der
Affe beginnt schon an den Händen zu entarten, der werdende Mensch
hingegen an den Füßen; der Affe verschwindet hiermit von der
Bildfläche.

		Vom Uraffen führen unbekannte Formen zu einer Stammform empor,
die sich einerseits in den Gibbons, Hylobates, mit den allzusehr
verlängerten Armen, und dann in einer harmonischeren Form mit
guterhaltenen Händen äußert, von der der frühe Mensch abstammt. In
der Phantasie steht dieser Vetter des Gibbons wie ein Geist im
Walde [bookmark: page216]
da, der glücklichste Geist im Walde, Luftgeist und Liebling der
Schöpfung, wie Ratatosk, aber mit einer viel wichtigeren, in die
Zukunft weisenden Mission: der Geist der Entwicklung:
Ariel!

		In der Phantasie eines Dichters haben diese Gestalt und ihr
Gegensatz, Kaliban, sich lange, ehe es etwas gab, das
Entwicklungslehre hieß, gebildet, in Shakespeares Genie; man kann
sich keine glücklichere Personifizierung einerseits des hellen
Naturwesens, in dem der Wuchs des Lebens sich äußert, anderseits
der Rückfallsform, der verfluchten Natur, des Hassers denken,
dessen Instinkte sich wie ein Sturz äußern; Abel und Kain hießen
die zwei Charaktere in biblischer Gestaltung. Der Gegensatz
Abel-Kain ist rein mythisch und moralisch, Ariel und Kaliban
enthalten bereits eine moderne, naturhistorische Sonderung, weshalb
die Gestalten von Shakespeares Hand sich auch unvergänglich
gehalten haben und uns heute noch beschäftigen.

		The Tempest, Shakespeares letztes Stück, ist eine Robinsonade,
ehe der Robinson Crusoe geschrieben war, ein Sehnsuchtsmotiv, der
Natur und dem Vonvornbeginnen zugekehrt: »die öde Insel«; das Stück
gehört zu der Erweiterung innerhalb der Literatur, die die großen
Entdeckungsreisen, das Kolumbusabenteuer, mit sich brachten, es
klärt sich darin auf wie nach einem Unwetter, und die Welt liegt
wieder neu da. Die Kirchenwölbung des Mittelalters ist gesprengt,
und der große Gang in die Natur hinaus hat begonnen, der mit seiner
Erforschung und Eroberung der Erde unsere Zeit [bookmark: page217] vorbereitet. Mit einem
schöneren Traum als dem in The Tempest niedergelegten hätte
Shakespeare sein Lebenswerk nicht abschließen können; der in seinem
Theater enthaltene Gefängnishof des Mittelalters ist hier
verlassen, und er ist an Bord eines Schiffes gegangen; ein Traum in
die weite Welt und in die Zukunft hinaus ist das letzte Wort des
lebensklugen Dichters.

		Man könnte kein besseres Mittel als den Gegensatz zwischen Ariel
und Kaliban finden, um die Lichtseiten der menschlichen Natur,
alles, was sie von aufsteigenden, fruchtbaren Ahnen hat, und
andrerseits die finsteren Instinkte festzuhalten, die sie noch in
sich trägt, die aber in einer zurückgebliebenen, leicht zu
erkennenden und leicht zu verlassenden Art eine Seitenart bilden:
die Nachtseite wird durch den Affen verkörpert. Was nur wie eine
glückliche Ahnung in Shakespeares Dichtung liegt, läßt sich zur
vollen Beleuchtung der Naturelemente anwenden, die von gleichem
Ursprung sind, sich aber in zwei Richtungen gespalten haben: der
Affe nach der einen Seite, der Mensch nach der andern.

		Ariel ist von Shakespeare aus der Antike übernommen und enthält
die Vorstellung eines freundlichen, heiteren und allmächtigen
Lichtgeistes, des guten Helfers des Menschen, wie er von
Shakespeare geschildert ist: Kaliban hingegen stammt aus
Shakespeares eigener, gewöhnlicher, sorgloser, aus dem Nichts
aufgestapelter Fabrik, ist etwas, das er gehört hat und das falsch
ist. Kaliban soll Kannibale, Menschenfresser sein, was auch [bookmark: page218] falsch ist,
eine irrige Auffassung von den Karaiben, dem Namen der wilden
Stämme in Westindien, auf die Kolumbus und seine Nachfolger
stießen. Aus diesem luftigen Nichts schuf Shakespeare seinen
Kaliban, die ungefähre Vorstellung jener Zeit von
menschenfressenden Wilden. Aber der Charakter ist ganz und richtig,
Kaliban ist wirklich das »Muster« der niedrigeren menschlichen
Natur. Und er ist mehr, oder wenn man will, weniger als die
menschliche Natur, er vertieft sich im Tiere, ist die mißglückte
Natur, wenn auch noch mit menschlichen Zügen, er ist der Affe, der
Pavian!

		 

		Ehe jedoch die zwei Gestalten benutzt werden, um zu trennen, was
vorwärts und was rückwärts in den Stadien der Entwicklung zeigte,
ist es notwendig, in Kürze den Stammbaum des Menschen darzulegen,
wie er nach anatomischen Kennzeichen von Winge aufgestellt ist.

		Von einer ausgestorbenen, fossilen Insektenfresserart mit
Beuteltiercharakter und Resten noch vom Reptil, auch mit Zügen, die
in der Anlage zu nagerartigen und huftierartigen Tieren führen, mit
Pflanzenfresserneigung, also von einer sehr weiten, umfassenden
Urform zweigt sich eine baumkletternde, eichhornartige Form ab, die
zu den heute lebenden Koboldmakis und den übrigen Halbaffen,
Lemuren und Loris hinaufführt. Nimmt man die aufsteigende
Mittellinie, die zum Menschen führt, als Thema, so verschwinden die
Halbaffen früh daraus. Eigentlich haben sie nur die [bookmark: page219] Greifglieder mit den
Affen gemein, aber in einer ursprünglicheren Form, die ganz bis auf
gewisse Beuteltiere zurückgeht, welche schon mit dem den anderen
Fingern gegenübergestellten Daumen greifen; in bezug auf die Hand,
ihren entscheidenden Gebrauch, steht der Mensch also den Halbaffen
näher als den Affen, die alle einen rückentwickelten Daumen
besitzen und in einem wichtigen Punkte die Spur verloren haben; der
Stammbaum des Menschen geht insofern weiter zurück als der der
Affen.

		Aber trotz ihren ursprünglichen Greifgliedern blieben die
Halbaffen in einem frühen Entwicklungsstadium, zu unterst auf der
Säugetierleiter. Die meisten von ihnen sind Nachttiere mit einem
unheimlichen Ruf, Lemuren bedeuten die Seelen der Toten, ein
Aberglaube, der sich wegen ihres nächtlichen Geheuls und ihres
unsichtbaren Umherschweifens an sie geknüpft hat. Sie gehören alle
den Tropen, im wesentlichen Madagaskar an und sind gespensterhafte
Tiere, wie schon die Namen besagen, mit aus den niederen Tierformen
gemischten Zügen. Doppelnamen zeugen auch hier von der Verlegenheit
der Beobachter in bezug auf das, was man vor sich hat; da ist ein
Katzenmaki, mit einem Gesicht wie ein Waschbär, im übrigen aber
zibetkatzenartig, ein Mäusemaki, ein Wieselmaki, ein Bärenmaki. Das
Fingertier Ai-Ai, hat nagerartige Zähne, der Koboldmaki läßt an
einen Frosch denken, aber eine Amphibie ist er nicht; hingegen
kommt er wohl den Kobolden nah, wenn man dem Namen trauen soll. Die
Loris oder Faulaffen [bookmark: page220] führen in manchen Zügen zu den Faultieren
hinüber – derselbe Ausdruck einer verwandten Lebensweise. Alles
schwankt also, wenn man sich bei den Halbaffen befindet, man ist im
Versuchswalde, und es ist dunkel und voll von Gespenstern. Aber von
dem Urhalbaffen, der die Halbaffen abgesetzt hat, von der fossilen
Form, Adapis (von Cuvier zu frühen Schweinen gerechnet), geht ein
Zweig empor zu den frühesten amerikanischen Affenformen, primitiven
Brüllaffen, die sich wiederum in vier Richtungen spalten, eine zu
den jetzt lebenden Brüllaffen, eine zu den Eichhornaffen und eine
zu den Kapuzineraffen, alle drei außerhalb der Mittellinie; die
vierte führt zu einer ausgestorbenen, höheren Affenform empor, die
von den primitiven Formen, welche man nur aus Amerika kennt, zu dem
allgemeinen, auch über die alte Welt verbreiteten Affenniveau
führt; von hier gehen zwei Geschlechtsschößlinge aus, einer zu
Meerkatzen und Pavianen, die nichts mehr mit der Sache zu tun
haben, und einer zu einer Sammelform, den menschenähnlichen Affen,
die wiederum drei Schößlinge aussenden; hier ist der Schwanz, der
allen Vorhergehenden gemeinsam war, endgültig verschwunden. Die
drei Zweige gehen durch gibbonartige Formen nach der einen Seite zu
den echten Gibbons, nach der anderen zu den Menschenaffen, Gorilla,
Schimpansen und Orang-Utan, die alle nichts mehr mit der Sache zu
tun haben, endlich in der Mitte aufsteigend zum Menschen.

		Mit den hochstehenden Affen ist die Verwandtschaft also in
gewisser Weise ferner als mit den [bookmark: page221] frühen, primitiven, der Mensch stammt
nicht von den Affen ab, sondern hat in weiter Ferne gemeinsame
Stammväter mit ihnen. Hierauf ist oft genug hingewiesen worden,
ohne daß man jedoch die Angst sensibler Wesen, daß sie vom Affen
abstammen sollten, hätte beschwichtigen können. Noch einmal: Sie
sollen sich trösten, sie stammen nicht vom Tollhaus im Zoologischen
Garten ab. Im folgenden soll die Kluft, die den Menschen vom Affen
trennt, noch mehr vertieft werden, aber vermieden kann auch nicht
werden, daß der Ursprung des Menschen am Affen vorbei noch weiter
hinabführt, zu Formen, die dem Tier noch näherstehen. Die echte
Hand geht ganz bis auf die Beuteltiere zurück, voll ausgebildete
fünf Finger haben wir von den Kriechtieren. Ja, die Greifhand ist
schon in der Welt der Echsen bekannt, beim Chamäleon zum Beispiel;
das hat allerdings zwei Daumen, aber greifen und klettern kann es.
Ganz lassen sich dem Menschen nicht Instinkte aberkennen, die man
auch vom Affen kennt, da Erbeigenschaften von einem gemeinsamen
Ursprung in beiden Teilen aufgegangen sind. Aber der Mensch ist
ursprünglicher als der Affe, jünger, mit einer tieferen Wurzel in
der Natur, freut man sich nun?

		 

		Aus der Abstammungsgeschichte der Säugetiere läßt sich eine
allgemeine Moral ziehen, die nämlich, daß die höchsten
entwicklungskräftigen Formen in gerade aufsteigender Verbindung mit
den allerursprünglichsten, aber nur in indirekter mit den
spezialisierten Seitenlinien stehen; eigentlich [bookmark: page222] ist das die einzige
wirksame Moral, die es gibt. Es ist die Nemesis selbst. Nur die
Formen, die sich in der Wurzel offen halten, mit der Basis nach der
Mitte zu, die Stammlinie gerade abwärts und gerade aufwärts, nur
sie bewahren sich die Fähigkeit der Entwicklung. Zu hohe
Spezialisierung hingegen führt zu Monstrositäten,
Absonderlichkeiten, Verfeinerungen vielleicht, aber damit endet die
Art. Artisten hat die Natur genug, sie sind es nicht, die das Leben
tragen, das tun die einfachen Formen. Wenn man daher von hohen
Formen spricht, womit das Resultat der Entwicklung, die wertvoll
sein soll, gemeint ist, so verdienen nur die Formen den Namen, die
sich bei aller Verwandlung und allem Fortschritt auch alle
ursprünglichen Möglichkeiten bewahren. Welche Strafe zog sich doch
das Pferd in evolutionärer Beziehung zu, als es seine Hand zu einem
Huf umformte! Ein tiefsinniger Zug daher, den Bösen mit einem
Pferdefuß auszustatten, er trägt das Stigma des Verwachsenseins.
Die Unerbittlichkeit der Natur äußert sich in diesem Gesetz, die
Natur entwickelt, irrt sie sich aber, so bleibt der Versuch stehen,
und ein neuer Anlauf wird in einer anderen, jüngeren Linie
genommen. Was den Affen betrifft, so ging der Daumen durch
Nichtgebrauch zurück, er wird ihn nie wiederbekommen. Es gibt auch
keine andere Sünde als die, die Entwicklungsmöglichkeit zu
verlieren. Offenheit in der Wurzel, ein unangetastetes Erbe, die
Allschöpfung noch in der Seele – das ist das einzige, was man
besitzen kann. Mit Künstlichkeiten und Putz kommt der Mensch auf
den Hund.

		[bookmark: page223] Was
ist schließlich die Erklärung der Poesie, der Inspiration anderes,
als sich eine panische Unschuld, Einfachheit, die Fähigkeit bewahrt
zu haben, tief, in tiefe Schichten hinabzugreifen, aus dem Brunnen
der Schöpfung zu schöpfen!

		Stets wieder kommt der Beginn,

doch immer unendlich größer,

verkündet Björnson in seinem großen Gedankenwerk

»Das Licht«.

		 

		Will man sich nun den Aufstieg dieses frühen Waldwesens, Ariels,
zum Menschen klarmachen, so muß man zweierlei in Betracht ziehen:
das Milieu, in dem die Entwicklung vorgegangen ist, und die Zeit,
die sie gedauert hat. Den fossilen Rest findet man in irgendeiner
Kiesgrube oder einem Steinbruch, der nicht viele Winke über den
Urwald gibt, der in äozäner oder miozäner Zeit hier gestanden haben
mag. Hat man Knochen von Halbaffen im Erdgeschoß und von Affen im
ersten Stock eines Museums, dann stolpert man ja darüber, so nahe
liegt es, daß Entwicklung heißt, eine Treppe hinaufzugehen.

		Unendlich war der Urwald, und Millionen von Jahren,
unübersehbare Zeit brauchte man, um sich in ihm zu verwandeln. Der
Wald war die erste Bedingung, der Tertiärwald, der einst den
größten Teil des Erdballs, Europa, Asien, Afrika und Amerika bis
nach Grönland hinauf, bedeckt hat; Festländer und Meere waren
damals anders verteilt, ein einziger, ungeheurer, zusammenhängender
Wald bedeckte die ganze Welt, ein Wald, in dem [bookmark: page224] kein Axthieb geklungen
hatte, denn der Mensch war noch nicht gekommen – aber er sollte
kommen. Ungeheure Zeiträume hindurch boten diese Wälder auf einem
nördlichen Breitengrad dieselben Wachstumsmöglichkeiten wie jetzt
die Tropen. Aber Veränderungen im Klima, die Jahreszeiten, begannen
sich fühlbar zu machen, schon in der Miozänzeit gab es Frost;
günstige Lebensbedingungen waren ein erster Faktor, der auf die
Schöpfung wirkte, eine langsame Verschlechterung der zweite. Die
Tertiärzeit verebbte in die Eiszeit. Ariel verdankt dem Walde seine
Überlegenheit als weit vorgeschrittenes Tier, die Vertreibung
daraus schenkt ihm seine Initiative als Mensch; anfangs klettert
er, zuletzt aber geht er.

		Prospero schwingt den Zauberstab, er gleicht einem kleinen
Knochen, der Zauberstab, und das ist er auch, der Kinnbacken eines
fossilen Affen, Hokuspokus, jetzt sind wir im Tertiärwald! Noch ein
kleiner Schwung mit dem Zauberstab – bumms, da ist Ariel! Ist er
nicht größer! Ist das alles! Ja, das Menscheneichhorn ist nur ein
kleines Männchen, aber man sollte doch staunen, nicht enttäuscht
sein, daß ein so kleines Leben so viele Schicksale enthält! Ariel
zeigt sich in einem Sprung in einem Baumwipfel, und fort ist er
wieder, springend wie der Blitz, in einem anderen.

		Nur wer die kleinen Affenarten in den Bäumen, wo sie zu Hause
sind, gesehen und bemerkt hat, was sie können, wie sie imstande
sind, sich gleichsam selbst in großen Bogen durch die Luft
abzuschießen, wie sie, mit dem Schwanz als Steuer und alle [bookmark: page225] vier
Gliedmaßen weit ausgebreitet, lossegeln, stets unfehlbar
irgendeinen luftigen Zweig in einem anderen Baumwipfel treffen,
augenblicklich mit allen Vieren verankert sind, sich fast im selben
Nu, mit einem anderen Baum als Ziel, wieder loslassen und in einer
halben Minute im Walde verschwunden sind: ein Fluggalopp über die
Baumwipfel hin, – nur der kann sich eine Vorstellung von der
Geschicklichkeit des Eichhornmännchens machen. Denn das
Eichhörnchen ist zwar tüchtig, hat ja aber nur Klauen, mit denen es
sich festhakt. Der Affe aber schlägt die Finger um den Zweig, welch
ein Unterschied! Der Baum reicht dem Geschöpf einen Zweig, es gibt
die Klaue – und erhält sie als Hand zurück!

		Anzusehen ist Ariel wie ein Eichhörnchen gewesen, aber er war
kein Eichhörnchen, sondern ein zottiges, geschwindes Männchen, mit
einem anderen Kieferbau schon beim Halbaffen: nicht die langen
Insektenfresserkiefer mehr, sondern eine abgerundete Schnauze, in
der Grimasse und Humor sprießen; es ist voller im Kopf, der sich zu
wölben beginnt von all dem Leben, das im Männchen steckt.

		 

		Winge zeigte mir einmal den Schädel einer der kleinen frühen
Affenformen und machte mich auf das große Volumen der Hirnschale
aufmerksam. Relativ, meinte er, stünde man hier einer höheren
sensorischen Begabung als später der des Menschen gegenüber; eine
so hohe funktionelle Begabung erfordert und verleiht also das Leben
in [bookmark: page226] den
Bäumen; später, auf dem Boden, wird das Dasein wieder
einfacher.

		Dem gewölbten Kopf entsprechen vorwärtsgerichtete Augen. Der
Blick, beide Augen auf einen Punkt gerichtet, sagt sofort,
daß eine größere Aktivität dahinterliegt. Die großen Raubtiere, die
Katzen, die vorwärtsgerichtete Augen haben, sind die Verfolger, die
Huftiere mit ihren seitwärts gerichteten Augen die Verfolgten; ja,
der Hase hat sogar fast rückwärtsgerichtete Augen! Erst mit den
vorwärtsgerichteten, eng beieinanderstehenden Augen entsteht die
Perspektive, die stereoskopische Fähigkeit. Katzen sehen,
darin kann man sich nicht irren, der Hund hingegen wittert,
er steht im Rapport zu den Dingen durch die Nase und hat nicht
diesen bewußten, eingestellten, fast magnetischen Blick, den man
von der Katze kennt. Bei den Affen ist der Blick intensiver,
funkelnder, die enggestellten Augen sind unruhig, alles sehend,
gejagt und jagend zugleich; aufmerksamere und zerstreutere Tiere
als die Affen gibt es nicht!

		Die sehenden Tiere sind zweifellos eine Stufe fortgeschrittener
als die, welche sich durch den Geruch orientieren; die angerochene
Erfahrung versenkt sich im Instinkt, einem Fond von unbewußter
Erinnerung: der Gesichtsausdruck schlägt sich als Bild zu Bild, als
Summe vom Aussehen der Dinge, Welt des Raums, nieder. Ein Duft ist
eine Qualität der Dinge; der Gesichtseindruck ist das Ding selbst,
Form, Farbe und Entfernung. Man kennt ja den Unterschied zwischen
der Art der Erinnerung, die man durch die Nase hat, und der, die
auf dem Anblick [bookmark: page227] beruht; die Abwesenheit von Geruch,
z. B. wenn man Schnupfen hat, isoliert, man ist nicht der
alte, eine der Brücken zum Dasein ist abgebrochen, man ist
unproduktiv, kann nicht assoziieren, denn die Assoziationsfähigkeit
beruht in vielem auf einer olfaktorischen Funktion; man fragt, man
lebt, fühlt, erlebt neu durch die Nase. Ein harter, meditativer
Gedankenprozeß hingegen ist eine innere Revue von
Gesichtseindrücken, man sieht, man kombiniert hinter den Brauen,
man formt. Ohne Augen, im Dunkeln, ist man dem Abgrund übergeben.
Sehend hat der Mensch die Welt erobert. Erfahrung häuft man auf
durch das Auge; die Süße des Daseins, ihren Stoff bewahrt man in
einem Duft, in der Erinnerung an einen Duft. Gesicht und Geruch
zusammen, das ist Form und Stoff auf einmal, das sind die Dinge und
ihre innerste Seele, Angesicht zu Angesicht, wie wenn man eine Rose
zum Munde führt: die schöne, rote, junge Blume und der herrliche
Lebensduft, der ihr entströmt!

		Von Vorfahren mit guten Augen stammt der Mensch ab. Der Nase
fehlt auch nichts, und das Gehör ist fein, wie es im Walde wird,
allerhand Früchte bilden den Geschmack aus, und fühlen tut man mit
Nerven in den Fingerspitzen wie kein anderes Geschöpf. Am
wichtigsten ist indessen das Zusammenspiel, die Harmonie, nicht das
Extrem eines der Sinne, wie beim Hund, der lauter Nase, oder wie
bei der Fledermaus, die Telephonohren und ein Mikrometer für jeden
Hauch in der Flügelhaut geworden ist, aber nichts sieht; unsere
Vorfahren [bookmark: page228] im Walde bildeten sich gleichmäßig aus, sie
waren nicht Experten auf einem Gebiet, sondern harmonisch durch
alle fünf Sinne ans Dasein geknüpft. Der Wald bildet sie alle
aus.

		 

		Früh auf und klaräugig war das junge Menscheneichhorn, das der
Mensch unter seinen Ahnen hat; in den Wäldern der Tertiärzeit
taucht sein Kopf mit Sonnenaufgang auf, in einem Baumwipfel eine
Frucht in der Hand, durchbricht er das Laub und schüttelt sich vor
dem Tage in einem Taubad, sein Blick funkelt und wendet sich gegen
die funkelnde, neugeborene Sonne, er niest, faßt im Nu die
neugeborene Welt, Wälder, Wälder, soweit das Auge reicht, eine
grüne Matte über die Erde gebreitet, hinab in Flußtäler und
Schluchten, und hinauf über Höhen, wie ein Atemholen der Erde. In
der Luft über seinem Kopfe ein Kreischen und die Geburt der Farbe:
der Pfau, der den Tag beginnt und seinen Regenbogenschwanz im Fluge
zur Sonne über die Baumwipfel schleppt! Mit vielem schnellen
Augenzwinkern reinigt er sich die Augen und folgt dem Fluge des
Pfaus, der Vogelschrei fällt im Ton, so schnell fliegt er, und der
Raum zwischen zwei waldbedeckten Höhen entsteht, während der
Widerhall hin- und zurückfedert. Von Tal und Fluß steigt ein
mächtiger Wassergeruch auf und mischt sich mit dem Morgendunst, der
in den harzschwangeren Bäumen hängt. Die Sonne funkelt über der
Welt. Und mit einem funkelnden, schöpferischen Blick umfaßt der
neugeborene Waldgeist die ganze Welt, er sieht [bookmark: page229] andere Dinge und mehr
Dinge als alle anderen Tiere, denn er ist bewegt, lebendig und klar
wie ein Tropfen, die klare Welt des Tages spiegelt sich in ihm, und
er schimmert eine verdichtete Tagesseele ihr zurück. Er ist das
Licht, das Seele geworden! Unter ihm ist die Unterwelt, die Tiefe
und Dunkelheit zwischen den Bäumen, dort unten geht das Gewürm,
gehen die Raubtiere, er sieht Katzenaugen wie zwei Phosphorlichter
drunten, in einer Baumgabel tief unten liegt die Schlange
zusammengeringelt; selbst am Tage ist das die Unterwelt. Nachts
aber ist es die Nacht, die entsetzliche. Mit der Abstammung
des Menschen muß es so zusammenhängen, daß seine Vorfahren Tagtiere
gewesen sind. Das Eichhörnchen ist ein Tagtier, und der Uraffe muß
ein Tagtier gewesen sein. Auf einer frühen Stufe haben die
Vorfahren ihr Bewußtsein durch Aufnahme von Eindrücken des Tages
gebildet, von den Dingen, wie man sie sieht und wie sie sind. Wie
Nachttiere sehen, weiß man nicht, aber das weiß man, daß es eine
andere Welt ist, die Welt der Nacht, sie stecken noch darin und
werden nie weiter kommen. Die kreischenden Lemuren sind, wie die
Eule, das Dunkel selbst, der Schrecken im Walde. Die Schlange wird
nachts lebendig. Von Waldtieren, die im Dunkeln von Feinden bedroht
wurden, welche sie nicht sehen konnten, hat der Mensch seine Angst
vor der Dunkelheit geerbt, schon bei ihnen bildete das Dunkel in
der Seele den Bodensatz, als ein Abgrund im Dasein, als Feind ihres
Wesens selbst. Angst vor der Dunkelheit, das ist das Grauen der
[bookmark: page230]
Vorzeit, das sich in der Seele öffnet, das Lebensgefühl des
Urtiers, das wiederkommt und der Schrecken selbst ist.

		Indem sie sich von der Nacht entfernten, bewegten sich die
frühesten Stammväter des Menschen aus der Unterwelt mit ihren
dunklen Wegen in das Sonnenklare hinein. Hier ist die Scheide, die
das Geschöpf nach zwei Seiten, der Welt des Dunkels und des
Lichts, teilt – Begriffe, die in die Sprache aufgenommen und
mit dem Wachsen der Vorstellung erweitert sind. Man meint damit
etwas Umfassendes, vage Übernatürliches, Moralisches oder
Mystisches, außerhalb der Wirklichkeit, wenn man denn überhaupt
etwas anderes damit meint, als eben einen Sprachgebrauch; was man
aber auch damit meinen mag, so kann es nichts anderes sein als ein
entscheidender Unterschied in der Instinktwelt, und der Unterschied
kann keinen anderen Ursprung haben als eine ererbte Richtung in der
Seele, dadurch bestimmt, daß einige Geschöpfe ihre Nerven als
Nachttiere, andere als Tagtiere ausgebildet haben. Der Mensch hat
ein Erbe von beiden Seiten in sich; am stärksten macht sich jedoch
das Gepräge geltend, das mit dem Tage zusammengehört.

		Den Uraffen kennt man nicht, alle frühen Stammformen des
Menschen sind ja ausgestorben, und Verwandte, die in den jetzt
lebenden Affenformen bewahrt sind, haben jeder für sich seither
eine Sonderentwicklung durchgemacht, sie haben mehr von der Nacht
in ihrem Wesen mitgebracht, lassen an den Gegensatz Ariels, an den
finstern, neidischen [bookmark: page231] Kaliban denken. Ist der Uraffe auch
verlorengegangen, indem er sein Wesen im Menschen fortsetzte, wie
das Kind, das im Erwachsenen aufgeht, so existiert doch Kaliban
noch leibhaftig.

		 

		Im Zoologischen Garten in Kairo, der, wie man sich denken kann,
reich an besonderen afrikanischen Formen ist, befindet sich ein
großer Käfig mit einer Herde Mantelpaviane, unter so freilebenden
Verhältnissen, wie die Gefangenschaft es überhaupt zuläßt. Es ist
der alte, vornehme Hamadryas, bekannt aus dem Altertum Ägyptens,
wichtig in Kunst und mythologischen Vorstellungen, ein Gott, Thot;
als Affe noch völlig der gleiche, der er immer gewesen. In Ägypten
selbst soll er nicht gelebt haben, obgleich er die alten Ägypter so
stark beschäftigte – aber wer kann das jetzt mit Bestimmtheit
sagen? In unserer Zeit muß man ihn jedenfalls weiter südlich, in
Abessinien und Arabien, suchen, er ist ein Bergtier; ihn daheim, in
den wilden Gegenden, wo er hingehört, zu sehen, ist einer der
Wünsche, die man die ganzen Jahre mit sich herumtrug, ohne daß er
je erfüllt wurde – aber da ist ja nun der Zoologische Garten in
Kairo. Mit Zoologischen Gärten beschäftigt man sich so viel und
liebevoll. Die armen, leidenden Gefangenen! Ja, ohne Einsperrung
würden die Tiere den stöhnenden Tierfreund ein wenig zerreißen; es
ist die Form, in der man die Tiere zu sehen bekommt, ein Richtweg
zur Natur, sonst würde man sie nicht zu sehen bekommen; schließlich
muß man auch von den Tieren sagen, daß sie die Gefangenschaft
[bookmark: page232] als
einen Schutz empfinden, in der Natur haben sie ein viel härteres
und grausameres Dasein. Eine andere Aufgabe, als sich zu ernähren,
haben sie ja doch nicht. In den Käfigen haben sie auch keine
Gelegenheit, sich zu zerreißen, gnädige Frau! Übrigens die
Reiherfedern auf Ihrem Hut wo haben sie die her? Die haben einer
Mitschwester das Leben gekostet, meine Gnädige!

		Den Mantelpavianen in Kairo geht es ausgezeichnet. Sie sind
versorgt, in einer guten, festen Stellung; hinter ihren Stangen
leben sie ungestört und bei bester Gesundheit ihr gewohntes Leben –
und welches Leben! My tables! möchte ich jeden Augenblick mit
Hamlet ausrufen, nein, jetzt muß ich notieren! Aber es bedarf gar
keiner Notizen, es ist unvergeßlich, was man im Affenkäfig sieht,
die Eindrücke senken sich in ein Element, in dem man wurzelt, man
erinnert sich in doppeltem Sinne. Denn sind die Affen auch eine
Seitenlinie, so haben sie doch von einem Ausgangspunkt geerbt, den
wir mit ihnen gemein haben – mit Ausnahme natürlich der
wählerischen Menschen, denen das nicht gefällt, die stammen von
einer Bügelfalte ab. Man könnte Stunden bei den Pavianen in dem
schönen ägyptischen Sonnenschein verbringen, Monate, und sich damit
trösten, daß man in der Gefangenschaft mehr von ihnen sah, als man
je hoffen konnte, in den unzugänglichen Bergen, wo sie zu Hause
sind, zu sehen. Die milde Luft war jedenfalls ihre eigene. Sie
waren nicht krank und schwermütig wie in zoologischen Gärten unter
nördlichen Breitengraden, sie konnten strotzen und [bookmark: page233] ganz sie selber sein,
wenn sie auch Gefangene waren. Und sind die Menschen nicht auch
froh in ihren Käfigen, ihren Theatern und Restaurants, Häusern und
Großstädten? Es ist lange her, daß sie freie Jäger waren.
Gesellschaft, viele zusammen zu sein und bei wohlverwahrten
Fenstern einer des anderen Parfüm zu genießen, das ist doch das
Leben; wenn nur die Herde beisammen ist, so sind die Paviane auch
zufrieden. Daß der Käfig durch die Stangen einen vollen Einblick in
ihr kleines Privatleben eröffnet, ist ihnen kein Hindernis, Scham
kennen sie nicht. So konnte man sich denn vor dem Pavianenkäfig ein
einigermaßen vollständiges Bild von der Seele Kalibans machen.

		Der ganze Bau und Wuchs der Paviane sagt so deutlich, daß sie
eine Form in Rückentwicklung, wieder zum Typ des vierfüßigen
Säugetiers sind, zum Unterschied von den menschenähnlichen Affen,
die sich dem aufrechten Gang und damit dem Menschen nähern. Der
Pavian hat aufgehört, in Bäumen zu leben, und hat das Gepräge, das
dieses Leben verleiht, verloren. Er klettert auf Felsen, hat alle
Viere wieder regelrecht auf die Erde gepflanzt, um da zu bleiben.
Die Hände an allen vier Gliedmaßen bewahrt er noch, aber der Daumen
beginnt zu schwinden, wirklich halten kann er nichts mehr. In der
Vierfüßigkeit und der langen Raubtierschnauze erinnert der Pavian
an den Hund, was auch in seinem Namen, Cynocephalus, zum Ausdruck
kommt, er ist eine gesunkene Seele; aber die vorwärtsgerichteten,
unheimlich bewußten Augen reden [bookmark: page234] davon, daß die Bestie ursprünglich
edlerer Herkunft war.

		Einen früheren Typ sieht man denn auch in dem Weibchen, das von
weit geringerer Größe und weniger extrem geformt ist als das
Männchen; auch hier ist es, als hätte das Männchen einen Vorsprung
im Artengepräge vor dem Weibchen, was in diesem Falle, trotz der
virilen Pracht und größeren Masse, heißt, daß es tiefer gesunken
ist. Das Weibchen hat gar keinen »Mantel«, keine grimmigen
Verknöcherungen im Gesicht, es erinnert in seiner ganzen Form mehr
an meerkatzenartige oder makakartige Verwandte, mit denen der
Mantelpavian wahrscheinlich die Abstammung gemein hat. Aber das
Junge ist noch merkwürdiger.

		Wie bei vielen Affen macht es den Eindruck, von einem jüngeren
Typ zu sein, gleichzeitig aber auf einer bedeutend höheren
Entwicklungsstufe zu stehen als die Eltern, Zeichen, daß das
Geschlecht sich vereinfacht hat. Das Junge spiegelt frühere
Glieder, die alle auf einer relativ höheren Stufe gestanden haben,
von der die Art später herabgesunken ist. Dasselbe kennt man von
den drei großen Menschenaffenarten; das Junge, sowohl beim
Schimpansen wie beim Gorilla und Orang-Utan, hat eine bedeutend
entwickeltere Kopfform als die erwachsenen Eltern, auch hier ein
Zeichen retrograder Entwicklung innerhalb der Art.

		Es waren Junge jeden Alters im Käfig der Mantelpaviane, auch ein
Neugeborenes oder nur wenige Tage altes, ein höchst seltsam
anzuschauendes Geschöpf, mit einer rundgewölbten Hirnschale, ganz
[bookmark: page235] wie
bei neugeborenen Kindern, und einer noch kurzen Schnauzenpartie; es
war nicht viel größer als eine Ratte, mit spinnenartigen,
eingeschrumpften Gliedern, runzlig und witzig im Gesicht wie ein
uralter Mann, der bei seinen achtzig Jahren auf dem Buckel noch ein
Narr ist; der Gegensatz zwischen diesem erfahrenen Clownausdruck
und der geringen Größe hatte etwas Ungewöhnliches, Übernatürliches
– man stand dem Gespenst von man wußte nicht was gegenüber!
Temperament äußerte das Junge früh, und das ein teuflisches. Es
kreischte wie eine Dampfpfeife und tyrannisierte die Mutter
ununterbrochen, wollte entweder getragen werden, d. h. daß es
sich, alle vier kleinen Hände fest in den Pelz gekniffen, unter dem
Bauche der Mutter anhängte – einen Egel hatte die Mutter, der nicht
abzuschütteln war – oder es begehrte im Gegenteil, ein wenig im
Käfig auszuschwärmen und auf eigene Faust Kletterkünste zu üben;
der merkwürdig altkluge kleine Gnom, der kaum trocken nach der
Geburt war, kletterte unsicher an den Stangen des Käfigs empor,
eigensinnig und witzig, wollte sich offenbar gleich Bahn brechen,
sich zeigen als der große Kletterer, ein noch nie gesehenes Streben
nach den Zinnen! Die Mutter, die nicht einen einzigen Augenblick
das Junge aus den Augen gelassen hatte – sie hatte Mutteraugen,
einen stillen, leuchtenden, gezüchtigten Blick – die Mutter holte
das Junge herunter, trotzdem es durchdringend kreischte, wie eine
Lokomotivführerpfeife, zum Ohrzerreißen; wenn der Wechselbalg
[bookmark: page236] nicht
selbst sein Leben schont, müssen sich ja andere seiner annehmen!
Die Mutter war übrigens nicht die einzige, die für das Junge
sorgte, das wirklich, im wahrsten Sinne des Wortes, ein Enfant
terrible war. Selbst die jungen, noch schlanken Männchen, die sich
geräuschlos wie Schatten in den entlegenen Winkeln des Käfigs
umherschlichen, terrorisiert von den alten, ausgewachsenen,
vollmähnigen und entsetzlichen Tyrannen, von denen drei oder vier
im Käfig waren, selbst die jungen, losen Bengel liebten es, sich
das Junge ein bißchen zu stehlen, wenn die Mutter es nicht
verhinderte, dann dazusitzen und es zu beschnüffeln. Sie legten
Humor an den Tag, etwas, das Ergebenheit glich, wenn das Ungetüm
kratzte und unlenkbar war: Das Junge war offenbar sehr beliebt und
wurde von allen verdorben. Ja, sogar wenn es sich auf den Schwanz
Jahves, des ältesten und dicksten der Männchen, auf seinen
Schwanz stürzte, Spaß damit treiben wollte, die Hand darauf legte,
spielte und frech war – ein Todesverbrechen, der Tod für jedes
andere Individuum, das es gewagt hätte – selbst dann bewahrte es
sich seine Gunst, Jahve erlaubte es, da es dieses Junge war.

		Unbezahlbar war dann das Mienenspiel des Alten, er senkte
gleichsam nur die trägen Augenlider noch ein wenig mehr übers Auge,
eine königliche Müdigkeit, ein fast unmerkbares Kräuseln der
Nasenspitze: Ludwig der Vierzehnte, der ja nicht viele
Lebenszeichen geben konnte anläßlich eines so lieben
Majestätsverbrechens!

		[bookmark: page237] Bei
anderen Gelegenheiten konnte er es: Wenn es aus irgendeinem
Grunde Lärm gab, was hin und wieder im Affenkäfig geschieht, und
das gewöhnliche vertrauliche und kluge Grunzen plötzlich zu einem
Tollhausspektakel anstieg, dann kam er herab von seinem Jahvesitz
auf einem Pfahl ganz oben im Käfig, wie ein Donnerkeil, mit seinem
ganzen Gewicht springend, sich von den Wänden abstoßend, daß der
ganze Käfig federte, wie ein Donner an dem Kletterbaum rüttelnd,
mit gesträubter Mähne, blitzschnellen Bewegungen und schwer im
Körper wie Granit, Gebrüll, Schüsse zum Halse heraus, wie ein Löwe,
all die entsetzlichen Zähne entblößt und mit Augen wie ein Satan.
Er springt auf den Boden, mitten zwischen das uneinige Volk, bleibt
stehen, macht sich groß, blitzt mit der Stirnhaut auf und nieder,
springt wieder, brüllt, droht – und im Nu hat der Aufruhr sich
gelegt. Alle fahren, scheißbange, feige und flehentlich um Gnade
bettelnd, auseinander, sie machen eine Menge saugender oder
küssender Bewegungen mit den Lippen, schmeicheln sich so sehr ein,
liegen auf dem Rücken und verrenken sich vor Unterwürfigkeit fast
die Eingeweide. Jahve soll auch ja die Unterwerfung verstehen – und
er versteht, fegt mit dem Maul herum und genießt das Gemetzel, jagt
die jungen Männchen in die Ecken, die bloßen Wände hinauf, von wo
sie wie Steine wieder herabstürzen, grunzt wie ein kleiner
Nachdonner, und das Unwetter treibt vorüber, ebenso schnell, wie es
aufkam.

		[bookmark: page238]
Aber plötzlich ist einer da, der nicht weicht, das zweitgrößte von
den alten schweren Mähnenmännchen. Das stößt mit allen Vieren auf
den Fußboden, daß es donnert, und macht Front gegen den Alten,
seine Mähne sträubt sich, und er sperrt die langen, entsetzlichen
Zahnreihen auf, brüllt – mit einem Gebrüll pflanzt sich der Alte
ihm gegenüber auf. Und jetzt beginnt ein Duell. Es dauert nur
wenige Augenblicke. Der Alte hat von Anfang an den Vorsprung an
Gewicht, Energie; beide Gegner ducken sich, machen sich groß
voreinander, lassen die Mähne sich nach allen Seiten sträuben,
blitzen mit der Stirnhaut. Aber der Alte ist überlegen an
Stimmitteln, es klingt wie die reinen Kanonenschläge, wenn er
brüllt, und er legt einen Schrecken ohnegleichen in seinen Angriff,
flitzt auf und nieder, tanzt um sich selbst auf dem Boden, macht
aus sich ein von einem Kranz von Zähnen besetztes Rad, zieht sich
fast die Gesichtshaut ab, ist bald unsichtbar und bald doppelt
sichtbar und immer fürchterlich – und dieser bloßen Machtentfaltung
gegenüber erklärt der Gegner sich für besiegt, legt die Mähne
nieder und entfernt sich mit einer hinreißenden Geistesgegenwart:
das Duell ist entschieden! Es floß kein Blut während des ganzen
Auftritts, trotz Weltgerichtsgetöse und Leidenschaft bis zum
Äußersten; es war eine Zurschaustellung, eine Kunstleistung
Jahves.

		Und nachdem er den Käfig kujoniert hatte, kletterte Jahve, mit
wenigen, abgemessenen Sprüngen, ruhig, nicht atemlos, wieder in den
Himmel hinauf, setzte sich und legte seine Glieder zusammen,
blinzelte [bookmark: page239] ein letztes Mal und war dann wieder die
Alleinmajestät mit trägen, unverschämten Augenlidern, allein in der
Höhe, von einer unbeschreiblichen Wichtigkeit, steif vor
Selbstsucht, jedes Haar an ihm Mann, Gott und Fürst! Sein Mund regt
sich leise, erstickt ein Gähnen, er mag noch nicht einmal zeigen,
wie die Welt ihn langweilt, die Nasenspitze bewegt sich,
unmerklich, ein Kräuseln seiner Allmacht, er läßt einen Blick auf
seine Untertanen tief unter ihm fallen – alles ruhig im Käfig,
schmeckt noch einmal sich selber und gähnt mit rundem Munde, das
Gähnen eines Königs. Dann schlummert Jahve.

		Aber auf den Augenlidern hat er einen bläulichen fahlen Fleck,
selbst mit geschlossenen Augen sieht er, und es ist ein
unheimlicher Blick, geeignet, Jahve auch zu isolieren, wenn er
schläft.

		Versuch' indessen, eine Frucht, ein Brötchen oder sonst etwas
Gutes in den Käfig zu werfen, augenblicklich federt Jahve vom
Hochsitz herab, springt gegen die Wand, rikochetiert auf den Boden
herunter, geübt, schnell, und ist über dem Futter her, ehe ein
anderer es erreicht hat – sie machen auch gar nicht den Versuch,
sie kennen ihn. Dann zerpflückt er gierig die Nahrung, grunzt und
frißt, daß es ihm zu den Mundwinkeln heraustrieft, verschlingt
große Stücke und verstreut den Rest um sich her auf dem Boden,
warnt mit rohem Grunzen, wenn sich jemand nähert; und die Familie
hat ja ein Interesse daran, sie schwänzelt seitwärts heran und
bewegt mummelnd die Lippen, sieht ihm teilnehmend auf die Hände und
verfolgt den Bissen, [bookmark: page240] wenn er ins Maul geht, ohne Glück, die
Mahlzeit ist für ihn allein. Seine Ernährung fördert es, wenn die
anderen nichts erhalten. Käme es auf den Familienvater an, so würde
der ganze Käfig Hungers sterben! Glücklicherweise aber ist er
vergeßlich und kann ja auch nicht die ganze Welt fressen; er läßt
das Essen liegen, zerstreut sich mit einem zarten Überfall auf
eines der Weibchen, und die Reste fallen dem Rest zu, der Käfig
lebt.

		Sehr eigentümlich ist die Haltung des alten Affenmännchens
gegenüber dem Menschen, dem Zuschauer vor dem Käfig; er kann ihn
nicht leiden, fährt gegen die Stangen und blitzt mit den Brauen,
gähnt und macht Maske; und wenn man ihn neckt, schlägt er mit der
flachen Hand auf den Boden – eine nicht unbekannte Geste, auch wir
schlagen auf den Tisch, wenn wir auch meistens die Hand schließen,
um sie härter zu machen: ein Trumpf, Entladung von Macht und Zorn.
Schon einschüchtern kann der Pavian entsetzlich; und noch schlimmer
müßte es sein, wenn er wirklich auf einen losginge, mit allen vier
Greifgliedern und dem gedrungenen Körper – alles Muskeln –, mit dem
furchtbaren Gebiß wie dem des Krokodils und mit einer Ausrüstung
wie der der Raubtiere. Glücklicherweise sind die Stangen
dazwischen! Gut, daß mehr zwischen dem Pavian und dem
Menschen ist als die Stangen eines Käfigs. Aber der Abstand – laßt
uns ihn im folgenden ein wenig messen! Pavian und Mann vertragen
sich schlecht, der Alte zieht sich auf seinen Ausguck auf dem Baum
hoch oben im Käfig zurück, wenn man sich mit ihm hat [bookmark: page241] einlassen
wollen, er sucht den Feind zu ignorieren, da er ihn nicht vom Käfig
entfernen kann. Es ist ganz offenbar, daß er die Taktik verfolgt,
in sich selbst zu annihilieren, was er draußen nicht aus dem Wege
räumen kann. Er schraubt den Hals, tut geistesabwesend, dreht die
Zunge im Maul und steckt eine Miene auf, als dächte er an ganz
andere Dinge, ist aber in Wirklichkeit geniert; und fixiert man ihn
weiter, so schüttelt er den Kopf, als hätte er Spinnweben ins
Gesicht bekommen, blitzt mit den Brauen und hebt zitternd die
Lippen von den Zähnen; er kann den Blick nicht ertragen und kann
ihn nicht überwinden. Dann gähnt er, ein neuer Versuch, der
Unannehmlichkeit zu Leibe zu gehen; ein gewolltes Gähnen: der
Mensch soll sehen, daß es langweilig ist; Jahve ist im Begriff,
darüber einzuschlafen! Hilft auch das nichts, so schüttelt er sich,
fegt mit der Schnauze, wie um eine Vorstellung zu vertreiben, der
Mensch dort ist ja die bloße Einbildung! Und jetzt scheint es ihm
zu glücken, er fällt zur Ruhe, sitzt wie eine Bildsäule da, mit
abwärtsgerichteten trägen Augen, scheinbar ohne zu sehen, ohne ein
Lebenszeichen, er hat wirklich den Menschen in sich vernichtet!

		Ein Buch im Buche könnte über den Mantelpavian allein, könnte
über das geschrieben werden, was man in der Gefangenschaft von ihm
sieht, ein zweites langes Kapitel ist seine merkwürdige
vorgeschobene Stellung in der Mythologie, in den religiösen
Vorstellungen der alten Ägypter; der Mantelpavian und die Kunst,
das ist ein großes Thema für sich, wenige Tiere sind so häufig
abgebildet und so [bookmark: page242] glücklich getroffen wie er in der
altägyptischen Kunst; aber hierauf werden wir zurückkommen.

		 

		Was noch wie ein Streifen durch die menschliche Natur, ganz aus
der Tiefe, geht, ist auch beim Pavian zur Stelle, aber in bitterer
Verzerrung. Die Affen haben den Menschen früh beschäftigt, schon
primitive Völker nahmen Stellung zu ihnen, als Ausnahmen, weihten
ihnen einen Kult, als erkannten sie sich selbst in gewisser,
unklarer Weise in ihnen wieder. Die Ägypter hielten also Thot
heilig; die Hindus räumen noch heute einer Affenart, dem Hanuman,
einen Platz in ihrer Gottesverehrung ein, bei ihnen gehen die
abergläubischen Vorstellungen etwa in der Richtung der
Seelenwanderung.

		Im Europa des Mittelalters kann man den Affen spüren. Dunkle, zu
Boden gesunkene Eingebungen beim barbarischen Menschen haben
Phantasieformen abgesetzt, welche Züge von den Tieren entleihen;
die bildliche Ausstattung des Teufels, Satans, hat vielleicht auf
den Kenntnissen gefußt, die man vom Affen hatte. Und wirklich,
stellt man sich Angesicht zu Angesicht vor den Mandrill, so ist
Satan nicht fern! Die Mythe vom »gefallenen Engel« hat einen
psychologischen Halt in der Naturgeschichte, Satan ist Gott
abgefallen, so wahr der Pavian vom Menschen abgefallen ist.

		Für die allgemeine volkstümliche Auffassung ist der Affe ein
Nachahmer, daher die in der Sprache eingebürgerte Redensart
»nachäffen«; in Wirklichkeit hat man nie gesehen, daß Affen den
Versuch [bookmark: page243] machten, jemand oder etwas nachzuahmen. Sie
sind selbst schlechte Nachahmungen des Menschen in unseren Augen,
hiervon kommt vermutlich die ganze Oberflächlichkeit und falsche
Vorstellung davon, daß sie alles nachäffen sollen. Die Affen sind
nicht einmal Karikaturen des Menschen, sondern ferner, gemeinsamer
Stammväter, die auch zum Menschen führten.

		Den Inbegriff der Instinkte des Affen hat Shakespeare
künstlerisch in Kaliban geschaffen. In einem unheimlichen
Spiegelbild gibt Kaliban die verderbte Natur wieder, wie man sie
vom rückschreitenden Menschen kennt: der verkehrte, der dämonische
Mensch, Verbrecher, Sadisten, Epileptiker oder entartete Kinder.
Angekleidete, dressierte Affen gleichen ebenso vielen
Asylisten.

		Als Affen, auf ihrem Platz in der Natur, sind die Paviane
prachtvoll, wie sie sind, ein Ausbruch von Plastik in der Natur,
die wohl fehlt, aber nie pfuscht; stellt man sie in das Verhältnis
zur Mittellinie, auf welcher der Aufstieg des Menschen
stattgefunden hat, so kann man nicht anders sagen, als daß sie
abgefallen sind, ohne Wachstum oder Schicksal in glücklichem Sinne
mehr. Das gilt von allen Arten, vergleichsweise, im Verhältnis zum
Menschen und zu dem Fortschritt, den er auf Erden gehabt hat, zur
Überlegenheit an Macht und Verbreitung, oder wie man sonst die
Entwicklung abschätzen will. Im Verhältnis hierzu sind die Affen
mißglückt, wurzellos, Ruinen einer Absicht in der Natur, und sie
tragen das Gepräge davon, sind ruhelos, streitsüchtig, haben ihre
Aufgabe vergessen, für immer, [bookmark: page244] sind alles in allem ein verzerrtes
Spiegelbild einer Seite der menschlichen Natur, etwas in. tiefstem
Sinne Unartiges, von dem der Mensch nicht gern etwas wissen will
und auch nichts wissen sollte. Die Erbeigenschaften, die wir mit
frühen Affen gemein haben, gehen zurück auf eine aufsteigende Art
von einer ganz anderen Natur als die Affen, die wir kennen: auf den
Luft- und Lichtgeist Ariel.

		 

		Er ist wirklich aus Luft und Licht gebildet, denn er kann nur in
der Phantasie erfaßt werden. Im Gegensatz zu den Affen, die
stillstanden und mehr oder weniger die gleichen blieben oder sich
zurückentwickelten, befand sich der Uraffe, dessen Linie ja bis zum
Menschen geht, in starker Entwicklung, und man kann ihm deshalb
nicht in den einzelnen Gliedern, die in neuen Formen aufgegangen
sind, folgen.

		Hat man aber im Pavian eine existierende zurückgebliebene Stufe,
die mit den niederen und abnormen Instinkten des Menschen verwandt
ist, so gibt es ein Wesen, das die glückliche Anfängerstufe des
Menschen spiegelt, nicht den falschen, sondern den positiven,
fruchtbaren Typ, den Typ im Wachstum, ein Wesen gleich zur Hand,
nämlich das Kind.

		Hier hat man ja den Menschen, der noch nicht Mensch ist, den
Menschen in der Knospe. Die kleine keimende Seele, wie man sie vom
vier- oder fünfjährigen Kinde kennt, ist ein lebendes Überbleibsel
von einer zurückgelegten Stufe im Geschlecht, eine im Wachstum
begriffene, fortschreitende Stufe, aber eine neue, nicht die Welt
Kalibans, [bookmark: page245] von der man sich entfernt, sondern die
Ariels, die lauter Zukunft ist.

		Das Bezaubernde an der Seele des Kindes liegt darin, daß es ein
Bewußtsein im Wachsen ist, einer ständigen Vermehrung des Gewebes,
jungen Zellen entsprechend; die Welt und die Vorstellungen
entstehen zugleich, schaffen einander, ganz wie es stattgefunden
haben muß, als der Uraffe sich zum Menschen emporwuchs und sich in
der Seele entwickelte. Für den Uraffen war, wie für das Kind,
Wachstum, Fortschritt die Lebensform selbst.

		Die niedrigststehenden Wilden, die wir auf Erden kennen, haben
etwas vom Kinde, geben jedoch nicht dieselbe Vorstellung, daß sie
glücklich, von der Natur gesegnet seien. Aber es sind ja auch nicht
die jetzt lebenden primitiven Menschen, denen man die echte Stufe
ablesen soll, lieber sollte man zur Antike gehen, nach Hellas, wenn
man sich eine Station merken will, durch die die glückliche
Menschennatur während ihrer Entwicklung gegangen ist. Der Urmensch
war zweifellos ein helleres, glücklicheres Wesen als irgendeine
jetzt bekannte wilde Menschenart, denn die »Wilden« sind ja auch
zurückgebliebene Seitenlinien. Aus dem Melanesier auf den
Salomoninseln wird nie ein Mensch auf dem Niveau des Europäers
werden. Ein stärkeres humanes Licht geht z. B. von den Eskimos
aus. Aber die evolutionäre Tradition, die die Führerschaft des
Menschen festhält, sucht man in der Welt des weißen Mannes, sie ist
der Inbegriff der Kultur, eine geistige Qualität, eine Idee, am
stärksten ausgedrückt in Poesie und [bookmark: page246] Kunst. Hierüber, über die humane
Stufe und die Stadien innerhalb der Stufe wieder, Näheres
später.

		Vom Kinde läßt sich also auf den Uraffen schließen. Aber jetzt
muß man wieder auf die Zwischenform hinweisen, wie sie existiert
hat, eines der ausgestorbenen Glieder, entsprechend der nach
seelischen Kennzeichen konstruierten Form; alle Glieder haben
gelebt. Der zoologische Boden für die Vorstellung vom Uraffen ist
die Stufe, die dem Gibbon vorausgeht, also die gemeinsame Form, die
gleichzeitig einen Zweig zu den Urahnen des Menschen entsandt hat.
Um auf ihre Form, ihre äußere Form und Art zu kommen, leiht man
sich vorwärts mit Zügen, die von dem bekannten Gibbon geholt
sind.

		Von Gibbons, Hylobates, was Waldgänger bedeutet, gibt es mehrere
Unterarten, der Unterschied ist jedoch nicht größer, als daß man
vom Gibbon im allgemeinen reden kann. Er ist ziemlich klein,
ungefähr wie ein fünfjähriges Kind, leicht genug, sich in den
äußersten Verzweigungen der Bäume bewegen zu können: der Gibbon ist
Luftgymnastiker, schwingt sich mit fabelhafter Gewandtheit in
langen fliegenden Sprüngen von Baum zu Baum, indem er die Zweige
federn und sich von ihnen wie ein Pfeil vom Bogenstrang abschießen
läßt. Der Gibbon kann ordentlich auf den hinteren Gliedmaßen gehen,
in der Beziehung nähern er und der Schimpanse sich von den
menschenähnlichen Affen dem Menschen am meisten. Wenn er aber
klettert, benutzt er einseitig die vorderen Gliedmaßen, die abnorm
verlängert sind. [bookmark: page247] Die Hände sind fast Haken, um sich an ihnen
aufzuhängen, er ist Schwingkletterer geworden, wenn man den Begriff
bilden könnte. Der Gibbon ist Artist.

		Will man sich jetzt die gemeinsame Form vorstellen, aus der
Menschenaffe und Mensch hervorgegangen sind, so müssen die langen
Arme reduziert werden: der Uraffe hat Glieder von normaler Länge
gehabt. Der Gibbon hat keinen Schwanz, der alte Familienanhang aus
der Unterwelt des Wurmes, des Reptils und der Ratte ist endlich
verschwunden. Warum? Ja, die technische Erklärung ist wohl, daß die
Gewandtheit des Uraffen als Kletterer und Balancekünstler in den
Bäumen so groß geworden ist, daß er den Schwanz nicht mehr als
Steuerstange gebraucht hat, zum Unterschied von den Meerkatzen, an
die er sonst in Größe und Schlankheit erinnert. Er kam auch nicht
wie die Brüllaffen dazu, den Schwanz zu einem fünften Gliede, einem
Ringel- und Fühlschwanz auszubilden, ein Fortschritt, wie man
glauben sollte; aber die Vorfahren der Gibbons gingen nicht diesen
Weg. Wichtiger war die Ausbildung der Hände. Hier verwaltete der
Gibbon sein Erbe nicht gut; bei ihm ist die Entartung so weit
gegangen, daß der Daumen nur als ein weit rückwärts placiertes
Rudiment vorhanden ist. Die gemeinsame Form vor ihm hat ihre Hände
in Ordnung gehabt. Der Uraffe hat sich durch Nichtgebrauch von dem
Schwanz getrennt, er ertüchtigte sich ohne ihn.

		Schwund arbeitet ebensosehr im Dienste der Entwicklung wie
Wachstum. Es ist, als balancierte die [bookmark: page248] Form zwischen einem Druck
von innen und einer äußeren Beeinflussung; wenn der Anlaß zu einer
Funktion aufhört, stellt der Organismus sein Wachstum auf den
betreffenden Punkt ein und verwendet den Überschuß anderswo. Was
der Uraffe am unteren Ende des Rückgrats einbüßte, legte er am
oberen zu.

		Zieht man also die anerworbenen Monstrositäten des Gibbons ab,
so kann man sich das Waldmännlein vor ihm von einigermaßen
derselben Größe, aber harmonisch gebaut vorstellen, ebenso
aufgelegt, die Beine durch Bewegung in den Bäumen zu gebrauchen wie
die Arme; er muß sich besonders darin geübt haben, auf Zweigen zu
balancieren, wie andere Affen, aber immer in aufrechter Stellung,
bereit, mit den Händen vorzugreifen, wie Kinder, wenn sie soeben
gehen gelernt haben; sicher hat er auch früh begonnen, sich auf dem
Erdboden zu bewegen. Man muß sich denken, daß er sich mehr im
offenen Waldland ausgebildet hat als in den zusammenhängenden
tropischen Urwäldern, in denen die Gibbons jetzt leben.

		Herab von den Bäumen ist der Uraffe auch aus einem anderen
Grunde gekommen als deshalb, weil der Abstand zwischen ihnen so
weit wurde, aus einem Grunde, der bestimmend für seine Zukunft war:
er wuchs, nahm an Größe zu und wurde zu schwer, als daß die
obersten dünnen Zweige der Bäume ihn tragen konnten, er mußte zu
den niederen, dickeren Zweigen herabsteigen, wie die großen
anthropoiden Affen, Schimpanse und Orang, es mußten. Das
Gorillamännchen kann nicht einmal das mehr; [bookmark: page249] es ist schwer wie ein Ochse
und muß auf dem Boden, am Fuße des Baumstamms bleiben, während das
Weibchen und die Jungen nachts in eine Gabel zwischen den Ästen
klettern. Auf diese Weise sind die großen Affen vom Wipfel der
Bäume heruntergerückt, das ist ihr Weg wieder von den Bäumen herab,
nachdem sie als rattengroße Geschöpfe hinaufgehuscht waren. Die
Schule in den Bäumen ist vorbei. Man fällt ganz langsam mit dem
Größer- und Schwererwerden im Laufe einer Erdperiode wieder auf die
Erde, von der man gekommen ist.

		Diese Verwandlung geht Hand in Hand damit, daß auch der Wald
sich verwandelt, ja, in gewissem Sinne verschwindet er überhaupt –
ein glückliches Zusammentreffen mit dem Umstand, daß man aus ihm
herausgegangen ist. Er wird zur Steppe oder zur offenen
Parklandschaft, wie man es noch vom afrikanischen »Veldt« kennt;
die Verwandlung im Tierreiche hängt mit langsamen klimatischen
Veränderungen zusammen, wie zum Beispiel die halbtropische
Landschaft, die sich einmal in vergangener Zeit in Nordafrika und
in Mittelasien befand, jetzt eine Wüste ist; daher das Kamel. Ein
Wald mußte verschwinden, damit der Uraffe Mensch werden konnte.

		Jahreszeiten und Trockenheit setzten ein, die wechselnden und
periodizierenden Klimaveränderungen, die in einer Serie von
Eiszeiten kulminierten. Der Uraffe durfte nicht in seinem Zelt
zwischen Himmel und Erde bleiben. Was er aber an Kräften und
universeller Fruchtbarkeit im Walde [bookmark: page250] in sich angesammelt hatte, brach als
neue Möglichkeiten, neue Verwandlungsfälligkeiten hervor, als die
Naturverhältnisse ihn aufs Trockene setzten.

		Die große Scheide sind der Anfang der Jahreszeiten (das Motiv in
»Der Gletscher«) und die daraus erfolgenden Veränderungen gewesen,
die die Aufenthaltsorte der Tiere auf der nördlichen Halbkugel
durchmachten. Die eintretende kältere Zeit hat sich periodenweise
fühlbar gemacht, schon mitten in der Tertiärzeit ist, wie oben
erwähnt, Frost nachgewiesen. Die Kälte hat die Tiere zu Wanderungen
veranlaßt, die entweder jährlich, hin- und herpulsierend,
wiederholt wurden oder ganz und für immer aus der Zone
hinausführten.

		Die Zugvögel haben ihre jährlichen Wanderungen noch
heutigentags, sie können sie aus keinem anderen Grunde bekommen
haben, sie brüten noch oben im Norden, wo sie vor Jahrmillionen zu
brüten gewohnt waren und wo der Sommer mit hoher Sonne
vorübergehend verlorene warme Urzeiten wiedergibt; im Winter suchen
sie dieselben Bedingungen auf, aber südwärts. Die heilige
Erinnerung der Brutzeit treibt sie alljährlich zurück zu den
nördlichen Breitengraden, wo ihre Vorfahren Vögel wurden. Das
Wunder wiederholt sich jedes Frühjahr; ein Pakt mit der Sonne, so
und so, ist ihnen ins Blut übergegangen. Erinnern sich die Bäume
nicht auch, auf eine eigene blinde Art, daß sie ausschlagen sollen,
wenn die Sonne ruft?

		Was die Wanderungsinstinkte und die Orientierungsfähigkeiten der
Vögel betrifft, so kommt man hier auf Sinnesqualitäten, die der
Mensch verloren [bookmark: page251] hat, wir können ihre Art nicht einmal
ahnen: es ist nachgewiesen, daß der Aal sich nie in Europa
fortpflanzt; wenn er reif dazu ist, wandert er aus, aus Binnenseen
und Bächen, über Land, wenn nötig, zum Meere; und später, als
Antwort auf diesen vollständig blinden und unbegreiflichen Marsch
nach der See kommt die Brut zu Milliarden an die Küsten Europas,
wieder aus dem Atlantischen Ozean, ganz drüben bei Amerika. Es geht
die Sage von einem verschwundenen Festland gerade in dieser Gegend
des Atlantischen Ozeans, Atlantis – ist es dort, wo der Aal
herstammt, und sucht er noch die Küsten eines verschwundenen
Landes, die bloße Lage, um seinen Rogen abzuwerfen, wo der Aal es
stets getan hat und wo er herkam?

		Der Storch reist im Winter nach dem äquatorialen Afrika, und so,
wie er in den Sumpfwäldern am Fuße des Kilimandscharos lebt, wo das
Flußpferd mit dem warmen Strom treibt und ein Unwetter von Vögeln
auf die schlammigen Ufer herabbraust, einigermaßen so hat sich die
Tertiärlandschaft in Europa ausgenommen, auch mit Flußpferden in
den mächtigen Überschwemmungen, von einem jüngeren,
schweineartigeren Typ vielleicht, mehr rosa, Urwaldelefanten
donnerten im großen Walde, während die großen Raubtiere sich in der
Dschungel an den Wasserstellen ergingen und die Steppe und die
ausgedehnten Lichtungen von Grasfressern wimmelten. Der Affe mit
Menschenblick war auch dort, ein Rütteln in den Baumwipfeln verrät
ihn, ein Kopf, der über die Gräser hüpft, das ist er.

		[bookmark: page252]
Noch zieht der Storch jedes Jahr tausend Meilen weit, um im
wiederkehrenden Sommer des Nordens zu brüten, die Sonne muß gerade
so stehen und ihr neues Feuer mit dem blauen Schimmer in kühlen
Mooren verbinden, damit das Wunder in seinem Blute reifen kann.
Etwas in der Sonnenhöhe selbst geht denn auch uns Menschen mystisch
in die Seele, wir erkennen nicht allein die Jahreszeiten, sondern
auch ein entschwundenes, vorhistorisches Dasein in ihnen wieder.
Mit dem Storch haben wir früher schon zusammen gewohnt, er hat
vielleicht in denselben Bäumen gebrütet, in denen der Urmensch
seine Zweigwohnung hatte. Sie haben gleichzeitig Junge gehabt,
haben ihre Augen früher schon aufeinander ruhen lassen, warum läßt
sich der Storch sonst jetzt so vertraut auf unseren Dächern
nieder?

		Die Vögel können sich auf dem Luftwege ein Dasein bewahren, das
zwischen mehreren Breitengraden schwingt. Einige Säugetiere
versuchen dasselbe, über kurze Entfernungen, oder schlafen, wenn
sie bleiben, den Winter über. Die Affen aber können nicht jedes
Jahr in den Bäumen weit hin und her wandern, so beweglich sie auch
sind. Jedenfalls: zu einem Zeitpunkt haben sie sich geteilt; von
den Uraffen blieben einige, obwohl der Wald schwand, und
gestalteten sich um, andere gingen für immer südwärts und blieben
dieselben: die Scheide zwischen Mensch und Affe bis auf den
heutigen Tag.

		Alle Nachkommen des Uraffen nach der Affenseite, die jetzigen
menschenähnlichen Affen wie [bookmark: page253] alle Affen überhaupt, leben in den
Tropenwäldern nahe dem Äquator und sind Waldtiere; der Mensch hat
die ganze Erde besetzt.

		 

		Von den drei großen Affenarten, die man Waldmänner genannt hat,
dem Gorilla und dem Schimpansen aus Afrika und dem asiatischen
Orang-Utan – ein malaiisches Wort, das einfach Waldmensch bedeutet
– hat man verhältnismäßig ausgedehnte Kenntnis, jedenfalls aus
Bildern; verlockend wäre es, sich über jeden von ihnen in
Einzelheiten zu ergehen, ihre persönlich erworbenen Eigenschaften
sind im Grunde merkwürdiger als das nahe, abgedroschene Verhältnis,
in dem sie zum Menschen oder vielmehr zur Urgeschichte des Menschen
stehen; sie haben ihre eigene.

		Daß sie überentwickelte, spezialisierte Formen einer früheren,
relativ älteren, einfacheren Stufe sind, wie der Gibbon eine
verzerrte Form des Uraffen ist, wird für gültig angesehen; das gilt
namentlich von Orang und Gorilla, wo sich ein ausgesprochener
Unterschied zwischen den Geschlechtern mit dem Alter geltend macht,
weniger vom Schimpansen, hier gleichen Männchen und Weibchen
einander mehr. Der Schimpanse scheint die jüngere Form von den
dreien und die interessanteste im Verhältnis zum Stammbaum des
Menschen; aber über die Menschenaffen später, anläßlich des
Ursprungs des primitiven Menschen.

		Seltsam zusammengesetzt, schmachtend und unkenntlich sind die
Stimmungen, in die man bei näherer Betrachtung des wunderlichen
Äußeren vom [bookmark: page254] Wesen der Menschenaffen versetzt wird,
insofern man wirklich etwas von ihnen weiß. Man weiß, daß sie in
Temperament und geistiger Stufe, obwohl erwachsen, an den
eigentümlichen Komplex von Gefühlen und unfertigem Bewußtsein
erinnern, den wir von Kindern kennen. Man hat den geistigen
Horizont des Schimpansen, der sicher der begabteste der Waldmänner
ist, untersucht und gefunden, daß er weit tiefer liegt, als man von
vornherein glauben sollte; in der Dressur ist er erstaunlich
geschickt, aber das ist der Seelöwe auch; Nerv und natürliche
Geschicklichkeit werden hier mit Intelligenz verwechselt. An
Überlegung und freiem Bewußtsein gelangt er kaum weiter als ein
zweijähriges Kind. Der Uraffe muß viel klüger gewesen sein. In
einigen Anlagen weisen die Waldmänner über die Säugetiere hinaus
und auf Ausdrucksformen hin, die sonst den Menschen
charakterisieren. Sie sollen »die Farbe wechseln« können, sie
»grinsen«, zeigen die Zähne, aber in Verbindung mit Humor – der
Anfang des Lächelns, was man indessen auch vom Hunde kennt. Die
Affen bauschen den Mund auf, machen gleichsam ein Rohr daraus, wenn
sie zornig werden, das kennt man auch von Kindern und primitiven
Menschen, was sie damit auch meinen mögen. Darwin steckte hier in
wichtigen Untersuchungen in seinem Buche »The Expression of the
Emotions in Man and Animals«, ein Studium, das soweit mir bekannt,
später nicht fortgeführt worden ist.

		Sind die Waldmänner also seelisch von sehr jungem Typ, so machen
sie physiognomisch den Eindruck [bookmark: page255] ungeheueren Alters. Es ist, als präge
ihr Platz, weit zurück in der Zeit, als die Art jung war, sie
inwendig mit Zügen, die in unserer Kindheit von einer
entschwundenen Stufe wiederkehren, während ihr stillstehendes
Schicksal und ihr ganzer, abgeschlossener Lebenslauf als Art den
traurigen Verfall spiegeln, den wir von hochbetagten Menschen
kennen, Beginn und Senilität in einem. Der ungeheuer lange
Aufmarsch des Geschlechts hat sie gleichsam auf einer frühen Stufe
müde und schwermütig, zur Einsamkeit geneigt und unfroh zur
Veränderung gemacht, wie bei alten Leuten, die geborenen Greisen
gleichen. Und so sitzen sie denn noch auf dem Altenteil in den
Tropen, in den fernsten, verborgensten Winkeln des Waldes, nahe am
Ofen wie die Alten.

		Die Verwandlung des Affen ist den Weg des Affen geschritten. Die
Affen als eine Beleidigung der Majestät des Menschen aufzufassen,
wie es zumeist von Gewerbetreibenden und anderen Leuten mit
ordinärer Bildung ausgesprochen wird, ist daher noch einmal
verkehrt, und es ist gefühllos. Die Affen hassen kann man nicht, im
Gegenteil, man muß doppelt soviel für sie übrig haben, als für
schöne und sonderbare Launen der unerschöpflichen Natur, man muß
mit Liebe und Schmerz mit ihnen fühlen wie mit Kameraden, die nicht
mitkommen konnten und denen man nicht helfen kann. Weder die
Waldmänner noch die Meerkatzen sind so brutal wie der Pavian, sie
sind ungefährlich, zurückgezogen, Ferienkinder der Natur, auf die
noch nicht Profession und Kleidung [bookmark: page256] abgeladen sind; daß man sie in
Gefangenschaft nicht zu ihrem Vorteil sieht, dafür sollte man sie
nicht verurteilen. In Freiheit, an ihrem Platz in der Natur,
besitzen sie mehr Unschuld und Adel als viele Menschen.

		 

		Um zum Gibbon zurückzukehren, aus dessen Habitus man einiges vom
Uraffen lesen kann, so ist er ja ursprünglicher und in seelischem
Sinne menschlicher als die großen, eigenartigen Waldmänner.

		Das Extreme, Spinnenartige in der Form gehört dem Gibbon alleine
an; von den Bäumen und seiner Funktion losgelöst, sieht er
unmöglich aus, man muß sich ihn im Walde denken, er gleicht ja dem
Schatten eines Baums! Aber das ist das Gepräge dessen, was Winge
die Arbeit des Gibbons nennen würde. Studiert man seine
Physiognomie näher, wenn auch nur durch die Scheiben seines Käfigs
im Zoologischen Garten, so fühlt man sich einem Lebewesen von
wunderlich bewegter Art gegenübergestellt, einem menschlichen
Eindruck, aber mit etwas Fernerem als der grotesken, trollartigen
Menschlichkeit zum Beispiel des Schimpansen; er ist tierischer,
aber weniger verzerrt. Er hat dunkle Augen, mit dem Morgen der
Zeiten, gleichsam etwas noch Ungeborenem darin: einen
Paradiesesblick. Bewegungen und Lebenszeichen haben etwas
Geisterhaftes, es kommt einem vor, als stände man einem
übernatürlichen Wesen, einem Elf aus dem Walde gegenüber. Und das
ist auch so, man befindet sich mit ihm in der Welt Ariels, in der
des Kindes.

		[bookmark: page257]
Aber man muß ihn gehört haben, wo er daheim ist, in den Urwäldern
Hinterindiens, um zu wissen, was Elfen und Geister in der Natur
sind. Der Gibbon im Käfig ist ebensowenig von ihrer Welt, wie eine
Nachtigall in der Hand von den hellen Nächten.

		Auf Malakka, in einem Tal zwischen bewaldeten Bergen am Oberlauf
eines Nebenflusses des Tringganu und mitten in den unberührten
rauchenden Tropenwäldern, kann man mit der Sonne durch einen
gellenden Ruf erwachen, der gleichsam über den Waldwipfeln
verklingt und in Blößen im Walde widerhallt, zwischen den
widertönenden Höhen umherflackert: ein unermeßlich starkes
gesangartiges Kreischen; viele im Chor, flötend, trällernd und
rufend, wie Stöße in Orgelpfeifen, als ob der Sonnenaufgang Gesang
gebäre und als ob Geister antworteten, dem Tag entgegen über die
Waldwipfel fahrend, stürmend, ein wildes, musikalisches Kreischen
im Chor und ein Echo, das das ganze Tal erfüllt und den Wald und
die Berge federn läßt, schnell an Volumen zunehmend und sich wieder
verflüchtigend, denn es kommt von Wesen, die auf der Flucht durch
den Wald eilen – das ist die Gibbonherde, die oben im Walde auf den
Bergen vorbeirast und den Sonnenaufgang mit einem durchdringenden
Geisterchor begrüßt: Hulock oder Lar, ich weiß nicht, welche von
den Arten, denn ich bekam sie nie zu sehen, sie leben hundert bis
zweihundert Fuß hoch in der Luft, ganz oben in den
zusammenhängenden Urwaldmatten; man kann Gelegenheit haben, sie zu
hören, aber man sieht sie nie.

		[bookmark: page258] Den
Malaien gerinnen die Mienen, und sie sehen gefaßt aus, wenn sie die
wilde Jagd hören; sie wenden einander die Augen zu und äußern leise
etwas, das man nicht versteht, etwas Ernstes, ein Gebet, sie haben
Respekt, es ist eine Naturmacht, die zu ihren Häuptern dahingeht.
Hat man dieses Urwaldkonzert gehört und hat man dann später seinen
Urheber gesehen, den kleinen, zerzausten Langarm im Käfig, ja, dann
ist man ja einer Musik in der Seele entkleidet und beraubt und
sieht stattdessen ein kleines barockes Vieh.

		Aber der Eindruck pflanzt sich fort, nach Jahren gibt es vom
Geisterchor in den Wäldern auf Malakka einen Widerklang, der in den
Zeiten niederschlägt: der Menschenwald, ein anderer Morgen der
Zeiten; man hat doch Ariel gehört, eine musikalische Erinnerung
bleibt zurück, daß man dort gewesen ist, wo das Geschlecht auf dem
Berge der Schöpfung gegen die Sonne stürmte, Welten vor
Jahrmillionen, die wir nicht gesehen haben, von denen wir aber eine
unvergängliche Zeichnung zu innerst in der Seele besitzen.

		Es waren wirkliche Welten, hier gerade unter uns, und Ariel, der
Menschengeist, war ein wirkliches Wesen, das das Dasein jeden
Morgen mit einem glücklichen Kreischen begrüßte – wie das Kind in
seinem Bettchen, das mit der Sonne aufwacht und, ganz allein, zu
schwatzen und zu singen beginnt, während noch das ganze Haus
schläft, ein Morgensolo, die reine Lebenslust, die von selbst
überströmt: es schlägt in die Kissen und macht, auf dem Rücken
liegend, Flugversuche, Schnalzen [bookmark: page259] mit der Zunge im Munde, Zwitschern
und Glücksausbrüche, kleine Sprünge vor Begeisterung, noch ehe man
reden kann: so beginnt der Tag. Und so ist Ariel im Walde erwacht,
die Seligkeit ist auf ihn herniedergebrochen wie die Strahlen von
der Sonne, das Licht, das Licht, die Klarheit, die Wärme! Endlich
ist die entsetzliche Nacht vorbei!

		Und wenn das Kind größer wird, der kleine Knabe auf dem Hügel,
der Schmetterlinge und Blumen sieht und sich verliebt nähert,
reizend lächelnd, eine kleine Sonne von Glück, die über das Wunder
scheint und den ganzen Tag lang froh ist und alles liebt, was sie
sieht, der Knabe, der alles versuchen muß und erfolgreich einen
Nagel mitten in den Fußboden klopft und spielt, daß er alles ist,
und der wirklich alles ist, dann ist es ja Ariel, ein Elf, ein
Lichtgeist in der Welt, der Genius der Entwicklung. Wie das Kind
ins Leben hineintritt, ihm mit seiner Frische, seiner stets von
innen sprudelnden Freude begegnet, so hat der Menschengeist Glück
in seinem Walde gehabt; aus Glück, vom richtigen Los getroffen zu
sein, aus Fortschritt und Freude darüber, ist er geschaffen, und
die Freude hat er dem Leben wiedergegeben. Das Kind ist in der
Macht der Erwachsenen, stets beschützt, Ariel war Kind der Natur,
wuchs aus ihr heraus und sammelte ihre Kräfte in sich. Daß er das
tat, war sein Schutz, sein Glück; von der Nacht zum Tage!

		Von Grauen zu Freude!

		So viele Bücher sind über die Evolution, die Weltentwicklung,
geschrieben, mit umfassenden Titeln, wie Posaunenstöße von einem
Katheder: [bookmark: page260] Vom Nebelfleck zu Metropolis! Von der Amöbe
zum Menschen (dem Sodawasserfabrikanten, dem
Schmierenschauspieler?). Aber es genügt nicht, Glied für Glied für
die mechanische Entwicklung Rede zu stehen, mitten auf der Linie
der Entwicklung dominieren die Seele und ihr Wachstum, in gewissem
Sinne über die Sinnlichkeit erhoben, denn sie nur kann im Geiste
erfaßt werden, sie ist ein Erbe von Bewußtsein, Freude, Überwindung
der Nacht, von dem alten Grauen, das zurückgelassen ist.

		Unser Stammvater im Walde hatte die Gabe des Geistes,
Lebenslust, Klarheit, und wo dies Erbe gehoben ist, da schreitet
der Mensch! Nicht soll man von Affen oder elenden, entgleisten
Wilden auf die Begabung des Urmenschen schließen, die haben ja
gerade das Erbe, den Urkeim in der Seele verloren und kratzen sich,
wo sie einen Ausschlag haben. Lustig, selbstleuchtend vor Freude
wie das Kind, das Dasein ein seelenvolles Spiel, so war der rechte
Geist im Walde, von dem der Mensch gekommen ist. Die Tradition, die
alte Wahrheit über ihn, muß in der Poesie, der Blüte der
Lebensfreude, gesucht werden.

		Wie das Kind seine Seele im Spiel entwickelt, so hat der
Menschengeist gespielt und ist dadurch tüchtig geworden, denn was
ist das Spiel anderes als Geschicklichkeit, Wachstum, das bewußt
wird und sich als Freude fühlbar macht?

		Es ist eine Trennungsscheide in der Natur, daß, wo die Tiere zu
spielen beginnen, der erste Schritt getan ist, um sich in
Augenblicken über den Daseinskampf [bookmark: page261] zu erheben. Ist es nicht bezeichnend
für die Stellung der niederen Tiere im Dasein, daß sie kein Spiel
kennen? Die kaltblütigen Tiere spielen nicht, das Spiel ist eine
Vorstellung, das sich nicht an das Krokodil, an den Hai, den Krebs
oder den Polypen knüpfen läßt, alles Ernstgeschöpfe mit Arbeitszeit
das ganze Leben hindurch, jedes Individuum für sich einsam, nur das
harte Ich, allesfressend, immer bedürftig. Junge kennen sie nicht,
die Brut geht ihnen von selbst ab in Form von Eiern. Gewisse
abscheuliche Versammlungen, ein Umhergleiten in Gesellschaft, kennt
man aus der Welt der Schlangen zur Paarungszeit, sonst aber kann
man wohl sagen, daß kein Kriechtier das Spiel kennt. Spielt das
Kücken? Unbekannt. Gerenn nach einem Korn das ganze Leben! Erst
oben in der Säugetierwelt beginnt, was man mit Recht als Spiel
charakterisieren kann, bei den Jungen, bis sie erwachsen sind und
länger. Schon daß das Spiel mehrere voraussetzt, weist dahin, sich
in anderen als sich selber wiederzuerkennen, es bricht die
Einsamkeit der Tierseele. Im Spiel liegt der Keim zu neuen
Daseinsformen, ein Überschuß an Kräften, die Entwicklung freier
Fähigkeiten geht durchs Spiel. In bezug auf den Menschen könnte
nachgewiesen werden, daß vieles, was ursprünglich als Spiel
begonnen hat, später zu bleibender Kulturerwerbung geworden ist,
unter sport versteht man im Englischen sowohl Spiel wie eine
neue Varietät. Im Spiel machen die Kinder sich frei von Instinkten,
die früheren Entwicklungsstufen angehören, und üben sich zu [bookmark: page262] neuen empor;
im Spiel liegt ein Versuch, die Entwicklung spielt sich vorwärts:
auf deutsch Spielart!

		 

		Aber außer der glücklichen Anlage ist die Stammform es Menschen
im Besitz von etwas Kräftigem, Daseinstüchtigem gewesen, das früh
seinen Weg von dem der Affen schied.

		Der jetzige Gibbon in den Tropenwäldern ist ja ein Nachkomme
derer vom Geschlecht des Uraffen, die südwärts zogen; im Norden
blieb ein anderer Zweig der Familie, der die Erde in Besitz nahm
und Wälder in Verwandlung und beginnende Jahreszeiten auf sich
wirken ließ. Er erlangte durch Übung eine Fähigkeit, die allen
menschenähnlichen Affen völlig mangelt, die Fähigkeit, ein Klima zu
überwinden, er härtete sich ab und wuchs dadurch.

		Der Ausgangspunkt für einen neuen Anfang in der Natur muß, wie
früher erwähnt, nicht in den Seitenlinien, den hochspezialisierten
Formen, gesucht werden, sondern auf einfacheren Stufen, die weiter
zurück, mehr der Mitte der Stammlinie zu liegen und ein Erbe von
sehr frühen Stufen bewahrt haben. Die Gipfelart kann zu allen
vorhergehenden Stufen kommen, aber keine der Seitenlinien kann zu
ihr gelangen. Den beginnenden Menschen, der vom Uraffen ausging,
muß man sich als ein Wesen denken, das im Begriff war, etwas für
sich zu werden, aber Kräfte und Eigenschaften von ausnahmslos allen
vorhergegangenen Stufen schon in sich gesammelt hatte. Es ist
gesagt worden, daß der Mensch das älteste und das jüngste [bookmark: page263] aller
Geschöpfe sei; die Entwicklung ist hier am weitesten gegangen und
bewahrt wie eine Pfahlwurzel die Verbindung mit dem mittelsten und
dem tiefsten Ursprung des Lebens.

		In gewisser vitaler Beziehung hat sich der Mensch noch
heutigentags, wenn man auf die Entwicklung zurücksieht, etwas von
der Ferozität des Insektenfressers bewahrt, in der Form von
Widerstandskraft, Energie, der Fähigkeit, sich unter allen
Verhältnissen daseinsgeeignet zu machen. Das muß sich schon bei dem
zottigen Waldmann geäußert haben, von dem der Urmensch stammt, er
war streitbar, abgehärtet, hat die ersten Winter nicht beachtet;
und eine vereinzelte Parallele hat man hier in einem aus der
japanischen Kunst bekannten Pavian, der im nördlichen Osten lebt,
er übersteht harte Schneewinter, ein bärtiger, haariger,
muskelfester und sehr determinierter Affe: von ihm läßt sich auf
einen wichtigen Zug im Charakter des Vormenschen schließen. Die
Kälte zieht immer noch die Grenze, sie ist ein Werkzeug der
Auswahl, das Stufe für Stufe zwischen denen, die im Norden bleiben
und sich entwickeln, und denen scheidet, die der Wärme zu weichen
und stehenbleiben; auf der Fährte des Affen, auf der Flucht nach
dem Süden, folgt der nackte Wilde. Dieser moralische sowohl wie
evolutionstheoretische Gesichtspunkt ist an die ganze Schilderung
in den komponierten Büchern über die Entwicklungsgeschichte des
Menschen, die ich geschrieben habe, angelegt.

		Als kategorische Grenze, wo der Vormensch aufhört und der
Mensch, die Menschenstufe, [bookmark: page264] beginnt, würde ich den Zeitpunkt setzen, da
der Urmensch sich einem Element näherte und mit ihm in Verbindung
trat, einem Element, dem kein anderes Tier sich zu nähern gewagt
hat: dem Feuer. Hierüber zu lesen in »Das verlorene Land«,
der Geschichte des jungen Fyr.

		Mit der Aneignung des Feuers tritt die Entwicklung des Menschen
in eine neue Phase, gleichsam in eine andere Physik, Kälte und
Nacht sollen nicht mehr persönlich, sondern durch Kunst überwunden
werden; und von jetzt an wächst die Kunst mehr als der Mensch. Die
Kälte ist keine ernste Drohung mehr für den, der sich den Gebrauch
des Feuers angeeignet hat; von jetzt an vertieft sich die Kluft
zwischen Mensch und Tier.

		 

		Ehe der Mensch sich aber abschloß, hatte er Elemente, Instinkte
und Fähigkeiten vom ganzen Tierreich in sich aufgenommen; was die
Tiere verteilt besitzen, hat der Mensch gesammelt.

		Der Mensch ist Allesfresser, findet Behagen an allem ohne
Ausnahme, was alle anderen Tiere verzehren, Obst und Gemüse wie die
Nager, Samen und Pflanzen wie die grasfressenden Tiere, Fleisch
jeder Art wie die Raubtiere, die Raubtiere gern mit in hungrigen
Augenblicken, auf irgendeiner Polarexpedition; betrachtet man die
bekannte Geschichte des Menschen, so ist er ein Vernichter wie die
Insektenfresser, streitbar und verschlagen wie die Ratte, nicht
reinlicher, als sich aus guter Gesundheit und hin und wieder einem
Hautwechsel ergibt, fruchtbar und imstande zu allem, was es [bookmark: page265] sei, alles
sehend und allgegenwärtig, selbstsüchtig, gewalttätig wie der
Pavian, der Kaliban, und lüstern wie er. Aber er ist auch ein Kind
noch in der Seele wie Ariel und hat etwas von der Grazie des
Eichhörnchens, ja, selbst der Katze, namentlich das Weib; alle
Tiere zeigen sich wie durch eine geheimnisvolle Seelenspiegelung in
seiner Maske wieder. Er ist klug, traumschwer und tief von dem
Abgrund, den er in seinem Wesen mitführt, der bodenlosen Summe von
Erlebnissen des Geschlechts, wie die großen Menschenaffen, die
gebeugt von Alter und doch noch mit dem Morgen der Zeiten in sich
geboren werden: sie können nicht zu ihm gelangen, wohl aber er zu
ihnen. Er ist geboren wie kein anderer mit Alter und Jugend im
Verein, Absprung in der Urzeit und die Seele noch gespannt, neue
Sprünge, neuer Wille, hinein in immer neue Lebensformen. Alles, was
in ihm ist, will leben, will wiederleben; er stellt sich vor, alles
zu sein und alles wieder zu sein, ist unersättlich neugierig, ein
Seher und Schöpfer von Visionen, wenn es in ihm zaubert, er ist
kunstfertig, begierig nach Fertigkeiten, imstande, auch zu ruhen
und sich zu erinnern, aber gefährlich, wenn er aufsteht, um zu
handeln. Für die Tiere war er furchtbar, solange er Jäger war,
selbst für die, welche weit größer und stärker waren als er, er
umspannte ihren Verstand, ohne daß sie den seinen umspannten. Sich
selbst war er furchtbar und ist es noch, der Mensch ist des
Menschen schlimmster Feind. Er hat sich zum Herrn nicht über ein
einzelnes Element auf einmal gemacht wie die Tiere, sondern über
sie alle, bewegt [bookmark: page266] sich auf der Erde und im Wasser, in der
Luft; die Naturkräfte hat er seinen Sinnen, der Reichweite seines
Armes zugefügt, Klima, Hindernisse, halten ihn nicht, mit seinen
Künsten hat er sich über alle Meere und Weltteile verbreitet.

		Und ist er froh, geht es immer noch gut? Singt er noch des
Morgens? Ja, das müssen wir fragen.

		Nicht die blendenden Künste allein waren es, die den Menschen
über das Tier erhoben, er war ursprünglich mit einer Fähigkeit
ausgerüstet, die keine von allen andern Stufen im selben Maße
entwickelt hatte: mit der Fähigkeit zur Güte.

		Sie rührt her von den Müttern des Waldmanns und aller Tiere, vom
Spielen der Jungen und vom Geschwistergefühl, vom Wohlbehagen im
Beschützen, davon, sich im Fortschreiten zusammen zu fühlen und
sich zusammen zu nähren und zu zweit zusammen zu sein, wenn die
Nacht kommt und die Angst aus dem Dunkel emporsteigt und man allein
ist: daher kommt die Güte.

		Wie steht es mit der Quelle aller Güte? Der Mensch, der alle
Eigenschaften entwickelte, hat wohl auch sie vertieft?

		Schaut man aber zurück, so hat man Grund zu glauben, daß der
Urmensch persönliche, ursprüngliche Eigenschaften gehabt hat, von
denen das Menschengeschlecht später, nicht zu seinem Glück,
abgefallen ist.

		In einem zweiten Bande, »Stadien des Geistes«, soll versucht
werden, die innere Entwicklungsgeschichte der Menschheit zu
verfolgen. [bookmark: page267]

		 

	