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		Erstes Kapitel

		Am Themsekai war es mit dem Nebel sogar noch schlimmer als
vorher in den Straßen. Kinloch fand es merkwürdig, daß die paar
Schritte Weg so viel ausmachen sollten, aber unbestreitbar: es war
noch schlimmer! Der Schwefelgeschmack, den der Nebel hinterließ,
wurde stärker, und gleichzeitig machte sich eine neue Nuance
bemerkbar, ein scharfer Geruch, der wahrscheinlich den Beitrag der
Themse zu den Annehmlichkeiten des Abends darstellte.

		Jedenfalls aber kam man am Themsekai leichter vorwärts. Vorhin,
in den Straßen, war Kinloch beinahe jeden Augenblick gegen einen
anderen Passanten angerannt, um mit derselben Wucht wieder
zurückzuprallen. Und wieviel fremde Hände hatte er an sich dulden
müssen! Gewiß, manche von diesen Händen bemühten sich, nur
schonend, im letzten Augenblick den Zusammenprall abzuwehren, aber
es gab auch Hände, die stießen einen ungeduldig zur Seite, Ellbogen
wurden einem rücksichtslos in die Rippen gebohrt, und so glich die
Straße für einen Menschen in Kinlochs Verfassung sehr rasch der
Szene eines wüsten Traums. Jetzt, nachdem er endlich bis zum
Themsekai gelangt war, war zwar sein Vorankommen immer noch recht
langsam und unsicher, aber er hatte mehr Raum, um sich
vorwärtszutasten, und er konnte freier atmen, denn der Themsekai
lag so schweigend und verlassen da, wie die Straße eines
schottischen Dorfes an einem Sonntagnachmittag.

		Mit den wenigen Geräuschen, die überhaupt hörbar wurden,
erlaubte sich der Nebel, wie Kinloch bald bemerkte, allerlei [bookmark: page8]sonderbare Scherze.
Manche Geräusche verstärkte er über Gebühr, und manche andere
erstickte er wie in Watte. Das Husten und Niesen eines der
vereinzelten Fußgänger zum Beispiel schallte laut und deutlich über
den breiten Fahrweg herüber. Wenn ein Zug über die Brücke rollte,
dröhnte es wie Donner. Aber als die Uhr am Turm des
Parlamentsgebäudes sieben schlug, klangen die Töne dünn und silbrig
zitternd durch die verhangene Luft.

		An der Mündung der Villiers Street geriet Kinloch indessen
wieder, hilflos stolpernd, in den Strom eilfertiger Passanten. Das
eine Gute aber hatte es: er lief nicht mehr Gefahr, den Eingang zur
Untergrundbahn zu verfehlen. Alles strebte eiligen Schritts in
dieser einen Richtung. Der Strom fegte ihn ohne weiteres mit in den
Schalterraum hinunter. In einer Nacht wie dieser hatten es alle
eilig, bald ihr schützendes Heim in irgendeinem Vorort draußen zu
erreichen.

		Er stand in der Schlange, die sich vor den Billettschaltern
gebildet hatte, hörte die knappen Antworten des Schalterbeamten,
hörte die Geldstücke auf das Zahlbrett knallen, hörte das Trappeln
der unzähligen Füße, die die Treppe nach dem Bahnsteig
hinunterstrebten, und dachte an den Gegensatz zwischen dem
Schicksal all dieser geschäftigen, zielbewußten Leute und seinem
eigenen. Er hatte keinen Anlaß zur Eile! Niemand saß zu Hause und
wartete auf den Augenblick, wo sein Hausschlüssel im Schloß
klirrte. Zeit bedeutete für ihn nichts. Der Nebel? In den paar
Stunden, bis Kinloch wieder in die Stadt zurückkam, war er sicher
noch dicker geworden. Seltsam, wie sehr er gerade jetzt seine
Einsamkeit fühlte. Langsam, krampfhaft sich am Geländer
festhaltend, kroch er die Treppe hinunter, während ungezählte
Menschenmassen an ihm vorbeihetzten und sich in ganzen Schwärmen in
die Züge stürzten. Von ihnen allen existierte für Kinloch nichts
als das Trommeln ihrer geschäftigen Absätze. Wären seine
Empfindungen nicht so abgestumpft gewesen, hätte er eine warnende
Vorbedeutung darin sehen müssen, daß ihn mitten in dieser [bookmark: page9]Menschenmenge das Gefühl
völliger Vereinsamung überkam. War es doch, als habe das Schicksal
ihn herausgegriffen – ihn unter allen seinen Mitmenschen –, um ihn
in die seltsame Kette von Ereignissen zu verstricken, die in dieser
Nacht ihren Anfang nehmen sollten. In dieser Art scheint das
Schicksal immer zu Werke zu gehen. Es bedient sich eines Menschen
zu Zwecken, die der Betreffende im gegebenen Augenblick keineswegs
vorhersehen kann. Aus keinem ersichtlichen Grund fühlt er sich
eines Tages bewogen, eine bestimmte Straße einzuschlagen statt
einer anderen, und gerade in dieser Straße stößt ihm dann etwas zu,
was den ganzen weiteren Verlauf seines Lebens in neue Bahnen
lenkt.

		Als Kinloch die Untergrundbahn in Ealing-Broadway verließ, stieß
er auch dort noch immer auf den Nebel, der sich kalt und feucht auf
seinem Gesicht niederschlug, wenn auch die unerfreulichen Gerüche
und Beimischungen des Stadtinnern verschwunden waren. Kinloch holte
sich Auskunft über die einzuschlagende Richtung bei einem einsamen
Droschkenchauffeur, den das Schicksal in diese Einöde verschlagen
zu haben schien. Der Mann war freundlich, obwohl ein Blick auf
Kinlochs Kleider ihm gezeigt haben mußte, daß er in ihm keinen
Fahrgast zu erwarten hatte. Tastend machte sich Kinloch daran,
seinen Weg nach Albany Road zu suchen, denn das war die Straße, wo
Peter Dunn lebte, und auf Peter Dunn hatte er seine Hoffnung
gesetzt. Jemand, der mit Kinloch in derselben Spelunke hauste,
hatte für ihn Peter Dunns Adresse im Ärzteadreßbuch auf der
Stadtbibliothek nachgeschlagen. Derselbe Mann – er lebte vom
gewerbsmäßigen Bettelbriefschreiben – hatte Kinloch das Fahrgeld
bis Ealing vorgestreckt. In seiner Art war er eigentlich ein
wirklich guter Kamerad, denn ihre gemeinschaftliche Kasse reichte
nicht für mehr als für das Billett von Charing Cross bis Ealing,
und dabei liefen sie noch alle beide Gefahr, hungrig zu Bett zu
gehen, wenn Kinlochs Mission scheiterte.

		Es war zum erstenmal in Kinlochs Leben, daß er jemanden [bookmark: page10]aufsuchte, um ihn
anzubetteln. Freilich zweifelte er keinen Augenblick an dem Erfolg.
Aber der Mann, den er angehen wollte, war ein früherer Freund, und
das machte ihm die Unternehmung besonders bitter. Er bemerkte es
mit einer gewissen Überraschung, hatte er doch geglaubt, allmählich
ein ziemlich dickes Fell bekommen zu haben. Während er nun im
Dunkeln weiterstolperte, begann er innerlich sich lebhafter mit
Peter Dunn zu beschäftigen – vielleicht, um sich selbst in dem
Vorhaben, zu dem er sich entschlossen hatte, zu bestärken. Er
reihte noch einmal alle die kleinen Erlebnisse aneinander, die er
und Peter Dunn in glücklichen Tagen einst gemeinsam gehabt hatten.
Vielleicht war das das Schlimmste, was Kinloch tun konnte, die
vergangenen Tage wieder heraufzubeschwören – denn es verschärfte
nur noch den Gegensatz zwischen dem, was sein Leben einst gewesen,
und dem, was es jetzt geworden war – zwischen dem Mann, der er
jetzt war, ein verhärteter, verbitterter und beinahe völlig
skrupelloser Mensch, mit einem Wort: während er sich mit dem
Menschen beschäftigte, der er früher gewesen war, erblickte er sich
erst wirklich in seiner jetzigen Gestalt.

		Je mehr er sich erinnerte, und je näher er Dunns Tür kam, desto
deutlicher sah er, was aus ihm geworden war. Und ein gewisser
falscher Stolz sprach jetzt auch sein Wort mit. Wie hatte er doch
sein eigenes Leben verpfuscht, während Dunn vorangekommen war. Und
– das kam noch hinzu – die ganzen letzten sechs Jahre über hatte er
nichts von Peter Dunn gehört. Was kann alles in sechs Jahren
geschehen. Um es rundheraus zu sagen: er fürchtete, seinen Freund
aus früheren Tagen verheiratet zu finden – vielleicht hatte er
sogar Kinder, lebte das geordnete und ruhige Leben eines geachteten
praktischen Arztes. Bei diesem Gedanken stockte Kinlochs Fuß. Mit
einemmal gewann der Begriff »Peters Frau« für ihn Wirklichkeit,
eine schreckliche Wirklichkeit, die ihn einschüchterte. Er stellte
sich Peter Dunn mit der unbehaglichen Aufgabe belastet vor, seiner
Frau einen Freund [bookmark: page11]vorzustellen, dem die Ellbogen aus den Ärmeln
sahen. Er sah die Dame selbst vor sich, ein gefrorenes Lächeln auf
den Lippen und einen feindseligen Blick in den Augen, wie sie sich
im stillen fragte, was wohl das Stubenmädchen über den seltsamen
Besucher denken mochte.

		Noch stand er zaudernd auf der völlig verlassenen Straße, von
widerwärtiger Unentschlossenheit gequält, hin- und hergerissen
zwischen der Scham und dem Bewußtsein, daß er Hilfe dringend
brauche, als er hinter sich den schweren Tritt eines Polizisten
hörte.

		Das Schicksal war bereits eingesprungen und hatte die
Entscheidung getroffen, die er nicht zu treffen wagte. Unbewußt
schob ihn eine unbekannte Macht dem Schicksal entgegen, das ihm
bevorstand, und die Entscheidung darüber, ob er seinen Freund
aufsuchen oder umkehren sollte, lag nun nicht mehr in seinen
eigenen Händen. Denn als er mechanisch den Fuß hob, um
weiterzugehen, hörte er die dröhnenden Tritte hinter sich rascher
werden, und gleich darauf legte sich eine schwere Hand auf seine
Schulter.

		»Warum drücken Sie sich hier herum?«

		»Ich habe mich verirrt.«

		Er stammelte wie ein Kind, etwas verwirrt, wie ein Mensch, der
zu plötzlich aus einem Traum erwacht. Verirrt! Gewiß, er hatte sich
verirrt. Aber lange vor dieser Nacht. Vielleicht war es dieser
Gedanke, der seine Verwirrung noch steigerte. Der Polizist
erblickte darin nichts als Schuldbewußtsein. Mit einem raschen
Griff hatte er Kinlochs zitternder Hand den Spazierstock
entwunden.

		»Humbug, mein Freund! Sie treiben sich hier in einer ganz
bestimmten Absicht herum. Der Fall ist klar. Seit einer halben
Stunde beobachte ich Sie. Sie kommen gefälligst mit.«

		Seine Hand verließ Kinlochs Schulter und packte ihn dafür am
Kragen.

		»Ich suche nach dem Haus Albany Road Nummer 28«, protestierte
Kinloch. Er war endlich wach geworden. [bookmark: page12]

		Der Polizist grunzte verächtlich.

		»Sind da wahrscheinlich zum Essen eingeladen, was?«

		»Nein – ich – ich will Dr. Dunn konsultieren.«

		»Versuchen Sie mir keinen Bären aufzubinden. Dr. Dunn hat keine
Patienten von der Sorte – es sei denn, daß wir ihn bei Unfällen als
Polizeiarzt heranziehen. Marsch jetzt!«

		Er verdrehte Kinloch den Arm im Gelenk und trat ihm gleichzeitig
mit großer Gewalt auf den linken Fuß. In Kinloch brauste es auf,
der Mensch glücklicherer Tage, der Sandy Kinloch von einst, regte
sich vorübergehend.

		»Sie versuchen wohl Dr. Dunn als Polizeiarzt Arbeit zu
verschaffen?« erkundigte er sich und schob den Polizisten zur
Seite.

		Sofort fiel der Mann mit einer Brutalität, die ihm sichtlich
Genuß bereitete, über ihn her. Von anderen Unglücksgenossen hatte
Kinloch genug über diesen Typus des Polizisten erzählen hören. Die
durch nichts gerechtfertigte Mißhandlung, die der Kerl ihm zugefügt
hatte, entsprang wahrscheinlich der Absicht, ihn zum Widerstand zu
reizen, und »Widerstand gegen die Staatsgewalt« konnte dann
erfolgreich zur Bekräftigung jeder ernsteren Beschuldigung benutzt
werden, die es dem Beamten beliebte, gegen ihn vorzubringen. Denn –
das lag ja auf der Hand – warum sollte jemand, der sich schuldlos
fühlte, sich widersetzen? Kinloch wußte aus Erfahrung, daß immer
noch hier und da der berüchtigte Typus des Polizeibeamten
existierte, der es für absolut notwendig hält, »Fälle« zu
konstruieren, um seine Existenzberechtigung darzutun.

		Sein Fuß schmerzte ihn rasend, aber er unterdrückte die ganz
natürliche Versuchung, den Kampf fortzusetzen.

		»Schön«, sagte er, »vorausgesetzt, daß ich Dr. Dunn sprechen
kann, ist es mir ganz gleichgültig, ob Sie mich zu ihm führen oder
ihn zu mir bringen.«

		Vielleicht war die lässige Gleichgültigkeit, mit der er es
sagte, nicht ganz ohne Wirkung auf seinen Gegner geblieben.
Vielleicht aber auch – und das war wahrscheinlicher – hatte [bookmark: page13]der sich inzwischen
an den letzten Rüffel erinnert, der ihm wegen einer gleichen,
willkürlichen Festnahme zuteil geworden war. Auf alle Fälle ließen
die dicken Wurstfinger seinen Kragen fahren und faßten wieder
seinen Arm. Der Polizist sagte:

		»Albany Road liegt auf unserem Weg. Wir können im Vorbeigehen
mal bei Dr. Dunn klingeln.« Aber die triumphierende Sicherheit, mit
der er sein Opfer bisher gepackt gehalten hatte, hatte sich etwas
vermindert.

		Wie es sich herausstellte, lag die Albany Road gleich um die
nächste Ecke. Ein paar Schritte noch – gerade hatte sein Wächter
die äußere Gittertür eines Grundstücks aufgestoßen – und Kinloch
hörte, wie eine Haustür zuschlug. Er konnte im Dunkeln nicht
unterscheiden, ob jemand das Haus betreten oder verlassen hatte.
Hastig griff er an seinen losgerissenen Kragen und versuchte ihn
wieder mit der Krawatte in Verbindung zu bringen, die ebenfalls
unter der brutalen Behandlung gelitten hatte. Dann dröhnte eine
Stimme von der Haustür her:

		»Was ist los, Wachtmeister?«

		Der Polizist zerrte seinen Gefangenen vor. Er schien sich jetzt
nicht mehr ganz wohl in seiner Haut zu fühlen.

		»Dieser Mann, Herr Doktor – ich habe ihn dabei erwischt, wie er
sich in verdächtiger Weise herumdrückte. Er behauptet, er kennt Sie
und wollte Sie aufsuchen.«

		»So, so, er kennt mich, sagt er. Leuchten Sie ihm doch mal ins
Gesicht.«

		Ein Aufschrei.

		»Sandy – Sandy Kinloch, bei allen –« Dunn unterbrach sich.
Seinem flinken, im Sehen geschulten Blick war der traurige Zustand
seines Besuchers nicht entgangen. Der Polizist ließ Kinlochs Arm,
den er noch immer gepackt hielt, fahren, als habe er sich die
Finger verbrannt.

		»Oh, Sandy, mein guter, armer Junge, Sandy!« Dunns Stimme war
gedämpft. [bookmark: page14]

		Der Polizist hatte den Spazierstock seinem Eigner wieder
zugestellt und verschwand im Eilschritt durch das Gittertor.
Kinloch atmete auf. Es war ein großer Trost, den Kerl fortgehen zu
hören. Dunn schob die Hand in Kinlochs Arm.

		»Na, na, nu komm doch 'rein!« sagte er.

		»Aber Peter, deine – deine – Frau«, stammelte Kinloch.

		»Meine – was?« rief Dunn und machte halt.

		»Ich kann mich eigentlich vor anständigen Leuten nicht sehen
lassen. Wird sie's nicht übel aufnehmen?«

		»Du meinst, sie hat Angst um ihre feinen Stühle und so weiter,
was? Wer hat dir denn erzählt, ich wäre verheiratet?«

		»Niemand. Ich hab's erraten.«

		»Da hast du danebengeschossen, Sandy: hier gibt's keine Hexe,
die mir die Zimmer mit ihrem Porzellan und ihrem Weiberkrimskrams
verstellt. Also, Jung, wisch dir die Stiefel ab und komm endlich
'rein.«

		Dunn hat später erklärt, er habe auf den ersten Blick gesehen,
wie es mit Kinloch stand. Diese Behauptung ist ohne Zweifel
zutreffend. Sein Blick, der Blick eines geschulten Fachmannes,
konnte ihn wohl von Dingen unterrichtet haben, die für andere nicht
so leicht erkennbar waren. Er erklärte indessen, daß er sich damals
jeder Äußerung über den Schicksalsschlag enthielt, der seinen
Freund getroffen hatte. Lediglich habe er sich einen kleinen Scherz
über die Länge von Kinlochs Haaren erlaubt, um ihm ein wenig über
die Befangenheit hinwegzuhelfen. Im übrigen hat sich Kinloch auf
diese Bemerkung nicht weiter eingelassen. Dunn hätte wahrscheinlich
nicht verstanden, daß dort, wo Kinloch während des letzten Jahres
gelebt hatte, ein gewisses Vorurteil gegen Leute bestand, deren
Kopf zu glatt geschoren war. Die glattgeschorenen Köpfe, denen man
in Rowton Street begegnete, waren auf Staatskosten so glatt
geschoren worden, und ohne daß man die Besitzer dieser Köpfe um die
Erlaubnis gefragt hätte.

		Später, nach einer Mahlzeit, wie sie für Kinloch die ganze
[bookmark: page15]Zeit über nur
eine verschwommene Erinnerung aus der Vergangenheit gewesen war,
saßen sie in dem gemütlichen Arbeitszimmer des Arztes, und Kinloch
erzählte seine Geschichte. Er erzählte weitaus mehr, als hier
wiedergegeben werden muß. Nicht, daß diese Einzelheiten langweilig
oder unerfreulich wären, aber sie haben keine direkte Beziehung zu
den Dingen, die später folgen sollten. Kinlochs wirkliche
Geschichte begann eigentlich erst in dieser Nacht, sowenig die
beiden Männer es sich träumen ließen.

		Dunn hörte schweigend zu, bis Kinloch geendet hatte, er
beschränkte sich auf ein gelegentliches Knurren oder ein anderes
Zeichen der Entrüstung. Als Kinloch zu Ende war, schlug der Doktor
mit dem Schürhaken in die Kohlen, daß es knallte. Im stillen schien
er den Wunsch zu haben, Maxtones Kopf einen solchen Hieb zu
versetzen. Denn Kinloch hatte die Erzählung seiner Erlebnisse mit
den Erfahrungen beendet, die er mit Maxtone gemacht hatte. Maxtone
war der Redakteur, der ihn in die Patsche gebracht hatte.

		Langes Schweigen folgte. Dann meinte Dunn hilflos:

		»Ich hab' niemals verstehen können, warum du's getan hast,
Sandy.«

		»Was denn?« Kinloch fuhr auf. Er war in seine Erinnerungen an
Maxtone versunken gewesen.

		»– Daß du dich mit der lächerlichen Tintenschmiererei befaßtest
und die glänzenden Aussichten, die du damals hattest, zuschanden
gemacht hast.«

		»Ich konnt' eben nicht anders, Peter.«

		Ein ungläubiges Knurren war Dunns Antwort.

		»Ich habe ja auch früher einen gewissen Hang zur Dichterei
gehabt«, sagte er, »aber wie ich gefunden habe, ist es eine der
wenigen Versuchungen, denen man ohne große Mühe widerstehen
kann.«

		Kinloch lachte. Das erste von Herzen kommende Lachen seit vielen
Tagen.

		»Ja, du alter Pillendreher, und auch noch stolz bist du [bookmark: page16]darauf. Aber
deshalb wirst du auch nie wissen, was wahre Schöpferfreude ist –
was es bedeutet, eine Idee aufzugreifen, ihr Fleisch und Blut zu
geben und mit zu erleben, wie der Keim des Einzigartigen sich
entfaltet – aus dem Nichts.«

		»Jawohl – und es wird auch nichts daraus.«

		Dunns Erwiderung, die er zwischen den Zähnen herausstieß,
verriet einen ausgeprägten Widerwillen, der vielleicht nur durch
den maßlosen Enthusiasmus ausgelöst worden war, den Kinlochs Worte
verrieten. Aber in diesem Augenblick war Kinloch überempfindlich.
Das Bewußtsein seiner Not drückte auf ihn. Er hatte plötzlich das
Gefühl, daß Dunn ahnte, was kommen würde – eine Bitte um Hilfe –,
und daß er diese Bitte wenigstens teilweise übelnahm. Für Kinloch,
der eben noch sich herzlich gefreut hatte, war es wie eine eisige
Dusche. Sein lange verloren geglaubter Stolz kehrte ihm plötzlich
wieder zurück – wie auch andere Dinge in dieser Nacht plötzlich zu
ihm zurückkehrten. Er wollte es Dunn schon zeigen. Nicht um das
Geringste würde er bitten. Er sah in Dunns Vorwurf eine Warnung,
weiterzugehen. Er sprang auf. Aber Dunn beachtete ihn nicht.

		»Na, ich denke, ich muß gehen«, sagte Kinloch mit einer großen
Geste.

		»Gehen?« wiederholte Dunn. »Wohin denn?«

		»Dahin, wo ich mit meinem Gekritzel nun einmal hingekommen bin.
Ein Loch in einer Spelunke in Rowton Street«, entgegnete Kinloch
bitter.

		Dunn drückte ihn mit einer gewissen Gewalttätigkeit wieder in
seinen Stuhl.

		»Du brauchst nicht so empfindlich zu sein. Wenn ich zornig bin,
Sandy, so ist's doch nur wegen des Interesses, das ich an dir nehme
– wo ich doch weiß, was du mal für Fähigkeiten gehabt hast. Mensch,
Mensch – aber verdammt empfindlich bist du immer gewesen, mein
Junge.«

		»Was sollen die Vorwürfe mir jetzt nützen?« meinte Sandy
verdrossen. »Was hätte ich schon anders tun sollen als schreiben?
[bookmark: page17]Und was
für einen Doktor würde ich wohl abgeben, jetzt, wo der Krieg mich
zugrunde gerichtet hat?«

		Und jetzt machte Dunn einen großen Fehler.

		»Nicht jetzt – aber wenn du deine medizinischen Prüfungen
gemacht hättest, wärst du nie an die Front gekommen, und das, was
dir jetzt passiert ist, wäre dir niemals zugestoßen«, erklärte er
hartnäckig.

		Sofort lief Kinloch die Galle über.

		»In einem Etappenlazarett hätt' ich mich herumgedrückt – weit
von der Schußlinie –, meinst du?« entgegnete er hitzig.

		Und ohne daß sie recht wußten wie, nahm der Konflikt immer
schlimmere Formen an. Ohne jeden Zweifel hatte Dunn die Absicht
gehabt, seinem Jugendfreund unter die Arme zu greifen. Später, als
Kinloch ruhig über die Vorgänge nachzudenken Zeit fand, sah er das
auch ein. Wußte er doch, daß Dunn nicht zu den Leuten gehörte, die
gute Ratschläge erteilen, wenn sie nichts sonst zu geben gewillt
sind. Ja, Dunn hatte wahrscheinlich die Absicht, mehr für seinen
Freund zu tun, als dieser je erhofft hatte; gerade deshalb
beanspruchte er aber auch – dafür war er ein dickköpfiger Schotte –
das Recht, den Anlaß zu benutzen, um seinem Freunde Ratschläge zu
erteilen.

		Der Bruch trat unvermutet ein, noch ehe einer von den beiden
gewahr wurde, wohin ihr Zank führte. Dunn, dem das Blut zu Kopf
stieg, begann seinem Freund eine lange Strafpredigt zu halten.
Kinloch, den das Bild, das sein allzu aufrichtiger Freund von ihm
entwarf, quälte und ekelte, verletzte seinen Freund mit einer
giftigen Anspielung, die peinlich nach der Spelunke roch, in der er
sich verborgen gehalten hatte.

		Dunn sprang wütend auf.

		»Über mein Etappenlazarett hast du eben geredet«, brüllte er,
»und ich kann dir sagen, es wär' besser für dich gewesen, du wärst
in eben dem Etappenlazarett krepiert. Es hätt' dir wenigstens die
Sorte Existenz erspart, die du jetzt führst.« [bookmark: page18]

		Jetzt standen sie beide, und diesmal machte Dunn keinen Versuch
mehr, seinen Freund zurückzuhalten. Er schnaubte vor Erregung. Sein
Schlüsselbund klirrte, so sehr zitterte seine Hand, als er eine
Schublade des Schreibtisches aufriß. Aber Kinloch wies das Geld,
das man ihm anbot, jetzt zurück. Nach den Bemerkungen, die auf
beiden Seiten gefallen waren, war es ihm nicht mehr anders
möglich.

		»Wie du willst«, sagte Dunn achselzuckend.

		»Glücklicherweise bin ich nicht ganz ohne einen roten Heller«,
verkündete Kinloch mit lächerlicher Pomphaftigkeit. Obendrein war
es eine Lüge. »Es wäre auch unerträglich gewesen, mit deinem Geld
zugleich noch eine Beleidigung einstecken zu müssen.«

		»Oh, ich wollte dich nicht beleidigen«, sagte Dunn beinahe
demütig.

		Kinloch gab keine Antwort.

		Als sie an der Tür standen, stieß Dunn einen plötzlichen Ausruf
aus.

		»Himmel, das hatt' ich ja ganz vergessen!« rief er.

		»Was?« erkundigte sich Kinloch überrascht.

		»Der Nebel! Ich kann dich nicht weglassen, Kinloch. Der Nebel
ist dicker als vorher. Selbst der Hund von 'nem Bettler könnt' heut
nacht nicht heimfinden.«

		Vielleicht lag es an dem ungewohnten Gebrauch des Nachnamens –
immer bisher war er für Dunn Sandy gewesen und nichts anderes –
vielleicht erblickte er in dem Wort Bettler eine persönliche
Anspielung – auf alle Fälle fühlte sich Kinloch aufs neue tief
verletzt. Wortlos stolperte er die Stufen hinunter und durch die
Gittertür auf die Straße.

		Dunn lief ihm nach.

		»Komm zurück, Sandy«, rief er. »In einer Nacht wie heute –«

		»Was macht mir der Nebel schon aus, Dunn«, rief Kinloch
mit einem erkünstelten Auflachen zurück und warf das Gittertor
knallend ins Schloß. [bookmark: page19]

		Dunn, der Gewissensbisse fühlte, wollte ihm folgen, aber Kinloch
entfernte sich, so schnell es ging. Bei dem dichten Nebel genügten
ein paar Schritte, um ihn unauffindbar zu machen.

		Freilich war Kinloch noch nicht weit gelangt, als er haltmachte.
Er war in einer verteufelt schiefen Lage. Es war schon nach elf
Uhr. Er war kilometerweit von Rowton Street entfernt und hatte
keinen Pfennig Fahrgeld in der Tasche. Er stand gegen eine Mauer
gelehnt. Von den Bäumen über ihm troff klatschend die Feuchtigkeit
auf ihn herab. Die nasse Straße war leer und verlassen. Weiß Gott,
jetzt war er abgekühlt. Eine gute halbe Stunde blieb er so stehen,
und sein dumpfes Hirn quälte sich mit der fatalen Lage, in die sein
närrischer Zank mit Dunn ihn gebracht hatte. Auch hatten seine
Kleider in dem kurzen Intermezzo mit dem Polizisten ziemlich
gelitten. Wenn auch sein Anzug längst abgeschabt gewesen war, so
war er doch ursprünglich von guter Qualität gewesen, und er hatte
ihn immer sorgfältig geschont. Es ist etwas ganz Wunderbares,
welche Wichtigkeit der Zustand des letzten, des allerletzten
anständigen Anzugs für einen Mann erlangt, der am Ende seiner
Hilfsmittel angelangt ist. Bei einer Unterredung mit jemand, bei
dem man beschäftigt werden könnte, läßt sich der Zustand des
Schuhwerks mehr oder weniger verbergen, einen schäbigen Hut kann
man nachlässig hinter dem Rücken halten, aber auf dem Anzug ruhen
aller Augen. Der erste Eindruck, nach dem viele Menschen urteilen,
hängt davon zum großen Teile ab. Aber selbst diese Sorgen nahmen
Kinloch nicht allzu lange in Anspruch. Es gab einen Gedanken, der
ihn bald ausschließlich beschäftigte: wie sollte er wieder nach der
Rowton Street gelangen? Durch die Sperre der Untergrundbahn kann
man sich ohne Fahrkarte nicht hindurchdrücken. Dann erinnerte er
sich, daß es in Ealing auch einen Bahnhof der Great Western
Eisenbahn gab. Wenn es ihm gelang, unbemerkt in einen Zug zu
schlüpfen, hatte er eher Aussicht, bei der Ankunft auf dem
Paddington-Bahnhof [bookmark: page20]den Billettkontrolleuren durch die Finger zu
schlüpfen – der Bahnhof war ja so groß –, und wenn's nicht gelang
und er festgenommen wurde, so hatte er wenigstens ein
Nachtquartier.

		Er hatte schon eine gewisse Strecke auf dem Weg nach der
Eisenbahnstation zurückgelegt, als ihm etwas ganz Neues einfiel.
Vielleicht hätte es ihn gar nicht beschäftigt, wenn nicht an diesem
Abend seine Erinnerung an bessere Zeiten wieder geweckt worden
wäre. Und zwar handelte es sich darum: wenn er Gefahr laufen mußte,
festgenommen zu werden, so mußte er dafür sorgen, daß sein
wirklicher Name nicht bekannt wurde. Gewiß, es wirkt fast komisch,
daß er auf einmal in dieser Beziehung so empfindlich geworden war.
Auf alle Fälle ist es Tatsache, daß er systematisch sämtliche
Taschen durchsuchte und auch den geringsten Fetzen Papier, der als
Anhalt zu seiner Identifizierung dienen konnte, zerriß und wegwarf.
Dunn durfte nichts erfahren. Das war dabei wohl sein leitender
Beweggrund. So ließ er, wie auf einer Schnitzeljagd, auf seinem
langen Weg durch Straßen und Alleen eine Fährte von kleinen
Papierfetzen hinter sich, und erst als die Arbeit getan und seine
Taschen völlig leer waren, begann er sich darum zu kümmern, wohin
er eigentlich ging.

		Der Nebel schien noch genau so dicht wie früher. Er bildete eine
beinah undurchdringliche Mauer. Dahinter mußten die Häuser liegen,
lange Reihen von Häusern. Nur der vielleicht zwei Meter breite
Rasenstreifen des Vorgartens trennte sie von der Straße. Trotzdem
verriet kein Geräusch, kein Lebenszeichen, daß sie existierten.
Geradesogut hätte er durch die Straßen einer ausgestorbenen Stadt
hinken können.

		Kurze Zeit darauf stellte er fest, daß er an einem langen
eisernen Gitter entlang ging. Das Eisenwerk war außerordentlich
massiv. Kinloch hatte das Gefühl, daß es seine Massigkeit nur
öffentlichen Geldern verdanken könne. Er hatte außerdem den
Eindruck, bereits über den Kreis der Vororte hinausgeraten zu sein,
und wußte nicht mehr recht, welche Richtung [bookmark: page21]er einschlagen sollte.
Schließlich machte die Straße eine weit ausholende Kurve und begann
bergan zu steigen. Kinloch war jetzt seiner Sache gewiß: er wußte,
daß er nicht diesen Weg gekommen war!

		Ein Frösteln der Beunruhigung lief über ihn hin. Von Zweifeln
gequält, machte er halt. Welchen Weg sollte er einschlagen? Es war
sehr kalt. Die Kälte drang feucht und frostig bis auf die Haut.
Seine Kleider trieften beinahe von der Nässe, mit der der Nebel sie
gesättigt hatte. Er beugte sich vor, bemüht, irgendeinen Laut zu
erhaschen, aber er hörte nichts als das gespenstische Klatsch,
Klatsch, wenn die Nässe von den Bäumen jenseits des Gitters zu
Boden troff.

		Er stapfte weiter und ließ seinen Stock an den Stäben des
Gitters entlang laufen. Er hoffte, auf diese Art den Eingang zu
einem Haus zu finden, wo er sich nach dem Weg erkundigen konnte.
Als sich das als vergeblich erwies, ging er über den Fahrdamm nach
der anderen Seite, in der Hoffnung, dort endlich ein bewohntes
Grundstück zu entdecken. Nachdem er sich an einer hohen, glatten
Mauer entlang getastet hatte, gelangte er schließlich zu einem
kleinen eisernen Gitterpförtchen, das unbedingt zu einer Villa
gehören mußte. Kinloch stieg, ohne sich lang zu besinnen – es war
eigentlich doch schon sehr spät –, ein paar Stufen hinauf und zog
die Klingel. Er hungerte jetzt derart nach dem Laut einer
menschlichen Stimme, daß es ihm schon willkommen gewesen wäre, wenn
jemand nur das Fenster aufgerissen und ihn angeschnauzt hätte. Aber
selbst das geschah nicht. Es kam keine Antwort. Er läutete immer
wieder und wieder, bis endlich der gespenstische, leere Widerhall
der Klingel im Innern des Hauses ihn darüber belehrte, daß es zur
Zeit unbewohnt sein mußte.

		Wieviel Straßen er dann noch durchirrte, um endlich ein
menschliches Wesen ausfindig zu machen, wußte er nicht. Aber eines
vergaß er nie, den Augenblick, wo er, um eine Ecke biegend, gegen
etwas stieß, was sich weich und menschlich anfühlte, gegen einen
untersetzten, beleibten Mann in [bookmark: page22]einem dicken Überzieher, dessen Kragen und
Aufschläge mit Pelz besetzt waren. Der Mann wäre beinahe gefallen.
Er packte Kinloch, um sich auf den Beinen zu halten.

		»Verdammt!« brüllte er den Mann, der ihm so unerwartet in die
Arme gelaufen war, wütend schüttelnd an. »Können Sie denn gar nicht
sehen?«

		Die Begegnung war so unerwartet, daß Kinloch nicht gleich Worte
fand.

		»Entschuldigen Sie vielmals«, sagte er schließlich. »Aber ganz
bestimmt sind Sie rascher gegangen als ich.«

		Der Fremde war schon im Begriff gewesen, weiterzueilen, aber
jetzt machte er halt.

		»Hm, höflich sind Sie wenigstens. Sie haben mich wohl
erkannt?«

		Als Kinloch stockend ihm auseinandergesetzt hatte, was ihm
fehle, stieß er ein sanftes Pfeifen aus. Dies war, wie sich gleich
darauf zeigte, keineswegs ein Zeichen des Mitgefühls.

		Er kam wieder näher. »Sie wissen wohl hier in der Gegend nicht
Bescheid?« erkundigte er sich.

		Kinloch fragte sich verwundert, wer der Mann wohl sein könnte,
der es als selbstverständlich annahm, daß jeder, der ihm auf der
Straße begegnete, ihn kannte. Dabei versuchte er zu erklären, daß
er nicht nur die Gegend nicht kenne, sondern auch im Augenblick
überhaupt nicht wisse, wo er sich befinde. Er werde, so fuhr er
fort, äußerst dankbar sein, wenn man ihm den Weg nach der
Eisenbahnstation zeigen könne.

		Der beleibte Herr im Überrock antwortete zunächst gar nichts. Er
schien da im Nebel mit sich selbst über irgend etwas zu Rate zu
gehen.

		»Ich kann Ihnen einen weitaus besseren Weg zeigen«, sagte er
schließlich. »Sie sind gerade der Mensch, den ich brauche. Man
könnte es beinahe für einen Fingerzeig der Vorsehung halten, daß
wir uns getroffen haben. Jawohl, Herr. Mir ist es, als könnte ich
darin den Finger Gottes entdecken, obwohl ich im allgemeinen nicht
abergläubisch bin.« [bookmark: page23]

		Er schob seine Hand unter Kinlochs Arm. Die Hand zitterte so
sehr, daß es Kinloch auffiel. Der Fremde war ganz ersichtlich in
einem Zustand besonderer Erregung oder Besorgnis. Es war Kinloch
unbehaglich. Er schüttelte die Hand ab.

		»Sagen Sie mal, Herr, wir wollen zur Sache kommen. Was wollen
Sie eigentlich von mir?«

		»Eine geringfügige Gefälligkeit, für die ich viel bezahlen
werde.«

		»Wieviel?«

		Der Mann im Pelzmantel zauderte. Für den verzweifelten Zustand
Kinlochs ist es sehr bezeichnend, daß er sich nach der Höhe der
Belohnung erkundigte, ohne erst zu fragen, welchen Dienst man
eigentlich von ihm verlangte.

		»Fünf Pfund für ungefähr 'ne kleine halbe Stunde. Das scheint
reichlich genügend.«

		Kinloch lachte. Die Aussicht, die sich ihm jetzt plötzlich bot,
war überwältigend. Der beleibte Herr aber faßte das Lachen anders
auf. Er hielt es anscheinend für Ironie.

		»Fünf Pfund. Das ist doch gewiß genug«, meinte er.

		»Das hängt von den Umständen ab. Ich hab' schon die eine oder
andere halbe Stunde erlebt, die ich selbst für fünfhundert Pfund
nicht noch einmal mitmachen möchte.«

		»Aber hier handelt es sich bloß darum, in einem ruhigen Zimmer
still auf einem Stuhl zu sitzen und mit ein paar Bogen Papier zu
rascheln.«

		Kinlochs Hoffnungen sanken auf den Nullpunkt. Er hatte den
Eindruck, daß er es mit einem Irren zu tun hatte, freilich einem
harmlosen Narren, der frei umher lief. Es war nicht anders möglich.
Wer sonst würde auch in einer solchen Nacht zu Fuß unterwegs sein?
Dann erinnerte er sich auch, daß der Fremde erwartet hatte, von ihm
erkannt zu werden. Wahrscheinlich weil er sich in seiner
Verrücktheit einbildete, sein Bild sei in allen Zeitungen. Jetzt
wurde, was erst Vermutung gewesen war, für Kinloch zur Gewißheit,
und dementsprechend sah er auch alle seine Hoffnungen zunichte
werden. [bookmark: page24]

		Wenn Sie mir sagen, wo Sie wohnen«, meinte er in
beschwichtigendem Tone, »will ich Sie nach Hause bringen. Ihre
Familie wird schon beunruhigt sein.«

		»Es ist Ihnen zu wenig?« fragte der Fremde. Sein Ton war scharf
und nicht der eines Geistesgestörten.

		Kinloch schüttelte den Kopf.

		»Gewiß nicht! Im Gegenteil, es ist zuviel, außer wenn es sich
dabei um eine zweifelhafte Angelegenheit handelt.«

		»Es steckt nichts dahinter, worüber Sie sich Sorgen machen
müßten. Wenn ich Ihnen soviel biete, so geschieht das, weil, wie
ich offen zugeben muß, ich heute nacht keine geeignetere
Persönlichkeit hätte finden können, und wenn ich ganz London
abgesucht hätte. Kommen Sie! Die Zeit drängt. Sind wir einig?«

		Aber sein Eifer, den er nur schlecht zu verbergen vermochte,
weckte in Kinloch einen neuen Verdacht.

		»Sie müssen mir schon die Sache etwas deutlicher erklären«,
sagte er. Er wunderte sich selbst über sein Widerstreben, den
Fremden zu begleiten.

		Ein Ausruf der Ungeduld antwortete ihm.

		Ein eigenwilliger, herrischer Mensch muß das sein, dachte
Kinloch jetzt. Gewiß kein Irrsinniger im üblichen Sinn des Wortes.
Es war ganz klar, daß der Fremde einen Ausbruch des Unwillens nur
mit Mühe beherrschte, während der junge Mann sich unschlüssig mit
dem Angebot herumschlug. Jetzt sprach er wieder, und es war ganz
deutlich, daß er sich Gewalt antat, um gelassen zu bleiben.

		»Ich habe eine wichtige Unterredung in meinem eigenen Haus. Es
kommt jemand zu mir, mit dem ich etwas zu besprechen habe, und es
ist von äußerster Wichtigkeit, daß eine dritte Person zugegen ist.
Es handelt sich nicht darum, daß der Betreffende der Zusammenkunft
als Augenzeuge beiwohnt, noch weniger soll er alles belauschen, was
gesagt wird. Es soll lediglich meinem Besucher vor Augen geführt
werden, daß ich nicht allein bin. Weiß Gott, von allen Leuten in
England bin [bookmark: page25]ich gewiß am wenigsten derjenige, der sich
hilflos in eine Ecke drängen läßt, junger Freund. Darüber würden
Sie sich sofort im klaren sein, wenn ich Ihnen meinen Namen nennen
würde. Deshalb hatte ich auch – ich müßte das eigentlich erst gar
nicht erwähnen – für einen Zeugen der Unterredung gesorgt. Der Mann
hat mich aber im Stich gelassen. Der verdammte Nebel!« platzte er
schnaufend heraus. »Chance ist drin verloren gegangen.«

		»Chance?« wiederholte Kinloch verblüfft.

		»Hab' ich Chance gesagt? Nun schön«, er lachte. »Es ist doch
eine Chance, die Ihnen fünf Pfund in Aussicht stellt, mein Freund,
und nötig haben Sie sie auch. Sind Sie jetzt endlich
einverstanden?«

		»Herr«, war die Antwort, »ich bin ein Mensch, der sich längst
des größten Teils seiner Skrupel hat entledigen müssen. Und um in
diesem Augenblick fünf Pfund zu verdienen, würde ich vieles
tun.«

		Ein kurzes Knurren des Herrn im Pelz zeigte in wenig taktvoller
Weise dessen Zufriedenheit.

		»Das hab' ich mir gedacht«, bemerkte er. »'n Gentleman, der ein
bißchen aus dem letzten Loch pfeift. Just das, was ich brauche für
mein Geld. Ich verstehe nicht, wieso Sie sich einen Augenblick
besinnen konnten.«

		Die plumpe Vertraulichkeit, die er plötzlich angenommen hatte,
hatte aber eine ganz andere Wirkung als die, die er wahrscheinlich
beabsichtigte.

		»Ich habe gesagt, den größten Teil meiner Skrupel bin ich
losgeworden. Unglücklicherweise sind mir aber zwei oder drei noch
geblieben.«

		»Nun, Mann, Sie können ganz beruhigt sein. Selbst wenn Sie
soviel Skrupel hätten wie Ihre unverheiratete Tante – deshalb
könnten Sie doch ruhig mitkommen. Ich engagiere Sie weder zu einem
Einbruch noch zu irgendeiner Gewalttat. Sie bringen sich auch nicht
in Gefahr, verhaftet zu werden. [bookmark: page26]Ich bitte Sie ja in mein eigenes Haus – in
meinen eigenen Angelegenheiten. Genügt das nicht zu Ihrer
Beruhigung?«

		»Durchaus«, stimmte Kinloch zu. Er atmete auf. »Solange die
Polizei aus dem Spiel bleibt, sind mir fünf Pfund genug.«

		Der Fremde faßte ihn wieder unter dem Arm und strebte eifrig mit
ihm die Straße entlang. Kinloch zerbrach sich vergeblich den Kopf,
was das Wort »Chance« bedeutete, das der andere vorhin gebraucht
hatte. Gewiß, der Fremde hatte einen ungeschickten Versuch gemacht,
das Wort nachträglich in einem anderen Sinn zu gebrauchen. Aber
Kinloch war sich vollkommen darüber klar, daß es sich in
Wirklichkeit um einen Namen handelte, und zwar um den Familiennamen
des Mannes, dessen Aufgabe nun er selbst übernehmen sollte. Der
Name war dem Fremden in einem Augenblick der Aufregung entglitten.
Chance: der Name war recht ungewöhnlich. Man konnte ihn nicht
leicht vergessen.

		Auf alle Fälle schien der Herr im Pelzmantel besorgt, sich nicht
noch mehr entschlüpfen zu lassen. Als sei er wütend auf sich
selbst, blieb er völlig schweigsam, bis sie sein Haus erreicht
hatten. Dann öffnete er mit seinem Schlüssel eine Tür, die – in
Anbetracht des Umfanges des Gebäudes – unter gar keinen Umständen
der Haupteingang sein konnte – und führte Kinloch durch einen
Korridor in sein Arbeitszimmer. Der Raum war sehr lang und ziemlich
schmal. Ein gewaltiges, prasselndes Feuer sandte ihnen seine Glut
entgegen, als sie daran vorbei nach einer Nische gingen, die
anscheinend bereits für Herrn Chance eingerichtet worden war. Diese
Nische schien von einem großen halbrunden Erkerfenster gebildet zu
werden, das wahrscheinlich auf den Rasen hinter dem Haus
hinausging. Hier sah sich Kinloch also untergebracht, nachdem er
vorher zunächst einmal über den Wandschirm gestolpert war, den man
vor der Nische aufgestellt hatte, damit Herr Chance,
beziehungsweise sein Vertreter, vom Zimmer aus nicht gesehen werden
konnte – vielleicht auch, damit er nicht ins Zimmer hineinsehen
konnte. Erst als Kinloch [bookmark: page27]an dem Tisch hinter diesem Wandschirm saß,
öffnete der Fremde wieder den Mund.

		»Ihnen fällt in dieser Komödie nur eine stumme Rolle zu«, sagte
er. »Sie haben nichts weiter zu tun, als in dem Augenblick, wo ich
das Signal gebe, Ihre Anwesenheit bemerklich zu machen. In dem
Augenblick rascheln Sie dann ein bißchen, als ob Sie mit
geschäftlichen Papieren hantierten. Auf keinen Fall aber lassen Sie
sich sehen oder öffnen Sie den Mund. Und merken Sie sich vor allem
eines« – dabei bohrte er Kinloch seinen plumpen Zeigefinger in die
Rippen –, »es ist sehr leicht möglich, daß ich das vereinbarte
Signal überhaupt nicht gebe.«

		»Was soll denn das für ein Signal sein?«

		»Wenn ich dreimal mit dem Schürhaken aufklopfe«, gab der Fremde
prompt zur Antwort. »Wir werden jetzt eine Probe veranstalten.«

		Bei dieser Probe wurde sofort klar, daß alles von vornherein
sorgfältig arrangiert worden war – es war sogar dafür gesorgt, daß
der Mann den Schürhaken auch wirklich zur Hand hatte, wenn er ihn
brauchte. Kinloch konstatierte es im stillen, während er auf dem
Tisch umhertastete, um das Papier zu finden, mit dem er rascheln
sollte. Als sein seltsamer Gastgeber zu ihm zurückkehrte, nachdem
er dreimal laut und deutlich mit dem Schürhaken geklopft hatte, und
Kinloch ihn darauf aufmerksam machte, daß er vergessen habe, für
Papier zu sorgen, warf ihm der Fremde etwas zwischen die
Finger.

		»Da, probieren Sie das einmal. Ich denke, es wird in Ihren Ohren
wie Musik klingen.«

		Kinloch machte den Versuch, und es war wirklich ein prachtvolles
Geräusch: das leise Knistern, das man von einer neuen, noch
unabgegriffenen Note der Bank von England erwarten darf. Aber
immerhin war, wie Kinloch bemerkte, das Geräusch nicht stark genug,
um auf größere Entfernung vernehmlich zu sein. Ja, wenn gesprochen
wurde, konnte es gänzlich überhört werden. [bookmark: page28]

		»Dann werden Sie eben husten. Natürlich, es ist heute eine rauhe
und kalte Nacht. Warum sollte man da nicht husten? In der Tat, es
ist vielleicht ganz gut, wenn Sie von Zeit zu Zeit husten –
natürlich erst, wenn ich das Signal gegeben habe. Es wird meinen
Besucher daran erinnern, daß noch ein Dritter zugegen ist.«

		Und damit ließ der seltsame Gastgeber seinen Gast allein. Was er
tat oder wohin er sich begab, wußte Kinloch nicht. In diesem
Augenblick war es ihm auch gleichgültig, denn fast augenblicklich
begann er sich in glühenden Farben auszumalen, wie er die
unverhoffte Fünfpfundnote am besten anlegen könne. Er hielt den
Geldschein noch immer zwischen den Fingern und brachte ihn zum
Knistern. Der leise, raschelnde Laut sprach zu ihm wie eine
aufmunternde Stimme. Für ihn stellte in diesem Augenblick dies
Stück Papier einen phantastischen Reichtum dar. Er achtete nicht
darauf, wie die Zeit verfloß.

		Dann hörte er murmelnde Stimmen am entgegengesetzten Ende des
Zimmers und fuhr zusammen. Eine Tür fiel ins Schloß. Kinloch
entrang sich seinen Träumen, setzte sich aufrecht und spitzte die
Ohren. Er hörte, wie Stühle umhergeschoben wurden, als wünsche man
es recht bequem zu haben, bevor man sich endgültig an die Geschäfte
setzte. Dann klirrten Gläser. Dies war ein Zeichen
freundschaftlichen Verkehrs, und Kinloch hatte den Eindruck, als
sei sein Wirt allzu furchtsam gewesen, wenn er sich einen Dritten
zum Schutz ins Haus geholt hatte.

		Geraume Zeit drang nur sehr wenig von dem, was gesprochen wurde,
an Kinlochs Ohren. Die beiden Männer unterhielten sich halblaut in
einem gleichmäßigen, gedämpften Murmeln. Entweder um den anderen
eindringlicher überzeugen zu können, oder einfach, um Kinloch nicht
hören zu lassen, was sie besprachen. Im übrigen dachte Kinloch
nicht daran, sie zu belauschen. Sein einziger Gedanke war, das
verabredete Signal nicht zu überhören, und die Belohnung, die
[bookmark: page29]man ihm
schon ausgezahlt hatte, auch ehrlich zu verdienen. Er befand sich
in einer Stimmung stiller Glückseligkeit, denn er hatte das
bestimmte Gefühl, daß sein Schicksal von jetzt ab sich zum Besseren
wenden würde – daß die schlimmste Stunde, die ihm beschieden
gewesen, vorbei war. So saß er hinter seinem Wandschirm. Die Hand,
in der er noch immer die Banknote hielt, bewegte sich nicht. Er
wagte nicht mehr, damit zu spielen, um nicht vorzeitig seine
Anwesenheit zu verraten. Und da seine Kleider vom Nebel durchnäßt
waren, mußte er sich sehr Gewalt antun, um den Husten
niederzukämpfen, der in diesem Augenblick durchaus noch nicht
erwünscht gewesen wäre. Dann wurde ganz plötzlich das Gespräch der
beiden hitzig und erregt. Eine der beiden Stimmen wurde
unvermittelt laut und durchdringend, als wollte man Kinloch darauf
aufmerksam machen, daß der kritische Augenblick heranrücke.

		»Ah, Sie denken also, Sie haben mich in die Enge getrieben?«

		Blitzgleich kam Kinloch ein Gedanke. Er glaubte die Situation
jetzt zu verstehen. Der Besucher war ein Erpresser!

		»Das hängt ganz von Ihnen selbst ab«, kam die Antwort.

		»Wieso?«

		»Na, na, für einen Mann von Welt wie Sie, ist das wirklich eine
Frage, die zu stellen sich erübrigt.«

		»Ah so? Sie erübrigt sich? Ja, wirklich, es kann schon sein –
wenigstens einem Teufel gegenüber, wie Sie einer sind.«

		»Von Teufel kann hier nicht die Rede sein«, sagte der andere.
»Ich bin weder Teufel noch Engel. Ich bin nichts als ein schlichter
Geschäftsmann und durchaus bereit, mich mit Ihnen zu einigen. Tun
Sie doch nicht so, als ob Ihnen bei dieser Sache irgend etwas
überraschend käme.«

		»Keineswegs. Ich war darauf gefaßt.«

		Kinloch fand in der Art, wie diese Worte hervorgestoßen wurden,
etwas Unheildrohendes. Aber als Antwort kam nur ein gelassenes
Lachen. [bookmark: page30]

		»Na also, dann wär' es am besten, wir würden jetzt sofort an die
geschäftliche Seite der Sache herantreten.«

		Die drei letzten Worte begleitete ein dreimaliges Aufklopfen,
dessen einzelne Schläge genau hörbar waren. Kinloch reagierte
sofort in der Art, wie es vorher mit ihm besprochen worden war.

		»Was war das?«

		Um keine Zweifel aufkommen zu lassen, stieß jetzt Kinloch noch
ein Husten aus, das ihm über Erwarten echt gelang. Er hörte, wie
sein Arbeitgeber in selbstzufriedenem Ton antwortete:

		»Wir sind hier nicht allein. Auch ich habe meine kleinen
Vorbereitungen für unsere heutige Zusammenkunft getroffen.«

		Wieder gähnte eine Pause im Gespräch. Der Fremde schien bemüht,
sich in der neuen Situation zurechtzufinden, die durch die
Gegenwart eines Dritten geschaffen war. Er brauchte aber nicht
lange dazu.

		»Donnerwetter, das also ist Ihr kleiner Trick, was? Aber diesmal
sind Sie damit an den Unrechten gekommen!«

		Plötzlich hörte Kinloch das eilige Scharren und Trampeln von
Füßen. Gläser prasselten auf den Boden, und gleich darauf folgte
das Poltern eines umgeworfenen Tisches.

		Ein wilder Schrei: »Hände weg! Hände weg!«

		Das entsetzte Kreischen gab Kinlochs Nerven einen Ruck. Er
sprang auf. Er hörte das Geräusch eines Kampfes, Stühle stürzten
um. Der dicke Teppich dämpfte den Lärm. Kinloch war sich irgendwie
bewußt, daß der Mann, der ihn für diesen Abend gemietet hatte,
hilferufend auf sein Versteck zutaumele. Doch beinahe noch, ehe er
fähig war, ein Glied zu rühren, drang ein Geräusch an seine Ohren,
das er wiedererkannte, ein Ton, der den Gehörsnerven unerträglicher
noch ist als jeder Schrei, den Schmerz oder Furcht erpressen können
– ein seltsames, müdes Aufseufzen – und gleich darauf der Fall
eines schweren Körpers, der wie ein Sack zu [bookmark: page31]Boden plumpst. Im Dunkeln
machte Kinloch einen Satz nach vorwärts, stolperte in den
Wandschirm hinein, stürzte bei dem Versuch, das Gleichgewicht
wieder zu gewinnen, nach vorn über, verfing sich in den Beinen
eines Stuhls und schlug, mit dem Kopf voran, auf den Boden. Während
er mit den Händen hastig um sich tastete, um seinen Spazierstock
wieder zu erwischen, der ihm als Waffe dienen sollte, gerieten
seine Hände in etwas Warmes, Feuchtes, Klebriges.

		»Ah, die Ratte verläßt ihr Loch!« höhnte eine Stimme.

		Kinloch wußte sofort, daß der Fremde auf ihn losging. Er schien
aber lange zu brauchen. Er ging langsam, als ob er selbst eine
Verletzung davongetragen habe, oder als ob die umgestürzten Möbel
ihm im Weg seien.

		Kinloch schob sich in fieberhafter Hast an der Wand entlang. Ihn
trieb die schwache Hoffnung, rechtzeitig noch eine Tür oder ein
Fenster zu finden. Er hörte seinen Gegner dicht hinter sich, aber
ein instinktiver Ruck zur Seite half ihm, den gierig ausgestreckten
Händen zu entrinnen, und er setzte seine Flucht weiter fort. Es war
jetzt still im Zimmer, so still, daß Kinloch im Dunkeln die raschen
Atemzüge des Verfolgers und den unterdrückten Fluch hören konnte,
den sein unerwartetes Entrinnen hervorrief. Jawohl, anscheinend
hatte sich der Mann bei dem Kampf selbst verletzt. Sein leiser,
schleichender Schritt klang ungleichmäßig.

		Ein gellender Schrei zerriß unvermutet plötzlich die Stille:

		»Tu's nicht! Oh, tu's nicht!«

		Das war eine Frauenstimme. Der schrille, beschwörende Ruf, der
Kinloch verriet, was er nie vermutet hatte: die Gegenwart einer
Frau ließ ihn plötzlich anhalten. Im selben Augenblick fiel der
Mann über ihn her. Seine Finger krallten sich in Kinlochs Haar,
rissen ihm den Kopf nach rückwärts. Der Kerl verfügte über die
Kräfte eines Irrsinnigen.

		In diesem grauenvollen Augenblick brach Kinlochs Mut zusammen.
Er wimmerte um Gnade, wiederholte stammelnd den flehenden Ruf der
fremden Frau. [bookmark: page32]

		»Nicht! Nicht! Sehn Sie mich doch an, ich bin –«

		Aber ein schwerer Schlag schmetterte krachend auf seinen Schädel
nieder. Ein blendender Blitz zuckte durch sein Hirn, und er fiel
wie ein Sack zu Boden.

	
		
		Zweites Kapitel

		Langsam, allmählich nur, kam Kinloch das Bewußtsein zurück. Es
war wie ein langsames Auftauchen aus einem tiefen Brunnen. Das
erste, was ihm bewußt wurde, war ein gedämpftes Geräusch, ein
leises Murmeln, das irgendeine bestimmte Bedeutung haben mußte.
Lange glaubte er, dies Geräusch niste in seinem eigenen Kopf. Im
Anschluß daran erinnerte er sich, daß er einen furchtbaren Hieb
über den Schädel erhalten hatte. Er fühlte sich entsetzlich übel
und schwach. Instinktiv versuchte er sich zu bewegen und entdeckte,
daß er auf dem Rücken lag, lang ausgestreckt, hilflos. So blieb er
liegen, ohne sich zu rühren, und wappnete sich auf den nächsten
Schlag, der im nächsten Augenblick auf ihn niedergehen mußte und
gegen den er sich nicht verteidigen konnte. Doch der Hieb fiel
nicht. Nun verhielt er sich so unbeweglich als möglich. Vielleicht
blieb ihm ein zweiter Schlag erspart, wenn er so tat, als sei
dieser nicht mehr nötig.

		So blieb er geraume Zeit liegen, ohne sich zu rühren, wie ein
Toter. Seine verworrenen Gedanken beschäftigten sich indessen
unablässig mit der abscheulichen Gewalttat, in die er hineingezogen
worden war. Er wußte, daß sein Gegner ihm nach dem Leben trachtete,
daß ein Wimpernzucken genügen würde, um diesen Feind zu
veranlassen, sein Werk zu vollenden. Aber während Kinloch sich tot
stellte, horchte er mit allen Fibern. Er wollte erraten, an welcher
Stelle des Zimmers sich der andere befand.

		Aber das dumpfe, unablässige Hämmern im Kopf machte [bookmark: page33]es ihm schwer,
irgend etwas zu hören. Er versuchte das schmerzliche Dröhnen zu
ignorieren, ihm zum Trotz irgendein Geräusch zu entdecken. Aber es
war vergeblich. Benommen wie er war, begann er sich jetzt darüber
zu wundern, daß sein Körper schon so rasch kalt und steif zu werden
begann. Es glich außerordentlich dem, was er bei seiner ersten
Verwundung im Krieg empfunden hatte, als er lange Stunden hinter
einer zerschossenen Mauer bei La Boiselle gelegen hatte.

		Und doch war ein Unterschied. Damals hatte ihn kein Haß erfüllt
gegen den, dessen Hand ihn niedergestreckt hatte. Es war ein Kampf
auf Leben und Tod gewesen, aber unter gleichen Bedingungen. Diesmal
war er in seiner Hilflosigkeit überrascht und niedergestreckt
worden. Ohne Möglichkeit der Verteidigung war er den Händen eines
Menschen ausgeliefert, der kein Erbarmen zu kennen schien. Und
jetzt erinnerte sich Kinloch daran, daß er in äußerster
Verzweiflung sich dazu hatte verleiten lassen, um Gnade zu flehen.
Er schämte sich. Um so mehr begann er seinen Gegner zu hassen. Und
sein Haß wuchs, weil er hier ergeben liegen und sein Schicksal
erwarten mußte, unfähig, sich zu wehren. War es nicht furchtbar,
wie ein Hund in die Ecke kriechen und sich abschlachten lassen zu
müssen? Sollte er auf diese Art sein Leben verlieren? Besser wäre
es dann gewesen, bei La Boiselle zu sterben, als dieses schmutzige
Ende zu finden, im Kampf zwischen zwei Schuften, deren Namen er
noch nicht einmal kannte. Wie elend, wie kalt und steif er sich
fühlte. Dann überfiel ihn eine neue Frage. Er zuckte zusammen. Wie
lange hatte er eigentlich jetzt hier gelegen? Sicher doch schon
sehr lange. Es war wohl kaum wahrscheinlich, daß der Mann noch über
ihm stand und ihn belauerte, um zu wissen, ob er auch wirklich tot
sei. Dies war ein Hoffnungsstrahl. Er erinnerte sich, daß er dicht
an der rechten Wand zu Boden geschlagen worden war. An dieser Wand
hatte er sich entlang getastet. Er streckte vorsichtig die Hand
aus. Er wollte sehen, ob die Wand noch da sei. [bookmark: page34]

		Aber seine tastenden Finger trafen nicht auf die Wand. Sie
trafen etwas Weiches, das mit einem unterdrückten Ausruf
zurückfuhr. Dem Schrei folgte das Knacken von Metall, ein Geräusch,
das aufs Haar dem Geräusch beim Entsichern einer Selbstladepistole
glich.

		»Verdammt!« rief er. Hatte er sich nun doch verraten?

		Eine Hand faßte ihn sanft, aber fest.

		»Keine Angst. Sie sind jetzt in Sicherheit.«

		Es war eine Frauenstimme. Kinloch überlegte. Es mußte die Stimme
derselben Frau sein, die versucht hatte, seinen blutgierigen Feind
zurückzuhalten.

		»Ist er weg?« fragte er flüsternd.

		Er hörte wieder das unerfreuliche Knacken der Sicherung.

		»Sie haben eine Pistole?« sagte er. Er griff sich mit der Hand
an die Stirn. Sein Kopf und beinahe die Hälfte seines Gesichts
waren in dicke Verbände gehüllt.

		»Nein, was Sie gehört haben, war keine Pistole, das war der
Lichtschalter am Schaltbrett. Ich habe das Licht eingeschaltet, um
zu sehen, wie es Ihnen geht. Versuchen Sie wieder einzuschlafen,
ich muß auf den Weg aufpassen.«

		Aber Kinloch schlief nicht wieder ein. Lange lag er und bemühte
sich, den Sinn ihrer Worte zu verstehen. Vor allen Dingen
verursachte es ihm Kopfzerbrechen, warum sie auf den Weg aufpassen
mußte. Das Geräusch in seinem Kopf machte es ihm sehr schwer, zu
denken. Es war wie eine unendliche Wiederholung des Wortes: Bumm,
aber leise murmelnd und tausendmal rascher als menschliche Lippen
es aussprechen konnten.

		Mit einemmal begann er zu verstehen. Der dumpfe Schmerz saß
tatsächlich im Innern seines Kopfes, aber das begleitende
trommelnde Geräusch kam von außen her. Es war das Geräusch eines
laufenden Motors. Jetzt wurde ihm auch verständlich, daß die Frau
vom Einschalten des Lichts am Schaltbrett gesprochen hatte, und daß
sie auf den Weg aufpassen müßte. Sie entführte ihn, sie brachte ihn
aus dem Bereich [bookmark: page35]der Gefahr. Sie hatten sich aus dem Staub
gemacht und waren jetzt draußen auf offener Landstraße!

		Sobald er das begriffen hatte, quälte ihn das Dröhnen des Motors
nicht mehr. Solange das Geräusch in seinem Kopf beheimatet schien,
hatte es ihn fast zur Verzweiflung gebracht. Nun schien es eine
beispiellos freundliche Stimme. Er lag still und hörte selig zu.
Der gleichmäßig eilige Pulsschlag der Maschine schien ihm zu
erzählen, daß sie von ganzem Herzen zu ihm halte. Wer die Frau an
seiner Seite war, wohin sie ihn schleppte, daran dachte er kaum,
vielleicht überhaupt nicht. Für ihn hatte dieser surrende Motor
mehr lebendige Wirklichkeit als die schweigende Frau. Tat nicht die
wackere Maschine alles, um ihn in Sicherheit zu bringen? Während er
da lag und nachdachte, durchrieselte ihn ein beseligendes Gefühl.
Er wußte jetzt, er war in Sicherheit, und früher oder später konnte
er mit dem Mann abrechnen, der ihn niedergeschlagen hatte.

		Das Nächste, an das sich Kinloch erinnerte, war das Schlagen
einer Turmuhr, ein dröhnender Glockenschlag, der hoch aus der Luft
zu kommen schien, wie von dem Turm einer Kathedrale. Sechsmal
schlug die Turmuhr, würdevoll, langsam, mit einer gehaltenen Pause
zwischen jedem Schlag. Betäubt wie er war, fragte er sich
verwundert, welches kleine Nest wohl sich einer so gewaltigen
Turmuhr rühmen könne. Und er hatte die bestimmte Überzeugung, daß
es sich nur um ein kleines Nest handeln konnte, denn gleich darauf
schon merkte er aus dem gänzlichen Aufhören des Echos, daß der
Wagen schon wieder die engen Gassen hinter sich gelassen hatte und
auf gerader, glatter Landstraße bergauf glitt.

		Später einmal sollte er froh darüber sein, daß er den Schlag der
Turmuhr gehört, daß sein Dröhnen sich unauslöschlich in sein
Gedächtnis eingegraben hatte, aber jetzt nahm das Gefühl der
Beschämung das wenige an Denkkraft, das ihm zur Verfügung stand,
ganz in Beschlag. Die Frau da hatte ihn um sein Leben flehen hören,
erbärmlich, jämmerlich wie ein blökendes [bookmark: page36]Schaf, das zur Schlachtbank
geführt wird. Es war eine bittere Erinnerung. Sie ließ ihn
zusammenschauern. Ihr Mitleid traf ihn wie eine Peitsche, denn er
bildete sich ein, einen Unterton der Verachtung herauszuhören. Nach
einer Weile hörte er wieder das Knacken am Schaltbrett.

		»Sie drehen ja wieder das Licht an«, rief er beinahe
unwillkürlich, so stark war sein Wunsch, von ihr in diesem
Augenblick nicht gesehen zu werden.

		»Nein, diesmal habe ich bloß die Scheinwerfer ausgeschaltet. Es
wird bald Tag sein.«

		Der Weg, den sie jetzt entlang fuhren, schien durch einen Wald
zu führen. Kinloch konnte das verschlafene Zwitschern von Vögeln
hören, das erste Zwitschern, mit dem sie beim Morgengrauen ihre
Kehle erproben. Er lag und horchte hinaus. Die Luft war kalt, aber
trocken. Das Vogelzwitschern wurde schwächer und verschwand in der
Ferne.

		Beinahe im selben Augenblick öffnete die Frau den Mund:

		»Wie kommen Sie eigentlich dazu, in Verbindung mit anrüchigen
Subjekten zu stehen? Ihr Gesicht ist keineswegs – ist eigentlich
nicht das Gesicht eines schlechten Menschen.«

		Nach all den freundlichen Gedanken, die er der Frau und dem
Wagen gewidmet hatte, überraschte ihn diese Frage. Sie verwunderte
ihn sogar.

		»Ist es schon hell genug, um das zu sehen?« fragte er
bitter.

		Sie zauderte einen Augenblick, als verstehe sie ihn nicht
ganz.

		»Wenn Sie sich aufrichten und hinausblicken, können Sie sehen,
daß der Tag anbricht. Das Morgenlicht bricht durch die Stämme und –
und«, ihre Stimme stockte, »und die Vögel –« Sie ließ die Hupe
ertönen. Auf dem Weg zeigte sich irgendein Hindernis. »Aber«, fuhr
sie fort – und ihre Stimme hatte ihren Ausdruck geändert – »jemand
wie Sie hat wohl für solche Dinge nicht viel übrig.« [bookmark: page37]

		»Nein – nicht – nicht in diesem Augenblick«, meinte Kinloch.

		»Aber früher ja? Es würde mich freuen, glauben zu können, daß
Sie im Grunde doch kein schlechter Mensch sind.«

		In ihrer Stimme verriet sich eine gewisse lebhafte Anteilnahme,
die Kinloch von neuem reizte.

		»Hör'n Sie mal«, sagte er mürrisch. »Sie brauchen sich nicht den
Kopf über mein Herz zu zerbrechen. Es sieht da nicht besser aus als
in meinem Gesicht.«

		Nun aber begannen sich Kinlochs Gedanken mit der Frau zu
beschäftigen. Wer mochte sie wohl sein? Anscheinend hatte sie
vorhin sein Zögern auf ihre Frage mißverstanden und sich
eingebildet, daß ihr Hinweis auf die morgendliche Landschaft an
eine bessere Seite seines Charakters gerührt habe. Und wie verdammt
sicher sie im übrigen war, daß er ein schlechter Kerl war.
Freilich, das mußte er zugeben. Im Augenblick, mit den Verbänden um
den Kopf, mit seinen zerrissenen Kleidern, schmierig, unrasiert und
ungewaschen wie er war, mußte er wie eine Beschimpfung dieses
reinen Morgens wirken. Aber schließlich war er kein Verbrecher.
Seine leise Gereiztheit verschärfte sich.

		Lange fiel kein Wort. Aber die vorangegangene Unterredung hatte
sein Hirn in Bewegung gebracht. Er begann nachzudenken. Der Wagen
bog gerade um eine Ecke und fuhr mit verminderter Geschwindigkeit
weiter. Es war klar, daß sie einen Seitenweg eingeschlagen hatten.
Eben jetzt fiel es Kinloch ein, daß er doch wohl das Recht habe,
seinerseits auch einige Fragen zu stellen.

		»Wohin bringen Sie mich eigentlich?« fragte er.

		»Nicht mehr weit. Ich will Sie jetzt unterwegs absetzen.«

		»Sie wollen mich auf der Straße stehenlassen? Warum?«

		»Um Sie loszuwerden – und das ist vielleicht noch ein besseres
Schicksal, als Sie verdienen.«

		Kinloch wurde endlich hellwach. Er kehrte in die Wirklichkeit
zurück. [bookmark: page38]

		»Ist der Kerl tot?« fragte er flüsternd.

		»O ja. Es gibt aber Schlimmeres als den Tod. Das wissen Sie ja
auch.«

		Kinloch zuckte zusammen. Er sah darin eine Anspielung auf sein
eigenes erbärmliches Winseln um Gnade. Er versuchte, sich zynisch
zu geben.

		»Wirklich? Schlimmeres als den Tod? Ich möchte wissen, ob – ob
er auch dieser Ansicht ist.« Er hielt schweratmend inne. »Dann
ist's also eine Affäre, die einen an den Galgen bringen kann?«

		»Nun, Sie sind ja nun glücklich heraus – wenn die Polizei Sie
nicht erwischt«, sagte sie.

		»Ich verstehe schon. All das geschieht, um den Mörder zu
schützen. Sie dachten, ich hätte den Mann gesehen, der den Mord
vollbracht hat, und um seinetwillen hat man es für besser gehalten,
daß ich der Polizei nicht in die Hände fallen solle. Und verdammt
unangenehm wäre ich dem Kerl als Belastungszeuge geworden! Und
jetzt meinen Sie, Sie lassen mich irgendwo im Straßengraben
sitzen?«

		Sie hörte schweigend zu, bis er geendet hatte. Dann verging noch
ein Augenblick, bis sie gelassen und kühl antwortete:

		»Jawohl; in gewissem Sinne profitieren Sie von meinem Interesse
an der Sicherheit des Betreffenden.«

		Die Gelassenheit, mit der sie ohne weiteres annahm, daß er ein
Verbrecher sei, empörte ihn. Sie setzte bei ihm moralische
Minderwertigkeit als etwas Selbstverständliches voraus und schien
es für einen reinen Zufall zu halten, daß er nicht derjenige war,
der den Mord begangen hatte. Er kämpfte sich hoch, so daß er
aufrecht saß. Er war eiskalt vor Zorn und suchte nach einer
Erwiderung.

		»Sie müssen wirklich an dem Mörder ein ungewöhnlich tiefes
Interesse nehmen«, meinte er. »Und wie kommt es eigentlich, daß Sie
mit einem so verkommenen Charakter verbündet sind? – Sie, die Sie
an alles einen so strengen moralischen [bookmark: page39]Maßstab legen und für das reine Licht
des Morgens und die unschuldigen kleinen Vöglein soviel übrig
haben?«

		Nun, das schien sie getroffen zu haben. Er hörte einen kurzen,
scharfen Atemzug. Der Wagen verlangsamte sein Tempo – er kroch nur
noch dahin –, und sie sagte:

		»Immerhin hat es mich einige Mühe gekostet, Sie vor der
Verhaftung zu bewahren. Unter Umständen habe ich Ihnen sogar das
Leben gerettet. Warum sollte es mich nicht freuen, zu hören, daß
dieses Leben nicht ganz so wertlos ist, wie es aussieht?«

		»Lassen Sie mich hier heraus«, knurrte Kinloch. »Ihre
Moralpredigten machen mich krank.«

		Sofort zogen die Bremsen an. Kinloch hantierte ungeschickt am
Türschloß. Sie beugte sich vor, öffnete selbst und ließ den
Wagenschlag weit auffliegen. Kinloch taumelte hinaus und stand auf
der Straße.

		»Beim Himmel, an Kaltblütigkeit fehlt es Ihnen nicht«, bemerkte
er. »Wie alt sind Sie eigentlich?«

		»Nicht so alt wie ich an diesem Morgen aussehe.«

		Er lachte höhnisch vor sich hin, denn er war dabei, den Pfeil
aus dem Köcher zu holen, mit dem er sie zum Abschied treffen
wollte. Denn er hatte einen solchen Pfeil und – so meinte er –
einen mit Widerhaken.

		»Wenn Sie bloß Bescheid gewußt hätten, meine Dame, so hätten Sie
sich ruhig ins Bett legen und Ihren Wagen in der Garage lassen
können. Es wäre gar nicht notwendig gewesen, mich so weit zu
verschleppen.«

		»Oh, Jane macht sich nichts daraus.«

		»Jane?« wiederholte er verblüfft.

		»So nenn' ich meinen kleinen Wagen. Die häßliche Jane, denn was
Besonderes ist wirklich nicht an ihr.«

		Ihr schnippischer Ton reizte ihn, ebenso der Umstand, daß er die
Bemerkung, mit der er sie moralisch zerschmettern wollte, hatte
hinausschieben müssen.

		»Ah, und Sie sind auch häßlich?« fragte er. [bookmark: page40]

		Auf diese Frechheit erhielt er keine Antwort. Nur der Motor des
Wagens begann in rascheren Stößen zu arbeiten. Es klang wie ein
Ausbruch der Entrüstung. Dann lösten sich knirschend die
Bremsen.

		»Möchten Sie so gut sein, Ihre Hand vom Wagenschlag zu nehmen?«
sagte sie eisig.

		Aber er hielt fest. Grimmig nickte er zu ihr hinauf. Endlich
hatte er Gelegenheit, loszuwerden, was ihm auf der Zunge
brannte.

		»Ich möchte Ihnen erst noch etwas mitteilen«, sagte er. »Ich
habe weder den Mann gesehen, der heute nacht ermordet wurde, noch
den, der – den, der die Tat begangen hat. Und deshalb ist auch
keine Gefahr, daß ich als Belastungszeuge gegen ihn auftreten
könnte.«

		»Das ist kaum glaubwürdig«, sagte sie kühl. »Es ist völlig
ausgeschlossen, wenn Sie nicht völlig blind sind.«

		»Jawohl, ganz ausgeschlossen«, stimmte er zu, »wenn ich nicht
völlig blind bin.«

		Es dauerte eine Weile, ehe sie ihn begriff. Der Motor, der wie
rasend gelaufen war, verstummte plötzlich. Unwillkürlich mußte ihr
Fuß vom Pedal geglitten sein.

		Er spürte, daß sie ihn jetzt durchdringend ansah.

		»Blind?« flüsterte sie. »Oh – es – es – es ist unmöglich – es
ist einfach unmöglich! Ich muß selbst wie blind gewesen sein. Ich
hätte es doch sehen müssen!«

		Kinloch lachte mißtönend.

		»Besseren Augen als Ihren ist das in der vergangenen Nacht sogar
entgangen, in dem dicken Nebel, in dem ihr alle umhertasten müßt
wie die Blinden«, sagte er.

		Aber sie schien ihm nicht zuzuhören.

		»Großer Gott! Was soll ich jetzt tun? Was soll ich bloß tun?«
sagte sie. Ihre Augen hingen wie gebannt an dem gramzerwühlten
Gesicht des Mannes, der da vor ihr auf der Straße stand – an den
Augen, die nichts sahen. [bookmark: page41]

		Kinloch war überrascht. Das unverhohlene Entsetzen, das ihre
Stimme verriet, kam ihm unerwartet. Was machte ihr die Sache
eigentlich aus? Der Plan, den sie ausgeheckt hatte, um ihn
wegzuschaffen, war doch dadurch nicht im geringsten beeinträchtigt,
im Gegenteil, sie mußte sich um so sicherer fühlen. Kinloch
erinnerte sich an den Mann im Gehpelz. Der hatte sich gefreut, als
er entdeckte, daß Kinloch blind war. Ja, er hatte erleichtert
aufgelacht. Genau so hätte sie sich freuen müssen, selbst wenn sie,
was ganz natürlich war, zunächst sich darüber ärgerte, die lange
Fahrt zwecklos unternommen zu haben. Warum sagte sie jetzt nichts?
Warum machte sie nicht, daß sie wegkam? Die Mitteilung, daß er
blind sei, konnte ihr doch nur eine willkommene Botschaft sein, ihr
und dem – er hörte etwas, was er nicht erwartet hatte. Es klang,
als ob jemand neben ihm leise vor sich hin weine.

	
		
		Drittes Kapitel

		Kinloch war auf einen so maßlosen Zusammenbruch ganz und gar
nicht gefaßt, daß er sprachlos dastand. Er konnte es einfach nicht
verstehen. Gerade das hätte er am allerwenigsten von ihr erwartet.
Bis zu diesem Augenblick hatte sie ja eine solche kühle,
beherrschte Selbstsicherheit an den Tag gelegt, und – so wenigstens
dachte er – eine derartige egoistische Berechnung! Er hatte mit
Sicherheit angenommen, es mit einer abgebrühten, vielerfahrenen
älteren Frau aus der Gesellschaft zu tun zu haben, oder mit einer
der allzu modernen jungen Frauenzimmer, in denen nicht eine Spur
von weicheren Gefühlen mehr vorhanden ist – selbst der eigenen
Person gegenüber. Hart mochte sie sein, aber wie er jetzt wußte,
gab es eine Grenze, wo sie unter der Last nachgab. Er blieb
schweigend stehen, wo er stand. Er fühlte sich hilflos. [bookmark: page42]Das Klingeln
eines Radfahrers in der Ferne rief ihn wieder zur Gegenwart
zurück.

		»Es kommt jemand«, sagte er hastig. »Nehmen Sie sich
zusammen.«

		Er kehrte der Straße den Rücken und kniete neben einem der Räder
nieder. Es sollte so aussehen, als prüfe er eine Beschädigung an
einem der Pneumatiks. Für den Fall, daß sie nicht imstande war,
sich zu beherrschen, war es besser, den Anschein zu erwecken, als
läge irgendein äußerer Grund für ihre Bestürzung vor. Während er
sich über das Rad beugte, hörte er hinter sich das leise Knirschen,
mit dem die Luftreifen eines Fahrrads über den Kies der Straße
glitten. Erst als er die Klingel des Radfahrers wieder in weiterer
Entfernung hörte, als der Mann den Abhang nach der Hauptchaussee
hinunterfuhr, stand er wieder auf.

		»Er hat sehr scharf nach Ihnen hingesehen«, flüsterte sie, über
den Wagenschlag gebeugt.

		»Wer war es denn?«

		»Ein Polizist. Ein Polizist hier aus der Umgebung.«

		Kinloch fuhr zusammen. Er war überrascht, daß es ihm unangenehm
war, nach den Ereignissen der vergangenen Nacht in Berührung mit
der Polizei zu kommen. Jedoch die List, durch die er die
Aufmerksamkeit des Polizisten von sich abgelenkt hatte, machte ihm
viel Vergnügen.

		»Ich tat so, als hätten wir ein Loch im Pneumatik«, sagte
er.

		»O du lieber Himmel«, rief sie. »Kein Wunder, daß er sich noch
einmal umgedreht hat, um Sie zu beobachten. Haben Sie denn nicht
bemerkt, daß dieser Wagen Vollgummireifen hat?«

		Er fühlte mit der Hand hin, um sich selbst von der Wahrheit zu
überzeugen. Ein Personenauto mit Vollgummireifen war ihm etwas ganz
Neues.

		»Wir sollten machen, daß wir weiterkommen«, sagte sie und
öffnete den Schlag. »Das ist ein schlechter Anfang.« [bookmark: page43]

		»Es ist ganz ausgeschlossen, daß man hier schon etwas von der
Sache gehört hat«, meinte er.

		»Nein, aber wenn die Sache bekannt wird, wird sich dieser
Polizist an uns erinnern.«

		In ihrer Stimme verriet sich so viel Besorgnis, daß Kinloch
davon überrascht war. Er versuchte sie zu trösten.

		»Oh«, sagte er, »die Sache wird in Ealing natürlich großes
Aufsehen erregen, aber schließlich –«

		Er stockte, denn er hatte etwas Sonderbares gehört. Er traute
seinen Ohren nicht. Sie lachte. Freilich, es war kein fröhliches
Lachen. Das merkte er sofort. Und es brach ebenso rasch ab, wie es
begonnen hatte.

		»Worüber lachen Sie?« fragte er scharf. »Ich finde nicht, daß
Sie viel Grund zum Lachen haben.«

		»Nein. Aber das war auch kein Lachen.«

		Er wurde argwöhnisch.

		»Hat sich die Sache eigentlich wirklich in Ealing zugetragen?
Wie steht's damit?«

		»Doch, ja.«

		»Nun, und?«

		»Wenn – wenn – wenn die Sache bloß in Ealing Aufsehen erregen
würde«, sagte sie mit einem Seufzer. Sie sprach mehr zu sich
selbst.

		Aber er hatte es gehört.

		»Machen Sie, daß Sie weiterkommen«, er sprach jetzt beinah sanft
– »Sie sind, glaube ich, nicht die Schlimmste, und ich bin eine
viel zu gefährliche Gesellschaft für Sie.«

		»Nein. Ich kann Sie hier nicht einfach zurücklassen.«

		Eine beispiellose Entschiedenheit lag in ihren Worten. Aber
Kinloch fühlte darin nur Mitleid und glaubte, sie denke gar nicht
an die eigene Gefahr dabei.

		»Meine liebe Dame, sehn Sie mich mal genau an, und dann
betrachten Sie sich selbst. Wir beide nebeneinander in einem Auto –
ein seltsames Paar. Der Unterschied muß so groß sein, daß er
überall, wo wir hinkommen, auffallen muß.« [bookmark: page44]

		»Dann müssen wir eben etwas tun, um diesen Unterschied zu
verringern. Anders geht es nicht. Sie hier zu lassen, damit Sie der
Polizei in die Hände fallen, das wage ich nicht.«

		Kinloch zögerte unschlüssig. Sein Kopf, der noch immer
schmerzte, erlaubte ihm nicht, klar zu denken, sosehr er sich auch
bemühte, die Lage genau zu übersehen. Während er noch zauderte,
stieß sie einen leisen Aufschrei aus.

		»Großer Gott! Da kommt der Polizist wieder zurück! Ich habe es
gleich gedacht. Eilen Sie sich doch!« Ihre Stimme war flehend. Sie
schien entsetzliche Angst zu haben.

		Kinloch warf sich in den Wagen, wie, wußte er nicht. Sie
schaltete die höchste Geschwindigkeit ein und schoß davon.

		Sie fuhren etwa eine halbe Stunde, und keiner sprach ein
Wort.

		Er fürchtete, ein Wort von ihm könne sie wieder aus der Fassung
bringen. Die scharfen Wendungen und Kurven, die der Wagen machte,
belehrten ihn darüber, daß sie irgendwo tief in den Feldwegen
steckten, und daß die Landstraße irgendwo weit in ihrem Rücken lag.
Nach und nach begann sie, etwas erleichterter zu atmen. Er saß
neben ihr und fragte sich, wie all das enden solle. Die rasche
Entwicklung der Ereignisse hatte ihn etwas verwirrt.

		»Wo bringen Sie mich jetzt hin?« fragte er schließlich.

		Die Stimme, die ihm antwortete, zitterte nicht mehr:

		»Dahin, wohin ich mich selbst für einige Zeit zurückziehen
wollte. Ein drolliges, sehr einsames Dorf, das auf dem Kamm dieses
Höhenzuges liegt. Es ist an beiden Enden durch Tore abgeschlossen,
und mittendrin liegt ein großer Gemeindeanger, eigentlich nichts
weiter als ein Stück Heide, das gut eine Meile lang ist, mit
Farnkraut und Ginsterbüschen.«

		Sie schien alles so ausführlich zu erzählen, um ihn etwas
abzulenken.

		»Schön, und wenn wir dort hinkommen – was dann?«

		»Dort ist ein Haus – jemand, den ich kenne, hat dort eine Art
kleines Wochenendhaus, das er nur im Sommer benutzt. [bookmark: page45]Eine alte Frau aus der
Nachbarschaft hat den Schlüssel dazu. Es wird alles glatt gehen.
Die Frau kennt mich. Dort können auch Sie ein paar Tage bleiben,
bis Sie sich erholt haben, und können abwarten, was geschieht – ich
meine, ob irgend etwas herausgekommen ist.«

		»Wie heißt denn das Dorf?«

		Ihre Antwort ließ auf sich warten.

		»Ach, Sie möchten nicht, daß ich's erfahre?«

		Sie gab noch immer keine Antwort. Deshalb fügte er hinzu:
»Lassen Sie nur. Ich weiß, daß es nicht allzu weit von Chichester
sein kann.«

		Er hatte die Vermutung aufs Geratewohl geäußert, aber sie fuhr
überrascht auf. Nach einer Weile fragte sie:

		»Warum glauben Sie das?«

		»Nach dem Schlag der Turmuhr, die sechs schlug, als wir
durchfuhren, und nach der Zeit, die wir gebraucht haben, um die
kleine Stadt zu erreichen, die sich dieser Turmuhr rühmen kann.
Außerdem kann ich aus der Art, wie wir dauernd bergauf und bergab
gefahren sind, ohne weiteres schließen, daß wir irgendwo in den
Höhen von Sussex sein müssen.«

		Nach einigem Zögern sagte sie:

		»Wenn Sie wirklich klug sind, werden Sie sich nicht bemühen,
herauszubekommen, wo Sie sich befinden.«

		Diese Antwort ließ ihn mit voller Deutlichkeit erkennen, wie sie
zu ihm stand. Es lag auf der Hand, daß sie bemüht war, ihn so wenig
als möglich erfahren zu lassen. Er nickte vor sich hin. Er
verstand, daß diese Frau, trotzdem ihre Nerven vor kurzem versagt
hatten, und trotz ihrer Tränen, jetzt auf ihrer Hut war, daß sie
alle ihre fünf Sinne wieder beisammen hatte, und daß sie aus seiner
Blindheit den größtmöglichsten Vorteil zu ziehen wußte.

		Später, als sie in die Nähe des Dorfes gekommen waren, ließ sie
ihn in einem Gebüsch, das etwas abseits vom Weg lag, zurück und
begab sich allein in die Ortschaft, um die alte Frau aufzusuchen,
deren Aufsicht das Sommerhaus unterstellt [bookmark: page46]war. Es schien viel Mühe zu
machen, alles dort in Ordnung zu bringen, denn sie blieb etwa zwei
Stunden weg. Als sie zurückkam, brachte sie ihm etwas zu essen mit.
Die alte Frau würde, wie sie berichtete, im Hause alles
fertigmachen. Sie sei über ihre unerwartete Ankunft nicht
überrascht gewesen. Nach Ansicht des Dorfes war alles, was die
Leute aus der Stadt taten – »die Fremden«, wie sie hier genannt
wurden –, ausnahmslos etwas seltsam, selbst wenn sie nicht ganz und
gar verrückt waren. Während Kinloch aß, saß sie neben ihm – sie
hatte eine Decke ausgebreitet – und erzählte Kinloch noch mehr
derartiges. Es hatte den Anschein, als spreche sie nur um des
Sprechens willen. Aber es entging ihm nicht, daß sie dabei auf ihre
Worte sehr sorgfältig achtete, denn ihr entschlüpfte nicht das
geringste, was ihm andeutungsweise verraten konnte, wo er sich
befand.

		»Wie heißt das Dorf eigentlich?« fragte er, als habe er für den
Augenblick völlig vergessen, daß er sie schon einmal gefragt und
daß sie es ihm nicht hatte sagen wollen.

		»Ich nenne es Minnis«, sagte sie.

		Und aus dem Ton konnte er entnehmen, daß niemand anders es so
nannte.

		Noch etwas anderes fiel ihm auf. Trotz ihrer überströmenden
Gesprächigkeit machte sie plötzlich ganz unvermutet lange,
sonderbare Pausen. Er spürte, daß sie fieberhaft nachdachte. Er
glaubte, daß sie nervös, verhetzt und beunruhigt sein müsse.
Während solcher Pausen hörten sie aus dem Wald unterhalb die
scharfen Schläge einer Holzhaueraxt.

		Selbstverständlich war es ausgeschlossen, daß er das Haus
betrat, ehe völlige Dunkelheit eingetreten war. Bis dahin mußte er
bleiben, wo er war. So gab es nichts, das ihn vom Nachdenken
ablenken konnte, nachdem seine Begleiterin wieder verschwunden war.
Und seine Gedanken wanderten schnurstracks zu dem Mordzimmer in
Ealing zurück. Was hatte der Kerl im Gehpelz eigentlich angestellt,
das ihn zur Beute von Erpressern machen konnte? Der
Bettelbriefschreiber, mit dem [bookmark: page47]Kinloch in Rowton Street zusammenlebte – er
nannte sich Beaumont, aber es war wenig wahrscheinlich, daß er
wirklich so hieß –, hatte ihm viel von Erpressungen erzählt.
Beaumont selbst betätigte sich allerdings nicht auf diesem Gebiet –
wie er selbst zugab, weil ihm der Mut dazu fehlte. Es war ein
Geschäft, das sich ausgezeichnet lohnte, aber unglücklicherweise,
so pflegte er zu sagen, sehr gefährlich war. Und dann erinnerte
sich Kinloch noch an etwas anderes, was Beaumont gesagt hatte. Bei
allen Erpressergeschichten steckte sicher irgendwie eine Frau
dahinter. Eine Dame der Gesellschaft, hatte Beaumont gesagt und
dabei genießerisch mit den Lippen geschmatzt, deren guter Ruf der
Punkt war, wo man den Hebel ansetzen konnte, um wirklich erhebliche
Beträge erpressen zu können. Nur in solchen Fällen, so hatte er
versichert, ließ sich wirklich ein hinreichender Druck ausüben.
Kinloch stopfte sich eine zweite Pfeife. Er fragte sich, welche
Frau wohl in diesem Fall dahinterstecken möge. War seine
Begleiterin diese Frau? Zumindest teilweise mußte sie gewußt haben,
was sich zwischen den beiden Männern abspielte. Aber sie war gerade
einen Augenblick zu spät ins Zimmer getreten. Daran war wieder der
Nebel schuld, dachte Kinloch. Der andere, der Mörder, mußte die Tat
von Anfang an geplant haben. Hatte er doch ein Messer bei sich
gehabt, und niemand schleppt ein Messer, mit dem man einen Menschen
durch einen einzigen Stich töten kann, mit sich herum, wenn man
nicht einen Mord plant. Und Kinloch hatte mit der Hand in eine
Lache noch warmen Bluts gefaßt.

		Bei dieser Erinnerung richtete er sich in plötzlicher Furcht
kerzengerade auf. Das Streichholz, das er in den Fingern hielt,
brannte ab, und er vergaß, die Pfeife anzuzünden. Hatte er etwa
irgendwelche Spuren seiner Anwesenheit dort zurückgelassen? Der
andere, der mit dem Entschluß, einen Mord zu begehen, hingekommen
war, der Mann, der wohlüberlegt das geräuschlose Messer, statt des
Revolvers, als Waffe gewählt hatte – von dem war es sicher nicht
anzunehmen, daß er [bookmark: page48]Beweise seiner Anwesenheit und Spuren, die
zur Feststellung seiner Identität dienen konnten, hinterlassen
hatte. Aber er, Kinloch, hatte nicht so vorbedacht handeln können,
und mit plötzlichem Schreck erinnerte er sich daran, daß sein Stock
in dem verhängnisvollen Zimmer zurückgeblieben war.

		Nein, gewiß war es sicherer, eine Zeitlang sich verborgen zu
halten. Wenn das Dorf auch entlegen war, ganz gewiß kamen Zeitungen
auch bis hier herauf, und er konnte von seiner Begleiterin hören,
was über den Mord darin stand. Niemand hatte sie zusammen kommen
sehen. Und es war nicht nötig, daß er gesehen wurde, wenn er sich
ins Haus schlich. So hatte sie gesagt. Und den Plan fand er jetzt
sehr vernünftig. Hatte er doch den Wunsch, mehr über die ganze
Angelegenheit zu erfahren und vor allen Dingen darüber, welche
Rolle diese Frau darin gespielt hatte. Die Abneigung, die er gegen
sie empfunden hatte, war verflogen. Das, wofür er sie gehalten, war
sie nicht. Wenigstens nicht ganz. Und auf alle Fälle wollte er
wissen, wie die Sache ausging.

		Es war sehr kalt auf dem Hügel, auf dem er lag, das Wäldchen war
feucht, und ihn fror; aber er hatte schon an schlimmeren Stellen
liegen müssen.

		Und der Gedanke tröstete ihn, daß die Tage im Januar zwar rauh
und kalt, aber dafür auch kurz sind.

	
		
		Viertes Kapitel

		Er war hungrig und müde und kämpfte gegen den Schlaf. Da knackte
ein Zweig, er fuhr auf. Im nächsten Augenblick legte sich eine Hand
auf seine Schulter.

		»Kommen Sie«, murmelte sie, »die Luft ist rein.«

		»Ist's denn schon dunkel?« fragte er überrascht.

		»Ganz dunkel. Schwarze Nacht.«

		Kinloch fiel zunächst das Gehen schwer. Das lange Stillsitzen
[bookmark: page49]und die
Kälte hatten ihn steif und unbehilflich gemacht. Die Wunde an
seinem Kopf begann, wahrscheinlich infolge der nassen, kalten Luft,
von neuem zu stechen und zu schmerzen und peinigte ihn schlimmer
denn je. Aber die Frau packte ihn am Arm und geleitete ihn sicher
durch das Unterholz bis auf den Weg.

		Da sie dicht neben ihm ging, konnte er hören, daß sie wie
ängstlich ab und zu laut atmete, ob wegen irgendwelcher möglichen
Gefahr oder nur in Erinnerung an die Ereignisse der letzten Nacht,
wußte er nicht.

		Nach einer Weile passierten sie ein schweres Gittertor, das den
Weg sperrte.

		»Jetzt«, flüsterte sie, »müssen wir so rasch als möglich gehen.
Wir sind jetzt auf dem offenen Gemeindeanger, dicht, bei dem ersten
Haus.«

		Minnis schien, wenn es wirklich ein Dorf war, jedenfalls ein
sonderbarer Ort. Kaum hatten sie das Gitter passiert, als der Weg
unter Kinlochs Füßen, wie er fühlte, so glatt und eben wurde wie
die Auffahrt einer herrschaftlichen Besitzung. Und als sie den Weg
verließen und auf dem Gras weiterhasteten, schien ihm der
Gemeindeanger so elastisch und wohlplaniert wie die Rasenflächen
eines Parks. Freilich wuchs darauf auch Heidekraut und
Stechginster. Denn einmal ließ seine Begleiterin, um allein
aufzuklären, ihn haltmachen an einer Stelle, wo er sich hinter
Ginsterbüschen verstecken konnte, und ging zunächst allein
weiter.

		Daß sie sich dem Hause immer mehr näherten, merkte Kinloch an
der Art, wie ihre Finger sich immer fester um seinen Arm preßten,
während ihre Atemzüge rascher und rascher wurden. Und da sie so
dicht neben ihm ging, konnte er aus ihren Bewegungen erraten, daß
sie ängstlich nach allen Seiten umherspähte, bemüht, die Dunkelheit
zu durchdringen. Doch die Nacht lag still wie ein Grab. Der dicke
Rasen machte ihre eigenen Schritte unhörbar. Diese Angst, nicht mit
ihm gesehen zu werden, der krampfhafte Griff an seinem Arm
verursachte [bookmark: page50]Kinloch Unbehagen. Er begann dem, was ihn
erwartete, mit einiger Unruhe entgegenzusehen. Aber noch ehe dieses
Gefühl lebhaft werden konnte, waren sie im Hause.

		Seine Begleiterin schob den Riegel vor und drehte den Schlüssel
im Schloß mit einem tiefen Seufzer der Erlösung, der ihm zeigte,
wie unruhig sie bis dahin gewesen war. Er begriff jetzt, welche
Angst sie gehabt hatte, mit ihm gesehen zu werden. Anscheinend
hatte sie sich sofort erschöpft in einen Sessel sinken lassen.
Kinloch blieb sich selbst überlassen. Nachdem er hilflos eine Weile
stehengeblieben war, wo er stand, tastete er umher, in der
Erwartung, auch einen Stuhl zu entdecken. Es schienen nur wenige
Sitzgelegenheiten in dem Raum zu sein, er fand aber glücklich einen
Stuhl und schob ihn dorthin, wo, wie die ihm entgegenschlagende
behagliche Wärme verriet, ein loderndes Feuer im Kamin brennen
mußte. Er fühlte sich noch immer kalt und steif. Die paar Schritte
von seinem Versteck zum Haus hatten nicht genügt, um sein Blut
wieder in Bewegung zu bringen.

		Ihr erster Gedanke aber galt ihm, sobald sie einigermaßen wieder
zu Atem gekommen war. Sie entfernte den Verband von seiner
Kopfwunde, schor rasch und geschickt das Haar rings um die
Verletzung, wusch die Wunde aus und verband sie von neuem mit einer
Geschicklichkeit, die große Übung verriet. Kinloch schloß daraus,
daß seine geheimnisvolle Begleiterin während des Kriegs in einem
Lazarett gearbeitet haben mußte. Dann verrieten ihm ihre
Bewegungen, daß sie etwas zum Essen herrichtete.

		Kurze Zeit darauf, als er vor dem Feuer saß und versuchte, seine
Hände an der Glut zu wärmen, hörte er, wie sie neben ihm am Kamin
niederkniete.

		»Wie fühlen Sie sich jetzt?« fragte sie.

		»Wie ein gefrorener Hammel.«

		Er hatte nichts anderes sagen wollen, als wie kalt es ihm noch
immer sei, aber sie schien zu glauben, er hätte auf den »Hammel«
besonderen Nachdruck gelegt, denn sie antwortete: [bookmark: page51]

		»An dem, was geschehen ist, sind Sie doch nicht schuld.« Erst
jetzt fiel ihm auf, wie klar und jung ihre Stimme klang. Aber was
sie sagte, war töricht. Er schuld? Kein Gedanke! Wenn er jetzt bloß
den Kerl unter den Fingern hätte, der ihm den Schlag versetzt
hatte. Er würde ihm die Rechnung präsentieren. Und früher oder
später würde der Tag der Abrechnung schon kommen. Aber im
Augenblick zog er es vor, über seine Absichten zu schweigen. Er
sagte:

		»Nun, jedenfalls bin ich bei dieser Affäre dauernd die
Marionette von anderen gewesen – wie ein Schaf habe ich mir alles
gefallen lassen – keine schöne Rolle.«

		Sie antwortete nicht, sondern machte sich daran, das Feuer zu
schüren. Doch hantierte sie mit dem Feuerhaken in einer so
abwesenden und mechanischen Art, als sei sie tief in Gedanken
versunken. Unter dem Einfluß der prasselnden Scheite verschwand
allmählich Kinlochs Benommenheit. Sein Hirn schien aufgetaut, und
die erste Eigenschaft, die sich bei ihm bemerkbar machte, seit er
sich etwas menschlicher fühlte, war eine immer größer werdende
Neugier. Wer war die Frau? Daß sie in die Mordaffäre in irgendeiner
Weise stark verwickelt war, war klar genug. Kinloch war auch fest
überzeugt, daß sie ihn mitgenommen hatte, um den eigentlichen Täter
zu schützen. Am meisten aber quälte ihn der Wunsch, zu wissen, wer
und was sie war. Bei Blinden pflegen als Ersatz für das verlorene
Augenlicht gewisse andere Sinne sich schärfer zu entwickeln – vor
allen Dingen der Tastsinn und das Gehör. Aber auch das
Vorstellungsvermögen und das Gedächtnis sind schärfer.

		So faßte Kinloch in dem Wunsch, zu erfahren, wer und was die
Frau war, mit der er zu tun hatte, als er vor dem Kaminfeuer saß,
den festen Entschluß, sich selbst eine Antwort auf diese Frage zu
verschaffen und noch auf eine Reihe anderer. Er fühlte sich ihr
keineswegs zu besonderem Dank und zu besonderer Rücksicht
verpflichtet. Wenn sie ihn auch aus einer Situation befreit hatte,
die für ihn sehr ungemütlich [bookmark: page52]hätte werden können, so war das doch
natürlich nur geschehen, weil seine Aussage bei einem Verhör über
die Ereignisse der Nacht die Lage des Täters – und wahrscheinlich
auch ihre eigene – entschieden sehr ungünstig hätte machen
können.

		Im übrigen hatte er den Eindruck, daß auch seine geheimnisvolle
Gefährtin im Augenblick ganz außerordentlich von ihren eigenen
Gedanken in Anspruch genommen war. Sie sprach an diesem Abend so
gut wie gar nicht mit ihm, dennoch schien sie ihn dauernd zu
beobachten. Denn als er nach dem Essen auf seinen Sitz vor dem
Feuer zurückkehrte, merkte sie sofort, wie schläfrig er wurde, und
brachte ihn in sein Zimmer. Am andern Morgen, so erklärte sie,
werde man noch Zeit genug haben, sich über alle weiteren Pläne zu
beraten.

		Indessen mußte Kinloch gleich am nächsten Morgen die Erfahrung
machen, daß selbst in diesem abgelegenen Haus ihrer beiden Lage
nicht ungefährlich war. Sehr früh schon weckte ihn ein energisches
Klopfen an der Tür, dem die knappe Aufforderung folgte, zum
Frühstück nach unten zu kommen. Die Entschlossenheit, die sich in
diesem Klopfen verriet, fiel ihm auf. Das klang wie ein Befehl. Er
hatte gar keine Lust, sofort aufzustehen. Seit langer Zeit hatte er
nicht mehr in einem so bequemen und warmen Bett gelegen, und er
wünschte, diesen Luxus ordentlich zu genießen. Und als er sich dann
doch im Bett aufsetzte und zufällig mit der Hand an sein
stoppeliges Kinn geriet, war dies erst recht nicht geeignet, seine
Bewegungen rascher und freudiger zu machen. Aber schließlich
kletterte er doch aus dem Bett. Er war in diesem Augenblick beinahe
froh darüber, daß er sich nicht im Spiegel betrachten konnte. Am
Frühstückstisch erfuhr er dann, wie peinlich seine Lage noch immer
war. Die alte Frau, die das Haus rein machte, Frau Spedding, mußte
bald erscheinen, um aufzuräumen, und während dieser zwei Stunden
hatte er sich verborgen zu halten. Allerdings schien es auf den
ersten Blick leicht. Er hatte nichts weiter zu tun, als in seinem
Zimmer zu bleiben. Da dieses Zimmer als unbewohnt [bookmark: page53]galt, hatte die alte Frau
keinen Grund, es zu betreten. Der Zufall wollte jedoch, daß sie
doch gleich am ersten Tag beinahe ertappt worden wären. Kinloch war
noch nicht mit seinem Frühstück fertig, als die Alte schon an der
Haustür war. Sie wollte sich diensteifrig zeigen und war deshalb
vor der verabredeten Zeit gekommen. Kinloch mußte in aller Hast in
einen großen Wandschrank in der Halle, in der sie gefrühstückt
hatten, flüchten. Kaum war die Schranktür hinter ihm geschlossen,
als Frau Spedding auf der Schwelle des Raumes erschien. Kinloch
hörte alles, was vorging.

		»'n Morgen, Madam. Ich dacht', ich komme heut 'n bißchen früher,
falls was Besonderes vorliegt.«

		»Das war wirklich nett von Ihnen, Frau Spedding. Dachten Sie,
ich lass' den Schinken anbrennen oder die Milch überlaufen?«

		»Nee, Madam, das nich, obwohl's schon sein könnt', da Sie doch
nicht gewöhnt sind, sich alles selbst zu machen. Aber's ist mir
durch den Kopf gegangen, daß Sie sich vielleicht in der Nacht so
allein im Haus zu Tode geängstigt haben. Wo man doch heutzutage
soviel von Fassadenkletterern in der Zeitung liest.«

		Kinloch hörte seine Begleiterin lachen. Wenigstens versuchte sie
es. Er konnte feststellen, daß sie mit dem Rücken gegen die Tür
seines Verstecks gelehnt stand und mehr Angst vor Frau Spedding zu
haben schien, als Frau Spedding sich je hätte träumen lassen. Und
sie schien noch einen andern Grund zur Angst zu haben: daß die alte
Frau allerlei ausplauderte, was Kinlochs Ohren nicht hören
sollten.

		»Nun, Frau Spedding, Sie sehen, daß ich mich nicht im geringsten
geängstigt habe.«

		Dabei verriet aber das Beben ihrer Stimme, daß sie von tödlicher
Angst geschüttelt wurde. Die Alte stieß ein gackerndes Gelächter
aus.

		»Nee, Fräulein – wollt' sagen Madam –, aber nichts für ungut,
den rosigen Schein haben Ihre Wangen doch verloren. Richtig bleich
sind Sie geworden. Gestern abend dacht' ich, 's ist bloß von der
Reise. Aber jetzt seh' ich, daß ich mich geirrt hab'.« [bookmark: page54]

		Ihre Stimme stockte plötzlich, dann hörte Kinloch, wie seine
Begleiterin mit unsicherer Stimme fragte:

		»Na, Frau Spedding, was ist denn?«

		»Ich dachte, Sie sind allein hier.«

		Kinloch vermochte nicht zu erraten, was die Alte eigentlich
gesehen hatte, aber es war ihm zumute, als sei die Partie bereits
verloren.

		»Wie kommen Sie darauf, daß ich nicht allein bin?«

		»Es ist für zwei gedeckt und zwei haben das Geschirr
benutzt.«

		Es entstand eine für Kinloch unerträgliche Pause, dann hörte er
die Alte lachen.

		»Ach, jetzt versteh' ich. Zuerst, wie ich die zwei Tassen sah,
kriegt' ich 'nen ordentlichen Schreck. Aber jetzt fällt mir ein –
aus der Tasse da drüben haben Sie wohl gestern abend Ihren Tee
getrunken?«

		»Ganz recht, Frau Spedding, ich war so müde, daß ich's nicht
weggeräumt habe.«

		Man hörte das Klappern des Geschirrs, als die Alte sich daran
machte, den Tisch abzudecken. Kinloch horchte gespannt. Er
erwartete, jeden Augenblick einen neuen Ausruf zu hören, aber
glücklicherweise war die Alte viel zu sehr darauf aus, zu schwatzen
und bemerkte, wie Kinloch gefürchtet hatte, dabei nicht, daß beide
Tassen noch warm waren. Er selbst hätte das sofort gefühlt.

		»Na, ich denke, die Luft hier oben wird Ihnen guttun. Wie Sie
noch klein gewesen sind, Madam, haben Sie sich hier immer prächtig
erholt.« Frau Spedding stieß einen erinnerungsschweren Seufzer aus.
»Die Leute hier im Dorf haben Sie nicht vergessen, Fräulein Stella.
Und da fällt mir ein, wir alle haben Ihre Photographie in der
Zeitung gesehen, damals, wie Sie geheiratet haben. Tolputt –
erinnern Sie sich noch an Tolputt von der Postagentur? – hatte ein
Glas Marmelade für Frau Prebble in die Zeitung gewickelt und hat
gar nicht gesehen, daß Sie drin abgebildet waren. Aber [bookmark: page55]so ist's. Männer
sehen nie was, wenn sie nicht mit der Nase drauf stoßen. Aber Frau
Prebble, die hat gleich erkannt, wer's war – na, sie wird nicht! –,
und hat das Bild ausgeschnitten und überall herumgezeigt. Es war
das Bild, wo Sie aus der Kirche kommen und all die Offiziere mit
dem gezückten Säbel einen Baldachin über Ihrem Kopf bilden. Und
'nen Blumenstrauß hatten Sie in der Hand. Und wie selig Sie
aussahen. Ich hätt' Ihr Lächeln gleich erkannt. Ja, ich glaub', an
dem Lächeln haben wir das Bild erkannt.«

		Die Tür, hinter der sich Kinloch verborgen hielt, ächzte, als ob
sich jemand schwer dagegen lehnte, und als die liebenswürdige Frau
Spedding mit dem beladenen Servierbrett hinausgestapft war, hörte
er im Zimmer einen Seufzer, der wie ein Schluchzen klang. Und das
war eigentlich mehr, als er hören wollte. Indessen kam Frau
Spedding eilig wieder zurück und setzte die Unterhaltung fort,
während sie den Tisch abbürstete.

		»Na, und was Jane Prebble war, die legt das Bild in ihr
Gesangbuch, und am nächsten Sonntag, wie wir aus der Kirche kamen,
zeigte sie's überall 'rum. 's war großartig, wie sie alle
strahlten. Pächter Noakes hatte es zuerst, und die ganze übrige
Gesellschaft reckte die Hälse, um ihm über die Schulter zu sehen –
sie wollten wissen, was es war –, und er sucht' immer und kann
seinen Kneifer nicht finden – nun, er mußt' sich schließlich auf
Frau Udens Grabmal setzen, damit er den Rücken frei hatte. Aber eh'
er noch den Kneifer auf der Nase hatte, rief jemand Ihren Namen.
›Stimmt‹, sagt Noakes und hält das Bild vor sich hin und legt den
Kopf schief. ›Bissel städtisch ist sie geworden, aber Miss Stella
ist es, da ist kein Zweifel.‹ Dann kommt Bob Ames und nimmt ihm das
Bild aus der Hand: ›Wollen doch mal sehen‹, sagt er, ›wie der Kerl
aussieht, der sie geheiratet hat.‹ Aber Jane Prebble, die riß ihm
das Bild weg – richtig wütend war sie –, und Jacob Wytch gab Bob
eins hinter die Ohren. ›Ist das 'ne Art, von der Aristokratie zu
sprechen?‹ sagt er.« [bookmark: page56]

		Wahrscheinlich hätte Frau Spedding noch lange so
weitergetratscht, aber während sie zufällig eine Atempause machte,
hörte Kinloch jenseits der Tür ein leises Ächzen.

		»Ist Ihnen schlecht, Madam – Mylady – wollt' ich sagen?«

		Frau Speddings Stimme verriet tiefe Bestürzung.

		»O nein – mir ist – ganz gut. Nur ein bißchen – schwach nach –
nach der Reise gestern. Einen Schluck Wasser, bitte.«

		»Da soll doch – da hab' ich so viel dahergeschwätzt, daß es der
gnädigen Frau zuviel geworden ist!«

		Die alte Frau humpelte eilfertig hinaus in die Küche. Im
Handumdrehn hatte »Miss Stella« – ihre Ohnmacht schien plötzlich
geheilt – Kinloch aus dem Schrank gezerrt, war mit ihm den Korridor
entlanggeeilt und hatte ihn in sein Zimmer geschoben. Das geschah
so rasch, daß es ihm den Atem raubte. Und die geschickte Art, in
der sie ihn außer Hörweite geschafft hatte, obwohl sie eben noch im
Begriff schien, zusammenzubrechen, gab Kinloch viel zu denken. Er
fand jetzt, daß er an diese Frau viel zuviel Mitleid verschwendet
habe. Er war beinahe überzeugt, daß dieser plötzliche
Ohnmachtsanfall und die Bitte um ein Glas Wasser, wenn nicht
überhaupt Schauspielerei, keineswegs auf die Furcht zurückzuführen
war, daß Frau Spedding etwas, was sie nicht sehen sollte,
entdecken, sondern vielmehr etwas verraten könnte, was er nicht
hören durfte. Natürlich traute sie ihm nicht. Das zeigte sich schon
darin, daß sie sich sogar geweigert hatte, ihm den Namen des Dorfes
mitzuteilen. Er war wütend über dieses Mißtrauen, das sie ihm
zeigte, und über das Mitgefühl, das er an sie verschwendet hatte.
Er sagte also, als die Alte endlich fort war und sie beim Lunch
saßen, ganz beiläufig:

		»Sie heißen also Stella?«

		»Ja.«

		»Stella bedeutet Stern.«

		»Ja.«

		»Ich habe mich schon gefragt, wie ich Sie anreden soll. [bookmark: page57]Es ist eine
unangenehme Situation, mit jemand zusammen zu sein, der einem nicht
nur unsichtbar ist, sondern auch noch – nun ja – anonym
bleibt.«

		»Sie können mich ja Stella nennen.«

		»Aber das will ich nicht. Ein Stern bedeutet nichts für einen
Blinden – ist etwas, was für ihn nicht existiert.«

		Darauf erwiderte sie gar nichts.

		»Die Alte hat Sie ›Mylady‹ angeredet, wenigstens ein einziges
Mal«, erinnerte er sie, »das wäre vielleicht passender.«

		»Das bedeutet erst recht nichts – es ist nichts weiter als die
Devotion einer armen alten Frau.«

		»So werde ich Sie also, da ich Ihren Familiennamen nicht kenne,
doch Stella nennen müssen.«

		»Die Umstände verlangen, daß Sie dieses Vorrecht genießen«,
sagte sie sehr kühl.

		»Es scheint mir doch reichlich intim, da wir uns kaum einen Tag
kennen.«

		Er wartete vergeblich auf eine Antwort.

		»Sie wollen mir also nicht das geringste sagen«, meinte er
schließlich.

		»Je weniger Sie wissen, desto besser.«

		»Besser? Für wen?«

		»Für Sie selbst.«

		»Soll das vielleicht eine Drohung sein?«

		Er hörte, wie die Tür ins Schloß fiel. Sie hatte das Zimmer
verlassen.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Von da an begann ein heimlicher Kampf zwischen den beiden.
Gereizt durch das ihm entgegengebrachte Mißtrauen, scheint Kinloch,
ohne auf ihre Warnung zu achten, von da an fest entschlossen
gewesen zu sein, über die Affäre in [bookmark: page58]Ealing und die hineinverwickelten
Personen alles, was er vermochte, ausfindig zu machen. Sie
ihrerseits scheint die ganze Zeit über zuversichtlich geglaubt zu
haben, daß er nur das in Erfahrung bringen könne, was sie sich
herabließ, ihm mitzuteilen.

		Er machte keinen Gebrauch von ihrer Erlaubnis, sie Stella zu
nennen. Wenn er überhaupt eine Anrede benutzte, nannte er sie
»Mylady«, und gerade, weil er annahm, daß sie auf den Adelstitel
keinen Anspruch habe, wurde es ihm leicht, ihn in der halb
ironischen Art zu gebrauchen, in der er ihn auszusprechen
pflegte.

		Aber gewiß war es ihm ernst mit dem Entschluß, die verborgenen
Tatsachen zu erfahren. Er sah in der Frau keine Feindin. Die
Finger, die seinen verwundeten Kopf verbunden hatten, waren sehr
sanft gewesen. Und er hatte gelernt, aus der Art, wie einer ihn
berührte, auf seinen Charakter zu schließen. Aber mochte sie nun
durch eigenes Verschulden oder freiwillig in die Vorgänge in Ealing
verwickelt sein, auf alle Fälle hatte er die feste Überzeugung, daß
er um seiner selbst willen – wahrscheinlich aber auch um
ihretwillen – den wahren Sachverhalt herausbekommen mußte.

		Zunächst stellte er mit sich selbst ein Kreuzverhör über all das
an, was er bereits wußte oder was sich mit Sicherheit folgern ließ.
Warum hatte man ihn nicht mit dem anderen Opfer des Kampfes
zusammen im Zimmer liegenlassen? Warum hatte man sich darauf
versteift, ihn wegzuschaffen? Wäre es nicht vom Standpunkt des
wahren Schuldigen aus gerade das Richtige gewesen, ihn bei dem
Ermordeten zurückzulassen? Was hätte er denn, nachdem er wieder zum
Bewußtsein gekommen war, bei der Vernehmung vorbringen können, um
seine Gegenwart in einem fremden Haus zu rechtfertigen? Er hätte ja
sagen können, was er wollte, der Tatbestand sprach gegen ihn: da
der Ermordete und er ein obdachloser Vagabund, dessen Äußeres schon
verdächtig war. Und die Erklärung, der Ermordete habe ihn selbst in
sein Haus geladen – [bookmark: page59]würde lächerlich und phantastisch klingen.
Weiß Gott, das Indizienmaterial gegen ihn war schwerer, als der
wirkliche Täter wußte. Denn es war doch ganz natürlich, daß ein
blinder Mann das Messer und nicht den Revolver als Mordwaffe wählt.
Der Mörder hätte ihn, wo er hingestürzt war, liegenlassen und ihm
das Messer in die Hand drücken können. Dem Strick des Henkers wäre
er dann nicht entgangen. Kinloch stockte plötzlich. Er hatte
unvermutet eine Begründung entdeckt, die seine Entfernung aus dem
Haus allerdings rechtfertigte. Hatte man ihn selbst denn nicht so
brutal niedergeschlagen, daß er das Bewußtsein verlor? Die
Verwundung am Kopf bewies es ja. Deshalb wäre, wenn er im Zimmer
des Ermordeten gefunden worden wäre, sofort die Frage aufgetaucht,
wer ihm diese Wunde zugefügt haben könne. Es lag ja klar zutage,
daß der Ermordete ihn nicht zu Boden gestreckt haben konnte, als er
selbst schon tot war. Und wenn der Schlag, der ihm das Bewußtsein
raubte, ihn getroffen hätte, bevor der andere tot war, dann war es
klar, daß Kinloch gar nicht mehr imstande gewesen wäre, seinerseits
ihn zu erstechen. Kinlochs Kopfwunde bewies, daß noch ein Dritter
im Zimmer gewesen war und unterstützte daher in einem gewissen
Grade die sonst so unglaubwürdige Aussage, die Kinloch von den
Vorgängen dieser Nacht zu machen hatte. Seine Aussage?

		Kinlochs Gedanken hafteten an den zwei Worten. Ja, wenn man ihn
damals tatsächlich besinnungslos neben dem Ermordeten aufgefunden
hätte, dann wäre ihm nichts anderes übriggeblieben. Aber – so
fragte er sich – sollte er sich jetzt freiwillig zur Aussage
melden? War es überhaupt möglich? Und als er versuchte, diese Frage
zu beantworten, fand er gleichzeitig eine befriedigende Antwort auf
die Frage, warum man ihn von Ealing weggeschafft hatte. Dem
Verbrecher hätte es keineswegs in den Kram gepaßt, daß in dem
Mordzimmer ein bewußtloser Mensch aufgefunden wurde – ein
Mensch, der, wenn er wieder zur Besinnung erwachte, denjenigen, der
[bookmark: page60]den
tödlichen Schlag geführt hatte, umständlich und genau beschreiben
konnte –, denn der Mörder konnte ja von Kinlochs Blindheit nichts
wissen. Aber für Kinloch wäre es keineswegs günstig, jetzt, wo
seine Wunde beinahe schon verheilt war, der Polizei in die Hände zu
fallen. Fern von dem Mordzimmer und nachdem soviel Zeit verstrichen
war, konnten die Behörden in dem, was Kinloch zu erzählen hatte,
nur eine Räubergeschichte erblicken, besonders wenn er zu guter
Letzt dann noch zugeben mußte, daß ihm nicht einmal der Name des
Dorfes bekannt war, in das man ihn entführt hatte.

		Er saß auf seinem Bett, die Arme um die Knie verschränkt.
Deutlich sah er jetzt das Problem, das er in erster Linie zu lösen
hatte. Er mußte den Namen des Dorfes ausfindig machen. Er mußte
wissen, wo es lag, um gegen alle weiteren Wechselfälle gesichert zu
sein. Lange saß er so und zerbrach sich den Kopf. Zum erstenmal
wurde er in vollem Umfang gewahr, mit wie bewußter Entschlossenheit
seine Gefährtin ihn darüber im unklaren ließ, wo er sich befand,
und wie fürchterlich die Gefahr war, in die ihn diese Unkenntnis
noch bringen konnte. Doch hatte er noch nicht alle Hoffnung
aufgegeben, die Frau zu überlisten. Erinnerte er sich doch unter
anderem an den charakteristischen Klang der großen Turmuhr und
daran, daß sie unterwegs eine kleine Stadt passiert hatten. Lag das
seltsame Dorf, in dem er sich jetzt befand, vielleicht doch
irgendwo in Sussex, wie er vermutet hatte? Er rief sich alles ins
Gedächtnis zurück, was er Frau Spedding hatte schwatzen hören. Es
war so leicht möglich, daß sie dabei zufällig auch den Namen des
Dorfes erwähnt hatte. Es war möglich, aber es war nicht der
Fall.

		Dann hatte die Alte noch ein paar Namen erwähnt. Viele Namen
waren, wie er wußte, charakteristisch für eine bestimmte Gegend.
Oft war es möglich, aus dem Familiennamen festzustellen, aus
welchem Teil Englands jemand stammte. Tyldesley zum Beispiel wies
auf Lancashire hin. Leute mit dem Namen Foster waren häufig in
Worcestershire. Waren [bookmark: page61]Namen wie Prebble und Tolputt, die die Alte
genannt hatte, häufige Namen in Sussex? Er wußte es nicht. Aber es
gab ja Leute, die in solchen Dingen sachverständig waren. Er
entdeckte jetzt, daß er eine doppelte Aufgabe hatte. Er mußte
herausbekommen, wo er sich befand, aber so, daß seine Gefährtin
nicht erfuhr, daß er es herausbekommen hatte. Denn er ahnte, daß
diese Information, wenn er sie erlangte, sich als sehr gefährlicher
Besitz erweisen könnte, sobald man erst merkte, daß er sie
besaß.

		Aber so eingehend er an diesem und allen folgenden Tagen darüber
brütete, er wußte nicht, auf welche Weise er diese Information sich
verschaffen könnte.

		Ein Zufall hätte ihm ein paar Tage später um ein Haar das
geschenkt, was er wünschte. Und auch da hätte er es Frau Spedding
zu verdanken gehabt. Nach dem ersten Zwischenfall hatte seine
Gefährtin natürlich alles getan, um ähnlichen Überraschungen
vorzubeugen. Aber dieses eine Mal wurde sie überrumpelt.

		Eine ihrer Vorsichtsmaßregeln war, daß sie Frau Spedding
systematisch aus dem Wege ging, solange die Alte in Hörweite von
Kinlochs Zimmer zu tun hatte. Die Folge davon war, daß Kinloch die
beiden niemals miteinander sprechen hörte, außer aus weiter
Entfernung. So betrat zum Beispiel Stella niemals ihr Zimmer, das
dem seinen beinahe gegenüber lag, ehe nicht Frau Spedding das Haus
verlassen hatte. Gerade an diesem Morgen aber hörte Kinloch Frau
Spedding plötzlich über den Flur stampfen, und da Miss Stella
anscheinend ihre Tür offengelassen hatte, hörte er gleich darauf
die Alte mit ihr sprechen.

		»Die Liste mit den Sachen, die ich besorgen soll, Miss Stella,
die kann doch nicht richtig sein.«

		»Lassen Sie mal sehen.«

		Er hörte Papier rascheln.

		»Du lieber Himmel, Sie können doch noch nicht all das Zeug
verbraucht haben. Das wär' ja nur möglich, wenn der Krämer nicht
richtig gewogen hätte.« [bookmark: page62]

		Kinloch sah, daß sich hier eine neue und ganz unvorhergesehene
Gefahr auf tat, und beugte sich vor, um zu horchen. Auch seine
Gefährtin schien sich dieser Gefahr bewußt geworden zu sein.

		»Ich – ich – möchte – ich mag's nicht gern, wenn mir plötzlich
der Vorrat zu knapp wird«, sagte sie.

		»Lieber Gott, Miss Stella, Sie essen aber neuerdings tüchtig,
obwohl man's Ihnen weiß Gott nicht ansieht«, brummte die Alte. »Sie
sind wirklich nicht so rundlich, wie 'ne junge Frau sein
sollte.«

		Ein gequältes Lachen antwortete.

		»Sie denken, ich – ich sehe nicht aus, wie ich aussehen sollte,
Frau Spedding?«

		Ihr Unbehagen wurde von der Alten anscheinend ganz anders
verstanden.

		»Oh, Mylady, machen Sie sich bloß keine Sorgen, wie Sie
aussehen. Das haben Sie wirklich nicht nötig. Die Leute im Dorf
meinen, Sie sehen besser aus als je«, sagte sie tröstend. »Ja, ich
glaube, Sie haben sogar dem alten Krakeeler, dem Jacob Wytch, den
Kopf verdreht, wie er Sie gestern getroffen hat. Hab' ich nicht
selbst gehört, wie er dem alten Uden erzählt hat, Sie sind hübscher
als die Königin von Saba in ihrem Wagen, die in Brooky an die
Kirchenwand gemalt ist – nämlich vor sechzig Jahren, wie er noch
jung war, hat er in Brooky gelebt. Aber das war's nicht –« Die
Stimme wurde schwächer. Miss Stella hatte die Alte rasch außer
Hörweite geführt. Kinloch vernahm nichts mehr.

		Lange blieb er sitzen und dachte nach. Und ihn beschäftigte
diesmal zunächst nicht die Aufgabe, die er sich gestellt hatte. Bis
zu diesem Augenblick hatte er sich kaum einen Gedanken darüber
gemacht, wie seine Begleiterin wohl aussehen könne. Er war blind,
und für einen Blinden spielt das Aussehen anderer keine Rolle. Viel
wichtiger ist ihm die Stimme. Nach ihrer Stimme, die vielleicht von
dem, was sie jüngst durchgemacht hatte, eine tiefere Färbung
bekommen hatte, [bookmark: page63]hatte er ungefähr auf ihr Alter geschlossen
und sie dabei anscheinend älter geschätzt, als sie war. Was er
gehört hatte, war für ihn nun eine Entdeckung, die über die
Tragödie in Ealing ein ganz neues Licht verbreitete. Beaumont, der
Bettelbriefschreiber, mit dem er zusammen lebte, hatte ihm einmal
erklärt, hinter den meisten Verbrechen stecke irgendwo eine Frau,
nur gelinge es nicht immer, sie zu finden. Daran erinnerte er sich
jetzt. Und die Frau, um die es sich hier handelte, mußte wahrhaft
schön sein. Der Eindruck, den, nach dem Bericht der Alten, ihre
Schönheit auf den greisen Jacob Wytch gemacht hatte, war der beste
Beweis. Gerade dieser Episode legte Kinloch besonders großen Wert
bei, denn hatte nicht Miss Stellas Anblick genügt, um in dem alten
Mann nach sechzig Jahren die Erinnerung an ein Bild wieder
wachzurufen, das ihm in seiner Jugend wohl die Verkörperung aller
Frauenschönheit bedeutet hatte. Das besagte viel. Kinloch stellte
es mit einem gewissen Gefühl der Befangenheit fest. Seine
Erinnerung wanderte in die Vergangenheit zurück und beschwor die
Namen all der wunderbaren Frauen wieder herauf, deren Schönheit
Männer in Tod und Verderben geführt hatte, von der trojanischen
Helena bis zur schottischen Maria.

		Die Entdeckung hatte ihn tief aufgewühlt. Mehr noch, als er
angenommen hatte, schien hinter der Affäre von Ealing zu liegen.
Tiefer waren die Wasser, als er sich hatte träumen lassen. Aber
gerade, weil ihn die Feststellung aufgerüttelt hatte, begriff er,
daß es nun aus mehr als einem Motiv erst recht wichtig für ihn
geworden war, zu entdecken, wo er sich befand, und damit bog er
wieder in seine alten Gedankenbahnen ein.

		Er begann, das, was die alte Spedding ausgeplaudert hatte, von
seinem neuen Gesichtspunkt aus zu prüfen. Aber immer noch erwies
sich alles, was er erfahren hatte, als bedenklich geringfügig. Die
Alte hatte die Kirche in Brooky erwähnt. Gewiß, das war eine ganz
bestimmte Ortsangabe, aber es war [bookmark: page64]sehr gut möglich, daß der Ort weit
entfernt war. Trotzdem grub er den Namen in sein Gedächtnis ein.
Vielleicht erwies er sich in der Zukunft noch als nützlich. Er war
entschlossen, sich nichts entgehen zu lassen, was eine Aufklärung
zu verheißen schien.

		Aber so stolz er auch auf diesen Entschluß war, so hart wurde
seine Geduld auf die Probe gestellt. Die Tage verrannen und
brachten ihm nichts als die immer wachsende Überzeugung, daß die
Frau, mit der er im stillen kämpfte, ihm überlegen war. Jeden
Schachzug, den er versuchte, parierte sie ohne weiteres. Es kam ein
Tag, wo sie ihn mit der Bemerkung überraschte:

		»Sie haben nicht viel herausbekommen, nicht wahr?«

		Zum erstenmal hatte sie damit auf den geheimen Kampf angespielt,
der zwischen ihnen im Gange war. Die Offenheit, mit der sie jetzt
darauf einging, zeigte, daß sie Kinloch als endgültig geschlagen
betrachtete. Ja, in ihrer Stimme war sogar ein Unterton des
Mitgefühls zu spüren, als betrachte sie ihn als ein Kind – ein
unartiges Kind, aber ein Kind.

		»Nicht viel«, räumte er ein.

		»Nichts«, erklärte sie, in dem Ton eines Menschen, der sich als
Herr der Situation fühlt.

		»Nur das eine, daß Sie jünger sind, als ich annahm, und, wie es
scheint, eine Schönheit.«

		»Und das ist gewiß nicht das, was Sie herausbringen wollten.«
Sie lachte jetzt beinahe.

		Kinloch brauste auf.

		»Nun«, sagte er mit schneidender Ironie, »jedenfalls werden Sie
feststellen müssen, daß ich für schöne Augen unempfänglich bin.
Einmal wenigstens haben Sie es jetzt mit einem Mann zu tun, dem die
schönen Augen einer Frau nicht den Kopf verdrehen können.«

		Aber er sagte es nur, um zu verbergen, daß er sich geschlagen
fühlte. Er wußte wohl, daß sie es nicht nötig hatte, ihm mit ihrer
Schönheit den Kopf zu verdrehen. Hatte er [bookmark: page65]doch nicht das geringste
entdeckt, was ihn gefährlich machen konnte. Deshalb stand er jetzt
auch auf und zog sich in sein Zimmer zurück. Trotzig und wütend
ließ er sich auf sein Bett nieder und begann seine ganze
Gedankenarbeit wieder von vorne. Beinah ausgelacht hatte sie ihn!
Wie sicher sie ihrer Sache sein mußte! Sie glaubte ihn ohne
weiteres in der Tasche zu haben. Und wie es schien, mußte er sich
damit abfinden, bis – Kinloch fuhr auf, es war ihm etwas
eingefallen, und der Einfall dünkte ihn geradezu glänzend!

		Am selben Abend saßen sie miteinander unten vor dem Feuer. Die
Vorhänge vor den Fenstern waren sorgfältig zugezogen. Seit Einbruch
der Dunkelheit tobte ein scharfer Sturm aus Südwest, so daß sie
wagen konnten, lauter zu sprechen als gewöhnlich, wo sich ihre
Unterhaltung auf ein sorgfältig gedämpftes, eintöniges Murmeln
beschränken mußte. Heute aber hätte niemand, der das Haus ungesehen
umschlich, durch den Lärm des Windes, der alles übertönte, Stimmen
im Innern hören können.

		»Ich muß doch wie ein menschliches Wrack aussehen. Ich kann
mir's ungefähr vorstellen«, sagte Kinloch.

		»Es sieht Sie ja niemand außer mir«, antwortete sie.

		»Ich spreche nicht aus Eitelkeit. Aber wäre es nicht gefährlich,
wenn mich jemand zufällig zu Gesicht bekommen sollte?«

		»Gefährlich?« wiederholte sie.

		»Wenn man jemanden wie mich im Hause sieht.«

		»Es wird Sie aber niemand sehen.«

		»Durch einen unglücklichen Zufall könnte es doch einmal
geschehen. Man kann das nie mit Sicherheit voraussagen. Auf alle
Fälle ist es ein sinnloses Risiko, wo es Ihnen doch so leicht sein
würde, mir einen neuen Anzug zu verschaffen.«

		Sie schien unschlüssig. Er spürte, daß sie ihn ansah, während er
die raschelnde neue Fünfpfundbanknote herauszog, die er von dem
Mann im Pelzmantel erhalten hatte.

		»Die nächste, ein bißchen größere Stadt«, sagte er, »– da [bookmark: page66]werden Sie ohne
weiteres ein Herrenausstattungsgeschäft finden, das eine genügend
große Auswahl fertiger Anzüge vorrätig hat. Wie weit werden Sie
fahren müssen?«

		Aber sie wich ihm aus.

		»Oh, nicht sehr weit«, erklärte sie. »Ich kann morgen nachmittag
mit meinem Wagen hinüberfahren, sobald Frau Spedding aus dem Haus
ist.«

		Sie schien darüber erfreut, daß er an eine Gefahr gedacht hatte,
die ihr selbst nicht eingefallen war. Er zeigte ihr, wie man mit
einem Stück Bindfaden Maß nehmen mußte.

		Aber der Nachmittag des nächsten Tages brachte eine
Enttäuschung. Sie kehrte ohne die Kleider zurück. In der
unbekannten Stadt, die sie aufgesucht hatte, war gerade heute der
Tag früheren Geschäftsschlusses. Alle Läden waren geschlossen
gewesen.

		»Wußten Sie denn das nicht?« fragte er enttäuscht.

		»Nein. In den meisten Städten wird Mittwochs früher
geschlossen«, antwortete sie unschuldig.

		Kinloch hatte sofort seine Enttäuschung vergessen, denn hier war
ihm ein neuer Anhaltspunkt geboten worden. Alles in allem wußte er
nun das Folgende: er befand sich in einem Dorf, dessen einzelne
Gebäude weit auseinander lagen. Das Dorf lag auf einem Höhenzug,
der – nach der Zeit für Hin- und Rückfahrt geschätzt – ungefähr
zehn oder zwölf Meilen von der nächsten größeren Stadt entfernt
war, und in dieser Stadt machten die Geschäfte am Donnerstag früher
Schluß, statt wie sonst am Mittwoch.«

		»Und morgen ist Markttag«, sagte er aufs Geratewohl.

		»Was meinen Sie?«

		Sie schien etwas aus der Fassung gebracht. Ihre Frage kam
überstürzt.

		Er wagte sich auf dem betretenen Wege weiter.

		»Es wird großer Betrieb sein, wenn morgen Markt ist«, meinte
er.

		»Oh, ich werde die Sachen morgen schon bekommen«, erklärte
[bookmark: page67]sie. Ob
Freitag Markt war oder nicht, bekam er also doch nicht zu erfahren.
Sein Versuch, mehr über die Stadt herauszubringen, war
gescheitert.

		Am nächsten Tag überreichte sie ihm ein Paket. Sie wäre wohl
etwas erschrocken gewesen, wenn sie dabei gewesen wäre, als er es
öffnete. Aber er hütete sich, das in ihrer Gegenwart zu tun. Kaum
war er in seinem Zimmer und hatte hinter sich den Schlüssel im
Schloß herumgedreht, als er das Innere des neuen Rocks unter dem
Kragen befühlte. Ein freudiger Schreck durchzuckte ihn. Er hatte
gefunden, was er suchte. Ja, da war das kleine viereckige
Seidenstückchen mit der Adresse des Geschäfts, in dem der Anzug
gekauft war. Der Name und – seine Fingerspitzen verrieten es ihm –
auch die vollständige Adresse. Sein Tastsinn vermochte die
Buchstaben allerdings nicht zu entziffern. Er hatte auch niemand,
der ihm vorlesen konnte, was dastand. Aber, so sagte er sich,
während er sich mit dem neuen Rasiermesser rasierte, es war doch
ein Trost, die wichtige Information im Rock überall mit sich
herumzutragen.

		Er schwelgte in dem Gedanken. Jetzt war es ja leicht, nicht nur
den Namen des Dorfes herauszufinden, sondern auch festzustellen,
wer die Frau war, mit der er zusammen hauste. Denn wenn man einmal
den Namen der nächsten größeren Stadt kannte, war es eine
Kleinigkeit, ein Dorf zu ermitteln, das ungefähr zehn Meilen
entfernt liegen mußte, und zu dessen Einwohnern Leute namens
Prebble, Tolputt, Spedding und so weiter gehörten, ganz abgesehen
von einem Gutspächter namens Noakes. Ein Dorf, auf dessen Kirchhof
der Grabstein einer Dame von einer gewissen gesellschaftlichen
Stellung zu finden war, die Uden geheißen hatte. Und das Haus
selbst? – Oh, er konnte jeden Winkel darin beschreiben. Aber das
war gar nicht notwendig. Denn wenn erst einmal Frau Spedding
ermittelt war, dann konnte auch die Identität seiner
geheimnisvollen Gefährtin nicht mehr länger verborgen bleiben.
[bookmark: page68]

		Von diesen Aussichten war Kinloch vollständig in Anspruch
genommen. Er vergaß darüber jeden Gedanken daran, daß dank der
neuen Kleider und des Rasiermessers sein äußerer Anblick sich
vollständig gewandelt hatte. Als er ins Wohnzimmer trat, begrüßte
ihn ein erstickter Schrei.

		»Was ist los? Ist etwas passiert?« sagte er. Dann fiel ihm ein,
welche Wandlung mit ihm vorgegangen sein mußte. »Ist es denn so
schlimm?« erkundigte er sich.

		»Ich – ich – habe Sie zuerst nicht erkannt«, stammelte sie. »Ich
dachte, es wäre jemand gekommen, um –« Sie brach ab. Dann fügte sie
ganz zahm hinzu: »Ich wußte nicht, daß Kleider bei einem Mann
soviel ausmachen könnten.«

		Er ging auf die Bemerkung nicht ein.

		»Sie waren erschrocken!« erklärte er. »Nicht überrascht.«

		»Nein.«

		»Sie dachten, es sei –«

		»Nein, das hab' ich nicht gedacht. Kommen Sie, hier ist Ihr
Stuhl.«

		Kinloch streckte die Hand aus, und sie griff danach, um ihn zu
seinem Sitz zu geleiten. Ihre Hand bebte wie ein verängstigter
Vogel. Für Kinloch stand einwandfrei fest, daß sie ihn zuerst für
einen Kriminalpolizisten gehalten hatte. Aber er vergaß, daß sie
sein Gesicht dauernd beobachtete. Kaum saß er, da fragte sie:

		»Was ist vorgegangen?«

		»Vorgegangen?« Nun war er überrumpelt.

		»Sie sehen heute abend so ganz anders aus – glücklicher.«

		Kinloch verfluchte heimlich sein allzu offenherziges
Gesicht.

		»Aber das ist doch ganz natürlich. Wer sollte nicht froh sein,
solche Lumpen losgeworden zu sein?«

		»Es tut mir schrecklich leid, daß ich nicht früher daran gedacht
habe«, sagte sie unterwürfig.

		»Mir auch! Ich fühle mich jetzt so sehr viel wohler.«

		Und das war ganz gewiß der Fall. Keinen Augenblick verließ
[bookmark: page69]ihn der
Gedanke an den kostbaren kleinen Seidenfleck mit der Firma und dem
Ortsnamen, den er mit sich herumtrug, unter dem Kragen, dicht am
Genick – gerade da, wo beinah, so dachte er – die Schlinge des
Henkers gesessen hätte.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Gegen Ende Januar kam eine Woche rauhen und wilden Wetters. Bald
von grimmigen Hagelböen, bald von eiskaltem, alles durchweichendem
Regen begleitet, heulte der Wind in mächtigen Stößen über die
schutzlos liegenden Höhen. Das Sturmwetter veranlaßte die Leute, zu
Hause zu bleiben, und die wenigen Verrichtungen unter freiem
Himmel, die der Landwirtschaftsbetrieb dieser entlegenen Gegend
erforderte, unterblieben zunächst gänzlich. Es gab Tage, wo selbst
Frau Spedding ausblieb. Nur selten einmal tauchte draußen auf dem
Gemeindeanger, auf dem die windgepeitschten Ginsterbüsche wogten,
wie ein Meer im Sturm, ein einsames Pferdefuhrwerk auf, das mühsam
gegen den Wind ankämpfte, während der Lenker frierend unter seiner
schützenden Decke zusammengekauert saß. Sonst regte sich tagelang
nichts Lebendiges.

		Der Sturm und das Gefühl, von aller Welt abgeschnitten zu sein,
das er mit sich brachte und das immer stärker wurde, brachte die
beiden im Haus einander ein wenig näher. Eine seltsame Laune des
Schicksals hatte sie zusammengeführt, aber die Furcht, die über
ihnen hing, das gegenseitige Mißtrauen, hatte ihnen bis jetzt wenig
Möglichkeit gelassen, zu einer Art gegenseitigen Verständnisses zu
kommen. Seit aber Kinloch in dem Bewußtsein umherging, daß die
Lösung des Geheimnisses sicher im Futter seines Rockes eingenäht
war, begann auch das halb unbewußte Gefühl der Feindschaft gegen
die fremde Frau in ihm zu schwinden. Seine Gefährtin wiederum
[bookmark: page70]fühlte die
Änderung in seinem Benehmen, ohne den wahren Grund dafür zu kennen,
und ihr eigenes Verhalten wurde dadurch beeinflußt. Ja, Kinloch
begann allmählich, sie, in weit höherem Grade als sich selbst, als
das Opfer jenes Mannes zu betrachten, dessen wahre Persönlichkeit
sie vor ihm zu verbergen bemüht war.

		Eines Abends – sie bürstete gerade ihr Haar, denn sie fand
allmählich nichts mehr dabei, in Gegenwart eines Blinden ihr Haar
aufzulösen – sagte sie plötzlich:

		»Haben Sie bei Ihrer Entlassung aus dem Heer denn keine
Kriegsverletztenrente zugebilligt erhalten?«

		Kinloch war überrumpelt. Er hatte auf das leise, seidige Zischen
der Bürste gehört und versucht, aus der Dauer der Bürstenstriche
die Länge ihres Haares zu schätzen.

		»O doch«, sagte er, »aber ich habe mir statt der Rente eine
Kapitalabfindung bewilligen lassen.«

		Die Frage amüsierte ihn. Er lachte kurz auf. Aber ehe er noch zu
Ende war, hatte das Bürsten aufgehört.

		»Sie haben das Geld wohl zum Fenster hinausgeworfen? Lachen Sie
deshalb?«

		»Nein. Aber über Ihre neugierigen Fragen. Es erinnerte so an die
altmodische, sorgende Hausfrau von einst, die, ehe der Bubikopf
Mode war, ihren Gatten ins Kreuzverhör nahm.«

		Er hörte die Bürste ihre Arbeit fortsetzen, aber langsamer, als
betrachte die Frau ihn zwischendurch nachdenklich durch die
Haarsträhnen.

		»Hören Sie«, sagte er wie zur Verteidigung gegen einen Vorwurf.
»Ich habe das Geld nicht verpulvert – wenigstens nicht im
gewöhnlichen Sinne des Wortes. Ich hatte es in Aktien einer
Teegesellschaft angelegt, Kalinder Tee A.-G. Ein Freund hat es mir
empfohlen. Neun Pence stand die Aktie damals. Und auf meinen Namen
sind einige tausend Stück eingetragen – lauter wertloses Zeug. Der
größte Teil davon hatte früher meinem Freund gehört, der geschworen
hatte, sie müßten kolossal steigen.« [bookmark: page71]

		Als seine Erregung verflogen war, wunderte er sich selbst
darüber. Warum lag ihm so viel daran, daß sie ihn nicht schlecht
beurteilte?

		Aber obgleich sie immer bereit war, mit ihm über seine
Vergangenheit und Zukunft zu sprechen, und dies sehr gern tat,
mußte er feststellen, daß sie sofort taub und stumm wurde, wenn er
das Gespräch auf ihre eigene Vergangenheit und Zukunft brachte. Er
konnte sehen, daß sie jede Frage fürchtete. Sie wollte ihn auch
offenbar nur ablenken, wenn sie plötzlich begann, ihm laut
vorzulesen oder ihm empfahl, ein Buch in Brailles Blindenschrift zu
lesen. Aber er hatte von den erhabenen Lettern der Blindenschrift
immer schon genug, wenn er die drei Stunden, die Frau Spedding im
Hause war, mit dem Buch auf den Knien in seinem Zimmer sitzen und
sich schweigend mit seiner Lektion hatte beschäftigen müssen.
Während dieser Stunden bewahrte ihn freilich Braille vor den
Schrecken der Langenweile. Allmählich bekam er deshalb auch
Geschmack daran und machte rasche Fortschritte im Lesen. Abends
pflegte dann seine Gefährtin ihm geduldig zuzuhören, wenn er einen
unbeholfenen Versuch machte, ihr ein paar Seiten
vorzubuchstabieren. Es war genau, wie wenn ein Kind lesen lernt.
Dasselbe Steckenbleiben, dieselben langen Pausen und dieselben
falschen Ansätze. Und wenn er dann glücklich am Ende der Geschichte
angelangt war und einen tiefen Seufzer der Erleichterung ausstieß,
während sein Gesicht triumphierend aufleuchtete, dann ähnelte er
noch mehr einem kleinen Schuljungen. Dann klopfte sie ihm wohl
anerkennend auf die Schulter, und er glühte vor Stolz. So wuchs
unmerklich, aber nachhaltend, ihr geistiger Einfluß auf ihn. Sie
war die Lehrerin, und er der Schüler.

		Doch eines Abends wurde jäh der Mann in ihm wach. Sie saßen vor
dem Kamin, die Lampe war noch nicht angezündet. Das Buch mit der
Blindenschrift lag auf einem schmalen Tisch, der zwischen ihnen
stand. Er hatte gerade mit dem üblichen Stammeln und Stottern und
angestrengten Verrenken [bookmark: page72]der Gesichtsmuskeln sich durch seine tägliche
Lektion hindurchgequält, als er ihre Hand auf seiner spürte. Das
war auch früher schon geschehen, wenn sie, um sich von seinen
Fortschritten zu überzeugen, seine Finger gelegentlich auf eine
noch nicht geübte Seite des Braillebuches gelegt hatte. Aber
diesmal fühlte er etwas Neues. Er hielt ihre Hand fest, und etwas
in ihm gab zitternd Antwort auf ihre Berührung. Dies dauerte kaum
eine Sekunde. Er spürte die sanfte Wärme ihrer Hand. Dann brachte
sie hastig seine Finger in Kontakt mit den erhabenen Buchstaben des
Buches.

		»Lesen Sie diese Stelle vor«, befahl sie.

		Aber ihre Stimme war unsicher und glich durchaus nicht mehr der
einer Gouvernante. Und als er sich gehorsam über das Buch beugte,
fühlte er ihren Atem wie eine Liebkosung an seiner Wange, während
eine lose Strähne ihres Haares sein Gesicht berührte.

		Er schnellte in die Höhe. Versuchte sie auf diese Art, seiner
Herr zu werden? Ihn in ihren Schlingen zu fangen und sich gefügig
zu machen? Wollte sie ihn auf diese Art in die Tasche stecken und
ungefährlich machen? Blitzgleich zuckte der Verdacht durch sein
Hirn.

		»Was ist los?« fragte sie mit einer Spur von Erstaunen.

		»Ich will heut abend nicht mehr. Sie – Sie hetzen mich zu
sehr.«

		»Verzeihung. Soll ich Ihnen also jetzt vorlesen?«

		»Ja. Jetzt sind Sie an der Reihe.«

		Sie stand auf. Während sie die Lampe anzündete, fragte sie: »Was
soll ich Ihnen heute vorlesen?«

		»Die Reise mit dem Esel«, sagte er. Er war sich jetzt des
Einflusses, den sie über ihn gewonnen hatte, bewußt. Er wußte auch,
wie nahe daran er gewesen war, sich lächerlich zu machen.

		»Aber wir haben nichts von Stevenson im Haus«, sagte sie.

		»Dann lesen Sie mir zur Abwechslung mal die Zeitung vor.« [bookmark: page73]

		Keinen Augenblick dachte er daran, daß sie dieser Aufforderung
nachkommen würde. Sie hatte noch nicht einmal zugegeben, daß sie je
eine Zeitung zu Gesicht bekam. Um so mehr überraschte es ihn, zu
hören, wie sie wortlos eine Zeitung entfaltete. Geradezu verblüfft
war er aber, als er sie die ersten Worte lesen hörte. Er hatte
erwartet, daß sie einen gleichgültigen politischen Leitartikel
wählen würde, oder Ausführungen über die gegenwärtige Lage in der
Eisenindustrie oder über die Aussichten in der Schuh- und
Lederbranche. Nun, ein Leitartikel war es, aber er beschäftigte
sich nicht mit Politik. Sie las mit einer Stimme, die nicht ganz
sicher klang:

		 

		»Die mysteriöse Bluttat in Ealing.

		Das Publikum, das allmählich zu befürchten
beginnt, daß die heutzutage von der Polizei zur Aufdeckung von
Verbrechen beliebten Methoden zu veraltet sind, wird nicht umhin
können, in fast allen Umständen, die mit der geheimnisvollen
Bluttat in Ealing zusammenhängen, eine Bestätigung dieser
Befürchtungen zu erblicken. Wir können in den Tadel, mit dem man
Scotland Yard jetzt so freigebig bedenkt, nicht vorbehaltlos
einstimmen, aber auch wir müssen offen zugeben, es ist recht
beunruhigend, daß seit der Bluttat nun schon zwei Wochen ins Land
gegangen sind, ohne daß eine einzige Verhaftung erfolgt wäre. Wir
müssen diese Tatsache unterstreichen, nicht um unsere Polizei
herabzusetzen, deren Arbeitsweise in mancher Beziehung immer noch
jede Bewunderung verdient, sondern als handgreiflichen Beweis für
unsere Behauptung, daß der neue Verbrechertypus, der bei uns
aufgetaucht ist, zu seiner Bekämpfung nicht nur neue polizeiliche
Methoden, sondern einen ganz anderen Typus von Kriminalbeamten
verlangt. Unglücklicherweise scheint wenig Aussicht, daß wir diesen
neuen Typus von Beamten bekommen. Die Polizeibehörden halten immer
noch an dem alten Zopf fest, daß sämtliche Kriminalbeamte zunächst
als gewöhnliche Polizisten Dienst tun müssen. Die Torheit dieses
Verfahrens [bookmark: page74]wird offenbar, wenn man bedenkt, daß der
gewöhnliche Polizist mehr mit Rücksicht auf seine körperliche als
auf seine intellektuelle Befähigung ausgewählt wird.«

		 

		Das war das erstemal, daß Kinloch aus der Außenwelt etwas über
das Verbrechen hörte. Und die Angelegenheit gewann dadurch ein ganz
neues Gesicht. Er fühlte sich ziemlich ernst gestimmt. Als die
Vorlesung aufhörte, äußerte er zunächst nichts. Schließlich fragte
er ruhig:

		»Warum haben Sie mir das vorgelesen?«

		»Weil Sie es wünschten.«

		»Nein. Sie wußten, daß ich die ganze Zeit Neuigkeiten hören
wollte, und Sie haben sich gesträubt, ein Wort verlauten zu lassen.
Warum haben Sie mir also jetzt plötzlich das vorgelesen?«

		Er hörte, wie sie langsam die Zeitung zusammenlegte, ehe sie ihm
Antwort gab.

		»Um Sie zu beruhigen«, sagte sie. »Man weiß nichts. Wir werden
bald in der Lage sein, jeder unbehelligt seinen eigenen Weg zu
gehen. In aller Sicherheit.«

		In aller Sicherheit. Das Wort fiel ihm auf.

		»So?« sagte er. »Und bis jetzt haben Sie vor mir geheimgehalten,
was Sie in der Zeitung lasen, weil die Nachrichten ungünstig
lauteten.«

		»Zum Teil«, räumte sie ein.

		»Sie haben in der Zeitung Nachrichten gesehen, aus denen Sie den
Eindruck hatten, daß für uns eine gewisse Gefahr bestand.«

		»Nun ja.«

		Das Ganze bedrückte ihn. Die Justiz hatte ihre Kräfte mit der
Presse vereinigt, mit der Presse, die über so weitreichende
Informationsquellen verfügt, um ihn und seine Gefährtin aufzuspüren
und zur Strecke zu bringen.

		»Nun, Mylady«, sagte er schließlich, »von jetzt ab werde ich
genau wissen, was es zu bedeuten hat, wenn Sie mir wieder einmal
vorenthalten, was in der Zeitung steht.« [bookmark: page75]

		Sie kam zu ihm hin und ließ sich nieder. Er hörte, wie sie die
Zeitung wieder zur Hand nahm, dann aber geistesabwesend und
nachdenklich mit dem Schüreisen im Feuer stocherte.

		Vielleicht hätten sie schon am andern Morgen voneinander
Abschied genommen und wären wirklich jeder seines Wegs gegangen,
wäre nicht gerade an diesem Morgen der Sturm losgebrochen.
Andererseits war es auch nicht unwahrscheinlich, daß Kinlochs
Gefährtin die Befehle des Mannes abzuwarten hatte, in dessen
Auftrag sie, nach Kinlochs Annahme, handelte. Kinloch hatte ganz
gewiß die Absicht gehabt, zu gehen. Aber da kam das stürmische
Wetter, und es hielt volle acht Tage an. Acht lange Tage, und in
diesen acht Tagen gab es keine Stunde, in der Kinloch nicht der
schmalen Hand gedachte, die in der seinen gelegen hatte, in der die
Stelle, wo ihr Haar sein Gesicht berührt hatte, ihn nicht brannte
wie Feuer. Aber von jetzt ab nahm er sich wieder vor ihr in acht.
Wahrscheinlich hatte sie aus den Zeitungen bereits gewußt, daß sie
sich bald trennen könnten, und hatte diese kleinen weiblichen
Kunstgriffe angewandt, um ihn einzufangen, um sich auf alle Fälle
seines Stillschweigens zu versichern. Vielleicht hatte sie sogar
dabei nach Weisung eines anderen gehandelt – hatte ihn auf Befehl
geliebkost. Kinloch fluchte leise durch die Zähne.

		Am vierten Tag des Sturms sagte er zu ihr:

		»Sie haben mir nicht wieder aus der Zeitung vorgelesen.«

		»Ich habe keine Zeitung zu Gesicht bekommen. Ich muß bis –«, sie
unterbrach sich –, »ich muß weit fahren, um Zeitungen zu bekommen.«
Dann fügte sie hinzu: »Aber morgen muß ich mir eine Zeitung
besorgen, da kann das Wetter sein, wie es will.«

		Am nächsten Tag wartete er ungeduldig auf ihre Rückkehr.

		»Nun?« fragte er, als sie wieder da war.

		»Es steht nichts darüber drin. Nicht das kleinste Wörtchen.«
[bookmark: page76]

		Aber seinem Ohr entging nicht eine gewisse Unruhe in ihrer
Stimme, die ihm verriet, daß sie ihn belog.

		»Keine Nachrichten sind gute Nachrichten. Warum sind Sie so
erschreckt?« fragte er verächtlich.

		Er erwartete, daß sie bestreiten würde, erschreckt zu sein.

		»Sie – Sie sind immer noch gewiß, daß es unmöglich ist, Spuren
von Ihnen zu entdecken?« fragte sie schließlich zögernd.

		»Durchaus«, antwortete er und fragte sich verwundert, was dies
zu bedeuten habe.

		»Sie denken, Sie können mit dem – mit dem, was sich ereignet
hat, nicht in Beziehung gebracht werden?«

		»Ich wüßte nicht wie. Das einzige, was ich dort zurückgelassen
habe, ist ein Spazierstock.«

		»Ein Spazierstock kann genügen, um den Eigentümer
aufzuspüren.«

		»Dieser Stock nicht«, versicherte Kinloch. »Leute, die da leben,
wo ich gelebt habe, haben nicht die Gewohnheit, Namen und Adresse
auf einem silbernen Schildchen am Spazierstock eingravieren zu
lassen.«

		»Aber der Polizist, der Sie damals in der Nacht festgehalten
hat, der würde Sie doch sicher wiedererkennen.«

		»Vielleicht. Aber ich werde mich hüten, ihm unter die Augen zu
kommen.«

		»Es kann ihm doch nicht entgangen sein, daß Sie blind sind.«

		»Gerade das hat er nicht gesehen. Es wäre ihm niemals
eingefallen, einen Blinden wegen verdächtigen Herumtreibens
festzunehmen. Und denken Sie daran, die kurze Strecke, die wir
zusammen zurückgelegt haben, hielt er mich am Arm gepackt, so daß
er mir als Führer diente. Ich habe ihm absichtlich nicht gesagt,
daß ich blind bin. Ich habe mir diesen Umstand aufsparen wollen,
bis zur Einlieferung auf der Polizeiwache. Ich schuldete ihm eine
kleine Überraschung. Nicht wahr? Denn er hat sich reichlich
viehisch und gemein benommen.« [bookmark: page77]

		»Aber es muß doch ganz gewiß jemanden geben, dem Ihre
Abwesenheit auffällt?« forschte sie hartnäckig.

		Kinloch lachte bitter.

		»Keine Menschenseele. Niemand wird über mein Verschwinden Alarm
geschlagen haben. Höchstens käme Beaumont in Betracht, der
Bettelbriefschreiber, der mir das Fahrgeld bis Ealing geliehen hat.
Aber ich glaube, er wird kein Wort über mein plötzliches
Verschwinden verlieren.«

		»Warum nicht?«

		»Warum nicht? Begreifen Sie das nicht? Er wird glauben, ich bin
nicht zurückgekommen, damit ich ihm das Geld nicht zurückzahlen
muß, das er mir geliehen hat. Mir tut das übrigens leid. Er hat
sowieso schon keinen hohen Begriff von den Menschen. Und nun«,
fügte er hinzu, »werden Sie mir endlich erzählen, was alle diese
Fragen zu bedeuten haben. Sie haben in der Zeitung etwas Besonderes
gefunden. Nicht wahr?«

		»Nein, über die Mordangelegenheit steht nichts in der Zeitung.
Aber über Sie.«

		»Über mich?« rief er ungläubig.

		»Hör'n Sie zu. Es steht im Inseratenteil:

		Vermißt:

		Alexander David Kinloch.

		Er wurde zuletzt gesehen am 15. Januar nachts in Ealing.
Personen, die in der Lage sind, über seinen jetzigen Aufenthalt
Auskunft zu geben, wollen sich mit der Firma Selwyn & Smith,
Devon Chambers, Chancery Lane in Verbindung setzen. Hohe
Belohnung!«

		Er war vollständig verblüfft und fassungslos.

		»Irgend jemand scheint Sie aus irgendeinem Grund zu suchen«,
meinte sie zweifelnd.

		In all seiner Bestürzung mußte er lächeln.

		»Auf keinen Fall ist's Beaumont. Der hat sich längst mit seinem
Verlust abgefunden.«

		»Vielleicht die Polizei?« Sie flüsterte es. [bookmark: page78]

		»Schon möglich. Lesen Sie es nochmals vor.«

		Sie gehorchte. Diesmal fiel ihm die besondere Fassung des Textes
auf. Das Inserat forderte Alexander David Kinloch nicht auf, sich
selbst zu melden, wie es sonst in solchen Fällen üblich war. Warum
nicht? Der Inserent wußte entweder, daß er nicht wollte oder daß er
nicht konnte. Dann fiel ihm noch etwas auf. »Zuletzt gesehen in
Ealing.« In Ealing? Von wem denn? Je mehr er darüber nachdachte,
desto weniger gefiel es ihm. Selbst wenn das Inserat nicht von der
Polizei veranlaßt war, mußte es die Aufmerksamkeit der Polizei
erregen. Denn die Nacht vom Montag, den 15. Januar, in der
Alexander David Kinloch in Ealing gesehen worden war, war ja auch
die Nacht des Mordes in Ealing. Das war ein Zusammenhang, dem die
Behörden sicher nachspüren würden.

		»Es sieht aus«, meinte er schließlich, »als ob man hinter mir
her wäre.«

		Seine Worte verrieten keine Furcht. Er war nur überrascht. Er
konnte sich keine Vorstellung davon machen, wie es den Leuten
gelungen war, zwischen ihm und der Mordangelegenheit eine
Verbindung herzustellen.

		Beide schwiegen geraume Zeit.

		»Wir müssen hierbleiben«, sagte sie. »Niemand kann wissen, wo
Sie sich befinden.«

		Jetzt erinnerte er sich an eine zufällige Bemerkung Beaumonts.
In der Spelunke, in der sie beide wohnten, war einmal eifrig
darüber debattiert worden, wie man am besten der Polizei aus dem
Wege gehen könne. Das war ein Thema, das immer zu lebhaften und
erregten Diskussionen führte. Und Beaumont – daran erinnerte sich
Kinloch – hatte damals die These aufgestellt, die Polizei habe
ihrer eigenen Geschicklichkeit viel weniger zu verdanken als der
Torheit derer, die von ihr gesucht werden. »Sich still verhalten«,
hatte Beaumonts Rat damals gelautet. »Es gehört eine gewisse
Kaltblütigkeit dazu, aber es ist das richtige Verfahren. Wenn man
sich einmal verleiten läßt, Fersengeld zu geben, das ist, als ob
[bookmark: page79]man ihnen
erzählte, daß man es getan hat, und von dem Augenblick an ist man
geliefert.«

		»Jawohl«, sagte er zu ihr. »Das beste scheint, noch eine Weile
hierzubleiben.« Er horchte hinaus auf das Toben des Windes. »Wenn
das kein sicheres Versteck ist, dann gibt's überhaupt keines.«

		Und so verlief ihr Leben bis zum letzten Sturmtag ganz
friedlich. Eine Zeitung kam nicht ins Haus. Und dann traf sie der
Donnerschlag. Er kam unerwartet, und es war eine Möglichkeit, die
sie ganz übersehen hatten. Frau Spedding hatte gerade das Haus
verlassen. Kinlochs Gefährtin war in ihrem Zimmer und zog sich an.
Sie wollte eilig weg, um endlich eine neue Zeitung zu besorgen.
Kinloch war eben im Begriff, sich aus dem sicheren Asyl seines
Zimmers herauszuwagen, da hörte er Frau Spedding raschen und
entschlossenen Schrittes durch den Flur stürmen. Er hörte, wie sie
energisch an die Tür klopfte, die seiner eigenen gegenüberlag.

		»Miss Stella!«

		»Ja?«

		»Ich muß Sie etwas fragen. Das kann nicht mehr so weitergehen.
Ich kann's nicht mehr zurückhalten. Ich kann's nicht! Ich kann's
nicht!«

		Die Frau war, wie ihre Stimme verriet, in höchster Erregung. Er
wußte nicht, was Miss Stella geantwortet hatte. Jedenfalls hörte er
nichts. Aber Frau Speddings Frage hörte er ohne jede Mühe. Sie
platzte damit heraus, laut, unbeherrscht:

		»Lebt hier ein Mann im Haus?«

	
		
		Siebentes Kapitel

		Kinloch war auf die Frage beinahe gefaßt gewesen, sobald er die
Erregung der Alten gemerkt hatte, doch seine Gefährtin war wohl
dermaßen überrumpelt, daß sie die Sprache [bookmark: page80]verloren zu haben schien. Ein
paar Sekunden vergingen, ehe er sie eine Antwort stammeln
hörte:

		»Ein – ein Mann im Haus?«

		»Ja, ein Mann, den Sie versteckt halten?«

		»Sind Sie verrückt, Frau Spedding? Die Frage ist eine
Beleidigung! Was veranlaßt Sie zu diesem lächerlichen
Verdacht?«

		»Verschiedenes, Mylady. Vielleicht bin ich verrückt«, sie stieß
einen tiefen Seufzer aus. »Es ist eine verrückte Frage, wenn man
sich's recht überlegt.« Sie stockte und schien selbst unsicher
geworden.

		»Dann zerbrechen Sie sich nicht mehr den Kopf darüber, Betsy.
Das Wetter scheint sich Ihnen auf die Nerven geschlagen zu
haben.«

		»Das kann schon stimmen. Bei dem furchtbaren Wind – wenn man den
den ganzen Tag über pfeifen hört und das Heulen in der Nacht, man
könnt' wirklich denken, man hört dauernd Stimmen um sich her.
Vergangene Nacht, wie ich im Bett lag und nicht einschlafen konnte,
hätt' ich einen Eid drauf leisten können, ich höre Joe Spedding im
Garten rufen, und dabei liegt er jetzt bald dreißig Jahre auf dem
Kirchhof.«

		Die Alte schien tatsächlich unsicher geworden. Kinloch konnte
das leise Gemurmel vernehmen, mit dem seine Gefährtin Frau Spedding
tröstete, während sie sie aus dem Hause begleitete.

		Später besprachen sie beide den Zwischenfall. Kinloch war der
Ansicht, man hätte ausfindig machen müssen, was der alten Frau
Anlaß zum Verdacht gegeben hatte, aber wie sich herausstellte,
hatte seine Gefährtin nicht den Mut gehabt, danach zu fragen und es
vorgezogen, nicht daran zu rühren. Frau Spedding war beruhigt
fortgegangen, und es war anzunehmen, daß sie am andern Morgen, wenn
sie wieder erschien, sich selbst ihres Betragens schämte. Trotzdem
fiel es Kinloch auf, daß Miss Stella die Absicht aufgegeben hatte,
gleich nach [bookmark: page81]Frau Speddings Weggang eine Zeitung zu holen.
Er erriet, daß sie jetzt von einem unbestimmten Gefühl der
Unsicherheit beherrscht wurde, und teilte dieses Gefühl. Weder ihm
noch ihr war es je eingefallen, daß sie von Frau Spedding
überrumpelt werden könnten. Und doch mußte irgendein Anlaß
vorhanden sein, der den Verdacht dieser so wenig zum Argwohn
neigenden Person geweckt hatte. Was war dieser Anlaß? Weder er noch
sie vermochten es zu erraten. Aber sie mußten es herausbringen, um
der Gefahr in Zukunft aus dem Wege zu gehen. Denn jetzt, nachdem
bei der alten Frau der Zweifel einmal geweckt worden war, genügte
eine Kleinigkeit, um ihn zum zweitenmal wach werden zu lassen. Beim
zweitenmal aber würde er sich voraussichtlich nicht wieder so
leicht zerstreuen lassen.

		Kinloch grübelte lange noch über die Lage nach, als nach dem
Hereinbrechen der Dunkelheit seine Gefährtin ihn allein im Haus
gelassen hatte. Seine Gedanken galten nicht seiner eigenen Person.
Früher einmal hätte er sich nicht allzuviel daraus gemacht, wenn
Frau Spedding ihn gesehen hätte – wäre sie doch dadurch instand
gesetzt worden, ihn späterhin zu identifizieren und seine Aussage
insoweit zu bekräftigen. Aber nun trug er alles, was notwendig war,
unter dem Kragen eingenäht, und deshalb war eine Identifizierung
durch Frau Spedding, wenn es zu einer Verhaftung kommen sollte,
unnötig geworden. Er konnte hundert Einzelheiten über das Leben im
Haus beibringen, um zu beweisen, daß er dort gelebt hatte, und
konnte erreichen, daß Frau Spedding durch ihre Aussagen die seinen
bestätigte. Aber wie er feststellen mußte, widerstrebte es ihm auf
einmal, die Frau, die jetzt mit ihm in diesem Hause lebte,
irgendwie in die Patsche zu bringen. Sie schleppte irgendein
dunkles Geheimnis mit sich herum und kämpfte tapfer. Er machte
einen Versuch, seine Gefühle ihr gegenüber zu analysieren. Wenn nun
der Mann, für den sie kämpfte, ein Verbrecher war? Aber mancher
wackere Soldat hat für eine schlechte Sache kämpfen müssen. [bookmark: page82]Wie er selbst,
war sie vielleicht das Opfer dieses Mannes. Und – jetzt sah er klar
– weil er sie nicht in den Händen dieses Menschen lassen wollte,
deshalb hatte er sich damit abgefunden, bei ihr hier im Haus zu
bleiben.

		Andere Gedanken knüpften sich daran, in die er tiefer und tiefer
versank. Aber mit einemmal fuhr er auf und setzte sich aufrecht,
plötzlich war er hellwach und beunruhigt. Alle seine Sinne waren
gespannt. Irgend etwas war geschehen, was ihn gestört hatte. Soviel
begriff er. Aber was konnte es sein? Ein Geräusch im Haus? Er
horchte gespannt. Aber er hörte nichts als den Wind, der um den
Giebel pfiff. Jetzt klappte eine Tür. Der Wind, sagte er sich. Aber
er glaubte es selbst nur halb. Gut, der Wind. Die Tür war durch den
Luftzug zugeworfen worden. Aber dann mußte doch eine andere Tür
oder ein Fenster geöffnet worden sein? – Er wartete, ohne sich vom
Fleck zu rühren. Jetzt quietschte eine Diele. Er kannte die Stelle,
wo eines der Fußbodenbretter sich gelockert hatte – an der Schwelle
des Wohnzimmers. Das konnte nun gewiß nicht der Wind gewesen
sein. Sein Mund war mit einemmal wie ausgedörrt. Er saß wie
versteinert. Während es im Hause totenstill blieb, stöhnte der Wind
draußen um so lauter. Dann hörte er noch einmal, wie irgendwo im
Haus eine Tür zuschlug.

		Lange Zeit verging. Endlich hörte er auf, hinauszuhorchen, und
versuchte sich einzureden, daß gar nichts geschehen sei – nein – es
hatte ihn auch niemand von der offenen Tür her angestarrt. Türen
haben manchmal die Eigenheit, in mysteriöser Weise zu klappen, und
oft genügt eine Maus, um ein Bodenbrett zum Quietschen zu bringen.
Nein, nichts war passiert. Er begann mindestens so nervös zu werden
wie Frau Spedding – und seine Phantasie war weitaus reger. Es war
kein Anlaß zur Furcht. Es war unmöglich, daß die Polizei die Spur
bis zu diesem einsamen Haus verfolgt hatte. Wenn sie irgendeinen
Anhaltspunkt gehabt hätte, dann hätte sie gewiß schon längst davon
Gebrauch gemacht. Sie hatte nicht davon [bookmark: page83]Gebrauch gemacht, also hatte sie
keinen. Deshalb hätte er mit jedem Tag, der verging, weniger und
weniger schreckhaft und unruhig werden müssen. Aber im Gegenteil,
er wurde es mehr und mehr.

		Und bei alledem schien ihm ein sechster Sinn, während er saß und
grübelte, zuzuflüstern, daß die Gefahr näher und näher heranrückte.
Die Gewalt des Sturmes schien sich allmählich erschöpft zu haben.
Vor einer halben Stunde war der Wind plötzlich eingeschlafen. Auf
den Lärm, der seit Tagen geherrscht hatte, folgte unvermittelt die
tiefste Stille. Nichts rührte sich. Kinloch bedauerte es beinahe,
daß der Sturm sich beruhigt hatte. Der war wie eine schützende
Mauer gewesen, die zwischen ihm und der Außenwelt errichtet war.
Die Stille, die ihn jetzt umgab, dies atemlose Schweigen aber
brachte keinen Frieden, sondern ein Gefühl der Spannung. Die Welt
schien den Atem anzuhalten und auf etwas Fürchterliches zu harren,
das im nächsten Augenblick eintreten sollte.

		Eine gute Stunde hatte er noch zu warten, bis er das Geräusch
hörte, das er herbeigesehnt hatte – das Klirren eines Schlüssels im
Schloß der vorderen Tür. Miss Stella kam zurück. Er stand auf, um
ihr entgegen zu eilen. Die Hast ihres Schrittes war ihm
aufgefallen.

		»Sie bringen Neuigkeiten?« sagte er.

		»Sie wissen es?«

		»Ich habe es in allen Knochen gespürt. Was bringen Sie?«

		Sie gab keine Antwort. Er hörte ein leises Klirren. Sie hielt
den Lampenschirm in der Hand, um Licht zu machen. Ihre Hände
zitterten, ihre Nachrichten mußten schlecht sein. Er hörte die
Zeitung rascheln, die sie auf den Tisch breitete.

		 

		»Die mysteriöse Bluttat in Ealing.

Verhaftung bevorstehend.

		In der Angelegenheit der mysteriösen Bluttat in
Ealing beginnen die Ereignisse sich rasch zu entwickeln. Das
breitere Publikum wird mit Erleichterung hören, daß dieses
Verbrechen [bookmark: page84]wenigstens nicht auf die lange Liste ungelöster
Rätsel kommen wird, die der Findigkeit unserer Polizei getrotzt
haben. Unsere Leser werden sich noch an die Kritik erinnern, die
unsere Zeitung an den veralteten Methoden unserer Polizei geübt
hat. Da unsere Ausführungen an gewissen zuständigen Stellen
ungewöhnlich starkes Mißfallen erregt haben, sehen wir uns jetzt
veranlaßt, mitzuteilen, daß wir uns, um unsere Behauptungen zu
erhärten, entschlossen haben, einen mit besonderer Sorgfalt
ausgewählten Kriminalisten mit der Untersuchung des Falles zu
beauftragen. Die besonderen Fähigkeiten, deren sich unser
Vertrauensmann rühmen darf, haben bereits die erfreulichsten
Resultate gezeitigt. Er, der nach ganz anderen Grundsätzen
arbeitet, wie die zahlreichen mit dieser Angelegenheit befaßten
amtlichen Stellen, ist nunmehr seinem Wild so dicht auf der Spur,
daß man für die nächsten vierundzwanzig Stunden eine Verhaftung
erwarten darf.

		Im Interesse der Justiz müssen wir uns zur Zeit
natürlich noch immer die größte Zurückhaltung auferlegen. Aber in
Ergänzung dessen, was wir in früheren Nummern dieses Blattes
bereits angedeutet haben, können wir unseren Lesern versichern, daß
das Interesse der Öffentlichkeit mit der Verhaftung des Mannes und
der Frau, die in diese sensationelle Affäre verwickelt sind, nicht
erschöpft sein wird.«

		 

		Kinloch hörte, wie sie die Zeitung sinken ließ. Sie schwieg. Er
ebenso. Nicht die Zuversicht, die der Artikel zur Schau trug, hatte
ihn erschüttert, sondern der Umstand, daß ein Mann und eine Frau
erwähnt wurden, die in die Affäre verwickelt seien. Und da diese
Behauptung zutraf, zweifelte er nicht, daß dem Verfasser dieses
Blattes noch sehr viel mehr bekannt war, als er einstweilen sagen
wollte.

		Er hörte, wie seine Gefährtin aufsprang und im Zimmer auf und ab
ging. Ob mit dem Mann, nach dem man suchte, er oder ein anderer
gemeint war, darüber war auch jetzt noch ein Zweifel zulässig. Aber
daß dies die Frau war, die man suchte, darüber gab es keinen
Zweifel mehr. Und jetzt entdeckte [bookmark: page85]Kinloch, daß er den Wunsch hatte, die
Frau zu retten. Ja, das war seine neue große Entdeckung: er
wünschte, sie zu retten. Männer, so überlegte er, sind das, was sie
selbst aus sich machen. Frauen sind das, was die Männer aus ihnen
machen. Seine Fäuste ballten sich – wie er den Mann haßte, der
hinter allen diesen Dingen steckte! Sie fragte flüsternd:

		»Wie lange werden wir noch Zeit haben?«

		»Ist das die Zeitung von heute?«

		»Ja. Oh, ich hätte mich vom Wetter nicht zurückhalten lassen
sollen. Vom Wetter! Und dabei haben sicher in der Zeitung an den
vorhergehenden Tagen Dinge gestanden, aus denen ich früher hätte
erkennen müssen, was bevorstand. Fünf Tage lang habe ich keine
Zeitung gesehen – des schlechten Wetters wegen. Ach, und ich habe
mich so sicher gefühlt – hier mit Ihnen –, so sicher!«

		Er hörte ihr nicht zu. Wenn das die Zeitung von heute war, so
konnten sie jetzt jeden Augenblick erwarten, das gefürchtete,
gebieterische Klopfen an der Tür zu hören. Die Spannung
hypnotisierte ihn. Er hob den Kopf. Horchte. Und so still war es
nach dem Sturm, daß er die Schritte seiner Gefährtin hören konnte,
ja jeden Atemzug, wie sie ruhelos auf und ab ging, auf und ab.

		»Ob es noch der Mühe wert ist, wenn wir versuchen, zu entwischen
– werden wir noch Zeit haben?« fragte sie, vor ihm haltmachend.

		Er wiegte zweifelnd den Kopf. »Ich weiß es nicht.«

		Er hatte noch nicht ausgesprochen, als sein gespanntes Ohr ein
Geräusch im Hause wahrnahm. Der Argwohn, den er schon einmal
niedergekämpft hatte, kehrte zurück. Es mußte jemand im Hause sein!
Jetzt wußte er es bestimmt. Natürlich hatte er es sich nicht
eingebildet. Man hatte lediglich gewartet, bis seine Gefährtin
zurückkam, um sie miteinander festzunehmen. Er hob die Hand.

		»Horchen Sie!« flüsterte er. »Horchen Sie! – Da haben Sie die
Antwort auf Ihre Frage.« [bookmark: page86]

		Ihr kurzes, stoßweises Atmen verriet ihm, daß sie das Geräusch
ebenfalls gehört hatte. Im nächsten Augenblick riß sie ihn vom
Stuhl hoch und drängte ihn Hals über Kopf in die nächste
Fensternische. Kinloch ließ alles mit sich geschehen, obwohl er
sich bewußt war, daß jeder Versuch, ihn noch zu verstecken, nutzlos
sein mußte. Das Haus war sicher umstellt. Man hatte ihnen gewiß
nicht die Möglichkeit gelassen, durch ein Fenster zu entfliehen.
Aber sie öffnete das Fenster gar nicht. Sie versteckte ihn hinter
den Vorhängen und eilte ins Zimmer zurück. Obwohl er das für ebenso
hoffnungslos hielt, preßte er sich doch nicht gegen die Scheiben,
damit seine Umrisse sich nicht in den Falten des Vorhangs
abzeichneten. Ein Augenblick der Spannung verging. Dann hörte er
seine Gefährtin verblüfft aufschreien. Kinloch entnahm daraus, daß
derjenige, der sich ins Haus eingeschlichen hatte, nicht die Person
war, die sie zu sehen erwartet hatte.

		»Aha«, sprach eine Stimme, »ist er wieder unsichtbar geworden,
Ihr Teufel im Kasten?«

		»Frau Spedding, was in aller Welt –«

		Aber Miss Stellas energische Zurechtweisung wurde kurzerhand
unterbrochen.

		»Oh, ich hab' ihn wohl gesehen, vor 'ner knappen halben Stunde
und noch nicht zum erstenmal. Sehen ist glauben, so sagt man doch,
was? Eingeschlossen haben Sie ihn, solang Sie weg waren. Jawoll,
aber ich habe heute morgen das Küchenfenster aufgeriegelt gelassen.
So könnt' ich hereinkriechen und hab' ihn mir mal genau angesehen,
wie er da vor dem Feuer saß. So viel wenigstens hab' ich gesehen –
wo doch das Bild in der Zeitung gewesen ist –, daß das nicht der
Mann ist, mit dem Sie vor den Altar getreten sind.«

		Ihre Stimme war schrill vor Zorn und Entrüstung.

		»Und wie ich mich hab' anführen lassen! Sogar mit den zwei
Tassen am ersten Morgen, das hab' ich Ihnen noch geglaubt. Aber ich
hab' ja auch nicht gewußt, daß ich jeden geschlagenen Morgen nur
die Hälfte vom Geschirr spül'. Auch [bookmark: page87]daß hier soviel Lebensmittel verbraucht
werden, is mir nicht aufgefallen. Noch nicht mal, daß es so nach
Tabak roch. Nichts ist mir aufgefallen, bis ich 'rausbekam, daß Sie
von anderswo noch extra Lebensmittel herbeischaffen. Nämlich,
manchmal haben Sie vergessen, die Tüten zu verbrennen, wo die Firma
draufgedruckt stand, nicht wahr? Hier stimmt was nicht, dacht' ich
mir da.«

		»Und darauf sind Sie hierhergekommen, um im Haus
herumzuspionieren?

		»Na, schön! Spioniert hab' ich?« kreischte die Alte
herausfordernd. »Aber ich hab' mir nichts Schlechtes dabei gedacht.
Sie wollten immer nicht, daß ich hier im Haus schlafen soll, wie
ich's vorgeschlagen hatte – und nachts, wenn ich dran dachte, daß
Sie hier ganz allein im Haus sind, wollt's mich nicht ruhen lassen.
Da hab' ich angefangen und bin im Dunkeln noch mal heraufgekommen,
um zu sehen, wie's mit Ihnen steht. Jawoll! Aber ich hatt' bald
heraus, daß Sie hier nicht so einsam waren, wie ich mir's
eingebildet hatte.«

		»Aber er ist doch bloß ein Freund, Sie närrisches Ding.«

		Dies schien Frau Spedding, statt sie zu besänftigen, erst recht
in Harnisch zu bringen.

		»So? Bloß 'n Freund? Bloß 'n Freund ist er? Hab' ich Sie nicht
vergangene Nacht bei ihm sitzen sehn? Hab' ich nicht alles ganz
genau gesehn, sooft die Zugluft die Vorhänge auseinander trieb?
Hab' ich nicht gesehen, wie Sie Ihr Haar gebürstet haben – schamlos
mit nackigen Schultern und Armen, vor seinen Augen! ›Wenn's hier
mit rechten Dingen zugeht‹, sagt' ich zu mir, ›dann kann das bloß
ihr Mann sein. Aber wenn's ihr Mann ist, was versteckt sie ihn
dann?‹ Da dacht' ich mir, ich will mir den Menschen mal aus der
Nähe betrachten. Verstanden?«

		»Aber da ist gar nichts Unrechtes dabei.«

		»Nichts Unrechtes dabei? Warum läßt er sich dann nicht sehen?
Wozu spielt er dann Versteckens mit der alten Spedding? Das sind so
Städtermanieren! Wir auf dem Land haben [bookmark: page88]dafür nichts übrig. 's ist keine
Art nicht, daß er hier bei Ihnen lebt, nee, Sie und er allein
miteinander.« Ihre Stimme begann zu zittern und zu stocken. »Wir –
wir hier auf dem Land, wir wissen auch, daß man's bei den feinen
Leuten nicht so hält wie bei uns hier draußen, aber –« Frau
Spedding war am Ende ihrer Kraft.

		Der Mann hinter dem Vorhang erstickte den Fluch, der ihm auf der
Zunge lag. Er horchte. Er wollte hören, wie die Angegriffene sich
verteidigte. Aber es kam kein Laut. Es war so still im Zimmer, daß
er das mühsame, erregte Schnaufen der Alten hörte.

		»Sie – Sie haben eine Liebesgeschichte mit ihm, so steht's.«

		»J–ja. Natürlich, ich – ich liebe ihn. Wie kam' er sonst
hierher?«

		Die Worte kamen überstürzt und hastig.

		Das also war die Ausflucht, zu der sie greifen wollte! Gut,
wenigstens wurde seine Gegenwart damit erklärt.

		»Oh, aber das ist nicht recht – es ist nun mal nicht recht.«

		»Wer ist Herr über seine Gefühle? Ehe man's weiß, haben sie die
Oberhand gewonnen.«

		»Oh, aber man ist Herr über das, was man tut. Und, Miss Stella –
und wenn Sie's schon nicht fertigbringen, warum sind Sie nicht
woanders hingefahren? Warum sind Sie mit ihm nicht wohin gefahren,
wo keiner Sie kennt, damit wir hier wenigstens ein gutes Andenken
an Sie behalten?«

		Frau Spedding schien näher zu kommen. Ihre Stimme hob sich zu
einer eindringlichen, leidenschaftlichen Mahnung.

		»Geben Sie ihn auf!« rief sie. »Es kann nichts Gutes dabei
herauskommen – bloß Skandal. Und obendrein ist der Skandal
vielleicht näher, als Sie denken.« Sie begann zu flüstern, aber
jedes Wort war deutlich vernehmbar. »Hör'n Sie, Mylady, eben wie
ich über den Anger gegangen bin, bin ich mit 'nem Fremden
zusammengestoßen, mit 'nem Mann!«

		»Einem Fremden?«

		»Jawohl. Ein Mann, den ich nicht kenne. Er wußte auch [bookmark: page89]auf dem Anger
nicht Bescheid. Das sah man gleich an der Art, wie er zwischen den
Ginsterbüschen herumstolperte. Er hat mich nicht gehört, weil ich
über das Gras gegangen bin. Er schien sich umzusehen und was zu
suchen. Da ist mir eingefallen: ›Wenn das nun Ihr Gatte ist?‹ sagt'
ich mir.«

		»Wie sah der Mann aus?«

		»Es war zu dunkel. Ich konnt' nichts unterscheiden. Und er ist
mir aus dem Weg gegangen, als er mich zu Gesicht kriegte, 'n
großer, stattlicher Mann war's, und hierherum ist er nicht zu
Hause. Ich will ja gar nicht sagen, daß es Ihr Mann war – aber
hätt' er's nicht sein können? Es ist eine Warnung. Geben Sie ihn
auf, Mylady. Geben Sie den andern da auf.«

		Zunächst erfolgte keine Antwort. Dann drängten und überstürzten
sich die Worte.

		»Ja, ich schaff' ihn heute nacht noch weg, heute nacht noch! Sie
werden niemals wieder von ihm sehen noch hören. Aber Sie werden
niemandem davon erzählen, nicht wahr? Wenn – wenn irgend jemand
kommen und Fragen über ihn stellen sollte, Sie werden nichts
erzählen, Betsy?«

		»Erzählen? So etwas erzählen? Nicht zehn Pferde kriegten mich
dazu, den Mund zu öffnen.«

		Eine halbe Stunde später lag Kinloch an der windabgewandten
Seite einer Heumiete draußen im Feld versteckt. Er war in aller
Eile durch die Hintertür aus dem Hause geschafft worden. Sie hatten
über einen Zaun klettern und sich durch verschiedene dichte Hecken
zwängen müssen, um sein jetziges Versteck zu erreichen. Und ohne
Atem zu schöpfen, war sie wieder davongeeilt, um das Auto so
unauffällig als möglich in seine Nähe zu bringen und ihn
abzuholen.

		Kinloch schob sich etwas Heu zu einem Sitz zusammen, lehnte den
Rücken gegen den Heuhaufen und machte sich daran, die Ereignisse zu
überdenken. Sie hatte ihn darauf aufmerksam gemacht, daß es unter
Umständen lange dauern konnte, ehe sie zurückkam. Wer war der Kerl,
der auf dem [bookmark: page90]Anger herumgeschnüffelt hatte? Frau Spedding
hatte angedeutet, daß es vielleicht der Gatte seiner Gefährtin war.
Vielleicht nur, um sie zu erschrecken. Aber es war sehr gut
möglich. Im großen und ganzen war es allerdings wahrscheinlicher,
daß der Fremde ein Kriminalbeamter war. Jedenfalls konnte der Fall
sehr leicht eintreten, daß seine Gefährtin, ehe sie zu ihm
zurückkam, mit dem Fremden zusammentraf, ja ihn irgendwie
überlisten mußte, ehe sie sich unbehelligt mit dem Auto vom Hause
entfernen konnte.

		Kinloch hatte einen neuen Einfall, den er reiflich erwog. Warum
sollte er sich nicht allein aus dem Staube machen? Von der Szene
verschwinden und allen Gefahren den Rücken kehren? Seine Gegenwart
im Haus hatte Miss Stella Frau Spedding gegenüber in eine
furchtbare Lage gebracht, hatte sie gezwungen, mit eiserner Stirn
zu lügen, hatte sie sogar gezwungen, zu behaupten, daß sie mit ihm
ein Liebesverhältnis habe. Mit ihm! Widerwillig genug hatte sie es
herausgebracht – er erinnerte sich gut an ihre stockende, leise
Stimme –, und erst als die Lage gar keinen anderen Ausweg mehr
zuließ. Dann konnte sie ganz einfach nicht mehr anders. Denn das,
und das allein, war der einzige überzeugende Grund, mit dem sie,
wenn sie nicht die Wahrheit eingestehen wollte, die Anwesenheit
eines Mannes im Haus rechtfertigen konnte.

		Das Seltsame daran war, daß er seit dem Augenblick, wo er Zeuge
ihres stammelnden Geständnisses gewesen war – mochte er auch genau
wissen, daß es sich um eine Notlüge handelte –, den Wunsch hatte,
ihr zu helfen. Bis dahin hatte er im stillen gegen sie gekämpft,
hatte versucht, alles ausfindig zu machen, was er konnte. Aber
angesichts der neuen Gefahr, stand er plötzlich innerlich ganz auf
ihrer Seite. Nun entstand für ihn die Frage, ob es nicht das beste
war, was er tun konnte, um ihr zu helfen, wenn er einfach
verschwand, wegging, ehe sie zu ihm zurückkehrte. War es nicht, so
fragte er sich, die einzige zulässige und anständigste
Handlungsweise? Aber kaum war er soweit gekommen, als ihm auch
[bookmark: page91]schon wieder
Zweifel aufstiegen. War es wirklich anständig, spurlos zu
verschwinden und sie im ungewissen darüber zu lassen, warum er
gegangen war und was er weiter vorhatte. Er versuchte, sich
vorzustellen, was sie empfinden würde, wenn sie zurückkehrte und
ihn nicht mehr vorfand. Furcht oder Erleichterung? Er konnte es
nicht entscheiden. Dazu wußte er nicht genug. Wenn er der Polizei
in die Hände fiel, war es denkbar, daß man aus seinen Aussagen,
mochten sie lauten wie sie wollten, mehr herauszulesen verstand,
als er preiszugeben willens war? Vielleicht verriet er aus purem
Ungeschick irgendeine schwerwiegende Tatsache, die ihm selbst ganz
harmlos vorkam. Er wußte ja nicht, worauf es ankam. Es hing ja
alles davon ab, wieviel die Polizei bereits herausgebracht
hatte.

		Das Inserat, in dem man sich nach dem gegenwärtigen
Aufenthaltsort Alexander David Kinlochs erkundigte, schien doch
anzudeuten, daß man etwas von ihm wußte. Mindestens schien man zu
wissen, daß er selbst nicht fähig war, ein solches Inserat zu
lesen. Wenn man aber wußte, daß er blind war, dann hätten sie
sicher jeden ortsfremden Blinden rasch genug beim Kragen, wenn er
sich in einer Gegend herumdrückte, in der die Polizei anscheinend
schon auf der Jagd war. Nein, es war entschieden. Er mußte warten,
bis seine Gefährtin zurückkam. Und als er sich zu diesem Entschluß
durchgefunden hatte, stellte er mit innerem Erstaunen fest, daß er
darüber im Innersten eigentlich froh war. Jetzt, wo die Gefahr
greifbar und lebendig wurde, kehrten Kinlochs Gedanken noch einmal
wieder zum Beginn seines Unglücks, zu der tragischen Nacht zurück,
in der er in das Verbrechen hineingezogen worden war. Der ermordete
Mann hatte durchaus nicht den Wunsch gehabt, erkannt zu werden.
Dessen erinnerte er sich. Ja, er war entzückt, unverhohlen entzückt
gewesen, als er erfuhr, daß er auf einen Blinden gestoßen war, der
nicht wußte, mit wem er es zu tun hatte. Kinloch lächelte bitter
vor sich hin. Der Mann war ein gut Teil zu schlau gewesen: [bookmark: page92]er hatte die Falle
geschickt gestellt, er hatte alles säuberlich vorbereitet, um
seinem Besucher Angst einzujagen, und all das hatte nur dazu
gedient, um dem Mörder die Aufgabe zu erleichtern. Wahrscheinlich
war die Tat erst viele Stunden später entdeckt worden, denn das
Opfer, das ebenso wie der Mörder sorgfältig sich seinen Plan
zurechtgelegt hatte, hatte sicher dafür Vorsorge getroffen, jede
Möglichkeit aus dem Weg zu räumen, daß er während der Unterredung
durch ein Mitglied seines eigenen Haushalts gestört werde.

		Früher oder später allerdings mußte jemand kommen, der die Tür
zum Mordzimmer öffnete. Merkwürdigerweise fesselte es Kinloch,
darüber nachzudenken, wer die furchtbare Entdeckung zuerst gemacht
hatte. Er entschied sich für das Stubenmädchen, ein verschlafenes
Stubenmädchen, das morgens ins Zimmer kam. Er malte sich aus, wie
sie die Tür öffnete, gähnend die Jalousien hoch zog und dann, den
Besen in der Hand, sich umdrehte, um mit dem Reinemachen zu
beginnen. Greifbar deutlich sah er sie vor sich: – ihre in wildem
Schrecken weit aufgerissenen Augen, ihr törichtes versteinertes
Starren, bis sie endlich begriffen hatte, was da vor ihr auf dem
Boden lag, und sie laut zu kreischen anfing. [bookmark: page93]
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		Achtes Kapitel

		Als Ponsonby Paget ermordet wurde, war er eine der
volkstümlichsten Persönlichkeiten Englands. Es muß allerdings
zugegeben werden, daß einige seiner Kollegen im Zeitungsviertel ihn
mit scheelen Augen ansahen, aber das geschah aus ganz persönlichen
Gründen. Keiner von ihnen bestritt Pagets journalistisches Genie.
Ja, es gab Leute, die behaupteten, er bringe es fertig, jedermann
für jede beliebige Sache zu interessieren, über die es ihm gerade
einfiel zu schreiben. Wenn er über Dinge schrieb, die die
öffentliche Moral betrafen, so goß er in Worte, was der schlichte
Mann der Straße fühlte, aber nicht zum Ausdruck bringen konnte. Er
war auch ein Meister des pikanten und witzigen
Gesellschaftsklatsches, auf den alle Frauen so versessen sind.
Woher er seine Informationen bezog, das wußte keiner von uns. Aber
es war gewiß, daß er mit dem Privatleben, ja sogar mit dem
geheimsten Leben der distinguiertesten Leute in England vertraut
war.

		Bei den breiten Volksmassen genoß er den Ruf eines Biedermannes,
der das Herz auf dem rechten Fleck hatte, und der kein Blatt vor
den Mund nahm. Den Anspruch, ohne Fehl zu sein, erhob er nicht,
wurde aber niemals müde, der Welt zu verkünden, daß er ein Brite
vom alten Schlage sei. Und das Publikum, dem das eine soviel galt
wie das andere, hatte Ponsonby Paget ins Herz geschlossen. Dann
wurde er Abgeordneter und imponierte als Redner. Seine untersetzte,
wohlbeleibte, stiernackige Gestalt, sein knorriges biderbes Gesicht
machten ihn zum typischen John Bull und bewirkten, daß [bookmark: page96]seine Zuhörer
glaubten, was er vorzubringen gedachte, noch ehe er Zeit fand, es
auszusprechen. Aber trotz seines demagogischen Rednertalents lag
seine wirkliche Begabung im Journalismus. Er schrieb einen Stil,
glänzend wie der Macaulays. Und im »Augenöffner«, der
Wochenschrift, die er selbst besaß und herausgab, fand dieses
Talent genügende Betätigungsmöglichkeit.

		»Der Augenöffner« ist nun in andere Hände übergegangen und hat,
wie manche der Persönlichkeiten, die einst in seinen Spalten
angeprangert und der öffentlichen Verachtung preisgegeben wurden,
seinen Namen inzwischen gewechselt. Staatsmänner fürchten sich
nicht mehr vor seinen Indiskretionen. Und die Damen der
Gesellschaft durchblättern nicht mehr, zitternd oder schadenfroh,
die Zeitschrift. »Der Augenöffner« ist nicht mehr das, was er in
den Tagen Ponsonby Pagets gewesen war, damals, als ich, ein
journalistischer Anfänger, die neueste Nummer stets in der
Brusttasche meines Überrocks zu tragen pflegte. Damals hatte ein
Genie dem ganzen Heft seinen Stempel aufgedrückt – sogar dem
braunen Umschlag. Auf dessen oberer Hälfte waren der Kopf und die
nackten Schultern einer sehr massiven Frau mit klassischen
Gesichtszügen und einem ungewöhnlich langen Hals zu sehen. Ihr Kopf
war stolz in den Nacken geworfen, die Lippen geöffnet, und jedes
Auge bedeckte ein Pennystück – die Zeitschrift kostete damals zwei
Pence. Ich erinnere mich, daß ich Matheson, meinen Vorgesetzten
beim »Record«, auf den Symbolismus dieser zwei Pennystücke hinwies,
als er mich eines Tages, in meiner ersten Zeit bei dieser Zeitung,
mit dem »Augenöffner« in der Hand, an meinem Schreibtisch
erwischte.

		»Für zwei Pence öffnet sie dem britischen Publikum die Augen«,
sagte ich.

		Ich war damals noch ein unreifer Jüngling, erst vor kurzem aus
einer Provinzstadt ins Londoner Zeitungsviertel verschlagen, sonst
hätte ich nicht den hoffnungslosen Versuch gemacht, [bookmark: page97]Matheson etwas Neues
beizubringen. Matheson grinste, als sein Auge auf das weibliche
Brustbild fiel.

		»Jedenfalls steht nicht darauf, wieviel es kostet, ihr den Mund
zu verschließen. Wahrscheinlich ist das ein Preis, der nach den
Umständen wechselt«, meinte er ironisch.

		Ich wußte sofort, was er meinte. Nämlich, daß reiche Halunken
für einen entsprechenden Preis der Anprangerung entgehen
konnten.

		»Nichts kann diesen Mund verschließen«, erklärte ich hitzig.

		Und nun – der Gedanke hat etwas Feierliches – hat ihn doch etwas
geschlossen – der Tod! Ponsonby Paget, der große Mann, ist tot. Ich
habe ihn liegen sehen, weiß wie Alabaster und unwahrscheinlich
still – ermordet! – Im Leichenschauhaus der Polizei in Ealing, und
sie hatten ihm zwei Pennystücke auf die Augen gelegt.

		 

		Diese Leichenschau, bei der die Polizeifunktionäre und die
Presse zugegen waren, brachte meine Gedanken zu der Zeit zurück, wo
ich den Mann zum erstenmal gesehen habe, den ich jetzt zum
letztenmal sah.

		Meine Bekanntschaft mit dem jetzt Ermordeten hatte damit
begonnen, daß ich ihm einen Beitrag für seine Zeitschrift
einsandte. Den Stoff zu meinem Artikel hatten nicht die Dinge
geliefert, über die auf der Redaktion im Zimmer des Hilfsredakteurs
geklatscht wurde, sondern ich verdankte alles meiner intimen
Bekanntschaft mit Francis McNab, der sich als Privatdetektiv in
London etabliert hatte, und über den ich sofort noch eingehender
werde sprechen müssen. Mein Artikel wurde mir vom »Augenöffner«
zurückgeschickt, aber statt des üblichen vorgedruckten Formulars –
»man bedaure höflich und so weiter« – lag ein kurzer persönlicher
Brief des Herausgebers bei, der mich ersuchte, bei ihm
vorzusprechen.

		Wie lebhaft ist noch heute mein erster persönlicher Eindruck von
Ponsonby Paget. Nachdem er zunächst ein paar [bookmark: page98]Fragen nach der Quelle gestellt
hatte, aus der die Informationen für meinen Artikel stammten, und
ebenso sich nach meiner Stellung beim »Record« erkundigt hatte,
sprach er über nichts anderes mehr als über den literarischen Stil.
Er machte mir Hoffnung auf eine Anstellung in seinem Betrieb, wenn
ich es fertigbrächte, etwas mehr Leben in meinen Stil zu bringen.
Wie gierig ich jedes einzelne Wort verschlang! Ich nahm alles in
mich auf wie ein neues Evangelium, während er im Zimmer hin und her
lief, eine untersetzte, kurzbeinige Gestalt, mehr wie ein
Gutspächter, der über Steckrüben, denn wie ein Meister englischer
Prosa, der über seine Kunst spricht.

		»Vor allem, junger Mann«, sagte er, »hüten Sie sich davor, Sätze
zwischen Gedankenstriche zu stellen. Die Engländer lieben das
nicht. Die Engländer sind ein biderbes Volk, das heraussagt, wie's
ihm ums Herz ist, und es will, daß man mit ihm spricht, so wie ihm
selbst zumute ist. Diese Einschiebsel zwischen Gedankenstrichen
haben immer etwas Französisch-Maniriertes an sich. Es klingt, wie
wenn der Verfasser seiner Sache nicht ganz sicher wäre. Und vor
allem, junger Mann, haben Sie keine Angst davor, sich zu
wiederholen. Es ist geradezu eine Notwendigkeit, sich zu
wiederholen. Sie können dem britischen Publikum nichts ins Hirn
hämmern, wenn Sie sich damit begnügen, es ihm einmal zu sagen,
genau so wenig, wie Sie einen Nagel ins Holz treiben, wenn Sie mit
dem Hammer nur einmal darauf schlagen. Außerdem haben die Engländer
eine Vorliebe für Wiederholungen. Sie haben eine Vorliebe für
Wiederholungen aus demselben Grund, aus dem sie eine Vorliebe für
die große Trommel haben. Die große Trommel ist das einzige
Instrument im ganzen Orchester, das sie verstehen. Sie ist das
einzige Instrument, das immer und immer wieder dasselbe sagt, und
deshalb klingt es so ernst.«

		Und doch muß ich jetzt, wo ich zurückblicke, feststellen, daß
Ponsonby Paget bei aller schlichten Rauhheit, die er auf der
Oberfläche zur Schau trug, über eine Gewandtheit und
Geschicklichkeit verfügte, die ebenso ungewöhnlich war wie [bookmark: page99]seine sonstige
Begabung, obwohl sie einem grünen Rekruten des Journalismus, wie
ich es damals war, weniger in die Augen fallen konnte. In einer
gewissen ständigen Spalte seiner Zeitschrift, die er stets selbst
schrieb, wurden über hochstehende Persönlichkeiten, über Männer des
öffentlichen Lebens und Damen der Gesellschaft, Sachen gesagt, die
eine andere Zeitung niemals gewagt hätte zu drucken – und zwar
nicht etwa, weil diese Dinge erfunden waren, sondern eben weil sie
so absolut der Wahrheit entsprachen. Trotzdem wurde er wegen der
Veröffentlichungen niemals vor Gericht gezogen. Zum Teil verdankte
er diese besondere Redefreiheit dem Platz, den er sich im Herzen
der Nation gesichert hatte, zum andern Teil der bekannten
Geschicklichkeit, mit der er die Geschworenen auf seine Seite zu
bringen wußte. Aber zum größten Teil verdankte er die Immunität
gegen Beleidigungsprozesse aller Art der Tatsache, daß kein Mann in
England soviel Unsagbares in so augenscheinlich unschuldigen Worten
andeuten konnte.

		Das war der Mann, den ich in jener düsteren Januarnacht auf dem
Boden seines Arbeitszimmers in Ealing als Leiche fand. Matheson
hatte meine Bekanntschaft mit ihm niemals mit Wohlwollen
betrachtet. Ja, er hatte mich sogar vor ihm gewarnt. Trotzdem hatte
es Matheson nur mir zu verdanken, daß seine Zeitung mit einem
Bericht über die tragische Entdeckung erschien, dessen sich kein
anderes Blatt rühmen konnte. Und es war eine der größten
Sensationen, die der »Record« jemals brachte. Wie gut erinnere ich
mich noch daran, daß ich mich noch lange auf der Straße
herumdrückte, weil ich Zeuge der Sensation sein wollte, die unser
Bericht über Pagets schreckliches Ende auslösen mußte, wenn unsere
Straßenverkäufer mit ihren Plakaten erschienen. Zu Tode erschöpft,
hungrig, schlaftrunken nach all den furchtbaren Eindrücken der
Nacht, trieb ich mich doch noch herum, um den Schrei zu hören, bei
dem ganz London zusammenfahren würde. Mein geschärftes Ohr hörte
das Gebrüll, das unsere [bookmark: page100]Leute machten, schon von weitem. Wie eine
Flutwelle fegten sie über den »Strand«, jeder einen riesigen Stoß
Zeitungen unter dem Arm und folgendes Plakat um die Brust, das
ihnen dauernd gegen die Beine schlug:
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		Und als ich mich heimwärts wandte, um endlich den lange
hinausgeschobenen Schlaf zu finden, hatte ich die bestimmte
Überzeugung, daß Ponsonby Paget mit diesem Plakat einverstanden
gewesen wäre, vorausgesetzt natürlich, daß er nicht selbst darauf
gestanden hätte. Denn das Plakat wies nicht nur die Wiederholung
auf, die er schätzte, sondern auch den unwiderstehlichen Appell an
die menschliche Neugier, dessen Anwendung sein besonderes Entzücken
war. War man doch genötigt, die Zeitung erst zu kaufen, um
herauszubekommen, ob Ponsonby Paget der Täter oder das Opfer war,
oder ob es vielleicht unserer Zeitung einfiel, zum Mord an Ponsonby
Paget aufzufordern. Das Plakat war, daran war nicht zu zweifeln,
ein Einfall unseres sarkastisch veranlagten Matheson. Aber den
Stoff zu der Sensation hatte ich geliefert, und das Ganze erwies
sich als eine der glänzendsten Zeitungsreklamen, die man je auf
Londons Straßen erlebt hat.

		 

		Wie ich dazu kam, das Verbrechen zu entdecken? Der Verlauf war
folgender:

		An dem Tag, den er nicht mehr überlebte, am 15. Januar, rief
mich Mr. Ponsonby Paget etwa um ein Uhr auf der Redaktion an,
gerade als ich zum Lunch gehen wollte. Er erkundigte sich, ob ich
abends bei ihm in seinem Haus in Ealing [bookmark: page101]mit ihm essen wolle. Ein
angenehmes Gefühl durchrieselte mich. Ich war stolz. Es bedeutete
einen Schritt vorwärts in der Laufbahn, wenn man von jemandem, der
in der journalistischen Welt den Rang Ponsonby Pagets einnahm, des
persönlichen Umgangs gewürdigt wurde. Aber gleich darauf überkam
mich tiefe Niedergeschlagenheit. Es fiel mir ein, daß an diesem
Abend in der Albert Hall eine große politische Versammlung
stattfand, der ich dienstlich beizuwohnen hatte. Während ich
kleinlaut ihm dies am Telephon auseinanderzusetzen suchte, hörte
ich, wie er einen unterdrückten Fluch vor sich hin murmelte. Das
überraschte mich. Er pflegte selten zu fluchen. Gleich darauf hörte
ich sein gewohntes herzhaftes Lachen.

		»Sie sind heute schon der zweite, der mich enttäuscht«, sagte
er.

		»Es tut mir herzlich leid«, erwiderte ich, »aber ich bin
ziemlich sicher, daß Matheson mich nicht aus den Klauen läßt. Ich
halte es deshalb auch für zwecklos, ihn zu fragen.«

		»Hör'n Sie mal«, sagte er, »um wieviel Uhr sind Sie denn frei –
gegen zehn?«

		Ich dachte einen Augenblick nach. Von der Albert Hall auf die
Redaktion zu gehen und meine paar Zeilen abzuliefern, konnte kaum
eine halbe Stunde in Anspruch nehmen. Ehe ich antworten konnte,
hörte ich ihn sagen – diesmal ziemlich drängend:

		»Für mich handelt es sich nämlich um folgendes: Kann ich mich
darauf verlassen, daß Sie um elf Uhr bei mir sind?«

		»Aber gewiß.«

		»Sind Sie dessen ganz sicher?«

		Er legte in die Frage solchen Nachdruck, daß es mich
überraschte. Ich antwortete mit gebührendem Ernst:

		»Ich werde nicht zulassen, daß irgend etwas dazwischen kommt,
Mr. Paget, darauf können Sie sich verlassen.«

		Dann hörte ich wieder sein herzhaftes Lachen:

		»Lassen Sie sich lieber vom ›Record‹ hinausschmeißen, als [bookmark: page102]daß Sie mir eine
Enttäuschung bereiten. Es ist eine Sache, die für Sie viel bedeuten
kann. Allerdings fürchte ich, daß ich Ihnen nichts mehr werde zum
Essen vorsetzen können.«

		»Vielleicht kann ich wenigstens auf einen kleinen Imbiß
rechnen«, meinte ich scherzhaft, um mich seiner geänderten Tonart
anzupassen.

		»Wie?«

		Ich wiederholte meine Bemerkung.

		»Oh, ein Mann, auf den ich mich verlassen kann, kann
sogar auf mehr rechnen – aber später«, antwortete er mit besonderer
Betonung. Und als ich in der Leitung noch hörte, wie er den Hörer
auf die Gabel legte, fühlte ich mich wie ein Mensch, dessen Zukunft
von nun an gesichert ist.

		 

		Der Nebel ist an seinem Tod schuld. Wenn der Nebel nicht gewesen
wäre, Ponsonby Paget lebte heute noch; ich hätte Ealing rechtzeitig
erreicht, um ihn vor Unheil zu bewahren. Der Nebel kam gegen vier
Uhr, mit dem Eintritt der Dunkelheit. Matheson hatte mich zu
Francis McNab geschickt. Ich sollte mit ihm über einen
vielversprechenden Kriminalfall beraten, über den ich am Vormittag
einen kurzen Bericht aus dem Polizeigerichtshof mit auf die
Redaktion gebracht hatte. Von dem kleinen Fenster in McNabs Büro
aus, das hoch oben in einem mächtigen Geschäftsgebäude mit dem
Blick auf die Themse lag, konnte ich sehen, wie der Nebel langsam
herankroch und das andere Flußufer verdeckte. Ich hatte auf McNab
zu warten und sah von meiner hohen Warte aus müßig dem Schauspiel
zu. Die unheilvolle Rolle, die dieser Nebel für einen meiner
Bekannten haben sollte, ahnte ich nicht. Meine Gedanken
beschäftigten sich in diesem Augenblick mit dem Mann, auf den ich
wartete.

		Seit ziemlich langer Zeit hatte sich der »Record« speziell auf
die Behandlung des Verbrechens geworfen: selbstverständlich lag es
uns fern, dem perversen Geschmack, der an Groteskem [bookmark: page103]und Widerlichem Gefallen
fand, zu huldigen, nichtsdestoweniger machten wir eine Spezialität
daraus, Dinge zu veröffentlichen, die auf dem gewöhnlichen Weg
nicht zu erfahren waren. Unsere Zeitung war auf ziemlich originelle
Weise zum erstenmal mit McNab in Berührung gekommen. Es war die
Zeit, als die mysteriöse Affäre von Acton Green von der Presse mit
solchem Aufgebot an Fettsatz behandelt wurde. Damals sandte uns
McNab einen Brief, in dem er eine eigene Theorie über das
Verbrechen unserer Begutachtung unterbreitete. Diese Theorie aber
war so weithergeholt, so offensichtlich an den Haaren herbeigezogen
und dabei so belastend für gewisse Persönlichkeiten, daß Matheson
nicht einmal wagte, dieses Schreiben dem Papierkorb anzuvertrauen,
sondern es eigenhändig an den Schürhaken spießte und im Kamin
verbrannte. Als aber die weiteren Ereignisse bewiesen, daß McNab
mit seinem Hinweis auf den hochgestellten Verbrecher recht gehabt
hatte, legte Matheson auf den Privatdetektiv Beschlag und benutzte
ihn als Sonderberichterstatter. McNab war es, der unter dem
Pseudonym »Der Lichtanzünder« die aufschlußreichen Artikel über
moderne Verbrechen lieferte, die so lange eine Spezialität des
»Record« gewesen sind.

		Gerade als ich alle Hoffnung schon aufgegeben hatte, betrat
endlich McNab das Büro. Mit seinem schmalen, sauber rasierten
Gesicht und seinen nachdenklichen Augen glich er weit mehr einem
etwas jugendlichen Arzt als einem Detektiv – nur daß ihm das
verbindliche Wesen eines Arztes fehlte.

		»Hallo, Chance – was bringt dich? Geschäft oder Vergnügen?«
fragte er mit einem Kopfnicken.

		»Mathesons Geschäft: mein Vergnügen«, entgegnete ich. »Komm mit
mir nach dem ›Blauen Vogel‹ hinüber. Wir wollen Tee trinken.«

		»– und 'ne halbe Krone für Tee im Wert von drei Pence bezahlen?
Nee, nee, mein Junge.«

		Er zündete ein Streichholz an und stellte den Teekessel auf
[bookmark: page104]das Gas.
Dann ließ er sich rittlings auf einen Stuhl nieder, um Mathesons
Brief zu lesen.

		»Schlechter Geschäftsgang?« erkundigte ich mich, als er mir
schließlich Tee einschenkte. Er seufzte und wies mit einer
Kopfbewegung nach Mathesons Brief hinüber.

		»So, so. Wie im Schnittwarenladen. Großer Umsatz, kleiner
Nutzen.«

		»Matheson erklärt, er hätte herausgefunden, daß du akademische
Bildung besitzst und dich am Philosophischen Seminar in Aberdeen
besonders ausgezeichnet hast.« Ich platzte damit heraus, wie wenn
ich ihn interviewen wollte.

		Er protestierte mit beiden Händen.

		»Großer Gott – nicht in Aberdeen! Das ist eine Anschuldigung,
gegen die ich mich empört zur Wehr setze!«

		Dann schnitt ich eine Frage an, die mich schon seit langem sehr
beschäftigt hatte.

		»Einem Engländer, der eine akademische Bildung genossen hat,
würde es nicht im Traum einfallen, deinen Beruf zu ergreifen.«

		»Meinst du? Warum nicht?«

		»Er würde mehr – wie soll ich's sagen –, mehr Ehrgeiz
haben.«

		»Ehrgeiz?« rief er. »Menschenskind, siehst du denn nicht, daß
die Welt voll ist von Leuten, die den Anforderungen ihrer Stellung
nicht gerecht werden? Und was ist dafür verantwortlich? Der
Ehrgeiz! Der Ehrgeiz hat sie dazu verleitet, Stellungen anzunehmen,
deren Anforderungen über ihre Fähigkeiten hinausgehen. Wenn sie
dagegen mit einem Posten zufrieden gewesen wären, den sie ausfüllen
könnten, dann wären sie wenigstens wirklich erfolgreich. Aber nein!
Der Ehrgeiz kitzelt sie so, daß sie's nicht lassen können und sich
das Leben verpfuschen.«

		»Aber, Mac«, protestierte ich, »wenn du dieser Ansicht bist,
warum in aller Heiligen Namen bist du dann nicht in Schottland
geblieben?« [bookmark: page105]

		Er blinzelte mich pfiffig mit seinen schwarzen Augen an.

		»Mein Junge, nun stellst du dich dümmer, als die Polizei
erlaubt. Warum ich nicht in Schottland geblieben bin, fragst du.
Erstens ist Schottland ein ehrbares Land, wo man die Gesetze
achtet, zweitens ist in England die Konkurrenz in bezug auf
Intelligenz nicht so groß.«

		Er reichte mir die Blechbüchse mit den Biskuits, und es blieb im
unklaren, wieweit seine Äußerungen ernst gemeint waren oder
nicht.

		Als wir mit unserem Tee fertig waren und Zigaretten
herausholten, ließ ich die große Überraschung auf ihn los, die ich
mir bis zuletzt aufgespart hatte. »Mac, neulich habe ich deinen
Namen in einem Brief an meine Leute erwähnt, und ich habe dadurch
erfahren, daß die Mutter meiner Mutter aus Schottland stammte.«

		»Nicht übel. Immerhin reichlich verwässert.«

		»Was?«

		»Der Tropfen schottischen Bluts. Ich glaube, es wird ganz und
gar von dem andern verdrängt werden, oder es wird sich nur in ganz
außergewöhnlichen Augenblicken zeigen.«

		»Sie soll rotes Haar gehabt haben und stammte aus Aberdeen.«

		»Aus Aberdeen? Das ändert die Sache. Da oben sind die Menschen
aus Granit, wie die Stadt. Deshalb werde ich dir nicht bestreiten,
daß der Aberdeensche Saft jeder Verwässerung trotzt. Es gehört
schon ein ordentlicher Schuß des weichlichen englischen Bluts dazu,
um ihm eine Andeutung von Zivilisiertheit zu geben.«

		So war der ganze Kerl. Man wußte nie, ob er es ernst meinte,
obwohl er immer so aussah. Und als ich mich einige Zeit später an
diesem Abend von ihm verabschiedete, ließ ich mir wenig davon
träumen, welche ernsten Dinge uns beide in allernächster Zukunft
erwarteten. [bookmark: page106]

		 

		Nachdem ich über die Rede des Staatssekretärs des Auswärtigen in
der Albert Hall pflichtgemäß berichtet hatte, konnte ich
feststellen, daß mir noch reichlich Zeit blieb, um Ealing vor elf
Uhr zu erreichen. Aber kaum hatte ich die Nase aus der Tür
gesteckt, als ich fest entschlossen war, mich nicht der Gnade und
Ungnade der Vorortbahn zu überliefern. Zu groß war bei diesem
Wetter das Risiko, daß wir irgendwo in einem Tunnel steckenblieben.
Ich nahm deshalb eine Taxe – die Autos machten an diesem Abend
schlechte Geschäfte. Ein Auto war langsamer und teurer, aber es war
sicherer. Außerdem glaubte ich, daß wir jenseits Kensington aus der
Nebelzone herauskommen würden.

		In der ersten Zeit krochen wir mehr als wir fuhren, aber darauf
war ich gefaßt gewesen. Ich fühlte mich nicht beunruhigt. Der
Chauffeur hatte erklärt, er kenne den Weg so gut, daß er Ealing
auch mit verbundenen Augen finden könne.

		Das muß man ihm lassen: er rannte mit keinem anderen Gefährt
zusammen, ja, er ließ auch die Randsteine und die Schutzinseln
unbehelligt. Mir schien es ein Wunder, mit welcher Genauigkeit er
die Fahrstraße einhielt, obwohl von der Straßenbeleuchtung nichts
zu sehen war, als in Abständen ein matter, hellerer Fleck in der
Luft. Als aber meine Uhr zehn Uhr fünfzehn zeigte, wurde ich
unruhig, denn noch immer schienen wir im Bereich des Nebels zu
stecken. Wenige Minuten später hörte ich die Bremsen knirschen. Der
Wagen hielt. Neben uns ragte düster und schattenhaft die Gestalt
eines Polizisten. Mir wurde es bang ums Herz, denn ich sah, wie er
mit ausgestrecktem Arm bemüht war, meinem Chauffeur Auskunft über
den Weg zu geben – gänzlich nutzlose Auskunft. Rasch ließ ich das
Fenster herunter. Ich hörte, wie er sagte: wir müßten in die dritte
Straße rechts einbiegen, und dann in die zweite links: wir hatten
einige Kilometer weiter zurück den direkten Weg gekreuzt.

		Ich beabsichtige nicht, einen vollständigen Bericht über meine
Irrfahrten in dieser Nacht zu liefern. Der Himmel [bookmark: page107]weiß, wo wir überall
hingerieten. Keinen Augenblick aber vermochten wir uns aus dem
Nebel herauszuwinden. Schließlich waren wir plötzlich in Ealing,
ohne eine Ahnung davon zu haben, daß wir uns überhaupt in der
Nachbarschaft befunden hatten. Ich stieg aus, bezahlte und bewog
einen Schutzmann, durch den dringenden Hinweis darauf, daß es sich
um Leben und Tod handeln könne, mich bis zu Mister Ponsonby Pagets
Haustür in der Tookworth Avenue zu führen.

		Als er mich verließ, um seinen Patrouillengang in einem anderen
Revier fortzusetzen, warf ich einen verstohlenen Blick auf meine
Uhr. Lange hatte ich dazu den Mut nicht mehr aufgebracht. Es war
beinahe ein Uhr. Ich blieb unschlüssig an der Auffahrt stehen. Das
große Gebäude in seinem Nebelschleier war nur undeutlich zu sehen.
Es wirkte unheimlich und gespenstisch. Kein Fenster war
erleuchtet.

		War es überhaupt noch der Mühe wert, weiterzugehen? fragte ich
mich. Schließlich faßte ich den Entschluß, rund um das Haus
herumzugehen und festzustellen, ob vielleicht noch eines der
rückwärtigen Fenster erleuchtet sei. Es verlohnte sich immerhin
noch der Mühe, Ponsonby Paget zu zeigen, daß ich alles, was in
meiner Macht lag, getan hatte, um ihm mein Versprechen zu halten.
Ich spähte umher und geriet auf einen mit Ziegeln ausgelegten
schmalen Gartenpfad, der sich durch die Gebüsche schlängelte und
mich auf die große Rasenfläche hinter dem Haus brachte. Ich bog um
eine Ecke und sah im gleichen Augenblick auch den Lichtschein, der
aus den Fenstern eines einstöckigen Gebäudes strömte, das dem
eigentlichen Haus später als Seitenflügel angegliedert worden war.
Der Pfad führte mich geradeswegs auf dieses Gebäude zu und endete
an dem einzigen Eingang, einem bis auf den Boden reichenden
Balkonfenster, zu dem zwei Stufen hinaufführten. Das Balkonfenster
war nicht geschlossen, sondern nur angelehnt.

		Ich wartete einen Augenblick, dann klopfte ich an die Scheibe.
[bookmark: page108]

		Wahrscheinlich war das Geräusch viel schwächer, als es meinen
gespannt horchenden Ohren vorkam. Es blieb alles still. Unheimlich
still. Selbst der Nebel, der dicht und schwer um mich lag, schien
versteinert, zu einer festen Wand geworden. Es kostete eine
Willensanstrengung, um mit der Hand hineinzufahren. Immer noch
erhielt ich keine Antwort auf mein Klopfen. Ich konnte mich nicht
überwinden, es zu wiederholen. Statt dessen trat ich auf die
Steinstufen und versuchte in den Raum hineinzusehen. Die Balkontür
führte anscheinend zunächst in eine Art Erker, der unbeleuchtet und
von dem Hauptraum durch Vorhänge getrennt war. Die Vorhänge waren
aber nicht vollständig zugezogen. Durch die Öffnung vermochte man
einen Teil des hinteren Raums schräg zu überblicken. Ich konnte den
warmen Lichtschein des Kaminfeuers wahrnehmen. Der freie Blick auf
den Kamin wurde mir aber durch die Rücklehne eines Klubsofas
verlegt, das quer davor stand. Es schien aber niemand im Zimmer zu
sein. Vielleicht war der Mann, der mich erwartete, vor dem
Kaminfeuer eingeschlafen. Nachdem ich noch längere Zeit unschlüssig
gewartet hatte, gewann ich es über mich, noch einmal zu klopfen,
diesmal lauter. Das rasselnde Geräusch hallte plötzlich hinter
meinem Rücken wider. Vielleicht wurde es von einer hohen Mauer
hinter mir, die ich im Nebel nicht sehen konnte, mit solcher
Deutlichkeit zurückgeworfen. Jedenfalls raubte mir die
Plötzlichkeit dieses Echos die Fassung, und unwillkürlich machte
ich einen Schritt vorwärts, stieß die Glastür auf und trat ins
Zimmer.

		Schon der erste Blick zeigte mir, daß hier etwas nicht
stimmte.

		In dem Zimmer mußte sich ein Kampf abgespielt haben. Einer der
schweren Vorhänge war, wie ich jetzt feststellen konnte, zur Hälfte
von der Stange abgerissen. Ein Tisch, der in dem Erkerraum
gestanden hatte, war umgestürzt. Ein Wandschirm lag ebenfalls
umgefallen quer darüber. Überall herrschte die größte Unordnung.
Kein Möbelstück stand mehr [bookmark: page109]an seinem Platz. Einige der Stühle waren
zerbrochen, so daß die Bruchstellen weiß leuchteten. All diese
Beweise der erregten Szenen, die sich hier abgespielt haben mußten,
wirkten doppelt unheimlich, angesichts des ehernen Schweigens, das
jetzt im Zimmer herrschte. Ein einziges Möbelstück schien noch an
seinem Platz zu stehen: der massige, mit Büchern und Schreibgeräten
bedeckte Eichentisch gegenüber dem Kamin. Als ich ihn verwundert
und zweifelnd betrachtete, knisterte es plötzlich im Feuer. Aus den
Kohlen schoß eine lange Flammenzunge in die Höhe, und der
Feuerschein fiel bis in den Winkel am Ende des langen
Schreibtisches, der vorher im Schatten gelegen hatte. Dann bemerkte
ich einen Gegenstand, der unter dem Schreibtisch dort drüben
herausragte – einen menschlichen Fuß –, jawohl, einen menschlichen
Fuß! Der funkelnde Widerschein der Flamme tanzte jetzt auf der
lackledernen Kappe des Stiefels.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Lange Zeit muß ich, ohne mich zu rühren, diesen Stiefel
angestarrt haben. Vielleicht hatte ich die törichte Hoffnung, daß
sich der Stiefel doch noch bewegen würde. Ja es gab Augenblicke, wo
ich hätte schwören können, er habe sich bewegt. Das muß eine
Täuschung gewesen sein, die durch die tanzenden Reflexe der langsam
zusammenbrechenden Glut im Kamin auf dem Lackleder des Stiefels
hervorgerufen wurde. Jedenfalls gab mir diese Täuschung für den
Augenblick neue Hoffnung und neuen Mut. Ich schlich mich vorsichtig
um den Tisch herum und fand – nun, ich fand den Beweis, daß der Fuß
in seinem glänzenden Lackschuh sich in Wirklichkeit nicht bewegt
hatte, und daß er sich niemals mehr bewegen würde.

		Der Körper, der da auf dem Rücken ausgestreckt lag, das eine
Bein in einer seltsam verkrümmten Stellung unter dem [bookmark: page110]Körper begraben,
die Arme mit den Handflächen nach oben über den Kopf gestreckt, war
der Körper Ponsonby Pagets. Auf seiner weißen Hemdbrust war ein
runder, dunkelroter Fleck, und auf dem dicken, grauen Teppich
daneben stand eine große, scharlachfarbene Pfütze.

		Ich wußte sofort, daß der Tod längst eingetreten war. Ich hatte
beruflich schon so oft an polizeilichen Untersuchungen und
behördlichen Leichenbesichtigungen teilnehmen müssen, daß ich mich
über die Symptome nicht täuschen konnte. Und sobald ich zu der
Gewißheit gelangt war, machte ich mich auf den Weg, um die
Hausbewohner zu alarmieren.

		Als ich hinausstürzte, geriet ich in völlige Finsternis.
Nirgends im Haus brannte Licht. Ich rannte in der Dunkelheit gegen
die Möbel und tastete mich ungeschickt vorwärts, um die
Hintertreppe zu finden. Ich wollte ausfindig machen, wo das
Hauspersonal untergebracht war. Ich wußte zwar, daß Ponsonby Paget
seit längerer Zeit Witwer war, aber ich hatte keine Ahnung, ob
seinem Haushalt irgendwelche weiblichen Verwandten angehörten, und
hielt es für besser, zunächst mich mit irgendeinem der
Hausangestellten in Verbindung zu setzen. Aber ehe ich jemanden
ausfindig machen konnte, war ich selbst entdeckt, denn als ich die
Hintertreppe hinaufstolperte, erschien auf der obersten Stufe ein
Mann in Hemd und Hose, eine Kerze in der einen, einen Schürhaken in
der anderen Hand.

		»Was haben Sie hier zu suchen?« rief er mit etwas unsicherer
Stimme.

		»Ruhe!« winkte ich. »Mein Name ist Chance. Kommen Sie herunter
und zeigen Sie mir, wo das Telephon ist. Es ist etwas
vorgefallen.«

		Er starrte unschlüssig zu mir hinunter. Inzwischen erschienen
hinter ihm andere weiße Gestalten. Mit verängstigten Gesichtern
drängten sie sich im Hintergrund zu einem Grüppchen zusammen.

		»Machen Sie schon! Schnell!« drängte ich. [bookmark: page111]

		»Sind Sie der Herr, den Mister Paget erwartete«, erkundigte er
sich.

		»Jawohl.« Und um ihn zu beruhigen, fügte ich hinzu: »Sie sollten
mir was zum Abendessen geben.«

		»Jawohl, Herr, das stimmt. Wir haben im Frühstückszimmer für Sie
gedeckt«, entgegnete er. Es klang, als wäre ich bloß auf der
Treppe, um mich danach zu erkundigen.

		»Ach, Sie Idiot! Schicken Sie die Frauenzimmer wieder ins Bett
und machen Sie, daß Sie herunterkommen.«

		Aber als ich ihn glücklich unten im Zimmer hatte, war er seiner
Furcht endlich Herr geworden. Ja, ich muß sagen, nach der Art, wie
er vor der Leiche seines Herrn den ersten Schreck überwand, mußte
ich annehmen, daß er entweder sehr gesunde Nerven hatte oder dem
Verstorbenen nicht gerade besonders zugetan war. Mit einiger
Erleichterung erfuhr ich aus seinem Munde, daß niemand von Pagets
Verwandtschaft im Hause wohnte. Das erste, was ich tat, war, das
nächste Polizeirevier anzurufen – was nicht lange Zeit in Anspruch
nahm –, das zweite, mich mit dem »Record« verbinden zu lassen und
der Redaktion die große Neuigkeit zu melden, wobei ich gleichzeitig
ersuchte, mir im Blatt noch Raum für weitere Einzelheiten zu
lassen. Man rühmt sich nicht umsonst, ein guter Journalist zu sein.
Während ich auf die Ankunft der Polizei wartete, schrieb ich wie
besessen. Ich wußte, daß man inzwischen auf der Redaktion des
»Record« eifrig beschäftigt war, im Archiv nach dem bereitliegenden
Nachruf für Ponsonby Paget und nach dem vorrätigen Klischee mit
seinem Bilde zu suchen.

		Das pünktliche Eintreffen der Beamten des Polizeireviers wurde
durch den dicken Nebel nicht verzögert. Zunächst erschien ein
Polizist, der sofort vor dem Mordzimmer Posten bezog. Beinah auf
den Fersen folgte ein Polizeiinspektor mit zwei anderen Beamten und
einem Arzt. Ich überreichte dem Inspektor meine Visitenkarte und
erzählte, was ich zu berichten wußte. Ich stand wie auf glühenden
Kohlen, denn ich [bookmark: page112]wollte so rasch wie möglich auf die Redaktion.
Mir wurde aber rundheraus die Erlaubnis verweigert, das Haus zu
verlassen. Statt dessen mußte ich an der Wand auf einem Stuhl Platz
nehmen, und einer der Polizisten hielt sich wachsam immer in meiner
unmittelbaren Nähe. Der Arzt war inzwischen mit der Untersuchung
der Leiche beschäftigt. Ich hörte, wie er mit dem Inspektor
flüsterte, aber ich konnte nicht herausbekommen, was vorging. Dann
kam der Arzt zu mir und warf einen kurzen Blick auf meine Ärmel. Er
schmunzelte mich an, als ob er mich um Entschuldigung bitte, und
gab, indem er verneinend den Kopf schüttelte, dem Inspektor ein
Zeichen mit den Augen.

		»Müßte in Blut gebadet sein«, erklärte er dem Inspektor. »Ich
will Ihnen etwas sagen, Green: der Mann, der den tödlichen Stoß
geführt hat, wußte, wie man mit einem Messer umgeht. War an den
Gebrauch einer solchen Waffe gewöhnt. Er hat von unten nach oben
gestoßen, statt von oben nach unten, was das Natürliche wäre.«

		Der Inspektor schnüffelte unter den Möbeltrümmern herum. Man
merkte ohne weiteres, daß er hoffte, irgend etwas zu entdecken, das
der Mörder zurückgelassen hatte. Ich sah, wie er sich dabei in acht
nahm, nichts zu verrücken oder anzufassen. Nur von seinen Augen
machte er Gebrauch. Die andern sahen zu. Es dauerte nicht lange,
bis er sich plötzlich bückte und etwas unter dem umgefallenen
Wandschirm herausfischte. Dann sah ich, was es war: ein
Spazierstock aus ziemlich hellem Holz. Der Inspektor betrachtete
ihn nachdenklich. Dann kam er zu uns herüber.

		»Der scheint mir auch nicht gerade in ein Arbeitszimmer zu
gehören«, meinte er, »ich möchte gern wissen, ob –«

		Er unterbrach sich und sagte statt dessen: »Dr. Dunn, wie groß
war wohl der Mann, der diesen Stock zu benutzen pflegte?«

		Der Doktor streckte die Hand nach dem Stock aus. Mit einemmal
sah ich ihn ziemlich heftig zusammenfahren. [bookmark: page113]

		»Großer Gott!« flüsterte er.

		»Was?« fragte der Beamte überrascht. »Was ist denn los?«

		»Ach so, Sie meinen«, stammelte der Doktor hastig, »Sie meinen,
der Mörder hat diesen Stock hier vergessen.«

		Der andere nickte:

		»Er muß mindestens sechs Fuß groß gewesen sein, wenn ein so
langer Stock für ihn handgerecht sein sollte.«

		»Mindestens«, stimmte der Doktor ziemlich eilig zu, während er
sich probeweise auf den Stock stützte. »Vielleicht noch ein bißchen
mehr.«

		Die Untersuchung dauerte an. Ungeduldig hörte ich zu. Wie lange
wollte man mich noch festhalten? Die Postausgaben unseres Blattes
und die erste Morgenausgabe waren schon unterwegs. Meine einzige
Hoffnung war jetzt noch die zweite Stadtausgabe, die um drei Uhr
morgens das Haus verließ. Die aber mußte ich unbedingt noch
erwischen.

		Ich war schon am Rand der Verzweiflung angelangt, als der
Inspektor mich endlich entließ, nachdem er zunächst noch
telephonisch mit einer vorgesetzten Stelle beraten und dann meine
Redaktion angerufen hatte, um sich meine Identität bestätigen zu
lassen, aber ich mußte das Polizeiauto benutzen. Immerhin war es
noch früh am Tag, als sie mich endlich in der Redaktion
ablieferten.

		Ich konnte feststellen, daß ich in der Redaktion bereits eine
berühmte Persönlichkeit geworden war. Die Setzer rissen sich um
mein Manuskript. Und als meine Arbeit beendet war, teilte mir
Matheson mit, daß später am Tag Lord Babbington mich zu sprechen
wünsche. Lord Babbington war der Besitzer des »Record«. Ich machte
ein erstauntes Gesicht.

		»Es geschieht nicht oft«, knurrte Matheson, »daß der Umgang mit
zweifelhaften Persönlichkeiten einem zu einer solchen Auszeichnung
verhilft.« [bookmark: page114]

		 

		Ich hatte kaum zehn Minuten in meinem Bett gelegen – so
wenigstens kam es mir vor –, als es wie rasend an der Tür klopfte.
Man schob einen Zettel durch den Türspalt, und als ich, erst
halbwach, aus dem Bett getaumelt war, stellte ich fest, daß er die
Weisung enthielt, so rasch als möglich wieder nach Ealing
hinauszufahren, um McNab zu unterstützen, der von der Zeitung
hingeschickt worden war, um neue Informationen einzuholen. Als ich
mich anzog, fiel es mir auf, wie hell es schon draußen war. Ich sah
auf die Uhr. Es war beinahe Mittag. Ich hatte ungefähr fünf Stunden
geschlafen. Der Nebel war verschwunden. Jetzt erst fand ich Zeit,
an den Menschen Ponsonby Paget zu denken. An den Menschen, den ich
gekannt und dem ich zugetan gewesen war, während sein Tod bislang
nichts anderes für mich gewesen war als ein sensationelles
Ereignis, über das ich zu berichten hatte. Ich kann sagen, daß auf
der ganzen Fahrt nach Ealing ich mit aufrichtiger Trauer an ihn
dachte.

		Jetzt war es nicht schwierig, unter den Häusern der Tookworth
Avenue dasjenige zu erkennen, dessen Besitzer er gewesen war. Ein
Polizist stand vor der Tür, um die unzähligen Neugierigen
abzuwehren, die das Grundstück belagerten. Die Auffahrt war mit
einem Strick abgesperrt, um das Betreten des Hauses auf diesem Wege
unmöglich zu machen. Diese Vorsichtsmaßregel schien besonderen
Eindruck auf das vor dem Gartengitter versammelte Publikum zu
machen. Immer wieder reckten sie die Hälse und deuteten auf den
Kies des abgesperrten Weges. Aber es war da eigentlich nichts zu
sehen als die Räderspuren und Fußabdrücke der vielen Leute, die die
Auffahrt schon benutzt hatten, ehe man den Einfall gehabt hatte,
sie abzusperren. Auf dem Rasen tummelten sich die
Pressephotographen, die das Haus aus allen Windrichtungen
aufnahmen. Meinen Bekannten von der Nacht her, den Inspektor des
Polizeireviers, fand ich im Vorraum. Seine Bedeutung war wesentlich
herabgedrückt, seit die prominenten Leute von Scotland Yard
erschienen waren. Er war jetzt kaum [bookmark: page115]mehr als eine Art Türsteher. Mit einem
Kopfnicken gab er dem Posten vor der Tür Weisung, mich eintreten zu
lassen. Gleichzeitig winkte er mir.

		»Inspektor Snargrove wünscht Sie zu sprechen«, erklärte er.
»Kommen Sie hier herum.«

		Snargrove genoß, wie ich wußte, einen gewissen Ruf. Bis jetzt
war ich mit den Tatsachen der Mordtat zu sehr beschäftigt gewesen,
um mir über die Beweggründe eine Ansicht zu bilden. Aber ich hatte
mit ziemlicher Selbstverständlichkeit angenommen, daß der Mord von
einem überraschten Einbrecher begangen worden sei, irgendeinem
Vagabunden, der um das Haus herumschlich und die angelehnte Tür
entdeckte, durch die ich selbst später das Haus betreten hatte.
Jetzt, wo ich erfuhr, daß sich die lokalen Polizeibehörden
veranlaßt gesehen hatten, die Unterstützung der Polizeizentrale in
Scotland Yard anzufordern, zerfloß meine Theorie, daß es sich um
einen verhältnismäßig einfach gelagerten Fall handle, zu
nichts.

		Der Revierinspektor klopfte behutsam an, als stehe er vor der
Tür eines Krankenzimmers, steckte den Kopf durch den Spalt, um mich
anzumelden, und gab mir dann den Weg frei.

		Inspektor Snargrove lag auf den Knien und untersuchte mit einer
Lupe in der Hand die Wand gegenüber dem Kamin mit großer
Gründlichkeit. Seine Begrüßung bestand darin, daß er, ohne den Mund
zu öffnen, mir zuwinkte, ihm aus dem Licht zu gehen. McNab saß
neben dem Kamin. Neben ihm stand ein Unbekannter, der dem Feuer den
Rücken kehrte. Die Leiche war entfernt worden. Sonst schien man
nichts im Zimmer angerührt zu haben, es war alles noch so, wie ich
es zuerst erblickt hatte. Weder McNab noch der andere, ein schmaler
Mensch mit scharfen, asketischen, beinahe priesterlichen Zügen,
kümmerte sich auch nur im geringsten um mich. Ihre Aufmerksamkeit
konzentrierte sich auf Snargrove.

		Der Kriminalbeamte untersuchte eine Reihe dunkler Flecke, [bookmark: page116]die auf der
ungemusterten grauen Tapete zu sehen waren. Sie befanden sich etwa
drei Fuß über dem Boden. Sie wiederholten sich in Abständen, und
zwar waren immer drei zu einer Gruppe vereinigt. Der mittelste
Fleck saß dabei etwas höher als die beiden anderen. Jede solche
Gruppe lag etwa zwei Fuß von der andern entfernt. Nicht alle Flecke
zeichneten sich mit derselben Deutlichkeit ab. In der Nähe der Tür,
die ins Innere des Hauses führte, waren sie schwächer.

		Ehe ich mich von meiner Verwunderung erholt hatte, schob
Snargrove seine Lupe in die Tasche, stand auf und kam zu uns. Er
war ein Mann von kräftigem Körperbau und frischer Gesichtsfarbe,
mit kalten, graublauen Augen, wie man sie bei Menschen mit diesem
Teint so häufig trifft, und einem langen, hängenden
Schnurrbart.

		»Ich denke«, sagte er, sich niederlassend, »wir sind jetzt in
der Lage, unserem jungen Freund hier ein paar Fragen – einige
wenige intelligente Fragen vorzulegen.«

		Der Mann mit dem schmalen Mund und dem Asketengesicht setzte
sich jetzt ebenfalls. McNab wies mir einen niederen Stuhl an, der
dicht neben ihm stand. Snargrove nickte mir aufmunternd zu. Aus der
Tasche zog er den Bericht, den ich für den »Record« geschrieben
hatte.

		»Ihre Aufzeichnungen haben sich als sehr nützlich erwiesen,
Mister Chance. Sehr nützlich! Trotzdem werden einige Einzelheiten,
scheint mir, bei Ihnen im ungewissen gelassen.«

		»Alles, was ich weiß, steht zu Ihrer Verfügung.«

		»Gut. Das ist Mister Freelys Angelegenheit.«

		Der Mann mit dem schmalen Mund, auf den Snargrove mit einer
Handbewegung gewiesen hatte, nickte kurz. Seine Fragen waren rasch
und präzis. Man mußte fix sein mit der Antwort. Snargrove ließ
einem Zeit zum Nachdenken, Freely nicht.

		»Mister Paget erwartete Sie gestern nacht?«

		»Ja. Er bat mich zum Essen.«

		»Für wieviel Uhr?«

		»Elf.« [bookmark: page117]

		Mister Freely zog die Augenbrauen hoch. Das sollte mich wohl aus
der Fassung bringen. Ich berichtete ausführlich über das
Telephongespräch, das ich mit dem Ermordeten geführt hatte.

		»Es war ihm sehr an Ihrem Besuch gelegen?«

		»Jawohl.«

		»Hm, woher wissen Sie das so genau?«

		»Nun, ich kann mich gut erinnern, daß er leise vor sich hin
fluchte, da es schien, als könne ich nicht kommen. Und ich hatte
bis dahin ihn noch niemals fluchen gehört.«

		»Er war erregt?«

		»Sehr.«

		»Hatten Sie den Eindruck, daß noch jemand anders erwartet
wurde?«

		»Er hat niemanden erwähnt, und ich erwartete durchaus, ihn
allein zu finden.«

		»Mister Chance, wenn eine Karaffe mit Whisky und zwei Gläser auf
dem Tisch hier bereitgestellt gewesen wären, hätten Sie geglaubt,
daß eines dieser Gläser für Sie bestimmt war?«

		»Nein.«

		»Warum nicht?«

		»Mister Paget kannte meine Gewohnheiten. Als ich ihn zum
erstenmal in seinem Klub aufsuchte, hatte er mich gedrängt, einen
Schluck zu nehmen.«

		»Und bei späteren Gelegenheiten nicht mehr?«

		»Nie. Er war ein Mann, der für solche Kleinigkeiten ein sehr
gutes Gedächtnis hatte.«

		»Sie sind hier gegen ein Uhr angekommen, wie der Polizist
sagt.«

		»Drei Minuten nach eins, nach meiner Uhr.«

		»Sie legten so großen Wert darauf, Mister Paget zu sprechen, daß
Sie trotz der späten Stunde das Haus betreten haben. Worauf ist das
zurückzuführen?«

		»Ich war, als ich hier ankam, selbst unschlüssig, ob ich
versuchen sollte, ins Haus zu gelangen oder gleich umkehren. [bookmark: page118]Schließlich ging
ich um das Haus herum, um festzustellen, ob irgendwo noch Licht zu
sehen war. Ich wollte Herrn Ponsonby Paget wenigstens beweisen, daß
ich ihn nicht einfach im Stich gelassen hatte.«

		Mister Freely stellte sich vor mich.

		»Strecken Sie die linke Hand aus«, sagte er und suchte in seiner
Tasche.

		Als ich ziemlich ärgerlich ihm die Hand hinstreckte, zog er eine
Lupe aus der Tasche und musterte meine Hand sehr gründlich. Ich
fand es etwas lächerlich, nachdem so lange Zeit verflossen war,
noch meine Hände derart genau zu betrachten.

		»Danke. Nun erzählen Sie bitte, was Ihnen zuerst auffiel, als
Sie das Zimmer betraten.«

		»Der heruntergerissene Vorhang und die umgestürzten Stühle. Dann
sah ich einen Fuß unter dem Tisch herausragen.«

		»Das erschreckte Sie und Sie hielten sich rasch am Tisch
fest?«

		»Es hat mich beunruhigt, aber nicht erschreckt. Ich hatte den
Fuß schon gesehen, ehe ich bis an den Tisch gelangt war.«

		»Da irren Sie sich, Mister Chance. Sie sahen den Fuß erst, als
Sie am Tisch standen. Obwohl das Zimmer erleuchtet war, lag die
Leiche im Schatten an einem Ende des Tisches.«

		»Trotzdem kann ich mich nicht erinnern, mich am Tisch
festgehalten zu haben.«

		Mister Freely lächelte.

		»Streiten Sie das nicht so eifrig ab. Es ist eine Tatsache, die
nur dazu dienen könnte, Sie von allem Verdacht der Beteiligung an
dem Verbrechen reinzuwaschen. Sehn Sie mal her!«

		Er führte mich an den Tisch und nahm eine Zeitung weg. Ich
erblickte vier Kreise, die mit Kreide auf das polierte Holz
gezeichnet waren.

		»Dies sind die vier Finger Ihrer linken Hand. Der Daumenabdruck
ist auf der unteren Seite der Tischplatte. Großartige [bookmark: page119]Fingerabdrücke, denn Sie haben im ersten
Schreck fest zugegriffen und gleichzeitig ist Ihre Hand feucht
geworden. Der Mann, von dem diese Fingerabdrücke herrühren, hat
plötzlich etwas erblickt, auf das er nicht gefaßt war, und der
kalte Schweiß brach ihm aus. Vergleichen Sie einmal selbst. Sehen
Sie sich zum Beispiel die Spiralen an, die die Hautlinien des
Mittelfingers beschreiben, und die Linien, die in einem Halbkreis
zur Seite biegen, als wollten sie der Berührung mit der doppelten
Querlinie hinter dem ersten Fingergelenk aus dem Wege gehn – das
sind Ihre Fingerabdrücke.«

		Nach einem flüchtigen Vergleich mußte ich zugeben, daß Freely
recht hatte. Aber ich konnte mich nicht erinnern, mich am Tische
festgehalten zu haben.

		»Wir hatten einen ganz bestimmten Grund dafür, Mister Chance,
Ihnen dieses kleine Experiment vorzumachen. Ihr Beruf, der von
Ihnen scharfe Beobachtung verlangt hat, macht Sie für uns zu einer
verläßlicheren Informationsquelle als andere, auf die wir
gewöhnlich rechnen können, aber – hm – wie Sie sehen – Sie sind
auch nicht unfehlbar. Überlegen Sie sich, bitte, die Antwort auf
meine nächste Frage sehr genau.«

		Er wartete, bis ich zustimmend genickt hatte.

		»James Brown, der Butler, erklärt, daß der Schlüssel dieser Tür
immer innen im Schloß steckenbleibt. Als Sie das Zimmer verließen,
um Hilfe herbeizurufen, war da die Tür verschlossen oder
nicht?«

		Es war für mich recht demütigend, daß ich mich daran nicht
erinnern konnte, aber es war mir völlig aus dem Gedächtnis
entschwunden, und nach kurzem Zögern äußerte ich mich
dementsprechend.

		»Das ist jammerschade«, meinte Freely, »aber recht natürlich.
Sie waren eben ganz und gar von dem Gedanken in Anspruch genommen,
Hilfe herbeizuholen. Indessen habe ich hier noch etwas Leichteres.«
Er trat an den Tisch und nahm den Spazierstock in die Hand, den der
Revierinspektor in meinem [bookmark: page120]Beisein unter dem umgestürzten Wandschirm
herausgefischt hatte. »Ist das vielleicht Ihr Stock?«

		»Nein. Ich benutze nie einen Stock.«

		»Betrachten Sie ihn genauer. Haben Sie ihn vielleicht früher
schon gesehen, zum Beispiel bei Herrn Paget?«

		Es war ein langer, kräftiger Eichenstock von der gewöhnlichsten
Art. Die einfache Krücke war ziemlich schmutzig.

		»Niemals. Für Herrn Paget wäre der Stock viel zu lang gewesen
und außerdem bei weitem nicht elegant genug.«

		»Großartig! Das bestätigt die Aussage des Butlers, der die Idee,
daß sein Herr einen Gegenstand dieser Art besessen haben sollte,
geradezu mit Hohngelächter begrüßt hat. Wir können also so ziemlich
gewiß sein, daß der Stock von dem Mörder zurückgelassen worden
ist.«

		Freelys Miene legte große Zufriedenheit an den Tag. Auch
Snargrove nickte zustimmend. Als Freely den Stock wieder auf den
Tisch legte, klopfte es an der Tür. Ein Polizeibeamter trat ein,
der mit äußerster Vorsicht ein viereckiges Papierblatt auf der
ausgestreckten Hand trug. Freely befahl ihm, das Papier auf den
Tisch zu legen. Ich konnte auf der weißen Papieroberfläche fünf
regelmäßige Kleckse sehen und erriet sofort, daß es die
Fingerabdrücke des Ermordeten sein mußten.

		»Ich denke, wir erledigen das gleich, was, Snargrove?«

		Auf diese Frage seines Kollegen stand Snargrove auf und trat an
den Tisch. McNab blieb sitzen, die Ellbogen auf die Knie gestützt,
das Gesicht zwischen den Händen, ersichtlich tief in Gedanken
versunken. Mich dagegen erfüllte ein so brennendes Interesse an den
Vorgängen, daß ich ebenfalls an den Tisch trat, und zwar wählte ich
meinen Posten an der anderen Tischseite gegenüber den beiden
Spezialisten von Scotland Yard. Wenn man Journalist ist, hat man
ein dickes Fell und fürchtet eine gelegentliche Zurückweisung
nicht. Den beiden Beamten schien es aber gar nichts auszumachen,
daß ich zusah. Jetzt bemerkte ich, daß auf dem Tisch eine ganze
Anzahl verschiedener Gegenstände systematisch aufgereiht war.
[bookmark: page121]Eine
merkwürdig widerspruchsvolle Zusammenstellung! Zuerst ein
Überzieher mit Pelzkragen und pelzbesetzten Ärmelaufschlägen, dann
ein Paar Lackschuhe, ein kleiner Haufen Glasscherben, ein
gewöhnlicher Briefumschlag, eine halbvolle Karaffe mit einer
Flüssigkeit, die wie Whisky aussah, eine dreieckige Spiegelscheibe,
anscheinend der Überrest eines Handspiegels, und zuletzt der
bereits erwähnte dicke Eichenstock.

		Die beiden Kriminalisten begannen ihre Arbeit mit dem Häufchen
Glassplitter. Freely nahm eine Pinzette heraus und sortierte sie
damit in zwei getrennte Gruppen. Als er mit seiner Arbeit fertig
war, sah ich, daß nun die beiden Glashäufchen die Überreste zweier
Becher darstellten. Snargrove, der interessiert zugesehen hatte,
zog jetzt eine kleine Schachtel aus der Tasche, aber Freely schob
nach einigem Nachdenken zwei oder drei Glastrümmer des einen
Bechers noch zu der Gruppe des andern hinüber. Dann bestäubte der
Inspektor das Ganze mit einem grauen Pulver aus seinem Kästchen.
Nachdem sie etwa eine Minute gewartet hatten, strich Freely mit
einem weichen Pinsel vorsichtig über die eingestäubten Glasflächen.
Das Ergebnis verblüffte mich. Es war, wie wenn man eine
photographische Platte entwickelt. Auf dem Glas wurden Fingerspuren
sichtbar.

		»Wir haben ihn!« murmelte Snargrove. »Wir haben ihn! Das ist das
Glas, das er benutzt hat.«

		Freely richtete sich auf, warf einen Blick auf das Papier, das
die Fingerabdrücke des Ermordeten zeigte, und nickte zustimmend.
Selbst ich konnte sehen, daß die Fingerspuren auf dem Glas andere
waren, sogar der Größe nach. Um das eine – wohl das von Mr.
Ponsonby Paget benutzte – Glas kümmerten sich die beiden
Kriminalisten jetzt nicht mehr. Sie kehrten an den Kamin zurück und
ließen sich nieder, sehr zu meiner Enttäuschung. Ich war neugierig,
wozu die andern Beweisstücke dienen sollten, ganz besonders
interessierte mich, was der Briefumschlag wohl enthalten könne.

		»Wir sind jetzt beinahe schon in der Lage, den Hergang [bookmark: page122]des
Verbrechens zu rekonstruieren«, sagte Snargrove, sich behaglich
zurechtrückend. »Rufen Sie James Brown, den Butler. Wir haben noch
ein oder zwei ergänzende Fragen an ihn zu stellen.«

		Der Butler erschien. Seine zitternden Hände zeugten von einer
gewissen Nervosität. Bei meinem ersten Zusammentreffen mit ihm
hatte ich in der Aufregung den Mann nicht genauer betrachtet.
Jetzt, als er vor Snargrove stand, holte ich das nach. Er war
Anfang der Fünfziger, neigte zur Korpulenz, hatte Säcke unter den
Augen und das glatte, maskenhafte Gesicht, das für seinen Beruf
charakteristisch ist. Und trotz der Erregung, die mir bei seinem
Eintreten aufgefallen war, verriet sich keine Nervosität mehr in
der Verbeugung, mit der er den Inspektor begrüßte.

		»Nach Ihrer Aussage haben Sie in der vergangenen Nacht keinen
Besucher in diesen Raum geführt«, begann Snargrove.

		»Jawohl, mein Herr, das stimmt.«

		»Hatte Mister Paget gelegentlich Besucher, die nicht von Ihnen
angemeldet wurden?«

		»Häufig.«

		»Auch spät in der Nacht?«

		»Unzählige Male.«

		»Sie konnten die Stimmen hören?«

		»Jawohl, entweder wenn ich vor dem Zubettgehen noch durchs Haus
ging, um überall abzuschließen, oder manchmal auch, wenn Mister
Paget nach mir klingelte und Erfrischungen servieren ließ.«

		»Haben Sie bei einer solchen Gelegenheit auch einmal eine
Frauenstimme gehört?«

		»Jawohl, mein Herr, sehr oft sogar.«

		Snargrove nickte.

		»Welcher Gesellschaftsklasse gehörten diese Damen an?« fragte er
dann.

		Der Butler zögerte mit seiner Antwort, worauf Snargrove rasch
hinzufügte: »Nun hör'n Sie mal! Ein Mann in Ihrer [bookmark: page123]Stellung muß doch auf
Grund der äußeren Erscheinung und der Stimme ungefähr fähig sein,
zu sagen, welcher Gesellschaftsklasse die Betreffende
angehört.«

		»Nun, sie gehörten den verschiedensten Klassen an. Von der
Kammerzofe bis zur Dame der Gesellschaft, möcht' ich sagen.«

		»Und haben Sie sich je eine Meinung darüber gebildet, was diese
Leute hier zu suchen hatten und warum sie so spät kamen?«

		Brown machte eine Bewegung des Unbehagens.

		»Nun, im allgemeinen war man sich darüber einig – im
Dienstbotenzimmer unten, meine ich –, daß es sich bei diesen
Besuchen um Geschäfte handelte, die mit der Zeitung zu tun hatten,
und daß unter diesen Umständen die Leute natürlich keinen Wert
darauf legten, gesehen zu werden.«

		Ich sah, wie McNab bei dieser Antwort den Butler schnell und
prüfend anblickte. Auch er fragte sich also, ob sich dieser Mann
mit seinem maskenhaften Gesicht der Ironie bewußt war, die in
seinen Worten lag. Auch Snargrove griff die Äußerung auf.

		»Sie sagen, ›natürlich‹. Wollten Sie damit andeuten, daß die
Leute kamen, um Mister Paget allerlei Klatsch zur Verwendung im
›Augenöffner‹ zuzutragen?«

		Aber Brown war nicht der Mann, der sich ausholen ließ. Der
Funke, der einen Augenblick in seinen Augen aufgezuckt war,
erlosch. Wie jemand, der bereits mehr gesagt hat als er
beabsichtigte, ließ er sein Gesicht wieder zur hölzernen Maske
erstarren.

		»Das weiß ich nicht, mein Herr. Ich habe es jedenfalls nie
gehört.«

		Snargrove lachte. Ich hörte eine gewisse gespielte
Gleichgültigkeit darin.

		»Und wie stand es mit den Männern, die kamen, Mister Brown?«
[bookmark: page124]

		»Männer kamen nie, wenigstens nicht zu so später Stunde.«

		»Wenn also vergangene Nacht noch nach Mitternacht ein Mann hier
im Hause war, so würden Sie das als einen ganz außergewöhnlichen
Fall bezeichnen?«

		»Aber ganz gewiß, mein Herr. Als einen ganz ungewöhnlichen
Fall.«

		»Ich danke Ihnen. Damit ist's genug.«

		»Und nun«, meinte Snargrove, als die Tür sich leise hinter dem
Butler geschlossen hatte, »können wir zur Rekonstruktion des
Hergangs schreiten.«

		Die kalte, langsame, gelassene und besonnene Art, in der diese
Männer zu Werk gingen, hatte etwas Unheimliches. Mußten sie doch
annehmen, daß der Mörder jede weitere Minute, die verging,
benutzte, um wieder einen Kilometer zwischen sich und die
Verfolgung zu legen. Und trotzdem saßen sie hier und bedachten
langsam und methodisch den Fall von allen Seiten. Aus McNabs
Haltung war zu schließen, daß sie schon seit Stunden so gesessen
hatten. Übrigens blickte jetzt, bei Snargroves Worten, McNab
interessiert und lebhaft zu ihm auf.

		»Schießen Sie los, Inspektor«, sagte er.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Ruhigen und gleichmäßigen Tons begann Inspektor Snargrove seine
Rekonstruktion der Mordtat.

		»Vergangene Nacht«, sagte er, »saß Mr. Ponsonby Paget, wo ich
jetzt sitze. Er erwartete jemand, der nicht kam. Das war nicht Mr.
Chance. Der Ermordete kannte Mr. Chance als Abstinenzler. Weder
hätte er für Mr. Chance ein Glas bereitstellen noch die
Whiskykaraffe neu füllen lassen, wie es, nach der Aussage des
Butlers, geschehen ist. Mr. Paget wurde sehr unruhig, als die Zeit
verging und der erwartete Besuch nicht [bookmark: page125]eintraf. Er öffnete die
Balkontür, die in den Garten führt. Warum? Wahrscheinlich nicht, um
nach seinem Besucher zu sehen, sondern weil er von da am bequemsten
und raschesten feststellen konnte, ob der Nebel noch immer so dicht
war. Er muß sich gefragt haben, ob der Betreffende sich infolge des
Nebels verspätet, ja sich vielleicht verirrt habe. Daraus geht
hervor, daß der Erwartete weder ein Nachbar war noch jemand, der
die Umgegend kannte, sondern jemand, der bis hierher eine nicht
unbeträchtliche Fahrt zurückzulegen hatte. Man kann, wenn man will,
es als ein Zeichen für Mr. Pagets nervöse Erregung nehmen, daß er
die Balkontür nicht wieder verriegelt hat, ganz gewiß ist aber, daß
seine Unruhe sich immer mehr steigerte, je mehr die Zeit verging.
Er verließ das Haus durch die Vordertür und legte eine nicht
unbeträchtliche Strecke Wegs zurück. Wie wir annehmen wollen,
handelte es sich um einen Versuch, den Erwarteten aufzufinden, der,
wie er wohl vermutete, sich verirrt haben mußte. Mr. Paget dürfte
sich darüber klar gewesen sein, daß er nur sehr geringe Aussicht
hatte, auf diese Art mit dem Erwarteten zusammenzutreffen. Daß er
trotzdem den Versuch machte, beweist, welche Besorgnis sein
Ausbleiben ihm verursacht hat. Er kehrte dann allein zurück, und
zwar wieder durch die Vordertür.«

		Ich stieß einen Ruf des Erstaunens aus. McNab puffte mich.

		»Psst!«

		Aber Snargrove nahm die Unterbrechung gelassen hin.

		»Der Überzieher, den er dabei trug, hängt gewöhnlich in dem
Garderoberaum neben der Vordertür, Mr. Chance. Der Rock ist jetzt
noch feucht. Pelz, der naß geworden ist, hält die Feuchtigkeit noch
lange zurück, besonders bei nebligem Wetter, wie es gestern
herrschte, und wenn er sehr gründlich naß geworden ist. Daraus ist
zu schließen, daß Mr. Paget ziemlich lange unterwegs war.«

		»Er war gestern ziemlich lange in der Stadt«, entgegnete ich
trocken. [bookmark: page126]

		»Aber nicht in diesem Überzieher, wie Brown uns versichert hat.
Außerdem sind seine Lackstiefel voller Straßenschmutz, und in der
Stadt hat er diese gewiß nicht getragen.«

		Nachdem ich derart moralisch zerschmettert worden war, bewahrte
ich weiterhin ein respektvolles Schweigen.

		»Er kehrte allein zurück«, nahm Snargrove seine Erzählung wieder
auf, im selben träumerischen Tonfall wie vorher, als berichte er
über eine Vision, »er hängte seinen Überzieher wieder in die
Garderobe, wo wir ihn gefunden haben. Warum behaupte ich nun, daß
er allein zurückgekehrt ist?« Snargrove machte eine Pause, seine
Augen ruhten auf mir. »Weil mir die Whiskykaraffe darüber Auskunft
gibt. Wenn ich die Karaffe ins Verhör nehme, dann scheint ihr
Zeugnis allerdings zunächst zu bedeuten, daß Mr. Paget nicht allein
zurückgekehrt ist. Aber wenn man sich ein paar sorgfältig erwogene
Fragen vorlegt, ergibt sich sofort der wahre Sachverhalt. Die
Karaffe faßt genau ein Quart, und der Butler hat sie gestern abend
nach dem Essen bis obenhin gefüllt. Jetzt aber fehlten eine Pinte
und zwei Unzen. Wer hat das getrunken? Wir haben die Scherben von
zwei Gläsern, und beide Gläser sind in der Nacht benutzt worden.
Aber bitte, beachten Sie folgendes: das Glas, das der Verbrecher
benutzt hat, trägt sauber abgedrückt die Fingerspuren seiner
rechten Hand – aber nur einmal. Das heißt, das Glas ist nur einmal
benutzt worden, und das Glas faßt eine halbe Pinte.«

		Snargroves Augen blitzten. Er sah uns der Reihe nach an. Er
deutete auf die Scherben des zweiten Glases, die von Freely nicht
mit dem Pulver behandelt worden waren.

		»Ich wage es, zu behaupten, daß, wenn man die Fingerspuren auf
diesem zweiten Glas, dem Glas, das der Tote benutzt hat, zum
Vorschein bringt, es sich herausstellen wird, daß dieses Glas mehr
als einmal benutzt worden ist.«

		Freely stand eilig auf, zog das Kästchen mit dem Pulver und dem
Pinsel aus der Tasche und beschäftigte sich mit den Glasscherben.
[bookmark: page127]

		»Wir wollen einstweilen annehmen, es verhält sich so«, fuhr der
Inspektor fort. »Daraus ergibt sich als Folgerung, daß die beiden,
die die Gläser benutzt haben, sie zu verschiedenen Zeiten
benutzten. Beachten Sie das gut! Der Fremde hat seinen Whisky auf
einen Zug hinuntergegossen. Tut das ein Gast? Ich glaube doch
nicht. Ebensowenig aber schenkt sich der Gastgeber dauernd ein und
läßt das Glas seines Gastes leer. Und wenn ich mich hinsichtlich
der Fingerabdrücke auf dem Glas getäuscht habe, hätte Mr. Paget das
getan – das heißt, wenn wirklich die beiden Männer zu gleicher Zeit
getrunken haben.«

		»Sie haben recht, Snargrove«, erklärte Freely. »Er hat das Glas
mindestens fünfmal in der Hand gehabt und wieder hingestellt.«

		Snargrove machte eine Handbewegung.

		»Damit ist die Sache geklärt. Der Mann, der das zweite Glas
benutzte, ist der Mann, der in dem betreffenden Augenblick Ponsonby
Paget bereits getötet hatte, und das Glas, aus dem er trank,
war für jemanden bereitgestellt, der niemals gekommen
ist.«

		Diese sorgfältig ineinandergefügte Kette von Schlußfolgerungen
wirkte ungemein eindrucksvoll und überzeugend. Der Inspektor tat
einen tiefen Atemzug.

		»Und nun«, sagte er finsteren Gesichts, »wollen wir einmal einen
Blick auf den Mörder werfen.«

		Freely kehrte auf seinen Platz zurück. Ich hing atemlos an
Snargroves Lippen. Es überraschte mich, daß er jetzt schon sprach
wie ein Mann, der seiner Sache sicher ist.

		»Der Mörder hat sich durch die Balkontür eingeschlichen. Sein
Opfer saß, wo ich jetzt sitze, und kehrte der Balkontür den Rücken.
Um diese Zeit hatte Mr. Paget alle Hoffnung aufgegeben, daß der
Erwartete noch eintreffen würde. Er hatte sich tief in den Sessel
sinken lassen, und die Lehne verbarg ihn den Blicken des
Verbrechers, der durch den Spalt in den Vorhängen das Zimmer
musterte. Der Verbrecher war [bookmark: page128]hochgewachsen, dunkelhaarig, höchstens Anfang
der Dreißiger und von ungemein kräftigem Körperbau, aber lahm. Er
warf einen Blick in den Raum und kam, da das Licht noch brannte, zu
dem Schluß, daß das Zimmer wahrscheinlich nur vorübergehend leer
sein werde. Er folgerte daraus, daß er rasch handeln und nehmen
müsse, was ihm gerade in die Hände fiel. Gerade hatte er sich aus
dem Schutz der Vorhänge ins Zimmer gewagt, als Mr. Paget aufstand
und nach dem Tisch hinüberging, um sein leeres Glas neu zu füllen.
Der Stöpsel ist neben der Karaffe auf dem Tisch gefunden worden,
und dieser Umstand hat uns vieles zu sagen. Es beweist uns, daß Mr.
Paget in dem Augenblick, als er die Karaffe hochheben wollte, ein
Geräusch hörte. Wahrscheinlich hatte der Eindringling einen
ungeschickten Versuch gemacht, wieder in den Schutz der Vorhänge zu
flüchten. Mr. Paget glaubte, es handle sich um den erwarteten Gast
oder um unseren Mr. Chance hier, und eilte nach dem Erker. Der
Eindringling hatte nicht mehr genügend Zeit, zu flüchten. Außerdem
war er lahm und mußte deshalb damit rechnen, sehr bald eingeholt zu
werden. Mr. Paget packte ihn, es kam zu einem Kampf, bei dem der
Vorhang heruntergerissen und der kleine Tisch im Erker sowie der
Wandschirm umgestürzt wurden. Mr. Paget schrie Alarm und hielt den
Ertappten fest. Er war zwar einen Kopf kleiner als sein
Widersacher, aber sein Körpergewicht und der Umstand, daß sein
Gegner lahm war, machten es ihm möglich, erfolgreich seinen Mann zu
stehen. So zerrten sie sich gegenseitig kämpfend im Zimmer hin und
her. Schließlich gewann doch der Jüngere und Kräftigere die
Oberhand, und Mr. Paget, der zu stürzen drohte, krallte sich in der
Verzweiflung im Haar seines Gegners fest. Da erst griff der Mörder
zum Messer. Er war ein Mensch, der wußte, wie man sich eines
Messers bedient. Aber noch ehe er davon Gebrauch machen konnte, sah
Mr. Paget, was bevorstand, ließ den Mann los, sprang zurück,
stolperte dabei und fiel hier zu Boden.« Snargrove ging durch das
Zimmer und wies mit dem Fuß auf [bookmark: page129]einen Fleck auf dem Teppich, um den mit
Kreide ein Kreis gezeichnet war.

		»Mr. Paget hatte, wie Sie sehen können, die Absicht, den großen
Tisch zwischen sich und den Angreifer zu bringen. Aber es war zu
spät.«

		Der Inspektor trat an die Stelle, wo der große dunkelrote Fleck
sichtbar war. Er schwieg einen Augenblick und starrte auf den Fleck
hinunter. Dann trat er an den Tisch und nahm den Briefumschlag in
die Hand. Er öffnete ihn, schüttete behutsam den Inhalt auf seine
Handfläche – es waren ein paar vereinzelte Strähnen schwarzen
menschlichen Haares –, betrachtete sie und sagte:

		»Freely, es war kein Gewohnheitsverbrecher.
Gewohnheitsverbrecher, die eine Waffe bei sich tragen, nehmen einen
Revolver und kein Messer von der Art, wie es hier benutzt worden
ist. Der typische Verbrecher, wie wir ihn kennen, hat ein Vorurteil
gegen Blut, er kann's nicht sehen; außerdem weiß er über
Fingerabdrücke genau Bescheid. Aber der Kerl, mit dem wir es hier
zu tun haben, wußte zwar nichts von der Gefahr, in die ein
Fingerabdruck ihn bringen konnte, dafür aber war er gewohnt, rotes
Blut fließen zu sehen. Wahrscheinlich war es ein Soldat, ein
entlassener Kriegsteilnehmer, wie ich aus der Länge des Haares
entnehme, 'ne Spur eitel war er auch –« Snargrove berührte das
Spiegelbruchstück mit dem Finger – »heutzutage tragen auch junge
Männer so etwas mit sich herum. Vor zehn Jahren noch hätte ein
solcher Fund bedeutet, daß eine Frau in das Verbrechen verwickelt
ist.« Er stieß ein kurzes Lachen aus. »Der Bursche hat den Spiegel
herausgezogen, um zu sehen, ob sein Gesicht – na, ob's einen
Spritzer abgekriegt hatte. Der Spiegel war aber bei dem
vorangegangenen Kampf zerbrochen worden, und dieser Splitter hier
ist herausgefallen. Dann ist unser Verbrecher erschreckt worden.
Wahrscheinlich durch irgendein Geräusch, ein wirkliches Geräusch
oder ein eingebildetes. Er flüchtete Hals über Kopf und hatte nicht
mehr die Zeit, nach seinem [bookmark: page130]Stock zu suchen, der unter dem umgeworfenen
Wandschirm lag, an der Stelle, wo der Verbrecher vorher von dem
Ermordeten gepackt worden war.«

		Inspektor Snargrove nickte zufrieden. Seine Augen
leuchteten.

		»Jawohl, Freely, ich glaube nicht, daß die Jagd lang dauert. Als
Verbrecher ist der Kerl ein richtiger Amateur, obwohl er Erfahrung
darin hat, Menschen ums Leben zu bringen. Sehen Sie sich das bloß
mal an –« er machte kehrt und deutete mit großer, dramatischer
Geste auf die verschmierten Flecke an der Wand –, »nur einem
Amateur kann es einfallen, seine Finger an der Tapete abzuwischen.
In meiner ganzen Praxis habe ich so was noch nicht gesehen – nicht
ein einziges Mal.«

		McNab blickte auf – er hatte ein Bein über das andere geschlagen
und die Hände über das Knie verschränkt – und nickte
zustimmend.

		»Ich auch nicht. Deshalb wundere ich mich so darüber.« Er pfiff
nachdenklich vor sich hin. »Aber im großen und ganzen läßt sich aus
diesen Wischspuren nicht viel entnehmen.«

		Jetzt betrachteten wir alle die Flecken an der Wand.

		»Jawohl«, gab Snargrove zu, »das stimmt schon. Die rauhe
Leinenoberfläche der Tapete hat alle Fingerabdrücke unmöglich
gemacht. Das meinen Sie doch?«

		»Zum Teil«, erwiderte McNab. Er kniff die Augen zusammen. »Sie
sagen, der Verbrecher war groß. Wenn das stimmt, muß er
niedergekniet sein, um die Spuren an dieser Stelle hinterlassen zu
können. Es ist natürlich möglich, daß er sich gebückt hat, aber es
ist mir ziemlich rätselhaft, warum er sich die unnütze Mühe gemacht
haben soll. Sie sagen, daß der Mann außerdem durch irgend etwas
erschreckt worden war. Die Spuren rühren von der rechten Hand her,
und der Mann, der sie hinterließ, bewegte sich in der Richtung der
Tür, die ins Haus führt. Das geht daraus hervor, daß in der Nähe
der Tür die Flecke schwächer werden. Aber wenn er [bookmark: page131]durch irgend etwas
erschreckt worden wäre, dann wäre er doch, seinem natürlichen
Impuls folgend, in der Richtung des Ausgangs gelaufen, das heißt in
unserem Falle, zur Balkontür am anderen Ende des Zimmers, durch die
er auch hereingekommen war. Statt dessen ist es nicht zu
widerlegen, daß er die Tür zu erreichen suchte, die ins Haus
führte.«

		»Vielleicht hat er das Geräusch, das ihn erschreckte, im Garten
gehört?«

		»Ganz gut möglich, wenn es da irgend etwas gab, was ihn
erschrecken konnte. Übrigens ist doch der Weg durch den Garten auf
Fußspuren untersucht worden?«

		Snargrove lächelte.

		»Nee, das nicht, bloß in Romanen kommt es vor, daß Verbrecher
auf einem gepflasterten Weg Fußspuren hinterlassen.«

		McNab ignorierte die kleine Bosheit.

		»Also gut, nehmen wir an, daß der Mann erschreckt worden ist.
Aber wie ist das nun? Hat er den Whisky getrunken, ehe er sich die
Hände an der Tapete abgewischt hatte oder nachher?«

		Snargrove lächelte noch nachsichtiger.

		»Nachher natürlich, sonst wären am Glas ja Blutspuren zu finden.
Wenn er die Hände an die Tapete gewischt hat, so genügte das
gerade, um das Blut an den Stellen der Fingerspitzen zu beseitigen,
die nachher mit dem Glas in Berührung kommen mußten.«

		»Wenn er sich also die Zeit genommen hat, den Whisky zu trinken,
muß er wohl entdeckt haben, daß sein Erschrecken grundlos gewesen
war. Daraus geht aber hervor, daß er das Zimmer nicht in solcher
Hast und Überstürzung verlassen hat?«

		Snargrove angelte nachdenklich mit der Zunge nach der
Schnurrbartspitze und kaute daran, dann runzelte er die Stirn, als
ob der Geschmack ihm nicht zusage. [bookmark: page132]

		»Und trotzdem«, fuhr McNab fort, »nimmt er nichts mit – von dem
Whisky abgesehen –, noch nicht einmal die Uhrkette und die Uhr
seines Opfers, obwohl sie gerade vor seinen Augen im Licht
glitzerte und er nur zuzugreifen brauchte.«

		»Er war eben als Einbrecher ein Amateur, wie ich die Sache
verstehe«, sagte Snargrove und fügte mit ironischer Betonung hinzu:
»Wie die meisten Amateure machte er Schnitzer.«

		Freely aber wandte sich an McNab und fragte ohne weiteres: »Was
haben Sie für eine Theorie?«

		»Theorie? Ich habe keine Theorie«, gab McNab zu. »Es ist mir
glatt unmöglich, all diese – diese – diese Phänomene hinreichend zu
erklären.« Er wandte sich an Snargrove. »Ich bin gern bereit,
zuzugeben, Snargrove, daß einige Ihrer Folgerungen in gewissen
Einzelheiten geradezu meisterhaft waren, aber im ganzen genommen
hat meiner Ansicht nach Ihre Rekonstruktion des Verbrechens nichts
völlig Überzeugendes. Da ist zum Beispiel die Sache mit dem
Spazierstock.«

		Snargroves überraschte Miene verriet, daß er sich auf die
Folgerungen aus dem Vorhandensein des Stockes gerade etwas
Besonderes zugute getan hatte.

		»Nun, was ist damit?«

		»Sie nehmen an, daß der Mörder lahm war, weil er einen Stock
benutzte. Formulieren Sie das in einen Lehrsatz, und es kommt
heraus: Alle lahmen Männer benutzen Spazierstöcke. Würden
Sie so sagen?«

		Der Inspektor besann sich einen Augenblick und nickte dann
zustimmend.

		»So ungefähr, ja.«

		»Sehr gut. Hier haben wir einen Spazierstock. Aus diesem ziehen
Sie den Schluß, daß man obigen Satz umdrehen und sagen kann:
Alle Spazierstöcke werden von lahmen Männern benutzt. Daß
das Unsinn ist, liegt auf der Hand. Denn viele Leute, die nicht
lahm sind, benutzen trotzdem Spazierstöcke. Die einzige Behauptung,
die Sie wirklich aufstellen [bookmark: page133]können, dürfte höchstens lauten: Manche
Spazierstöcke werden von lahmen Männern benutzt.«

		»Gut, und ich behaupte eben, daß dieser Stock von einem Lahmen
benutzt wurde.«

		»Aber wieso? Doch nur, weil Sie den Wunsch haben, es zu glauben.
Ich behaupte, daß Sie nicht in der Lage sind, einen logisch
einwandfreien Grund für Ihren Glauben ins Feld zu führen.«

		Snargrove errötete etwas und schob die Unterlippe vor.

		»Logik? Was ist schon Logik?« meinte er verächtlich.

		Er empfing eine Antwort, oder besser eine Abfuhr, auf die weder
er noch ich gefaßt waren. Anscheinend hatte seine Bemerkung über
die Pfuscherei von Amateurdetektiven McNab tiefer getroffen, als es
uns zunächst schien.

		»Logik«, sagte McNab eisig, »ist eine Wissenschaft, sie lehrt
die Törichten den Respekt vor der Wahrheit, der ihnen nicht
angeboren ist. Logik bringt dem Ignoranten bei, sich über alle
Tatsachen Rechenschaft zu geben und nicht – wie Advokaten,
Polizisten und Politiker es lieben – nur über die, die ihnen in den
Kram passen.«

		Snargrove wurde ganz bleich – bleicher sogar als Freely selbst.
Aber soviel will ich zu seinen Gunsten sagen, wenn er vielleicht
ein schlechterer Logiker war als McNab, so hatte er doch sein
Temperament besser in der Gewalt. McNab nannte die Logik eine
Wissenschaft, war aber gegen ihre Verletzung so empfindlich, als
sei sie ein Glaubensbekenntnis. In der peinlichen Stille, die
seiner Bemerkung folgte, nahm ich mir fest vor, niemals in seiner
Gegenwart mich respektwidrig über die Logik zu äußern. Gleich
darauf hatte ich Gelegenheit, mit Erstaunen festzustellen, wie sehr
Inspektor Snargrove auch in diesem Augenblick unter der Herrschaft
der Disziplin stand. Er fragte völlig ruhig:

		»Was sind das für Tatsachen, auf die Sie anspielen?«

		»Einige habe ich bereits erwähnt. Aber vor allem eines: Sie
behaupten, daß der Mord nicht von dem Mann begangen [bookmark: page134]worden ist, auf den
Ponsonby Paget gewartet hat. Sie behaupten, dieser Mann sei
überhaupt nicht gekommen. Schön. Dann ist aber gewiß ein Brief
eingetroffen, in dem er sich entschuldigt und sein Fernbleiben
erklärt. Nein? Das ist doch seltsam. Man sollte doch annehmen, daß
schon mit der ersten Post ein Brief eingetroffen ist, in dem der
Gast, der vergeblich erwartet wurde, um Entschuldigung bittet oder
eine Erklärung seines Verhaltens gibt.«

		Freely blickte auf.

		»Gott, ich weiß nicht«, sagte er spitz, »schlechte Manieren sind
eigentlich nicht so selten.«

		McNab quittierte den Seitenhieb mit einem Lächeln. Er wandte
sich zu Snargrove. »Mein Herr«, erklärte er, »ich bitte Sie
inständigst um Entschuldigung dafür, daß ich Sie eben mit Advokaten
und Politikern in einen Topf geworfen habe.«

		»Schon gut«, wehrte der Inspektor brüsk ab. Er fühlte sich der
Situation nicht ganz gewachsen. Dann wandte er sich zu Freely und
fügte hinzu: »Ich denke, wir machen jetzt, daß wir
vorankommen.«

		McNab schien bemerkt zu haben, daß er Inspektor Snargrove
tödlich beleidigt hatte. Er sprang eifrig von seinem Stuhl auf.

		»Ehe Sie gehen, Inspektor, möchte ich Sie bitten, sich noch eine
Erwägung durch den Kopf gehen zu lassen, die bis jetzt vollständig
übersehen zu sein scheint. Brannte das Licht oder brannte es nicht,
als die Handspuren dort an der Wand entstanden? Es ist beinahe
undenkbar, daß der Mann von dem Blut an seinen Händen gewußt haben
soll. Nehmen wir an, das Licht war aus. Hat dann derjenige, der die
Spuren seiner blutbefleckten Hände an der Tapete hinterlassen hat,
nicht vielleicht herumgetastet, um den Schalter zu finden? Er
bewegte sich in der Richtung des Schalters. Er kroch – dessen bin
ich sicher, daß er kroch – an der Wand hin und tastete fieberhaft
umher. Er suchte etwas. Warum mag er gekrochen sein? Weil überall
die umgestürzten Möbel umher lagen. Er [bookmark: page135]hatte Angst, er könnte über
etwas stolpern und es könnte ein verdächtiges Geräusch entstehen.
Wahrscheinlicher ist noch, daß er Angst hatte, sich zu verletzen.
Und beachten Sie – immer vorausgesetzt, daß er sich im Dunkeln
befand –, daß damit noch mehr erklärt wird als nur die Blutflecke.
Er konnte seine Hände nicht sehen und merkte deshalb nicht, was für
Spuren sie auf der Tapete zurückließen, aber gleichzeitig würde das
auch erklären, daß nichts geraubt wurde. Es konnte nichts geraubt
werden, solange er den Schalter nicht gefunden hatte. Die
Dunkelheit im Zimmer würde auch noch eine Erklärung dafür liefern,
daß er seinen Stock zurückgelassen hat. Es muß ganz einfach im
Zimmer stockdunkel gewesen sein, mein Lieber.«

		Snargrove lachte.

		»Gerade das war nicht der Fall. Sie vergessen den Spiegel! Es
wäre ihm wohl kaum eingefallen, im Dunkeln den Spiegel
herauszuziehen. Außerdem hat Mr. Chance das Zimmer hell erleuchtet
vorgefunden.«

		»Das mag sein. Aber die Beleuchtung wurde nicht von demjenigen
eingeschaltet, der hier an der Wand entlang gekrochen ist, und der,
wie die Spuren einwandfrei zeigen, niemals bis zu dem Schalter
gekommen ist.«

		»Ich bitte um Entschuldigung, aber Sie sind –«

		Aber McNab streckte abwehrend die Hände aus. Er hatte bereits
gesehen, daß Snargrove keiner Einsicht zugänglich war.

		»Menschenskind«, rief er mit einem verdrossenen Seufzer, »machen
Sie sich nicht erst die Mühe, mich um Entschuldigung zu bitten. Es
würde uns weiterbringen, wenn Sie sich um meine Fragen kümmern
würden.«

		Damit drehte er Snargrove den Rücken.

		Der Inspektor machte noch einmal kehrt.

		»Gehen Sie Ihren Weg, ich gehe meinen«, sagte er
herausfordernden Tones. »Wir wollen sehen, wer von uns den Kerl am
Kragen packt.« [bookmark: page136]

		Als wir kurz darauf auch das Haus verließen, war Freely damit
beschäftigt, die Glasscheiben der Balkontür auf Fingerabdrücke zu
untersuchen. Snargrove machte sich auf dem Teil der Auffahrt zu
schaffen, der mit einem Strick abgesperrt worden war. Daß er da
irgend etwas finden könnte, schien mir einfach unglaubhaft. Schon
seit mehreren Tagen hatten wir feuchtes, nebliges Wetter mit dünnem
Regen gehabt. Der Weg war durchweicht wie ein Schwamm, und die
Fußspuren, die er aufwies, waren zahllos. Während McNab Snargroves
Bemühungen zusah, machte ich, um mir die Zeit zu vertreiben, den
Versuch, unter diesen vielen Fußspuren die herauszufinden, die ich
selbst in der Nacht zurückgelassen haben mußte, und hatte bald
eingesehen, wie unmöglich das war. So blickte ich zu McNab hinüber.
Ich wollte sehen, ob sich auf seinem Gesicht etwa auch die
Überzeugung spiegle, daß Inspektor Snargroves Bemühungen vollkommen
sinnlos sein müßten. Aber McNabs Blick war nicht auf den breiten
Rücken des Inspektors gerichtet. Im Gegenteil. Er schien sich
ziemlich in derselben Art zu betätigen wie der Inspektor. Ich
wartete so geduldig, wie es mir möglich war. Nach einer Weile
schien er zu bemerken, daß von meiner Gegenwart ein störender
Einfluß ausging. Er richtete sich auf und erklärte:

		»Du brauchst nicht zu warten, ich komme noch nicht mit nach der
Stadt. Ich muß Herrn James Brown, den Butler, noch etwas
fragen.«

	
		
		Elftes Kapitel

		Am folgenden Mittwoch – ich kam gerade von dem zur Feststellung
der Todesursache festgesetzten Termin zurück, der übrigens auf
Wunsch der Polizei für eine weitere Woche vertagt worden war –
ersuchte mich Matheson, zu McNab zu gehen und ihn zur Rede zu
stellen. [bookmark: page137]

		»Er scheint sich mit Snargrove überworfen zu haben«, meinte
Matheson mürrisch. »Unser Blatt wird darunter zu leiden haben. Das
geht auf keinen Fall. Snargrove ist plötzlich sehr schweigsam
geworden.«

		Er nahm eine polizeiliche Bekanntmachung, die die übliche
Überschrift trug, und reichte sie mir.

		»Bringen Sie ihm das hinüber. Das ist alles, was Snargrove uns
über den Mordfall hat zukommen lassen. Nicht ein Wort mehr, als was
man an jeder Anschlagsäule lesen kann. Zeigen Sie nur McNab einmal,
was er angestellt hat. Sie können auch hinzufügen, daß es in
Zukunft Lord Babbington schwer werden dürfte, ihm besondere
Vergünstigungen für seine Tätigkeit zu verschaffen, wenn er – hm –
sich bei den Behörden unbeliebt macht.

		Während Matheson sich auf diese Art das Herz erleichterte,
überflog ich die Bekanntmachung.

		»Gesucht: Junger, dunkler, gutgekleideter Mann, etwa sechs Fuß
groß, von kräftigem Körperbau, aber mit stark hinkendem Gang. Der
Betreffende ist, wie festgestellt wurde, am Montag, den 15. Januar,
nachts in Ealing gewesen. Zweckdienliche Meldungen sind an Scotland
Yard oder das nächste Polizeirevier zu richten.«

		»McNab wird dieser Zettel nicht gefallen. Das alles steht in
völligem Gegensatz zu seiner eigenen Theorie.«

		Sofort spitzte Matheson die Ohren.

		»Demnach hat er also eine Theorie? Wie lautet sie denn?«

		»Er hat nichts darüber gesagt.«

		»Aber er meint, daß Snargrove auf dem falschen Weg ist?«

		»Und wie! – Wie ein verirrtes Schaf!«

		Das war ein Brocken, an dem Matheson geraume Zeit schweigend
kaute. Ich wußte übrigens genau, was in seinem Kopf vorging. Er
überlegte, ob sich der Mordfall Paget nicht zu einer besonderen
Sensation des Blattes ausgestalten ließe, wobei die Voraussetzung
war, daß die Zeitung eine Richtung einschlug, die dem Weg, den die
behördliche Untersuchung [bookmark: page138]ging, aufs schärfste entgegengesetzt war. In
anderen Worten, er dachte sich, wenn ein Bruch mit der Polizei
schon unvermeidlich sei, so brauche er deshalb doch nicht unbedingt
unvorteilhaft zu sein.

		»Sagen Sie ihm«, erklärte Matheson schließlich, »daß er auf die
volle Unterstützung unseres Blattes rechnen kann, wenn der Weg, den
er einschlägt, nur halbwegs vernünftig ist.«

		»Auch gegen die Polizei?« erkundigte ich mich.

		»Gegen jeden«, bellte er.

		Ich fand McNab in luftiger Höhe, in seinem Büro, das auf die
Themse hinausblickte.

		»Matheson hat erklärt, er sei bereit, dich bei jedem Angriff auf
die Methoden der Polizei mit dem ganzen Einfluß des Blattes zu
decken«, verkündigte ich.

		»So, will er das? Nun, ich bin gar nicht gesonnen, einen Angriff
auf die Polizei zu unternehmen. Die Polizei hat das Beste getan,
was sie konnte, und in den meisten, den allermeisten Fällen, ist
das recht viel.« Er machte ein paar Schritte durchs Zimmer. »Eine
feine Sache wäre das! Die Polizei anzugreifen!« Er machte halt und
blickte mich pfiffig an. »Du hast mich mal gefragt, warum ich mich
auf dieses Handwerk verlegt habe. Nicht wahr? Und ich will dir
aufrichtig antworten: es steckt mir im Blut. Mein Vater war ein
Polizist.«

		»Ach, das hab' ich nicht gewußt.«

		Er nickte.

		»Jawohl; und obwohl er als Bezirksinspektor gestorben ist, war
er früher einmal nichts als ein schlichter Dorfpolizist, der kurz
vor meiner Geburt in der Angelegenheit einiger irischer Verschwörer
Großartiges geleistet hatte.« McNab betrachtete nachdenklich seine
Stiefelspitzen. »Snargrove ist immerhin nicht die ganze Polizei.
Wir müssen uns nicht dazu verleiten lassen, von dem Soldaten auf
den General zu schließen.«

		Ich benutzte den Augenblick, um die polizeiliche Bekanntmachung
aus der Tasche zu ziehen. [bookmark: page139]

		»Matheson möchte wissen, ob du ihm irgendwas über diesen Wisch
schreiben willst.«

		Er las die Bekanntmachung durch und begleitete die einzelnen
Sätze gleich mit einem Kommentar.

		»›Junger, dunkler, gutgekleideter Mann‹ – jawohl, das haben sie
alles bloß hingesetzt, weil's wohl jemand war, der sein Haar gut zu
bürsten pflegt. Sie haben die Haare mikroskopisch untersucht. In
welchem Alter hören Männer gewöhnlich auf, 'ne Haarbürste zu
benutzen?

		›Etwa sechs Fuß groß‹ – das wollen sie aus der Länge des
Spazierstocks schließen.

		›Mit stark hinkendem Gang‹ – da ist wieder der Stock im Spiel.
Ein Trugschluß meiner Ansicht nach.« Er blickte mich an. Die Sache
ging ihm gegen den Strich. »Menschenskind«, rief er, »dem Ding
riecht man ja die Trugschlüsse auf Meilen an!« Er drängte mir die
Bekanntmachung wieder auf. »Nein, sag Matheson nur, ich hätte
nichts dazu zu sagen.« Und damit schob er mich samt meiner
polizeilichen Bekanntmachung vor die Tür.

		 

		Als der für die amtliche Festsetzung der Todesursache bestimmte
zweite Termin gekommen war, suchte ich indessen, auf Mathesons
Wunsch, McNab auf und fragte ihn, ob er mich begleiten werde. Dies
schlug er mir rundweg ab.

		»Mit dem Fall bin ich fertig. Den fass' ich nicht mehr an«,
erklärte er kurz.

		»Nun ja, gewiß, es ist ein ziemlich schwieriger Fall«, räumte
ich ein.

		Ein verächtliches Schnauben war die Antwort.

		»Matheson«, fuhr ich fort, »ist scharf auf die Sache. Er wäre
bereit, dir hinsichtlich der Spesen freie Hand zu lassen, unter der
Voraussetzung, daß du deiner Sache sicher bist und eine saftige
Sensation daraus machen kannst, wie der ›Record‹ sie gewöhnt ist.
›Aber es wär' ihm selbst um einen einzigen [bookmark: page140]Pfennig zu schade‹, erklärt'
er, ›wenn alles, was du kannst, darin besteht, zu dem, was
Snargrove behauptet, ja und amen zu sagen.‹«

		Er fuhr herum und starrte mich an.

		»Sieht's denn aus, als ob ich das täte?«

		»Aus dem, was du Snargrove in Ealing gesagt hast, schien mir's
allerdings nicht hervorzugehen, aber da du dich jetzt weigerst,
dich weiter mit der Angelegenheit zu befassen, muß ich annehmen,
daß du die Sache noch einmal gründlich überlegt hast und daß deine
Ansichten sich geändert haben.«

		»Hör mal, Chance«, unterbrach er mich. »Ich will wenigstens
mitgehen und hören, was beim Termin an Aussagen vorgebracht wird.
Es ist ja immerhin möglich, daß vielleicht Snargrove zu einer
anderen Auffassung gekommen ist.«

		Mehr wollte ich ja nicht.

		Wir langten ziemlich früh an und gingen, um uns die Zeit zu
vertreiben, in den kleinen Vorraum, wo die verschiedenen, von der
Polizei zusammengetragenen Beweisstücke auf einem Tisch ausgestellt
waren. Während wir noch in dem Raum waren, erschien Snargrove, um
den Tisch unter die Obhut eines uniformierten Polizisten zu
stellen. Er tat so, als habe er McNab nicht gesehen. Der kleine
Saal, in dem die Verhandlung stattfand, war von neugierigem
Publikum überfüllt. Nachdem ich meine Aussage gemacht hatte, über
deren Inhalt ja bereits berichtet worden ist, gelang es mir, einen
Platz am Pressetisch zu erwischen. Von da aus konnte ich McNab auf
der kleinen Tribüne am rückwärtigen Ende des Saales beobachten.
Inspektor Snargrove machte unter atemlosen Schweigen aller
Anwesenden seine Aussagen über die ersten Feststellungen in der
Mordnacht, und McNab hörte gespannten Gesichts zu. Bevor aber
Snargrove seine Aussage beendet hatte – die von dem, was er uns
vorgetragen hatte, in keiner wesentlichen Einzelheit abwich –,
stellte ich überrascht fest, daß McNabs Gesichtsausdruck sich
gewandelt hatte. Gegen den dunklen Hintergrund der Täfelung der
Galerie gesehen, hatte [bookmark: page141]sein Gesicht vorher bleich, überanstrengt und
unzufrieden ausgesehen – es war das Gesicht eines Menschen gewesen,
der mit allem, was er hört, nicht einverstanden ist, und dem es
gegen den Strich geht, ohne daß er sagen kann, warum –, jetzt aber
hatte sich das alles völlig geändert, sein Gesicht war zwar immer
noch bleich, aber es war mit einem Male – der einzige Ausdruck, der
es wiedergibt, ist: erleuchtet! – Seine dunklen Augen glänzten wie
Lampen. Als unsere Blicke sich trafen, stand er auf, deutete nach
der Tür und verließ seinen Platz. Mein Herz begann zu pochen.
Irgend etwas ganz Bedeutungsvolles war geschehen. Ich verließ den
Pressetisch. Es war im Grunde ja auch nicht nötig, den Wahrspruch
abzuwarten. Der wurde uns vom Ferndrucker später auch auf die
Redaktion geliefert. Nach der Aussage Snargroves war auch ganz
klar, zu welcher Feststellung man gelangen würde. »Vorsätzlicher
Mord durch einen oder mehrere Unbekannte.« Ich eilte hinaus.

		McNab stand im Korridor und wartete auf mich. Seine Augen
glänzten noch immer. Selten habe ich einen Mann gesehen, der so vor
Eifer glühte. Ohne allen Zweifel war er auf eine überraschende und
unerwartete Entdeckung gestoßen. Und da ich wußte, was er für ein
Mensch war, hatte ich sofort die Überzeugung, daß es keine »Ente«
war, sondern etwas, das wirklich auf den unerklärbaren Mord ein
ungeahntes Licht warf.

		»Wir wollen doch noch mal einen Blick auf das Beweismaterial
werfen«, sagte er, meinen Arm nehmend.

		Wir gingen in den Vorraum hinaus. McNab nickte dem Polizisten
zu, der an der Tür Wache stand. Der Mann beachtete uns kaum. Mit
vorgestrecktem Hals und Augen, in denen sich tiefe Ehrfurcht malte,
war er bemüht, so gut es ging, zu erhaschen, was der große Mann von
Scotland Yard drin im Saal aussagte.

		McNab stürzte sich wie ein Raubvogel auf den Spazierstock und
unterzog ihn einer gründlichen Musterung von oben bis unten. Seine
Hände, die den Stock hielten, zitterten. [bookmark: page142]

		»Du hast damals gehört, daß ich behauptete, das Mordzimmer müsse
dunkel gewesen sein, als die blutigen Hände ihre Spuren auf der
Tapete hinterließen?« fragte er mich. Seine Stimme bebte vor
unterdrückter Erregung.

		»Ja, ich habe es gehört. Du hast dich natürlich getäuscht, denn
das Zimmer war hell erleuchtet, als ich es betrat.«

		Aber er schüttelte mit großer Entschiedenheit den Kopf.

		»Ich habe mich nicht geirrt, mein Jung. Siehst du den Stock?
Untersuch ihn mal genauer und sag mir, was du 'rausgefunden
hast.«

		Ich nahm den Stock und untersuchte ihn sorgfältig.

		»Beschreib ihn mir mal«, befahl McNab.

		»Es ist ein ganz gewöhnlicher, billiger, schwerer Eichenstock –
der von einem sehr großen Menschen benutzt worden sein muß – und
unterscheidet sich sonst in nichts von anderen Stöcken dieser Art«,
erklärte ich verwundert. Ich hatte etwas ganz Besonderes
erwartet.

		»Und trotzdem unterscheidet sich der Stock von andern. Paß auf.
Halt ihn mal grad nach unten, als ob du damit gehen wolltest.
Merkst du nicht, daß die untere Fläche nach einer Seite abgeschrägt
ist? Und zwar nach der Seite, die man sozusagen den Absatz nennen
könnte? Ein Spazierstock, den du selbst benutzt hast, würde an der
Seite leicht abgeschrägt sein, die deinem rechten Bein am nächsten
ist. Da du ein Rechtshänder bist, wird jeder Stock früher oder
später sich an der deinem Körper zugekehrten Seite abnutzen. Ebenso
würde der Stock eines Linkshänders auf der Seite abgeschrägt sein,
die seinem linken Bein am nächsten ist. Denn niemand stützt den
Stock genau senkrecht auf. Immer ist der Stock in Hüfthöhe näher am
Körper als an den Stiefeln.«

		»Aber hier ist keines von beiden der Fall«, unterbrach ich ihn,
die Spitze des Stockes in die Höhe haltend. »Die Zwinge ist
abgenutzt, sogar sehr abgenutzt, aber weder auf der rechten noch
auf der linken, sondern auf der hinteren Seite.« [bookmark: page143]

		»Vollkommen zutreffend. Ich habe erklärt, daß der Mann seine
abscheuliche Tat im Dunkeln begangen hat. Ich habe recht behalten.
Er hat sie auch im Dunkeln getan, und dieser Stock beweist es.«

		Trotz der Zuversicht, mit der McNab sprach, konnte ich den
Eindruck nicht loswerden, als habe er plötzlich den Verstand
verloren. Ich beobachtete ihn besorgt. Er hatte den Stock wieder an
sich genommen und verschlang das armselige Ding mit den Augen. Auf
seinem Gesicht lag ein Ausdruck der Verzückung. Ja, er sah aus wie
ein Gelehrter, der den Körper irgendeines widerwärtigen, aber
seltenen Reptils mit der ganzen Ehrfurcht des Kenners untersucht.
Was ich daraus machen sollte, wußte ich selbst nicht. Ich erlebte
einen der Augenblicke, wo das Gehirn die Arbeit verweigert. Ich
hatte eine verschwommene Erinnerung an Moses und den Stab, den er
in eine Schlange verwandelte.

		Dann blickte McNab auf und begann zu reden, ganz im Tone eines
Professors, der seine Vorlesung beginnt.

		»Hier haben wir einmal den Beweis«, sagte er, »für den Wert der
logischen Methode. Trotz der Darstellung des Falles, die Inspektor
Snargrove gegeben hat, und trotz deiner selbstsicheren Aussage, die
seine Auffassung zu unterstützen schien, konnte ich einfach nicht
glauben, daß der Raum erleuchtet war, als die blutigen Hände des
Mörders sich an der Tapete abdrückten. Nein, ich konnt's einfach
nicht glauben. Eine solche Handlungsweise entbehrte jedes Sinnes.
Und alle Handlungen haben irgendeinen bestimmten Sinn, der sich
dahinter verbirgt und aufgespürt werden kann. Und so bin ich denn
zur Belohnung für diese Treue, mit der ich an meinen Prinzipien
festhielt, schließlich auch auf den verblüffenden wahren
Sachverhalt gestoßen.«

		Seine Weitschweifigkeit konnte einen zur Verzweiflung bringen.
McNab stand in diesem Augenblick dem verknöchertsten und
langatmigsten Kathedergelehrten in nichts nach.

		»Ich verstehe nicht, was der Stock dir Besonderes sagen [bookmark: page144]kann«, erklärte
ich, um ihn zu etwas größerer Eile zu veranlassen.

		»Nein? Nun, und ich kann dir sagen, der ganze Mordfall erhält
dadurch ein anderes Gesicht. Eine seltsame Gestalt, dieser Mörder!
Aber es ist schon so gut, als hätte er die Schlinge um den
Hals.«

		Er legte den Stock auf den Tisch zu den anderen Beweisstücken
zurück. Allmählich schien er aus seiner Ekstase zu erwachen.

		»Ich muß sofort mit Matheson sprechen«, erklärte er in einem
ganz verwandelten Ton. »Wir werden Geld brauchen – einen Haufen
Geld. Aber, das weiß der Himmel, der Zeitung wird's die Kosten wert
sein, das ist ein Fall, der in der Welt noch mächtiges Aufsehen
erregen wird, Chance.«

		Er strebte nach der Tür. Ich hielt ihn fest. Mein Eifer war
jetzt erwacht.

		»Erzähl mir mehr!« drängte ich.

		Aber er schüttelte mich ab.

		»Du ungläubiger Thomas, du blinde Fledermaus! Da, vor deinen
Augen hast du's ja. Wenn du's nicht sehen kannst, dann ist's nur
eine gute Schulung für dich, wenn du deine Ungeduld noch ein
bißchen zügeln mußt.«

		Noch einmal packte ich ihn am Ärmel, aber er riß sich los.

		»Nein, nein! Matheson muß der erste sein, der von der Sache
hört.«

		Und damit war er aus der Tür, ja, er rannte beinahe.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Wenn der Polizist sich nicht eingemischt hätte, dem die Obhut
über die Beweisstücke anvertraut war, hätte ich McNab noch auf der
Treppe erwischt. Ich war durchaus nicht gesonnen, aus pädagogischen
Gründen noch länger zu warten, [bookmark: page145]ehe ich erfuhr, worin McNabs aufregende
Entdeckung bestand. Daß McNab sich geweigert hatte, mir es
mitzuteilen und mir damit Tantalusqualen bereitete, hatte ich der
von mir gemachten Aussage zu verdanken, die zufällig geeignet
gewesen war, Inspektor Snargroves Theorie zu stützen. Jetzt wurde
ich auf halbem Wege von dem Polizisten gestellt. McNabs stürmischer
Rückzug hatte den Mann wohl geweckt und ihm ins Bewußtsein
zurückgerufen, daß er Pflichten zu erfüllen hatte. Er war
argwöhnisch geworden und hielt mich zurück, bis er alle
Beweisstücke gezählt und untersucht hatte. Das hätte nicht
unbedingt soviel Zeit in Anspruch nehmen müssen, aber als der
Beamte endlich damit fertig war, die sämtlichen Gegenstände hilflos
anzustarren und sich den Kopf zu kratzen, war McNab längst über
alle Berge.

		Als ich auf die Redaktion kam, hörte ich, daß McNab seit zwanzig
Minuten mit Matheson im Geheimkabinett zusammen saß. Damit war es,
wie ich dachte, mit jeder Aussicht vorbei, mehr zu erfahren. So gut
wie sicher erhielt McNab von Matheson Anweisung, kein Wörtchen
verlauten zu lassen. Aber gerade als ich mich mit der Lage der
Dinge abfinden wollte, klingelte das Telephon, und es erging
Befehl, mich sofort zu Matheson zu schicken, wenn ich auf der
Redaktion erschien.

		Als ich eintrat, fand ich Matheson in der zusammengekauerten
Haltung, die ich an ihm so gut kannte, in tiefem Nachdenken an
seinem Schreibtisch sitzen. McNab, der mit seinem Bericht
anscheinend bereits fertig war, stand vor dem Kamin und spielte mit
einer Zigarette.

		Matheson war McNab insofern sehr unähnlich, als er sich aus den
technischen Feinheiten eines Kriminalfalls nicht das geringste
machte, und McNab war wiederum Matheson darin sehr unähnlich, daß
es ihm völlig gleichgültig war, ob ein Kriminalfall geeignet war,
unserem Blatt eine fette Sensation zu liefern oder nicht. Deshalb
wußte ich, daß ich nicht auf McNabs Veranlassung hereingerufen
worden war, sondern auf Veranlassung des Chefs, der sich auf Grund
meines Urteils [bookmark: page146]vergewissern wollte, ob die Sache das gute Geld
des »Record« wert sein werde oder nicht. Und das besagte zweierlei:
wie ich wußte, hatte Matheson ursprünglich ja selbst gewünscht, daß
McNab sich mit dem Fall Paget beschäftige. Wenn dies jetzt wieder
neu diskutiert werden sollte, so ging daraus hervor, daß der Fall
ein neues und unerwartetes Gesicht angenommen haben mußte. Zweitens
ging daraus hervor, daß die Sache größere Summen zu verschlingen
drohte, als Matheson bereit war, sich abhandeln zu lassen.

		Zunächst aber schenkte mir keiner der beiden einen Blick. McNab,
der vorgebracht hatte, was ihm auf dem Herzen lag, stieß gelassen
den Zigarettenrauch in mächtigen Wolken aus. Mehr denn je glich er
im Augenblick einem Arzt, der eben erfolgreich in einem
rätselhaften Krankheitsfall eine Diagnose gestellt hat. Dagegen
schien Matheson von Zweifeln geplagt. Er rutschte unruhig in seinem
Stuhl hin und her und blickte auf die Notizen, die er sich über
McNabs Bericht gemacht hatte.

		»Wenn man nur seiner Sache sicher sein könnte.«

		»Sicher – wie weit sicher? Der ganzen Sache?« erkundigte sich
McNab.

		»Nun, ich wär' schon mit weniger zufrieden. Aber einige ganz
unbestreitbare Tatsachen müßten wir schon haben.« Er dachte ein
paar Sekunden angestrengt nach. »Vielleicht hilft es uns zu einem
Entschluß, wenn wir die Dinge noch einmal aufzählen, die mit
absoluter Gewißheit feststehen.«

		Ich sah förmlich, wie McNabs Rücken steifer wurde.

		»Wenn Sie Ihr Geld nur an eine ganz todsichere Sache wenden
wollen«, erklärte er unwirsch, »dann lassen Sie besser die ganze
Angelegenheit fallen und warten auf das Derby.«

		Es war ein angenehmes Gefühl, zu hören, daß jemand in dieser Art
mit Matheson zu sprechen wagte. Trotzdem fand ich, daß McNab zu
hitzig war, wenigstens wenn ihm daran lag, daß die Zeitung sich für
den Fall interessieren sollte. Indessen antwortete Matheson, der
mit seinen Notizen spielte, ganz sanft und gelassen: [bookmark: page147]

		»Haben Sie denn nicht selbst gesagt, Sie wüßten mit Sicherheit,
daß die Polizei auf der falschen Spur sei?«

		»Soweit es auf meine persönliche Überzeugung ankommt, bin ich
dessen gewiß, aber eine absolute Sicherheit ist das natürlich
nicht.«

		Matheson knurrte.

		»Dann zählen Sie mir doch wenigstens noch ein paar andere Punkte
auf, hinsichtlich deren Sie, soweit Ihre persönliche Überzeugung in
Betracht kommt, Ihrer Sache ebenso gewiß sind.« Jetzt erst blickte
Matheson zu mir hinüber und fügte – in einem durchaus anderen Tone
hinzu: »Bitte, hören Sie zu. Das ist der Punkt, wo wir Sie
brauchen, Chance.«

		MacNab schleuderte seine Zigarette in den Kamin.

		»Zunächst«, erklärte er, »scheint es mir mit absoluter Gewißheit
festzustehen, daß Mr. Ponsonby Paget in der fraglichen Nacht einen
Besucher erwartete, den er aus irgendwelchen Gründen fürchtete.
Snargroves Ansicht ist, daß dieser Besucher ausgeblieben ist und
daß der Ermordete das Haus verlassen hat, um nach ihm Ausschau zu
halten. Aber um auf diesen Punkt gleich einzugehen – sehr viel
wahrscheinlicher ist es, daß er die Straßen nach Chance absuchte.
Aus irgendeinem vorläufig unbekannten Grund scheint Ponsonby Paget
es für unerläßlich gehalten zu haben, diesem Besuch, den er
fürchtete, Stirn gegen Stirn gegenüber zu treten. Andernfalls wäre
es ihm ja ein leichtes gewesen, für kürzere oder längere Zeit
seiner Wohnung fernzubleiben und so dem Besuch aus dem Weg zu
gehen. Daß er Furcht hatte, wird nach meiner Ansicht durch den
ungeheuren Wert bewiesen, den er auf Chances Anwesenheit bei dem
Gespräch legte. Daraus geht zwanglos hervor, daß er auf der Straße
nach Chance gesucht hat. War doch Chance niemals zuvor in seiner
Privatwohnung gewesen. Und es war in einer solchen Nacht sehr
möglich, daß er hilflos irgendwo im Nebel umherstolperte und das
Haus suchte. Der nächste Punkt ist noch viel sicherer. Die beiden
[bookmark: page148]Whiskygläser zeigen uns, daß Ponsonby Paget
nur einen Besucher erwartete, aber der Besucher hatte genau
das getan, was Ponsonby Paget zu tun versucht hatte, als er vom
Klub aus Chance anläutete: auch der Besucher hatte nämlich Vorsorge
getroffen, daß noch ein Zeuge der Unterredung beiwohnte. Und er
hatte dabei Erfolg, während es seinem Gastgeber mißlungen war.«

		Matheson blickte auf.

		»Welchen Anlaß haben Sie zu dieser Schlußfolgerung?« fragte
er.

		»Sie haben ja die Liste der Beweisstücke vor sich. Ein Blinder
schleppt sich nicht mit einem Spiegel. Auch Mr. Ponsonby Paget
nicht. Es folgt daraus, daß der Spazierstock und der Spiegel zwei
verschiedenen Individuen gehörten. Und somit ist nachgewiesen, daß
mindestens zwei Personen an dem Mord beteiligt waren.«

		Hier fühlte ich mich veranlaßt, in die Unterhaltung
einzugreifen.

		»Aber«, platzte ich heraus, »woher weißt du denn überhaupt, daß
ein Blinder dabei war?«

		Als McNab sah, wie ich staunend und ungläubig den Mund aufriß,
zuckte ein Lächeln über sein Gesicht.

		»Dieser Stock ist der eines Blinden«, sagte er. Er ist am
hinteren Rand der Zwinge am stärksten abgenutzt, wie du selbst
gesehen hast – gerade da also, wo er sich abnutzen mußte, wenn ein
Blinder ihn benutzt, um sich damit auf seinem Weg weiterzutasten.
Ein Blinder hält den Stock immer ein bißchen schräg nach vorwärts
gestreckt. Wenn du es bezweifelst, halte den ersten Blinden an, der
dir auf der Straße begegnet, und betrachte seinen Stock. Indessen«,
fuhr McNab fort, »hätte mir der Spazierstock allein so gut wie
nichts zu sagen gehabt, wenn nicht die Spuren an der Wand gewesen
wären. Diese Spuren sind einfach unerklärlich, wenn man nicht
annimmt, daß der Mann, der sie hinterlassen hat, nicht sehen
konnte, was er tat. Deshalb ist nur einer von zwei Fällen [bookmark: page149]möglich.
Entweder der Raum war völlig dunkel oder der Mann war blind. Du
selbst, Chance, hast aber erklärt, daß der Raum nicht dunkel war,
als du ihn, wenige Augenblicke, nachdem der Mord begangen war,
betreten hast. Nun –«

		Wieder mußte ich ihn unterbrechen.

		»Nicht so schnell, McNab. Du sagst, ich hätte das Zimmer wenige
Augenblicke nach vollbrachter Tat betreten. Das ist mir etwas ganz
Neues.«

		»Es gibt zwei Tatsachen, durch die die Tat zeitlich ungefähr
fixiert wird. Erstens müssen wir annehmen, daß sie zu einer sehr
späten Stunde geschah, lange nach dem Zeitpunkt, zu dem du erwartet
wurdest, da der Ermordete das Haus verlassen hat, um nach dir
Ausschau zu halten. Schon daß er das tat, setzt voraus, daß er
durch langes Warten in einen Zustand höchster seelischer Erregung
gekommen war, denn in Wirklichkeit bestand kaum die geringfügigste
Aussicht dafür, daß er dich überhaupt finden könnte. Der Mann war
bereits in einem wahren Zustand der Verzweiflung, ehe er den
hoffnungslosen Gang antrat. Aber einen weit besseren Beweis für
meine Behauptung liefert der Zustand des Feuers. Du hast heute bei
der Vernehmung ausgesagt, ein plötzliches Knistern des Feuers habe
dich zum Zusammenfahren gebracht. Das Feuer sei aufgeflackert, und
der Lichtschein habe dir einen menschlichen Fuß an einer Stelle
gezeigt, die bis dahin vom Schatten des Tisches verdunkelt war.
Dieses plötzliche Knistern der Kohlen ist bezeichnend; es tritt nur
auf, wenn frische Kohle aufs Feuer geworfen worden ist, die sich
dann in der Hitze ausdehnt. Wenn wir uns nun nicht auf die komische
Annahme versteifen wollen, daß der Mörder, ehe er das Haus verließ,
wie ein sorgsamer Hausvater zunächst noch das Feuer in Ordnung
brachte, dann bleibt nur die Tatsache übrig, daß die neue Kohle
aufs Feuer geworfen wurde, ehe der Mord begangen worden war.«

		Diese logisch aufgebaute Überlegung hatte etwas unbedingt
Überzeugendes. Noch nachträglich verursachte mir das Bewußtsein,
[bookmark: page150]dem
Mörder so nahe gewesen zu sein, ein unbehagliches Gefühl. Aber ehe
ich noch den Gebrauch meiner Stimme wiedergefunden hatte, mischte
sich Matheson ungeduldig ein.

		»Wir wollen uns doch, bitte, wieder mit dem Blinden
beschäftigen.«

		Ich kannte Matheson. Er witterte gerade in diesem Umstand
anscheinend noch mehr Sensationen für den »Record« – und solche,
die nur der »Record« zu bringen imstande war. McNab drehte sich zu
ihm hin.

		»Nur zwei Tatsachen sind noch übrig, die ich als absolut sicher
zu bezeichnen imstande bin«, sagte er. »Die erste ist: der Blinde
ist unschuldig.«

		Da mein Blick noch immer auf Matheson ruhte, nahm ich die
Enttäuschung wahr, die diese Worte in ihm hervorriefen – und ich
verstand sie. Da ich selbst Journalist bin, konnte ich in diesem
Falle nicht umhin, Mitgefühle mit ihm zu empfinden.
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		Was für ein prachtvolles Plakat für den Straßenverkauf hätte das
abgegeben. Und die Plakate waren Mathesons Stärke. Wenn es sich um
irgendeine Sache handelte, die wir als einziges Blatt
veröffentlichen konnten, pflegte er den Text der Plakate
höchstpersönlich zu entwerfen.

		»Hm«, knurrte er, »erzählen Sie uns mal, woraus Sie das
geschlossen haben.«

		»Wenn ich mir die bekannten Tatsachen in ihrer Gesamtheit
vergegenwärtige, so kann ich gar nicht anders. Erstens haben wir da
den Befund des Arztes. Der tödliche Stoß wurde mit solcher
Präzision geführt – ein einziger Stoß, der unter die vierte Rippe
traf. Ein blinder Mann hätte nur durch ein Wunder mit solcher
Genauigkeit treffen können. Gewiß, [bookmark: page151]manchmal ereignen sich auch Wunder.
Aber man muß sich daran erinnern, daß die Möbel zertrümmert und im
Zimmer umhergestreut waren. Das fiel mir sofort auf, als ich über
die Schwelle trat. Hatte der Ermordete tatsächlich so tatkräftigen
Widerstand geleistet, wie die im Zimmer herrschende Unordnung zu
beweisen schien? fragte ich mich. Wenn dies der Fall war, dann
hätte sein Körper entsprechende Spuren davontragen müssen, dann
wäre es aber auch niemandem möglich gewesen, ihn mit solcher
Präzision abzuschlachten. So aber – das heißt, wenn ich annehme,
daß ein Blinder im Zimmer war, kann ich eine Erklärung finden.
Zumindest der größte Teil der im Zimmer herrschenden Unordnung
konnte dadurch entstanden sein, daß ein Blinder in wahnwitziger
Angst in einem Zimmer herumstolperte, daß ihm nicht vertraut war
und dessen Möbel er nicht sehen konnte. Außerdem scheinen die
Zeichen an der Wand dasselbe zu verraten – einen in panischer Angst
gemachten vergeblichen Versuch, hinauszugelangen. Aber zuletzt
haben sie ihn niedergestreckt. Jawohl! Und haben ihn gewaltsam
mitgeschleppt.«

		McNab hörte auf zu sprechen und begann in steigender Erregung im
Zimmer auf und ab zu gehen. Unsere Gegenwart hatte er, glaube ich,
ganz und gar vergessen. Seine erhitzte Phantasie zeigte ihm die
Ereignisse, die auf den Mord gefolgt sein mußten. Aber der
praktisch veranlagte Matheson holte ihn wieder auf die Erde
hinunter.

		»Gewaltsam?« meinte er, nachdem eine Weile Stillschweigen
geherrscht hatte. »Wodurch soll das bewiesen sein?«

		McNab fuhr ungeduldig auf dem Absatz herum.

		»Gott, Menschenskind, vergessen Sie denn immer wieder den Stock?
Haben Sie sich einmal überlegt, was für einen blinden Mann sein
Spazierstock bedeutet? Genau das, was Ihnen Ihre Augen sind. Nein,
das können Sie ohne weiteres als feststehende Tatsache ansehen, daß
der Mann nicht freiwillig gegangen wäre, ohne seinen Stock
mitzunehmen. Er ist von irgend jemandem weggeschleppt worden – ja,
natürlich –, [bookmark: page152]und es kann sehr gut sein, daß der
Betreffende nicht wußte, daß der Mann blind war, sondern annahm, er
hätte ihn gesehen und könne ihn später wiedererkennen.«

		»Sie meinen, daß die beiden miteinander bekannt waren?«

		»Nein, eben nicht! Denn in dem Fall hätte er gewußt, daß es sich
um einen Blinden handelt.«

		Matheson setzte sich plötzlich auf.

		»Demnach meinen Sie, daß der Mörder irgendeine bekannte
Persönlichkeit gewesen ist – jemand, den man in der Öffentlichkeit
allgemein kennt?«

		McNab gab, wie ich mich erinnern kann, keine Antwort. Er hatte
die Hände in die Taschen geschoben und starrte ins Leere.

		»Immerhin gibt es bei diesem Fall Umstände, die ich nicht
ergründen kann. Warum haben sie dem Blinden nicht den Garaus
gemacht, als er neben der Wand am Boden lag? Ganz gewiß war er kein
Komplice des Mörders. Man kann es sich einfach nicht vorstellen,
daß jemand sich einen Blinden mitbringt, um bei einem Mord zu
helfen. Der Blinde muß demnach durch Zufall Zeuge des Verbrechens
geworden sein. Der Blinde muß durch die Balkontür aus dem Garten
hereingestolpert sein – genau so wie später Chance. Wahrscheinlich
zu der Zeit, als Ponsonby Paget gerade ermordet wurde. Man muß
einen Schrei gehört haben, nicht wahr? Es muß irgend etwas zu hören
gewesen sein, daß dem Blinden zeigte, daß etwas Ungewöhnliches
vorging. Er eilte herbei, um zu helfen, stürzte hin und besudelte
sich die Hände mit dem warmen Blut des Ermordeten. Was geschah, als
er fühlte, daß die Flüssigkeit, in die er mit den Händen geriet,
warm war? Aber großer Gott, wie muß er wieder diese andern
erschreckt haben! Schön, aber was haben sie mit ihm angestellt? Wo
ist er jetzt? Das ist das neue Geheimnis!«

		Er zog die Hände aus den Taschen, drehte sich zu uns herum und
hämmerte mit der geballten rechten Faust mit großer Gewalt in die
Handfläche der Linken. [bookmark: page153]

		»Matheson, im Vergleich zu dieser Affäre hier ist die Acton
Green Angelegenheit einfach ein Nichts!«

		»Oh, natürlich, damals war es nur die gesellschaftliche Position
des Schuldigen, die Aufsehen erregte.«

		McNab nickte.

		»Und in diesem Fall ist es nicht nur genau so, sondern wir
können noch auf viele andere Dinge rechnen, die Aufsehen erregen
werden.«

		Matheson spitzte die Ohren. Aber ich wußte, es geschah nicht
etwa, weil jemand an die Tür klopfte. Mehrere Male war in der
letzten halben Stunde an die Tür geklopft worden, und er hatte es
nicht beachtet, er sagte:

		»Ich kann nicht recht sehen, wo in dem vorliegenden Fall die –
hm – gesellschaftliche Stellung des Schuldigen zutage tritt.«

		McNab, der seine Wanderung im Zimmer wieder aufgenommen hatte,
machte halt und riß erstaunt die Augen auf.

		»Nein? Nanu: das liegt für mich so sehr auf der Hand, daß ich es
einfach als selbstverständlich annahm. Sie können es nicht
begreifen? Nun, überlegen Sie sich einmal das Folgende: Ponsonby
Paget und seine Zeitschrift kennen Sie. ›Den populärsten Mann
Englands‹ nannte man ihn. Das war er auch – bei der breiten Masse.
Aber er hatte seine Feinde. Mächtige Feinde! In seiner Zeitschrift
machte er nur auf Großwild Jagd – nicht? Das unbedeutendere
Gesindel schien ihm das Pulver nicht wert. Nun, im Eastend brauchen
wir nicht nach dem Mann zu suchen, der ihn getötet hat, noch nicht
einmal in den Vororten! Und der Täter hatte die feste Überzeugung,
daß der Mann, der zufällig ins Zimmer geriet, ihn erkannte. Na, ich
habe gar keinen Zweifel, daß Sie in Ihrer eigenen Zeitung das Bild
desjenigen, der die Bluttat begangen hat, schon mehr als einmal
veröffentlicht haben.«

		Mathesons Gesicht hellte sich auf.

		»Also dann – vorwärts! Wir sind gern bereit, sein Porträt noch
einmal in unsere Spalten aufzunehmen – wenn der geeignete [bookmark: page154]Zeitpunkt
gekommen ist. Der ›Daily Record‹ steht hinter Ihnen«, sagte er und
stand auf. »Im Interesse der Rechtspflege muß diesem Mann die Larve
vom Gesicht gerissen werden.«

		 

		McNab hatte sofort seine Maschine in Gang. Im Korridor draußen,
wo ich auf ihn gewartet hatte, nachdem ich von Matheson entlassen
worden war, packte er mich am Arm.

		»Du wirst mit mir zusammen arbeiten«, erklärte er. »Das habe ich
ausdrücklich ausgemacht. Niemand soll aber darum wissen. Du wirst
als Verbindungsmann zwischen mir und dem ›Record‹ tätig sein.«

		Das war eine bessere Aussicht, als ich erhofft hatte.

		»Topp«, rief ich fröhlich und schüttelte ihm die Hand.

		»Schön, ich habe bereits den ersten Auftrag für dich. Versuche
herauszubekommen, ob in der letzten Zeit ein Blinder als vermißt
gemeldet worden ist. Bring mir nach meinem Büro hinüber, was du
festgestellt hast – mit allen Einzelheiten.«

		»Das kostet mich keine fünf Minuten. Wenn du warten willst
–«

		»Nein! Darauf kommt es gerade an. Keine Menschenseele darf
ahnen, für wen diese Informationen eingeholt werden. Das ist
übrigens noch nicht alles. Paß auf, ob nicht irgendeine Nachricht
einläuft, in der die Auffindung der Leiche eines Unbekannten
gemeldet wird. Und falls es sich um unveröffentlichte Nachrichten
handelt, so vergiß nicht, daß ich sie haben muß, ehe sie zur
Veröffentlichung kommen.«

		Diese zweite Bitte überraschte mich außerordentlich. McNab hatte
mit seinen Spekulationen über die Rolle, die der Blinde in der
Tragödie gespielt haben könnte, meine Phantasie mächtig angeregt.
Mit einer gewissen Rührung hatte ich an diesen Mann gedacht, der
nichtsahnend in dieselbe Tür trat, deren Schwelle ich nach ihm
überschritten hatte, und plötzlich vom [bookmark: page155]tückischen Wirbel des
Verbrechens erfaßt und hinabgezogen worden war.

		»Du denkst doch nicht –« begann ich.

		Aber er unterbrach mich ohne weiteres.

		»Was ich denke, hat Zeit«, sagte er. »Troll dich und verschaff
mir die Informationen, die ich brauche.«

		Es kostete mich nicht mehr als fünf Minuten, um ihm die
Nachrichten, die er brauchte, zu beschaffen, und unter den
Voraussetzungen, die er mir ans Herz gelegt hatte. Ich begriff von
vornherein, daß ich nicht einfach mich unaufhörlich nach
Nachrichten über einen vermißten Blinden oder einen Leichenfund
erkundigen konnte, ohne Fragen zu veranlassen, denen auszuweichen
nicht leicht sein würde. Ja, die Sache konnte sogar der Anlaß zu
manchem faulen Witz werden, den die Redaktionskollegen sich auf
meine Kosten erlaubten. So mußte ich mir zunächst einen Plan
zurechtlegen und mit großer Vorsicht und Zurückhaltung ins Werk
setzen. Auf alle Fälle bekam ich heraus, daß seit dem angegebenen
Datum keinerlei Meldungen der Art, wie ich sie suchte, eingegangen
waren. Gegen fünf Uhr ging ich hinüber auf McNabs Büro, um ihm das
mitzuteilen. Er schien damit beschäftigt, seine Notizen über den
Mordfall auszuarbeiten. Sein Tisch war mit unzähligen Bogen
Konzeptpapier bedeckt. Links von ihm lag eine Unmenge Nummern des
»Augenöffners« aufgetürmt. McNab blickte interessiert auf.

		»Es ist noch nichts eingelaufen«, sagte ich. »Weder wird jemand
vermißt noch ist eine Leiche gefunden worden.«

		»Setz dich.«

		»McNab, du glaubst doch nicht wirklich, daß sie jetzt den
Blinden aus dem Weg schaffen werden?«

		Als Antwort ertönte ein unwilliges Schnauben.

		»Es gibt wohl niemanden, der ihn sehr vermissen würde. Seltsam,
daß sich kein Mensch nach ihm erkundigt. Hat dir das nichts zu
sagen?« [bookmark: page156]

		»Vielleicht ist er doch irgendwie wieder nach Hause
gekommen?«

		»Und hat den Mund gehalten?«

		»Aber wenn man ihn aus dem Wege schaffen wollte, wäre es doch
wohl schon längst geschehen. Meinst du nicht? Warum sollen sie es
dann nicht schon längst getan haben?«

		Sofort fiel McNab über mich her.

		»Eine prachtvolle Gelegenheit für nutzlose Spekulationen, die du
da gefunden hast. Warum nimmt ein Papagei, wenn er frißt, das
Futter immer in die linke Pfote? Die Hauptsache ist, daß sie ihn
noch nicht beseitigt haben, und solange er am Leben bleibt, ist
anzunehmen, daß er uns sehr nützlich sein kann. Denn im ganzen
genommen, Chance, gibt es nicht so viele Blinde in England, und
Blinde ohne Heim und Familie, Gott sei Dank, noch weniger.«

		»Bei deiner Unterredung mit Matheson war dir die Zeit nicht zu
kostbar für Spekulationen.«

		Er legte seinen Bleistift aus der Hand.

		»Werd nur nicht gleich gereizt. Ich habe von nutzlosen
Spekulationen gesprochen. Ich bin gerne bereit, mich in
Spekulationen einzulassen, wenn ich über Angaben verfüge, auf Grund
deren ich arbeiten kann. Zu der Frage, warum der blinde Mann nicht
schon längst, und zwar zugleich mit Ponsonby Paget, um die Ecke
gebracht worden ist, habe ich keine Anhaltspunkte.«

		Er sah mich pfiffig an.

		»Du bist damit nicht zufrieden?« fragte er und heuchelte
Entrüstung.

		»Nun«, sagte ich, »es ist einfach nicht wahr. Irgendeine Theorie
mußt du dir doch gebildet haben, um die Frage zu beantworten, warum
das Leben des Blinden in der Mordnacht geschont worden ist.«

		»Sogar ein Dutzend. Und wenn du die beste unter dem Dutzend
herausfinden kannst, dann kannst du mehr als ich«, [bookmark: page157]rief er mit einem
plötzlichen Ausbruch von Ungeduld und Mißbehagen.

		»Zunächst ist es gar nicht ausgeschlossen, daß ihnen die Sache
auf die Nerven ging, besonders wenn eine Frau mit dabei war. Wenn
eine Frau mit dabei war, dann ist sie sicher mehr dafür gewesen,
ihn im Guten dazu zu bewegen, den Mund zu halten. Zweitens haben
sie vielleicht doch entdeckt, daß er blind war, als sie ihn in der
Nähe der Tür zu Boden gestreckt hatten, und wußten deshalb, daß er
sich kein bestimmtes Bild darüber machen konnte, was eigentlich im
Zimmer vorgegangen war – ja, daß er, falls er zufällig ins Haus
geraten war, noch nicht einmal wußte, bei wem er sich befand. Dann
wieder ist es so gut wie ausgeschlossen, daß sie einen besonderen
Groll gegen ihn hegten, der sie – wie im Fall Ponsonby Pagets –
dazu veranlassen mußte, ihn zu ermorden. Drittens deutet der
Zustand, in dem das Zimmer vorgefunden wurde, darauf hin, daß
zuerst der Blinde angegriffen wurde. Die Handvoll Menschenhaar, die
man gefunden hat, besagt so ziemlich dasselbe, gleichgültig, von
wem das Haar stammt. Trotzdem hat sich schließlich, wie sich zeigt,
ihr Verhalten ihm gegenüber geändert. Warum? Chance, kannst du dir
die Szene vorstellen? Nimm mal an, schwärzester Haß hätte dich
allmählich so weit gebracht, daß du bereit bist, einen Mord zu
begehen, und bei der Ausführung der Tat siehst du plötzlich einen
Fremden vor dir auftauchen. Die erste instinktmäßige Regung wäre,
über ihn herzufallen, denn die Waffe hast du ja noch in der Hand,
und dein Blut ist in Wallung. Aber überlege einmal! Wenn er dann
vor dir auf dem Boden liegt und seine blicklosen Augen auf dich
gerichtet sind, wenn er sich abmüht, doch etwas zu sehen, unter dem
Todesstreich, den er jeden Augenblick erwartet, zusammenschaudert
und doch nicht weiß, wo oder wann er ihn treffen wird. – Was dann?
Wärest du dann noch fähig, es zu tun?«

		»Nein. So muß es wohl gewesen sein.« [bookmark: page158]

		»Jawohl. Vielleicht. Wir können es nicht sagen. Aber das eine
kann ich dir sagen, Chance« – jede Spur von Ungeduld war aus seiner
Stimme verschwunden, und er sprach jetzt mit einem feierlichen
Nachdruck –, »sowenig er es sich jetzt träumen mag – wenn
die Leute einmal entdecken, wie gefährlich er ihnen werden kann,
dann ist sein Schicksal besiegelt. Dann wird ihm seine Blindheit
nur eine kurze Gnadenfrist verschafft haben.«

		 

		Dieses erste Mal war auch das einzige Mal, wo McNab so
rückhaltlos über den Fall mit mir sprach. In den darauffolgenden
Tagen erwies er sich weit weniger mitteilsam, und die Affäre schien
sich seiner derart zu bemächtigen, daß er, wie ein Jagdhund auf der
Fährte, weder rechts noch links blickte. Wenn er überhaupt sprach,
und es geschah selten genug, hatte ich den Verdacht, daß ich von
ihm lediglich als eine Art Wetzstein benutzt wurde, an dem er seine
Gedanken schärfte – als ein Brennspiegel, in dem er gewisse Ideen
zu sammeln strebte, die durch sein ewig reges Hirn wanderten. Er
hatte mich nachdrücklich gewarnt, mich mit anderen in Gespräche
über den Fall einzulassen, aber er war nicht umsonst Schotte. Er
sicherte sich – sosehr es mir auch auf die Nerven fiel – noch
doppelt, indem er mir gerade nur soviel erzählte, als sich nicht
umgehen ließ. Auch dann schnitt er das Thema, um das es sich
handelte, in einer möglichst beiläufigen und unauffälligen Weise
an. So sagte er eines Tages:

		»Eure Zeitung hat doch wohl Vertreter in verschiedenen Teilen
des Landes?«

		»Wir haben eigene Korrespondenten in den meisten Städten, wenn
du das meinst.«

		Er nickte.

		»Nämlich, weißt du, neulich ist in Maida Vale ein Installateur
von einem Auto überfahren worden, und ich lege besonderen Wert
darauf, den Wagen festzustellen.« Er blickte [bookmark: page159]auf. – Ich hatte einen Ausruf
ausgestoßen –: »Was ist denn los?«

		»Hast du die Ealing-Affäre denn aufgegeben?«

		»O nein, aber die Geschichte in Maida Vale – es muß doch Maida
Vale gewesen sein –, die hat mich ganz aus der Fassung gebracht.
Verstehst du? Das muß erst in Ordnung gebracht werden. Und ich
dachte, eure Korrespondenten könnten mir dabei helfen.«

		»Was könnten sie denn tun?« fragte ich. Ich war schwer verstimmt
darüber, daß er wegen eines kleinen lokalen Unfalls in Maida Vale
jetzt die bedeutungsvolle Ealinger Affäre einfach fallen ließ.

		»Sie könnten dir mitteilen, ob der betreffende Wagen innerhalb
ihres Tätigkeitsbezirkes aufgetaucht ist. Es handelt sich nämlich,
weißt du, um einen Wagen, der gewisse ganz charakteristische
Eigentümlichkeiten aufwies.«

		»Na, gut, wenn du mir eine Beschreibung des Wagens gibst, so
werde ich dafür sorgen, daß sie in unsere morgige Ausgabe
hineinkommt.«

		»Aber gerade das will ich doch nicht! Die wichtigsten
charakteristischen Eigentümlichkeiten des Wagens lassen sich ohne
weiteres auch entfernen. Meine Meinung war, daß man eine
Beschreibung des Wagens privat und vertraulich verschickt. Auf
diese Art könnte man die Nachforschungen auf ein sehr weites Gebiet
ausdehnen. Es handelt sich um einen Fall, bei dem ich besonders
darauf aus bin, Snargrove zu schlagen.«

		»Hat Snargrove mit dieser Sache auch zu tun?« fragte ich
überrascht.

		»Das kann man sagen, aber ob er Spuren des Wagens gefunden hat,
als wir beide in Ealing die Auffahrt untersuchten, das kann ich dir
nicht sagen.«

		»Ealing? Du hast doch eben von Maida Vale gesprochen.«

		»Habe ich das? Na, schön. Entweder war's Ealing oder Maida Vale.
Aber sicher ist's besser, wenn du in dem Brief [bookmark: page160]an eure Korrespondenten
darauf achtest, daß du den Ort Maida Vale nennst.«

		Endlich begriff ich.

		»Der Teufel soll dich holen, McNab!« rief ich wütend. »Warum
führst du mich so an der Nase herum?«

		»Oh«, sagte er kühl, »du bist noch recht jung, und ich habe dir
es so beigebracht, um dir einen recht lebhaften Begriff davon zu
geben, wie vorsichtig du vorgehen mußt.«

		Vorsicht! Aber ich setzte mich wieder beruhigt auf meinen Stuhl.
Also hatte er den sensationellen Fall doch nicht aufgegeben.

		»Erinnerst du dich noch an den Tag in Ealing«, begann McNab
wieder, »wie wir Snargrove bei der Untersuchung der Auffahrt
trafen? Ich habe mich ihm angeschlossen, und du hast dabeigestanden
und uns beide für arme Narren gehalten.«

		»An dem Morgen sind doch ganze Völkerscharen auf dem Weg
herumgetrampelt«, sagte ich, um mich zu verteidigen.

		»Das stimmt schon. Er war ganz und gar vom Publikum zertrampelt
worden – Frauen waren es meistens – die sich in ihrer Neugier nicht
viel um den Schmutz auf dem Weg kümmerten. Trotzdem habe ich da
etwas gefunden. Mit Fußspuren hatte es allerdings nichts zu tun.
Das kannst du dir denken.«

		»Du hast einen bestimmten Anhaltspunkt gefunden?« rief ich und
fuhr auf. »Erzähle!«

		Aber zunächst schwieg er sich aus. Aus der Art, in der er mich
ansah, konnte ich entnehmen, daß es sich um etwas ganz besonders
Wichtiges handeln mußte. Und der Kerl hatte es die ganze Zeit für
sich behalten! Niemals habe ich einen andern Menschen getroffen,
der so gut imstande war, etwas für sich zu behalten, bis es reif
war.

		»Was war es denn?« fragte ich schließlich.

		»Es hat mich selbst überrascht. Zuerst erregten die Räderspuren
zufällig meine Aufmerksamkeit. Ohne mir viel dabei [bookmark: page161]zu denken, fragte ich
mich, warum so wenig Räderspuren da waren. Dann fiel mir ein, daß
an dem Morgen kein Fuhrwerk vorgefahren sein konnte – du weißt, es
war Dienstag –, da die Polizei das Gittertor geschlossen hatte. Da
nun wahrscheinlich auch am Sonntag kein Wagen vorgefahren war,
mußten die wenigen Spuren, die zu sehen waren, am Montag entstanden
sein. Drei verschiedene Eindrücke ließen sich sehr leicht
unterscheiden. Die runden Eindrücke, wie Nagelköpfe, stammten von
einem Dunlop-Reifen, das Zickzackmuster von einem Michelin, dann
war noch die Spur eines profilierten Reifens zu sehen. Die
Lauffläche selbst war zwar stark abgenutzt, aber trotzdem war das
Muster an den Seitenwänden des tiefen Einschnitts, den die Räder
hinterlassen hatten, deutlich wahrzunehmen. Außer diesen dreien war
noch eine einfache Räderspur ohne jedes Muster zu sehen, die zu
schmal war, um von einem Pneumatik herzurühren. Sie bewegte sich in
leichten Zickzacklinien, die nur auf die Bewegungen eines lebhaften
Pferdes zurückzuführen sein konnten. ›Vier Lieferanten‹, sagte ich
zu mir, ›von denen es dreien recht gut zu gehen scheint, haben am
Montag hier vorgesprochen.‹ Aus alter Gewohnheit, ohne mir dabei
Besonderes zu denken, ging ich nochmals ins Haus, um mir meine
Feststellung bestätigen zu lassen. Der Butler, Brown, konnte mir
dazu nicht viel sagen und schleppte mich in die Küche, wo die
sämtlichen Dienstboten zu einer großen Beratung zusammentraten.
Zuerst herrschte beträchtliche Uneinigkeit, ja es entwickelte sich
eine hitzige Debatte zwischen einem Zimmermädchen und der Köchin
über die Frage, ob der junge Mann vom Gemüsehändler dagewesen sei
oder nicht. Aber als ich es ihnen endlich eingebleut hatte, daß ich
nicht an Lieferanten interessiert sei, deren Boten zu Fuß oder zu
Rad erschienen waren, wurde mit Einstimmigkeit festgestellt, daß
nur drei Motorfahrzeuge am Montag dagewesen seien – von der
Wäscherei, vom Warenhaus und vom Bäcker. Ich notierte mir die Namen
und Adressen und fragte beiläufig: ›Und wem gehörte der mit [bookmark: page162]einem Pferd
bespannte Lieferwagen?‹ Da kam die Überraschung. Über diese Frage
gab es keinerlei Uneinigkeit. Kein derartiges Fahrzeug war vor dem
Hause vorgefahren. Ich versuchte, das zu bestreiten, aber ich mußte
feststellen, daß in dieser Hinsicht sie alle miteinander ihrer
Sache sicher waren. Es ist sonderbar, wie eine solche Kleinigkeit
einen quälen kann. Ich packte Brown am Kragen und schleifte ihn
hinaus, um ihm die schmalen Räderspuren zu zeigen, die viel tiefer
eingedrückt waren als die andern, was bewies, daß das Fahrzeug
schwer beladen gewesen sein mußte. Und gerade als ich den Finger
hob, um hinzuzeigen, bemerkte ich etwas ganz Sonderbares.«

		McNab hielt inne und hörte auf, die Daumen zu drehen.

		»Ein Wagen ist schwerer als ein Mensch, er hinterläßt deshalb
auf einem feuchten Weg auch tiefere Spuren. Aber ein Pferd ist
ebenfalls schwerer als ein Mensch, und wo es eine schwere Ladung zu
ziehen gibt, drücken sich die Hufe tief in den Boden. Und nun
stellte es sich heraus: zwischen den schmalen Räderspuren war nicht
das geringste von Hufspuren zu sehen. Keine einzige auf der ganzen
Auffahrt, Chance, keine einzige! Wenn ich dir die Wahrheit sagen
soll, war ich einfach wie vor den Kopf geschlagen. Ein Handkarren
konnte es auf keinen Fall gewesen sein, dazu war die Spur zu breit.
Es war undenkbar. Was ich dem Butler eigentlich sagte, weiß ich
nicht mehr, aber als er verschwunden war, unterzog ich die Spuren
noch einmal einer genauen Untersuchung.«

		McNab schob eine Schublade auf, nahm ein Blatt Papier heraus und
reichte es mir.

		»Und das hab' ich gefunden.«

		Auf dem Papier waren zwei parallele Linien zu sehen, etwa zwei
Zoll voneinander. Dicht an der rechten Linie befand sich dazwischen
ein runder Kreis in der Größe eines Schillings.

		»Das«, sagte McNab, »ist die Messinghülse einer Patrone Nummer
acht, die der Laufreifen mitgenommen hatte und die sich tief in den
massiven Gummi eingebettet hat. Sehr fest [bookmark: page163]muß sie darin gesessen haben,
denn als sie entfernt wurde, ging eine sauber abgeschnittene runde
Gummischeibe mit. Das runde Loch, das so entstand, hat in der
weichen Erde der Auffahrt jedesmal eine kleine Erhöhung
zurückgelassen, die so sauber ausgearbeitet war, als wäre sie mit
einer Kuchenform gemacht. Verstehst du jetzt? Der Laufreifen war
aus massivem Gummi! Aber es handelte sich nicht etwa um einen
Pferdewagen mit massiven Gummireifen, denn Hufspuren waren nicht
vorhanden. Nun, es gibt nur eine Automobilmarke, die zu diesen
Tatsachen paßt: Trojan – im vorliegenden Fall ist das Loch auf dem
äußeren Rand des rechten Hinterrades eines Trojan-Wagens zu finden.
Deshalb möchte ich, daß alle eure Lokalkorrespondenten in der
Provinz eine Kopie dieser Zeichnung erhalten.«

		»Aber Matheson wird das in die Zeitung bringen wollen, womöglich
noch mit einer Zeichnung des Rades, aus der die genaue Lage des
Lochs ersichtlich ist«, meinte ich. »So was ist unwiderstehlich.
Wenn ich an seiner Stelle wäre, würde ich's genau so machen. Ganz
gewiß bei einer so sensationellen Affäre.«

		McNab zog die Augenbrauen hoch.

		»Sensationell – wenn ein Installateur in Maida Vale überfahren
wird?«

		Jetzt begriff ich den Grund für McNabs früheres sonderbares
Verhalten. Daß Matheson sich um einen kleinen Unfall in Maida Vale,
der noch nicht einmal in die Presse gelangt war, viel kümmern
werde, war unwahrscheinlich. Während ich noch daran dachte, legte
mir McNab die Hand auf den Arm und sprach ruhigen, vertraulichen
Tones:

		»Das ist der Wagen, der damals, in der Nacht, irgendwo hinter
dem Haus stand, als du im Garten herumgestolpert bist. Es kann
sein, noch als du im Zimmer warst. Verstehst du, Chance? Dieser
Wagen, den niemand gesehen hat, von dem niemand vom Dienstpersonal
etwas wußte, ist der Wagen, in dem der Blinde weggeschafft worden
ist.« [bookmark: page164]

		Seine Finger preßten sich fester um meinen Arm. »Wenn sie den
Mann bei sich behalten, haben wir sie erwischt«, flüsterte er.
Seine Augen funkelten.

		 

		Mitten in dem Rausch der Hoffnung, die ich mit McNab teilte,
überraschte mich das Bewußtsein von der Stärke der Anteilnahme, die
das Schicksal des Blinden mir einflößte. Dieses Mannes Geschichte
dem Publikum vorzusetzen, war der Mühe wert, vorausgesetzt, daß wir
ihn erst gefunden hatten. Aber nicht nur als Journalist wünschte
ich den Mann zu finden. Auch Menschliches sprach dabei mit. Der
Mann, so wie McNab ihn geschildert hatte, ein Mensch, der nichts
ahnte von dem plötzlichen Tod, der ihn jeden Augenblick ereilen
konnte, mußte Mitgefühl und Verständnis erregen.

		Nun, die neuen Nachrichten blieben nicht aus. Nachrichten, die
ich erwartet, ja, um die zu erhalten ich mancherlei Pläne
geschmiedet hatte. Aber nachdem so lange Zeit vergangen war, hatte
ich nicht mehr darauf gerechnet. Die Bemühungen, unsere
Lokalkorrespondenten in der Provinz in Betrieb zu setzen, nahmen
mich so in Anspruch, daß ich beinahe schon vergessen hatte, daß
Nachrichten auch von selbst eintreffen können. Die Notiz, um die es
sich handelte, wurde uns um sechs Uhr nachmittag mit dem
Ferndrucker herübergegeben und mir mit anderen Depeschen derselben
Nachrichtenagentur auf den Schreibtisch gelegt. Kaum hatte ich den
Zettel gelesen, als ich meinen Hut aufsetzte und damit zu McNab
hinüber rannte. Woher wußte ich, daß ich McNab zu Hause finden
würde? Ich kann es nicht sagen. Wir scheinen immer zu Hause zu
sein, wenn schlechte Nachrichten bei uns anklopfen.

		McNab war also daheim. Er blickte mich erwartungsvoll an, als
ich die Tür öffnete. Er erriet, daß ich etwas Neues für ihn hatte,
und nahm wohl an, daß einer unserer Korrespondenten etwas über das
Auto berichtet hatte. [bookmark: page165]

		»Wir kommen zu spät, McNab.«

		Ein Schatten flog über sein Gesicht. »Zu spät?« wiederholte
er.

		»Lies das!«

		Ich schob ihm das dünne Papier hin. Als seine Augen über die
ersten Zeilen flogen, sah ich, wie er plötzlich zusammenzuckte und
mit der Hand über die Augen fuhr. Dann las er weiter. Ich blickte
ihm über die Schulter und nahm die Worte zum zweitenmal in mich
auf:

		Tot aufgefunden. Rye, Sussex. An einer einsamen Stelle in der
Nachbarschaft von Stone wurde heute von einem zur Arbeit gehenden
Gutsangestellten in unmittelbarer Nachbarschaft einer Heumiete,
zwischen Büschen versteckt, die Leiche eines Mannes aufgefunden. Es
handelt sich um die Leiche eines Mannes in den Dreißigern. Der Tote
war sauber rasiert, hatte schwarzes Haar und vornehme, regelmäßige
Gesichtszüge. Besonders auffällig ist es, daß, obwohl der Tote gut
gekleidet war, in seinen Taschen nichts gefunden wurde, das seine
Identität festzustellen ermöglichte. Äußere Anzeichen, aus denen
sich die bisher noch unbekannte Todesursache feststellen ließe,
sind nicht vorhanden.

		McNab mußte längst mit den wenigen Zeilen zu Ende sein, aber er
starrte den Zettel immer noch an. Dann stieß er einen Seufzer
aus.

		»Sie haben also zu guter Letzt die Tat doch noch begangen«,
sagte er.

		»Ich hatte es nicht mehr erwartet.«

		»Es blieb immer wahrscheinlich. Reich mir den Fahrplan
herüber.«

		Die Seiten wirbelten unter seinen raschen Fingern.

		»Ashford ab Charing Cross … 9.15 Appledore … jawohl, wir
können's grad noch schaffen, Chance.«

		»Fährst du nach Stone?«

		»Du auch, ich brauche dich. Telephoniere sofort an Matheson.«
[bookmark: page166]

		Ich war durchaus bereit, die Reise mitzumachen. Als ich ans
Telephon ging, blieb ich plötzlich stehen, ein Gedanke war mir
durch den Kopf geschossen.

		»McNab, wie willst du den Mann identifizieren können? Wie kann
man, meine ich, wenn einer tot ist, feststellen, daß er blind
war?«

		McNab, der in aller Eile verschiedenes in eine Handtasche
stopfte, blickte auf.

		»Dazu genügt die Spur des Autos, wenn wir irgendwo in den
Feldwegen eine finden. Wenn die Spur eine runde Erhöhung aufweist,
dann wissen wir, daß der Tote blind war. Jawohl, und bei Gott, der
Mann, der das begangen hat, soll auch das Leben verlieren, denn er
war stark und gesund und hatte ein Herz von Stein!« [bookmark: page167]

	
		
		Drittes Buch

Erklärung Dr. Dunns

		[bookmark: page168] [bookmark: page169]

		Dreizehntes Kapitel

		Die vorliegende Erklärung erfolgt gänzlich freiwillig. Sie
enthält alle Tatsachen über den Mord in Ealing, die zu meiner
eigenen Kenntnis gekommen sind, und erstreckt sich über die Zeit
vom 15. Januar nachts, wo Alexander Kinloch mich in meinem Haus in
der Albany Road zu Ealing aufsuchte, bis zum 26. April, wo ich ihn
zum letztenmal sah.

		An dem angegebenen Tag wurde Kinloch gegen acht Uhr dreißig von
einem Polizisten zu mir gebracht. Der Beamte erklärte, er habe den
Mann sich in der Nachbarschaft herumdrücken sehen, und der
Betreffende behaupte, mich zu kennen. Er schob ihn vor sich her und
forderte mich auf, ihn näher anzusehen. Das Ganze spielte sich vor
meiner Haustür ab. Die Nacht war dunkel und noch unsichtiger
infolge des dicken Nebels. Ich ersuchte deshalb den Polizisten, mit
seiner Laterne das Gesicht des Mannes aus nächster Nähe zu
beleuchten. Es geschah, und ich erkannte sofort, daß ich Kinloch
vor mir hatte. Er war in einem bedauernswerten Zustand. Seine
Kleidung war zerrissen und mit Schmutz bedeckt. Er selbst war
nervös und bebte wie jemand, der vergeblich eine große Erregung zu
unterdrücken bestrebt ist. Aber sobald der Lichtschein auf sein
Gesicht fiel, erkannte ich außerdem, daß ihm, seitdem wir uns zum
letztenmal gesehen hatten, noch etwas Besonderes widerfahren war.
Er benahm sich ganz anders. Und gleich darauf erkannte ich auch,
was daran schuld war. Der blendende Lichtkegel der Polizeilaterne
fiel ihm gerade in die Augen. Trotzdem starrte er in den Glanz
hinein, ohne mit der Wimper zu zucken. Als der [bookmark: page170]Beamte ihm dann einen
Spazierstock in die Hand schob, brauchte man mir nichts weiter mehr
zu erzählen. Ich wußte, daß der Mann, den er zu mir gebracht hatte,
blind war.

		Kinloch war ein alter Freund von mir, obwohl ich seit einigen
Jahren von ihm nichts gehört hatte. Er suchte mich in dieser Nacht
auf, weil er Hilfe brauchte. Nur widerwillig mußte er sich dazu
entschlossen haben, das folgerte ich sofort aus dem Umstand, daß er
mich nicht längst aufgesucht, sondern diesen Schritt so lange
hinausgezögert hatte, bis er in die Verfassung geraten war, in der
er jetzt vor mir stand – in den Zustand äußerster
Bedürftigkeit.

		Kinloch war etwa vier Stunden bei mir. Er verließ jedoch das
Haus, ohne von mir irgendwelche Hilfe empfangen zu haben. Wir
hatten einen Streit über eine Sache, die mit der Mordangelegenheit
nichts zu tun hat. Wir haben uns auch früher häufig gezankt. Ja,
man könnte sagen, daß diese gelegentlichen Streitereien sozusagen
einen Bestandteil unserer Freundschaft bildeten. Niemals zuvor
hatte jedoch ein solcher Zank zu einem völligen Bruch zwischen uns
geführt.

		Als Kinloch gegangen war und ich wieder an meinem Schreibtisch
saß, empfand ich zunächst Verblüffung über die Wendung der Dinge,
dann Gewissensbisse. Der Bruch war so plötzlich gekommen. Ich
verbrachte lange Zeit damit, darüber nachzudenken. War Alexander,
so fragte ich mich, reizbarer geworden als früher? Hatte ich nicht
genügend Rücksicht darauf genommen, daß er inzwischen so viele
Schicksalsschläge erduldet hatte, oder war mit mir selbst ein
Wandel vorgegangen? Ich fragte mich, was von schädlicherem Einfluß
auf den Charakter eines Menschen ist: Not oder Wohlstand? Dann
meldeten sich die Gewissensbisse. Ich sah ein, daß ich einem Freund
gegenüber, der mich nur widerstrebend und voller Scham aufgesucht
hatte, zu hochfahrend gewesen war. Ich möchte darüber keine Zweifel
lassen. Ich bin in meinem Leben mit vielen Menschen
zusammengekommen, die eine neue Bekanntschaft nur danach
einschätzen, wie weit sie aus [bookmark: page171]ihr Vorteile ziehen können. Kinloch gehörte nicht
zu dieser Sorte. Er versuchte niemals, »nützliche« Freundschaften
zu schließen. Mit großer Beschämung gestand ich mir ein, daß er
ganz gewiß in mir keinen nützlichen Freund gewonnen hatte – wie der
heutige Abend bewies –, als das Telephon in meinem Schlafzimmer
läutete. Die Unterbrechung war mir willkommen. Ein Nachtbesuch,
auch ein ganz gleichgültiger, war mir lieber, als mit meinen
Gedanken allein zu bleiben. Ich erinnere mich, im Vorbeigehen nach
der Uhr auf der Diele gesehen zu haben. Sie zeigte zwölf Minuten
vor zwei.

		Aber als ich den Hörer aufnahm, hörte ich nicht die weinerliche
Stimme irgendeiner Hausangestellten, die unter den Launen eines
zänkischen Patienten zu leiden hat, sondern die Stimme des
Sergeanten von unserem Polizeirevier, der eilig und kurz angebunden
mir mitteilte: »Tookworth Avenue 15 ist jemand niedergestochen
worden. So rasch Sie können, Herr Doktor.«

		»Rettungswagen?«

		»Nein.«

		Ich wußte also, was ich mitzunehmen hatte, stopfte alles in eine
Handtasche und lief, so rasch ich konnte. Ich erkannte das Haus
sofort als das von Ponsonby Paget. Am Eingang traf ich Inspektor
Green und zwei Polizisten, die ebenso eilig von der anderen Seite
kamen.

		»Doch nicht etwa Ponsonby Paget?« fragte ich.

		Der Inspektor, der außer Atem war, nickte nur. Wir traten
gemeinsam ein.

		In dem langen schmalen Raum, in den wir von einem totenbleichen
Hausmädchen geführt wurden, fanden wir bereits einen Polizisten und
zwei andere Männer vor. Ponsonby Paget lag auf dem Boden neben
seinem Schreibtisch. Aber sobald ich mich über ihn gebeugt hatte,
um die Wunde näher zu untersuchen, wußte ich schon, daß menschliche
Hilfe hier umsonst war. Ein kleines Loch in dem gestärkten
Frackhemd zeigte die Stelle, der Stich mußte den Bogen der Aorta
getroffen [bookmark: page172]haben. Es war eigentlich überflüssig, dem
Inspektor zu sagen, daß der Mann längst tot war. Green ersuchte
mich flüsternd, die beiden anderen im Zimmer anwesenden Männer
einmal zu mustern. Allem Anschein nach waren die beiden von dem
diensthabenden Polizisten eigens zu dem Zweck festgehalten worden.
Der eine war ein schon älterer Mensch, wie es sich herausstellte,
Ponsonby Pagets Butler. Der andere, ein junger, blondhaariger
Bursche, machte einen ziemlich nervösen und erregten Eindruck. Ein
flüchtiger Blick überzeugte mich jedoch rasch, daß unmöglich einer
der beiden innerhalb der letzten halben Stunde dem Ermordeten den
tödlichen Stich beigebracht und doch alle Spuren an Körper und
Kleidung entfernt haben konnte. Im Grunde war es nur eine
Formalität, daß ich mir die beiden überhaupt ansah. Auch Green
schien dieser Auffassung, denn seine spähenden Augen waren bereits
anderweitig beschäftigt.

		Dann geschah etwas, was mir einen furchtbaren Schlag versetzte.
Green, der behutsam unter den umgeworfenen und zersplitterten
Möbeln herumstöberte, zog unter einem umgeworfenen Tisch einen
Spazierstock heraus. Nachdem er ihn aus der Nähe sorgfältig
gemustert hatte, brachte er ihn mir. Er hielt ihn mir hin und
stellte irgendeine Frage. Ich hatte den Stock kaum in der Hand, als
ich ihn auch schon erkannte. Es war Kinlochs Stock, der Stock, den
ihm vor ein paar Stunden vor meiner Haustür der Polizist
zurückgegeben hatte. Ich erinnerte mich um so klarer daran, als
Kinloch den Stock nicht in den Garderobeständer in meiner Diele
stellte. Ein Blinder und sein Stock sind unzertrennlich, und ich
hatte deutlich vor Augen, wie Kinloch die ganze Zeit in meinem
Studierzimmer mir gegenüber saß, den Stock quer über die Knie
gelegt. Ich schloß aus all dem, daß Kinloch, nachdem ich ihn im
Stich gelassen hatte, bei Ponsonby Paget vorgesprochen haben
mußte.

		Es ist mir völlig unmöglich, mich zu erinnern, was ich sagte und
tat, als ich jetzt plötzlich den Stock in der Hand [bookmark: page173]hielt, während Green und der
Journalist mich aufmerksam betrachteten. Irgendwie machte ich mich
jedenfalls von ihnen los. Das nächste, dessen ich mich entsinnen
kann, ist, daß ich noch lange im Dunkeln in meinem Arbeitszimmer
saß. Meine Gedanken drehten sich unablässig um eine einzige
Tatsache und ihre Folgen. Ich hatte Sandy Kinloch hinausgeworfen –
wenigstens lief mein Verhalten darauf hinaus –, er hatte seinen Weg
in ein anderes Haus gefunden, und jetzt lag in diesem Haus ein
Ermordeter. Und ich, der Kinloch sozusagen auf diese Bahn gedrängt
hatte, ich war gerufen worden, um Zeuge der Folgen meiner
Handlungsweise zu sein. Es war ein furchtbarer Gedanke, der mich
hartnäckig verfolgte. Kinloch war ein Mensch von weicher Gemütsart
gewesen, ja sein menschliches Mitempfinden für andere war, wie ich
oft gedacht hatte, über den Durchschnitt hinausgegangen. Aber die
Not verhärtet – und ich selbst hatte im Laufe dieser Nacht an ihm
Spuren von Verbitterung entdeckt. Auch jetzt konnte ich nicht
glauben, daß seine Hand den mit solcher Sachkunde beigebrachten
Stich geführt hatte. Nur ein Wunder konnte einen Blinden dazu
befähigen. Trotzdem war er in die Affäre mit verwickelt. Sein Stock
lieferte den Beweis dafür. Die Gründe, die ihn in das Mordzimmer
geführt hatten, mochten so harmlos wie möglich sein, aber
jedenfalls war er jetzt in Gefahr, und ich – das war der bittere
Gedanke, der immer wiederkehrte – hatte ihn selbst
hineingestoßen.

		Aber meine innere Ruhe wurde noch mehr erschüttert, als die
Voruntersuchung über den Tod Ponsonby Pagets eröffnet wurde.
Nachdem meine eigene Aussage als medizinischer Sachverständiger
beendet war, blieb ich eigens, um den formulierten
Untersuchungsbefund zum Schluß mit anzuhören. Es ist wahr, daß
dabei nichts zutage kam, was Kinloch belasten konnte. Zutage kam
dagegen, daß Ponsonby Paget – und zwar ergab das die Aussage des
Butlers – dauernd mit einer großen Anzahl höchst zweifelhafter
Persönlichkeiten in Beziehungen stand. Vielleicht hätte mich das
einigermaßen beruhigt, [bookmark: page174]wenn nicht eine Tatsache gewesen wäre. Die
ganze Zeit über hatte ich gehofft, daß Kinlochs Spazierstock durch
einen reinen Zufall in das Mordzimmer geraten sein könnte. Es war
ja denkbar, daß er ihn verloren hatte oder daß er ihm weggenommen
worden war. Der Verbrecher konnte den Stock ins Haus gebracht
haben, aber auch der Ermordete selbst – denn die Polizei hatte
bereits nachgewiesen, daß er ohne Wissen des Personals nach dem
Essen das Haus noch einmal verlassen hatte. Diese Hoffnung zerstob
jedoch in alle Winde, als ich die Gegenstände zu Gesicht bekam, die
im Vorraum des Amtszimmers zur Schau gestellt waren. Darunter
befand sich sorgfältig zwischen zwei Glasscheibchen gepreßt etwas,
das man ebenfalls im Mordzimmer gefunden hatte, eine Strähne
schwarzen Haares, die, wie ich ohne weiteres feststellen konnte,
jemandem gewaltsam ausgerissen worden war. Trotzdem ergab die
Untersuchung nichts, was geeignet war, Kinloch direkt mit dem
Verbrechen zu belasten.

		Natürlich war mir bekannt, daß die Polizei bei dem öffentlichen
Feststellungsverfahren durchaus nicht alles preisgibt, was sie
weiß. Ein paar Tage später traf ich zufällig Inspektor Green und
versuchte durch eine vorsichtige Anspielung auf den Mord, ihn zum
Sprechen zu bringen. Er erwies sich aber als wenig mitteilsam. Sein
Vorgesetzter, so erklärte er mir, hatte die Polizeizentrale in
Scotland Yard veranlaßt, einzugreifen, und er persönlich hatte mit
dem Fall nichts mehr zu tun. Ich wußte zwar, daß, dessenungeachtet,
er immer noch eine Menge über die Weiterentwicklung der
Untersuchung wissen mußte, ich wagte es aber nicht, ein zu großes
Interesse gerade an diesem Mordfall an den Tag zu legen. Greens
Schweigsamkeit erklärte ich mir mit seiner Verstimmung und
Enttäuschung, weil er in einem sensationellen Mordfall durch die
Einmischung der Zentrale ausgeschaltet worden war. Auffällig war
indessen doch, daß Green mir gegenüber zwar durchaus höflich, aber
ziemlich kurz angebunden war. Da mir auf diese Art alle
Informationen von [bookmark: page175]maßgebender Stelle fehlten, war ich einzig
und allein auf die Zeitungen angewiesen. Gewiß, sie waren voll von
dem Mord. Ich abonnierte sämtliche Zeitungen und las jede Zeile.
Überall, im Zug, im Autobus, auf der Straße, im Restaurant, liefen
die wildesten Gerüchte um. Die verstiegensten Theorien über die
Ursachen des Mordes und über diejenigen, die ihn begangen hatten,
wurden erörtert. Meine eigenen Patienten legten, wie ich
feststellen mußte, das dringende Bedürfnis an den Tag, sich mit mir
darüber zu unterhalten, sogar die alten unverheirateten Damen, die
meines Wissens niemals zuvor Interesse für irgend etwas zwischen
Himmel und Erde, außer für die Symptome ihrer meist eingebildeten
Leiden gehegt hatten. Meine Nerven litten darunter
außerordentlich.

		»Doktor«, seufzte eine von ihnen einmal in meiner Sprechstunde,
»genau so gut können wir ja in unseren eigenen Betten ermordet
werden.«

		»Na, schön«, entgegnete ich, zum äußersten gereizt, »das ist
doch der beste Platz, den man sich dafür aussuchen kann.«

		Die Patientin hatte ich verloren.

		Dann kam die Zeit, wo außerhalb Ealings das Interesse an dem
Mordfall nachließ. Das konnte man schon aus den Zeitungen ersehen.
Der Raum, den sie der Ermordung Pagets widmeten, wurde immer
kleiner und kleiner. Es kam der Tag, wo eine der Zeitungen, die ich
hielt, keine Zeile mehr darüber brachte. Nicht viel später hatte
schon eine ganze Reihe Blätter die Sache fallen lassen – wie es
schien, für immer. Ich bestellte die meisten Blätter wieder ab, und
bald merkte ich, daß ich zwar nicht fähig war, die Tragödie von
Ealing gänzlich aus meinen Gedanken zu verbannen, daß ich aber auch
wieder an andere Dinge zu denken vermochte.

		Eines Morgens, als ich aus dem Hospital kam, prallte ich beinahe
mit Inspektor Green zusammen. Er war wegen eines Straßenunfalls
unterwegs.

		»Und der Fall Ponsonby Paget, der kommt wohl gar nicht mehr
voran?« sagte ich. Ich hatte mein seelisches Gleichgewicht [bookmark: page176]allmählich so
weit wiedergefunden, daß ich fähig war, gänzlich zwanglos und
beiläufig auf die Sache anzuspielen.

		»Nein, es gibt da nicht viel zu berichten«, meinte er. »Sie
wissen ja, die Zentrale hat die Sache an sich genommen.«

		Ich sah, daß er jetzt eher geneigt war, über die Sache zu reden,
demnach hatte er, wie ich schloß, das Gefühl der Kränkung über die
Art, wie er von der Zentrale beiseitegeschoben worden war,
überwunden.

		»Die Zeitungen haben die Sache ganz fallen lassen«, bemerkte
ich.

		»Mit Ausnahme des ›Record‹.«

		»Und ihr von der Polizei habt sie auch fallen lassen, aber ohne
jede Ausnahme«, sagte ich wie im Scherz.

		Er sah mich amüsiert an.

		»Das möchte ich denn doch nicht sagen, Herr Doktor. Sie wissen,
daß die Polizei eine Sache nie ganz fallen läßt.« Er stieß einen
leichten Seufzer aus. »Sonderbarer Fall, nicht wahr? Sah zuerst
wirklich nicht so aus, als ob nicht genügend Material vorläge, auf
das wir uns stützen könnten. Der Raum war übersät mit Spuren –
sogar erstklassige Fingerabdrücke waren da. Selten habe ich einen
Fall gesehen, bei dem wir so viele vielversprechende Beweisstücke
zusammenbringen konnten – sieben Stück waren es und keins
weniger.«

		»Acht«, korrigierte ich ihn prompt.

		Green schüttelte den Kopf. »Falsch, Herr Doktor! An die Zahl
erinnere ich mich genau. Ich weiß noch, wie ich mir dachte, daß es
genau soviel sind, wie die Woche Tage hat.«

		»Acht«, wiederholte ich hartnäckig.

		»Aber nein, hören Sie doch zu, ich zähle Sie Ihnen auf:
Überzieher mit Pelzkragen, ein Paar Lackschuhe, zerbrochenes
Whiskyglas, die Whiskykaraffe, das Papier mit den Fingerabdrücken,
der Umschlag mit der Strähne schwarzen Haares und der dreieckige
Splitter von einem Spiegel. Das sind doch wohl sieben.« [bookmark: page177]

		»Ja, das sind sieben«, gab ich zu, »aber –«

		»Aber was, Herr Doktor?« Green schien überrascht, er sah mich
an.

		Ich fühlte ein unbestimmtes Unbehagen. Mir wäre es lieber
gewesen, er hätte etwas anderes vergessen als gerade den
Spazierstock.

		»Sie haben den Stock vergessen«, würgte ich dann heraus.

		Es folgte ein unbehaglicher Augenblick, währenddessen Green mich
gespannt anstarrte – es wirkte irgendwie komisch –, dann lachte er
laut und herzlich.

		»Das soll sich einer vorstellen, daß ich ausgerechnet den
Spazierstock vergesse, wo ich ihn selbst gefunden habe.«

		Ich lachte ebenfalls. Daß der Stock vergessen werden konnte –
daß das überhaupt möglich war – war eine Erlösung für mich.
Zumindest stand fest, daß Green dem Stock wenig Bedeutung
beimaß.

		»Aber was sagte ich doch?« meinte er nachdenklich. »Ach ja, ich
sagte schon, ich habe selten einen Fall erlebt, bei dem es so viele
anscheinend vielversprechende Anhaltspunkte gab. Und doch –« er
zuckte die Achseln und streckte mit einer beredten Geste der
Hilflosigkeit die Hände aus – »es gab so unzählig viel Leute, auf
die die Anzeichen hinzuweisen schienen. Sie haben ja selbst die
Aussage des Butlers gehört, nicht wahr? Ich meine über Ponsonby
Pagets zahlreiche nächtliche Besucher. Na, schön, da der Mann alle
möglichen Leute im geheimen bei sich empfangen hat, wird Inspektor
Snargrove noch viel Zeit brauchen, ehe er mit seiner Arbeit zu Ende
ist.«

		»Snargrove ist demnach noch mit der Untersuchung betraut?«

		»Na, natürlich, selbstverständlich. Und ich beneide ihn nicht
darum. Jetzt muß er versuchen, Dutzende von diesen heimlichen
Besuchern ausfindig zu machen, und diese Leute haben alle
miteinander, aus Gründen, die mit dem Mord gar nichts zu tun haben,
ein lebhaftes Interesse daran, sich nicht finden zu lassen.« [bookmark: page178]

		Wir waren inzwischen vor meiner Haustür angelangt, aber die
Worte des Inspektors hatten meinen Gedanken eine ganz neue Bahn
gewiesen. Ich blieb mit der Hand auf der Klinke stehen.

		»Es waren meistens Frauen, wie der Butler ausgesagt hatte.«

		»Jawohl, Herr Doktor, Frauen. Von der Zofe angefangen bis zur
feinen Dame. Aber sie kamen alle aus demselben Grund. Sie wollten
allerlei Skandalgeschichten aus der Gesellschaft, die er für seine
Zeitung brauchen konnte, bei ihm zu Geld machen.«

		»Ich verstehe schon. Snargrove muß also auf die ganze
Gesellschaft Jagd machen?«

		»Es bleibt ihm nichts anderes übrig. Und ich glaube, man kann
sagen, sie werden ihm nicht auf halbem Weg entgegenkommen«, nickte
Green und verabschiedete sich mit einer lässigen Handbewegung.

		 

		Das Gefühl der Sicherheit, das mir die Unterhaltung mit
Inspektor Green verschaffte, war dafür verantwortlich, daß ich auf
das Inserat von Selwyn & Smith antwortete. Wenn ich nicht
gewußt hätte, daß die Behörden damit beschäftigt waren, nach Pagets
nächtlichen Besucherinnen zu fahnden, wäre ich dazu viel zu
vorsichtig gewesen, es sei denn, ich hätte weit mehr über Selwyn
& Smith gewußt, als mir zu der Zeit, wo ich sie aufsuchte,
bekannt war. Das Inserat, das ich bei einem ärztlichen Besuch in
einer zufällig herumliegenden Zeitung fand, lautete:

		 

		

	

Alexander David Kinloch wird etwas

für ihn sehr Vorteilhaftes erfahren,

wenn er sich mit der

Firma Selwin & Smith,

Devon Chambers, Chancery Lane,

in Verbindung setzt. [bookmark: page179]







		 

		An diesem Inserat fiel mir etwas besonders auf. Es war seltsam,
daß die Inserenten, wie der Wortlaut der Anzeige erkennen ließ,
nicht zu wissen schienen, daß er blind war, trotzdem aber seinen
vollständigen Namen kannten. War das ein Köder, den man auslegte,
um ihn zu fangen? Mehrere Tage lang unternahm ich nichts – ich
begnügte mich, festzustellen, daß Tag um Tag das Inserat wieder
erschien. Am sechsten Tag blieb es plötzlich aus. Das beunruhigte
mich. War etwas Besonderes geschehen? Zwei Tage ließ ich noch
verstreichen. Dann wurde mir die Ungewißheit unerträglich, und ich
ging zu Selwyn & Smith hinauf. Ich war entschlossen,
herauszubekommen, ob etwas geschehen sei, aber auch äußerst
vorsichtig zu sein.

		»Sie suchen auf dem Inseratenweg nach einem gewissen Alexander
David Kinloch«, sagte ich, als man mich in das Privatbüro des Chefs
geführt hatte.

		Mr. Spencer, ein kleiner Mensch mit einem runden Gesicht,
betrachtete mich eingehend über den oberen Rand seiner Brille
hinweg, die ihm fast auf der Nasenspitze saß.

		»Sind Sie Mister Kinloch?«

		»Na, und wenn ich's bin?« erwiderte ich ausweichend.

		Mr. Spencer zog die Augenbrauen hoch.

		»Sie werden sich bei uns unter allen Umständen über Ihre
Persönlichkeit ausweisen müssen«, bemerkte er trocken.

		»Zu welchem Zweck?«

		Meine Vorsicht schien ihm allmählich auf die Nerven zu
gehen.

		»Gestatten Sie, gestatten Sie, Herr, wir wollen diese kleinen
Finten doch bitte bleiben lassen. Sie können wirklich nicht
verlangen, daß ich Ihre Frage beantworte. Vorläufig kann ich bloß
annehmen, Sie sind von der Straße hereingeschneit, weil es Ihnen
einfällt, die Rolle des Herrn Kinloch zu spielen.«

		Nun, dies gab mir wenigstens die Gewißheit, daß es sich um
irgendeinen bestimmten Vorteil für Kinloch handelte. [bookmark: page180]Während ich
noch zauderte, bewegte sich Mr. Spencers Hand, dem mein Zögern
nicht entgangen war, bereits nach der Klingel. Es war klar, daß er
nicht länger geneigt war, mich für Kinloch zu halten. Hastig schob
ich ihm meine Visitenkarte auf den Schreibtisch und sagte:

		»Können Sie mir Ihr Wort darauf geben, daß Sie nach Kinloch
tatsächlich wegen einer Angelegenheit suchen, die ihm persönlich
Vorteil bringt? Sehen Sie«, fügte ich unbeholfen hinzu, »ich selbst
habe den Wunsch, ihn aufzufinden.«

		Während ich sprach, hatte er meine Visitenkarte genau gemustert
und starrte mich jetzt gespannt an.

		»Und sind Sie bereit, Herr Doktor, mir im gleichen Sinne Ihr
Ehrenwort zu geben?«

		»Von ganzem Herzen! Ja, wenn ich die Gewißheit haben könnte, daß
Sie Kinloch gegenüber von denselben guten Absichten beseelt sind
wie ich, würde ich Ihr Büro in einer froheren Stimmung verlassen,
als ich sie seit vielen Tagen gekannt habe.«

		Die Wärme, mit der ich gesprochen hatte, schien ihn zu
überraschen. Sein Benehmen mir gegenüber wandelte sich.

		»Ich habe ziemlich viel zu tun«, sagte er, »und da es jetzt
klargestellt ist, daß wir beide dem jungen Mann nur das Beste
wünschen, begreife ich nicht ganz, warum Sie immer noch auf den
Busch zu klopfen versuchen. Sie behaupten, daß Sie den Wunsch
haben, ihn zu finden. Wir wünschen dasselbe. Was wissen Sie über
ihn? Wir hatten fast schon angenommen, er sei tot.«

		»Nein, er ist nicht tot. Wenigstens war er es noch nicht am 15.
Januar, wo er bei mir zu Hause in Ealing war.«

		»Ach Gott, wenn ich das nur gewußt hätte. Merkwürdig, daß ihm
nicht einmal unser Inserat zu Gesicht gekommen ist.«

		»Es wäre merkwürdiger, wenn das eingetreten wäre. Kinloch ist
blind, Mr. Spencer.«

		»Blind? Oh, wie traurig. Lieber Gott, ich hoffe, doch nicht
gänzlich und unwiderruflich erblindet?« [bookmark: page181]

		»Gänzlich erblindet schon, aber, wie ich hoffe, nicht
unwiderruflich. Das ist ein Grund, warum ich so großen Wert darauf
lege, ihn ausfindig zu machen. Er leidet an Corneitis, einer Form
der Blindheit, die früher als unheilbar galt, es aber seit dem
Kriege nicht mehr ist.«

		Mr. Spencer zeigte sich tief interessiert, und während er sich
damit beschäftigte, seine Brille zu putzen, setzte ich auseinander,
daß Kinloch mich nicht wegen seines Augenlichts aufgesucht hatte,
sondern weil ich ein alter Freund von ihm war. Ich machte ihm
weiter klar, daß ich selbst kein Augenspezialist bin, und daß ich
von der neuen Behandlung der Corneitis erst erfahren hatte, nachdem
ich mit Kinloch zusammengetroffen war. Ich schloß mit der
Feststellung, daß ich beabsichtige, ihn auf meine Kosten nach
Edinburgh zu schaffen und ihn dort durch einen berühmten Chirurgen
behandeln zu lassen, der auf Grund seiner Kriegserfahrungen dieses
neue Wunder der Augenoperation entdeckt hatte.

		»Nun, schön«, sagte er. »Das ist wirklich sehr gütig von Ihnen,
äußerst gütig. Trotzdem müßte Mr. Kinloch fähig sein, für die
Ausgaben selbst aufzukommen.«

		Ich war nahe am Lachen.

		»Es ist klar, daß Sie über Kinloch wenig wissen«, sagte ich. »Er
ist völlig mittellos. Nicht einen Pfennig besitzt er. Deshalb hätte
er vermutlich, selbst wenn er im Besitze seines Augenlichts gewesen
wäre, Ihr Inserat niemals gesehen. Verstehen Sie? Damals nachts,
als er zu mir kam, war er beinahe in Lumpen, ein völlig
niedergebrochener Mensch und – nun, wir zankten uns! Es ist alles
meine Schuld. Ich will in Ihren Augen nicht besser erscheinen, als
ich bin. Die häßliche Wahrheit ist, daß ich ihn weglaufen ließ,
ohne ihm geholfen zu haben. Und deshalb habe ich jetzt den Wunsch,
etwas für ihn zu tun – etwas ganz Besonderes, etwas, wovon er sich
in seinen kühnsten Hoffnungen nicht träumen läßt.«

		Mr. Spencer beugte sich vor und tupfte mich aufs Knie.

		»Dr. Dunn«, sagte er, »ich verstehe Ihre Gefühle vollkommen,
[bookmark: page182]und ich
bin überzeugt, daß, wenn Sie für Kinloch tun, was Sie
beabsichtigen, Sie mehr tun, als nur eine Schuld begleichen – ohne
daß Sie dabei für die Auslagen aufzukommen brauchten, denn das hat
er jetzt nicht nötig.«

		»Nicht nötig –« sagte ich.

		»Hat Kinloch Ihnen je erzählt, daß er Aktien gekauft hat?«

		»Ja. Irgendwelche völlig wertlosen Aktien, mit denen ihn ein
Freund hereingelegt hat«, sagte ich bitter.

		Der kleine Mann schmunzelte.

		»Ich würde mich gerne auch so hereinlegen lassen«, sagte er und
begann, mir die ganze Sache zu berichten. Es war eine äußerst
verwickelte Geschichte, aber es lief, wie es schien, darauf hinaus,
daß Kinloch, der in finanziellen Dingen ahnungslos war wie ein
neugeborenes Kind, von irgend jemand veranlaßt worden war, jeden
Pfennig, den er besaß, in den wertlosen Aktien einer
Teeplantagengesellschaft anzulegen. Dann war das unerwartete
Ereignis eingetreten. Irgendein Finanzgenie hatte einen Plan
ausgetüftelt, durch den die Teeerzeugung eingeschränkt worden war,
das Ergebnis war eine künstliche Verknappung des Teeangebots auf
dem Markt, und die Preise waren turmhoch emporgeschnellt. Kinloch
aber, der seine Anteile in der Verwaltung von Selwyn & Smith
gelassen hatte, als es ihm klargeworden war, daß er hereingelegt
worden war, hatte keine Ahnung von der plötzlichen Steigerung des
Wertes seiner Aktien.

		»Sie halten ihn also jetzt für reich?« fragte ich.

		»Reich ist ein relativer Begriff«, antwortete er. »Aber
zumindest kann ich es wagen, zu behaupten, daß er jetzt in
behaglichen Umständen leben kann.«

		Nun, als ich Mr. Spencers Privatbüro verließ, war mein Wunsch,
Sandy Kinloch aufzufinden, dringender als je. Ich nehme an, daß die
Dinge, die ich Mr. Spencer berichtete, bei ihm dasselbe Gefühl
hervorgerufen hatten. Aber es gab hier Schwierigkeiten. Mr. Spencer
wußte ja so vieles nicht. Vielleicht wäre es richtiger gewesen,
wenn ich ihm einiges über [bookmark: page183]die Mordaffäre von Ealing erzählt hätte. Ich
hatte darüber aber Schweigen bewahrt. Erstens einmal war es nicht
mein eigenes Geheimnis. Außerdem aber war ich zu sehr auf meiner
Hut, um gegenüber einem Mann, den ich zum erstenmal in meinem Leben
sah, mit einer solchen Eröffnung herauszurücken. Wie die Dinge sich
gestalteten, wäre es allerdings besser gewesen, wenn ich Mr.
Spencer gegenüber etwas mehr Aufrichtigkeit riskiert hätte, denn in
seinem neu angefachten Eifer begann er wieder auf dem Inseratenweg
nach Kinloch zu suchen. Er gab dem Text eine neue Form; – auf Grund
der Einzelheiten, die er von mir erfahren hatte, ließ er jetzt sein
Inserat in Zeitungen einrücken, die von der breiten Volksmasse
gelesen werden. Die einzige Zeitung dieser Art, die ich noch immer
bezog, war der »Record«. Ich pflegte ab und zu einmal einen Blick
hineinzuwerfen, weil es das einzige Blatt war, das immer noch auf
der Tragödie von Ealing herumtrommelte. Und in dem Augenblick, wo
mir Mr. Spencers neuestes Inserat zu Gesicht kam, hatte ich das
Gefühl, daß die Dinge schief zu gehen drohten. Das s Inserat
lautete: e:

		 

		

	

ALEXANDER DAVID KINLOCH!

Personen, die in der Lage sind, über den derzeitigen

Aufenthalt des Genannten, der zuletzt am

Montag, den 15. Januar nachts in Ealing gesehen wurde,

Auskunft zu geben, werden gebeten, sich mit der
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Devon Chambers, Chancery Lane,

in Verbindung zu setzen.

Hohe Belohnung.







		 

		Jetzt wurde mir klar, welchen Fehler ich begangen hatte.
Entweder hätte ich Spencer ins Vertrauen ziehen müssen oder
wenigstens mir den neuen Text, den er seinem Inserat zu geben
beabsichtigte, zur Überprüfung ausbitten sollen. Ich fuhr
schleunigst in die Stadt und kämpfte auf dem ganzen Weg mit allen
Kräften gegen meine Befürchtungen an, aber [bookmark: page184]schon die ersten Worte
Spencers schienen mir zu bestätigen, daß das Verhängnis
unausweichlich im Anzug war.

		»Noch keine Antwort?« erkundigte ich mich.

		»Aber doch, sogar drei«, sagte er und schien sogar sehr damit
zufrieden.

		»Drei?«

		Ich war vollständig niedergeschmettert. Es war, als beginne der
Boden unter meinen Füßen zu wanken.

		»Ach, Sie müssen nicht zu hoffnungsvoll sein. Keine dieser
Antworten ist, fürchte ich, sehr vielversprechend.« Mr. Spencer
putzte nachdrücklich seine Brille. »Nämlich alle drei Leute, die da
waren«, fuhr er fort, »kamen, um sich hier nach Ihrem jungen Freund
zu erkundigen.«

		»Sie haben ihnen doch hoffentlich nichts mitgeteilt?« warf ich
dazwischen.

		»Du lieber Himmel, nein! Aber der Besuch erwies sich als äußerst
lästig. Ich mußte die Herrschaften darauf aufmerksam machen, daß
anscheinend unser Inserat von ihnen mißverstanden worden sei und
daß wir Informationen zu erhalten und nicht zu geben
wünschten.«

		»Wissen Sie, wer es war?«

		»Nein, ich habe mir auch nicht die Mühe genommen, mich zu
erkundigen. Wenn eine Belohnung ausgeschrieben ist, kommen uns alle
möglichen Leute ins Haus geschneit, das wissen wir aus Erfahrung.
Immerhin entsprachen diese drei nicht ganz dem Typus, den wir
gewohnt sind, muß ich sagen. Deshalb habe ich sie auch persönlich
empfangen und meine Zeit damit verloren.« Er hielt inne. »Sie
wissen nicht, ob eine gerichtliche Vorladung gegen Mr. Kinloch
vorliegt?«

		»Nein. Warum?«

		»Nun, einer von den dreien, ein grobknochiger, muskulöser
Bursche mit einem blühenden Gesicht und einem dicken Schnurrbart,
machte mir ganz den Eindruck, als ob er irgendwie zur Rechtspflege
Beziehungen hätte.« [bookmark: page185]

		»Zur Justiz?« fragte ich, eine Beute der allerschwärzesten
Befürchtungen.

		»Nun ja, ich sage ja nicht, daß es sich gleich um die
strafrechtliche Seite handeln muß. Es können ja auch Schulden sein.
Der Bursche sah ganz so aus, als wäre er ein
Gerichtsvollzieher.«

		Blitzgleich stand das Bild des Mannes vor mir, auf den Mr.
Spencers Beschreibung gut paßte – der Beamte von Scotland Yard, den
ich, bei der Voruntersuchung über den Mord, in Ealing gesehen
hatte, Inspektor Snargrove. Wer aber konnten die beiden andern
sein?

		»Und die beiden andern?« fragte ich.

		Mr. Spencer rieb sich nachdenklich das Kinn.

		»Nun, der eine war ein ziemlich langer Bursche mit
Raubvogelaugen, schwarzer Schnurrbart, stark gestutzt. Der Mann
hatte eine merkwürdig stramme Haltung – wie ein Soldat in Zivil.
Ich dachte, es handelt sich unter Umständen um einen früheren
Kameraden von Kinloch. Und der dritte Mann – er ist erst vor einer
halben Stunde von hier weg – hatte auch so etwas Sehniges, aber er
war glattrasiert. Freilich war er den beiden andern insofern nicht
ähnlich, als er nicht den Eindruck machte, gut in eine Uniform zu
passen. Eher sah er aus wie ein Mediziner, und ganz gewiß war er
ein Landsmann von Ihnen.«

		Von den beiden letzten Besuchern konnte ich mir hinsichtlich
ihres Aussehens und Berufs kein rechtes Bild machen. Das stimmte
mich unbehaglich, und wahrscheinlich deshalb entschloß ich mich,
jetzt plötzlich Mr. Spencer ins Vertrauen zu ziehen. Nach einer
Pause, in der ich fieberhaft nachgedacht hatte, sagte ich:

		»Da diese Leute Ihnen nicht gesagt haben, warum sie nach Kinloch
suchen, ist es vielleicht besser, ich sage es Ihnen –«

		Mr. Spencer streckte beschwörend die Hände aus und schnitt mir
mit einem hastigen Ausruf das Wort vom Munde ab. [bookmark: page186]

		»Gar nicht nötig, daß die drei mir was sagten«, meinte er. »Dank
dessen, was Sie mir über Kinlochs finanzielle Vermögensverhältnisse
gesagt haben, konnte ich's auch so raten – alle drei wollen Geld.
Der Gerichtsvollzieher ganz gewiß. Der alte Kriegskamerad wollte
entweder Geld von Kinloch leihen oder eine alte Schuld bezahlt
haben. Und der schottische Doktor, der schnüffelt wohl auch herum,
weil er noch eine unbezahlte Rechnung für Kinloch hat, was?«

		Er lachte, aber ich schüttelte den Kopf.

		»Nein, es ist eine viel ernstere Sache. Kinloch ist unschuldig,
aber –«

		»Oh«, fuhr er mir wieder dazwischen, »von allen hirnlosen –« Er
unterbrach sich und begann nach seiner Brille zu suchen, die auf
den Boden gefallen war. Ich war sprachlos vor Verblüffung und
starrte ihn an. Nachdem er eine Weile auf dem Boden
herumgewirtschaftet hatte, richtete er sich wieder auf. Er war sehr
rot im Gesicht, wahrscheinlich vom Bücken, und er sprach weiter,
als hätte er nicht gehört, was ich sagte. »Natürlich hat mir der
Kerl, der Gerichtsvollzieher, erklärt, er würde bei gelegener Zeit
schon Mittel finden, um mir den Mund zu öffnen, aber es war kein
Kunststück für mich, ihm zu beweisen, daß, wenn ich die geringste
Ahnung davon hätte, wo Kinloch zu finden sei, ich wohl schwerlich
eine Belohnung für die Information aussetzen würde.«

		Das war es also! Endlich verstand ich. Spencer wünschte nichts
zu wissen, um nichts aussagen zu müssen. Meine Achtung für ihn nahm
in bedeutendem Maße zu. Er war ebenso anständig, wie ich blöd
gewesen war.

		»Sie werden aber wiederkommen – diese drei –« sagte ich.

		»Ach ja, kein Zweifel«, antwortete er anscheinend wieder in
bester Stimmung. »Aber wohl erst, wenn wir aufhören zu inserieren.«
Und dann, als wolle er sicher sein, daß ich ihn verstand, fuhr er
mit bedeutungsvoller Betonung fort: »Ich habe das Erscheinen des
Inserats für geraume Zeit fest bestellt und im voraus bezahlt. Das
ist vielleicht eine Torheit gewesen, [bookmark: page187]denn es ist ganz gut möglich, daß die Notiz
immer noch erscheint, wenn wir Kinloch längst gefunden haben.«

		 

		Aber die Tage vergingen, und ich erhielt kein Lebenszeichen von
Kinloch. Ich begann bereits zu fürchten, daß ich nie wieder von ihm
hören würde. Ich erschien jetzt oft bei Spencer, aber es war
vergeblich. Spencer selbst zeigte sich jedoch unweigerlich voller
Zuversicht. Wenn ich ihn drängte, mir Gründe dafür anzugeben,
pflegte er nur zu sagen:

		»Doktor, wo Geld zu verdienen ist, findet sich immer einer, der
es verdienen will. Noch nie ist es vergeblich gewesen, wenn unsere
Firma in dieser Weise inseriert hat. Früher oder später ist der
Erfolg doch, daß irgendeine Antwort kommt.«

		Einen Tag darauf überraschte er mich mit einer Frage:

		»Doktor, sehen Sie sich auf der Straße manchmal um?«

		Ich verstand ihn nicht. Darauf winkte er mich ans Fenster.

		»Sehn Sie dort – der Mann in grauem Überrock und schwarzem,
steifem Hut, der das Trottoir auf der anderen Seite entlang
schlendert.« Und als ich vorsichtig hinüberspähte, fragte er:
»Haben Sie ihn irgendwann schon mal gesehen?«

		Ich konnte mich nicht erinnern, diesen etwas vierschrötigen
Menschen schon irgendwo gesehen zu haben.

		»Ah – da – sehen – Sie!« rief Spencer.

		Der Mann da drüben hatte eben einen raschen Blick zu unserem
Fenster heraufgeworfen, und als er uns gewahr wurde, entfernte er
sich, anscheinend in den Anblick des lebhaften Straßenverkehrs
versunken.

		»Diesmal hat er 'nen Schnitzer gemacht«, murmelte Spencer.

		»Wer ist das?« fragte ich. Die Sache gefiel mir durchaus
nicht.

		»Oh, ich dachte nur, es ist besser, Ihnen einen Wink zu geben,
damit Sie wissen, daß Sie verfolgt werden. Die letzten [bookmark: page188]drei Male, wo Sie
hier gewesen sind, haben wir den Mann drüben stehen und auf Sie
warten sehen. Wenn Sie irgend etwas angestellt haben, Doktor – ich
sage Ihnen – passen Sie auf!«

		Nach diesem Erlebnis stellte ich meine Besuche bei Spencer ein.
Wir verabredeten, daß er mich telephonisch oder durch ein Telegramm
benachrichtigen sollte, wenn er mit mir zu sprechen wünschte.
Wahrscheinlich stand es irgendwie mit Kinloch im Zusammenhang, daß
ich heimlich überwacht wurde. Deshalb war es angebrachter, meine
Besuche bei der Firma Selwyn & Smith einzustellen und so den
Anschein zu erwecken, als hätten wir alle Hoffnung, auf die
Inserate eine Antwort zu erhalten, aufgegeben.

		Für meinen Teil traf das übrigens zu. Ich hatte völlig daran
verzweifelt, und doch erwies es sich zu guter Letzt, daß Spencers
Optimismus recht behalten sollte. Eines Morgens klingelte mein
Telephon, und als ich den Hörer am Ohr hatte, war es Spencer.

		»Sind Sie's selbst, Doktor?«

		Seine Stimme klang triumphierend. Ich wußte sofort, irgend etwas
Neues war eingetreten.

		»Ja, was ist los?«

		»Neuigkeiten!«

		»Doch nicht –«

		In meiner Überraschung hätte ich mir beinahe zuviel entschlüpfen
lassen.

		»Psst! Psst! Kommen Sie zu mir heraus, womöglich macht man sich
mit uns nur einen schlechten Witz!«

		Als ich glücklich bei ihm im Büro war, legte er einen Zettel vor
mich hin, auf den folgendes gekritzelt war:

		»Mr. Keiller, zur Zeit zu erfragen im Gasthaus ›Zum Wappen von
Aberlundy‹, Gart, Argyllshire, ist in der Lage, einem Beauftragten
der Firma Selwyn & Smith mündlich ausführliche Auskunft über
Alexander Kinloch zu geben.« [bookmark: page189]

		»Nun?« meinte Spencer, als ich das gelesen hatte.

		»Ich bin nicht der Ansicht, daß sich einer hier mit uns einen
schlechten Witz machen will.«

		»Sie meinen, daß dieser Mr. Keiller etwas weiß?«

		»Ich meine sogar, es wird sich herausstellen, daß Kinloch selbst
dieser Mr. Keiller ist. Auf alle Fälle ist dieser Zettel hier von
einem Blinden geschrieben worden. Man kann sehen, daß er ein
Parallellineal benutzt hat, um eine Führung für die Feder zu haben.
Betrachten Sie es einmal genauer. Alle Zeilen sind zwar an und für
sich gerade, aber sie steigen von rechts nach links an, weil das
Lineal nicht genau gerade auf dem Papier lag.

		»Sind Sie Ihrer Sache sicher?« fragte Mr. Spencer. »Ich lege
durchaus keinen Wert darauf, ins Blaue hinein eine so weite Reise
zu unternehmen.«

		Ich untersuchte die Handschrift genauer und fand mich in meiner
Überzeugung bestärkt. Ich hatte Sandys Handschrift nicht mehr
gesehen, seit er erblindet war. Ich wußte auch, wie stark die
Handschrift durch nachträgliche Erblindung beeinflußt werden kann,
aber obwohl das langsame mühselige Malen der Buchstaben einer
Schrift beinahe jede Individualität rauben muß, war ich auch so
noch imstande, in der Gestaltung einzelner Buchstaben Ähnlichkeiten
mit Kinlochs früherer Handschrift zu entdecken. Ich wies Spencer
darauf hin.

		»Ich mache Ihnen einen Vorschlag«, sagte ich schließlich. »Ich
werde Ihnen einen alten Brief von Kinloch schicken, dann können Sie
sich selbst ein Urteil bilden.«

		»Gut«, meinte er, »ich kann ohnehin vor morgen nacht nicht
abreisen.«

		Das konnte ich ebensowenig, denn ich mußte zunächst einen
Kollegen ausfindig machen, der mich vertrat. Aber ich kümmerte mich
darum, noch ehe ich nach Ealing zurückkehrte. Sobald ich nach Hause
gekommen war, schickte ich Spencer den versprochenen Brief. Dies
schien ihn überzeugt [bookmark: page190]zu haben, denn gleich am nächsten Morgen erhielt
ich ein Telegramm:

		»Heute mitternacht Euston Bahnhof.«

		Den Rest des Tages widmete ich den Vorbereitungen zur Abreise.
Zum Teil waren das recht ungewöhnliche Vorbereitungen. Ich muß
offen zugeben: ich war tief beschämt gewesen, weil Spencer erst
mich hatte darauf aufmerksam machen müssen, daß ich heimlich
überwacht wurde. Gewiß muß auch ein Mediziner scharf beobachten,
aber seine Beobachtungsgabe liegt auf einem ganz anderen Gebiet,
als bei einem Mann in Spencers Stellung. Heimlich um Straßenecken
zu spähen, auf der Straße plötzlich kehrtzumachen und zu
beobachten, wer mir folge, an Schaufenstern stehenzubleiben, um die
Leute zu mustern, die hinter meinem Rücken vorbeigehen, das alles
waren Dinge, die mir von ganzer Seele widerstrebten. Deshalb hatte
ich auch, selbst nachdem Spencer mich darauf aufmerksam gemacht
hatte, daß ich verfolgt wurde, nichts Derartiges getan. An diesem
Tage aber traf ich meine Vorsichtsmaßregeln. Niemals habe ich mich
auf einem so ungeheuren Umweg nach einem Bahnhof begeben, wie in
dieser Nacht. Ich begann nämlich damit, daß ich mich auszog, um 10
Uhr 15 zu Bett ging und das Licht ausdrehte. Nachdem ich etwa
dreiviertel Stunde gelegen hatte, klingelte ich die Nachtschwester
im Hospital an und stellte so viele beunruhigende Fragen über das
Befinden eines Patienten, daß ich richtig gleich darauf dringend
ins Hospital gerufen wurde. Ich ließ den Taxameter vor dem Hospital
warten, beruhigte die Nachtschwester wieder, ging hinunter und
erklärte dem Chauffeur, er könne nach einer Stunde wiederkommen, da
die Operation dann voraussichtlich beendet sei. Danach durchschritt
ich das Gebäude in seiner ganzen Länge, entschlüpfte durch einen
Hinterausgang und erwischte den Zug um 11.25 nach dem
Paddington-Bahnhof. Von da fuhr ich mit einem Taxameter die
Marylebone Road hinunter und betrat den Abfahrtsbahnsteig auf dem
Euston-Bahnhof knappe drei Minuten vor [bookmark: page191]Mitternacht. Spencer war schon
da. Er stand gleich neben dem Bahnsteigschaffner an der Sperre. Er
hatte Billetts bis Glasgow genommen.

		»Für einen Neuling eine ganz erstklassige Leistung«, bemerkte er
lobend.

		Er sah, daß ich ihn nicht begriff.

		»Sehn Sie doch«, sagte er, »wenn einer hinter Ihnen her ist,
dann ist er Ihnen diesmal nicht dicht genug auf den Fersen
geblieben.«

		Der Bahnsteigschaffner warf gerade die Gittertür an der Sperre
knallend ins Schloß. Ich war der letzte, der den Bahnsteig betreten
hatte.

		 

		Als der Zug in Gart haltmachte, wurde es bereits wieder dunkel.
Seit wir von Callander abgefahren waren, hatten wir gesessen und
von Kinloch gesprochen, während die schwere Schnellzugsmaschine
geduldig ihren Weg an den Flanken mächtiger Berge entlang und über
schäumende Gebirgsbäche suchte. Spencer war jetzt ebensosehr darauf
aus, etwas über Kinloch zu hören, wie er vorher abgeneigt war.
Zuerst überraschte mich das, dann verstand ich es besser. In seinem
Beruf als Anwalt durfte man über eine Angelegenheit entweder gar
nichts oder man mußte alles wissen. Jetzt, wo Spencer
anständigerweise nicht mehr behaupten konnte, daß ihm nicht das
geringste bekannt sei, war es besser und sicherer, wenn er alles
wußte. Und das erzählte ich ihm, während der Zug schnaufend durch
die Berge kroch. Aber als wir in die Nähe von Gart kamen, wurden
wir schweigsam. Ich blickte ins Tal hinunter, wo hier und da in
einer Hütte ein Licht blinkte. Meine Gedanken eilten voraus zu der
Unterredung mit Kinloch, die, wie ich annahm, bevorstand.

		Steif von der langen Fahrt und frierend in dem scharfen
nördlichen Klima, versuchten wir, von dem einzigen Bahnbeamten, den
Gart aufwies, Auskunft über den Weg zum [bookmark: page192]Gasthof »Zum Wappen von
Aberlundy« zu bekommen. Bald sahen wir es im Zwielicht vor uns. Ein
langes, zweistöckiges Gebäude, weiß getüncht. Ich wußte sofort, was
das für eine Art Gasthof war. Im Sommer und während der
Anglersaison herrschte wahrscheinlich genug Betrieb. Um diese Zeit
des Jahres mußte es recht still sein. Und so war es auch. Der Wirt,
ein dickes Faß von einem Mann, mit rosigem Gesicht, aber
anscheinend träge und lässig, riß vor Erstaunen Mund und Augen auf,
als er uns mit unseren Reisetaschen eintreten sah.

		»Wir wünschen Mr. Keiller zu sprechen«, begrüßte ihn
Spencer.

		Der fette Mensch erholte sich etwas, klappte den Mund zu,
öffnete ihn aber gleich wieder, um zu bemerken:

		»Ach ja, ich hab' mir schon immer gedacht, 's muß doch bald mal
einer kommen. Donner ja, meine Herren, ich bin recht froh, daß Sie
da sind.«

		»Stimmt was nicht?« fragte ich scharf.

		Er machte kehrt und betrachtete mich, ehe er Antwort gab.

		»Och nein, ne Katastrophe ist's nicht, wenn Sie das meinen.
Keine Spur, meine Herren. Er hat bloß angefangen –« hier sank seine
Stimme zu einem vertraulichen Flüstern –, »'n bißchen zu trinken,
'n Blinder, nicht wahr – 's ist 'ne gefährliche Sache für 'nen
Blinden, wenn er des Guten zuviel tut.«

		Mein Herz wurde schwer. Wie im Traum hörte ich Spencers
Stimme:

		»Ah, und geschieht's oft, daß Mr. Keiller in diesem Zustand
ist?«

		»Ach Gott, nee, das nicht. Voll hab' ich den noch nie gesehen.
Das ist's ja grade. Der hat was auf dem Herzen, so daß er meinen
Whisky gar nicht spürt.«

		»Führen Sie mich zu ihm«, sagte Spencer brüsk.

		»Sagen Sie zunächst nichts davon, daß ich da bin«, flüsterte
[bookmark: page193]ich ihm zu,
als wir einen langen Gang hinuntergeführt wurden.

		Der Wirt öffnete eine Tür.

		»'n Herr wünscht Sie zu sprechen, Mr. Keiller«, brüllte er, als
habe er es mit einem Tauben zu tun.

		Erst dachte ich, wir seien in ein leeres Zimmer geführt worden.
Aber als ich in die Finsternis hineinspähte, konnte ich undeutlich
das Gesicht eines Mannes erkennen, der da am Tisch saß. Es war
Sandy Kinloch. Ich erkannte ihn sofort, als er seine blicklosen
Augen auf uns richtete.

		»Guten Abend, Mr. Keiller, wir – wir haben Sie in einer
geschäftlichen Angelegenheit aufgesucht«, sagte Spencer.

		»Geschäftlich?« wiederholte Sandy mit heiserer Stimme.

		»Ja. Vielleicht ist der Herr Wirt so freundlich und schaltet das
Licht ein.«

		»Ich werd' 'ne Lampe bringen«, sagte das Monstrum und verließ
uns widerstrebend.

		Spencer setzte sich Sandy gegenüber. Ich ließ mich leise in
einen Stuhl gleiten, der dicht bei der Tür stand.

		»Die Sache ist, daß wir nach Mr. Kinloch suchen«, erklärte
Spencer.

		»Das dachte ich mir! Und es ist kein Kunststück, zu erraten, was
Sie ›geschäftlich‹ mit ihm zu besprechen haben«, warf Sandy
ein.

		»Sie überraschen mich. Ich dachte, daß nur Mr. Kinloch allein
über die Teeaktien etwas wüßte.«

		»Teeaktien?« Die Frage verriet völlige Verständnislosigkeit.

		»Ja, es handelt sich um Teeaktien.«

		Zunächst war es still, dann wurde Sandy von einem wilden
Lachanfall geschüttelt – freilich, es war kein Lachen der Freude,
und es brach ebenso unvermittelt ab, wie es begonnen hatte.

		»Sie müssen entschuldigen«, sagte er, »aber daß Sie behaupten
wollen, Sie wären wegen Teeaktien gekommen, wirkt humoristischer,
als Sie selbst wissen können. Wie die Dinge [bookmark: page194]liegen, hat Kinloch seinerzeit
einen ziemlichen Brocken Geld in Teeaktien angelegt. Er hat sie
dann bei seinem Anwalt liegenlassen, weil sie vollständig wertlos
geworden waren.«

		»Wertlos?« sagte Spencer. »Aber mein sehr verehrter Herr, meinen
Sie, daß ich wegen völlig wertloser Aktien diese lange Reise
unternommen hätte?«

		»Nein, das glaube ich nicht«, erwiderte Sandy, »und deshalb ist
es mir auch leicht, zu erraten, warum Sie wirklich gekommen sind.
Wir wollen das Versteckspiel sein lassen. Ich bin Kinloch, und Sie
sind ein Polizist. Und es sind nicht die Teeaktien, wegen der Sie
mich sehen wollten, sondern der Ealinger Mo …«

		Ich erstickte das letzte Wort, indem ich einem nahe der Tür
stehenden kleinen, mit Geschirr vollgepfropften Tisch einen
Fußtritt gab, daß er umstürzte. Es geschah keinen Augenblick zu
früh, denn schon sah man im Korridor den Lichtschein der Lampe, die
der Wirt brachte. Er erschien auf der Schwelle, tief bestürzt über
das Prasseln und Klirren, und sah, daß wir alle drei aufgesprungen
waren. Mit gemischten Gefühlen betrachtete er den Schaden.

		»Och«, rief er, »sind Sie sich schon in die Haare geraten? Wenn
Sie bloß auf die Lampe gewartet hätten, wär's vielleicht nicht so
teuer zu stehen gekommen.«

		»Macfarlane«, brüllte ihn Kinloch an, »wer sind diese Leute –
wie sehen sie aus?«

		Im Licht der Lampe, die der Wirt jetzt auf den Tisch gestellt
hatte, sah ich dicke Schweißtropfen auf Sandys Stirn glitzern. Der
Wirt war bemüht, ihn zu beruhigen. Dabei musterte er uns
kritisch.

		»Sie sehn gar net so übel aus, Mr. Keiller«, erklärte er
schließlich salbungsvoll. »Ich kann nichts Besonderes an ihnen
finden. Ich hab' schon 'ne bessere Sorte gesehen und schon 'ne
schlechtere.«

		»Aber sehn sie wie Polizisten aus?«

		»Polizisten?« Macfarlane begrüßte diesen Einfall mit
Hohngelächter. [bookmark: page195]»Die da Polizisten? Der Deibel, nee. Da sind sie
woll 'nen guten Kopf zu klein dafür – für unsern Distrikt hier ganz
gewiß –, 's wär' denn just, daß sie immer bloß zu dritt oder viert
auf Streife gehn.«

		Er blinzelte mir zu, als wolle er sich auf diesem Weg über die
Kritik an meiner Körperlichkeit entschuldigen. Endlich wurde ich
soweit meiner Gefühle Herr, um sprechen zu können:

		»Sandy«, sagte ich und ging zu ihm hin. »Sandy, mein Jung'.«

		Er fuhr heftig zusammen. Seine Hand, die fieberhaft zitterte,
suchte nach meiner.

		»Peter!« flüsterte er. »Peter, großer Gott – du bist da? Wozu
bist du gekommen?«

		»Nur um dich zu finden, Sandy.«

		Und während er meine Hand packte, wendete ich mich zu
Macfarlane, der sich noch immer um uns herumdrückte. Wir mußten ihn
endlich loswerden.

		»Ist das ein Privatzimmer?« fragte ich.

		»Nein, Herr, aber um die Zeit des Jahres kommt's allemal aufs
selbe 'raus, 's ist doch keiner hier, der 'reinkommen könnte, außer
mir.«

		»Dann bin ich dafür, daß wir es auch wirklich als ganz privat
betrachten«, erklärte ich in unmißverständlichem Ton.

		Seine Haltung zeigte, daß ihm dieser Ton mißfiel. Er machte
kehrt, erklärte aber mit warnend aufgehobenem Zeigefinger:

		»Schön, mein Herr, aber ich mach' Sie darauf aufmerksam, daß das
'n Extrazimmer ist, mit freiem Gebrauch des Klaviers.«

		Sogar Spencers Gesicht verzog sich zu einem Lächeln. Selbst
Sandy schien es nicht nur aufzuheitern, es schien ihm etwas zu Kopf
zu steigen, wenigstens dachte ich so, als er plötzlich den Refrain
einer schottischen Ballade vor sich hin summte: [bookmark: page196]

		»Roys Weib in Aldevalloch,

Roys Weib in Aldevalloch,

Wißt ihr, wie sie mich betrog,

Als ich ritt über die Heide von Balloch –«

		Hat sie mich betrogen? Oder hab' ich mich selbst betrogen?

		Er schüttelte müde den Kopf, wie jemand, der eine Frage
wiederholt, die er sich schon oft gestellt und immer unlösbar
gefunden hatte. Ach, ich hätte an seiner Stelle antworten können!
Und ohne erst die ganze Geschichte zu kennen! Denn – wie ich
nachher zu Spencer sagte – wenn eine Frau bei der Sache die Hand im
Spiel hatte, dann war nicht mehr viel Raum, zu zweifeln, wer
betrogen hatte.

		Am folgenden Morgen war Kinloch in einer viel gesunderen inneren
Verfassung. Als ich ihn in seinem Zimmer besuchte, wo das
Tageslicht voll durch ein östliches Fenster hereinströmte, hatte
ich während unserer Unterhaltung Zeit, seine Augen genau zu
mustern, ohne ihn merken zu lassen, worum es ging. Vor dem Krieg
hätte man seinen Fall wohl als hoffnungslos betrachtet. Jetzt war
ich dessen nicht so gewiß. Ich entschloß mich deshalb, über die
Ealinger Affäre kein Wort zu verlieren, solange Kinloch nicht von
Fyffe, dem Augenspezialisten in Edinburgh, untersucht worden war.
Zunächst aber galt es, dafür zu sorgen, daß er sich innerlich etwas
frischer und unbelasteter fühlte. Um dies zu bewerkstelligen, hatte
ich große Hoffnung auf die Neuigkeiten gesetzt, die Spencer für ihn
hatte. Aber Kinloch schien über Nacht Spencer vollständig vergessen
zu haben.

		»Du hast mir noch nicht erzählt, wie du herausgefunden hast, wo
ich bin«, sagte er.

		»Spencer hat es mir mitgeteilt.«

		Sein Gesicht drückte Erstaunen aus.

		»Spencer – ich dachte, das wäre ein Patient, der unter deiner
Obhut steht, jemand, bei dem's im Hirn nicht ganz richtig ist.«
[bookmark: page197]

		»Wieso?«

		»Nun, wegen seines irrsinnigen Geschwätzes über die Teeaktien.
Du mußt sie in seiner Gegenwart mal erwähnt haben, und er hat's
aufgeschnappt.«

		»Aber wenn er behauptet hat, daß du hier zu finden bist, hat er
wenigstens recht behalten.«

		»Das ist wahr, aber wie er's zuwege gebracht hat –«

		»Auch das, was er über die Teeaktien gesagt hat, stimmt. Du
kannst sie jetzt für einundvierzig Schilling verkaufen.«

		»Hm – die ganzen Aktien zusammen für einundvierzig Schilling,
was?«

		»Nein, zu einundvierzig Schilling pro Aktie. Mr. Spencer, in
seiner Eigenschaft als Teilhaber der angesehenen Anwaltsfirma
Selwyn & Smith, weiß ziemlich genau, was er redet.«

		»Selwyn & Smith?« rief er. »Ach, das hab' ich nicht
gewußt.«

		Ich konnte sehen, daß er mir jetzt glaubte. Sein bleiches,
verhärmtes Gesicht überzog sich mit einer leisen Röte. Lange saß er
schweigend. Ich fragte mich grübelnd, in welcher sonderbaren Welt
seine Gedanken sich jetzt wohl tummeln mochten.

		 

		An einem Sonntagmorgen wagte ich es endlich, offen mit Sandy
über seine Blindheit zu sprechen. Spencer, der nichts mehr hier zu
tun hatte, war bereits abgereist. Kinloch hatte die große
Neuigkeit, die er ihm überbrachte, nicht mit der Freude
aufgenommen, die wir erwartet hatten. Es war mir sofort klar, daß
Sandy, wie der Wirt bei unserer Ankunft gesagt, noch etwas
Besonderes auf dem Herzen hatte. Ich stellte aber keine Fragen. Ich
war nicht gekommen, um meine müßige Neugier zu befriedigen, sondern
um einem Freund zu helfen. Und so wagte ich es an diesem
Sonntagvormittag, während das Echo der Kirchenglocken zwischen den
Bergen schwang. Ich stürzte mich blindlings in das Unternehmen,
[bookmark: page198]aber ich
bemühte mich doch, so taktvoll vorzugehen wie nur möglich.

		»Erinnerst du dich an die Geschichte des Mannes von Bethsaida,
Sandy – der da blind war und dessen Augen wieder geöffnet
wurden?«

		»Ja«, sagte er nach kurzem Zaudern. Er hatte ein sehr feines
Gehör, und ich hatte meine Stimme anscheinend nicht so beherrscht,
wie ich wollte.

		»Erinnerst du dich, wie er gefragt wurde, ob er etwas sehe, und
wie er verzückt ausrief: ›Ja, ich sehe Männer wie Bäume, die
gehen‹? Er war schon damit zufrieden, daß er Menschen verschwommen
sehen konnte wie wandelnde Bäume.«

		»Zufrieden? Er – er dankte kniefällig dafür, wenn ich mich recht
erinnere.«

		»Ja, das tat er. Aber die wenigsten von uns, glaube ich, würden
sich damit begnügen.«

		Ich beobachtete ihn. Er ballte krampfhaft die Hände.

		»Gott – wie wenig du wirklich weißt«, fuhr es ihm heraus.
»Menschen zu sehen, und sei es selbst undeutlich wie wandelnde
Bäume, ja, bloß hell und dunkel unterscheiden zu können – versprich
das einem Blinden, und er wird gern vor dir knien.«

		Nun, ich konnte ihm noch nicht einmal soviel versprechen, aber
ich erzählte ihm von Fyffes operativen Eingriffen.

		Er schüttelte abwehrend den Kopf.

		»Nein, nein. Solche Dinge tragen sich nicht zu, Peter. So ist
die Welt nicht beschaffen. Denk dran, welches Glück ich mit den
Aktien gehabt habe. Das Glück wird einem nicht scheffelweise
zugemessen.«

		»Sandy«, sagte ich, »ich kann nicht finden, daß du ein Hans im
Glück bist. Bis jetzt hast du wenig genug Glück gehabt. Aber früher
oder später, denke ich, gleicht sich alles aus. Und ich denke, in
deinem Fall ist man dir den Ausgleich lange genug schuldig
geblieben.«

		Er gab mir keine Antwort. [bookmark: page199]

		Das einzige, was ich über die Weiterentwicklung der Dinge noch
zu berichten habe, ist folgendes: Kinloch wurde in Edinburgh von
Sir Donald Fyffe operiert und durfte eine Woche später zum
erstenmal auf kurze Zeit das Licht wieder sehen, das er nicht mehr
erblickt hatte, seit er bei dem Angriff auf Remy in den sechs
letzten Wochen des Weltkriegs durch die Explosion einer schweren
Granate verschüttet worden war. Wir saßen wieder in Macfarlanes
bereits erwähntem Privatzimmer, als wir den ersten Versuch machten.
Ich entfernte den Verband im halbdunklen Zimmer, in das etwas
matter Lampenschimmer von draußen hereinfiel. Aber als ich
feststellen konnte, daß auch in diesem Falle Sir Donald sein
Meisterstück gelungen war – nun, ich war nahe daran, von
Macfarlanes Klavier doch noch Gebrauch zu machen.

		Und wozu gebrauchte nun Sandy sein wiedererlangtes Augenlicht
zunächst, zu allernächst? Ich erlebte es mit und dachte zuerst, er
sei plötzlich verrückt geworden. Er riß sich den Rock von den
Schultern und betrachtete das Futter, die Stelle gerade unter dem
Kragen. Das seltsamste war, daß an dieser Stelle nicht das
geringste zu finden war, was man derart hätte anstarren können.
Trotzdem bebte Sandy vor Erregung. Kurz darauf murmelte er vor sich
hin:

		»Wann ist das bloß geschehen?«

		»Was denn?« fragte ich.

		Er hielt mir den Rock hin.

		»Da, sieh selbst. Irgend jemand hat die Firma und Adresse des
Schneiders, die hier angebracht war, herausgeschnitten. Schlau war
das – verdammt schlau! – Wißt ihr, wie sie mich betrog – Roys Weib
in Aldevalloch – verdammt gerissen, das muß man sagen.«

		Ich bangte um seine Gesundheit. Es kam mir vor, als ob die
plötzliche Wiedererlangung der Sehkraft eine plötzliche seelische
Störung verursacht hatte. Denn der Rock war in keiner Weise
beschädigt. In den nächsten Tagen machte indessen Sandys
körperliche Erholung solche Fortschritte, daß [bookmark: page200]ich nach und nach an meine
Londoner Praxis zu denken begann. Wenn er sich seelisch mit
gleicher Schnelligkeit erholt hätte, hätte ich viel früher schon
mich entschlossen, wieder nach Ealing zurückzukehren. Aber eine
gewisse innere Unrast, die sich in seinem ganzen Benehmen verriet,
gefiel mir durchaus nicht. Hier war eine Stelle, in die noch die
Sonde gesenkt werden mußte, ehe ich abreisen konnte. Daß die
Angelegenheit in irgendeiner Beziehung zu dem Mord stand, war für
mich außer Zweifel, und hinter dem allem eine Frau zu vermuten, war
noch viel leichter. Aber gerade das veranlaßte mich, das Thema mit
alleräußerster Vorsicht anzuschneiden.

		Wir waren auf die Berge hinaufgestiegen und saßen oben im
Heidekraut. Vor uns entrollte sich das Tal.

		»Hier wird's dir Tag um Tag besser gehn. Die Luft hier oben ist
wie Wein. Noch ein oder zwei Monate –«

		»Ich reise nächste Woche, Peter.«

		»Nächste Woche? Wohin denn?« fragte ich verblüfft.

		»In die Stadt.«

		»Nach London?«

		Er nickte bejahend, sah mich aber nicht an. In der langen Zeit
seiner Blindheit hatte er sich abgewöhnt, die Leute anzublicken,
mit denen er sprach. Im übrigen erschrak ich über seinen Plan.

		»London ist keineswegs der richtige Platz für dich – vorläufig
noch«, sagte ich und verlieh meinen Worten besonderen
Nachdruck.

		»Das bißchen Rauch kann doch nicht viel schaden«, erwiderte er.
Er war anscheinend der Ansicht, daß ich nur um seine Augen besorgt
war.

		Da ich nichts entgegnete, drehte er sich um, um mich anzusehen.
Da sagte ich:

		»Ich meinte – die Affäre von Ealing.«

		Jetzt war er wie vom Blitz getroffen. Zunächst war er überhaupt
unfähig, zu reden. [bookmark: page201]

		»Also weißt du darum?« sagte er schließlich. Er begann rasch und
stoßweise zu atmen. »Nun«, fügte er schließlich hinzu, »wenn du gut
darüber informiert bist, dann mußt du ja auch wissen, daß meine
Hand nicht im Spiele war.«

		»Nein, Sandy, gewiß nicht – aber dein Stock war im Spiel,
sozusagen.«

		»Dunn«, rief er schließlich, »hast du die ganze Zeit all das
gewußt und trotzdem nicht das geringste Wörtchen verlauten
lassen?«

		»Du hast selbst nicht darüber gesprochen, Sandy. Ich dränge mich
nicht gern in das Vertrauen eines andern ein.«

		Die Bemerkung traf ihn. Er riß einen trockenen Heidekrautzweig
ab und begann damit zu spielen. Seine Gedanken waren sichtlich ganz
woanders.

		»Peter«, sagte er endlich, »ich schulde dir mehr, als ich je
zurückerstatten kann. Wenig Menschen haben für einen Mitmenschen
das getan, was du für mich getan hast, aber in dieser
Mordangelegenheit gibt es Dinge, die ich dir nicht sagen kann, denn
es gibt – es gibt noch jemanden, dem ich sogar mehr schulde als
selbst dir.«

		»Roys Weib, nehme ich an.«

		»Du kannst annehmen, was dir Spaß macht«, sagte er, den kleinen
Hieb gelassen hinnehmend.

		Sofort saß ich wieder auf dem hohen Pferd.

		»Und wofür bist du ihr in so hohem Maß verbunden?« erkundigte
ich mich. Mit gespielter Hast fügte ich gleich darauf hinzu: »Aber
vielleicht ist das eine indiskrete Frage.«

		Er wurde rot. Ich freute mich darüber.

		»Ich schulde ihr genau soviel wie dir, Peter«, erwiderte er
geduldig. »Wenigstens bin ich ihr gegenüber ebensowenig fähig,
meine Schuld zu tilgen, wie dir gegenüber.«

		In früheren Zeiten wäre es jetzt vielleicht zu einem Zank
gekommen. Und sogar jetzt war ich sehr dazu aufgelegt. Ich kochte
vor Entrüstung über sein Benehmen, das ich für reine Narrheit
hielt. Aber Kinloch bezwang sich immer noch. Auf [bookmark: page202]meine bissigen Bemerkungen
erwiderte er nichts. Es dauerte nicht lange, da sah ich, daß er
fest entschlossen war, auf alle meine Ausfälle nichts zu entgegnen.
Seine Augen schienen sich von der Aussicht, die sich zu unseren
Füßen breitete, nicht losreißen zu können. Aber dann blickte er
mich an, und ich merkte, daß nicht die Landschaft ihn beschäftigt
hatte, sondern das, was er mir sagen wollte.

		»Peter«, begann er, »es gab eine Zeit, wo ich dir zugestimmt
hätte: Roys Weib und so weiter. Es gab eine Zeit, wo ich sie haßte,
wirklich haßte, verstehst du? Genau wie ich jetzt noch den Mann
hasse, vor dessen mörderischen Absichten sie mich geschützt hat.
Die Behauptung, daß ich ihr zur Dankbarkeit verpflichtet wäre,
hätte ich damals mit Hohngelächter zurückgewiesen. Sie hat mich
zwar weggebracht, aber ich wußte, daß es geschah, um ihn zu retten,
nicht mich. Keinen Augenblick habe ich mich darüber einer Täuschung
hingegeben. Aber dort, in ihrem Hause, habe ich mich eine Zeitlang
wie ein wahrer Halunke benommen. Du erinnerst dich an die Nacht, wo
ich bei dir zu Hause war? Was hast du damals von mir gedacht? – Daß
ich hartgesotten und skrupellos und gemein geworden bin? Ja, das
hast du gedacht, und übrigens stimmte es auch. Ohne es selbst
eigentlich zu merken, hatte ich etwas von der Umgebung angenommen,
in der ich lebte. Zwei Jahre lang habe ich sozusagen keinem die
Hand schütteln können, der wirklich saubere Finger hatte, bis ich
damals in der Nacht zu dir gekommen bin. Und trotzdem bist du es
nicht gewesen, der mich aus dem Sumpf geholt hat, soviel du auch
später für mich getan hast. Jetzt erst, wo ich in die Vergangenheit
zurückblicke, begreife ich, was das Leben in dem einsamen Haus bei
ihr mir Gutes getan hat.«

		»Und wieso«, erkundigte ich mich spitz, »hat dieses glückliche
Familienleben plötzlich ein Ende genommen?«

		»Die alte Frau, die täglich zum Aufräumen kam, hatte mich
entdeckt. Sie wollte mich aus dem Haus ekeln und kam [bookmark: page203]deshalb eines
Nachts mit einer phantastischen Geschichte heraus, es schleiche
draußen einer ums Haus. Sie tat so, als sei es Stellas Gatte. Ich
wäre auf den Trick nicht hineingefallen, aber zufällig war zur
gleichen Zeit in den Zeitungen eine bevorstehende Verhaftung in der
Ealinger Mordaffäre angekündigt. Wir dachten wirklich, man habe uns
aufgespürt und wir müßten fliehen – und weit fliehen. Aber selbst
da hat sich die Frau prachtvoll benommen, Peter, das sage ich dir.
Die Art, in der das alte Weib ihre Frauenehre in Zweifel zog, hatte
ihr einen furchtbaren Schlag versetzt. Und trotzdem hat sie mich
erst aus dem Haus geschafft und ist selbst noch einmal
zurückgegangen, um die nötigen Vorbereitungen für unsere lange
Reise zu treffen, ja, um dem Unbekannten die Stirn zu bieten, von
dem wir annehmen mußten, daß er in Wirklichkeit ein Polizist war –
ihm die Stirn zu bieten, während ich wohl aufgehoben hinter einer
Heumiete steckte.«

		»Und all das hat sie für dich aus reiner, uneigennütziger
Menschenfreundlichkeit getan? Daran sind dir nie Zweifel
aufgestiegen, wie?« Und um es stärker zu unterstreichen, pfiff ich
die Melodie von Roys Weib leise vor mich hin.

		Er wurde sofort rot.

		»Und selbst wenn sie mich genasführt hat«, rief er, »habe ich
nicht selbst versucht, ihr ein Schnippchen zu schlagen?«

		»Und bist 'reingefallen?«

		»Wie ich's verdient habe«, entgegnete er.

		Er schwieg. Erst nach einer Weile beugte er sich zu mir vor.
»Peter, ich habe dir schon gesagt, dort im Hause habe ich mich wie
ein Schuft betragen, und das ist wahr. Aber am schuftigsten habe
ich mich zu guter Letzt benommen. Wir sind in ihrem kleinen Auto
hierhergekommen. Wir sind nur nachts gefahren, tagsüber haben wir
den Wagen hinter einer Hecke oder im Wald versteckt und darin
geschlafen. Es war eine lange Reise. Fünf Nächte brauchten wir, ehe
wir hier ankamen. Und dann, ehe ich sie wegließ, habe ich sie
gezwungen, mich zu küssen.« [bookmark: page204]

		»Aha, endlich wird der Film, wie er soll«, meinte ich
sarkastisch. »Das Weibsstück hat hoffentlich nicht die ganze
romantische Geschichte verdorben und sich geweigert?«

		»Nein«, sagte Sandy. Er blieb ganz ernst. »Sie hat sich nicht
geweigert. Erst dachte ich auch, sie wird sich weigern. Aber als
sie mich –«

		»Da wußtest du, daß sie nicht so –« versuchte ich ihm weiter zu
helfen.

		»Doch als sie mich küßte«, fuhr er fort, »merkte ich, daß ihre
Wange ganz feucht war von Tränen.«

		Darauf war ich nicht gefaßt gewesen. Ich hatte zwar das Gefühl,
daß es viel besser gewesen wäre, mich über ihn lustig zu machen,
aber merkwürdigerweise konnte ich nicht die richtigen Worte dazu
finden. Er bildete sich ein, daß die Frau über seine Brutalität
geweint hatte – weil er sie gezwungen hatte, ihn zu küssen –, das
war ein so kindlicher Einfall, daß ich die Sprache verlor. Ich
wußte einfach nicht, was ich da noch sagen sollte, aber Sandys
verstiegener Einfall bereitete mich auf das vor, was noch kommen
sollte. Und ich muß sagen, daß diese Vorbereitung dringend nötig
war.

		»Warum hast du dich eigentlich mit Selwyn & Smith in
Verbindung gesetzt?« fragte ich. »Du hattest doch anscheinend
vergessen, daß die Aktien noch bei ihnen lagen?«

		»Ich dachte, hinter dem Inserat steckt die Polizei. Ich wollte
mich der Polizei stellen.«

		»Dich stellen? Wieso? Als Mörder?«

		»Ja.«

		Ich traute kaum meinen Ohren. Von allen lächerlichen
Donquichotterien, die mir je zu Ohren gekommen waren, schien mir
das die wahnwitzigste. Er wollte sich als Mörder stellen! Aber
damit hatte ich auch einen Begriff davon, wie sehr Kinloch im Banne
dieser unbekannten Frau stand. Weiß Gott, sie war geschickt zu Werk
gegangen, hatte ihn plötzlich in Gart allein sitzenlassen, nachdem
er genug behext war, um auf alle Fälle den Mund zu halten, ja sogar
um, wenn's darauf [bookmark: page205]ankam, die Rolle des freiwilligen Opfers zu
spielen. Als ich mir darüber klar wurde, empfand ich nicht nur
Zorn, sondern auch eine Art ehrfürchtigen Staunens darüber, daß
selbst ein Mann wie Kinloch in einem solchen Grade von einer Frau
beherrscht werden konnte.

		»Das mußt du doch begreifen«, fuhr er fort, »sich der Polizei zu
stellen, war ein bequemer Weg, um dem Leben zu entrinnen. Ich war
des Lebens ja längst überdrüssig. Ich war ja doch nichts mehr
weiter als ein Schmarotzer, ein Ungeziefer, das sich im Dunkeln
herumtrieb.« Er blickte mich an, seine Augen funkelten plötzlich.
»Aber du hast einen anderen Menschen aus mir gemacht. Du hast mir
wieder zur Freude am Leben verholfen. Jetzt sehe ich selbst, wie
wahnwitzig der Einfall war, einfach die Flinte ins Korn zu
werfen.«

		Das klang wieder etwas beruhigender. Aber es war doch durchaus
nicht das, was ich wollte.

		»Aber Sandy«, sagte ich, »wenn du jetzt nach London gehst, wo
die Polizei überall herumschnüffelt, dann kommt es auf dasselbe
heraus, als wenn du dich freiwillig stellst. Nach allem, was ich
beobachtet habe, werden sie sich auf dich stürzen wie die
Geier.«

		»Ich habe keine Angst. Ich muß sie finden, jetzt, wo ich wieder
etwas ausrichten kann«, erklärte er hartnäckig.

		»Aber bist du sicher, daß sie solchen Wert darauf legt, gefunden
zu werden?«

		Das hatte gesessen. Er sah plötzlich derart niedergeschlagen
aus, daß vermutlich das Gegenteil zuzutreffen schien. Um aus meiner
Entdeckung soviel Nutzen zu ziehen als möglich, fuhr ich fort:

		»Hast du hier unter ihrem Namen gelebt?«

		»Ich weiß nicht, wie sie heißt«, gab er zu.

		»Du hast dich also Keiller genannt, um deinen wirklichen Namen
vor ihr geheimzuhalten?«

		»Nein, sie kennt meinen Namen.« [bookmark: page206]

		»Natürlich! Und alles andere auch! Während du bloß soviel weißt,
als sie für gut befunden hat, dir mitzuteilen. Und das scheint so
ziemlich gleich Null gewesen zu sein.«

		Plötzlich kam mir ein ganz neuer Gedanke.

		»Du lieber Himmel, du weißt ja noch nicht einmal, wie sie
aussieht, denn du hast sie selbstverständlich niemals gesehen.«

		»Nein, wenn du mir ihre Photographie zeigen würdest, würde ich
sie nicht erkennen.«

		»Und du weißt noch nicht einmal ihren Namen, weißt nicht, wo sie
wohnt, weißt nicht, wie sie aussieht. Gott im Himmel,
Menschenskind, nach der zu suchen, ist wirklich hoffnungslos, da
ist's ja noch leichter, eine Nadel in einem Heuhaufen zu
finden.«

		Dann ließ ich ihn in Ruhe. Ich sah, daß es ihn quälte. Wir
stiegen bergab durch den Nadelwald, fast ohne ein Wort zu wechseln.
Selbst unten im Tal, auf der ebenen Landstraße, wo man sich bequem
hätte unterhalten können, gingen wir stumm nebeneinander.

		 

		Wahrscheinlich wäre ich überhaupt nicht mehr auf Kinlochs
Projekt zurückgekommen. Aber ein paar Tage später, als wir abends
mit der Pfeife im Mund am Feuer saßen, sprach er selbst wieder
davon. Ich wollte am andern Morgen abreisen. Er begann damit, mich
in verschiedenen Dingen um Rat zu fragen, und schien auf meine
Meinung großen Wert zu legen. Ich wußte natürlich, daß es ihm nur
darum zu tun war, mich zu versöhnen. Aber als er einen Schritt
weiterging und die Absicht verlauten ließ, mich näher mit seinen
weiteren Plänen bekannt zu machen, wies ich das ohne weiteres
zurück. Ich erklärte ihm rundheraus, es sei im Interesse seiner
eigenen Sicherheit weitaus besser, sich nicht darüber zu äußern,
was er zu tun vorhatte und wohin er sich begeben wollte. Ich hatte
längst erraten, daß er sich schon irgendeinen irrsinnigen [bookmark: page207]Plan ausgeheckt
hatte, um die Frau ausfindig zu machen. Aber es interessierte mich
nicht. Und da er selbst zugegeben hatte, daß er die wichtigsten in
Betracht kommenden Tatsachen nicht kannte, wußte ich, daß sein
Beginnen scheitern mußte. Wenn er wenigstens den Wunsch besessen
hätte, die Polizei bei der Ermittlung des wahren Mörders zu
unterstützen, wäre die Situation einfacher gewesen. Denn ich war
allmählich zu der Einsicht gelangt, daß – vorausgesetzt, er meldete
sich freiwillig – es gelingen müßte, mit meiner und Spencers Hilfe,
ihn von jedem Verdacht der Beteiligung an der Mordtat zu reinigen.
Aber dazu wollte er sich nicht bereit finden. Er wollte keinen
Finger rühren, um den Behörden zu helfen, solange er nicht wußte,
inwieweit die Frau durch die Verhaftung des Mörders in
Mitleidenschaft gezogen wurde. Damit war er von vornherein in einer
falschen Stellung. Seine eigene Sicherheit konnte dadurch gefährdet
werden, wenn er der Polizei in die Hände fiel. Wenn ich daran
dachte, geriet ich, im Bewußtsein meiner Hilflosigkeit, ganz außer
mir. Dabei wußte er jetzt, in welcher Gefahr er schwebte. Länger
als für seine Augen gut war, hatte er in der Zwischenzeit, seine
grüne Schutzbrille auf der Nase, über einem Stapel
Zeitungsausschnitten gebrütet, die eine lückenlose Darstellung
aller über den Mord bekannten Tatsachen und der verschiedenen
Theorien über die Beweggründe und den Urheber enthielten. Deshalb
weigerte ich mich auch entschieden, mir seine Pläne anzuhören. Aber
erst auf dem Bahnhof, kurz ehe der Zug abfahren sollte, sagte ich
ihm, warum ich mich geweigert hatte.

		»Siehst du, Sandy, wenn irgend jemand mich fragen sollte, wo du
bist oder was du tust, dann kann ich wenigstens, ohne zu lügen,
sagen, ich wüßte es nicht.« Mich beschäftigte in diesem Augenblick,
wo ich nach London zurückkehren sollte, dieselbe Frage, die meine
Abreise so außerordentlich schwierig gestaltete. Ich hatte den Mann
nicht vergessen, der mich heimlich überwacht hatte, und ich hatte
auch die drei Unbekannten [bookmark: page208]nicht vergessen, die auf Mr. Spencers Büro
gewesen waren.

		»Oh«, erklärte Sandy rasch, »natürlich kann ich von einem Freund
nicht erwarten, daß er für mich lügt.«

		»Natürlich nicht«, sagte ich. »Er darf es nicht, wenn er nicht
wirklich gut lügen kann.«

		Es war eine Wohltat, das Lächeln zu sehen, mit dem er die
Bemerkung beantwortete, während er mir noch einmal fest die Hand
drückte. Ich denke, er hat mich verstanden.

		Aber es stimmte mich wehmütig, mich von ihm trennen zu müssen,
ohne zu wissen, welche Pläne er hatte. Ein gewisser Trost lag
wenigstens darin, daß wir als Freunde voneinander schieden,
trotzdem auf beiden Seiten manches Wort gefallen war, das uns
leicht hätte trennen können. [bookmark: page209]
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		Vierzehntes Kapitel

		Sich seiner Erfolge zu erinnern in der Stunde des Mißerfolgs,
und seiner Mißerfolge in der Stunde des Erfolges, sei, so hatte
McNab oft zu mir gesagt, das beste Mittel, um immer einen kühlen
Kopf zu behalten. Gelingen und Mißlingen sah er als sehr ernst zu
nehmende seelische Versuchungen an. Das eine macht uns geneigt, die
Dinge zu optimistisch zu sehen, das andere, sie zu schwarz zu
färben. Ich aber hatte immer gefunden, daß McNab weitaus besser mit
den Erfolgen fertig wurde als mit den Mißerfolgen. Wenn er sich
lediglich vorübergehend einmal gehemmt sah, so vermochte er es zu
überwinden. Ja, es wirkte anregend auf ihn, schärfte sozusagen
seinen Appetit, aber bei seinen Nachforschungen nach dem Urheber
des Ealinger Mordes handelte es sich nicht um ein einmaliges
gelegentliches Mißglücken, sondern um eine wahre Pechsträhne, und
zu guter Letzt starrte ihm die Gefahr entgegen, endgültig und
unwiderruflich Schiffbruch zu erleiden. Bei unserer Reise nach
Stone stellte es sich heraus, daß wir auf einer falschen Fährte
gewesen waren, und das war nur der Anfang einer ganzen Serie
ähnlicher Fehlschläge. Als wir damals hastig abreisten, hatten wir
das sichere Gefühl, auf der richtigen Fährte zu sein. Wir kamen in
Stone gerade noch rechtzeitig an, um zu erleben, wie die Leiche des
aufgefundenen Unbekannten von Verwandten agnosziert wurde, die mit
uns im selben Zug gekommen waren. Binnen einer halben Stunde war
zweifelsfrei geklärt, daß der Tote niemals blind gewesen und daß
zwischen ihm und dem Mord in Ealing keinerlei Beziehung zu
konstruieren war. [bookmark: page212]

		Das war ein Fehlschlag, der nicht ohne nachhaltige Rückwirkung
auf McNab blieb. Ich weiß nicht, woran er auf der Rückfahrt nach
London dachte, aber wenn er, seinem Rezept getreu, sich an frühere
Erfolge erinnerte, so war jedenfalls auf seinem Gesicht davon
nichts zu bemerken. Es war mir gleichzeitig schmerzlich und
erstaunlich, das düstere Brüten zu beobachten, mit dem er aus dem
Fenster starrte, während unser Zug durch Kent fuhr. Ich wagte es
immer nur von Zeit zu Zeit, ihn überhaupt anzusehen. Und ihn
anzusprechen – nein – ich hoffe zu wissen, wo Schweigen am Platze
ist.

		Trotzdem zweifelte ich keinen Augenblick, daß von der Stunde
unserer Ankunft an McNab auf der Suche nach einer neuen,
erfolgversprechenden Fährte war. In den folgenden Tagen brachte ich
ihm gelegentlich eine Notiz oder ein Inserat hinüber. Manchmal
hatte ich gleich einen ganzen Haufen solcher Vermißtmeldungen auf
einmal. Aber mit jedem Tag, der ins Land ging, verringerte sich
natürlich die Aussicht, daß irgendeine dieser Meldungen mit unserem
Mordfall im Zusammenhang stand. Und sehr bald konnte man so gut wie
jede Notiz dieser Art von vornherein ausscheiden, da der Vermißte,
nach dem gesucht wurde, erst längst nach dem Mord verschwunden
war.

		Seine schwärzeste Stunde erlebte McNab an einem Tag, an den ich
mich noch gut erinnere. Ich war zehn Tage verreist gewesen, weil
ich in Manchester zu tun hatte. Außerdem war ich schon mehrere Tage
vor meiner Abreise nicht mehr in McNabs Büro hinübergegangen, weil
es mich schmerzte, ihn derart hilflos und verzweifelt zu sehen.
Vielleicht hätte ich selbst bei meiner Rückkehr noch den Besuch
vermieden, aber ich erhielt eine Mitteilung, wonach er mich
erwarte. Natürlich stürzte ich voll neuer Hoffnungen sofort
hinüber. McNab lief in dem wohlbekannten Zimmer mit dem Blick über
die Themse nervös hin und her. Es bedurfte keiner Worte. Ich wußte
sofort, wie es in ihm aussah. In diesem Augenblick war er ganz
gewiß nicht damit beschäftigt, sich an frühere Erfolge [bookmark: page213]zu erinnern. Im
Gegenteil, er schäumte und knirschte – wie alle Anzeichen verrieten
– in durchaus menschlicher, allzu menschlicher Art über seine
Ohnmacht. Francis McNab war nicht ganz und gar ein Übermensch. Aber
einige Tugenden besaß er in mehr als besonderem Maße, und zu diesen
gehörte seine Hartnäckigkeit. Er gab sich nie mit dem Gedanken
zufrieden, geschlagen zu sein.

		Während ich nachdenklich am Fenster stand, ihm den Rücken kehrte
und auf den Fluß hinabstarrte, hörte ich, wie die unruhigen
Schritte hinter mir plötzlich aufhörten.

		»Chance«, sagte er, »was ist nach deiner Ansicht der größte
Feind der Gerechtigkeit?«

		»Gerechtigkeit?« wiederholte ich und machte kehrt.

		»Ja, Gerechtigkeit! Die Göttin mit der Binde um die Augen und
dem Schwert in der Hand, die nicht weiß, wohin ihr Schwert treffen
muß.«

		»Oh, einige sagen, das wären die Rechtsanwälte«, antwortete ich
ironisch.

		»Und andere meinen: die Polizei. Aber beide Parteien haben
unrecht. Der Feind ist die Zeit. Der alte Knabe mit der Sense, die
jeden und alles niedermäht.« Er stellte sich neben mich und starrte
auf den Verkehr des Themsekais hinunter. Seine Augen schienen da
unten wenigstens einen Ruhepunkt zu finden. »Die Zeit kämpft für
den Verbrecher. Wertvolle Anhaltspunkte werden von ihr vernichtet,
Spuren verwischt, die Erinnerung von Augenzeugen trübt sich, der
Sachverhalt, die Beziehungen der Personen zueinander ändern sich.
Ja, selbst die Schwere der Schuld wird durch die verstrichene Zeit
vermindert. ›Es ist so lange her‹, heißt es beiden Leuten.«

		»Und denkst du, sie werden dasselbe auch über den Mord in Ealing
sagen?«

		»Nein, so weit ist es noch nicht gekommen, dank der Tätigkeit
des ›Record‹, der das Publikum noch immer in Spannung hält – aber
–« Er brach ab, seufzte und schüttelte hilflos den Kopf. [bookmark: page214]

		»Auch der ›Augenöffner‹ bemüht sich, den Mord nicht in
Vergessenheit geraten zu lassen«, meinte ich. »In der Nummer von
dieser Woche ist der preisgekrönte Entwurf für Ponsonby Pagets
Grabmal erschienen. Hast du's gesehen?«

		»Für Ponsonby Pagets Grabmal?« fragte McNab, als ob er nicht
zugehört hätte.

		»Natürlich. Es ist eine feine Sache, ganz aus weißem Marmor,
eine überlebensgroße Kopie der weiblichen Figur auf dem Umschlag
des ›Augenöffners‹, nur insofern besteht ein bedeutsamer
Unterschied, daß die Augen nicht mehr von zwei Pennystücken
bedeckt, sondern weit offen und beschwörend gen Himmel gerichtet
sind. Ist das nicht ein feiner Zug – was meinst du –, die beiden
Pennystücke wegzulassen, das einzige, was an der Figur irdisch
war?«

		»Nun, wie behauptet wird, war er ein Mann, der alles nur in
Geldbegriffen sehen konnte. Jetzt hat er sich natürlich das wohl
abgewöhnen müssen«, sagte McNab in einer Art, die mich an Matheson
erinnerte. Das reizte mich. Außerdem fühlte ich mich ein bißchen
gekränkt darüber, daß er mich nach so langer Abwesenheit in so
nachlässiger Weise begrüßte.

		»Das ist gerade das schlimme«, sagte ich bissig, »daß du
Ponsonby Paget nicht ausstehen konntest. Wenn das nicht der Fall
gewesen wäre, dann hättest du wahrscheinlich nach zehnwöchiger
Arbeit an dem Mord jetzt mehr vorzuweisen.«

		Es war törichtes Gerede, und McNab quittierte darüber mit einem
vorwurfsvollen Blick, dann sagte er: »Du hast für Matheson wohl
nicht viel übrig oder doch? Oh, ich weiß, du sagst nie ein Wort
gegen ihn. Aber findest du nicht, daß dein Vorurteil gegen ihn dir
bei deiner Arbeit störend im Weg ist?«

		»Durchaus nicht«, erklärte ich. »Wenn das der Fall wäre, könnte
ich nicht länger auf der Redaktion bleiben. Ein Journalist tut sein
Bestes, ohne Rücksicht auf die eigenen Sympathien und
Antipathien.«

		McNab nickte. [bookmark: page215]

		»Und so geht's auch anderen, mein Jung', die nicht Journalisten
sind. Und deshalb habe ich es auch nicht nötig, Ponsonby Paget
besonders zu lieben, um meinen Wunsch, den Mörder hängen zu sehen,
nachdrücklicher zu gestalten. Und jetzt wollen wir Tee trinken.« Er
klingelte.

		Als Janet, seine alte Haushälterin, das Zimmer wieder verlassen
hatte, versuchte ich, ihm die Besorgnisse näher zu erklären, die
mich beseelten und die von Matheson geteilt wurden.

		»Unsere Zeitung ist in der Erwartung für dich eingetreten, daß
du als Sieger aus der Sache hervorgehst. Nach allem, was der
›Record‹ über die Polizei geschrieben hat, wäre es ein harter
Schlag, wenn die Polizei zeigen würde, daß sie den richtigen Weg
eingeschlagen hat und dich besiegte.«

		Ich endete mit einem Seufzer, von dem Wunsch getrieben,
gleichzeitig ihm einen Stich zu versetzen und seinen Ehrgeiz
anzuspornen, denn ich konnte den Gedanken nicht loswerden, daß nun
seit unserer vergeblichen Fahrt nach Stone ein ganzer Monat
vergangen war.

		»Nun«, antwortete er gelassen, »die Polizei hat viel vor mir
voraus.«

		»Du meinst die Kartothek mit den Fingerabdrücken?«

		»Das und eine Masse anderer Dinge – ihre Organisation, ihr
wohlgefügtes System, ihre numerische Stärke, ihre Kenntnis der
Methoden, und der Schlupfwinkel der Gewohnheitsverbrecher und
anderes mehr. Und trotzdem ist die Polizei in diesem Falle genau so
ratlos. Warum? Weil die Fingerabdrücke des Mannes, nach dem wir
suchen, sich nicht in der Kartothek in Scotland Yard befinden. Er
gehört nicht zu der Klasse der Gewohnheitsverbrecher, und seine Tat
war innerhalb seines übrigen Lebens ein Ausnahmefall.«

		Während wir unseren Tee tranken, wurde McNab lebhafter.

		»Das ist kein so seltener Fall, Chance. Es gibt viele, die
sozusagen Eintagsverbrecher sind, und jeder Kriminalfachmann wird
dir sagen, was für ein verzwicktes Problem gerade [bookmark: page216]diese Leute darstellen. Es
wäre noch viel verzwickter, wenn diese Leute in ihrer
Unerfahrenheit nicht gewisse Ungeschicklichkeiten begingen. Denke
an unseren Fall. In dem Mordzimmer in Ealing wimmelte es nur so von
wichtigen Indizien. Wie du dich erinnerst, bog sich der Tisch quasi
von Beweismaterial. Snargrove hat von vornherein erklärt, der Mord
sei von einem Amateur begangen. Darin hat er durchaus recht. Aber –
das halte fest – der Mörder hat wohl im Mordzimmer verschiedene
grobe Schnitzer gemacht, später jedoch nicht den geringsten mehr –
wie Snargrove mit Bestimmtheit erwartet hatte. Von dem Augenblick
an, wo der Mörder das Haus verließ, hat er keine Spuren mehr
hinterlassen und kein Lebenszeichen mehr von sich gegeben. Da hat
er nicht im geringsten mehr gepfuscht. Und wenn wir uns vor Augen
halten, daß er auf der Flucht einen Blinden mitschleppen mußte und
genötigt war, ihn irgendwo sicher unterzubringen, dann wirst du
gewiß begreifen, daß wir es mit einem Mann zu tun haben, der über
ein bemerkenswertes Talent verfügt und um Hilfsmittel nicht
verlegen ist.«

		»Ja, das scheint klar«, stimmte ich zu. »Und doch sind gewisse
Anhaltspunkte im Mordzimmer zurückgelassen worden.«

		»Nicht von dem Täter! Die Blutspuren an der Wand hat der Blinde
gemacht. Der Spazierstock gehört ebenfalls dem Blinden. Und soweit
wir es überhaupt beurteilen können, rühren genau so gut die
Fingerabdrücke an dem Glas und der Fetzen Haar von ihm her. Das
einzige, was auf keinen Fall von dem Blinden stammen kann, ist das
Stückchen Spiegelglas. Der Bursche, den wir suchen, war ein Genie
der Organisation. Er hatte die Tat sorgsam vorbereitet, und alles
hätte sich programmgemäß abgewickelt, wenn nicht unerwarteterweise
der Blinde in das Zimmer geraten wäre. Wie sehr das den Täter
beunruhigt hat, geht aus allen Umständen mit ebensolcher
Deutlichkeit hervor wie die Tatsache, daß der blinde Mann
unschuldig war. Denn der Mörder hat keinerlei Spuren seiner eigenen
Anwesenheit hinterlassen, wohl aber von der des [bookmark: page217]Blinden. Das Auftauchen
dieses blinden Eindringlings konnte von ihm nicht geahnt und
vorausgesehen werden. Und doch hat er in diesem für ihn
fürchterlichen Augenblick keinen Fehler begangen, der ihn selbst
verraten konnte.« McNab stieß mich mit dem ausgestreckten Finger in
die Rippen. »Nun, Herr Godfrey Chance, fangen Sie allmählich an zu
begreifen, wie kompliziert der Fall liegt, mit dem wir es hier zu
tun haben?«

		»Eines kann ich nicht begreifen. Warum du dich darauf verbissen
hast, diesen Blinden zu finden, statt ohne weiteres dich auf die
Jagd nach dem tatsächlichen Mörder zu machen, wie Snargrove es
tut.«

		McNab deutete nach dem Fenster.

		»Wirf mal da 'nen Blick hinaus und berichte, was du siehst«,
befahl er.

		Ich ging hin und nahm meine Teetasse mit. Von diesem
hochgelegenen Fenster aus konnte man allerdings eine ganze Menge
sehen.

		»Zunächst ist da der Fluß«, meinte ich. »Gerade gleiten vier
Barken mit der Ebbe stromabwärts. Zwei Eisenbahnzüge fahren in
diesem Augenblick über die Brücke. Zahllose Autos flitzen den
Themsekai entlang. Außerdem hält unten gerade eine Straßenbahn, und
ein dicker Knäuel von Leuten bemüht sich, noch mitzukommen.
Schließlich ergießt sich noch ein wahrer Strom von Fußgängern aus
der Mündung von Villiers Street in die Untergrund.«

		»Gut! Nun hör mal zu! Unter all diesen Leuten ist einer, der
einem der fliegenden Händler am ›Strand‹ eben eine Banane gestohlen
hat. Er hat sie in seiner Kleidung versteckt. In diesem Augenblick
trägt ihn der Zug, der dort verschwindet, davon, oder er entfernt
sich, wie ich annehme, auf einer der Barken, oder in der
Straßenbahn, in einem Taxameter, ja, vielleicht zu Fuß, und wenn
wir ihn nicht rechtzeitig ausfindig machen, wird er auf
Nimmerwiedersehn verschwunden sein.« [bookmark: page218]

		Ich starrte McNab an. Er schien ganz ernst zu sein. Aber so war
er auch, wenn er, wie eben jetzt, versuchte, humoristisch zu
sein.

		»Was weißt du noch über den Mann?« fragte ich.

		»Nichts. Der Verkäufer hat nicht gesehen, wie die Banane
gestohlen wurde – er hat sie nur nachträglich vermißt, weil sie im
Bündel fehlte.«

		»Nun, und hat der Verkäufer bereits eine Beschreibung der Banane
bekanntgemacht?« fragte ich. Ich wollte ihm an geheuchelter
Ernsthaftigkeit nicht nachstehen.

		»Nein. Das wäre auch zwecklos, denn der Dieb wird den ersten
ruhigen Augenblick, den er hat, benutzen, um sie zu essen, und auf
diese Art das ganze gegen ihn vorliegende Beweismaterial
zerstören.«

		»Das sieht allerdings hoffnungslos aus.«

		»Ah, aber unter all diesen Leuten befindet sich ein Postbeamter,
der weiß, wer die Banane gestohlen hat. Dadurch wird unser
Untersuchungsgebiet gleich schon enger abgegrenzt, und gleichzeitig
wird unsere Untersuchung beschleunigt.«

		Jetzt war es leicht zu begreifen, wo er mit seiner Beweisführung
hinauswollte.

		»Ach so«, sagte ich. »Und so hast du also nach dem Postbeamten
gesucht – in anderen Worten, nach dem Blinden. Aber wenn es auch
mindestens so leicht ist, aus einer Menschenmasse einen Blinden
herauszufinden wie einen Postbeamten, so hast du deinen Blinden
doch noch nicht gefunden, und du sitzt hier und tust nichts.«

		»Ich tue nichts.«

		»Nun ja, nichts weiter, als mit mir über den Mordfall zu
sprechen.«

		»Das hieße allerdings nichts tun.«

		McNab hatte Stimmungen, in denen er, wie man wohl gemerkt haben
wird, einem äußerst auf die Nerven gehen konnte. [bookmark: page219]

		»Was tust du also deiner Auffassung nach sonst noch?« erkundigte
ich mich.

		»Außer daß ich im Augenblick eine Zigarette anzünde, warte ich
darauf, daß es an meiner Tür läutet.«

		»Ach, du erwartest jemand?« Und da ich aus seinem Ton entnehmen
konnte, daß es kein gewöhnlicher Besuch war, rief ich: »Jemanden,
der in irgendeiner Beziehung mit dem Mord verknüpft ist?«

		»Ja. Jemanden, der uns recht viel über diesen Mord erzählen
kann.«

		Das war eine gewaltige Überraschung für mich. Aber es sollte
noch mehr kommen. Während ich noch starr vor Staunen dastand, ging
McNab an seinen Schreibtisch, öffnete eine Registermappe und nahm
etwas heraus, das er vor mich hinlegte. Es war ein photographischer
Abzug, etwa sechs Zoll im Quadrat groß, und schien die Vergrößerung
eines Ausschnittes aus einer Gruppenaufnahme von Soldaten zu sein,
denn rechts und links waren noch die Achselklappen von zwei anderen
Leuten sichtbar. Das Gesicht des Mannes, dessen Porträt auf diese
Art erlangt worden war, schien auf der Aufnahme gut getroffen zu
sein. Unter einer offenen faltenlosen Stirn sah man zwei klare,
dunkle, ziemlich weit auseinandersitzende Augen. Die Backenknochen
waren leicht erhöht, was dem Gesicht einen etwas slawischen
Ausdruck gab. Während die Nase gerade und gut proportioniert war,
wies der lächelnde Mund gewisse Anzeichen der Weichlichkeit, wenn
nicht sogar der Schwäche auf.

		»Wer ist das?«

		»Mein Postbeamter«, sagte McNab.

		»Was? Der Blinde?« rief ich.

		»Mit anderen Worten – der Blinde!«

		Das veranlaßte mich, die Photographie noch einmal genauer zu
mustern, und zwar ging ich ans Fenster, um mehr Licht zu haben. Ich
wollte den Mann sehen, nach dem wir so lange Jagd gemacht hatten.
Also schienen doch während meiner Abwesenheit die Dinge etwas in
Bewegung gekommen [bookmark: page220]zu sein. Ich warf noch einmal einen flüchtigen
Blick nach dem Themsekai hinunter, wo immer neue Menschenmassen
vorbeiströmten – wenn das, was ich in der Hand hielt, wirklich die
Photographie des Blinden war, dann war es McNab wirklich gelungen,
unter dieser strömenden Menge seinen Postbeamten zu entdecken.

		»Recht so, mein Junge«, bemerkte McNab hinter mir ironisch.
»Sieh dir die scheußliche alte Brücke nur noch einmal genauer an.
Es ist viel Wasser darunter durchgeflossen, seitdem du zum
letztenmal hier gewesen bist.«

		»Wie bist du dazu gekommen?« fragte ich, die Photographie
hochhebend.

		»Ich hätte sie früher haben können, wenn du keinen Bock
geschossen hättest, aber ich habe jetzt keine Zeit, dir die Sache
zu erzählen.« Er blickte auf die Uhr.

		Nicht nur schien allerlei geschehen zu sein, ich sah, daß im
nächsten Augenblick noch mehr geschehen sollte. Die Unruhe, die ich
als ein Anzeichen des Fehlschlags aufgefaßt, unser Gespräch, in dem
ich nur ein müßiges Spiel mit Worten gesehen, dieses langsame Auf-
und Abgehen im Zimmer, das ich einem Gefühl der
Niedergeschlagenheit und des Besiegtseins zugeschrieben hatte, all
das erhielt jetzt eine gänzlich veränderte Bedeutung. McNab
erwartete etwas, das jeden Augenblick eintreten mußte. Im nächsten
Moment mußte jemand draußen läuten. Wie oft hatte ich selbst so
geläutet. Wie vertraut war mir der Ton der Klingel – bei McNab
mußte man noch an einem altmodischen Klingelzug ziehen. Dann
knarrte es zuerst, wie wenn eine Kette sich am Holzwerk scheuert,
und erst nach einer Weile kam dann, wie aus weiter Entfernung, ein
mattes Gebimmel. Ich begann hinauszuhorchen wie McNab selbst.
Natürlich hatte ich ein Dutzend Fragen auf der Zunge. Und in meiner
Spannung konnte ich eine wenigstens nicht zurückhalten.

		»Wen – ist's wirklich der Blinde – erwartest du den Blinden?«
[bookmark: page221]

		Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Wart's ab. Wir
werden sehen. Es kann nur noch ein paar Minuten dauern.«

		Diese charakteristische Antwort ist mir unauslöschlich im
Gedächtnis haftengeblieben. Sie war darauf berechnet, meine Neugier
aufs höchste zu steigern. Und McNab liebte das, wenn er eine Wut
auf mich hatte.

		Weitere zehn Minuten vergingen. Sie vergingen in völligem
Schweigen, denn ich wollte ihn nicht mit weiteren Fragen quälen, um
nicht hinausgeworfen zu werden. Ich erinnerte mich zu deutlich
daran, wie er sich mir, nach dem Abschluß der Voruntersuchung,
entzogen hatte, damals, als er aus dem Spazierstock so bedeutsame
Schlußfolgerungen zog. Ich erinnerte mich doppelt lebhaft daran, da
ich in meiner Hand die Photographie des Mannes hielt, dem dieser
Stock gehörte.

		Gerade wollte McNab wieder auf seine Taschenuhr sehen, und ein
Schatten des Mißmuts flog über sein Gesicht, als er plötzlich
aufblickte und die Hand hob.

		Gleich darauf hörte ich, wie jemand kurz und entschieden an der
Klingel zog.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Das Gebimmel hatte noch nicht aufgehört, als McNab zu mir ans
Fenster herüberglitt, mich auf die niedrige Bank in der
Fensternische niederdrückte und selbst am andern Ende Platz
nahm.

		»Daß du mir nicht den Mund öffnest, Chance! Merk dir das. Kein
Wort! Wie groß die Versuchung auch sein mag. Wenn du irgend etwas
sagen möchtest, steck den Daumen in die Westentasche.«

		Er nahm mir die Photographie aus den Händen und legte sie mit
der Bildseite nach unten auf einen kleinen Tisch, der in der Nähe
unserer Bank stand. Ich nickte verständnisinnig. [bookmark: page222]Meine Augen hingen gierig an
der Tür. Endlich flog sie auf. Die asthmatische Stimme der
Haushälterin verkündete:

		»Dr. Dunn möchte Sie sprechen.«

		Als der Besucher mitten im Zimmer stand, erhob sich McNab von
seinem Sitz. Seine Begrüßung klang jedoch recht herzlich.

		»Sehr erfreut, Sie zu sehen, Doktor.«

		Der Doktor schien nicht ganz so erfreut. Seine Blicke wanderten
mit einem Ausdruck des Mißtrauens zu mir hinüber. Man konnte ihm am
Gesicht absehen, daß er versuchte, sich zu erinnern, wo ich ihm
schon einmal begegnet sein mochte. McNab rückte einen Stuhl zurecht
und bemerkte, sozusagen meine Gegenwart erläuternd:

		»Das ist Mr. Chance, Doktor. Ich denke, daß Sie schon mit ihm
zusammengetroffen sind, und zwar –« fügte er ganz beiläufigen Tones
hinzu – »am Montag, den 15. Januar, in Ealing.«

		Während dieser Worte blickte mir der Doktor unverwandt ins
Gesicht, und ich tat selbstverständlich dasselbe. Plötzlich
veränderte sich der Ausdruck seiner Augen. Er hatte mich erkannt.
Und dann kam noch etwas anderes in seinen Blick – etwas, das Furcht
zu sein schien.«

		»Nehmen Sie doch Platz, Doktor«, sagte McNab einladend. »Ich bin
wirklich froh, daß Sie gekommen sind.«

		»Sie haben mich erwartet?«

		»Entweder Sie oder jemand anders. Wie ich schon in meinem
Briefchen an Sie bemerkte, ich brauche jemand, der mir eine Reihe
von Fragen beantwortet, die mit den Vorgängen in der Mordnacht zu
tun haben.«

		»Nun, ja, ich bin damals von der Polizei hinzugezogen worden«,
gab Dr. Dunn zu.

		McNab hatte inzwischen seinen Platz neben mir am Fenster wieder
eingenommen. Zwischen ihm und dem Doktor stand der kleine Tisch.
Die Photographie, die darauf lag und [bookmark: page223]deren weiße Papierrückseite grell gegen das
dunkle Holz abstach, sah wie ein unschuldiges Blatt Papier von
einem Notizblock aus. Unserem Besucher war leicht anzumerken, daß
er sich nicht recht wohl in seiner Haut fühlte. In seinem
hochlehnigen Stuhl, der dem Fenster voll zugekehrt war, schien er
wie auf Nadeln zu sitzen, etwa wie ein Patient beim Zahnarzt. Ja,
das war es. Er bot ganz den Anblick eines Mannes, der alle Kräfte
sammelt, ehe sich der Zahnarzt daran macht, ihm eine bösartige
Wurzel zu ziehen. Hier stand ein Kampf bevor, in dem List gegen
List stand. Es war ein Gedanke, bei dem ich mich unwillkürlich
straffer aufrichtete.

		»Ich bin sehr beschäftigt«, bemerkte Dr. Dunn in einem Ton der
Abwehr.

		»Natürlich sind Sie das«, entgegnete McNab. »Nach dem – soll ich
sagen – Urlaub – den Sie sich kürzlich gönnten, müssen Sie mit
Ihrer Praxis sehr in Rückstand gekommen sein. Wie ich mir habe
sagen lassen, finden sich Patienten nur ungern mit einem Vertreter
ab, selbst wenn er noch so tüchtig ist. Trotzdem war es sehr klug
von Ihnen, daß Sie gekommen sind. Es wird Ihnen in der Folge nicht
nur Zeit, sondern auch Unannehmlichkeiten ersparen.«

		»So schrieben Sie bereits in Ihrer Mitteilung, die, wie ich
zugeben muß, meine Neugier erregte«, nickte der Doktor mit einem
Versuch, unbefangen zu erscheinen.

		Ich war mir zwar völlig darüber im unklaren, was McNab mit
seinem Besucher vorhatte. Aber das eine war mir völlig klar, daß er
in diesem Besucher ein Gefühl erregt hatte, das man wahrscheinlich
weitaus besser Furcht als Neugierde genannt hätte. Ich fand die
Situation jetzt außerordentlich spannend. Noch vor zehn Minuten
hatte ich mich durch den äußeren Anschein der Dinge so gröblich
täuschen lassen, daß ich annahm, unsere Untersuchung sei ins
Stocken geraten. Nun hatte man mir im Handumdrehn gezeigt, daß in
meiner Abwesenheit mancherlei vorgegangen war und daß die
Ereignisse jetzt mit Schnelligkeit und Nachdruck
aufeinanderfolgten. [bookmark: page224]Mit unvermuteter Plötzlichkeit merkte ich in dem
Augenblick, wo ich diese beiden Männer an dem kleinen Tisch
einander gegenüber sitzen sah, daß dieses Zusammentreffen ein ganz
entscheidender Augenblick war – vielleicht der Augenblick, in dem
die ganze Geschichte des Mordfalls eine völlig neue Wendung nahm.
Man kann sich vorstellen, wie fesselnd es war, die beiden in diesem
kritischen Moment zu beobachten. Zunächst schien keiner von beiden
übermäßig darauf aus, mit dem Gegner handgemein zu werden. Der
Doktor beschränkte sich deutlich auf die Defensive, und McNab
wirkte wie ein Boxer, der spähend um einen allzu vorsichtigen
Gegner kreist, seine Kräfte abschätzt und nach einer Blöße Ausschau
hält.

		Und dann schlug McNab mit unvermuteter Plötzlichkeit zu.

		»Und wann«, fragte er, »haben Sie Kinloch zum letztenmal
gesehen?«

		Der Doktor runzelte nachdenklich die Stirn.

		»Kinloch?« wiederholte er. »Kinloch? Ich erinnere mich irgendwie
an den Namen, aber ich kann nicht genau –«

		Schnell wie der Blitz hatte McNab nach der Photographie
gegriffen, sie herumgedreht und dem andern vor die Augen gehalten.
Und in diesen Augen spiegelten sich rasch hintereinander
Überraschung, Wiedererkennen, Schrecken und Entsetzen.

		»Großer Gott!« stammelte er.

		McNab lächelte zufrieden.

		»Ich danke Ihnen, Dr. Dunn. Demnach ist das Bild tatsächlich
recht ähnlich. Und das ist gerade der Punkt, dessen ich sicher sein
wollte.«

		Dunn hob rasch den Kopf.

		»Warum? Warum wollten Sie dessen sicher sein?« fragte er.

		McNab tippte mit dem Finger auf die Photographie.

		»Nach diesem Mann wird im Zusammenhang mit dem Mord in Ealing
gesucht. Es wäre ziemlich nutzlos, der Presse [bookmark: page225]eine Photographie zur Verfügung
zu stellen, nach der niemand ihn erkennen könnte.«

		Ein bleiernes Schweigen folgte. Langsam schien sich der Doktor
die Folgen klarzumachen, die aus der Veröffentlichung der
Photographie erwachsen mußten. Ich selbst beschäftigte mich
übrigens in diesem Augenblick mit dem Gedanken, wie McNab dazu
gebracht werden könnte, mir das Bild zunächst einmal zur
ausschließlichen Veröffentlichung im »Record« zu überlassen. Dann
griff Dunn nach der Photographie, nachdem er erst ein- oder zweimal
ungeschickt die Hand danach ausgestreckt, sie aber dann wieder
zurückgezogen hatte.

		»Er – er hat sich beträchtlich verändert, seitdem diese Aufnahme
gemacht worden ist«, meinte er. »Ich glaube kaum, daß er an Hand
dieses Bildes identifiziert werden könnte.«

		»Immerhin haben Sie ihn rasch genug erkannt«, erinnerte
McNab.

		»Gewiß. Aber ich erinnere mich an ihn, so wie er hier
dargestellt ist. Nicht wahr?«

		McNab runzelte finster die Stirn.

		»Blindheit kann nicht soviel ausmachen«, äußerte er in
aggressivem Ton.

		»Ah, das wissen Sie also auch – daß er blind war – nun, ich kann
Ihnen sagen, daß Blindheit den Gesichtsausdruck sehr stark
verändert. Das haben Sie vielleicht nicht gewußt. Das Gesicht eines
Menschen, der sehen kann, verändert sich dauernd. Es spiegelt
sozusagen die mannigfachen seelischen Regungen wieder, die von dem
ausgelöst werden, was die Augen in jedem Augenblick wahrnehmen.
Aber wenn die Augen auch nicht mehr sehen, verlieren die
Gesichtsmuskeln ihre Schmiegsamkeit. Das Gesicht wird ruhig, ja
starr. Der ganze Gesichtsausdruck verändert sich, ja selbst die
Form des Gesichts wird anders.«

		Jetzt, wo er über ein Thema sprach, das innerhalb seines eigenen
beruflichen Gebiets lag, schien der Doktor etwas zuversichtlicher
zu werden. McNab schwieg. Er schien über das, [bookmark: page226]was er eben gehört hatte,
nachzudenken. Jetzt beugte sich Dunn vor und tippte seinerseits mit
dem Finger auf das Bild auf dem Tisch.

		»Wenn Sie Lust haben, können Sie das Bild hier natürlich
veröffentlichen. Aber ich kann Ihnen die Versicherung geben: wenn
Sie ein Bild des blinden Kinloch danebensetzen, würden Sie selbst
sich weigern, zu glauben, daß beides Bilder desselben Mannes
sind,«

		Es schien, als hätte sich das Blatt zuungunsten McNabs gewendet.
Sein Gesicht war ernst, er betrachtete die Photographie. Wenn er
selbst blind gewesen wäre, hätte sein Gesicht nicht hölzerner und
starrer sein können. Schließlich blickte er auf.

		»Wenn die Dinge so liegen«, sagte er, »sehe ich mich zu einem
Schritt gezwungen, den ich lieber vermieden hätte. Ich werde Sie
zwingen müssen, uns mitzuteilen, wo dieser Mann sich jetzt
verborgen hält.«

		Der andere schüttelte entschlossen den Kopf.

		»Das kann ich nicht.«

		»Sie wollen sagen: das will ich nicht.«

		»Nein; ich meine genau das, was meine Worte besagen. Ich habe
nämlich in Voraussicht dessen, was nun eingetreten ist, mich
geweigert, mich von ihm über seine Pläne informieren zu
lassen.«

		»Seine Pläne?«

		Der Doktor schlug die Beine übereinander und lehnte sich im
Sessel zurück. Er schien sein inneres Gleichgewicht wiedergefunden
zu haben.

		»Ja, es muß Ihnen doch klar sein, daß nichts mich zwingen kann,
Ihnen mitzuteilen, was ich selbst nicht weiß.«

		»Gewiß. Aber ich habe den Eindruck, Doktor, daß es sich doch als
nützlich erweisen würde, wenn Sie uns wenigstens das mitteilen, was
Sie wissen.«

		Der hilflose Seufzer, der diese Worte begleitete, rief auf Dr.
Dunns Gesicht ein Lächeln hervor. Er schien jetzt die [bookmark: page227]Oberhand zu haben,
und seine Haltung und sein Benehmen verrieten, daß er sich dessen
auch durchaus bewußt war. Zwanglos, beinahe herablassend, lehnte er
sich zu McNab hinüber.

		»Ich möchte Ihnen von vornherein das eine raten«, erklärte er
vertraulichen Tones. »Verschwenden Sie keine Zeit an Kinloch.
Zunächst habe ich die Überzeugung, daß Sie ihn nicht finden werden
– er schien wenigstens dessen völlig sicher –, außerdem würde er
Ihnen, falls Sie ihn selbst finden könnten, nicht nützen, denn er
ist über jeden Verdacht der Mitschuld an dem Mord erhaben. Und
obwohl er dabei war, als der Mord begangen wurde, war er blind und
hat nichts gesehen – nicht das geringste, das Ihnen weiter helfen
könnte.«

		McNab zog ungläubig die Brauen hoch.

		»Und trotzdem wünscht er, nicht gefunden zu werden?«

		»Er wünscht es nicht – und das ist gewiß zu bedauern. Aber das
ändert nichts an der Tatsache. Glauben Sie übrigens, daß ich mich
irgendwie hätte in die Sache hineinziehen lassen, wenn er schuldig
wäre?«

		Er hatte die Frage in einem scharfen und etwas ungestümen Ton
gestellt. Aber trotzdem gab McNab keine Antwort darauf.

		»Und trotzdem wünscht er, nicht gefunden zu werden!« wiederholte
er.

		»Es macht einen üblen Eindruck, das gebe ich zu –« Der Doktor
stockte.

		»Wenn er wirklich unschuldig ist, so ist es einfach unmöglich,
einen vernünftigen Grund dafür anzugeben«, bemerkte McNab, und jede
Silbe, die er sprach, verriet Unglauben.

		»So, meinen Sie? Und wenn nun eine Frau in die Sache verwickelt
wäre?«

		McNab blickte blitzschnell auf, als habe diese Andeutung ihn
völlig unvorbereitet überrascht. [bookmark: page228]

		»Ah – eine Frau? Gewiß ändert das die Sache, soweit es sich
darum handelt, Kinlochs gegenwärtiges Verhalten zu deuten.« Er
machte eine Kunstpause und fügte hinzu: »Aber es bestehen nicht die
geringsten Anzeichen, nicht der Fetzen eines Beweises dafür, daß
irgendeine Frau in die Angelegenheit verwickelt ist.«

		So auffällig, wie es irgend ging, schob ich bei dieser Bemerkung
den Daumen in die Westentasche. Ich wünschte, McNab an das
dreieckige Spiegelbruchstück zu erinnern, das man im Mordzimmer
gefunden hatte. Aber er nahm gar keine Notiz von mir. Wie ich ihm
später sagte, hätte ich den Daumen genau so gut in den Mund stecken
können. Und als der Doktor nichts erwiderte, spann McNab
nachdenklich seinen Faden weiter. »Ja, wenn ich wüßte, daß eine
Frau dahintersteckt, so würde ich Kinlochs Verhalten verstehen. Ich
glaube sogar, ich wäre durchaus bereit, mich Ihrer Ansicht
hinsichtlich seiner Unschuld anzuschließen, denn ich habe
beobachtet, daß, wenn ein Mann etwas ganz ungewöhnlich Törichtes
tut, dann gewöhnlich eine Frau dahintersteckt – wenn man sie nur
ausfindig machen kann.«

		»Und es steckt eine Frau dahinter!« erklärte Dr. Dunn und
klopfte dabei auf den Tisch. »Und eine recht gerissene sogar, das
können Sie mir unbesehen glauben. Und weiß Gott, es wird Ihnen auch
nichts anderes übrigbleiben, denn ich bin sehr im Zweifel, ob Sie
oder irgendein anderer je auch nur soviel von ihr zu Gesicht
bekommen werden.«

		»Bitte, weiter«, sagte McNab, nervös aufspringend.

		Aber Dunn schien durch seinen Eifer beunruhigt worden zu sein.
Er schüttelte den Kopf.

		»Vielleicht habe ich bereits zuviel gesagt. Ich habe Kinloch
gegenüber Pflichten, wie Sie wissen.«

		»Oh, stehen die Dinge so?« rief McNab, plötzlich haltmachend.
»Und ist's nicht einigermaßen seltsam, daß so viele Leute es für
ihre Pflicht halten, sich zwischen die Justiz und einen Verbrecher
zu stellen? Zum Beispiel Sie, Doktor, [bookmark: page229]decken Kinloch, während Kinloch
es für nötig hält, diese Frau zu decken, und die Frau deckt
wiederum den Kerl, der den Mord begangen hat.« Er musterte mit
einem sonderbaren Ausdruck Dunn von Kopf bis zu Fuß. »Ich denke,
Doktor, zwischen Ihre Person und einen notwendig gewordenen
chirurgischen Eingriff werden nicht so viele Hindernisse von
Freunden des Patienten geworfen, wie hier mit Ihrer gütigen
Mitwirkung – zwischen den Henker – und seinen
Patienten.«

		Dunn errötete bis an die Augen und sprang schwer atmend auf.
Mein erster Gedanke war, daß er beabsichtigte, sich irgendwie für
den Hieb zu rächen, den ihm McNab versetzt hatte. Jedenfalls aber
gewann er rasch seine Selbstbeherrschung wieder und bemerkte mit
einer Anspielung auf McNabs Zornesausbruch:

		»Wenigstens, mein Herr, kann ich aus Ihrem Benehmen mit
Gewißheit schließen, daß ich nicht zuviel gesagt habe.«

		Diese Worte, die er in steifer, feindseliger Art herausstieß,
brachten McNab seine gute Laune zurück.

		»Oh«, antwortete er, als der Doktor nach seinem Hut griff, »was
Sie gesagt haben, genügt mir durchaus, um weiter zu kommen. Sie
haben die Situation ganz prachtvoll geklärt. Sie sind nicht der
Ansicht? Nun, dann gestatten Sie mir, Ihnen zu versichern, daß ich
mit Bestimmtheit erwarte, binnen einer Woche die Hand auf Kinloch,
dann auf die Frau und zu guter Letzt auch auf den Mann zu legen,
den sie deckt.«

		»Und auf Grund dessen, was ich gesagt habe?« fragte der andere,
ihn anstarrend.

		»Fast ausschließlich.«

		Dunn dachte einen Augenblick nach und schüttelte dann mit allen
Anzeichen der Erleichterung den Kopf.

		»Nein«, sagte er, »das ist unmöglich.«

		»Sie haben behauptet, nicht zu wissen, wo Kinloch sich aufhält.
Um Ihnen zu beweisen, daß ich Ihnen das glaube, werde ich Ihnen
mitteilen, wie ich zu Werk zu gehen gedenke«, [bookmark: page230]meinte McNab. »Wenn ich annehmen
sollte, daß Sie mit Kinloch Fühlung haben, so wäre das, wie Sie
selbst zugeben werden, meinerseits eine unverzeihliche
Fahrlässigkeit. Nicht wahr?« Dunn nickte zustimmend, und McNab fuhr
fort: »Gut also. Hier ist der Beweis, daß ich Ihrer Versicherung
Glauben schenke. Um Kinloch zu finden, werde ich folgendermaßen
vorgehen. Ich brauche nur die Tatsachen, die uns bekannt sind, zu
ordnen, sie logisch zu gruppieren und dann die nötigen
Schlußfolgerungen zu ziehen.« McNab schien darauf auszugehen, die
Haltung des Doktors durch einen geschickten Stoß ins Herz zu
erschüttern. Das schloß ich aus der Art, wie er sprach, und der
Umständlichkeit, mit der er auf seine Pointe lossteuerte. Er war
dicht an Dr. Dunn herangetreten, so daß sie sich aus unmittelbarer
Nähe in die Augen sahen. Der Doktor kniff mißtrauisch die Lider
zusammen, als McNab ihn etwas von oben herab mit dem Zeigefinger
auf die Brust tupfte.

		»Ihre Praxis in Ealing ist drei Wochen lang von einem
Stellvertreter wahrgenommen worden. Sie sind am 3. April Hals über
Kopf abgereist. Ihre Patienten hatten keine Ahnung davon, daß Sie
London verließen. Sind Sie bereit, uns zu sagen, wohin Sie gereist
sind, und mich es nachprüfen zu lassen? Nein? Dann will ich Ihnen
sagen, daß es sich um ein Zusammentreffen mit Kinloch handelte. Bis
kurz vor Ihrer Abreise haben Sie häufig bei einer Anwaltsfirma in
Chancery Lane vorgesprochen, die auf dem Inseraten weg nach Kinloch
suchte. Es war gar kein schlechter Einfall, das Inserat weiter
erscheinen zu lassen, als Ihnen längst bekannt war, wo Kinloch
steckte. Die List hat sogar eine Zeitlang ihre Schuldigkeit getan.
Aber Ihre plötzliche Abreise und Ihre lange Abwesenheit haben mich
darüber belehrt, daß es sich um einen Kniff handelte.« McNab
nickte. »Wie Sie sagten, haben Sie die Frau, von der wir sprachen,
niemals gesehen, und ich darf wohl annehmen, daß Sie
höchstwahrscheinlich den Mann, der hinter dem Mord steckt, erst
recht nicht [bookmark: page231]gesehen haben? Gut. Am 3. April, vielleicht auch
etwas früher oder später, haben Sie Kinloch gefunden. Aber der Mord
in Ealing ist bereits am 15. Januar begangen worden. Wo hat Kinloch
in der Zwischenzeit gesteckt? Hat er sich irgendwo allein verborgen
gehalten? Verborgen gehalten hat er sich, aber er war nicht allein.
Unter den gegebenen Umständen mußte ein Blinder jemanden bei sich
haben, der sich um ihn kümmerte – und der Betreffende muß Mitwisser
des Geheimnisses gewesen sein. In Betracht kommen dafür entweder
der unbekannte Täter oder die Frau, wenn nicht beide. Ich bin zu
dem Schluß gekommen, daß es die Frau war, und ich werde Ihnen auch
sofort sagen, warum. Als Sie jedoch auf der Szene erschienen, haben
Sie Kinloch allein vorgefunden. Daraus ergibt sich, daß der Ort, wo
Sie ihn gefunden haben – gleichgültig, wo es nun war –, nicht der
Ort war, wo er so lange verborgen gehalten wurde. Habe ich's nicht
getroffen? Sie möchten's nicht zugeben?« McNab lachte.

		»Aber ich will noch weitergehen. Ich will es riskieren, die
Vermutung aufzustellen, daß der- oder diejenige, der Kinloch dahin
gebracht hat, wo Sie ihn gefunden haben, Doktor – und es muß ihn
jemand dorthin gebracht haben –, ihn dort hat sitzenlassen und mit
Blitzzugsgeschwindigkeit verduftet ist. Ah, ich sehe Ihnen an, daß
ich recht habe. Natürlich mußten die Leute so handeln! Sie konnten
sich nicht das Risiko leisten, von Menschen gesehen zu werden, die
ihr gesundes Augenlicht besaßen und der Polizei eine
Personalbeschreibung liefern konnten. Es wäre ja geradezu eine
Sünde gewesen, auf die Art alles zu verpfuschen, nachdem ihnen der
unerhörte Glücksfall beschieden gewesen war, daß der einzige
unbeteiligte Zeuge des Mordes sich als blind erwiesen hatte. Und
jeder Schritt, den diese Leute nach dem Mord getan haben, beweist,
wie gut sie es verstanden, seine Blindheit in ihrem Interesse nach
besten Kräften auszunutzen.«

		Dunn rührte sich nicht. McNabs Zeigefinger berührte von neuem
seine Brust. [bookmark: page232]

		»Doktor, hat Ihnen Kinloch mitgeteilt, wo er die ganze Zeit bis
zu Ihrem Zusammentreffen gelebt hat?«

		»Nein, das hat er nicht getan.«

		»Weil er es selbst nicht gewußt hat. Es muß natürlich irgendein
entlegener Winkel gewesen sein, denn das verringerte die Gefahr
einer zufälligen Entdeckung, es verhinderte auch, daß er selbst
herausbringen konnte, wo er sich befand, bis man ihn genügend
bearbeitet und so weit herumgebracht hatte, daß er versprach, den
Mund zu halten. Und dieser Teil der Aufgabe ist natürlich der Frau
überlassen worden. Was? Ja, wie die Dinge lagen, brauchte sie noch
nicht einmal besondere persönliche Reize zu haben, sie konnte sogar
häßlich sein, wenn sie nur über die Stimme einer Sirene verfügte!
Auf alle Fälle haben ihre kleinen Mittel Erfolg gehabt.«

		Über den Schluß von McNabs Gedankengängen schien Dunn überrascht
zu sein.

		»Hier kann ich Ihnen nicht ganz folgen«, behauptete er.

		»Aber bis dahin sind Sie mit meiner Auffassung
einverstanden?«

		»Ich möchte mich dazu nicht äußern.«

		»Gut. Ihre Lippen sind versiegelt. Nicht wahr? Durch das
Versprechen, das Sie Ihrem Freund gaben? Immerhin haben Sie vorhin
angedeutet, daß er Pläne hat.«

		»Ich habe Ihnen bereits mitgeteilt, daß ich mich geweigert habe,
sie mir anzuhören.«

		»Ah, aber bedenken Sie doch, wie bezeichnend es ist, daß er
überhaupt irgendwelche Pläne hatte. Pläne sind weiter nichts als
Mittel, um irgendein Ziel zu erreichen. Und obwohl Sie über die
Mittel, deren er sich zu bedienen gedenkt, gänzlich uninformiert
sein können, ist es durchaus denkbar, daß Sie über das Ziel, das
Kinloch ins Auge gefaßt hat, durchaus Bescheid wissen. Ja, ich muß
sagen, es ist gar nicht unwahrscheinlich, daß Sie sich geweigert
haben, seine Pläne anzuhören, weil das Ziel, dem diese Pläne
galten, ihnen persönlich nicht behagte.« [bookmark: page233]

		Ob das ein Schuß aufs Geratewohl war oder nicht, vermag ich
nicht zu sagen. Jedenfalls trat Dunn nervös von einem Bein aufs
andere und wich McNabs Blick aus.

		»Ich dachte«, bemerkte er ablenkend, »Sie wollten mir erzählen,
wie Sie Ihre Hand auf Kinloch zu legen gedenken.«

		»Geduld! Wir sind gleich soweit.«

		Aber McNab schien keine Eile zu haben. Er ließ uns ruhig warten,
bis er sein Zigarettenetui aus der Tasche gezogen und sich seine
Zigarette mit einer Sorgfalt ausgewählt hatte, als handle es sich
um eine Zigarre. Ich hatte zwar nicht unter der tiefen inneren
Beunruhigung zu leiden, die in Dr. Dunns Gesicht sich in jedem
Augenblick deutlicher verriet, aber zumindest war ich ebenso
ungeduldig.

		McNab tat ein oder zwei Züge. Dann griff er nach Kinlochs
Photographie und betrachtete sie eingehend.

		»Also hier«, sagte er, »haben wir einen jungen Herrn, der
gewisse Pläne im Kopf hat. Worauf laufen diese Pläne hinaus? frage
ich mich. Ganz gewiß nicht auf die Festnahme des Mörders, denn in
diesem Fall wäre der rascheste Weg, zum Ziel zu kommen, sich mit
der Polizei in Verbindung zu setzen und das zu bekunden, was ihm
bekannt ist. Das hat er nicht getan. Wenn er der Polizei in die
Hände fallen sollte, wird diese Unterlassung übrigens bedenklich
gegen ihn ins Gewicht fallen. Demnach steht also der Mann, der
Mörder, mindestens nicht unmittelbar im Brennpunkt seiner Pläne.
Eigentlich müßte das allerdings der Fall sein, denn Sie selbst,
Doktor, haben mir feierlich erklärt, er sei in keiner Weise an dem
Verbrechen mitbeteiligt. Sie sind darüber sogar in Hitze geraten.
Und wenn ich dieses Bild betrachte, so kann ich das durchaus
verstehen. Das ist ein vertrauenerweckendes Gesicht. Freimütig,
offen, anständig. Das Gesicht eines Menschen, der mit jedem
Gedanken bestrebt sein müßte, auf seiten der Justiz gegen das
Verbrechen Partei zu ergreifen. Was kann also geschehen sein, um
seinen natürlichen Instinkt ins Gegenteil zu verkehren, und die
Entrüstung, die ein Verbrechen, [bookmark: page234]wie die Bluttat von Ealing, in einem
solchen Mann ohne weiteres auslösen muß, zu verhindern? Ich kann
mir zwei Ursachen dafür vorstellen: entweder ist der Mann durch
seine Erlebnisse im Krieg später demoralisiert worden, so daß diese
Photographie, die aufgenommen wurde, ehe er nach Frankreich an die
Front ging, nicht mehr sein getreues Abbild ist – entweder ist das
der Fall, oder er ist von einer Frau umgarnt worden, die ihm sein
moralisches Unterscheidungsvermögen geraubt hat. Sowohl der Krieg
wie die Frauen sind Kräfte, durch die Männer demoralisiert werden
können und demoralisiert werden.«

		Ich glaube, McNab legte jetzt Kinlochs Bild, das er noch einmal
betrachtet hatte, wieder auf den Tisch, denn er hörte auf zu
sprechen. Ich sah es nicht, denn meine Augen waren die ganze Zeit
auf Dunn gerichtet, der unter McNabs Worten immer erregter wurde.
Seine Hände ballten sich.

		»Die Frage ist«, nahm McNab seine Erörterung wieder auf, »welche
der beiden Kräfte in unserem Fall verantwortlich gewesen ist – der
Krieg oder eine Frau?«

		»Eine Frau!« platzte Dunn heraus. »Jawohl, eine Frau! Bei Gott –
von ihr umgarnt – ja, es stimmt schon.«

		»Dann laufen Kinlochs Pläne unzweifelhaft darauf hinaus, sie
wiederzufinden. Das können Sie ruhig als unbestreitbare Tatsache
annehmen. Nun erhebt sich die Frage: wie soll er sie finden?
Beachten Sie, wie sehr er schon von vornherein im Nachteil ist. Er
hat sie nie erblickt. Wir können auch ohne weiteres annehmen, daß
sie ihn beim Abschied keineswegs über ihren Namen und über ihre
Adresse aufgeklärt hat. Und der Ort, wo sie ihn verlassen hat, war
selbstverständlich nicht der, wo sie mit ihm gelebt hatte, und wo
natürlich immer Personen zu finden sein mußten, die sie kannten und
über sie aussagen konnten.«

		»Ja, es war weit weg von dort«, flüsterte Dunn, der sich
anscheinend nicht mehr genügend beherrschen konnte, vor sich hin.
[bookmark: page235]

		»Das können Sie ja gar nicht wissen«, erklärte McNab
herausfordernden Tones.

		»So? Das kann ich nicht wissen? Sie vergessen, daß Kinloch aus
der Zeitdauer der Reise auf die zurückgelegte Wegstrecke schließen
konnte.«

		»Aber es ist ganz gut möglich, daß sie sich in einem Kreis
bewegt haben, daß sie immer dieselbe Wegstrecke von neuem
zurücklegten, und daß dies eigens geschah, um Kinloch in die Irre
zu führen.«

		Dunn zauderte. Er hatte anscheinend große Lust, McNabs
zuversichtliche Behauptung zu widerlegen, schien aber gleichzeitig
auch Angst davor zu haben, sich auf weitere Redereien einzulassen.
Schließlich aber sagte er doch:

		»Nun, von einer Stelle weiß Kinloch genau, daß sie nicht zweimal
daran vorbeigekommen sind.«

		McNab schüttelte den Kopf.

		»Ein Blinder kann so etwas nicht gut behaupten«, erklärte er mit
Nachdruck.

		»So, kann er das nicht?« platzte Dunn in ungeduldigem und
ironischem Tone heraus. »Meinen Sie? Aber wenn er blind ist, so ist
er doch nicht taub! Die übrigen Sinne sind durch seine Blindheit
doch nicht beeinflußt. Konnte er zum Beispiel vielleicht nicht
bemerken, daß sie einmal, und zwar nur einmal, eine lange Strecke
bergab gefahren sind, daß am Fuß der Steigung die Straße eine
scharfe Kurve nach rechts machte, ehe sie eine Ortschaft
passierten, und daß am Ende dieser Ortschaft er zur Linken die
Brandung hörte, und zwar so dicht, daß der Gischt bis in den Wagen
geweht wurde? Konnte er nicht wahrnehmen, daß in das Geräusch der
Wellen auf dem steinigen Strand sich die Töne eines Horns mischten,
die von rechts her kamen, von einer Stelle hoch über ihm, und
konnte er nicht aus dem Sonnenschein, den er auf der linken Wange
spürte, entnehmen, daß die See südlich lag?«

		»Er hat die See rauschen hören?«

		»Ja, gewiß, aber nur etwa fünf Minuten lang, und es war [bookmark: page236]das einzige
Mal. So kann man also nicht behaupten, daß sie im Kreise gefahren
sind.«

		McNab seufzte leise.

		»Ein kluger Kopf, dieser Kinloch. Ich wünschte, ich hätte ihn
schon erwischt.«

		Dunn schüttelte den Kopf.

		»Das würde Ihnen nichts nützen. Die andern waren auch nicht auf
den Kopf gefallen und haben dafür gesorgt, daß alles, was er in
Erfahrung bringen konnte, sich auf Dinge bezog, die keineswegs
wesentlich waren. Was? Er war doch sogar völlig im Dunkeln über den
Namen des Dorfes, in dem er lebte.«

		»Dorf? Unsinn! Ein einsames Haus vielleicht, wenn Sie so wollen,
das in der Mitte eines großen Grundstücks versteckt war, aber kein
Dorf«, widersprach ihm McNab.

		»Aber es war doch ein Dorf. Wenn es auch anscheinend einsam
genug gelegen war. Die Dorfstraße ist merkwürdigerweise durch
Gittertore abgeschlossen – soviel weiß Kinloch. Und das Nest liegt
hoch oben zwischen Bergen.«

		Jetzt schüttelte wieder McNab abwehrend den Kopf.

		»Niemals kann man versucht haben, ihn in einem Dorf verborgen zu
halten. So was ist einfach unmöglich. Wenn Sie je in einem Dorf
gelebt hätten, wüßten Sie das. Gerade auf dem Dorf ist man sehr
neugierig, wenn ein Fremder auftaucht. Und erst recht, wenn es sich
um einen Blinden handelt. Man hätte ihn ja von dem
gegenüberliegenden Haus aus sehen können, und zwar täglich.«

		»Und doch war's ein Dorf!« wiederholte Dunn ungeduldig.
»Freilich lag kein Haus gegenüber. Zumindest erstreckte sich, wie
es scheint, ein Gemeindeanger von einer guten halben Meile Breite
zwischen der einen Hausreihe und der gegenüberliegenden.«

		McNab grübelte eine Weile und blickte dann mit einem pfiffigen
Ausdruck im Gesicht auf.

		»Sie werden mich nicht dazu bringen, Doktor, nach einem [bookmark: page237]Dorf Jagd zu
machen, das nur in Ihrer Phantasie existiert. Ich bin hinter
Kinloch her, und mindestens so leidenschaftlich, wie er hinter der
Frau. Und was mehr ist, ich werde ihn finden. Und mit meiner Hilfe
wird er dann auch die Gesuchte finden können.«

		Dunn schien etwas aus der Fassung gebracht.

		»Ohne meine Hilfe«, fuhr McNab fort, »ist es ziemlich
unwahrscheinlich, daß er sie finden wird. Die Aussichten stehen
allzusehr zu seinen Ungunsten. Noch nicht einmal ihren Namen kennt
er. Bei den meisten von uns würde das schon hinreichen, uns von dem
Beginnen abzuschrecken. Aber wenn wir zu all dem noch hinzufügen,
daß der, der die Suche beabsichtigt, blind ist –«

		Dunn hatte einen halblauten unartikulierten Ruf ausgestoßen.
McNab schien über diese Unterbrechung überrascht. Er hörte auf zu
reden und blickte den Doktor nachdenklich an.

		»Fahren Sie fort«, sagte Dunn.

		»Wenn wir zu all dem noch hinzufügen, daß der, der die Suche
beabsichtigt, blind ist«, wiederholte McNab, »so bleibt dennoch auf
der Gegenseite die wichtige Tatsache bestehen, daß, aller dieser
von vornherein bestehenden Hindernisse ungeachtet, Kinloch sich
bereits einen genauen Plan zurechtgelegt hat. Als Sie mit ihm
sprachen, hatte er bereits einen gewissen Begriff davon, wie man
die Frau auffinden könne. Daraus schließe ich, daß er doch einiges
über sie wußte. In der Tat war es, wenn man genauer darüber
nachdenkt, kaum vermeidlich, daß er eins oder das andere erfuhr, wo
er doch längere Zeit mit ihr in engster Verbindung stand. Zum
Beispiel: ich persönlich bin zu der Ansicht gekommen, daß die
Leute, die in die Ermordung Ponsonby Pagets verwickelt sind, zu den
sogenannten höheren Gesellschaftsklassen gehören. Kinloch würde
dank seines Gehörs ohne weiteres in der Lage sein, festzustellen,
ob ich recht habe. Ihre Stimme, die Betonung und die Sprechweise
sowie die Worte, die sie gebrauchte, mußten ihre ungefähre
gesellschaftliche Stellung [bookmark: page238]verraten. Und wenn die Frau auch noch so sehr
auf der Hut gewesen sein mag, war es unvermeidlich, daß ihr vieles
entschlüpfte, aus dem selbst ein Mann von mittelmäßiger Intelligenz
recht weitgehende Rückschlüsse ziehen konnte. Ich will damit nicht
behaupten, daß er so bestimmte Angaben, wie die ihres Namens und
ihrer Adresse, auf diesem Wege erfahren könnte, aber es ist in
hohem Maße unwahrscheinlich, daß Kinloch nichts über ihre
Gewohnheiten erfahren haben sollte, über das, was ihr gefiel und
mißfiel, über die Orte, für die sie eine besondere Vorliebe hegte,
über die Städte, die sie kennengelernt hatte, über die Straßen, die
ihr näher vertraut waren, und sogar – denn wir haben es mit einer
Frau zu tun – die Geschäfte, die sie bevorzugte. Lauter Dinge
dieser Art. Gut. Nun stelle ich mir einmal vor, ich stünde in
Kinlochs Schuhen und müßte mich fragen, wie ich es unter gleich
ungünstigen Voraussetzungen anpacken würde, um die Frau zu
finden.«

		McNab nahm sich – wenigstens mir schien es so – recht lange
Zeit, um die von ihm zuletzt aufgeworfene Frage zu beantworten. Er
blieb unbeweglich stehen, dicht vor Dr. Dunn, aber – dessen bin ich
sicher – ohne sich in diesem Augenblick meiner Gegenwart, wie Dr.
Dunns Gegenwart bewußt zu sein. Was Dr. Dunn empfand, kann ich
nicht sagen. Jedenfalls stand er fast ebenso unbeweglich wie McNab
selbst. Und ich? Ich wagte es kaum, laut zu atmen, denn ich
begriff, daß McNab sich in den Kopf gesetzt hatte, diesen so schwer
auffindbaren Kinloch in dem Moment zu erwischen, wo er sich
aufmachte, um nach der Dame zu suchen. Schon begann ich zu
fürchten, daß McNab sich da ein Problem gestellt habe, das selbst
für sein fruchtbares Hirn zu schwer zu lösen sei, als er plötzlich
die Augen öffnete.

		»Es gibt für ihn nur einen Weg.«

		»Nun?« flüsterte Dunn mit erschreckt aufgerissenen Augen.

		»Es liegt auf der Hand, daß er nicht herumlaufen und nach ihr
Ausschau halten kann.« [bookmark: page239]

		»Nun?« wiederholte Dunn. Seine Stimme bebte.

		»Er wird in einer Straße oder an einem Weg, den sie mehr als
einmal in seiner Gegenwart erwähnt hat, warten, bis sie
vorbeikommt. Und ich sage Ihnen, in diesem Augenblick sitzt er
dort, ein Blinder, ein Buch in Blindenschrift auf den Knien, mit
lauter Stimme lesend, um die Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen.«

		Es war verblüffend, zu sehen, wie diese Behauptung auf Dunn
wirkte. Sein Gesicht hellte sich mit einemmal auf. Er lachte, und
die Heiterkeit platzte derart explosiv aus ihm heraus, daß es
unmöglich war, an ihrer Echtheit zu zweifeln. Es war das gutmütige,
aber etwas verächtliche hemmungslose Losbrüllen, das verletzend
wirken kann wie eine Ohrfeige. Ich spürte, wie mein Gesicht vor
Zorn rot wurde. Aber McNab schien nicht im geringsten aus der
Fassung gebracht.

		»Sie sind nicht meiner Meinung, Doktor?« sagte er ganz gelassen,
aber mit einer leichten Beimischung von Verwunderung, die eine
Antwort geradezu herausforderte.

		»Nicht im geringsten«, erklärte Dunn rundheraus. »Eine
hoffnungslosere Sache habe ich in meinem Leben noch nicht gehört.
Großer Gott, da könnte er ja sitzen und warten bis zum Jüngsten
Tag. Ja sogar, wenn die Frau zufällig des Weges kommen sollte, wie
kommen Sie dazu, anzunehmen, daß sie auch nur die geringste Notiz
von ihm nimmt – vorausgesetzt, daß sie ihn überhaupt bemerkt –,
wenn sie keine Lust dazu hat?«

		»Ich nehme gar nicht an, daß sie es wagen würde, mit ihm zu
reden, selbst wenn sie es sogar sehnlichst wünscht. Aber
schließlich wird Kinloch sein Verhalten nicht nach dem eingerichtet
haben, was ich denke, sondern nach dem, was er selbst denkt. Und
wenn die Frau bei ihm alle ihre Künste hat spielen lassen, ihn
genügend in Bann geschlagen hat – Sie wissen, daß ich das annehme –
um sicher sein zu können, daß er den Mund hält – wenn das so ist,
dann wird Kinloch immer aus dem Glauben heraus handeln, daß sie
eine [bookmark: page240]zärtliche Schwäche für ihn hat. Er wird in der
Überzeugung leben, daß sie nicht wortlos an ihm vorbeigehen wird,
wenn sie ihn da sitzen sieht.«

		Dr. Dunn griff nach seinem Hut, als hoffe er auf diese Weise
sein ungläubiges Grinsen verbergen zu können.

		»Einleuchtend ist das«, meinte er, »aber ganz und gar
phantastisch. Ich brauche wirklich keine Angst zu haben, daß Sie
meinen Freund auffinden und in diese abscheuliche Affäre
hineinziehen.«

		»Nein? Mann, Doktor! Wenn Sie genügend Einblick hätten, dann
könnten Sie nichts Besseres tun, als jetzt auf den Knien darum zu
beten, daß ich der erste bin, der ihn findet.«

		Dunn war bereits auf dem Weg zur Tür, aber McNab sprach so
eindrucksvoll, daß er haltmachte und sich umdrehte.

		»Als erster?« fragte er. »Was meinen Sie damit?«

		»Bevor der andere Mann ihn findet«, sagte McNab, ihm zunickend.
»Sie scheinen nicht zu sehen, daß Kinloch sich aus eigenem
Entschluß wieder in diese abscheuliche Affäre hineinbegeben hat –
hineinbegeben, nachdem er bereits glücklich heraus war. Warum
eigentlich? Ah, wissen Sie, ich bin mir keineswegs sicher, ob
wirklich Kinloch sich so sehr täuscht, wenn er glaubt, daß bei
dieser Frau eine gewisse Zuneigung zu ihm entstanden ist. Solche
Dinge geschehen.«

		Dunn, der an der Tür stand, schüttelte den Kopf.

		»Sie haben mir zuviel Phantasie. Wenn es wahr wäre, hätte sie
ihn ja auch nicht zu verlassen brauchen«, sagte er und hielt McNab
die Hand hin.

		»Wahrscheinlich gab es ein Dutzend gewichtiger Gründe dafür, daß
sie ihn verlassen mußte. Und beachten Sie folgendes –« McNab hielt
des Doktors Hand fest –, »vielleicht war für sie gerade der
gewichtigste Grund der, daß sie ihre aufkeimende Neigung zu ihm
bemerkte.« McNab machte eine kleine Pause. – »Sie selbst scheinen
für Kinloch eine starke Zuneigung zu haben, Doktor, wenn man nach
allem urteilt, was Sie getan und gesagt haben. Nun gut, das sollte
es Ihnen [bookmark: page241]leichter machen, daran zu glauben, daß es
einem andern ebenso geht.«

		Dr. Dunn ging, ohne von meiner Anwesenheit Notiz genommen zu
haben. Wenigstens verabschiedete er sich nicht von mir. Als McNab,
der ihn hinausbegleitet hatte, zurückkehrte, warf er sich wie
erschöpft in einen tiefen Sessel.

		»Du hast von ihm wenig Kleingeld herausbekommen«, sagte ich.

		»Habe ich ihm denn was zu wechseln gegeben?«

		»Nein. Im Gegenteil scheint's dir gelungen zu sein, ihm etwas zu
nehmen.«

		»Was denn?«

		»Eine zentnerschwere Last von der Brust.«

		McNab schien von meinem Hohn nicht im geringsten getroffen. Er
schlug die Beine übereinander und legte sich mit einem mächtigen
Gähnen in seinen Sessel zurück.

		»Das war gerade, was ich erreichen wollte«, sagte er. »Aber es
war nicht das einzige, was ich erreicht habe.«

		Das traf mich völlig unerwartet. Ich mußte ein wenig
nachdenken.

		»Demnach war alles, was du über die Methode, mit der du Kinloch
habhaft zu werden gedenkst, nur ein Bluff?«

		Mit einem Ruck saß McNab aufrecht.

		»Meinst du, daß er das auch gedacht hat?«

		»Beim Himmel, nein. Der ist die Einfalt selbst. Er hat alles für
wahr gehalten wie das Evangelium.«

		Aufatmend versank McNab wieder in seinem Sessel.

		»Und das war's auch, Chance, wahr wie das Evangelium. Ich
beabsichtige, morgen das ganze Westend nach Kinloch abzusuchen, und
ich erwarte durchaus, ihn in der Situation vorzufinden, die ich
beschrieben habe. Aber was mir am meisten Kopfzerbrechen macht, ist
die Frage, warum Dunn in dieser Art gelacht hat, als er meinen Plan
hörte. Ich hätte es verstanden, wenn ihn die Sache amüsiert hätte.
Aber er war plötzlich beinahe übermütig. Warum? Ich muß allein
darüber [bookmark: page242]nachdenken – sowohl über das, was er gesagt
hat, Chance – als über das, was er nicht gesagt hat. Vor allem aber
muß ich die Lösung dafür finden, warum Dr. Peter Dunn meinen
kleinen Plan so außerordentlich belustigend gefunden hat. Komm aber
morgen gegen Mittag wieder herauf. Um die Zeit wird mein ganzer
Apparat bereits arbeiten. Matheson kannst du sagen, daß du den
ganzen Tag für mich beschäftigt sein wirst.«

		So verließ ich ihn, obwohl mir viele Fragen auf der Zunge
brannten, und überließ ihn dem Nachdenken über das Problem, das er
sich gestellt – über das Lachen Dr. Dunns, das er so seltsam
gefunden hatte. Selbst kluge Menschen haben, wie ich mir habe sagen
lassen, ihre stupiden Augenblicke. Und ich war ziemlich sicher, daß
zur Zeit Francis McNab einen seiner weniger erleuchteten Momente
hatte, denn ein wahnwitzigerer Plan, einen Vermißten aufzufinden,
war mir noch niemals zu Ohren gekommen.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Als ich am nächsten Tag zu McNab hinüberkam, fand ich ihn sehr
eifrig mit dem Telephon beschäftigt. Mit dem Hörer am Ohr drehte er
sich um und deutete auf einen Stuhl. Im wesentlichen schien er bei
dem Telephongespräch auf das zu hören, was der andere zu sagen
hatte. Nur gelegentlich hörte man ihn dazwischenwerfen:

		»Jawohl, Sergeant. – Ja, genau das meine ich – irgendwas
Besonderes an dem Mann? – Was? – Nein, irgend etwas, das ihn schon
äußerlich von den gewöhnlichen blinden Bettlern unterscheidet,
etwas Außergewöhnliches, das unter Umständen einem aufmerksamen
Polizisten ins Auge fallen könnte.«

		Eine lange Pause folgte. [bookmark: page243]

		»Oh – Er hat das bemerkt? Howley heißt der Polizist?
Scharfsinniger Bursche, jawohl. Schön. Ist er jetzt im Dienst? –
Wird um eins abgelöst zur Mittagspause? Klingeln Sie mich an, wenn
er sich meldet.«

		Er legte den Hörer auf und wandte sich zu mir.

		»Das bedeutet, daß wir noch eine ganze Stunde warten müssen.
Noch mehr Zeit, die verlorengeht. Und dabei hat es bereits länger
gedauert, als ich dachte«, bemerkte er, mir eine Zigarette
anbietend.

		»Was hat gedauert?«

		»Alle Polizeireviere abzulaufen.«

		Ich war verblüfft.

		»Hast du dir's in den Kopf gesetzt, alle Blinden in London
persönlich in Augenschein zu nehmen?«

		»Nein. Nur die, die einen Hang zum Lesen haben, und auch unter
denen nur die, die innerhalb des letzten Monats aufgetaucht sind.«
Er tat einen tiefen Zug an der Zigarette. »Drei habe ich bereits
gesehen. Keiner ist der Mann, nach dem wir suchen. Aber es bleiben
noch verschiedene übrig, die sehr leicht in Betracht kommen
könnten.«

		Das erinnerte mich an einen Wunsch von gestern und gab mir
gleichzeitig einen Anknüpfungspunkt.

		»McNab, woher hast du all das über Kinloch in Erfahrung
gebracht? Erinnere dich, ich habe bis jetzt nicht das geringste
davon gehört.«

		Er sah mich schweigend und vorwurfsvoll an.

		»Weißt du, wie Matheson dich zu nennen pflegt, Chance?«

		»Nein.«

		»Matheson nennt dich meinen Handlanger.«

		»Das sieht seiner verdammten Frechheit ähnlich.«

		»Das mag sein, mein Sohn, als Handlanger bist du jedenfalls
verdammt unbrauchbar.

		Das traf mich wie ein Hammerschlag. Ich war sprachlos. Während
ich vor Entrüstung kochend dasaß, holte McNab [bookmark: page244]seine Brieftasche heraus und
entnahm ihr einen Zeitungsausschnitt.

		»Habe ich dir nicht die Aufgabe anvertraut, mir alle
Vermißtenanzeigen seit dem 15. Januar zu bringen?« fragte er. »Wie
kommt's, daß du das hier übersehen hast?« In diesem Augenblick
klingelte das Telephon. Er legte den Ausschnitt auf mein Knie und
sprang hin, um sich zu melden.

		Als ich den Ausschnitt gelesen hatte, war ich zunächst völlig
überzeugt, daß ich pflichtgemäß ihm auch diese Anzeige zugeleitet
habe. Das Inserat trug als Überschrift den Namen Alexander David
Kinloch. Das erklärte mir, wieso der Name mir irgendwie bekannt
vorgekommen war, als McNab ihn am Tag zuvor benutzt hatte, um den
Doktor außer Fassung zu bringen. Aber als ich den Ausschnitt noch
einmal las, kehrte meine Niedergeschlagenheit zurück, denn es stand
darin: »Wurde zuletzt gesehen in Ealing, am Montag den 15. Januar
nachts.« Das waren Worte, die ich, einmal gelesen, niemals
vergessen hatte, und die mir doch unbekannt waren. Indessen hatte
ich immer noch die feste Überzeugung, daß ich McNab einen
Ausschnitt gegeben hatte, der ebenfalls Kinlochs Name als
Überschrift trug. Dann begriff ich allmählich, wieso mir das
Inserat entgangen war. Ich hatte nicht weitergelesen, als bis zum
Namen, hatte mich erinnert, daß ich ein solches Inserat schon an
McNab weitergegeben hatte, und deshalb angenommen, daß der Text der
Anzeige unverändert geblieben sei.

		Ich strömte von Entschuldigungen über, aber McNab quittierte nur
mit einem erbosten Knurren.

		»Glücklicherweise habe ich mich nicht ganz auf dich verlassen
und habe einmal selbst in die Blätter gesehen. Aber vielleicht
kannst du jetzt begreifen, was ich gestern aus Dunn herausgebracht
habe. Nachdem ich das Inserat zu Gesicht bekam, das du übersehen
hast, ließ ich natürlich das Büro der Rechtsanwaltsfirma
überwachen. Und wir waren bald in der Lage, die Identität des Herrn
festzustellen, der dort viel öfter [bookmark: page245]vorsprach als irgendein anderer, und
der seinem Äußeren nach einem intellektuellen Beruf angehören
mußte. Wir entdeckten, daß er Arzt war, und ausgerechnet in Ealing.
Das konnte ein zufälliges Zusammentreffen sein, genau wie es ein
zufälliges Zusammentreffen sein konnte, daß dieser Kinloch, nach
dem man suchte, gerade in der Nacht des Mordes zuletzt in Ealing
gesehen worden war. Wie gesagt, es konnte ein zufälliges
Zusammentreffen von Umständen sein, denn von einem Mann, der den
Vorsatz gefaßt hatte, an irgendeinem bestimmten Datum zu
verschwinden, war nicht anzunehmen, daß er sein Vorhaben nur
deshalb aufgeben würde, weil gerade an dem von ihm gewählten Tag
sich ein Mord ereignet hatte. Und natürlich stand mir kein Mittel
zur Verfügung, die Firma Selwyn & Smith zu zwingen, mir
mitzuteilen, was sie mit Kinloch oder Dr. Dunn zu tun hatte.
Deshalb galt es zunächst festzustellen, ob Dunns wiederholte
Besuche bei der Anwaltsfirma irgendwie mit Kinloch in Verbindung
standen. Dann galt es festzustellen, ob besagter Kinloch mit dem
Mord in irgendeiner Beziehung stand. Und es fügte sich, daß die
zweite Frage zuerst gelöst wurde. Wenigstens in meinem Kopf.«

		McNab zog aus seiner Brieftasche die beiden Inserate mit dem
Namen Kinloch, sowohl das, das ich gesehen hatte, wie das von mir
übersehene. Er gab sie mir und sagte:

		»Sieh sie dir an und passe auf den Unterschied auf. Die beiden
Inserate hintereinander gelesen, ergeben etwas recht
Bezeichnendes.«

		›Alexander David Kinloch wird etwas für ihn Vorteilhaftes
erfahren, wenn er sich in Verbindung setzt …‹

		›Alexander David Kinloch. Wurde zuletzt gesehen in Ealing am
Montag, den 15, Januar, nachts. Personen, die in der Lage sind,
Nachricht zu geben …‹

		Der Unterschied der beiden Inserate sprang in die Augen. War
doch der Text des zweiten weitaus ausführlicher. Aber als ich dies
McNab sagte, schien er ungeduldig zu werden. [bookmark: page246]

		»Der wirklich bedeutsame Unterschied zwischen beiden ist, daß
das erste Inserat sich direkt an Kinloch wendet und das zweite
nicht«, sagte er. »Im zweiten Inserat wird außerdem eine Belohnung
ausgesetzt.«

		»Nun, sie würden ihm wohl kaum eine Belohnung dafür anbieten,
daß er sich meldet, um etwas für ihn Günstiges zu hören«, warf ich
ein.

		McNab warf einen beschwörenden Blick zur Decke empor.

		»In der ersten Anzeige wenden sich die Inserenten an Kinloch
selbst. Sie hoffen, daß er die Notiz sehen und lesen wird. In der
zweiten Anzeige erwarten sie das nicht mehr. Geht daraus nicht klar
hervor, daß ihnen nach der Veröffentlichung der ersten Anzeige
etwas über Kinloch bekanntgeworden ist? Die Stelle: ›wurde zuletzt
in Ealing gesehen‹ beweist es ja. Aber was ist ihnen
bekanntgeworden? Haben sie nun erfahren, daß Kinloch niemals
Unterricht im Lesen gehabt hat, oder haben sie erfahren, daß er
aus irgendeinem anderen Grund nicht lesen kann?«

		»Natürlich! Weil er blind war!« rief ich.

		»Ah, und die Möglichkeit, daß dieser Kinloch blind war, schien
ihn mit dem Mord in etwas engere Verbindung zu bringen. War das der
Fall, dann konnte ich mit einiger Wahrscheinlichkeit hoffen,
endlich den Namen des Blinden entdeckt zu haben, nach dem wir
suchten. Dann machte ich mich daran, den ersten Punkt zu erledigen,
nämlich festzustellen, ob Dunns Besuche bei Selwyn & Smith mit
Kinloch in irgendeiner Verbindung standen. Das war weniger leicht.
Ich hatte nicht das geringste, wo ich einhaken konnte. So riskierte
ich einen Schuß aufs Geratewohl. Ich nahm an, daß auch bei Kinloch
zutrifft, was bei neun Zehntel aller heutzutage in England
vorhandenen Blinden der Fall ist, nämlich, daß er sich seine
Blindheit im Krieg, an der Front, zugezogen hat. Nachdem ich seinen
vollen Namen besaß, ging ich ins Archiv des Kriegsministeriums.
Binnen einer halben Stunde erfuhr ich, daß Kinloch dem 7. Bataillon
eines schottischen [bookmark: page247]Regiments angehört hatte, unter dessen Fahne
er dreimal verwundet worden war. Ebenso machte ich einen Auszug aus
den Militärpersonalien Dr. Dunns, aus denen hervorging, daß er
seiner Dienstpflicht als Arzt im Hauptspital in Boulogne genügt
hatte. Das Hospital war eine Stelle, wo die beiden Männer
miteinander in Berührung gekommen sein konnten – der dreimal
verwundete Soldat und der Arzt des Lazaretts. So gering auch die
Wahrscheinlichkeit war, ich benutzte diese Theorie, um mich
weiterzuarbeiten, und zu guter Letzt gelang es mir, die
Gruppenaufnahme in die Hand zu bekommen, auf der Kinloch mit
abgebildet ist, und die in Hamilton gemacht wurde, ehe das
Bataillon an die Front ging. Und gestern hast du ja selbst gesehen,
was mit Dunn vorging, als sein Blick plötzlich auf Kinlochs Gesicht
fiel.«

		Ein scharfes Klingeln unterbrach McNab. Sofort hatte er den
Hörer am Ohr.

		»Ja, ich bin am Apparat, Sergeant – gut, jawohl, es ist besser,
wenn ich selbst mit Howley spreche – Enderby-Garten, sagen Sie? Wo
ist das? In Kensington? In der Nähe von Campden Hill Road? Jawohl –
am Gitter des Gartens – an der Nordseite unter einem überhängenden
Baum – stimmt's? Gut! Nun sagen Sie, wann ist er zuerst bemerkt
worden? – Erst vor höchstens drei Wochen – sind Sie dessen sicher?
– Schön! Nun, und wieso unterscheidet er sich von dem gewöhnlichen
Typus? – Ah! – Er sitzt dort nur von elf bis eins und von drei bis
fünf – ja, das ist merkwürdig, wie? – Nein, ich danke Ihnen,
Sergeant. Nein, keine Fragen stellen, ehe ich nicht selbst an Ort
und Stelle bin, bitte.«

		McNab legte den Hörer auf, drehte sich um und rieb die
Hände.

		»Ich habe den Eindruck«, sagte er leise, »daß wir beide, du und
ich, diesen Kinloch von Angesicht zu Angesicht sehen werden, ehe
dreißig Minuten vergangen sind.« [bookmark: page248]

		Auf dem Weg nach dem Enderby-Garten erklärte mir McNab die
Rolle, die er mir zugedacht hatte, nämlich die zu spielen mir am
leichtesten fallen mußte. Ich sollte den Mann, der im Verdacht
stand, Kinloch zu sein, sozusagen interviewen, sollte ihn dazu
veranlassen, mir seine Lebensgeschichte zu erzählen, unter dem
Vorwand, daß ich sie in meiner Zeitung veröffentlichen möchte – das
war etwas, was ich natürlich täuschend echt inszenieren konnte. Als
wir uns über die Einzelheiten geeinigt hatten, bog unser Taxameter
in die Campden Hill Road ein. An der Ecke stiegen wir aus,
schickten den Wagen weg und gingen zu Fuß bis zu den
Enderby-Gärten. Gleich im ersten Augenblick sahen wir den
Gesuchten. Er saß auf einem dreibeinigen Feldstuhl, mit dem Rücken
gegen das Gartengitter. Auf seinen Knien lag ein Buch, in dem bei
Blindenbüchern üblichen gewaltigen Format. Man konnte ihn schon von
weitem sehen, denn die Seite des Platzes, wo der Garten lag, war
weniger begangen, während der größte Teil der Fußgänger auf dem
gegenüberliegenden Gehsteig dahinströmte. Da es sich um einen
Blinden handelte, konnten wir ihn in aller Bequemlichkeit mustern,
ohne besonders vorsichtig sein zu müssen. Wir gingen langsam an ihm
vorbei und betrachteten ihn, so gut es bei seiner gebeugten
Kopfhaltung möglich war. Als wir das andere Ende des Platzes
erreicht hatten, machte McNab halt.

		»Dieser Blinde«, sagte er, »ist wenigstens nicht so unmöglich
als die andern, die ich sah, und die ganz gewiß nicht in Betracht
kamen.«

		»Er sieht älter und verbrauchter aus als auf der
Photographie.«

		»Das ist nicht verwunderlich. Es ist acht Jahre her, daß die
Aufnahme gemacht wurde, und es waren Jahre, in denen es ihm
reichlich schlecht gegangen ist. Außerdem muß man in Betracht
ziehen, wie schäbig er jetzt gekleidet ist. Geh hin und sprich mit
ihm. Ich werde von hier aus zusehen, denn [bookmark: page249]die Blinden verfügen über ein
anormal scharfes Gehör. Wir dürfen keinen Verdacht erwecken.«

		So schlenderte ich allein zurück, bis ich bei ihm
haltmachte.

		»Mahlzeit. Wie steht's heute?« sagte ich liebenswürdig.

		Sein Kopf fuhr herum. Das Gesicht war dem Kinlochs nicht gerade
unähnlich – gewiß aber schärfer und magerer. Die Augen konnte ich
nicht sehen, da er sie nicht hob. Jedenfalls hielt er sie
geschlossen.

		»Nicht besonders«, entgegnete er, dabei begann er seine Finger
zu reiben, als seien sie steif.

		»Betreiben Sie das Geschäft schon lang?«

		»Ziemlich, ziemlich. Fünf Jahr, seit ich mir's drüben in
Frankreich geholt habe – die Blindheit.«

		»Was waren Sie denn vor dem Krieg?«

		Er hörte auf, sich die Hände zu reiben.

		»Sagen Sie mal, Sie woll'n sich wohl 'nen Jux machen? Was woll'n
Sie eigentlich?«

		Es schien kaum mehr der Mühe wert, die Sache weiterzutreiben.
Kinloch gehörte gewiß nicht derselben sozialen Schicht an, wie
dieser arme Kerl. Es geschah mehr aus Mitleid, daß ich ihm
erklärte, ich käme im Auftrag einer Zeitung, die sich für
Kriegsverstümmelte interessiere.

		»Wenn Sie meine Visitenkarte lesen könnten«, sagte ich
beschwichtigend, »so könnten Sie sehen, daß ich dem Redaktionsstab
des ›Record‹ angehöre und daß mein Name Chance ist.«

		Er überraschte mich dadurch, daß er einen seltsam erschreckten
Schrei ausstieß. Das Buch, das auf seinen Knien lag, fiel zu Boden.
Ich bückte mich und hob es auf.

		»Nichts geschehen«, meinte ich tröstend.

		»Entschuldigen Sie schon, daß ich so gebrüllt hab'«, stammelte
er ganz außer Atem. »Was die – was die Blindenschrift ist, da muß
man sich verdammt in acht nehmen. Wenn das Zeug auch nur 'n bißchen
feucht wird von die Finger, dann drückt man se platt, und dann is
es vorbei mit 'm Lesen.« [bookmark: page250]

		Diese Erklärung wirkte ganz natürlich. Und doch ging mir die
Sache durch den Kopf, denn ich hätte darauf schwören können, daß
ich den Schrei gehört hatte, ehe das Buch auf den Boden fiel und
nicht nachher. Natürlich bestand die Möglichkeit, daß er
aufgeschrien hatte, weil er spürte, wie das Buch auf seinen Knien
ins Gleiten kam. Warum sollte außerdem die Erwähnung meines Namens
ihm einen solchen Schreck einjagen: er konnte ihn nie zuvor gehört
haben.

		»Was waren Sie vor dem Krieg?« wiederholte ich.

		»Was ich vor dem Krieg war? Na, ein Maurer bin ich gewesen, und
kein schlechter, Herr. So wahr ich Dick Hollins heiße.«

		»Sie scheinen sich auch ganz gut mit der Blindenschrift
abzufinden.«

		»Na, was, das macht das Kraut nicht fett, ob ich gut les' oder
schlecht, 's hört mir ja doch keiner zu. Und nu stell'n Sie sich
mal vor, Herr, was Maurer heutzutag für Löhne kriegen – heutzutage,
wo ich geliefert bin. Aber sehn Sie, das ist es ja. Ich hab' nie so
recht Glück gehabt – nicht, was 'n feiner Mann wie Sie unter Glück
versteht.«

		Sein Tonfall war rührselig, beinah winselnd geworden. Ich konnte
voraussehen, was kommen würde. Hastig legte ich ihm eine halbe
Krone auf sein Buch, murmelte etwas von besseren Zeiten, die ich
ihm wünschte, und zog ab, um McNab aufzusuchen. McNab tat mir leid.
Wieder einmal waren seine Hoffnungen zum Scheitern verurteilt, und
groß schien seine Enttäuschung, als er den Bericht über meine
Unterredung mit dem Blinden anhörte. Er stand da und starrte nach
Dick Hollins hinüber – Dick Hollins hatte wieder angefangen, laut
zu lesen, und man hörte seine eintönige Stimme bis zu uns hin –,
starrte zu ihm hinüber mit einem Ausdruck im Gesicht, in dem sich
äußerste Niedergeschlagenheit und Verzweiflung mischten. [bookmark: page251]

		 

		Um ihn etwas aufzuheitern und abzulenken, nahm ich ihn abends
mit ins Kleine Theater. Das Pariser Grand Guignol gab gerade ein
Gastspiel. Alle meine Bemühungen erwiesen sich aber als umsonst.
Als wir in seine Wohnung zurückkamen, war sein Gemüt noch immer
umwölkt. Schweigend saß er in seinem Stuhl und starrte nach einem
großen Holzschnitt hinauf, der über dem Kamin hing und einen
gewissen John Knox darstellte. McNab hatte seine sämtlichen Wände
mit alten Stichen behängt, die alte Strafprozesse und Verbrecher
vergangener Zeiten zum Gegenstand hatten. Diesem Holzschnitt aber
war der Ehrenplatz eingeräumt. Es war darauf ein langbärtiger Mann
mit Entsetzen einflößenden Augen dargestellt, der eine schottische
Mütze auf dem Kopf trug. Endlich brach McNab das Schweigen.

		»Chance, etwas an diesem Mann scheint mir nicht ganz zu
stimmen.«

		»An John Knox?« sagte ich, denn er starrte, in seinem Sessel
liegend, immer noch zu dem alten Mörder hinauf.

		»Nein, Dick Hollins meine ich. Ich bin durchaus nicht so
überzeugt, daß das überhaupt sein Name ist, und noch weniger, daß
er je Maurer war. Warum sitzt er dort nur von elf bis eins und von
drei bis fünf? Das ist eine Eigentümlichkeit, die sogar dem
Polizisten aufgefallen ist, der dort Straßendienst tut. Und bis
jetzt ist diese Eigentümlichkeit noch durchaus nicht geklärt. Es
kann natürlich sein, daß er noch eine andere Stelle aufsucht, aber
das ist eigentlich nicht die Gewohnheit bei Bettlern. Ein Maurer
will er sein? Hast du seine Hände betrachtet? Oh, jawohl, ich weiß
schon! Es ist inzwischen Jahre her, daß er zum letztenmal einen
Ziegel in der Hand gehabt hat. Kein Zweifel. Aber was mich
beschäftigt, ist nicht, daß seine Hände so weiß sind, sondern daß
er so schlanke Finger hat. Ein Taschendieb kann er vielleicht
gewesen sein, ein Maurer – nein.«

		»Auf alle Fälle scheint er nicht der Mann zu sein, nach dem wir
suchen.« [bookmark: page252]

		»Nein, das scheint er nicht zu sein«, stimmte McNab zu. »Aber
überleg einmal: wenn er wirklich Kinloch wäre, so würde er erst
recht gar keinen Wert darauf legen, für Kinloch gehalten zu werden.
Auf alle Fälle«, McNab nickte, »werden wir morgen versuchen, über
ihn ins klare zu kommen.«

		Und am nächsten Morgen tat McNab gewiß alles, dessen er fähig
war. Als ich gegen zehn Uhr bei ihm erschien, teilte mir seine
Haushälterin mit, daß er ausgegangen sei und daß ich auf seine
Rückkehr warten müsse.

		»Er ist nach dem Yard hinüber«, erklärte Janet.

		»Nach Scotland Yard?« sagte ich überrascht, und fragte mich, ob
etwa plötzlich eine neue Wendung eingetreten sei.

		»Jawohl, Scotland Yard«, stimmte Janet zu und ließ mich
allein.

		Aber ich hatte nicht lang zu warten, bis ich McNabs Schlüssel im
Schloß der äußeren Wohnungstür hörte. Und der erste Blick verriet
mir, daß er zufrieden war. Eigentlich steckte er nur den Kopf ins
Zimmer, aber ich konnte wahrnehmen, daß er heute einmal
ausnahmsweise an den Leuten in Scotland Yard nichts auszusetzen
hatte.

		»Ah«, begrüßte er mich, »du bist da. Gut, ein Taxameter wartet
unten. Mach, daß du mit kommst, ich kann alles unterwegs
erklären.«

		Und ehe wir die Ecke erreichten, wo der Enderby-Garten an
Campden Hill Road grenzt, weihte er mich in meine Rolle ein.

		»Wir müssen uns mit ihm einen kleinen Trick erlauben. Aber wenn
es sich herausstellt, daß er doch Kinloch ist, so darf er trotzdem
keinen Verdacht schöpfen, oder das Spiel ist aus.«

		»Und wenn es sich nun herausstellt, daß er Dick Hollins
ist?«

		»Dann wäre es ziemlich gleichgültig, was er über uns denkt. Wenn
du die Überzeugung hast, daß der Bursche Dick Hollins [bookmark: page253]ist, so ist
das nur um so besser, denn du mußt dich so mit ihm unterhalten, als
hättest du nie daran gezweifelt. Sprich mit ihm genau wie gestern,
als Journalist. Der einzige Unterschied ist, daß ich diesmal in
unmittelbarer Nähe sein werde, um mir ihn anzusehen. Und das ist,
glaube ich, alles, was zu sagen wäre.«

		Wir verließen das Auto an der Ecke und passierten die kurze
Durchfahrt nach dem Platz. Vom Trottoir auf der Südseite aus, wo
der Verkehr am stärksten war, konnten wir schon von weitem Dick
Hollins, sein Buch auf den Knien, auf seinem dreibeinigen Feldstuhl
hocken sehen. Er war schon aus ziemlich weiter Entfernung gut zu
beobachten, denn auf seiner Seite des Fahrwegs befanden sich nur
einige Passanten, meistens Kindermädchen mit ihren
Schutzbefohlenen, die in der Richtung des Eingangs zum Garten
schlenderten, während unser Mann dem Eingang den Rücken kehrte.

		Wir gingen auf und ab, und vielleicht zwanzig Minuten lang
studierte McNab den Blinden aus jedem denkbaren Gesichtswinkel.
Wenn er irgend etwas Ungewöhnliches und Auffälliges an ihm
entdeckte, so hatte er etwas vor mir voraus. Schließlich machten
wir Hollins gegenüber auf der anderen Straßenseite halt. Über den
Fahrweg hinweg konnte man seine Stimme ziemlich gut hören. McNab
lauschte angestrengt hinüber, ja, er schloß dabei die Augen wie
jemand, der versucht, eine aus der Ferne herüberwehende Melodie zu
erkennen. Ob er in der Stimme des angeblichen Maurers eine Spur von
Verstellung entdeckte oder die allzu flüssige Aussprache eines
Wortes bemerkte, das für einen echten Maurer viel zu vornehm
gewesen wäre, vermochte ich nicht zu sagen. Meinen Ohren jedenfalls
klang alles unbedingt echt.

		Hollins las stolpernd und unbeholfen aus dem Buch der Psalmen
vor. Bisweilen traten peinliche Pausen ein, während seine Finger
eifrig über die erhabenen Lettern glitten.

		Mir schien alles, was ich hörte, unverfälscht und ungekünstelt –
der typische Dialekt der unteren Volksschichten [bookmark: page254]in London. Und doch
beobachtete ich auf McNabs lauschendem Gesicht die Andeutung eines
Lächelns. Da ich nun nicht annehmen konnte, er freue sich darüber,
feststellen zu können, daß Hollins so echt sei, wie er wirke, nahm
ich mit Gewißheit an, daß McNabs Ohr etwas Verdächtiges erhascht
hatte, für das mein Gehör taub geblieben war. Mein Blick wanderte
wieder zu Hollins hinüber. Er gab ein groteskes Bild ab, wie er da
zusammengekauert auf seinem Stuhl hockte, während sein Kinn beim
Lesen sich in so bizarrer Weise in die Luft streckte, daß ich
darauf hätte schwören mögen, er betrachte uns ganz unverfroren mit
halbgeschlossenen Augen, hätte ich nicht mit solcher Bestimmtheit
gewußt, daß er blind war.

		McNab faßte mich gelassen am Arm.

		»Los, jetzt kommt die ›Nahaufnahme‹. Sprich mit ihm genau wie
gestern. Aber merke dir folgendes: wenn ich hinter ihn trete, so
mußt du dafür sorgen, daß sein Kopf entblößt ist. Wenn dir gar kein
Vorwand einfällt, dann schlag ihm den Hut wie aus Versehen vom
Kopf. Du bist ja auch sonst ungeschickt genug. Dann behalt den Hut
in der Hand, bis ich mit meinen Manipulationen fertig bin. Du
kannst ja behaupten, du wolltest den Staub vom Hut abwischen. Wenn
ich zu Ende bin, bring ihn dazu, daß er dir laut vorliest. Aber vor
allem darf er von meiner Anwesenheit in seiner Nähe keine Ahnung
haben. Hast du das begriffen?«

		McNab schob mich mit einem leichten Stoß auf den Fahrweg, und
gehorsam schlenderte ich zu dem Blinden hinüber.

		»Morgen, Mister Hollins! – Sie erinnern sich wohl nicht an
mich?« fügte ich hinzu, als er bei meinem Gruß zu stutzen
schien.

		»Doch, ich erinnere mich, Sie sind der Herr von der
Zeitung.«

		»Sie haben ein gutes Gedächtnis für Stimmen?«

		Mr. Hollins lachte glucksend.

		»Sicher, wenn man nicht bloß die Stimme hört, sondern [bookmark: page255]auch noch 'ne
halbe Krone zu fassen kriegt, wie bei Ihnen gestern.«

		McNab schlich sich hinter ihn wie eine Katze.

		»Und Ihre Finger sind wohl für Sie genau so gut wie Augen, was?
Ich möchte mal probieren, was meine Finger aus diesen
Blindenbuchstaben herausfinden können. Darf ich?« Ich ließ ihm
keine Zeit zur Antwort, sondern beugte mich vor, legte eine Hand
auf sein Buch und fegte ihm mit einer leichten Bewegung der andern
den Hut vom Kopf. Mit Worten der Entschuldigung für meine
Ungeschicklichkeit bückte ich mich, um ihn aufzuheben. Und während
ich so tat, als ob ich den Staub davon abklopfte, beobachtete ich
McNab. Er hielt etwas dicht an den Kopf des Blinden. Dann entdeckte
ich auch, was es war – eine winzige Strähne schwarzen Haares. Da
begriff ich, warum er zu Scotland Yard hinübergegangen war. Was er
in der Hand hielt, war eine Probe des Haares, das man in Ealing
gefunden hatte. Die Arbeit des Vergleichens nahm höchstens eine
Sekunde in Anspruch. Beinahe im selben Augenblick, in dem ich
begriff, was McNab vorgehabt hatte, war die Haarsträhne wieder in
ihre Glasröhre zurückgewandert und unsichtbar geworden. Ich setzte
dem Blinden den Hut wieder auf. McNab nickte mir kurz zu.

		»Vielleicht ist's besser, Sie zeigen mir an Ihren eigenen
Fingern, wie man diese Blindenschrift liest. Macht's Ihnen was
aus?«

		»Mir? I wo! Das verlangen die Herrschaften oft«, erwiderte
Hollins. Gleichzeitig griff er mit der Hand nach dem Hut, um ihn
zurechtzusetzen. Das entlockte mir ein Lächeln, denn unweigerlich
macht jeder Mann die gleiche Geste, wenn ihm der Hut von einem
andern aufgesetzt wird, selbst wenn dieser andere die eigene Frau
ist. Anscheinend hatte McNab mit dieser instinktiven Bewegung
gerechnet, denn im Handumdrehn hatte er einen Bogen Papier – wo er
ihn herzauberte, habe ich nie begriffen – auf das Buch gelegt,
[bookmark: page256]das
Hollins auf den Knien hielt. Kaum aber waren die Finger des Blinden
zu seinem Buch zurückgekehrt, als er auch schon das
dazwischengeschobene Papier entdeckte. Seine Hände zuckten zurück,
als ob er sich verbrannt hätte, und er schlug seine blicklosen
Augen zu uns auf.

		»Was ist das?« flüsterte er und fuhr vorsichtig mit der Hand
hin, um es zu betasten. McNab aber hatte bereits seinen Papierbogen
mit einer kurzen Handbewegung weggerissen.

		»Das hat sich eben komisch angefühlt, richtig schwammig, möcht'
ich sagen. Da ist doch kein Wasser nicht auf das Buch getropft?«
erkundigte sich Hollins verwundert.

		»Sie müssen etwas Feuchtes an den Fingern gehabt haben«, sagte
ich, »auf dem Buch ist nichts zu sehen.«

		»Ja, jetzt fühlt sich's auch wieder ganz ordentlich an«, räumte
er ein.

		Was Hollins mir nun vorlas, weiß ich nicht. Meine Augen folgten
McNab, der leise davonschlich. Aber ich mußte warten, bis Hollins
Vorlesung endete, denn er durfte keinen Verdacht schöpfen. Auf die
eine oder die andere Art gelang es mir schließlich, mich von ihm
loszumachen, und da ich wieder eine halbe Krone in seine Hand
gleiten ließ, folgten mir seine Segenssprüche noch lange nach.

		Hinter der nächsten Ecke erwartete mich McNab. Er schien sehr
mit sich zufrieden.

		»Dies, denke ich, dürfte das erstemal sein, daß man einem
Menschen seine Fingerabdrücke abgenommen hat, ohne daß er es
wußte.«

		Aber so geschickt das Kunststück auch ausgeführt worden war, ich
wußte doch, daß McNabs triumphierende Stimmung auf tiefere Ursachen
zurückgehen mußte, als auf das Bewußtsein seiner Geschicklichkeit.
Daß er Dick Hollins die Fingerabdrücke abgelistet hatte, ohne daß
dieser es merkte, konnte nicht der Grund sein, daß McNabs Augen
derart funkelten. An der Ecke von Bayswater Road rief McNab ein
Auto an. [bookmark: page257]Während wir einen Moment warten mußten, fand
ich den Gebrauch meiner Stimme wieder.

		»So ist der Blinde also nicht Dick Hollins?«

		»Nein, der ist so wenig Hollins wie du Holofernes.«

		»Aber wenn er –«

		»Still!« unterbrach mich McNab. Das Auto hielt in diesem
Augenblick vor uns am Randstein.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Die Gewißheit, die aus McNabs Stimme sprach, war nicht zu
verkennen. Er war, wie ich mit einemmal merkte, überzeugt, daß der
verkleidete Blinde Kinloch sei. Die Plötzlichkeit dieser Erkenntnis
raubte mir fast den Atem. Die ganze Bayswater Road hinunter
versuchte ich mir die Bedeutung der Tatsache zu vergegenwärtigen,
insbesondere, was sich daraus für die weitere Entwicklung des
Falles ergab. Denn wenn McNab sich nicht getäuscht hatte, standen
wir wohl am Vorabend weiterer bedeutungsvoller Entdeckungen.

		Wie es ihm gelungen war, die Verkleidung dieses Menschen zu
durchschauen, vermochte ich mir nicht vorzustellen. Wie ich schon
gesagt habe, hatte die Redeweise des Blinden in meinen Ohren den
Eindruck des unverfälschtesten Londoner Dialekts gemacht. Und der
Vergleich zwischen seinem Haar und der Strähne, die im Mordzimmer
in Ealing gefunden worden war, besaß bei weitem keine entscheidende
Beweiskraft, selbst wenn McNab die vollständige Übereinstimmung der
Haarfarbe festgestellt haben sollte. Dunkles Haar ist ja keineswegs
sehr selten. Ebensowenig konnte McNab seine Gewißheit aus den
Fingerabdrücken schöpfen, denn er hatte ja noch keine Zeit gehabt,
sie zu untersuchen, und gewiß noch keine Gelegenheit, sie mit denen
zu vergleichen, die an dem zerbrochenen Glas im Mordzimmer gefunden
worden waren. [bookmark: page258]Um diesen Vergleich zu ermöglichen, bedurfte
es erst eines Besuchs im Archiv für Fingerabdrücke in Scotland
Yard.

		Wie man sich erinnern wird, war McNab der Ansicht, daß unter
Umständen die Fingerabdrücke an diesen Scherben von Kinloch und
nicht – wie Inspektor Snargrove meinte – von dem Mörder herrühren
konnten. Hinsichtlich dieses Problems fand ich mich zu meinem
eigenen Bedauern wieder einmal genötigt, mich der Ansicht
Snargroves anzuschließen, obwohl aus anderen Gründen als denen, die
für Snargrove ausschlaggebend gewesen waren. Ich vertrat die
Ansicht, daß Kinloch, der ja blind war, das Glas auf dem Tisch sehr
viel weniger leicht gefunden haben könnte, als der Mörder, der es
sehen konnte. Dies schien eine sehr vernünftige Ansicht, aber McNab
schob sie zur Seite und erklärte, daß, wenn schon Kinloch nicht
fähig war, den Whisky oder das Glas zu sehen, man sich doch vor
Augen halten müsse, daß Kinloch ein Schotte sei und immer noch eine
Nase besitze. Das war natürlich nichts weiter als ein Scherz. Er
pflegte immer derartige Dinge zu sagen, wenn er aus irgendeiner
Veranlassung die wirklichen Gründe vor mir verbergen wollte, die
ihn zwangsläufig zu der einen oder anderen Schlußfolgerung geführt
hatten. Gut! Aber wenn jetzt McNab zu den Leuten von Scotland Yard
hinaufkam mit einer Reihe Fingerabdrücke, die sozusagen der genaue
Abklatsch derjenigen waren, die bereits bei den Akten über den Mord
in Ealing lagen, dann war es recht wahrscheinlich, daß man ihm
Fragen stellen würde, die nicht mit einem einfachen Scherz abzutun
waren. Wo – so würde man fragen – hatte er diese Fingerabdrücke
erlangt – die Fingerabdrücke des Mannes, der als Urheber des Mords
in Ealing gesucht wurde? Lieber Gott, ganz Scotland Yard mußte in
Bewegung geraten wie ein aufgestörtes Wespennest. Bestand aber im
Gegenteil zwischen den zwei Arten Fingerabdrücken keine
Übereinstimmung, was konnte dann McNab von diesen neuen
Fingerabdrücken für einen Nutzen haben? Soweit ich es beurteilen
konnte, nicht den geringsten. [bookmark: page259]Denn wenn es nicht bereits eine authentische
Festlegung von Kinlochs Fingerabdrücken gab, waren die, die wir dem
angeblichen Dick Hollins abgelistet hatten, völlig nutzlos – da sie
für die Identität zwischen Dick Hollins und David Alexander Kinloch
nichts beweisen konnten. Mehr als je war es mir rätselhaft, warum
McNab so felsenfest davon überzeugt sein konnte.

		Jedenfalls konnte ich persönlich noch nicht recht daran glauben,
daß Hollins nur eine Maske sein solle. Als das Auto am Marble Arch
wegen einer Verkehrsstockung halten mußte, benutzte ich die
Gelegenheit, um McNab dies anzudeuten. Ich tat es auch durchaus
nicht schonend, denn ich wollte ihn aus seinem zufriedenen
Schweigen wecken. Er drehte sich nach mir um und legte mir eine
Hand aufs Knie.

		»Du mußt lernen, besser zu beobachten, mein Sohn. In deinem
Beruf ist das von beinahe ebenso entscheidender Bedeutung wie in
meinem. Wenige Leute verstehen zu beobachten. Die meisten können
sehen, aber die wenigsten können durch die Dinge hindurchsehen.« Er
machte eine Pause und fügte dann, wie ein Zitat, hinzu: »›Sie
betrachten das, was ich betrachte, aber sie erblicken nicht, was
ich erblicke.‹«

		»Heute bist du einmal ein erstklassiger Gehilfe gewesen«, fuhr
er fort. »Ich legte großen Wert darauf, daß der Mann auf keinen
Fall meine Stimme hört, ja, daß er nicht einmal weiß, daß noch
jemand anwesend war. Aber du hast sehr geschickt seine ganze
Aufmerksamkeit mit Beschlag belegt, und hast ihm gezeigt, daß du
glaubst, er wäre, was er zu sein vorgab.«

		»Weil ich's wirklich glaubte. An seinem Dialekt war nicht das
geringste auszusetzen.«

		»Oh, den Akzent zu treffen, ist sehr leicht. Es handelt sich
schließlich nur darum, ein paar Konsonanten und Vokale schlecht
auszusprechen. Aber nicht der Akzent ist's, was den Dialekt unserer
niederen Klassen ausmacht, sondern der eigentümliche Wortschatz.
Und die Dialektausdrücke, die er anwandte, [bookmark: page260]waren alle falsch gebraucht.
Aber das war es nicht allein. Er hat dir vorgelesen. Ich gebe zu,
es war geschickt gemacht, man hätte es für den echten Londoner
Akzent halten können, wenn man nicht, wie ich in diesem Falle, sehr
argwöhnisch ist. Trotz alledem hat er allerlei schwere Fehler
gemacht.«

		»Erzähl mir doch, wieso. Auch ich hatte die Ohren gespitzt und
konnte nichts entdecken.«

		»Und doch lag es sehr nahe. In dem, was er las, kam mehrere Male
das Wort ›Lord‹ vor, und jedesmal hat er das ›r‹
ausgesprochen.«

		»Aber«, entgegnete ich, »es ist doch ein ›r‹ in dem Wort
›Lord‹.«

		»Stimmt schon, aber kein echter Londoner spricht es wirklich
aus.« McNab lachte. »Ihr Engländer behandelt heutzutage alle den
Buchstaben ›r‹, als sei er ein Eindringling aus Schottland. Ihr
zeigt ihm die kalte Schulter. Du willst es leugnen? Schön. Wir
wollen bei dem Wort ›Lord‹ bleiben. Du besuchst doch auch
Gerichtsverhandlungen? Nun, sage, hast du je gehört, daß der
Verteidiger den Gerichtsvorsitzenden anders anredet als: ›M'lud‹
statt ›Mylord‹.«

		Und als ich mich zu einem Protest anschickte, fügte McNab
lachend hinzu: »Oh, ich weiß schon, ihr bildet euch ein, ihr
sprecht das ›r‹ aus, aber es ist eine Täuschung eurrrerseits. Aber
darüber gibt's keine Täuschung, daß der Blinde das ›r‹
ausgesprochen hat. Ohne Zweifel hast du's selbst gehört.«

		»Ja, er hat sogar drei ausgesprochen, wo nur eines hingehörte«,
sagte ich boshafterweise.

		»Das meinst du, aber es ist ihm durchaus nicht eingefallen. Er
hat ein einziges ›r‹ ausgesprochen, aber mit genügender Genauigkeit
und Deutlichkeit, um mir den Beweis zu liefern, daß er nicht nur
kein Londoner ist, sondern ein Schotte.« [bookmark: page261]

		»Und die Farbe seines Haares hat dich zur Überzeugung gebracht,
daß er Kinloch ist?«

		»Die allgemeine Beschaffenheit noch mehr als bloß die Haarfarbe.
Es gibt größere Variationen in der Beschaffenheit des Haares als in
der Farbe. Ich hielt die in Ealing gefundene Haarsträhne dicht an
seinen Kopf und konnte feststellen, daß sowohl die Farbe wie die
Beschaffenheit des Haares vollständig übereinstimmten. Aber das war
noch nicht alles. Während du seinen Hut in Händen hattest, hatte
ich die Möglichkeit, seinen Kopf genau zu betrachten. Du erinnerst
dich an die Photographie Kinlochs in Uniform? Auf dem Bild trägt er
die Schottenmütze, die mehr von der Stirn frei läßt als irgendeine
andere Kopfbedeckung. Das war ein sehr günstiger Umstand. Denn von
allen Teilen des menschlichen Gesichts ändert sich die Stirn am
wenigsten, noch weniger als die Augen, die ich ja natürlich nicht
sehen konnte. Als ich mir vorhin seine Stirn ansah, konnte ich die
Identität als nachgewiesen betrachten. In der Form, in der
Modellierung, in der Art des Haaransatzes an den Schläfen und über
der breiten geraden Stirn erkannte ich die Wahrheit – ich hatte den
Mann, den ich suchte, endlich entdeckt.«

		McNabs Augen funkelten. Sein sonst bleiches Gesicht hatte einen
Anflug von Farbe bekommen. Sein Triumphgefühl war größer, als er es
sich sonst gestattete, und ich wunderte mich nicht darüber.

		Als wir uns der Redaktion näherten, wo er mich absetzen wollte,
fragte ich:

		»Was wirst du mit ihm machen?«

		»Mit Kinloch?«

		»Ja, vielleicht weigert er sich, dir auch nur das geringste
mitzuteilen, oder er erzählt dir irgend etwas, was er sich
zurechtphantasiert hat.«

		»Ich habe nicht die Absicht, ihn das geringste zu fragen. Ich
werde ihn unbehelligt sitzenlassen, wo er jetzt sitzt. Er [bookmark: page262]weiß besser
als wir, ob er Aussicht hat, die Leute zu finden, die er zu treffen
wünscht. Er sitzt dort ja nicht zu seinem Vergnügen. So werde ich
ihn ruhig sitzenlassen und sehen, was dabei herauskommt. Er wird
uns, ohne es zu wissen, als Köder dienen, um den wichtigeren Fang
zu tun, nach dem wir unsere Angel auswerfen.«

		»Du beabsichtigst also, ihn überwachen zu lassen?«

		»Natürlich. Ehe noch eine Stunde vorbei ist, wird dafür gesorgt
sein. Hinter ihm werden zwei Gärtner mit Jäten und Umgraben der
Erde beschäftigt sein. Ein Anstreicher wird an dem Gittertor
arbeiten, das sich rechts von ihm in nächster Nähe befindet, und
wenn du heute nachmittag um fünf zufällig dort vorbeikommen
solltest, so wirst du entdecken, daß sich ein Streichholzverkäufer,
keine fünf Meter zur Linken, unter dem überhängenden Baum etabliert
hat. Also, da bist du angelangt.«

		Wir waren vor der Redaktion vorgefahren, und er öffnete den
Wagenschlag. Nur widerstrebend stieg ich aus. Es gab so viel, das
ich erfahren wollte.

		Aber Matheson sorgte dafür, daß ich an diesem Tag keine
Gelegenheit mehr hatte. Matheson hatte in der letzten Zeit für die
Ealinger Affäre nicht viel mehr übrig. Sie hatte sich bis jetzt für
die Zeitung von sehr geringem Wert erwiesen.

		»Die Blinden suchen nach einem Blinden!« hatte Matheson eines
Tages vor sich hingemurmelt, nachdem er mich über den Stand unserer
Nachforschungen ausgefragt hatte. Ich hätte ihm genug erzählen
können, um sein Interesse wieder zu wecken, aber meine Lippen waren
versiegelt. Die Geheimnisse, um die es sich handelte, waren nicht
meine eigenen, sondern die Geheimnisse McNabs, in dessen Dienst
Matheson selbst mich gestellt hatte. Ja, als die Affäre sich ihrem
Ende zuneigte, bekam ich zu spüren, daß ich mich zwischen McNab und
Matheson wie zwischen zwei Mühlsteinen befand. Matheson war
natürlich dafür, möglichst viel zu veröffentlichen, während McNab
instinktiv dazu neigte, alles für sich zu behalten. [bookmark: page263]So ging es zwischen den
beiden immer: »Hinüber – Herüber«, und ich war der Strick, an dem
sie zogen. An diesem Abend aber hatte entschieden Matheson die
Oberhand, denn kaum hatte ich meinen üblichen Nachrichtendienst
erledigt, als er mir, ehe er selbst die Redaktion verließ, noch so
viel Extraarbeit gab, daß ich bis nach Mitternacht festsitzen
mußte. Und dabei wußte ich, daß während der ganzen Zeit McNab
unterwegs war, um die letzte Hand anzulegen und die Falle
herzurichten, mit der er den großen Fang zu tun gedachte.

		Gegen neun Uhr – ich hatte mich eben gerade damit abgefunden,
eine Arbeit zu erledigen, die unser unerfahrenster Volontär
ebensogut hätte leisten können – wurde ich ans Telephon gerufen,
und es war – McNab. Kaum hatte ich seine Stimme gehört, als ich
bereits wußte, daß etwas Neues im Anzug war.

		»Bist du's, Chance? Komm sofort herüber. Es ist etwas
passiert.«

		»Was?« rief ich unwillkürlich, ganz vergessend, daß er sich
weigern würde, mir's durchs Telephon zu sagen. Zu meiner
Überraschung aber antwortete er mit einer Stimme, die so leise war
wie ein Hauch:

		» Sie hat ihn gesehen!«

		Im ersten Augenblick konnte ich nicht begreifen, was es
bedeutete.

		»Meinst du Kin …«

		»Ja. Mach, daß du 'rüberkommst. Ich erwarte Howley jeden
Augenblick.«

		Prompt übergab ich meine Arbeit dem unerfahrenen Volontär.
Während ich zu McNab hinübereilte, erinnerte ich mich auch, wer
Howley war. Es mußte der Name des intelligenten Polizisten sein,
der McNab durchs Telephon von dem Blinden am Enderby-Garten
berichtet hatte.

		Als ich anlangte, war er noch nicht erschienen, aber McNab
erzählte mir inzwischen, was er selbst wußte. Er war gerade [bookmark: page264]heimgekommen,
als Howley ihn vom Revier aus anrief. In beinah entschuldigendem
Ton hatte der Polizist gesagt, da wir uns bei ihm nach dem Blinden
im Enderby-Garten so eingehend erkundigt hätten, werde es uns
vielleicht doch auch nicht unwichtig sein, zu erfahren, daß andere
Personen ebenso interessiert erschienen. Zunächst glaubte McNab
daraufhin, daß Inspektor Snargrove schließlich doch die richtige
Fährte gefunden hätte, oder daß die Leute, die er mit der
Überwachung Kinlochs beauftragt hatte, irgendeine
Ungeschicklichkeit begangen hätten. Aber dann hatte Howley ihm
mitgeteilt, eine Dame scheine bei der Sache im Spiel zu sein – und
der verblüffende tatsächliche Sachverhalt kam zutage. Dicht bei der
Stelle, wo der Blinde sich aufzuhalten pflegte, hatte sich ein
Vorfall abgespielt, ein äußerst merkwürdiger Vorfall, der den
Polizisten veranlaßt hatte, einzugreifen. Howley war nach seiner
Aussage, von Westen her kommend, gegen zwölf Uhr dreißig in die
Nähe des Gartens gelangt, als er einen Schrei hörte – eine
weibliche Stimme. Beim Näherkommen sah er eine Dame, die sich gegen
die Einzäunung des Gartens lehnte und von einem Mann, anscheinend
ihrem Begleiter, gestützt wurde. Um die beiden hatten sich ein paar
vereinzelte Neugierige angesammelt. Howley hatte dem Herrn
geholfen, die Dame in einem zufällig vorbeikommenden Taxameter
unterzubringen, und der Herr und die Dame waren miteinander
weggefahren. Die Dame schien vollständig zusammengebrochen.

		»Aber wo kommt dabei der Blinde ins Spiel?« fragte ich.

		»Ich konnte nicht recht verstehen, was Howley dazu sagte. Das
ist der Hauptgrund, warum ich ihn heraufgebeten habe. Aber beachte
die Zeit, zu der sich der Vorfall zugetragen hat – zwölf Uhr
dreißig, das war ungefähr zwei Stunden, ehe wir selbst bei ihm
waren und seine Fingerabdrücke nahmen. Das ist die merkwürdige
Seite der Sache. Es ist natürlich möglich, daß es sich um einen
reinen Zufall handelt, wenn die Dame gerade an dieser Stelle einen
Ohnmachtsanfall [bookmark: page265]erlitt. Und von Howley habe ich erfahren, daß
die beiden mit dem Blinden nicht im geringsten in Berührung
gekommen sind. Kinloch konnte ja auch gar nicht sehen, was vorging.
Um so mehr Grund liegt vor, zu hören, was Howley veranlaßt hat, die
Ohnmacht der Dame mit dem Blinden in Beziehung zu bringen. Es kommt
noch ein anderer Punkt hinzu. Um 8.35 hat Jenkins, das ist mein
Zündholzverkäufer – mich angeklingelt und mir berichtet, er sei dem
Blinden heimlich bis zu seiner Wohnung in Hollis Street gefolgt und
sei eben erst zurückgekehrt. Jenkins war einigermaßen verstimmt.
Ich hatte ihn nämlich im Glauben gelassen, seine Aufgabe werde um
ungefähr fünf Uhr zu Ende sein. Der Blinde ist aber beinah bis acht
Uhr auf seinem Posten geblieben. Das ist wieder ein Grund dafür,
daß wir unbedingt mit Howley sprechen müssen. Wenn es sich um einen
Ausnahmefall handelt, ist es sehr wichtig angesichts des Vorfalls,
der sich früher am Tage zugetragen hat.«

		»Es sieht aus, als habe er erwartet, daß die Frau noch einmal
zurückkommt.«

		»Gewiß, wenn es sich herausstellt, daß es sich bei seinem
Längerbleiben wirklich um eine Ausnahme handelt. Und es scheint,
daß wir Kinloch eben noch im letzten Augenblick erwischt haben.
Einen Tag später, und es wäre vielleicht zu spät gewesen. Aber
erwischt haben wir ihn bei alledem. Er kann uns nicht durch die
Finger schlüpfen. Tag und Nacht wird er unter Überwachung stehen.
Die Aufgabe wird übrigens durch seine Blindheit sehr
erleichtert.«

		»Du hast einen Posten aufgestellt, der seine Wohnung die ganze
Nacht überwacht?«

		»Ich habe eine bessere Maßnahme getroffen, die weniger auffällt.
Mein Zündholzverkäufer ist in demselben Logierhaus untergebracht. –
Wahrscheinlich sogar in dem Bett, das seinem benachbart ist.«

		Ich dachte gerade daran, wie leicht jetzt alles war und wie
unmöglich es unter diesen Umständen einem Blinden sein [bookmark: page266]mußte, zu
entwischen, ja überhaupt zu merken, daß er beobachtet wurde, als es
an der Tür klopfte und Howley hereingeführt wurde.

		Der Polizist war ein frischer Kerl mit klaren Augen und einer
gesunden Gesichtsfarbe und dem üblichen kräftigen Körperbau. Obwohl
er jetzt nicht seinen Dienstanzug trug, konnte man sich nicht
darüber täuschen, was sein Dienst war. Bolzenstracks aufgerichtet,
auf der äußersten Kante eines Stuhls sitzend, berichtete er die
Tatsachen, die ich schon von McNab erfahren hatte. Erst als McNab
Fragen stellte, kam allerlei bisher nicht Gehörtes zutage.

		»Was hat Sie zu der Annahme veranlaßt, daß die Dame sich
irgendwie für den Blinden interessierte?« fragte McNab.

		»Nun, hauptsächlich die Art, wie sie den Blinden unentwegt über
die Schulter des Herrn weg anstarrte, als ich behilflich war, sie
in den Wagen zu bringen.«

		»Sie wollte wohl nicht gern weg.«

		»Ja, und trotzdem starrte sie den Blinden immerzu an, als ob er
ein Geist wäre, möcht' ich sagen. Ich habe deshalb den Herrn auch
gefragt, ob er gegen den Blinden irgendwelche Beschwerden
habe.«

		»Was hat er geantwortet?«

		»Er hat nichts geantwortet – bloß gelächelt hat er.«

		»Haben Sie sich einen Begriff darüber machen können, in welcher
Beziehung der Herr zu der Dame stand? Hatten Sie zum Beispiel den
Eindruck, daß es Mann und Frau waren?«

		Howley schien einen Augenblick unschlüssig.

		»Nein, Herr, in dem Augenblick habe ich mich nicht danach
gefragt, aber jedenfalls kann ich sagen, daß sie miteinander auf
intimerem Fuß gestanden haben, denn sie gebrauchte seinen
Vornamen.«

		»Oh, und wie lautete der?« fragte McNab.

		»Sie hat ihn mit Sandy angeredet. Mehrere Male hat sie ganz
leise gesagt, so wie ich jetzt: ›Oh, Sandy‹, beinah ihm [bookmark: page267]ins Ohr,
während sie nach dem Blinden hinsah, als hätte sie Angst.«

		McNab wechselte mit mir einen raschen Blick.

		»Ah, ich versteh' schon.« Seine Stimme verriet Enttäuschung.
Dann fuhr er fort: »Und der Blinde – glauben Sie, daß er die Worte
gehört hat?«

		Howley war sichtlich überrascht.

		»O nein. Sie hat den Namen nur geflüstert. Und obwohl ich mich
um die Dame kümmerte, behielt ich den Blinden in diesem Augenblick
doch scharf im Auge, da ich annahm, daß er den beiden lästig
geworden ist, als sie an ihm vorbeigingen. Der Blinde hatte
aufgehört zu lesen und sein Gesicht in unserer Richtung gedreht.
Wenn er auch natürlich nichts sehen konnte, hatte er wohl aus dem
Geräusch und den Schritten in seiner Nähe entnommen, daß dicht bei
ihm irgend etwas vorging – er schien sehr aufmerksam zu
horchen.«

		»Ein dramatischer Moment das, was, Chance?« meinte McNab, mir
vielsagend zunickend.

		Und wenn – wie jetzt fast erwiesen schien – er mit seiner
Behauptung recht hatte und der Blinde Kinloch war – Kinloch auf der
Suche nach jener Frau –, dann war es gewiß eine spannende
Situation.

		»Sagen Sie, Wachtmeister«, meinte McNab nach einer langen Pause,
»sind Sie ganz sicher, daß zwischen dem Blinden und der Dame
keinerlei Verständigung erfolgt ist?«

		Howley schien über die Frage ganz verblüfft.

		»Sicher nicht, solange ich an Ort und Stelle war. Was vorher
geschehen ist, kann ich natürlich nicht sagen. Der ganze Vorfall,
bis die beiden Herrschaften im Auto wegfuhren, hat höchstens zwei
oder drei Minuten in Anspruch genommen.«

		»Haben Sie gehört, welche Adresse der Herr dem Chauffeur gegeben
hat?«

		»Jawohl, Herr. Belgravia, Brook Street 3.« [bookmark: page268]

		McNab ließ sich am Tisch nieder und zog einen Notizblock zu sich
heran. Howley schien die Gründlichkeit, mit der er ausgefragt
wurde, zu verblüffen, ja allmählich wurde sie ihm unbehaglich. Aber
aus der nachlässigen Art, in der McNab den Notizblock an sich zog,
hätte selbst ich, wäre ich nicht eingeweiht gewesen, nicht
entnehmen können, daß er im Begriff stand, die erste genaue Adresse
niederzuschreiben, die überhaupt je in Verbindung mit dem Ealinger
Mord ermittelt worden war.«

		»Und die Nummer des Taxameters?« fragte er.

		Howley hatte sie nicht gesehen. Da McNab die Augenbrauen etwas
hochzog, erklärte er eingehender, er sei mit der Bemühung, der Dame
in den Wagen zu helfen und die neugierigen Zuschauer
zurückzuhalten, zu sehr beschäftigt gewesen, um auf die Nummer zu
achten. Es sah aus, als ob wir wieder einmal auf dem besten Weg zum
Erfolg ein Hindernis gefunden hätten. Howley, der nachdenklich auf
seine Stiefel hinunterstarrte, machte schließlich zögernd den
Vorschlag, sich die Nummer zu verschaffen. Auf Grund eines anderen
Vorfalls, der sich kürzlich zugetragen hatte, wußte er, daß der
Chauffeur des betreffenden Wagens gewöhnlich an einem Halteplatz
der Campden Hill Road auf Fahrgäste zu warten pflegte. McNab griff
wieder nach dem Bleistift und notierte die Einzelheiten, die der
Beamte angab. Währenddessen bemächtigte ich mich des Adreßbuchs und
schlug den Abschnitt Belgravia, Brook Street auf. Wie ich
feststellte, war Brook Street eine kurze Wohnstraße hinter
Grosvenor Place. Als Bewohner von Nummer drei war ein Dr. med.
Christopher Agate angegeben. Das war ein neuer Fingerzeig für mich.
Ich schlug jetzt das Ärzteadreßbuch auf, von dem McNab ein Exemplar
besaß, und ermittelte, daß Agate, nach Studien in London, im Jahre
1903 in Cambridge seinen akademischen Grad erworben hatte, daß er
dann Militärarzt in Indien war, und daß er im Jahre 1909 im British
Medical Journal eine Reihe von Artikeln über Militärhygiene
veröffentlicht hatte. [bookmark: page269]

		Im Begriff, diese Fülle von Informationen niederzuschreiben,
stockte ich, denn ich hörte McNab sagen:

		»Und nun, Wachtmeister, können Sie uns gewiß eine ziemlich
genaue Beschreibung des Herrn und der Dame geben.«

		Das konnte Howley. Soweit war seine Aufmerksamkeit nicht durch
andere Dinge abgelenkt worden. Er hatte sogar die Einzelheiten in
seinem Notizbuch niedergeschrieben. Als seine mächtige Hand in der
Tasche verschwand und das Buch herausfischte, und als er nun
begann, die Seiten umzublättern, begann mein Puls plötzlich
schneller zu schlagen. Endlich bekam man etwas von dem Mann hinter
der Szene, von dem wirklichen Mörder, zu sehen. Howley hatte die
richtige Seite gefunden und räusperte sich.

		»Größe ungefähr fünf Fuß, elf Zoll. Alter zwischen
fünfunddreißig und vierzig. Gesichtsfarbe bleich. Augen schwarz,
beweglich. Dunkles Haar und stark gestutzter Schnurrbart.
Gesichtszüge regelmäßig, kleiner Mund mit schmalen Lippen. Haltung
aufrecht. Macht den Eindruck eines Soldaten in Zivil. Kleidung:
elegant geschnittener brauner Straßenanzug mit dazu passendem
weichen Hut.«

		Howley blickte von seinem Notizbuch auf, vermutlich um zu sehen,
ob seine Mitteilungen uns irgend etwas zu sagen hatten. McNab, der
schweigend dasaß, schien bemüht, sich eine Vorstellung von dem
Geschilderten zu machen. Ich erinnerte mich daran, wie McNab auf
der Redaktion seinerzeit Matheson erklärt hatte, er sei überzeugt,
der Mörder gehöre einer höheren Gesellschaftsschicht an, und
höchstwahrscheinlich sei sein Porträt schon einmal in den Spalten
des »Record« veröffentlicht worden. Wenn es aber McNab gelang, aus
dem Bericht des Polizisten irgendwelche Anhaltspunkte zur
Identifizierung des Mörders zu entnehmen, so brachte er mehr
fertig, als ich vermochte. Diese Beschreibung war jedenfalls bei
weitem nicht individuell genug. Sie hätte auf Hunderte von Personen
gepaßt, und wenn sie überhaupt etwas nutzen konnte, dann eher, weil
sie eine Reihe von Personen [bookmark: page270]ausschloß, als weil sie auf ein bestimmtes
Individuum hindeutete. Jedenfalls machte mir McNab nicht den
Eindruck, als ob ihm die Beschreibung viel nütze. Das zeigte schon
die Art, wie er dasaß, gedankenvoll zusammengeduckt, die Stirn
gerunzelt, die Ellbogen auf die Knie gestützt und die langen dünnen
Finger in seinem bereits schon reichlich zerrauften Haar
vergraben.

		»Und die Frau?« sagte er schließlich.

		Howley zögerte, rieb sich nachdenklich sein eckiges Kinn und
blickte mit wenig Zuversicht in sein Notizbuch.

		»Ich habe sie mir natürlich gut angesehen«, sagte er, »aber ich
habe mir keine Aufzeichnungen gemacht. Sie war so aufgeregt, daß es
eigentlich schwer ist, zu sagen, wie sie gewöhnlich aussieht.
Selbst die Größe zum Beispiel, Herr – es ist bei einer Frau schwer
zu beurteilen, wie groß sie ist, wenn sie sich in halber Ohnmacht
an jemand lehnt.«

		McNab nickte.

		»Machen Sie ruhig mal die Augen zu und beschreiben Sie die Frau,
wie Sie sie vor sich sehen.«

		Howley folgte dem Rat wenigstens so weit, daß er mit
zusammengekniffenen Lidern auf seine Stiefelspitzen
hinunterstarrte.

		»Jung«, verkündete er, »ziemlich groß, aber ziemlich schmal. Sie
trug ein marineblaues Kostüm, einen kleinen Hut und helle
Strümpfe.«

		»Und wie sah sie aus?«

		»Schlecht. – Wie ich schon gesagt habe – als hätte sie ein
Gespenst erblickt.«

		»Ja, aber würde man sie unter normalen Umständen als frisch und
gesund aussehend ansprechen?«

		»Oh, sie besaß gewiß eine einnehmende Erscheinung.«

		McNab lächelte.

		»Das besagt wenig. ›Einnehmende Erscheinung.‹ Ich habe mich
schon oft gefragt, ob die Polizei diese Phrase von den [bookmark: page271]Reportern
übernommen hat oder die Reporter von der Polizei. Beschreiben Sie
die Frau ruhig mal im einzelnen. Augen, Nase, Mund, Haar, Stimme –
alles, was irgendwie charakteristisch oder eigentümlich sein
könnte.«

		Howley brauchte darüber nicht lange nachzudenken.

		»Sie hatte prachtvolle Augen. Ja, dessen erinnere ich mich gut,
wie sie den Blinden anstarrte – braune Augen und mächtig groß –
wenigstens in dem Augenblick. Die Augenbrauen dunkel. Deshalb war
ich auch so überrascht über die Farbe ihres Haares.«

		»Was hat Sie überrascht?«

		»Nun, Herr, bei dem engen Hut, den sie trug, konnte man das Haar
nicht sehen. Aber als wir sie in den Wagen schafften, verschob sich
der Hut, und ihr Haar kam zum Vorschein. Es war blond, und sie trug
es lang über die Ohren frisiert. Das Stirnhaar war ins Gesicht
gekämmt und dicht über den Augenbrauen glatt abgeschnitten.«

		»Und sind Sie der Ansicht, daß dies ihre charakteristischsten
Eigentümlichkeiten sind?«

		»Die Farbe ihres Haares und ihre Augen, ja«, erwiderte Howley
überzeugten Tones.

		»Gut. Ich denke, das ist alles, was wir brauchen.«

		Er stand auf. Auch Howley arbeitete sich hoch und schob sein
Notizbuch in die Tasche.

		»Man kann wohl annehmen, Herr, daß hinter dieser Sache etwas
Besonderes steckt?« fragte er unsicher.

		McNab ging ihm voraus zur Tür.

		»Es ist möglich, daß eine sehr ernste Sache dahintersteckt«,
antwortete er, ihn am Arm fassend. »Wenn das der Fall ist, können
Sie sicher sein, daß Ihre Bemühungen weder unerwähnt noch unbelohnt
bleiben werden.«

		Als sich die Tür hinter Howley geschlossen hatte, warf sich
McNab in seinen großen Korbstuhl. Er schien ermüdet. Ich reichte
ihm meine Aufzeichnungen über Dr. Agate. [bookmark: page272]

		»Ah, das hat Zeit«, sagte er mit einem Gähnen der Erschöpfung.
»Es kann sein, daß es sich nützlich erweist, aber ich zweifle, daß
das Auto jemals dort angekommen ist. Von dem Mann, der mit solcher
Voraussicht seine Mordtat vorbereitet hat, kann man wohl schwerlich
annehmen, daß er sich einen solchen wichtigsten Anhaltspunkt
entschlüpfen ließ, dazu noch in einem so ungeeigneten Augenblick,
das heißt in Gegenwart eines Polizisten und in Hörweite von
Kinloch. Du wirst selbst zugeben, daß das schwerlich die
Gelegenheit war, bei der ein so gerissener Kerl einen solchen
Fehler begehen würde. Trotzdem –« er ließ den Zettel in die Tasche
gleiten – »werde ich morgen früh den Chauffeur aufsuchen und den
tatsächlichen Sachverhalt feststellen.«

		»Und die Fingerabdrücke? Hast du sie schon untersucht?«

		»Jawohl. Die Fingerabdrücke von Kinloch entsprechen nicht denen
auf dem Glas.« Er legte sich im Stuhl zurück und kreuzte lässig die
Arme hinter dem Kopf.

		»Eigentlich ist es seltsam, wie sehr sich der Wert solcher Dinge
verändert, sobald die Situation selbst sich wandelt. Es gab eine
Zeit, in der ich hoffte, daß die beiden Arten von Fingerabdrücken
übereinstimmten. Aber als ich keiner besonderen Gewißheit mehr
bedurfte, um voraussehen zu können, daß der sogenannte Hollins in
Wirklichkeit Kinloch ist, da hoffte ich im Gegenteil, daß die
Fingerabdrücke nicht übereinstimmen würden. Denn wenn die Abdrücke
in den Akten bei Scotland Yard nicht Kinlochs Fingerabdrücke waren,
dann mußten sie die des Mörders sein. Und sie allein sind schon
hinreichend, um ihn an den Galgen zu bringen. Ja, unsere Arbeit ist
bald vorbei. Auf alle Fälle kannst du heute nacht nichts mehr für
mich tun, mein Jung'.«

		Ich verstand und griff nach meinem Hut.

		»Und morgen?« fragte ich.

		»Und morgen wird sich die Falle über ihm schließen«, sagte
er.

		Die drohende Gewißheit, die aus diesen so ruhig geäußerten
[bookmark: page273]Worten
sprach, hypnotisierte mich. Es war nun klar, daß McNab den morgigen
Tag als den letzten Tag seiner Arbeit an dem Ealinger Mordfall
betrachtete. Meine Gedanken wanderten zum Anfang des Ganzen zurück.
Denn der Mann, über dem sich morgen die Falle schließen sollte,
wurde von seinem Verhängnis ereilt, einzig und allein, weil es
diesem anderen Mann, der sich hier vor meinen Augen mit gekreuzten
Beinen in seinem Sessel rekelte, zufällig aufgefallen war, daß die
Zwinge eines Spazierstocks auf andere Art abgenützt war als
gewöhnlich. Es war ein verblüffender Gedanke. Alles, was dann
folgte, alles, was morgen noch folgen sollte, war sozusagen aus
diesem Spazierstock hervorgezaubert worden.

		Angesichts dieses Wunders, das einer meisterhaften
Beobachtungsfähigkeit zu verdanken war, und das ich miterlebt
hatte, zweifelte ich nicht im geringsten an dem Gelingen des
wenigen, was morgen noch zu tun blieb. Sicher kam die Frau zurück –
wie McNab voraussetzte –, um Kinloch aus der unwürdigen Situation
zu befreien, in der sie ihn unerwartet gefunden hatte. Bekräftigte
doch Howleys Bericht McNabs Ansicht, daß diese Frau mindestens
Mitleid, wenn nicht ein wärmeres Gefühl für den Blinden empfand,
mit dem sie so lange zusammengelebt hatte. Bestimmt kam sie zurück
– und diesmal allein. Howleys Feststellungen garantierten sozusagen
dafür. Sie mußte kommen! Kinloch hatte die ganze Zeit damit
gerechnet, daß sie einmal kam, und es hatte sich herausgestellt,
daß er richtig gerechnet hatte. So war vorauszusehen, daß sie ohne
Zaudern in die Falle ging. Ich wollte schon gehen, als mich ein
neuer Einfall zurückhielt. Ich fragte McNab, von dem nur der
Hinterkopf zu sehen war:

		»Und wann wird die Verhaftung vor sich gehen?«

		»Das zu sagen, liegt nicht in meiner Macht«, antwortete er. »Die
Dame wird sich zweifellos für ihren Besuch im Enderby-Garten
die Zeit aussuchen, die ihr paßt.« Er unterbrach sich
mit einem Lachen. »Ich sehe schon, was du willst. Du möchtest, daß
die Nachricht in keiner anderen Zeitung [bookmark: page274]als in eurer
Morgennummer vom Freitag zu finden ist. Deshalb würdest du es
vorziehen, wenn die Verhaftung recht spät in der Nacht
erfolgt.«

		»Wenn möglich! Matheson hat für diese Angelegenheit eine Masse
Geld ausgegeben.«

		»Nun, wenn das dich tröstet, ich werde wohl schwerlich vor
morgen abend in der Lage sein, meine beschworene Anzeige zu
erstatten. So werden wenigstens die Abendblätter nichts davon
erfahren. Aber von da an wird die Sache in Snargroves Händen
liegen.«

		»Snargrove?« rief ich.

		»Natürlich. Ich habe doch keine Vollmacht, den Menschen zu
verhaften. Wenn ich meine Anzeige erstattet und meine Angaben
beschworen habe, wenn ich den Inspektor und seine Leute mit dem
Haftbefehl in der Tasche bis an die richtige Tür gebracht habe, ist
meine Arbeit erledigt.«

		»Und Snargrove wird dann in glanzvoller bengalischer Beleuchtung
dastehen.«

		»Ja. Diese sehr unbequeme Popularität wird mir durch Snargrove
erspart bleiben. Es ist ein verdammter Nachteil für einen Detektiv,
wenn er zu sehr bekannt ist. Beinahe das einzige, was der
Privatdetektiv vor dem Kriminalbeamten voraus hat, ist, daß es ihm
möglich ist, im Dunkeln zu bleiben. Aber mach dir keine Sorgen
wegen der anderen Zeitungen. Kein anderes Blatt wird in der Lage
sein, mehr als eine kurze Notiz über die Verhaftung zu
veröffentlichen – wenn überhaupt soviel.« Er deutete auf die Tür.
»Also troll dich und setz dich einstweilen an die Arbeit, um deinen
Artikel für Freitag früh vorzubereiten. Dann wird England wieder
einmal eine Sensation erleben.«

		Und tatsächlich setzte ich mich an den Schreibtisch, sobald ich
nach Hause kam. Es war etwa drei Uhr morgens, als ich erschöpft ins
Bett taumelte. [bookmark: page275]

		 

		Ich hatte aber keineswegs Lust, mir die ausführliche Schilderung
der Verhaftung mit allen ihren Einzelheiten entgehen zu lassen.
Deshalb stand ich bereits um zehn Uhr dreißig am andern Morgen an
McNabs Tür. Wieder machten wir uns zusammen auf den Weg nach dem
Enderby-Garten. Wir verließen den Wagen an der Ecke der Campden
Hill Road und gingen zu Fuß nach dem Platz, in dessen Mitte sich
die Gartenanlagen befanden. McNab war vergnügt, aber gelassen. Ich
verstand es, wie ich fürchte, weniger gut, meine Aufregung zu
zügeln. McNab sprach darüber, wie prachtvoll gerade diese Stelle
für unseren Zweck geeignet sei. Ein stiller, nicht allzu großer
Platz mit nur einer recht schmalen Zufahrt an beiden Enden.

		»Wir werden unter Umständen stundenlang zu warten haben, wie du
weißt«, sagte er. »Aber innerhalb der Umzäunung des Gartens ist
eine Bank, wo wir, ohne aufzufallen, sitzen und uns die Zeit mit
Rauchen vertreiben können. Und –« fügte er vergnügt glucksend hinzu
– »falls uns die Streichhölzer ausgehen sollten, so werden wir
einen Streichholzverkäufer beinahe in Reichweite außerhalb des
Gitters finden.«

		»Du scheinst sehr sicher, daß die Frau kommt.«

		»Sehr sicher! Kinloch war es doch auch, als er sich diese Stelle
aussuchte. Und wer kann noch daran zweifeln, nach Howleys Bericht
über den gestrigen Zwischenfall? Unbedingt hatte sie das Bedürfnis,
mit Kinloch zu reden, als sie ihn da plötzlich als blinden Bettler
erblickte. Und ebenso zweifellos hat ihr Begleiter gerade das
verhindern wollen, als er sie mit solcher Eile in den Wagen
schaffte. Howley hat ihn als ›bleich‹ beschrieben, und ich wette,
daß er bleich war – in einem solchen Augenblick. Stell dir einmal
seine Lage vor: ohne darauf gefaßt zu sein, sieht er plötzlich, nur
ein paar Schritte entfernt, den Mann, der ihn als Mörder entlarven
kann, gleichzeitig hat er eine tief erregte Frau auf dem Hals und
neben sich einen Polizisten. Kaltblütigkeit? Der Kerl muß geradezu
stählerne Nerven haben. Es war sein Glück, daß [bookmark: page276]Kinloch nicht ebenso ein
falscher Blinder war, wie er ein falscher Dick Hollins gewesen
ist.«

		»Und weil er wirklich blind war, konnte er weder ihn noch sie
erkennen«, warf ich dazwischen.

		»Da hast du schon recht. Aber Kinloch hatte fest darauf
gerechnet, daß sie ihn in der ersten Überraschung ansprechen würde,
wenn sie ihn als blinden Bettler wiederfand. Sicher muß er für
diese Zuversicht triftige Gründe gehabt haben. Die gestrigen
Ereignisse zeigen übrigens, daß er sich nicht verrechnet hat.« Im
Weitergehen blickte er pfiffig zu mir hinüber. »Du weißt noch nicht
viel von den spezifischen weiblichen Eigenarten. Wenn eine Frau
sich's in den Kopf gesetzt hat, etwas Bestimmtes zu tun, dann wird
sie's auch tun. Du kannst sie einmal, du kannst sie ein zweites Mal
daran hindern, aber früher oder später, wenn du gerade an etwas
anderes zu denken hast, oder auch nur, wenn du zufällig einmal nach
einer anderen Richtung blickst –«

		Er stieß einen seltsamen, japsenden Laut aus, machte
unvermittelt halt und packte mich am Arm. Als ich mich erschreckt
umsah, hob er die Hand und deutete auf etwas. Wir waren inzwischen
an eine Stelle der Zufahrtstraße angelangt, von der man den Platz
und die Gartenanlagen bequem überblicken konnte. Wie gewöhnlich
waren auf dem südlichen Trottoir in beiden Richtungen zahlreiche
Passanten unterwegs. Das nördliche Trottoir aber, das am Garten
entlang führte, war leer genug. Schon aus dieser Entfernung ließ
sich feststellen, daß Kinloch nicht da war.

		»Ich seh' auch Jenkins nicht«, sagte McNab. »Peters ist auch
nicht da!« fügte er hinzu und begann zu laufen.

		McNab war als erster dort. Ich hätte nie gedacht, daß er so
schnell laufen könne. Eine genauere Besichtigung der Stelle, an der
wir Kinloch hätten finden müssen, ergab allerlei vielsagende
Einzelheiten. Von Jenkins mit seinen Streichhölzern war allerdings
keine Spur vorhanden, ebensowenig von Roberts und Pilcher, den
beiden, die innerhalb der Umzäunung [bookmark: page277]eifrig mit Jäten und Umgraben hätten
beschäftigt sein sollen. Von Peters' Anwesenheit legte lediglich
die grüne Ölfarbe Zeugnis ab, die auf einem Teil der eisernen
Umzäunung glänzte. Wir konnten genau sehen, wo er aufgehört hatte.
Der eine der Stäbe war gerade zur Hälfte gestrichen, der obere Teil
leuchtete frischgrün, während der untere noch rostig und farblos
war. Aber all das stellten wir erst nachträglich fest. Was am
meisten ins Auge fiel, war der dreibeinige Feldstuhl des Blinden,
der einsam auf dem Trottoir stand. Das dicke Buch lag, mit dem
Gesicht nach unten, aufgeschlagen auf dem Pflaster. McNabs vier
Aufpasser und der Mann, den sie bewachen sollten, waren spurlos
verschwunden.

		McNab, der die Szene einen Augenblick mit zusammengekniffenen
Augen musterte, trat ans Gitter, berührte den frischen Anstrich und
betrachtete seine Fingerspitzen.

		»Die Farbe ist noch ganz flüssig«, murmelte er. »Es muß eben im
Augenblick geschehen sein.« Dann zeigte er mir, wie nahe der Stuhl
des Blinden der Stelle war, an der der Anstreicher plötzlich seine
Arbeit unterbrochen hatte, und meinte:

		»Wenigstens muß Peters 'ne Chance gehabt haben.«

		Aber ich konnte sehen, daß ihm die Sache sehr nahe ging.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		McNab öffnete lange nicht den Mund. Er stand da, die Hände
hinter dem Rücken verschränkt, und betrachtete nachdenklich die
verschiedenen Gegenstände, die der Blinde und seine vier Wächter
bei ihrem überstürzten Abzug zurückgelassen hatten. Einer oder der
andere der Passanten musterte ihn neugierig und sah sich dann um,
um herauszubekommen, was McNabs Aufmerksamkeit in diesem Grade
gefesselt hielt. McNab schien keineswegs entzückt über das, was er
erblickte. [bookmark: page278]Als er sich endlich nach mir umdrehte, um eine
Frage an mich zu richten, sah ich deutlich ein leichtes nervöses
Beben um seine Mundwinkel zittern.

		»Nun, Godfrey«, sagte er, »wie faßt du die Sache auf?«

		»Dein Köder ist genommen worden«, meinte ich.

		Er nickte ernst.

		»Jawohl, und der Fisch hat nicht bloß dran geknabbert, er hat
ihn ganz und gar verschlungen und weggeschleppt.«

		»Und im nächsten Augenblick werden deine Leute zurückkehren und
uns verraten, wohin er geschleppt worden ist, nicht? Alles ganz
deinen Plänen gemäß, nicht wahr?«

		»Ich hoffe es«, erwiderte er langsam. »Ich hoffe es. Trotzdem
hat sich hier etwas zugetragen, worauf meine Leute nicht gefaßt
waren. Es ist ganz klar, daß sie überrumpelt worden sind.« Nochmals
schweifte sein Blick über die Umgebung. »Sieh dir mal Peters'
Pinsel an. Er hat ihn aus der Hand fallenlassen, denn er ist mit
dem Stiel zuerst in den Farbtopf geplumpst. Peters hat übrigens
eine Schürze angehabt. Ist er ihnen in der Schürze nachgelaufen?
Ich kann sie nirgends entdecken. Auch der Spaten sieht so aus, als
wäre er mitten in der Arbeit weggeworfen worden. Und Pilcher
scheint noch die Jäthandschuhe angehabt zu haben, als er weglief,
obwohl er seine Kappe zurückließ.« McNab zeigte auf die Kappe, die
innerhalb des Gitters unter einem Gebüsch lag.

		»Irgendwas hat sie unvermutet überrascht.«

		McNab blickte die Straße entlang. Wie gewöhnlich war auf unserer
Seite wenig zu sehen, außer einigen Bonnen mit Kinderwagen. Auf der
anderen Seite war der Verkehr zwar viel lebhafter, aber wenn jemand
in dem Menschenstrom wirklich etwas Auffälliges bemerkt haben
sollte, so war er sicher längst weitergegangen.

		Etwa fünfzehn Minuten gingen wir wartend auf und ab. Für McNab
müssen es ebensoviel Stunden gewesen sein. [bookmark: page279]

		»Peters ist ein verläßlicher junger Mensch«, sagte er einmal.
»Er hat mich noch nie im Stich gelassen. Auch Jenkins ist fähig,
das eine oder andere zu leisten«, fuhr er fort und bückte sich, um
das Buch aufzuheben.

		»Dann wird's so sein, daß Peters und Jenkins zusammen Kinloch
gefolgt sind. Es handelt sich also nur darum, wie weit das Haus
entfernt ist, in das Kinloch gebracht wurde. Früher oder später
wird doch einer deiner Leute zurückkommen und uns Bescheid
sagen.«

		»So war es geplant«, erwiderte er, mechanisch die zerknitterten
Blätter des Buches glättend. »Aber die ausgespitztesten Pläne
mißlingen bisweilen. Ich fürchte, das ist hier der Fall. Es sieht
ganz so aus, als wäre der Köder glatt aus der Falle gestohlen
worden, und das heißt, daß wir die Fühlung mit dem Mörder Ponsonby
Pagets wieder verloren haben – gerade in dem einzigen Augenblick,
wo diese Fühlung herzustellen war.«

		Er schlug das Buch zu und legte es auf den Feldstuhl.

		Innerhalb der nächsten Minuten hatten wir den Beweis dafür, daß
McNabs Vorahnungen zutrafen. Der kleine Peters tauchte zuerst auf.
Er hatte ein recht erhitztes und im Augenblick wenig intelligentes
Gesicht. Seine Niedergeschlagenheit sprach so beredt davon, daß die
Jagd vergeblich gewesen war – die bedauernde Handbewegung, die er
machte, als er McNabs Augen begegnete – wäre eigentlich durchaus
überflüssig gewesen.

		»Also ist er euch glatt durch die Finger geschlüpft«, sagte
McNab.

		Peters nickte, er war noch ganz außer Atem.

		»Ein Blinder! Und ihr vier Mann hoch! Es interessiert mich
wirklich, zu erfahren, wie so etwas möglich war.«

		Endlich hatte Peters den Gebrauch seiner Stimme
wiedergefunden.

		»Er ist uns entwischt, Herr, das stimmt schon, aber blind ist er
nicht. Der ist so wenig blind, wie ich blind bin.« [bookmark: page280]

		»Was?« schrie McNab. »Was sagen Sie da? Nicht blind? Sind Sie
verrückt geworden, Peters?«

		»Ebensowenig blind wie ich selbst«, wiederholte Peters
hartnäckig.

		Ich erinnere mich noch gut, wie McNab ihn anstarrte, zornig und
ungläubig, dann aber ging in seinem Gesicht ein blitzschneller
Wandel vor. Der Ausdruck völligen Unglaubens schwand aus seinen
Augen, und an seiner Stelle leuchtete plötzliches Verständnis
auf.

		»Ich versteh' schon«, sagte er langsam und wie zu sich selbst.
»Jawohl, ich verstehe es schon. Das war also der Grund, warum Dunn
so gelacht hat.« Er drehte sich um und nickte Peters zu. »Nun
kommen Sie aber mit und erzählen Sie, was vorgegangen ist. Drin in
den Anlagen ist eine Bank dicht am Eingang.«

		Und gleich darauf saßen wir dort, Peters zwischen uns.

		»Es ist noch keine Stunde her«, begann der kleine Mensch mit
einem Seufzer, »seit das Ganze sich abspielte. Wir hatten uns
gerade so richtig eingelebt, Jenkins mit seinen Zündhölzern, die
andern mit ihrer Gärtnerarbeit und ich mit meinem Anstreichpinsel.
Zwischen Jenkins und mir hockte der Kerl auf seinem Stühlchen. Die
ganze Sache schien bombensicher. Jenkins war natürlich derjenige
von uns, der am besten sehen konnte, was los war, denn er hatte
nichts zu tun, und sein Gesicht war immer der Straße zugewandt,
während ich natürlich, bei meiner Arbeit, ihr den Rücken kehren
mußte. Das erste, was ich merkte, war, daß Jenkins aufschrie. Ich
seh' mich um und bemerke, daß ihn ein Herr beim Kragen gepackt hat
und festhält. Jenkins brüllte etwas, aber ich konnte es nicht
verstehen. Das nächste ist, daß ich sehe, wie der Blinde auf den
Fahrweg hinausläuft und dabei geschickt einem Radfahrer ausweicht,
als ob's gar nichts wäre.« Peters machte eine Pause. »Ich muß
zugeben, wie ich das sehe, da war ich so vor den Kopf geschlagen,
daß ich nicht rasch genug zum Handeln kam. Ich versichere Ihnen,
Herr, die [bookmark: page281]Entdeckung, daß der Kerl überhaupt nicht blind
war, ist mir derart in die Knochen gefahren, daß ich dastand, das
Maul aufriß und kein Glied rühren konnte. Und fix war der Bursche
dabei noch auf den Füßen – schnell wie ein geölter Blitz. Kein
Mensch hätte meinen können, daß es derselbe herabgekommen
aussehende Kerl sei, der da die ganze Zeit auf seinem Stühlchen
gehockt hatte. Das Ergebnis war, daß er schon im Auto war, ehe
einer von uns ein Glied rühren konnte.«

		»Die Dame hatte mit ihrem Wagen auf der anderen Straßenseite
gehalten?« fragte McNab.

		Peters blickte rasch auf.

		»Das stimmt, Herr. Auf der Straßenseite, die ihr zur Rechten
lag, wenn sie von Campden Hill Road hereingekommen ist. Aber sie
hatte den Motor nicht abgestellt, obwohl sie den Wagenschlag
geöffnet hatte und, wie ich glaube, gerade aussteigen wollte, als
der Mann irgend etwas zu ihr sagte und von der anderen Seite in den
Wagen sprang. Die Dame schien ganz überrascht. Einen Augenblick
lang rührte sie sich nicht. Dann ließ ich meinen Pinsel fallen und
rannte los. Ich wäre auch noch bis hin gekommen, wenn mich ein
Taxameter nicht beinah überfahren hätte. Ich wurde dadurch gerade
so lange aufgehalten, bis sich das Auto in Bewegung gesetzt
hatte.«

		»Was hatte das Auto für eine Nummer?« fragte McNab.

		Peters war nahe daran, vor Verzweiflung die Hände zu ringen.

		»Oh, Herr, an all das hatte man schon gedacht. Die Nummer war
durch eine Decke verborgen, die über die Rücklehne hinaushing. Das
Nummernschild am Kühler vorne konnte ich nicht sehen. Ich haschte
nach der Decke, erwischte sie aber nicht mehr, doch als der Wagen
rascher zu fahren begann, schwang der Deckenzipfel etwas zur Seite,
so daß ich den Buchstaben K wahrnehmen konnte. Das war alles.«

		McNabs Antwort war ein Stöhnen. [bookmark: page282]

		»Lohnt kaum noch zu fragen, was dann noch geschah«, sagte
er.

		»Nun, Herr, in der Zwischenzeit waren die beiden anderen, so gut
es ging, über das Gitter geklettert, und Jenkins hatte sich von dem
Herrn befreien können.«

		»Und dann seid ihr alle vier zu Fuß dem Auto nachgelaufen, eine
ganze Volksversammlung auf den Fersen, was? Was habt ihr euch dabei
gedacht?«

		Peters schien über den Vorwurf betroffen und gekränkt.

		»Nein, Herr, wir teilten uns am Ende der Straße. Jenkins und
ich, wir erwischten einen Taxameter. Wir fuhren in der Richtung von
Bayswater, die andern sollten nach Kensington zu, sobald sie einen
Wagen erwischen konnten. Und, Herr, es ist uns keine
Volksversammlung nachgelaufen. Dafür ist hier die Gegend zu fein,
Herr«, protestierte Peters.

		McNab schnaubte ungeduldig.

		»Peters, es wäre beinah besser gewesen, Sie hätten Ihre
Anstreicherarbeit weitergemacht. Weiß Gott, viel besser, denn dann
hätten Sie Jenkins vielleicht helfen können, seinen Gegner zu
erwischen.«

		»Den Herrn am Kragen erwischen?« rief Peters. »Aber, Herr, es
war doch gerade umgekehrt. Der Herr hat Jenkins am Kragen erwischt.
Er hatte bei Jenkins haltgemacht, um eine Schachtel Streichhölzer
zu kaufen, gerade als der Wagen sich in Bewegung setzte, und da er
Jenkins eine halbe Krone gegeben hatte, hat er ihn so lange
festgehalten, bis er das Wechselgeld herausbekam. Jenkins hat mir
im Wagen alles erzählt. Der Mann, so meinte er, bildete sich ein,
er wolle mit der halben Krone ausrücken.«

		»Dummes Geschwätz! Der Mann hatte die Aufgabe, Jenkins
aufzuhalten und die Aufmerksamkeit des einzigen Menschen
abzulenken, der in der Richtung des Fahrweges blicken konnte.
Außerdem sollte der Streit zwischen ihm und Jenkins eure
Aufmerksamkeit in diese Richtung ziehen. Jenkins war einfach ein
Narr. Aber«, erklärte McNab mit flammenden [bookmark: page283]Augen und einer Bewegung seiner
geballten Faust, bei der Peters zusammenzuckte, »kein größerer
Narr, als ich selbst war.«

		Sein Zorn und Verdruß legte sich indessen rasch. Peters wurde,
nachdem er noch ein paar Fragen beantwortet hatte, entlassen, und
McNab machte sich in seiner zähen, eigensinnigen Art daran, so gut
es ging, das beste aus einer Angelegenheit zu machen, die an sich
recht übel schien. Daß er von dem Mißlingen seines Planes zunächst
wie betäubt war, brauchte er mir nicht erst zu sagen. Eine Weile
machte er ganz den Eindruck eines Mannes, der durch einen heftigen
Schlag der Besinnung beraubt, unfähig ist, zusammenhängend zu
denken. Er brauchte mehrere Minuten, ehe er sich wieder gefaßt
hatte. Und ohne viel Aufhebens darum zu machen, gönnte er sich
diese kurze Ruhepause hier auf der Bank in einer öffentlichen
Anlage. Das Geschrei der Kinder schien ihn ebensowenig zu stören
wie die gedämpften Ermahnungen der vornehmen Bonnen, die langsam an
uns vorbeischlenderten.

		Wo McNab einen neuen Anhaltspunkt fand, um der Situation wieder
Herr zu werden, kann ich nicht sagen. Für mich war es ein
unvergeßlicher Eindruck, ihn da so sitzen zu sehen. Jeder Nerv,
jeder Muskel, jedes Wahrnehmungsvermögen schien ausgeschaltet, ja
das Atmen schien gedämpft, um das Arbeiten der Gedanken nicht zu
stören. Endlich schien er wieder aus dem Reich seiner Gedanken zur
Außenwelt zurückzukommen. Ich fragte mich verwundert, ob es ihm
gelungen sei, etwas aus dem Schiffbruch seiner Pläne zu retten, und
was das sein könne. Die ersten Worte, die er äußerte, schienen aber
nicht in der geringsten Beziehung zu der Niederlage des heutigen
Tages zu stehen.

		»Jetzt«, sagte er sehr ernst, »gilt es, einem zweiten Mord
zuvorzukommen, und es wird ein heißes Rennen werden.«

		Die Bemerkung überraschte mich zunächst, erst nachträglich
begriff ich, was er meinte. [bookmark: page284]

		»Du meinst, er wird Kinloch ermorden?«

		»Ja, er wird Kinloch aus der Welt schaffen.«

		Ich war sprachlos, denn während er dasaß, schienen seine
Gedanken eine ganz andere Richtung genommen zu haben, als ich
vorausgesetzt hatte. Daß Kinloch in Gefahr sein könnte, war mir
nicht im Traum eingefallen. Er war so lange das Wild gewesen, dem
wir nachstellten. Nun war es schwer, sich an den Gedanken zu
gewöhnen, daß er auch für andere die Beute bildete, der sie
nachjagten. McNab faßte mich am Arm.

		»Mach schnell, wir haben keine Zeit zu verlieren.«

		Wir kehrten dem Enderby-Garten endgültig den Rücken. Wo wir so
eilig hin mußten, davon hatte ich keine Ahnung. Es werde ein heißes
Rennen geben, hatte McNab gesagt, wenn wir einem zweiten Mord
vorbeugen wollten. Aber in welcher Richtung das Rennen gehen
sollte, ob nach Norden, Süden, Osten oder Westen, und ob er darüber
Bescheid wußte, vermochte ich nicht zu sagen. Ganz gewiß war nur,
daß weder Peters noch ein anderer seiner Gehilfen ihn darüber hatte
informieren können, und trotzdem verriet das Tempo, in dem McNab
dahinstürmte, daß er bereits einen festen Entschluß gefaßt haben
mußte. Ich verschonte ihn aber mit Fragen, um so mehr, als ich
meinen Atem sparen mußte, um seiner Gangart folgen zu können.

		Ein paar Minuten später langten wir im Laufschritt im
Untergrundbahnhof Notting Hill an. Als wir aus dem Lift traten,
rollte gerade ein Zug zischend und polternd in den Bahnhof. Es war
nicht die Zeit großen Andrangs. Der Wagen, in den wir
hineinstolperten, war nahezu leer. Der Endspurt durch den langen
Korridor und die Stufen hinunter war heiß gewesen. Atemlos plumpste
ich auf einen Sitz gegenüber McNab.

		»In einer Welt, wie sie sein sollte«, beschwerte ich mich, als
ich wieder atmen konnte, »hätte Peters natürlich die Nummer des
Autos feststellen können, und das einzige, was [bookmark: page285]bei der Affäre noch zu tun
bliebe, wäre, den Mörder zu hängen.«

		»Es kann sein. Aber in einer Welt, wie sie sein sollte, wäre es
auch nicht nötig, jemanden zu hängen.«

		Das war nicht ganz das, was ich hatte sagen wollen. So
wiederholte ich meine Bemerkung und erklärte sie.

		»Aber Peters hat doch etwas ermittelt«, entgegnete McNab.
»Peters hat den Buchstaben K auf dem Nummernschild wahrgenommen,
und diese Information, obwohl sie bei weitem nicht dem entspricht,
was ich zu erreichen hoffte, reicht immer noch hin, um
weiterzuarbeiten.«

		»Bist du denn gewiß, daß das Nummernschild nicht falsch
war?«

		»Ich bin dessen nicht gewiß. Zwar ist es auffällig, daß man sich
so große Mühe gegeben hat, das Nummernschild durch eine Decke zu
verbergen, trotzdem kann das Schild selbst doch immerhin falsch
gewesen sein. Nun, in einer halben Stunde ungefähr werden wir
wissen, ob das K echt war oder gefälscht.«

		Und nun erfuhr ich, wohin die Reise ging. Es war nach meiner
Auffassung eine recht seltsame Stelle, um herauszubekommen, ob das
K echt oder falsch war, denn wir waren unterwegs nach den Docks,
oder besser zum Trinity-Haus, dem Hauptquartier der Lotsen für den
Ärmelkanal. Was die Kanallotsen mit dem Nummernschild eines Autos
zu tun hatten, konnte ich mir nicht vorstellen, aber McNab, so
gesprächig er im übrigen war, wollte mich gerade über diese Frage
nicht aufklären. Ich wage zu behaupten, daß die verblüffte Art, in
der ich ihn anstarrte, ihn erst recht zu seiner Weigerung
veranlaßte.

		»Es ist nicht mehr als ein schwacher Fingerzeig, den ich
gelegentlich aufgeschnappt habe«, sagte er. »Ich spiele sozusagen
va banque auf die Möglichkeit hin, daß etwas hinter der Sache
steckt. Wenn wir eine Niete ziehn, ist's aus mit Kinloch.« [bookmark: page286]

		Meinerseits hatte ich den Eindruck, daß, wenn er vielleicht auch
nicht die Gefahr überschätzte, in der Kinloch schwebte, er doch
wohl Kinlochs Fähigkeiten, sich selbst um sein Wohl zu kümmern,
beträchtlich unterschätzte.

		»Das ist ein ganz gerissener Hund, dein Freund Kinloch«, sagte
ich. »Denk dran, wie er dich mit seiner Blindheit hereingelegt
hat.«

		McNab lächelte säuerlich.

		»Zugegeben, das hat er. Aber es war eine Rolle, die er mit
größter Lebenswahrheit spielen konnte, denn er ist jahrelang
wirklich blind gewesen.«

		Unser Zug füllte sich jetzt an jeder Station. Man konnte sich,
ohne die Ohren Dritter fürchten zu müssen, nur noch unterhalten,
solange er durch die Tunnels donnerte. McNab beugte sich dicht zu
mir.

		»Wenn der Fingerzeig, auf Grund dessen ich jetzt vorgehe, sich
als stichhaltig erweist«, sagte er, »dann wird eine Masse von
deiner Geschicklichkeit abhängen. Aber täusche dich nicht über die
Gefahr, in der der Mann schwebt: Kinloch ist jetzt näher dem Tode
als je im Schützengraben.« Er tupfte mich aufs Knie und brüllte
mich beinahe an. »Schreib dir das hinter die Ohren, oder du wirst
die Aufgabe vollständig verpfuschen, die ich dir jetzt anvertrauen
muß!«

		Der Zug schoß ins helle Tageslicht hinaus. Gleich darauf waren
wir auf dem Weg über Tower Hill nach dem Trinity-Haus.

		Dem Beamten in der Vorhalle erklärte McNab den Grund seines
Besuchs: er wünsche jemanden zu sprechen, der mit der Küste von
Kent gut vertraut sei. Der Beamte kratzte sich skeptisch am Kinn,
als ihm McNab auseinandersetzte, daß es sich nicht um Informationen
über Untiefen, Flutströmungen und Leuchttürme handelte, sondern um
Nachrichten über Straßen, Buchten und Vorgebirge.

		»Es sieht mir so aus, als wären Sie hier in den falschen Laden
gekommen«, bemerkte er. Dann erhellte sich sein Gesicht. [bookmark: page287]»Ach, da ist ja
der alte Georg. Er war mal beim Küstenschutz, und ich denke, es war
in Kent. Wenn der Mann, den sie brauchen, überhaupt existiert, dann
ist er's.«

		Irgend etwas glitt aus McNabs Hand in die des andern, mit dem
Erfolg, daß mit überraschender Schnelligkeit der alte Georg aus
irgendwelchen Tiefen des Souterrains ans Tageslicht geschafft
wurde, ein gesund aussehender, blauäugiger alter Knabe, der trotz
seiner langen Dienstjahre in der friedlichen Stille des
Trinity-Hauses noch immer das Abbild eines in Wind und Wetter
erprobten alten Seemanns war.

		»Sie kennen die Küste von Kent?« begann McNab sofort.

		»Sollt' ich meinen, Herr, jeden Zoll, von Rochester bis
Rye.«

		McNab strahlte.

		»Und glauben Sie, daß Sie jeden beliebigen Teil der Küste auf
Grund einer Beschreibung identifizieren könnten?«

		»Gewiß, Herr, vorausgesetzt, daß Sie mir genügend Anhaltspunkte
geben können.«

		»Ah, in dieser Hinsicht habe ich meine Zweifel. Da liegt gerade
die Schwierigkeit. Hören Sie zu.« McNab sprach langsam – sachte und
sehr langsam –: »Es handelt sich um eine Landstraße, die eine lange
steile Senkung hinunterführt und dann eine scharfe Kurve nach
rechts macht. Unten liegt ein Dorf. Mit einem Auto ist die
Ortschaft in wenigen Minuten durchfahren. Dann führt die Straße
plötzlich dicht am Meer her, so dicht, daß an einem stürmischen Tag
einem der Gischt gelegentlich ins Gesicht geweht wird. Nach
ungefähr einer Meile läßt man die See hinter sich und hört sie
nicht wieder.«

		Der alte Georg, der aufmerksam zugehört hatte, kratzte sich
nachdenklich hinterm Ohr.

		»Das ist eine harte Nuß, soviel steht fest. Es gibt Dutzende von
Ortschaften, auf die das paßt. Von Whitstable bis Margate, von
Broadstairs nicht zu reden. Und außerdem –« [bookmark: page288]

		McNab hob die Hand.

		»Man würde den Gischt und ebenso die Sonnenwärme auf seiner
linken Wange spüren«, sagte er.

		Das Gesicht des Alten erhellte sich.

		»Ach, das macht sich schon besser. Damit scheidet die Nordküste
schon aus.«

		Er grübelte eine Weile. Dann blickte er auf. »'s hört sich ein
bißchen an wie Pegwell Bay, wenn man von Ramsgate her kommt, nur
daß das mit dem Berg nicht stimmt. Und es würde auf Walmer passen,
wie das Tüpfelchen aufs i, wenn man vom Westen käme, anstatt vom
Osten. Das mit der Straße und der Kurve rechts herum würde ganz gut
auf Dover passen, bloß kann man Dover nicht gut 'n Dorf nennen, und
ich glaube, die Leute in Dover wären Euch nicht dankbar dafür.«

		»Der Lärm der Brandung am Strand ist besonders stark – der
Strand besteht aus Geröll«, sagte McNab, schon beinahe
verzweifelt.

		Der alte Georg schüttelte den Kopf.

		»Überall dort herum, wo Strand ist, ist Geröll, wenn man nicht
gleich bis Dymchurch geht. Freilich, in Dover ist die Brandung
nicht so geräuschvoll, das macht der Wellenbrecher.«

		»Und durch den Lärm der Brandung«, warf McNab dazwischen, »kann
man unter Umständen die Töne eines Horns hören, das rechts von der
Straße auf einem etwas höher gelegenen Terrain geblasen wird.«

		Ich denke, dies war McNabs letzter, verzweifelter Wurf. Aber der
alte Veteran vom Küstenschutz blickte auf, als das Horn erwähnt
wurde, und klatschte sich auf den Schenkel.

		»Verdammt will ich sein, wenn ich nicht ein richtiger Idiot
bin«, rief er aufgeregt. »Lieber Gott, ich hab' zwanzig Jahre dort
gelebt, genau an der Stelle. Sie liegt zwischen Folkestone und
Hythe, jawoll. Da geht's das lange Stück bergabwärts, ehe man nach
Sandgate hineinkommt, dann, [bookmark: page289]sobald Sie an den Baracken vom Küstenschutz
vorbei sind, kommen Sie an die See hinaus, bis der Weg an der
Polizeistation Seabrook wieder ins Land hineingeht. Und die ganze
Zeit über hat man das Übungslager Shorncliffe zur Rechten. Es paßt
alles, wie das Tüpfelchen aufs i, wenn man die Hauptchaussee über
den steilen Nebenweg erreicht, der von den Downs herunterkommt. Das
ist der Platz, den Sie suchen. Freilich, wenn für diesen
Rätselwettbewerb ein Preis ausgeschrieben ist, dann hab' ich ihn
schlecht verdient.«

		»Und die See spritzt dort gelegentlich bis an die Landstraße?«
fragte McNab.

		»Bei Springflut nach scharfem Südwind, gewiß. Mehr als einmal
ist dann schon die ganze Straße weggespült worden.«

		McNab schien mit der Information zufrieden, und Georg bekam, ehe
wir uns von ihm trennten, einen »Preis«, mit dem er ebenfalls nicht
unzufrieden zu sein schien.

		Auf dem Rückweg über Tower Hill zog McNab die Uhr. Es war
zwanzig Minuten bis vier. Dies schien seine Zufriedenheit noch zu
erhöhen.

		»Es sieht aus, als ob wir noch genügend Zeit hätten, um ihn zu
retten«, sagte er, dann fügte er hinzu: »Wir werden einen Bissen
essen, und dann kannst du den Fünfuhrzug von Cannon Street gerade
noch erwischen.

		»Den Fünfuhrzug erwischen?« wiederholte ich überrascht. »Wohin
geht er denn? Wozu denn?«

		Aber er wollte mir im Augenblick nicht das geringste erzählen.
Er sei hungrig, so erklärte er, selbst wenn ich es nicht sein
sollte, und wir müßten sofort zu ihm nach Hause. Er habe mir, ehe
ich abfahre, noch Dinge mitzuteilen, die sich nur unter vier Augen
sagen ließen, und seine Wohnung sei dafür der beste Platz. Dort
könne er mir seine Instruktionen während des Essens erteilen. Da
ich seit meinem ersten Frühstück nichts gegessen hatte, war ich
ebenfalls hungrig genug, aber meine Neugierde quälte mich mehr als
mein Hunger. [bookmark: page290]

		Was ich eigentlich gegessen habe, nachdem wir wieder in McNabs
Wohnung angelangt waren, weiß ich nicht, aber genau erinnere ich
mich an die abgebrochene, beinahe barsche Art, in der er zu mir
sprach – das war MacNab im Augenblick einer Krisis –, wenn Erfolg
oder Mißerfolg an einem Haar hingen. Und selbst jetzt, wo er
schweigend über eine Karte gebeugt saß, die das Straßennetz von
Kent in großem Maßstabe darstellte, war erkennbar, daß sämtliche
geistigen und körperlichen Eigenschaften, die er aufbieten konnte,
aufs äußerste angespannt waren. Und doch schien er äußerlich
gelassen genug, als er mir endlich meine Instruktionen zu erteilen
begann.

		»Ich habe mich entschlossen, Snargrove und Scotland Yard
überhaupt nicht mit heranzuziehen«, erklärte er, »zum Teil, weil
dazu keine Zeit mehr bleibt – es handelt sich jetzt bestenfalls um
Stunden –, und zum Teil, weil die Beschreibung, die Howley von dem
mutmaßlichen Schuldigen gegeben hat, zu unbestimmt ist, um ein
rasches Vorgehen zu ermöglichen. Der Himmel allein weiß, wieviel
Männer in braunen Anzügen und mit Zahnbürstenschnurrbärten in ganz
England innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden verhaftet
werden würden. Der Mann, so wie wir ihn beschreiben können, ist
tausend anderen viel zu ähnlich.«

		»Ja«, fiel ich ein, »das war, was ich vorhin gemeint habe. Wenn
das nicht Wirklichkeit, sondern ein Roman wäre, dann hätte der
Verbrecher ein hängendes Augenlid, eine Narbe an der Stirn, oder
vielleicht würde ihm ein Finger fehlen, seine Ohrläppchen wären
durchbohrt, weil er Ohrringe getragen hat oder –«

		Er aber unterbrach mich.

		»Wir haben auch keine Zeit für solches Geschwätz«, sagte er
grob. »Noch nicht einmal habe ich Zeit, deine Instruktionen
schriftlich auszuarbeiten. Hör aufmerksam zu, sonst vergißt du noch
was.«

		»Wenn ich eine politische Rede so gut wie wörtlich im [bookmark: page291]Gedächtnis
behalten kann, so ist wohl keine Gefahr, daß ich deine
Instruktionen vergesse«, erklärte ich.

		»Schön, dann hör zu. Wie ich schon sagte, nehme ich das Risiko
auf mich, Scotland Yard nicht mit heranzuziehen. Die Gründe habe
ich dir genannt. Es kommt noch dazu, daß wir für den Augenblick –
das merke dir – weniger aus dem Gesichtspunkt heraus handeln, die
Verhaftung des Mörders zu erreichen, als in der Absicht, einen
zweiten Mord zu verhindern. Und das ist ja schließlich auch genau
das, was das Gesetz beabsichtigt, selbst wenn es einen Menschen an
den Galgen bringt. Daß man einen Mörder henkte, hat zwar noch nie
sein Opfer wieder ins Leben zurückgerufen, aber zweifellos hat es
eine Reihe anderer Menschen am Leben erhalten.«

		»Bist du denn gewiß, daß Kinloch wirklich in Gefahr schwebt? Er
selbst scheint nicht –«

		McNab war nahe daran, mit dem Fuße aufzustampfen.

		»Hör zu! Welches Motiv hat nach deiner Ansicht die Ermordung
Ponsonby Pagets herbeigeführt? Du kennst Paget und seine
Zeitschrift. Welch anderer Beweggrund steckte hinter dem Mord, als
die Furcht vor Bloßstellung und Infamierung in der Öffentlichkeit?
Paget wußte etwas über den Mann und bedrohte ihn. Paget hatte aber
sein Opfer falsch eingeschätzt und hat dafür büßen müssen. Nun, in
diesem Augenblick, wo dem Täter die Verhaftung droht, hat er, weiß
Gott, einen viel zwingenderen Grund für einen Mord. Denn diesmal
ist nicht nur sein guter Name in Gefahr, sondern sein Hals. Ferner
darfst du nicht vergessen, daß Kinloch jetzt sehen kann. Das
war eine Tatsache, die den beiden noch nicht bekannt war, als sie
ihn heute entführten. Sie war nämlich nur einem einzigen bekannt,
dem Doktor, der mich ausgelacht hat. Die beiden wußten es nicht.
Erinnere dich: Peters erzählte uns, daß die Frau im Begriff war,
das Auto zu verlassen, ersichtlich in der Absicht, Kinloch zu holen
und zum Wagen zu führen. Nun, sobald sie einmal wissen, [bookmark: page292]daß er jetzt
sein Augenlicht wiedererlangt hat, wird er zum erstenmal wirklich
gefährlich. Hast du das begriffen?«

		Ich nickte.

		»Bist du überzeugt?«

		Wieder stimmte ich stumm zu.

		»Gut. Nun, wo wir wissen, womit wir zu rechnen haben, können wir
zum Kern der Sache kommen.«

		Er sprang auf und begann, die Hände tief in den Hosentaschen,
auf und ab zu laufen.

		»Hör sorgfältig zu, Chance! Was ich zu sagen habe, wird einige
Zeit beanspruchen, aber du kannst inzwischen deine Mahlzeit
fortsetzen. Ich möchte dir zeigen, daß ich dich nicht ins Blaue
hineinschicke.« Er machte eine kurze Pause. »Du erinnerst dich
vielleicht, wie Dr. Dunn erklärte, daß Kinloch unterwegs einmal die
Brandung gehört habe. Ein einziges Mal, nachdem sie das Haus
verlassen hatten, wo sie in der Zeit nach dem Mord versteckt
gewesen waren. Du wirst dich ebenso erinnern, wie er sagte, Kinloch
habe ungefähr im gleichen Augenblick ein Horn blasen hören. Dieses
Zusammentreffen der beiden Geräusche – des Brandungsgeräuschs und
der Horntöne – verrät uns viel. Der Gischt der Brandung konnte den
Wagen nur während des Höchstwasserstandes bei Springflut erreichen.
Aus der Gezeitentabelle habe ich ermittelt, daß die Springflut am
22. März in Folkestone um zehn Uhr vormittags und um zehn Uhr
siebenundfünfzig nachmittags ihren höchsten Stand erreicht hat. War
es nun während des Vormittags oder in der Nacht, als der Gischt in
den Wagen geweht wurde? Das Hornsignal gibt darauf die Antwort. Das
Hornsignal kam von den Militärbaracken im Übungslager Shorncliffe.
Aber in keinem Militärquartier wird nach zehn Uhr fünfzehn
abends, nach dem Zapfenstreich, noch ein Hornsignal geblasen. Und
deshalb kann es auch nicht der Zapfenstreich gewesen sein, den
Kinloch gehört hat, während der Gischt von der Springflut in den
Wagen geweht wurde. Es ist ebenso gewiß, [bookmark: page293]daß das Ganze sich nicht an
einem Datum vor dem 22. zugetragen hat, denn obwohl die Flut dann
zeitiger als zehn Uhr siebenundfünfzig eingetreten wäre, so wäre
trotzdem, auch beim Höchstwasserstand, die See zu niedrig gewesen,
als daß, selbst bei starkem Wind, der Gischt bis auf die Straße
gepeitscht worden wäre. Der Schluß, den ich daraus ziehe, ist
deshalb, daß das Auto die Stelle während der Morgenspringflut
passierte und daß das Horn das Signal für den Zehnuhrappell gab.
Und wenn sie zu so verhältnismäßig früher Stunde diese Stelle
passiert haben, so schließe ich daraus, daß der Ort, wo sie
herkamen, nicht allzu weit entfernt gewesen sein muß. Diese Theorie
ist bei mir in dem Augenblick zur festen Überzeugung geworden, als
ich die Karte betrachtete.« McNab breitete vor mir die Karte von
Kent aus. »Es genügt schon, die geographische Gestaltung zu
beachten. Du siehst, daß die ganze Gegend ungefähr die Gestalt
einer Lanzenspitze hat, und die Stelle, die sie um zehn Uhr
vormittags passierten, liegt da, wo die beiden Begrenzungslinien
einander stark zu nähern beginnen.« McNab klopfte mich auf den
Rücken, als ich mich über die Karte beugte. »Wenn sie nicht in
diesen östlichen Ausläufer hineingefahren sind, bloß um dann wieder
umzukehren, dann muß das uns unbekannte Haus, in dem sie sich vom
15. Januar bis 22. März verborgen gehalten haben, an irgendeiner
Stelle innerhalb dieses schmalen Dreiecks liegen.« Als ich auf die
Karte starrte, fügte er hinzu: »Und das ist die Stelle, wo wir sie
aufspüren werden. Aber dich darüber des näheren aufzuklären, haben
wir keine Zeit mehr.«

		»Und was soll ich tun?« erkundigte ich mich.

		»Fahr nach Folkestone, miete ein Auto – am besten einen
viersitzigen offenen Tourenwagen – und versuche, das Dorf ausfindig
zu machen, von dem der Doktor behauptet hat, daß die Dorfstraße an
beiden Enden durch ein Gittertor abgeschlossen ist. Ich selbst
glaube nicht an diese Geschichte. Aber wir können es uns nicht
leisten, auch nur eine einzige Chance [bookmark: page294]des Gelingens unversucht zu
lassen. Vielleicht existiert der Ort doch. Sieh zu, daß du noch so
weit als irgend möglich kommst – ehe es dunkel wird. Frag die Leute
aus, suche selbst etwas zu finden, und wenn irgendein kritischer
Augenblick kommt, besinne dich nicht lange und suche die Polizei
heranzuziehen. Du kennst das Tatsachenmaterial besser als irgendein
Mensch und bist imstande, Kinloch zu identifizieren, wenn du ihn zu
Gesicht bekommst. Sobald es dunkel geworden ist, erwarte mich an
der Straßenkreuzung von Westenhanger mit dem, was du etwa in
Erfahrung gebracht haben solltest.« Er zeigte mir Westenhanger auf
der Karte. »Hier an der Londoner Landstraße, wo rechts der Weg nach
dem Flughafen Lympne abbiegt und links die alte Römerstraße über
die Downs nach Canterbury. – Das ist deine Aufgabe, während ich
noch in London zu tun habe – vielleicht spreche ich noch mit
Snargrove – auf alle Fälle muß ich Dr. Dunn in Ealing erwischen.«
Dann fügte er hinzu: »Schnell, du hast gerade noch fünfzehn Minuten
Zeit, um deinen Zug zu erreichen.«

		Während ich aufstand und die Karte in die Tasche schob, öffnete
McNab eine Schreibtischschublade und sprach in einem gänzlich
veränderten Ton.

		»Ich glaube, es ist besser, wenn ich dich von vornherein noch
auf etwas aufmerksam mache. Nachdem heute morgen die Dinge so
falsch angepackt worden sind, ist es nicht ganz wahrscheinlich, daß
die Affäre mit der unauffällig durchgeführten Verhaftung endet, die
ich mir gewünscht habe. Sehr viel wahrscheinlicher wird es einen
widerwärtigen, abstoßenden und gewalttätigen Auftritt geben.
Deshalb wird's besser sein, wenn du das einsteckst.« Er hatte einen
bösartig aussehenden automatischen Revolver in der Hand.

		»Steht's so schlimm?« flüsterte ich.

		»Verzweifelt«, nickte er und drückte mir die Waffe in die
Hand.

		Dann polterte ich die Treppe hinunter, um noch den
Fünfuhrschnellzug nach Folkestone zu erwischen. [bookmark: page295]

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Lange, ehe die Dämmerung dieses unvergeßlichen Tages
hereinbrach, und längst sogar vor der Zeit, wo ich mit McNab an der
Straßenkreuzung von Westenhanger zusammentreffen sollte, hatte ich
die Aufgabe erledigt, mit der er mich ausgesandt hatte. Dunn hatte
das, was er über das Dorf berichtete, nicht einfach aus seiner
Phantasie geschöpft. Darin hatte sich McNab geirrt. Der Ort
existierte. Sowenig er allen anderen Dörfern der Welt ähnlich sein
mag, er war da, und ist noch heute dort, und jeder, der Lust hat,
kann hinfahren und sich selbst überzeugen. Um acht Uhr abends
kannte ich nicht nur den Namen dieses Dorfes, sondern ich war dort,
lag in den Ginsterbüschen des Gemeindeangers und beobachtete das
Haus, nach dem wir so lange gesucht hatten.

		Die Dinge hatten sich so abgespielt: Bei der Ankunft in
Folkestone hatte ich eine Leihgarage in der Nähe des Hauptbahnhofs
aufgesucht und dem Besitzer, einem gewissen Mr. Large,
auseinandergesetzt, daß ich einen guten Wagen brauche und einen
Chauffeur, der in der Umgebung Bescheid wisse. Ob die weiteren
Angaben, die ich machte, Herrn Large veranlaßten, mich für einen
Wahnsinnigen zu halten oder nicht, vermag ich nicht zu sagen. Aber
er schien jedenfalls den Wunsch zu haben, den wertvollen Wagen
nicht aus den Augen zu lassen, denn er erklärte, keiner seiner
Chauffeure wisse so gut Bescheid in der Gegend wie er selbst, und
deshalb werde er selbst mich fahren. Wenn er über meinen geistigen
Zustand irgendwelche Zweifel gehegt haben sollte, so müssen ihn die
Erlebnisse der nächsten Stunde nur darin bestärkt haben. Denn
während dieser Zeit hetzte ich ihn dauernd bergauf und bergab und
kreuz und quer über den Höhenrücken der Downs, die hinter
Folkestone sich erheben und bis Canterbury sich erstrecken. Er
mußte den Eindruck haben, daß ich nicht recht wisse, wo ich hin
wolle.

		»Aber wissen Sie denn gar kein bestimmtes Ziel, wo Sie [bookmark: page296]hinfahren
wollen?« fragte er schließlich, nachdem ich ihn mit vielen Fragen
über das eine oder andere einsam gelegene Haus geplagt hatte, an
dem wir vorbeigeflitzt waren.

		Nun, zu der Zeit stand ich selbst unter dem Eindruck, daß mein
Beginnen völlig zwecklos sei – es schien nicht mehr als ein Mittel,
um die Zeit bis zum Eintreffen McNabs zu vertreiben. Dann war mir
die Sache mit dem Dorf eingefallen. Ich muß sagen, daß ich
ebensowenig daran glaubte als McNab, und ich erwähnte die Sache Mr.
Large gegenüber mehr in dem Wunsch, unserem Ausflug einen etwas
vernünftigeren Anstrich zu geben, als in der Erwartung, daß ihm ein
solcher Ort bekannt sein könnte. Aber kaum hatte ich die besonderen
Eigentümlichkeiten des Nestes erwähnt, als ich sah, wie er die
Ohren spitzte.

		»Gemeindeanger von einer halben Meile Breite – Tore an beiden
Enden«, murmelte er nachdenklich vor sich hin. Mit einemmal
schlugen die Bremsen an. Er lachte. »Lieber Gott, wir fahren ja
immer weiter davon weg«, sagte er.

		Ich war aufs äußerste erstaunt.

		»Was, das Nest existiert wirklich, und Sie kennen es?« rief
ich.

		»Hört sich an wie Stelling Minnis«, meinte er und machte sich
daran, den Wagen zu wenden. »Auf alle Fälle werden Sie in einer
halben Stunde selbst urteilen können.«

		Und um Schlag acht Uhr, nachdem wir zunächst in das Tal von
Elham hinabgeglitten waren und den jenseitigen Rücken der Downs
erklettert hatten, erreichten wir, von der langen, schnurgeraden
Römerstraße in einen engen gewundenen Feldweg abbiegend, endlich
das einsame und reizende Nest. Sobald wir das Gittertor hinter uns
hatten, war ich ganz einfach überzeugt, daß dies der Ort sein
mußte, den wir suchten. Eine seltsame Erregung brachte meine Pulse
zum Hämmern. Vor uns streckte sich der weite Gemeindeanger, hier
und da mit Ginstergebüsch und Farngestrüpp bewachsen. Rechts und
links, am äußersten Rand des Angers, durch [bookmark: page297]weite Zwischenräume getrennt,
lagen die alten Häuser des Dorfes. Der Weg lief mitten durch die
Heide, und anscheinend mußte jeder, der eines der Häuser erreichen
wollte, den Weg verlassen und eine Viertelmeile weit durch Gras und
Ginster waten. Aber ich war nicht gekommen, um mich in
Naturschönheiten zu vertiefen. Als ich erst wieder fähig war, Atem
zu schöpfen, ließ ich den Wagen halten. Links von uns, in der Nähe
des Tores, fand sich ein Wirtshaus, ein weißes Gebäude mit einem
sauber gemalten roten Schild, das die Inschrift trug: »Zur
Krone.«

		»Warten Sie hier«, sagte ich zu Mr. Large. »Ich habe
verschiedene Erkundigungen einzuziehen.«

		Langsam, sehr langsam schlug ich den Weg zum Wirtshaus ein. Ich
mußte erst mich selbst wieder in die Gewalt bekommen. Der Gedanke,
daß unsere fieberhafte Suche endlich zu Ende gekommen war, daß die
Leute, nach denen wir suchten, sich nicht mehr vor uns verbergen
konnten, erschütterte mich. Denn die, um die es sich handelte,
mußten in dem kleinen Nest allgemein bekannt sein.

		Als ich eintrat, standen zwei Männer am Schanktisch. Außer dem
üblichen Gruß wurde kein Wort gewechselt, bis ich probiert hatte,
was das Bier der »Krone« für meine ausgedörrte, ach, so ausgedörrte
Kehle zu tun imstande war.

		»Ein netter Ort hier«, sagte ich zu dem älteren der beiden
Gäste, einem betagten Burschen mit einem dünnen, grauen
Backenbart.

		»Ja, ganz nett im Sommer«, antwortete er knurrig.

		»Außer im Sommer kommt wohl selten ein Fremder hierher«, fuhr
ich fort.

		»Das stimmt – und auch dann kommen nicht viel.«

		Hier mischte sich der Wirt ein, der sich mit verschränkten Armen
auf den Schanktisch lehnte.

		»Ein gottverlassener Fleck, Herr. An manchem Tag verzapf ich
noch keine drei Liter.«

		»Aber es gibt Leute, die gerade solche einsamen Orte [bookmark: page298]lieben. Ich
hab's selbst erlebt, daß ein Bekannter sogar im Winter nach einem
solch einsamen Ort gesucht hat, und zwar jemand, der Geld hatte und
sich in der ganzen Welt das Beste aussuchen konnte.«

		»Dem geht's so ähnlich wie unserer Lady«, sagte der jüngere
Mann, etwas Tabak in den Handflächen rollend.

		»Stimmt schon, Bob Ames«, nickte der alte Knabe. »Zu allen
Jahreszeiten kann man unvermutet ihr kleines Auto über den Anger
rollen sehn, und kein Mensch wundert sich drüber. Aber sie ist in
der letzten Zeit gar nicht mehr dagewesen.«

		»Letzten Januar war sie doch da, Jacob Wytch.«

		»Jawoll, da hast du wieder recht, und auch noch ganz allein ist
sie dagewesen, sechs Wochen lang. Aber der Herr hat von Fremden
gesprochen, eine Hardress ist doch keine Fremde.«

		Ich mußte rasch mein Glas niedersetzen. Daß ich nichts
verschüttete, war nur darauf zurückzuführen, daß es schon halb leer
war. Und dann ergaben ein paar geschickt berechnete Fragen alles,
was ich brauchte. Die Dame, so stellte es sich heraus, entstammte
einer Familie namens Hardress, die früher in der Nachbarschaft
ansässig gewesen war. Während des Krieges hatte sie einen gewissen
Sir Stephen Wye geheiratet. Er gehörte damals der Armee an, jetzt
aber, wie ich erfuhr, nicht mehr. Er pflegte jetzt ins Parlament zu
gehen. Brocken um Brocken kam alles heraus. Ja, sie lebten in
London. Aber Lady Wye hatte ein kleines Haus hier am Anger. Sie war
hier draußen lieber als in London, jawohl, so war das. Nein, jetzt
war sie nicht da. Aber wenn ich's nicht glaubte, konnte ich selber
mir das Haus ansehen.

		Fünfzehn Minuten später lag ich im Ginster und beobachtete das
Haus, ein kleines, weißes Gebäude mit mattrotem Ziegeldach und
einer hölzernen Garage daneben. Ich wollte sehen, ob tatsächlich
keine Spur von einem lebenden Wesen zu entdecken war. McNab hatte
zuversichtlich angenommen, [bookmark: page299]erstens, daß die, die wir suchten, wieder
dort Zuflucht suchen würden, zweitens, daß sie erst nach dem
Einbruch völliger Dunkelheit sich dem Hause zu nähern wagten. Und
nachdem ich eine Weile hinüberspähte, mußte ich annehmen, daß er
recht hatte. Nicht das geringste Lebenszeichen war zu erspähen.
Nicht die kleinste Rauchwolke kam aus dem Schornstein. Ich hatte
natürlich den heißen Wunsch, näher heranzugehen und alles aus der
Nähe zu untersuchen. Das konnte ich aber nicht wagen. Wenn ich
gesehen wurde, mußte eine derart übermäßige Neugier auffallen.
Überdies war ich allmählich zu der festen Überzeugung gekommen, daß
noch niemand eingetroffen sei. So blieb ich liegen, wo ich war, und
wo mir das Farnkraut und die Ginsterbüsche ein gutes Versteck
boten.

		Später, als das Gold des Abendhimmels allmählich auslöschte und
die Dämmerung heraufzog, erinnerte ich mich meiner Verabredung mit
McNab. Es war gerade noch hell genug, um sich auf der Karte
orientieren zu können. Soweit es sich feststellen ließ, mußte ich
vom Kreuzweg von Westerhanger mindestens acht Meilen entfernt sein.
Mr. Large hatte ich nach der »Krone« geschickt, wo er meine
Rückkehr erwarten sollte. Ich hatte verstanden, ihm die Vermutung
beizubringen, daß ich einen Freund weiter hinten im Dorf zu
besuchen beabsichtige. Jetzt, wo die Dunkelheit mit jedem
Augenblick zunahm, mußte ich mich rasch entscheiden, ob ich auf
meinem Beobachtungsposten bleiben oder meine Verabredung mit McNab
einhalten sollte. Ich weiß nicht, ob es klug gehandelt war oder
nicht, ich entschloß mich jedenfalls zu bleiben. Den Ausschlag
dabei gab die Überzeugung, daß, wenn McNab recht behielt, die vier
Wände dieses jetzt noch leeren Hauses binnen kurzem den Mörder
einschließen mußten. Es konnte nur vorteilhaft sein, wenn man
wußte, ob er sich wirklich dort befand. Mochte er nun allein kommen
oder in der Begleitung seiner Frau oder in der des mißleiteten
Kinloch – niemand konnte das Haus betreten, ohne [bookmark: page300]daß ich es beobachtete.
Nun begriff ich auch, was ich zu tun hatte. Ich mußte Large nach
Westenhanger schicken, um mit McNab zusammenzutreffen und ihn nach
Stelling Minnis zu bringen. Nachdem ich mich, vorsichtshalber
zunächst auf Händen und Füßen kriechend, etwa hundert Meter vom
Haus entfernt hatte, sprang ich auf und eilte nach dem Wirtshaus.
Large verstand schnell, was er zu tun hatte, und als ich das rote
Schlußlicht seines Wagens in der Dunkelheit verschwinden sah, fand
ich es nachträglich überhaupt viel angebrachter, daß der
Gemeindeanger nicht von den auffälligen Scheinwerfern eines großen
Wagens erhellt wurde.

		Ehe ich meinen Schlupfwinkel zwischen den Büschen wieder
erreichte, war die Nacht endgültig angebrochen. Ich hatte ganz
vergessen, wie dunkel und still eine Nacht auf dem Lande sein kann.
Schweigen schien wie ein dickes Tuch über die ganze Welt gebreitet.
Einmal bellte weit weg ein Hund, und trotz der großen Entfernung
war es, wenn auch dünn, so doch deutlich vernehmbar. Allmählich
wurde mir kalt. Nach dem sonnigen Tag taute es stark, und der
Rasen, auf dem ich lag, wurde feucht. Trotzdem mußte ich auf der
Hut sein. Gar zu leicht konnte bei solcher Finsternis und auf der
dicken Grasdecke, die jeden Schritt dämpfte, jemand ungesehen und
ungehört an mir vorbeikommen.

		Eine halbe Stunde verging, und es geschah nichts. Dann fiel mir
ein, daß es jetzt gefahrlos möglich war, die Umgebung des kleinen
Landhauses einer genaueren Musterung zu unterziehen. Das Gebäude
war jetzt von der Stelle, wo ich lag, nicht mehr sichtbar. Ich
fühlte mich deshalb geradezu gezwungen, näher heranzugehen. Vor
allen Dingen wünschte ich festzustellen, ob von hinten her, über
die Felder, die sich hinter dem schmalen Waldstreifen erstreckten,
irgendein Zugang nach dem Haus führte. Wenn ich mich darüber
informiert hatte, beabsichtigte ich, meinen Posten an einer Stelle
zu beziehen, wo ich, da man bei der Finsternis so wenig sehen
konnte, wenigstens fähig war, das geringste Geräusch [bookmark: page301]wahrzunehmen,
sogar das vorsichtige Öffnen einer Tür oder leise Schritte auf den
Stufen der Treppe.

		Aber während ich vorsichtig um die Giebelwand des Hauses nach
hinten kroch, erinnerte ich mich – und es war ein sonderbares
Gefühl –, wie ich in jener verhängnisvollen Nacht beinah in
derselben Art um das Haus in Ealing herumgeschlichen war. Damals
hatte ich einen Ermordeten vorgefunden. Sollte es mir beschieden
sein, mich jetzt seinem Mörder Auge in Auge gegenüber zu sehen? Auf
alle Fälle benahm ich mich so vorsichtig, als ob dies jeden
Augenblick geschehen könnte, und während ich Schritt um Schritt
weiterschlich, ruhte meine Hand auf dem Kolben des automatischen
Revolvers, den McNab mir gegeben hatte. Natürlich begegnete ich
keiner Menschenseele, und eine Untersuchung der Umzäunung hinter
dem Haus belehrte mich darüber, daß von dieser Seite her eine
Annäherung im Auto unmöglich war. An und für sich mochte es leicht
sein, den aus losen Steinen bestehenden Wall, der noch dazu von
Bäumen beschattet war, zu überklettern. Aber die Nacht war derart
ruhig, daß auf eine Meile im Umkreis kein Auto sich nähern konnte,
ohne daß das Geräusch für mich hinreichend vernehmlich war. In
dieser Überzeugung kletterte ich über den Wall, um die Rückseite
des Hauses genauer in Augenschein zu nehmen.

		Ich entdeckte auch etwas, obwohl es auf mich zunächst keinen
besonderen Eindruck machte. Es schien ein so unbedeutender Umstand
– an einem der Fenster war eine Scheibe zerbrochen. Von irgendeinem
ungezogenen Jungen? Ich glaubte es zuerst, bis ich mir darüber klar
wurde, daß die zerbrochene Scheibe merkwürdigerweise gerade die
war, neben der sich der Fensterriegel befand. Dies veranlaßte mich,
stehenzubleiben und den Atem anzuhalten. Ich spitzte die Ohren. Das
Haus schien nach wie vor tot und stumm. Und doch war es ein
ungezogener Junge, redete ich mir ein. Wenn ein Haus leer steht,
wird öfter mal ein Fenster eingeworfen. Dann [bookmark: page302]erinnerte ich mich an die
Garage auf der anderen Seite. Dort ließ sich vielleicht ein
Fingerzeig dafür finden, ob das Haus wirklich so unbewohnt war, wie
es aussah. Vorsichtig mich an der rauh verputzten Hauswand
weitertastend, machte ich mich auf den Weg zur Garage. Ich bog um
die Ecke und stand an der Tür. Nach kurzem Manipulieren hatte ich
herausgefunden, daß die Garagentür zwar eingeklinkt, aber nicht
verschlossen war. Ich blieb stehen und überlegte. Wenn ich
versuchte, die Tür zu öffnen – war das Geräusch, das entstehen
mußte, bedenklich laut? Die Tür wurde selten benutzt. Die Angeln
waren wahrscheinlich nicht allzu gut geölt. Aber nachdem ich
festgestellt hatte, daß die Tür unverschlossen war, konnte ich mich
nicht mehr beherrschen, ich mußte ganz einfach wissen, ob hinter
dieser Tür ein Auto stand. Ich wagte es. Das Geräusch, das
entstand, dröhnte mir in die Ohren wie Donner. Ich öffnete deshalb
nur einen schmalen Spalt, durch den ich mich gerade noch
hindurchzwängen konnte. Dann streckte ich die Hände aus und tastete
mich vorwärts.

		Und die Garage war nicht leer! Ich tastete nach dem
Kühler des Wagens. Er war noch warm. Jetzt wußte ich, daß das Haus
durchaus nicht so unbewohnt war, wie es aussah.

		Aber nach dieser Entdeckung machte ich meinen ersten Fehler.
Wenn ich bloß mit dem zufrieden gewesen wäre, was ich erreicht
hatte! Nachdem ich soviel festgestellt hatte, hätte ich ruhig in
mein Versteck zwischen den Büschen zurückkehren können und warten,
bis ich die Scheinwerfer von McNabs Auto in der Ferne aufblitzen
sah. Aber nein! Ich mußte natürlich versuchen, mich selbst zu
übertreffen. Und sofort geriet ich auch in Schwierigkeiten. Denn
während ich wieder an der Hinterfront des Hauses entlang ging, um
mir das zerbrochene Fenster noch einmal genauer anzusehen, sah ich,
wie von dem Wall aus losen Steinen her sich ein dunkler Schatten
auf mich zu bewegte. Hätte der Mann zu mir hinübergeblickt, [bookmark: page303]würde er mich
wahrscheinlich sofort bemerkt haben, denn ich mußte gegen den
weißen Hintergrund des Hauses viel sichtbarer sein als er gegen den
dunklen Hintergrund der Bäume. Ich ließ mich zu Boden fallen und
lag, ohne ein Glied zu rühren. Er kam kaum einen Meter von mir
vorbei. Dann hörte ich ihn an die Küchentür klopfen. Ich verfluchte
meine Dummheit. Wenn geöffnet wurde, mußte mich der Lichtschein
treffen. Endlich öffnete sich knirschend die Tür.
Unglücklicherweise lag ich so, daß ich nicht sehen konnte, was
vorging. Aber wenigstens hörte ich recht gut.

		»Nun?«

		Das mußte der Mann sein, der die Tür geöffnet hatte. Es glich
mehr einem Knurren.

		»Es ist alles arrangiert. Das Schiff läuft gegen elf aus, wenn
die Ebbe eintritt.«

		»Und wo ist sie?«

		»Sie trifft sich mit Ihnen auf dem Kai und geht mit Ihnen
zusammen an Bord.«

		Diesmal konnte ich die Stimme erkennen. Der Akzent war nicht
mehr derselbe, aber im übrigen war es Kinlochs Stimme.

		»Also um elf?« fragte der andere noch einmal.

		»Jawohl«, antwortete Kinloch barsch. »Es bleibt gerade noch Zeit
für das, was ich Ihnen zu sagen habe.«

		»Bitte nur näher zu treten, es tut mir leid, daß ich Sie im
Dunkeln empfangen muß. Aber in diesem Haus kennen Sie ja jeden
Winkel.« Die Stimme klang höhnisch. Und dann fiel die Tür zu.

		Ich blieb bewegungslos liegen, wo ich lag, und dachte über das
Vernommene nach. Der feindselige Ton, in dem die beiden miteinander
gesprochen hatten, bekümmerte mich zunächst wenig. Was mir Sorgen
machte, war der Umstand, daß Kinloch und die Frau anscheinend
Vorbereitungen für die Flucht des Mörders getroffen hatten. Sie
sollte dann mit ihm irgendwo zusammentreffen – um ein Haar hätte
ich [bookmark: page304]gehört, wo – und mit ihm das Land verlassen.
Wie? Sicher nicht auf einem Schnelldampfer, denn die sind
unabhängig von der Flut. Ebensowenig aber auch in einem kleinen
Fahrzeug, und zwar aus demselben Grund. Demnach mußte es irgendein
Trampdampfer sein, der im Augenblick noch in einem der südöstlichen
Häfen lag. Aber wo? Es gab ein halbes Dutzend kleiner Häfen im
Umkreis von dreißig Meilen. Dann stieg in mir die Frage auf,
wieviel wohl Kinloch dem andern mitzuteilen hatte. Es sei gerade
noch Zeit für das, was er ihm zu sagen habe, hatte Kinloch
geäußert. Nun, dann war es sehr leicht möglich, daß der Mörder im
nächsten Augenblick schon über alle Berge war, längst, ehe McNab
eintraf. Der Gedanke trieb mich hoch. Mochte geschehen, was wollte,
ich mußte entweder mehr über den Hafen ausfindig machen, von dem er
abreisen wollte, oder ich mußte ihn eben daran hindern, den Hafen
überhaupt zu erreichen.

		Die Tür war nicht ganz ins Schloß gefallen, und ich drückte sie
vorsichtig auf. Anscheinend befand ich mich in einem Korridor, denn
ich hörte die Stimmen der beiden etwas gedämpft, wie durch eine
Tür. Sie stritten sich mit erhobener Stimme. Das machte mir die
Sache etwas leichter, erstens wies es mir den Weg und zweitens
wurde jedes nicht allzu laute Geräusch übertönt, das ich
verursachen konnte, während ich mich den Gang entlang tastete. Im
übrigen hatten die beiden längst alle Vorsicht in den Wind
geschlagen, wenigstens soweit es darauf ankam, sich leise zu
verhalten. Sie bellten sich an wie zwei raufende Hunde, und mir kam
der Gedanke, daß dies wahrscheinlich ihr erstes Zusammentreffen
sein mußte, wenigstens das erste, bei dem nicht auch die Frau
zugegen war. Wäre sie dagewesen, so hätte sie mich übrigens sicher
gehört. Als ich nahe genug war, um verstehen zu können, was sie
sagten, war das erste, was ich vernahm, der Name meines alten
Freundes. Kinlochs Stimme war verstummt. Er schien alles gesagt zu
haben, was er vorzubringen hatte. [bookmark: page305]

		»Bei Gott, das geht denn doch über die Hutschnur«, schrie der
andere. »Von einem Spießgesellen Ponsonby Pagets lass' ich mir das
nicht bieten! Und ich kann Ihnen sagen, ihn um die Ecke zu bringen,
hat mir nicht mehr Gewissensbisse verursacht, als eine Ratte zu
töten. Mit seinem Tod ist England ein Land geworden, in dem man
freier atmen kann.«

		»Für Schurken wie Sie!«

		»Und das sag' ich Ihnen, Freundchen. Ich hätte Sie ihm
nachgeschickt, wäre sie damals nicht ins Zimmer gekommen und
hätte Ihr Winseln gehört.«

		»Winseln? Winseln haben Sie gesagt?«

		»Jawohl, winseln habe ich gesagt. Wie war denn damals die
Situation? Der alte Erpresser war hin, und sein Komplice winselte
um sein Leben.«

		Ein merkwürdiges Geräusch unterbrach die Stille, die diesen
Worten folgte. Es klang, wie wenn jemand am Ersticken wäre. Dann
sagte Kinloch weitaus gelassener:

		»Sie sind ein Narr, wenn Sie glauben, mich mit der Erinnerung an
meinen damaligen hilflosen Zustand demütigen zu können. Im übrigen
hat Ihnen Ihre Frau ja längst erzählt, daß ich nur infolge eines
Zufalls anwesend war.«

		»Meine Frau hat mir mancherlei erzählt. Aber eines hat sie mir
nicht erzählt. Nämlich, wie Sie es fertiggebracht haben, sie
zu – mir ihre Neigung zu stehlen.«

		»Sie Schuft, Sie! Wenn Sie überhaupt das Haus noch zu verlassen
wünschen, dann wär's besser für Sie, Sie trollten sich jetzt.«

		Beide schienen aufgesprungen zu sein. Ihre Auseinandersetzung
hörte sich an, als ob sie sich im nächsten Augenblick bei der Kehle
hätten. Und doch war ich meiner Sache nicht sicher. Es war gar
nicht so ausgeschlossen, daß Kinlochs Gegner das Feld räumte.
Kinlochs Rat war in einem Ton erteilt worden, der es
empfehlenswerter erscheinen ließ, ihn auch zu befolgen.
Vorsichtshalber zog ich mich aus dem [bookmark: page306]Flur zurück. Meine Aufgabe war es, auf
die eine oder die andere Art seine Flucht zu verhindern, meine
Pflicht, auf die eine oder andere Art ihn festzuhalten, bis McNab
erschien. Das sicherste Mittel, das ich wußte, war, das Auto
betriebsunfähig zu machen. Und deshalb schlug ich jetzt alle
Vorsicht in den Wind und rannte im Laufschritt nach der Garage. Das
offene Taschenmesser in der Hand, quetschte ich mich durch den
Türspalt. Meine Absicht war, die Luftschläuche zu zerschneiden.
Aber kaum hatte ich den ersten Laufreifen angefaßt, als ich
einsehen mußte, daß das unmöglich war. Der Laufreifen bestand aus
Vollgummi. Ich hätte mich rechtzeitig an das erinnern müssen, was
mir McNab von der Eigenart dieser Automarke berichtet hatte.

		Wie sollte ich mir jetzt helfen? Ich hatte nur eine schwache
Ahnung von Automobilen. Aber es mußte mindestens ein Dutzend
anderer Methoden geben, um den Mechanismus betriebsunfähig zu
machen. Aber rasch mußte mir etwas einfallen! Die Eile, in der ich
war, hinderte mich am zusammenhängenden Denken. Während ich noch
versuchte, meine Gedanken zu sammeln, knallte drüben im Haus eine
Tür, es klang wie ein Schuß. Fieberhaft tastete ich im Dunkeln
umher, um irgend etwas Schweres zu finden. Damit wollte ich den
Wagen zerschlagen, den Motor beschädigen, das Schaltbrett oder das
Steuer zerschmettern. Aber fast im selben Augenblick und längst ehe
ich etwas hatte finden können, hörte ich draußen eilige Schritte.
Noch eine Sekunde und das Garagentor wurde weit aufgerissen. Die
Verzweiflung schlug über mir zusammen wie eine Welle. Sollte der
Mörder noch einmal entwischen? Ich klammerte mich an den Wagen, als
könnte ich ihn so in der Garage festhalten. Da kam mir ein
plötzlicher Einfall. Ich setzte den Fuß aufs Trittbrett. Mit einem
Sprung stand ich auf dem Hintersitz des Wagens, glitt auf den Boden
hinab und blieb dort zusammengekauert liegen.

		Ich hörte, wie der Motor angeworfen wurde, und begriff [bookmark: page307]jetzt, was ich
hätte tun müssen. Wenn ich auch nicht viel von Autos verstand, so
wußte ich doch einiges über Elektrizität und sah jetzt ein, wie
rasch und geräuschlos es möglich gewesen wäre, die Batterie auf dem
Trittbrett außer Betrieb zu setzen. Es war eine Dummheit gewesen,
nicht daran zu denken, aber jetzt war es zu spät. Ich versuchte,
mich mit dem Gedanken zu trösten, daß der Mann, mochte er fahren,
wohin er wollte, mir jetzt jedenfalls nicht mehr entfliehen
könnte.

		In meinem Versteck entdeckt zu werden, fürchtete ich nur eine
Sekunde lang, nämlich als der Wagen ins Freie hinausgerollt war und
sein Fahrer abstieg, um die Garagentür wieder zu schließen. Die
Scheinwerfer hatte er noch nicht eingeschaltet, und das war ein
Glück, denn wenn die weiße Mauer des Hauses den Lichtschein
zurückgeworfen hätte, wäre es unter Umständen sehr leicht möglich
gewesen, daß er mich entdeckte. Als ich hörte, daß er an der Tür
beschäftigt war, zog ich rasch eine Pelzdecke über mich, die auf
dem hinteren Wagensitz gelegen hatte.

		Jetzt fühlte ich mich einigermaßen in Sicherheit. Der
Zwischenraum zwischen den vorderen und hinteren Sitzen ist bei
diesem Autotyp sehr eng, und da im hinteren Teil des Wagens der
Boden tiefer liegt als vorne, war ich für jeden, der auf dem
Vordersitz saß, nicht sichtbar.

		Wir fuhren über den Anger ohne Licht. Es war überraschend, wie
sanft und geräuschlos die Räder über den Rasen glitten. Aber kaum
hatten wir den gewundenen Feldweg hinter uns und befanden uns auf
der langen, geraden Römerstraße, als er die Scheinwerfer
einschaltete und das Tempo steigerte. Daß die Beleuchtung
eingeschaltet worden war, merkte ich an einem dünnen Lichtstrahl,
der hinter mir, dicht über dem Sitz, durch ein kleines Guckloch
sichtbar wurde. Auch das war eine Anordnung, die diesem Wagen
eigentümlich war und den Zweck hatte, den Fahrer erkennen zu
lassen, ob das Schlußlicht funktioniere.

		Ich streckte die Hand aus der Decke heraus und benutzte [bookmark: page308]den schwachen
Lichtschimmer, um auf meine Armbanduhr zu sehen. Es war zehn Uhr
dreiunddreißig. Daraus ergab sich für mich zweierlei. Erstens, daß
mit McNab irgend etwas passiert sein mußte, und zweitens, daß der
mir unbekannte Seehafen, dem wir zustrebten, nicht allzu weit
entfernt sein konnte. Was sollte ich tun? Die Verantwortung, mit
der mich das Fernbleiben McNabs belastete, war schwer. Ich war
keineswegs darüber entzückt. Inzwischen stürmte der Wagen mit
höchster Geschwindigkeit über die schnurgerade, völlig leere
Straße, und es dauerte nicht lange, da fühlte ich, daß wir die
Höhen verließen und abwärts fuhren. Tiefer und tiefer ging es,
immer mit halsbrecherischer Geschwindigkeit. Da die zahllosen
Kurven und Biegungen die Aufmerksamkeit des Mannes am Steuer
vollständig beanspruchen mußten, wagte ich es, hier und da einmal
einen Blick über die Seitenwand des Wagens zu werfen. Bald hatten
wir wieder freie Bahn vor uns, und da wir an mehreren dunkel und
einsam liegenden Häusern vorbeikamen, nahm ich an, daß wir auf
Folkestone zusteuerten. Sehr bald konnte ich aus einem
sekundenlangen Lichtschimmer, der immer wiederkehrend in
regelmäßigen Abständen in den Wagen fiel, entnehmen, daß wir an
Straßenlaternen vorbeifuhren. Gleichzeitig verringerte sich unsere
Geschwindigkeit. Ich kämpfte jetzt mit einem schweren Problem. Wie
sollte ich es anfangen, um den Menschen in die Hände der Polizei
von Folkestone zu liefern, ehe er selbst sich noch recht bewußt
geworden war, was mit ihm vorging? Und ich wünschte aus tiefstem
Herzensgrund, mich dieser Aufgabe so tadellos und geschickt zu
erledigen, daß selbst McNab zufrieden sein konnte, ohne einen
Fehler zu begehen, oder vielleicht sogar die Sache völlig zu
verpatzen.

		Er steuerte in der Richtung des Hafens. Aber konnte ich mich
darauf verlassen, dort einen Polizisten zu finden? Ich wußte es
nicht. Endlich fiel mir ein Kniff ein. Mit einem langen Bleistift,
den ich bei mir hatte, fuhr ich durch das schmale Guckloch, das ich
bereits erwähnte, und zertrümmerte [bookmark: page309]die kleine Glühbirne, die das
Nummernschild erleuchtete. Nun hatte der Wagen kein Schlußlicht
mehr. Voll neuer Hoffnung verkroch ich mich wieder unter meine
Decke. Konnte ich mich auf die Wachsamkeit der Folkestoner Polizei
verlassen? Wir waren noch nicht weit gekommen, als ich auf meine
Frage Antwort erhielt. Eine barsche Stimme forderte uns auf, zu
halten, gleich darauf hörte ich jemand hinter uns herlaufen. Vom
Vordersitz kam ein unterdrückter Fluch, aber die Geschwindigkeit
nahm zu. Wir waren noch nicht viel weiter, als ein neuer Zuruf
tönte. Gleich darauf schrillte eine Polizeipfeife. Aber wenn dies
Signal einem anderen Polizisten gelten sollte, der sich noch vor
uns befand, so verfehlte es seinen Zweck, denn der Wagen wurde mit
einem gewaltsamen Ruck herumgerissen und fegte eine Nebenstraße
hinunter. Jetzt sah ich erst, was für einen Fehler ich gemacht
hatte. Der Mann war besessen von Furcht! Er wußte ja nicht, aus
welchen Gründen die Polizei ihn anhalten wollte, und nahm ohne
weiteres an, daß man ihn wegen des Mordes verhaften wolle. Die
seelische Erschütterung, die das in ihm auslöste, hatte, wie ich
fest überzeugt bin, ihm jede Besinnung geraubt. Wir flogen in einem
Tempo durch die Straßen, das nicht nur bei der Polizei, sondern
auch bei den Passanten Wutschreie und erbitterte Zurufe auslöste.
Wir hatten die scharfe Rechtskurve am Ausgang der Stadt genommen
und befanden uns auf der jähen Steigung, die dann beginnt. Ein
Blick nach rechts hinunter in die Tiefe konnte den Mann überzeugen,
daß nirgends die Lichter eines verfolgenden Autos zu sehen waren.
Möglicherweise kam er jetzt doch zu der Auffassung, daß nur seine
übermäßige Geschwindigkeit die Zurufe veranlaßt hatte. Ja, ich
glaube, daß, noch ehe wir die Höhe ganz erklommen hatten, diese
Ansicht bei ihm zur Überzeugung geworden war. Übrigens war das wohl
auch in den allermeisten Fällen zutreffend. Aber kaum hatten wir
oben auf dem Kamm der Höhe eine Meile zurückgelegt und gerade das
Wirtshaus »Zum [bookmark: page310]wackeren Seemann« hinter uns gelassen, als
etwas eintrat, was sein Schicksal endgültig besiegelte.

		Ich merkte sofort, daß vor uns auf der Straße irgend etwas nicht
stimmte. Ich hörte, wie er vor sich hin fluchte und plötzlich die
Gangart des Wagens verlangsamte. Doch schien er sich selbst noch
nicht im klaren darüber, worum es sich handelte. Ich schloß das aus
der Tatsache, daß der Wagen sich noch immer vorwärtsbewegte, wenn
auch im Schneckentempo. Ersichtlich versuchte er so nahe
heranzukommen als möglich, um die Situation besser übersehen zu
können. Da dies seine Aufmerksamkeit voll in Anspruch nehmen mußte,
wagte ich mich auf den Knien aufzurichten. Ich wollte selbst sehen,
was los war. Die Straße wurde repariert. Gerade vor uns war die
ganze rechte Hälfte des Wegs auf eine lange Strecke hin
aufgerissen. Vor der Bude des Wächters loderte in einem offenen
eisernen Korb ein mächtiges Koksfeuer. Ich konnte die rote Lampe in
der Mitte der Straße sehen und eine Reihe anderer dahinter, die die
linke, für den Verkehr offengelassene Straßenhälfte abgrenzten. Das
verblüffte mich. Ich konnte mir nicht recht vorstellen, was daran
Verdacht erregen sollte. Es schien alles durchaus harmlos und
ungefährlich. Ich konnte deutlich die einsame Gestalt des Wächters
sehen, der mit einer eisernen Stange das Koksfeuer schürte.
Vielleicht war es meinem Mann unbehaglich, auf der falschen
Straßenseite in diesen schmalen Engpaß einfahren zu müssen.
Vielleicht warnte ihn ein Instinkt. Vielleicht war es aber auch nur
auf die vorangegangene Nervenerschütterung zurückzuführen, kurz, er
besann sich lange, entschloß sich aber schließlich doch, Gas zu
geben. Mit einem Ruck schoß der Wagen vorwärts.

		Im nächsten Augenblick zeigte es sich, daß der Instinkt, der ihn
gewarnt hatte, wenn er auch nur blind gewesen war, recht behalten
sollte. Denn aus der Bude des Nachtwächters tauchte plötzlich der
Helm eines Polizisten auf, der sich uns mit erhobenem Arm in den
Weg stellte, während andere, [bookmark: page311]nichtuniformierte Leute, plötzlich wie aus
dem Nichts hervorgezaubert, auf den Wagen zustürzten. Und als ob es
damit noch nicht genug wäre, tauchten am anderen Ende der roten
Lichterkette die blendenden Scheinwerfer eines Autos auf, das
sofort in den Engpaß hineinfuhr und ihn vollständig versperrte.
Mein Mann muß in diesem Augenblick gesehen haben, daß die Partie zu
Ende war. Aber vielleicht glaubte er, doch noch eine Chance des
Entkommens zu haben, wenn er den Wagen mit einem Ruck auf die
Grasböschung hinaufriß und so einen Bogen um das am anderen Ende
haltende Auto schlug. Es war uns später nicht möglich, uns darüber
zu einigen. Jedenfalls aber riß er plötzlich den Wagen scharf nach
rechts herum. Die Männer auf der Straße schrien auf. Das war eine
Warnung für mich. Und gleichzeitig spürte ich, wie auf dem
abschüssigen Grashang der Wagen eine immer unheimlichere
Geschwindigkeit gewann. Ich wußte, daß irgendwo rechts unter uns
die See liegen mußte, aber wie tief es hinunterging, ahnte ich
nicht, ehe mir einfiel, wie lange wir gebraucht hatten, um die Höhe
zu erklimmen. Aber kaum war mir blitzartig diese Erinnerung
wiedergekommen, als ich auf den Sitz sprang und mich mit einem
verzweifelten Satz aus dem Wagen warf. Ich überschlug mich und
glitt dann, den Kopf voran, dem Wagen nach, während ich verzweifelt
versuchte, mich an den Grasbüscheln festzuhalten und meine
Stiefelspitzen in den Boden zu bohren. Eine Ewigkeit schien es,
aber es kann nur den Bruchteil einer Sekunde gedauert haben, denn
als ich endlich nicht mehr weiter rutschte, konnte ich unter mir
noch die Lichter des stürzenden Wagens sehen. Plötzlich schien er
die Erde überhaupt zu verlassen und in den leeren Raum
hinauszusegeln. Dann tauchte im Licht der Scheinwerfer etwas Weißes
ragend aus der Nacht, der Wagen prallte auf eine Felszacke, die
weit aus der Bergwand vorsprang, und glitt ab, eine mächtige weiße
Staubwolke hinterlassend. Ein Scheinwerfer war erloschen. Und jetzt
folgte erst der Sturz ins Bodenlose. Man konnte ihn [bookmark: page312]an der Kurve verfolgen,
die das Licht des noch brennenden Scheinwerfers beschrieb. Wie eine
Sternschnuppe schoß er hinab. Dann schien sich der kleine weiße
Lichtfleck tief, tief unten einen Augenblick auf den Wipfeln eines
als dunkle Masse sich abzeichnenden Kieferwäldchens zu wiegen.
Schwach, kaum hörbar, kam das Krachen und Splittern brechender Äste
zu mir herauf. Der Lichtfleck erlosch. Ein Augenblick tiefer,
überwältigender Stille folgte. Dann warfen sich mit schweren,
klatschenden Flügelschlägen die aufgeschreckten Möwen, die auf den
Absätzen der Felswand unter mir ihre Nester hatten, in die Luft
hinaus und strichen an mir vorbei, die Nacht mit ihrem wilden und
rauhen Angstgeschrei zerreißend. Und dann – gab das armselige
Grasbüschel, an das ich mich angeklammert hatte, plötzlich nach. In
verzweifelter Angst versuchte ich mich von neuem festzuhalten,
glitt weiter und fiel ins Leere.

		 

		Als ich die Augen wieder aufschlug, befand ich mich in einem
Zimmer, in das das Sonnenlicht hell hereinströmte. Eine
Krankenschwester bewegte sich mit unhörbaren Schritten im Zimmer
hin und her. Schlaftrunken sah ich ihr eine Weile zu. Irgendwie
schien sie gemerkt zu haben, daß ich erwacht war, denn sie drehte
sich plötzlich um und betrachtete mich besorgt. Endlich lächelte
sie, und die Helle im Zimmer schien noch zuzunehmen.

		»In welchem Hospital befinde ich mich?« fragte ich.

		Sie kam geräuschlos ans Bett.

		»Still«, sagte sie. »Sie dürfen noch nicht sprechen.«

		»Was ist eigentlich geschehen?« fragte ich.

		»Sie sind beim Vogelnestersuchen abgestürzt.« Sie hob warnend
den Zeigefinger. »Jetzt aber keine Fragen mehr, ehe Dr. Cadbury Sie
nicht gesehen hat.«

		Sie glitt aus dem Zimmer, und ich muß wieder eingeschlafen sein,
denn das nächste, an was ich mich erinnere, ist, daß [bookmark: page313]ich zwei
Männer mit gedämpfter Stimme sich unterhalten hörte.

		»– und wie ich eintraf, um die Leiche zu agnoszieren, habe ich
gehört, daß Sie sich selbst verletzt haben«, sagte die tiefe
Stimme, von der ich wahrscheinlich geweckt worden war.

		»Ich habe mir nur den Knöchel verrenkt«, murmelte die Stimme des
zweiten. »Wir wußten gar nicht, daß er in dem Auto war, hatten auch
keine Ahnung, wie er hineingekommen sein könnte, aber als wir die
Trümmer des Wagens durchsuchten, nachdem die Leiche weggebracht
worden war, sahen wir ihn weiter oben am Abhang liegen. Er hatte
die ganze Nacht dagelegen. Ich bin ausgeglitten, als ich ihn bergen
wollte. Es ist nichts weiter als eine Kleinigkeit. Ich kann ruhig
hier sitzen und warten, bis er wieder zu sich kommt. Die Ruhe tut
meinem Fuß nur gut.«

		»Was sagen denn die Ärzte über ihn?«

		»Gehirnerschütterung. Außerdem ist die rechte Schulter
ausgekugelt, und die hilflos im Freien verbrachte Nacht hat ihm
Schaden getan. Aber wie mir Schwester Jones berichtet hat, war er
gestern ein paar Sekunden lang bei Bewußtsein.«

		»Nun, die Leichenschau hätte von Rechts wegen vertagt werden
müssen, bis er wieder bei Besinnung war. Übrigens hätte man auch
warten sollen, bis Kinloch wieder zu sich kommt, wenn das überhaupt
je der Fall sein sollte.«

		»Aber, Snargrove, es lag doch gar kein Beweis dafür vor, daß er
sich in dem Auto befunden hat. Ich war übrigens selbst gar nicht an
Ort und Stelle, als der Wagen abstürzte. Sehen Sie, die Dinge haben
sich so abgespielt«, fuhr McNab nach einer Pause fort. »Es war
verabredet, daß ich Chance bei Eintritt der Dunkelheit am Kreuzweg
von Westernhanger treffen sollte. Aber hinter Ashford hatte ich
eine Panne. Als ich am vereinbarten Treffpunkt eintraf, fand ich
nur den Chauffeur vor, der Chances Wagen gefahren hatte. Aber er
[bookmark: page314]hatte
mir etwas auszurichten. Ich sollte dahin kommen, wo Chance
zurückgeblieben war. Das tat ich nicht, denn ein paar Fragen, die
ich an den Mann stellte, belehrten mich darüber, daß Chance einen
großen Erfolg zu verzeichnen und unsere Verabredung selbst nicht
eingehalten hatte, weil es ihm gelungen war, den Aufenthaltsort des
Mörders festzustellen. So fuhr ich zunächst zur Polizeistation nach
Seabrook, wo ich die Behörden informierte, während der Wagen in der
gegenüberliegenden Garage tankte. Auf der Polizeistation setzten
sie schleunigst alle Drähte in Bewegung. Ich fand dort einen
tüchtigen Kriminalkommissar, der vorsichtshalber sofort an
sämtliche Häfen telephonierte, um jede Möglichkeit zur Flucht
abzuschneiden. Auf diese Art erfuhren wir auch, daß der
holländische Trampdampfer ›Van Helder‹ um elf Uhr nachts mit der
auslaufenden Ebbe Dover verlassen sollte. Mein Kriminalkommissar
traf Vorkehrungen zur Überwachung der Wege, mit Einschluß der
Chausseestrecke zwischen Dover und Folkestone, wo zur Zeit
Reparaturen im Gange waren. Dann erst ließ ich mich von Large nach
Stelling Minnis fahren. Bis zu diesem Augenblick kannte ich nur den
Namen der Ortschaft, die Chance aufgefunden hatte, aber nicht den
Namen des Mannes, den wir suchten, obwohl ich der Polizei eine
Beschreibung gegeben hatte, die wir Howley verdanken. In Stelling
Minnis war jedoch keine Spur von Chance zu entdecken. Ein paar
Fragen, die ich an Large stellte, veranlaßten mich, das Wirtshaus
aufzusuchen. Ich nahm mir den Wirt vor und quetschte aus ihm
heraus, welche Fragen Chance bei seinem Besuch am Nachmittag an ihn
gerichtet hatte. Da erfuhr ich genug, um ungefähr Bescheid zu
wissen. Ich glaube übrigens, daß sich der Wirt in dem Glauben
wiegte, wir seien Polizisten, die nach Chance suchten, und Chance
stehe bei uns im Verdacht, einen Einbruch in das Landhaus von Sir
Stephen Wye zu planen. So kam es, daß ich den Namen des Mörders von
Ealing von den Lippen des Wirts zum erstenmal hörte. Das Haus war
in wenigen Minuten [bookmark: page315]gefunden, und wie Sie schon wissen, stellte
es sich heraus, daß der Mörder verschwunden war – und diesmal hatte
er Kinloch zurückgelassen.«

		»Wye war der Mann, nach dem wir suchten – es stimmt schon
alles«, meinte Snargrove. »Ich habe heute morgen zum Überfluß auch
noch seine Fingerabdrücke untersucht. Aber es hat uns in Scotland
Yard gar nicht so sehr überrascht, als wir von Ihnen telephonisch
den Namen erfuhren.«

		»Was?« rief McNab. »Hatten Sie ihn im Verdacht?«

		»Er stand auf meiner Liste der Personen, die möglicherweise als
Täter in Betracht kämen. Sie müssen wissen, daß ich nicht nur
Pagets Privatbriefe und sonstigen Papiere sorgfältig studiert habe,
sondern auch seine Zeitschrift, den ›Augenöffner‹. Nun, die eine
oder andere Notiz ist mir dabei aufgefallen, darunter die folgende:
›Das Gerücht, wonach Sir Stephen Wye für den Wahlkreis Byewich in
Suffolk kandidieren wird, ist gänzlich unbegründet. Auf Grund von
Informationen aus bester Quelle können wir erklären, daß Sir
Stephen nicht aufgestellt werden will.‹ Diese Notiz ist im
›Augenöffner‹ vom Sonnabend, den 13. Januar, erschienen.«

		»Und Ponsonby Paget ist am 15. ermordet worden. Wye hat
natürlich Paget aufgesucht, um zu erfahren, was die Notiz bedeuten
solle, und mußte dabei feststellen, daß Paget gewisses Material
gegen ihn ermittelt hatte, dessen Veröffentlichung Wyes politische
Karriere vernichten mußte.«

		»Ohne Zweifel«, stimmte Snargrove zu. »Aber Sie müssen wissen,
daß Wyes Name nur einer von vielen auf meiner Liste war – und daß
einige andere Namen mir viel aussichtsreicher zu sein schienen. Als
wir uns nach Sir Stephen Wyes Tun und Lassen in der Mordnacht
umtaten, mußten wir feststellen, daß er ein über jeden Zweifel
erhabenes Alibi besaß. Sie interessieren sich vielleicht für
Alibis? Hier haben Sie ein Prachtexemplar. Sehen Sie, Wyes
Besitzung, Whitelands, ist von Ealing schätzungsweise fünf Meilen
entfernt. [bookmark: page316]Wir versuchten nun festzustellen, wo sich Sir
Stephen am Montag, dem Tag des Mordes, aufgehalten hatte. Lady Wye
war eine Woche auf dem Land gewesen, sollte aber in der fraglichen
Nacht zurückkehren. Wye hatte eine Erkältung und legte sich deshalb
schon um acht Uhr zu Bett. Um zehn Uhr herum klingelte er,
verlangte etwas heißen Whisky und erkundigte sich gleichzeitig, ob
Lady Wye schon eingetroffen sei. Der Butler verneinte das und
meinte, daß wohl der Nebel an ihrer Verspätung schuld sein dürfte.
Sir Stephen stimmte dem zu, ordnete an, daß er nicht mehr gestört
zu werden wünsche, und löschte das Licht aus.«

		McNab lachte leise.

		»Und dann ist er wohl wieder aufgestanden, was? Und hat das Haus
durchs Fenster verlassen. Dann hat er eine Weile auf der Straße
gewartet, weil er Lady Wye anhalten wollte, bevor sie das Haus
erreichte. Der Zweitaktmotor ihres Wagens hatte ein ganz
charakteristisches Geräusch, und er hatte deshalb die Möglichkeit,
sie trotz des Nebels rechtzeitig anzuhalten, ehe sie an ihm
vorbeifuhr. Er veranlaßte sie dann, ihn in ihrem Wagen nach Ealing
zu fahren, wo er seine Unterredung mit Ponsonby Paget hatte. Am
nächsten Morgen betritt der Butler das Schlafzimmer, um die
Vorhänge zu öffnen, und findet seinen Herrn noch in tiefem Schlaf,
was? Und dann erfährt Sir Stephen, daß Lady Wye entgegen aller
Voraussicht doch noch nicht vom Land zurückgekommen ist.«

		»Jawohl, genau das hat der Butler auch ausgesagt. Die Sache hat
geradezu glänzend funktioniert«, stimmte Snargrove zu. »Es war ein
Erfolg.«

		»Oh, bitte, der Erfolg war immerhin doch nur relativ«, plädierte
McNab. »Haben Sie vergessen, daß eben erst die gerichtliche
Feststellung der Todesursache bei einem gewissen Sir Stephen Wye
stattgefunden hat?«

		»Das ist wohl wieder Ihre berühmte Logik, nicht wahr? Aber ich
muß zugeben, daß sie Ihnen bei diesem Mordfall wirklich gute
Dienste geleistet hat. Ohne die Folgerungen, zu [bookmark: page317]denen Sie an Hand des
Spazierstocks gekommen sind, hätte sich heute kein Gericht um den
Leichnam von Sir Stephen Wye zu kümmern brauchen. Übrigens ist die
gerichtliche Feststellung der Todesursache wirklich prachtvoll.
Stellen Sie sich doch nur vor: das Gericht stellt als Todesursache
einen Automobilunfall fest, drückt Lady Wye sein Beileid aus und
erteilt gleichzeitig dem Straßenbauinspektor eine scharfe Rüge. Im
übrigen werde ich jetzt sofort mit Lady Wye noch ein Wörtchen zu
sprechen haben, und ich fürchte, von Beileid wird dabei nicht die
Rede sein.«

		»Sie können nicht gegen die Gattin vorgehen, weil sie es
unterlassen hat, ihren Ehemann zur Anzeige zu bringen. Im übrigen
braucht sie es ja gar nicht gewußt zu haben, warum sie ihn zu
Ponsonby Pagets Haus fahren sollte – jedenfalls nicht, ehe das
Verbrechen begangen war.«

		»Richtig; aber das meine ich gar nicht. Als Helfershelfer werden
wir jedenfalls Kinloch verhaften, falls er und sobald er wieder
gesund wird.«

		»Mein lieber Snargrove«, McNabs Stimme klang entrüstet, »wie
können Sie beweisen, daß er sein Helfershelfer gewesen ist?
Ebensogut können Sie mich oder den armen Godfrey als Helfershelfer
bezeichnen. Der Augenschein lehrt doch, daß Kinloch ebenso wild
darauf war, den Mörder zu entdecken, wie Sie, und daß er ihm nicht
zur Flucht verhelfen wollte, beweist doch am besten der Schuß, mit
dem ihn Wye bedacht hat, ehe er nach Dover abfuhr. Ein größeres
Verbrechen als der Mord an dem Erpresser! Ich bin überzeugt, daß
Lady Wye ganz meiner Ansicht ist.«

		Unwillkürlich hatte McNab lauter gesprochen. Die Pflegerin Jones
trat zu ihm.

		»Es tut mir leid«, sagte sie, »aber wenn Sie sich noch weiter
unterhalten wollen, müssen Sie in das nächste Zimmer gehen. Sie
stören den Kranken.«

		»Ach, entschuldigen Sie, wir gehen schon«, sagte Snargrove, zahm
wie ein Lamm. [bookmark: page318]

		McNab stand auch auf.

		»Ich will mir die Beine etwas im Korridor vertreten, damit sie
nicht steif werden«, sagte er und nahm Snargroves Arm.

		Als sie draußen waren, wendete sich die Pflegerin wieder zu
mir.

		»Ach«, sagte sie, »Sie sind wieder zu sich gekommen?«

		»Ich werde einen Rückfall bekommen, wenn Sie immer fortlaufen«,
drohte ich ihr.

		Aber dieses Mal ging sie nicht fort, sondern klingelte.

		»Sie sehen schon besser aus, viel besser«, sagte sie und
betrachtete mich vom Fußende meines Bettes aus. »Es kann doch nicht
wahr sein, was die – sagen.«

		»Was sagen sie denn?«

		»Daß es zwei Detektive sind.«

		»Das sind sie auch.«

		Die hübsche blonde Pflegerin riß die Augen weit auf. »Was haben
Sie denn getan? Vogelnester ausnehmen – deswegen würden sie Sie
doch nicht bewachen?«

		Sie war so erstaunt, daß sie McNab, der in der Tür stand, nicht
sah.

		»Einer von ihnen«, sagte ich, »ist mein bester Freund.«

		»Ach, Sie meinen den kleinen – den lahmen Detektiv?«

		McNabs lautes Lachen ließ sie sich umdrehen.

		»Nein, nein, Schwester«, sagte er, »ein lahmer Mann wohl, aber
kein lahmer Detektiv.«

		Als Schwester Jones fortgelaufen war, um die Oberin oder den
Doktor oder beide zu sprechen, konnte ich endlich an McNab die
Frage richten, die mir schon lange auf der Seele brannte.

		»Liegt Kinloch denn im Sterben?«

		McNab sah mich feierlich ernst an. »Kinloch ist im Paradies,
mein Sohn.«

		Er setzte sich auf einen Stuhl neben meinem Bett und nahm meine
Hand.

		»Hast du es eben erst gehört?« stieß ich hervor. [bookmark: page319]

		»Ich sah ihn heute morgen. Er hat auch, verstehst du, was man so
einen dienenden Engel nennt, an seiner Seite. Ich habe diesen Engel
gestern selbst von Dover mitgebracht.«

		Und als ich ihn ganz starr anblickte, tat er, als hätte er mich
mißverstanden.

		»Ach, jetzt verstehe ich erst, was du meinst – der Schuß, ach,
in ein oder zwei Wochen ist die Wunde zu. Die Gefahr, ins wirkliche
Paradies einzugehen, ist für ihn nicht größer als für dich.«

		[bookmark: page320]
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