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		Erstes Kapitel

		Kindheit.

1812–1822.

		Charles Dickens, der volksthümlichste Novellist
unseres Jahrhunderts und einer der größesten Humoristen, die
England hervorgebracht hat, wurde Freitag den 7. Februar 1812
in Landport auf Portsea [bookmark: text1]F1 geboren.

		Sein Vater, John Dickens, war damals, als Beamter in dem Zahlamt
der Marine, in dem Dockyard von Portsmouth angestellt. Er war mit
der Dame, welche später seine Frau wurde, Elisabeth Barrow, durch
deren älteren Bruder, Thomas Barrow, der ebenfalls eine Anstellung
in der Marineverwaltung hatte, bekannt geworden und hatte von ihr
im Ganzen eine Familie von acht Kindern, von denen zwei in
jugendlichem Alter starben. Auf das älteste, Fanny (geb. 1810),
folgte Charles (in dem Taufregister von Portsea als Charles John
Huffham eingetragen, obgleich er, in den sehr seltenen Fällen, in
welchen er sich mit diesem Namen zeichnete, denselben Huffam
schrieb); dann ein anderer Sohn, Namens Alfred, der jung starb;
Letitia, geb. 1816; eine andere Tochter, Harriet, die ebenfalls
jung starb; Frederick, geb. 1820; Alfred Lamert, geb. 1822, und
Augustus, geb. 1827, von denen Allen jetzt nur noch die zweite
Tochter am Leben ist.

		Walter Scott erzählt in dem Fragment seiner Selbstbiographie, wo
er von den gegen seine Lahmheit angewandten seltsamen Heilmitteln
spricht, daß er sich erinnere, als noch nicht ganz dreijähriger
Junge auf dem Fußboden des Wohnzimmers in dem Pachthause seines
Großvaters gelegen zu haben, eingewickelt in ein Schafsfell, das
noch warm von dem Leibe des Schafes kam. David Copperfield's
Gedächtniß reicht noch weiter hinauf. Wir hören von ihm, daß er
weit genug in die Ferne seiner Kindheit zurückschaut, um darin
seine Mutter und deren Dienstmagd unterscheiden zu können, und zwar
in verkleinerter Gestalt für sein Auge, weil sie sich auf den Boden
niederbeugen oder knieen, während er selbst mit schwankendem
Schritt von der Einen zur Andern geht. Er giebt zu, daß dies
Einbildung sein möge, obgleich er der Ansicht ist, daß viele sehr
junge Kinder eine ganz staunenswerth scharfe und genaue
Beobachtungsgabe besitzen und meint, daß die Erinnerung der meisten
Menschen viel weiter in solche Zeiten zurückgehen könne, als Manche
glauben. Was er jedoch hinzufügt, ist sicherlich keine Einbildung.
»Sollte es aus dem, was ich in dieser Erzählung niederlegen werde,
hervorgehen, daß ich als Kind scharf beobachtete, oder daß ich als
Mann eine lebendige Erinnerung an meine Kindheit habe, so mache ich
unzweifelhaft auf diese beiden Charaktereigenthümlichkeiten
Anspruch.« So anwendbar dies aus David Copperfield sein mochte, so
einfach und ungekünstelt wahr war es von Charles Dickens.

		Er erzählte mir oft, er erinnere sich des kleinen Gartens vor
dem Hause in Portsea, das er verließ als er zwei Jahre alt war und
wo er, von dem Kindermädchen durch ein niedriges mit der
Gartenfläche fast auf demselben Niveau liegendes Küchenfenster
beobachtet, mit etwas zu essen in der Hand, in Begleitung seiner
älteren Schwester umherlief. Eines Tages trug man ihn aus dem
Garten hinaus, um ihm zu zeigen, wie die Soldaten exercirten und
ich entsinne mich, daß er, als wir zu der Zeit da er »Nickleby«
schrieb, zusammen in Portsmouth waren, die Gestalt des
Paradeplatzes genau wieder erkannte, den er ein Vierteljahrhundert
vorher an derselben Stelle als Kind gesehen hatte.

		Als sein Vater durch seine Amtspflichten wieder von Portsmouth
nach London geführt wurde, bezog die Familie eine Miethwohnung in
Norfolk-Street, bei dem Middlesex-Hospital und auch das lebte in
des Kindes Gedächtniß fort, daß sie Portsea im Schnee verlassen
hatten. Nicht lange nachher änderten sie von Neuem ihren Wohnort,
da der ältere Dickens in dem Dockyard in Chatham angestellt wurde.
Das Haus, das er in Chatham bewohnte, ein gewöhnlich aussehendes
Gebäude mit geweißter Fronte und einem kleinen Vorder- und
Hintergarten, lag in St. Mary's Place, sonst auch der Brook
genannt, und stieß an einen Betsaal der Baptisten,
Providence-Chapel geheißen, in der ein gleich zu erwähnender Mr.
Giles Pfarrer war. Charles war damals vier bis fünf Jahre alt
[bookmark: text2]F2 und er blieb
hier bis zu seinem neunten Jahre. Hier empfing er die dauerndsten
Eindrücke seiner Jugend und die Umgebung, in welcher er starb, war
dieselbe, die ihn zu Anfang seines Lebens am stärksten beeinflußt
hatte.

		Das Gadshill-Place genannte Haus steht auf dem höchsten Punkte
der Landstraße zwischen Rochester und Gravesend. Oft waren wir
zusammen daran vorbeigereist, viele Jahre ehe es seine Heimath
wurde und nie ohne eine Anspielung auf das, was er mir sagte, als
ich es zuerst in seiner Gesellschaft sah: daß es nämlich in seinen
Kindheitserinnerungen immer eine hervorragende Stelle eingenommen.
Denn als er, mit seinem Vater von Chatham kommend, es zuerst
gesehen und mit Bewunderung daran emporgeblickt, habe man ihm
versprochen, er könne selbst in diesem oder einem ähnlichen Hause
wohnen, wenn er ein Mann werde und nur fleißig genug arbeiten
wolle. Und eine lange Zeit war dies sein Ehrgeiz. Es ist dies eine
gefällige Anekdote, die in authentischer Weise bestätigt wird durch
den Anfang eines seiner Essays über das Reisen im Auslande, wo auf
der Straße nach Canterbury eine Vision seines früheren Selbst
seinen Weg kreuzt.

		»So eben war die alte Landstraße und so frisch waren die Pferde
und so schnell fuhr ich, daß wir die Mitte des Weges zwischen
Gravesend und Rochester erreicht hatten und der breiter werdende
Fluß die Schiffe mit weißen oder rauchschwarzen Segeln der See
entgegenführte, als ich seitab am Wege einen sehr sonderbaren
kleinen Jungen bemerkte.

		»Holla!« sagte ich zu dem sehr sonderbaren kleinen Jungen, »wo
wohnst Du?«

		»In Chatham,« sagt er.

		»Was machst Du da?« sage ich.

		»Ich gehe in die Schule,« sagt er.

		»Ich nahm ihn flugs zu mir in den Wagen und wir fuhren weiter.
Hierauf sagt der sehr sonderbare kleine Junge: »Das ist Gads-Hill,
wo wir jetzt hinkommen, wo Falstaff hinauszog, um die Reisenden
auszuplündern und davon lief.«

		»So weißt du etwas von Falstaff?« sagte ich.

		»Alles,« sagte der sehr kleine sonderbare Junge. »Ich bin alt
(neun Jahre) und lese alle möglichen Bücher. Aber bitte, lassen Sie
uns oben auf dem Hügel still halten und das Haus dort ansehen!«

		»Du bewunderst das Haus?« sagte ich.

		»Bewundern!« sagte der sehr kleine sonderbare Junge; »schon als
ich nicht mehr als halb so alt war wie jetzt, war es ein Vergnügen
für mich, wenn ich hingenommen wurde und das Haus ansehen durfte.
Und nun ich neun bin, gehe ich allein hin, um es anzusehen. Und so
lange ich mich erinnern kann, hat mein Vater, der sah wie gern ich
es mochte, oft zu mir gesagt: Wenn Du sehr große Ausdauer hast
und sehr fleißig arbeitest, kannst Du vielleicht eines Tages darin
wohnen. Aber das ist unmöglich!« sagte der sehr sonderbare
kleine Junge, indem er tief Athem holte und nun aus dem Fenster
hinaus das Haus mit aller Macht anstarrte.

		»Es überraschte mich nicht wenig, dies von dem sehr sonderbaren
kleinen Jungen zu hören; denn zufälligerweise war dies Haus mein
Haus und ich habe Ursache zu glauben, daß das, was er sagte, wahr
ist.«

		Der sonderbare kleine Junge war in der That er selbst. Er war
ein sehr kleiner und sehr kränklicher Knabe. Er war heftigen
Krampfanfällen unterworfen, die ihn zu jeder körperlichen
Anstrengung unfähig machten. Er war nie ein guter kleiner
Cricketspieler. Er zeichnete sich nie aus beim Knipfern,
Kreiselwerfen oder Schwarzen Mann. Aber es machte ihm viel
Vergnügen, den andern Jungen, meist Officierssöhnen, bei diesen
Spielen zuzusehen, während er selbst las, und er war immer
überzeugt, daß jene frühe Kränklichkeit in einer Beziehung von
unschätzbarem Nutzen für ihn gewesen sei, weil seine schwache
Gesundheit ihm eine starke Neigung zum Lesen eingeflößt habe. Aus
dem weitern Verlauf meiner Erzählung wird sich nicht ergeben, daß
er seinen Eltern viel verdankte, oder daß er mehr war, als wie er
sich in seinem ersten Briefe an Washington Irving beschreibt, »ein
sehr kleiner und nicht eben zu freundlich behandelter Junge;« aber
man hat ihn oft sagen hören, daß sein erstes Verlangen nach
Erkenntniß und seine erste Leidenschaft für Bücher durch seine
Mutter in ihm erweckt wurden, die ihm nicht nur die Anfangsgründe
des Englischen, sondern etwas später auch die des Lateinischen
lehrte. Sie unterrichtete ihn eine lange Zeit regelmäßig jeden Tag
und sie unterrichtete ihn seiner Meinung nach vortrefflich. Ich
stellte in Bezug hierauf einmal eine Frage an ihn, die er in fast
denselben Worten erwiederte, welche er fünf Jahre später David
Copperfield in den Mund legte. »Ich erinnere mich dunkel, daß sie
mir das Alphabet lehrte und wenn ich die fetten schwarzen
Buchstaben in dem Lesebuch sehe, macht die verwirrende Neuheit
ihrer Gestalt und die bequeme Gutmüthigkeit des O und S mir immer
noch denselben Eindruck wie ehemals.«

		Dann folgte die Kinderschule, eine Schule für Knaben und
Mädchen, die er mit seiner Schwester Fanny besuchte und die sich in
einer Rome-Lane genannten Straße befand. Als er im Mannesalter
wieder nach Chatham kam und sich nach dieser Straße umsah, fand er,
daß man sie vor »undenklichen Zeiten« niedergerissen habe, um Raum
für eine neue Straße zu schaffen; aber aus der Ferne der Zeiten
stieg nichtsdestoweniger eine dunkle Vorstellung empor, daß die
Schule über einem Färberladen gewesen sei, daß er eine Treppe dazu
hinaufging, daß er sich dabei oft gegen die Kniee gestoßen und daß
er, indem er den Schmutz von einem sehr unsichern kleinen Schuh
abzukratzen suchte, gewöhnlich mit seinem Bein über das Schabeisen
kam. [bookmark: text3]F3) Andre
ähnliche Kindheitserinnerungen sind ihm gelegentlich in seinen
kleineren Schriften entschlüpft, deren Leser sich erinnern mögen,
wie lebendig er Theile seiner Knabenzeit in seiner Phantasie über
den Weihnachtsbaum neu belebt hat und kaum vergessen haben werden,
was er in seiner gedankenvollen kleinen Abhandlung über
»Ammenmärchen« von den zweifelhaften Orten und Leuten sagt, mit
denen Kinder bekannt werden, ehe sie sechs Jahre alt sind und zu
denen sie allnächtlich von Dienstboten, unter deren Aufsicht sie
stehen, gegen ihren Willen gezwungen werden, zurückzukehren. Und
hat er nicht auch verständnißvoll erzählt, daß die Kindheit das was
sie sieht übertreibt? Wie er meinte, die Hochstraße von Rochester
müsse mindestens so breit sein als Regent Street in London, und
nachher fand, daß sie wenig mehr als eine Gasse war; wie die
öffentliche Uhr darin, die er für die schönste Uhr in der Welt
hielt, sich später als eine Uhr mit einem so kläglichen Mondgesicht
herausstellte, als Menschenaugen je sahen, und wie er in dem
Rathhause, das ihm vormals als ein so herrliches Gebäude erschien,
daß er sich darin das Modell vorstellte, wonach der Genius der
Lampe den Palast für Aladdin gebaut, mit Schmerzen nichts als einen
elenden kleinen Haufen von Ziegelsteinen, einer toll gewordenen
kleinen Kapelle ähnlich, erkennen mußte. Allein doch nicht mit so
großen Schmerzen, wenn die weisen Nachgedanken sich einstellten.
»Ach, welches Recht hatte ich, mit der Stadt zu grollen, daß sie
mir verändert schien, da ich selbst so verändert zu ihr
zurückkehrte. Meine ganze frühe Lektüre, alle meine frühen
Phantasieen schlossen sich an diesen Platz an und ich nahm sie so
voll unschuldiger Deutung und arglosem Glauben mit mir fort und
brachte sie so entstellt und abgenutzt zurück, so viel weiser und
so viel schlechter!«

		Und hier will ich sogleich ausdrücklich bemerken, was schon
angedeutet wurde, daß, grade wie Fielding sich und seine
Verhältnisse im »Capitän Booth« und »Amalia« beschrieb und immer
betheuerte, daß er in seinen Büchern weiter nichts geschrieben, als
was er im Leben gesehen, so dasselbe von Dickens mit ganz
besonderer Beziehung auf »David Copperfield« gesagt werden kann.
Man hat seit seinem Tode mancherlei Vermuthungen angestellt über
den Zusammenhang der Lebensgeschichte David Copperfield's mit
seiner eigenen, und sich bemüht, die häufig wiederkehrende
Darstellung des Gefängnißlebens, das er, mit seinem Humor und
seinem Pathos, mit so wunderbarer Lebenstreue geschildert hat, aus
wirklichen Erfahrungen zu erklären und aus dem was David in der
Schule an Steerforth über die Geschichten erzählt, die er in seiner
Kindheit gelesen, nachzuweisen, was sein eignes Genie besonders
beeinflußt habe. In allen diesen Dingen ist nicht nur Wahrheit,
sondern die Identität ging, wie sich gleich herausstellen wird,
tiefer als irgend Jemand gedacht hatte und umfaßte Erfahrungen, die
in der Wirklichkeit nicht weniger außerordentlich waren, als sie in
der Dichtung zu sein schienen.

		Was für ›Lektüre‹ und ›Phantasieen‹ er von Chatham mit fortnahm,
kann diese Autorität uns sagen. Es ist eine der vielen Stellen in
»Copperfield«, die wörtlich wahr sind und hier ist der Ort sie
einzuschalten. »Mein Vater hatte eine kleine Büchersammlung in
einem kleinen Zimmer im obern Stock gelassen, zu dem ich Zutritt
hatte (denn es stieß an mein eigenes) und um das Niemand sonst im
Hause sich je bekümmerte. Aus diesem gesegneten kleinen Zimmer
kamen Roderich Random, Peregrine Pickle, Humphrey Clinker, Tom
Jones, der Vicar von Wakefield, Don Quichote, Gil Blas und Robinson
Crusoë hervor, eine glorreiche Schaar, um mir Gesellschaft zu
leisten. Sie hielten meine Phantasie lebendig und meine Hoffnung
auf etwas jenseits jenes Ortes und jener Zeit – sie und die
»Arabischen Nächte« und die »Erzählungen der Genien« – und fügten
mir kein Uebel zu; denn was etwa Uebles in ihnen war, war nicht für
mich da; ich wußte Nichts davon. Ich wundere mich jetzt, wie ich
inmitten meines verworrenen Brütens über wichtigern Gegenständen
Zeit fand, diese Bücher so zu lesen wie ich sie las. Es ist mir
sonderbar, wie ich mich je in meinen kleinen Leiden (die für mich
große Leiden waren) damit trösten konnte, daß ich meine
Lieblings-Charaktere in denselben
personificirte . . . Ich bin eine ganze Woche lang
Tom Jones (ein kindlicher Tom Jones, ein harmloses Geschöpf)
gewesen. Ich habe, wie ich wahrhaftig glaube, meine eigne
Vorstellung von Roderich Random einen ganzen Monat lang in einem
Zuge durchgeführt. Ich verschlang mit gierigem Behagen einige Bände
Reisebeschreibungen – ich vergesse jetzt, welche – die in jenen
Bücherbrettern waren; und ich erinnere mich, daß ich viele Tage
lang in meiner Region unsres Hauses umherwanderte, bewaffnet mit
dem Mittelstück aus einem alten Stiefelblock, als vollkommene
Personifikation eines Capitäns der brittischen Marine, der Gefahr
läuft, von Wilden überfallen zu werden, und entschlossen ist, sein
Leben so theuer als möglich zu verkaufen . . . Wenn
ich daran denke, so steigt vor meiner Seele immer das Bild eines
Sommerabends auf; die Jungen spielen auf dem Kirchhof und ich sitze
auf meinem Bette, wie auf Leben und Tod lesend. Jede Scheune in der
Nachbarschaft, jeder Stein in der Kirche und jeder Fußbreit des
Kirchhofs stand in meinem Geiste in einer gewissen Beziehung zu
diesen Büchern und stellte einen in denselben berühmt gewordenen
Ort dar. Ich habe Tom Pipes den Kirchthurm hinauf klettern sehen;
ich habe Strap belauscht, wie er mit seinem Ranzen auf dem Rücken
an dem Gartenthor ausruht, und ich weiß, daß Commodor
Trunnion seinen Club mit Mr. Pickle in der Gaststube unsrer kleinen
Dorfkneipe hatte.« Jedes Wort dieser persönlichen Erinnerung war
als Thatsache niedergeschrieben, mehrere Jahre ehe es seine Stelle
in »David Copperfield« fand; die einzige Abänderung in der Dichtung
bestand in der Auslassung des Namens einer um jene Zeit
veröffentlichten billigen Ausgabe der Novellendichter, mittelst
deren sein Vater glücklicherweise der Besitzer eines so großen
Haufens literarischer Schätze in seiner kleinen Büchersammlung
geworden war.

		Das gewöhnliche Resultat erfolgte. Das Kind fing selbst zu
schreiben an und erwarb in seinem kindischen Kreise Ruhm durch eine
Tragödie Namens Misnar, Sultan von Indien, die sich auf eine
der »Erzählungen der Genien« (ohne Zweifel in sehr wörtlicher
Weise) gründete. Doch war dies nicht seine einzige Auszeichnung. Er
besaß ein solches Geschick im Erzählen von Geschichten aus dem
Stegreif und trug kleine komische Lieder so vortrefflich vor, daß
man ihn zu Hause und anderswo, der wirksameren Entfaltung seiner
Talente willen, auf Stühle und Tische zu heben pflegte, und als er
mir dies während einer der Dreikönigstags-Gesellschaften an dem
Geburtstage seines ältesten Sohnes zuerst erzählte, sagte er, er
erinnere sich nie daran, ohne daß seine schrille kleine
Kinderstimme ihm wieder in den Ohren klinge und erröthe zu denken,
wie unausstehlich er für viele harmlose erwachsene Leute gewesen
sein müsse, die aufgefordert wurden, ihn zu bewundern.

		Sein Hauptbeförderer in diesen Dingen war ein junger Mann von
Talent, Namens James Lamert, viel älter als er selbst, Stiefsohn
seiner Tante und daher eine Art Vetter und der große Gönner und
Freund seiner Kindertage. Mary, die älteste Tochter Charles
Barrow's, der selbst ein Lieutenant in der Kriegsflotte war, war in
erster Ehe mit einem Commodor der Kriegsflotte, Namens Allen,
verheirathet gewesen; nachdem dieser bei Rio Janeiro ertrunken war,
hatte sie sich zu ihrer Schwester, der Frau des Beamten im Zahlamt
der Marine, nach Chatham begeben, wo sie sich später in zweiter Ehe
mit Dr. Lamert, einem Militärarzt, verheirathete, dessen Sohn
James, auch nachdem er in das Cadettenhaus nach Sandhurst geschickt
war, Chatham noch von Zeit zu Zeit besuchte. Er hatte eine Neigung
für theatralische Aufführungen, und da der zweite Mann seiner
Stiefmutter sein Quartier in dem Artilleriehospital in Chatham,
einem weitläufigen, sonst damals fast unbewohnten Gebäude hatte,
fehlte es nicht an Räumlichkeiten, wo er seine Darstellungen
veranstalten konnte. Der Stabsarzt selbst nahm daran Theil und man
wird sein Porträt im Pickwick wiederfinden.

		Von Lamert wurde Dickens, wie ich ihn oft habe sagen hören, in
sehr zartem Alter in's Theater genommen. Er konnte indeß kaum
jünger gewesen sein, als Charles Lamb, der sich erinnerte, mit
sechs Jahren den »Artaxerxes« gesehen zu haben, und ganz gewiß
nicht jünger als Sir Walter Scott, der erst vier Jahre alt war, als
er Shakespeare's »Wie ihr wollt« in dem Theater in Bath aufführen
sah und sich erinnerte, laut ausgerufen zu haben: Sind sie nicht
Brüder? als der Anfang des Kampfes zwischen Orlando und Oliver
ihm ein Aergerniß gab. Aber jedenfalls war er alt genug, um sich zu
entsinnen, wie sein Herz vor Schrecken klopfte, als der böse König
Richard, gegen den tugendhaften Richmond auf Leben und Tod
kämpfend, sich an die Loge, in der er saß, zurückzog und dagegen
stieß; und spätere Besuche in demselben Heiligthum enthüllten ihm,
wie er uns erzählt, viele wundersame Geheimnisse, »worunter nicht
die am wenigsten furchtbaren waren, daß die Hexen im »Macbeth« eine
schreckenerregende Aehnlichkeit hatten mit den Thanen und andern
eigentlichen Bewohnern Schottlands und daß der gute König Duncan
nicht in seinem Grabe ruhen konnte, sondern beständig daraus
hervorkam und unter einem andern Namen wieder erschien.«

		Während der beiden letzten Jahre von Dickens Aufenthalt in
Chatham wurde er in eine Schule geschickt, welcher der bereits
genannte junge Baptistenprediger, Mr. William Giles, vorstand. Sein
Bild aus dieser Zeit steht klar vor meiner Seele, als das eines
gefühlvollen, nachdenklichen, schwächlichen kleinen Jungen, mit
ungewöhnlicher Kenntniß und Phantasie für ein solches Kind und mit
einer gefährlichen Art von umherschweifendem Verstand, den ein
Lehrer zum Guten oder Bösen, zu Glück oder Elend wenden konnte, je
nachdem er ihn leitete. Uebrigens scheint der Einfluß von Mr.
Giles, so weit er eben ging, ein vortheilhafter gewesen zu sein.
Charles selbst empfand es in spätern Jahren nicht ohne Dankbarkeit,
daß dieser erste seiner Lehrer in seiner ziemlich liebeleeren
Kindheit ihn für einen Knaben von Talent erklärt hatte, und als
sein alter Lehrer ihm um die Zeit, als ungefähr die Hälfte der
»Pickwickier« veröffentlicht war, eine silberne Schnupftabaksdose
schickte, mit der bewundernden Inschrift »An den unvergleichlichen
Boz«, erinnerte ihn dies an das viel köstlichere Lob, das er bei
seinem ersten Jahresexamen in Mr. Giles' Schule davon getragen, als
seine Declamation eines Stückes aus dem Humourist's Miscellany, über Doktor Bolus, ihm, falls
seine jugendliche Eitelkeit ihn nicht täuschte, ein doppeltes
Dacapo errungen. Eine Gewohnheit (die einzige schlechte, die Mr.
Giles ihm beibrachte), eine Zeit lang in äußerst mäßigen Dosen den
»Irish Blackguard« genannten Schnupftabak zu gebrauchen, war das
Resultat dieses Geschenks seines alten Lehrers; aber er gab sie
nach einigen Jahren auf und kehrte seitdem nie wieder dazu
zurück.

		Es war auf dem die Schule umgebenden Spielplatz, wo er, einer
seiner jugendlichen Erinnerungen zufolge, zur Zeit der Heuernte,
durch seine Landsleute, die siegreichen Britten (einem Jungen aus
dem anstoßenden Hause und seinen beiden Vettern), aus dem Kerker
von Seringapatam, einem ungeheuern Gebäude (von Heuhaufen) befreit
und mit Entzücken von seiner Braut (Miß Green) erkannt wurde, die
den ganzen Weg von England (aus dem zweiten Hause in der Reihe)
herübergekommen war, um ihn loszukaufen und zu heirathen. Es war,
wie er selbst berichtet hat, ebenfalls auf diesem Spielplatz, wo er
zuerst im Vertrauen von Einem, dessen Vater »im Staatsdienst stand«
und in hohen Kreisen angesehen war, von dem Dasein einer
schrecklichen Räuberbande hörte, genannt die Radikalen,
deren Grundsätze waren: daß der Prinz-Regent ein Corset trage, daß
Niemand einen Anspruch auf Besoldung habe und daß man die Armee und
die Flotte beseitigen müsse – Gräuel, vor denen er in seinem Bett
zitterte, nachdem er darum gebetet, daß die Radikalen schleunig
gefangen genommen und gehängt werden möchten. Auch war es nicht die
geringste unter den Enttäuschungen eines Besuchs, den er später dem
Schauplatz seines Knabenalters abstattete, daß er seinen Spielplatz
durch eine Eisenbahnstation verschlungen fand. Derselbe war, sammt
seinen zwei schönen Hagedornbäumen, dahin und wo die Hecke, der
Rasen und alle die Butterblumen und Maßlieben geblüht hatten, war
nichts als die steinigste aller rüttelnden Straßen.

		Dickens war nicht viel mehr als neun Jahre alt, als sein Vater
von Chatham nach London zurückberufen wurde und er seinen guten
Lehrer und den alten Ort, der ihm durch Erinnerungen, woran er sein
ganzes späteres Leben hindurch hing, lieb geworden war, verlassen
mußte. Hier war es, wo er nicht nur die berühmten Bücher kennen
gelernt hatte, die David Copperfield ausdrücklich nennt: Roderich
Random, Peregrine Pickle, Humphrey Clinker, Tom Jones, den Vicar
von Wakefield, Don Quichote, Gil Blas, Robinson Crusoë, Tausend und
Eine Nacht und die Erzählungen der Genien, sondern auch die
Zeitschriften Spectator, Idler, Tatler, Citizen of the World und Mrs. Juchbald's »Sammlung von
Possen«. Auch diese letzteren waren in der kleinen Bibliothek
gewesen, zu der er Zutritt hatte, und seine früheste Erinnerung
hinsichtlich derselben war, nicht daß er sie zum ersten, zweiten
oder drittenmal, sondern daß er sie in Chatham immer wieder und
wieder gelesen habe. Sie waren eine Schaar von Freunden für ihn,
als er keinen einzigen Freund hatte, und ich hörte ihn oft sagen,
als er den Ort verlassen, sei ihm gewesen, als verlasse er diese
Freunde und Alles, was seinem kränkelnden kleinen Leben Gestalt und
Sonnenschein verliehen, auch. Dort lag die Geburtsstätte seiner
Phantasie und er wußte kaum, wie viel das geschäftig wechselnde
Leben des Ortes ihm werth war, ehe er die niedersinkende Wolke
erblickte, die seine Bilder auf immer vor ihm verbergen sollte. Das
Ein- und Ausziehen der schmucken glänzenden Regimenter, das
beständige Exerciren und Feuern, die Aufeinanderfolge von
Schein-Belagerungen und Schein-Vertheidigungen, die von seinem
Vetter im Hospital veranstalteten Schauspiele, die Yacht des
Marinezahlamts, in der er mit seinem Vater nach Sheerneß gesegelt
war und die aus dem Medway ausfahrenden Schiffe mit ihren fernen
Visionen vom Meere – Alles das sollte er verlieren. Nie mehr sollte
er den Spielen der Knaben zusehen, oder sehen, wie sie die
Schein-Belagerungen und Schein-Vertheidigungen noch einmal wieder
durchkämpften. Er sollte in der Stage-Coach »Commodor« nach London
fahren und die Kentischen Wälder und Felder, der Park und der
Landsitz von Cobham, die Kathedrale und das Schloß von Rochester,
das ganze wunderbare Märchen, mit Einschluß des rothwangigen
kleinen Kindes, für das er eine leidenschaftliche Liebe empfunden,
sollte wie ein Traum verschwinden. »Am Vorabend »unsrer Abreise,«
erzählte er mir, »kam mein guter Lehrer zwischen den Kisten und
Kasten hereingehuscht, um mir Goldsmith's » Biene« zum
Andenken mitzugeben; – die ich auch, um seinet- und um ihretwillen
lange behielt.« Noch später besann er sich auf die Fahrt in der
Stage-Coach und bemerkte in einer seiner veröffentlichten
Schriften, er habe nie, in allen dazwischen liegenden Jahren, den
Geruch des feuchten Strohes vergessen, in das er eingepackt gewesen
und wie Wild franko befördert worden sei. »Es war kein Passagier
außer mir in der Kutsche und ich verzehrte meine Butterbröte in
Einsamkeit und Trübsinn und der Regen strömte die ganze Zeit nieder
und das Leben kam mir schmutziger vor als ich erwartet hatte.«

		Die frühsten Eindrücke, die er in London empfing und behielt,
bezogen sich auf die Geldverlegenheiten seines Vaters, und damals
hörte er zuerst von der »Urkunde« reden, welche in Wahrheit die
Krise in den Verhältnissen seines Vaters bezeichnete, die in der
Dichtung denjenigen Mr. Micawber's zugeschrieben wird. Später
erfuhr er, daß es ein Vergleich mit Gläubigern gewesen war,
obgleich er sich bewußt war, es in dieser frühern Zeit mit
Pergamenten von weit dämonischerer Art verwechselt zu haben. Eine
Folge des furchtbaren Dokuments zeigte sich bald in nothgedrungenen
Einschränkungen. Die Familie mußte ihren Wohnsitz in einem Hause in
Bayham Street, in Camden Town, aufschlagen.

		Bayham Street war damals so ziemlich der ärmste Theil der
Londoner Vorstädte und das Haus war eine elende kleine Wohnung, mit
einem kläglichen kleinen Hintergarten, der an einen schmutzigen Hof
stieß. Das war kein Ort, neue Bekanntschaften zu machen: es gab
keine Knaben in der Nähe, mit denen er hoffen konnte, irgendwie
befreundet zu werden. Eine Waschfrau wohnte in dem anstoßenden
Haufe und ein Polizist auf der gegenüberliegenden Seite der Straße.
Wieder und wieder hat er hiervon mit mir gesprochen und wie er
sofort in einen von allen andern Knaben seines Alters geschiedenen
Zustand der Einsamkeit zu verfallen und zu Hause in eine
verwahrloste Lage zu versinken schien, die ihm immer ganz
unerklärlich gewesen war. »Wenn ich,« sagte er bei einer
Veranlassung sehr bitter, »in der kleinen Hinter-Dachkammer an
Alles dachte was ich verloren, indem ich Chatham verlor – was würde
ich nicht gegeben haben (hätte ich etwas zu geben gehabt), in
irgend eine andre Schule geschickt und irgendwo in irgend etwas
unterrichtet zu werden!« Er war schon in einer andern Schule, ohne
es zu wissen. Die ihm aufgezwungene Selbsterziehung lehrte ihn,
vorläufig noch unbewußt, eben das was ihm für die Zukunft, die ihm
bevorstand, am wichtigsten war, zu wissen.

		Daß er, von den frühesten Anfängen dieses Lebens in Bayham
Street an, seine ersten Eindrücke jener kämpfenden Armuth empfing,
die nirgends lebendiger hervortritt, als in den geringeren Straßen
einer gewöhnlichen Londoner Vorstadt und die seine frühesten
Schriften mit einem originellen Humor und einem ungesuchten Pathos
bereicherten, denen dieselben viel von ihrer raschen Popularität
verdankten, kann nicht bezweifelt werden. »Ich verstand sie
damals,« hat er oft zu mir gesagt, »sicherlich eben so gut als
jetzt.« Aber er war sich noch nicht bewußt, daß er sie so verstand,
oder was für einen Einfluß dies Verständniß schon damals auf sein
Leben ausübte. Es scheint fast zuviel, von einem neun- oder
zehnjährigen Kinde zu behaupten, daß seine Beobachtung so scharf
und richtig gewesen, oder daß er eben so viel intuitive Einsicht in
den Charakter und die Schwächen der erwachsenen Leute seiner
Umgebung besessen habe, als zu der Zeit, da dieselbe durchdringende
und wunderbare Fähigkeit ihn unter den Menschen berühmt machte.
Aber so wie ich ihn kannte, konnte ich nicht umhin, der von ihm
unveränderlich wiederholten Behauptung: er habe nie Ursache gehabt,
etwas in dem was während seiner Knabenzeit sein geheimer Eindruck
über irgend eine Person gewesen, zu ändern oder zu bessern, wenn er
als erwachsener Mann in spätern Jahren Gelegenheit zur Prüfung
gehabt habe, vollkommenen Glauben beizumessen.

		Wie es kam, daß ein Kind von solcher Anlage in das Elend und die
Verwahrlosung der Zeit, von der ich jetzt reden werde, versank, war
ein Problem, worüber wir oft unsre Gedanken austauschten, und bei
einer Gelegenheit entwarf er mir ein Charakterbild seines Vaters,
das, da ich es hier ganz in den von ihm gebrauchten Worten
wiedergeben kann, die beste Vorrede zu Mittheilungen sein wird,
hinsichtlich deren mir keine Wahl bleibt. »Ich weiß, daß mein Vater
ein so warmherziger und edler Mensch ist, als irgend Einer, der je
in der Welt lebte. Sein ganzes Benehmen gegen seine Frau, seine
Kinder und seine Freunde, soweit ich mich desselben erinnere, ist
über alles Lob erhaben. Bei mir hat er, wenn ich als Kind krank
war, Nacht und Tag, unermüdet und geduldig, viele Tage und Nächte
gewacht. Er unternahm nie ein Geschäft, einen Auftrag oder eine
Verantwortlichkeit, ohne sie eifrig, gewissenhaft, pünktlich,
ehrenhaft zu erfüllen. Er war immer unermüdlich fleißig. Er war in
seiner Weise stolz auf mich und bewunderte meinen komischen Gesang
sehr. Aber bei der Leichtigkeit seines Temperaments und dem Mangel
an Geldmitteln schien er um diese Zeit jeden Gedanken an meine
Erziehung völlig verloren und sich der Vorstellung, daß ich irgend
welche Ansprüche an ihn habe, völlig entschlagen zu haben. So sank
ich dazu herab, daß ich morgens seine und meine Stiefel putzte und
mich bei den Geschäften des kleinen Hauses nützlich machte und nach
meinen jüngern Brüdern und Schwestern sah (es waren unser jetzt im
ganzen sechs) und die kläglichen Bestellungen ausrichtete, die bei
unsrer kläglichen Lebensweise auszurichten waren.«

		Der schon erwähnte Vetter, James Lamert, der vor kurzem seine
Erziehung in Sandhurst beendet hatte und auf sein Officierspatent
wartete, wohnte damals bei der Familie in Bayham Street und hatte
weder seinen Geschmack für die Bühne, noch seinen dahin schlagenden
Erfindungsgeist verloren. Von Mitleid für den einsamen Knaben
erfüllt, verfertigte und malte er ein kleines Theater für ihn. Es
war die einzige poetische Wirklichkeit seines damaligen Lebens;
aber es konnte ihm nicht ersetzen, was er am schmerzlichsten
entbehrte, den Verkehr mit Knaben von seinem eigenen Alter, mit
denen er an den Vortheilen einer Schule hätte theilnehmen und um
die Preise derselben kämpfen können. Seine Schwester Fanny wurde um
diese Zeit als Schülerin in die königliche Musik-Akademie
aufgenommen und er erzählte mir, welch' ein Stoß durch's Herz es
für ihn war, als er, im Gedanken an seine eigene verwahrloste Lage,
sie unter den thränenvollen guten Wünschen sämmtlicher Hausbewohner
fortgehen sah, um ihre Erziehung anzufangen.

		Doch indem die Zeit vorrückte, rückte nichtsdestoweniger
unbewußt auch seine Erziehung, unter dem strengsten und mächtigsten
aller Lehrer, vor und vernachlässigt und elend wie er war, gelang
es ihm allmälig, alle Träumereien, das ganze träumerische Wesen und
die ganze Romantik, womit er Chatham bekleidet hatte, aus London zu
übertragen. Am obern Ende von Bayham Street standen damals (und
standen noch, als ich vor fast siebenundzwanzig Jahren die Straße
wieder mit ihm besuchte) einige Armenhäuser, und dorthin zu gehen
und von dieser Stelle aus über die Erdhaufen und Felder die Kuppel
der Paulskirche durch den Rauch aufdämmern zu sehen, war, wie er
mir erzählte, ein Vergnügen für ihn, das ihm für Stunden
unbestimmten Nachdenkens Nahrung bot. Ein Spaziergang in die
wirkliche Stadt, besonders in die Nähe von Covent Garden und des
Strand, erfüllte ihn mit wahrhaftem Entzücken. Aber die mächtigste
Anziehungskraft übte der abstoßende Distrikt von St. Giles auf
ihn aus. Wenn er nur die Personen, die mit ihm spazieren gingen,
bewegen konnte, ihn durch Seven-Dials [bookmark: text4]F4 zu führen, war er
außer sich vor Freude. »Großer Gott!« rief er oft aus, »was für
wilde Visionen von Ausgeburten der Schlechtigkeit, des Mangels und
des Bettlerthums stiegen aus diesem Ort in meinem Geiste empor!« Er
war, was der Leser nicht vergessen darf, diese ganze Zeit über noch
beständigen Krankheitsanfällen unterworfen und aus diesem Grunde
selbst für sein Alter ein sehr kleiner Knabe.

		Wir nähern uns jetzt einem Theil seines Knabenalters, den er,
als die Tage des Ruhms und des Glücks für ihn kamen, wie eine
schmerzliche Last in seinem Gedächtniß fühlte, bis er sie lindern
konnte, indem er sie mit einem Freunde theilte, und ein Zufall, den
ich sogleich erwähnen werde, führte diese Enthüllung herbei. Vorher
muß ich aber noch eine Zwischenzeit von einigen Monaten
beschreiben, über die ich nach Unterredungen und Briefen, welche in
Folge jener Enthüllung zwischen uns gewechselt wurden und die
bereits für diese Blätter von Nutzen gewesen sind, einige
allgemeine und flüchtige Notizen mittheilen kann. Ich bin es mir
selbst schuldig zu bemerken, daß der Gebrauch, den ich jetzt davon
mache, damals beabsichtigt wurde; denn obschon ich lange vor seinem
Tode aufgehört hatte, es für wahrscheinlich zu halten, daß ich ihn
überleben würde, um über ihn zu schreiben, so hatte er doch den zu
jener Zeit entschieden ausgedrückten Wunsch nie widerrufen, noch
mir das Vertrauen entzogen, welches er mir nicht bloß damals,
sondern bis an seinen Tod schenkte und wodurch ich in den Stand
gesetzt werden sollte, jenen Wunsch zu erfüllen. [bookmark: text5]F5 Er hatte selbst in der That die
Erfüllung erleichtert, indem er in »David Copperfield« den Schleier
theilweise lüftete.

		Die Besuche, die er von Bayham Street aus machte, galten
besonders zwei Verwandten und Freunden der Familie, dem ältern
Bruder seiner Mutter und seinem Taufvater. Der letztere, ein
Takelmeister und Mast-, Ruder- und Blockverfertiger, wohnte in der
Nähe der Themse, in wohlhabenden Verhältnissen, und erwies sich
freundlich gegen sein Pathkind. Es war immer ein großes Vergnügen
für ihn, dorthin zu gehen, und das Bild Londons bei Nacht auf
seinem Rückwege erweckte ihm stets Freude und Staunen. Dort kam
auch sein Talent für das Singen komischer Lieder so sehr zur
Anerkennung, daß einer der Gäste seines Taufvaters, ein ehrlicher
Schiffsbauer, den Knaben für ein »kleines Wunder« erklärte. Die
Besuche bei seinem unverheiratheten Onkel, der wie sein Vater bei
der Marineverwaltung angestellt war, führten ihn nicht so weit von
Hause. Mr. Thomas Barrow, das älteste Mitglied der Familie seiner
Mutter, hatte sich das Bein durch einen Fall gebrochen und
bewohnte, während er auf dem Krankenbette lag, den obern Theil des
Hauses eines würdigen alten Herrn, der eben damals gestorben war,
eines Buchhändlers, Namens Manson, Vater des Theilhabers in der
berühmten Firma Christie und Manson, dessen Wittwe um diese Zeit
das Geschäft weiter führte. Durch die Erscheinung des Knaben
angezogen, liehen diese guten Leute ihm Bücher zu seiner
Unterhaltung, unter andern Miß Porter's Scottish Chiefs, Holbein's Todtentanz und George Colman's
Broad Brins (Grimaçen). Dies
letztere gefiel ihm sehr und eine Beschreibung des
Covent-Garden-Markts in dem »der Aeltere Bruder«betitelten
Abschnitt brachte einen so lebhaften Eindruck auf ihn hervor, daß
er sich auf eigne Hand nach dem Covent-Garden-Markt schlich, um ihn
mit dem Buche zu vergleichen. Er erinnerte sich, als er mir dies
erzählte, daß er den Geruch der welken Kohlblätter eingesogen habe,
als wäre derselbe der Lebensathem der komischen Dichtung. Und in
der That hatte er nicht ganz Unrecht, wie die komische Dichtung
damals und einige Zeit nachher war. Es war ihm selbst vorbehalten,
ihr ein reineres und frischeres Leben einzuhauchen. Vorher sollten
noch manche Jahre vergehen, aber er fing bereits an, den Versuch zu
machen.

		Sein Onkel ließ sich von einem äußerst seltsamen alten Barbier
aus der Nachbarschaft rasiren, der nie müde wurde, die Ereignisse
des letzten großen Krieges zu besprechen und besonders Napoleon's
Mißgriffe zu enthüllen und dessen ganzes Leben nach einem von ihm
selbst entworfenen Plane umzugestalten. Der Knabe entwarf eine
Beschreibung dieses alten Barbiers, hatte aber nie den Muth, sie
Jemandem zu zeigen. Ungefähr um dieselbe Zeit entwarf er, nach dem
Muster der Haushälterin des Kanonikus in Gil Blas, eine Skizze
einer tauben alten Frau, die ihnen in Bayham Street aufwartete und
mit Wallnußbrühe schmackhafte Ragouts bereitete. Auch diese Skizze
ließ er Niemanden sehen, obgleich er sie selbst für äußerst
geistreich hielt.

		Inzwischen gingen die Dinge in Bayham Street schlecht; die
Besuche des armen Knaben bei seinem Onkel, während der letztere
noch durch seinen Unfall an's Haus gefesselt war, wurden durch
einen neuen Fieberanfall unterbrochen und nach seiner Genesung
hatte die geheimnißvolle »Urkunde« wieder die Oberhand gewonnen.
Seines Vaters Geldmittel waren so gering und alle seine
Auskunftsmittel so vollständig erschöpft, daß ein Versuch gemacht
werden sollte, ob seine Mutter nicht helfen könne. Die Zeit sei für
sie gekommen, sich zu bemühen, sagte sie, und »sie müsse etwas
thun«. Es hieß, der Taufvater an der Themse habe Verbindungen mit
Indien. Die Leute in Indien schickten ihre Kinder immer nach
England, um dort erzogen zu werden. Sie wollte eine Schule
einrichten. Dadurch würden sie alle reich werden. Und dann, dachte
der kranke Knabe, »könnte vielleicht sogar ich selbst zur Schule
gehen«.

		Ein Haus wurde bald in Nr. 4 Gower Street gefunden; ein großes
Messingschild an der Thür kündigte »Mrs. Dickens' Institut« an und
den Erfolg kann ich in den eignen Worten des damaligen kleinen
Schauspielers in der Komödie mittheilen, dessen Hoffnungen so hoch
dadurch gespannt worden waren: »Ich gab an sehr vielen andern
Thüren sehr viele Circulare ab, die auf die Verdienste des
Instituts hinwiesen. Doch Niemand kam je in die Schule, noch
erinnere ich mich, daß Jemand sich bereit erklärte zu kommen, oder
daß die geringsten Vorbereitungen gemacht wurden, Jemanden zu
empfangen. Aber ich weiß, daß wir uns sehr schlecht mit dem
Fleischer und dem Bäcker verstanden, daß wir sehr oft nicht zu viel
zum Mittagsessen hatten, und daß endlich mein Vater verhaftet
wurde.« Die Zwischenzeit zwischen dem Verhaftslokal und dem
Gefängniß brachte der traurige Knabe damit hin, Bestellungen und
Botschaften für den Gefangenen auszurichten, die mit geschwollenen,
thränenfeuchten Augen überbracht wurden, und die letzten Worte,
welche sein Vater zu ihm sagte, als er schließlich in das
Schuldgefängniß nach Marshalsea abgeführt wurde, lauteten dahin,
daß die Sonne auf immer über ihm untergegangen sei. »Ich glaubte
damals wirklich,« sagte Dickens zu mir, »sie würden mein Herz
brechen.« Er nahm später reichliche Rache für diesen falschen
Alarm, indem er die ganze Welt in »David Copperfield« darüber
lachen ließ.

		Die Leser von Mr. Micawber's Geschichte, die sich des ersten
Besuchs David's in dem Marshalsea-Gefängniß erinnern, und wie der
Anblick des Schließers ihm den Schließer in der baumwollnen Decke
in »Roderich Random« in's Gedächtniß rief, werden mit gespanntem
Interesse lesen was folgt und was als thatsächliches persönliches
Erlebniß zwei oder drei Jahre, ehe Dickens sich mit der Dichtung
auch nur in Gedanken beschäftigte, niedergeschrieben war.

		»Mein Vater erwartete mich in der Wohnung des Thürhüters und wir
gingen in sein Zimmer hinauf (in dem zweitobersten Stockwerk) und
weinten laut. Und er rieth mir, wie ich mich entsinne, mir die
Warnung zu Herzen zu nehmen und zu bedenken, daß, wenn Jemand
zwanzig Pfund jährliches Einkommen habe und neunzehn Pfund neunzehn
Schillinge und sechs Pence davon ausgebe, es ihm gut gehen werde,
wenn er aber einen Schilling mehr ausgebe, so werde er ins Elend
gerathen. Ich sehe das Feuer, vor dem wir saßen, noch jetzt; es
waren zwei Ziegelsteine in dem rostigen Kamingitter angebracht,
einer auf jeder Seite, um zu verhüten, daß zu viele Kohlen
verbrannt wurden. Ein anderer Schuldgefangener, der später
hereinkam, theilte das Zimmer mit ihm und da das Mittagsessen auf
gemeinsame Kosten hergestellt wurde, schickte man mich hinauf zu
Capitän Porter, in das Zimmer über dem unsern, mit Mr. Dickens
Empfehlung und ich wäre sein Sohn und ob er, Capitän P., mir ein
Messer und eine Gabel leihen könne.

		»Capitän Porter lieh mir das Messer und die Gabel und schickte
seine Empfehlungen. In seinem Zimmer befanden sich eine sehr
schmutzige kleine Dame und zwei abgezehrte Mädchen, seine Töchter,
mit dickem buschigen Haar. Ich dachte, ich hätte Capitän Porter's
Kamm nicht gerne leihen mögen. Der Capitän selbst befand sich in
dem letzten Stadium der Schäbigkeit, und könnte ich zeichnen, so
würde ich ein treues Bild entwerfen von dem uralten braunen
Ueberrock, den er, ohne einen andern Rock darunter, trug. Er hatte
einen großen Bart. Ich sah sein Bett in einer Ecke aufgerollt und
die in seinem Besitz befindlichen Teller und Schüsseln und Töpfe
auf einem Brett und ich wußte (Gott weiß wie), daß die beiden
Mädchen mit dem dicken buschigen Haar Capitän Porter's natürliche
Kinder waren, und daß die schmutzige Dame nicht mit Capitän P.
verheirathet war. Mein scheuer erstaunter Standpunkt auf seiner
Schwelle wurde nicht mehr als ein paar Minuten inne gehalten, aber
ich kam wieder in das untere Zimmer hinunter mit all' diesen Dingen
ebenso gewiß in meinem Bewußtsein, als mit Messer und Gabel in
meiner Hand.«

		Wie das Mittagsessen am Ende doch etwas Angenehmes und
Zigeunerhaftes hatte und wie er früh Nachmittags dem Capitän Messer
und Gabel zurückbrachte, und wie er nach Hause ging, um seine
Mutter mit dem Bericht über seinen Besuch zu trösten, hat David
Copperfield ebenfalls genau erzählt. Zu Hause folgten dann viele
elende tägliche Kämpfe, die eine unendliche Zeit zu dauern
schienen, vielleicht aber nicht viele Wochen dauerten. Fast Alles
wurde allmälig verkauft oder verpfändet und der kleine Charles war
bei diesen traurigen Vorgängen der Hauptvermittler. Die Bücher, die
von Chatham mitgenommen waren, »Peregrine Pickle«, »Roderich
Random«, »Tom Jones«, »Humphrey Clinker« und alle übrigen, gingen
zuerst. Sie wurden von dem kleinen Chiffonier, den sein Vater die
Bibliothek nannte, zu einem Buchhändler in Hampstead-Road getragen,
demselben, den David Copperfield als in City-Road wohnend
beschreibt, und der Bericht über den Verkauf, wie er wirklich
stattfand, und mir lange ehe David das Licht der Welt erblickte,
mitgetheilt wurde, erschien Wort für Wort wieder in der Erzählung
des Romans. »Der Besitzer dieses Buchladens bewohnte ein kleines
hinter demselben gelegenes Haus, und pflegte sich jede Nacht zu
betrinken und jeden Morgen von seiner Frau heftig gescholten zu
werden. Mehr als einmal, wenn ich früh zu ihm ging, gab er mir
Audienz in einem zurückgeschlagenen Bette, mit einer Wunde in der
Stirn oder einem schwarzen Auge, den Zeichen seiner nächtlichen
Ausschweifungen (denn wie mir schien, war er streitsüchtig, wenn er
betrunken war), und mit zitternder Hand bemühte er sich dann, die
nöthigen Schillinge in einer oder der andern Tasche seiner auf dem
Fußboden liegenden Kleidungsstücke zu finden, während seine Frau,
mit einem Säugling in den Armen und niedergetretenen Schuhen,
keinen Augenblick abließ, ihm Vorwürfe zu machen. Mitunter hatte er
sein Geld verloren und dann bat er mich, wieder zu kommen; aber
seine Frau hatte immer etwas (hatte vermuthlich seins genommen,
während er betrunken war), und schloß insgeheim den Vergleich auf
der Treppe ab, indem wir hinunter gingen.«

		Auch mit dem Trödelladen, der David so wohl bekannt war, wurde
Charles nicht weniger vertraut und der Pfandverleiher oder dessen
Hauptgehülfe hinter dem Ladentisch bewiesen ihm bei diesen
Gelegenheiten viele Aufmerksamkeit; besonders hörte es der Letztere
gern, wenn der Knabe, während er das Duplicat ausfertigte, ihm ein
lateinisches Zeitwort vorconjugirte und sein musa und dominus declinirte oder übersetzte. Unter dieser
Begleitung ging allmälig Alles hin, bis endlich selbst von den
Meubeln in No. 4 Gower Street nichts übrig blieb, als ein paar
Stühle, ein Küchentisch und einige Betten. Sie schlugen dann in den
beiden Wohnzimmern des ausgeleerten Hauses gleichsam ihr Lager auf
und wohnten dort Tag und Nacht.

		Dies Alles ist nur das Vorspiel zu dem, was jetzt erzählt werden
soll.

		 

		*

		 

			[bookmark: foot1]Portsea ist die
Insel am Eingang des Hafens von Portsmouth, auf der die
gleichnamige Stadt (Portsea) sowie Portsmouth und dessen Vorstädte
liegen. – D. Uebers.
	[bookmark: foot2]›Ich muß diesen Brief abbrechen, denn man
spielt im Drawing-Room Masaniello und mir ist ungefähr zu Muth, wie
damals, als ich einige Meilen von hier als kleines Kind lebte und
Jemand (ich möchte wissen wer und welchen Weg sie ging, als
sie starb) mir den Abendchoral vorsummte und ich auf meinem
Kopfkissen weinte – entweder in dem reuigen Bewußtsein, einem
Andern etwas zu Leide gethan zu haben, oder weil irgend ein Andrer
im Laufe des Tages meine Gefühle verletzt hatte.‹ Brief von Dickens
an Forster, aus Gadshill, 24. Sept. 1857.
	[bookmark: foot3]»Die Vorsteherin der Anstalt hat keinen
Platz in unserm Gedächtniß, aber auf einer ewigen Thürmatte, in
einem ewigen langen und engen Gang, sitzt ein feister Mops, mit
persönlicher Gereiztheit gegen uns, der über die Zeit triumphirt.
Das Bellen dieses unheilvollen Mopses, eine Art strahlenförmige
Manier die er hatte, nach unsern unvertheidigten Beinen zu
schnappen, das gespenstische Grinsen seiner feuchten schwarzen
Schnauze und weißen Zähne und die Unverschämtheit seines feisten,
wie ein Hirtenstab gekrümmten Schwanzes, leben und blühen alle. Aus
einer sonst unerklärlichen Ideenverbindung dieses Hundes mit einer
Fiedel schließen wir, daß er von französischer Abkunft und sein
Name Fidèle war. Er gehörte einem Frauenzimmer, das vorzugsweise
eine Hinterstube im Parterre bewohnte und deren Leben uns unter
Schnüffeln und dem Tragen eines blauen Castorhuts dahingegangen zu
sein scheint.« ( Reprinted
Pieces.
	[bookmark: foot4]Den
Mittelpunkt des Distrikts von St. Giles.
	[bookmark: foot5]Der Leser wird mir verzeihen, wenn ich eine Stelle aus
einem Briefe vom 22. April 1848 anführe. »Ich verlange nichts
besseres für meinen Ruhm, wenn meine persönliche Staubigkeit sich
dem Einfluß meiner Ordnungsliebe entzogen haben wird, als einen
solchen Biographen und einen solchen Kritiker.« »Du kennst mich
besser,« schrieb er, denselben Gegenstand wieder aufnehmend, am
6. Juli 1862, »als irgend ein anderer Mensch mich kennt, oder
je kennen wird.« In einer Stelle meines Tagebuchs finde ich,
während des Zwischenraums zwischen diesen Jahren, einige Worte, die
nicht allein die Zeit bezeichnen, als ich das autobiographische
Fragment, welches den Hauptinhalt des zweiten Kapitels bilden wird,
zuerst in zusammenhängender Form sah, sondern auch seine eignen
Empfindungen darüber ausdrücken, nachdem er es geschrieben.
»20. Januar 1849. Die Schilderung mag keinen solchen Eindruck
auf Andre hervorbringen, als die Wirklichkeit auf ihn
hervorbrachte. . . . Sehr wahrscheinlich mag sie nie
das Licht erblicken. Kein Wunsch. Bleibt John Forster oder Andern
überlassen.« Das erste Heft von »David Copperfield« erschien fünf
Jahre nach diesem Datum, aber obgleich ich, schon ehe er sein
autobiographisches Fragment in das elfte Kapitel jenes Romans
verwob, wußte, daß er die Absicht, dasselbe unter seinem eignen
Namen zu vollenden, aufgegeben habe, so wurde doch das » kein
Wunsch« und das mir überlassene Dafürhalten später in keiner
Weise modificirt. Was an derselben Stelle folgt, bezieht sich auf
das Manuscript des Fragments. »Kein Ausstreichen, wie beim
Schreiben von Romanen, sondern grade vorwärts, wie beim Schreiben
von gewöhnlichen Briefen.«


	
		
		Zweites Kapitel.

		Harte Erfahrungen im Knabenalter.

1822–1824.

		Die nachstehenden Begebenheiten, wie die
Ereignisse seiner Kindheit und Jugend überhaupt, würden mir
vermuthlich nie bekannt geworden sein, ohne eine Frage, die ich im
März oder April 1847 zufällig an ihn richtete.

		Ich fragte ihn, ob er sich entsinne, in seiner Kindheit je
unseren Freund, den ältern Dilke, gesehen zu haben, [bookmark: text6]F6 einen Bekannten und Altersgenossen seines
Vaters, der in demselben Büreau der Marineverwaltung angestellt war
wie Mr. John Dickens. Ja, sagte er, er erinnere sich, ihn in einem
Hause in Gerard Street gesehen zu haben, wo sein Onkel Barrow sich
während einer Krankheit aufgehalten und Mr. Dilke ihn besucht habe;
– nie zu irgend einer andern Zeit. Ich sagte hierauf, daß in der
gegen mich gemachten Bemerkung von Jemand sonst die Rede gewesen
sei, denn es habe nicht nur das darin gelegen, daß eine zufällige
Begegnung stattgefunden, sondern daß er (Dickens) eine jugendliche
Beschäftigung in einem Waarenhause in der Nähe des Strand gehabt,
wo Dilke ihn in Begleitung des ältern Dickens eines Tages gesehen
und zum Dank für ein Geschenk von einer halben Krone eine sehr
tiefe Verbeugung empfangen habe. Er schwieg einige Minuten; ich
fühlte, daß ich gegen meine Absicht eine schmerzliche Stelle in
seinem Gedächtniß berührt hatte und mit Dilke sprach ich von dieser
Angelegenheit nie wieder. Aber erst einige Wochen nachher machte
Dickens eine weitere Andeutung gegen mich, daß ich so unbewußt auf
eine Zeit gestoßen, deren Erinnerung ihm nie entschwinden könne, so
lange er sich überhaupt an etwas erinnerte, und deren Andenken ihn
von Zeit zu Zeit immer wieder verfolgte und bis auf jene Stunde
elend machte.

		Sehr bald darauf erfuhr ich, in allen ihren Einzelnheiten, die
Ereignisse, welche so schmerzlich für ihn gewesen waren und was mir
damals mündlich darüber mitgetheilt oder geschrieben wurde,
enthüllte die Geschichte seines Knabenalters. Der Plan zu »David
Copperfield«, der die ganze Welt zu seiner Vertrauten machen
sollte, war damals noch nicht in ihm aufgestiegen; was für mich
aber eine so aufregende Enthüllung gewesen war, wurde seinen Lesern
grade mit so vielen Abänderungen und Zusätzen erzählt, daß er sich
für den Augenblick hinreichend unter der Hülle seines Helden
verbarg. Denn der arme kleine Junge, mit guten Fähigkeiten und
einer gefühlvollen Natur, der im Alter von zehn Jahren in einen
»arbeitenden Knecht« im Dienste von Murdstone und Grinby verwandelt
wurde und dem es schon sehr seltsam vorkam, wie man sich seiner in
einem solchen Lebensalter so leicht hatte entledigen können, war in
der That er selbst. Er durchlebte die geheime Seelenqual, der
»Genosse von Mick Walker und Mealy Potatoes« geworden zu sein, und
seine Thränen mischten sich mit dem Wasser, womit er und sie die
Flaschen ausspülten und wuschen. Es war Alles als Thatsache
niedergeschrieben, ehe er daran dachte, einen andern Gebrauch davon
zu machen, und erst mehrere Monate später, als der Gedanke zu
»David Copperfield«, der ihm selbst durch das nahe gelegt wurde,
was er über seine Jugendleiden aufgezeichnet, in seinem Geiste
Gestalt zu gewinnen anfing, entsagte er seiner ersten Absicht, sein
eignes Leben zu schreiben. Jene Erfahrungen im Waarenhause
schlossen sich dann dem von ihm gewählten Gegenstande so bequem an,
daß er der Versuchung, sie sofort zu gebrauchen, nicht widerstehen
konnte; und seine Aufzeichnungen darüber, die nur den ersten Theil
dessen ausmachten, was er hatte schreiben wollen, wurden der
Hauptsache nach in das elfte und die früheren Kapitel seines Romans
aufgenommen. Was mir jedoch schon übersandt war, sowie interlinirte
Correcturbogen des Romans setzen mich jetzt in den Stand, die
Thatsachen von der Dichtung zu trennen und der Kindheitsgeschichte
des Schriftstellers diejenigen in dem Buche ausgelassenen Stellen
hinzuzufügen, welche, abgesehen davon daß sie die Entwicklung
seines Charakters aufhellen, uns ein Bild tragischer Leiden und
einer eben so zarten als humoristischen Phantasie darbieten, das
selbst von den Wundern seiner veröffentlichten Schriften nicht
übertroffen wird.

		Die Person, welche indirect für die nachstehend beschriebenen
Vorgänge verantwortlich war, war sein schon öfter erwähnter junger
Verwandter James Lamert, derselbe, der die theatralischen
Aufführungen in Chatham einrichtete und der nach Beendigung seiner
Studien in Sandhurst bei der Dickensschen Familie in Bayham Street
gewohnt hatte, in der Hoffnung, bald sein Officierspatent zu
erhalten. Er erhielt dasselbe erst viel später, als Zeichen der
Anerkennung der Verdienste seines Vaters, und gab es dann zu
Gunsten eines jüngeren Bruders aus; er hatte aber inzwischen, schon
ehe die Familie Bayham Street verließ, nicht mehr bei ihr gewohnt.
Der Mann einer seiner Schwestern, ein Vetter von ihm, Namens George
Lamert, ein Mann von Vermögen, hatte sich kurz vorher auf eine
seltsame commercielle Spekulation eingelassen und ihn zur Hülfe in
sein Büreau und sein Haus aufgenommen. Ich theile nun das Fragment
von Dickens' Selbstbiographie mit.

		Diese Spekulation war eine Concurrenz mit ›Warrens' Schuhwichse,
Nr. 30, Strand‹ – die damals sehr berühmt war. Ein gewisser
Jonathan Warren (der berühmte hieß Robert), wohnhaft Nr. 30,
Hungerfordstairs, oder Hungerfordmarket, Strand (denn ich vergesse,
wie es damals hieß), machte den Anspruch, der ursprüngliche
Erfinder oder Eigenthümer des Schuhwichse-Recepts gewesen und von
seinem berühmten Verwandten abgesetzt und schlecht behandelt worden
zu sein. Endlich machte er Anstalten, sein Recept und seinen Namen
und sein Nr. 30, Hungerfordstairs, Strand (Nr. 30 Strand
sehr groß und die dazwischen liegende Adresse sehr klein
geschrieben), für eine Leibrente zu verkaufen und ließ durch seine
Agenten bekannt machen, daß etwas Kapital ein großes Geschäft
daraus machen werde. Der Mann mit etwas Vermögen fand sich in
George Lamert, dem Vetter und Schwager von James. Er kaufte das
Recht und den Anspruch und begab sich in das Schuhwichsegeschäft
und das Schuhwichsehaus.

		»In einer bösen Stunde für mich, wie ich oft mit Bitterkeit
dachte. Der Hauptgeschäftsführer, James Lamert, der Verwandte, der
in Bayham Street bei uns gewohnt hatte und wußte, was meine
tägliche Beschäftigung und unsre häuslichen Verhältnisse damals
waren, schlug vor, ich solle in das Schuhwichselager eintreten und
mich dort so nützlich machen als ich könne, für einen Lohn von, wie
ich glaube, sechs Schillingen die Woche. Ich weiß nicht genau, ob
es sechs oder sieben waren. Bei meiner Ungewißheit über diesen
Punkt neige ich zu der Annahme, daß es zuerst sechs und später
sieben waren. Jedenfalls wurde der Vorschlag von meinem Vater und
meiner Mutter sehr bereitwillig angenommen und eines Montag Morgens
begab ich mich in das Schuhwichselager, um mein Geschäftsleben zu
beginnen.

		»Es ist mir wuuderbar, wie man mich in einem solchen Alter so
leicht in die Welt hinausstoßen konnte. Es ist mir wunderbar, daß
selbst nach meinem Herabsinken zu der Stellung des armen kleinen
Sklaven, der ich seit unsrer Ankunft in London gewesen war, Niemand
Mitleid genug hatte mit mir – einem Kinde von hervorstechenden
Fähigkeiten, aufgeweckt, lernlustig, zart und körperlich wie
geistig leicht verletzt – um vorzuschlagen, daß man, wie ganz gewiß
möglich gewesen wäre, etwas erübrigen könne, mich in eine
gewöhnliche Schule zu schicken. Unsre Freunde hatten wahrscheinlich
die Geduld verloren. Niemand gab ein Lebenszeichen von sich. Mein
Vater und meine Mutter waren ganz zufrieden. Sie hätten es kaum
mehr sein können, wäre ich zwanzig Jahre alt gewesen und, nachdem
ich mich auf dem Gymnasium ausgezeichnet, nach Cambridge auf die
Universität gegangen.

		»Das Schuhwichselager war das letzte Haus an der linken Seite
der Straße, bei den alten Hungerfordstairs. Es war ein sonderbares,
wackliges altes Gebäude, das, wie sich von selbst versteht, an den
Fluß stieß und wörtlich von Ratten wimmelte. Seine holzbekleideten
Zimmer und seine verrotteten Fußböden und Treppen und die alten
grauen Ratten, die unten im Keller umherschwärmten und der Klang
ihres Gequieks und Gezänks, der zu allen Zeiten die Treppe
hinaufscholl, und der Schmutz und Verfall des Hauses, steigen
sichtbar vor mir auf, als ob ich wieder dort wäre. Das Comtoir war
im ersten Stockwerk, von wo man die Kohlenschiffe und den Fluß
überschaute. Es befand sich eine Nische darin, in der ich sitzen
und arbeiten sollte. Meine Arbeit bestand darin, daß ich die
Schuhwichse-Töpfe bedeckte, zunächst mit einem Stück Oelpapier und
dann mit einem Stück blauem Papier, einen Faden darum band und dann
das Papier ringsum genau und nett abschnitt, bis es so schmuck
aussah wie ein Salbetopf aus einem Apothekerladen. Wenn eine
gewisse Anzahl Gros von Töpfen diesen Gipfel der Vollkommenheit
erreicht hatte, mußte ich auf jeden eine gedruckte Etiquette kleben
und dann wieder mit neuen Töpfen anfangen. Zwei oder drei andre
Jungen thaten dieselbe Arbeit um ähnlichen Lohn unten im Hause.
Einer von ihnen kam an dem ersten Montag Morgen, in zerlumpter
Schürze und einer Mütze von Papier, herauf, um mir den Kunstgriff
beim Gebrauche des Fadens und dem Knüpfen des Knotens zu zeigen. Er
hieß Bob Fagin und ich nahm mir die Freiheit, von seinem Namen
lange nachher in »Oliver Twist« Gebrauch zu machen.

		»Unser Verwandter hatte es freundlich übernommen, mir während
der zum Mittagsessen bestimmten Stunde einigen Unterricht zu geben;
ich glaube von zwölf bis ein Uhr täglich. Aber eine Anordnung, die
sich so schlecht mit dem Comtoirgeschäft vertrug, gerieth bald in
Verfall, ohne seine oder meine Schuld und aus demselben Grunde
verschwanden mein kleiner Arbeitstisch und meine Gros Töpfe, meine
Papiere, Bindfaden, Scheeren, Kleistertopf und Etiquetten, eins
nach dem andern aus der Nische im Comtoir und leisteten den andern
kleinen Arbeitstischen, Gros Töpfen, Papieren, Bindfaden, Scheeren
und Kleistertöpfen unten im Hause Gesellschaft. Es dauerte nicht
lange, so arbeiteten Bob Fagin und ich und ein andrer Junge, der
Paul Green hieß, von dem man aber allgemein glaubte, er sei Poll
getauft worden (ein Glaube, den ich lange nachher auf Mr.
Sweedlepipe in »Martin Chuzzlewit« übertrug) gewöhnlich zusammen.
Bob Fagin war eine Waise und wohnte im Hause seines Schwagers,
eines Bootführers. Poll Green's Vater besaß die erhöhte
Auszeichnung, ein Spritzenmann zu sein und war im Drury-Lane
Theater angestellt, wo eine andre Verwandte Poll's, ich glaube
seine kleine Schwester, in den Pantomimen Kobolde darstellte.

		»Keine Worte können die geheime Seelenqual ausdrücken, die ich
erduldete, als ich zu dieser Kameradschaft herabsank, diese
alltäglichen Gefährten mit denen meiner glücklicheren Kindheit
verglich und meine frühen Hoffnungen, ein gelehrter und berühmter
Mann zu werden, in meiner Brust zusammenstürzen fühlte. Der tiefe
Schmerz, den ich bei dem Gedanken empfand, völlig verwahrlost und
hoffnungslos zu sein, die Schaam über meine Lage, das Elend meines
jungen Herzens bei dem Gedanken, daß Tag auf Tag Alles, was ich
gedacht und gelernt, und woran ich Freude gehabt und meine
Phantasie und meine Nacheiferung begeistert hatte, mir entschwand,
um nie wiederzukehren, läßt sich nicht beschreiben. Mein ganzes
Wesen war so von dem Schmerz und der Demüthigung dieser Gedanken
durchdrungen, daß ich selbst jetzt, berühmt, geliebt und glücklich
wie ich bin, in meinen Träumen oft vergesse, daß ich ein liebes
Weib und Kinder habe – selbst jetzt, da ich ein Mann bin – und
trostlos in jene Zeit meines Lebens zurückwandre.

		»Meine Mutter und meine Brüder und Schwestern (mit Ausnahme
Fanny's in der königlichen Musikakademie) lagerten noch, mit einem
kleinen Dienstmädchen aus dem Armenhause in Chatham, in den beiden
Wohnstuben in dem ausgeleerten Hause in Gower Street. Der Weg war
zu weit, um ihn in der für das Mittagsessen bestimmten Stunde hin
und her zu gehen und ich nahm mein Mittagsbrod gewöhnlich entweder
von Hause mit, oder kaufte es mir in einem benachbarten Laden. In
dem letztern Falle bestand es gewöhnlich aus einer gekochten Wurst
und einem Pennybrot, zuweilen aus einem in einem Fleischladen
gekauften Gericht Rindfleisch für vier Pence, zuweilen aus einem
Gericht Brot und Käse und einem Glas Bier, aus einem kläglichen
alten Bierhaus, auf der gegenüberliegenden Seite der Straße, dem
»Schwan«, wenn ich mich recht besinne, oder dem Schwan und sonst
noch etwas, was ich vergessen habe. Einmal nahm ich, wie ich mich
erinnere, mein eignes Brot, das ich mir von Hause mitgebracht, in
ein Stück Papier gewickelt wie ein Buch, unter den Arm und ging in
das beste Eßzimmer in Johnson's à la mode Beef-Haus in Clare-Court, Drury-Lane, und
bestellte mir zu dem Brote großartig einen Teller à la mode Beef. Was der Kellner dachte, als
eine so seltsame kleine Erscheinung allein hereintrat, weiß ich
nicht, aber ich sehe ihn noch jetzt, wie er mich anstarrte, während
ich mein Fleisch aß und daß er einen andern Kellner auf mich
aufmerksam machte. Ich gab ihm einen halben Penny Trinkgeld und
wünsche jetzt, ich hätte es nicht gethan.«

		Hier findet sich in dem Fragment direkter Erzählung eine kleine
Lücke, aber ich erinnere mich sehr wohl, daß er Sonnabend Abend als
sein großes Fest zu beschreiben pflegte. Es war ein erhabenes
Gefühl, mit sechs Schillingen in der Tasche nach Hause zu gehen und
in die Ladenfenster zu blicken und zu überlegen, was man damit
kaufen könne. Hunt's geröstetes Korn, als ein brittisches und
patriotisches Surrogat für Kaffee, war eben damals sehr im Schwunge
und der kleine Mann pflegte es zu kaufen und am Sonntag zu rösten.
Dann gab es eine billige Zeitschrift mit ausgewählten Lesestücken,
das »Portfolio«, die er auch sehr gern mit nach Hause brachte. Die
neue in Vorschlag gebrachte »Urkunde« hatte inzwischen die
Gläubiger seines Vaters nicht zufriedengestellt, alle Hoffnung auf
einen Vergleich schwand und das Ende vom Liede war, daß seine
Mutter ihr Lager in Gowerstreet abbrach und das Schuldgefängniß
Marshalsea bezog. In diesem Zeitpunkt bin ich im Stande, seine
eigne Erzählung wieder aufzunehmen.

		»Der Schlüssel des Hauses wurde an den Hausherrn
zurückgeschickt, der sich sehr freute, ihn zu bekommen und ich (als
der kleine Cain, der ich war, obgleich ich nie Jemandem etwas zu
Leide gethan) wurde als Miethwohner einer verarmten alten Dame
überwiesen, die unsrer Familie lange bekannt gewesen war und in
College Street, Camden Town, Kinder aufnahm und beköstigte, was sie
schon früher in Brighton gethan und die, mit einigen Abänderungen
und Ausschmückungen, ohne es zu wissen, für Mrs. Pipchin in »Dombey
und Sohn« zu sitzen anfing.

		»Damals standen ein kleiner Junge und dessen Schwester, die
natürlichen Kinder von irgend Jemand, für die sehr unregelmäßig
bezahlt wurde, und der kleine Sohn einer Wittwe unter ihrer
Aufsicht. Die beiden Jungen und ich schliefen in demselben Zimmer.
Mein eignes ausschließliches Frühstück, bestehend aus einem
Pennybrot und Milch für einen Penny, besorgte ich selbst für mich.
Ein andres kleines Brot und ein Viertelpfund Käse hatte ich auf
einem besondern Bort in einem besondern Schranke und machte mein
Abendessen davon, wenn ich Abends nach Hause kam. Ich weiß gut
genug, daß sie ein Loch machten in die sechs oder sieben Schillinge
und ich war den ganzen Tag in dem Schuhwichselager und mußte von
dem Gelde die ganze Woche leben. Die Miethe für die Wohnung wurde,
glaube ich, von meinem Vater bezahlt, wenigstens bezahlte ich
selbst sie nicht, und ebenso gewiß hatte ich keine andre Hülfe (die
Verfertigung meiner Kleidungsstücke ausgenommen) von Montag Morgen
bis Sonnabend Abend. Kein Rath, keine Ermuthigung, kein Trost,
keine Unterstützung von irgend Jemandem, dessen ich mich erinnere,
so wahr mir Gott helfe.

		»Die Sonntage brachten Fanny und ich in dem Gefängniß zu. Ich
holte sie neun Uhr Morgens von der Akademie in Tenterden Street,
Hanover Square, ab und Abends gingen wir zusammen dorthin
zurück.

		»Ich war so jung und kindisch und so wenig fähig – wie hätte es
anders sein können? – die ganze Sorge für meine Existenz zu
übernehmen, daß ich, wenn ich Morgens nach Hungerfordstairs ging,
dem in Tottenham-Court-Road, in den Conditorläden auf
Präsentirtellern zu halbem Preise ausgestellten abgestandenen
Gebäck nicht widerstehen konnte und oft dafür das Geld ausgab, was
ich für mein Mittagsessen hätte behalten sollen. Dann aß ich zu
Mittage nichts, oder kaufte mir eine Rolle Brot oder ein Stück
Pudding. Es waren zwei Puddingläden da, zwischen denen ich je nach
dem Stande meiner Finanzen wählte. Der eine befand sich in einem
Hof in der Nähe der St. Martinskirche (hinter der Kirche), der
jetzt vollständig verschwunden ist. Der Pudding in diesem Laden
wurde mit Corinthen gemacht und war eine besondre Art von Pudding,
aber theuer, denn für zwei Pennies bekam man nicht mehr als für
einen Penny von dem gewöhnlichen Pudding. Ein guter Laden für
diesen letzteren befand sich im Strand, nicht weit von der Stelle,
wo jetzt die Lowther-Arkade ist. Es war ein kräftiger, gesunder
Pudding, schwer und weich, mit großen Rosinen, die in großen
Entfernungen von einander darin steckten. Er kam alle Tage um
Mittag heiß in den Laden und manchen, manchen Tag habe ich mein
Mittagsessen davon gemacht.

		»Wir hatten, glaube ich, eine freie halbe Stunde zum Thee. Wenn
ich Geld genug hatte, ging ich in einen Kaffeeladen und kaufte mir
ein halbes Nößel Kaffee und eine Scheibe Butterbrot. Wenn ich kein
Geld hatte, machte ich einen Gang durch den Covent-Garden-Markt und
starrte die Ananas an. Von den Kaffeeläden, die ich am meisten
besuchte, war einer in Maiden-Lane, einer in einem jetzt
verschwundenen Hofe in der Nähe des Hungerford-Markts und einer in
St. Martins-Lane, von dem ich mich nur entsinne, daß er bei der
Kirche war und daß sich in der Thüre eine ovale Glasplatte befand,
mit den darauf gemalten, der Straße zugekehrten Worten:
Kaffee-Stube. Wenn ich mich jetzt in einer ganz andern Art
von Kaffeestube befinde, wo eine solche Inschrift auf Glas steht
und dieselbe auf der umgekehrten Seite rückwärts lese:
E B U T S –
E E F F A K (wie ich damals in trüben
Träumereien oft that), schießt es wie ein elektrischer Schlag durch
mein Blut.

		»Ich weiß, daß ich nicht unbewußt und unabsichtlich die Kargheit
meiner Mittel und die Schwierigkeiten meines Lebens übertreibe. Ich
weiß, daß ich, wenn Jemand mir einen Schilling oder so gab,
denselben für Mittagsessen oder Thee verausgabte. Ich weiß, daß ich
von Morgen bis Abend mit gemeinen Männern und Jungen arbeitete –
ein schäbiges Kind. Ich weiß, daß ich versuchte, aber ohne Erfolg,
mein Geld nicht im Voraus zu verausgaben, und die ganze Woche damit
auszukommen, indem ich es, in sechs kleine Packete gewickelt, deren
jedes dieselbe Summe enthielt und die Aufschrift eines
verschiedenen Tages trug, in einer Schieblade, die ich in dem
Comtoir hatte, bei Seite legte. Ich weiß, daß ich ungenügend und
unbefriedigend genährt durch die Straßen hinschlenderte. Ich weiß,
daß ich, was die Theilnahme anging, die mir bewiesen wurde, ohne
Gottes Gnade leicht ein kleiner Dieb oder ein kleiner Vagabund
hätte werden können.

		»Aber ich nahm auch in dem Schuhwichselager eine Stellung ein.
Abgesehen davon, daß mein Verwandter in dem Comtoir that, was ein
Mann, der sich mit einer so anomalen Beschäftigung befaßte, thun
konnte, um mich anders zu behandeln als die Uebrigen, sagte ich nie
einem Mann oder Jungen, wie es kam, daß ich dort sei, oder machte
die geringste Andeutung, daß es mir leid thue. Daß ich insgeheim
litt und aufs tiefste litt, wußte nie Jemand, außer mir selbst. Wie
viel ich litt, fühle ich mich, wie ich bereits bemerkte, völlig
unfähig zu sagen. Keines Menschen Einbildungskraft kann die
Wirklichkeit überschreiten. Aber ich nahm mich zusammen und
verrichtete meine Arbeit. Ich wußte von Anfang an, daß, wenn ich
meine Arbeit nicht so gut machen könne, wie einer der Andern, es
mir unmöglich sein werde, einer geringschätzigen Behandlung zu
entgehen. Ich wurde bald mindestens ebenso flink und geschickt mit
meinen Händen, wie die beiden andern Jungen. Obgleich ich mich ganz
freundschaftlich zu ihnen stellte, waren mein Benehmen und meine
Manieren doch von den ihrigen verschieden genug, um eine
Scheidewand zwischen uns zu erhalten. Sie und die Männer sprachen
von mir immer als von dem ›jungen Herrn‹. Ein Mann (ein ehemaliger
Soldat) Namens Thomas, der Vormann war, und ein andrer Namens
Harry, der Fuhrmann war und eine rothe Jacke trug, nannten mich
mitunter Charles, wenn sie mit mir sprachen; aber dies war meist,
wenn wir sehr vertraut mit einander waren und wenn ich mich bemüht
hatte; sie bei der Arbeit mit Erinnerungen an meine frühere Lektüre
zu unterhalten, die meinem Gedächtniß schon rasch zu entschwinden
begann. Poll Green lehnte sich einmal gegen den ›Jungen
Herrn‹-Gebrauch auf; aber Bob Fagin brachte ihn rasch zum
Schweigen.

		»Den Gedanken an meine Befreiung aus diesem Leben gab ich als
völlig hoffnungslos auf; obgleich ich fest überzeugt bin, daß ich
nie, auch nur eine Stunde lang, damit ausgesöhnt war und mich
anders als elend, unglücklich fühlte. Ich empfand es aber tief, daß
ich so von meinen Eltern und meinen Geschwistern getrennt war und
daß ich, wenn mein Tagewerk vorüber war, in eine solche traurige
Leere heimging und dies wenigstens, so schien mir, ließ sich
ändern. Eines Sonntags Abends sprach ich mich hierüber gegen meinen
Vater so pathetisch und mit so vielen Thränen aus, daß seine
gutmüthige Natur nachgab. Er fing an zu denken, daß es nicht ganz
recht wäre. Er hatte dies, glaube ich, nie vorher gedacht, oder
überhaupt daran gedacht. Es war die erste Beschwerde, die ich je
über mein Loos vorgebracht hatte und vielleicht enthüllte sie etwas
mehr, als in meiner Absicht gelegen. Eine hinten hinausliegende
Dachkammer wurde für mich in dem Hause eines Agenten des
Gerichtshofes für Zahlungsunfähige gefunden, der in Lant-Street am
südlichen Themseufer wohnte, wo viele Jahre später Bob Sawyer
[bookmark: text7]F7 logirte. Bettzeug wurde für mich
hinübergeschickt und auf dem Fußboden zu meinem Lager bereitet. Das
kleine Fenster hatte eine angenehme Aussicht auf einen Holzhof und
als ich von meinem neuen Aufenthaltsorte Besitz nahm, dachte ich,
es sei ein Paradies.«

		Hier ist wieder eine Lücke, die sich jedoch unschwer durch
Briefe und meine eignen Erinnerungen ergänzen läßt. Was ihm seine
Wohnung zu einem Paradies machte, war natürlich der Umstand, daß
sie ihn, allerdings in hinreichend trauriger Weise, wieder in den
Kreis einer Heimath zurückführte. Von nun an frühstückte er
gewöhnlich ›zu Hause‹, oder in andern Worten in dem
Marshalsea-Gefängniß, wohin er sich begab, sobald die Thore
geöffnet wurden und meistens noch früher. Es fehlte dort nicht an
äußeren Bequemlichkeiten. Seines Vaters Einkommen, das noch
fortging, reichte dafür vollkommen aus und ich habe ihn sagen
hören, daß die Familie, abgesehen von Freiheit der Bewegung, in dem
Gefängniß in jeder Hinsicht behaglicher lebte, als seit langer Zeit
außerhalb desselben. Das Mädchen für Alles aus Bayham Street, die
Waise aus dem Armenhause in Chatham, wartete ihnen noch auf und von
ihrer verständigen kleinen weltlichen und zugleich freundlichen Art
und Weise empfing er den ersten Eindruck der »Marquise« in dem
»Raritätenladen«. Auch sie wohnte, damit sie frühe auf dem
Schauplatz ihrer Pflichten erscheinen könne, in der Nähe zur Miethe
und wenn Charles, wie gelegentlich der Fall war, ihr auf seinem
Spaziergang an der Londoner Brücke begegnete, brachte er die Zeit,
ehe die Thore sich öffneten, damit hin, ihr ganz erstaunliche
Geschichten über die Werften und den Tower zu erzählen. »Aber ich
hoffe, ich glaubte sie selbst«, pflegte er zu sagen. Außer dem
Frühstück hatte er auch sein Abendbrot im Gefängniß und kam
gewöhnlich um neun Uhr in seiner Stube an. Die Thore wurden immer
um zehn geschlossen.

		Ich muß noch erwähnen, was er mir von dem Hausherrn dieses
kleinen Logis erzählte. Derselbe war ein fetter, gutmüthiger,
freundlicher alter Herr. Er war lahm und hatte eine phlegmatische
alte Frau und einen äußerst unschuldigen erwachsenen Sohn, der
ebenfalls lahm war. Sie waren alle gegen den Knaben sehr
freundlich. Eines Nachts hatte er einen seiner alten Krampfanfälle
und alle drei blieben bis zum Morgen an seinem Bette. Sie waren
alle todt, als er mir dies erzählte, aber in einer andren Gestalt
leben sie noch auf sehr angenehme Art als die Familie Garland in
dem »Raritätenladen« fort.

		Einen ähnlichen Krankheitsanfall, den er eines Tages in dem
Waarenlager hatte, kann ich in seinen eigenen Worten beschreiben.
»Bob Fagin war bei einem schlimmen Anfall meines alten Leidens sehr
gut gegen mich. Ich hatte diesmal so martervolle Schmerzen, daß sie
mir in meiner alten Nische in dem Comtoir ein zeitweiliges Bett von
Stroh machten und ich wälzte mich auf dem Boden umher und Bob
füllte leere Wichseflaschen mit heißem Wasser und legte dieselben
von Zeit zu Zeit frisch gewärmt gegen meine Seite, den halben Tag
lang. Ich wurde besser und fühlte mich gegen Abend ganz wohl, aber
Bob (der viel größer und älter als ich war) konnte sich nicht mit
dem Gedanken aussöhnen, daß ich allein nach Hause ginge und nahm
mich unter seinen Schutz. Ich war zu stolz, um ihn von dem
Gefängniß wissen zu lassen und nach mehreren Bemühungen ihn los zu
werden, gegen die Bob Fagin in seiner Gutmüthigkeit taub war,
verabschiedete ich mich von ihm auf der Treppe eines Hauses bei
Southwarkbridge, auf der Surreyseite der Themse, indem ich ihn
glauben machte, ich wohne dort. Um die Täuschung zu vollenden, für
den Fall daß er sich umsähe, klopfte ich, wie ich mich entsinne, an
die Thür und fragte, als eine Frau sie öffnete, ob dies »Mr. Robert
Fagin's Haus sei.«

		Die Sonnabend Abende blieben ihm, wie vorher, besonders lieb.
»Mein gewöhnlicher Weg nach Hause führte über die Blackfriarsbrücke
und jene Biegung in Blackfriarsroad nieder, wo Roland Hill's
Kapelle auf einer Seite steht und das Bild eines goldnen Hundes,
der einen goldenen Topf über einer Ladenthür leckt, auf der andern.
Es waren ziemlich viele kleine niedrige Läden von einer kläglichen
Sorte in dieser Straße und manche davon sind noch jetzt
unverändert. Ich ging vor einigen Wochen in einen hinein, wo ich an
Sonnabend Abenden Schuhlitze zu kaufen pflegte, und sah die Ecke,
wo ich mich einmal auf einen Schemel setzte, um ein paar fertige
Halbstiefel anzuprobiren. Mehr als einmal ließ ich mich an
Sonnabend Abenden in dieser Straße verleiten, in eine Schaubude an
der Ecke zu treten und ging in sehr bunter Gesellschaft hinein, um
das »Fette Schwein«, den »Wilden Indier« und die »Kleine Dame« zu
sehen. Es waren damals (und sind, wie ich glaube, noch jetzt)
einige Hutfabriken dort und zu den Dingen, die mir an allen Orten
und unter allen Umständen jene Zeit ins Gedächtniß rufen, ist der
Geruch des Hutmachens.«

		Nachdem seines Vaters Bemühungen, eine gerichtliche Einigung mit
seinen Gläubigern zu erzielen, fehlgeschlagen waren, mußte man sich
sämmtlichen Ceremonien unterziehen, die nöthig waren, um der
Vortheile der Parlamentsakte für zahlungsunfähige Schuldner
theilhaftig zu werden, und bei einer von diesen Ceremonien hatte
auch der kleine Charles seine Rolle zu spielen. Eine Bedingung der
Akte war, daß die zurückbehaltenen Kleidungsstücke und persönlichen
Effekten den Werth von zwanzig Pfund Sterling nicht überschreiten
sollten. »Es war als Sache der Form nothwendig, daß der amtliche
Taxator die Kleidungsstücke sah, die ich trug. Ich bekam einen
halben Tag frei, um ihm zu der ihm passendsten Zeit in seinem Hause
meine Aufwartung machen zu können. Ich erinnere mich, daß er mit
vollem Munde und einem starken Biergeruch herauskam und gutmüthig
sagte: ›Das sei hinreichend‹ und ›es sei Alles in der Ordnung‹.
Sicherlich würde der härteste Gläubiger nicht geneigt gewesen sein
(auch wenn er gesetzlich dazu berechtigt gewesen wäre), sich meines
armen weißen Hutes, meiner Jacke oder meiner Hosen von Barchent zu
bedienen. Aber ich hatte eine fette alte silberne Uhr in meiner
Tasche, ein Geschenk meiner Großmutter vor jenen Schuhwichsetagen,
und ich hegte meine Zweifel, indem ich hinging, ob dieser
werthvolle Besitz mich nicht über die zwanzig Pfund hinausbringen
möchte. So fühlte ich mich denn sehr erleichtert und machte eine
dankbare Verbeugung, indem ich hinausging.«

		Was ihm jedoch am meisten fehlte, war der Verkehr mit
gleichaltrigen Gefährten. Er hatte keine solche Bekanntschaften.
Mitunter hatte er, wie er sich erinnerte, um die Essenszeit mit
Poll Green und Bob Fagin auf den Kohlenschiffen gespielt, aber dies
waren seltene Ausnahmen. Gewöhnlich streifte er allein in den
Hinterstraßen des Strand umher, oder erforschte die nach dem Flusse
führenden dunkeln Bogengänge. Eine seiner Lieblingsstellen war ein
kleines Bierhaus an der Themse, zu dem ein »Fuchs unter dem Hügel«
genannter unterirdischer Gang führte, wonach wir uns einst
vergebens umsahen; und er hatte eine in »Copperfield« erwähnte
Vision, in der er sich eines schönen Abends draußen auf der Bank
sitzen und essen sah und einigen Kohlenträgern zuschaute, die vor
dem Hause tanzten. »Ich möchte wissen, was sie von mir dachten«,
sagt David. Dasselbe hatte er schon selbst in dem Bruchstücke
seiner Autobiographie gesagt.

		Einen andern charakteristischen kleinen Zwischenfall nahm er
später unter David's Erfahrungen auf, aber ich kann denselben hier
ohne die Veränderungen mittheilen, welche ihn der Dichtung
anpassen. »Ich war solch ein kleines Kerlchen, mit meinem armen
weißen Hut, kleiner Jacke und Barchenthosen, daß oft, wenn ich an
die Barre eines Bierhauses kam, um die Wurst und das Brot, die ich
in der Straße gegessen, mit einem Glase Ale oder Porter herunter zu
spülen, die Leute es mir nicht geben wollten. Ich entsinne mich
eines Abends (ich war für meinen Vater irgendwohin gewesen und ging
über die Westmünsterbrücke nach meiner Wohnung zurück), als ich in
ein Bierhaus in Parliament-Street trat, das noch dort ist, obgleich
mit verändertem Aeußern, an der Ecke der kurzen Straße, die nach
Cannon Row führt, und zu dem hinter der Barre stehenden Wirth
sagte: ›Was kostet ein Glas von Ihrem besten, Ihrem allerbesten
Ale?‹ Denn es war eine festliche Veranlassung – ich vergesse aus
welchem Grunde. Es mag mein oder eines Andern Geburtstag gewesen
sein. ›Zwei Pence‹, sagte er. ›Dann‹, sage ich, ›haben Sie die
Güte, mir ein Glas davon zu ziehen, mit tüchtigem Schaum darauf‹.
Der Wirth sah mich zur Antwort, mit einem seltsamen Lächeln auf
seinem Gesicht, von Kopf zu Fuß über die Barre an und sah, statt
das Bier zu ziehen, um die Schirmwand herum und sagte etwas zu
seiner Frau, die mit ihrer Arbeit in der Hand, dahinter hervor kam,
und mich ebenfalls von Kopf zu Fuß ansah. Hier stehen wir nun alle
drei in meinem Studirzimmer in Devonshire Terrace [bookmark: text8]F8 vor mir. Der Wirth, in Hemdsärmeln,
lehnt gegen den Rahmen des Barrefensters, seine Frau blickt über
die kleine Halbthür herüber und ich blicke sie, in einiger
Verwirrung, von meinem Standpunkt außerhalb der Barre an. Sie
richteten viele Fragen an mich: wie ich hieße, wie alt ich wäre, wo
ich wohnte, wie ich mich beschäftigte &c., worauf ich, um
Niemanden zu compromittiren, passende Antworten erfand. Sie
bedienten mich mit dem Ale, obschon ich der Meinung bin, daß es
nicht das stärkste war, was sie hatten, und die Wirthin öffnete die
kleine Halbthür und bückte sich zu mir nieder und gab mir einen
Kuß, der halb bewundernd und halb mitleidig, aber wie ich fest
glaube, ganz mütterlich und gut war.«

		Ein späterer und nicht minder charakteristischer Zwischenfall
der wahren Geschichte dieser Zeit fand ebenfalls, drei oder vier
Jahre nachdem er niedergeschrieben wurde, in seiner jetzt berühmten
Dichtung einen Platz. Derselbe ereignete sich kurz vor der
Entlassung des ältern Dickens aus dem Marshalsea-Gefängniß; nachdem
er eine ziemlich bedeutende Erbschaft von einer Verwandten gemacht,
einige hundert Pfund, wie es hieß, die während seiner
Gefangenschaft bei dem Gericht eingezahlt wurden. Die Scene, welche
hier beschrieben werden soll, entstand auf Veranlassung einer
Petition, die er, bevor er das Gefängniß verließ, abgefaßt hatte
und in der er, nicht wie David Copperfield erzählt, um die
Abschaffung der Schuldgefängnisse nachsuchte, sondern um die
weniger würdevolle aber erreichbarere Gnade eines Geldgeschenks an
die Gefangenen, wodurch sie in den Stand gesetzt werden sollten,
bei Sr. Majestät herannahendem Geburtstag Seiner Majestät
Gesundheit zu trinken.

		»Ich erwähne dieses Umstandes, weil er mir als Beispiel dient
für mein frühes Interesse an der Beobachtung menschlicher
Charaktere. Wenn ich Abends nach dem Marshalsea ging, gewährte es
mir immer das größte Vergnügen, von meiner Mutter zu hören, was sie
über die Geschichte der verschiedenen in dem Gefängniß
einquartierten Schuldner wußte, und als ich von dem Herannahen
dieser Ceremonie hörte, wünschte ich so dringend, sie alle, einen
nach dem andern, hereinkommen zu sehen (obgleich ich die meisten
schon gesehen und mit ihnen gesprochen hatte), daß ich zu diesem
Zweck Urlaub bekam und mich in einer Ecke in der Nähe der Petition
aufstellte. Dieselbe war, wie ich mich entsinne, auf einem großen
unter dem Fenster befindlichen Bügelbrett ausgebreitet, das Nachts
in einem andern Theil des Zimmers als Bettstelle benutzt wurde. Die
innern Anordnungen des Zimmers, in Bezug auf Reinlichkeit und
Ordnung und die Vorkehrungen einer Gaststube in einem Bierhause; wo
Alle, die einen sehr kleinen Beitrag zahlten, heißes Wasser und
Kochmaterialien und ein gutes Feuer bereit fanden, waren durch
einen aus den Schuldgefangenen gebildeten Ausschuß, in dem mein
Vater damals den Vorsitz führte, vortrefflich besorgt. So viele von
den Ausschußmitgliedern, als in dem kleinen Zimmer Platz fanden,
ohne es zu füllen, standen um meinen Vater herum vor der
Bittschrift, und mein alter Freund, Capitän Porter (der sich
gewaschen hatte, um einer so feierlichen Gelegenheit Ehre zu
machen) stellte sich ganz dicht davor, um sie Allen vorzulesen, die
mit ihrem Inhalt unbekannt waren. Die Thür wurde sodann geöffnet
und die Schuldgefangenen fingen an, in einer langen Reihe
hereinzukommen; mehrere warteten auf dem Vorplatz draußen, während
Einer jedesmal eintrat, die Petition unterschrieb und hinausging.
Zu jedem Einzelnen sagte Capitän Porter: ›Möchten Sie, daß ich sie
Ihnen vorläse?‹ Wenn dann Jemand schwach genug war, das geringste
Verlangen danach kundzuthun, gab Capitän Porter ihm in einer lauten
sonoren Stimme jedes Wort zu hören. Ich erinnere mich eines
gewissen wollüstigen Klanges, den er in solche Worte legte wie
›Majestät – gnädige Majestät – Ew. gnädigen Majestät unglückliche
Unterthanen – Ew. Majestät wohl bekannte Munificenz‹ – als wären
die Worte etwas Wirkliches in seinem Munde und lieblich für den
Geschmack, indeß mein Vater mit einem Anflug von der Eitelkeit
eines Autors zuhörte und (mit nicht zu strengem Ausdruck) die
Zinken auf der gegenüberliegenden Mauer betrachtete. Was komisch
und was pathetisch in dieser Scene war, bemerkte ich, wie ich
aufrichtig glaube, in meiner Ecke damals ebenso gut, als ich es
jetzt bemerken würde, ob ich es nun zeigte oder nicht. Ich entwarf
mir meinen eigenen kleinen Charakter und meine eigne Geschichte von
einem Jeden, der seinen Namen auf das Stück Papier setzte. Ich
könnte dies jetzt vielleicht mit mehr Naturwahrheit thun, aber
nicht mit mehr Ernst und mit tieferem Interesse. Ihre verschiedenen
Eigenthümlichkeiten in Kleidung, Gesichtsbildung, Gang, Manier,
prägten sich meinem Gedächtniß unauslöschlich ein. Ich freute mich
mehr, es zu sehen, als das beste Schauspiel, das je gespielt wurde;
und ich dachte nachher bei den Töpfen mit Schuhwichse gar oft daran
zurück. Wenn ich, während Mr. Pickwick's Gefangenschaft, mit dem
Auge meines Geistes in das Fleetgefängniß hineinblickte, so glaube
ich kaum, daß ein halbes Dutzend Leute aus jenem Haufen von
Marshalsea fehlten, der bei dem Klange von Capitän Porter's Stimme
noch einmal herein defilirte.«

		Als die Familie das Marshalsea-Gefängniß verließ, bezog sie eine
Miethwohnung bei einer Dame in Little College Street, einer Mrs.
Roylance, die als Mrs. Pipchin eine unverhoffte Unsterblichkeit
erlangt hat; später bezog sie ein kleines Haus in Somers-Town.
[bookmark: text9]F9 Aber vor dieser Zeit war Charles mit
einigen andern Familienmitgliedern in Tenterden Street, um zu
sehen, wie seine Schwester Fanny einen der Preise empfing, welche
an die Schüler der Königlichen Musik-Akademie vertheilt wurden.
»Ich konnte es nicht ertragen, an mich zu denken – außerhalb des
Bereichs alles solchen ehrenvollen Wetteifers und Erfolges wie ich
stand. Die Thränen flossen mir die Wangen hinab. Mir war, als
wollte mein Herz brechen. Ich betete, als ich an jenem Abend zu
Bette ging, um Erlösung aus der Demüthigung und Verwahrlosung, in
der ich mich befand. Ich hatte nie vorher so viel gelitten. Von
Neid war dabei keine Rede.« Es war kaum nöthig, daß er diese
Versicherung gab. Denn immer und in einem sonst bei ihm
ungewöhnlichen Grade offenbarte er den höchsten Genuß bei der
Ausübung ihrer Talente, den höchsten Stolz auf jeden Erfolg, den
sie dadurch errang, und an ihrem Begräbnißtage, den wir zusammen
verlebten, empfing ich die rührendsten Beweise seines zarten und
dankbaren Andenkens an sie aus dieser Kinderzeit. Noch einige
Sätze, sicherlich nicht weniger rührend, als irgend welche die
vorausgegangen sind, werden die Geschichte dieser Zeit zum Abschluß
bringen. Sie folgen hier genau so wie sie von ihm geschrieben
wurden.

		»Ich weiß nicht genau, ob es vor oder nach dieser Zeit war, als
das Schuhwichselager nach Chandos Street bei Covent Garden verlegt
wurde. Es kommt nichts darauf an. Zunächst dem Laden, an der Ecke
von Bedford Street und Chandos Street, sind zwei aneinanderstoßende
ziemlich altmodische Häuser und Läden. Sie bildeten damals ein
Haus, oder wurden zu einem Hause verbunden für das Wichsegeschäft.
Gegenüber war und ist ein Bierhaus, wo ich mir unter diesen neuen
Umständen mein Ale holte. Die Steine in der Straße mögen geglättet
sein durch meine kleinen Füße, die zur Essenszeit hinüber- und
wieder zurückgingen. Das Geschäft war jetzt größer und wir hatten
mehrere neue Jungen. Bob Fagin und ich hatten im Zusammenbinden der
Töpfe große Geschicklichkeit erlangt. Ich vergesse, wie viele wir
in fünf Minuten fertig machen konnten. Wir arbeiteten an dem
zweiten Fenster, wenn man von Bedford Street kommt, weil es dort am
hellsten war und wir waren so flink bei der Arbeit, daß die Leute
oft stillstanden und hineinsahen. Mitunter sammelte sich ein
ordentlicher kleiner Haufen dort. Ich sah meinen Vater eines Tages
zur Thür hereinkommen, als wir sehr geschäftig waren und wunderte
mich, wie er es ertragen konnte.

		»Ich hatte jetzt mein Mittagsessen gewöhnlich in dem
Waarenlager. Zuweilen brachte ich es von Hause mit; es ging mir
daher besser. Ich sehe mich noch, wie ich eines Morgens von
Somers-Town her durch Russell Square kam und etwas kaltes Ragout in
einem in mein Taschentuch gebundenen kleinen Becken mit mir führte.
Ich machte dieselben Wanderungen in den Straßen und war ebenso
einsam und mir selbst überlassen, wie früher; aber es wurde mir
nicht mehr so schwer, bloß den nöthigen Lebensbedarf zu finden. Es
war jedoch nie davon die Rede, mich aus dem Geschäft zu entfernen,
oder daß ich nicht vollkommen versorgt wäre.

		»Endlich gerieth eines Tages mein Vater mit dem so oft erwähnten
Verwandten in Streit; sie stritten sich brieflich, denn ich selbst
brachte ihm den Brief von meinem Vater, welcher die Explosion
veranlaßte, aber sie stritten sehr heftig. Es war meinetwegen. Es
mag sich theilweise auf meine Beschäftigung am Fenster bezogen
haben. Alles was ich weiß, ist, daß mein Vetter (er war eine Art
Vetter, durch Verschwägerung) bald nachdem ich ihm den Brief
gegeben, mir sagte, man habe ihn um meinetwillen aufs äußerste
insultirt und danach sei es unmöglich, mich länger zu behalten. Ich
brach in Weinen aus, theils weil es so plötzlich kam und theils,
weil er sich in seinem Zorn heftig über meinen Vater äußerte,
obgleich er gegen mich freundlich war. Thomas, der alte Soldat,
tröstete mich und sagte, er sei überzeugt, es sei so das Beste. Mit
einem seltsamen Gefühl von Befreiung, das mehr wie
Niedergeschlagenheit war, ging ich nach Hause.

		»Meine Mutter unternahm es, den Streit zu schlichten und es
gelang ihr den Tag darauf. Sie kam nach Hause mit der Bitte an
mich, den nächsten Morgen wieder zu kommen und einem
ausgezeichneten Zeugniß über mein Betragen, das ich sicherlich
verdiente. Mein Vater sagte, ich solle nicht wieder hingehen,
sondern in die Schule. Ich schreibe nicht mit Empfindlichkeit oder
Zorn, denn ich weiß wie dies Alles zusammenwirkte, mich zu dem zu
machen, was ich geworden bin: aber ich vergaß nie nachher, werde
nie vergessen, kann nie vergessen, daß meine Mutter sich mit Wärme
dafür erklärte, daß ich zurückgeschickt werden solle.

		»Von jener Stunde bis zu dieser, in der ich schreibe, ist kein
Wort über den Theil meiner Kindheit, den ich jetzt gern zum
Abschluß bringe, gegen irgend ein menschliches Wesen über meine
Lippen gekommen. Ich weiß nicht, wie lange er dauerte, ob ein Jahr
oder viel mehr oder weniger. Von jener Stunde bis auf diese sind
mein Vater und meine Mutter stumm darüber gewesen. Ich habe von
Keinem von Beiden nie auch nur die entfernteste Anspielung darauf
gehört. Ich habe nie, bevor ich es diesem Papier mittheilte, in
keinem Ausbruch des Vertrauens gegen irgend Jemand, selbst mein
Weib nicht ausgenommen, den Schleier gelüftet, den ich damals, Gott
sei Dank, fallen ließ.

		»Ehe der alte Hungerford-Markt niedergerissen, ehe die alten
Hungerfordstairs zerstört wurden und der gesammte Grund und Boden
selbst eine andere Gestalt annahm, hatte ich nie den Muth, an die
Stelle zurückzukehren, wo meine Knechtschaft begann. Ich habe sie
nie wieder gesehen. Ich konnte es nicht ertragen, mich ihr zu
nähern. Viele Jahre lang ging ich, wenn ich an jener Stelle des
Strand vorbeikam, auf die andere Seite der Straße hinüber, um einen
gewissen Geruch des Cements zu vermeiden, den man auf die
Wichse-Körke that und der mich daran erinnerte, was ich ehemals
war. Es währte lange, ehe ich Chandos Street hinaufgehen mochte.
Mein alter Heimweg auf der Südseite der Themse brachte mir noch die
Thränen ins Auge, als mein ältestes Kind sprechen konnte. Auf
meinen nächtlichen Spaziergängen bin ich seitdem oft dort gewesen
und allmälig bin ich dahin gekommen, dies zu schreiben. Es ist
nicht ein Zehntel von dem, was ich hätte schreiben können, oder was
ich zu schreiben Willens war.«

		Den wesentlichen Inhalt späterer erklärender Gespräche über
gewisse Punkte dieser Erzählung kann ich nach gleichzeitig
gemachten Aufzeichnungen in der Kürze hinzufügen. Er war wohl kaum
mehr als zwölf Jahre alt, als er das Geschäft verließ, und für sein
Alter noch ungewöhnlich klein, viel kleiner, obschon zwei Jahre
älter, als sein eigener ältester Sohn zu der Zeit, als diese
Mittheilungen gemacht wurden. Seine Mutter war sehr oft in dem
Schuhwichselager gewesen, sein Vater nur ein oder zweimal. Die
Concurrenz zwischen Robert Warren und den Vertretern Jonathan
Warren's, den Vettern George und James, wurde in den Annoncen zu
wundersamen Extremen getrieben und sie waren Alle, wie er mir
erzählte, sehr stolz auf das Motto ihres Hauses: eine Katze,
die den Stiefel kratzte. Der regelmäßig in dem Geschäft
angestellten Poeten erinnerte er sich auch und machte nach einem
derselben seine erste Studie für den Poeten von Mrs. Jarley's
Wachsfiguren-Cabinet. Das ganze Unternehmen hatte jedoch das
gewöhnliche Ende solcher Unternehmungen. Der jüngere Vetter wurde
der Sache müde und ein Mr. Wood, der Theilhaber, der seinen Antheil
übernahm und mit dem ältern Vetter in Compagnie trat, verkaufte es
schließlich an Robert Warren. Dieser führte das Geschäft noch fort,
als Dickens und ich zuletzt davon sprachen, und hatte einen guten
Handel damit gemacht.

		 

		*

		 

			[bookmark: foot6]Bekannt als Herausgeber des ›Athenaeum‹ und Mitbegründer
der ›Daily News‹, Großvater des gegenwärtigen Sir Charles Dilke. –
D. Uebers.
	[bookmark: foot7]Einer der Charaktere der Pickwick Papers. –
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	[bookmark: foot8]Die Straße in London, wo Dickens damals (1847) wohnte. –
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	[bookmark: foot9]Eine der nördlichen Vorstädte Londons. –
D. Uebers.


	
		
		Drittes Kapitel.

		Schultage und Eintritt ins Leben.

1824–1830.

		Wie diese seltsamen Erfahrungen seines
Knabenalters ihn später beeinflußten, muß seine Lebensgeschichte
zeigen: aber es waren Einflüsse, die sich auch auf seinem Wege ins
Mannesalter fühlbar machten.

		Was er sofort aus der Demüthigung, die einen so tiefen Eindruck
auf ihn hervorgebracht, freilich ohne daß er sich dessen wohl ganz
bewußt war, mit herausnahm, war eine natürliche Furcht vor den
Drangsalen, die ihm noch vorbehalten sein möchten, geschärft durch
das, was er bereits erlebt hatte, und dieses in seinen Wirkungen
vorläufig erst unvollkommen verstandene Gefühl wurde allmälig zu
einem leidenschaftlichen Entschluß, auch wenn er den Umständen
nachgab, nicht das zu sein, was die Umstände sich
verschworen aus ihm zu machen. Er konnte damals noch nicht wissen,
was Alles in den von ihm erduldeten Leiden und Demüthigungen
einbegriffen war; aber später, wie wir sehen, war es klar genug und
in Unterhaltungen mit mir, nachdem die Enthüllung stattgefunden,
fand er oft an den entgegengesetztesten Punkten seines Lebens eine
Erklärung seiner selbst in jenen frühen Prüfungen. Er verdankte
ihnen viel Gutes – doch nicht ohne Beimischung. Die feste und
eifrige Entschlossenheit, die rastlose und unüberwindliche Energie,
durch die er in den Stand gesetzt wurde, sich vielen niedrigen
Einflüssen zu entziehen, nicht indem er die Bahn der Pflicht
verließ, sondern indem er sich kühn zu der innerhalb derselben
erreichbaren Vortrefflichkeit oder Auszeichnung erhob, brachte
neben manchen edeln Vortheilen auch manche Nachtheile mit sich. Er
wußte dies selbst, wenn auch nicht in vollem Umfange. Was ihn in
Gesellschaft oft unbehaglich, scheu und übertrieben empfindlich
machte, wußte er; aber der ganzen Gefahr, der er sich aussetzte,
indem er dies Gefühl überwand und bemeisterte, war er sich nicht
bewußt. Ein zu großes Selbstvertrauen, ein Gefühl, daß Alles
möglich sei für den Willen, der es möglich machen wolle, legte ihm
mitunter selbstgewählte Lasten auf, die Keiner mit Sicherheit
tragen konnte. Nach dieser Richtung war zu solchen Zeiten sogar
etwas Hartes und Aggressives in ihm; in seinen Entschließungen
Etwas, das fast wie Wildheit klang, Etwas in seiner Natur, das
seine Entschlüsse unüberwindlich machte, so übereilt auch die
Ansichten sein mochten, unter deren Einfluß er sie gefaßt hatte.
Diese Aeußerungen waren jedoch so selten und übten auf einen
Charakter, der zu allen Zeiten eben so offen und edel als feurig
und ungestüm war, so wenig eine nachtheilige Wirkung aus, daß sie
mir nur gegen das Ende der mittleren Zeit einer Freundschaft,
welche ohne die Unterbrechung eines einzigen Tages dreiunddreißig
Jahre lang dauerte, mehrere Male in ungünstiger Weise
entgegentraten. Aber sie waren da, und wenn ich in solchen Momenten
eine strenge und selbst kalte Abschließung des Selbstvertrauens mit
einer fast weiblichen Empfindlichkeit und der verlangenden
Sehnsucht nach Sympathie seltsam vereinigt sah, schien es mir, als
wäre sein gewöhnlicher Drang nach allem Guten und Edlen
augenblicklich in der plötzlichen, harten und unerbittlichen
Empfindung dessen untergegangen, was das Schicksal ihm in jenen
frühen Jahren bereitet. In der That wurde mir dies bei mehr als
einer Gelegenheit bestätigt. »Ich muß dich bitten,« schrieb er mir
im Juni 1862, »einen Augenblick still zu stehen und zu dem
zurückzukehren, was Du von den Tagen meiner Kindheit weißt, und
Dich zu fragen, ob es nicht natürlich ist, daß etwas von der
Sinnesweise, welche damals in mir entstand und sich unter
glücklicheren Verhältnissen verlor, während der letzten fünf Jahre
wieder aufgetaucht ist. Das nie zu vergessende Elend jener Tage
brachte eine gewisse scheue Empfindlichkeit in einem gewissen
schlecht gekleideten, schlecht genährten Kinde hervor, die mir in
dem nie zu vergessenden Elend dieser späteren Zeit wieder
zurückgekehrt ist.«

		Ein Gutes ohne Beimischung blieb ihm jedoch, das noch einfach
erwähnt werden muß, ehe wir unsere Erzählung wieder aufnehmen. Die
Geschichte der Leiden seiner Kindheit hat selbst hinreichend
bewiesen, daß er in dem ganzen Verlaufe derselben nie die kostbare
Gabe eines aufgeweckten Sinnes oder seine angeborene Fähigkeit des
Humors einbüßte, und was er ertrug gewährte ihm auch einen
positiven Gewinn, der ebenfalls reich und dauernd war. Auf das, was
beim Beginn jener Leiden und Prüfungen seinem Genie die
entscheidende Richtung verlieh, habe ich bereits ausdrücklich
hingewiesen, und in Bezug auf das was folgte, muß hier bemerkt
werden, daß die Erfahrungen seiner Kindheit ihn mit den Armen und
Nothleidenden, aus deren Leiden und Kämpfen und den dadurch
erzeugten Lastern und Tugenden ihm nicht die geringsten seiner
glänzenden Erfolge erwuchsen, thatsächlich vereinigt hatten. Es
waren nicht seine Schützlinge, deren Sache er mit so viel Pathos
und Humor vertrat und für die er das Gelächter und die Thränen der
ganzen Welt gewann, sondern es war gewissermaßen sein eigenstes
Selbst. Auch war es kein geringer Theil dieses offenbaren Gewinns,
daß er seine Erfahrungen als Kind und nicht als Mann durchmachte,
daß nur das Gute, die Blume und die Frucht davon ihm zu Theil
wurden und daß nichts von dem Uebel, von der Erde, in welcher der
Samen gepflanzt war, an ihm haften blieb.

		Sein nächster Schritt im Leben kann ebenfalls in seinen eigenen
Worten beschrieben werden. »Ein Mr. Jones, ein Walliser, hielt eine
Schule in Hampstead-Road, wohin mein Vater mich schickte, um einen
Prospektus mit den Preisen zu holen. Die Jungen waren gerade beim
Essen und Mr. Jones war in einem Paar leinener Halbärmel mit dem
Vorschneiden beschäftigt, als ich mich dieses Auftrages entledigte.
Er kam heraus und gab mir was ich wünschte; und hoffte, ich würde
sein Schüler werden. Ich wurde sein Schüler. Um sieben Uhr eines
Morgens, sehr bald nachher, trat ich als Tagschüler in Mr. Jones‹
Institut, das in Mornington Place lag und dessen Schulzimmer
abgerissen wurde, als man die Eisenbahn nach Birmingham durch
diesen Stadttheil führte. Damals jedoch war das Schulzimmer weder
durch Eisenbahn-Directoren noch durch Ingenieure bedroht und über
der Thür befand sich ein Schild, geziert mit den Worten: Wellington House Academy.«

		In der »Akademie« in Wellington-Haus blieb er fast zwei Jahre,
denn er war etwas über 14 Jahre alt als er sie verließ. Sowohl
in seinen kleinern Schriften als in »David Copperfield« finden sich
allgemeine Andeutungen darüber, und unter den aus den »Household
Words« gesammelten Artikeln ist einer der ganz besonders den Zweck
hat, sie zu beschreiben. Gegen den Bericht, den er darin über sich
selbst giebt, als sei er fortgeschritten genug gewesen, um (so treu
hatte sein Gedächtniß die traurigen Bruchstücke seines frühen
Unterrichts bewahrt) bei seinem Eintritt in die Schule in die
Klasse zu kommen, die den Virgil übersetzte; in Bezug auf die
Preise, die er davon getragen und den Umstand, daß er die
hervorragende Stellung des »Ersten« in der Schule errungen, hat
einer seiner zwei Schulkameraden, mit denen ich die Sache erörtert
habe, Einwände erhoben; aber Beide geben zu, daß der allgemeine
Charakter der Schule mit wunderbarer Treue zur Anschauung kommt,
ganz besonders in denjenigen Beziehungen, in welchen die Schule
weit bemerkenswerther gewesen zu sein scheint als hinsichtlich der
Gelehrsamkeit ihrer Schüler.

		In dem erwähnten Artikel beschreibt Dickens sie als
bemerkenswerth wegen ihrer weißen Mäuse. Er sagt, daß die Jungen
sich Bluthänflinge, Flachsfinken und selbst Kanarienvögel in ihren
Pulten, Schiebladen, Hutkasten und andern sonderbaren
Zufluchtsörtern für Vögel hielten, daß aber weiße Mäuse die
Hauptthiere waren und daß die Jungen die Mäuse viel besser
unterrichteten als der Lehrer die Jungen. Er erinnerte sich
besonders einer weißen Maus, die in dem Deckel eines lateinischen
Wörterbuchs wohnte, Leitern hinauflief, zinnerne Wagen zog, Gewehre
schulterte, Räder drehte und sich sogar auf der Bühne als »Hund von
Montargis« [bookmark: text10]F10 sehr gut ausnahm, die es zu noch mehr hätte
bringen können, wenn sie nicht das Unglück gehabt hätte, ihren Weg
in einem Triumphzuge nach dem Capitol zu verfehlen, wo sie in ein
tiefes Dintenfaß fiel, schwarz gefärbt wurde und ertrank.

		Nichtsdestoweniger erwähnt er, daß die Schule einer gewissen
Berühmtheit in der Nachbarschaft genossen, obgleich Niemand sagen
konnte, weshalb; und fügt hinzu, die Jungen seien der Ansicht
gewesen, daß der Principal Nichts wisse und einer der Hülfslehrer
Alles. »Wir sind noch geneigt, die erstere Annahme für vollkommen
richtig zu halten. Im vorigen Sommer sahen wir uns den Ort wieder
an und fanden, daß die Eisenbahn ihn ganz in Stücke zerschnitten
hatte. Ein breiter Schienenweg hatte den Schulplatz verschlungen,
das Schulzimmer und die Ecke des Hauses abgeschnitten. So in seinen
Verhältnissen beschränkt, mit grünangelaufenem Stuck bedeckt,
stellte es sich, mit dem Profil gegen die Straße gekehrt, wie ein
verlornes aufrecht stehendes Flacheisen ohne Griff dar.«

		Einer, der ihn in jenen frühen Tagen kannte, Mr. Owen P. Thomas,
schreibt mir wie folgt (Febr. 1871): »Ich hatte die Ehre, zwei
Jahre (1824–26) Dickens' Schulkamerad zu sein, in Mr. Jones'
›Classischer und Commercieller Akademie‹, wie damals an dem Hause
angeschrieben stand, das an der Ecke von Granby Street und
Hampstead Road lag. Wir waren beide Tagschüler dort. Eine
anschauliche Beschreibung der Schule von Dickens selbst werden Sie
in den Household Words vom 11. October 1851 finden. Der Artikel ist
betitelt: ›Unsre Schule‹. Die Namen sind natürlich erdichtet; aber,
eine leichte Färbung abgerechnet, sind die Personen und die
Vorkommnisse lebensgetreu geschildert und Jemandem, der die Schule
damals besuchte, leicht erkennbar. Der lateinische Lehrer hieß
Manville oder Mandeville und war viele Jahre in der Bibliothek des
Britischen Museum wohl bekannt. Die›Akademie‹ wurde, nachdem die
Eisenbahn sie zerstört hatte, in ein andres Haus in der
Nachbarschaft verlegt, aber Mr. Jones und mindestens zwei seiner
Hülfslehrer sind längst aus den Reihen der Lebenden
geschieden.«

		Es war einer von diesen Hülfslehrern, von dem geglaubt wurde, er
wisse Alles und der als Schreiblehrer, Mathematischer Lehrer,
Englischer Lehrer fungirte, sich mit dem Lateinischen Lehrer in die
kleineren Jungen theilte, die Rechnungen schrieb, die Federn
schnitt und immer in den Häusern der Eltern nach dem Befinden
kranker Schüler fragte, weil er die Manieren eines Gentleman hatte.
Dies Bild erkannte mein Correspondent, ebenso wie das des fetten
kleinen Tanzlehrers, der sie die Bockpfeife spielen lehrte, des
Lateinischen Lehrers, der seiner Taubheit wegen Zwiebeln in seine
Ohren stopfte, des mürrischen Bedienten, der die Jungen im
Scharlachfieber pflegte und des Principals selbst, der fortwährend
mit einem feisten Mahagony-Lineal Rechenbücher liniirte, mit
demselben diabolischen Instrument unartigen Jungen die Hände
schlug, oder boshaft mit einer seiner großen Hände ein Paar Hosen
straff anzog und mit der andern den Träger prügelte.

		»Ich erinnere«, fährt Mr. Thomas fort, »Dickens in der Schule
als einen gesund aussehenden, kleinen aber wohlgebauten Jungen, von
mehr als gewöhnlich lebhaftem Geist, der ihn zu harmlosen Scherzen
veranlaßte, selten oder nie zu schlechten Streichen, zu denen so
manche Knaben in diesem Alter geneigt sind. Ich kann mich auf
Nichts besinnen, was damals andeutete, daß er eine literarische
Berühmtheit werden würde, doch vielleicht war er dafür noch zu
jung. Gewöhnlich hielt er den Kopf gerader als Jungen gewöhnlich
thun und im Allgemeinen hatte er ein schmuckes Aussehn. Seine
Alltagskleidung, Jacke und Hose, war, wie ich mich entsinne, von
dem Stoff, den man Pfeffer und Salz nennt, [bookmark: text11]F11 und statt der Halskrause, welche die meisten
Knaben seines Alters damals trugen, hatte er einen niedergekrämpten
Kragen, was ihm ein weniger jugendliches Aussehen verlieh. Er
erfand eine Sprache, die wir lingo
nannten, und die durch Hinzufügung einiger gleichlautenden
Buchstaben zu jedem Worte entstand, und es war unser Ehrgeiz, indem
wir so sprechend durch die Straßen wanderten, für Ausländer
gehalten zu werden. Ein andres Vergnügen war es, wie der Schreiber
dieser Zeilen sich sehr gut erinnert, aus dem Stegreif Geschichten
zu erzählen, wobei Dickens, Danson oder Tobin ihm zur Seite gingen.
Ich schicke Ihnen die Abschrift eines Briefes, den ich von ihm
empfing, als er dreizehn oder vierzehn Jahre alt war, wohl eins der
frühesten Erzeugnisse seiner Feder. Das ›Bein‹ war die Legende von
irgend etwas, einem Flugblatt-Roman, den ich ihm geliehen hatte;
der ›Clavis‹ war natürlich das sogenannte Lateinische
Schulbuch.«
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		(Facsimile des untenstehenden Briefes.)

		Dem »Bein« liegt irgend eine Grille oder ein Scherz zu Grunde,
Anspielungen, welche Mr. Thomas übersehen zu haben scheint und für
die er jedenfalls die Erklärung schuldig bleibt; aber der Brief mag
für sich selbst sprechen. Er lautet wie folgt:

		
Tom!

Ich schäme mich förmlich, daß ich Dir Dein Bein noch nicht
zurückgeschickt habe. Harry soll es Dir morgen mitbringen. Solltest
Du meinen Clavis kaufen wollen, so sollst Du ihn zu sehr
herabgesetztem Preise haben, vergleichsweise billiger als ein
Bein.

Dein treuer

C. Dickens.

P. S. Ich denke mir, daß Du diese ganze Zeit über ein
hölzernes Bein gehabt hast. Ich habe Deins jeden Sonnabend
Abend gewogen.



		»Nach vielen Jahren,« fährt Mr. Thomas fort, »erkannte ich den
berühmten Schriftsteller als dieselbe Person wieder, die ich als
Knabe so gut gekannt, weil ich diesen Brief aufbewahrt hatte, und
als Dickens im December 1854 Reading besuchte, um dort eine seiner
frühesten öffentlichen Vorlesungen zum Besten des Literarischen
Instituts zu halten, dessen Präsident er nach dem Tode des
Oberrichters Talfourd geworden war, benutzte ich diese Gelegenheit,
ihm den Brief zu zeigen, über den er sich sehr amüsirte. Bei
derselben Gelegenheit sprachen wir über unsre gegenseitigen
Schulkameraden und unter andern wurde Daniel Tobin erwähnt, von dem
ich wußte, daß er in jenen Schultagen (1824–26) Dickens'
vertrautester Gefährte gewesen war. Er sagte, Tobin sei entweder
damals oder vorher sein Sekretär gewesen; aber hinter Tobins
späteren Beziehungen zu seinem Freund und Gönner steckt ein
Geheimniß, das ich nie habe verstehen können; denn wie ich erfuhr,
fand bald darauf eine vollständige Trennung zwischen Beiden statt
und es muß ein ernstes Vergehen gewesen sein, das einer in früher
Jugend entstandenen Freundschaft, die so lange und so sehr zu
Tobins Vortheil gedauert hatte, ein Ende machte. Doctor Danson, der
andre Schulkamerad, mit dem wir befreundet waren, ist der Meinung,
daß Dickens und Tobin, nachdem sie die Schule verlassen, in das
Büreau desselben Advokaten eintraten und er glaubt, daß sich dies
entweder in oder bei Lincolns-Inn-Fields befand.«

		Tobins Vergehen bestand in nichts Schlimmerem, als darin, daß er
endlich selbst Dickens' Geduld und Güte erschöpft hatte. Seine
Gesuche um Unterstützung wurden so ohne Unterlaß wiederholt, daß
kein anderes Mittel übrig blieb, dem was eine unerträgliche Plage
geworden war zu entrinnen, als daß er sich vollständig von ihm und
von ihnen lossagte. Die Leser werden es mir danken, wenn ich dem
Briefe von Mr. Thomas einen nicht weniger interessanten von Doctor
Danson hinzufüge. Wir haben hier außer dem zur Heiterkeit neigenden
aufgeweckten Wesen, ein wenig von der Neigung zum Unfug, von der
sein andrer Schulkamerad ihn frei erklärt; aber dieser Unfug ist
harmloser Art und möchte vielleicht besser nur als ein Bestandtheil
einer nicht zu unterdrückenden Lebhaftigkeit charakterisirt
werden.

		»Ich glaube, ich war fast zwei Jahre lang ein Schulkamerad von
Dickens; er ging vor mir fort, als er etwa fünfzehn Jahre alt war.
Mr. Jones' Schule führte den Namen ›Wellington House Akademie‹ und
galt damals für ein vortreffliches Erziehungsinstitut, in der That
für das beste seiner Art in diesem Theile von London; aber sie
wurde schmählich vernachlässigt und die Knaben machten nur wenig
Fortschritte. Der Eigenthümer, Mr. Jones, war ein Walliser, ein
äußerst unwissender Mensch und ein bloßer Tyrann, dessen
Hauptbeschäftigung darin bestand, die Schüler durchzuprügeln.
Dickens hat in seinem ›Unsere Schule‹ betitelten Artikel eine sehr
lebendige Beschreibung von der Schule gegeben, aber dieselbe ist in
mancher Hinsicht äußerst mythisch und ganz besonders hinsichtlich
der Complimente, die er sich selber macht. So viel ich mich
erinnere, zeichnete Dickens sich in keiner Weise aus und trug keine
Preise davon. Meiner Meinung nach lernte er kein Griechisch und
Latein dort, und wie Sie wissen werden, findet sich in keinem
seiner Werke eine classische Anspielung. Er war ein schöner Junge,
mit einem Lockenkopf, voller Leben und Bewegung und hatte wohl an
sämmtlichen unnützen Streichen in der Schule seinen Antheil. Ich
glaube nicht, daß Mr. Jones' Neigung zum Prügeln sich auch an ihm
bethätigte; in der That war er, eben so wie ich selbst, nur ein
Tagschüler und bei diesen hatte man eine heilsame Furcht, daß sie
ihren Eltern zu Hause davon erzählen möchten. Seine persönliche
Erscheinung zu jener Zeit wird mir, durch ein mehrere Jahre später
von Lawrence gemachtes Bild von ihm, lebhaft ins Gedächtniß
gerufen. Sie können sich darauf verlassen, daß er Alles sich selbst
verdankte und seine wunderbare Herrschaft über die Englische
Sprache muß er sich durch lange und geduldige Studien erworben
haben, nachdem er die Schule verlassen hatte. Sein Hauptgenosse war
Tobin, mit dem er noch viele Jahre später befreundet gewesen
scheint. Damals erschienen allwöchentlich die Penny- und
Saturday-Magazine, die wir eifrig lasen. Wir hielten insgeheim
Bienen, weiße Mäuse und andere lebendige Dinge in unsern Pulten und
beschäftigten uns viel mit der Uebung der mechanischen Künste, in
Gestalt des Wagenbauens und der Verfertigung von Pumpen und Kähnen,
die durch die weißen Mäuse in Bewegung gesetzt wurden.

		Dickens fing damals an, kleine Geschichten zu schreiben und wir
hatten eine Art Club, in dem sie verliehen und umhergeschickt
wurden. Er zeichnete sich auch in dem Gebrauch einer Art
Kauderwälsch aus, die uns andern Leuten ganz unverständlich machte.
Wir waren auch sehr stark in theatralischen Aufführungen, machten
uns kleine Theater zurecht und setzten den Miller and his Men und Cherry
and Fair Star glänzend in Scene. Ich entsinne mich, daß der
gegenwärtige Mr. Beverley, der Bühnenmaler, uns dabei half. Dickens
spielte bei diesen Aufführungen, die gelegentlich mit großer
Feierlichkeit vor einem Publikum von Schülern und in Anwesenheit
der Hülfslehrer stattfanden, immer eine hervorragende Rolle. Bei
einer Darstellung des Miller and his
Men war das Feuerwerk in der letzten Scene, die mit der
Zerstörung der Mühle endigte, so sehr wirklich, daß die Polizei
sich einmischte und heftig an die Thür klopfte. Vielleicht hatte
Dickens' späterer Geschmack an theatralischen Aufführungen seinen
Ursprung in diesen kleinen Dingen.

		»Ich erinnere mich noch sehr wohl, daß Dickens sich einmal in
Drummond-Street an unsre Spitze stellte, unter dem Vorgeben, daß
wir arme Kinder wären und die Vorübergehenden, besonders ältliche
Damen, um Almosen ansprach und daß eine dieser Damen uns erklärte,
›sie habe kein Geld für Betteljungen‹. Wenn die alten Damen bei
diesen Unternehmungen ganz außer sich geriethen über die
Unverschämtheit der an sie gestellten Forderung, brach Dickens in
lautes Gelächter aus und lief davon.

		»Ich traf ihn eines Sonntag Morgens, bald nachdem er die Schule
verlassen, in der Kirche in Seymour-Street, wo wir sehr andächtig
dem Gottesdienst beiwohnten. Ich bedauere, sagen zu müssen, daß
Master Dickens dem Gottesdienst nicht die geringste Aufmerksamkeit
schenkte, sondern mich zum Lachen brachte, indem er erklärte, sein
Mittagessen sei fertig und die Kartoffeln würden verderben, und
sich überhaupt auf eine Weise betrug, daß wir uns glücklich
schätzen konnten, nicht aus der Kirche hinaus geworfen zu
werden.

		»Ich hörte von ihm etwas später durch Tobin, dem ich begegnete,
indem er einen schäumenden Topf voll Londoner Porter durch
Lincolns-Inn-Fields trug, und ich erfuhr, daß Dickens mit ihm in
demselben oder einem benachbarten Büreau arbeite.

		»Viele Jahre vergingen, ehe das zufällige Lesen des Artikels
›Unsre Schule‹ mich darauf aufmerksam machte, daß der glänzende und
jetzt berühmt gewordene Dickens mein alter Schulkamerad sei. Ich
mochte mich ihm nicht aufdrängen und erst vor drei oder vier
Jahren, als er bei dem Festessen von University College in Willis
Rooms den Vorsitz führte und eine höchst glänzende und
wirkungsvolle Rede hielt, schickte ich ihm einen beglückwünschenden
Brief, worin ich ihn an unsere frühere Kameradschaft erinnerte. Er
antwortete darauf in einem freundlichen Briefe, der mir sehr werth
ist. Ich schicke Abschriften von beiden.«

		Von Dickens selbst hörte ich nie viel über die hier beschriebene
Schule; aber ich wußte, daß sie, abgesehen davon, daß sie den
Gegenstand des Artikels in Households Words bildete, einige der
leichteren Charakterzüge für Salem-Haus in »David Copperfield«
geliefert hatte und daß Dickens auf den Umstand, daß einer ihrer
Lehrer später einen Sohn unseres gemeinsamen Freundes Macready
unterrichtete, als einen Beweis für seine Lieblingstheorie über die
Kleinheit der Welt hinzudeuten pflegte, und wie Dinge und Personen,
von denen man am wenigsten erwarten sollte, daß sie sich
begegneten, beständig gegen einander stießen. Die Beschäftigung
seines Schulkameraden Tobin als Sekretär datirt aus der Zeit, als
Dickens in Doctors Commons war, aber meine beiden Correspondenten
irren sich, wenn sie meinen, daß Tobin mit ihm in dem Büreau
desselben Advokaten gearbeitet habe. Die Wahrheit ist, daß er noch
kurze Zeit, nachdem er die Wellington-Akademie verlassen, eine
andere Schule bei Brunswick Square besuchte, daß hier ein gewisser
Milton sein Schulkamerad war, daß er später mit diesem in
New-Square, Lincolns Inn, bei einem Advokaten Namens Malloy
Schreiber wurde und daß, nachdem er diese Anstellung verloren, sein
Vater ihm bei einem Advokaten in Gray's Inn, Mr. Edward Blackmore,
eine andre ähnliche zu verschaffen wußte. Den einzigen Aufschluß,
den wir in dieser seiner Eigenschaft als Advokatenschreiber über
ihn erlangen, verdanken wir dem letztgenannten Herrn, der in kurzer
und unzweifelhaft authentischer Weise die Dienste beschrieben hat,
welche von ihm der Jurisprudenz erwiesen wurden. Man kann nicht
sagen, daß dieselben denkwürdig waren, obschon es schwer sein
möchte, eine berühmtere Person zu finden, welche jenen Titel
getragen hat, wenn man nicht etwa den Vater der Literatur selbst
ausnimmt, den Chaucer, als belustigendes Beispiel dafür, wie die
Worte ihren Sinn verändern »jenen eingebildeten Schreiber Homer«
genannt hat. [bookmark: text12]F12, im Original. Das englische clerk wurde früher von »Gelehrten« gebraucht, noch jetzt
nennt man Geistliche Clerks in Holy
Orders. Vorzugsweise jedoch bedeutet es »Schreiber«. – Der
Uebers.

		»Ich kannte«, schreibt Mr. Edward Blackmore, seine Eltern sehr
gut, und da ich damals in Gray's Inn praktizirte, fragten sie mich,
ob ich eine Anstellung für ihn finden könne. Er war ein
aufgeweckter, klug aussehender junger Mann und ich nahm ihn als
Schreiber in mein Büreau. Er kam im Mai 1827 zu mir und verließ
mich im November 1828 und ich habe noch jetzt ein Rechnungsbuch
über kleine Büreauausgaben, das er zu führen pflegte und worin er
für sich selbst erst den bescheidenen Gehalt von 13 Schilling und
6 Pence und später von 15 Schilling die Woche anschrieb. Es
fielen mehrere Begebenheiten in dem Büreau vor, die er scharf
beobachtet haben muß, da ich sie in ›Pickwick‹ und ›Nicholas
Nickleby‹ wieder erkannte, und ich müßte mich sehr irren, wenn
mehrere seiner Charaktere ihre Originale nicht in Personen hatten,
deren ich mich sehr wohl erinnere. Sein Geschmack an theatralischen
Aufführungen wurde sehr befördert durch einen Mitschreiber Namens
Potter, der jetzt todt ist und mit dem er besonders verkehrte. Ohne
daß ich es wußte, benutzten sie jede Gelegenheit, in eins der
kleineren Theater zu gehen, wo sie (wie ich später erfuhr) nicht
selten an den Aufführungen theilnahmen. Nachdem er mich verlassen
hatte, sah ich ihn mitunter in dem Gerichtshof des Lordkanzlers, wo
er sich als Berichterstatter über Prozesse Notizen machte. Ich
verlor ihn dann aus den Augen, bis sein ›Pickwick‹ erschien.«
Dieser Brief deutet an, was für eine Stellung er bei Mr. Blackmore
einnahm, und wir brauchen nur die Stelle im ›Pickwick‹
aufzuschlagen, wo er die verschiedenen Rangordnungen der
Advokatenschreiber schildert, um sie klarer zu verstehen. Er stand
weit unter dem contractmäßig angestellten Schreiber, der eine
Prämie bezahlt und selbst die Aussicht hat, einmal Advokat zu
werden. Er stand nicht so hoch als der besoldete Schreiber, der
fast seinen ganzen Gehalt von dreißig Schilling wöchentlich für
seine persönlichen Vergnügungen verausgabt. Er stand nicht einmal
auf demselben Niveau mit seinem mittelaltrigen Abschreiber, der
immer dürftig und ohne Ausnahme schäbig ist. So hoch seine eigne
Natur ihn auch darüber erhoben haben mag, so befand er sich doch
einfach unter den »Büreau-Jungen in ihren ersten Ueberröcken, die
eine angemessene Verachtung für Jungen fühlen, die in die Schule
gehen, sich Nachts, wenn sie nach Hause gehen, auf gemeinsame
Kosten Würste und Porter kaufen und denken, daß das Leben eine
herrliche Sache ist.« So weit, nicht mehr und nicht weniger, war er
jetzt gekommen. Er war einer von den Büreau-Jungen.

		Aber auch so ging der Prozeß der Erziehung, trotz Allem was ihn
zu unterbrechen drohte, weiter und was er aus seinem Schulleben in
der Wellington-House-Akademie und später mitbrachte, kann in dem
Gesammtumfang seiner damaligen Ausrüstung fürs Leben nur von
geringer Bedeutung gewesen sein im Vergleich mit dem, was er bei
Blackmore lernte. Doch würde es, ohne seinen eignen Beistand, eine
müßige und hoffnungslose Aufgabe sein, Stellen in seinen Büchern
mit seinen jugendlichen Erfahrungen in der Jurisprudenz
identificiren zu wollen. In seinen frühesten und in seinen
spätesten Schriften bearbeitete er das Feld, welches einem
Beobachter des Lebens und der Sitten durch ein Advokatenbüreau
geöffnet wird, auf erschöpfende Weise; aber wir haben es jetzt
nicht mit den verschiedenen Varietäten des Genus »
Schreiber« zu thun, die er zur Belustigung Andrer
beschrieben hat, sondern mit dem Besitz, den er mittelst der durch
solche Büreaus gebotenen Gelegenheiten für sich selbst ansammelte.
Auch würde man keinen bessern erläuternden Commentar über alle
diese Jahre finden können, als denjenigen, welchen die Antwort
seines Vaters auf die Frage eines Freundes bot, den man damals für
ihn zu interessiren hoffte und die ich ihn mehr als einmal auf
launenhafte, obschon gut gelaunte Weise habe nachahmen hören. »Wo
hat Ihr Sohn denn seine Erziehung erhalten, Mr. Dickens?« – »Nun,
Sir, man kann sagen – ha! ha! – daß er sich selbst erzogen hat.« –
Von den zwei Arten der Erziehung, welche nach Gibbon's Ausspruch
alle Menschen empfangen, die über das gewöhnliche Niveau
emporsteigen, derjenigen seiner Lehrer und der persönlicheren und
wichtigern die er sich selbst gab, genoß er nur den Vorzug der
letzteren. Nichtsdestoweniger reichte sie für ihn aus.

		Beinahe achtzehn weitere Monate sollten nun hauptsächlich mit
der praktischen Vorbereitung für die Thätigkeit hingebracht werden,
für die er sich um diese Zeit schließlich entschied, eine
Thätigkeit, von der bei seinen Talenten ein hübsches Einkommen zu
erwarten war und der auch sein Vater während der letzten Jahre
bereits obgelegen hatte, um die Mittel für den Unterhalt seiner
Familie zu vermehren. Dickens hatte bis jetzt bei seinem Vater
gewohnt, und ohne Zweifel unter dem Einfluß des von diesem
gegebenen Beispiels faßte er den plötzlichen Entschluß, sich
gründlich für das zu qualificiren, was sein Vater geworden war:
parlamentarischer Berichterstatter für Zeitungen. Er machte sich
daher eifrig an das Studium der Stenographie und theils um seine
allgemeinen Kenntnisse so weit zu vervollständigen, als man von
einem jungen guterzogenen Manne erwarten durfte, theils der
Befriedigung eines höheren Bedürfnisses wegen, wurde er ein
fleißiger Besucher in dem Lesezimmer des Britischen Museums. Er
wies oft auf jene Tage als auf die ihm persönlich nützlichsten hin,
die er je verlebt habe, und nach den Resultaten zu urtheilen,
müssen sie dies gewesen sein. Niemand, der ihn in spätern Jahren
kannte, und mit ihm eingehend von Büchern und Dingen sprach, würde
geahnt haben, daß seine Erziehung im Knabenalter, fast völlig
selbsterworben wie sie war, von so schwankender und zufälliger Art
gewesen, wie ich sie hier beschrieben habe. Das Geheimniß lag
darin, daß er sich stets auf die Höhe der Sache erhob, die ihn
gerade beschäftigte und nie die Regeln unberücksichtigt ließ,
welche den Helden seines Romans leiteten. »Was ich in meinem Leben
zu thun versucht habe, habe ich mit ganzem Herzen versucht, gut zu
thun. Wenn ich mich einer Aufgabe widmete, so widmete ich mich ihr
ganz. Nie nur eine Hand an das zu legen, worauf ich mein ganzes
Selbst wirken lassen konnte und nie meine Arbeit zu unterschätzen,
was sie auch sein mochte, das waren, wie ich jetzt finde, meine
goldnen Regeln.«

		Von der Mühe, welche seine stenographische Studien ihm
verursachten, sowie von dem, was seinen Geist zuerst denselben
zuwandte, hat er ebenfalls in »Copperfield« einiges mitgetheilt. Er
hatte gehört, daß manche in verschiedenen Berufskreisen
ausgezeichnete Männer ihr Leben als Berichterstatter über
parlamentarische Debatten angefangen, und er ließ sich nicht
abschrecken durch die Warnung eines Freundes, daß es ihm mehrere
Jahre kosten möge, ehe er die bloß mechanische Kunst hinreichend
bemeistere, um Vortreffliches darin zu leisten: ›denn eine
vollkommene Herrschaft über das Geheimniß des stenographischen
Schreibens und Lesens komme an Schwierigkeit der Bemeisterung von
sechs Sprachen fast gleich.‹ Unerschrocken stürzte er sich hinein,
unterwies sich auch hier, wie in anderen ernsteren Dingen, selbst
und arbeitete, nachdem er Gurney's Lehrbuch der Stenographie für
eine halbe Guinee gekauft, sich langsam aber sicher durch die
Irrgänge desselben hindurch. »Die Kunststücke mit den Punkten, die
in einer gewissen Stellung Eins bedeuteten und in einer andern
etwas ganz Anderes; die wunderbaren Schnaken, die man mit Kreisen
spielte; die unerklärlichen Folgen, die aus fliegenbeinähnlichen
Zeichen entsprangen; die furchtbaren Wirkungen einer Curve an einer
falschen Stelle, beunruhigten nicht nur meine wachenden Stunden,
sondern stiegen auch im Schlafe wieder vor mir auf. Wenn ich blind
durch diese Schwierigkeiten hindurch getappt war und das Alphabet
bemeistert hatte, erschien eine Procession neuer Schreckbilder,
willkürliche Zeichen geheißen, die despotischsten Charaktere, die
mir je vorgekommen sind, die z. B. darauf bestanden, daß ein
Ding wie der Anfang eines Spinngewebes Erwartung bedeute und
daß eine mit der Feder gezeichnete Rakete für nachtheilig
stehe. Hatte ich diese Gräuel meinem Gedächtniß eingeprägt, so fand
ich, daß sie alles Andre daraus vertrieben hatten; fing ich dann
von neuem an, so vergaß ich sie; sammelte ich sie wieder auf, so
ließ ich die andern Bruchstücke des Systems fallen – kurz es war
fast herzbrechend.«

		Was es für den Helden des Romans nicht ganz herzbrechend machte,
wissen seine Leser, und etwas derselben Art sollte jetzt in der
wirklichen Erfahrung des Verfassers eintreten. Zunächst muß ich
jedoch bemerken, daß, nachdem er diesen widerspenstigen und
unnachgiebigen Diener Stenographie seinem Willen in wunderbar
schneller Zeit unterworfen hatte, sein größter Wunsch ihm noch
versagt blieb. »Es gab nie einen solchen Stenographen«, erklärte
mir oft Mr. Beard, der Freund, den er sich zuerst auf diesem
Gebiete erwarb, als er in die Reihe der parlamentarischen
Berichterstatter eintrat, und mit dem er bis an das Ende seines
Lebens den freundschaftlichsten Verkehr unterhielt. Aber noch war
kein Sitz unter den parlamentarischen Berichterstattern für ihn
frei. Er mußte fast zwei Jahre lang als Berichterstatter für eins
der Büreaus in Doctors Commons fungiren und in diesen und den
andern Gerichtshöfen seinem Beruf nachgehen, ehe er an den
parlamentarischen Kämpfen und Siegen theilnehmen konnte; und was
seinen jungen Helden in einer ähnlichen Prüfung tröstete, diente
auch ihm als Stütze. Auch er hatte seine Dora, scheinbar in
derselben hoffnungslosen Höhe, erstrebt als das einzige zu
erreichende und noch unerreichbarere Ziel – denn weder gelang ihm
sein Wunsch, noch, glücklicherweise, starb sie – aber doch, wie die
andre, das eine Ideal, das ihn zur Thätigkeit antrieb und dem
Anbeter, in der Wirklichkeit wie in der Dichtung, auch sonst eine
höchst schwärmerische, glückliche, thörichte Zeit eröffnete. Ich
pflegte ihm lachend zu sagen, ich glaube an Niemand als an die Dora
des Romans, bis das plötzliche Wiedererscheinen der wirklichen Dora
in seinem Leben, fast sechs Jahre nachdem »Copperfield« geschrieben
war, mich überzeugte, daß jene Kapitel seines Buches eine
thatsächlichere Grundlage hatten, als ich hatte glauben wollen.
Dennoch wollte ich es nicht ganz zugeben, und daß die Sache ihn
damals noch berühren könne, weigerte ich mich steif und fest zu
glauben. Seine Anwort (1855) wirft einiges Licht auf diesen Theil
seiner jugend1ichen Laufbahn und aus diesem Grunde erlaube ich mir,
sie mitzutheilen.

		»Ich verstehe nicht ganz, was Du damit sagen willst: ich
überschätze die Stärke der Gefühle der Zeit vor fünfundzwanzig
Jahren. Wenn Du meine eigenen Gefühle meinst, und Dich nur besinnen
willst, von welch verzweifelter Intensität meine Natur ist und daß
dies anfing, als ich in Charley's [bookmark: text13]F13 Alter war; daß ich vier
Jahre lang jeden andern Gedanken aus meinem Geiste ausschloß, zu
einer Lebenszeit, wo vier Jahre viermal vier Jahren gleich sind und
daß ich mit einem Eifer zur Ueberwindung aller Schwierigkeiten
daran ging, der mich wirklich in jenem Zeitungsleben emporhob und
über die Köpfe von hundert Leuten hinwegtrug, – dann hast du
Unrecht, weil dies nicht übertrieben werden kann. Ich bin in der
That seitdem über mich selbst erstaunt gewesen! – und so litt ich
und so arbeitete ich und so hämmerte und schmiedete ich an den
tollsten Romanen, die je in eines Knaben Kopf kamen und sich darin
festsetzten, daß es mir noch jetzt meine Selbstbeherrschung raubt,
die Ursache von diesem Allen zu sehen. Ohne einen Augenblick
aufrichtig zu glauben, daß es besser gewesen wäre, wir hätten uns
nie getrennt, verstehe ich nicht, weshalb ein solche
Gemüthsbewegung mich ergreift. Niemand kann sich im
allerentferntesten vorstellen, welchen Schmerz die Erinnerung mir
in »Copperfield« verursachte. Und grade wie ich dies Buch nie so
öffnen kann, wie ich irgend ein andres Buch öffne, kann ich (selbst
als Vierundvierziger) dies Gesicht nicht sehen oder diese Stimme
hören, ohne daß ich in der wildesten Weise über die Asche jener
ganzen Jugend und Hoffnung dahin schwärme.« Im Lichte von
Vierundvierzig immer deutlicher gesehen, entschwebte jedoch die
Romantik allmälig sichtbar seinen Augen, nachdem sie ihre volle
Wirkung ausgeübt und am Schlusse des Monats, welcher demjenigen
folgte, in dem der vorstehende Brief geschrieben wurde und während
dessen er mit seiner Frau sehr ruhig in dem Hause seiner
jugendlichen Dora einen förmlichen Besuch gemacht und in der
Vorhalle mit stillem Gleichmuth ihren ausgestopften Liebling Jip
betrachtet hatte, fing er den Roman an, [bookmark: text14]F14. – D.
Uebers. worin er der Dora seines Vorgängers eine Flora
gegenübersetzte, beide nach demselben Original entworfen. Die
Neigung hatte für ihn einen komischen Humor, dem er nicht zu
widerstehen vermochte, aber sie war freundlich und heiter bis
zuletzt und wenn das spätere Bild ihm in diesem Rückblick aus seine
Jugend viel Stoff zum Lachen bot, so gab es Nichts woran er sich
mit mehr Wärme erinnerte als an das frühere, so lange sein Leben
dauerte.

		Ich entnehme andre phantasievolle Anspielungen auf die Dame
zweien seiner kleinern Schriften. Die erste aus seinem ›Besuch in
den Kirchen der Londoner City‹ (geschrieben zur Zeit von »Dombey
und Sohn«, als er eine Kirche wählen mußte für die Trauung von
Florence): »Ihr schläfriger Tonfall singt die drei alten Frauen
schnell in Schlaf und der unverheirathete Krämer sitzt da und
schaut zum Fenster hinaus und der verheirathete Krämer sitzt da und
sieht nach dem Hute seiner Frau und die Liebenden sitzen da und
sehen einander an, so überschwänglich glücklich, daß es mir in den
Sinn kommt, wie ich, gerade achtzehn Jahre alt geworden, mit meiner
Angelika, um einem Regenschauer zu entwischen, in eine Citykirche
ging und wie ich zu Angelika sagte: ›möge das beseligende Ereigniß
an keinem andern Altare stattfinden, o Angelika, als an diesem‹.
Und wie meine Angelika bestimmte, es solle an keinem andern
stattfinden – was allerdings auch geschah, denn es fand nirgendwo
statt. Und, o Angelika, was ist aus Dir geworden, an diesem Sonntag
Morgen, wo ich nicht auf die Predigt achten kann; und, eine noch
schwerer zu beantwortende Frage, was ist aus mir geworden, wie ich
war, als ich an Deiner Seite saß!« – Die zweite Anspielung findet
sich in seinem gemüthvollen ›Essay über Geburtstage‹: Ich gab bei
dieser Gelegenheit eine Gesellschaft. Sie war da. Es ist unnöthig,
sie besonders zu nennen. Sie war älter als ich und hatte seit drei
oder vier Jahren alle Risse und Spalten meines Geistes
durchdrungen. Ich hatte ganze Bände imaginärer Unterhaltungen mit
ihrer Mutter in Bezug auf unsre Verbindung, und ich hatte an diese
diskrete Frau eine größere Zahl von Briefen geschrieben als die
Horace Walpole's, worin ich um die Hand ihrer Tochter bat. Ich
hatte nie die entfernteste Absicht, einen dieser Briefe
abzuschicken; aber sie zu schreiben und sie nach einigen Tagen zu
zerreißen, war eine erhabene Beschäftigung gewesen.«
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		Viertes Kapitel.

		Die Galerie der Berichterstatter und die
Zeitungsliteratur.

1831–1835.

		Dickens war neunzehn Jahre alt als er endlich in
der Galerie der Berichterstatter im Parlament seinen Sitz nahm.
Sein Vater, bei dem er noch wohnte, war, wie wir sahen, bereits als
parlamentarischer Berichterstatter an einer der Morgenzeitungen
angestellt und befand sich, in Folge der Vermehrung seiner
amtlichen Pension durch den Ertrag dieser lobenswerthen Arbeit,
jetzt in behaglicheren Verhältnissen; aber seine eigne Anstellung
an dem Morning Chronicle fand
etwas später statt. Seine ersten parlamentarischen Dienste leistete
er der True Sun, einem Blatte, an
dessen Herausgabe damals einige liebe Freunde von mir betheiligt
waren, durch die ich selbst Mitarbeiter und später, in Gemeinschaft
mit allen Betheiligten, Journalisten, Berichterstattern, Druckern
und Verlegern, Theilhaber an seinen Verlegenheiten wurde. Die
furchtbarste dieser Verlegenheiten kam eines Tages in einer
allgemeinen Arbeitseinstellung der Berichterstatter und ich
erinnere mich sehr wohl, daß ich in dieser furchtbaren Zeit auf der
Treppe des prächtigen Gebäudes, in dem wir wohnten, einen jungen
Mann in meinem eigenen Alter bemerkte, dessen frische lebensvolle
Erscheinung überall Aufmerksamkeit erregt haben würde und dessen
Namen ich, als ich mich nach ihm erkundigte, damals zuerst hörte.
Er wurde mit der Thatsache verknüpft, die ihm sogar damals
Interesse verlieh: daß der ›junge Dickens‹ der Sprecher der
widerspänstigen Berichterstatter gewesen sei und ihre Sache
siegreich vertreten habe. Er wurde später während zweier Sessionen
bei dem Mirror of Parliament
angestellt, den einer seiner Oheime von Mutters Seite gründete und
redigirte und endlich, in seinem dreiundzwanzigsten Jahre, wurde er
Berichterstatter für das Morning
Chronicle.

		Einen weit bedeutungsvolleren Schritt (obgleich er dies damals
nicht wußte) hatte er kurz zuvor gethan. In der Decembernummer des
Old Monthly Magazine von 1833
hatte sein erstes schriftstellerisches Erzeugniß das Licht der Welt
erblickt. Er hat selbst beschrieben, wie er dasselbe (es war der
später unter dem Titel »Mr. Minns und sein Vetter« in das Londoner
Skizzenbuch aufgenommene Artikel) eines Abends im Zwielicht, mit
Furcht und Zagen, verstohlen in einen dunkeln Briefkasten in einem
dunkeln Postbüreau in einem dunkeln Hofe bei Fleetstreet steckte
und er hat seine Aufregung geschildert, als es in vollem Glanze des
Drucks erschien. »Ich ging bei dieser Gelegenheit nach der
Westminsterhalle und blieb eine halbe Stunde dort, denn meine Augen
waren so dunkel vor Stolz und Freude, daß sie die Straße nicht
ertragen und sich dort nicht sehen lassen konnten.« Er hatte das
Magazin in einem Laden im Strand gekauft und genau zwei Jahre
später erkannte er in dem jüngern Theilhaber einer Verlagshandlung,
der ihn in seiner Miethwohnung in Furnivals-Inn (die er bezogen,
bald nachdem er parlamentarischer Berichterstatter geworden war)
mit dem Vorschlage aufsuchte, woraus »Pickwick« entstand, dieselbe
Person wieder, von der er jenes Magazin gekauft und die er weder
vorher noch seitdem gesehen hatte.

		Diese Zwischenzeit von zwei Jahren umfaßte mehr als den Rest
seiner Laufbahn in der »Galerie« und der damit verknüpften
Arbeiten; aber daß diese Beschäftigung in ihrem Einfluß auf sein
Leben, für die Ausbildung seines Talents wie seines Charakters, von
der höchsten Bedeutung war, kann nicht bezweifelt werden. »Aus der
heilsamen Schule der harten Zeitungsarbeit, die ich als ganz junger
Mann durchmachte, leite ich immer meine ersten Erfolge her,« sagte
er zu den Zeitungsredacteuren in Newyork, als er zuletzt von ihnen
Abschied nahm. Sie eröffnete ihm einen weiten und mannigfaltigen
Kreis von Erfahrungen, welche seine wunderbare, ebenso genaue als
humoristische Beobachtungsgabe ihm ganz zu eigen machten. Er
erlebte noch die letzten Tage der alten Stagecoaches und der alten
Gasthäuser, die dazu gehörten; aber es wird lange währen, ehe die
Leser seiner lebendigen Werke das Lebensende beider sehen werden.
»Niemand der für Zeitungen gearbeitet hat,« schrieb er einmal
(1845), »hat innerhalb desselben Zeitraums so viel Expreß – und
Extrapost-Erfahrungen gehabt als ich. Und was für Herren waren es,
denen man am alten Morning
Chronicle diente! Groß oder klein – es kam nicht darauf an.
Ich habe die Kosten für ein halbes Dutzend Umstürze binnen einer
Zeit von einem halben Dutzend Mal so viel Meilen [bookmark: text15]F15 zu berechnen gehabt. Ich habe
Ersatz zu fordern gehabt für den Schaden, den das Herabtröpfeln des
Wachses von einer lodernden Kerze meinem Ueberrock zufügte, wenn
ich in den frühesten Morgenstunden in einem schnell dahin
fliegenden Wagen schrieb. Ich habe wohl fünfzig Mal während einer
einzigen Reise für alle möglichen Beschädigungen Kosten berechnen
müssen – solcher Art waren die gewöhnlichen Folgen der
Schnelligkeit, mit der wir uns fortbewegten. Ich habe für
zerbrochene Hüte, zerbrochenes Gepäck, zerbrochne Stühle,
zerbrochnes Pferdegeschirr Kosten berechnet – für Alles, außer für
einen zerbrochenen Kopf, das einzige, wofür sie ungern bezahlt
haben würden.«

		In ähnlicher Weise äußerte er sich zwanzig Jahre später, als er
im Mai 1865 bei dem zweiten jährlichen Festessen des Newpaper-press-fund [bookmark: text16]F16
den Vorsitz führte und in seine Rede eine kurze Darstellung seines
ganzen Berichterstatterlebens verflocht. »Ich vertrete hier,« sagte
er, »nicht die Sache eines gewöhnlichen Clienten, von dem ich wenig
oder nichts weiß. Ich vertrete hier die Sache meiner Brüder. Ich
begann meine Thätigkeit als parlamentarischer Berichterstatter als
achtzehnjähriger Knabe und gab sie – ich kann kaum an die
unerbittliche Wahrheit glauben – vor ungefähr 30 Jahren auf.
Und ich bin meinem Berufe unter Umständen nachgekommen, von denen
meine hier anwesenden Brüder sich schwerlich eine hinreichende
Vorstellung machen können. Oft habe ich wichtige öffentliche Reden,
bei denen die größte Genauigkeit erforderlich war, und bei denen
ein Versehen für einen jungen Mann äußerst compromittirend gewesen
sein würde, nach meinen stenographischen Aufzeichnungen für den
Druck transscribirt in der flachen Hand, bei dem Licht einer
Laterne, in einer mit vier Pferden bespannten Postkutsche, die mit
der damals erstaunlichen Geschwindigkeit von fünfzehn Meilen die
Stunde in tiefer Nacht durch eine wilde Gegend dahin galoppirte.
Als ich das letzte Mal in Exeter war, besuchte ich den dortigen
Schloßhof, um, einem Freunde zu Gefallen, die Stelle zu
identificiren, wo ich einmal während des Wahlkampfes in Devonshire
eine Rede Lord John Russell's ›nahm‹, wie wir es nannten, inmitten
eines von sämmtlichen Vagabunden jener Gegend unterhaltenen
lebhaften Handgemenges und in einem solchen Platzregen, daß, wie
ich mich entsinne, zwei gutmüthige Collegen, die grade nichts zu
thun hatten, mir ein Taschentuch, nach Art eines Thronhimmels bei
geistlichen Processionen, schützend über mein Notizbuch hielten.
Ich habe mir die Kniee wund geschrieben auf der alten Hinterbank
der alten Galerie des alten Unterhauses und ich habe mir die Füße
wund gestanden in einer abgeschmackten Pferche in dem alten
Oberhause, wo man uns wie eben so viele zusammengedrängte Schafe
warten ließ, bis etwa der Wollsack einer neuen Stopfung bedürfe.
Bei der Rückkehr von aufgeregten politischen Meetings auf dem Lande
zu den wartenden londoner Druckern bin ich, wie ich glaube, in fast
allen in England bekannten Arten von Fuhrwerken umgeworfen worden.
Auf kothigen Landwegen wurde ich, zu meiner Zeit, in der Nacht,
vierzig bis fünfzig Meilen von London, in alten Rumpelkasten, mit
erschöpften Pferden und betrunkenen Postillonen aufgehalten und kam
doch vor der Ausgabe der Zeitungen an Ort und Stelle an, um von Mr.
Black, dem verstorbenen Redakteur des Morning Chronicle in dem breitesten Schottisch, das aus
dem weitesten aller Herzen kam die ich je kannte, mit nie
vergessenen Complimenten empfangen zu werden. Ich erwähne dieser
kleinen Umstände zum Beweise, daß ich den Zauber jener alten
Berufsthätigkeit nie vergessen habe. Das Vergnügen, das ich über
die Geschwindigkeit und das Geschick in der Ausübung derselben zu
empfinden pflegte, ist nie in meiner Brust erloschen. Von der
Gewandtheit, die ich damals darin erwarb, ist mir noch so viel
geblieben, daß ich fest überzeugt bin, ich könnte morgen wieder
damit anfangen. Bis auf den heutigen Tag vertreibe ich mir, wenn
ich (was mitunter vorkommt) eine langweilige Rede anhören muß,
gelegentlich die Zeit damit, daß ich dem Redner in der alten, alten
Weise folge und gelegentlich ertappe ich mich sogar dabei, wie
meine Hand, mit imaginären Aufzeichnungen beschäftigt, auf dem
Tischtuche hin- und hergeht.« Das letztere habe ich ihn häufig thun
sehen. Es war in der That eine stehende Gewohnheit bei ihm.

		James Grant, ein Schriftsteller, der selbst mit Dickens in der
Galerie der Berichterstatter war und erklärt, daß er unter den
achtzig oder neunzig dort angestellten Berichterstattern, nicht
bloß wegen seiner stenographischen Genauigkeit, sondern auch wegen
seiner wunderbaren Geschwindigkeit im Transscribiren, die erste
Stelle eingenommen, hat uns vor kurzem ebenfalls erzählt, Dickens
sei, so lange er dort war, äußerst zurückhaltend gewesen und habe,
obgleich er allen, mit denen seine Berufspflichten ihn in Verkehr
brachten, die gewöhnliche Höflichkeit bewiesen, doch nur mit
einem eine persönliche Freundschaft geschlossen, nämlich mit
Thomas Beard, der damals auch als Berichterstatter bei dem
Morning Chronicle angestellt war.
Auf die freundschaftlichen und vertrauten Beziehungen, welche
Dickens bis ans Ende seines Lebens mit Beard unterhielt, habe ich
schon hingewiesen und zur Bestätigung der Erklärung Grant's kann
ich noch hinzufügen, daß der einzige andre Genosse aus diesen
frühen Berichterstattertagen, von dem ich ihn mit besonderer
Theilnahme habe reden hören, der verstorbene Redakteur von
Bell's Life, [bookmark: text17]F17 Vincent Dowling war, mit dem er nicht
grade viel persönlichen Verkehr unterhielt, aber von dessen
Charakter und Talenten er eine hohe Meinung gefaßt hatte. Uebrigens
bleibt in Bezug auf diese Zeit nichts weiter zu sagen, was die
Phantasie des Lesers nicht leicht ergänzen kann. Es hat sich ein
Brief von ihm erhalten, den er während einer seiner »Expreßtouren«
schrieb, aber derselbe verdient weniger deshalb mitgetheilt zu
werden weil er etwas Neues enthält, als weil er mit angenehmer
Lebendigkeit bestätigt, was bereits gesagt worden ist.

		Er schreibt an einem ›Dienstag Morgen im Mai 1835‹ aus dem
Busch-Inn in Bristol, und die Veranlassung, die ihn mit einer
Gesellschaft von Berichterstattern nach Westen geführt hat, ist
Lord John Russell's obenerwähnter Wahlkampf in Devonshire, während
Beard, dem das Morning Chronicle
für diese besondre Expreßtour den Oberbefehl anvertraut hatte, sein
Hauptgefährte ist. Er glaubt »den Schluß von Russell's Zweckessen«
mit der Kutsche der Cooperschen Gesellschaft die das Busch-Inn um
halb sieben am folgenden Morgen verläßt, abschicken zu können und
will am Donnerstag Morgen mit der ersten Ball'schen Kutsche den
Bericht über das Zweckessen in Bath befördern, den er mit einem
›Sogleich abzugeben und Extratrinkgeld für den Ueberbringer‹
adressiren will. Beard wird am folgenden Morgen nach Bath gehen. Er
selbst wird mit der Kutsche von Marlborough zurückkommen; er
bezweifelt nicht, daß es, wenn Lord John eine Rede von dem
gewöhnlichen Umfang hält, bis zu der Zeit der Ankunft in
Marlborough geschehen kann; »und wenn man die große Bedeutung des
Umstandes in Erwägung zieht, daß man von dort an auch Sattelpferde
haben kann, so ist es ohne Frage des Versuches
werth . . . Ich brauche nicht zu sagen,« fährt er
fort, »daß es ein Stück scharfe Arbeit sein und unser zwei in
Anspruch nehmen wird; denn wir werden beide die ganze vorhergehende
Nacht aufbleiben und die ganze folgende Nacht arbeiten müssen, um
es rechtzeitig schicken zu können.« Er fügt hinzu, daß sie nach
London zurückkehren werden, sobald sie etwas Schlaf gehabt haben;
wenn aber die Expreßbeförderung gelingt, werden sie an
verschiedenen Orten am Wege halten müssen, um die Kosten zu decken
und ihre Zufriedenheit auszudrücken. Und so bleibt er, mit
Empfehlungen von Beard, des Redakteurs ergebenster &c.

		Eine andre Anekdote aus diesen Berichterstattertagen und dem was
sich daran knüpfte können wir nach seiner eigenen angeblichen
Erzählung mittheilen; doch kommen Ungenauigkeiten darin vor, die
bei ihm befremdlich scheinen. Die Geschichte, wie sie erzählt wird,
ist diese: daß Lord Derby, als er noch Mr. Stanley war, bei einer
wichtigen Gelegenheit eine Rede gehalten, die sämmtliche
Berichterstatter sich genöthigt gesehen, bedeutend abzukürzen; daß
aber ihr wesentlicher Inhalt nichtsdestoweniger in dem Chronicle so gut wiedergegeben worden, daß
Mr. Stanley, der sie für sich selbst im größeren Detail zu haben
wünschte, den Berichterstatter habe bitten lassen, ihn in seiner
Wohnung im Carlton-House-Terrace
zu besuchen und die ganze Rede nieder zu schreiben; daß Dickens
demgemäß kam und die Arbeit zu Mr. Stanley's großer Zufriedenheit
ausführte und daß er, als er in späteren Jahren bei Gladstone
speiste und die Erscheinung des Eßzimmers merkwürdig bekannt fand,
bei näherer Erkundigung entdeckte, daß er die Rede dort
niedergeschrieben habe. Die Geschichte, wie sie wirklich vorfiel,
ist mit dem kurzen Dasein des Mirror of
Parliament verknüpft. Nicht auf einen besonders ausgedrückten
Wunsch Mr. Stanley's, sondern für jenes Unternehmen, das durch
einen von Dickens' Oheimen ins Leben gerufen worden und Hansard in
wörtlichen Berichten über die Parlaments-Debatten noch übertreffen
sollte, wurde jene berühmte Rede (sie war gegen O'Connell
gerichtet) niedergeschrieben, wie wir erzählt haben. Der junge
Berichterstatter begab sich in das Zimmer in Carlton-House-Terrace, weil die Arbeit für die
Zeitschrift seines Oheims Barrow dort gethan werden mußte, und wenn
der große Autor in späteren Jahren als Gast des Premierministers in
demselben Zimmer war, so kann dies nur einige Monate vor seinem
Tode gewesen sein, als er Gladstone zum erstenmal besuchte und bei
ihm frühstückte.

		Die Darstellung seiner Laufbahn in der »Galerie« mag mit dieser
Anekdote schließen. Ich will nur noch bemerken, daß seine dortigen
Beobachtungen ihm keine hohe Meinung über das Unterhaus oder dessen
Helden gegeben hatten und daß er sein ganzes Leben hindurch keine
Gelegenheit vorübergehen ließ, seine Verachtung gegen den
Pickwickschen Verstand [bookmark: text18]F18 geschilderten Sitzung des Pickwick-Clubs. –
D. Uebers. auszudrücken, der in unserer
gesetzgebenden Versammlung den gesunden Menschenverstand so oft
verdrängt.

		Inzwischen hatte er seine andre Beschäftigung nicht aus den
Augen verloren. In Beziehung hierauf müssen wir etwas
zurückgreifen. Seitdem die erste Skizze in dem Monthly Magazine erschien, hatten schon neun
andre die Seiten der spätern Nummern derselben Zeitschrift
bereichert, die letzte im Februar 1835 und diejenige welche in dem
vorhergehenden August erschien, hatte zuerst die Unterschrift »
Boz« getragen. Dies war der Spitzname seines von ihm sehr
geliebten jüngsten Bruders Augustus, den er zu Ehren des Vicars von
Wakefield Moses getauft hatte, was, scherzhaft durch die Nase
gesprochen, zu Boses wurde, woraus dann die Abkürzung Boz entstand.
»Boz war mir ein wohlbekannter Familienname, lange eh ich mich auf
die Schriftstellerei legte, und so kam es, daß ich dies Pseudonym
annahm.« So hatte er seine Boz'schen Skizzen vollständig erfunden,
noch ehe sie so genannt wurden, oder Jemand ihnen viel
Aufmerksamkeit schenkte und die nächste für ihn nöthige Erfindung
war eine Art von Bezahlung dafür. Eigenthümer und Redakteur des
Monthly Magazine war damals ein
Mr. Holland, der aus Bolivars südamerikanischen Feldzügen mit dem
Hauptmannsrange zurückgekommen war und gehofft hatte, das Magazin
zu einem Mundstück seines feurigen Liberalismus zu machen. Aber
sowohl diese Hoffnung als seine Gesundheit scheiterten und er sah
sich mit Schmerz genöthigt, die Aufnahme fernerer Skizzen
abzulehnen, nachdem sie aufgehört hatten freiwillige Gaben zu sein.
Ich glaube nicht, daß er und sein Magazin noch viele Wochen nach
einem Abende lebten, den ich im Jahre 1837 mit ihm in Doughty
Street zubrachte, wo er in rührender Weise von dem Mißlingen dieser
und andrer Unternehmungen seines Lebens und von dem Beistand,
welchen Dickens ihm geleistet, redete.

		Da das Magazin so keinen Ertrag brachte, war es nur natürlich,
daß ihm auch keine Skizzen mehr angeboten wurden und noch ehe die
erwähnte Februarnummer erschien, hatte sich auch bereits eine andre
Aussicht für dieselben gefunden. Man hatte seit einiger Zeit die
Herstellung eines Evening
Chronicle, zur Ergänzung des Morning Chronicle, betrieben und eines Dienstag Abends,
20. Januar 1835, theilte Dickens, von seiner Wohnung in
Furnivals-Inn aus, einem Landsmanne des Redakteurs, der mit den
nöthigen Vorbereitungen beschäftigt war, Mr. George Hogarth,
gewisse Hoffnungen und Phantasien mit, die ihn damals erfüllten.
Dies war der Anfang seiner Bekanntschaft mit einem hochgebildeten
und liebenswürdigen Manne, zu dessen Familie er bald in Beziehungen
treten sollte, welche einen Einfluß auf seine ganze künftige
Laufbahn ausübten. Hogarth hatte ihn gebeten, ihm zu Gefallen eine
neue Skizze für die erste Nummer des Unternehmens zu schreiben und
indem er auf diese Aufforderung erwiederte: er sei mit dem größten
Vergnügen dazu bereit und werde sich bemühen sein Bestes zu
leisten, erwähnte er, was seine Gedanken beschäftigte. Er hoffe, im
Vertrauen auf Hogarth's Freundlichkeit, er werde ihn nicht über
Gebühr beschweren, wenn er ihn bitte, an der geeigneten Stelle
nachzufragen, ob, falls er eine regelmäßige Reihe von Artikeln
unter einem anziehenden Titel für das Evening Chronicle beginne, die Redakteure der Ansicht
sein würden, daß er Anspruch auf ein besondres Honorar (natürlich
zu keinem hohen Betrage) dafür habe. Kurz, er möge den Eigenthümern
die Frage vorlegen – erstens, ob eine Fortsetzung von einigen
Kapiteln im Styl seiner Straßen-Skizzen für die neue Zeitung
wünschenswerth scheine; und zweitens, wenn dies der Fall sei, ob
man es nicht recht und billig finde, daß er, während er an dem
gewöhnlichen Berichterstatter-Geschäft des Chronicle theilnehme, abgesehen von seinem gewöhnlichen
Gehalt als Berichterstatter, auch für jene Artikel besonders
honorirt werde? Die Forderung wurde als billig anerkannt, er begann
seine Skizzen und sein Gehalt wurde von fünf auf sieben Guineen die
Woche erhöht.

		Die Skizzen wurden das ganze Jahr hindurch mit unvermindertem
Geist und Leben fortgesetzt; aber so viel Aufsehen sie auch
außerhalb wie innerhalb der Zeitungswelt erregten, so gewährte doch
nichts dem Autor eine so lebhafte Befriedigung, als das aufrichtige
Lob, welches sein eigner Redakteur denselben spendete. Black ist
einer der Menschen, die eine Welt, der sie durch ihre Arbeiten viel
genützt, ohne Anerkennung verlassen haben; aber Niemand konnte
beliebter sein bei Allen die ihn kannten, ebensowohl wegen seines
liebenswürdigen Humors, als wegen seiner ehrlichen weitherzigen
Freude an dem, was vortrefflich war in Andern. Dickens erinnerte
sich bis ans Ende, daß es vor Allem der cordiale Beistand dieses
guten, alten, Heiterkeit liebenden Mannes gewesen, dem er einen
frohen Beginn seiner literarischen Laufbahn verdanke. Es war John
Black, der mir den Pantoffel nachwarf, pflegte er zu sagen. »Der
liebe alte Black! der erste, der mich von ganzem Herzen würdigte!«
ist ein Ausdruck in einem seiner Briefe an mich während des Jahres,
in dem er starb.
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		Fünftes Kapitel.

		Erstes Buch und Entstehung Pickwick's.

1836.

		Der Beginn des Jahres 1836 fand ihn damit
beschäftigt, die erste Reihe der »Skizzen von Boz«, die er für ein
bedingungsweises Honorar von, ich glaube, hundert und fünfzig Pfund
St. an einen ihm mehrere Wochen vorher durch Ainsworth bekannt
gewordenen jungen Verleger Namens Macrone verkauft hatte, in zwei
Bänden zu sammeln. [bookmark: text19]F19 Um dieselbe
Zeit war es auch, wie wir aus einem bereits citirten Briefe
erfahren, als James Grant, in dessen Hände die Redaktion des
Monthly Magazine übergegangen war
und der Dickens durch den frühern Herausgeber fragen ließ, ob er
wieder Beiträge liefern wolle, zwei Dinge hörte, erstens, daß er im
Begriff stehe, sich zu verheirathen, und zweitens, daß er es
unternommen, einen Roman in Monatsheften zu schreiben, weshalb
seine Verpflichtungen ihm in Zukunft wenig freie Zeit lassen
würden. Beide Nachrichten bestätigten sich bald. Die Times vom
26. März 1836 kündigte an, am 31. werde das erste
Shillingsheft der »Nachgelassenen Papiere des Pickwick Clubs,
herausgegeben von Boz« veröffentlicht werden und dieselbe Zeitung
meldete einige Tage später, daß am 2. April Charles Dickens
sich verheirathet habe mit Katharine, der ältesten Tochter George
Hogarth's, dem wir schon als seinem Mitarbeiter an dem Morning Chronicle begegnet sind. Die
Flitterwochen verlebte er in der Gegend, zu der er in allen
bedeutungsvollen Epochen seines Lebens mit einer seltsamen sich
erneuernden Neigung zurückkehrte und während das junge Paar in dem
ruhigen kleinen Dorf Chalk, an der Straße zwischen Gravesend und
Rochester ist, will ich genau den Ursprung des ewig denkwürdigen
Mr. Pickwick erzählen.

		Eine junge Verlagshandlung hatte seit kurzem, neben andern mehr
originellen als wichtigen Unternehmungen, eine Novellenbibliothek
ins Leben gerufen. Unter den Schriftstellern, welche sie für
dieselbe zu gewinnen wünschte, befand sich der Verfasser der
Skizzen in dem Monthly Magazine
und in Bezug auf einen Beitrag war ihnen dies während des
verflossenen Jahres durch den von ihnen angestellten Redakteur,
Charles Whitehead, einen sehr orginellen und sehr unglücklichen
Mann, gelungen. »Ich wußte nicht,« schrieb das ältere Mitglied der
Firma [bookmark: text20]F20 dreizehn Jahre später in
einem Briefe an Dickens, worauf dieser sich in der Vorrede zu einer
der späteren Ausgaben von Pickwick bezog, [bookmark: text21]F21 »daß Sie in
das Chronicle schrieben, oder was
ihr Name war; aber Whitehead, ein alter Mitarbeiter des Monthly Magazine, besann sich darauf und
veranlaßte Sie, ›die Familie Tupps in Ramsgate‹ [bookmark: text22]F22 zu
schreiben.«

		Und nun erscheint eine andere Person auf dem Schauplatz. »Im
November 1835,« fährt Mr. Chapman fort, »veröffentlichten wir ein
kleines Buch unter dem Titel Squib
Annual (Satirisches Jahrbuch) mit Illustrationen von Seymour
und während eines Besuchs, den ich diesem machte um mich nach den
Illustrationen umzusehen, bemerkte er, er möchte wohl eine Anzahl
Bilder von Londoner Sportsmen ausführen, von einer höhern Sorte als
diejenigen, die er schon veröffentlicht hatte. Ich billigte diesen
Plan, vorausgesetzt, daß die Bilder durch einen Text ergänzt und in
monatlichen Heften ausgegeben würden und nachdem wir hierin
übereingekommen, schrieben wir an den Verfasser der Three Courses and a Desert (Drei Gänge und ein
Nachtisch) und machten ihm den Vorschlag; da wir aber keine Antwort
erhielten, blieb die Sache einige Monate ruhen, bis Seymour sagte,
er wünsche, wir möchten eine Entscheidung treffen, da er eine
Anerbietung zu einer andern Arbeit habe, die seine Zeit ganz
ausfüllen werde. Hierauf beschlossen wir, uns an Sie zu wenden. Da
wir schon wegen unsrer Novellenbibliothek mit Ihnen in Verbindung
getreten waren, war es nur natürlich, daß wir an Sie die Bitte
richteten, den Pickwick zu schreiben; aber ich glaube nicht, daß
wir unsre Absicht gegen Seymour auch nur erwähnten und ich bin ganz
sicher, daß von Anfang bis zu Ende Niemand als Sie etwas damit zu
thun hatte. Unser Prospektus war zu Ende Februar erschienen und
Alles war vor diesem Datum verabredet.«

		Das Mitglied der Firma, welches ihn mit diesem Vorschlag in
Furnivals-Inn aussuchte, war nicht der Schreiber dieses Briefes,
sondern Mr. Hall, derselbe, der ihm zwei Jahre vorher, ohne zu
wissen, daß er der Käufer sei, das Magazin verkauft hatte, worin
sein erster Erguß abgedruckt war; und Dickens selbst hat
beschrieben, was bei dieser Zusammenkunft vorging. »Was mir
vorgeschlagen wurde, war, daß das monatliche Etwas gewissen von
Seymour auszuführenden Kupferstichen zum Vehikel dienen solle und
entweder dieser bewunderungswürdige humoristische Künstler selbst
oder mein Besucher war der Meinung, daß ein Nimrod-Club, dessen
Mitglieder auf die Jagd, den Fischfang und so fort gehen und durch
ihren Mangel an Geschick in Verlegenheiten gerathen, das beste
Mittel zur Einführung derselben sein würde. Ich wendete bei näherer
Ueberlegung dagegen ein, daß ich, obgleich auf dem Lande geboren
und theilweise herangewachsen, doch, abgesehen von Umherbewegung
jeder Art, kein großer Sportsmen sei, daß der Gedanke nicht neu und
schon öfter benutzt worden, daß es unendlich viel besser sein
werde, wenn nicht der Text aus den Bildern, sondern die Bilder aus
dem Texte hervorgingen und daß ich die Darstellung eines weiteren
Kreises englischer Scenerie und englischen Volkslebens vorziehe und
schließlich, wie ich glaube, unter allen Umständen einen solchen
wählen werde, was ich mir auch anfangs vornehmen möge. Nachdem man
sich diesen Ansichten gefügt, dachte ich an Pickwick und schrieb
die erste Nummer und nach den Correcturbogen derselben entwarf
Seymour seine Zeichnung des Clubs und das glückliche Portrait
seines Gründers. Ich verknüpfte Mr. Pickwick mit einem Club wegen
des ursprünglichen Vorschlags und ich brachte Mr. Winkle
ausdrücklich für Seymour's Zwecke hinein.«

		Hall war todt als diese Erklärung in dem Vorwort zu der billigen
Ausgabe von 1847 zuerst abgegeben wurde, aber Chapman besann sich
genau auf den Bericht seines Compagnons über die erwähnte
Zusammenkunft und bestätigte sie in seinem Briefe von 1849 in allen
Einzelnheiten, [bookmark: text23]F23 mit einer Ausnahme. Indem er Seymour
als den Erfinder der Gestalt anerkannte, in welcher die ganze
bewohnte Erde Mr. Pickwick kennt und die Anfangs ohne Frage dazu
half, ihn zu einer Realität zu machen, gestand er dem Künstler zu
viel zu. Der Leser wird schwerlich so überrascht sein wie ich war,
als ich an die Schlußzeile von Mr. Chapman's bestätigendem Briefe
kam. »Da dieser Brief historisch sein soll, so kann ich wohl auch
das Wenige, was in dieser Sache mir zukommt, in Anspruch nehmen und
das ist die Gestalt Pickwick's. Seymour's erste Skizze stellte
einen langen hagern Mann dar. Die gegenwärtige unsterbliche entwarf
er nach einer Beschreibung, die ich ihm von einem meiner Freunde in
Richmond gab, einem fetten alten Beau, der trotz der Einwendungen
der Damen darauf bestand, helle knapp anliegende Beinkleider und
schwarze Gamaschen zu tragen. Sein Name war John Foster.«

		Bei den unerwarteten Zwischenfällen, Aehnlichkeiten und
Ueberraschungen des Lebens liebte Dickens ganz besonders zu
verweilen und wenig andere Dinge wirkten so erheiternd auf seine
Phantasie. Die Welt, sagte er oft, sei so viel kleiner als wir
glaubten, wir seien alle, ohne es zu wissen, so eng durch das
Schicksal verbunden, Leute, die weit getrennt zu sein meinten,
stießen so beständig nahe zusammen und das Morgen gleiche nichts
Anderm so sehr als dem Gestern. Da seien die einzigen
Hauptereignisse seines Lebens, ehe ich mit ihm bekannt geworden:
seine Heirath und das erste Erscheinen Pickwick's und es stelle
sich am Ende heraus, daß ich mit beiden einen schattenhaften
Zusammenhang habe. Er habe sich an meinem Geburtstage verheirathet
und das Original von Pickwick's Gestalt trage meinen Namen.
[bookmark: text24]F24

		Das erste Heft von Pickwick war noch nicht erschienen, als die »
Skizzen von Boz, Schilderungen alltäglichen Lebens und
alltäglicher Leute«, in zwei Duodezbänden, mit einigen
vortrefflichen Illustrationen von Cruikshank und mit einem Vorwort
herauskamen, worin er von der Scheu sprach, mit der er allein vor
dem Publikum würde erschienen sein, und von seiner Freude über den
Beistand Cruikshank's, der häufig zu dem Erfolge ähnlicher
Unternehmungen beigetragen, obgleich es bei seinem wohlverdienten
Ruf unmöglich, daß er an dem Risiko derselben betheiligt sei. Es
wurde sehr bald klar, daß hier kein Risiko vorhanden war. Die
»Skizzen« erregten ein viel größeres Aufsehen, als die ersten zwei
oder drei Hefte von Pickwick und sie verdienten das ihnen
gespendete Lob in reichem Maaße und in weit höherem Grade, als
Dickens selbst geneigt war, zuzugestehen. Er unterschätzte sie ganz
entschieden. Er gab dem ganzen Inhalt seiner späteren Schriften
eine so viel vollendetere Form und Fülle, daß ihm nicht daran lag,
sich das Wunder, schon so frühe so viel geleistet zu haben, hoch
anzurechnen. Aber der erste frische Erguß seines Genies ist
unzweifelhaft hier. Bumble findet sich schon in den
Gemeinde-Skizzen und Dawkins der Schlaukopf in den Scenen aus
Old-Bailey. Man hat Gelächter und Scherz die Fülle, ohne daß sie je
falsch angewandt werden, man hat die bis ins kleinste Detail
anschaulich ausgeführten Charakterschilderungen, die später so
berühmt wurden, man hat überall die vollkommenste Leichtigkeit und
Geschicklichkeit der Behandlung. Die in dem ganzen Werke entfaltete
Beobachtungsgabe grenzt an das Wunderbare. Die Dinge werden
buchstäblich gezeichnet wie sie sind und was für ein Bild auch
vorgeführt werden mag, sei es etwas Alltäglich-Gewöhnliches, etwas
Schäbig-Gentiles oder etwas völlig Gemeines, immer geschieht es
ohne die herablassende Art und Weise die Affektation ist, wie ohne
die zu familiäre die Gaunersprache ist. Das ganze Buch ist eine
vollständig natürliche, anspruchslose, ehrliche Leistung. Unter
seiner männlichen, verständigen, gradsinnigen Redeader fließt die
Strömung eines Gefühls, das nie sentimental, eines Humors, der
immer leicht und ungezwungen ist, und eines meist dramatischen oder
pittoresken Pathos, in dem der Keim dessen lag, woran sein reiferes
Genie später das größte Gefallen fand. Wie sich von selbst
versteht, fehlt es nicht an Ungleichheiten und an Dingen, die
besser weggeblieben wären; allein trotzdem ist es ein Buch, das
sich, hätte es auch ganz allein gestanden, behauptet haben würde,
wegen seiner ungewöhnlich wahrheitsgetreuen Darstellung einer
Lebensweise zwischen den mittleren und den unteren Klassen, die,
weil sie für literarische Beobachter wenig Anziehendes hatte, noch
ein ganz unbearbeitetes Gebiet war. Es hatte außerdem das ganz
besondere Verdienst in seinen Beschreibungen der alten Stadt, mit
welcher der Verfasser so vertraut war, in keiner Hinsicht
schulgemäß oder conventionell zu sein. Es gab ein Bild des
alltäglichen Londons, mit seinen guten und schlimmen Eigenschaften,
mit seinem Humor und seinen Freuden wie mit seinen Leiden und
Sünden, überall durchdrungen nicht bloß von der absoluten
Wirklichkeit der dargestellten Dinge, sondern auch von jenem feinen
Sinn und jener Herrschaft über die Gefühle, welche den Sympathieen
des Lesers stets die rechte Richtung gibt und gerade für Diejenigen
Rücksicht, Zartheit und Theilnahme erweckt, die eines solchen
Beistandes am meisten bedürfen.

		In der Zeit zwischen dem Erscheinen des ersten und des zweiten
Hefts von »Pickwick« starb der Künstler Seymour durch seine eigne
Hand und das zweite Heft erschien mit drei statt mit vier
Illustrationen. Dickens hatte den unglücklichen Mann nur einmal,
achtundvierzig Stunden vor seinem Tode gesehen, als er mit einer
Radirung zu der in diesem Hefte enthaltenen »Erzählung des
Landläufers« nach Furnivals-Inn kam. Dickens schlug einige
Veränderungen darin vor und Seymour war mit der Ausführung
derselben beschäftigt bis zu einer späten Stunde der Nacht, in der
er sich das Leben nahm. Eine dem Heft beigefügte Anzeige setzte das
Publikum von dieser letzteren Thatsache in Kenntniß. Es kostete
zuerst einige Mühe, ihn zu ersetzen und für ein Heft wurden die
Illustrationen von Buß gemacht. Aber vor dem Erscheinen des vierten
Heftes war eine Wahl getroffen, welche der Lauf der Zeit so
vollständig rechtfertigte, daß diese Verbindung während des größten
Theils seiner damals beginnenden wunderbaren Laufbahn aufrecht
erhalten wurde und der Name Hablot Browne's mit den Meisterwerken
des Dickens'schen Genies in nicht unwürdiger Weise verknüpft ist.
Ein Vorfall, den ich bei einem der Festessen der Königlichen
Kunstakademie von Thackeray erzählen hörte, gehört dieser Zeit an.
»Ich erinnere mich,« sagte er, »daß, als Dickens ein ganz junger
Mann war und angefangen hatte, die Welt mit einigen reizenden
humoristischen Werken zu entzücken, die einmal monatlich in
hellgrünen Umschlägen ausgegeben wurden, dieser junge Mann einen
Künstler zu Illustrationen seiner Werke gebrauchte und ich entsinne
mich, daß ich ihn in seiner Wohnung in Furnivals-Inn mit einigen
Zeichnungen in der Hand aufsuchte, die er seltsamer Weise nicht
passend fand.« Dickens selbst hat eine andre Veränderung
beschrieben, die jetzt bei der Veröffentlichung stattfand. »Wir
fingen an mit einem Heft von 24 Seiten und vier
Illustrationen. Seymour's plötzlicher beklagenswerther Tod, ehe das
zweite Heft erschienen war, brachte eine schnelle Entscheidung über
einen schon angeregten Punkt; das Heft enthielt von nun an
32 Seiten mit nur zwei Illustrationen und so blieb es bis zum
Schlusse.«

		Mit der Parlamentssession von 1836 endete seine Thätigkeit als
Berichterstatter und einige Früchte seiner vermehrten Muße zeigten
sich noch vor dem Schluß des Jahres. Die musikalischen Talente und
Verbindungen seiner ältesten Schwester hatten ihn mit vielen
Freunden und Professoren dieser Kunst bekannt gemacht; so kam es,
daß er sich lebhaft für Braham's Unternehmen an dem St. James
Theater interessirte [bookmark: text25]F25 und zum Besten
desselben eine auf eine seiner Skizzen gegründete Posse und das
Buch für eine Oper schrieb, die sein Freund Hullah componirte.
Sowohl die Posse, welche unter dem Titel » Der fremde Herr«
im September, als die » Die Dorfcoquetten« betitelte Oper,
die im December 1836 aufgeführt wurden, hatten einen guten Erfolg
und die letztere ist denkwürdig für mich, weil sie mich zuerst in
persönlichen Verkehr mit Dickens brachte.

		 

		*

		 

			[bookmark: foot19]In diese Zeit fällt der
Besuch des notorischen N. P. Willis,
der ihn in Macrone's Begleitung in Furnivals-Inn aufsuchte, von ihm
spricht als »einem jungen Paragraphenschreiber des Morning Chronicle« und seine Wohnung und ihn
selbst folgendermaßen schildert. »In dem belebtesten Theile von
Holborn, einige Häuser von dem Bull-and-Mouth-Inn, hielten wir an dem Eingang eines zu
Advokaten-Büreaus eingerichteten großen Gebäudes still. Wir stiegen
eine Menge Treppen in ein oberes Stockwerk hinauf und wurden in ein
teppichloses, öde aussehendes Zimmer gewiesen, dessen Inhalt aus
einem Tisch von Tannenholz, einigen Stühlen und Büchern, einem
kleinen Jungen und Dickens bestand. Zuerst fiel mir nur eins auf
(und ich machte mir an demselben Abend eine Notiz darüber, als die
stärkste Probe, die mir von englischer Unterwürfigkeit gegen
Arbeitgeber vorgekommen war) – der Grad, in welchem der arme Autor
von der Ehre des Besuchs seines Verlegers überwältigt war. Ich
erinnere mich, daß ich zu mir selbst sagte, indem ich auf einem
gebrechlichen Stuhle Platz nahm: ›Mein guter Freund, wärst Du in
Amerika mit Deinem schönen Gesicht und Deiner fertigen Feder, so
würdest Du nicht nöthig haben, Dich von einem Verleger patronisiren
zu lassen.‹ Dickens war ungefähr ebenso gekleidet, wie er seitdem
Dick Swiveller beschrieben hat, minus das fashionable Aussehen. Sein Haar war kurz
geschnitten, seine Kleidungsstücke dürftig, obschon von modischem
Schnitt und nachdem er einen zerlumpten Arbeitsrock mit einem
schäbigen blauen vertauscht, stand er an der Thüre, ohne Hemdkragen
und zugeknöpft, die wahre Personifikation, wie mir schien, eines
dicht beim Winde segelnden Matrosen.« – Ich erinnere mich, daß wir
zu Lebzeiten meines Freundes herzlich über diese Beschreibung
lachten, an der kaum ein wahres Wort ist, und setze sie hierher als
keine üble Probe der Art von Unrath, welche auch seit seinem Tode,
sowohl von seinen eignen als von mehreren andern Landsleuten von
Willis, nur zu reichlich aufgetischt worden ist.
	[bookmark: foot20]Die bekannte Londoner Firma »Chapman
und Hall«, in deren Verlag die Mehrzahl von Dickens' Werken
erschien. – D. Uebers.
	[bookmark: foot21]Der Brief wurde weder damals noch später ausführlich
citirt, obgleich Dickens sich darauf bezog. Er wurde mir jedoch
anvertraut, als Dickens 1867 nach Amerika ging, falls etwa eine
Veranlassung entstehen sollte, davon Gebrauch zu machen. Der Brief
ist datirt vom 7. Juli 1849 und war Mr. Chapman's Antwort auf
die an ihn gerichtete Frage Dickens', ob der Bericht, den er in der
Vorrede zu der billigen Ausgabe von 1847 über den Ursprung
Pickwick's gegeben, nicht völlig richtig sei. »Er ist so richtig
beschrieben,« war Chapman's Erklärung, »daß ich nur wenig neues
Licht darauf zu werfen vermag.« – Was den Namen des Helden
betrifft, so will ich hier bemerken, daß Dickens denselben einem
berühmten Kutschenbesitzer in Bath entlehnte.
	[bookmark: foot22]Ein Artikel, der später in dem Boz'schen Skizzenbuch
eine Stelle fand. – D. Uebers.
	[bookmark: foot23]Dickens wendete sich damals
an ihn wegen gewisser thörichter Erklärungen der Verwandten
Seymour's, auf die Dickens selbst erwiederte wie folgt. »Nur sehr
ungern nehme ich Notiz von einigen unfaßbaren und
unzusammenhängenden Behauptungen, die, angeblich im Interesse
Seymour's, gemacht worden sind, des Inhalts, daß er einen Antheil
an der Erfindung dieses Buchs oder an etwas in demselben
Enthaltenen gehabt habe, was nicht wahrheitsgetreu in dem
Vorstehenden erwähnt worden ist. Mit der Mäßigung, welche
ebensowohl dem Andenken eines Kunstgenossen als meiner
Selbstachtung gebührt, beschränke ich mich darauf, hier die
folgenden Thatsachen festzustellen: daß Seymour nie ein Vorkommniß,
einen Satz oder ein Wort in diesem Buche erfand oder vorschlug, daß
Seymour starb, als erst 24 Seiten dieses Buchs erschienen und
sicherlich keine 48 Seiten geschrieben waren, daß ich, soviel
ich weiß, Seymour's Handschrift nie in meinem Leben gesehen habe,
daß ich Seymour nur einmal sah und zwar den vorletzten Abend vor
seinem Tode und daß er mir bei dieser Gelegenheit ganz gewiß keine
Winke gab, daß ich ihn damals in Gegenwart zweier Personen sah, die
beide noch am Leben und mit diesen Thatsachen genau bekannt sind,
und deren geschriebenes Zeugniß darüber ich besitze, und endlich,
daß Edward Chapman (der überlebende Theilhaber der ursprünglichen
Firma Chapman und Hall) seine persönliche Kenntniß von dem Ursprung
und dem Fortschritt dieses Buchs, von der Absurdität der in Frage
stehenden grundlosen Behauptungen und sogar von der offenbaren
Unmöglichkeit, daß sie (wenn man sie im Einzelnen prüft) wahr sind,
zum Zwecke einer ähnlichen Aufbewahrung niedergeschrieben hat.«
Auch dies geschriebene Zeugniß wurde mir, zugleich mit dem bereits
erwähnten Briefe Chapman's, im J. 1867 übergeben und befindet
sich in meinem Besitz.
	[bookmark: foot24]Ob Chapman den Namen richtig schrieb, oder
unbewußt seinen fetten Beau des Buchstabens »r« beraubte, kann ich
nicht sagen, aber nach meiner Erfahrung zu urtheilen, ist das
Letztere wahrscheinlich. Ich habe mich mein ganzes Leben bemüht,
meinem Namen bei den Leuten sein volles Recht zu verschaffen und es
ist mir nur sehr unvollständig gelungen. (Bezieht sich auf den
Umstand, daß man im Englischen Forster wie Foster ausspricht. –
D. Uebers.)
	[bookmark: foot25]Braham war ein
bekannter englischer Sänger und Componist, der 1836 den Versuch
machte, in dem St. James Theater in London eine englische Oper
zu begründen. – D. Uebers.


	
		
		Sechstes Kapitel.

		Er schreibt die Pickwick Papers.

1837.

		Den ersten Brief von ihm erhielt ich am Schlusse
des Jahres 1836 aus Furnivals-Inn, als er mir das Buch seiner Oper
» Die Dorfcoquetten« schickte, das bei Bentley erschienen
war; und hierauf folgten, zwei Monate später, seine gesammelten »
Skizzen«, die erste und zweite Serie, die er mich anzunehmen
bat, »als ein sehr kleines Zeichen der Achtung und Dankbarkeit des
Gebers, sowie seines Wunsches, eine Freundschaft zu pflegen, die
auf so angenehme Weise seinen Pfad gekreuzt
habe . . . Kurz, wenn Sie die Bücher um meinetwillen
und nicht um Ihretwillen annehmen wollen, werden Sie mich sehr
verbinden.« Ich hatte ihn während der Zwischenzeit in dem Hause
unseres gemeinsamen Freundes Harrison Ainsworth getroffen und
erinnere mich lebhaft des Eindrucks, den er damals auf mich
machte.

		Sein Gesicht war in jenen Tagen sehr verschieden von demjenigen,
welches die Photographie der gegenwärtigen Generation bekannt
gemacht hat. Zuerst wurde man durch ein Aussehen von Jugendlichkeit
angezogen und dann durch einen Freimuth und eine Offenheit des
Ausdrucks, die ein sichres Zeugniß für die innern Eigenschaften
ablegten. Die Züge waren sehr edel. Er hatte eine prächtige Stirn,
eine feste Nase mit vollen weiten Flügeln, Augen, die wunderbar
glänzten von Geist und überströmten von Humor und Heiterkeit, und
einen ziemlich hervortretenden, von lebhafter Erregbarkeit
zeugenden Mund. Der ganze Kopf war gut geformt und symmetrisch und
von äußerst kühner Miene und Haltung. Das in spätern Jahren so
spärliche und ergraute Haar war damals von reichem Braun und
üppigster Fülle und das bärtige Gesicht seiner zwei letzten
Jahrzehnte zeigte kaum eine Spur von Haar oder Schnurrbart; aber es
war etwas in dem Gesichte, wie ich mich desselben zuerst erinnre,
das keine Zeit verändern konnte und was ihm bis zuletzt
unveränderlich aufgeprägt blieb. Das war die Schnelligkeit, die
Schärfe, die praktische Macht, der eifrige, ruhelose, energische
Ausdruck aller Züge, der so wenig von einem Gelehrten oder
Schreiber von Büchern und so viel von einem Manne des Handelns und
der Welterfahrung kundthat. Licht und Bewegung glänzte aus allen
Theilen desselben. Es war wie aus Stahl gemacht, bemerkte
vier oder fünf Jahre nach der Zeit, von der ich rede, eine höchst
selbstständige und feine Beobachterin, die verstorbene Mrs.
Carlyle. [bookmark: text26]F26 »Was für ein Gesicht in einem
Gesellschaftszimmer!« schrieb mir Leigh Hunt, den Morgen, nachdem
ich sie miteinander bekannt gemacht. »Es hat Leben und Seele für
fünfzig menschliche Geschöpfe.« In solchen Ausdrücken erkennt man
nicht allein die ruhelose und unwiderstehliche Lebhaftigkeit und
Kraft, von der ich gesprochen habe, sondern auch das, was von
Beständigkeit und fester Ausdauer darunter lag.

		Mehrere erfolglose Bemühungen wurden von uns Beiden gemacht, den
Andern zu einem Besuche zu veranlassen, bis endlich die Thüre des
Einen sich öffnete. Am Dreikönigstage (6. Jan. 1837) wurde ihm
ein Sohn geboren und vor dem Ende des Monats befand er sich mit
seiner Frau in dem Hause in Chalk, das sie nach ihrer Verheirathung
bewohnt hatten. Zu Anfang März entschuldigte er sich in einem
Briefe an mich, daß er sein Versprechen, mich zu besuchen, nicht
gehalten habe; »ein Haufe von Hausagenten und Advokaten«, durch die
er beinahe für die Fahrt nach Chalk zu spät gekommen und »außerdem
mehr als halb wild gemacht sei«, habe ihn daran verhindert. Dies
war sein letzter Brief aus Furnivals-Inn. In demselben Monat zog er
nach Nr. 48 Doughty Street, und in seinem ersten am Schluß des
Monats von dort an mich gerichteten Briefe findet sich die folgende
Stelle: »Wir besuchten Sie nur zum zweiten Mal, weil wir hofften,
es würde uns gelingen, Sie zu bewegen, bei uns zu speisen, und
bedauerten sehr, Sie nicht zu finden. Ich habe die Antwort auf
Ihren Brief verzögert, weil ich Sie besuchen wollte. Die angenehme
Beschäftigung des Ausziehens hat mich indeß so in Anspruch
genommen, daß ich keine Zeit dazu fand und ich muß nun endlich
schreiben und Ihnen sagen, daß ich den Verlegern Pickwick's schon
lange versprochen habe, bei einem Festmahl zu Ehren dieses Helden,
das morgen stattfindet, zugegen zu sein. Ich kann daher Ihre
freundliche Einladung nicht annehmen, obgleich ich offen gestehe,
daß ich derselben weit lieber gefolgt wäre.«

		Jene Feier seines zwölften Heftes, des Jahrestags der Geburt
Pickwick's, ging nur wenige Wochen einem persönlichen Kummer
voraus, der ihn tief bewegte. Eine jüngere Schwester seiner Frau,
Mary, die bei ihnen gewohnt und mehr noch durch ihre schöne Natur
als durch ihre persönlichen Reize sich zum Ideal seines Lebens
gemacht hatte, starb mit einer furchtbaren Plötzlichkeit, die ihn
eine Zeitlang vollständig niederbeugte. [bookmark: text27]F27 Sein Schmerz und seine Leiden waren tief und übten, wie
man sehen wird, noch viele Jahre nachher ihre Wirkung auf ihn aus.
Die Veröffentlichung Pickwick's wurde zwei Monate lang
unterbrochen, weil die Anstrengung des Schreibens über seine Kräfte
hinausging. Er ging, um sich zu zerstreuen, nach Hampstead
[bookmark: text28]F28 und
hier besuchte ich ihn zu Ende Mai und wurde zuerst sein Gast. In
diesem Augenblick mehr als gewöhnlich allen freundlichsten
Eindrücken zugänglich, öffnete sein Herz sich dem meinen. Ich
verließ ihn, so sehr sein Freund und so vollkommen sein Vertrauter,
als hätte ich ihn Jahre lang gekannt. Auch vergingen nicht viele
Wochen, ehe er von Doughty Street Worte an mich richtete, an deren
buchstäbliche Erfüllung ich mit schmerzlichem Stolz denke. »Ich
blicke mit ungetrübter Freude auf jedes Glied zurück, das jede
folgende Woche der Kette unsrer Freundschaft hinzugefügt hat. Es
muß schlimm gehen ehe irgend etwas außer dem Tode die Zähigkeit
eines Bandes lockert, das jetzt so fest geschlungen ist.« Es blieb
ungeschwächt, bis der Tod kam.

		Gewisse Umstände trugen dazu bei, sofort einen häufigen und
intimen Verkehr zwischen uns zu befördern. Was die plötzliche
Popularität seiner Schriften mit sich brachte, wußten Andre schon
einige Zeit ehe er selbst es wußte und erst allmälig wurden ihm
jetzt alle die Nachtheile klar, welche ihm daraus erwuchsen. Er
würde gelacht haben, wenn bei diesem Beginn jener wunderbaren
literarischen Laufbahn, da sein Genius von Allen ohne Rückhalt
anerkannt wurde, da er jung, allgemein beliebt und glücklich war,
Jemand ihn mit dem unglücklichen Schriftsteller früherer Tage
verglichen hätte, dessen gewöhnliches Schicksal es war, in eine
Sklaverei verkauft zu werden, aus der er sich in seinem späteren
Leben umsonst zu befreien bemühte. Das sollte nicht sein Schicksal
sein, aber etwas davon zu erdulden, war ihm dennoch bestimmt. Er
hatte sich, ohne es zu wissen, in eine Art Knechtschaft verkauft
und mußte seine Freiheit nach beträchtlichen Leiden um einen
schweren Preis zurückkaufen.

		Erst nach dem vierten oder fünften Hefte von »Pickwick« (in dem
letzteren war Sam Weller zuerst aufgetreten) fing »der Buchhandel«
an, dessen Bedeutung zu würdigen und am Vorabend der Ausgabe des
sechsten Heftes hatte er ein Uebereinkommen mit Bentley
abgeschlossen, die Redaktion einer Monatsschrift zu übernehmen, die
im nächsten Januar erscheinen und für die er eine längere Erzählung
liefern sollte; und bald darauf war er mit demselben Verleger
übereingekommen, zwei andre Erzählungen zu schreiben, die erste bis
zu einem näher bestimmten frühen Termine; und in beiden Fällen
entsprach das festgesetzte Honorar jedenfalls nicht den Ansprüchen
eines Schriftstellers von entschiedener Popularität. Nach diesen
Verträgen mit Bentley schrieb er nun Monat auf Monat die erste
Hälfte von »Oliver Twist« und nach den Verträgen mit Chapman und
Hall die letzte Hälfte von »Pickwick«, ohne daß er in beiden dem
Drucker auch nur eine Woche voraus war, als ein Umstand ihm bekannt
wurde, über den er folgendermaßen an mich schrieb.

		»Ich hörte vor einer halben Stunde, aus einer Quelle, die keinen
Zweifel zuläßt (nämlich von dem Einbinder »Pickwick's«), daß
Macrone eine neue Auflage meiner »Skizzen« in Monatsheften von etwa
derselben Größe und in ganz derselben Form wie die »Pickwick
Papers« herausgeben will. Ich brauche Dir nicht zu sagen, daß dies
mir sehr ernstlichen Schaden zufügen kann, noch daß ich eine sehr
natürliche und entschiedene Abneigung dagegen habe, der Ansicht
Raum zu geben, daß ich mir den Erfolg »Pickwick's« zu Nutze mache,
um dem Publikum dieses alte Werk in seinem neuen Gewande
aufzudrängen, bloß um Geld in meine eigne Tasche zu stecken.
Ebensowenig brauche ich zu sagen, daß der Umstand, daß mein Name zu
derselben Zeit in Verbindung mit drei Publikationen vor dem
Publikum ist, meinem Rufe ernstlichen Schaden zufügen muß. Da Du
mit den Verhältnissen bekannt bist, unter welchen das Verlagsrecht
verkauft wurde und da ich weiß, daß ich mich auf Deinen
freundlichen Beistand verlassen kann, möchte ich Dich bitten, zu
Macrone zu gehen und ihm in der stärksten und nachdrücklichsten
Weise meine Gefühle über diesen Punkt auszudrücken. Ich möchte, daß
er an die Summen erinnert würde, die er für diese Bücher bezahlt
hat, an die Zahl der Exemplare, die er verkauft hat, an den Umfang,
worin er bereits davon Gebrauch gemacht hat, und an den großen
Profit, den er schon daraus gezogen haben muß. Ich möchte ihn auch
daran erinnert wissen, daß mir weder von ihm noch in seinem Namen
aufs aller entfernteste die Absicht, sie in dieser Form zu
veröffentlichen, kundgethan wurde, als er das Verlagsrecht erwarb.
Und dann möchte ich, daß Du an sein Gefühl gewöhnlicher Redlichkeit
und Billigkeit appellirtest, ob er nach dieser Mittheilung noch bei
seiner Absicht beharren wolle.« Was der Brief noch außerdem
enthielt, braucht hier nicht erwähnt zu werden; aber es war mir ein
starker Antrieb, mein Bestes zu thun.

		Ich fand Macrone jedoch allen Ueberredungs-Gründen unzugänglich.
Der Umstand, daß er das Buch zu einer Zeit wo die kleinste Summe
für den Autor nicht unwichtig war, kurz vor seiner Verheirathung,
für eine kleine Summe gekauft und daß er seitdem beträchtlichen
Profit daraus gezogen hatte, erschütterte nicht im mindesten seine
Behauptung, daß er ein Recht habe, mit seinem Eigenthume zu machen
was er könne, ohne Rücksicht darauf wie es sein geworden. Es blieb
weiter nichts übrig als die Fronte zu wechseln und mit dem
Zugeständniß: es möge ein geringeres Uebel für den unglücklichen
Autor sein, das Verlagsrecht zurückzukaufen, als die
Veröffentlichung in Monatsheften zuzugeben, die Frage zu stellen,
was für einen weiteren Gewinn er noch von dem Buche erwarte; aber
hierauf wurde ein so weiter Mund geöffnet, daß ich an dem
kostspieligen Proceß, denselben zu füllen, keinen Theil haben
wollte. Ich erklärte dies an Dickens und rieth ihm ernstlich, sich
eine Weile ruhig zu halten.

		Aber die Aufregung und der Verdruß waren, bei all der Arbeit,
die er in der Hand hatte, zu groß für ihn und es überraschte mich
kaum, am folgenden Tag den nachstehenden Brief von ihm zu erhalten,
dem jedoch die Bemerkung vorausgeschickt werden muß, daß dem der
ihn schrieb Ungewißheit irgend welcher Art zu allen Zeiten
unerträglich war. Den Zwischenraum zwischen der Ausführung einer
Sache und ihrer ersten Anregung konnte Dickens nie ertragen und er
war nur zu bereit, jedes Opfer zu bringen, wodurch er ihn abkürzen
oder enden konnte. Dies gehörte nicht zu der starken Seite seines
Charakters und man machte sich den Umstand häufig zu Nutze. »Ich
habe,« schrieb er, »grade nachfragen lassen, ob Du zu Hause wärest,
da Chapman und Hall bei mir waren und ich wegen der Dringlichkeit
der Sache gern Deinen ferneren Rath und Beistand gehabt hätte.
Macrone und H– ( Arcades ambo)
machten ihnen diesen Morgen ihre Aufwartung und weigerten sich nach
einer längeren Besprechung aufs hartnäckigste, auch nur einen
Heller weniger als 2,000 Pfd. Sterling zu nehmen. [bookmark: text29]F29 H–
brachte noch einmal dieselben Zahlen vor, die er auch Dir gestern
vorgelegt hatte und stellte an Hall die Frage, ob er, nach seiner
Kenntniß dieser Dinge, sagen könne, daß die Veranschlagung des
wahrscheinlichen Profits übertrieben sei. Hall, auf dessen Urtheil
in diesen Dingen man sich verlassen kann, konnte die Richtigkeit
der Berechnung nicht bestreiten. Das war der Stand der Sache. In
diesem Dilemma kamen sie (meine » Pickwick«-Leute) auf den
Gedanken, ob, wenn die » Skizzen« doch einmal in monatlichen
Heften erscheinen sollten, es nicht besser wäre, daß sie zu ihrem
und zu meinem gemeinschaftlichen Vortheil erschienen, als zu
Macrone's alleinigem Nutzen; ob sie, die die ganze
Pickwick-Maschinerie in voller Thätigkeit hatten, sie nicht in viel
größerem Umfange absetzen könnten als Macrone und ob wir, trotz
dieses hohen Preises von 2,000 Pfd., abgesehen von der
Erwerbung des Verlagsrechts, nicht noch gegründete Hoffnung hätten
auf einen angemessenen Ersatz für die Auslagen. Mit diesen
Vorschlägen kamen sie (nachdem sie einen Aufschub von einigen
Stunden erlangt hatten) direkt zu mir und schlugen vor, daß wir das
Verlagsrecht der »Skizzen« gemeinschaftlich für die zweitausend
Pfund an uns bringen und sie in Monatsheften herausgeben sollten.
Ich brauche nicht zu sagen, daß keine andere Form der
Veröffentlichung die Kosten decken würde und sie möchten, daß ich
in einer Ansprache die Erklärung ablege, daß sie, die
billigerweise als die Hauptbetheiligten genannt werden können, zu
dieser Art der Veröffentlichung gezwungen worden seien, da
andernfalls das Verlagsrecht verloren gegangen sein würde. Ich
überlegte die Sache nach allen Seiten. Ich schickte nach Dir, aber
Du warst aus. Ich dachte an . . . was jetzt nicht
wiederholt zu werden braucht, da es Alles vorbei
ist . . . und willigte ein. Hatte ich Recht? Ich
glaube, Du wirst Ja sagen.« Ich konnte nicht Nein sagen, obgleich
ich mich freute, daß ich meine Zustimmung zu einem so unmäßigen
Preise nicht gegeben hatte, der jedoch der Person, welche ihn
empfing, sehr wenig nützte. Macrone starb ungefähr zwei Jahre
später und wenn Dickens die liberalste Behandlung von ihm erfahren
hätte, so hätte er nicht großmüthiger sorgen können für seine
Wittwe und seine Kinder.

		Sein neuer Roman fing jetzt an, die öffentliche Aufmerksamkeit
in hohem Grade mit den »Pickwick Papers« zu theilen und es war eine
Freude zu sehen, wie wirklich alle seine Charaktere für ihn wurden.
Was mir in der That vom ersten Beginn seiner Laufbahn an am meisten
bei ihm auffiel, war seine Gleichgültigkeit gegen alles Lob seiner
Leistungen in bloß literarischer Hinsicht, verglichen mit der
höhern Anerkennung derselben als Stücke wirklichen Lebens, die
ihrerseits mehr die Bedeutung und den Zweck und seinerseits mehr
die Verantwortlichkeit von Realitäten hatten als von Geschöpfen der
Phantasie. Die Ausnahme, die man aus Pickwick herleiten könnte, ist
mehr scheinbar als wirklich. Ein erstes Buch hat seine besondern
Rechte und der Unterschied dieses Werks von den andern erhellt aus
dem, was über seinen Ursprung gesagt worden ist. Sein Zweck war
einfach, zu belustigen. Launenhafte Skizzen des Griffels sollten
durch unterhaltende Skizzen der Feder mit einander verknüpft werden
und am Anfang wußte er ebensowenig als einer seiner Leser, wo und
wie es enden sollte. Aber das Genie ist ebensowohl ein Herr als ein
Diener, und als Gelächter und Scherz ihren Höhepunkt erreicht
hatten, kam etwas Ernsteres zum Vorschein. Er hatte sich deshalb zu
vertheidigen und er sagte, daß, obgleich anfangs die bloße
Seltsamkeit einer neuen Erscheinung geeignet sei, einen Eindruck
hervorzubringen, die ernsteren Eigenschaften an's Licht träten,
wenn man mit dem Menschen befreundet werde. In andern Worten hätte
er sagen können, daß die Veränderung zu seiner eignen Genugthuung
nothwendig geworden sei. Das Buch selbst hatte, indem es ihn seine
Kraft kennen lehrte, ihm ein höheres Bewußtsein dessen gegeben, was
man von der Anwendung jener Kraft erwarten werde, und dies
Bewußtsein verließ ihn seitdem nie. Bei Allem was er später zu thun
hatte, bei Allem was er jetzt that, da Pickwick noch beendigt
werden mußte und »Oliver Twist« erst eben begann, war es ihm
beständig nahe. Auch konnte es bei einer in sich so praktischen und
ernsten Natur, für die alle jene phantasievollen Schöpfungen so
wirklich waren, wohl kaum anders sein und in diesem Sinne hatte ich
einen Brief richtig verstanden, der die Sendung dessen was von
»Oliver Twist« seit dem vorhergehenden Februar erschienen war,
begleitete und den ich einen Tag nach meinem Besuche bei ihm
empfing. Ich hatte etwas wie das eben Gesagte über den mir
zugegangenen Theil des Romans öffentlich geäußert und sein
unverzüglicher warmer Dankbrief, von dem ich mir erlaube, einige
Zeilen anzuführen, bewies mir, wie vollkommen wir miteinander
übereinstimmten. »Wie soll ich Dir danken? Kann ich es besser thun,
als indem ich sage, daß das Gefühl von der Wirklichkeit des armen
Oliver, das Du, wie ich weiß, von Anfang an gehabt hast, das
höchste Lob für mich gewesen ist? Keins von allem, das mir so
verschwenderisch zu Theil geworden, habe ich halb so sehr gefühlt
als jene Würdigung meiner Absicht und meines Zwecks. Du weißt, daß
dies immer so gewesen ist; denn es war Dein Gefühl für mich und
mein Gefühl für Dich, das uns zuerst zusammenführte, und uns, wie
ich hoffe, so erhalten wird, bis der Tod uns trennt. Deine Kritik
macht mich dankbar, aber sehr stolz; sei daher vorsichtig
damit.«

		Nach dieser Zeit schrieb er Nichts, was ich nicht entweder im
Manuscript oder in den Correcturbogen sah, ehe die Welt es sah; und
in Bezug auf die letzteren fing ich bald nachher an, ihm die Hülfe
zu leisten, deren er zwanzig Jahre später öffentlich erwähnte,
indem er mir seine gesammelten Werke widmete. Einer seiner Briefe
erinnert mich, wann diese Correcturen anfingen und sie dauerten
fort fast bis an's Ende. Sie erleichterten ihm eine Arbeit, von der
er sich um diese Zeit mehr als genug durch Andre auferlegt sah und
für mich waren sie nie etwas Andres als eine Freude. »Ich muß,«
schrieb er, »so viele Bogen des Miscellany [bookmark: text30]F30,
die Monatsschrift, deren Redaktion er übernommen hatte. –
D. Uebers. corrigiren, ehe ich »Oliver« beginnen
kann, daß ich fürchte, ich werde das Haus heute Morgen nicht
verlassen können. Ich schicke daher Deine Correctur »Pickwick's«
durch Fred, der damit zu dem Drucker unterwegs ist. Du wirst sehen,
daß ich nur wenig verändert habe; aber daß es, wie ich glaube,
Verbesserungen sind.« Dies war das vierzehnte Heft der »Pickwick
Papers«. Fred war einer seiner Brüder, der damals bei ihm
wohnte.

		Das nachfolgende Heft war das berühmte, worin der Held sich in
dem Fleetgefängniß findet und einer von Dickens' Briefen zeigt,
welche Befriedigung das Schreiben dieses Heftes ihm gewährt hatte.
Ich hatte ihn fragen lassen, wo wir uns an diesem Tage für einen
beabsichtigten Spazierritt treffen sollten. »Hier«, war seine
Antwort. »Ich bin in Pantoffeln und Jacke und kann, grade wie jener
Staar, den man so selten citirt, nicht hinauskommen. Ich komme,
Gott sei Dank, vorwärts wie ›ein brennendes Haus‹ und meine, daß
der nächste Pickwick alle andern schlagen soll. Ich werde
Dich unverzüglich erwarten und wir wollen zusammen in den Stall
gehen. Wenn Du Jemand in der Paulskirche kennst, so möchte ich, daß
Du hinschicktest und bitten ließest, sie sollen die Glocke nicht so
läuten lassen. Ich kann kaum meine eigenen Ideen hören, wenn sie
mir in den Kopf kommen, und sagen was sie bedeuten.«

		Der frohlockende Ton des Vertrauens in diesen Worten war in der
That vollkommen berechtigt. Er hatte, in der Vermischung von Humor
und Tragödie, noch nichts so Bemerkenswerthes geleistet als seine
Darstellung dessen was die arme Seite eines Schuldgefängnisses in
den Tagen war, von denen, wie wir gesehen, er selbst bittre
Erfahrungen gehabt hatte, und man braucht sich nur an den Inhalt
dieses Theils eines Werkes zu erinnern, das nicht nur zu seinen
frühsten, sondern (was den Plan betraf) zu den am wenigsten
überlegten zählte, um zu verstehen, was ihm nicht allein einen so
frühen Ruf errang, sondern in sich den Keim der Zukunft trug, die
ihn erwartete. Jeder einzelne Zug war treffend und die Wahrheit des
ganzen untrüglich. Die furchtbare, unbestimmte und doch
unaufhörliche, unbefriedigende und schreckliche Ruhelosigkeit des
Ortes wurde mit Defoe's eingehendem Realismus geschildert, während
die Charakterschilderung in jenem größeren Styl ausgeführt wurde,
welcher mit den reichsten Seltsamkeiten des Humors einen Einblick
in Grundzüge des Charakters verbindet, die allgemein sind wie die
Natur selbst. Als er beschloß, daß Sam Weller zusammen mit Pickwick
ein Insasse des Fleetgefängnisses sein solle, dachte er vielleicht
an seinen Liebling Smollett und wie, als Peregrine Pickle ein
Insasse des Fleetgefängnisses war, Hatchway und Pipes sich
weigerten, ihn zu verlassen; aber Fielding selbst hätte ihn um die
Art beneiden können, wie er seinen Plan ausführte. Und kein andrer
Theil seines Gemäldes ist weniger bewunderungswürdig als dieser.
Die Komödie, die sich allmälig zur Tragödie vertieft, der Gegensatz
zwischen den schäbigen Vagabunden welche die Erzeugnisse der
Schuldgefängnisse sind, und der armen einfältigen Geschöpfe die
ihre Opfer sind, Mivins und Smangle, neben dem Schuhflicker, der
durch seine Erbschaft zu Grunde gerichtet ist und unter dem Tische
schläft, um sich an den alten Thronhimmel über seinem Bette zu
erinnern; Pickwick's erste Nacht in dem Zimmer des Marschalls, Sam
Weller, der Stiggins in dem gemüthlichen Winkel unterhält, Jingle
in seinem Verfall, und der sterbende Kanzleigerichtsgefangene – in
allen diesen Scenen zeigte sich ein Styl ersten Ranges, eine tiefe
Charakterempfindung, jene zarte Form des Humors, die auch einen
eigenthümlich pathetischen Zug hat, Komödie von der vollsten und
reichhaltigsten Art und die leichte Darstellung eines Meisters
seiner Kunst. Wir stellen dies Gemälde denen der großen Humoristen
unsrer Literatur an die Seite und es verliert nicht durch den
Vergleich.

		Hier ist auch der Ort, über die Aufnahme zu sprechen welche das
Buch bis zu diesem Zeitpunkt gefunden, und über die Popularität,
welche Dickens als sein Verfasser errungen hatte. In Hinsicht auf
ihre Art, ihren Umfang und die völlige Abwesenheit des Unwirklichen
oder Künstlichen in den Ursachen welche dazu beitrugen, steht sie
ohne Beispiel in der Literatur da. Man hatte hier eine Reihe von
Skizzen, ohne Anspruch auf das Interesse das einen gutangelegten
Roman begleitet, in eine Form gekleidet die anscheinend ebenso
ephemer ist als ihr Zweck, der in nichts Höherem zu bestehen
schien, als in der Vorführung einiger unter der Mithülfe eines
Satirenzeichners ausgeführten Sittenschilderungen von Londoner
Stadtkindern, und nachdem vier oder fünf Hefte dieses Buchs
erschienen waren, stieg es ohne Zeitungsannoncen oder Zeitungslob
und ohne einem falschen oder unwürdigen Geschmack des Publikums zu
dienen, zu einer Popularität empor, die jedes neue Heft nur höher
steigerte, bis die Leute von nichts Anderm mehr sprachen, Kaufleute
ihre Waaren empfahlen, indem sie seinen Namen gebrauchten und sein
Verkauf, mit einem Sprunge den der berühmtesten Bücher des
Jahrhunderts überfliegend, eine beinahe fabelhafte Höhe erreichte.
Von dem ersten Hefte wurden vierhundert Exemplare genäht und von
dem fünfzehnten mehr als vierzig Tausend. Alle Classen; die hohen
wie die niedrigen, wurden dadurch angezogen. Der Reiz seiner
Heiterkeit und seines Humors, seines unerschöpflichen Scherzes,
seines schwelgerischen Ueberfließens von Lebenslust, seiner
Klarheit und Schärfe der Beobachtung und vor Allem das
unvergleichliche Behagen der vielen verschiedenen Arten des
Genusses welche es darbot, bezauberten alle Welt. Richter auf der
Gerichtsbank und Jungen in der Straße, Ernst und Thorheit, Jugend
und Alter, die welche ins Leben eintreten, und die welche es
verließen, fanden das Buch gleich unwiderstehlich. »Ein
Archidiakonus« schrieb mir Carlyle später, »wiederholte mir neulich
Abends mit seinen eignen ehrwürdigen Lippen eine seltsame profane
Geschichte: von einem feierlichen Geistlichen, der einer kranken
Person geistlichen Trost gespendet hatte und der, nachdem er,
seiner Meinung nach, in befriedigender Weise damit zu Ende gekommen
war und das Zimmer verließ, die kranke Person ausrufen hörte: ›Nun,
Gott sei Dank, Pickwick wird jedenfalls in zehn Tagen erscheinen!‹
– Das ist furchtbar.«

		Ich muß hinzufügen, daß etwas mehr in diesem Allen war als die
Befriedigung bloßen Scherzes und Gelächters, mehr sogar als das
seltenere Vergnügen, welches dem Ausbruch aller Arten ächten Humors
zu Grunde liegt. Es war eine andre Saite angeschlagen worden. Ueber
die lebendigen Sittenschilderungen hinaus, die zuerst so anziehend
gewesen waren, war Etwas da was einen tieferen Eindruck hinterließ.
Heitere und unwiderstehliche Freude, warme Innigkeit des Tons,
schrankenlose Fülle der Heiterkeit sind ebenso flüchtige und
vergängliche als erfreuende Eigenschaften; aber die Aufmerksamkeit
welche durch ihren Zauber in »Pickwick« so lebhaft erregt wurde,
fand sich durch etwas Dauernderes gefesselt. Wir waren uns, mitten
in der uns vorgeführten Ausgelassenheit von Scherzen und
Abenteuern, plötzlich bewußt geworden, daß wir es hier mit
wirklichen Menschen zu thun hatten. Es redete nicht Jemand auf
humoristische Weise über sie, sondern sie waren selbst da. Daß eine
Anzahl von Persönlichkeiten aus den mittleren und niederen
Lebenskreisen (die Wardle, Winkle, Weller, Tupman, Bardle,
Snubbins, Perker, Sawyer, Dodson, und Fogg) irgendwie seinen
intimen Bekannten hinzugefügt seien, wußte der gewöhnliche Leser,
ehe er ein Dutzend Hefte zu Ende gelesen hatte, und nicht viel mehr
waren erforderlich, um es dem verständigen Leser klar zu machen,
daß ein neues und selbstständiges Genie vom Schlage Smollett's und
Fielding's in England erstanden sei.

		Ich stelle aus später zu erwähnenden Gründen die »Pickwickier«
nicht so hoch als Dickens' spätere Werke; allein, abgesehen von der
neuen Ader des Humors welche darin eröffnet wurde, von ihrer
wunderbaren Frische und ihrem unerschöpflichen Frohsinn, enthalten
sie zwei Charaktere, deren Popularität wahrscheinlich nie
verbleichen wird. Ihr Haupttriumph ist natürlich Sam Weller, eine
jener Persönlichkeiten die, obgleich Niemand sie je gesehen, doch
von Jedermann als zugleich völlig natürlich und im höchsten Grade
originell anerkannt werden und deshalb unter den erfolgreichsten
Schöpfungen des Romans ihre Stelle einnehmen. Wann ist er je
langweilig erschienen? Wer kennt ihn gut genug, um nicht doch noch
etwas Neues in ihm zu finden? Wer ist so erstaunt über seine
unerschöpflichen Hülfsquellen, oder so erheitert durch sein
unauslöschliches Gelächter, um zu zweifeln, daß er trotzdem eine so
gewöhnliche und vollständige Realität ist als irgend etwas Anderes
in den Londoner Straßen? In der That, wenn der Geschmack
abgestumpft ist der einen solchen Humor natürlich und schätzbar
macht, und nicht bloß sein Mutterwitz, seine treffenden und
sinnvollen Bemerkungen, sein unerschütterliches Selbstbewußtsein,
sondern seine Hingabe an seinen Herrn, seine Ritterlichkeit und
Bravheit in den Lebenskreisen denen er angehört, nicht mehr
entdeckt oder als daraus verschwunden betrachtet werden, so wird es
schlimmer für uns Alle sein als für den Ruhm seines Schöpfers.
Ebenso wenig wird es der Fehler eines bloß kritischen Mißurtheils
sein, wenn der Glaube an jene mögliche Verbindung von Seltsamkeit
und Wohlwollen, von Klugheit und Einfalt, von gesundem
Menschenverstand und Thorheit, von Allem was zum Lachen reizt und
Nichts, was Verachtung dagegen erweckt, verlorengeht, welche die
ergötzliche Wunderlichkeit »Pickwick« ausmachen. Doch zu dieser
Besorgniß ist wenig Grund vorhanden. Sam Weller und Pickwick sind
der Sancho Pansa und Don Quixote von London und es ist ebenso wenig
wahrscheinlich daß sie verschwinden werden, als die alte Stadt
selbst.

		Dickens ritt sehr gern in diesen frühen Jahren und keine
andre Erholung gewährte ihm in den Zwischenräumen seiner härtesten
Arbeit mehr Freude oder Nutzen. Ich war dabei öfter sein Gefährte
als meine Zeit eigentlich erlaubte, denn die Entfernungen waren
groß und man konnte später am Tage nichts weiter thun. Aber wenn in
Zeiten, wo ich wußte daß er von einem seiner Drucker arg gedrängt
wurde, unerwartet ein Brief von ihm kam, in dem er erklärte, er
habe so fest an der Arbeit gesessen, daß er Ruhe haben müsse und
als Mittel dafür vorschlug, wir sollten an demselben Morgen um
11 Uhr »zu einem Spazierritt von fünfzehn Meilen hin und
fünfzehn Meilen her und einem Gabelfrühstück auf dem Wege«
aufbrechen und Abends um 6 Uhr mit einem Dîner in Doughty
Street schließen, konnte ich der guten Kameradschaft nicht
widerstehen. Seiner Ansicht, daß er von geistiger Anstrengung in
ebenso schwerer körperlicher Anstrengung Erholung suchen müsse,
blieb er bis zuletzt treu; ja, in seinen späteren Jahren strengte
er sich, wie mir immer schien, zu viel an, indem er ebenso viele
Meilen zu Fuße ging, als er sonst ritt, und zwar zu häufig in der
Nacht. Denn obgleich er immer leidenschaftlich gern zu Fuß
umherwanderte; beobachtete er doch noch eine gewisse Mäßigung darin
und nahm sogar meine Gesellschaft für sieben bis acht Meilen als
ausreichend an. »Was für ein herrlicher Morgen für einen
Spaziergang auf dem Lande!« schrieb er oft, ohne jeden weiteren
Zusatz. Oder: »Ist es möglich, daß Du durch diesen prachtvollen Tag
nicht in Versuchung geführt werden kannst, solltest, würdest,
müßtest, wolltest!« Oder: »Ich breche pünktlich – merke Dir's –
pünktlich halb zwei Uhr auf. Komm', komm', komm' und wandre
mit mir in den grünen Gängen. Du wirst die ganze Woche um so besser
arbeiten. Komm'! ich werde Dich erwarten.« Oder: »Du hast
wohl keine Lust, Dich einzuwickeln und mit mir einen tüchtigen
Spaziergang über die Hampsteader Haide zu machen. Ich weiß ein
gutes Haus dort, wo wir ein glühend heißes Hammelrippchen und ein
Glas guten Wein zu Mittag haben können;« – was zu unserm ersten
Besuch in Jack Straw's Castle [bookmark: text31]F31 führte, welches in kommenden Jahren
durch viele frohe Zusammeukünfte denkwürdig wurde. Aber den
Spazierritten wurde meist der Vorzug gegeben. So schrieb er zum
Beispiel: »Richmond und Twickenham, durch den Park, bei
Knightsbridge hinaus und über die Haide von Barnes, würden, glaube
ich, einen herrlichen Ritt geben.« Oder: »Weißt Du, daß ich gegen
ein frühes Hammelsrippchen in einem Dorfwirthshaus nichts
einzuwenden haben würde?« Oder: »Da ich nicht wußte, ob mir der
Kopf auf den Schultern saß oder nicht (er war von Arbeit so leer
geworden), bin ich auf die alte Straße hinaus spazieren geritten
und würde mich wahrhaft freuen, Dir dort zu begegnen, oder von Dir
eingeholt zu werden.« Oder: »Wo soll es sein – o wo? –
Hampstead, Greenwich, Windsor? Wo?????? so lange der Tag noch hell
ist, nicht wenn er in Nichts dahingeschwunden ist. Denn wer kann an
einem Tage wie diesem irgend etwas Vernünftiges thun, außer im
Freien?« Oder es kam eine fragende Einladung zu »einem scharfen
Trabe von drei Stunden?« oder eine ebenso lakonische Andeutung: »Zu
erfragen in dem Aal-Pastetenhause in Twickenham.« Ich will noch
bemerken, daß der Wagen den er zur Zeit unsrer ersten Bekanntschaft
seiner Frau zur Verfügung gestellt hatte, eine kleine Chaise mit
einem Paar noch kleinerer Ponies war, die, wegen ihrer Gewohnheit,
am Tage plötzlich in Nebenstraßen hineinzurennen und Nachts
hartnäckig in Gräben still zu stehen, während des folgenden Jahres
mit einer passenderen Equipage vertauscht wurden.

		Dieser Schilderung seiner Gewohnheiten, um die Zeit als unsre
Freundschaft begann, muß ich eine Ergänzung dessen hinzufügen was
bereits in Hinsicht auf seine »Skizzen« über das seine Arbeit
begleitende unbehagliche Gefühl bemerkt wurde: daß dieselbe ihn
selbst ungenügend lohne, während sie andre bereichere – ein
wesentlicher Theil seiner Lebensgeschichte zu dieser Zeit. Indem er
im Mittsommer 1837 einige Fragen von mir beantwortete und mir
seinen Contract mit Bentley schickte, demgemäß er »Oliver Twist«
für das Miscellany schrieb, fuhr
er fort: »Es ist eine höchst sonderbare Thatsache (ich vergaß dies
am Sonntag), daß er mir nie eine Abschrift des Contracts über den
Roman gegeben hat, den ich überhaupt nie gesehen, außer eines
Morgens, als ich ihn vor langer Zeit unterzeichnete. Soll ich ihn
um eine Abschrift bitten oder nicht? Ich habe einige Notizen, die
ich mir damals machte, nachgesehen und ich fürchte, er hat
meinen zweiten Roman auf dieselben Bedingungen, nach demselben
Contract. Das ist eine unangenehme Aussicht, aber wir müssen sie zu
bessern suchen. Du wirst mir sagen, daß es Dich sehr überrascht,
daß ich meine Geschäfte auf solche Weise handhabe. Mir geht es
ebenso, denn in den meisten Dingen die sich auf Arbeit und
Betriebsamkeit beziehen, bin ich die Pünktlichkeit selbst. Die
Wahrheit ist (obgleich ich dies Dir, mein Lieber, nicht zu erklären
brauche), daß, hätte ich mich durch diese Dinge quälen lassen, ich
nie hätte thun können was ich gethan habe. Aber ich fürchte sehr,
daß ich, mit dem Wunsch, gegenwärtigen Verdruß zu vermeiden, mir
einen bittern Vorrath für die Zukunft gesammelt habe.« Der zweite
Roman, den er in vollständiger Form zu einem sehr frühen Termin
versprochen und für den er Gegenstand und Titel schon gewählt
hatte, erschien vier Jahre später als »Barnaby Rudge«; aber von dem
dritten wußte er damals noch weiter nichts, als daß er ihn, wenn
nicht in dem Magazin, so irgendwo sonst innerhalb einer festen Zeit
anfangen sollte.

		Der erste Schritt den ich in Folge dieses Briefes that, bezog
sich auf die unmittelbare Dringlichkeit des Romans »Barnaby Rudge«;
aber er führte auch zu der Berücksichtigung des großen Wechsels der
Verhältnisse seit der Zeit, als diese verschiedenen Contracte
übereilt von Dickens unterzeichnet waren, der ganz verschiedenen
Lage der Dinge, welche durch die außerordentliche Zunahme der
Popularität seiner Schriften herbeigeführt worden, und der
Vortheile, die eine billigere Feststellung ihrer gegenseitigen
Beziehungen, sowohl für Bentley als für ihn, mit sich bringen
werde. Einige Mißverständnisse folgten, wurden aber durch einen
Vergleich im September 1837 gehoben; in Gemäßheit mit welchem der
dritte Roman unter gewissen Bedingungen aufgegeben wurde und
»Barnaby Rudge« im November 1838 beendet werden sollte. Dies
bedingte die Vollendung des neuen Romans, während »Oliver Twist«
noch in der Ausführung begriffen war, unabhängig von dem, was etwa
auf den Schluß von »Pickwick« folgen mußte; und ich bezweifelte die
Weisheit dieses Vergleichs. Allein vorläufig wurde derselbe
angenommen.

		Dickens war inzwischen mit seiner Frau auf einen zehntägigen
Sommerausflug nach Flandern gegangen, in Begleitung Hablot
Browne's, des scharfbeobachtenden jungen Künstlers, dessen
vortreffliche Illustrationen zu »Pickwick« den Verlust Seymour's
mehr als ersetzt hatten, und ich empfing einen Brief von ihm nach
ihrer Landung in Calais, am 2. Juli.

		»Wir haben einen Postwagen gemiethet, der uns nach Ghent,
Brüssel, Antwerpen und hundert andern Orten bringen soll, auf deren
Namen ich mich jetzt nicht besinne und die ich nicht richtig
schreiben könnte, wenn ich mich darauf besänne. Wir fuhren heute
Nachmittag nach einem Garten, wo die Leute tanzen und wo sie
äußerst vergnügt umhersprangen – besonders die Frauen, die in ihren
kurzen Unterröcken und hellen Mützen sehr nett aussehen. Ein Herr
in blauem Ueberrock und seidener Weste begleitete uns vom Hotel und
diente uns als Führer. Er walzte sogar mit einer sehr schmucken
Dame (nur um uns herablassend zu zeigen, wie man es machen müsse)
und zwar sehr elegant. Nach unserer Rückkehr klingelten wir für
unsre Pantoffeln und es stellte sich heraus, daß dieser Herr der
Stiefelwichser war.«

		Später ging er, wie in vielen nachfolgenden Jahren, zur Erholung
in das kleine Seebad Broadstairs, das durch seine anziehende
Schilderung berühmt geworden ist. Aus seinen während dieses ersten
Besuchs von dort an mich geschriebenen Briefen will ich einige
Zeilen über seine ersten Erlebnisse und Eindrücke mittheilen.

		In einem Brief vom 3. September meldet er, daß er eben nach
einem Krankheitsanfall das Bett verlassen hat. »Es geht mir jetzt
weit besser und ich hoffe, morgen das achtzehnte Heft von
›Pickwick‹ anzufangen. Du wirst Dir vorstellen können, wie schlecht
ich mich befunden habe, wenn ich Dir sage, daß ich mich volle
24 Stunden des Porters und aller andern Malzextrakte enthalten
mußte!!! Ich habe es jedoch gethan –
wahrhaftig. . . . Ich habe entdeckt, daß der Wirth
des Albionhotels köstlichen Wachholder-Branntwein hat (doch was ist
das für Dich, der meine Gefühle nicht theilt), und daß ein
Schuhflicker, der meinem Schlafzimmerfenster gegenüber wohnt, ein
Katholik ist und jeden Morgen anderthalb Stunden hinter dem
Ladentisch mit seinen Andachtsübungen beschäftigt ist. Während der
Ebbe bin ich dem Strande entlang von hier nach Ramsgate gegangen
und während der Flut habe ich auf eben diesem Strande gesessen, bis
ich von der Kälte geschunden war. Ich habe Damen und Herren
gesehen, die in Pantoffeln von gelbem Leder über die Erde dahin
wandern und sich in vollständigen Anzügen desselben Stoffs im Meere
einpökeln. Ich habe umfängliche Herren gesehen, die Stunden lang
durch starke Fernröhre nach Nichts ausschauten und die, wenn sie
endlich eine Rauchwolke sahen, meinten, es sei ein Dampfboot
dahinter und zufrieden und glücklich nach Hause gingen. Ich habe
entdeckt, daß unser nächster Nachbar eine Frau und noch Etwas mit
seinen übrigen Meubeln unter demselben Dache hat – die Frau taub
und blind und das noch Etwas dem Trunke ergeben. Und wenn Du je an
das Ende dieses Briefes kommst, so wirst Du entdecken, daß ich mich
auf Papier wie auf allem Andern (vielleicht eine Buße für seine
Länge und Absurdität) zeichne« &c.

		In seinem nächsten Briefe aus Broadstairs vom 7. September
findet sich eine Anspielung auf eine der vielen an »Pickwick«
begangenen Piraterieen, die sich vor allen andern durch ein
schmähendes Vorwort gegen den beraubten Autor auszeichnete. »Ich
entsinne mich«, schrieb Dickens, »daß dieses ›Mitglied der
Dramatistengesellschaft‹ einmal einen Proceß gegen Chapman (der das
City-Theater in Pachtung hatte) anhängig machte, wobei es sich
herausstellte, daß besagtes Mitglied einen speciellen Contract
eingegangen sei, für fünf Pfd. Sterling sieben Melodramen zu
schreiben und daß er, um dies thun zu können, sich ein Zimmer in
einer benachbarten Branntwein-Kneipe gemiethet habe. Der Angeklagte
plaidirte, der Kläger sei fortwährend betrunken und habe seinen
Contract nicht erfüllt. Gut; wenn Pickwick die Veranlassung gewesen
ist, ein Paar Schillinge in die von Ungeziefer zerfressenen Taschen
eines so bejammernswerthen Geschöpfs zu bringen und ihn vor dem
Armenhause oder dem Gefängniß gerettet hat, so mag er immerhin sein
kleines Gefäß mit Schmutz über mich ausleeren. Ich bin vollkommen
damit zufrieden, daß ich ihm einige Erleichterung verschafft habe.
Außerdem scheint er durch Contracte gelitten zu haben.«

		Seine eignen Drangsale in dieser Hinsicht waren, wie schon
angedeutet, am Schlusse dieses Septembermonats vorläufig
ausgeglichen und am Ende des folgenden Monats, nach der Vollendung
Pickwick's und der Wiederaufnahme »Oliver Twist's«, welchen
letzteren er während der jüngsten Streitigkeiten hatte liegen
lassen, machte er seinen ersten Besuch in Brighton. Der Anfang
eines am 3. November von dort an mich gerichteten Briefes ist voll
Bedauern darüber, daß ich mich ihnen dort nicht hatte anschließen
können. »Es ist ein schöner Tag und wir haben ihn uns zu Nutze
gemacht, aber bis heute hat es so heftig geweht und gestürmt, daß
Kate [bookmark: text32]F32 kaum den Kopf aus der Thür stecken konnte. Am
Mittwoch war es ein vollständiger Orkan, der Fenster zerbrach,
Laden aus den Angeln hob, die Leute umwehte, die Feuer ausblies und
allgemeine Bestürzung verursachte. Die Luft wurde mehrere Stunden
verdunkelt von einem Schauer schwarzer Hüte (abgetragener), die,
wie man meint, von den Köpfen unvorsichtiger Fußgänger in
entfernten Theilen der Stadt abgeweht und von den Fischern fleißig
aufgelesen wurden. Charles Kean war als »Othello« angekündigt, ›zum
Benefiz von Mrs. Sefton, für welchen Zweck er die Güte gehabt habe,
seine Abreise nach London diesen einen Tag aufzuschieben‹. Ich habe
nicht gehört, ob er ins Theater gekommen ist, aber bin ganz gewiß,
daß Niemand sonst hinkam. Heute Abend spielt man » Die
Flitterwochen«, bei welcher Veranlassung ich die Absicht habe,
mich als Gönner des Theaters zu erweisen. Wir haben hier ein
schönes Wohnzimmer, mit einem Bogenfenster und der Aussicht aufs
Meer; aber B's Bruder, der mir die ›Löwen‹ von Brighton zeigen
sollte, hat sich nicht blicken lassen und meine Vorstellungen über
den Ort sind daher etwas beschränkt, gehen in der That nicht über
den Pavillon, die Kettenbrücke und das Meer hinaus. Das letztere
ist völlig genügend für mich, und falls nicht noch ein männlicher
Gefährte sich mir anschließt ( denkst Du, daß das geschehen
wird?), werde ich vermuthlich keine andere Bekanntschaft
machen. Es freut mich, daß Oliver Dir diesen Monat gefällt und ganz
besonders, daß Du das erste Kapitel hervorhebst. Ich hoffe mit
Nancy Großes auszurichten. Wenn es mir nur gelingt, die
Vorstellung, die ich von ihr und der Frau habe, welche als Contrast
zu ihr dienen soll, zu verwirklichen, kann ich, wie ich glaube,
Mr. – und allen seinen Werken Trotz bieten. [bookmark: text33]F33 (Okt. 1837), die
Dickens das höchste Lob spendete, an deren Schluß der Verfasser
jedoch bemerkte. »Es fehlt nicht an Zeichen, daß die besondere Ader
des Humors, welche bis jetzt so viel anziehendes Metall geliefert
hat, erschöpft ist. . . . Die Wahrheit ist, Dickens
schreibt zu viel und zu schnell. . . . Wenn er
länger auf dieser Bahn beharrt, so bedarf es keiner Prophetengabe,
um sein Schicksal vorherzusagen – er ist aufgestiegen wie eine
Rakete und wird herunterfallen wie ein Stock.« Es kostete mir
große Mühe, mich an den Abenden nicht mit Fagin und den Andern zu
befassen; aber da ich des Ausruhns wegen hierher gekommen bin, habe
ich der Versuchung widerstanden und mich standhaft der Arbeit des
Nichtsthuns befleißigt. Hast Du je (aber natürlich hast Du) Defoe's
» Geschichte des Teufels« gelesen? Was für ein famoses Buch!
Ich kaufte es gestern Morgen für ein paar Schillinge und bin
seitdem ganz darin versunken. Wir müssen rappelköpfige Genies
gewesen sein, daß wir M's Erwiederung nicht anticipirt haben. Grüße
ihn bestens von mir. Ich werde H. jetzt gleich sehen. Ich muß bei
der Probe der Oper zugegen sein. Sie wird besser werden, als irgend
eine Komödie, die je gespielt wurde. Was übrigens Komödien angeht,
so starrt mir noch immer das warnende: › Keine Durchfahrt‹
entgegen, so oft ich diese Straße hinunterblicke. Ich habe für
nächsten Dienstag Plätze genommen. Wir werden um 6 Uhr zu
Hause sein und ich will hoffen, daß ich Dich wenigstens an diesem
Abend sehen werde. Ich fürchte, Du wirst diesen Brief für acht
Pence äußerst theuer finden; aber wenn die wärmsten Versicherungen
der Freundschaft und Anhänglichkeit und die lebhafte Vorfreude auf
das Vergnügen Deiner Gesellschaft etwas werth sind, so wirf sie in
die Wagschale, zusammen mit hundert guten Wünschen und einer
herzlichen Versicherung, daß ich bin &c. Charles Dickens.
Kein Raum für den Namenszug – ich will ihn fertig machen, wenn ich
wieder an Dich schreibe.«

		Der Namenszug, der seine Unterschrift begleitete, ist Jedermann
bekannt. Die Anspielung auf die Komödie bezieht sich auf einen
Gedanken, der ihn damals lebhaft beschäftigte: ob es ihm nämlich
gelingen könne, durch eine solche Leistung die edeln Bemühungen
Macready's zu unterstützen, der am Coventgarden-Theater den Versuch
machte, der Bühne ihren höhern Zusammenhang mit der Literatur und
geistigen Genuß zurückzugeben. Sie verknüpft jetzt auf merkwürdige
Weise jene unerfüllte Hoffnung mit dem Titel des einzigen Romans,
an dessen Dramatisirung er sich je betheiligte und den Fechter in
dem Adelphitheater drei Jahre vor seinem Tode zur Aufführung
brachte. [bookmark: text34]F34), eine von
Dickens und Wilkie Collins gemeinsam verfaßte Weihnachtsgeschichte,
die auch von beiden Schriftstellern gemeinsam dramatisirt wurde und
während der Saison von 1867–68 mehrere hundert Mal über die
Londoner Bühne ging. – D. Uebers.
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		Siebentes Kapitel.

		Zwischen Pickwick und Nickleby.

1837 und 1838.

		In keinem entfernten Zusammenhang mit der Bühne
stand jedoch die Arbeit, an welcher ich ihn bei seiner Rückkehr von
Brighton beschäftigt fand, ein Resultat seiner befriedigenderen
Beziehungen zu Bentley, wodurch er zu dem Versprechen veranlaßt
wurde, für diesen das Leben des berühmten Clowns Grimaldi
herauszugeben. Das Manuscript war nach autobiographischen Notizen
von einem gewissen Egerton Wilks abgefaßt und enthielt mehrere
Geschichten die so schlecht erzählt waren und eine bessere
Erzählung so sehr verdienten, daß die Hoffnung, die Langeweile
derselben auf Kosten von sehr wenig Arbeit zu beleben, eine Art
Anziehung auf ihn ausübte. Mit Ausnahme des Vorworts schrieb er
keine einzige Zeile dieser Biographie. Die Abänderungen und Zusätze
welche gemacht wurden, diktirte er seinem Vater, den ich oft in dem
höchsten Genusse des Amts seines Sekretärs antraf. Er dachte auch
sehr gering über die Masse der Materialien, aus welchen das Buch
zusammengesetzt war, die er als »Geschwätz« bezeichnete, und seine
eigne bescheidne Schätzung des Buchs nach dessen Vollendung läßt
sich aus der Zahl der Ausrufungszeichen (nicht weniger als dreißig)
abnehmen, welche seine Anzeige von dem Verkauf, den das Buch in der
ersten Woche nach seinem Erscheinen gehabt, begleiteten.
»Siebzehnhundert Grimaldis sind bereits verkauft und die Nachfrage
nimmt täglich zu!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!«

		Dennoch sollte das Buch nicht ohne Widerspruch seinen Weg
machen. Die Kritik entdeckte viele Fehler und ganz besonders wurde
Dickens der Vorwurf gemacht, daß er einen solchen Gegenstand
behandelt, ohne Grimaldi auch nur einmal gesehen zu haben. Dieser
letzte Einwand veranlaßte ihn zu einer Erwiederung, die in Form
eines Briefes »von dem Redakteur an den Unterredakteur« in dem
Miscellany erscheinen sollte,
schließlich aber zurückgehalten wurde, deren Anfang indeß noch
jetzt nicht uninteressant sein dürfte. »Ich höre, daß ein
unbekannter Herr in dieser Stadt umherwandert und insgeheim
sämmtliche unzufriedene Damen und Herren benachrichtigt, daß er
durch Vergleichung der Daten und Combinirung vieler kleiner
Umstände die sich seinem großen Scharfsinn aufdrängen, die wichtige
Entdeckung gemacht hat, daß ich Grimaldi, dessen Leben ich
herausgegeben, nie gesehen haben könne und daß das Buch deshalb
nothwendigerweise schlecht sein müsse. Obgleich ich nun in dem
dunkeln Zeitalter von 1819 und 1820 aus entfernten Theilen des
Landes nach London gebracht wurde, um den Glanz der
Weihnachts-Pantomimen und den Humor Joseph's [bookmark: text35]F35 zu
schauen, zu dessen Ehre, wie man mir mittheilt, ich mit großer
Frühreife in die Hände klappte und obgleich ich ihn sogar in den
entfernten Zeiten von 1823 spielen gesehen, so will ich doch, da
ich damals, obschon durch einen mitleidlosen Vater in mein erstes
Paar Stiefel hineingezwängt, zu der Würde eines Fracks noch nicht
aufgestiegen war, um jenem ehrenwerthen Herrn fernere Zeit und Mühe
zu sparen, zugeben, daß ich das Mannesalter nicht erreicht hatte
als Grimaldi die Bühne verließ und daß zu meinem Leidwesen meine
Erinnerungen an sein Spiel nur schattenhaft und unvollkommen sind.
Dieses Bekenntniß lege ich jetzt öffentlich und ohne jeden
geistigen Vorbehalt Allen die es angeht ab. Aber den Schluß dieses
angenehmen Herrn, daß deshalb das Buch über Grimaldi schlecht sein
muß, erlaube ich mir zu bezweifeln. Ich glaube nicht, daß um die
Lebensbeschreibung eines Menschen nach dessen eigenen
Aufzeichnungen herauszugeben, es wesentlich ist, daß man ihn
gekannt hat, und ich glaube nicht, daß Lord Braybrooke mehr als in
der alleroberflächlichsten Weise mit Pepys bekannt war, dessen
Memoiren er zwei Jahrhunderte nach seinem Tode herausgab.«

		Ungeheuer und ohne hörbaren Einwand von irgend einer Seite war
inzwischen der Erfolg des vollendeten » Pickwick« gewesen,
den wir durch ein Festmahl feierten, wo Dickens selbst als
Vorsitzender und Talfourd als Vice-Vorsitzender fungirte und
Jedermann in der allerbesten Laune war. Am 11. December erhielt ich
von ihm ein Exemplar Pickwick's in dem luxuriösesten Einband, mit
einem Briefe, der wegen der Anspielung am Schlusse mitgetheilt zu
werden verdient. Die Stelle worauf er sich bezieht, war eine
Bemerkung Leigh Hunts, in zartgewählten Worten, über die Inschrift
auf dem Grabe in Kensal Green. [bookmark: text36]F36 »Chapman und Hall haben mir soeben, zusammen mit einer
Abschrift unsres Contracts, drei ›extrasuperfein‹ gebundene
Exemplare von » Pickwick« geschickt, wovon Du eine Probe in
der Beilage findest. Das erste schicke ich Dir, das zweite habe ich
unserm guten Freunde Ainsworth geschenkt und das dritte hat Kate
für sich behalten. Empfange Dein Exemplar mit einem aufrichtigen
und umfassenden Ausdruck meiner wärmsten Freundschaft und Achtung
und einer herzlichen Erneuerung, wenn es einer Erneuerung bedarf,
wo keine Unterbrechung stattgefunden hat, aller jener
Versicherungen der wärmsten Neigung, welche unser inniger
freundschaftlicher Verkehr seit langer Zeit jeden Tag bewährt
hat. . . .  Die schöne Stelle, die Du so
freundlich und theilnahmsvoll warst, mir zu schicken, hat mir das
einzige der Befriedigung verwandte Gefühl gegeben (eine so
schmerzliche Befriedigung es auch ist), das ich noch in Bezug auf
den Verlust meiner theuren jungen Freundin und Gefährtin gehabt
habe, für die meine Liebe und Anhänglichkeit sich nie vermindern
werden und an deren Seite, wenn es Gott gefällt mich im Besitze der
Fähigkeit zu lassen, meine Wünsche auszudrücken, meine Gebeine,
wann und wo ich auch sterben mag, einst ruhen werden. Sage Leigh
Hunt, wenn Du eine Gelegenheit findest, wie tief er mich gerührt
hat, und wie tief ich ihm für das was er gethan hat danke. Du
kannst es nicht zu stark ausdrücken.«

		Der erwähnte Contract war während des verflossenen Monats
ausgeführt, um ihm ein Drittel des Eigenthumsrechts an dem Buche
zurückzuerstatten, welches bis dahin alle Betheiligten bereichert
hatte, außer ihm selbst. Das ursprüngliche Uebereinkommen darüber
stellt Edward Chapman dar wie folgt: »Es war in Bezug auf
»Pickwick« nur eine mündliche Verabredung getroffen worden. Jedes
Heft sollte aus anderthalb Bogen bestehen, wofür wir fünfzehn
Guineen bezahlen sollten und wir bezahlten ihn für die ersten
beiden Hefte auf einmal, da er das Geld zu seiner Verheirathung
nöthig hatte. Wir sollten auch im Verhältniß zu dem Absatz des
Buches mehr bezahlen und ich glaube, » Pickwick« kostete uns
im Ganzen dreitausend Pfund.« Eine Bezahlung im Verhältniß zu dem
Absatz würde viermal so viel betragen haben und über die wirklich
bezahlten Summen besitze ich keine Aufzeichnung, aber wenn ich mich
recht erinnre, schlägt Chapman dieselben zu hoch an. Meiner Meinung
nach wurden über die erste Summe hinaus, die für jedes der zwanzig
Hefte bezahlt werden sollte (wobei keine Rücksicht darauf genommen
wurde, daß die Hefte nach dem ersten zweiunddreißig Seiten
betrugen) mit dem Fortschritt des ungeheuren Absatzes, den das Werk
allmälig erreichte, eine Reihe von Zahlungen gemacht, die sich
schließlich auf eine Gesammtsumme von 2500 Pfd. St. beliefen.
Ich hatte ihm jedoch die Wichtigkeit eines Antheils an dem
Verlagsrecht immer so eindringlich vorgestellt, daß derselbe in dem
erwähnten Contract endlich zugestanden wurde, obgleich der Heimfall
des Rechts erst nach fünf Jahren stattfinden sollte; doch wurde
dies Zugeständniß nur gemacht in Verbindung mit einem an demselben
Tage geschlossenen ferneren Uebereinkommen, dem gemäß Dickens sich
verpflichtete, »ein neues Werk zu schreiben, dessen Titel ihm
überlassen bleiben sollte, von ähnlichem Charakter und von
demselben Umfang, wie die nachgelassenen Papiere des
Pickwick-Clubs«, dessen erstes Heft am 15. März 1838 und
die folgenden an demselben Tage jedes der folgenden neunzehn Monate
abgeliefert werden sollten, an welchen Tagen auch Chapman und Hall
ihm zwanzig Summen von je 150 Pfd. St. für ein fünfjähriges
Verlagsrecht bezahlen sollten, worauf dann das ganze
Eigenthumsrecht an Dickens zurückfallen sollte. Der Titel dieses
neuen Buches war, wie alle Welt weiß, » Leben und Abenteuer
Nicholas Nickleby's« und zwischen dem April 1838 und dem
Oktober 1839 wurde es demnach angefangen und vollendet.

		Während aller dieser Anordnungen hatte er an »Oliver Twist«
regelmäßig weiter gearbeitet. Viele Monate lang hatte dies Werk,
das wir abschließen sehen werden bei dem Beginn von »
Nickleby«, den Beginn seiner Laufbahn gleichzeitig mit dem
Abschluß von »Pickwick« verfolgt, und die Erwartungen Derjenigen,
die am festesten auf den jungen Novellisten gebaut hatten, wurden
mehr als bestätigt. Man fand hier das Interesse einer einfach aber
geschickt angelegten Erzählung und Charaktere, die denselben
Stempel der Wirklichkeit trugen, aber sorgfältiger und geschickter
gezeichnet waren. Nichts konnte niedriger sein als der Gegenstand,
der Lebenslauf eines Armenhausknaben, nichts weniger niedrig als
dessen Behandlung. Indem ein Heft dem andern folgte, wurden seine
Leser sich allmälig mehr und mehr der Thatsache bewußt, die, wie
wir gesehen, sich schon inmitten der ausgelassenen Lustigkeit von
Pickwick enthüllt hatte, daß nämlich der Zweck nicht bloß war, zu
belustigen; und noch weit entscheidender als sein Vorgänger zeigte
das neue Werk, welches die nicht am mindesten wirksamen Elemente
der noch immer zunehmenden Popularität waren, die den Verfasser
umgab. Seine Eigenschaften konnten in fast gleichem Maße von allen
Classen seiner verschiedenartigen Leser gewürdigt und empfunden
werden. Tausende wurden durch ihn angezogen, weil er sie in die
Mitte von Scenen und Charakteren versetzte, mit denen sie selbst
schon bekannt waren, und Tausende lasen ihn mit nicht geringerer
Begier, weil er sie in Natur- und Lebensverhältnisse einführte, von
denen sie vorher nichts gewußt hatten, aber von deren Wahrheit ihre
eignen Gewohnheiten und Erfahrungen sie hinlänglich überzeugten.
Nur dem Genie werden so die Wahlverwandtschaften und Sympathieen
von Hoch und Niedrig hinsichtlich der Gewohnheiten und Gebräuche
des Lebens enthüllt und nur ein Schriftsteller ersten Ranges kann
die Anwendung eines solchen Probirsteins bestehen. Denn wir Alle
sind ebenso sehr durch das Band gemeinsamer Gewohnheiten als durch
die Bande einer gemeinsamen Menschheit mit einander verknüpft und
das Resultat ist so ziemlich dasselbe, wenn man über die
Nothwendigkeit von andrer Leute Meinungen abzuhängen erhaben oder
wenn man derselben unterworfen ist. Hoch und Niedrig werden auf
gleiche Weise durch das Bewußtsein dessen, was diese enge
Annäherung mit sich bringt, überrascht; aber für den gemeinsamen
Genuß, von dem ich hier rede, ist ein solches Bewußtsein nicht
nothwendig und vorläufig brauchen wir Fagin in seiner Schule
praktischer Ethik mit dem Schlaukopf Charley Bates und andern viel
versprechenden Schülern nicht zu stören.

		Man kann sich kaum wundern, wenn er mit einer solchen Arbeit
beschäftigt, wie er war, als die Zeit herankam »Nickleby« zu
beginnen und im Gedanken an sein Versprechen für den November, »die
Empfindung hatte, als laste etwas wie ein häßlicher Alp über ihm.«
Er fühlte, daß er sein Versprechen, den Roman »Barnaby Rudge« bis
zum November des Jahres zu beenden, nicht erfüllen könne und daß
die Verpflichtung, die er würde brechen müssen, ihn für
Verpflichtungen untauglich machte, die er sonst erfüllt haben
könnte. Er hatte unternommen was in Wahrheit unmöglich war. Die
Arbeit an der Redaktion des Miscellany und der Herstellung monatlicher Abschnitte von
»Oliver Twist« für dasselbe nahm mehr als die volle Zeit in
Anspruch, die ihm von andern absolut nothwendigen Arbeiten übrig
blieb. »Ich bringe mich kaum ins Trockne« schrieb er mir, »um
›Oliver ‹ mannhaft anzugreifen, so rauschen die Wogen der
allmonatlichen Arbeiten gegen mich heran und treiben mich in ein
Meer von Manuscript zurück.« Es blieb weiter nichts übrig, als noch
einmal an Bentley zu appelliren. »Ich habe«, schrieb er ihm am
11. Februar 1838, »seit einiger Zeit viel an »Barnaby Rudge«
gedacht. Grimaldi hat einen so großen Theil der kurzen Pause
ausgefüllt, die ich zwischen der Vollendung »Pickwick's« und dem
Beginn des neuen Werkes hatte, daß ich sehe, es wird ganz unmöglich
für mich sein, es um die beabsichtigte Zeit mit Gerechtigkeit gegen
mich selbst oder mit Nutzen für Sie zu Stande zu bringen. Ich bitte
Sie daher zu erwägen, ob es nicht eben sowohl weit mehr in Ihrem
Interesse sein als innerhalb der Grenzen meiner Fähigkeit liegen
würde, wenn »Barnaby Rudge« unmittelbar nach dem Abschluß von
»Oliver Twist« in dem Miscellany
anfinge und während derselben Zeit darin fortgesetzt würde und dann
in drei Bänden heraus käme? Ziehen Sie diese einfachen Thatsachen
in Erwägung. Soll das Miscellany
sich halten, so muß es eine fortlaufende Erzählung von mir bringen,
wenn Oliver« aufhört. Wenn ich »Barnaby Rudge« in die Hand nehme
und etwas daran arbeite (und bei allen meinen andern Arbeiten würde
es nothwendigerweise sehr lange Zeit dauern, ehe ich es auf diese
Art beenden könnte), so würde es offenbar unmöglich für mich sein,
eine neue Reihe von Artikeln in dem Miscellany anzufangen. Die gleichzeitige Durchführung
drei verschiedener Erzählungen und die allmonatliche Herstellung
eines großen Theils von jeder würde selbst die Kräfte Scott's
überstiegen haben. Wenn wir dagegen »Barnaby« für das Miscellany haben, könnten wir unverzüglich die
Lücke füllen, welche das Aufhören »Olivers« hervorbringen muß, und
Sie würden den ganzen Vortheil der durch dies Werk erweckten
günstigen Meinung haben, was jedenfalls den Werth »Oliver Twist's«
beträchtlich erhöhen würde. Ich bitte Sie, sich dies mit aller Muße
zu überlegen. Es ist mein aufrichtiger Wunsch, sowohl für Sie als
für mich das Beste zu thun und in diesem Falle muß der pecuniäre
Vortheil ganz auf Ihrer Seite liegen.« Nichtsdestoweniger führte
dieser Brief, der auch um einen überfälligen Bericht über den
Absatz des Miscellany gebeten
hatte, zu Meinungsverschiedenheiten, die nur nach sechsmonatlichem
Hader beigelegt wurden, und ich war an dem schließlichen
Uebereinkommen betheiligt, demzufolge »Barnaby« unter anderm auf
den gewünschten Fuß gesetzt wurde und nach dem Abschluß »Olivers«
beginnen sollte.

		Ueber den Fortschritt »Olivers« und die Art von Dickens'
schriftstellerischer Thätigkeit zu jener Zeit ist es wohl der Mühe
werth, aus seinen Briefen vom Jahre 1838 noch einige
charakteristische Züge anzuführen. »Ich dachte gestern bis »zur
Tischzeit über ›Oliver‹ nach,« schrieb er am 9. März,
[bookmark: text37]F37« fertig, noch das
Vorwort zu »Grimaldi« geschrieben, noch an »Oliver Twist« gedacht,
oder auch nur einen Gegenstand für den Kupferstich geliefert.« Die
» Young Gentlemen« war der Titel
eines kleinen Skizzenbuchs, das er anonym, als Seitenstück zu einem
ähnlichen (nicht von ihm geschriebenen) Buch » Young Ladies« für Chapman und Hall abfaßte.
Später fügte er noch einen ähnlichen Band mit dem Titel Young Couples hinzu, gleichfalls ohne
seinen Namen. »und grade als ich mich mit aller Gewalt über
ihn hergemacht hatte, wurde ich hinaufgerufen, um Kate Gesellschaft
zu leisten. Ich schrieb jedoch acht Seiten und hoffe es heute
Morgen bis auf fünfzehn zu bringen.« Drei Tage vorher war ihm ein
kleines Mädchen geboren worden, die meine kleine Pathin wurde, bei
welcher Gelegenheit (er hatte seine Ankündigung mit der Nachschrift
geschlossen: »Ich kann heute Morgen Nichts thun. Wann willst Du
ausreiten? Je eher, je besser, einen tüchtigen langen Ritt«) wir
drei Meilen auf die große Straße nach Norden hinausritten und
nachdem wir auf unserm Rückwege in dem rothen Löwen in Barnet
dinirt hatten, den schon denkwürdigen Tag dadurch auszeichneten,
daß wir beide Miethpferde todtlahm nach Hause brachten.

		Eine Woche später (Montag, 13. März) machte er, nachdem er sich
selbst beschrieben als »geduldig zu Hause sitzend und »Oliver
Twist« erwartend, der noch nicht gekommen sei« (eine euphemistische
Form für die Thatsache, daß seine Phantasie an diesem Morgen in
Trägheit verfallen war), einen nicht weniger erfreulichen Zusatz
hinsichtlich einer jetzt vergessenen schmerzlichen Nachricht, die
ich ihm übersandt hatte. »Ich habe die Zeitung noch nicht gesehen
und Du versetzest mich in fieberhafte Aufregung. Mein Trost ist,
daß alles Seltsame und Schreckliche an die Oberfläche dringt und
daß das Gute und Angenehme so reichlich mit jedem Augenblick unsrer
Existenz verwoben ist, daß wir uns kaum darum bekümmern.« Am Ende
des Monats war seine Frau wohl genug, ihn nach Richmond zu
begleiten; denn die Zeit für die Veröffentlichung »Nickleby's« war
jetzt herangekommen und da er nicht in London gewesen war, als das
erste Heft von »Pickwick« erschien, wurde es eine Art Aberglaube
bei ihm, sich auch bei allen künftigen ähnlichen Gelegenheiten aus
der Stadt zu entfernen. Der Magazintag jenes Aprilmonats fiel, wie
ich mich erinnre, auf einen Sonnabend, und der Abend vorher hatte
mir die peremtorische Aufforderung gebracht: »Triff mich am
Sonnabend Abend um acht in dem »Shakespeare-Kaffeehause; bestelle
Dein Pferd zu Mitternacht und reite mit mir zurück.« Was demgemäß
geschah. Die kleinste Stunde erscholl von der Paulskirche in die
Nacht hinaus, ehe wir aufbrachen und die Nacht war keine der
angenehmsten; aber wir brachten eine Nachricht, welche jeden Theil
des Weges aufhellte, denn von » Nickleby« war an jenem Tage
die erstaunliche Zahl von fast fünfzigtausend Exemplaren verkauft!
Er arbeitete mit ungewöhnlicher Heiterkeit an »Oliver Twist«, als
ich zwei Tage später das »Star- und Garter-«Hôtel verließ, nachdem
ich an dem vorhergehenden Abend mit beiden Freunden einen Jahrestag
[bookmark: text38]F38 gefeiert, der uns Alle
anging (ihren zweiten und meinen sechs und zwanzigsten) und den wir
seitdem zwanzig Jahre lang immer an demselben Orte feierten,
ausgenommen wenn sie nicht in England waren. Es war sowohl ein
Theil seiner Liebe für Regelmäßigkeit und Ordnung, als seiner
gütigen Natur, freundschaftliche Zusammenkünfte wie diese den
Regeln der Gewohnheit und der Fortdauer zu unterwerfen.

		 

		*

		 

			[bookmark: foot35]Joseph Grimaldi's. – D. Uebers.
	[bookmark: foot36]Vergl. S.
94.
	[bookmark: foot37]Ich finde noch eine frühere Anspielung in
einem Briefe vom Januar, die ich hier hersetzen will, weil eine
kleine Schrift darin erwähnt wird, die nicht in die Reihe der von
ihm anerkannten Werke aufgenommen ist. »Es geht mir ebenso schlecht
als Dir. Ich habe weder die » Young
Gentlemen
	[bookmark: foot38]Vergl. S. 87.


	
		
		Achtes Kapitel.

		Oliver Twist.

1838.

		Die ganze Zeit welche »Nickleby« nicht in
Anspruch nahm, wurde jetzt »Oliver« gewidmet und indem der Roman
sich seinem Ende näherte, übte er eine außerordentliche Gewalt über
ihn aus. Meines Wissens arbeitete er bei keiner andern Gelegenheit
so häufig nach Tische, oder zu so späten Stunden (eine Gewohnheit,
der er nachher völlig entsagte), wie während der letzten Monate
dieser Arbeit, die er jetzt vor Oktober zu beendigen hoffte;
obgleich sie in dem Magazin erst im folgenden März zum Abschluß zu
kommen brauchte. »Ich arbeitete gestern Abend ganz gut,« schrieb er
mir mit Bezug darauf im Mai, »in der That sehr gut; aber obgleich
ich vor halb eins elf enggeschriebene Seiten fertig hatte, fehlen
doch noch vier an der Beendigung des Kapitels, und da ich diese
thörichter Weise für heute Morgen aufsparte, muß die Maschine erst
von Neuem wieder in Bewegung gesetzt werden.« Einen Monat später
schreibt er: »Ich kam gestern Abend bis zur sechszehnten Seite und
werde thun was ich kann, daß ich bis zur dreißigsten komme, eh' ich
zu Bett gehe.« [bookmark: text39]F39 Dann, an einem
»Dienstag Abend«, zu Anfang August, schrieb er: »Noch immer fleißig
an der Arbeit. Nancy ist dahin. Ich zeigte das was ich gethan
hatte, gestern Abend an Kate, die in einen unaussprechlichen »
Zustand« gerieth – woraus und aus meinem eignen Eindruck ich
einen günstigen Schluß ziehe. Wenn ich Sikes zum Teufel geschickt
habe, muß ich Deine Ansicht darüber hören.« – »Nein, nein,« schrieb
er während des folgenden Monats, »laß uns erst morgen reiten, da
ich mit dem Juden noch nicht fertig bin, der ein solcher Ausbund
ist, daß ich nicht weiß, was ich mit ihm anfangen soll.« Keine
geringe Schwierigkeit für einen Erfinder, wenn er findet, daß die
Schöpfungen seines Genies ebenso wirklich sind als er selbst – doch
auch dies wurde bewältigt und dann blieb weiter nichts mehr übrig,
als in dem ruhigen Schlußkapitel von den Schicksalen derjenigen,
die in der Geschichte aufgetreten waren, zu berichten. Hierzu
beschied er mich in der ersten Septemberwoche zu sich, indem er
meine Bitte, mich an jenem Tage zu besuchen, beantwortete: »Komm
und besuche mich und laß uns ein Stück Unterredung haben, ehe wir
ein Stück von sonst Etwas haben. Meine Frau geht zu Tische aus und
auch ich sollte hingehen, bin aber mit einer starken Erkältung
behaftet. So komme jedenfalls und sitze hier und lies oder arbeite,
oder thu' was Du willst, während ich das letzte Kapitel von
»Oliver« schreibe, was nach einem Lammscotelette geschehen wird.«
Wie gut erinnere ich mich jenes Abends, und unsrer Unterhaltung
darüber, was Charley Bates' Schicksal sein solle, für den Talfourd
(wie auch für den Schlaukopf) ebenso ernst um eine Ermäßigung der
Strafe plaidirt hatte, wie je für einen wirklichen Clienten den er
aufrichtig achtete. [bookmark: text40]F40.
– D. Uebers.

		Die Veröffentlichung des ganzen Romans war für den Oktober
angekündigt, aber die Illustrationen zum dritten Bande hielten sein
Erscheinen etwas auf. Die Vollendung dieses letzten Bandes ging,
wie wir sahen, dem Abdruck in dem Magazin voraus, und da aus diesem
Grunde auch die von Cruickshank dafür gelieferten Zeichnungen in
Bausch und Bogen ausgeführt werden mußten, wurden sie
nothwendigerweise etwas eilig gemacht. Die drei letzten
Illustrationen waren: Sikes und sein Hund, Fagin in der Zelle und
Rose Maylie und Oliver. Keine dieser Illustrationen hatte Dickens
gesehen, ehe er sie am Vorabend der Veröffentlichung in dem Buche
sah, und sein Widerspruch gegen eine derselben war so entschieden,
daß sie ganz ausgelassen wurde. »Ich kehrte gestern Nachmittag
plötzlich nach London zurück,« schrieb er an Cruickshank, »um mir
die letzten Seiten von »Oliver Twist« zu betrachten, ehe das Werk
an die Buchhändler versandt wurde und sah bei dieser Gelegenheit
die Mehrzahl der Radirungen im letzten Bande zum erstenmal. Ohne
die Frage großer Eile, oder irgend eine andre Ursache, welche die
Illustrationen zu dem gemacht haben was sie sind, hier zu erörtern,
kann doch meiner Ueberzeugung nach in Bezug auf die letzte (Maylie
und Oliver) hinsichtlich des Resultates wenig Meinungsunterschied
zwischen uns bestehen. Darf ich Sie bitten, von diesem Blatte eine
neue Zeichnung zu entwerfen und zwar sogleich, damit von dem
gegenwärtigen so wenig Exemplare als möglich ins Publikum kommen?
Ich bin fest überzeugt, daß Sie mich zu gut kennen, um sich durch
diese Frage verletzt zu fühlen, und mit demselben Vertrauen auf Sie
habe ich keine Zeit verloren, sie Ihnen vorzulegen.« Dieser Brief,
der hier nach einer glücklicherweise meinen Händen anvertrauten,
von Dickens selbst herrührenden Copie abgedruckt ist, beseitigt
vollständig eine wunderbare Geschichte, [bookmark: text41]F41 folgende Anekdote
über Oliver Twist. In London war ich mit den Brüdern Cruikshank
befreundet, Robert und George, aber ganz besonders mit dem
letzteren. Als ich ihn eines Tages in seinem Hause in Myddleton
Terrace besuchte, mußte ich warten, während er eine Radirung fertig
machte, die ein Druckerjunge mit fortnehmen sollte. Um mir die Zeit
zu vertreiben, folgte ich gern seinem Vorschlage, mir ein auf dem
Sopha liegendes Portfolio zu betrachten, das mit Radirungen,
Probebogen und Zeichnungen angefüllt war. Unter diesen, nachlässig
in ein Stück braunes Papier eingewickelt, befand sich eine Reihe
von 25–30 sorgfältig ausgeführten Zeichnungen, die der Mehrzahl
nach die wohlbekannten Portraits von Fagin, Bill Sikes und seinem
Hunde, Nancy, dem Schlaukopf, Master Charles Bates vorführten –
sämmtlich den Lesern »Oliver Twist's wohl bekannt. Es war nicht zu
verkennen und als Cruikshank, nach Vollendung seiner Arbeit, sich
zu mir umwandte, bemerkte ich dies gegen ihn. Er sagte, er habe
lange beabsichtigt, das Leben eines Londoner Diebes in einer von
ihm selbst ausgeführten Reihe von Kupferstichen darzustellen, in
der, ohne ein einziges erklärendes Wort, die Geschichte klar und
schlagend erzählt werden sollte. ›Dickens‹, fuhr er fort, ›kam
eines Tages zu mir, grade wie Sie heute, und während er wartete,
bis ich ihn sprechen konnte, nahm er jenes selbe Portfolio zur Hand
und suchte sich dasselbe Bündel Zeichnungen heraus. Als er an das
Blatt kam, das Fagin in der Mörderzelle darstellt, studirte er es
eine halbe Stunde lang und sagte mir, er fühle sich versucht, die
ganze Anlage seines Romans zu ändern, Oliver Twist nicht auf dem
Lande Abenteuer bestehen zu lassen, sondern ihn nach London in eine
Diebshöhle zu bringen, zu zeigen, welch ein Leben die Diebe führten
und Oliver ohne Sünde oder Schande aus demselben hervorgehen zu
lassen. Ich gab meine Einwilligung, daß er so viele von den
Zeichnungen, als er wolle, zu diesem Zweck benutzen könne, und auf
diese Weise entstanden Fagin, Sikes und Nancy. Sie wurden mehr
durch meine Zeichnungen angeregt, als seine Erfindungsgabe zu
meinen Zeichnungen anregte.« Seit dies abgedruckt wurde, habe ich
das in Amerika veröffentlichte Leben Dickens' von Dr. Shelton
Mackenzie gesehen, in dem ich zu meinem Bedauern diese Geschichte
wörtlich wiederholt finde. Die einzigen Unterschiede bestehen
darin, daß das Jahr 1847 als das Datum des Besuchs genannt und
erklärt wird, es seien, außer den erwähnten ›Portraits‹, noch viele
andre da gewesen, die nicht in den Roman aufgenommen wurden.
welche zuerst in Amerika vorgebracht wurde und zwar mit einer
eingehenden Gewissenhaftigkeit des Details, die den Ruf Sir
Benjamin Backbite's selbst hätte erhöhen können. [bookmark: text42]F42.
Seine Rolle ist die des hinterlistigen Ohrenbläsers und
Verläumders. – D. Uebers. Ob jedoch alle Lorbeern
Sir Benjamin's dem ursprünglichen Erzähler der Geschichte gebühren,
oder ob ein Theil derselben der angeblichen Autorität zukommt, von
der er, wie er sagt, dieselbe empfing, ist unglücklicher Weise
nicht ganz klar. Wäre die Fabel auf die andre Seite des
Atlantischen Oceans beschränkt geblieben, so hätte kaum ein Zweifel
darüber bestehen können; aber sie hat auch auf dieser Seite eine
weite Verbreitung gefunden und der ausgezeichnete Künstler, den sie
verläumdet, indem sie ihm ihre Erfindung zuschreibt, ist, entweder
weil er nichts davon wußte, oder weil ihm nicht daran lag, sich zu
vertheidigen, gegen diese Verläumdung unvertheidigt geblieben. Der
Umstand, daß ich Dickens' Brief anführen konnte, überhebt mich der
Nothwendigkeit, die Geschichte selbst durch das eine unhöfliche
Wort (in vier Buchstaben) zu charakterisiren, welches allein auf
dieselbe anwendbar gewesen sein würde.

		Der vollständige »Oliver Twist« fand einen Kreis von
Bewunderern, dessen Umfang nicht so weit war, als derjenige andrer
seiner Bücher; aber der Charakter und das Ansehen dieser Bewunderer
machten ihre ehrliche Liebe zu dem Buche und ihre standhafte
Vertretung desselben von Bedeutung für seinen Ruhm und es hat
seinen Platz in der ersten Reihe von Dickens' Werken behauptet. Es
verdient diesen Platz. Die anerkannten Uebertreibungen in
»Pickwick« erklären sich aus dem abenteuerlichen Wesen des Clubs,
von dem sie einen Theil bilden und lassen sich von der Wirklichkeit
seines Witzes und Humors und seiner unvergleichlichen Frische
leicht trennen; aber solche Zugeständnisse waren hier unnöthig. So
große Abzüge auch der überpeinliche Leser »Olivers« für die
›Niedrigkeit‹ des Gegenstandes machen mochte, die Schärfe und
unübertriebene Kraft der Darstellung konnten nicht bestritten
werden. Die Kunst, nach der Natur zu zeichnen, wie sie wirklich in
den gewöhnlichen Wegen des Lebens existirt, war von Niemandem zu
größerer Vollendung gebracht worden, oder hatte in Bezug auf
Combination bessere Erfolge erzielt. Seine Behandlung des Stückes
von thatsächlichem, vorhandenem Alltagsleben, das er hier zur
Grundlage seines Witzes und seines Zartgefühls machte, war der Art,
daß das Buch, welches viel dazu beitrug, die darin geschilderten
gesellschaftlichen Uebelstände aus der Welt zu verbannen,
wahrscheinlich ihr Bild, wie sie damals waren, am längsten erhalten
wird. Bis hierher hatte er in der That Nichts geschrieben, was in
höherem oder geringerem Grade an dieser glücklichen Eigenschaft
nicht Theil hatte. Zu der Zeit, von welcher ich rede, waren die in
»Pickwick« geschilderten Schuldgefängnisse, die in »Oliver«
angeklagte Gemeindeverwaltung, und die in »Nickleby« bloßgestellten
Schulen von Yorkshire, Alles wirkliche Existenzen, die jetzt keine
lebendigere Existenz besitzen, als in den Formen, welche er ihnen
verlieh. Von weiseren Zwecken beseelt, setzte er das alte
versteinernde Verfahren des Magiers in Tausend und eine Nacht bei
Seite und verlieh den Gefängniß- und Gemeindemißbräuchen seines
Vaterlandes, seinen Schulen der Verwahrlosung und des Verbrechens,
auf immer ein handgreifliches Leben. Ein Theil der Wahrheit der
Vergangenheit, des Wesens und sogar der Geschichte der moralischen
Mißbräuche seiner Zeit, wird so immer in seinen Schriften erhalten
bleiben und man wird sich daran erinnern, daß er, ohne andre
Mittel, als die leichten Waffen des Humors und des Gelächters und
die milden des Pathos und der Trauer, Reinigung und Reform in jene
Augias-Ställe einführte.

		Nicht, daß solche Absichten je von diesem am wenigsten
didaktischen aller Schriftsteller aufgedrängt würden. Es sind die
Thatsachen, welche lehren und nicht die daraus hergeleiteten
moralischen Auseinandersetzungen. Oliver Twist ist die Geschichte
eines Knaben, der in einem Armenhause geboren und von den
Gemeindeaufsehern erzogen wird und nichts mit dem Plane nicht
Uebereinstimmendes wird hineingemischt. Eine Reihe von Gemälden aus
der Tragikomödie des Lebens der niedern Klassen wird auf völlig
natürliche Weise vor uns entfaltet, von der sterbenden Mutter und
den hungerleidenden Armen des ersten Bandes, durch die Scenen und
Abstufungen eines bald sorglosen, bald vorbedachten Verbrechens,
die in dem letzten Bande eine schreckliche Vollendung erreichen,
aber nie, trotz aller Entartung, die sie schildern, des
menschlichen Hintergrundes und menschlicher Charakterzüge
entbehren. Es ist in der That der Hauptzweck der Erzählung, zu
zeigen, wie ihr kleiner Held, so arg er in dem kläglichen Gedränge
umhergestoßen wird, doch überall durch eine ungemeine Zartheit des
Naturgefühls, die ihm auch unter den ungünstigsten Verhältnissen
nicht verloren geht, vor dem Laster ihrer Befleckung bewahrt
bleibt. Es gibt keinen meisterhafteren Charakterzug aus dem Gebiete
des Romans (und durch solche Charakterzüge entwickelt diese schöne
Dichtung sich consequent bis ans Ende), als der Ausbruch von
Oliver's kindlichem Schmerz bei seiner Entfernung aus dem
Arbeitshause, der elenden Heimath, die nur mit Vorstellungen des
Leidens und des Hungerns und mit keinem freundlichen Wort oder
Blick für ihn verknüpft ist, aber doch seine kleinen
Leidensgefährten birgt.

		Ueber die Charaktere, mit welchen das Buch alle Welt vertraut
gemacht hat, ist es nicht meine Absicht zu reden. Einige von ihnen
zu nennen, wird genügen. Bumble und dessen Frau; Charley Bates und
der Schlaukopf; der feige Armenschüler Noah Claypole, dessen
»Solche Qual, verzeihen Sie« das ganze Schulleben in ein paar Worte
zusammendrängt; der sogenannte lustige alte Jude, der geschmeidige
und schwarzherzige Fagin und Bill Sikes, der kühner ausschauende,
starkknochige Schurke, mit seinem weißen Hut und weißen ruppigen
Hunde – wer kennt sie nicht Alle, bis auf die geringsten Punkte
ihrer Kleidung, ihres Aussehens, ihres Ganges und aller der kleinen
Besonderheiten, die bedeutsame Charaktereigenthümlichkeiten
ausdrücken? Ich habe die arme bejammernswerthe Nancy ausgelassen –
und doch kann man von ihr sagen, mit so ehrlicher Wahrhaftigkeit
sind ihre Stärke und ihre Schwäche in der Tugend, die in ihrer
Natur so eng an das Laster grenzt, dargestellt, daß die Leute,
welche ganz tugendhaft sein sollen, sich kläglich neben ihr
ausnehmen. Aber obgleich Rose und ihr Liebhaber neben Bill und
seiner Geliebten unbedeutend genug erscheinen und in Wahrheit die
schwache Seite des Romans bilden, ist es das hervorragende
Verdienst des Buches, daß das Laster darin nirgends anziehend
gemacht ist. Das Verbrechen stellt sich ebenso tief widerwärtig
dar, als es tief elend und unglücklich ist. Nicht nur wenn seine
Enthüllung kommt, wenn die verborgenen Schlupfwinkel der Schuld
aufgedeckt werden und alle Qualen der Reue zu Tage treten, nicht
nur in den großen Scenen, sondern in den leichteren Stellen, wo
kein solches Ziel die anscheinend nachlässige Hand gelenkt zu haben
scheint, ist dies in emphatischer Weise der Fall. Sei es die
Komödie oder die Tragödie des Verbrechens – Schrecken und
Vergeltung folgen ihm auf den Fersen nach. Sie sind ebenso deutlich
sichtbar, wenn Fagin zuerst in seiner Höhle erscheint, beschäftigt,
sich in einem Topfe Kaffee zu kochen und immer wieder einhält, und
horcht, ob unten das geringste Geräusch ist – denn das schurkische
Vertrauen der Gewohnheit tilgt in ihm nie die ängstliche
Wachsamkeit und das Lauschen des Verbrechens – wie, wenn wir ihn
zuletzt in der Mörderzelle sehen, eine vergiftete menschliche Ratte
in ihrem Loch.

		Wir wollen ein Wort über die gegen den Gegenstand des
Buches gerichteten Angriffe hinzufügen, auf welche Dickens in einer
späteren Ausgabe erwiederte, indem er die Ueberzeugung aussprach,
daß er versucht, der Gesellschaft einen Dienst zu leisten und ihr
jedenfalls keinen Schaden zugefügt habe, indem er eine Bande
solcher Gefährten des Verbrechens in ihrer ganzen Entartung und
ihrem schmutzigen Elend durch ein klägliches Leben einem
schmerzlichen und schmachvollen Tode zuschleichend schilderte. In
der That kann der Gegenstand nie verwerflich sein, wenn es nicht
die Behandlung ist, wie sich aus vielen seitdem veröffentlichten
populären Schriften ergibt, wo tadellos hohe Gegenstände durch
herabwürdigende Sinnlichkeit erniedrigt werden. Wenn es der Zweck
des Schriftstellers ist, die Gemeinheit des Lasters und nicht seine
Ansprüche auf Heroismus oder sein Verlangen nach Sympathie
darzustellen, so darf er seinen Gegenstand mit den höchsten
Gegenständen messen. Wir begegnen einer Reihe von Schwindlern und
Dieben im Gil Blas; wir schütteln einem ganzen Kreise von
Räubern und Hausbrechern die Hände in der Beggars Opera [bookmark: text43]F43, wir mischen die
Karten mit La Rüse oder stehlen mit Jonathan in Fielding's
Mr. Wild the Great; wir folgen der
Grausamkeit und dem Laster von ihren leisesten Anfängen zu ihrem
gröbsten Ende in den Kupferstichen Hogarth's – aber unsre Moral
erleidet dadurch keine Erschütterung. Wie der Geist des Franzosen
reiner Lebensgenuß war, so lag die Stärke der Engländer in ihrer
Weisheit und ihrer Satire. Das Niedrige wurde vorgeführt, um die
falschen Ansprüche des Hohen zu zerstören. Und obgleich sie in
Darstellung und Plan meist von diesen Dickens'schen Romanen
abweichen, da sie weniger die Seele des Guten in dem Schlechten zu
entdecken, als dem gewöhnlich für gut Gehaltenen den Stempel des
Schlechten aufzudrücken streben, sind doch ihre Zwecke und
Resultate wesentlich dieselben. Mit der niedrigsten Entartung des
Lebens vertraut, benutzen sie wie er ihre Erkenntniß, um zu lehren,
worin sein wesentlicher Adel besteht und grade an der Rohheit und
Gemeinheit der behandelten Stoffe messen wir den Edelsinn und die
Schönheit der vollendeten Arbeit. Der Quacksalber der Moral wird
solche Werke immer unmoralisch nennen und die Betrüger werden sich
immer über die Ungerechtigkeit beklagen, womit sie den Betrug
behandeln; aber der übrigen Welt werden sie trotzdem durch das, was
die Menschen sind, die unschätzbare Lehre kundthun, was sie sein
sollten. Wir können diese Lehre nicht mehr als genug lernen. Wir
können es nicht zu oft hören, daß, wie der Stolz und Pomp bloß
äußerlicher Umstände die täuschendsten irdischen Dinge sind, so die
Wahrheit der Tugend im Herzen das lieblichste und dauerndste ist,
und diese Lehre kann noch einmal auf den Seiten »Oliver Twist's«
von Allen empfangen werden, die sie dort suchen wollen.

		Während aber »Oliver« eine große Bahn des Erfolges und der
Popularität durchlief, fing der Schatten des Romans »Barnaby
Rudge«, den Dickens unter ähnlichen Bedingungen schreiben und in
dem Miscellany beginnen sollte,
nachdem jener zu Ende geführt war, Alles um ihn her zu verdunkeln
an. Wir hatten viele Erörterungen darüber und es kostete mir keine
geringe Mühe, ihn zu verhindern, daß er das Uebereinkommen
vollständig über den Haufen warf; doch die wirkliche Schwierigkeit
seiner Lage und die rücksichtsvolle Deutung, welche allen
Bemühungen seinerseits, sich Verpflichtungen zu entziehen, die er
in Unkenntniß der dadurch bedingten Opfer eingegangen war, zu Theil
werden mußte, wird man am besten aus seiner eigenen offenen und
ehrlichen Erklärung erkennen. Am 21. Januar 1839 schrieb er
mir unter Einschluß eines Briefes, den er am folgenden Morgen an
Bentley abschicken wollte, wie folgt: »Nach dem, was ich Dir schon
gesagt, wirst Du wohl zu dem Schluß gekommen sein, daß ich eine
solche Absicht hegte. Ich weiß, Du wirst mir nicht widerrathen, den
Brief zu schicken. Abgehn muß er. Es ist keine Unwahrheit,
wenn ich sage, daß ich jetzt diesen Roman nicht schreiben
kann. Der ungeheure Profit, welchen Oliver seinem Verleger
gebracht hat und noch bringt, die jämmerliche, elende, klägliche
Summe, die er mir eingetragen hat (nicht so viel, als jeden Tag für
einen Roman bezahlr wird, von dem höchstens 1500 Exemplare verkauft
werden); die Erinnerung hieran und das Bewußtsein, daß ich mich
noch der Sklaverei und Plackerei unterziehen muß, ein andres Werk
für denselben Gesellenlohn zu schreiben; das Bewußtsein, daß meine
Bücher sämmtliche Betheiligten bereichern, außer mir selbst, und
daß ich, trotz aller Popularität, die ich errungen, mich in alten
Banden abmühe und meine Kräfte auf der Höhe meines Ruhms und in der
Blüte meines Lebens vergeude, um andrer Leute Taschen zu füllen,
während ich für die, welche mir am nächsten und theuersten sind,
wenig mehr gewinnen kann als einen anständigen Unterhalt – Alles
dies macht mich muthlos und verzagt. Und ich kann mich, kann nicht
und will mich nicht unter solchen Umständen, die mich mit eiserner
Hand niederhalten, damit quälen, daß ich diesen Roman anfange, ehe
ich Zeit gehabt habe, Athem zu schöpfen und ehe das Eintreten des
Sommers und einige heitre Tage auf dem Lande mir eine frohere
Stimmung und größere Seelenruhe zurückgegeben haben werden. Für
sechs Monate bleibt also »Barnaby Rudge« liegen. Und wäre es nicht
um Deinetwillen, würde er ganz liegen bleiben. Denn ich erkläre
aufs feierlichste, daß ich mich moralisch, vor Gott und Menschen,
solcher harten Vergleiche für entbunden halte, nachdem ich so viel
für die gethan, die sie betrieben. Dieses Netz, das mich umgarnt
hält, bringt mich so auf, erbittert und reizt meinen Geist so sehr,
daß ich beständig den Drang fühle, es zu zerreißen, es koste was es
wolle. Aber ich habe diesem Drange nicht nachgegeben. Ich erkläre
nur, daß ich einen bei allen literarischen Contracten sehr
gewöhnlichen Aufschub haben muß – sechs Monate, von der Beendigung
»Olivers« in dem Miscellany. – Ich
wasche mir die Hände vor jeder frischen Anhäufung von Arbeit und
bin entschlossen, mit derjenigen, die bereits auf mir lastet, so
heiter als möglich fortzufahren.« [bookmark: text44]F44

		Was hierauf folgte, braucht nicht ausführlich beschrieben zu
werden. Die Mittheilung der Resultate wird genügen. Nachdem in den
ersten Monaten des Jahres 1839 der letzte Theil von »Oliver Twist«
in dem Miscellany erschienen war,
übergab der Verfasser, seiner Verpflichtungen gegen das Magazin
entledigt, in einem vertrauten Briefe eines Vaters an sein Kind,
die Redaction an Ainsworth und auch der noch bestehende Contract in
Bezug auf »Barnaby Rudge« wurde auf Veranlassung Bentley's selbst
im Juni des folgenden Jahres (1840) aufgehoben, indem Dickens für
das Verlagsrecht von »Oliver Twist« und den noch vorhandenen
gedruckten Vorrath der frühern Ausgabe 2500 Pfd. St. bezahlte.
Andre Zwischenfälle dieser Verhandlungen sollen später erwähnt
werden. Vorläufig wollen wir aus dem vertrauten väterlichen Briefe
einige Worte anführen, die in Bezug darauf nicht unwichtig sind.
Dieser Brief schildert das Kind als zwei Jahre und zwei Monate alt
(so lange hatte er das Magazin überwacht), gibt verschiedene
Rathschläge hinsichtlich seiner Circulation und der Wichtigkeit von
Licht und angenehmen Nahrungsgegenständen für dasselbe und
schließt, nach einigen allgemeinen moralischen Betrachtungen über
die Veränderlichkeit dieser Welt, die eine so wundersame Wendung
genommen, daß die Conducteure der Postwagen kein Urtheil mehr
hätten über Pferdefleisch: »Mein Abschied von Dir bringt mir nicht
den geringsten Gewinn, auch wird keine Uebertragung Deines Besitzes
erforderlich sein, denn in dieser Beziehung bist Du immer
buchstäblich Bentley's Magazin gewesen und nie meines.«

		 

		*

		 

			[bookmark: foot39]Hier ist ein anderer Brief
aus demselben Monat: »Den ganzen Tag habe ich an »Oliver«
gearbeitet und hoffe, vor Schlafengehen das Kapitel zu beendigen.
Es wäre mir lieb, von Dir zu erfahren, was Sir Francis Burdett in
Birmingham über ihn gesagt hat. Burdett hat mir soeben den »
Courier« geschickt, der sich auf seine Rede bezieht, aber
die Rede selbst habe ich nicht gesehen.«
	[bookmark: foot40]Sir Thomas Talfourd, ein
Mann von vielseitigem Talent und intimer Freund Dickens', erwarb
sich als Jurist, Parlamentsmitglied und dramatischer Dichter einen
höchst geachteten Namen. Er starb 1854 in Stafford, auf einer
seiner Berufsreisen, als Oberrichter an dem Court of Common Pleas
	[bookmark: foot41]Wieder abgedruckt, ohne ein Wort des Widerspruchs oder
Zweifels in einer bei Hotten (London 1870) erschienenen
Lebensbeschreibung Dickens'. »Dr. Shelton Mackenzie erzählt in der
amerikanischen Zeitschrift Round
Table
	[bookmark: foot42]Sir Benjamin Backbite ist eine der sprüchwörtlich
gewordenen Charakterfiguren aus Sheridan's School for Scandal
	[bookmark: foot43]Ein berühmtes
Melodrama des Humoristen John Gay (1688–1732), dessen Held ein
Straßenräuber ist. – D. Uebers.
	[bookmark: foot44]Nach
Empfang seines Briefes erinnerte ich ihn auf zarte Weise daran, daß
ich mich damals gegen das Uebereinkommen erklärt hatte, bei dessen
Mißlingen er mich ermächtigte, den Vergleich abzuschließen, den er
jetzt bei Seite setzen wollte. Ich kann seine Antwort nicht
mittheilen, da es sich nicht schicken würde, die Wärme ihrer
Ausdrücke gegen mich zu wiederholen, aber die ersten Reihen will
ich, um einer möglichen zukünftigen Mißdeutung vorzubeugen,
anführen. »Wenn Du denkst, daß irgend etwas in meinem Briefe im
allerentferntesten die geringste Unzufriedenheit gegen Dich
kundgibt, so entschlage Dich um Gottes Willen eines solchen
Gedankens. Nie wenn Du für mich unterhandelt hast, habe ich auch
nur eine augenblickliche Annäherung an Zweifel oder Unzufriedenheit
empfunden . . . Ich könnte mehr sagen, aber Du
würdest mich für thöricht oder rhapsodisch halten und Gefühle wie
die, welche ich für Dich hege, bleiben besser in der Brust bewahrt,
als daß man ihnen in unvollkommenen und ungenügenden Worten
Ausdruck gibt.«


	
		
		Neuntes Kapitel.

		Nicholas Nickleby.

1838 und 1839.

		Ich erinnere mich noch sehr wohl des mit
lebbafter Erwartung vermischten Zweifels, welchen die Ankündigung
von Dickens' zweitem, in Monatsheften zu veröffentlichenden Roman
erweckt hatte, ob der Erfolg ein so großes Interesse rechtfertigen
werde und ob es in der That möglich sei, daß der junge Autor unter
der Last der ihm auferlegten Popularität sicher fortschreiten
könne. Das erste Heft zerstreute diese Wolke des Zweifels in einem
Ausbruch von Sonnenschein und was von der Heiterkeit der Völker
durch die freiwillige Verbannung des alten Pickwick nach Dulwich
verloren gegangen war, wurde wieder hergestellt durch das frohe
Selbstvertrauen, womit der junge Nicholas Nickleby in seine
Fußstapfen trat. Alles, was dem ersten Werke seinen Reiz verliehen
hatte, fand sich hier, nebst einer größeren Beachtung der wichtigen
Erfordernisse eines Romans und mehr Reichthum sowohl als Wahrheit
der Charaktere.

		Wie sich dies in jedem folgenden Heft weiter ergoß, brauche ich
kaum zu erzählen. Jetzt daran zu erinnern, heißt von Dingen reden,
die sich so mit unsrer gewöhnlichen Rede und Denkweise verwoben
haben, daß sie fast ein Theil unsres alltäglichen Lebens geworden
sind. Es wurde bald nach seinem Tode sehr wahr von ihm bemerkt,
daß, wie seine Schöpfungen für das lebende Geschlecht eine der
Hauptquellen geistigen Genusses gewesen, so seine Sprache ein Theil
der Sprache aller Classen seiner Landsleute und seine Charaktere
ein Theil unsrer Zeitgenossen geworden seien. »Es scheint kaum
möglich«, fuhr der übrigens nicht zu nachsichtige Kritiker fort,
»zu glauben, daß es nie solche Personen wie Mr. Pickwick, Mrs.
Nickleby und Mrs. Gamp gegeben hat. Sie sind für uns nicht nur
Charakterformen des englischen Lebens, sondern wirklich bestehende
Charakterformen. Sie enthüllten zugleich das Vorhandensein solcher
Personen und machten sie völlig verständlich. Sie waren keine
Studien über Personen, sondern Personen. Und doch waren sie auf
eine Weise idealisirt, daß der Leser nicht glaubte, sie seien nach
dem Leben gezeichnet. Sie waren lebendig; sie waren sie selbst.«
Der Kritiker hätte hinzufügen können, daß dies allen wahren
Meistern der Dichtung eigenthümlich ist, die in den höhern Regionen
ihres Berufs arbeiten.

		Nichts könnte sicherlich das besser ausdrücken, was das neue
Buch um diese Zeit seinen Tausenden von Lesern klar machte: nicht
bloß eine staunenswerthe Mannigfaltigkeit von Charakterschöpfungen,
sondern das, was diese Schöpfungen so wirklich machte; nicht bloß
den genialen Reichthum des Verfassers, sondern das Geheimniß und
die Form seiner Kunst. Niemand brauchte je weniger über seine
Charaktere zu reden, weil es nie Charaktere gab, die sich sicherer
selbst enthüllten, und so geschah es, daß ihre Wirklichkeit sofort
fühlbar wurde. Sie sprachen so gut, daß, wie der eben citirte
Kritiker bemerkt hat, ein Jeder gern wiederholte, was sie sagten
und da ihre Redeweise einen Grundzug ihres Wesens ausmachte, so
ging auch dieses letztere von selbst auf das Publikum über. Diese
höchste Errungenschaft des Novellisten trug in einem engeren
Lebenskreise die zu seltener Vollendung gereifte Kunst Miß Austen's
davon; unter völlig verschiedenen Verhältnissen der Kunst wie der
Arbeit fiel sie im höchsten Maße Dickens zu. Ich sagte ihm, als ich
die erste Unterredung Mrs. Nickleby's und Miß Knag's las, er habe
vor Kurzem Miß Bates in » Emma« [bookmark: text45]F45 gelesen, aber
ich fand, daß er damals diese ausgezeichnete Schriftstellerin noch
nicht kannte.

		Wer, der sich des allmäligen Erscheinens der Hefte von »
Nickleby« erinnert, kann vergessen haben, wie jedes neue
Heft den allgemeinen Genuß steigerte? Alles, was » Pickwick«
seine ungeheure Popularität verliehen, die überfließende
Heiterkeit, die naturwüchsige Ausgelassenheit des Humors und das
geniale Wohlwollen der Satire, hatte hier den Vortheil eines besser
angelegten Planes, zusammenhängenderer Ereignisse und größerer
Schärfe der Charakteristik. Jeder schien unverzüglich die Familie
Nickleby ebenso gut zu kennen als seine eigene. Dotheboys, mit
Allem was es, wie ein Bild Hogarths, zugleich lächerlich und
schrecklich machte, wurde ein Familienausdruck. Einander folgende
Gruppen von Mantalinis, Kenwigs, Crummles stellten jede ihre kleine
Welt der Wirklichkeit dar, überall aufgehellt von Wahrheit und
Leben, von vortrefflichen Beobachtungen, von den seltsamsten Possen
und grenzenlosem Scherz und Heiterkeit. Die Brüder Cheeryble
brachten alle milden Stiftungen mit sich. In Smike erschien das
erste jener pathetischen Bilder, welche die Welt mit Mitleid
erfüllten für die Leiden, welche Grausamkeit, Unwissenheit, oder
Verwahrlosung der Jugend zufügen können. Und Newman Noggs führte
diejenige Klasse der Schöpfungen seiner Phantasie ein, an denen er
selbst wol die meiste Freude hatte und die er um so mehr zu
variiren und um so anziehender zu machen verstand, je öfter er sich
mit ihnen befaßte. Gentlemen von Natur, so unerhört abgetragen auch
ihre Hüte und so ungentil ihre Redeweise; Philosophen von
bescheidener Ausdauer, in dürftigen aber äußerst respektablen
Röcken; eine Art von demüthigen Engeln der Sympathie und der
Selbstverleugnung, obgleich ohne ein Titelchen von Glanz oder
selbst schönem Aeußern, außer dem was Augen, die so tief dringen
als ihre eigenen Gefühle, etwa entdecken. »Meine Freundinnen,«
schrieb Sydney Smith, indem er Dickens den dringenden Wunsch
einiger Damen seiner Bekanntschaft, ihn bei Tische zu treffen,
schilderte, »haben nicht den geringsten Einwand dagegen, in eins
Ihrer Hefte zu kommen, würden vielmehr auf diese Auszeichnung stolz
sein, und was Lady Charlotte angeht, so können Sie sie mit Newman
Noggs verheirathen.« Lady Charlotte war für Sydney Smith ebenso
wenig eine wirkliche Person, als Newman Noggs, und alle die, welche
durch Dickens Bücher angezogen wurden, konnten denselben Nutzen
daraus ziehen, wie der Mann von Witz und Genie. Man hat jüngst
bemerkt, daß die Menschheit nicht in ihren höchsten und edelsten
Typen darin zum Vorschein kommt und es mag der Mühe werth sein,
diese Behauptung später zu prüfen; allein gewiß ist es, daß sie
Tausenden und Zehntausenden ihrer Leser die Menschheit in
vertrauten und anziehenden Formen eingeprägt haben, deren Lehre wol
kaum verfehlt hat, eines Jeden kleine Welt etwas besser zu machen,
als sie war. Von Anfang bis zu Ende waren sie nie für einen
Augenblick den Sympathieen oder dem Verständniß irgend einer Classe
fremd, und es gab damals Massen von Leuten, die nicht hätten sagen
können, was die Phantasie ist und doch Monat auf Monat ihrem
beschränkten Besitz den grenzenlosen Gewinn der Phantasie
hinzufügten.

		Eine andere wohlwollendste Schöpfung des Humors in
Nickleby, die auch bei einer so kurzen Rückschau auf einige
seiner ersten Eindrücke nicht übergangen werden darf, war die gute
kleine Miniaturmalerin Miß La Creevy, die für sich allein wohnt,
von einer Liebe überfließend, für die ihr ein Gegenstand fehlt,
aber kraft ihres Fleißes und ihrer Gutherzigkeit immer vergnügt
ist. Wenn sie durch den Charakter einer Frau, der sie einen Besuch
gemacht hat, enttäuscht ist, so erleichtert sie ihr Gemüth, indem
sie in einem Selbstgespräch eine sehr bittere Bemerkung über
sie macht und erläutert dadurch einen der Vorzüge ihres langen
Alleinlebens, daß sie nämlich immer sich selbst zu ihrer Vertrauten
machte, für sich so sarkastisch als möglich war gegen Leute, die
sie beleidigt hatten, sich selbst befriedigte und keinen Andern
verletzte. Das war eine von jenen den Lesern Dickens später durch
unzählige ähnliche Phantasiegebilde vertraut gewordenen
Conceptionen, welche dem Autor zu ihrer Bewunderung auch ihre Liebe
erwarben und sie in den Stand setzten, das Gefühl
vorauszuempfinden, mit welchem die Nachwelt ihn als würdigen
Gefährten der Goldsmith und Fielding betrachten wird. Nicht viele
Seiten weiter befand sich auch ein Schriftstück, von dem Leigh
Hunt, als er es las, erklärte, es übertreffe das Beste der Art,
dessen er sich in Smollett erinnern könne. Es war der Brief von Miß
Saucers an Ralph Nickleby, worin sie ihre Version gibt, von der dem
Schulmeister durch Nicholas zugefügten Züchtigung. »Mein Papa
bittet mich, Ihnen zu schreiben, da die Doktoren zweifeln, ob er je
den Gebrauch seiner Beine wieder erlangen wird, was ihn hindert,
eine Feder zu halten. Wir befinden uns in einem Gemüthszustande,
der über Alles hinausgeht, und mein Papa ist eine Maske von blauen
und grünen Striemen, gleichfalls sind zwei Bänke in sein Blut
getaucht. . . . Ich und mein Bruder wurden dann die
Opfer seiner Wuth, seit woher wir viel gelitten haben, was uns zu
dem quälerischen Glauben bringt, daß wir einen Schaden in unserm
Innern empfangen haben, besonders da äußerlich keine Zeichen von
Gewaltthätigkeiten sichtbar sind. Ich schreie laut in einem fort,
während ich dies schreibe und mein Bruder thut es auch, was meine
Aufmerksamkeit etwas abzieht, und, wie ich hoffe, Versehen
entschuldigen wird.«

		Es sind hier in aller Kürze einige der Elemente angedeutet,
welche zu der plötzlichen und wunderbar weit verbreiteten
Popularität dieser Bücher beitrugen. Ich schließe absichtlich von
meinen gegenwärtigen Bemerkungen darüber, die mehr biographisch als
kritisch sind, jede Entwicklung der Gründe aus, weshalb ich sie in
Bezug auf Phantasie und Erfindungsgabe einigen seiner spätern Werke
nicht gleichstelle; aber sie zeigten ein fortgesetztes und
beständiges Wachsthum in Bezug auf Humor, Beobachtung und
Charakteristik, während die Frische und Originalität des Styls ihre
Wirkung mächtig förderten. Es finden sich Fehler gelegentlicher
Uebertreibung in der Darstellung, aber keine, die nicht aus
Lebensmuth und guter Laune, oder, hie und da, aus einem
verzeihlichen Uebermaß des Ernstes entspringen, und sie hat immer,
einerlei ob sie heiter oder ernst ist, das seltene Verdienst,
vollkommen verständlich und meist vollkommen natürlich zu sein,
sich ohne Anstrengung, ebenso warm, lebendig und umfassend als die
Sympathieen, die sie ausdrücken soll, jedem Wechsel der Stimmung
anzupassen. Auch der Ton ist vortrefflich. Wir werden nie durch
Selbstsucht oder Eitelkeit abgestoßen und nie verdrießt uns
schlecht angebrachter Spott. Wenn etwas Gutes geschieht, so dürfen
wir darauf zählen, daß wir seine ganze Schönheit sehen, und wenn
etwas Böses geschieht, so sind wir nie in Gefahr, es mit dem Guten
zu verwechseln. Niemand kann wirkungsvoller malen durch ein
angemessenes Beiwort, oder treffender erläutern durch eine
glücklich gewählte Anspielung. Auch was er weiß oder fühlt, ist ihm
immer geläufig und gegenwärtig, einerlei womit er beschäftigt sein
mag. Was Rebecca zu Ivanhoe über die Kampfesweise des Schwarzen
Ritters sagt, würde nicht unanwendbar sein auf Dickens'
Darstellungsweise. »Es ist mehr als bloße Stärke darin, es scheint,
als lege der Kämpfer seine ganze Seele und seinen ganzen Geist in
jeden Schlag, den er führt.« Wenn Jemand seine Schläge mit einer
Feder führt, ist das die Behandlungsweise, welche die ältesten
Thatsachen mit neuem Leben erfüllt und den bekanntesten Gedanken
eine nie zuvor gefühlte Erregung einhaucht. Es schien, als bleibe
unsrer Kenntniß Londons nicht viel mehr hinzuzufügen, ehe seine
Bücher uns überraschten; aber ein jedes überbot in seinen Wundern
das andere. In » Nickleby« erscheint die alte Stadt wieder
in allen möglichen Gestalten, und ob Licht und Wärme auf dem ruhen,
was gut und heiter darin ist, oder der Schleier von ihren dunkleren
Scenen gelüftet wird, es ist immer unser Vorzug, sie vollkommen so
zu sehen und zu fühlen wie sie ist. Ihr inneres verborgenes Leben
wird uns ebenso vertraut wie ihre gewöhnlichsten äußern Formen und
wir entdecken, daß wir kaum etwas von den Orten wußten, die wir am
besten zu kennen glaubten.

		Wir wollen jetzt einige Stellen aus seinen Briefen anführen,
welche über den Fortschritt » Nickleby's«, der ihn vom
Februar 1838 bis zum Oktober 1839 beschäftigte, Bemerkungen
enthalten. Bald nach der Unterzeichnung des Contracts, noch ehe das
Weihnachtsfest von 1837 vorüber war, reiste er mit Hablot Browne
nach Yorkshire, um sich die billigen Schulen dieser Grafschaft
anzusehen, denen ein Rechtsfall des vorigen Jahres die öffentliche
Aufmerksamkeit in peinlicher Weise zugewandt hatte, die schon
vorher notorisch gewesen waren wegen der dort verübten
Grausamkeiten, von denen er schon in seinen Kindertagen gehört
hatte [bookmark: text46]F46 und die er entschlossen war, wo
möglich zu zerstören. Ich erfuhr bald das Resultat seiner Reise und
der wesentliche Inhalt des damals geschriebenen Briefes, den ich
ihm auf seinen Wunsch zurückschickte, findet sich in dem Vorwort,
mit welchem er die Gesammtausgabe des Romans begleitete. Er kam in
seiner Absicht gestärkt zurück und fing im Februar die Arbeit an
dem ersten Kapitel an. An seinem Geburtstage schrieb er mir: »Ich
habe angefangen. Ich schrieb gestern Abend vier Seiten; Du
siehst daher, daß der Anfang gemacht ist. Und was mehr ist: ich
kann fortfahren; so hoffe ich denn, daß das Buch endlich im Gange
ist.« »Das erste Kapitel von Nicholas ist fertig,« schrieb
er zwei Tage später. »Es nahm Zeit, entspricht aber seinem Zwecke,
wie ich glaube, so gut als möglich.« Dann, nach einer Zwischenzeit
von zwölf Tagen: »Ich schrieb gestern zwölf Seiten von Nicholas,
worauf für heute Morgen nur noch vier zu thun bleiben (ich war
überdies um 8 Uhr auf!) und jetzt habe ich mein Pferd
bestellt.« Ich schloß mich ihm, seinem Wunsche gemäß, an, und bei
Tisch lasen wir an jenem Tage zusammen das erste Heft von
Nicholas Nickleby.

		Bei dem folgenden Hefte stellte sich eine Schwierigkeit ein, von
der es nur zu verwundern war, daß sie ihm nicht öfter begegnete.
»Ich konnte vor drei Uhr keine Zeile schreiben,« sagte er, indem er
den Abschluß des Heftes mittheilt, »und muß noch fünf Seiten fertig
machen und weiß nicht, was ich hineinsetzen soll, denn ich habe den
Punkt erreicht, wo ich abbrechen wollte.« Er fand gleich anfangs
für solche falsche Berechnungen ein bequemes Auskunftsmittel und
dies war ebensowohl fast sein erstes als sein letztes derartiges
Mißgeschick; seine Verlegenheit bei Pickwick hatte, wie er
mir einmal sagte, immer nicht darin bestanden, daß es ihm an Stoff
gebrach, sondern daß er Ueberfluß an Stoff hatte, er hatte nicht
die Peitsche, sondern den Hemmschuh nöthig gehabt: Sufflaminandus erat, wie Ben Jonson von
Shakespeare sagt. Und in künftigen Werken wußte er seinen Plan
immer mit so bewundernswerther Genauigkeit innerhalb des
verfügbaren Raums auszuführen, daß ich mich nur eines ähnlichen
Falles erinnere. In dem dritten Heft wurde die Schule vorgeführt
und »ich werde nicht eher zufrieden sein, als bis Du Heft drei
gesehen hast,« war die Weise, wie er mir seine eigne Befriedigung
mit jener ersten Behandlung von Dotheboys-Hall ankündigte. Auch
entsprang nicht der geringste Theil meiner Bewunderung für sein
Genie aus dem Umstande, daß er um diese Zeit nie schrieb, ohne daß
der Drucker ihm auf den Fersen saß; daß er, während er bei seinen
späteren Werken immer zwei oder drei Hefte voraus war, bei diesem
Roman nie um ein einziges Heft voraus war, daß er, je dringender
die an ihn gestellten Anforderungen waren, denselben um so leichter
entsprach, und daß sein erstaunlicher Lebensmuth ihn nie verließ.
Noch am 20. November 1838 schrieb er mir: »Ich habe grade mein
zweites Kapitel angefangen, kann heute Abend nicht ausgehen, muß
fortfahren, glaube jetzt, daß am Ende dieses Monats ein Nickleby da
sein wird (was ich vorher bezweifelte) und möchte eine
Strecke Weges dahin zurücklegen, wenn ich irgend kann.« Das war am
Dienstag, und am Freitag Morgen in derselben Woche schrieb er mir
in Bezug auf Etwas, das am Tage vorher versprochen, aber unerfüllt
geblieben war: »Ich schrieb ohne Aufhören, bis es Zeit war mich
anzuziehen und weiß noch nichts von dem Inhalt meines letzten
Kapitels, das heute Abend fertig werden muß.«

		Doch dies war nicht Alles. Zwischen jenem Dienstag und Freitag
hatte ein Bühnenbearbeiter Namens Stirling sich thatsächlich an
seinem Buche vergriffen, indem er ohne jede Erlaubniß sich des
Stoffes bemächtigte, als erst der dritte Theil beendet war, den
Dialog für zwei possenhafte Schauspieler zustutzte, selbst eine
Intrigue und ein Ende dazu erfand und sein Stück im Adelphitheater
zur Aufführung brachte, wo der beleidigte Autor, hart bedrängt
durch ein unbeendetes Heft, wie er war, es in der Zwischenzeit
zwischen den beiden von mir angeführten Briefen gesehen hatte. In
späteren Jahren würde er sich einer solchen Gefahr nicht ausgesetzt
haben, aber damals schüttelte er selbst solche Beleidigungen seiner
Kunst leicht ab; und obgleich ich einen Monat darauf mit ihm bei
einer Darstellung seines Oliver Twist im Surrey-Theater war,
wo er sich mitten in der ersten Scene in einer Ecke der Loge auf
den Boden legte und erst wieder aufstand, als der Vorhang fiel, so
hatte er es doch vermocht, die Aufführung Nickleby's
durchzusitzen und ein gewisses Verdienst bei den Schauspielern
anzuerkennen. Yates hauchte auch seinen wildesten Uebertreibungen
eine hinreichend humoristische Bedeutung ein, und O. Smith
verstand es, seine wunderlichen eckigen Sonderbarkeiten mit genug
trockenem Pathos zu erfüllen, um wenigsten Schatten Mantalini's und
Newman Noggs' heraufzubeschwören; von Ralph Nickleby war allerdings
Nichts sichtbar, als eine Perrücke, ein Spencer und ein Paar
Stiefel; aber es war ein origineller Schauspieler Namens Wilkinson
da, der sich der Possenreißerei, obschon nicht der wilden
Brutalität, von Squeers' gewachsen zeigte, und selbst Dickens
konnte in dem Briefe, der mich zu meinem höchsten Erstaunen von
seinem Besuch in dem Theater benachrichtigte, »die geschickte
Behandlung und Kleidung der Jungen, die vorzügliche Darstellung und
den Vortrag von Fanny Squeers, die dramatische Vorführung ihrer
Kartengesellschaft in Squeers' Wohnzimmer, das sorgfältig gewählte
Kostüm sämmtlicher Personen, und die nach Hablot Browne's Skizzen
gruppirten, ausnehmend guten Tableaux loben. . . .
Mrs. Keeley's erstes Auftreten an dem Feuer und der ganze Smike war
vorzüglich, abgesehen von verschiedenen gewählten Gefühlsausdrücken
und Unsinn in Bezug auf die kleinen Rothkehlchen in den Feldern,
die Mr. Stirling, der Bearbeiter, in des Jungen Mund gelegt hat.«
Seine Toleranz ließ sich kaum auf die Rothkehlchen ausdehnen und
ihren Urheber strafte er in sehr passender Weise, indem er ihn bei
Crummles' Abschiedsmahl einführte und verklagte.

		Der Roman war in gutem Zuge bei dem nächsten hier anzuführenden
Brief, denn ich beschränke mich auf diejenigen Briefe, welche
charakteristische oder erläuternde Anspielungen enthalten. »Ich muß
heute mit meinem Ruhme allein sein und sehen, was ich thun kann.
Ich brachte gestern viel zu Stande und bin in der That jeden Tag
seit Montag ein gut Stück weiter gekommen; aber ich muß wieder in's
Geschirr und mich bemühen, die Sache in Zug zu bringen. Sollte dies
lange so fortgehen, so würde der Dampfkessel zerplatzen. Ich
glaube, Mrs. Nickleby's Liebesscene wird einzig in ihrer Art
werden.« Der Dampf entwickelte sich ohne Frage zu einer
gefährlichen Kraft, wenn eine solche Inspiration kam. Es war nur
einige Hefte vor diesem, während jene excentrische Dame der Miß
Knag ihre vertraulichen Mittheilungen machte, daß Sydney Smith sich
für besiegt bekannte durch einen Humor, gegen den sein eigner sich
lange zu vertheidigen bemüht gewesen war. » Nickleby ist
sehr gut,« schrieb er nach dem sechsten Hefte an Sir George
Phillips. »Ich hielt gegen Dickens aus, so lange ich konnte, aber
er hat mich überwunden.« [bookmark: text47]F47

		Der Schluß des Romans wurde in Broadstairs geschrieben, von wo
er mir (er hatte ein Haus »zwei Thüren von dem Albionhotel
genommen, wo wir vor zwei Jahren den lustigen Abend verlebten«) am
9. September 1839 schrieb: »Ich bin hart an der Arbeit, aber diese
schließlichen Abwicklungen wickeln sich langsam ab und ich werde
denken, daß ich Großes geleistet habe, wenn ich am 20. ganz fertig
bin. Chapman und Hall kamen gestern mit Browne's Skizzen hierher
und waren bei mir zu Tische. Sie theilten mir ihre Pläne
hinsichtlich eines Nickleby'schen Festes mit, worüber Du herzlich
lachen wirst – so spare ich sie auf, bis Du kommst. Es hat hier
während der letzten drei Tage erschrecklich gestürmt und gestern
Abend (ich wollte, Du hättest es sehen können) hatten wir eine
mächtige See. Ich taumelte an den Pier hinunter, kroch unter die
windsichre Seite eines Bootes, das trocken am Ufer lag, und blickte
von dort fast eine Stunde lang in die Brandung hinaus. Ich kam
natürlich völlig durchnäßt nach Hause.« Am Montag Nachmittag, den
18. September, schrieb er wieder: »Ich werde nicht vor Freitag
fertig werden, und die letzten zwanzig Seiten mit der Nachtpost an
den Drucker befördern. Ich habe, wie Du Dir denken kannst, tüchtig
zu thun gehabt und mir viel Mühe gegeben. Die Entdeckung ist
gemacht, Ralph ist todt, mit den Liebenden ist es in Richtigkeit,
Tim Linkinwater hat seinen Antrag gemacht und ich brauche jetzt nur
noch mit Dotheboys und mit dem ganzen Buche abzuschließen. Ich
wünsche sehr, daß Du diesen Schluß siehst, ehe er aus meiner Hand
geht, und sehe daher deutlich, daß ich am Sonnabend selbst in die
Stadt kommen muß, wenn das Erscheinen des Heftes nicht gefährdet
werden soll. Ich habe daher dem Drucker geschrieben, daß er am
Sonnabend Abend, so bald als er kann, die Druckbogen in Deine
Wohnung schickt, und wenn Du nichts dagegen hast, wollen wir zu
irgend einer Zeit nach fünf zusammen speisen und die Nacht einer
sorgfältigen Durchsicht widmen. Ich habe nicht an Macready
geschrieben, denn man hat mir das Titelblatt mit der Zueignung noch
nicht geschickt; es steht bloß darauf: »»Herrn W. C. Macready
gewidmet, als ein kleines Zeichen der Bewunderung und der
Hochachtung, von seinem Freunde, dem Verfasser.«« Willst Du ihn
inzwischen benachrichtigen, daß ich das Nickleby-Festessen auf
Sonnabend, den fünften Oktober, angesetzt habe? Ort: das
Albionhotel in Aldersgate Street; Zeit: pünktlich zwischen sechs
und halb sieben. . . . Es wird mich mehr freuen als
ich Dir sagen kann, Dich wieder zu sehen, und ich sehe dem nächsten
Sonnabend und den Abenden, die folgen werden, mit der frohsten
Erwartung entgegen. Ich habe gute Gedanken für Barnaby«,
wovon später mehr.«

		Der Schatten der alten Zeit, die ungeschriebene Geschichte von »
Barnaby«, drängt sich ihm, wie wir sehen, noch auf, aber
nicht mehr wie früher, um anderen angenehmeren Erwartungen ihre
Heiterkeit zu rauben. In der That war die Schwungkraft seines
Geistes damals so groß, daß es ihm, im Vergleich mit den Leiden,
die er später bei allen ähnlichen Gelegenheiten ausstand, wenig
kostete, sich von den Personen zu trennen, welche zwanzig Monate
lang ein Theil seiner selbst gewesen waren. Der wachsende Erfolg,
den sie errungen, ließ für den Augenblick nur Raum für Freude und
wohlerrungenen Stolz und um sie in der unsterblichen Familie des
englischen Romans willkommen zu heißen und ihrem Autor freudig
»frische Wälder und neue Weide zu eröffnen«, versammelten wir uns
so zu dem Festmahl. Doch es ist geringe Veranlassung vorhanden,
jetzt von dem zu sprechen, was einem der wenigen Ueberlebenden nur
den Schmerz der Erinnerung hinterlassen hat, daß Alle, welche dies
Mahl erheiterten und belebten, dahin sind. Talfourd war da, heiter
und überfließend von freundlicher Rede, mit dem wir in beständigem
und herzlichem Verkehr standen und dem Dickens, zum Dank für seine
Bemühungen im Unterhause, ein Gesetz zum Schutze des literarischen
Eigenthums durchzuführen, » Pickwick« zugeeignet hatte;
Maclise war da, unser beider theurer und vertrauter Freund, dessen
vor Kurzem gemaltes Portrait von Dickens in dem Zimmer hing;
[bookmark: text48]F48 und Sir David Wilkie, der
Maler des »Miethtermins«, war da und hielt eine Rede, die ebenso
gut war als seine Bilder, von reicher Färbung und voll treffender
Anspielungen über den Realismus von Dickens' Genie, und wie seit
der Zeit, als Richardson seine Romane bändeweise veröffentlicht,
nichts dieser heftweisen Veröffentlichung des Romans Aehnliches
dagewesen, und wie die Leute in beiden Fällen von den Charakteren
geredet, als seien sie unsre nächsten Nachbarn oder Freunde; und
wie an den Verfasser »Nickleby's« ebenso viel Briefe geschrieben
worden, die ihn anflehten, den armen Smike nicht sterben zu lassen,
als die jungen Damen an den Verfasser der Clarissa gerichtet,
»Lovelace's Seele zu retten«. Diese und Andre sind dahin. Von den
Ueberlebenden steigen nur drei vor meiner Erinnerung auf: Macready,
der seiner Empfindung von der Ehre, welche ihm durch die Zueignung
erwiesen worden, in Worten Ausdruck gab, die ebenso vortrefflich
waren als sein Vortrag, Edward Chapman und Thomas Beard.

		 

		*

		 

			[bookmark: foot45]Einer
der Romane Miß Austen's. – D. Uebers.
	[bookmark: foot46]»Ich kann mich nicht darauf besinnen,
wie es kam, daß ich von den Schulen in Yorkshire hörte, als ich ein
nicht sehr kräftiges Kind war und an einsamen Stellen bei
Rochester-Castle saß, den Kopf voll von Partridge, Strap, Tom Pipes
und Sancho Pansa, aber ich weiß, daß ich meine ersten Eindrücke
davon damals empfing.«
	[bookmark: foot47]Thomas Moore
erzählt in seinem Tagebuche (April 1837), Sydney Smith habe Dickens
bei einem Dîner in Paternoster Row heruntergemacht »und offenbar
ohne seine Leistungen hinreichend zu kennen«.
	[bookmark: foot48]Dieses Portrait wurde Dickens von seinen
Verlegern geschenkt, die es, zum Zwecke eines nach demselben
anzufertigenden Kupferstichs zu »Nickleby«, hatten malen lassen.
Der Kupferstich war jedoch mittelmäßig ausgeführt und in so kleinem
Format, daß dem Original nicht die geringste Gerechtigkeit dadurch
widerfuhr. Der Zuvorkommenheit seines gegenwärtigen Besitzers, des
ehrwürdigen Sir Edwards Repps Joddrell, und der sorgsamen Kunst
Robert Graves', Mitglieds der Königlichen Kunstakademie, verdanke
ich das Portrait zu Anfang dieses Bandes, in welchem der Kopf zum
erstenmal in würdiger Weise zur Darstellung gekommen ist. Von dem
Originalbilde sagte Thackeray (und kein höheres Lob könnte
demselben zu Theil werden). »Die Aehnlichkeit ist wahrhaft
staunenerregend. Ein Spiegel könnte kein besseres Facsimile geben.
Wir haben hier den wirklichen identischen Menschen Dickens, den
innern sowohl als den äußern.«


	
		
		Zehntes Kapitel.

		Während und nach Nickleby.

1838 und 1839.

		Der Name seines alten Gefährten in der Galerie
der Berichterstatter mag mich von den Tagen, zu welchen der Schluß
Nickleby's mich geführt hatte, zu denen zurückführen, in welchen er
begann. »Dieser Schnee wird dem kalten Wetter ein Ende machen,«
schrieb er in dem schon angeführten Geburtstagsbriefe von 1838,
»und dann auf nach Twickenham!« Hier wurde eine Villa gemiethet,
fast der ganze Sommer verbracht, und Beard war da ein oft und gern
gesehener Besucher. Auch mit Talfourd und Thackeray und Jerrold
verlebten wir dort schöne Tage und selten fehlte es an dem Zauber
von Maclise's Gesellschaft. Nichts übte einen größeren Reiz auf
Dickens aus, als der großartige Genuß des Müßiggangs, die bequeme
Hingabe an den Luxus der Trägheit worüber wir beide bei Maclise so
lachten, während wir doch wußten, daß unter seinem leichten
gleichgültigen Wesen, das bei den ärgerlichsten Vorkommnissen und
Veranlassungen immer am belustigendsten war, ein ebenso eifriger
Künstlergeist, eine ebenso unermüdliche Energie und eine fast
ebenso durchdringende Beobachtung als bei Dickens selbst thätig
war. Einen größern Genuß als die Gesellschaft Maclise's um diese
Zeit konnte man sich in der That schwer vorstellen. Dickens sah
kaum mehr als er und doch schien er Nichts zu sehen und das geringe
Verdienst, welches er selbst dieser seltenen Fähigkeit beimaß, ein
eigenthümliches Wesen, das sogar seinem Scharfsinn einen Anstrich
von irischer Einfalt verlieh, seine unzweifelhafte Neigung für die
Literatur und eine vielseitige Kenntniß derselben, die sich nicht
immer mit einer so tiefen Liebe und einer so unermüdeten Ausübung
einer besondern Kunst vereinigt findet – Alles wirkte zusammen, ihn
weit über das Gewöhnliche hinaus anziehend zu machen. Sein
künstlerisches Genie und seine schöne Erscheinung, deren er selbst
sich nie im allergeringsten bewußt schien, vollendeten den Zauber.
Edwin Landseer, der allgemeine Liebling, und der treffliche
Stanfield kamen einige Monate später, als Dickens seine Wohnung in
Devonshire Terrace bezogen hatte; aber ein andrer Malerfreund war
George Cattermole, der damals mehr als genug Witz und Phantasie
besaß, um gewöhnliche Künstler und Humoristen dutzendweise damit zu
versorgen und nur etwas mehr Ballast und Stätigkeit bedurfte, um
Alles zu haben, was gute Kameradschaft anziehend macht. Ein andrer
damals auch besonders willkommener Freund war der Novellist
Ainsworth, mit dem wir während der drei folgenden Jahre
unaufhörlich in einem geselligen Verkehr standen, welcher in seinem
Hause angefangen hatte; mit dem wir, während zweier dieser Jahre,
Freunde der Kunst und Literatur in seiner Vaterstadt Manchester
besuchten, unter denen Dickens seine Gebrüder Cheeryble fand und
dessen Sympathieen in Geschmack und Streben, dessen Bekanntschaft
mit der Literatur, dessen offener edeler Haltung und herzlicher
Gastfreiheit wir manche Freuden der späteren Jahre verdankten.
Frederick Dickens, der bald nachher, auf Dickens' Verwendung, von
dem während und vor diesen Manchester-Tagen ihm bekannten Lord
Stanley of Alderley, eine Anstellung in dem Schatzamte erhielt,
wohnte damals wieder bei seinem Vater, brachte aber einen großen
Theil seiner Zeit in seines Bruders Hause zu. Ein andres
wohlbekanntes Gesicht war dasjenige Thomas Mitton's, der Dickens
gekannt hatte, als er selbst Advokatenschreiber in Lincoln's-Inn
war und der die Verwandten eines Freundes und Compagnons Namens
Smithson bei ihm einführte, des aus Yorkshire stammenden Herrn, der
in dem Vorwort zu Nickleby erwähnt wird und sehr befreundet in
Dickens' Hause wurde. Diese, sein Vater und seine Mutter und deren
zwei jüngere Söhne, nebst den Mitgliedern der Familie, seiner Frau
und seine verheiratheten Schwestern und deren Männer, Mr. und Mrs.
Burnett und Mr. und Mrs. Austin, sind Gestalten, die in meiner
Erinnerung mit den Tagen von Doughty Street und den Landhäusern von
Twickenham und Petersham während der Sommer von 1838 und 1839 in
hervorragender Weise verknüpft sind.

		Während des ersten dieser Jahre waren die körperlichen Uebungen
natürlich von ruhigerer Art, [bookmark: text49]F49
als in Petersham, wo ein großer Garten viele athletische Wettkämpfe
zuließ, von deren schwierigeren Formen ich mich gewöhnlich
bescheiden zurückzog, wo aber Dickens sich meistens auch gegen so
ausgezeichnete Athleten wie Maclise und Beard behauptete.
Stangenspringen, Kugelwerfen und nach der Scheibe werfen gehörten
zu den am eifrigsten betriebenen Spielen und in ausdauernder
Energie dabei ließ Dickens ohne Frage alle Mitspielenden weit
hinter sich zurück. Auch die leichteren Erholungen des Rackett- und
Bagatellspiels wurden mit unnachgiebiger Thätigkeit betrieben und
bei Belustigungen wie die Wettrennen von Petersham, die in jenen
Tagen einigermaßen berühmt waren, und die er, so lange sie
dauerten, täglich besuchte, arbeitete er selbst viel härter als die
wettrennenden Pferde.

		Alles, woran seine Briefe aus diesen Jahren mich sonst noch
erinnern und was jetzt noch von Interesse sein könnte, läßt sich in
einem Dutzend Sätzen erzählen. Er schrieb für den Regisseur des
Coventgarden-Theaters eine Posse, über welche die Schauspieler sich
nicht verständigen konnten und die er nachher in eine Erzählung mit
dem Titel Der Lampenwärter verwandelte. Er trug seinen Namen
in der Innung der Studenten des Middle-Temple ein, obgleich er erst
viele Jahre später dort zu Mittag aß. [bookmark: text50]F50 Wir machten zusammen die Runde
durch fast sämmtliche Londoner Gefängnisse und wurden, als wir in
Begleitung Macready's und Hablot Browne's in Newgate an den wieder
vorgeforderten Gefangenen vorbeikamen, durch den plötzlichen
tragischen Ausruf überrascht: »Mein Gott, da ist Wainewright!« In
dem schäbig-gentilen Geschöpf, mit sandgelbem verworrenen Haar und
schmutzigem Schnurrbart, das sich bei unserem Eintritt schnell mit
trotzigem Staunen umgewandt hatte und zugleich gemein und wild und
ganz der feigen Mordthaten, die er verübt hatte, fähig aussah,
hatte Macready zu seinem Entsetzen einen Mann erkannt, mit dem er
in früheren Jahren befreundet gewesen und an dessen Tische er
gespeist hatte. Zwischen der Vollendung von »Oliver Twist« und
dessen Veröffentlichung machte Dickens eine kleine Reise nach
Nord-Wales; ich schloß mich ihm in Liverpool an und wir machten die
Rückreise zusammen. Bald nach seiner Ankunft in London trat er in
angenehme Beziehungen zu Lockhart, [bookmark: text51]F51. –
D. Uebers. den er etwas später bei Cruickshank zu
Tische traf und dies war das Vorspiel zu einer Besprechung ›Oliver
Twist's‹ in der Quarterly Review.
Ford hatte dieselbe auf Lockhart's Bitte geschrieben, aber nicht
mit dem Geist, den dieser dabei entwickelt haben würde, obgleich
die frühern weniger günstigen Bemerkungen der Review dadurch gutgemacht wurden. Dickens hatte
jedoch hierauf nicht gewartet, um öffentlich seine lebhafte
Sympathie mit einigen Stellen in Lockhart's vortrefflichem
Life of Scott auszudrücken, welche
ihn dem Zorne der Ballantine's [bookmark: text52]F52
ausgesetzt hatten. Er that dies in dem Examiner, wo er, wie ich finde, auch ein Buch Thomas
Hood's besprach: »ein ziemlich dürftiges Buch; aber ich habe das
nicht gesagt, weil er es auch ist und krank außerdem.« Im Laufe des
Jahres ging er nach Devonshire, um dort für seinen Vater, der schon
lange seinen Pflichten als Berichterstatter entsagt hatte und
London verlassen wollte, eine neue Heimath zu wählen und er fand
dieselbe in einem Landhause in Alphington bei Exeter, wo er den
älteren Dickens nebst seiner Mutter und seinem jüngsten Bruder
einrichtete. Dasselbe Jahr brachte Macready's Direktion des
Coventgarden-Theaters zum Schluß und bei dem Festmahl, das dem
abtretenden Direktor unter dem Vorsitz des Herzogs von Cambridge
gegeben wurde, sprach Dickens mit jenem wunderbaren Instinkt, der
ihn ebensowohl lehrte, was er nicht sagen, als was er sagen mußte
und seine bei Festmahlen gehaltenen Reden einzig in ihrer Art
machte. Auch dürfen wir nicht vergessen, die jetzt fleißig von ihm
besuchte Shakespeare-Gesellschaft zu erwähnen, der Procter,
Talfourd, Macready, Thackeray, Henry Davison, Blanchard, Charles
Knight, John Bell, Douglas Jerrold, Maclise, Stanfield, George
Cattermole, der gute Tom Landseer, Frank Stone und andere alte
Freunde angehörten, und wo aus vielem Frohsinn und vielen
Streitigkeiten [bookmark: text53]F53 eine Menge Festreden von
Dickens und uns Allen hervorgingen. Die letzten Monate dieses
Jahres 1839 waren von besonderem Interesse für ihn. Zu Ende Oktober
wurde ihm eine andre Tochter geboren, die den Namen unseres lieben
gemeinschaftlichen Freundes Macready trägt, den er bei ihr zu
Gevatter bat; und vor dem Schluß des Jahres war er aus Doughty
Street nach Devonshire Terrace gezogen, in ein schönes Haus mit
einem großen Garten, der von New-Road durch einen nach Regents-Park
zu, bei York-Gate, gelegenen hohen Steinwall getrennt war. Diese
Dinge und seine Versuche zu »Barnaby Rudge« nach dem Abschluß von
»Nickleby« bilden den Hauptinhalt seiner Briefe zwischen Oktober
und Dezember.

		»Gott sei Dank, Alles geht vortrefflich. Ich habe den ganzen Tag
an » Barnaby« gearbeitet und außerdem ein schönes (und nicht
zu theures) Haus in Kent-Terrace gesehen, wo Macready einmal
wohnte, aber größer als seines.« Dann, nachdem es mit diesem Hause
Nichts geworden: » Barnaby hat so sehr durch die Häuserjagd
gelitten, daß ich heute keine Worte wechseln kann.« Dann in Bezug
auf seinen Eintritt in den Middle-Temple: »Ich schicke das Formular
zurück. Ich nehme an, daß es der rechte Temple ist. [bookmark: text54]F54
Barnaby rückt fort, nicht mit der Geschwindigkeit eines
Rennpferdes, aber doch (wie mir scheint) so schnell als sich bei
diesen unentschiedenen Umständen erwarten läßt.« Oder »Alles wohl.
Barnaby hat seine zehnte Seite erreicht. Ich bin gerade faul
geworden und habe mich zuerst zu » Christabel«, dann zu
Wallenstein begeben [bookmark: text55]F55« Endlich wurde eine Wahl getroffen.
»Ein großes Haus von großen Versprechungen (und einem großen
Angeld), unläugbarer Lage und unmäßiger Pracht steht in Aussicht.
Mitton verhandelt wegen desselben und ich befinde mich in einer
ekstatischen Unruhe. Kate will wissen, ob Du ihr einige Bücher
schicken kannst; sei daher so gut, irgend welchen literarischen
Schund, den Du gerade zur Hand hast, hierher zu befördern.« Diesen
Notizen will ich nur noch einige Auszüge aus Briefen hinzufügen,
die er mir von Exeter schrieb, als er das neue Haus seiner Eltern
in Ordnung brachte. Dieselben sind sehr humoristisch und die
Lebhaftigkeit, mit der Alles, was er einmal gesehen, in seinem
Geist und Gedächtniß photographirt wurde, tritt in angenehmer Weise
darin hervor.

		»Ich miethete heute morgen (schreibt er am 5. März 1839 aus
dem New-London-Inn) ein kleines Haus für sie und es wird mir eine
große Enttäuschung sein, wenn es ihnen nicht gefällt. Grade eine
halbe Stunde von der Stadt, auf dem Wege nach Plymouth, stehen zwei
weiße Landhäuser, eins davon ist ihres und das andere das der
Hausbesitzerin. Ich vergesse die genaue Zahl der Stuben, aber im
untern Stock ist ein vortreffliches Wohnzimmer nebst zwei andern
Stuben; über dem Wohnzimmer ist ein wirklich schönes kleines
Zimmer, das ich zu einem Gesellschaftszimmer für sie einrichte, und
dann ist ein prächtiger Garten da. Das ganze Haus ist neu
angestrichen und tapezirt und macht einen frischen freundlichen
Eindruck, rein ist es über alle Beschreibung und die Umgegend ist,
glaube ich, die schönste in dieser schönsten der englischen
Grafschaften. Die Hausbesitzerin, eine aus Devonshire gebürtige
Wittwe, mit der ich die Ehre hatte ein Gabelfrühstück einzunehmen,
muß ich besonders erwähnen. Sie ist eine fette, gebrechliche,
glänzend frisch aussehende Landdame, über die sechzige hinaus,
erholt sich grade von einem ›Nervenleiden‹ – ich hatte gedacht, die
Nerven verließen nie die Pflastersteine, doch ich finde, daß sie
mit den besten von uns die Landluft versuchen. Für den Fall, daß
meine Mutter einmal krank würde, glaube ich wirklich, daß die Nähe
dieser guten Dame, die ein Bild von Respektabilität und guter Laune
ist, von der größten Annehmlichkeit für sie sein wird. Ihre Möbeln
und häuslichen Einrichtungen sind ein famoses Bild, doch das spare
ich mir auf bis zu unserm Wiedersehen, wo ich mir ein herzliches
Lachen darüber verspreche. Sie steht in der höchsten Achtung bei
den Banquiers und dem Geistlichen (welcher Letztere selbst einmal
in meinem Hause wohnte) und ist ein herzensgutes würdiges
vortreffliches Probestück dieser Art von Leben, oder ich habe kein
Auge für das Wirkliche und kein Geschick es zu entdecken.

		»Der Bruder dieser guten Dame bewohnt mit seiner Frau das dann
zunächst liegende Haus und der Bruder besorgt die Geschäfte der
guten Dame, da ihre Nerven nicht erlauben, daß sie dies selbst
thut, obgleich sie in ihrem geschwächten Zustande noch immer
schärfer bleibt als die feinste Lanzette. Weil nun der Bruder die
ganze Nacht gehustet hatte, bis er sich in einen solchen Schweiß
gehustet, daß man, nach der Behauptung von Augenzeugen, ›sein Haar
hätte ausringen können‹, wurde seine Frau geholt, um mit mir zu
unterhandeln, und wenn Du mich hättest sehen können, wie ich mit
den beiden alten Frauen in der Küche saß und mich bemühte, ihnen
begreiflich zu machen, daß ich keine bösen Absichten oder geheime
Pläne habe und daß ich den ganzen Weg von London hierher gekommen
sei, um ein Landhaus zu nehmen und zufällig diese Straße hinunter
gewandert sei und grade dies Haus gesehen habe, Du würdest es nie
vergessen haben. Wie dann das Dienstmädchen zwischen uns und dem
kranken Manne hin- und herlief, und wie, nachdem der kranke Mann
einen von mir aufgesetzten Contract unterzeichnet, den die alte
Dame sofort in einen abgenutzten Theekasten verschloß, es neue Mühe
und neue Botschaften kostete, um ihn zu bewegen, daß er einen
zweiten Contract (ein Duplikat) unterzeichnete, damit wir beide
eine Abschrift hätten, war eins der köstlichsten Stücke ächter
Komik, das mir je vorgekommen ist. Wie wir, nachdem das Geschäft
erledigt war, gesprächig wurden, wie ich scherzhaft war und
zugleich tugendhaft und häuslich, wie ich in Bier Gesundheiten
trank und auf Befragen erwiederte, ich sei ein verheiratheter Mann
und Vater zweier gesegneten Kinder, wie die Damen sich darüber
wunderten, wie eine der Damen, die in London gewesen war, sich
erkundigte, wo ich wohnte und als ich es ihr sagte, sich darauf
besann, daß Doughty Street und das Findelhaus in Old Kent Road
seien, wogegen ich keine Einwände erhob, Alles dies und noch viel
mehr muß uns heiter stimmen wenn ich zurückkomme, wie es mich jetzt
heiter stimmt, nun ich daran denke. Auch von meinem spätern Besuch
bei dem Tapezierer, den die Hausherrin mir empfohlen, von der
Abwesenheit der Frau des Tapezierers und der Schüchternheit des
Tapezierers, der sich fürchtete, in ihrer Abwesenheit zu handeln;
von meinem Sitzen hinter einem hohen Pult in einem dunkeln kleinen
Laden, wo ich die erforderlichen Gegenstände überlas und die Preise
daneben setzte, während der Tapezierer die Sachen herbeibrachte und
ausrief; von den vielen tugendhaften Liebenswürdigkeiten, die ich
der Tochter des Tapezierers bezeigte, um die Firma günstig zu
stimmen und die Rechnung zu ermäßigen; auch von allen diesen Dingen
sage ich nichts, aus demselben Grunde wie dem eben erwähnten. Die
Entdeckung des Hauses betrachte ich in allem Ernst als einen Segen
(nicht in profanem Sinne gesprochen) für unsre Bemühungen in dieser
Sache. Bei dem Banquier hatte ich von Nichts gehört und ging, von
einem seltsamen Impuls getrieben, gleich nach dem Frühstück
gradesweges dorthin. Ich bin überzeugt, daß sie dort glücklich sein
können, denn wäre ich älter und hätte meine Lebensarbeit ihr Ende
erreicht, so bin ich gewiß, daß ich mit Gottes Segen viele Jahre
dort glücklich sein könnte.

		»Das Theater ist hier offen und Charles Kean soll heute Abend
zum letztenmale spielen. Wäre es das ›reguläre‹ Drama gewesen, so
würde ich hingegangen sein, aber ich fürchtete, Sir Giles Overreach
[bookmark: text56]F56, dessen Wesen durch
seinen Namen angedeutet wird. In der Liste der dramatis personae wird er als »ein grausamer
Wucherer« bezeichnet. – D. Uebers. möchte mich über den
Haufen werfen und so blieb ich fort. Mein Logis ist vortrefflich
und der Oberkellner solch ein Kellner! Knowles, (nicht Sheridan
Knowles, sondern Knowles aus Geetham-Hill-Road [bookmark: text57]F57) ist ein Esel im
Vergleich zu ihm. Dies klingt kühn, aber die Wahrheit ist seltsamer
als die Dichtung. Nicht die am wenigsten komische Begebenheit, die
sich zugetragen hat, war, beiläufig gesagt, der Besuch des
Tapezierers (mit einigen ferneren Berechnungen) seit ich diesen
Brief anfing. Ich glaube, sie hielten mich hier in dem
Neu-London-Hotel für das wunderbare Wesen, das ich in der That bin;
sie waren erstaunlich dienstfertig und erwarteten ohne Zweifel, daß
der umwohnende Adel und Landadel mir Besuche abstatten würden. Mein
erster und einziger Besucher kam heute Abend: ein rothbackiger Mann
in abgetragenem schwarzen Anzuge, ganz von Auszügen eines
Federbetts bedeckt, mit einem außerordentlich und ganz wunderbar
schmutzigen Gesicht, einem dicken Stock und in seiner persönlichen
Erscheinung vollkommen ein liebenswürdiger Gerichtsdiener in
rüstigem Greisenalter. Ich habe den richtigen Kellner seitdem nicht
gesehen und fürchte fast, daß ich mich von diesem Schlage nicht
erholen werde. Er wurde (von dem Kellner) angemeldet als
›eine Person‹. Ich erwarte jeden Augenblick meine
Rechnung. . . .

		»Der Kellner lacht draußen mit einem andern Kellner – das ist
die letzte Nachricht über meinen Zustand.«

		 

		*

		 

			[bookmark: foot49]Wir hatten in
Twickenham eine Luft-Ballon-Gesellschaft für die Kinder, zu deren
Präsidenten ich, wie es scheint, erwählt wurde, unter der
Bedingung, daß ich sämmtliche Luftballons anschaffte, eine
Bedingung, die ich so ungenügend erfüllt zu haben scheine, daß der
nachstehende Beschluß gegen mich gefaßt wurde. »Snodgering Blee«
und »Popem Jee« waren Dickens' kleiner Sohn und dessen Schwester,
für die er, ebenso wie für ihre Nachfolger, solche überraschenden
Beinamen erfand. »Gammon Lodge, Sonnabend Abend, 23. Juni
1838. Geehrter Herr. Erhaltenem Auftrage zufolge benachrichtige ich
Sie, daß bei einer zahlreich besuchten Versammlung der
Aeronautischen Unsinns-Gesellschaft für die Beförderung der
Wissenschaft und die Consumtion geistiger Getränke, bei der Thomas
Beard Esquire, Mrs. Charles Dickens, Charles Dickens Esquire,
Snodgering Blee, Popem Jee und andere hervorragende
Persönlichkeiten zugegen waren und ihre Zustimmung zu erkennen
gaben, das Tadelsvotum, von dem ich eine Abschrift beilege,
einstimmig gegen Sie erlassen wurde, wegen gröblicher
Nachlässigkeit in der Erfüllung Ihrer Pflichten und
unverantwortlicher Nichtachtung der besten Interessen der
Gesellschaft. Ich bin, geehrter Herr, Ihr gehorsamster Diener,
Charles Dickens, Ehrensekretair. An John Forster Esquire.«
	[bookmark: foot50]Diese
Bemerkung bezieht sich auf die oft zu humoristischen Anspielungen
benutzte Thatsache, daß es eine unumstößliche Bedingung der
Aufnahme der juristischen Studenten in den Advokatenstand ist, eine
gewisse Anzahl von Tagen in dem großen Saal der Innung gespeist zu
haben. – D. Uebers.
	[bookmark: foot51]John
Gibson Lockhart, Schwiegersohn Sir Walter Scott's und damaliger
Redakteur der Quarterly
Review
	[bookmark: foot52]Sir Walter
Scott's Verleger und Geschäftstheilhaber, deren Fallissement ihm
eine ungeheure Schuldenlast aufbürdete. – D. Uebers.
	[bookmark: foot53]Eine dieser Streitigkeiten
wird von Charles Knight in seiner Selbstbiographie erwähnt und ich
finde in Dickens' Briefen die Erwähnung einer andern, bei der, wie
es scheint, sein freundlicher Rath mich davon abhielt, eine
Thorheit zu begehen. »Es ist wol nicht nöthig, Dich der
Aufrichtigkeit zu versichern, die mich drängt, Dir die Sache
vorzustellen. Unsere innige Freundschaft erspart mir
glücklicherweise diese Nothwendigkeit. Doch ich will dies sagen,
daß, wie ich eine tiefe Neigung für Dich empfinde, die keine Bande
des Blutes oder anderer Verwandtschaft je erwecken könnten, und wie
ich hoffe, bis ans Ende meines Lebens Dein vertrauter und
auserwählter Freund zu bleiben, ich überzeugt bin, daß ich Dir
jetzt rathe, was Du in gleichem Falle mir rathen würdest, und ich
hoffe und baue darauf, daß Du Dich durch eine Ansicht bestimmen
lassen wirst, die nicht falsch sein kann, wenn sie durch Gefühle,
wie ich sie zu Dir hege, und so viele warme und dankbare
Rücksichten beeinflußt wird.«
	[bookmark: foot54]Anspielung auf die Trennung des Temple, eines der
Hauptsitze der Londoner Advokaten-Innungen, in den Middle-
und Inner-Tempel. – D. Uebers.
	[bookmark: foot55]»Christabel«, das
bekannte Gedicht von S. T. Coleridge, der auch Schiller's
Wallenstein ins Englische übertrug. –
D. Uebers.
	[bookmark: foot56]Ein bekannter Charakter aus Massinger's
A new way to pay old
debts
	[bookmark: foot57]Der Kellermeister Mr. Gilbert Winter's, eines der
liebenswürdigen Freunde in Manchester, dessen Gastfreundschaft wir
mit Ainsworth genossen hatten und dessen scharfsinniges,
eigenthümliches Altes-Weltwesen mir auf angenehme Weise wieder in
die Erinnerung kommt, indem ich seinen einst wohl bekannten und
weitgeehrten Namen niederschreibe.


	
		
		Elftes Kapitel.

		Neue literarische Pläne.

1839.

		Es war jetzt Zeit für ihn geworden, sich
ernstlich mit einem Nachfolger »Pickwick's« und »Nickleby's« zu
beschäftigen, obgleich er nicht so lange gewartet hatte, sich die
Sache zu überlegen. Der Erfolg »Nickleby's« hatte selbst die durch
»Pickwick« erregten Erwartungen so weit übertroffen, daß seine
Verleger ohne eine entsprechende Anerkennung dieser Thatsache kaum
darauf rechnen konnten, daß er fernere Beziehungen zu ihnen
unterhalten werde. Wir hatten dies oft besprochen und waren
vollkommen darüber einverstanden. Aber abgesehen von der Frage, ob
er überhaupt neue Verträge mit ihnen eingehen solle, war er zu der
Ueberzeugung gekommen, daß es nicht gerathen sein möge, dies in der
alten Weise zu thun, weil er meinte, das Publikum würde der
fortwährenden Wiederholung der zwanzig Monatshefte überdrüssig
werden. Es gab noch einen andern und ausreichenderen Grund für die
Veränderung, der ihn natürlich stark beeinflußte, nämlich die
Hoffnung, daß die Entdeckung einer neuen Weise sowol als einer
neuen Art fortlaufender Publikation ihn in den Stand setzen möge,
sich eine Zeitlang von dem Schreiben eines langen Romans und der
damit verbundenen Anstrengung der Phantasie zu befreien, oder doch
die Länge der von ihm selbst geschriebenen Romane zu unterbrechen
und abzukürzen und vielleicht schließlich den ganzen Vortheil einer
fortlaufenden Veröffentlichung zu genießen, ohne daß er
nothwendigerweise jede dafür geschriebene Zeile selbst beitrug.
Diese Rücksichten waren noch sorgfältiger erörtert worden und seit
mehreren Monaten hatte ein solcher Plan in seinem Geist Gestalt
gewonnen.

		Während er in Petersham war (Juli 1839) schrieb er mir
Folgendes: »Ich habe über diese Sache nachgedacht; ja ich habe es
zum großen Schaden für den Fortschritt »Nickleby's« und zu meiner
eignen Last und Plage gethan. Meiner Ansicht nach würde es uns sehr
helfen, wenn Chapman und Hall Dich zum Vertrauten dessen machten,
was sie beim Abschluß von »Nickleby« zu thun gedenken, ohne daß ich
etwas damit zu thun habe. Du weißt, daß ich ihnen wohl will und
daß, wenn sie sich nobel benehmen, oder vielleicht noch nobler als
sie beabsichtigten, sie dies in ihrem Interesse finden und mich
willfährig finden werden; Du weißt auch, daß mir von
verantwortlichen Leuten bestimmte Anerbietungen gemacht sind, Alles
was ich schreibe, für gewisse Procente des Ertrags zu verlegen und
das ganze Risiko zu übernehmen, daß ich aber Chapman und Hall
ungern verlassen will und Dir erklärt habe, daß ich es unter keiner
Bedingung thun will, wenn sie sich anständig gegen mich benehmen,
obgleich ich in einem gewissen Sinne ganz sicher dadurch gewinnen
würde. Wenn Du nun unter diesen Umständen ihnen unsern neuen Plan
in seinem ganzen Glanze vorlegen und, indem Du sie daran erinnerst,
daß ich nach der Veröffentlichung »Barnaby's« von allen
Verbindlichkeiten frei bin, ihnen sagen wolltest, daß, falls sie
unsre Verbindung zu einer sichern und dauernden zu machen wünschen,
jetzt die Zeit für sie ist, wacker hervorzutreten mit Vorschlägen,
welche dies Resultat bewerkstelligen können, so bin ich ganz gewiß,
daß, wenn Du dies thust, wie nur Du es thun kannst, das Resultat
für mich und die Meinigen von der höchsten Bedeutung sein und daß
auf diese Weise sehr viel geschehen kann, Deinen Freund für den
sehr geringen Gewinnst, den er bis jetzt gehabt und die sehr große
Arbeit, die er verrichtet hat, zu entschädigen. Ich werde Dich,
hoffe ich, Dienstag Abend sehen und wenn sie Dir am Mittwoch Abend
ihre Aufwartung machen, werde ich bis Mittwoch Abend in der Stadt
bleiben.«

		Sie kamen; und der ganze Ton der Zusammenkunft war so günstig,
daß ich ihn bat, das, was wir von Zeit zu Zeit in Hinsicht auf den
neuen Plan besprochen hatten, niederzuschreiben. Hieraus entstand
der nachfolgende höchst interessante Brief, der ebenfalls in
demselben Monat von Petersham an mich gerichtet wurde. Ich
erinnerte mich erst, als ich ihn vor Kurzem wieder las, daß der
Gedanke an einen möglichen Besuch in Amerika ihn so früh
beschäftigt hatte.

		»Ich bin bereit, am 31. März 1840 ein neues, ganz aus
Originalarbeiten bestehendes Werk anzufangen, von dem jede Woche
ein Heft zu dem Preise von drei Pence erscheinen und eine gewisse
Anzahl von Heften einen in regelmäßigen Zwischenräumen zu
veröffentlichenden Band bilden soll. Die beste allgemeine
Vorstellung von dem Plane des Werkes kann vielleicht durch die
Hinweisung auf den Spectator, den
Tatler und Goldsmith's Bee gegeben werden; doch würde es sowohl in
den Gegenständen, die es behandelt, als in der Art ihrer Behandlung
viel volksthümlicher gehalten werden.

		»Ich würde vorschlagen, anzufangen wie der Spectator, mit einer heitern Fiction über den
Ursprung des Werkes, eine kleine Gesellschaft oder einen Kreis von
Personen vorzuführen und deren persönliche Geschichte und
Erlebnisse in dem ganzen Werke zu entwickeln, fortwährend neue
Charaktere vorzuführen, Pickwick und Sam Weller, von denen der
Letztere mit großem Effekt gelegentliche Mittheilungen machen
könnte, von neuem vorzuführen; unterhaltende Essays über die
Schwächen des Tages zu schreiben, wie dieselben eben zum Vorschein
kommen, alle laufenden Ereignisse auszubeuten und der Form der
Mittheilungen Mannigfaltigkeit zu verleihen, indem man sie als
Skizzen, Essays, Erzählungen, Abenteuer, Briefe von erdichteten
Correspondenten und so fort vorführt, so daß der Inhalt so viel
Abwechselung darbietet als möglich.

		»Dieser allgemeinen Schilderung des Inhalts will ich hinzufügen,
daß ich mich bemühen würde, unter besondern Ueberschriften gewisse
Charakterzüge hervortreten zu lassen, die sich als ebenso viele
Adern des Interesses und der Unterhaltung durch das ganze Werk
hindurchziehen würden. So könnten die Kapitel über Kammern, an die
ich lange gedacht und von denen ich oft gesprochen habe, eine
Stelle darin finden und eine Anzahl von Artikeln liegt mir im Kopfe
mit Geschichten und Beschreibungen von London, wie es vor vielen
Jahren war, wie es jetzt ist und wie es nach dem Verlaufe vieler
Jahre sein wird; ich würde denselben z. B. den Titel geben:
»Erholungen Gog's und Magog's«, sie in Abschnitte eintheilen, wie
Tausend und eine Nacht, und annehmen, daß Gog und Magog sich die
ganze Nacht mit solchen Erzählungen in der Guildhall unterhalten
und jeden Morgen bei Tagesanbruch abbrechen. Ein beinahe
unerschöpfliches Gebiet des Humors, des Spottes und des Interesses
würde durch die Ausführung dieses Gedankens eröffnet werden.

		»Ich würde auch eine Reihe satirischer Artikel anfangen und von
Zeit zu Zeit fortsetzen, die angeblich aus Chroniken wilder Völker
übersetzt sein und die Justizverwaltung in einem Lande, das nie
existirt hat, beschreiben und über die Handlungen seiner weisen
Männer berichten sollen. Der Zweck dieser Artikel (die, wenn ich
sie mit Etwas vergleichen darf, ein Mittelding sein würden zwischen
»Gulliver's Reisen« und dem »Weltbürger«) würde darin bestehen, die
Magistrate in Stadt und Land ganz besonders in Obacht zu nehmen und
diese Würdigen nie in Ruhe zu lassen.

		»Wie viel von jedem Hefte von mir selbst geschrieben werden
müßte, würde durch besonderes Uebereinkommen festgestellt werden.
In Bezug hierauf würde ich mich natürlich für streng verpflichtet
halten. Niemand außer mir selbst würde je diese Ideen
ausführen, aber ich muß selbstverständlicherweise Beistand haben
und es darf nicht an einem Inhalt andrer Art fehlen. Derselbe
könnte im allgemeinen im Voraus festgestellt werden, doch würde ich
mir ausbedingen, daß dieser Beistand einzig und allein von mir
gewählt und daß der Inhalt eines jeden Heftes ebenso sehr unter
meiner Controle und ebenso wenig fremder Einmischung unterworfen
ist, als der eines Heftes von »Pickwick« oder »Nickleby«.

		»Um diesem Unternehmen Neuheit und Interesse zu verleihen, würde
ich mich bereit erklären, zu irgend einer festgesetzten Zeit (etwa
im Sommer oder Herbst des Jahres, nachdem eine genügende Menge
Material im Voraus zusammengestellt wäre, oder auch früher, sollte
dies passend erscheinen) entweder nach Irland oder nach Amerika zu
gehen und von dort eine Anzahl Artikel zu schreiben über die Orte
und die Leute die ich sehe, mit Hineinziehung lokaler Erzählungen,
Traditionen und Legenden, nach der Weise von Washington Irving's
»Alhambra«. Ich würde wünschen, daß die Wiederveröffentlichung
dieser Artikel in einer besondern Form, mit Hinzufügung andrer, zur
Vervollständigung des Gegenstandes (falls wir dies für rathsam
halten), einen Theil der für das Werk zu treffenden Verabredung
ausmachte und ich möchte dieselbe Bedingung für die
Wiederveröffentlichung der Gog- und Magog-Serie, sowie für alle
andern von mir unternommenen Serien festgestellt wissen.

		»Dies ist ein sehr grober und unvollständiger Umriß des Planes,
den ich im Auge habe. Ich bin bereit, die Sache zu besprechen,
weitere Erklärungen zu geben, Vorschläge in Erwägung zu ziehen,
oder sofort auf die Einzelnheiten des Gegenstandes überzugehen. Ich
sage nichts von der Neuheit einer solchen Veröffentlichung
heutzutage, oder von ihren Aussichten auf Erfolg. Ich halte sie
natürlich für sehr groß, außerordentlich, fast über jede Berechnung
hinaus groß, oder ich würde mich nicht durch einen so umfassenden
Plan zu binden suchen.

		»Die Hauptbedingungen, unter welchen ich mich auf dies
Unternehmen einlassen würde, würden sein: daß ich Eigenthümer des
Werkes und Theilhaber an dem Ertrage werde; daß, wenn ich mich
verpflichte, einen gewissen Theil jedes Heftes zu schreiben, mir
für diese Mitarbeit an jedem Hefte eine bestimmte Summe zugesichert
wird; daß diejenigen, welche mir helfen und den Rest jedes Heftes
beitragen, sofort nach dem Erscheinen desselben in Gemäßheit mit
einem zu berechnenden und zu vereinbarenden Satze bezahlt werden,
wenn sie meine Anweisung auf die Summe, zu der sie berechtigt sind,
präsentiren; oder, falls die Verleger dies vorziehen, daß sie sich
bereit erklären, mir eine bestimmte Summe für jedes ganze Heft zu
bezahlen und es mir überlassen, für den Theil, den ich nicht
schreibe, diejenigen Anordnungen zu treffen, die mir am besten
scheinen. Ich würde natürlich die Bedingung stellen, daß ich für
diese Zahlungen, oder für irgend welche andern mit dem Werke
verknüpften Auslagen in keiner Weise als verantwortlich angesehen
würde und daß kein Theil derselben als eine mir von dem Ertrage
zugefallene Summe betrachtet würde. Ich brauche nicht hinzuzufügen,
daß, wenn ich meine Reisen unternehme, eine Vereinbarung in Bezug
auf die Reisekosten getroffen werden müßte.

		»Ich möchte nun, daß unsre Freunde, die Verleger, diese Dinge in
Erwägung ziehen und wenn sie die Sache reiflich erwogen haben, mir
die Ansichten und Vorschläge mittheilen, zu denen sie geneigt
sind.«

		Das Resultat ihrer Erwägung war im ganzen befriedigend. Eine
Zuschlagssumme von 1500 Pfund St. sollte am Schlusse von
»Nickleby« gezahlt, das neue Werk sollte unternommen werden und
Cattermole sollte dasselbe in Gemeinschaft mit Browne illustriren.
Auch wurde an dem Plan des Werkes nicht viel verändert ehe die
Ausführung begann, obgleich wir alle der Meinung waren, daß
wenigstens in den ersten Heften Dickens der alleinige Mitarbeiter
sein müsse und daß, so große Anziehungskraft es auch sonst
besitzen, oder so groß der Erfolg der von ihm vorgeschlagenen
abgesonderten Artikel auch sein möge, eine Unterstützung derselben
mittelst einer von ihm verfaßten und in angemessenen, wenn nicht
regelmäßigen Zwischenräumen fortgesetzten Geschichte, doch absolut
nothwendig sein würde. Ohne eine solche planmäßig angelegte
Geschichte fing jedoch das Werk an, obgleich sein späterer Verlauf
durch Umstände bestimmt wurde, die mächtiger waren als irgend eine
vorhergefaßte Absicht. Der Contract, der im Hinblick auf eine bloße
Sammlung einzelner Artikel oder Essays aufgesetzt war, und in dem
eine längere Geschichte gar nicht erwähnt wurde, wurde zu Ende März
unterzeichnet, und die Bedingungen waren der Art, daß ihm dadurch
seine einzige angemessene und rechtmäßige Stellung in Bezug auf
alle solche Contracte angewiesen wurde, nämlich die, daß er in
jedem Falle nothwendigerweise gewann und im Falle des Erfolges mehr
gewann als alle andern an dem Unternehmen Betheiligten. Das ganze
Risiko sollte von den Verlegern übernommen werden und als Theil der
von denselben zu tragenden Kosten eines jeden Wochenheftes sollte
er fünfzig Pfd. St. empfangen. Was auch der Erfolg oder das
Mißlingen sein mochte, diese fünfzig Pfd. St. sollten immer
bezahlt werden. Die Hefte sollten dann besonders berechnet werden
und die eine Hälfte des Reinertrages an ihn, die andere an die
Verleger fallen; jedes Heft sollte streng für sich selbst
verantwortlich sein und der Verlust daran (falls ein solcher da
sei) nicht bei der allgemeinen Rechnung in Anschlag kommen. Das
Werk sollte auf alle Fälle zwölf Monate lang fortgesetzt werden;
dann sollte es den Verlegern freistehen, es abzuschließen; wenn sie
es aber vorzögen, weiter damit fortzufahren, sollte er seinerseits
fünf Jahre an das Unternehmen gebunden sein und sowol das
schließliche Verlagsrecht als der Ertrag gleich getheilt
werden.

		Sechs Wochen vor der Unterzeichnung dieses Contracts, während
der Titel noch unentschieden war, empfing ich den nachstehenden
Brief von ihm. »Ich will mit Dir diniren. Ich beabsichtigte, den
Abend in strengem Nachdenken zuzubringen (wie ich gestern gethan
hatte), aber es ist vielleicht besser, wenn ich ausgehe, damit
›bloß Arbeit und kein Spiel nicht etwa einen dummen Jungen aus mir
macht‹. [bookmark: text58]F58 ist eine sprüchwörtlich gewordene, oft angeführte
englische Erziehungsmaxime. – D. Uebers. Ich habe
auch eine lange Liste von Titeln, aber ich bin in Bezug auf den
schließlichen Titel entschieden – oder doch beinahe entschieden.
Mein Plan ist, daß der alte Feiler in dem sonderbaren Hause das
Buch mit einem Bericht über sich selbst eröffnet und unter andern
Eigenthümlichkeiten seine Zuneigung zu einer alten sonderbaren Uhr
in einem seltsamen Gehäuse erwähnt, zeigt, wie er, wenn sie an den
langen Abenden allein zusammengesessen haben, sich an die Stimme
derselben gewöhnt und sie endlich als die Stimme eines Freundes
betrachtet hat, wie ihr Schlagen in der Nacht ihm wie eine
Versicherung erschienen, daß noch ein Wächter an seiner Thüre sei
und wie sogar ihr Gesicht in seinen staubigen Zügen eine Art
Willkommen für ihn gehabt und seinen finstern Ausdruck verloren
habe, wenn er sie eine Weile aus seiner Kaminecke betrachtet. Dann
will ich erzählen, wie er sonderbare Manuscripte in der alten,
tiefen, dunkeln, schweigenden Kammer bewahrt hat, wo die Gewichte
liegen und sie dort herausgenommen hat, um sie zu lesen (wobei er
eine Vorstellung von seiner Wanduhr mit seinem Genuß in
Zusammenhang bringt) und wie, als der Club sich bildete, derselbe
wegen seiner Pünktlichkeit und seiner Neigung für seinen stummen
Diener, sich nach ihr benannte. Und so werde ich das Buch entweder
» Des alten Humphrey Wanduhr« oder » Master Humphrey's
Wanduhr« nennen. Ein Holzschnitt von dem alten Humphrey und
seiner Uhr und eine Erklärung des Warum und Weshalb soll den Anfang
machen. Alle von Humphrey selbst beigetragenen Artikel werden dann
»Von meiner Wanduhr« datirt werden und ich habe verschiedene
Gedanken darüber, wie die andern eingeführt werden sollen. Ich
dachte gestern den ganzen Tag und die ganze Nacht, bis ich zu Bette
ging, über dies Alles nach. Ich bin überzeugt, daß ich aus dieser
Einleitung etwas Gutes machen kann und bin daher aufs lebendigste
davon bewegt.«

		Einige Tage später schrieb er: »Ich neige mehr zu » Master
Humphrey's Wanduhr« als » Des alten Humphrey« – falls
nämlich keine Gefahr vorhanden ist, daß die nachdenklichen Leute
den Master mit einem Jungen verwechseln.« [bookmark: text59]F59 bedeutet zugleich »Meister« und, dem Vor- oder
Familiennamen vorausgehend, »Junge« oder »junger Herr«. –
D. Uebers. Wieder zwei Tage später: »Ich habe
gestern den ganzen Tag nachgedacht und habe heute Master Humphrey
angefangen.« Dann eine Woche später: »Ich habe das erste Heft
beendet, aber in dem dafür bestimmten Umfang nicht mehr thun
können, als die Ankunft der Riesen herbeiführen, die grade auf der
Bühne sind.«

		 

		*

		 

			[bookmark: foot58]All work
and no play make Jack a dull Boy
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		Zwölftes Kapitel.

		Der Raritätenladen.

1840 und 1841.

		Einige Tage nach dem Datum des zuletzt
angeführten Briefes besuchten Dickens und seine Frau, mit Maclise
und mir, Landor in Bath und es war während drei glücklicher Tage,
die wir dort zubrachten, daß die Idee, welche bald darauf die
Gestalt der kleinen Nell annehmen sollte, zuerst in dem Geist ihres
Schöpfers erwachte. [bookmark: text60]F60 Aber vorläufig nur mit dem
Gedanken, eine Geschichte von ein paar Kapiteln daraus zu machen.
Am 1. März kehrten wir von Bath zurück und am 4. empfing ich
den folgenden Brief. »Wenn Du es möglich machen kannst, mich im
Laufe des Tages oder des Abends zu besuchen, so möchte ich gern,
daß Du es thätest. Ich überlege nur ernsthaft, wie ich die
Verbesserung, von der wir gestern Abend sprachen, am besten machen
kann; denn machen will ich sie unter allen Umständen, und ich
möchte, daß Du sie sähest, ehe ich sie schließlich an den
Drucker befördere. Ich habe beschlossen, die Hexengeschichte nicht
in das dritte Heft zu bringen, denn ich bin über die Wirkung ihres
Contrastes zu Humphrey durchaus nicht gewiß. Ich denke daran,
Humphrey zu verlängern, die Beschreibung der Gesellschaft zu
beenden und mit der kleinen Kindergeschichte zu schließen, die
jedenfalls einen Eindruck machen wird, besonders nach der
ruhigen Art und Weise des alten Mannes.« Dann kam unmittelbar
darauf: »Was denkst Du von dem folgenden doppelten Titel für den
Anfang jener kleinen Geschichte? › Persönliche Abenteuer Master
Humphrey's: Der Raritätenladen‹. Ich habe an Master
Humphrey's Erzählung, Master Humphrey‹s Geschichte, Ein Bruchstück
aus Master Humphrey's Leben gedacht; aber ich glaube nicht, daß
irgend etwas Andres so gut ist als dies. Ich habe auch an Der
Raritätenhändler und das Kind statt Der Raritätenladen
gedacht. Ueberlege Dir's. Topping [bookmark: text61]F61 wartet.« – Und so gewann
allmälig, mit weniger unmittelbarem Bewußtsein eines Planes
seinerseits, als ich mich in irgend einem andern Falle seiner
ganzen Laufbahn erinnern kann, eine Geschichte Gestalt, die seine
Popularität in hohem Grade vermehren, mehr als irgend ein andres
seiner Werke ein Band persönlicher Neigung zwischen ihm und seinen
Lesern knüpfen und die Vorstellung von seinem Genie als
pathetischer wie als humoristischer Schriftsteller in
beträchtlichem Maße steigern sollte.

		Er hatte nicht mehr als zwei oder drei Kapitel geschrieben, als
die Fähigkeit des Gegenstandes zu einer umfangreicheren Behandlung
als derjenigen, die er zuerst beabsichtigt, sich ihm aufdrängte und
er beschloß, alles Andere bei Seite zu werfen und sich nur dieser
einen Geschichte zu widmen. Es waren noch andere dringende
Gründe dafür da. Von dem ersten Heft der » Wanduhr« wurden
fast 70,000 Exemplare verkauft; aber mit der Entdeckung, daß sie
keine fortlaufende Erzählung bieten werde, nahmen die Bestellungen
sofort ab und es hätte eine Aenderung getroffen werden müssen, auch
wenn das Material und die Mittel nicht schon zur Hand gewesen
wären. Zwischen dem ersten und dem zweiten Kapitel hatte ein
Zwischenraum von drei Heften gelegen, den die Gesellschaft
Pickwick's und der beiden Weller angenehm genug ausfüllte; aber
nach dem Auftreten Dick Swiveller's kamen drei auf einander
folgende Kapitel und in dem weiteren Fortgang der Erzählung, bis zu
ihrem Abschluß, fanden nur noch zwei Unterbrechungen statt, eine
zwischen dem vierten und fünften Kapitel und eine zwischen dem
achten und neunten – jetzt verzeihlich und erfreulich um Sams und
seines Vaters willen. Das Wiedererscheinen dieser Lieblinge
bildete, wie wir sahen, einen Theil des ursprünglichen Planes, über
dessen Aufgeben hier Dickens' eigne Worte aus seiner Vorrede zu der
Gesammtausgabe angeführt werden mögen. »Das erste Kapitel dieser
Erzählung erschien in dem vierten Heft von ›Master Humphrey's
Wanduhr‹, als der fragmentarische Charakter dieses Werkes mich
bereits unbehaglich gemacht hatte und als, wie ich glaube, meine
Leser diese Empfindung vollständig theilten. Der Anfang einer
längeren Geschichte war eine große Befriedigung für mich und ich
hatte Grund zu glauben, daß von meinen Lesern auch diese Empfindung
getheilt wurde. Da ich nun zu einigen Unterbrechungen und einer
Durchführung des ursprünglichen Planes verpflichtet war, so ging
ich frisch ans Werk, mich so schnell als möglich von diesen
Hindernissen zu befreien, und von der Zeit an, als dies geschehen
war, bis zu seiner Vollendung wurde der » Raritätenladen«
von Woche zu Woche in wöchentlichen Heften geschrieben und
veröffentlicht.«

		Er fühlte sich selbst sehr bald stark dadurch angezogen. »Es
freut mich sehr,« schrieb er mir nach den ersten sechs Kapiteln,
»daß Du so günstig über den » Raritätenladen« denkst, und
besonders daß Du siehst, was sich aus Dick machen läßt. Ich
beabsichtige viel aus ihm zu machen! Ich fühle mich selbst
außerordentlich von der Geschichte ergriffen, was ich für ein gutes
Zeichen halte, und empfinde schon ein warmes Interesse dafür. Ich
werde sie jetzt ohne Unterbrechung in vier ganzen Heften
fortsetzen, um ihr den gehörigen Spielraum zu lassen.« Jeder
Schritt erleichterte den Weg, da die Geschichte mit jedem neuen
darin erscheinenden Charakter immer wirklicher wurde, und ich
erinnere mich noch der Freude, mit der er mir erzählte, was er
nicht bloß mit Dick Swiveller, sondern mit Septimus Braß, aus dem
später Sampson Braß wurde, thun wolle. Ohne Frage jedoch war Dick
sein Liebling. »Dick's Benehmen in Bezug auf Miß Wackles wird Dich,
wie ich hoffe, zufrieden stellen,« bemerkt er in einem andern
Briefe. »Ich kann noch nicht entdecken, daß seine Tante den
geringsten Glauben an ihn hat, oder im mindesten geneigt ist, ihm
Geld zu schicken, so daß er vermuthlich ein Spielball des
Schicksals bleiben wird.« Was ihm Schwierigkeit verursachte, waren
die schnell wiederkehrenden Termine der Veröffentlichung, der
beschränkte Raum eines jeden Heftes, das doch seine individuelle
Wirkung hervorbringen sollte und (wegen der Plötzlichkeit, womit er
angefangen hatte) die Unmöglichkeit, einen Vorsprung zu gewinnen.
»Ich sah mich genöthigt, etwas, was ich für eine hübsche Idee
hielt, in dem letzten Kapitel entsetzlich zusammenzupressen. Ich
hatte keinen Platz, mich umzudrehen.« Diese und ähnliche Klagen
kehren häufig wieder, und von den erwähnten Verdrießlichkeiten war
dies bei weitem die schlimmste. Allein er hielt standhaft gegen
alle aus und errang in der kleinen Geschichte einen großen
Triumph.

		Um seine Arbeit zu fördern, ging er zweimal nach Broadstairs, im
Juni und im September. Von dort schrieb er mir (17. Juni): »Es
ist jetzt vier Uhr und ich bin an der Arbeit gewesen seit halb
neun. Ich habe mich wirklich bis zu einem Grade ausgetrocknet, daß
Niemand es mir verargen könnte, spränge ich, den Kopf voran, von
der Klippe hinunter – aber ich muß noch reicher werden, ehe ich mir
diesen höchsten Luxus gestatte. Von dem 15ten Heft, das ich heute
anfing, verspreche ich mir große Dinge. Es ist eine Beschreibung
darin, wie man allmälig aus London herauswandert und durch
Lokalitäten von ganz verschiedenem und eigenthümlichem Charakter
kommt, die mich, hätte ich sie als Werk eines andern
Schriftstellers gelesen, sehr interessirt haben würde. Das Kind und
der alte Mann sind natürlich auf ihrer Wanderung, und der
Gegenstand ist ein äußerst anziehender.« Zwischen diesen beiden
Besuchen in Broadstairs schrieb er mir: »Ich wollte Dich heute
morgen auf meinem Rückwege von Bevis Marks [bookmark: text62]F62 besuchen, wohin ich gegangen war, um mich nach
einem Hause für Sampson Braß umzusehen. Aber ich wurde in eine Art
gesellschaftlichen Teig mit den Juden von Houndsditch vermengt und
schweifte unter ihnen umher, bis ich ganz unerwartet in Moorfields
herauskam. So setzte ich mich denn in ein Cab und kam, sehr
ermüdet, durch City Road nach Hause.« Zu Anfang September war er
wieder in Broadstairs. Die Wohnung, die er dort am liebsten hatte,
Fort-House, lag weithin sichtbar auf dem Gipfel eines luftigen
Hügels, an der Straße nach Kingsgate, mit einem Kornfeld zwischen
ihr und der See. Hier wohnte er immer in vielen späteren Jahren.
Aber damals mußte er sich noch mit Lawn-House, einer kleinen Villa,
zwischen dem Hügel und dem Kornfeld, begnügen, von wo er mir nun
über seine Bemühungen um Sally Braß, Sampson Braß's Schwester,
schrieb. »Ich bin natürlich an der Arbeit gewesen (2. Sept.)
und habe soeben ein Heft beendet. Ich habe eine Reform
durchgeführt, kraft deren wir dreiviertel auf acht frühstücken, so
daß ich um halb neun an die Arbeit komme, und gewöhnlich um ein Uhr
herum frei bin, was ein großes Glück ist. Dick ist jetzt Sampson's
Schreiber, und ich habe Miß Braß in dem 25sten Heft obenhin, aber,
wie ich hoffe, wirksam geschildert.«

		An diesem Punkte wurde es nöthig, den ersten Band der ›
Wanduhr‹ zu schließen, der demnach mit einer Widmung an
Rogers und einem später noch zu erwähnenden Vorwort ausgegeben
wurde. »Ich habe,« schrieb er mir 9. September, »den zweiten Band
mit Kit eröffnet, und ich sah heute morgen, indem ich aufs Meer
hinausblickte, wie wenn ein Schleier gelüftet wurde, eine rührende
Sache, die ich später mit ihm vornehmen kann. Nous verrons.« »Es freut mich, daß das Kit-Heft
Dir gefällt,« schrieb er zwölf Tage später; »ich erwartete es. Das
über den Opernbesuch habe ich geändert. Ich dachte natürlich nicht
daran, dem vielköpfigen Wesen eine falsche Vorstellung über die
Opernabende beizubringen, sondern bloß eine gewisse Klasse von
Gesetzgebern zu schildern. Ich hätte es jedoch nicht zu thun
brauchen, denn, beim Himmel, sie sind sich alle so ziemlich
gleich.« Dies bezog sich auf einen Einwand, den ich gegen eine
Bemerkung über »die an Mittwoch Abenden in die Oper gehenden
Gesetzgeber« gemacht hatte; und über eine andere Aenderung, die er
einem andern von mir gemachten Einwand gemäß vorgenommen hatte,
schrieb er am 4. Oktober: »Du wirst hiermit den Druckbogen
erhalten. Ich habe es geändert, Du mußt es jetzt stehen lassen. Ich
glaube wirklich, daß die ›todte Menschheit, Millionen Faden tief‹,
das Beste in dem Satze ist. Ich kann mir das furchtbare Schweigen
dort unten vorstellen, und wie die Sterne auf ihre ertrunkenen
Augen niederscheinen – die Frucht, ich will es Dir gestehen, eines
einsamen Spazierganges bei Sternenlicht auf den Klippen. In Bezug
auf das Kinderbild habe ich mir eine Note behufs der Abänderung
gemacht. In dem 30sten Hefte werden allerlei Abkürzungen nöthig
sein, glaube ich. Ich weiß jedoch etwas am Anfange, was sich leicht
fortnehmen läßt. Du wirst eine Beschreibung des Weges erkennen, auf
dem wir zwischen Birmingham und Wolverhampton zusammen reisten,
aber ich hatte ihn mir so gut in Gedanken vorgestellt, daß die
Ausführung mir nicht ganz so gut gefällt als ich erwartet hatte.
Ich bin neugierig zu hören, was Du von der Idee des Mannes und
seines Ofenfeuers denkst. Mir ist es seitdem vorgekommen, als würde
das einen guten Anfang für eine neue Geschichte abgegeben
haben.«

		Mitte Oktober kehrte er nach London zurück, und zu Ende des
Monats war er so weit vorgeschritten, daß der Abschluß des Romans
nicht mehr weit entfernt zu sein schien. »Sage mir,« hatte er
unmittelbar vor seiner Rückkehr an mich geschrieben, »was Du von 36
und 37 denkst. Der Weg steht jetzt für Kit und für einen großen
Effekt am Schluß mit der Marquise offen.« Die letzte Anspielung
konnte ich durchaus nicht verstehen, bis ich in den mir eben
übersandten Heften die vortrefflichen 57sten und 58sten Kapitel des
Romans fand, in denen Dick Swiveller seine Drohung gegen Miß
Whackles wahr macht, das kleine Geschöpf entdeckt, welches das
Schicksal ganz besonders für ihn aufspart, sie zur Marquise ernennt
und ihr die Freuden von heißem Wermuthbier und Cribbage
[bookmark: text63]F63 lehrt. Dies
ist Komik von der reinsten Sorte; ihr großer Reiz liegt in der
Freundlichkeit des gutherzigen Menschen gegen das arme verwahrloste
Kind, die sich unter der Hülle dessen, was nichts als Lustigkeit
und Scherz scheint, verbirgt. Alles in Allem und vielmehr wegen als
trotz seiner Schwächen, ist Dick eine einnehmende Persönlichkeit.
Sein Frohsinn und seine gute Laune überleben eine solche Anhäufung
von Widerwärtigkeiten, er macht so rosige Entdeckungen in den
allerunbedeutendsten Getränken und wird selbst durch seine
dichterischen Tröstungen ein so »beständiger großartiger Apollo«,
daß man ihm alle seine Fehler vergiebt und Herzen, die gegen Opfer
des Schicksals im Allgemeinen standhaft geschlossen bleiben, sich
Dick Swiveller willig öffnen.

		Zu Anfang November scheint Maclise den Wunsch gehabt zu haben,
sich an einer Illustration für den Roman zu versuchen, aber ich
erinnere mich nicht, daß derselbe eine andre Frucht trug, als einen
sehr angenehmen Tag in Jack Straw's Castle, wo Dickens uns eins der
späteren Hefte vorlas. »Maclise und ich (allein im Wagen),« schrieb
er, »werden Punkt zwei Uhr bei Dir sein. Unser Plan ist, nach
Hampstead hinauszufahren und dort umherzuwandern, wenn es nicht mit
Eimern herunterregnet. Ich werde dem Drucker das Manuscript des
nächsten Heftes nicht eher schicken als morgen, denn es enthält
schon eine Andeutung des dann folgenden und ich möchte es Mac
vorlesen, da, wenn ihm der Gegenstand gefällt, derselbe, wie ich
glaube, ihm einen liefern wird. Du kannst Dir nicht vorstellen (ich
schreibe und rede im Ernst), wie erschöpft ich heute von der
gestrigen Arbeit bin. Ich ging gestern vollständig muthlos und
abgemattet zu Bett. Die ganze Nacht hat das Kind mich verfolgt; und
heute Morgen bin ich unerfrischt und elend. Ich weiß nicht, was ich
mit mir anfangen soll . . . Ich glaube, der Schluß
des Romans wird groß sein.« In Verbindung mit jenem Wunsch
Maclise's fand eine zweite Vorlesung statt, diesmal in meinem Hause
und zwar von dem Hefte, dessen Inhalt durch das in Hampstead
Gelesene angedeutet war. »Ich will das Manuscript bringen,«
schreibt er am 12. November, »und, falls es nöthig sein sollte Mac
zu informiren, auch das vorhergehende Heft. Ich habe erst in diesem
Augenblick die letzte Hand daran gelegt. Die Schwierigkeit ist
ungeheuer, die Angst unsäglich gewesen. Ich sagte nicht sechs.
Speise daher um halb sechs, wie ein guter Christ. Ich werde Mac um
jene Zeit bringen.«

		Er hatte mir kurz vorher die Kapitel geschickt, in denen die
Marquise Dick in seinem Fieber pflegt und seine
Lieblingsphilosophie auf die harte Probe stellt, ihn zu fragen, ob
er jemals Stücke Orangeschalen in kaltes Wasser gethan habe und zu
dem Glauben gekommen sei, es wäre Wein. »Wenn Du es ordentlich
glaubst, so ist es sehr gut, wenn Du es aber nicht ordentlich
glaubst, dann, weißt Du, hat es nicht viel Geschmack,« so stand es
ursprünglich und gegen das letzte Wort in dem Mund des kleinen
Geschöpfes scheine ich einen Einwand erhoben zu haben. In seiner
Antwort (16. December) schreibt er: »›Wenn Du es ordentlich
glaubst, so ist es sehr gut; wenn Du es aber nicht ordentlich
glaubst, dann, weißt Du, scheint es, als ob es allerdings etwas
mehr Würze vertragen könnte.‹ Ich glaube, das ist besser. Geschmack
ist ein gewöhnliches Wort in der Kochkunst und bei den Köchen und
so gebrauchte ich es. Den Theil, den Du in dem andern Hefte, das
mir heute morgen geschickt wurde, ausgeschnitten hast, hatte ich im
Hinblick auf Quilp's letztes Auftreten, welches seinen Schatten auf
meinen Geist wirft, hineingesetzt; aber es wird auch ohne eine
solche Vorbereitung seine Wirkung thun; ich habe daher nichts
verändert. Ich beabsichtige, bei Sir Robert Inglis zu schwänzen und
heute Abend zu arbeiten. Ich habe diesen ganzen Morgen den
Gesammtverlauf der Erzählung feierlich überlegt. Das 45ste Heft
wird jedenfalls den Schluß bilden. Vielleicht wäre es gut, wenn das
41ste, woran ich jetzt arbeite, die Ankündigung »Barnaby's«
enthielte. Es freute mich, daß Dick und die Marquise Dir in jenem
64sten Kapitel gefallen. Ich dachte mir's.«

		Schnell, wie das Leben der kleinen Nell sich nun abkürzte, hätte
das sterbende Jahr sein Ende sehen können, aber bei keinem andern
Werke kostete es Dickens eine so schmerzliche Ueberwindung zum
Schlusse zu kommen, als bei diesem. Er bediente sich aller
möglichen Entschuldigungen, seine Hand davon abzuhalten und dehnte
die Zeit, innerhalb deren es vollendet werden mußte, bis an die
äußerste Grenze aus. Auch das Weihnachtsfest brachte seine
Verzögerungen, so daß der Dreikönigstag gekommen und gegangen war,
als ich ihm schrieb, in dem Glauben, daß er beinah fertig sei.
»Fertig!« antwortete er mir am Freitag, 7. Januar. »Fertig!!!
Was denkst Du? Ich werde nicht vor Mittwoch Abend fertig sein. Ich
fing erst gestern an und, glaube mir, über diesen Theil der
Geschichte kann man nicht rasch hinwegeilen. Ich glaube, es wird
herrlich werden – aber ich bin der Elendeste der Elenden. Es wirft
den furchtbarsten Schatten über mich und das Höchste, was ich thun
kann, ist, mich nur überhaupt fortzubewegen. Ich bebe viel mehr,
mich dem Orte zu nähern, als Kit, viel mehr als Mr. Garland, viel
mehr als der einzelnstehende Herr. Ich werde mich lange nicht davon
erholen. Niemand wird sie entbehren, wie ich sie entbehren werde.
Es ist so tief schmerzlich für mich, daß ich meinen Kummer nicht
auszudrücken vermag. Alte Wunden bluten von Neuem, wenn ich nur
daran denke, wie ich es thun soll; was das wirkliche Thun sein
wird, weiß Gott. Ich kann mir nicht den Trost des Schulmeisters
vorpredigen, ob ich es auch versuche. Meine theure Mary starb erst
gestern, wenn ich an diese traurige Geschichte denke. Ich weiß
nicht, was ich über das Dîner morgen sagen soll – vielleicht läßt
Du Dir morgen früh Nachricht darüber holen? Das wird das Beste
sein. Ich habe für diese und die nächste Woche mehrere Einladungen
ausgeschlagen, da ich mich entschlossen hatte, nirgend wohin zu
gehen, ehe ich fertig wäre. Ich fürchte den Gemüthszustand zu
stören, in den ich mich eingelebt habe und mich dann noch einmal
wieder hineinleben zu müssen.« An dem oben erwähnten Dienstag hatte
er mit Ausnahme des letzten Kapitels Alles beendet; das war am
12. Januar; und am folgenden Abend las er mir die zwei Kapitel
über Nell's Tod vor, das 71ste und 72ste mit dem Resultat, welches
ein am folgenden Montag, 17. Januar 1841, an mich gerichteter
Brief schildert.

		»Ich kann nicht unterlassen, Dir zu sagen, welche Freude Dein
gestriger Brief mir gemacht hat. Ich war überzeugt, daß die Kapitel
Dir gefielen, als wir sie am Donnerstag Abend lasen, aber es war
eine große Befriedigung für mich, meinen Eindruck so entschieden
und so von Herzen bestätigt zu sehen. Du weißt, wie wenig Werth ich
dem, was ich gethan habe, beimessen würde, wenn alle Welt ausriefe,
es wäre gut, und die, deren gute Meinung und Billigung ich am
höchsten schätze, schwiegen. Die Versicherung, daß dieser kleine
Schluß der Scene Dich rührt und so tief von Dir empfunden wird, ist
mir mehr werth, als tausend noch so süße Stimmen von außen her. Als
ich, auf Deine freundschaftliche
Veranlassung, zuerst anfing meine Gedanken auf diesen Schluß
zu richten, beschloß ich den Versuch zu machen, etwas zu schreiben,
was von Leuten, denen der Tod nahe getreten, mit besänftigtem
Gefühle und mit Trost gelesen werden könnte . . .
Nachdem Du gestern Abend fortgegangen warst, trug ich mein
Schreibpult hinauf, setzte mich zum Schreiben und beendete die alte
Geschichte heute morgen um vier Uhr. Es macht mich tieftraurig, zu
denken, daß alle diese Leute mir nun auf immer verloren sind und
mir ist, als könnte ich nie wieder in einem andern Kreise von
Charakteren heimisch werden.« Die in gesperrter Schrift gedruckten
von ihm selbst unterstrichenen Worte geben mir meinen Antheil an
der Erzählung, die ihm so nahe an's Herz gegangen war. Ich war für
ihr tragisches Ende verantwortlich. Er hatte nicht daran gedacht,
sie zu tödten, als ich ihn, nachdem er etwa die Hälfte geschrieben,
zu bedenken bat, ob es nicht nothwendigerweise auch seiner eigenen
Auffassung angemessen sei, nachdem er solch ein bloßes Kind eine
solche Tragödie des Kummers habe durchleben lassen, sie auch über
den Gemeinplatz eines gewöhnlichen glücklichen Ausgangs zu erheben,
so daß die anmuthige reine kleine Gestalt sich nie für die
Vorstellung verändere. Er begriff sofort, was ich meinte und wich
seitdem keinen Augenblick mehr davon ab.

		Das Erscheinen des Buches hatte einen außerordentlichen Erfolg
und vermehrte, ganz besonders in Amerika, in hohem Maaße die
Popularität des Verfassers. Die pathetische Ader, die es eröffnet
hatte, war wol hauptsächlich die Ursache davon; aber in England
hielt man sich doch an die alten Charakterzüge: die Frische des
Humors, von dem das Pathos nur eine andre Form und Schöpfung war,
die realistische Kraft, mit welcher die Charaktere wieder erfaßt
waren, die Erkenntniß des Guten in seinen am wenigsten anziehenden
Erscheinungen, und die des Bösen in seinen fesselndsten Hüllen, die
erwärmende Weisheit und das gesunde Herz, der üppige und doch in
den gebührenden Schranken gehaltene Lebensmuth und Scherz. Hierin
fand man kein Nachlassen und ich zweifle, ob unter allen seinen
Charakteren ein andrer in so weiten Kreisen Freunde gefunden hat,
wie Dick Swiveller und die Marquise. In der That tragen die
Charaktere im Allgemeinen ihren Antheil zu dem Gang der Geschichte
bei, die Extravaganzen einiger helfen ihre Bedeutung verstärken und
die Reden und Handlungen der Schlechtesten wie der Besten haben
ihre Anwendbarkeit und ihren Zweck. Mancher überargwöhnischen
Person wird es zum Nutzen gereichen, wenn sie sich daran erinnert,
wohin eine zu freigebige Anwendung von Foxey's Grundsatz, Jedermann
zu beargwöhnen, Sampson Braß führte und mancher übereilten
Beurtheilung der armen menschlichen Natur wird unbewußt Einhalt
gethan werden, wenn man sich erinnert, daß Christopher Nubbles am
Ende doch zurückkam, um jenen Schilling abzuverdienen.

		Aber für die Meisten bilden die Hauptidee und die Hauptgestalt
des Werkes sein Interesse, wodurch es in eine Reihe tritt mit den
anziehendsten Schöpfungen des englischen Romans. Ich kenne keine
Erzählung in unsrer Sprache, die geeigneter wäre, das im Herzen zu
stärken, was der Hülfe und der Aufmunterung am meisten bedarf, edle
und reine Triebe zu nähren und überall die schlafenden Keime des
Guten zu erwecken. Sie schließt nothwendigerweise viel Schmerz,
viel ununterbrochene Traurigkeit ein und doch überragen die
Heiterkeit und der Sonnenschein das Dunkel. Der Humor ist so
wohlwollend, die Ansicht über Irrthümer, die keine Entartung des
Herzens offenbaren, ist so milde; der ruhige Muth im Unglück, die
Reinheit, welche durch nichts Unreines befleckt werden kann, sind
so voll zarter Lehren. Auch ihre Wirkung als ein Kunstwerk halte
ich im Hinblick auf die Umstände, unter denen sie, wie ich gezeigt
habe, geschrieben wurde, für sehr merkwürdig. Sie fing an mit einem
Plane für nicht mehr als ein halbes Dutzend Kapitel, sie entfaltete
sich zu einem vollwüchsigen Roman unter der Wärme des Gefühls, mit
der sie ihren Verfasser erfüllte; ihre Ereignisse selbst schufen
eine vorher nicht erkannte Nothwendigkeit und sie wurde zu einem
Schluß geführt, der erst ins Auge gefaßt wurde, nachdem sie halb
fertig war. Dennoch scheint von Anfang der Erzählung an bis zu
jenem unbeabsichtigten Ende, von dem Bilde der kleinen Nell, die
inmitten der seltsamen grotesken Gestalten des Raritätenladens
schläft, bis zu jenem andern letzten Schlaf, zu dem sie sich unter
den düstern Formen und dem Schnitzwerk des Chorgangs in der alten
Kirche niederlegt, der Hauptgedanke immer gegenwärtig zu sein. Die
Charaktere und Begebenheiten, die ihm zuerst am fernsten zu liegen
schienen, werden in ihrem engen Zusammenhange mit demselben
offenbar. Der häßliche Plunder und die Fäulniß, welche das Kind in
dem Hause ihres Großvaters umgeben, nehmen in Quilp und seiner
schmutzigen Bande von neuem Gestalt an. In dem ersten stillen Bilde
von Nell's Unschuld inmitten der seltsamen und fremdartigen
Umgebung, haben wir eine Vorahnung ihrer spätern Wanderungen, ihres
geduldigen Elends, der traurigen Reife ihrer Erfahrung vor ihrer
Zeit. Ohne die Komödiantengesellschaft und deren Mischung von
Dichtung und Wahrheit, ihre Wachsfiguren, ihre Zwerge, Riesen und
dressirten Hunde, würde dem Bilde ein Theil seiner Bedeutsamkeit
gefehlt haben. Und der Genius Hogarth's selbst hätte ihm keinen
höhern Ausdruck verleihen können, als in den Scenen an der
Bauernhütte, bei dem Ofenfeuer und auf dem Begräbnißplatz der alten
Kirche, über deren Gräbern und Grabsteinen die Drahtpuppen des
Punch-Theaters hängen, während die Mitglieder der Gesellschaft sie
ausbessern. Und wenn Nell endlich in der stillen alten Kirche
sitzt, wo alle ihre Wanderungen enden, und jene schweigenden
Monumente der Krieger betrachtet, um welche her Helme, Schwerter
und Panzerhandschuhe verwesen, scheinen die Bilder, unter denen ihr
Leben anfing, sich noch einmal auf den Schauplatz zu drängen, um
bei seinem Schlusse gegenwärtig zu sein – aber ihrer Fremdartigkeit
beraubt, durch die Leiden, die sie ertragen hat, zu feierlichen
Gestalten vertieft, jede Empfindung eines vergangenen Lebens sanft
auflösend in die hoffende und vertrauende Vorahnung eines kommenden
Lebens und sie schon, ohne Gram oder Schmerz, emportragend von der
Erde, die sie liebt, deren rauhere Pfade aber ihre leichten Tritte
nur berührten, um durch sie hindurch den Weg zum Himmel zu zeigen.
Das ist ächte Kunst, eine Kunst, welche jeder anerkennen muß, der
das Buch in wahrer Sympathie mit dem dasselbe durchdringenden
Gedanken liest. Auch bin ich, so groß die Unbequemlichkeit, das
Buch in kurzen wöchentlichen Stückchen zu lesen, war, nicht ganz
sicher, daß die Unbequemlichkeit, es so zu schreiben, nichts als
Nachtheile mit sich brachte. Bei einer für jeden Theil
festgesetzten Aufgabe und bei der Kürze der Zeit, worin dieselbe
beendet werden mußte, waren die Gelegenheiten zu bloßer
Selbstgenüge nothwendigerweise selten.

		Unter den unzähligen Tributen der Anerkennung, welche dieser
Roman erhalten hat (und zahlreichere und verschiedenartigere sind
keinem andern Werke Dickens' dargebracht worden), ist einer, der
letzte von allen, der mich sehr gerührt hat. Nicht viele Monate vor
dem Tode meines Freundes hatte er mir zwei Hefte der amerikanischen
Zeitschrift Overland Monthly
geschickt, welche zwei Skizzen eines jungen im fernen Westen von
Californien lebenden amerikanischen Autors enthielten, The Luck of Roaring Camp und The Outcasts of Poker Flat, in denen er eine
genialere Kraft der Darstellung entdeckt hatte als irgendwo sonst
während der jüngsten Jahre. Die Art und Weise glich seiner eigenen,
aber der Inhalt war von einer ihn überraschenden Neuheit; die
Malerei in allen Stücken meisterhaft und der wilde rohe Gegenstand
mit einer wahrhaft wunderbaren Realität dargestellt. Ich habe ihn
selten aufrichtiger gerührt gesehen. Einige Monate gingen dahin;
die Telegraphendrähte blitzten es über die ganze Welt hin, daß er
am 9. Juni geschieden sei und der junge Schriftsteller, über
den er mir geschrieben, legte, jenes Lobes völlig unbewußt, seinen
Tribut der Dankbarkeit und des Schmerzes in einem » Dickens im
Lager« betitelten Gedichte [bookmark: text64]F64. ( Boston, Osgood &
Co.. 1871) S. 32–35. nieder. Dasselbe verkörpert ein
ähnliches Vorkommniß, wie dasjenige, welches den Meister selbst in
den erwähnten Skizzen so gerührt hatte; es offenbart die sanfteren
Mächte, die, auch in jener californischen Wildniß, außer dem
Gesetze stehende »brüllende Lager« zu Schweigen und Menschlichkeit
zurückführen können; und es gibt kaum eine Form des posthumen
Tributs, von der ich mir denken kann, daß sie sein Verlangen nach
Ruhm in höherem Maaße zufriedengestellt haben würde als dieser, der
mit der Hauptlieblingin unter allen seinen Heldinnen den zügelnden
Einfluß und die Gewalt verknüpft, welche sein Genie über die
rohesten und wenigst civilisirten Mitbewerber in jenem fernen
grimmen Rennen nach Reichthum ausübte. [bookmark: text65]F65

		Der Mond trieb langsam übers Haupt der
Fichten,

    Der Fluß hielt singend Wacht:

Die Sierren, jenseits, reckten ihre lichten

    Schneezacken in die Nacht.

		Das Lagerfeu'r, rauh spottend, ließ
entbrennen,

    Ließ rosig färben sich

Manch hager Antlitz, das, im grimmen Rennen

    Nach Reichthum, längst erblich;

		Bis einer aufstand, und aus seinem Ballen

    Ein Buch nahm; – da in's Gras

Aus müß'ger Hand ließ man die Karten fallen,

    Zu hören was er las.

		Und nun – die Schatten dunkelnd rings wie
Geister,

    Das Feuer minder grell –

Laut las er vor das Buch, darin der Meister

    Schrieb von der kleinen Nell.

		War's Knabentraum? der las, war rings im
Reigen

    Der jüngste sicherlich –

Doch als er las, schien es als senkt' ein Schweigen

    Von Tann' und Ceder sich.

		Wie lauschten sie, die himmelhohen Riesen!

    Kein Zweiglein, das nicht Ohr!

Derweil die Schaar mit »Nell« auf Englands Wiesen

    Irrt' und den Weg verlor.

		So in den Oeden, wie von einem Banne

    Göttlicher Art bewegt,

Warf ihre Brust die Sorg' ab, wie die Tanne

    Die Nadeln, sturmdurchfegt.

		Auf brach das Lager! hin sein Funkenstieben!

    Und der die Nacht geweiht? –

Ah, stolze Tann' und schlanker Kirchthurm drüben

    In Kent – ihr tragt Ein Leid.

		Auf brach das Lager! doch von seinen Klüften

    Die duft'ge Kunde soll

Sich mischen mit des Hopfens weichen Düften,

    Durch Kent zieh'nd wonnevoll.

		Und auf der Gruft, drauf Englands Hulst und
Eiche

    Bei Lorbeern ruhn als Preis,

O nennt zu kühn und thöricht nicht dies weiche

    Westliche Tannenreis!

		 

		*

		 

			[bookmark: foot60]Ich habe diesen Umstand
in meinem »Leben Landor's« erwähnt und zu der betreffenden Stelle
füge ich hier die Bemerkungen hinzu, welche Dickens machte, als er
sie las. »Es war bei einer Feier seines Geburtstages, in der ersten
seiner Wohnungen in Bath, 35 St. James' Square, daß die Idee,
welche die Gestalt der kleinen Nell in dem Raritätenladen annahm,
zuerst in dem Geist ihres Schöpfers dämmerte. Kein andrer
Roman-Charakter war ein größerer Liebling Landor's. Er meinte,
Julia hätte ihren Blick einen Augenblick von Romeo ihr zuwenden und
Desdemona hätte von ihren gefahrvollen Abenteuern gerührt werden
können, so anziehend und pathetisch schien sie ihm, und als man ihn
vor einigen Jahren an den von mir erwähnten Umstand erinnerte,
wurde er von einem jener grillenhaften Ausbrüche komischer
Ausgelassenheit befallen, aus welchen die Idee Boythorn's entstand.
Mit gewaltiger Emphase bekräftigte er den Umstand und fügte hinzu,
nie in seinem Leben habe er etwas so sehr bedauert, als daß er
einen in Beziehung darauf gefaßten Plan unausgeführt gelassen, denn
es sei seine Absicht gewesen, das Haus 35 St. James' Square zu
kaufen und es an Ort und Stelle niederzubrennen, damit nie etwas
Gemeineres die Geburtsstätte der kleinen Nell entweihe. Dann hielt
er wohl einen Augenblick inne, wurde sich unsrer Empfindung seiner
Absurdität bewußt und brach in ein donnerndes Gelächter aus.«
Dickens hatte selbst beabsichtigt, diese Geschichte als einen
Beitrag zu der Biographie unsres gemeinsamen Freundes zu erzählen,
aber seine Abreise nach Amerika verhinderte ihn daran. »Ich sehe«,
schrieb er mir, sobald das Buch ihn nach seiner Veröffentlichung
erreichte, »daß Du mit (wie unser Freund gesagt haben würde)
wunderbarer Genauigkeit die kleine Geschichte von
St. James' Square erzählt hast, die ein gewisser treuloser
Wicht hätte erzählen sollen.«
	[bookmark: foot61]Dickens'
Reitknecht. – D. Uebers.
	[bookmark: foot62]Eine Straße in der City von London. – D.
Uebers.
	[bookmark: foot63]Ein bei den niedern Mittelklassen in England
beliebtes Kartenspiel. – D. Uebers.
	[bookmark: foot64]Poems by Bret Harte
	[bookmark: foot65]Ich
freue mich, dies Gedicht in der vortrefflichen Uebersetzung
Ferdinand Freiligrath's mittheilen zu können, der durch diese und
andre gleich vorzügliche Uebersetzungen der Gedichte Bret Harte's
schon soviel gethan hat, den californischen Dichter in Deutschland
einzubürgern. – D. Uebers.


	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Devonshire Terrace und Broadstairs.

1840.

		Es war ein vortrefflicher Ausspruch des ersten
Lords Shaftesbury, daß, da jeder Mensch von irgend welcher
Fähigkeit zwei Menschen in sich enthalte, einen weisen und einen
thörichten, jedem derselben nach einander freier Spielraum gewährt
werden solle; und es war eins der Geheimnisse des Zaubers von
Dickens' Gesellschaft, daß er, in genauem Einklang mit diesem
Ausspruch, jedem seiner Bestandtheile Spielraum gewähren konnte: es
vermochte, dem was ernst in ihm war, völlige Ruhe und Erholung zu
schenken und wenn die Zeit dazu kam seine Sprünge zu machen, sich
ganz dem Genuß dieser Zeit hingeben und recht eigentlich der Genius
und die Verkörperung einer seiner launenhaftesten
Phantasieschöpfungen werden konnte.

		Indem ich mich von dem Bericht über sein letztes
schriftstellerisches Werk der Erinnerung an einige der Vorfälle des
Jahres zuwende, während dessen er dasselbe schrieb, finde ich ihn
beim Anfange desselben in einer jener humoristischen Stimmungen und
einen andern Freund, nebst mir selbst, unter deren Einfluß gebannt.
»Was in aller Welt bedeutet dies Alles,« schrieb mir der arme irre
gemachte Landor, indem er mir einen am 11. Februar, den Tag
nach der Königlichen Vermählung jenes Jahres, geschriebenen Brief
von Dickens schickte. Dickens hatte unserm alten Freunde in diesem
Briefe von einer wundersamen Hallucination erzählt, welche aus
jenem Ereigniß hervorging und damals ganz von ihm Besitz genommen
hatte. »Die Gesellschaft ist hier,« so lautete der Brief, »durch
die Vermählung Ihrer Majestät aus den Fugen gegangen und ich
bedaure hinzufügen zu müssen, daß ich mich hoffnungslos in die
Königin verliebt habe und auf und nieder wandre mit dem
unbestimmten unheilvollen Gedanken, eine Ehrendame, die durch eine
Verschwörung zu diesem Zweck verstrickt werden soll, nach irgend
einer unbewohnten Insel zu entführen. Können Sie eine in dieser
Eigenschaft dienende junge Dame vorschlagen, die für mich passen
würde? Es ist vielleicht zu viel, wenn ich Sie bitte, sich der
Schaar edler Jünglinge (Forster ist dabei und Maclise)
anzuschließen, die mir bei diesem großen Unternehmen helfen sollen,
aber ein Mann von Ihrer Energie würde unschätzbar sein. Ich habe
meine Augen aus Lady . . . gerichtet, hauptsächlich,
weil sie sehr schön ist und keine starken Brüder hat. Hierüber, und
über andere Punkte des Vorhabens, wollen wir uns jedoch
ausführlicher berathen, wenn wir zusammenkommen und inzwischen
verbrennen Sie dies Dokument, damit kein Verdacht entstehe und kein
Gerücht ins Publikum komme.«

		Die Ehrendame und die unbewohnte Insel waren Phantasieflüge,
aber die andre kühne Täuschung wurde eine Zeit lang nicht bloß von
ihm selbst, sondern (unter seinem Einfluß) auch von den zwei
genannten Freunden in einem so grillenhaften Umfang befördert, daß
sie die wildesten Formen humoristischer Ausgelassenheit annahm; und
von den häufig gewechselten vertraulichen Mittheilungen, sowie von
dem Styl der Unterhaltung, in dem unsere scherzhafte Hypothese
verzweifelnder Untauglichkeit für jeden ferneren Nutzen oder Genuß
des Lebens unermüdlich aufrechterhalten wurde, zum Staunen der
Beistehenden, die nicht wußten, was es bedeutete und meinten, wir
wären halb von Sinnen, erlaube ich mir, aus seinen Briefen noch
eine Probe zu geben. »Ich bin völlig in Elend versunken,« schreibt
er mir am 12. Februar, »und kann Nichts thun. Ich habe
»Oliver«, »Pickwick« und »Nickleby« gelesen, um meine Gedanken für
den neuen Aufschwung zu sammeln, aber alles umsonst:

		Mein Herz ist in Windsor,

Mein Herz ist nicht hier;

Mein Herz ist in Windsor,

Schmachtend nach Ihr.

		Ich sah die Verantwortlichkeiten heute Morgen
und brach in Thränen aus. Die Gegenwart meiner Frau ist mir lästig.
Mir ekelt vor meinen Eltern. Ich verabscheue mein Haus. Ich fange
an, Gedanken zu haben an den Serpentine, [bookmark: text66]F66 an den Regents-Kanal, an die
Rasirmesser oben, an den Apotheker unten in der Straße, Gedanken,
mich an Mrs. –'s Tisch zu vergiften, mich an dem Birnbaum im Garten
aufzuhängen, mich der Nahrung zu enthalten und mich zu Tode zu
hungern, mir wegen meiner Erkältung zur Ader zu lassen und den
Verband abzureißen, unter die Füße der Droschkenpferde in New-Road
zu fallen, Chapman und Hall zu ermorden und groß zu werden in der
Geschichte (Sie muß dann etwas von mir hören – vielleicht das
Todesurtheil unterzeichnen: oder ist das eine Fabel?), Chartist zu
werden, einen blutigen Angriff auf das Schloß zu führen und Sie
durch meine Hand zu retten – Alles zu sein, ausgenommen das, was
ich gewesen bin, und Alles zu thun, ausgenommen das, was ich gethan
habe. Dein wahnsinniger Freund C. D.« Die wilde Verwirrung von
Sternchen jeder Gestalt und Art, womit diese unzusammenhängende
Epistel schloß, kann hier nicht wiedergegeben werden.

		Einige aus einer früheren Periode seines Lebens herrührenden
Leiden machten sich, wie ich mich erinnere, im Frühling dieses
Jahres bemerkbar und häufige Spazierritte wurden ihm dringend
anempfohlen. »Ich finde, es wird absolut nothwendig sein,
wenigstens fünf Tage in der Woche spazieren zu reiten,« schrieb er
mir im März, und ich wünsche daher, daß kein Verzug in dem Ankauf
eines Pferdes stattfindet.« Wir waren demnach, wenn er sich nicht
am Meere aufhielt, viel zu Pferde, in den Gassen und Straßen der
Vorstädte, und auch der geräumige Garten bei seinem neuen Hause
wurde, sogar während der geschäftigsten Arbeitszeit, zu gesunden
Uebungen benutzt. Dies war auch die Zeit, als der erste seiner
Raben dort seinen Wohnort nahm, sowie der Anfang von Streitigkeiten
mit zweien seiner Nachbarn, in Bezug auf das Rauchen des
Stallschornsteins, Streitigkeiten, welche sein Stallknecht Topping,
ein äußerst absurder kleiner Mensch mit flammendrothen Haaren,
durch geheime Bemühungen seinerseits, die jeden Kläger abwechselnd
versöhnen sollten und die Wirkung hatten, beide zu erzürnen, so
verwickelte, daß ein Prozeß nur mit Mühe vermieden wurde. »Ich will
Dir,« schreibt er, »meinen letzten Bericht über den Schornstein in
Form einer Anrede Topping's geben, die er neulich Abends auf unserm
Rückweg von dem kleinen Hall in Norwood an mich richtete, wo er und
Chapman und ich den ganzen Tag umhergewandert waren, während
Topping Kate, Mrs. Hall und deren Schwestern nach Dulwich fuhr. Man
hatte Topping im Hause traktirt und er war gerade betrunken genug,
um mittheilsam zu sein. ›Mit Verlaub, Sir, aber der Herr im
anstoßenden Hause, Sir, scheint ganz beruhigt und vergnügt über den
Schornstein‹ – ›Ich glaube das nicht, Topping.‹ – ›Ja, Sir, ich
glaube es wirklich. Heute Morgen kommt er in den Hof hinaus und
sagt, Kutscher, sagt er (stelle Dir das Bild eines großen
fetten Mannes vor, das durch dies Wort heraufbeschworen wird),
ist das Euer Rabe, sagt er, oder ist es Mr. Dickens'
Rabe? sagt er. Meines Herrn Rabe, sage ich. Gut, sagt er, es
ist ein schöner Vogel. Ich denke, es wird jetzt mit dem Schornstein
so gehen, Kutscher – nun die Fuge von der Röhre abgenommen
ist, sagt er. Ich hoffe es, Sir, sage ich; mein Herr ist ein
Herr, der keinem Herrn Unannehmlichkeiten verursacht, wenn er es
vermeiden kann, und meine Madame fürchtet sich so davor, ein
Bischen Feuer zu haben, daß an den Sonntagen unser Bischen
Kalbfleisch, oder was es sonst ist, immer besonders nach dem Bäcker
geschickt wird. Der verfluchte Schornstein, Kutscher, sagt
er, jetzt raucht er wieder. – Er raucht nicht nach Ihrer
Seite hin, Sir, sage ich. Das ist wahr, Kutscher, sagt er,
und so lange er nach irgend einer andern Seite raucht, ist Alles
in Ordnung und bin ich's zufrieden.‹ Natürlich wird nun der
Mann auf der andern Seite über mich herfallen und zwar höchst
wahrscheinlich mit einem Proceß, in dem er sich beschwert, daß der
Schornstein in sein Gewächshaus hineinraucht.«

		Ein ernsterer Vorfall, der auch zu seinen frühesten Erfahrungen
als Miethwohner in Devonshire Terrace gehörte, liefert einen zu
schlagenden Beweis von der stets praktischen Richtung seiner Güte
und Menschlichkeit, als daß wir ihn hier übergehen dürften. Er hat
ihn selbst in einer seiner kleineren Schriften beschrieben, wo er
sich über das einzige Gute, das seines Wissens je einem
Gemeindepedell zu danken gewesen, ausließ. »Nachdem ich,« sagt er,
»vor Kurzem in einem gewissen berühmten hauptstädtischen Kirchspiel
ein Haus genommen hatte, das mir damals als eine Familienwohnung
erschrecklich ersten Ranges vorkam, die furchtbare
Verantwortlichkeiten mit sich brachte, wurde ich die Beute jenes
großen Gemeindebeamten.« – In andern Worten: er wurde vorgeladen
und mußte als Geschworener bei einer Todtenschau über die Leiche
eines kleinen Kindes sitzen, das angeblich von seiner Mutter
ermordet war; aber das Resultat war, daß durch seine ausdauernden
Bemühungen und den humanen Beistand, welcher denselben seitens des
Todtenbeschauers zu Theil wurde, sein Ausspruch und der seiner
Mitgeschworenen sie nur der Verheimlichung der Geburt anklagte.
»Das arme trostlose Geschöpf fiel unter Betheuerungen, daß wir
Recht hätten, vor uns auf die Kniee (die rührendsten Betheuerungen,
die ich je in meinem Leben gehört habe) und wurde besinnungslos
hinausgetragen. Ich veranlaßte es, daß man sich ihrer im Gefängniß
besonders annahm und beauftragte einen Advokaten mit ihrer
Vertheidigung, als sie in Old Bailey vor das Gericht kam; und ihre
Bestrafung war milde und ihre Geschichte und ihr Betragen bewiesen,
daß ich Recht hatte.« Wie tief er diesen Vorfall zu der Zeit, als
er wirklich stattfand, fühlte, kann man aus einigen Zeilen sehen,
die er mir am folgenden Morgen schrieb. »War es das arme Kind, oder
seine arme Mutter, oder der Sarg, oder meine Mitgeschworenen, oder
was sonst, ich weiß es nicht; aber ich hatte gestern Abend einen
heftigen Anfall von Uebelkeit und Unverdaulichkeit, der mich nicht
bloß am Schlafen, sondern auch am Liegen verhinderte. Kate und ich
saßen daher die öden Stunden hindurch aus.«

		Inzwischen war der Tag des ersten Erscheinens von »Master
Humphrey« (Sonnabend, 4. April) herangekommen und in Gemäßheit
mit der bei seinen beiden andern großen Unternehmungen beobachteten
Regel verließ er mit seiner Frau London am Freitage, 3. April.
Den Abend vorher hatten wir mit Maclise in Richmond zugebracht und
am folgenden Tage reiste ich ihm nach Birmingham nach, mit der
Kunde vom Verkauf sämmtlicher 60,000 Exemplare, auf welche die
erste Auflage beschränkt gewesen war und von bereits eingegangenen
Bestellungen für 10,000 mehr! Die Aufregung des Erfolges
verlängerte unsern Ausflug etwas und nachdem wir Shakespeare's Haus
in Stratford und Johnson's Haus in Lichfield besucht hatten,
geriethen wir auf der Rückreise mit unsern Geldmitteln so ins
Gedränge, daß wir in Birmingham Dickens' jüngeren Bruder Alfred,
der sich uns von Tamworth aus, wo er das Ingenieurfach studirte,
angeschlossen hatte, in's Leihhaus schicken und unsre goldnen Uhren
versetzen mußten.

		Zu Ende des folgenden Monats ging Dickens nach Broadstairs, und
einige Tage vorher (20. Mai) eröffnete ein in Bentley's
Auftrage geschriebener Brief Mr. Jordan's die schon früher
berührten Unterhandlungen, welche den Contract für »Barnaby Rudge«
an Chapman und Hall übertrugen. Ich war selbst abwesend als er
fortging und in einem seine Abreise meldenden Briefe hatte er
geschrieben: »Ich weiß nicht die mindeste Neuigkeit aus London,
aber nächste Woche wird sich viel zutragen, denn ich gehe fort und
hoffe, Du wirst mir darüber Bericht erstatten. Ich weiß nicht, ob
es ein Mord, eine Feuersbrunst, ein großer Diebstahl, oder das
Entrinnen Gould's sein wird, aber daß es etwas Merkwürdiges sein
wird, ist unzweifelhaft. Ich tadle mich beinahe für den Tod des
armen Mädchens, das von der Feuersäule hinuntersprang, als ich
voriges Jahr die Stadt verließ. Sie würde es nicht gethan haben,
wäre ich geblieben und ebensowenig würden die beiden Männer das
Skelett in der Kloake gefunden haben.« Seine Prophezeiung war ganz
richtig, denn nicht viele Tage nachher mußte ich ihm von dem
Kellner erzählen, der auf die Königin geschossen hatte. »Es ist
sehr schade,« antwortete er mit Recht, »daß man diesen Jungen,
Master Oxford, nicht ersticken und die Sache mit Stillschweigen
übergehen konnte. Das ruhige Liegen zwischen zwei Federbetten würde
seinen heroischen Reden Einhalt gethan und den Klang seines Ruhmes
bedeutend abgestumpft haben. Wie die Dinge sind, wird sie vor
manchen Narren und Verrückten Spießruthen laufen müssen, von denen
einige vielleicht bessere Schützen sind und andere bessere
Feuerwaffen gebrauchen.« Wie viel hiervon sich wirklich ereignete,
ist dem Leser bekannt.

		Aus den während seines damaligen Aufenthaltes in Broadstairs
geschriebenen Briefen ist wenig über den Fortschritt seines Romans
hinzuzufügen; aber ein Paar Zeilen will ich noch anführen, wegen
des charakteristischen Ausdruckes, den sie einer unveränderlichen
Gewohnheit von ihm geben, wenn er eine neue Wohnung bezog,
einerlei, ob er Tage oder Jahre darin wohnte. Eines Montag Abends
kam er an und am Dienstag (2. Juni) schrieb er mir: »Ehe ich
gestern Abend einen Bissen oder Tropfen kostete, richtete ich
meinen Schreibtisch mit ausnehmendem Geschmack und Zierlichkeit ein
und verbesserte die Anordnung der Möbeln im Allgemeinen.« Er blieb
bis Ende Juni, zu welcher Zeit Maclise und ich uns ihm anschlossen,
um das Vergnügen zu haben, mit ihm und seiner Frau über sein
geliebtes Chatham, Rochester und Cobham zurückzufahren, wo wir zwei
angenehme Tage mit dem Wiederbesuchen wohlerinnerter Orte
zubrachten. Ich hatte inzwischen den Vertrag für den Rückkauf »
Oliver's« und die Uebergabe » Barnaby's« unter
Bedingungen zum Abschluß gebracht, die in einem am 2. Juli,
dem Tage nach unserer Rückkehr, von ihm an Chapman und Hall
gerichteten Briefe genau angegeben sind.

		»Die Bedingungen, unter welchen Sie mir heute das Geld für den
Ankauf des Verlagsrechts und des Vorraths von » Oliver«
vorstrecken, sind unserm gegenseitigen Einverständniß gemäß die
folgenden. Daß diese 2250 Pfd. St. abgezogen werden von dem
Ankaufsgeld eines meiner Werke, betitelt » Barnaby Rudge«,
von welchem jetzt zwei Kapitel in Ihren Händen sind und das
innerhalb einer zwischen uns zu verabredenden Zeit vollendet werden
soll. Sollte es jedoch innerhalb fünf Jahren nicht geschrieben
sein, (was Gott verhüte!) so erhalten Sie einen Anspruch zu diesem
Betrage auf mein jetzt in Ihren Händen befindliches Eigenthum,
nämlich auf meinen Antheil an dem Vorrath und dem Verlagsrecht der
»Skizzen von Boz«, der »Pickwickier«, »Nicholas Nickleby's«,
»Oliver Twist's« und »Master Humphrey's Wanduhr«, wobei jedoch der
Antheil an dem laufenden Ertrag des letztgenannten Werkes
ausgeschlossen bleibt, den es mir freistehen soll zu den in unserm
Contract festgesetzten Zeiten einzufordern. Ihr Ankauf von »Barnaby
Rudge« geschieht unter den folgenden Bedingungen. Das Werk soll von
hinreichendem Inhalt für zehn Monatshefte von dem Umfang
»Pickwick's« und »Nickleby's« sein; es soll Ihnen jedoch, wenn Sie
wollen, freistehen, dieselben zu theilen und in fünfzehn kleineren
Heften zu veröffentlichen. Die Bedingungen für den Ankauf dieser
Ausgabe in Heften und für das Verlagsrecht des ganzen Buches auf
sechs Monate nach dem Erscheinen des letzten Heftes sind 3000
Pfd. St. Nach dem Ablauf der sechs Monate fällt das ganze
Verlagsrecht an mich zurück.« Die Folge war, wie alle Welt weiß,
daß »Barnaby« der Nachfolger der kleinen Nell wurde. Das Geld wurde
aus dem Ertrage der » Wanduhr« zurückgezahlt. Aber ich muß
auch die edlere Folge erwähnen, welche meine eigene kleine
Dienstleistung hatte, indem ich, nicht viele Tage nachher, einen
antiken mit Silber eingefaßten Weinkrug von großer Schönheit der
Form und der Arbeit von ihm empfing, der aber einen weit über die
Ciselirungen des Juweliers und die Zeichnung des Künstlers
hinausgehenden Werth besaß in den ihn begleitenden geschriebenen
Worten. [bookmark: text67]F67 Ich nahm dieselben
an nicht als Denkzeichen der geleisteten Dienste, die sie viel mehr
als bezahlt haben würden, sondern als Denkzeichen der Freude über
seine eigene Befreiung von dem letzten der Contracte, welche den
Anfang seiner Laufbahn gehemmt hatten, und der besseren Zukunft,
welche jetzt vor ihm lag.

		Zu Anfang August war er mit seiner Frau einige Tage in
Devonshire, bei seinem Vater, aber er mußte seine Arbeit mitnehmen
und hatte, wie er mir schrieb, nur einen wirklichen Feiertag, an
dem sie Dawlish, Teignmouth, Babbikombe und Torcquay einen Besuch
abstatteten und Abends nach Exeter zurückkehrten. Zu Anfang
September war er wieder in Broadstairs.

		»Ich wollte gerade an die Arbeit gehen,« schrieb er am neunten,
»als ich diesen Brief erhielt, und die Geschichte des Mannes, der
zu Chapman und Hall ging, schlug mich vollständig zu Boden. Ich
schrieb bis jetzt (Dreiviertel auf Eins) gegen meine Neigung und
habe es schließlich für einen Tag aufgegeben. Wahrhaftig, es ist
unerträglich. Ich habe meine Zähne den ganzen Morgen gefletscht.
Ich glaube, ich könnte in zwei Linien mit Anstand etwas über den
Bericht im Allgemeinen sagen. Ich will sie zu dem Correcturbogen
hinzufügen« (die Vorrede zu dem ersten Bande der Wanduhr wurde
damals vorbereitet), »gebe Dir aber Vollmacht, sie auszustreichen,
wenn Du anders darüber denkst, als ich und Chapman und Hall, die in
solchen Dingen für Richter gelten dürfen.« Er bezieht sich hier auf
ein damals ziemlich weit verbreitetes Gerücht, das von
verschiedenen Seiten seinen Verlegern zu Ohren gekommen war, daß er
nämlich den Verstand verloren habe und sich in einem Irrenhause
befinde. [bookmark: text68]F68 Ich hatte ihm die
Erwähnung dieses Gerüchts als eine Absurdität, die bald verhallen
mußte, vorenthalten wollen; aber gegen meinen Wunsch war es ihm
mitgetheilt worden und ich hatte Mühe, seinen ausnehmenden und sehr
natürlichen Zorn in den gehörigen Schranken zu halten.

		Einige Tage später (15.) schrieb er: »Zu meiner nicht geringen
Ueberraschung habe ich seit Kurzem Anfragen von katholischen
Geistlichen empfangen, die mich (etwas hirtenmäßig und mit einer
Art ernster Autorität) um Beistand, literarische Beschäftigung und
so fort ersuchten. Endlich fiel es mir ein, daß ich von irgend
einer Seite als der katholischen Kirche angehörig hätte dargestellt
sein müssen. Würdest Du es glauben, daß Lamert in einem aus Cork an
meine Mutter gerichteten Briefe, den ich gestern Abend sah, sagt:
›was wollen die Zeitungen damit sagen, daß Charles verrückt ist und
daß er katholisch geworden ist?‹« Von den
Bettelbriefschreibern, auf die er hier hindeutet, hätte ich schon
früher etwas sagen sollen. In einem seiner kleineren Essays hat er
ohne die geringste Uebertreibung geschildert, in welchem Umfange er
von dieser Schwindlerklasse heimgesucht und welch' außerordentliche
Kunstgriffe gegen ihn angewandt wurden; aber er hat nicht
gestanden, was er hätte gestehen können, daß er für viele dieser
Leiden selbst verantwortlich war, weil er, wie er zuerst that, fast
Jedem, der sich an ihn wandte, so reichlich gab. Was ihn in dieser
Beziehung endlich zu Verstande brachte, war, glaube ich, die
Forderung eines Abenteurers, der alle andern Auskunftsmittel
erschöpft hatte, und schließlich, nachdem er sich als zu der Lage
eines armen Hausirers herabgesunken dargestellt, den Wunsch
aussprach, man möge ihm für den folgenden Tag einen Esel
heraussetzen, den er pünktlich abholen werde. Ich erinnere mich
dieses Umstandes genau und fürchte sehr, daß der Applicant der oben
erwähnte Daniel Tobin war. [bookmark: text69]F69

		Er schrieb mir um diese Zeit noch viele andre Briefe von
Broadstairs, voll von heiterm launenhaftem Geschwätz und
humoristischen Schilderungen, besonders in Beziehung auf einen
excentrischen Freund, der sich bei ihm aufhielt und den er in einer
seiner Schriften als Mr. Kindheart darstellte, aber dies alles ist
zu privater Natur, um hier mitgetheilt zu werden. Er kehrte Mitte
October zurück und wir nahmen dann unsere fast täglichen
Spazierritte, Zusammenkünfte mit Maclise in Hampstead und den
geselligen Verkehr mit Macready, Talfourd, Procter, Stanfield,
Fonblanque, Elliotson, Tennent, D'Orsay, Harneß, Wilkie, Edwin
Landseer, Rogers, Sydney Smith und Bulwer wieder auf. Für das Genie
des Verfassers von »Pelham« und »Eugen Aram« hegte er früh und spät
die höchste Bewunderung und während dieses Jahres nahm er
Veranlassung, derselben in einer neuen Vorrede zu »Oliver Twist«
Ausdruck zu geben. Andere vertraute Freundschaften wurden in
spätern Jahren angeknüpft; aber so abgeneigt er war, den
Einladungen zu Tische zu folgen, die ihn von allen Seiten
erreichten, so willkommen waren ihm immer alle solche
Zusammenkünfte mit den von mir genannten Personen und ganz
besonders das freundschaftliche Entgegenkommen von Miß Coutts, das
mit dem Anfang seiner Laufbahn begann.

		Von dem Vergnügen, welches seine Gesellschaft gewährte, wird es
passender sein, später zu reden. Er besaß in dieser Beziehung im
höchsten Grade die Eigenschaft, welche fast alle originellen
Menschen auszeichnet. Sein Platz konnte durch keinen andern
ausgefüllt werden. Dem unbedeutendsten Gespräch verlieh er die
Anziehungskraft seines eigenen Charakters. Es mochte nur eine
kleine Sache sein – etwas, das er während des Tages gelesen oder
beobachtet hatte, ein sonderbarer Einfall aus einem Buche, ein
lebendiges kleines Bild von draußen, die lachende Bloßstellung
einer Betrügerei, oder ein Ausbruch bloß scherzhafter Heiterkeit,
immer war es in seiner Art etwas Einziges, weil es ein ächter Theil
seiner selbst war. Dies und seine unermüdliche Lebenslust machten
ihn zu dem angenehmsten Gesellschafter; kein Anspruch auf gute
Kameradschaft blieb bei ihm je unberücksichtigt und Niemand
erinnerte seine Freunde so beständig an Johnsons Beschreibung
Garrick's, als des lebensfrohesten Mannes seiner Zeit.

		Von den literarischen Arbeiten, die ihn in den Herbst- und
Wintermonaten des Jahres beschäftigten, habe ich schon gesprochen
und abgesehen von dem, was über seine Arbeit an den Schlußkapiteln
des »Raritätenladens« gesagt wurde, erfordert weiter nichts
besondere Erwähnung; außer daß er während seiner städtischen
Wanderungen im November, angeregt durch Proben, die er jüngst auf
seinen ländlichen Wanderungen zwischen Broadstairs und Ramsgate
entdeckt hatte, die Balladenliteratur von Seven-Dials vollständig
durchforschte und mit einem Effect, der den Ruhm seines komischen
Singens in seiner Kindheit rechtfertigte, selbst nicht wenige
dieser wunderbaren Produkte zu singen anfing. Sein letztes
erfolgreiches Werk dieses Jahres war die Aussöhnung zweier Freunde;
und ebensowohl seinen Beweggrund, als das Princip, welches ihn
dabei leitete, halte ich, in der Form, wie sie von ihm selbst
dargestellt wurden, der Aufbewahrung würdig. Ueber den ersteren
sagte er: »Bei dem Tode dieses Kindes wurde ich, über den etwas von
der Bitterkeit des Todes (und wohl nicht leicht) dahingezogen ist,
an viele alte Freundlichkeiten erinnert und trauerte in meinem
Herzen, daß Menschen, die sich wirklich liebten, ihr Leben in
solcher Nähe vergeudeten.« Ueber das letztere: »Ich habe es mir in
meinem Urtheil über die Menschen zur Regel gemacht, genau zu
beobachten, ob einige (über die man geneigt ist, übel zu denken)
nicht alle ihre Fehler auf der Oberfläche tragen; und andre (über
die man geneigt ist, gut zu denken) weit mehr darunter
haben. Ich bin schon längst zu der Ueberzeugung gelangt, daß unser
Freund zu der ersten Klasse gehört und wenn ich alle Schwächen
eines Menschen ohne große Mühe kennen lerne, so fange ich an zu
denken, daß er der Zuneigung würdig ist.« Sein letzter vom nächsten
Tage datirter Brief aus diesem Jahre schloß mit der Hoffnung, daß
wir, er und ich, noch »wenigstens fünfzig Weihnachten in dieser
Welt zusammen verleben möchten und ewige Sommer in einer andern.«
Ach!

		 

		*

		 

			[bookmark: foot66]Name des Sees im Hyde-Park. –
D. Uebers.
	[bookmark: foot67]»Empfange von mir (8. Juli 1840) als
ein kleines Zeichen des Andenkens Deines treuen Gefährten das arme
Geschenk, welches diese Zeilen begleitet. Mein Herz ist nicht
beredt über die Dinge, die es am tiefsten bewegen, aber denke, daß
dieser Weinkrug die Urne ist, in der es ruht, und glaube, daß sein
wärmstes und wahrstes Blut Dir gehört. Dies war der Gegenstand
meines fruchtlosen Suchens und Deiner Neugier am Freitage. Zuerst
wußte ich kaum, was für eine Kleinigkeit (Du wirst sie, ich weiß
es, werth halten um des Gebers willen) ich Dir schicken sollte,
aber ich dachte, es würde erfreulich sein, sie mit unsern heitern
Augenblicken zu verknüpfen und sie dem Weine, den wir zusammen
daraus trinken werden, einen Duft verleihen zu lassen, den der
auserlesenste Wein ihm nie verleihen könnte. Nimm denn diesen Krug
aus meiner Hand – gefüllt bis zum Rande und überfließend von
Wahrheit und Ernst. Ich habe eben noch einen Scheideblick darauf
geworfen und er scheint mir das eleganteste Ding in der Welt, denn
ich verliere das Gebilde aus den Augen in dem Gedränge froher
Gedanken, die es umwinden und bekränzen.«
	[bookmark: foot68]Er war schon einmal der Gegenstand
ähnlicher Gerüchte gewesen bei Gelegenheit des schmerzlichen
Todesfalls in seiner Familie, der ihn gezwungen hatte, die
Veröffentlichung »Pickwick's« auf zwei Monate einzustellen. Damals
bemerkte er in einer kurzen Ansprache, als er die Arbeit wieder
aufnahm (30. Juni 1837). Von einer Klasse intimer Bekannten,
besonders der wohlunterrichteten, sei er geradezu für todt erklärt
worden, von einer andern für verrückt, von einer dritten ins
Schuldgefängniß geworfen, von einer vierten per Dampfboot nach den
Vereinigten Staaten befördert, von einer fünften als auf immer
jeder geistigen Anstrengung unfähig, kurz, Alle hätten ihn
dargestellt als mit etwas ganz Anderm beschäftigt als damit, daß er
in der Zurückgezogenheit einiger Wochen die Wiederherstellung der
Heiterkeit und des Friedens gesucht, deren ein schmerzlicher
Verlust ihn zeitweilig beraubt habe.
	[bookmark: foot69]Vergl. S.
57–58.


	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Barnaby Rudge.

1841.

		Die Briefe von 1841 gewähren ähnliche Einblicke
in sein Thun und Reden und wir wollen sie auf ähnliche Weise in
Bezug auf die literarische Arbeit, mit der er beschäftigt war, zu
Rathe ziehen.

		Er hatte den Vortheil, »Barnaby Rudge« mit einer ziemlichen
Menge schon fertigen Manuscripts anzufangen, das er nur, durch
gelegentliche neue Anordnung der Kapitel, der Veröffentlichung in
Wochenheften anzupassen brauchte; und hiermit war er Ende Januar
beschäftigt. »Ich bin gegenwärtig (22. Januar 1841) in einer
Art von unmöglichem Zustand, wie Leigh Hunt sagen würde – ich denke
nach, was in aller Welt Master Humphrey auf vier langen Seiten
denken kann. Ich machte gestern zu dem letzten Kapitel des
»Raritätenladen« hier und da Zusätze und es bleiben mir nur noch
vier Seiten zu schreiben übrig.« (Sie wurden ausgefüllt durch einen
einleitenden Artikel Humphrey's zu der neuen Geschichte, worin sich
ein merkwürdiges Bild Londons von Mitternacht bis zum Tagesanbruch
findet.) »Ich machte auch das zweite Heft »Barnaby's« fertig und
schrieb die nöthigen Einschaltungen dazu – so daß ich wieder etwas
in die Arbeit hineinkam.« Aber doch nicht ganz; denn nach vier
Tagen schreibt er, während er unterdessen nichts gethan hatte: »Ich
habe (es ist jetzt drei Uhr) mit einem Anschein von
außerordentlichem Interesse und Eifer seit halb elf Uhr ein
Blatt der Curiosities of
Literature betrachtet – ich habe nicht den Muth, es
umzuschlagen.« Dann, am Freitag den 29., kamen bessere Nachrichten.
»Ich ging gestern nicht aus, sondern saß und dachte den
ganzen Tag, ohne eine Zeile, oder einen Strich durch ein t oder
einen Punkt über ein i zu schreiben. Ich ersann ein gutes Theil von
»Barnaby«, indem ich meine Gedanken fest auf ihn richtete und freue
mich, Dir sagen zu können, daß ich heute Morgen mit frischen Muth,
starker Hoffnung und heiterm Sinn an die Arbeit gegangen bin.
Gestern Abend war ich unsäglich, und Du kannst Dir keinen Begriff
davon machen, wie elend . . . Beiläufig
gesagt, binde Dich nirgendwo, außer bei mir, für Sonntag über acht
Tage, weil es mein Geburtstag ist. Ich zweifle nicht, daß bis dahin
unsre Sorgen hier überstanden sind und ich beabsichtige ein
vertrautes Mahl in meinem Arbeitszimmer zu haben.« Wir hatten das
Mahl zusammen, obgleich die Sorgen noch nicht überstanden waren;
aber den Tag darauf (8. Februar) wurde ihm ein zweiter Sohn
geboren. »Gott sei Dank,« schrieb er am 9., »Alles wohl. Ich denke
scharf nach und habe eben an Browne [bookmark: text70]F70
geschrieben und ihn gefragt, wann er kommen und sich mit mir wegen
des Raben berathen will.« Er hatte damals beschlossen, diesen
Vogel, dessen Talente sich während der letzten zwölf Monate zu
unser Aller Vergnügen und Heiterkeit täglich zu größerer Reife
entfaltet hatten, zu einer hervorragenden Gestalt in »Barnaby« zu
machen und die Einladung an den Künstler galt einer Berathung
darüber, wie man ihn am besten bildlich einführen könne.

		Der nächste »Barnaby« erwähnende Brief war aus Brighton
(25. Februar), wohin er auf eine ruhige Arbeitswoche
hinausgeeilt war. »Ich habe (es ist vier Uhr) heute Morgen ein ganz
hübsches Stück Arbeit gethan. Ich habe sehr eifrig dabei gesessen
und außerdem das Glück gehabt, eine klare Vorstellung von dem Ende
des Bandes zu bekommen. Da der Inhalt eines Heftes gewöhnlich
mindestens einen Tag Nachdenken erfordert, und oft mehr, so
versetzt mich dies in eine frohe Stimmung. Ich glaube – das heißt,
ich hoffe – die Erzählung thut an diesem Punkte einen großen
Schritt vorwärts und thut ihn gut vorwärts. Nous verrons. Grip wird seine Wirkung thun und
ich baue sehr auf die Familie Varden.«

		Bei seiner Rückkehr hatte er einen häuslichen Unglücksfall zu
beklagen, der wegen seines Zusammenhangs mit jener berühmten
Charaktergestalt in »Barnaby« hier erwähnt werden muß. Der Rabe war
einige Tage unwohl gewesen und Topping hatte von ihm berichtet, wie
Shakespeare von Hamlet, daß er seine Heiterkeit verloren und sich
aller gewohnten Uebungen enthalte: aber Dickens achtete nicht viel
darauf, da er sich seiner Genesung von einer Krankheit erinnerte,
die er sich im vorigen Sommer durch das Verschlingen von etwas
weißer Farbe zugezogen; so daß die ernstere Meldung, die ihn
veranlaßte, nach dem Arzt zu schicken, ihn unvorbereitet traf. Das
Resultat kann nur seine eigene Sprache würdig beschreiben. Bei
seiner erregten Stimmung unfähig, zwei Briefe zu schreiben,
schickte er die Erzählung unter einem ungeheuren schwarzen Siegel
an Maclise, der sie mir übersenden sollte, und so geschah es, daß
dieser glückliche Vogel einen doppelten Paß zum Nachruhm erlangte,
da ein so großer Humorist sein Scheiden für die gegenwärtige und
ein so großer Maler sein Willkommen in einer andern Welt
verherrlichte.

		»Es wird Dich schmerzlich überraschen (der Brief ist Freitag
Abend, 12. März 1841 datirt) zu hören, daß der Rabe todt ist.
Er starb heute, einige Minuten nach zwölf Uhr Mittags. Er war
einige Tage unwohl gewesen, aber wir erwarteten keinen ernsten
Ausgang. Wir glaubten, ein Theil der weißen Farbe, die er vorigen
Sommer verschluckte, möchte noch in seinen Eingeweiden
zurückgeblieben sein, ohne eine ernste Wirkung auf seine Gesundheit
auszuüben. Gestern Nachmittag wurde es so viel schlimmer mit ihm,
daß ich einen Eilboten an den Arzt (Mr. Herring) schickte, der sich
pünktlich einstellte und ihm eine starke Dose Ricinusöl eingab.
Unter dem Einfluß dieser Arzenei erholte er sich so weit, um um
8 Uhr Abends Topping beißen zu können. Seine Nacht war ruhig.
Heute Morgen bei Tagesanbruch schien er besser; erhielt (in
Gemäßheit mit der Verordnung des Doktors) eine zweite Dose
Ricinusöl und verzehrte eine ziemliche Menge warmen Haferschleims,
dessen Geschmack ihm zu behagen schien. Gegen 11 Uhr wurde es
so viel schlimmer, daß man es für nöthig fand, den Klopfer an der
Stallthüre einzuwickeln. Um halb 12 oder so hörte man ihn mit
sich selbst über das Pferd und über Topping's Familie reden und
einige unzusammenhängende Ausdrücke hinzufügen, von denen man
meint, daß sie entweder eine Vorahnung seiner herannahenden
Auflösung waren, oder Wünsche betreffs der Verfügung über sein
kleines Vermögen, das besonders aus Halbpfennigstücken bestand, die
er in verschiedenen Theilen des Gartens verscharrt hatte. Als die
Uhr zwölf schlug, schien er etwas unruhig, erholte sich aber bald
wieder, spazierte zwei- oder dreimal den Stall entlang, stand still
um zu krähen, taumelte, rief aus: Holla, altes Mädchen!
(sein Lieblingsausruf) und starb.

		»Er benahm sich bis zuletzt mit einer anständigen Tapferkeit,
Gemüthsruhe und Selbstbeherrschung, die man nicht zu sehr bewundern
kann. Ich bedaure tief, daß ich bei der Unkenntniß der Gefahr,
worin er sich befand, seine letzten Verordnungen nicht in Empfang
nehmen konnte. Ein sonderbarer Ausdruck in seinen Augen veranlaßte
Topping, um 12 Uhr nach dem Doktor zu laufen. Als sie zusammen
zurückkamen, war unser Freund dahin. Es war der Arzt, der mich von
seinem Tode benachrichtigte. Er that dies mit großer Vorsicht und
Schonung, indem er mich durch die Bemerkung: ›es sei eine
sonderbare plötzliche Aenderung eingetreten‹, vorbereitete; aber
die Erschütterung war trotzdem sehr groß. Ich kann mich nicht ganz
des Verdachtes von Gift entschlagen. Man hat einen boshaften
Metzger sagen hören, er werde ihm den Garaus machen: sein Grund
dafür war, daß er, wenn er in der Stallstraße Bestellungen in
Empfang nehme, von keinem Vogel mit einem Schwanz belästigt werden
wolle. Man hat auch andre Personen drohen hören, z. B. Charles
Knight, der grade angefangen hat, eine Wochenschrift zu dem Preise
von vier Pence herauszugeben, während »Barnaby«, wie Du weißt, drei
Pence kostet. Ich habe eine Sektion angeordnet und die Leiche ist
zu diesem Zwecke nach Herring's anatomischer Schule hinübergebracht
worden.

		»Wenn es Dir keine Ungelegenheit verursacht, möchte ich, daß Du
diesen Brief, sofort nachdem Du ihn gelesen, an Forster schickst.
Ich kann die peinliche Pflicht, das Geschehene zu melden, nicht
mehr als einmal erfüllen. Waren es Raben, die gewissen Leuten in
der Wüste Manna brachten? Zuweilen hoffe ich es und dann wieder
fürchte ich, daß es keine Raben waren, oder sie würden das Manna
ganz gewiß unterwegs gestohlen haben. In tiefem Kummer bleibe ich
Dein betrübter Freund C. D. Kate ist so wohl, als sich unter
den Umständen erwarten läßt, aber furchtbar niedergeschlagen, wie
Du Dir denken kannst. Die Kinder scheinen sich mehr darüber zu
freuen. Er biß sie in die Füße. Doch das war Spiel.«

		Maclise's begleitender Brief an mich war eine Apotheose, die
sich nur als Facsimile mittheilen läßt.
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		Apotheose Grip's, des Raben

		von Maclise

		Auf welche Weise der Verlust ersetzt wurde, damit die Früchte
des fortgesetzten Studiums der Vogelfamilie, welche Grip so schön
vertreten hatte, dem »Barnaby« zu Gute kämen, hat Dickens in der
Vorrede zu dem Roman erzählt. Ein andrer, älterer und größerer Grip
wurde in dem Stalle installirt, fast noch ehe die ausgestopften
Ueberreste seines verehrten Vorgängers in einem Glaskasten, zur
Ausschmückung der Studirstube seines Herrn, zurückgeschickt
waren.

		Ich nehme nun unsren Briefwechsel über seine literarische Arbeit
wieder auf. »Ich sehe,« schrieb er 25. März, »daß noch für
einige Zeilen Raum da ist und Du hast ganz Recht, wenn Du
wünschest, ich solle das, was ich ausgestrichen, wieder einfügen.
Ich beabsichtigte nicht, daß Joe sich über Dolly so kurz äußern
sollte und schrieb seine Bemerkungen über diese junge Dame mit
wirklicher Sorgfalt – wie natürliche Dinge, die eine Bedeutung
haben. Chigwell, lieber Freund, ist der herrlichste Ort in der
Welt. Bestimme einen Tag, wo Du hin willst. Ein so famoses altes
Wirthshaus dem Kirchhof gegenüber – ein so angenehmer Ritt – so
schöne Waldscenerie – ein so abgelegener ländlicher Ort – ein
solcher Küster! Noch einmal, bestimme einen Tag!« Der Tag wurde
sofort festgesetzt und der weißeste Denkstein bezeichnet ihn in
einer jetzt schmerzlichen Erinnerung. Unser Genuß übertraf sein
Versprechen, und seine Freude über das doppelte Erkennen seiner
selbst und »Barnaby's« durch den Wirth des hübschen alten
Wirthshauses ging weit hinaus über jeden Stolz, den er über das,
was die Welt für die höchste Ehre hält, empfunden haben würde.

		»Ich habe mich heute (26. März) ganz in mein Innerstes
zurückgezogen und will versuchen tüchtig mit der » Wanduhr«
vorwärts zu kommen. Kate ist aus und das Haus friedlich trübselig.
Ich besinne mich nicht darauf, daß ich den besondern Theil, gegen
den Du Einwände machst, geändert habe, aber wenn etwas darin ist,
was Dir nicht gefällt, so streiche es mitleidlos aus.« »Unterlasse
nicht« (5. April), »Alles was Dir zu stark vorkommt,
anzustreichen. Es ist für mich schwer, zu urtheilen was zu kräftig
wirkt und was nicht. Ich versuche diesem unvermeidlichen Heft ein
sehr ruhiges gegenüber zu setzen. Ich hoffe, es wird gut werden,
aber ich fühle mich gar nicht zur Arbeit aufgelegt. Es freut mich,
daß Du dies für gelungen hältst. Was ich hineingesetzt habe, ist
mehr zum Ausruhen von dem Raben.« Zwei Tage später: »Ich bin mit
diesem Hefte fertig und will mich jetzt an das nächste machen. Es
ist meine Absicht, wenn es dem Himmel gefällt, das erste Kapitel
bis Freitag Abend zu beenden. Heute Abend denke ich bei Dir
vorzusprechen und wir wollen dann wegen der Trinksprüche für
Sonnabend die nöthige Verabredung treffen. Ich leide noch an der
Galle, aber das Heft ist, wie ich hoffe, trotzdem gut. Jeffrey ist
in die Stadt gekommen und war gestern bei mir.« Die zu
verabredenden Trinksprüche sollten am 10., bei einem zur Feier des
zweiten Bandes von »Master Humphrey« angesetzten Festmahle,
ausgebracht werden. Talfourd führte dabei den Vorsitz, die
heiterste Laune herrschte und nach den an jenem Sonnabend Abend
gemachten, jetzt vor mir liegenden Aufzeichnungen zu schließen,
verherrlichten wir in der allerbesten Stimmung Einer den Andern:
Talfourd hielt eine Rede auf die » Wanduhr«, Macready auf
Mrs. Dickens, Dickens auf die Verleger und ich selbst auf die
Künstler; Macready ließ Talfourd leben, Talfourd Macready, Dickens
mich, ich den Schauspieler Harley, dessen humoristische Lieder
nicht am wenigsten zu der Heiterkeit des Abends beigetragen
hatten.

		Fünf Tage später schreibt er: »Ich beendete das Heft gestern und
habe, obgleich ich bei Jeffrey speiste und nachher zu Lord Denman
mußte (so daß ich spät nach Hause kam), heute Morgen acht Seiten
von dem » Lampenwärter« für Mrs. Macrone geschrieben. Wenn
ich das von der Seele habe, werde ich versuchen, stetig vorzurücken
und die » Wanduhr« nebenher nachzuholen.« Der »
Lampenwärter« war seine alte Posse, die er jetzt in eine
komische Erzählung verwandelte und dies, nebst andern von Freunden
gelieferten Beiträgen, die er zusammen als › Pic Nic Papers‹
herausgab, setzte ihn in den Stand, der Wittwe seines alten
Verlegers in ihrer bedrängten Lage durch ein Geschenk von 300
Pfd. St. beizustehen. Er hatte sein menschenfreundliches Werk
beendet, ehe er mir wieder über »Barnaby Rudge« schrieb, aber er
rückte langsam vom Flecke. »Ich komme,« schrieb er 29. April,
»sehr langsam weiter. Ich will an der Geschichte festhalten und die
Furcht, zu viel zu sagen, macht dies, bei der Unmöglichkeit, eine
Sylbe zurückzunehmen oder zu ändern, viel schwerer als es scheint.
Es war sehr schlecht von mir, daß ich Dir die Mühe machte, das Heft
zu beschneiden, aber ich wußte so gut, daß Du es an den rechten
Stellen thun würdest. Für das, was Harley die ›Vorwärtsarbeit‹
nennen würde, glaube ich wirklich einige vortreffliche Gedanken zu
haben.« Ein Monat verfloß zwischen dieser und der nächsten
Anspielung. »Es war meine Absicht,« (3. Juni) »daß Salomon's
Ausdruck einer von jenen starken Ausdrücken sein sollte, die starke
Umstände in den gewöhnlichsten Geistern erzeugen. Mach' damit was
Du willst . . . Du magst von Gordon sagen was Du
willst« (ich hatte gegen einige Punkte seiner, wie mir schien, viel
zu günstigen Auffassung dieses Tollhäuslers Einwände erhoben), »er
muß von Herzen ein guter Mensch gewesen sein, der die Verachteten
und Unterdrückten nach seiner Weise liebte. Er lebte von einem
kleinen Einkommen und kam immer damit aus, erleichterte, wie
bekannt, die Noth Vieler, stellte an seinem Platze die corrupten
Versuche eines Ministers, ihn aus dem Parlament herauszukaufen,
bloß und erwies in Newgate große Wohlthaten. Er sprach immer auf
der Seite des Volkes und versuchte, trotz seines verworrenen
Gehirns, die Ausschweifungen beider Parteien bloßzustellen. Er
erlangte durch seine Tollheit nie etwas und suchte auch nie etwas
dadurch zu erlangen. Die wildesten und wüthendsten Angriffe seiner
Zeitgenossen geben diese Verdienste zu und es würde schwer auf
meinem Gewissen lasten, wollte ich sie ihm nicht in ihrem vollen
Umfang zuerkennen, wenn ich bedenke, in was für einer (politisch)
gottlosen Zeit er lebte. Die Schmähschrift, wegen deren er ins
Gefängniß geworfen wurde, als er starb, war gegen die Königin von
Frankreich gerichtet und die französische Regierung verwendete sich
mit Wärme für seine Freilassung, die sie auch, wie ich glaube,
hätte erlangen können, wäre nicht Lord Granville dagegen gewesen.«
Erfolgreicher war ich mit meinem Rathe gegen einen Einfall, den er
in diesem Theile der Erzählung hatte. Er wollte nämlich bei den
Gordon'schen Unruhen drei prächtige Kerle als handelnde Personen
auftreten lassen, die der Volksmenge in dieser wahnwitzigen Zeit
Befehle ertheilen, sie leiten, im Zaume halten und als natürliche
Führer von ihr anerkannt werden und wenn Alles vorüber wäre, als
Flüchtlinge aus Bedlam erkannt werden sollten. Aber obgleich er die
Unhaltbarkeit dieser Idee einsah, konnte er, in Gordon's Falle,
nicht so leicht die Gefahr begreifen, die darin lag, daß er sein
Talent aufbot, um Handlungen eines bloßen Wahnsinns vernünftige
Beweggründe zuzuschreiben. Die schwächsten Theile des Buches sind
diejenigen, in welchen Lord George Gordon und sein Sekretär
auftreten.

		Nach der Mitte des Juni ging er nach Schottland, nahm aber etwas
zu arbeiten mit. »Du wirst Dir denken können,« schrieb er am 30.
aus Edinburg, »daß ich nicht viel gearbeitet habe; aber mit der
Freitag-Abendpost hoffe ich von hier das erste lange Kapitel eines
Heftes und die beiden Illustrationen schicken zu können; von
Loch-earn, am Dienstag Abend, das Schlußkapitel jenes Heftes; aus
demselben Orte, am Donnerstag Abend, das erste lange Kapitel eines
neuen, nebst den beiden Illustrationen, und aus einem Orte, den
noch Niemand buchstabirt hat, der aber wie Ballyhoolisch klingt, am
Sonnabend, das Schlußkapitel jenes Heftes, was genügen wird, bis
wir nach London zurückkehren.« Neun Tage später schrieb er aus
Ballechelisch: »Ich habe in Bezug auf » Barnaby« Alles
gethan, was ich thun kann und zu thun brauche, ehe ich nach Hause
zurückkomme und die Geschichte schreitet (ich hoffe, auch Du wirst
dieser Ansicht sein) mit kräftigem Interesse vorwärts. Ich habe sie
an einer aufregenden Stelle, bei dem klaren Aufdämmern der Unruhen,
abgebrochen. Ich vergesse, ob in dem ersten der beiden Hefte, die
ich seit meiner Abreise geschrieben, der blinde Mann, wo er mit
Barnaby über den Reichthum spricht, diesem sagt, daß derselbe in
Haufen zu finden sei. Wenn ich dies Wort nicht wirklich
gebraucht habe, willst Du es einfügen? Das Durchlesen des
Correcturbogens des folgenden Heftes (70) wird Dir zeigen, wie und
warum.« »Hast Du,« schrieb er bald nach seiner Rückkehr
(20. Juli), »Nr. 71 gesehen? Ich glaubte, es wäre eine
gute Ausschau auf einen Haufen, aus einem Fenster, darin – eh?« Er
war jetzt ganz von dem Interesse seiner Schlußkapitel durchdrungen
und fühlte mehr als je den Zwang, welchen die Form der
Veröffentlichung ihm auferlegte. » Barnaby« (schrieb er am
5. August von Broadstairs) »tritt mir jetzt recht lebendig
nahe. O! könnte ich ihn nur von jetzt bis ans Ende in Monatsheften
erscheinen lassen! N'importe Ich
hoffe, das Interesse wird ziemlich stark sein und in jedem Hefte
stärker werden.« Sechs Tage später, aus demselben Ort: »Ich war
immer überzeugt, daß ich etwas Gutes aus »Barnaby« machen könnte
und ich glaube Du wirst finden, daß er bedeutend bleibt bis zum
letzten Worte. Ich habe ein neues Heft, bis auf zwei Seiten,
fertig. Um den jungen Chester sei unbesorgt. Die Zeit ist noch
nicht gekommen – da, siehst Du, sind wir wieder mit den
wöchentlichen Verzögerungen. Ich bin in sehr gehobener Stimmung in
Bezug auf diese Erzählung und bei der Aussicht, daß ich Zeit haben
werde nachzudenken, ehe ich etwas Neues anfange.« Ein Zwischenraum
von einem Monat folgte und was denselben ausfüllte, soll kurz
beschrieben werden. Am 11. September schrieb er: »Ich habe gerade
in Newgate hineingebrannt und werde im nächsten Hefte die
Gefangenen an den Haaren herausreißen. Das Heft, das bis ins
Gefängniß hineingeht, sollst Du am Dienstag in Correctur haben.«
Hierauf eine Woche später: »Ich habe sämmtliche Gefangene aus
Newgate befreit, Lord Mansfield's Haus verbrannt und ganz den
Teufel gespielt. Ein anderes Heft wird mit dem Feuer fertig werden
und uns weiter zum Ende forthelfen. Es kommt mir ganz räucherig
vor, wenn ich bei der Arbeit bin. Es fehlt mir schrecklich an dem
gehörigen Raum.« Zu diesen Mühen gesellten sich andere ernsterer
Art bei seiner Rückkehr, darunter eine ernstliche persönliche
Krankheit; aber er kämpfte wacker dagegen an und ich hatte nie eine
bessere Gelegenheit zu beobachten, wie ruhig er Schmerzen ertrug,
wie wenig er an sich selbst dachte, wo die Empfindung des Selbst
gewöhnlich vorherrscht und mit wie männlichem Pflichtgefühl er
Alles that, was er, krank wie er war, für nothwendig hielt. Er war
noch in seinem Krankenzimmer (22. Oktober), als er schrieb:
»Ich hoffe, ich werde jetzt nicht wieder aufhören, ehe »Barnaby«
beendet ist.« Drei Tage nachher war er wieder eifrig für Andre
beschäftigt; und am 2. November empfingen die Drucker den Schluß
von » Barnaby Rudge«.

		Diese Erzählung war Dickens' erster Versuch außerhalb der Kreise
des täglichen Lebens und der faktischen Zustände desselben.
Angefangen während des Fortschritts von » Oliver Twist«, war
sie eine Zeit lang bei Seite gelegt worden; die Form, welche sie
schließlich annahm, hatte nur theilweise in dem ursprünglichen
Plane gelegen, und in ihrer vollendeten Gestalt brachte sie
entschieden einen besondern Zweck zur Anschauung, eine
Eigenthümlichkeit, welche allen seinen Schriften, mit Ausnahme der
frühesten, gemeinsam war. Der Roman spielt in einer Zeit, wo die
unaufhörlichen Hinrichtungen von verhältnißmäßig unschuldigen
Männern und Frauen das Land entehrten und Tausende, die sie
ebenfalls für das Schaffot vorbereiteten, entwürdigten. In jenen
Tagen wurde das Stehlen einiger Lumpen von der Bleiche, die
Entwendung einer Rolle Band von dem Ladentisch, mit der Blutstrafe
heimgesucht und solche Gesetze brutalisirten ebensosehr ihre Diener
als ihre Opfer. Es war auch die Zeit, als ein falscher religiöser
Parteiruf entsetzliche Schuld und Leiden mit sich brachte. Solche
Laster lassen größere Wirkungen zurück als die Formen, worunter sie
zuerst erscheinen und schärfen Lehren ein, die nothwendig genug
sind, um ihre Darstellung durch den Schriftsteller zu
rechtfertigen. Und noch andre Lehren wurden mit ihnen verbunden. An
Barnaby selbst sollte gezeigt werden, welche Quellen des Trostes
dem geduldigen und heitern Herzen auch in den schlimmsten aller
menschlichen Leiden fließen; und in dem ruhelosen Leben des
verworfenen Vaters, dessen Verbrechen nicht dies Leiden allein,
sondern andres, weit furchtbareres Elend nach sich gezogen hatte,
haben wir ein Bild der unvermeidlichen und unergründlichen Folgen
der Sünde, das an Kraft keinem in seinen Werken nachsteht. Aber
indem die Erzählung weiter fortschritt, lag es in der Natur dieser
Pläne, daß das, was in seinem Vorgänger an Einfachheit der Wirkung,
Einheit der Idee und Harmonie der Behandlung erreicht worden war,
hier nicht erreicht werden konnte und andre Mängel kamen bei der
Durchführung des Planes hinzu. Das Interesse, womit die Geschichte
anfängt, hat vor ihrem Schluß aufgehört, ihr Interesse zu sein und
was die Phantasie des Lesers im Eingange besonders beschäftigt hat,
verschwindet fast vollständig in der Kraft und Leidenschaft, womit
in den späteren Kapiteln die großen Unruhen geschildert werden.
Diese Schilderung ist aber so bewunderungswürdig, daß es schwer
fallen würde, sie auch für eine weit vollkommenere Anlage der Fabel
aufzugeben.

		Seine Werke enthalten wenig meisterhaftere Leistungen als diese.
Von dem ersten leisen Murren des Sturmes bis zu seiner letzten
schrecklichen Erschütterung wird dieser rasende Ausbruch der
Unwissenheit und Wuth des Volkes mit unverminderter Kraft
beschrieben. Die Zwecklosigkeit müßigen Unheils, wodurch die Reihen
der Aufrührer im Beginn anschwellen; die Sorglosigkeit, welche
durch die den frühen Excessen gewährte schmachvolle Straflosigkeit
hervorgerufen wird; die plötzliche Ausbreitung dieser trunkenen
Schuld in alle Höhlen der Armuth, der Unwissenheit und des Uebels
in der gottlosen alten Stadt, wo die reichen Stoffe des Verbrechens
schwärend daliegen; die wilde Wirkung ihres Giftes auf Alle, die,
ohne Zweck und Plan, in ihr Bereich kommen; die Schrecken, welche
eben wegen dieser vollständigen Abwesenheit eines Zweckes noch
verwirrender sind; und wenn Alles vorüber ist, die Entdeckung des
selbstzugefügten Elends in jeder Spalte und Ecke von London, als
wäre eine Pest durch die Straßen hingezogen, – das sind
Charakterzüge in dem Gemälde einer wirklichen Begebenheit, denen
die Behandlungsweise außerordentliche Kraft und Bedeutung verleiht.
Auch wird in der Folge Nichts mit wirkungsvollerer Lebendigkeit
geschildert, als die unterschiedlose Grausamkeit des Gesetzes am
Ende, im Gegensatz zu seiner feigen Gleichgültigkeit am Anfang,
während unter den genialen Gedanken, welche die Scene mit den jeden
Theil derselben erleuchtenden Blitzen der Wirklichkeit aufhellen,
die Entdeckung erwähnt werden mag, daß an dem Orte, woher die
lautesten Hülfeschreie ertönen, als man meint, daß eine
Feuersbrunst in Newgate ausgebrochen sei, sich vier Männer
befinden, die jedenfalls am Tage darauf ihr Leben auf dem Galgen
verloren haben würden.

		Obgleich dieser Roman mit ungewöhnlicher Sorgfalt geschrieben
und von einer männlich kräftigen Denkweise durchdrungen ist, ist er
nicht so reich an berühmten von Jedermann anerkannten
Charaktergestalten wie seine Vorgänger; nichtsdestoweniger enthält
er eine hinreichende Anzahl von Charakteren, die eine feste Gestalt
im Geiste annehmen und im Gedächtnisse haften bleiben. Zu diesen
gehören ganz besonders Gabriel Varden und sein Haushalt, an den des
Schriftstellers ganze Neigung und nicht wenig von seinem schärfsten
Humor verschwendet werden. Der ehrliche Schmied mit seinem jovialen
Trinkkrug und dem Tink-tink-tink seiner heitern Natur, die aus
Stahl und Eisen frohe Musik macht; die muntre Frau, mit ihrer
plaghaften Zunge, die Jeden unglücklich macht, den ihre gute
Absicht glücklich machen möchte; die gutherzige runde kleine Dolly,
coquettes loses Geschöpf von einer Tochter, mit Allem was sie durch
ihr launenhaftes gewinnendes Wesen und ihre kleinen
selbstbewundernden Eitelkeiten leidet und zufügt; und Miggs, die
bösartige und schlüpfrige, bittre, verliebte und von unbequemer
Gestalt, Aussäerin von Familienstreit und Unfrieden, die aber
zugleich schwört, sie möchte sich nicht damit abgeben und
hineinmischen, nicht für eine jährliche Goldmine und Versorgung mit
Thee und Zucker – es gibt nicht viel Gesellschaftsmalerei mit einer
bessern häuslichen Moral als diese und eine feine Angemessenheit
des Gefühls und des Gedankens regelt diese Satyre durchweg. Niemand
weiß genauer, wie weit er mit dieser furchtbaren Waffe gehen darf,
oder versteht es besser, daß das, was Alles satyrisirt, in Wahrheit
Nichts satyrisirt.

		Eine andere vortreffliche Gruppe ist die, mit welcher der Roman
anfängt, in der pittoresken alten Küche des Maypole; John Willet
und seine Freunde, sämmtlich ächt komische Schöpfungen. Dann haben
wir Barnaby und seinen Raben: den fröhlichen Idioten, der sich
keiner Schuld und keiner Leiden bewußt und glücklich ist ohne jedes
Gefühl, ausgenommen sein Naturgefühl, und der ernste schlaue Vogel,
mit hinreichendem Verstand, sich so unglücklich zu machen, als
schurkische Gewohnheiten das menschliche Thier machen können. Da
ist auch der arme rohe Hugh, der müßig vor der Thür des Maypole
faulenzt, während ein Sturm von Leidenschaften in ihm dem Losbruch
zutobt; schon die vertrocknete Frucht des Schaffots, wie er
bestimmt ist, dessen reifes Opfer zu werden und obgleich von allen
schlimmsten Instinkten des Wilden erfüllt, doch auch nicht ohne
einige seiner besten. Noch weiter außerhalb des mitleidigen
Einflusses der gütigen Natur lauert der schlimmste Bösewicht der
Scene, mit dem einzigen Anspruch auf Nachsicht, daß er durch die
beständige Berührung mit dem schmutzigsten Werkzeuge des Gesetzes
und des Staates die Masse von moralischem Schmutz geworden ist, die
er ist. Dennis, der Henker, ist ein Porträt, das Hogarth mit
derselben gesunden Strenge der Satyre gemalt haben würde, welche in
Barnaby Rudge darauf verwandt worden ist.
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		Fünfzehntes Kapitel.

		Oeffentliches Festmahl in Edinburg.

1841.

		Unter den Vorgängen des Jahres wurde, abgesehen
von seiner Arbeit an dem Roman, die Geburt seines vierten Kindes
und zweiten Sohnes kurz erwähnt. »Ich beabsichtige, den Jungen
Edgar zu nennen,« schrieb er einen Tag nach seiner Geburt
(9. Februar), »ein guter ehrlicher sächsischer Name, glaube
ich.« Einige Tage später jedoch besann er sich anders, indem er
beschloß, Landor zu Gevatter zu bitten. Er kündigte diese Absicht
unmittelbar darauf unserm trefflichen alten Freunde an, mit der
Bemerkung, daß es dem Kinde zum Ruhme gereichen werde, Walter
Landor zu heißen und daß es seinem eignen Herzen wohlthun werde, es
so zu nennen. Denn so viel wirkliche Bedeutung die Ceremonie der
Taufe auch eingebüßt haben möge, für ihn habe sie doch immer noch
die Bedeutung bewahrt, daß er dadurch in den Stand gesetzt werde,
mit den Freunden, die er am meisten liebe, in nähere Beziehung zu
treten, und was den Knaben angehe, so halte er dafür, daß man ihm
mit einem Namen, worauf er stolz sein könne, auch einen neuen Grund
gebe, nichts Unwürdiges oder Unwahres zu thun, wenn er ein Mann
geworden sei. Walter lebte leider nur bis zum Beginn des
Mannesalters. Er erlangte durch die Freundlichkeit von Miß Coutts
eine Ernennung als Cadett in der Armee und starb in Calcutta, am
letzten Tage des Jahres 1863, in seinem 23. Jahre.

		Das Interesse, welches diese ausgezeichnete Dame an ihm und den
Seinigen nahm, hatte, wie ich bereits bemerkte, schon vor dieser
Zeit angefangen und ich erinnre mich, während er an »Oliver Twist«
arbeitete, seiner Freude darüber, daß ihr Vater ihn in einer in
Birmingham gehaltenen Rede wegen seiner Vertretung der Sache der
Armen rühmend erwähnt hatte. Ich kann nicht mit Bestimmtheit sagen,
ob Sir Francis Burdett [bookmark: text71]F71 dem neuen Armengesetz ebenso
entschieden abgeneigt war wie Dickens und viele andre vortreffliche
Männer, die in ihrer Entrüstung über die nutzlose und grausame
Härte, mit der es zuerst wirkte, die Barbarei des Systems vergaßen,
an dessen Stelle es trat. Aber gewiß ist, daß Dickens entschieden
an dieser Ansicht festhielt und sich über Nichts mehr freute, als
über das Mißgeschick, welches die Whigs im Zusammenhange damit
betraf. »Wie oft pflegten Black und ich«, schrieb er mir im April,
»über die Wirkung des Armengesetzes zu streiten! Walter kommt unter
diesem Parteiruf in die Welt. Wir werden sehen, ob die Whigs
dadurch aus dem Amte kommen.« Es war in Folge seines lebhaften
Wunsches, über diesen Punkt selbst im Parlament gehört zu werden,
daß er nicht sofort einen ihm damals von mehreren Magnaten von
Reading privatim gemachten Vorschlag, sich für diesen Ort wählen zu
lassen, ablehnte; aber er entschlug sich dieses Gedankens bald, wie
er auch bei dem spätern wiederholten Auftauchen desselben immer
weise genug war zu thun. Uebrigens hatte er, wie sich gleich
herausstellen wird, damals äußerst radikale Ansichten und Peel's
Majorität von einer Stimme war durchaus nicht nach seinem
Geschmack, als sie bald nachher kam und die Whigs aus dem Amte
trieb. Grade um diese Zeit machte ihm auch eine ruhige Abfertigung
Thomas Moore's, der sich an Sir Francis Burdett's Tische in
ultratorystischem Sinne äußerte, durch Samuel Rogers, großes
Vergnügen. So entartet sei das Unterhaus durch Reform, sagte Moore,
daß ein Burke, auch wenn man ihn fände, gar nicht angehört werden
würde. »Unsinn, Tommy«, sagte Rogers, » finde Dich selbst
nur und man würde sogar Dich anhören.«

		Es war nicht viele Tage später, als er mir zuerst ein Vorhaben
andeutete, das bald in denkwürdiger Weise zur Ausführung kommen
sollte. »Ich habe heute Nichts gethan« (18. März; wir hatten
den Tag vorher bei einer Auction zusammen Bücher gekauft), »als den
» Swift« aufschneiden, – wobei ich mit entzückender
Faulenzerei an allen möglichen schönen Stellen hineinsah – und die
Bücher bei Seite bringen. Ich bekam heute Morgen einen Brief aus
Edinburg, woraus ich erfuhr, daß Jeffrey's [bookmark: text72]F72, später Lord-Advokat
und einer der Oberrichter von Schottland. –
D. Uebers. Besuch in London in der Woche nach der
nächsten stattfinden wird, daß er in Edinburg herumfährt und
erklärt, ›seit Cordelia sei nichts so gutes dagewesen wie Nell‹,
was er auch allen möglichen Leuten schreibt und, daß man in jener
romantischen Stadt den Wunsch hegt, mir Gruß und Willkommen zu
bieten. Aus diesen und aus andern Gründen bin ich geneigt, im Juni
lieber nach Schottland zu gehen als nach Irland. Ueberlege Dir's
inzwischen (Du hast zehn gute Wochen Zeit), ob Du nicht, mittelst
einer des Besitzers des gigantischen Helms würdigen Anstrengung,
uns begleiten könntest. Denke an zwei Wochen wie diese: York,
Carlisle, Berwick, Dein eigenes Grenzland, Edinburg, Rob Roy's
Land, Eisenbahnen, Kathedralen, Landwirthshäuser, Arthurs-Seat,
Seen, Thäler und über's Meer nach Hause. Bitte, überlege Dir's
ernsthaft, mit Muße.« Es war sehr verlockend, sollte aber nicht
sein.

		Jeffrey kam zu Anfang April, bewillkommnet durch viele Feste und
Unterhaltungen, an denen er sich nur mäßig betheiligte und ehe er
abreiste, war der Besuch in Schottland in aller Form festgestellt.
Derselbe sollte eingeleitet werden durch das glänzende Willkommen
eines öffentlichen Festessens in Edinburg, unter dem Vorsitz Lord
Jeffrey's selbst. Der Maler Allan war inzwischen nach London
gekommen, mit neuen Nachrichten über die gemachten Vorbereitungen
und während wir alle Wilkie's Abwesenheit im Auslande bedauerten
und Dickens mit berechtigtem Stolze sagte, wie gewiß der große
Maler an diesem Festessen theilgenommen haben würde, kam die
Erschütterung seines plötzlichen Todes [bookmark: text73]F73 und es blieb nur die traurige
Genugthuung, sein Andenken zu ehren. Noch eine Aenderung fand vor
dem festgesetzten Tage statt. »Ich hörte heute Morgen ans
Edinburg«, schrieb er am 15. Juni, »Jeffrey sei nicht wohl genug,
um den Vorsitz zu führen, so thut Wilson es. Mir scheint das unter
allen Umständen der Politik, der Bekanntschaft, der Edinburgh Review viel besser – Dir nicht
auch?«

		Sein erster Brief aus Edinburg, wo er und seine Frau bei ihrer
Ankunft am Abend vorher in dem Royal-Hotel ihre Wohnung
aufgeschlagen hatten, ist vom 23. Juni datirt. »Ich bin heute
Morgen nach dem Parlamentshause gewesen und bin jetzt, wie ich
hoffe, Jedermann in Edinburg vorgestellt. Das Hotel wird förmlich
belagert und ich habe in einem abgelegenen Zimmer am Ende eines
langen Ganges Zuflucht nehmen müssen, wo ich diesen Brief schreibe.
Man spricht von 300 Personen bei dem Festessen. In Bezug auf Zimmer
sind wir sehr gut versehen. Wir haben nämlich ein schönes
Gesellschaftszimmer, ein andres daneben zum Arbeiten für mich, ein
geräumiges Schlafzimmer und ein daran stoßendes großes
Ankleidezimmer. Man sieht von den Fenstern grade auf das Schloß und
die Aussicht ist herrlich. Wir hatten gestern Abend ein Souper, das
sich überall als Dîner hätte präsentiren können.« Dies war seine
erste praktische Erfahrung von den Ehrenbezeigungen, welche sein
Ruhm ihm eintrug, und sie fand ihn ebenso begierig zu empfangen,
als Alle begierig waren zu geben. Sehr interessant sind auch noch
die Persönlichkeiten, die einen hervorragenden Antheil an der Feier
nahmen, und in seinen angenehmen Skizzen über sie finden sich
mehrere einst berühmte und wohlbekannte Gestalten, welche dem
gegenwärtigen Geschlecht nicht so gut bekannt sind. Wir heben hier
unter den ersten Wilson und Robertson hervor.

		»Der berühmte Peter Robertson [bookmark: text74]F74 ist ein großer
stattlicher Mann mit vollem Gesicht, vergnügten Augen und einer
sonderbaren Art und Weise, unter der Brille hervorzusehen, die
charakteristisch und angenehm ist. Er scheint auch ein sehr
warmherziger ernster Mann und ich fühlte mich sofort bei ihm ganz
zu Hause.

		»Auf und nieder in der Gerichtshalle (die von Advokaten,
Schreibern und Müßiggängern angefüllt war) wanderte ein großer,
starker, schöner Mann von achtundfünfzig, mit einem Gange, wie dem
O'Connell's, den blausten Augen die Du Dir denken kannst und langem
– länger als meines – in wilder Weise unter dem breiten Rande
seines Hutes niederfallendem Haar. Er hatte einen Ueberrock an, ein
blaues gestreiftes Hemd mit aufstehendem Kragen, den ein Wisch von
einem schwarzen Halstuch zusammenhielt, keine Weste und ein großes
Taschentuch in seiner Brust, die ganz offen stand. Auf den Fersen
folgte ihm ein sehniger, scharfäugiger, ruppiger Teufel von einem
Dachshund, der auf Schritt und Tritt hinter ihm herlief, während er
auf und ab strich, bald mit einem Menschen an seiner Seite, bald
mit einem andern und dann wieder ganz allein, aber immer mit
schnellem rollenden Schritt, den Kopf in der Luft und die Augen so
weit geöffnet, als er sie öffnen konnte. Ich dachte, es wäre Wilson
und er war es. Ein heller, gesund aussehender, bergartiger Mensch,
scheint er erst eben von den Hochlanden herabgestiegen zu sein und
die Feder nie in der Hand gehabt zu haben. Aber er hat noch in
diesem Monat einen Anfall von Lähmung in seinem rechten Arm gehabt.
Er wand sich, als ich ihm die Hand schüttelte und glitt, während
wir auf und ab wanderten, mehrmals aus, als hätte er auf ein Stück
Orangeschaale getreten. Er ist ein großer Mensch, zum Ansehen und
zur Unterhaltung und ganz die Gestalt, die man an Scott's Stelle
setzen würde, könnte man sich der Erinnerung an den wirklichen
Scott entschlagen.« [bookmark: text75]F75, Herausgeber
von Blackwood's Magazine und
Professor der Moralphilosophie an der Universität Edinburg. Als
Autor bediente er sich des Pseudonyms Christopher North,
unter dem er allgemein bekannt wurde. –
D. Uebers.

		Und auch die gewöhnlichsten Zwischenfälle des Besuchs entbehren
jetzt nicht des Interesses für uns, insofern sie Dickens' eigenes
Bild vervollständigen helfen. »Allan hat mich den ganzen Morgen
umhergeführt. Er und Fletcher sind jetzt bei einer Versammlung des
Festcomités und ich benutze diese Gelegenheit, Dir zu schreiben.
Sie speisen heute Abend bei uns, nach dem Essen werden wir ins
Theater gehen. Mac Jan spielt dort. Ich beabsichtige, ihm noch
vorher meine Aufwartung zu machen. Wir sind schon für jeden Tag
unsres Aufenthalts engagirt; aber die Leute, die ich gesehen habe,
begegnen mir so herzlich und warm, daß viel von dem Schrecken des
Löwenthums dabei verschwindet. Es freut mich zu hören, daß sie mir
am Freitag das Andenken Wilkie's als Trinkspruch übertragen wollen.
Hätte ich die Wahl gehabt, so würde mir dies vor allen andern
zugesagt haben. Theile dies Alles an Mac [bookmark: text76]F76 mit. Ich wollte, Ihr wärt Beide hier.
Ihr müßt am Freitag zusammen in Gray's-Inn diniren und an mich
denken. Wenn ich nicht mein erstes Glas Wein auf Euer Wohl trinke,
so mögen mir meine Pistolen versagen und meine Stute sich die
Schulter verrenken. Alle möglichen Empfehlungen von Kate. Sie ist
mit Miß Allan hingegangen, ihr Geburtshaus zu sehen. Schreibe mir
bald und lang.«

		Sein nächster Brief wurde am Morgen nach dem Festessen, am
Sonnabend den 26. Juni, geschrieben. »Die große Begebenheit
ist vorüber und da sie vorüber ist, bin ich wieder ein Mensch. Es
war das Glänzendste, was Du Dir denken kannst, ein großer Erfolg,
von Anfang bis zu Ende. Der Saal war gedrängt voll und mehr als
siebenzig Applicationen um Billette mußten gestern abgewiesen
werden. Wilson war krank, raffte sich aber auf wie ein Löwe und
sprach vortrefflich. [bookmark: text77]F77

		›Unser Freund hat sich auf den gewöhnlichen Bahnen des Lebens
ungethan, er hat sich mit den niedern Klassen der Gesellschaft
bekannt gemacht. Er hat sich nicht abschrecken lassen durch den
Anblick des Lasters und der Gottlosigkeit und des Elends und der
Schuld, einen Geist des Guten zu suchen in dem Bösen, sondern hat
sich durch die Macht seines Genius bestrebt, was gemein war
umzuwandeln in Etwas, das kostbar ist wie geschlagenes
Gold. . . . Aber wenn ich noch lange so fortfahre –
was sich für mich nicht passen würde – werde ich zu einer
kritischen Darstellung des Genies unsres berühmten Gastes verleitet
werden. Eine solche will ich nicht versuchen; allein ich kann nicht
umhin, in einigen schwachen Worten die Freude auszudrücken, welche
jede menschliche Brust über den liebevollen Geist empfindet, der
alle seine Schöpfungen durchdringt. Was für ein gütiger und guter
Mensch er ist, brauche ich nicht zu sagen, ebensowenig als was für
eine Kraft des Genies er erworben hat durch jene tiefe Sympathie
mit seinen Mitgeschöpfen, einerlei, ob sie im Wohlstand und Glück
leben oder von Unglück überwältigt sind, die aber doch nicht unter
ihrem Elend erliegen, sondern auf die Stärke ihrer Ausdauer, auf
jenen Grundsatz der Wahrheit und der Ehre und der Rechtschaffenheit
vertrauen, der ungebildeten Geistern nicht fremd ist und in den
niedrigsten Hütten ebenso lebendig gefunden wird wie in den Hallen
des Adels und den Palästen der Könige. Dickens ist auch ein
Satyriker. Er satyrisirt das menschliche Leben, aber er satyrisirt
es nicht, um es zu entwürdigen. Er will nicht das Hohe zu dem
Niedrigen herabreißen. Er sucht nicht, alle Tugend als ein hohles
Ding darzustellen, auf das man nicht bauen könne. Er satyrisirt nur
die Hartherzigen und die Selbstsüchtigen und die Grausamen. Unser
berühmter Gast mag uns noch keine volle und vollständige
Schilderung des weiblichen Charakters gegeben haben. Aber eins hat
er gethan: er hat sich bemüht, die Frauen als nicht bloß durch die
Künste der höhern Bildung, so elegant und anmuthig dieselben auch
sein mögen, reizend darzustellen. Er hat diese Künste der höhern
Bildung nicht als ihr wahres Wesen geschildert, sondern vielmehr
von ihnen gesprochen als beseelt von Liebe zur Häuslichkeit, von
Treue, von Reinheit, von Unschuld, von Liebe und von Hoffnung,
durch welche sie in den Stand gesetzt werden, unter den
schwierigsten Umständen ihre Pflichten zu erfüllen und die über
ihren Pfad in dieser Welt Lichtblicke vom Himmel fallen lassen.
Dickens mag versichert sein, daß in ganz Schottland ein Gefühl des
Wohlwollens, der Zuneigung, der Bewunderung und der Liebe für ihn
herrscht und ich bin fest überzeugt, daß das Bewußtsein dieser
Gefühle ihn glücklich machen muß.‹

		Der Brief schloß folgendermaßen: »Ich habe jeden Tag erwartet
von Dir zu hören und beabsichtige, da ich nicht von Dir gehört
habe, diesen Brief so kurz zu fassen als möglich. Wir werden
nächsten Sonntag, d. h. morgen über acht Tage, aufbrechen.
Heute gehen wir zu Jeffrey hinaus (er ist sehr unwohl) und kehren
morgen Abend hierher zurück. Wenn ich bei meiner Rückkehr keinen
Brief von Dir finde, so erwarte Du auch keine Lichter und Schatten
des schottischen Lebens von Deinem erzürnten Correspondenten.
Theaterdirektor Murray sprach auf sehr vortreffliche,
geschmackvolle und zarte Weise über Macready, über den Wilson
während des Festessens verschiedene Fragen an mich gerichtet
hatte.« »Tausend Dank für Deinen Brief«, schreibt er vier Tage
später. »Ich las ihn diesen Morgen mit der größten Befriedigung und
Freude und beantworte ihn mit ditto ditto. Wo soll ich anfangen? –
bei meinen kleinen Lieblingen? Ich bin entzückt über Charley's
Frühreife. Er schlägt nach seinem Vater, fürwahr. Gott segne sie!
Du kannst Dir nicht vorstellen (Du! wie könntest Du!), wie ich mich
danach sehne, sie zu sehen. Es macht mich ganz traurig, an sie zu
denken . . . Gestern, Sir, votirten mir der Lord
Provost, der Stadtrath und die Magistrate durch Acclamation das
Bürgerrecht der Stadt, zum Beweise (ich citire den eben empfangenen
Brief von »James Forest, Lord Provost«) ›der hohen Achtung, welche
sie vor Ihren ausgezeichneten Talenten als Schriftsteller hegen‹.
Ich dankte heute morgen in angemessenen Ausdrücken für die Ehre,
die sie mir und durch mich dem Berufe, dem ich mich gewidmet,
erwiesen hatten. Du mußt selbst sagen, daß das hübsch ist.«

		Die Pergamentrolle mit dem Bürgerrecht, worauf die Gründe
verzeichnet standen, weshalb es ihm zuerkannt wurde, hing bis
zuletzt eingerahmt in seinem Studirzimmer und war eins seiner
hochgehaltenen Besitzthümer. Als Antwort auf eine meiner Fragen
erzählte er mir noch mehr von den Rednern und gab einige
belustigende Einblicke in den Parteigeist, der damals in der
Hauptstadt des Nordens noch sehr hoch ging.

		»Die Leute, die bei dem Festessen sprachen, waren sämmtlich die
hervorragendsten Männer hier, meistens Advokaten. Sie waren alle
abwechselnd Whigs und Tories, nebst einigen wenigen Radikalen, wie
Gordon, der einen Trinkspruch auf das Andenken von Burns
ausbrachte. Er ist Wilson's Schwiegersohn und der Neffe des
Lord-Advokaten, ein wirklich meisterhafter Redner, der ein
ausgezeichneter Mann werden sollte. Neaves, der einen Trinkspruch
auf die andern Dichter ausbrachte (etwas zu advokatenartig für
meinen Geschmack), ist ein Koryphäe in den Gerichtshöfen. Mr.
Primrose ist Lord Rosebery's Sohn. Adam Black, den Verleger, kennst
Du. Dr. Alison, ein sehr volksthümlicher Freund der Armen.
Robertson kennst Du. Allan kennst Du. Colquhoun ist ein Advokat.
Alle diese Männer wurden für die Trinksprüche ausgewählt, weil sie
vortreffliche Redner, bekannte Leute und in politischer Beziehung
einander sehr entgegengesetzt waren. Aus diesem Grunde hielten die
Professoren und so fort, die um mich her auf der Platform saßen,
keine Reden und wurden nicht zum Reden aufgefordert. Es kam mir
sehr merkwürdig vor, eine solche Anzahl grauköpfiger Männer um
meine braun herabwallenden Locken versammelt zu sehen und es
brachte auf die meisten Anwesenden einen starken Eindruck hervor.
Die Richter, der Ober-Staatsanwalt, der Lord-Advokat und so fort
besuchten uns alle hier, den Tag nach unsrer Ankunft. Die Richter
gehen in Schottland nie zu öffentlichen Festessen. Nur Lord
Meadowbank hat sich an diese Sitte nicht gekehrt und keiner seiner
Nachfolger hat ihn nachgeahmt. Es wird Dir eine gute Vorstellung
von dem hier herrschenden Parteigeist geben, wenn ich Dir sage, daß
der Oberstaatsanwalt und der Lord-Advokat, obgleich sie schon
zugesagt hatten, sich weigerten zu kommen, wenn der Croupier oder
der Vorsitzende nicht ein Whig wäre. Beide (Wilson und Robertson)
waren Tories, und zwar einfach deshalb, weil, mit Ausnahme
Jeffries, kein Whig zu finden war, der für das Amt paßte. Der
Oberstaatsanwalt schärfte es Napier dringend ein, nicht zu gehen,
wenn kein Whig den Vorsitz führte. Kein Whig führte den Vorsitz und
er blieb weg. Das ist herrlich, besonders wenn man bedenkt, daß
sämmtliche alte Whigs von Edinburg sich bei dem Festessen die Kehle
heiser schrieen. Sie erklären, sie seien krank gewesen und der
Staatsanwalt lag faktisch den ganzen Nachmittag im Bette; aber der
eigentliche Grund war der eben erwähnte und einer der Richter
theilte mir dies mit großer Heiterkeit mit. Es scheint, daß sie,
ihrer Meinung nach, sich nicht ganz auf Wilson und Robertson
verlassen konnten und eine Tory-Demonstration fürchteten. Nichts
derartiges fand statt; und seitdem haben eben diese Leute am
lautesten das Lob der ganzen Geschichte gesungen.«

		Der Schluß seines Briefes berichtet über alle an ihn ergangene
Einladungen und vervollständigt sein erfreuliches Gemälde von dem
ihm zu Theil gewordenen herzlichen schottischen Willkommen. Es
finden sich auch einige persönliche Züge darin, die der
Aufbewahrung werth scheinen. »Gestern Abend erreichte mich (es
scheint, als ob sie in ihren Zeitungen einige Zeit daran gehämmert
haben) die Drohung eines Festessens in Glasgow. Da ich aber falsche
Gerüchte über meine ferneren Pläne in Umlauf gesetzt habe, hoffe
ich, fortzukommen, ehe sie mir die Einladung schicken und dort nur
auf meinem Rückwege anzuhalten, um die Pferde zu wechseln und nach
dem Postamt zu schicken. . . . Es wird Dir angenehm
sein zu hören, wie wir gelebt haben. Hier ist eine Liste unserer
vergangenen und künftigen Engagements. Am Mittwoch dinirten wir zu
Hause und gingen Abends incognito ins Theater, in Murray's Loge:
die Stücke wurden vortrefflich aufgeführt und Mc Jan war in den
Two Drovers ganz wunderbar und
sehr ergreifend. Am Donnerstag zu Lord Murray, Dîner und
Abendgesellschaft. Freitag, das Festessen. Sonnabend zu Jeffrey,
der etwa eine Stunde von hier ein schönes Haus bewohnt
(Craig-crook, das ich auf Lord Jeffrey's Einladung später noch
einmal mit ihm besuchte), blieben die Nacht dort, dinirten mit ihm
am Sonntage und kehrten um 11 Uhr nach Hause zurück. Am Montag
Dîner bei Dr. Allison, vier Meilen von hier. Am Dienstag, Dîner und
Abendgesellschaft bei Allan. Am Mittwoch, Frühstück bei Napier,
Dîner bei Blackwood, sieben Meilen von hier, Abendgesellschaft bei
dem Schatzmeister des Stadtraths, Abendessen mit sämmtlichen
Künstlern. (!!) Donnerstag, Gabelfrühstück bei dem
Ober-Staatsanwalt, Dîner bei Lord Gillies, Abendgesellschaft bei
Joseph Gordon, einem der frühesten Anhänger Lord Brougham's.
Freitag, Dîner und Abendgesellschaft bei Robertson. Sonnabend,
wieder Dîner bei Jeffries; zurück ins Theater, Schlag halb neun, um
vor dem Publikum zu erscheinen; [bookmark: text78]F78 improvisirte. – (
Charley is my Darling ist der
Titel und Refrain eines noch jetzt in Schottland volksthümlichen
Liedes zu Ehren des Prätendenten Karl Stuart. –
D. Uebers.) alle Plätze gefüllt &c.
Sonntag um 7 Uhr Morgens nach Stirling und dann nach
Callender, eine Station weiter. Tags darauf nach Loch-earn, wo wir
auf drei Tage einkehren, um auszuruhen und zu arbeiten. Die Moral
von diesem Allen ist, daß es keinen Ort gibt, der sich mit dem
eignen Hause vergleichen ließe und daß ich Gott von Herzen danke,
daß er mir ein ruhiges Gemüth gegeben hat und ein Herz, das nicht
viele Leute halten will. Ich seufze nach Devonshire Terrace und
Broadstairs, nach Rackett und Federball; ich möchte in einem Kittel
mit Dir und Mac speisen und ich empfinde Topping's Verdienste
tiefer als je zuvor in meinem ganzen Leben. Am Sonntag Abend, den
17. Juli, werde ich hoffentlich meine Hausgötter wieder sehen.
Ich wollte, der Tag wäre da. Um alles in der Welt, erwarte mich!
Ich möchte, daß Du und Mac mit Fred an diesem Tage in Devonshire
Terrace dinirten. Er hat den Schlüssel zu dem Keller. Bitte,
thut es! Wir werden am Dienstag über acht Tage in Inverary in den
Hochlanden sein, wohin wir durch den Paß von Glencoe gehen, von dem
Du wohl gehört hast. Am Donnerstag darauf werden wir in Glasgow
sein, wo ich Deinen letzten Brief vor unserm Wiedersehn zu erhalten
hoffe. Auch in Inverary werde ich fest darauf rechnen, wenigstens
einen auf dem Postamt zu finden. Der kleine Allan bemüht
sich nach Kräften um die Anstellung als Hofmaler, die durch
Wilkie's Tod vakant geworden ist. Jedermann ist für ihn, mit
Ausnahme von **, der für einen Andern arbeitet. Wenn Du ihn
anstellen willst, will ich meinen Posten als Premier-Minister
aufgeben. – Wie ich heute in dem Haufe, wo Scott siebenundzwanzig
Jahre wohnte, frühstückte; wie ich feierliche Gelübde gethan habe,
einen Artikel über vermißte Kinder für die Edinburgh Review zu schreiben und mein Bestes thun werde,
sie zu halten; wie ich abgelehnt habe, ohne jede Kosten und
obendrein mit der nöthigen Vermögens-Qualification, mich für eine
schottische Grafschaft, die um einen Abgeordneten bettelt, ins
Parlament wählen zu lassen, damit man nicht etwa meint, ich habe am
Freitag unter falschen Vorwänden an dem Festessen theilgenommen –
diese und andere Wunder sollen Dir später offenbar
werden. . . . Ich muß hier rasch abbrechen, weil ich
mich ankleiden und für den Ausflug zu dem anderthalb Meilen
entfernten Dîner fertig machen muß. Kate grüßt herzlich. Meine
besten Grüße an Mac und Grim.« Grim war ein andrer großer Künstler,
dessen Namen auf dieselbe Art anfing und dessen tragische Studien
Dickens veranlaßt hatten, ihm einen Beinamen zu geben, der auf
seine persönlichen Eigenschaften ganz unanwendbar war. [bookmark: text79]F79

		Die Erzählung des Ausflugs in die Hochlande muß ein Kapitel für
sich und seine abenteuerlichen und komischen Vorfälle haben. Die
letzteren waren hauptsächlich dem Führer zuzuschreiben, der ihn
begleitete, selbst einem Quasi-Hochländer, den wir schon oben als
Mr. Kindheart nannten, dessen wirklicher Name Angus Fletcher war
und den ich kaum weiter zu erwähnen brauche, außer in den künftigen
Bemerkungen über ihn, welche die Briefe meines Freundes enthalten.
Er besaß eine launenhafte Art von Talent, das er nie auf ein festes
Ziel zu concentriren vermochte, und obgleich er um die Zeit, als
wir zuerst mit ihm bekannt wurden, den Beruf eines Bildhauers
ergriffen hatte, gab er denselben doch bald nachher auf. Seine
Mutter, eine durch viele bemerkenswerthe Eigenschaften
ausgezeichnete Dame, wohnte damals in dem englischen See-Distrikt
und es war nicht ihre Schuld, daß diese Heimath nicht mehr ihres
Sohnes Heimath war. Was sie ihm aber besonders verschlossen hatte,
war unzweifelhaft das Geheimniß der Neigung, welche Dickens für ihn
empfand. Fletcher's Excentricitäten und Thorheiten, die oft nur
durch die dünnste Scheidewand von der tollsten Ausschweifung
getrennt, aber gelegentlich geistreich und immer der echte, obschon
grillenhafte Auswuchs des Lebens waren, das er führte, hatten einen
eigenthümlichen Reiz für Dickens. Er freute sich an der
Sonderbarkeit und dem Humor, ertrug alles Andre und öffnete während
der nächsten Jahre, in Italien wie in England, Niemandem sein Haus
mit größerer Gastfreiheit als Mr. Kindheart. Das Lebensende des
armen Menschen war leider in nur zu genauer Uebereinstimmung mit
seinem ganzen früheren Lebenslauf; doch hierüber später mehr. Jetzt
wartet er darauf, Dickens in die Hochlande einzuführen.

		 

		*

		 

			[bookmark: foot71]Der eben erwähnte
Vater der Miß Coutts und hervorragender radikaler Politiker. –
D. Uebers.
	[bookmark: foot72]Francis Jeffrey, der berühmte Kritiker und Mitbegründer
der Edinburgh
Review
	[bookmark: foot73]Dickens wollte es zuerst nicht glauben. »Mein Herz
versichert mich, daß Wilkie lebt,« schrieb er. »Er ist ganz der
Mann, erst in sehr hohem Alter zu sterben« – und allerdings hätte
man dies denken sollen.
	[bookmark: foot74]Berühmt als
Advokat, Humorist und Geschichtenerzähler. Bald nachher durch Sir
Robert Peel zum Oberrichter in Schottland ernannt, wurde er Lord
Robertson. – D. Uebers.
	[bookmark: foot75]Die hier beschriebene
Persönlichkeit ist der Essayist, Novellist und Dichter John Wilson,
Verfasser der Noctes
Ambrosianae
	[bookmark: foot76]Maclise.
	[bookmark: foot77]Die Reden waren im
Allgemeinen gut, aber die von Dickens selbst im Text gegebene
Beschreibung wird hier als genügend erachtet werden. Einige Sätze
aus Wilson's Rede müssen wir jedoch mittheilen, um den Ton seines
Lobes zu zeigen und ich will nur die Bemerkung vorausschicken, daß
Dickens Erwiederung sowie der Tribut, den er Wilkie darbrachte, in
sehr glücklich gewählten Ausdrücken vorgetragen wurde und daß Peter
Robertson die Gesellschaft in einen Lachkrampf versetzt zu haben
scheint durch seine Nachahmung von Dominic Sampson's
»Außer-ord-ent-lich«, bei einer erdichteten Zusammenkunft zwischen
diesem würdigen Schulmeister und Mr. Squeers von Dotheboys. Ich
citire jetzt aus Professor Wilson's Rede:
	[bookmark: foot78]Bei dieser
Gelegenheit schlug, wie er mir später erzählte, das Orchester zu
seinem eignen und dem Erstaunen seiner Freunde, zwei Fliegen mit
einer Klappe, indem es bei seinem Eintritt, unter rauschendem
Beifallsrufen, Charley is my
Darling
	[bookmark: foot79]Macready, der schon öfter erwähnte berühmte
Schauspieler. Das englische Grim entspricht dem deutschen grimmig,
schrecklich. – D. Uebers.


	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Abenteuer in den Hochlanden.

1841.

		Von Loch-earn-head schrieb Dickens am Montag,
5. Juli, nachdem er es an demselben Nachmittage ›völlig
durchnäßt‹ erreicht hatte: »Nachdem wir am Sonnabend Abend im
Theater, das gedrängt voll war, sehr beschäftigt gewesen waren,
verließen wir Edinburg gestern Morgen um halb acht und reisten,
unter Fletcher's Führung, nach einem Orte Namens Stewart's-Hotel,
zwei Meilen weiter als Callender. Wir hatten es versäumt, Zimmer zu
bestellen und fanden uns genöthigt, aus unserem Schlafzimmer ein
Wohnzimmer zu machen, wobei mein Genie für die Anordnung von Möbeln
mir sehr zu statten kam. Fletcher schlief in einem Loch mit drei
Glasscheiben, die zu einem Fenster gehörten, dessen drei andre
Scheiben einem Manne gehörten, der auf der andern Seite der
Scheidewand schlief. Er erzählte mir heute Morgen, er habe die
ganze Nacht an Alpdrücken gelitten und wisse, daß er furchtbar
geschrieen habe. [bookmark: text80]F80 Der Fremde, wie Du Dir denken
kannst, miethete einen Wagen und fuhr beim ersten Tagesgrauen in
vollem Galopp ab. Da wir sehr müde waren (denn wir hatten die Nacht
vorher nicht mehr als drei Stunden geschlafen), lagen wir heute
Morgen bis 10 Uhr im Bette und gingen um halb 12 durch
die Trossachs nach Loch Kathrine, wohin ich schon gestern Abend
nach dem Thee von dem Hotel aus spazieren gegangen war. Es ist
unmöglich, zu beschreiben, was für ein herrlicher Anblick es war.
Es regnete, wie es nur hier regnen kann. Wir führten Kate einen
Felsenpaß hinauf, von wo sie die Insel der Lady of the Lake sehen sollte, aber sie gab es nach den
ersten fünf Minuten auf und wir ließen sie, sehr malerisch und
unbehaglich, unter dem Schutze Tom's (des Dieners, den sie von
Devonshire Terrace mitgenommen hatten), der einen Regenschirm über
ihrem Kopfe hielt, während wir weiter hinaufstiegen. Als wir
zurückkamen, hatte sie sich in den Wagen verfügt. Wir waren bis auf
die Haut durchnäßt und fuhren in diesem Zustande sechstehalb Meilen
weiter. Fletcher ist sehr gutmüthig und außerordentlich nützlich in
diesen ausländischen Gegenden. Seine in Broadstairs in Verlegenheit
setzende Gewohnheit, in Küchen und Schenken zu gehen, ist uns hier
von großem Dienst. Da man uns erst um sechs Uhr erwartete, brannte
unser Feuer noch nicht als wir ankamen und hättest Du ihn (auf dem
die Verantwortlichkeit für diese Unterlassung ruhte) sehen können,
wie er mit einem großen Paar Blasebalge in dem Wohnzimmer und den
zwei Schlafstuben aus- und einlief und in seiner Aufregung ein
Feuer nach dem andern ausblies, Du würdest vor Lachen gestorben
sein. Er trug auf dem Kopfe eine große hochländische Mütze, auf dem
Rücken einen weißen Rock und machte eine Figur, die selbst der
Unnachahmliche nicht beschreiben kann. . . .«

		»Die Gasthöfe sind von innen und außen die sonderbarsten
Gebäude, die man sich vorstellen kann! Von der Straße gesehen sieht
dieser hier in Loch-earn-head aus wie eine weiße Wand, in der aus
Versehen Fenster angebracht sind. Wir haben jedoch ein gutes
Wohnzimmer im ersten Stock, eben so groß, obgleich nicht so hoch
als mein Studirzimmer. Die Schlafzimmer sind von einer Größe, daß
es unmöglich ist, sich darin zu bewegen, nachdem man die Stiefel
ausgezogen hat, ohne sich Stücke aus den Beinen zu stoßen. Es gibt
kein Waschbecken in den Hochlanden, in das mein Gesicht hineingeht,
keine Schieblade, die sich aufziehen läßt, nachdem man seine
Kleider hineingelegt hat, keine Wasserflasche, die Wasser genug
hält, um die Zahnbürste damit anzufeuchten. Die Hütten sind
kläglich und elend über jede Beschreibung hinaus. Die Lebensmittel,
für die die dafür bezahlen können, ›nicht schlecht‹, wie M. sagen
würde: Haferkuchen, Hammelfleisch, Hotch-Potch, [bookmark: text81]F81
Forellen aus dem See, schwaches auf Flaschen gezogenes Bier,
Marmelade und Whiskey. Von dem letztgenannten Artikel habe ich
heute ungefähr eine halbe Flasche zu mir genommen. Das Wetter ist
was man ›weich‹ nennt – was bedeutet, daß der Himmel eine große
Wasserhose ist, die nie aufhört sich zu entleeren; und geistige
Getränke bringen keine größere Wirkung hervor als
Wasser. . . . Ich beabsichtige morgen zu arbeiten
und hoffe Dir noch einmal zu schreiben, ehe ich von hier fortgehe.
Die Parlamentswahlen sind kläglich ausgefallen. Daß man Sibthorp
wählt und Bulwer verwirft, ist bei Gott eine nationale
Schande. . . . Es wundert mich nicht, daß der Teufel
über Lincoln hinwegflog. Die Leute dort hatten viel zu leere Köpfe,
sogar für ihn. . . . Ich will Dich nicht mit
Beschreibungen von allen möglichen Bens und Lochs langweilen, aber
es ist ein wunderbares Land. Die Art, wie die Nebel heute
umherzogen und die Wolken sich über die Berge legten; die tiefen
Thäler, die hohen Felsen, die rauschenden Wasserfälle, und die in
tiefen Klüften donnernden Ströme, waren alle staunenerregend.
Dieses Haus liegt zwischen hohen Bergen eingekeilt, die sich in den
Wolken verlieren und das drittehalb Meilen lange Loch erstreckt
sich nach der Länge vor den Fenstern hin. In meinem nächsten Briefe
werde ich mich vielleicht zur Erhabenheit aufschwingen, in diesem
gegenwärtigen Schreiben beschränke ich mich auf das Lächerliche.
Aber ich bleibe stets &c.«

		Sein nächster Brief war datirt ›Ballechelish, Freitag,
9. Juli 1841, halb 10 Uhr Abends‹ und beschrieb, was wir uns
oft gesehnt hatten zusammen zu sehen: den Paß von Glencoe. »Ich
kann nicht zu Bette gehen, ohne Dir von hier zu schreiben, obgleich
die Post diesen Ort nicht verlassen wird, ehe wir ihn verlassen
haben und an einem andern angekommen sind. Indem ich die Route
überblickte, die Lord Murray mir vorgezeichnet hat, fand ich, daß
er nächsten Donnerstag für Abbotsford und Dryburgh-Abbey angesetzt
hat und eine Fahrt von sechzehn Meilen obendrein! Aus diesem Grunde
und weil ich glücklich genug war, mich selbst in Loch-earn-head um
einen Tag überholen zu können und in zwei Tagen zu beendigen, was
ich auf drei Tage angesetzt hatte, werden wir von hier schon morgen
früh fortgehen und indem wir so einen Tag früher, als wir
beabsichtigt, in allen Orten zwischen hier und Melrose (das wir
Dienstag Abend zu erreichen denken) eintreffen, werden wir für
Scott's Haus und Grab einen ganzen Tag gewinnen und doch am
Sonnabend Abend in York und, so Gott will, am Sonntag zu Hause
sein. . . . Wir verließen Loch-earn-head gestern
Abend und fuhren nach einem zwei Meilen davon entfernten Ort,
Namens Killin, wo wir schliefen. Nachdem wir dort angekommen waren,
machte ich mit Fletcher noch einen Spaziergang von mehr als einer
Meile, um einen Wasserfall zu sehen und es war in der That ein
prachtvoller Anblick, wie er drei große Stufen zerklüfteter Felsen
hinunterschäumte und toste, über die erste soweit hinabsprang als
das Auge reichte und mit betäubendem Donner in eine wirbelnde Lache
niederstürzte. Heute hatten wir eine Fahrt von 12–15 Meilen
durch den wildesten und ödesten Theil von Schottland, wo die
Berggipfel noch stellenweise mit Schnee bedeckt sind und die Straße
sich über steile Pässe und an dem Rand tiefer Bäche und Abgründe
hinwindet. Den ganzen Tag über war es empfindlich kalt und
regnete oft sehr heftig. Es war völlig unmöglich, sich warm zu
halten; selbst dem Wiskey mißlang es, der Wind war selbst für
ihn zu schneidend. Die Zurücklegung einer Station von zwei
Meilen, durch eine Black-Mount genannte Gegend, erforderte
dritthalb Stunden und als wir an eine einsame Schenke Namens
King's-House am Eingang von Glencoe anlangten (dies war ungefähr um
drei Uhr), waren wir dem Erfrieren nahe. Wir bekamen sofort ein
Feuer und nach zwanzig Minuten setzte man uns ein Stück famosen
geräucherten Lachs vor, gebraten; ein gebratenes Huhn, heiße
Hammelskeule und gebackene Eier, Pfannkuchen, Haferkuchen,
Weizenbrod, Butter, auf Flaschen gezogenen Porter, heißes Wasser,
weißen Zucker und Whiskey, wovon wir ein höchst erfrischendes Mahl
einnahmen. Den ganzen Weg über hatte die Straße zwischen Mooren und
Bergen mit gewaltigen Felsenmassen gelegen, die Gott weiß wo
abgefallen waren, den Boden nach allen Seiten bedeckten und ihm das
Aussehen einer Begräbnißstätte eines Geschlechtes von Riesen
verliehen. Dann und wann kamen wir an einigen Hütten vorbei, die
weder Fenster noch Schornstein hatten und aus deren Thüren der
Rauch des Torffeuers hervorqualmte. Aber auf einem Wege von
drittehalb Meilen fanden sich nicht sechs dieser Wohnungen und
etwas Oederes und Wilderes und in seiner Einsamkeit Größeres wie
dies ganze Land, kann man sich nicht vorstellen. Glencoe selbst ist
wahrhaft schrecklich. Der Paß selbst ist eine furchtbare
Stelle. Er ist auf beiden Seiten von ungeheuern Felsen
eingeschlossen, von denen große Bergströme nach allen Richtungen
hinunterschäumen. Zwischen diesen Felsen, auf einer Seite des
Passes (der linken, wie wir kamen), erstrecken sich weit hinaus
zahlreiche Thäler, Höhlen, wie man sie in der Glut eines
Fieberwahnsinns durchwandert. Sie werden Jahre lang, ich wollte
sagen mein ganzes Leben lang, in meinen Träumen leben – und ich
glaube dies in allem Ernst. Die bloße Erinnerung daran macht mich
schaudern. . . . Ich will Dich mit meinen Eindrücken
von diesen gewaltigen Einöden nicht langweilen, aber sie sind
wirklich furchtbar in ihrer Großartigkeit und wunderbaren
Einsamkeit. Wales ist im Vergleich damit ein bloßes Spielzeug.«

		Die weitere Erwähnung des grillenhaften Treibens seines Führers
mag hier folgen, denn sie kann jetzt in keiner Weise mehr Schmerz
oder Unannehmlichkeiten, oder irgend etwas andres als ein sehr
unschuldiges Gelächter, veranlassen.

		»Wir befinden uns jetzt in einem kahlen weißen Hause an den
Ufern von Loch Leven, aber in einem behaglich möblirten Zimmer,
oben im Hause – das heißt im ersten Stock – während der Regen gegen
das Fenster schlägt, als wäre es December, der Wind dumpf heult,
ein kalter feuchter Nebel Alles draußen bedeckt, innen ein großes
Feuer den halben Schornstein hinauflodert und ein infernalischer
Dudelsackpfeifer sich unter dem Fenster zu einem Wettpfeifen, das
in Kurzem stattfinden soll, einübt. . . . Der
Vorrath von Anekdoten über Fletcher, mit dem wir heimkehren werden,
wird eine lange Zeit vorhalten. Es scheint, daß die Fletchers einen
großen Clan bilden und daß sein Vater ein Bergschotte war. Wohin er
daher auch geht, entdeckt er immer einen Häusler oder kleinen
Pächter, der sein Vetter ist. Ich wollte, Du könntest ihn sehen,
wie er sich über die geronnene Milch und die Sahne und die
Milchkammern seiner Vettern überhaupt hermacht. Gestern Morgen
zwischen acht und neun saß ich am offenen Fenster und schrieb, als
der Postbote in das Gasthaus kam (welches in Loch-earn-head das
Postamt ist), um die Briefe abzuholen. Er geht gerade fort, als
Fletcher, der irgendwo unten geschrieben hat, hinausstürzt und
ausruft: ›Holla, heda! ist das die Post?‹ Ja, antwortet Jemand.
›Ruft ihn zurück!‹ sagt Fletcher. ›Sei so gut und bleib hier sitzen
bis ich fertig bin und geh' nicht fort bis ich Dir's sage.‹
Denke nur! die Hauptpost mit den Briefen von vierzig Dörfern in
einem ledernen Beutel! . . . Morgen in Oban, Sonntag
in Inverary, Montag in Tarbet, Dienstag in Glasgow (und an
demselben Abend in Hamilton), Mittwoch in Melrose, Donnerstag in
ditto, Freitag ich weiß nicht wo, Sonnabend in York, Sonntag – wie
werde ich mich freuen, Dir die Hand zu drücken! Herzliche Grüße an
Mac. Ich dachte, er würde einmal geschrieben haben. Ditto an
Macready. Ich hatte einen sehr netten und willkommenen Brief von
ihm und einen äußerst herzlichen von
Elliotson. . . . P. S. Ich schlafe halb.
Entschuldige daher die Schläfrigkeit des Inhalts und des Styls. Es
wird mir die größte Freude machen, noch einen Brief von Dir
vorzufinden! . . P. P. S. Man spricht hier
gaelisch und viele von den gemeinen Leuten verstehen sehr wenig
englisch. Seit ich diesen Brief schrieb, habe ich das Mädchen
heraufgeklingelt und sehr ausführliche Anweisungen (Du kennst meine
Art) gegeben, wie man mit einer halben Flasche Sherry Negus
[bookmark: text82]F82 kochen soll, wobei ich sämmtliche
Ingredienzien erwähnte, eins nach dem andern, und ganz besonders
die Muskatnuß. Als ich ganz zu Ende gekommen war und ihre offenbare
Verwirrung bemerkte, sagte ich mit großem Ernst: ›Nun, wissen Sie,
was Sie bestellen sollen?‹ O ja, gewiß; ›was?‹ – eine Pause –
Nun – eine andre Pause – Nun, recht viel Nußberge!«
[bookmark: text83]F83 im Englischen
– eine Verdrehung von nutmeg,
d. h. Muskatnuß. – D. Uebers.

		Von dem Eindruck, den der Paß von Glencoe auf ihn hervorbrachte,
hatte Dickens in seinem Briefe keine übertriebene Darstellung
gegeben. Jener Eindruck blieb unverändert derselbe und selbst wo er
die Natur in ihrer wildesten Größe, in der wüsten Einöde einer
amerikanischen Prairie, zu finden erwartete, kehrte, wie wir später
sehen werden, seine Phantasie mit größerer Befriedigung nach
Glencoe zurück. Aber seine Erlebnisse in Beziehung darauf sind noch
nicht vollständig mitgetheilt worden. Die Fortsetzung fand sich in
einem zwei Tage später aus Dalmally, Sonntag, 11. Juli 1841,
datirten Briefe.

		»Da kein Ort dieses Namens auf unsrer Route lag, wirst Du Dich
wundern, ihn an der Spitze dieses Schreibens zu sehen. Aber unser
Hiersein ist ein Theil so erschütternder Begebenheiten auf Flut und
Feld, daß Du darüber in Staunen gerathen wirst. Solltest Du
zufällig Deinen Hut aufhaben, so nimm ihn ab, damit das Haar Dir
ohne jede Unterbrechung zu Berge stehen kann. Um von Ballihoolisch
(denn so muß ich es schreiben, wenn Fletcher nicht da ist; und er
ist eben draußen) nach Oban zu kommen, ist es nothwendig, über zwei
Fähren zu setzen, deren eine ein Meeresarm von zwei bis drittehalb
Meilen Breite ist. Passagiere, Wagen, Pferde und Alles begiebt sich
in die Fähre und kommt irgendwie hinüber, wenn das Wetter
einigermaßen schön ist. Gestern Morgen jedoch wehte ein so starker
Wind, daß der Wirth des Gasthauses, wo wir für die Pferde den
ganzen Weg nach Oban (sechs Meilen) bezahlt hatten, ehrlicherweise
gerade in dem Augenblick, als wir aufbrechen wollten, mit dem Gelde
in der Hand zu uns heraufkam und uns erklärte, es werde unmöglich
sein, überzusetzen. So blieb denn nichts übrig, als den ganzen Weg
von acht Meilen durch Glencoe und Inverouran nach einem Orte Namens
Tyndrum zurückzukehren, von wo eine drittehalb Meilen lange Straße
nach Dalmally führt, welches etwas mehr als drei Meilen von
Inverary entfernt ist. Wir kehrten demnach um und suchten in einem
gewaltigen Sturmwind und Regen von neuem die öde Straße
zurückzufahren, auf der wir am Tage vorher gekommen
waren. . . . Es mißfiel mir durchaus nicht, noch
einmal durch das furchtbare Glencoe kommen zu müssen. Wenn es am
Tage vorher ungeheuer gewesen war, so war es gestern völlig
grauenhaft. Es hatte die ganze Nacht geregnet und regnete noch, wie
es nur in diesem Lande regnen kann. Durch das ganze zwei Meilen
lange Thal hin kochten und schäumten die Bergströme und spritzten
ihren Schaum wie den Rauch großer Feuersbrünste nach allen Seiten.
Jeden Hügel und jede Bergwand rauschten sie nieder, stürmten wie
Teufel über den Pfad hin und in die Felsentiefen hinab. Einige
Berge sahen aus, als wären sie voll von Silber und an hundert
Stellen geborsten. Andre als wären sie von Furcht ergriffen und in
Todesschweiß ausgebrochen. Bei andern gab es keine Vereinigung oder
Theilung der Ströme, sondern ein großer Strom schoß mit betäubendem
Getöse, einem schreckenerregenden Rauschen der Gewässer brüllend
hernieder. Kurz, eine solche Scene ist seit vielen Jahren nicht
gesehen worden und Anblick und Töne gingen über jede Beschreibung
hinaus. Dem Postillon war durchaus nicht leicht zu Muthe und die
Pferde wurden (wie sie wohl mochten) scheu über das beständige
Wüthen und Tosen; eines von ihnen bäumte sich, indem wir eine
steile Stelle hinunterkamen und es fehlte nur so viel (–) daran,
daß wir einen Abgrund hinabstürzten; gerade in diesem Augenblicke
brach auch der Hemmschuh und wir mußten ohne denselben weiter
fahren, so gut es eben ging, wobei wir häufig ausstiegen und uns
hinten an den Wagen hingen, um zu verhindern, daß er zu schnell
abwärts rollte und der Himmel weiß wohin ging. Unter diesen
erfreulichen Umständen kamen wir wieder nach King's-House, nachdem
wir vier Stunden gebraucht hatten, die viertehalb Meilen
zurückzulegen. Der Hinterbock, wo Tom saß, war inzwischen so mit
Wasser angefüllt, daß er sich einen Bohrer leihen und Löcher in das
Fußbrett bohren mußte, um es zum Abfließen zu bringen. Die Pferde,
die uns weiter fahren sollten, waren draußen auf den Bergen,
irgendwo in einem Umkreise von zwei Meilen, und drei oder vier
nacktbeinige Kerle gingen hinaus, sie zu suchen, indeß wir am Feuer
saßen und bemüht waren uns zu trocknen. Endlich kamen wir wieder
von der Stelle (ohne Hemmschuh und mit einer zerbrochenen
Springfeder, denn in einem Umkreise von zwei Meilen gab es keinen
Schmied) und hinkten so weiter nach Inverouran zu. Während der
ersten halben Meile kamen wir in einen Graben und wieder heraus und
verloren ein Hufeisen. Diese ganze Zeit über hörte es nicht auf zu
regnen und war sehr windig, sehr kalt, sehr nebelig und auf's
äußerste trübselig. So fuhren wir über den Black-Mount und kamen an
eine Stelle, die wir den Tag vorher passirt hatten, wo ein
reißender Fluß durch ein mit zertrümmerten Felsen gefülltes Bett
fließt. Dieser Fluß nun, Sir, hatte vorigen Winter eine Brücke,
aber die Brücke brach als der Thau kam und wurde seitdem nicht
wieder hergestellt; die Reisenden gehen deshalb auf einer kleinen
aus rohen Tannenbalken gemachten Platte hinüber, die von Felsen zu
Felsen reicht und Wagen und Pferde überschreiten das Wasser an
einem gewissen Punkt. Da die Platte das gerade Gegentheil von fest
ist (wir hatten dies an dem vorhergehenden Tage erfahren), da sie
sehr schlüpfrig ist und da man nicht im mindesten angenehm darauf
steht, indem nur ein schwankes kleines Geländer sich an einer Seite
befindet und an der andern nichts als der schäumende Strom, so
beschloß Kate in dem Wagen zu bleiben und sich lieber den Rädern
anzuvertrauen als ihren Füßen. Fletcher und ich waren ausgestiegen
und der Wagen fuhr ab, als ich ihr noch einmal, wie ich schon
mehreremal vorher gethan, rieth, mit uns zu kommen, denn ich sah,
daß das Wasser sehr hoch ging, weil der Strom beträchtlich durch
den Regen angeschwollen war, und daß der Postillon ihn während der
letzten halben Stunde mit sehr betroffenen Augen betrachtet hatte.
Dies bestimmte sie auszusteigen und Fletcher, sie, Tom und ich
fingen an hinüberzugehen, indeß der Wagen etwa fünf Minuten
stromabwärts fuhr, um eine Furth zu suchen. Die Platte schwankte so
stark, daß jedesmal nur zwei hinüberkommen konnten und dann war es
ein Gefühl, als wäre sie an Springfedern aufgehangen. Was den Wind
und den Regen betrifft! . . . nun, dränge allen Wind
und Regen, den Du je gesehen und gehört hast, in einen Sturm
zusammen und Du wirst eine leise Vorstellung davon haben. Nachdem
wir sicher an das gegenüberliegende Ufer gekommen waren, kam ein
wilder in einen großen Plaid gehüllter Bergschotte herangeritten,
in dem wir den Wirth des Gasthauses erkannten und der, ohne sich im
Geringsten um uns zu kümmern, mit im Winde flatternden Plaid weiter
galoppirte – und dem Postillon am gegenüberliegenden Ufer in
gaelischer Sprache zuschrie und die wüthendsten Zeichen machte,
wobei ein andrer wilder Mann zu Fuß, der auf einem Richteweg,
knietief in Koth und Wasser, herübergekommen war, ihn unterstützte.
Da wir anfingen zu sehen, was dies bedeutete, eilten wir,
d. h. Fletcher und ich, ihnen nach, während der Postillon,
Pferde und Wagen so tief in das Wasser tauchten, daß nur die Köpfe
der Pferde und der Oberkörper des Postillons sichtbar blieben. Um
die Zeit als wir sie erreichten, waren der Mann zu Pferde und der
Mann zu Fuß vollständig toll vor pantomimischen Bewegungen; denn
das Getöse des Wassers war so groß, daß sie eben so gut hätten
stumm sein als sich durch ihr Geschrei dem Postillon verständlich
machen können. Der Gedanke daran, wie mir zu Muthe gewesen sein
würde, wäre Kate in dem Wagen gewesen, machte mich ganz krank. Der
Wagen ging um und um wie ein großer Stein, der Postillon war blaß
wie der Tod, die Pferde kämpften und platschten und schnaubten wie
Seethiere und wir alle brüllten dem Kutscher zu, sich herabzuwerfen
und sie und die Kutsche zum Teufel fahren zu lassen, als es
plötzlich gut ging (weil sie in flaches Wasser gekommen waren) und
Alle, stolpernd und triefend und von Seite zu Seite rüttelnd, ans
trockene Land hinaufklommen. Ich versichre Dir, wir sahen etwas
sonderbar aus, als wir uns die Gesichter abtrockneten und einander
in der kleinen herumstehenden Gruppe anstarrten. Es ergab sich, daß
der Mann zu Pferde uns durch ein Fernrohr beobachtet hatte, als wir
an das Wasser kamen und da er wußte, daß die Stelle sehr gefährlich
war und sah, daß wir mit dem Wagen hindurchwollten, in raschem
Galopp herbeigeeilt war, um dem Kutscher die einzige Stelle zu
zeigen, wo er übersetzen konnte. Als er herankam, war der Mann
schon an einer falschen Stelle ins Wasser gegangen und kam (mit
Wagen, Pferden, Gepäck und Allem) dem Ertrinken so nahe, als je ein
Mensch. War das nicht ein gutes Abenteuer?«

		»Wir Alle eilten dem Gasthause zu – der wilde Mann galoppirte
uns voran, um ein Feuer anstecken zu lassen – und dort verzehrten
wir Eier und Speck, Haferkuchen und Whiskey und wechselten die
Kleider und trockneten uns. Der Ort war nichts als ein Haufen von
kleinen Wirthschaftsgebäuden und in einem derselben waren fünfzig
Bergschotten, sämmtlich betrunken. . . .
Einige waren Viehtreiber, andere Pfeifer und noch andere Arbeiter,
die in der Nähe mit dem Bau eines Jagdschlosses für Lord
Breadalbane beschäftigt und durch das schlechte Wetter dorthin
getrieben waren. Einer war ein Tapezierer. Er war vor drei Tagen
hergekommen, um das beste Zimmer des Gasthauses zu tapezieren, ein
Gemach, das ungefähr groß genug ist, um einen Neufundländer Hund
darin zu halten, und war von der ersten halben Stunde nach seiner
Ankunft bis auf diesen Augenblick hoffnungslos und unrettbar
betrunken gewesen. Sie lagen nach allen Richtungen herum, auf
Bänken, auf der Erde, auf einem Bodenraum darüber, um das Torffeuer
in Plaids eingewickelt, auf den Tischen und unter den Tischen. Wir
bezahlten unsere Rechnung, dankten unserm Wirth recht herzlich,
gaben seinen Kindern etwas Geld und fuhren, nachdem wir eine Stunde
ausgeruht, weiter. Um 10 Uhr Abends erreichten wir diesen Ort
und unsre Freude war groß, als wir ein ganz englisches Gasthaus mit
guten Betten (die, worin wir bis jetzt geschlafen haben, waren
immer von Stroh) und aller möglicher Bequemlichkeit vorfanden. Wir
frühstückten heute Morgen um halb elf und brechen um 3 Uhr
nach Inverary auf, wo wir diniren werden. Der unbequemste Theil der
Reise ist, wie mir scheint, vorbei und ich bin sehr froh darüber.
Ich hoffe morgen einen Brief von Dir in Inverary zu finden, wenn
die Post dort ankommt. Ich schrieb gestern nach Oban und bat den
dortigen Postmeister, alle Briefe, die er für uns hat, nach
Inverary zu befördern. Herzliche Grüße an Mac.«

		Noch ein kurzer, aber in jedem Worte von Dickens edeler Natur
überströmender Brief soll die schöne Reihe seiner aus Schottland
geschriebenen Briefe schließen. Er war den Tag nach jenem
aufregenden Abenteuer aus Inverary datirt, versprach mir noch einen
Brief aus Melrose (der unglücklicherweise verloren gegangen ist)
und legte die Einladung zu einem öffentlichen Festessen in Glasgow
bei. »Ich habe geantwortet, daß ich wegen dringender mit meinen
wöchentlichen Publikationen verknüpfter Geschäfte nach Hause
zurückkehren muß und nicht bleiben kann. Aber ich habe mich
erboten, an irgend einem Tage im September oder October wieder zu
kommen und dann die Ehre anzunehmen. Ich werde dann mit dem
Postzuge hinfahren und zurückkehren und wenn das ihnen genehm ist,
mußt Du ein feierliches Gelübde bei mir eingehen, daß Du mich
begleiten willst. Thu es. Du mußt. Ich bin überzeugt Du
wirst. . . . Bis zu meinem nächsten Brief und auf
alle Zeiten sei gesegnet! Ich empfing Deinen willkommenen Brief
heute Morgen und habe ihn hundertmal gelesen. Welch eine Freude ist
das! Herzliche Grüße von Kate. Ich schmachte nach Sonntag und würde
jetzt nicht um zwanzig Festessen von je zwanzigtausend Personen
hier bleiben.«

		[image: Facsimile von Dickens' Unterschrift »Boz«]

		Facsimile von Dickens' Unterschrift »Boz«

		»Wird Lord John dem Parlament begegnen, oder vorher seine
Entlassung einreichen?«

		Ich versprach, ihn nach Glasgow zu begleiten, allein das
Festessen wurde durch Krankheit verhindert.

		 

		*

		 

			[bookmark: foot80]Der gute arme Fletcher
hatte, neben seinen andern Eigenthümlichkeiten, die Gewohnheit,
seinen Gemüthsbewegungen in einem wilden Schrei Luft zu machen, der
selbst über das beschreibende Talent von Dickens hinausging,
welcher sich in seinen Briefen aus Broadstairs häufig darauf bezog.
Hier ist eine Probe (20. September 1840). »Mrs. M., die neulich in
dem nächsten Badekarren war, hörte ihn heulen wie einen Wolf (wie
er zu thun pflegt), als er zuerst das kalte Wasser berührte. Es
freut mich meine frühere Geschichte nach dieser Seite bestätigt zu
finden. Es gibt auf der Erde keinen gleichen Ton. In den
infernalischen Regionen mag es ihn geben, aber anderswo gibt es
keine irgendwie zusammengesetzte Schaar wilder Bestien, die einen
solchen Gesammtton hervorbringen könnte. Die Beschreibung der Wölfe
in ›Robinson Crusoe‹ nähert sich ihm am meisten; aber sie ist
schwach – sehr schwach – im Vergleich.« Von der im Allgemeinen
liebenswürdigen Seite aller seiner Excentricitäten fühle ich mich
versucht, eine Schilderung desselben Briefes anzuführen. »Neulich
kam mir ein beunruhigendes Gerücht zu, daß er unter freiem Himmel
predige. Als ich den Ort erreichte, fand ich, daß er vor dem Hause
in der Straße einer an der Terrasse wohnenden Familie aus
Wordsworth vorlas. Die ganze Stadt war draußen. Nachdem er ihnen
eine Probe von Wordsworth gegeben, ließ er Mrs. Norton's Buch von
Hause holen und unterhielt sie mit gewählten Stellen aus diesem. Er
schloß mit einer Nachahmung von Mrs. Hemans, wie sie ihre eigenen
Gedichte vorliest, wobei er, zur Nachahmung ihres Schleiers, ein
Taschentuch über seinen Kopf hing – Alles öffentlich, vor dem
versammelten Publikum.«
	[bookmark: foot81]Ein schottisches Ragout. – D. Uebers.
	[bookmark: foot82]Ein in England beliebtes warmes Getränk aus
Wein, Wasser, Zucker, Citrone und Muskat gemischt. –
D. Uebers.
	[bookmark: foot83]Nutbergs


	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Wieder in Broadstairs.

1841.

		Bald nach seiner Rückkehr, zu Anfang August,
ging er nach Broadstairs und während seiner dortigen Ferienmuße
wendeten sich seine Gedanken zuerst nach der Richtung, in der sie,
jener Frage am Ende seines letzten Briefes zufolge, damals
vorzugsweise beschäftigt waren. Er schickte mir mehrere Satyren in
Versen, als seine anonymen Beiträge zu dem Kampfe, den die
Liberalen in jener Zeit gegen die Politik führten, welche durch die
Rückkehr der Tories ins Amt bevorzustehen schien; denn wir wußten
noch nicht, wie viel weiser als seine Partei der Staatsmann war,
der damals an ihrer Spitze stand und wie entschieden eben das, was
wir Alle am meisten wünschten, durch den Erfolg befördert werden
sollte, der so entmuthigend gewesen war. [bookmark: text84]F84 Es kann jetzt
keinen Schaden thun, wenn wir eins dieser Gedichte mittheilen.
Dasselbe giebt eine gute Vorstellung von dem Tone aller andern und
von dem aufrichtigen Behagen, womit sie geschrieben wurden. Ich
zweifle in der That, ob ihm je etwas größere Freude machte als die
Fähigkeit, gelegentlich so, ohne Wissen der Außenstehenden, an dem
scharfen Kampfe theilzunehmen, in dem die Presse damals begriffen
war. »Beim Himmel, wie ich radikal werde!« schrieb er mir am
13. August. »Ich werde von Tag zu Tag fester in den wahren
Grundsätzen. Ich weiß nicht, ob das Meer es thut oder nicht, aber
es ist so.« Gelegentlich, in Augenblicken plötzlichen Unwillens
über die politischen Aussichten, redete er sogar davon, daß er sich
und seine Hausgötter, wie Coriolan, in eine andere Welt flüchten
wolle! »Gott sei Dank, es gibt ein Van Diemensland. Das ist mein
Trost. Ich möchte wissen, ob ich einen guten Ansiedler abgeben
würde. Ich möchte wissen, ob ich, wenn ich mit meinem Kopf, meinen
Händen und Beinen und meiner Gesundheit in eine neue Colonie ginge,
mich oben auf den gesellschaftlichen Milchtopf hinaufarbeiten und
von der Sahne leben würde! Was meinst Du? Auf mein Wort; ich
glaube, ich würde es.«

		Seine politischen Satyren aus der Zeit des Tory-Interregnums
enthielten einige vortreffliche Gegenstände für Bilder nach der Art
Peter Pindars, [bookmark: text85]F85 aber das hier
mitgetheilte Gedicht enthält keinen Zug persönlicher Satyre und ans
diesem Grunde würde er selbst den geringsten Einwand gegen seine
Wiederholung erhoben haben. Folgendes war seine Version von dem
Liede: »Der schöne altenglische Gentleman, was bei allen
conservativen Festessen gesungen werden soll.«

		Ein neues Lied nun sing' ich euch, ein Lied, dem
keines gleich,

Von den Zeiten jenes alten Herrn, mit jenem Gute reich,

Als des Volkes Geld verschwendet ward, in frohem Saus und
Braus,

An Maitressen, Kuppler und Lumpen, in jedes Edlen Haus,

              In der schönen
altenglischen Toryzeit,

              O käme sie bald
zurück!

		Die guten alten Gesetze, wie waren sie so
schön

Mit Galgen, Ketten und schönen altenglischen Strafen
verseh'n,

Mit Rebellenköpfen und Meeren von rothem Rebellenblut;

Denn alles dies war nöthig, zu wahren in treuer Hut

              Die schöne
altenglische Toryzeit,

              O käme sie bald
zurück!

		Das gute alte Gesetzbuch sah argusäugig
umher,

Und jeder englische Bauer hatt' einen englischen Späh'r,

Zu reizen den hungernden Unmuth mit altenglischen Lügen frei

Und dann die Miliz zu rufen, zu strafen sein mürrisch Geschrei
–

              In der schönen
altenglischen Toryzeit,

              O käme sie bald
zurück!

		Die Zeit, da man abschnitt die Kehlen, die schrien
in ihrer Noth,

Die Zeit, da man hetzte, die glaubten an ihrer Väter Gott,

Die schöne Zeit, da William Pitt (so nahm man gläubig an),

Direct aus dem Paradies erschien, schneller als mit Eisenbahn
–

              O die schöne
altenglische Toryzeit,

              Wann wird sie
kommen zurück?

		Nur selten in jener seltnen Zeit die Presse knurrt'
und bellt',

Sie sang von den Mächtigen so süß wie Lerchen auf dem Feld,

Auch ernste Richter sahen der Mächt'gen Frevel nicht,

Von Hunderten kaum Einer konnt' scheinen lassen sein Licht.

              O die schöne
altenglische Toryzeit,

              O käme sie bald
zurück!

		Doch Duldung, ob sie langsam fliegt, ist dennoch
starkbeschwingt,

Und klar ward's, daß auf jene Zeit die Nacht herniedersinkt;

Der reine alte Geist sich sträubt, doch fruchtlos war sein
Kampf,

Des Volkes Kraft hat ihn gepackt, er starb im Todeskrampf,

              Mit der schönen
altenglischen Toryzeit,

              Mit der ganzen
alten Zeit!

		Jetzt graut noch einmal der alte Tag, der Ruf geht
hin durchs Land:

In England geb' es – theures Brod! in Irland – Schwert und
Brand!

Und Armuth und Unwissenheit stärk' die Reichen und Großen im
Land,

So sammelt euch denn um die Herrscher mit der weichen
Eisenhand,

              Aus der schönen
altenglischen Toryzeit,

              Heil, Heil! der
kommenden Zeit!

		Von Dingen, für die er sich ganz besonders interessirte, ehe er
London verließ, mag es angemessen sein, zwei oder drei hier zu
erwähnen. Er hatte immer für Dr. Elliotson's mesmerische
Untersuchungen eine starke Sympathie empfunden und da diese
Untersuchungen während des laufenden Jahres eine neue Stütze
erhielten durch die Kundgebungen eines jungen Belgiers, den
Chauncey Hare Townshend, einer von Dickens' Freunden, nach England
gebracht hatte, so forschte er diesem Gegenstande, der bis zuletzt
eine Anziehung auf ihn ausübte, mit beträchtlichem Eifer weiter
nach. Eine andre Frage, die ihn eifrig beschäftigte, waren die
während der letzten Jahre in den Londoner Gefängnissen eingeführten
Verbesserungen und er nahm oft Veranlassung, zu erwähnen, was sogar
seit der Zeit als seine »Skizzen« geschrieben wurden, in dieser
Hinsicht von zweien der thätigsten Beamten in den Gefängnissen von
Clerkenwell und Tothill-fields, Mr. Chesterton und Lieutenant
Tracey, gethan worden war, die der Gang dieser Untersuchungen zu
seinen Freunden machte. Sein letzter Brief an mich, ehe er London
verließ, erklärt sich selbst hinreichend. ›Langsam bricht der durch
Armuth gedrückte Werth sich Bahn‹, war ein Gedanke, der ihm durch
alle Phasen seiner Laufbahn gegenwärtig blieb und er vergaß keinen
Augenblick die ihm dadurch auferlegten Pflichten. »Ich habe auf
einige Exemplare dieses kleinen Buchs subscribirt (31. Juli).
Ich wußte von dem Verfasser nichts, aber er schrieb mir vor einigen
Wochen einen sehr bescheidenen Brief von zwei Reihen. Die kleine
Biographie am Anfang hat mich tief gerührt, und ich dachte, Du
würdest die dadurch hervorgerufene Bewegung theilen mögen. Ich
wollte, wir wären Alle wieder in Eden – um dieser sich mühenden
Geschöpfe willen.«

		Mitte August meldete er mir, daß er zu einem besonderen Zweck
nach London kommen werde. »Ich setze mich zum Schreiben, ohne daß
ich die geringste Neuigkeit mitzutheilen habe. Ja, doch, ich habe
eine – die Dich, der Du in dem dunkeln und trübseligen
Lincoln's-inn-fields eingepfercht bist, überraschen wird. Es ist
der heiterste Tag, den es je gab. Die Sonne wirft ein so blendendes
Licht auf das Wasser, daß ich es kaum aushalten kann, hinzusehen.
Es ist Fluthzeit und die Fischerboote tanzen wie toll umher. Auf
den grünen Klippenhöhen ist das Korn gemäht und in Garben
aufgestellt und tausende von Schmetterlingen tanzen umher, halten
die hellen kleinen rothen Flaggen oben in den Masten für Blumen und
athmen demnach vor Freude hoch auf. [Hier bricht der
Unnachahmliche, unfähig, dem Glanze draußen zu widerstehen, ab,
eilt nach den Badekarren und stürzt sich in die See. Nach seiner
Rückkehr fährt er fort:] Jeffrey befindet sich gerade so wie
damals, als er den Brief schrieb, den ich Dir geschickt habe, nicht
besser und nicht schlechter. Am Sonnabend hatte ich einen Brief von
Napier, der mir die Frage der Kinder-Arbeit ans Herz legt. Da ich
aber höre, daß der officielle Bericht darüber erst im Druck
erscheinen kann, nachdem das neue Parlament mindestens sechs Wochen
gesessen hat, wird es unmöglich sein, ihn vor dem Januarheft zu
besprechen. Ich werde Sonnabend Morgen in London sein und
geradeswegs zu Dir kommen. Der kleine Hall hat mir geschrieben und
mich gebeten, wenn ich nach London komme, dort zu diniren,
da sie wegen des neuen Romans mit mir zu sprechen wünschen. Ich
habe geantwortet, daß ich es am Sonnabend thun will und wir wollen
zusammen hingehen, aber ich werde kein guter Gesellschafter
sein. . . . Ich habe beinahe Lust, selbst einen
Verlagshandel anzulegen. Ich könnte es – und zwar, wie Du weißt,
mit gutem Kapital, in Bereitschaft, dasselbe auszugeben.
G. Varden, hüte Dich!«

		Es waren aus der » Wanduhr« kleine, bei dem Verhältniß,
worin er zu dem Unternehmen stand, unvermeidliche
Unannehmlichkeiten entstanden. Die Sache mußte aufgegeben werden,
weil ohne jene Hülfe von Anderen, die, wie die Erfahrung gelehrt
hatte, unthunlich war, die Anstrengung für ihn zu groß war; aber
meiner Ansicht nach war er der Schwierigkeit nicht weise begegnet,
indem er, wie bereits geschehen, es unternommen hatte, schon im
folgenden März einen neuen Roman anzufangen. Bei seiner Ankunft
verabredeten wir daher einen andern Plan, mit dem bewaffnet wir an
jenem Sonnabend Nachmittag zu seinen Verlegern gingen und dessen
Erfolg am besten von ihm selbst erzählt werden wird. Er war am
nächsten Morgen nach Broadstairs zurückgekehrt und schrieb mir am
Tage darauf (Montag, 23. August) in höchst begeisterten
Ausdrücken über den Antheil, den ich an dem gehabt, was er »die
Entwickelung vom Sonnabend Nachmittag nennt, bei welcher
Gelegenheit Chapman mir sehr männlich und verständig, Hall
moralisch und physisch schwach, obschon von den besten Absichten
erfüllt und sowohl die Darlegung als die Aufnahme des Plans als ein
großer Triumph erschien. War das nicht auch Deine Ansicht?« Zwei
Wochen später, am Dienstag, 7. September, wurde der Contract in
meiner Wohnung unterzeichnet und seine Hauptbestimmungen waren die
folgenden. Die » Wanduhr« sollte mit dem Abschluß von
»Barnaby Rudge« aufhören, während die respektiven Eigenthumsrechte
daran wie früher fortdauerten; und das neue Werk, in zwanzig Heften
wie die von »Pickwick« und »Nickleby«, sollte erst nach einem
Zwischenraum von zwölf Monaten, im November 1842, beginnen. Während
der Veröffentlichung desselben sollte Dickens monatlich
200 Pfd. St. erhalten, die als ein Theil der Kosten
berechnet werden sollten, für welche, sowie für das ganze damit
zusammenhängende Risiko, die Verleger sich unter denselben
Bedingungen verantwortlich erklärten, wie in dem Contracte über die
Wanduhr, außer daß sie von dem Ertrage jedes Heftes nur ein Viertel
haben sollten, während ihm drei Viertel zufielen; und dieser
Vergleich sollte in Kraft bestehen bis zu dem Ablauf von sechs
Monaten nach der Vollendung des ganzen Buchs, worauf, nachdem sie
ihm ein Viertel von dem Werthe des ganzen vorhandenen Vorraths
gezahlt hätten, die Hälfte des künftigen Ertrages ihnen zufallen
sollte. Während des Zwischenraums von zwölf Monaten vor dem Anfang
des Buchs sollten ihm 150 Pfd. St. monatlich ausgezahlt
werden; dies sollte jedoch von seinen Dreivierteln des Ertrages
abgezogen werden und die monatliche Zahlung von
200 Pfd. St. während der Veröffentlichung des Buches in
keiner Weise beeinflussen. [bookmark: text86]F86 Das war der ›Plan‹, mit
alleiniger Ausnahme einer später zu erwähnenden Clausel,
hinsichtlich des unwahrscheinlichen Falles, daß der Ertrag für die
Rückzahlung nicht ausreichen sollte, und die einzige Verminderung
meiner Befriedigung über meinen eignen Antheil daran entsprang aus
meiner Furcht in Bezug auf den Gebrauch, den Dickens wahrscheinlich
von der ihm gewährten Muße machen werde.

		Daß diese Furcht nicht ungegründet war, erhellte aus dem Schluß
des nächsten Briefes, den ich von ihm empfing. »Nichts Neues,«
schrieb er am 13. September, »seit meinem letzten Briefe. Wir
werden heute mit Rogers speisen und mit Lady Essex, die auch hier
ist. Rogers ist sehr zufrieden mit Lord Ashley, dem von Peel ein
Posten in der Regierung angeboten wurde, der sich aber entschieden
weigerte, ein Amt zu übernehmen, wenn Peel sich nicht zu Reformen
in dem Faktoreisystem verpflichtete. Peel ›war darüber noch zu
keinem Entschlusse gelangt‹ und Lord Ashley blieb taub gegen alle
andern Vorstellungen, obgleich sie sehr lockend gewesen sein
müssen. Ich ehre ihn dafür sehr. Ich befinde mich in einem
köstlichen Zustande des Müßigganges, bade, gehe spazieren, lese,
liege in der Sonne, kurz, thue Alles außer arbeiten. Diese Stimmung
ist mit herbeigeführt durch die Aussicht auf Ruhe und die
vielversprechenden Anordnungen, die ich Dir verdanke. Visionen von
Amerika spuken noch bei mir, Nacht und Tag. Es würde traurig sein,
sollte diese Gelegenheit unbenutzt vorübergehen. Kate geberdet sich
aufs trübseligste, wenn ich die Sache erwähne. Aber mit Gottes
Hülfe muß es irgendwie eingerichtet werden!«

		 

		*

		 

			[bookmark: foot84]Diese Bemerkungen beziehen sich auf den Kampf um die
Kornzölle, deren Abschaffung die Whigs begünstigten, während die
Tories für ihre Erhaltung stritten. Im Mai 1841 erlitt das liberale
Ministerium Melbourne-Russell in dieser Sache eine Niederlage,
blieb aber nichtsdestoweniger im Amte. Im Juni beantragte Sir
Robert Peel, der Führer der Tories, ein Mißtrauensvotum gegen die
Regierung, das mit der im vorigen Kapitel erwähnten berühmten
»melancholischen« Majorität von einer Stimme angenommen wurde.
Hierauf löste die Regierung das Parlament auf und verordnete (Juli
1841) allgemeine Neuwahlen, ging jedoch mit einer Minorität aus
denselben hervor und mußte (Ende August) den Tories weichen. Sir
Robert Peel wurde nun mit der Bildung eines neuen, zur Erhaltung
der Kornzölle und des Protektivsystems verpflichteten Ministeriums
beauftragt. Bekanntlich war es aber gerade er, der fünf Jahre
später der hergebrachten Politik seiner Partei entsagte und die
Kornzölle abschaffte. – D. Uebers.
	[bookmark: foot85]Peter Pindar war der
Autorname John Wolcot's, eines bekannten englischen
Satyrikers des vorigen Jahrhunderts (1738–1819), dessen Satyren
besonders durch ihren stark persönlichen Charakter Aufsehen
erregten. – D. Uebers.
	[bookmark: foot86]»M. war gestern
ganz außer sich über den glänzenden Contract mit Chapman und Hall,
was vielleicht bemerkenswerth ist.«


	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Vorabend der Reise nach Amerika.

1841.

		Der Gedanke an Amerika beschäftigte ihn, wie wir
sahen, als er zuerst den Plan zu der » Wanduhr« faßte, und
ein sehr herzlicher Brief Washington Irving's über die kleine Nell
und den »Raritätenladen«, welcher der Freude an seinen Schriften
und der Sehnsucht nach ihm selbst Ausdruck gab, nebst Briefen
ähnlichen Inhalts, die ihm schon seit einiger Zeit aus sämmtlichen
Theilen der Vereinigten Staaten zugeströmt waren, frischten
denselben von Neuem lebhaft an. Er antwortete Irving mit mehr als
dessen eigener Wärme, unfähig, ihm hinreichend für sein herzliches
und edles Lob zu danken oder zu sagen, welch dauernde Befriedigung
dasselbe ihm gewährt habe. »Ich wollte«, fügte er hinzu, »ich
könnte in Ihrem so willkommenen Briefe eine Andeutung finden, daß
Sie England zu besuchen beabsichtigen. Es würde die größte Freude
für mich sein, mit Ihnen nach Little-Britain und Eastcheap und
Green-arbour-Court und der Westminsterabtei zu gehen, wohin ich
schon Gott weiß wie oft gegangen bin. . . . Es würde
mein Herz erheitern, mich mit Ihnen über all' die prächtigen Orte
und Leute auszusprechen, die ich zu besuchen und von denen ich am
hellen Tage zu träumen pflegte, als ich ein sehr kleiner und nicht
mit übermäßiger Liebe behandelter Knabe war.« Nach dem Austausch
dieser Briefe wurde die Sache häufig von Neuem in Anregung
gebracht. Nach seiner Rückkehr von Schottland fing sie an, als
etwas, das früher oder später irgendwie zur Ausführung kommen
mußte, Gestalt zu gewinnen, und endlich ging mir, am Ende
eines mit vielen unbedeutenden Dingen angefüllten Briefes, die
Ankündigung doppelt unterstrichen zu.

		Nachdem der Entschluß einmal gefaßt war, befand er sich in
seinem gewöhnlichen Fieber, bis die der Ausführung
entgegenstehenden Schwierigkeiten beseitigt waren. Die Einwände
gegen die Trennung von den Kindern führte Anfangs zu dem Gedanken,
sie mitzunehmen, doch dies wurde schnell aufgegeben, und was noch
zu überwinden war, wurde leicht erledigt durch das freundliche
Entgegenkommen Macready's, dessen Anerbietung, die Kleinen während
Dickens' Abwesenheit in seinem Hause aufzunehmen, freilich nicht in
vollem Umfang angenommen wurde, aber doch die Sicherheit gab,
welche nöthig war, um natürliche Besorgnisse zu beruhigen. Dies
Alles, mit Einschluß einer Uebereinkunft betreffs der
Veröffentlichung seiner Reise-Erlebnisse, erforderte nur wenige
Tage und ich las eben in meiner Wohnung einen Brief, den er an dem
Tage vorher von Broadstairs geschrieben hatte, als ein an demselben
Morgen von ihm in London geschriebenes Billet mich erreichte, worin
er mir meldete, er befinde sich auf dem Wege zu mir und er wolle
mit mir frühstücken. Er war, nachdem er seinen ersten Brief auf die
Post gegeben, zu Land über Canterbury herübergekommen, hatte den
Abend vorher Macready gesehen und einen Theil der Anordnungen
erledigt. Diese rasche Verfahrungsweise war für ihn in allen
ähnlichen Zeiten charakteristisch und wird in den folgenden
Auszügen aus seinen Briefen hervortreten.

		»Jetzt«, schrieb er 19. September, »werde ich Dich in Erstaunen
setzen. Nachdem ich die Sache nach allen Seiten erwägt, betrachtet
und überlegt habe, habe ich mich entschlossen, (so Gott will)
nach Amerika zu gehen und so früh nach Weihnachten
aufzubrechen, als dies ohne Gefahr geschehen kann.« Fernere
Nachrichten wurden in Aussicht gestellt und eine Bitte, die im
Zusammenhang mit dem Plan zu einer so weiten Reise nicht
charakteristischer hätte sein können, folgte: daß wir nämlich die
Schauplätze seiner Kindheit noch einmal zusammen besuchen möchten.
»Am 9. October gehen wir von hier fort. Es ist ein Sonnabend.
Sollte es einigermaßen schönes trocknes Wetter sein, willst Du uns
dann in Rochester treffen und zwei oder drei Tage dort bleiben,
damit wir alle Merkwürdigkeiten der Umgegend sehen? Bedenke
Dir's. . . . Wenn Du es einrichten kannst, zu
kommen, so will ich den Wagen und Topping hierher kommen lassen,
und vorausgesetzt, daß Nachrichten von Glasgow uns nicht stören
(was sie hoffentlich nicht thun werden), so will ich dafür sorgen,
daß es uns nicht an Genuß fehlt.«

		Drei Tage nach der Ankündigung seines Entschlusses wurde der
Gegenstand von neuem aufgenommen. »Ich habe an Chapman und Hall
geschrieben und sie um ihre Ansicht darüber gefragt und bemerkt,
daß ich ein Tagebuch zu führen und dasselbe bei meiner Rückkehr für
eine halbe Guinee oder so herauszugeben beabsichtige. Sie
erwiederten sofort aufs wärmste und sagten, sie hätten angenommen,
daß ich gehen würde und noch den Tag vorher davon gesprochen. Ich
habe sie gebeten, Erkundigungen über die Fahrpreise, die Cajüten
und die Zeit der Abfahrt einzuziehen, und ich werde thun was in
meinen Kräften steht, Kate und die Kinder mitzunehmen. In
diesem Falle werde ich mein Haus auf sechs Monate (denn so lange
werde ich in Amerika bleiben) zu vermiethen suchen, und wenn mir
dies gelingt, wird das Miethgeld die Kosten der Hin- und Rückreise
beinahe decken. Ich habe von Familiencajüten zu
100 Pfd. St. gehört und denke, eine solche wird groß
genug sein, uns Alle zu halten. Der Fahrpreis für eine einzelne
Person ist, glaube ich, vierzig Guineen. Ich fürchte, ich könnte
nicht glücklich sein, läge der Atlantische Ozean zwischen ihnen und
mir; sie aber in New-York zu lassen, während ich einige hundert
Meilen oder so weiter reiste, würde eine ganz andere Sache sein.
Wenn ich mit allen meinen Plänen zum Abschluß kommen kann, ehe die
Ansprache in der Wanduhr« veröffentlicht wird, werde ich
dort erwähnen, daß ich gehe, was keine unwichtige Erwägung sein
wird, weil sie den bestmöglichen Grund für einen langen Aufschub
gewährt. Wie ich sieben oder acht Monate ohne Dich fertig werden
soll, kann ich nicht fassen. Ich fürchte mich, daran zu denken, daß
alle unsere alten schönen Gewohnheiten auf so lange Zeit
unterbrochen werden sollen. Die Vortheile der Reise scheinen jedoch
bei genauer Erwägung so groß, daß ich dahin gekommen bin, mich zu
überreden, daß sie absolut nothwendig ist. Kate weint, so oft davon
die Rede ist. Washington Irving hat ein häßliches schleichendes
Fieber. Ich hatte vor einigen Tagen Nachricht von ihm.«

		Sein nächster Brief war jene unerwartete Botschaft aus
Devonshire Terrace, während ich ihn noch an der See wähnte. »Dies
ist zur Nachricht, daß ich heute morgen auf meinem Wege nach
Broadstairs zum Frühstück zu Dir kommen werde. Ich wiederhole es,
Sir, auf meinem Wege nach Broadstairs. Denn gleich nachdem ich
gestern Macready's Brief empfangen hatte, ging ich nach Canterbury
und fuhr mit der Kutsche zu dem besonderen Zweck hierher, mit ihm
zu sprechen, was ich zwischen 11 und 12 Uhr gestern Abend in
Clarence-Terrace gethan habe. Die amerikanischen Präliminarien sind
nothwendigerweise außerordentlicher Art und zerstören bei einem
Menschen von meinem Temperament Ruhe, Schlaf, Appetit und Arbeit,
bis sie endgültig geordnet sind. Macready hat mich in Bezug auf
Zeit und so fort vollständig entschieden. Sowie ich Kate eine
widerstrebende Einwilligung abgerungen habe, werde ich Plätze für
uns in dem Packetschiff zum nächsten Januar bestellen. Ich habe
meine Freunde nie mehr geliebt als jetzt.« Wir alle hatten seinen
ersten Gedanken, die Kinder mitzunehmen, gemißbilligt und in Bezug
hierauf und auf andere Punkte war die Erfahrung unsers Freundes,
der die Vereinigten Staaten selbst bereist hatte, sehr werthvoll.
Sein nächster zwei Tage später geschriebener Brief aus Broadstairs
benachrichtigt mich von dem Resultat der Conferenz mit Macready.
»Nur ein Wort. Kate ist ganz ausgesöhnt. Anne (ihre Kammerjungfer)
geht mit und freut sich ungeheuer darauf. Und ich denke jetzt, daß
es für mich eine größere Prüfung ist, als für irgend Jemand sonst.
Der 4. Januar ist der Tag. Macready's Brief an Kate wurde auf
die beste Weise aufgenommen und beantwortet. Sie spricht ganz
vergnügt darüber und ist es zufrieden, daß Niemand im Hause bleibt
als Fred, den sie, wie Du weißt, Alle gern haben. Er hat seine
Beförderung erhalten und man gibt ihm seinen höheren Gehalt von dem
Tage, an dem der Ministerialbefehl unterzeichnet wurde. Ich fühle
mich so liebenswürdig, so sanft, so menschenfreundlich, so voll von
Dankbarkeit und Vertrauen, daß mir zu Muthe ist wie einem kranken
Manne. Und ich zähle schon die Tage, die von jetzt an bis zu meiner
Heimkehr verfließen werden.«

		Er sollte leider bald das sein, womit er sich verglich. Ich traf
ihn verabredetermaßen zu Ende September in Rochester, wir brachten
dort einen Tag und eine Nacht zu, einen Tag und eine Nacht in
Cobham und dessen Umgegend, wo wir in der »Ledernen Flasche«
schliefen und einen Tag und eine Nacht in Gravesend. Aber wir waren
kaum nach London zurückgekehrt, als einige leichte Symptome
körperlicher Beschwerden eine ernstere Form annahmen und eine
Krankheit folgte, die eine wundärztliche Operation nothwendig
machte. Diese Umstände, auf die bereits oben hingedeutet wurde,
schoben nothwendigerweise das Festessen in Glasgow auf und kaum
hatte er das Krankenzimmer verlassen, als ihn ein Schmerz traf, der
ihn bis in die Tiefe des größten Kummers seines Lebens bewegte; und
was noch von seiner eignen Krankheit übrig blieb, schien vor der
Nothwendigkeit, sich für Andre zu bemühen, dahin zu schwinden.

		Der jüngere Bruder seiner Frau starb mit derselben unerwarteten
Plötzlichkeit wie früher ihre jüngere Schwester, und dies Ereigniß
war fast unmittelbar auf den Tod der Mutter Mrs. Hogarths, während
eines Besuches bei ihrer Tochter und Mr. Hogarth, gefolgt. »Da
keine Schritte hinsichtlich des Begräbnisses gethan waren«, schrieb
er am 25. October, als Antwort auf meine Anerbietung von
Diensten, die ich etwa leisten könnte, »hielt ich es für das Beste,
die Sache sofort in die Hand zu nehmen, und selbst Du hättest mir
den Gang nach dem Kirchhofe nicht ersparen können. Es ist ein
großer Schmerz für mich, Mary's Grab herzugeben, größer als ich es
auszudrücken vermag. Ich dachte daran, sie nach den Katakomben
bringen zu lassen und nichts davon zu sagen, dann aber erinnerte
ich mich, daß die arme alte Dame auf ihren eignen Wunsch neben ihr
begraben wird und konnte nicht das Herz fassen, sowie sie in die
Erde versenkt ist, ihre Enkelin von ihr zu entfernen. Das
Verlangen, bei ihr begraben zu werden, ist bei mir noch ebenso
stark, als vor fünf Jahren, und ich weiß (denn ich glaube nicht,
daß es je eine Liebe gab wie die, welche ich zu ihr fühle), daß es
nie abnehmen wird. Ich fürchte, ich kann nichts thun. Glaubst Du
daß es möglich ist? Sie würden sie am Mittwoch entfernen, wenn ich
mich entschließen sollte, es thun zu lassen. Ich kann den Gedanken,
von ihrem Staube ausgeschlossen zu sein, nicht ertragen, und doch
fühle ich, daß ihre Geschwister und ihre Mutter ein besseres Recht
haben, an ihrer Seite zu ruhen, als ich. Es ist nur ein Gedanke.
Ich denke weder noch hoffe ich (was Gott verhüte), daß unsere
Geister sich je dort vereinigen werden. Ich sollte Herr
darüber werden, aber es ist sehr schwer. Ich habe dies nie bedacht
und nun es so plötzlich, und nachdem ich krank gewesen, kommt, regt
es mich tiefer auf als es sollte! Es ist, als verlöre ich sie zum
zweitenmale.« . . . . »Nein«, schrieb er am
Morgen darauf, »ich habe das versucht. Nein, es ist auf beiden
Seiten keine Stelle frei. Ich muß es aufgeben. Ich will am
Donnerstag Morgen hinfahren, ehe sie dort ankommen und ihren Sarg
sehen.«

		Er litt mehr als er merken ließ und mußte wieder mehrere Tage
das Zimmer hüten. Am 2. November meldete er, er sei besser und
werde auf ärztlichen Rath nach Richmond gehen, das er etwa eine
Woche später mit dem »Weißen Hirsch« in Windsor vertauschte, wo ich
einige Tage mit ihm, seiner Frau und deren jüngerer Schwester
Georgina zubrachte. Aber erst gegen das Ende des Monats konnte er
von sich sagen, daß er wieder ganz fest auf den Füßen stehe, in dem
gewöhnlichen Zustand, dessen er sich zu rühmen pflegte:
kerzengerade, fest in den Knieen, ein tiefer Schläfer, ein
tüchtiger Esser, ein guter Lacher und in keiner Weise abgefallen,
»mit Ausnahme einer gelegentlichen kleinen Schwäche und nervösen
Aufregung«.

		Am Ende des Jahres verlebten wir mehrere sehr genußreiche Tage.
Landor kam zu der Taufe seines Pathen von Bath herüber, und die
»Britannia«, die uns die Reisenden im Januar entführen sollte,
brachte ihnen im Dezember alle möglichen Herzlichkeiten, Hoffnungen
und Entgegenstrecken von Händen, zum Zeichen des sie erwartenden
Willkommens. Am Sylvester-Abend speisten sie bei mir und am
Neujahrstage ich bei ihnen; dann (sein Haus war für die Zeit seiner
Abwesenheit an den General Sir John Wilson vermiethet) versiegelten
wir seinen Weinkeller, nachdem wir zu Ehren der Ceremonie einige
Flaschen mussirenden Moselweins darin geöffnet und denselben an Ort
und Stelle auf seine glückliche Heimkehr getrunken hatten. Am
folgenden Morgen (es war ein Sonntag) begleitete ich sie nach
Liverpool; Maclise konnte wegen des plötzlichen Todes seiner Mutter
nicht mit. Der dazwischen liegende Tag ist in seinem amerikanischen
Buche humoristisch beschrieben und am 4ten segelten sie ab. »Wie
wenig dachte ich« (so lauteten die letzten Zeilen seines ersten
Briefes aus Amerika), »als Du den formlosen Rock zum erstenmal
anzogst, daß ich zu seinem Rücken in so traurige Beziehung treten
sollte, wie damals, als ich ihn bei dem Räderkasten des kleinen
Dampfboots sah.«
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		Neunzehntes Kapitel.

		Erste amerikanische Eindrücke.

1842.

		Die ersten Zeilen jenes Briefes wurden
geschrieben, sobald er wieder der Erde ansichtig wurde, von den
Ufern Neufundlands, am Montag, 17. Januar, dem vierzehnten
Tage nach ihrer Abreise, aber doch noch in so weiter Entfernung von
Halifax, daß sie nicht erwarten konnten, es vor Mittwoch Abend
anzulaufen, oder vor Sonnabend oder Sonntag Boston zu erreichen.
Sie hatten mit der Ueberfahrt kein Glück gehabt. Während der ganzen
Reise war das Wetter unerhört schlecht gewesen, der Wind ihnen
meistens grade entgegen, die Nässe unerträglich, die See
schauderhaft unruhig, die Tage dunkel und die Nächte furchtbar. Am
Montag vorher hatte ein Orkan gewüthet, der um fünf Uhr Nachmittags
anfing und die ganze Nacht durchtobte. Seine Beschreibung des
Sturmes ist veröffentlicht und das eigenthümliche Verhalten eines
Dampfschiffs unter solchen Umständen ist abconterfeit, als wäre er
sein ganzes Leben lang ein Seemann gewesen. Jeder andre als dieser
außerordentliche Beobachter würde ein Dampfschiff in einem Sturm
geradeso beschrieben haben wie ein Segelschiff in einem Sturm. Aber
jede Beschreibung des letzteren würde ebensowenig auf meines
Freundes Beschreibung des ersteren anwendbar sein, als das Benehmen
eines Esels auf das eines wüthenden Ochsen. In dem Briefe, dem sie
entnommen wurde, befanden sich jedoch mehrere Bemerkungen, die nur
an mich gerichtet waren. »Zwei oder drei Stunden lang hielten wir
uns für verloren und erwarteten, unter vielen Gedanken an Dich und
die Kinder und die Andern, die uns am theuersten sind, ruhig das
Schlimmste. Ich erwartete nicht, den Tag je wieder zu sehen und
ergab mich in Gottes Willen, so gut ich konnte. Es war ein großer
Trost, an die ersten und ergebenen Freunde zu denken, die wir
verlassen hatten und daß es unsern lieben Kleinen an Nichts fehlen
würde.«

		Dies waren nicht die übertriebenen Besorgnisse eines
seeunkundigen Mannes. Der Hauptingenieur, der auf einem oder dem
andern der Cunardschiffe gedient hatte, seit sie zuerst zu fahren
anfingen, hatte nie ein so stürmisches Wetter gesehen und ich hörte
den Kapitän selbst später sagen, daß nur ein Dampfschiff und zwar
eines von solcher Stärke, seinen Lauf hätte einhalten und sein Ziel
erreichen können. Ein Segelschiff hätte dem Sturm weichen und sich
treiben lasen müssen, wohin es eben ging, während sie hier durch
das Toben des Sturmes hindurch thatsächlich elf Meilen gradeaus
vorwärts kamen, ohne ihre Bahn im mindesten zu ändern.

		Gegen die Seekrankheit hielt er nur während des Tages aus,
welcher dem der Abfahrt folgte. Die drei folgenden Tage lag er zu
Bette, elend genug, und erst am achten Tage der Reise, sechs Tage
vor dem Datum seines Briefes, war er im Stande gewesen, am Eßtisch
zu erscheinen. Die Beobachtungen, welche er dann über seine
Reisegefährten machte und was er über ihr Leben an Bord des
Schiffes zu erzählen hatte, ist in seinem amerikanischen
Skizzenbuch mit köstlichem Humor dargestellt; aber in seiner ersten
Frische hörte ich es in dem nachstehenden Briefe und es wird jetzt
keinen Schaden thun, wenn mehrere launenhafte Stellen, die damals
unterdrückt wurden, hier mitgetheilt werden.

		»Wir haben 86 Passagiere und eine so seltsame Sammlung von
Bestien ist wol seit den Tagen der Arche nie aus dem Meere
zusammengekommen. Seit dem ersten Tage bin ich nie in dem Salon
gewesen; denn Lärm, Geruch und eingeschlossene Luft waren völlig
unerträglich. Ich bin nur einmal auf dem Verdeck gewesen! –
und bei dieser Gelegenheit war ich überrascht und enttäuscht durch
die Kleinheit des Panoramas. Das Auf- und Abwogen der See, wie wir
es gehabt haben und noch haben, ist sehr staunenerregend und würde
ohne Zweifel großartig sein, wenn man es aus der Luft oder von
einer großen Höhe sähe. Aber von dem nassen und rollenden Verdeck
gesehen, in diesem Wetter und unter diesen Umständen, macht es
einen schwindelerregenden und peinlichen Eindruck. Ich war sehr
froh, mich abzuwenden und wieder hinunterzukommen.

		»Ich habe mich von Anfang an in der Damencajüte eingerichtet –
Du besinnst Dich darauf? Ich will Dir die andern Insassen derselben
und die Art wie wir unsere Zeit hinbringen, beschreiben.

		»Zunächst die Insassen. Kate und ich und Anne – wenn sie außer
Bett ist, was nicht oft stattfindet. Ein wunderliches kleines
schottisches Wesen, eine Mrs. P . . . [bookmark: text87]F87, deren Mann Silberschmied in
New-York ist. Er heirathete sie vor drei Jahren in Glasgow und
machte sich den Tag nach der Hochzeit aus dem Staube, weil er (was
er ihr nicht gesagt hatte) tief in Schulden steckte. Seitdem hat
sie bei ihrer Mutter gewohnt und jetzt geht sie unter dem Schutze
eines Vetters zu ihrem Manne, um es ein Jahr mit ihm zu versuchen.
Sollte sie am Ende dieser Zeit mit ihrer Lage nicht zufrieden sein,
so beabsichtigt sie wieder nach Schottland zurückzukehren. Eine
Mrs. B . . ., ungefähr zwanzig Jahre alt, deren Mann
mit ihr an Bord ist. Er ist ein junger in New-York ansässiger
Engländer und (so weit ich sehen kann) seines Geschäfts ein
Tuchhändler. Sie sind vierzehn Tage miteinander verheirathet. Ein
Mr. und Mrs. C. . . ., die sich außerordentlich
lieben, vollenden die Liste. Mrs. C., das ist meine Ansicht, ist
die Tochter eines Bierwirths und Mr. C. läuft mit ihr, mit dem
Geldkasten, mit der Uhr vom Gesims der Wirthsstube, mit der
goldenen Uhr der Mutter aus der Tasche am Kopfende des Bettes und
anderm vermischten Eigenthum fort. Die Frauen sind alle hübsch,
ungewöhnlich hübsch; ich sah nie so viel hübsche Gesichter
beisammen.«

		Ihre Art die Zeit hinzubringen findet man in dem amerikanischen
Tagebuch, ungefähr ebenso wie es mir beschrieben wurde, ausgenommen
einen mit dem Kartenspielen verknüpften Umstand, von dem er
fürchtete, derselbe möge über die Leichtgläubigkeit seiner Leser
hinausgehen, der aber, wie er versicherte, mehrmals vorgekommen
war. »In Bezug auf das Rollen des Schiffs habe ich vergessen zu
erwähnen, daß wir beim Whist die Tricks in die Tasche stecken
mußten, um zu verhindern, daß sie nicht ganz verschwanden und daß
wir fünf- oder sechsmal während eines jeden Rubbers alle von unsern
Sitzen geschleudert werden, zu verschiedenen Thüren hinausrollen
und weiterrollen, bis die Kellner uns aufheben. Dies ist so
selbstverständlich geworden, daß wir es durchmachen, ohne uns in
unserm Ernst stören zu lassen, und wenn wir wieder auf unsern
Sophas liegen, unsere Unterhaltung oder unser Spiel an dem Punkte
aufnehmen, wo sie unterbrochen wurden.« Auch die Neuigkeiten, die
sie von Tage zu Tage aufregten, und von denen wenig mehr als eine
Andeutung in dem amerikanischen Tagebuch erscheint, verdienen in
ihrer ursprünglichen Fassung mitgetheilt zu werden.

		»Was Neuigkeiten angeht, so haben wir deren mehr, als Du denken
magst. Ein Mann verlor gestern beim vingt-un im Salon 14 Pfd. St., ein andrer war
betrunken ehe das Dîner vorüber war, ein andrer wurde geblendet
durch eine Hummer-Sauce, die der Kellner über ihn ausgoß, ein
andrer fiel auf dem Verdeck und wurde ohnmächtig, gestern Morgen
war der Schiffskoch betrunken (er war an einigen durch Salzwasser
beschädigten Whiskey gekommen) und der Kapitän befahl dem
Hochbootsmann, mit dem Schlauch der Löschmaschine auf ihn
loszuspielen, bis er um Gnade brüllte – die ihm nicht zu Theil
wurde; denn er wurde verurtheilt, vier Nächte hintereinander vier
Stunden ohne Unterbrechung und ohne Ueberrock Wache zu halten und
keinen Grog zu bekommen. Vier Dutzend Teller wurden beim Dîner
zerbrochen. Ein Kellner fiel mit einem Rinderbraten die
Cajütentreppe hinunter und beschädigte sich ernstlich am Fuße. Ein
andrer Kellner fiel nach ihm hinunter und erhielt eine Wunde am
Auge. Der Bäcker ist krank, ebenso der Konditor. Ein neuer Mann,
der auf den Tod krank ist, hat die Stelle des letztern Beamten
ausfüllen müssen und ist aus seinem Bett herausgeschleppt und in
einem kleinen Hause auf dem Verdeck zwischen zwei Fässern sicher
gemacht und man hat ihm Befehl gegeben (der Kapitän stand dabei
neben ihm) Pastetenteig zu machen und zu rollen, während er mit
Thränen in den Augen betheuerte, daß es in seinem galligten
Zustande Tod für ihn sein würde, denselben anzusehen. Zwölf Dutzend
Flaschen Porter sind auf dem Verdeck losgekommen und die Flaschen
rollen uns zu Häupten wild umher. Lord Mulgrave (beiläufig ein
schöner Mensch und ein guter Gesellschafter) wettete gestern Abend
mit fünfundzwanzig andern Leuten, deren Schlafstellen sich ebenso
wie seine eigne in der Vordercajüte befinden, die nur erreicht
werden kann, indem man über das Verdeck läuft, daß er seine Koje
zuerst erreichen würde. Es wurden Wächter von dem Kapitän
aufgestellt und sie sprangen hinaus, in Ueberröcke und Sturmkappen
eingehüllt. Die See stürzte mit solcher Gewalt über das Schiff, daß
sie sich fünf und zwanzig Minuten lang an dem
eisernen Geländer des Steuerbord-Räderkastens festhielten, von
jeder Welle bis auf die Haut durchnäßt und weder wagten vorwärts zu
gehen noch zurück zu kommen, aus Furcht, sie möchten über Bord
gespült werden. Neuigkeiten! Ein Dutzend Mordthaten in London
würden uns nicht halb so sehr interessiren.«

		Dennoch waren ihre aufregenden Erlebnisse noch nicht vorbei.
Ganz am Ende der Reise ereignete sich ein Zwischenfall, der in dem
amerikanischen Tagebuche nur kurz erwähnt wird, aber in einem
Briefe an mich vom 21. Januar ausführlicher berichtet wurde.
»Wir liefen Mittwoch Abend mit wenig Wind und bei hellem Mondschein
in den Hafen von Halifax ein, waren bis an den Leuchtthurm an dem
äußern Eingang gekommen und hatten das Schiff der Leitung des
Piloten übergeben, spielten unsern Rubber und waren Alle in bester
Stimmung (denn es war mehrere Tage verhältnißmäßig ruhig gewesen,
mit leidlich trockenem Verdeck und sonstigen ungewöhnlichen
Annehmlichkeiten), als das Schiff auf den Grund stieß. Ein Rennen
auf das Verdeck folgte natürlicherweise. Die Männer (ich meine die
Mannschaft! denke Dir das) zogen ihre Schuhe aus und warfen ihre
Jacken ab, um nöthigenfalls ans Land zu schwimmen; der Pilot war
außer sich; die Passagiere in Verzweiflung und Alles in der
unerträglichsten Verwirrung und Eile. Die Brandung brauste vor uns,
das Land war nur einige hundert Schritte entfernt und das Schiff
trieb auf die Brandung zu, obgleich seine Räder rückwärts in
Bewegung gesetzt und Alles gethan wurde, es aufzuhalten. Es ist,
wie es scheint, bei Dampfschiffen nicht üblich, einen Anker zur
Hand zu haben. Indem wir den unsern über die Seite warfen,
ereignete sich ein Unfall und eine halbe Stunde lang ließen wir
Raketen steigen, blaue Lichter brennen und feuerten Nothschüsse ab,
die sämmtlich unbeantwortet blieben, obgleich wir das Wehen der
Zweige auf den Bäumen wahrnehmen konnten. Diese ganze Zeit
hindurch, indem wir uns vor dem Winde drehten, warf ein Mann alle
zwei Minuten das Senkblei aus; die Tiefe des Wassers nahm beständig
ab und Niemand bewahrte seine Selbstbeherrschung, außer dem
Kapitän. Endlich ließ man den Anker fallen, brachte ein Boot hinaus
und schickte dasselbe mit dem vierten Officier, dem Piloten und
vier Matrosen ans Ufer, um Kundschaft einzuziehen, wo wir uns
befänden. Der Pilot wußte Nichts davon, aber der Kapitän legte
seinen kleinen Finger an eine gewisse Stelle der Karte und war über
den genauen Ort so gewiß (obgleich er nie in seinem Leben da
gewesen war), als hätte er von Kindheit auf dort gewohnt. Als das
Boot eine Stunde später zurückkehrte, stellte sich's heraus, daß er
ganz recht hatte. Wir waren in einem plötzlichen Nebel und durch
den Unverstand des Piloten an eine als Ost-Passage bekannte Stelle
gerathen. Wir waren auf eine Schlammbank gefahren und in einen
vollständigen kleinen Teich getrieben, der von Bänken und Felsen
und Untiefen aller Art umgeben war – den einzigen sichern Punkt an
dieser Stelle. Durch diese Meldung und durch die Versicherung, daß
die Flut über die Ebbe hinaus sei, beruhigt, gingen wir um drei Uhr
Morgens zu Bette und blieben die ganze Nacht dort liegen.«

		Die Landung in Halifax, am Tage darauf, und die Ablieferung der
Post sind in dem amerikanischen Tagebuch beschrieben, aber nicht
sein persönlicher Antheil an dem was folgte. »Dann, Sir, kommt ein
athemloser Mann daher, der schon auf dem Schiff und wieder hinaus
gewesen ist und, indem er dahinstürmt, meinen Namen ruft. Ich
stehe, Arm in Arm mit dem kleinen Doktor, mit dem ich ans Ufer
gegangen war, um Austern zu essen, still. Der athemlose Mann stellt
sich mir als der Sprecher des Abgeordnetenhauses vor, will mich
nach seinem Hause schleppen und will seinen Wagen und seine Frau
schicken, Kate abzuholen, die mit einem häßlich geschwollenen
Gesicht zu Bette liegt. Dann schleppt er mich nach dem Hause des
Gouverneurs (Lord Falkland ist Gouverneur) und dann der Himmel
weiß, wohin. Den Schluß macht er mit beiden Parlamentshäusern, die
gerade an diesem Tage zur Session zusammentreten und mit einer
Scheinrede vom Thron durch Lord Falkland, den ein Sohn Lord Grey's
als Adjutant begleitet und der von einem großen Haufen Officiere
umgeben ist, eröffnet werden. Ich wollte, Du hättest die
Volkshaufen sehen können, die dem Unnachahmlichen [bookmark: text88]F88 in den Straßen Beifall zuriefen. Ich wollte, Du
hättest sehen können, wie der Unnachahmliche zu einem großen neben
dem Throne des Sprechers stehenden Lehnstuhl geführt wurde und
allein mitten im Unterhause dasaß, der Beobachtete aller
Beobachter, mit exemplarischem Ernst den sonderbarsten Reden
zuhörte und wider Willen in ein Lächeln ausbrach, indem er an
diesen Anfang der Tausend und Eine Geschichten dachte, die er für
die Heimath und Lincolns-inn-Fields und Jack Straw's Castle
aufbewahren wird. – Ach, Forster! wenn ich erst wieder
zurückkomme! –«

		Er nahm seinen Brief wieder auf in Tremont-House, am Sonnabend,
28. Januar, nachdem er Boston um fünf Uhr Nachmittags
desselben Tages erreicht hatte und da seine ersten amerikanischen
Erfahrungen in dem Tagebuch nur kurz berührt werden, wird eine
ausführlichere Beschreibung vielleicht willkommen sein. »Da die
Cunardschiffe eine eigene Werfte an dem Zollhause haben, und zwar
eine enge, dauerte es lange (mindestens eine Stunde) bis wir
hineingelangten. Ich stand neben dem Kapitän und blickte umher, als
plötzlich, lange ehe wir an der Werfte angelegt hatten, ein Dutzend
Leute mit Lebensgefahr an Bord sprangen, mit großen Bündeln
Zeitungen unter dem Arm, wollne Shawls (sehr abgetragen) um den
Hals – und so fort. ›Aha!‹ sage ich, ›das ist wie unser
London-Bridge,‹ natürlich in dem Glauben, diese Besucher seien
Zeitungsjungen. Aber was denkst Du davon, daß sie Redakteure
waren? Und was denkst Du davon, daß sie leidenschaftlich auf mich
zustürzten und anfingen, mir wie Verrückte die Hand zu schütteln?
O! hättest Du sehen können, wie ich ihnen die Handgelenke drehte!
Und könntest Du nur wissen, wie ich einen Menschen in sehr
schmutzigen Gamaschen und sehr vorstehenden Vorderzähnen haßte, der
zu allen nach ihm Kommenden sagte: ›Sie sind also unserm Freunde
Dickens vorgestellt – eh?‹ Einer war jedoch darunter, der sich
wirklich nützlich machte, ein Dr. S . . . .
Redakteur der –. Er lief hierher (mindestens dreiviertel
Stunden) und bestellte Zimmer und ein Dîner. Und im Laufe der Zeit
setzten Kate und ich und Lord Mulgrave (der am Montag zu seinem
Regiment nach Montreal zurückging und mit uns übereingekommen war,
inzwischen bei uns zu wohnen) uns in einem geräumigen und schönen
Zimmer zu einem vortrefflichen Dîner (einige Eigenthümlichkeiten
beim Auftragen ausgenommen) und hatten das Schiff vollständig
vergessen. Ein Mr. Alexander, dem ich von England aus geschrieben
und versprochen hatte, für ein Porträt zu sitzen, erschien an Bord,
sobald wir das Land berührten und brachte uns in seinem Wagen
hierher. Dann, nachdem er uns mit den schönsten Blumen beschenkt
hatte, ließ er uns allein und wir dankten ihm dafür.«

		Was er sonst noch über die Erlebnisse jener Woche zu sagen
hatte, findet hier seinen ersten öffentlichen Ausdruck. »Wie kann
ich Dir erzählen,« fährt er fort, »was sich seit jenem ersten Tag
ereignet hat? Wie kann ich Dir die leiseste Vorstellung von meinem
Empfange hier geben; von den Menschenhaufen, die den ganzen Tag
herein- und hinausströmen; von den Leuten, die die Straßen füllen,
wenn ich ausgehe; von dem Beifallsrufen, als ich ins Theater ging;
von den Gedichten, Beglückwünschungsschreiben, Bewillkommnungen
aller Art, Bällen, Dîners, Gesellschaften ohne Ende? Nächsten
Dienstag soll mir hier in Boston ein öffentliches Festessen gegeben
werden und der hohe Preis der Billete (drei Pfd. St.) hat bei
Vielen großes Mißfallen erregt. Nächsten Montag über acht Tage soll
ein Ball in New-York sein und 150 Namen erscheinen auf der Liste
des Comités. Ein Dîner soll an demselben Orte in derselben Woche
stattfinden, zu dem mir eine Einladung mit Unterschriften
sämmtlicher in Amerika bekannten Namen zugegangen ist. Aber was
kann ich Dir über irgend eins dieser Dinge sagen, was Dir die
leiseste Vorstellung geben könnte von der enthusiastischen
Begrüßung, die mir zu Theil wird, oder von dem Rufe, der das ganze
Land durchdringt. Ich habe Deputationen aus dem fernen Westen
gehabt, die mehr als dreihundert Meilen hierher gereist sind: von
den Seen, den Flüssen, den Hinterwäldern, den Blockhäusern, den
Städten, den Fabriken und den Dörfern. Autoritätspersonen haben mir
aus fast sämmtlichen Staaten geschrieben. Ich habe Briefe von den
Universitäten, dem Congreß, dem Senat und öffentlichen und privaten
Körperschaften jeder Art erhalten. ›Es ist kein Unsinn und kein
gewöhnliches Gefühl,‹ schrieb Dr. Channing gestern. ›Es kommt aus
dem Herzen. Es gab nie einen solchen Triumph und wird ihn nie
wieder geben.‹ Und es ist schön, nicht wahr? zu finden, daß die
Geistesschöpfungen, die Dir und mir die größte Befriedigung gewährt
haben, dem Allen zu Grunde liegen? Es macht mein Herz ruhiger und
mich selbst zurückhaltender, ernster, stiller, wenn ich die Wirkung
jener Gedanken in all' diesem Lärm und Treiben beobachte, als da
ich mich, die Feder in der Hand, hinsetzte, sie zum erstenmal
niederzuschreiben. Ich fühle in den besten Eigenthümlichkeiten
dieses Willkommens etwas von der Gegenwart und dem Einfluß des
Geistes, der mein Leben lenkt und durch einen tiefen Schmerz seit
mehr als vier Jahren mit unwandelbarem Finger aufwärts gewiesen
hat. Und wenn ich mein Herz kenne, so würde nicht zwanzigmal mehr
Lob mich zu einer thörichten Handlung
bewegen. . . .«

		Es fehlten nur noch zwei Tage an der Zeit, wo die Post nach
England abging und der Schluß dieses Theils seines Briefes gab
einen Ueberblick über die Verbindlichkeiten, die ihn nach seiner
Abreise von Boston erwarteten. »Wir werden am nächsten Sonnabend
von hier fortgehen. Wir gehen nach einem Orte Namens Worcester,
vierzehn Meilen von hier, nach dem Hause des Gouverneurs dieser
Stadt, und werden den ganzen Sonntag bei ihm zubringen. Am Montag
gehen wir mit der Eisenbahn etwa elf Meilen weiter, nach einem Orte
Namens Springfield, wo ein ›Empfangs-Comité‹ von Hartford, vier
Meilen weiter, mir aufwarten und die Menge mich weiter führen wird:
ich habe keine Ahnung davon wie, es sollte mich aber gar nicht
wundern, wenn sie mit einem Triumphwagen erscheinen. Am Dienstag
habe ich dort ein öffentliches Festessen. Am Freitag werde ich mich
wieder dem Publikum zeigen müssen, an einem Orte Namens Newhaven,
etwa sieben Meilen weiter. Am Sonnabend Abend hoffe ich in New-York
zu sein und dort werde ich 10–14 Tage bleiben. Du wirst
denken, daß ich genug zu thun habe. Ich sitze für ein Porträt und
eine Büste. Ich habe die Correspondenz eines Staats-Sekretärs und
die Verbindlichkeiten eines fashionabeln Arztes. Ich habe einen
Sekretär, den ich mit mir nehme. Es ist ein junger Mann Namens O.;
wurde mir sehr empfohlen, ist sehr bescheiden, gefällig, schweigsam
und willig und thut seine Arbeit gut. Er lebt auf meine Kosten wenn
wir reisen und sein Gehalt ist zehn Dollars monatlich – ungefähr
zwei Pfund und fünf Shillinge unsres englischen Geldes. Es werden
Dîners und Bälle in Washington, Philadelphia, Baltimore und ich
glaube überall stattfinden. In Canada habe ich versprochen, mit den
Officieren für einen wohlthätigen Zweck auf dem Theater zu spielen.
Wir sind zuweilen schon unbeschreiblich müde und ich beende diesen
Brief durch einen frommen Betrug. Wir waren zu einer Gesellschaft
eingeladen und haben sagen lassen, daß wir beide verzweifelt krank
sind. . . . ›Nun aber,‹ so höre ich Dich fragen,
›was sind denn seine Eindrücke über Boston und die Amerikaner?‹ –
Von den Letzteren will ich Nichts sagen, ehe ich mehr von ihnen
gesehen habe und ins Innere gegangen bin. Ich will jetzt nur sagen,
daß wir noch nie genöthigt gewesen sind, an einer Table d'hôte zu
essen; daß bis jetzt unsre Zimmer ebensosehr uns gehören, wie sie
es in dem Clarendon-Hotel in London würden, und daß ich, abgesehen
von gelegentlichen sonderbaren Ausdrücken – wie ein Bissen
kaltes Wetter, ein zungiger Mensch, statt ein
geschwätziger Mensch; Möglich? als ein einsames Fragewort
und Ja? für wirklich – bis jetzt durchaus keinen Unterschied
bemerkt haben würde zwischen den Menschen hier und denen, die ich
verlassen habe. Die Frauen sind sehr schön, verblühen aber bald;
die allgemeine Haltung ist weder steif noch zudringlich, die
Gutmüthigkeit allgemein. Wenn Du den Weg nach einem Orte fragst –
bei einem gewöhnlichen Strandläufer, der nicht das geringste von
Dir weiß – so kehrt er um und geht mit Dir. Den Damen wird
allgemeine Achtung bewiesen und sie gehen zu allen Zeiten ohne
jeden Schutz umher. . . . Dies Hotel ist ein wenig
kleiner als Finsbury Square und wird mittelst eines Glühofens, von
dem aus Röhren durch alle Gänge laufen, so infernalisch heiß
gemacht (ich gebrauche diesen Ausdruck absichtlich), daß wir es
kaum aushalten können. An den Betten und den Fenstern der
Schlafzimmer sind keine Gardinen. Man sagt mir, daß es so fast
überall in ganz Amerika ist. Ueberhaupt sind die Schlafzimmer sehr
spärlich möblirt. Das unsrige ist fast so groß als Dein großes
Zimmer und es steht eine Garderobe von gemaltem Holz darin, die
nicht größer ist (ich berufe mich auf Kate) als ein englischer
Uhrkasten. Ich schlief zwei Nächte in diesem Zimmer, in dem festen
Glauben, es wäre ein Schauerbad.«

		Der letzte Zusatz zu diesem Briefe, dem manche der lebhaftesten
Stellen des Tagebuchs (darunter die glänzende malerische
Schilderung der Straßen von Boston) mit geringen Abänderungen
entnommen wurden, war vom 29. Januar datirt. »Ich weiß kaum,
was ich dieser langen und unzusammenhängenden Geschichte noch
hinzufügen soll. Dana, der Verfasser des Two Years before the Mast (ein Buch, das ich als Defoe
ähnlich gegen ihn gerühmt hatte) ist wirklich ein sehr netter
Mensch und in seiner äußern Erscheinung gar nicht so, wie man
erwarten würde. Er ist klein, hat einen sanften Ausdruck und ein
sorgenvolles Gesicht. Sein Vater ist grade wie George Cruikshank
nach einer durchzechten Nacht – nur kleiner. Die Professoren an der
Universität Cambridge, Longfellow, Felton, Jared Sparks, sind
herrliche Menschen. Ebenso Kenyon's Freund, Ticknor. Bancroft ist
ein famoser Mensch, eine offne, männliche, ernste Seele und er
spricht viel von Dir, was ein großer Trost ist. Von Dr. Channing
will ich Dir mehr erzählen, nachdem ich nächsten Mittwoch bei ihm
gefrühstückt habe. . . . Sumner ist mir von großem
Nutzen. . . . Der Präsident des Senats präsidirt
hier am Dienstag bei dem mir gegebenen Festessen. Lord Mulgrave
blieb bis vorigen Dienstag bei uns (wir hatten am Montag unsern
kleinen Kapitän zum Dîner hier) und reiste dann nach Canada weiter.
Kate ist ganz wohl, ebenso Anne, deren Munterkeit ganz erstaunlich
ist. Sie sehnen sich nach Hause und ich thue es auch.

		»Du wirst natürlich in den Zeitungen keinen wahren Bericht über
unsre Seereise finden; denn man schweigt über die Gefahren der
Ueberfahrt, wenn es deren gibt, sehr still. Ich bemerkte so viele
den Dampfschiffen eigenthümliche Gefahren, daß ich noch
unentschieden bin, ob ich nicht mit einem Segelschiff von New-York
zurückkehren werde. In der Nacht des Sturmes legte ich mir die
Frage vor, was aus uns werden würde, wenn der Schornstein über Bord
geweht werden sollte, in welchem Falle sich ohne große
Beobachtungsgabe erkennen ließ, daß das Schiff sofort vom Schnabel
bis zum Steuer in Feuer stehen müsse. Als ich am nächsten Tage auf
das Verdeck ging, sah ich, daß der Schornstein durch einen
vollständigen Wald von Ketten und Seilen, die während der Nacht
daran befestigt waren, aufrecht gehalten wurde. Der Kapitän sagte
mir (als wir das Ufer erreicht hatten, nicht eher), daß sie während
der ganzen Dauer des Sturmes Leute daran festgebunden und
umherschwingen gehabt hätten, um diese Stützen daran zu befestigen.
Das ist nicht angenehm – nicht wahr?

		»Ich möchte wissen, ob Du daran denkst, daß nächsten Dienstag
mein Geburtstag ist! Dieser Brief wird an jenem Morgen von hier
abgehen.

		»Indem ich diese Blätter wieder durchsehe, bin ich überrascht zu
finden, wie wenig ich Dir erzählt habe und wie viel mir selbst
jetzt noch zu erzählen bleibt, was Du mündlich von mir hören
sollst. Die amerikanischen Armen, die amerikanischen Fabriken, die
Institute aller Art – ich habe schon ein Buch darüber. Es gibt
keinen Menschen in diesem Staate Neu-Englands, der nicht an jedem
Tage seines Lebens ein loderndes Feuer und Fleisch zu essen hat.
Ein flammendes Schwert in der Luft würde nicht so viel
Aufmerksamkeit erregen als ein Bettler in den Straßen. Es gibt hier
keine Wohlthätigkeits-Uniformen, keine ermüdende Wiederholung
derselben tristen häßlichen Kleidung in jener Blindenschule.
[bookmark: text89]F89« finden, sie sind daher hier natürlich ausgelassen. Alle
sind nach ihrem eigenen Geschmack gekleidet und die Individualität
jedes Knaben und jedes Mädchens bleibt so entschieden und
unvermindert gewahrt, als wenn sie in ihren eignen Häusern wären.
In den Theatern sitzen alle Damen in den vordersten Reihen der
Logen. Die Galerie ist so ruhig wie der erste Rang in dem theuern
Drury-Lane. Ein Mensch mit sieben Köpfen würde keine
Sehenswürdigkeit sein, verglichen mit einem, der nicht lesen und
schreiben könnte.

		»Ich will nicht von den lieben theuern Kindern sprechen (ich
sage ›sprechen!‹ ich wollte, ich könnte es), weil ich weiß, wie
viel wir über sie hören werden, wenn wir die Briefe von Hause
erhalten, nach denen wir uns so glühend sehnen.«

		*

		Aus diesem frühesten seiner Briefe geht unmißverstehbar der ganz
frische und unvermischte Eindruck hervor, den er zuerst bei diesem
denkwürdigen Besuche empfing und es gebührt sowohl ihm selbst als
dem großen Lande, das ihn bewillkommte, daß derselbe unabhängig von
den Veränderungen betrachtet wird, die er später erfuhr. Ueber die
Wärme und die Allgemeinheit des Willkommens konnte in der That kein
Zweifel bestehen und ebensowenig darüber, daß dasselbe aus Gefühlen
entsprang, welche gleich ehrenvoll waren für Geber und Empfänger.
Die Quellen von Dickens' Popularität in England wurden in Wahrheit
in Amerika auf mannigfache Weise vervielfältigt. Die heitre,
sympathische und humane Seite seines Genies hatte die Amerikaner in
eben so hohem Maße bezaubert; aber es war noch etwas mehr als das.
Die heitre Sinnesweise, welche den gewöhnlichsten Formen des Lebens
neue Schönheit verliehen, der übersprudelnde Humor, der alle
unschuldigen Freuden erhöht hatte, die ehrenvolle und in jenen
Tagen seltene Auszeichnung Amerika's, kein Haus in der Union
solchen Vorzügen unzugänglich zu lassen, hatte Dickens überall zum
Gegenstande dankbarer Bewunderung und in den meisten Fällen
persönlicher Zuneigung gemacht. Doch selbst dies war nicht Alles.
Ich sage es weder um den Werth des Tributes zu vermehren, noch um
ihn zu vermindern, sondern einfach um auszudrücken, was er war; und
es ist unzweifelhaft, daß der junge englische Autor, den sie wegen
seiner Sprache fast auf gleiche Weise für sich in Anspruch nahmen,
von den Amerikanern fast allgemein als eine Art verkörperter
Protest betrachtet wurde gegen das, was sie für das Schlechteste an
den englischen Einrichtungen, für in gesellschaftlicher Hinsicht
niederdrückend und verdunkelnd und den rein geistigen Einflüssen
feindselig, hielten. In allen Zeitungen jeglichen Ranges in der
Union, von denen viele mir damals zugeschickt wurden, tritt das
Gefühl des Triumphes über das Mutterland in diesem Punkte hervor.
Ihr verehrt Titel, sagten sie, und Kriegshelden und Millionäre und
wir von der neuen Welt wollen euch zeigen, indem wir dieselbe
Huldigung, welche die alte Welt für Könige und Eroberer aufbewahrt,
einem jungen Manne darbringen, der durch Nichts ausgezeichnet ist,
als durch sein Herz und sein Genie, was wir in diesem Welttheile
des Ruhmes für würdiger halten als Geburt, oder Reichthum, oder
einen Titel, oder ein Schwert. Und auch hierin lag mehr als eine
bloße Ueberhebung über das Mutterland. Die Amerikaner hatten in
allen Ehren mehr als einen gewöhnlichen Antheil an den Triumphen
eines Genies, das in mehr als einem Sinne die Wüsten und
Wildnisse des Lebens wie Rosen hatte blühen lassen. Sie waren
berechtigt, für ein so emphatisches Willkommen als sie wollten den
Schriftsteller auszuwählen, der vor allen andern in seiner
Generation sich bemüht hatte, in menschlichen Geschöpfen die Funken
der Tugend zu entdecken und zu retten, welche Elend und Laster
nicht auszulöschen vermocht hatten; das was schön und wohlanständig
ist, in dem zu finden, was gewöhnlich für abstoßend und
mißgestaltet gilt; selbst der Verzweiflung Glück und Hoffnung
abzugewinnen und vor Allem seinen Landsleuten die Noth und die
Leiden der Armen, der Unwissenden und der Verwahrlosten so zu
erschließen, daß man sie seitdem nicht länger in absoluter
Verwahrlosung lassen konnte. »Es ist ihm ein Triumph bereitet
worden,« schrieb Ticknor an unsern Freund Kenyon, »an dem das ganze
Land theilnehmen wird. Er wird einen Umzug durch die Staaten
halten, dem kein andrer seit Lafayette's Zeit zu vergleichen ist.«
Daniel Webster sagte den Amerikanern, Dickens habe schon mehr
gethan, die Lage der englischen Armen zu verbessern, als sämmtliche
Staatsmänner des englischen Parlaments. Seine Sympathieen sind
derart, rief Dr. Channing aus, daß sie ihn uns auf ganz besondere
Weise empfehlen. Er sucht vor Allem derjenigen Classe zu helfen,
mit welcher die amerikanischen Einrichtungen und Gesetze am meisten
sympathisiren und in den Leidenschaften, den Leiden und den
Tugenden der Masse hat er seine tiefergreifendsten Gegenstände
gefunden. »Er zeigt, daß das Leben in seiner rohesten Form eine
tragische Größe haben kann, daß inmitten von Gelächter oder Zorn
hervorrufenden Thorheiten und Ausschweifungen die moralischen
Gefühle nicht ganz ersterben und daß die Höhlen des schwärzesten
Verbrechens zuweilen durch die Gegenwart und den Einfluß der
edelsten Seelen aufgehellt werden. Seine Darstellungen haben eine
Tendenz, Mitgefühle für unsre Mitmenschen zu erwecken und die
gefühllose Gleichgültigkeit, welche gegen die unterdrückte Masse
geherrscht hat, in eine traurige und zornige Mitempfindung ihrer
Noth und ihres Wehes zu verwandeln.«

		Was für eine Wendung wir auch, auf Grund gegenseitiger
Unzufriedenheit, in dem Willkommen werden eintreten sehen, so ist
es doch gut, so eine Einsicht in das zu gewinnen, was in seinen
ersten Aeußerungen ehrenvoll war für beide Theile. Dickens hatte
seine Enttäuschungen und die Amerikaner hatten die ihrigen; aber
was wirklich ächt war in dem ursprünglichen Enthusiasmus, blieb auf
beiden Seiten ohne ernste Beimischung, und die Briefe, wie ich sie
weiter mittheilen werde, werden das Mißverständniß auf so
natürliche Weise erklären und erläutern, daß kaum noch eine weitere
Bemerkung darüber erforderlich ist. Es freut mich, hier die
Einladungen zu öffentlichen Festlichkeiten in New-York mittheilen
zu können, die ihn erreichten, ehe er Boston verließ und deren
Unterschriften genügend bewiesen, wie allgemein das Willkommen
dieser großen Stadt der Union war.

		
New-York, 24. Januar 1842.

An Charles Dickens, Esq.

Hochgeehrter Herr!

Die Unterzeichneten wünschen in ihrem eigenen Namen und im Namen
eines großen Kreises ihrer Mitbürger, Ihnen zu Ihrer sichern
Ankunft Glück zu wünschen und Ihnen ein aufrichtiges und herzliches
Willkommen zuzurufen.

Obgleich uns persönlich unbekannt, können wir Ihnen doch
versichern, daß Sie sich nicht als Fremden unter uns finden werden.
– Das Genie, mit dem Sie in so hohem Grade begabt worden sind und
das Ihre Feder mit so vollendeter Kunst in der Schilderung jeder
Leidenschaft und Sympathie und Eigenthümlichkeit des menschlichen
Geistes gelenkt hat, hat Ihnen alle Herzen geöffnet, während Ihre
glücklichen Ideen und treffenden Bilder, die überall eine
praktische und fruchtbare Moral einschärfen, Ihren Namen wie ein
Familienwort bei uns eingebürgert haben.

Als Zeugniß unsrer Hochachtung und als einen kleinen aber
dankbaren Tribut an Ihr Genie, bitten wir Sie, einen so frühen Tag
als es Ihnen genehm ist, zu bestimmen, an dem Sie uns in dieser
Stadt bei einem öffentlichen Festmahl beehren wollen, wo, wie
anderswo, es unser Stolz und unsre Freude sein wird, Ihnen unsre
Dankbarkeit auszudrücken für die vielen geistigen Festmahle, welche
Sie so oft vor uns ausgebreitet haben.

Wir sind Ihre aufrichtig ergebenen Freunde
&c.

(Folgen 41 Unterschriften, darunter Washington Irving,
W. C. Bryant, W. Kent, Astor, Hamilton Fish und
andre der angesehensten Namen in den Vereinigten Staaten.)



		
NewYork, 26. Januar 1842.

An Charles Dickens, Esq.

Geehrter Herr!

Nachdem die Bürger von New-York die erfreuliche Nachricht von
Ihrer Ankunft in den Vereinigten Staaten erhalten haben, ist es in
Anerkennung des Werthes Ihrer Arbeiten im Dienste der Menschheit
und Ihrer so hohen Erfolge in der Ausübung Ihrer literarischen
Talente, ihr Ehrgeiz, unter den ersten zu sein, die Ihnen und Ihrer
Gemahlin das herzliche Willkommen zurufen, welches, wie sie
überzeugt sind, Sie in allen Theilen unseres Vaterlandes erwartet.
Zu diesem Zwecke sind wir von einer großen, besonders dazu
berufenen Versammlung von Herren als Comité ernannt und beauftragt
worden, Sie um Ihre Gegenwart bei einem in dieser Stadt zu
veranstaltenden öffentlichen Balle zu bitten.

Mr. Colden, ein Mitglied unsres Comité's, wird die Ehre haben,
Ihnen diese Einladung zu überreichen und ist mit der angenehmen
Pflicht beauftragt, Ihnen unsre Glückwünsche zu Ihrer Ankunft
darzubringen. Wir werden die Nachricht Ihrer freundlichen Annahme
dieser Einladung und Ihrer Bestimmung des Tages, an welchem es
Ihnen genehm sein wird, derselben zu folgen, von ihm erwarten.

Wir sind, geehrter Herr,

mit der größten Hochachtung

Ihre gehorsamen Diener &c.

(Folgen 36 Unterschriften.)



		 

		*

		 

			[bookmark: foot87]Die hier gebrauchten Anfangsbuchstaben sind in keinem
Falle diejenigen wirklicher Namen, sondern ohne Ausnahme gewählt,
um die Namen zu verstecken. Diese Bemerkung ist auf sämmtliche
Anfangsbuchstaben anwendbar, welche in den in diesem Werke
gedruckten Briefen vorkommen.
	[bookmark: foot88]Dies Wort, das von seinem alten Lehrer Mr. Giles auf ihn
angewandt wurde, war lange Zeit ein Beiname, mit dem wir ihn
nannten.
	[bookmark: foot89]Seine Beschreibung dieser Schule und der
Geschichte Laura Bridgeman's wird man in den » American notes


	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Spätere Amerikanische Eindrücke.

1842.

		Sein zweiter Brief, stralend von derselben
freundlichen Wärme, die seinem Genius immer so hohen Reiz verlieh,
war vom 14. Februar aus dem Carlton-Hotel in New-York datirt,
aber die einzige darin enthaltene Anspielung von öffentlichem
Interesse war der Beginn seiner Agitation zu Gunsten eines
internationalen Vertrags zum Schutze des literarischen Eigenthums.
Er ging mit keiner ausdrücklichen Absicht nach Amerika, diese Frage
irgendwie anzuregen, und ganz gewiß nicht mit dem Glauben, daß
Bemerkungen, wie sie ein Mann in seiner Lage allein darüber machen
konnte, von irgend einer Classe des amerikanischen Volkes übel
aufgenommen werden würden. Aber er blieb über diesen Punkt nicht
lange in Zweifel. Er hatte zweimal öffentlich darüber gesprochen,
»zum großen Unwillen einiger der hiesigen Zeitungsredakteure, die
mich dafür auf allen Seiten angreifen.« Dagegen hatten alle
angesehensten Männer ihm versichert, daß, wenn nur in England die
Agitation fortgesetzt würde, der gegen das bestehende Gesetz
geführte Schlag eine Aenderung hervorbringen könne und der
angenehmen Hoffnung nachgebend, daß die besten Männer den
schlechtesten gewachsen seien, drang er in mich, so viele Kräfte
für seine Seite anzuwerben als möglich, und besonders, da er
Scott's Ansprüche zu seinem Schlachtruf gemacht hatte, Lockhart
[bookmark: text90]F90. –
D. Uebers. ins Feld zu bringen. Ich konnte nicht
viel thun, that aber was ich konnte.

		Drei Tage später fing er einen andern Brief an, und da dieser
dem Leser ganz neu sein wird, lasse ich ihn so folgen, wie er mich
erreichte, mit Ausnahme einiger auf mich selbst bezüglichen
Stellen, die ich, obschon widerstrebend, es für meine Pflicht
halte, in allen diesen Auszügen zu unterdrücken. Weder die
persönlichen noch die auf den internationalen Vertrag zum Schutze
des literarischen Eigenthums bezüglichen Details dieses Briefes
ließen sich für die »Noten« gebrauchen. Sie wurden von denselben
ausgeschlossen durch die beiden Regeln, die er in diesem Buche
beobachtete: einmal, über die Diskussion des internationalen
Vertrags ganz zu schweigen, und sodann sich jeder Erwähnung von
Personen zu enthalten. Aber die Verletzung dieser beiden Regeln
kann jetzt keinen Schaden mehr thun; denn, wie Sydney Smith mit
seiner humoristischen Traurigkeit sagte: ›Wir sind jetzt alle
todt.‹

		»Carlton-House, New-York, Donnerstag, 17. Februar 1842.
. . . . . Da morgen ein Segelschiff von hier
nach England abgeht, das (von den Eigenthümern) für einen wunderbar
schnellen Segler erklärt wird, und da es höchst wahrscheinlich die
Heimath (ich schreibe das Wort mit Pein) vor dem Cunard-Dampfer vom
nächsten Monat erreichen wird, setze ich mich zum Schreiben hin.
Und falls dieser Brief Dich vor einem andern Brief erreichen
sollte, den ich am vorigen Monat von hier abschickte, laß mich Dir
zunächst sagen, daß ich an jenem Tage eine kurze Epistel an Dich
abgeschickt habe, sammt einer Zeitung und einer Broschüre über den
Boz-Ball, und daß ich auf dem Postamt in Boston eine andre Zeitung
für Dich abgegeben habe, mit einem Bericht über das Festessen, das,
wie Du Dich erinnern wirst, grade stattfinden sollte, als ich Dir
aus jener Stadt schrieb.

		»Es ging äußerst prächtig dabei her und die Reden waren
bewunderungswürdig. In der That gehört das allgemeine Talent
für öffentliches Reden hier zu den auffallendsten Dingen, die sich
der Beachtung eines Engländers aufdrängen. Da ein Jeder ein
Congreßmitglied zu werden hofft, so bereitet ein Jeder sich darauf
vor; und das Resultat ist höchst überraschend. Du wirst eine
sonderbare Gewohnheit bemerken: die Trinksprüche auf
Gefühlsausdrücke. Bei uns ist dies ganz erloschen, aber hier wird
es als etwas ganz Selbstverständliches erwartet, daß Jedermann mit
einem Epigramm bei der Hand ist.

		»Wir verließen Boston am 5ten, zusammen mit dem Gouverneur der
Stadt, bei dem wir bis Montag in seinem Hause in Worcester wohnten.
Er ist mit einer Schwester Bancroft's verheirathet und eine andre
Schwester Bancroft's begleitete uns. Das Dorf Worcester ist eins
der hübschesten in Neu-England. Montag Morgen um 9 Uhr fuhren
wir mit der Eisenbahn weiter nach Springfield, wo eine aus zwei
Personen bestehende Deputation uns erwartete und Alles, was die
äußerste Aufmerksamkeit thun konnte, in Bereitschaft war. Wegen der
Milde des Wetters war der Connecticutfluß ›offen‹, nämlich nicht
gefroren und man hatte ein Dampfboot bereit, uns weiter nach
Hartford zu bringen, wodurch uns eine Landreise von nur fünf Meilen
erspart wurde, aber auf Straßen, auf denen sie um diese Jahreszeit
fast zwölf Stunden dauern würde. Das Boot war sehr klein, der Fluß
voll von schwimmenden Eisblöcken, und die Tiefe, in der wir fuhren
(um das Eis und die Strömung zu vermeiden) nicht größer als einige
Zoll. Nach drittehalb Stunden dieses seltsamen Reisens kamen wir
nach Hartford. Dort fanden wir ein ganz englisches Gasthaus (mit
Ausnahme der Schlafzimmer, die immer ungemüthlich sind) und das
beste Verwaltungscomité, das uns bis jetzt vorgekommen ist. Sie
ließen uns mehr Ruhe und waren rücksichtsvoller und aufmerksamer,
sogar bis auf ihre eigne Ausschließung, als irgend ein andres
Comité, mit dem ich bis jetzt zu thun gehabt habe. Da Kate
furchtbar an Gesichtsschmerzen litt, beschloß ich, ihr hier Ruhe zu
geben und schrieb aus diesem Grunde nach Newhaven, um mich meines
dortigen Engagements zu entledigen. Wir blieben in dieser Stadt bis
zum 11ten und hielten jeden Tag zwei Stunden ein förmliches Levée
und empfingen bei jedem 2–300 Leute. Um 5 Uhr am
Nachmittage des 11ten fuhren wir (wieder mit der Eisenbahn) nach
Newhaven, das wir um 8 Uhr erreichten. Sowie wir Thee gehabt
hatten, wurden wir gezwungen, noch ein Levée für die Professoren
und Studenten der Universität (der größten in den Vereinigten
Staaten) und für das Stadtvolk zu eröffnen. Ich glaube wir
schüttelten, ehe wir zu Bett gingen, viel mehr als 500 Leuten
die Hände und ich stand natürlich während der ganzen
Zeit . . .

		»Nun hatte die Deputation von zwei Personen uns von Hartford
hierher begleitet und in Newhaven war ein andres Comité, und die
ungeheure Ermüdung und Abhetzung durch dies alles können keine
Worte übertreiben. Am Morgen hatten wir Gefängnisse und Anstalten
für Blinde und Taubstumme besichtigt, hatten unterwegs an einem
andern Orte Namens Wallingford angehalten, wo eine ganze Stadt
herausgekommen war um mich zu sehen und wo der Zug besonders
anhielt, um deren Neugier zu befriedigen, hatten am Donnerstag
(dies war Freitag) einen sehr aufregenden und anstrengenden Tag
verlebt und waren unsäglich abgemattet. Und als wir endlich zu
Bette gingen und grade einschlafen wollten, erschienen die
Chorknaben des Collegs in Massen unter unsern Fenstern und brachten
uns eine Serenade. Wir hatten beiläufig gesagt auch in Hartford
eine Serenade gehabt von einem Mr. Adams (einem Neffen von John
Quincey Adams) und einem deutschen Freunde. Das waren prächtige
Sänger, und als sie in der tiefen Stille der Nacht, in einem
langen, musikalischen, wiederhallenden Gange vor unserer Kammerthür
zu singen anfingen, mit leiser Stimme, zu Guitarrenbegleitung, von
der Heimath und abwesenden Freunden und andern Dingen, die, wie sie
wußten, unsere Theilnahme erregen würden, waren wir tiefer bewegt
als ich sagen kann. Mitten in meiner Sentimentalität kam mir jedoch
ein Gedanke, der mich so unmäßig lachen machte, daß ich mir das
Gesicht mit den Betttüchern bedecken mußte. ›Guter Gott!‹ sagte ich
zu Kate, ›was für einen entsetzlich lächerlichen und alltäglichen
Anblick müssen meine Stiefel vor der Thüre darbieten!‹ Ich war nie
in meinem ganzen Leben so von einem Gefühl der Absurdität von
Stiefeln durchdrungen gewesen.

		»Die Serenade in Newhaven war nicht so gut, obgleich sehr viele
Stimmen da waren und ein reguläres Orchester. Sie hatte nicht das
Herz der andern. Ehe es 6 Uhr war, kleideten wir uns nach
Leibeskräften an und machten uns zur Abreise fertig, denn man fährt
zwanzig Minuten bis ans Dampfboot und die Stunde der Abfahrt war
9 Uhr. Nach einem eiligen Frühstück brachen wir auf und nach
einem neuen Levée auf dem Verdeck (thatsächlich auf dem Verdeck)
und ›dreimal drei Cheers für Dickens‹, segelten wir nach New-York
ab.

		»Ich freute mich sehr, einen Mr. Felton an Bord zu finden, den
ich in Boston gekannt hatte. Er ist Professor des Griechischen in
Cambridge und befand sich auf dem Wege nach dem Ball und dem
Festessen. Wie die meisten Männer seiner Classe, die ich gesehen
habe, ist er ein prächtiger Mensch – einfach, herzlich, lebendig
und heiter, ganz ein Engländer der besten Art. Wir tranken
sämmtlichen an Bord befindlichen Porter, aßen allen kalten
Schweinebraten und Käse und waren sehr vergnügt. Ich hätte Dir an
der passenden Stelle erzählen sollen, daß sowohl in Hartford als in
Newhaven von den Comité's eine förmliche Bank unterzeichnet wurde,
für alle meine Ausgaben. Es war unmöglich, die Rechnung an
der Barre zu bekommen und Alles war schon bezahlt. Aber da ich dies
unter keinen Umständen zulassen wollte, weigerte ich mich fest und
entschieden, einen Zoll vom Flecke zu weichen, ehe Mr. O. die
Rechnungen aus des Wirthes eigner Hand empfangen und bis auf den
letzten Heller bezahlt haben würde. Da man fand, daß es unmöglich
sei, mich fortzubringen, ließ man mich endlich sehr ungern meinen
Willen haben.

		»Um halb drei kamen wir hier an. Eine halbe Stunde später
erreichten wir dies Hotel, wo eine höchst glänzende Reihe von
Zimmern für uns bereit war und wo Alles sehr comfortabel und ohne
Zweifel (wie in Boston) ungeheuer theuer ist. Grade als wir
uns zum Essen hinsetzten, erschien David Colden, und als er fort
war und wir unsern Wein tranken, kam Washington Irving ganz allein
und mit offenen Armen herein. Und hier blieb er bis 10 Uhr
Abends. Nachdem ich so weit gekommen bin, will ich meine Erzählung
in vier Abschnitte eintheilen. Erstens der Ball. Zweitens einige
kleine Proben einer gewissen Phase des amerikanischen Charakters.
Drittens der internationale Vertrag zum Schutze des literarischen
Eigenthums. Viertens mein Leben hier und meine Pläne für die Zeit
meines Hierseins.

		»Erstens der Ball. Er fand vorigen Montag statt ( vide die Broschüre). Pünktlich um ein viertel
auf 10 (ich citire das gedruckte Programm) ›machten David Colden,
Esq., und General George Morris uns ihre Aufwartung‹; gekleidet,
der erstere in volles Ballkostüm, der letztere in die Gala-Uniform
der Himmel weiß was für eines Miliz-Regiments. Der General führte
Kate, Colden reichte mir den Arm und wir begaben uns die Treppe
hinunter in einen an der Thüre haltenden Wagen, der uns an die
Bühnenthür des Theaters brachte, zur großen Enttäuschung einer
ungeheuren Volksmenge, welche die Hauptthür belagerte und einen
furchtbaren Lärm machte. Das Schauspiel bei unserm Eintritt war
sehr merkwürdig. Es waren dreitausend Leute in voller Toilette
zugegen, vom Dach bis zum Fußboden war das Theater prachtvoll
dekorirt und das Licht, das Glitzern, der Glanz, das Gepränge, der
Lärm und das Beifallsrufen machen mein beschreibendes Talent zu
Schanden. Man führte hinein uns durch die Mitte der mittleren
Hauptloge, deren Fronte zu diesem Zwecke abgenommen war; von dort
hinter die Bühne, wo der Mayor und andre Würdenträger uns
empfingen, und dann paradirte man uns um den ganzen gewaltigen
Ballsaal herum, zweimal, zur Befriedigung der vielköpfigen Menge.
Nachdem dies vorüber war, fingen wir zu tanzen an – der Himmel
weiß, wie wir es machten, denn es war kein Raum da. Und wir fuhren
fort zu tanzen, bis wir, unfähig uns länger auf den Füßen zu
halten, ruhig hinaus schlüpften und nach unserm Hotel zurückkamen.
Alle mit diesem außerordentlichen (hier ganz beispiellosen) Feste
verknüpften Dokumente haben wir aufbewahrt; Du wirst Dir daher
vorstellen können, daß wir in Bezug hierauf allein Dir genug
werden zu zeigen haben, wenn wir nach Hause kommen. Die Speiseliste
für das Souper ist an Masse und Umfang eine wahre Curiosität.

		»Was nun die Phase des amerikanischen Charakters angeht, die
mich am meisten belustigt, so wurde dieselbe mir in ihrer
belustigendsten Gestalt durch die diese Angelegenheit begleitenden
Umstände vorgeführt. Ich hatte sie schon vorher und habe sie
seitdem beobachtet, aber ich kann sie nicht besser erläutern, als
mit Beziehung auf dies Thema. Ich kann natürlich Nichts thun, was
nicht in einer oder der andern Form in die Zeitungen kommt. Alle
möglichen Lügen kommen da hinein und zuweilen eine Wahrheit, so
verdreht und entstellt, daß sie ebensoviel Aehnlichkeit mit der
wirklichen Thatsache hat als Quilp's Bein mit Taglioni's. Aber da
dieser Ball bevorstand, waren die Zeitungen wo möglich noch mehr
als gewöhnlich geschwätzig, und in ihren Berichten über mich und
was ich am Sonnabend Abend und Sonntag vorher gesehen, gesagt und
gethan, beschreiben sie meine Manieren, meine Redeweise, meine
Kleidung und so fort. Indem sie dies thun, berichten sie, daß ich
ein allerliebster Mensch bin (natürlich) und stellen sich auf
äußerst vertraulichen Fuß mit mir, ›was‹, sagen sie, ›zuerst einige
Modehelden amüsirte‹, ihnen aber bald ungeheuer gefiel. Eine andre
nach dem Ball erschienene Zeitung verweilt bei seiner Pracht
und seinem Glanz, thut sich und ihren Lesern für Alles, was Dickens
gesehen, etwas zu Gute und schließt, indem sie im Ernst ihre
Ueberzeugung ausdrückt, daß Dickens in England nie in solcher
Gesellschaft gewesen sei, wie er sie in New-York gesehen und daß
ihr hoher und ausgezeichneter Ton nicht ermangeln kann, einen
unauslöschlichen Eindruck auf sein Gemüth hervorzubringen! Aus
demselben Grunde werde ich, so oft ich vor dem Publikum erscheine,
als ›sehr blaß‹ geschildert, ›anscheinend vom Donner gerührt‹ und
von Grund aus verwirrt durch Alles was ich
sehe. . . . Du erkennst die wunderliche Eitelkeit,
die diesem Allen zu Grunde liegt? Ich habe eine Menge darauf
bezüglicher Geschichten, mit denen ich Dich erheitern werde, wenn
ich zurückkehre.«
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		»Es ist unnöthig zu sagen, daß dieser Brief nicht mit dem
Segelboot abgegangen ist und mit dem Cunardschiff abgehen
wird. Nach dem Ball hatte ich eine sehr schlimme
Halsentzündung, die mich vier volle Tage an's Haus fesselte, und da
ich außer Stande war zu schreiben, oder in der That irgend etwas zu
thun als hinzuträumen und Limonade zu trinken, versäumte ich das
Schiff. . . . Ich habe noch eine schreckliche
Erkältung, ebenso wie Kate, aber übrigens geht es uns wohl. Ich
wende mich nun zu meiner dritten Abtheilung: dem internationalen
Vertrage zum Schutz des literarischen Eigenthums.

		»Ich glaube, es existirt kein Land auf der Erde, wo weniger
Meinungsfreiheit in Bezug auf Gegenstände herrscht, über die eine
bedeutende Meinungsverschiedenheit besteht, als in diesem. Ich
schreibe diese Worte mit Widerstreben, Enttäuschung und Schmerz,
aber ich glaube daran vom Grund meiner Seele. Ich redete, wie Du
weißt, über den internationalen Schutz des literarischen Eigenthums
in Boston und ich redete wieder davon in Hartford. Meine Freunde
waren wie vom Schlage gerührt, vor Staunen über ein so kühnes
Wagniß. Der Gedanke, daß ich, allein für mich in Amerika, es wagte,
den Amerikanern anzudeuten, daß es einen Punkt gebe, worin sie
weder gegen ihre eignen Landsleute noch gegen uns gerecht seien,
machte die Kühnsten stumm. Washington Irving, Prescott, Hoffmann,
Bryant, Halleck, Dana, Washington Allston – alle Schriftsteller
Amerikas sind der Sache ergeben und nicht ein einziger wagt,
seine Stimme zu erheben und sich über den schauderhaften Zustand
des Gesetzes zu beklagen. Es ist Nichts, daß ich von allen
lebenden Menschen am meisten dabei verliere. Es ist Nichts, daß ich
einen Anspruch darauf habe, zu sprechen und gehört zu werden. Das
Wunder ist, daß sich ein lebendiger Mensch findet, der
Vermessenheit genug besitzt, den Amerikanern vorzustellen, daß sie
im Unrechte sind. Ich möchte, Du hättest die Gesichter sehen
können, die ich zu beiden Seiten des Tisches in Hartford sah, als
ich über Scott zu sprechen anfing. Ich wollte, Du hättest hören
können, wie ich damit herauskam. Mein Blut kochte so in dem
Gedanken an die monströse Ungerechtigkeit, daß mir war, als wäre
ich zwölf Fuß hoch, als ich es ihnen die Kehlen
hinunterstopfte.

		»Ich hatte kaum jene zweite Rede gehalten, als ein Geschrei
anfing (um mich abzuschrecken, in dieser Stadt dasselbe zu thun),
wovon ein Engländer sich keine Vorstellung machen kann. Anonyme
Briefe, mündliche Abrathungen, Angriffe in den Zeitungen, die Colt
(einen Mörder, der hier große Aufmerksamkeit erregt) im Vergleich
zu mir als einen Engel erscheinen lassen, Behauptungen, ich sei
kein Gentleman, sondern nichts als ein feiler Schurke, verbunden
mit den unerhörtesten Mißdeutungen über die Absicht und den Zweck
meines Besuchs in den Vereinigten Staaten, strömten tagtäglich auf
mich ein. Das Festessen-Comité (das, wie Du Dich erinnern mußt, aus
den ersten Männern Amerikas besteht), wurde dadurch so in Schrecken
gesetzt, daß sie mich anflehten, die Sache nicht weiter zu
verfolgen, obgleich sie ohne Ausnahme mit mir
übereinstimmten. Ich antwortete, ich würde sie
weiterführen; nichts würde mich davon
abschrecken . . . die Schmach sei die ihre, nicht
die meine und daß, da ich sie nicht schonen würde, wenn ich in
meine Heimath zurückkehrte, ich mich auch hier nicht zum Schweigen
würde bringen lassen. Als daher der Abend herankam, machte ich mein
Recht geltend, mit allen Mitteln die mir zu Gebote standen, um ihm
in Ausdruck, Haltung und Worten Würde zu verleihen und ich glaube,
hättest Du mich sehen und hören können, so würdest Du mich darum
mehr geliebt haben als je zuvor.

		»Der › New York Herald‹, den Du
zugleich mit diesem Briefe erhalten wirst, ist der › Satirist‹ von Amerika; aber da er eine sehr
große Verbreitung hat (wegen seiner Handelsnachrichten und weil er
alle Neuigkeiten früh bringt), kann er sich die besten
Berichterstatter halten. . . . Meine Rede ist im
Ganzen mit bemerkenswerther Genauigkeit wiedergegeben. Es sind
viele Druckfehler darin und durch die Auslassung einiger Worte,
oder die Substituirung eines Wortes für das andere, wird sie oft
wesentlich geschwächt. So sagte ich nicht, daß ich mein Recht
›beanspruchte‹, sondern daß ich es ›behauptete‹, und ich sagte
nicht, daß ich ›einen Anspruch‹, sondern ›einen höchst gerechten
Anspruch‹ hätte, zu sprechen. Aber im Ganzen ist es sehr
correct.«

		*

		Washington Irving führte bei diesem Festessen den Vorsitz und
wie er von Anfang an gefürchtet hatte, daß er in seiner Rede
stecken bleiben würde, so geschah es. Neben ihm saß der Professor
aus Cambridge, der mit Dickens zu Schiff von Newhaven gekommen war,
mit dem er bereits eine warme Freundschaft geschlossen hatte,
welche fürs Leben dauerte und der den Vorgang angenehm beschrieben
hat. Mr. Felton sah Irving beständig in der Zwischenzeit der
Vorbereitung und konnte nicht umhin, bei seiner täglich
wiederholten Vorahnung des ich werde jedenfalls stecken
bleiben, zu verzagen, obgleich außer der wirklichen Furcht ein
geheimer Humor mit unterlief, der den grillenhaften Schrecken
derselben durch unwiderstehliche Komik erhöhte. Aber der Professor
faßte ein wenig Hoffnung als der Abend herankam und als er sah, daß
Irving das Manuscript seiner Rede unter seinen Teller gelegt hatte.
Dennoch hörte man während des Essens wieder sein altes vorahnendes
Wort und endlich war der Moment gekommen; Irving erhob sich und der
betäubende und lang fortgesetzte Beifall minderte seine
Befürchtungen nicht. Er fing in seiner angenehmen Stimme an, kam
ziemlich leicht durch zwei oder drei Sätze, aber bei dem nächsten
zögerte er und nach einigen Versuchen fortzufahren, gab er es auf,
mit einer hübschen Anspielung auf das Tournier und die Schaaren der
Ritter, die alle bewaffnet dem Kampfe entgegenharrten und endete
mit dem Toast: Charles Dickens, der Gast des Volkes. Da!
sagte er, indem er seinen Platz wieder einnahm, unter ebenso großem
Beifall als demjenigen, welcher ihn beim Aufstehn begrüßt hatte,
da! ich sagte Ihnen, ich würde stecken bleiben und ich bin
stecken geblieben. Einige Monate später war er in London, auf
dem Wege nach Spanien und ich hörte Thomas Moore an Rogers' Tisch
erzählen, wie viel Mühe es wegen jenes Steckenbleibens gekostet
habe, ihn zu überreden, daß er an dem Festessen des Royal Literary fund, bei dem Prinz Albert den
Vorsitz führte, theilnahm. »Ich sagte ihm jedoch«, bemerkte Moore,
»er möge nur einige Worte versuchen, und schlug ihm vor, welcher
Art sie sein sollten und er sagte, etwas so Leichtes sei ihm nie in
den Sinn gekommen, und er ging hin und machte es vortrefflich.« Ich
wußte sehr gut, indem ich Moore zuhörte, daß dies nicht der
Fall gewesen war; aber da der berühmte Amerikaner sich diesmal
nicht unter den Rednern von New-York, sondern unter Männern
befunden hatte, die ebenso wenig öffentlich reden konnten, als er
selbst, und gleich befähigt waren, etwas besseres zu thun,
[bookmark: text91]F91 war er ohne Zweifel mehr mit seinem Mangel an
Erfolg ausgesöhnt. Was mich zu dieser Abschweifung veranlaßt hat,
ist Dickens' Schweigen über den Mißerfolg seines Freundes. Er hatte
eine so große Liebe zu Irving, daß es ihm schmerzlich war,
irgendwie in nachtheiliger Weise von ihm zu reden, und über das
Festessen in New-York schrieb er nur im Zusammenhang mit seinen
eigenen Reden über den Vertrag zum Schutze des literarischen
Eigenthums.

		*

		»Die Wirkung dieser ganzen Agitation für den Schutz des
literarischen Eigenthums ist wenigstens die gewesen, daß eine große
Bewegung auf beiden Seiten des Gegenstandes hervorgerufen ist, und
daß die respectabeln Zeitungen und Zeitschriften ebenso entschieden
zu meinen Gunsten Partei ergriffen haben, als die andern gegen
mich. Einige der Vagabunden rechnen es sich sehr zum Verdienste an,
(gieb uns Geduld!) daß sie mich populär gemacht haben, indem sie
meine Bücher in den Zeitungen veröffentlichten: als gäbe es kein
England, kein Schottland, kein Deutschland, kein Land außer Amerika
in der ganzen Welt. Eine köstliche Satyre auf diese Art von Gewäsch
hat soeben stattgefunden. Ein Mann kam gestern hierher und
forderte, bat nicht, sondern forderte, Geldhülfe und machte
Mr. O. eine förmliche Scene darüber. Als ich nach Hause kam,
dictirte ich einen Brief des Inhalts: daß solche Gesuche mich
tagtäglich in großer Zahl erreichten, daß ich, auch wenn ich ein
Mann von Vermögen wäre, nicht Allen Beistand gewähren könne, die
mich darum angingen und daß ich, da ich hinsichtlich des
Beistandes, den ich zu gewähren vermöge, von meinen eignen
Anstrengungen abhänge, ihm zu meinem Bedauern keinen solchen könne
zu Theil werden lassen. Hierauf setzt mein Herr sich hin und
schreibt mir, daß er ein hausirender Buchhändler sei, daß er der
Erste gewesen, der meine Bücher in New-York verkauft habe, daß er
Noth leide in der Stadt, wo ich in Wohlleben schwelge, daß es ihm
seltsam vorkomme, daß der Mann, der » Nickleby« geschrieben,
ohne jedes Gefühl sei und ›daß ich mich hüten soll, daß ich es
nicht einmal bereue‹. Was denkst Du davon? – wie Mac sagen
würde. Ich hielt es für einen so guten Commentar, daß ich den Brief
an den Redacteur der einzigen hier erscheinenden englischen Zeitung
geschickt und ihm gesagt habe, daß er ihn drucken kann wenn er
will.

		Ich will Dir sagen was ich möchte, mein lieber Freund, immer
vorausgesetzt, daß Dein Urtheil mit meinem übereinstimmt, und daß
Du Dir die Mühe machen wolltest, ein solches Document zu
beschaffen. Ich möchte, daß die englischen Schriftsteller, welche
die Petition um einen internationalen Vertrag zum Schutze des
literarischen Eigenthums unterzeichnet haben, einen kurzen Brief an
mich richteten, worin sie ihre Meinung ausdrückten, daß ich in
dieser Sache meine Pflicht gethan habe. Ich glaube, ich verdiene
es, aber ich wünsche es nicht aus diesem Grunde. Ich wünsche es,
weil die Veröffentlichung eines solchen Briefes in den besten
hiesigen Journalen ohne Frage eine gute Wirkung hervorbringen
würde. Da der Handschuh einmal hingeworfen ist, laß uns damit
vorangehen. Clay hat expreß einen Herrn von Washington (wo ich am
6ten oder 7ten nächsten Monats sein werde) an mich abgesandt, um
sein lebhaftes Interesse an der Sache, seine aufrichtige Billigung
des ›mannhaften‹ Verfahrens, das ich in Hinsicht darauf verfolgt,
und seinen Wunsch, sich wo möglich daran zu betheiligen,
kundzuthun. Ich habe ein solches Feuer angeschürt, daß ein Meeting
der angesehensten Vertreter der Gegenpartei (in Bezug auf mich
persönlich, wie ich zugeben muß, sehr respectvoll und angemessen)
neulich Abends in dieser Stadt abgehalten wurde. Und es wäre
jammerschade, wenn wir nicht so hart zuschlagen als wir können,
jetzt da das Eisen heiß ist.

		»Ich bin endlich, und es ist ganz Zeit dazu, bei meinem hiesigen
Leben und bei meinen Plänen für die Zukunft angelangt. Ich kann
nichts thun, was ich thun möchte, nirgends hingehen, wohin ich
gehen möchte, und nichts sehen, was ich sehen möchte. Wenn ich in
die Straße hinausgehe, folgt mir die Menge. Wenn ich zu Hause
bleibe, machen die Besucher das Haus zu einem Markt. Wenn ich mit
meinem einzigen Freunde ein öffentliches Institut besuche, kommt
eine unmäßige Zahl von Directoren, verlegt mir im Hofe den Weg und
richtet an mich eine lange Rede. Ich gehe Abends in eine
Gesellschaft und werde, wo ich auch stehen mag, so von Leuten
eingeschlossen und bedrängt, daß ich aus Mangel an Luft erschöpft
bin. Ich dinire außer Hause und muß mit Jedermann über Alles reden.
Ich gehe, um Ruhe zu finden, in die Kirche, und in der Nähe des
Stuhls, wo ich sitze, findet ein heftiges Gedränge statt und der
Geistliche predigt mich an. Ich nehme meinen Sitz in einem
Eisenbahnwagen und selbst der Zugführer läßt mich nicht in Ruhe.
Ich steige an einer Station aus und kann kein Glas Wasser trinken,
ohne daß hundert Leute mir in die Kehle hinuntersehen, wenn ich den
Mund zum Schlucken öffne. Stelle Dir vor, was das Alles ist. Dann
kommen mit jeder Post Briefe über Briefe an, alle über Nichts und
alle mit der Forderung einer umgehenden Antwort. Dieser Mann ist
beleidigt, weil ich nicht in seinem Hause wohnen will, und jener
ist völlig angeekelt, weil ich nicht mehr als viermal an einem
Abend ausgehen will. Ich habe keine Ruhe und keinen Frieden und
befinde mich in einer beständigen Plackerei.

		Unter diesen fieberischen Zuständen, welche das hiesige Klima
ganz besonders befördert, bin ich zu dem Entschluß gekommen, daß
ich (soweit mein Wille bei der Sache betheiligt ist) während meines
Aufenthalts in den Vereinigten Staaten keine öffentlichen
Unterhaltungen oder öffentlichen Anerkennungen irgend welcher Art
mehr annehmen will, und in Folge dieses Entschlusses habe ich
Einladungen aus Philadelphia, Baltimore, Washington, Virginien,
Albany und Providence abgelehnt. Der Himmel weiß, ob dies
zweckdienlich sein wird, aber ich werde es bald sehen, denn am
Montag Morgen, den 28sten, reisen wir nach Philadelphia ab. Dort
werde ich nur drei Tage bleiben. Von dort gehen wir nach Baltimore
und auch dort werde ich nur drei Tage bleiben. Von dort nach
Washington, wo wir vielleicht zehn Tage bleiben werden, vielleicht
nicht so lange. Von dort nach Virginien, wo wir uns für einen Tag
aufhalten mögen, und von dort nach Charleston, wo wir vielleicht
eine Woche bleiben und wo wir sehr wahrscheinlich bleiben werden,
bis Deine Märzbriefe uns durch David Colden erreichen. Ich hatte
einen Plan, von Charleston nach Columbia in Süd-Carolina zu gehen
und dort eine Kutsche, einen Gepäckwagen und einen Negerjungen zur
Aufsicht darüber und für mich selbst ein Sattelpferd zu miethen,
mit welcher Karavane ich gerade fort, wie man hier sagt, nach dem
Westen ziehen wollte, durch die Wildnisse von Kentucky und
Tennessee, über die Alleghany-Gebirge und so weiter, bis wir an die
Seen kämen und in Canada anlangten. Man hat mir jedoch vorgestellt,
daß dies eine Route ist, welche nur die reisenden Kaufleute kennen,
daß die Straßen schlecht sind, das Land eine große Einöde, die
Gasthöfe Blockhäuser und die Reise der Art, daß Kate aufs
schlimmste dadurch würde mitgenommen werden. Ich bin schwankend
geworden, aber nicht abgeschreckt. Wenn ich finde, daß es sich in
der festgesetzten Zeit ausführen läßt, bin ich entschlossen es zu
thun; denn ich bin überzeugt, daß ich ohne einen solchen
Geniestreich nie mein eigner Herr sein oder irgend etwas der Rede
werthes sehen kann.

		Wir beabsichtigen mit einem Packetschiff, nicht mit einem
Dampfschiff, in die Heimath zurückzukehren. Sein Name ist George
Washington, und es wird am 7. Juni von hier nach Liverpool
abgehen. Um diese Jahreszeit ist man selten länger als drei Wochen
unterwegs und ich möchte mich dem weiten Meere nie wieder in einem
Dampfschiff anvertrauen. Wenn ich Dir Alles erzähle, was ich an
Bord der Britannia beobachtete, wirst Du erstaunen. Inzwischen
bedenke zwei Gefahren von Dampfschiffen. Erstens, daß, wenn der
Schornstein über Bord geweht wird, das Schiff unverzüglich vom
Schnabel bis zum Steuerbord in Feuer stehen muß; um diese Folge zu
begreifen, brauchst Du nur zu wissen, daß der Schornstein mehr als
40 Fuß hoch ist und daß in der Nacht das Feuer zwei oder drei
Fuß über die Oeffnung hinausschlägt. Denke Dir, daß dies Feuer
durch einen starken Wind niedergefegt wird und Du wirst Dir die
Flammenmasse auf dem Verdeck vorstellen können. Und daß ein starker
Wind den Schornstein umwerfen könnte, kann man an den
Vorsichtsmaßregeln erkennen, die getroffen werden, ihn in einem
Sturme aufrecht zu erhalten, was das erste ist, woran man denkt.
Zweitens, jedes dieser Schiffe verbraucht zwischen London und
Halifax 700 Tonnen Kohlen und aus diesem ungeheuren Unterschiede
des Gewichts bei einem Schiffe von nicht mehr als 1200 Tonnen
Gehalt ergibt sich ziemlich klar, daß es entweder zu schwer sein
muß, wenn es den Hafen verläßt, oder zu leicht, wenn es einläuft.
Der tägliche Unterschied in dem Rollen des Schiffs, indem es seinen
Kohlenvorrath verzehrt, ist absolut furchtbar. Füge zu diesen
Dingen hinzu, daß es bei Tag und Nacht voll von Feuer und von
Menschen ist, daß es keine Böte hat und daß das Kämpfen dieser
ungeheuern Maschinerie in einer stürmischen See den Eindruck macht,
als ob das Schiff in Stücke gerissen werden sollte – und Du wirst
eine ziemlich beträchtliche verflucht gute Sorte von einer
schwachen Vorstellung haben, daß es damit nicht in Ordnung ist, und
daß es nicht geeignet ist, Dich übermäßig munter zu machen, und daß
Du Dich nicht besonders heiter und keineswegs in allerbester
Stimmung fühlst und gar nicht ›zungig‹ (oder zur Unterhaltung
aufgelegt), und daß es, so ausgelassen Du auch von Natur sein
magst, Deine ganze Kraft verzehrt, und das ist unzweifelhaft; und
es erschüttert Dich beträchtlich und bringt Dich in Versuchung, die
Maschine zu verfluchen! – alle welche Ausdrücke, wie ich hinzufügen
muß, reine Amerikanismen vom ersten Wasser sind.

		»Wenn wir Baltimore erreichen, sind wir in den Regionen der
Sklaverei. Sie besteht dort in ihrer wenigst abschreckenden und
mildesten Form; aber da ist sie. Man flüstert sich hier zu (man
wagt nur zu flüstern, weißt Du, und zwar im leisesten Tone), daß
über jenem Orte und über dem ganzen Süden eine schwere dunkle Wolke
ruht, auf welcher das Wort des Verhängnisses geschrieben steht. Ich
werde an einem dieser Tage sagen können, daß ich an keinem Orte, wo
die Sklaverei bestand, einen öffentlichen Beweis der Achtung
angenommen habe – und das ist immerhin etwas.

		»Die amerikanischen Damen sind entschieden und ohne Frage schön.
Ihre Hautfarbe ist nicht so gut als die der Engländerinnen, ihre
Schönheit dauert nicht so lange und ihre Gestalten sind
untergeordneter Art. Aber sie sind sehr schön. Mein Urtheil über
den Nationalcharakter halte ich noch zurück – ich sage nur ganz
leise, daß ich für einen hieher kommenden Radikalen zittere, wenn
er nicht aus Grundsatz, aus Vernunft und Nachdenken und aus
Rechtsgefühl radikal ist. Wäre er irgend etwas Andres, so fürchte
ich, er würde als Tory heimkehren. . . . Ich werde
von jetzt an innerhalb zweier Monate nichts weiter über diesen
Punkt sagen, als dieses: daß ich fürchte, daß der schwerste je
gegen die Freiheit geführte Schlag von diesem Lande geführt werden
wird, durch das Fehlschlagen seines Beispiels für die Erde. Die
Scenen, welche jetzt im Congreß vorfallen, sämmtlich mit der
Tendenz zu einer Trennung der Staaten, füllen mich mit so tiefem
Widerwillen, daß ich gegen den bloßen Namen Washington (den Ort,
nicht den Mann) eine Abneigung fühle und durch den bloßen Gedanken,
mich ihm zu nähern, abgestoßen werde.«
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		»Man fängt hier an für das Cunardschiff, das (wie wir annehmen)
Liverpool am 4. verließ, sehr besorgt zu werden. Es ist noch nicht
angekommen. Wir wissen kaum, was wir in unserer höchsten Sehnsucht
nach Nachrichten von Hause mit uns machen sollen. Ich habe wirklich
im Ernste daran gedacht, allein nach Boston zurückzugehen, um den
Nachrichten näher zu sein. Wir haben beschlossen, bis Dienstag
Nachmittag hier zu bleiben, wenn das Schiff nicht eher ankommen
sollte, und Mr. O. und das Gepäck morgen früh nach
Philadelphia voranzuschicken. Gott gebe, daß das Schiff nicht
untergegangen ist; aber alle hier ankommenden Schiffe bringen Kunde
von einem furchtbaren Sturm (der in der That auch hier auf dem
Lande gefühlt wurde) in der Nacht des 14. und die Seekapitäne
schwören (natürlich nicht ohne Vorurtheil), daß kein Dampfschiff
ihn hätte durchleben können, falls es seiner vollen Wuth begegnet
sei. Da kein Dampf-Packetschiff für die Fahrt nach England hier
ist, falls die Caledonia nicht ankommt, sind wir genöthigt, unsre
Briefe mit dem Schiff Garrick zu schicken, das morgen früh
absegelt. Ich muß dies Schreiben daher geschwind zu Ende bringen
und in aller Eile nach dem Postamt schicken. Ich habe Dir so viel
mitzutheilen, daß ich ein ganzes Buch Papier damit anfüllen könnte,
was dies plötzliche Abbrechen um so ärgerlicher macht.

		»Ich habe in meinem Koffer eine Petition um ein Gesetz für den
internationalen Schutz des literarischen Eigenthums, mit den
Unterschriften der besten amerikanischen Schriftsteller, Washington
Irving an der Spitze. Sie haben mich gebeten, dieselbe an Clay zu
überreichen, damit er sie dem Congreß vorlegt, und bei dieser
Gelegenheit zur Motivirung dieses Schrittes zu sagen, was mir
passend scheint. So denn ›Hurrah für das Princip, wie der
Geldverleiher sagte, als er den Wechsel nicht erneuern wollte‹.
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		»Gott segne Dich. . . . Du weißt, was ich über
die Heimath und unsre lieben Kleinen sagen möchte. Tausend
Segenswünsche für Dich. . . . Man fürchtet auch für
Lord Ashburton. Es sind keine Nachrichten von ihm da.«

		Ein kurzer Brief, der mir am folgenden Tage mit dem Postsack des
Gesandten geschickt wurde, war in der That eine Nachschrift zu dem
vorstehenden und gab auf noch stärkere Art den Zweifeln und
Befürchtungen Ausdruck, die seine Hinreise in ihm erweckt hatte und
die, wenn er auch später Grund fand, seine übeln Vorahnungen
bedeutend zu modificiren, damals nicht so befremdend waren, als sie
uns jetzt erscheinen.

		»Carlton-House, New-York, 28. Februar 1842. . . .
Die Caledonia ist zu meinem größten Bedauern noch nicht angekommen.
Wenn sie England zu der festgesetzten Zeit verlassen hat, ist sie
jetzt 24 Tage zur See gewesen. Nachrichten von ihr sind nicht
da und in den Nächten vom 14. und 18. wüthete ein furchtbarer
Sturm, der fast den schlimmsten Verdacht rechtfertigt. Was mich
angeht, so hoffe ich kaum noch auf sie, denn bei unsrer Herreise
habe ich genug gesehen, um mich zu überzeugen, daß die Fahrt eines
Dampfschiffs über den Ocean in stürmischem Wetter noch ein äußerst
gefahrvolles Experiment ist.

		»Da man meinte, daß in diesem Monat überhaupt kein Dampfschiff
nach England abgehen würde (weil nach dem gewöhnlichen Lauf der
Dinge die Caledonia am 2. März mit der Post zurückgekehrt sein
würde), machte ich gestern die Briefe in Eile fertig und schickte
sie mit dem Garrick, der vielleicht drei Wochen unterwegs sein mag,
aber sehr wahrscheinlich nicht länger. Aber die Cunard-Compagnie
hat ein Schiff Namens Unicorn, das im Sommer den St. Lawrence
befährt und Passagiere von Canada, zum Anschluß an die Britisch-
und Nordamerikanischen Dampfschiffe in Halifax, befördert. Während
des Winters liegt es an dem letztgenannten Orte, woher heute Morgen
Nachricht eingelaufen ist, daß man es für die Post nach Boston
geschickt hat und es, um der etwaigen Unterbrechung des
Postverkehrs vorzubeugen, statt der armen Caledonia nach England
schicken will. Das ist, beiläufig gesagt, an sich ein kühnes
Unternehmen; denn das Schiff wurde ursprünglich gebaut für die
Fahrt zwischen Liverpool und Glasgow und ist ebensowenig für den
Atlantischen Ocean angelegt, als das Packetschiff zwischen Dover
und Calais, obgleich es einmal während des Sommers hinübergefahren
ist.

		»Du kannst daher urtheilen, was die Eigenthümer über die
Wahrscheinlichkeit der Ankunft der Caledonia denken. Welch eine
geringe Abänderung unsrer Pläne würde uns zu Passagieren auf ihr
gemacht haben!

		»Es würde schwer sein, Dir, lieber Freund, zu sagen, was für
einen Eindruck dies auf uns hervorgebracht hat und mit welch
ängstlicher Erwartung wir Deine Briefe aus der Heimath erwarten.
Wir hätten heute nach Süden abfahren sollen, zögern hier aber noch
bis morgen Nachmittag (nachdem wir den Sekretär und das Gepäck
vorausgeschickt haben), um wo möglich noch Nachricht zu erhalten.
Die besten Grüße an unsern lieben Macready und an unsern lieben Mac
und an Alle, die wir lieben. Es nutzt Nichts von den lieben Kindern
zu reden. Es scheint jetzt, als sollten wir nie wieder von ihnen
hören.

		»P.S. Washington Irving ist ein großer Mensch. Wir haben
aufs herzlichste zusammen gelacht. Er ist ganz was er sein sollte.
Das ist auch Dr. Channing, mit dem ich einen interessanten
Briefwechsel gehabt habe, seit ich ihn zuletzt in Boston sah.
Halleck ist ein lustiger kleiner Mann; Bryant ein melancholischer
und sehr zurückhaltend. Washington Allston (der Verfasser
Monaldi's), ist ein schönes Exemplar eines glorreichen alten
Genies. Longfellow, dessen Band Gedichte ich für Dich habe, ist ein
ebenso freimüthiger hochgebildeter Mensch als ein eleganter
Schriftsteller und wird nächsten Herbst in London sein. Sage
Macready, es scheine mir, daß die Preise seit seiner Zeit sich hier
etwas verändert haben müssen. Ich bezahlte gestern Abend unsre
Rechnung für vierzehn Tage. Wir haben jeden Tag außer dem Hause
dinirt (ausgenommen als ich an der Halsentzündung zu Bette lag) und
im ganzen nur vier Flaschen Wein gehabt. Die Rechnung betrug
70 Pfd. St. englisch!!!

		»Du wirst aus meinem andern Briefe sehen, wie man mich fetirt
und bewirthet hat und wie Krieg bis aufs Messer besteht wegen des
internationalen Vertrags zum Schutze des literarischen Eigenthums
und wie ich darüber sprechen will und mich weigre, unterdrückt zu
werden. . . .

		»O, wären Nachrichten von Hause da! Ich stelle mir vor, daß
Deine Briefe, so voll von Herz und Freundschaft und vielleicht ein
kleines Gekritzel von Charley oder Mamey dabei, auf dem tiefen
Grunde des Meeres liegen und mir ist so schmerzlich zu Muthe, als
wären sie einmal lebendige Geschöpfe gewesen. – Nun, sie
können noch kommen.«

		*

		Sie erreichten ihn, aber nicht mit der Caledonia. Seine
Befürchtungen in Bezug auf dies Schiff waren nur zu wohl begründet.
An demselben Tage als sie in Boston hätte eintreffen sollen
(18. Februar), erfuhr man in London, daß ihr ein Unfall
zugestoßen sei, daß sie, nachdem ihr Verdeck gesäubert und ihr
Steuerruder fortgerissen worden, glücklicherweise ohne Verlust an
Menschenleben, in seeuntüchtigem Zustand nach Cork zurückgekehrt
sei und daß die Acadia, nachdem sie die Passagiere und die Post an
Bord genommen, am nächsten Tage von Liverpool mit ihnen abfahren
solle.

		Ueber den Hauptgegenstand jenes an dem vorhergehenden Tage
geschriebenen Briefes, über den ganz unvorherbedachten Impuls,
woraus seine Vertretung von Ansprüchen hervorging, die er in seiner
Person vertreten fühlte, über die Ungerechtigkeit der Wirthe gegen
ihren Gast, indem sie diese Vertretung seiner Selbstsucht
zuschrieben und über das ernstlichere Unrecht, das sie ihren
eigenen höchsten Interessen, ja sogar ihren gewöhnlichsten und
gemeinsten Interessen zufügten, indem sie fortfuhren, diese
Ansprüche zu verwerfen, will ich jetzt nichts zu dem hinzufügen,
was ich vor so vielen Jahren bemüht war, vielen Lesern darzuthun.
Es wird genügen, wenn ich hier von den Briefen der Schriftsteller,
die ich ihm, seinem Wunsche gemäß, mit der nächstfolgenden Post
zugehen ließ, den nachstehenden eines sehr lieben Freundes von ihm
und mir mittheile. Ich hatte glücklicherweise eine Abschrift davon
genommen, ehe ich ihn auf die Post gab, da Carlyle in ziemlicher
Eile aus ›Templand, 26. März 1842‹ geschrieben hatte, ohne
eine Abschrift zu nehmen.

		»Wir hören aus den Zeitungen, daß Sie allerorten in Amerika die
Frage eines internationalen Vertrags zum Schutze des literarischen
Eigenthums anregen und dadurch eine gewaltige Dissonanz erwecken,
wo sonst Alles triumphirende Harmonie für Sie war. Man hat mich
gebeten, meine Meinung über diese Sache zu sagen und dieselbe in
Worten niederzuschreiben.

		»Vor mehreren Jahren war ich, wenn mein Gedächtniß mich nicht
täuscht, schon einer von vielen englischen Schriftstellern, die,
unter den Auspicien Miß Martineau's, eine Petition an den Congreß
unterzeichneten zu Gunsten eines Vertrages zum Schutze des
literarischen Eigenthums zwischen den zwei Nationen – die im Grunde
nicht zwei Nationen sind, sondern eine; untheilbar durch
Parlament, Congreß oder irgend ein menschliches Gesetz oder
Diplomatie, denn sie sind schon vereinigt durch die
Parlamentsakte des Himmels und das ewige Gesetz der Natur und der
Thatsachen. Dieser Meinung hänge ich noch an und werde ihr
vermuthlich immer anhängen.

		»Bei der Erörterung der Angelegenheit vor einem Congreß oder
Parlament werden nothwendigerweise mannigfache Erwägungen und
Beweisführungen zum Vorschein kommen, die für mich kein Interesse
haben und auch keinen wesentlichen Einfluß aus meine Ansichten
ausüben können. Sie beziehen sich auf die Zeit und die Art, wie die
Sache ins Werk gesetzt werden sollte, durchaus nicht, ob die Sache
sein sollte oder nicht. In einem alten, wie ich hoffe, auf beiden
Seiten des Oceans verehrten Buche wurde vor Jahrtausenden aufs
entschiedenste und ausdrücklichste geschrieben: Du sollst
nicht stehlen! Daß Du zu einer verschiedenen ›Nation‹
gehörst und stehlen kannst, ohne ganz gewiß dafür gehängt zu
werden, gibt Dir keine Erlaubniß zu stehlen! Du sollst überhaupt
auf keine Weise stehlen. So steht es für Nationen und für
Individuen in dem Gesetzbuche des Schöpfers dieser Welt
geschrieben. Ja, der arme Jeremy Bentham und Andre treten hier auf
und wollen uns beweisen, daß es thatsächlich zu unserm wahren
Vortheil und Nutzen ist, nicht zu stehlen, was ich meinerseits, in
großen wie in kleinen Verhältnissen und in allen denkbaren
Verhältnissen und Gestalten, auch gewiß für wahr halte. Wenn
z. B. die Nationen sich des Stehlens enthielten, wozu wären
dann die Kriege nöthig – mit ihren Schlächtereien und Verwüstungen,
entschieden das kostspieligste Ding in der Welt? Wie viel mehr zwei
Nationen, die, wie ich sagte, nur eine Nation sind, auf
tausendfältige Weise zusammengeknüpft durch die Natur und den
praktischen Verkehr, untheilbare brüderliche Elemente desselben
großen Sachsenthums, dem auf jede ehrenvolle Art langes
Leben beschieden sein möge!

		»Als Robert Roy Macgregor vor zweihundert Jahren in dem Distrikt
von Menteith an der Grenze der schottischen Hochlande wohnte, fand
er es seinerseits bequemer, sich mit Rindfleisch zu versehen, indem
er es lebendig aus den anliegenden Thälern stahl, als indem er es
todt auf dem Fleischmarkt in Stirling kaufte. Das war in jenen
Tagen Roy's die Methode, sich mit Rindfleisch zu versehen: es zu
stehlen. In manchem kleinen ›Congreß‹ in dem Distrikt von Menteith
gab es ohne Frage Debatten und weitläufige Argumentationen auf
beiden Seiten, ehe man ausfindig machte, daß das Kaufen wirklich
und wahrlich das beste Mittel sei, Rindfleisch zu bekommen; allein
im Laufe der Zeit kam man endlich allgemein überein, daß dies
unbestreitbar der Fall sei und demgemäß hält man noch bis auf den
heutigen Tag daran fest.«

		Dieser brave Brief war ein wichtiger Dienst, geleistet in einer
kritischen Zeit, und Dickens war sehr dankbar dafür. Aber in
spätern Jahren gab es für ihn andre und höhere Ursachen der
Dankbarkeit gegen den Schreiber desselben. Die Bewunderung
Carlyle's nahm bei ihm mit der Zeit zu und in seinem spätern Leben
schätzte er Niemand so hoch und empfand vor Niemandem eine höhere
Achtung, als vor Carlyle.

		 

		*

		 

			[bookmark: foot90]Lockhart war der Schwiegersohn Sir Walter
Scott's und sein Biograph. Außerdem hatte er um jene Zeit
bedeutenden Einfluß als Herausgeber der Quarterly Review
	[bookmark: foot91]Das Festessen fand am 10. Mai statt und am
folgenden Morgen erhielt ich von Blanchard einen Brief darüber, der
die folgenden Worte enthielt: Washington Irving konnte vor Zittern
kein Wort hervorbringen und Moore war so klein wie gewöhnlich. Aber
der arme Thomas Campbell, großer Gott, welch ein Schauspiel! Unter
schallendem Gelächter fing er dreimal einen Satz an über etwas, das
Dugald Steward oder Lord Bacon gesagt hatten, und kam nie über
diese Worte hinaus. Der Prinz war vortrefflich, obgleich verteufelt
bange. Er scheint ebenso einfach und liebenswürdig, als
gescheidt.
	[bookmark: foot92]Eine der Originalbemerkungen Sam Weller's in
›Pickwick‹. – D. Uebers.


	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Philadelphia, Washington und der Süden.

1842.

		Dickens' nächster Brief wurde in dem
›United-States Hotel, Philadelphia‹ angefangen und war datirt
›Sonntag, 6. März 1842‹. Er handelte von manchen Dingen, die
später in den » Noten« ausführlicher dargestellt wurden,
aber die Frische und Lebhaftigkeit der darin niedergelegten
Eindrücke haben mich überrascht. Ich theile hier jedoch keine
Stellen mit, die nicht ganz unabhängig von dem Inhalte des Buches
ein selbständiges Interesse haben. Als Regel wird es mir auch hier,
wie bei den schon gegebenen Auszügen, dienen, daß ich nichts
mittheile, was schon vorher gedruckt war, oder was auch nur eine
entfernte Aehnlichkeit mit den Beschreibungen hat, die sich in den
» Noten« finden.

		»Da dies wahrscheinlich der einzige ruhige Tag ist, den ich auf
eine lange Zeit haben werde, widme ich ihn dem Schreiben an Dich.
Wir haben noch Nichts von Dir gehört [bookmark: text93]F93 und unser einziger Trost ist der Gedanke, daß
die Columbia sich jetzt auf dem Wege hierher befindet. Von der
Caledonia war gestern Nachmittag, als wir New-York verließen, keine
Nachricht eingelaufen. Wir hätten New-York vorigen Dienstag
verlassen sollen, wurden aber eine ganze Woche dort aufgehalten,
weil Kate eine so schlimme Halsentzündung hatte, daß sie das Bett
hüten mußte. Wir reisten gestern Nachmittag um fünf Uhr ab und
kamen hier gestern Abend um 11 Uhr an. Beiläufig will ich
bemerken, daß das Klima äußerst beschwerlich ist.

		»Ich habe oft Amerikaner in London gefragt, welche Eisenbahnen
besser seien – unsre oder ihre? Sie haben sich Zeit zum Nachdenken
genommen und gewöhnlich nach reiflicher Ueberlegung erklärt, daß
den unsern der Vorzug gebühre, in Hinsicht auf die Pünktlichkeit,
mit der wir an unsern Stationen ankämen und auf die Sanftheit
unsres Fahrens. Ich wollte, Du könntest sehen, was eine
amerikanische Eisenbahn ist, in einigen Gegenden, wo ich sie jetzt
gesehen habe. Ich will nicht sagen, ich wünsche Du könntest fühlen,
was sie ist, weil das ein unchristlicher und barbarischer Wunsch
sein würde. Sie ist nie eingehegt oder umzäunt. Man geht die
Hauptstraße einer großen Stadt hinunter und bautz! über Hals und
Kopf, durcheinander, die Mitte der Straße hinunter, indeß Schweine
darin umherwühlen und Jungen ihre Drachen fliegen lassen und mit
Knipperkugeln spielen und Männer rauchen und Frauen reden und
Kinder ganz dicht an den Schienen umherkriechen, kommt eine tolle
Locomotive mit ihrem Wagenzuge dahergefegt, streut ein
glühendrothes Schauer von Funken (von ihrem Holzfeuer) nach allen
Seiten, schreit, zischt, gellt und keucht und Niemand kümmert sich
einen Deut mehr darum, als wäre sie hundert Meilen entfernt. Man
überschreitet eine Chaussee und Nichts, kein Thor, kein
Polizeimann, kein Signal hält den Wandrer oder den ruhigen
Reisenden aus dem Wege, als ein hölzerner Bogen, worauf in großen
Buchstaben geschrieben steht: ›Man schaue nach der Locomotive aus‹.
Und wenn ein Mann, eine Frau oder ein Kind nicht danach ausschaut,
nun, so ist es ihr eigner Fehler und damit hat die Sache ihr
Ende.

		»Die Waggons gleichen sehr schäbigen Omnibussen – nur sind sie
größer, denn sie fassen 60–70 Leute. Die Sitze sind nicht der
Länge nach sondern kreuzweise angebracht, mit dem Rücken nach der
Vorderseite. Ein jeder Sitz faßt zwei Personen. Eine lange Reihe
derselben befindet sich auf jeder Seite des Waggons und ein enger
Gang in der Mitte. Die Fenster sind gewöhnlich alle geschlossen und
sehr oft ist außerdem ein heißer, enger, unerträglicher, in rother
Hitze glühender Kohlofen da. Die Hitze und die Beklommenheit sind
völlig unaushaltbar. Aber das ist für alle amerikanischen Häuser,
alle öffentlichen Institute, Kapellen, Theater und Gefängnisse
charakteristisch. Durch den beständigen Gebrauch der harten
Anthracitkohle in diesen bestialischen Oefen entsteht eine ganz
neue Classe von Krankheiten im Lande. Ihre Wirkung auf einen
Engländer läßt sich kurz beschreiben. Er fühlt sich fast immer übel
und ohnmächtig und hat ein unerträgliches Kopfweh, Morgens, Mittags
und Nachts.

		»In dem Damenwaggon ist das Tabakrauchen verboten. Alle Herren,
die Damen bei sich haben, reisen in diesem Waggon und er ist
gewöhnlich sehr voll. Vor ihm ist der Herrenwaggon, der etwas enger
ist. Da ich gestern dicht an einem Fenster saß, welches diesen
Herrenwaggon beherrschte, sah ich nothgedrungenerweise ziemlich oft
hinein. Die Speichelstrahlen fuhren auf dem ganzen Wege so
beständig und unaufhörlich aus den Fenstern, daß es aussah, als ob
man drinnen Federbetten offen schnitte und den Wind mit den Federn
spielen ließe. Aber dies Spucken ist allgemein. In den
Gerichtshöfen hat der Richter seinen Spucknapf auf der Bank, die
Advokaten haben die ihrigen, der Zeuge hat den seinigen, der
Gefangene hat den seinigen und der Ausrufer hat den seinigen. Die
Geschworenen werden je drei Mann mit einem Spucknapf (oder
Spuckkasten, wie man es hier nennt) versehen und die Zuschauer in
der Galerie werden versorgt wie Leute, die im Laufe der Natur ohne
Aufhören expectoriren. Es sind Spuckkasten in jedem Dampfboot,
jedem Gastzimmer, öffentlichen Speisesaal, Büreau und allen
öffentlichen Lokalen, welcher Art sie auch sein mögen. In den
Hospitälern werden die Studenten durch Anschlagzettel ersucht, die
für sie bestimmten Kasten zu gebrauchen und nicht auf die Treppen
zu spucken. Ich habe in Abendgesellschaften in New York zweimal
Herren gesehen, die sich, wenn sie nicht in Unterhaltung begriffen
waren, abwendeten und auf den Teppich des Salons spuckten. Und in
jedem Gastzimmer und jedem Hotel-Corridor sieht der steinerne
Fußboden aus als wäre er mit offenen Austern gepflastert – wegen
der Menge dieser Art von Niederschlag, die ihn in seiner ganzen
Ausdehnung würfelt. . . .

		»Die öffentlichen Institute in Boston und Hartford sind
bewundernswürdig. Es würde sehr schwer halten, sie zu verbessern.
Aber dies ist nicht der Fall in New-York, wo sich ein
schlechtverwaltetes Irrenhaus, ein schlechtes Gefängniß, ein
trübseliges Armenhaus und ein völlig unerträgliches
Polizeigefängniß befindet. Man findet einen Menschen betrunken in
der Straße und wirft ihn in eine Zelle unter der Oberfläche der
Erde, vollkommen finster, so voll von schädlichen Dünsten, daß,
wenn man mit einem Lichte hineintritt, sich ein Ring um dasselbe
bildet, wie der Ring, der den Mond in feuchtem und nebligem Wetter
umgibt und so widerwärtig und ekelhaft in seinen schmutzigen
Gerüchen, daß der Gestank unerträglich ist. Er wird hinter einer
eisernen Thüre in einer Reihe gewölbter Gänge eingeschlossen, wo
Niemand sich aufhält, hat keinen Tropfen Wasser, keinen
Lichtstrahl, oder Besucher, oder Beistand irgend welcher Art; und
da bleibt er bis zur Ankunft der Obrigkeit. Wenn er stirbt (wie ein
Mann vor nicht langer Zeit that), wird er binnen einer Stunde halb
von den Ratten aufgefressen (wie bei diesem Manne der Fall war).
Ich drückte, als ich diese Orte neulich Abend sah, den Ekel aus,
den ich empfand und den es unmöglich sein würde zu unterdrücken.
›Nun, ich weiß nicht,‹ sagte der Nachtconstabler – das ist,
beiläufig bemerkt, eine nationale Antwort – ›Nun, ich weiß nicht.
Ich habe hier sechsundzwanzig junge Frauen zusammen eingesperrt
gehabt, und schöne auch, und das ist wahr.‹ Die Zelle war
sicherlich nicht größer als der Weinkeller in Devonshire-Terrace,
wenigstens drei Fuß niedriger und stank wie eine Kloake. Es war
eine Frauensperson darin. Der Polizeirichter fängt seine
Untersuchungen um fünf Uhr Morgens an; die Wache wird um sieben Uhr
Abends aufgestellt; wenn die Gefangenen durch einen Polizeibeamten
in Anklage versetzt sind, werden sie nicht vor neun oder zehn
herausgeholt und während der Zwischenzeit bleiben sie an diesen
Orten, wo man im Falle einer Ohnmacht oder eines Krankheitsanfalls
ihr Hülferufen ebensowenig würde hören können, als man eines
Menschen Stimme hört, wenn er in seinem Grabe eingesargt ist.

		»In eben dieser Stadt und zwar in demselben Gebäude befindet
sich ein Gefängniß, wo die wegen schwerer Verbrechen angeklagten
Gefangenen ihren Proceß erwarten und wohin sie zurückgebracht
werden, wenn sie ein neues Verhör zu bestehen haben. Zuweilen kommt
es vor, daß ein Mann oder eine Frau hier zwölf Monate bleiben, wenn
sie den Erfolg von Anträgen auf einen neuen Proceß, oder auf
Verzögerung des Urtheils und auf was sonst nicht warten. Ich ging
neulich hinein, ohne jede Anzeige oder Vorbereitung; da ich es
sonst schwer finde, sie in ihrem werktäglichen Zustande
anzutreffen. Ich stand in einem langen, hohen, engen Gebäude, das
aus vier übereinanderliegenden Galerien bestand, über deren jede
eine Brücke führte, auf der ein Schließer saß, schlafend oder
lesend, wie es grade kam. Von dem Dache flatterten ein Paar
Windsegel nieder, schlaff und nutzlos, denn das Gewölbfenster war
fest geschlossen und jene nur zum Sommergebrauch bestimmt. In der
Mitte des Gebäudes stand der ewige Ofen und an beiden Seiten jeder
Galerie entlang war eine lange Reihe eiserner Thüren – die wie
Ofenthüren aussahen, sehr klein, aber schwarz und kalt, als wäre
das Feuer drinnen ausgegangen.

		»Ein Mann mit Schlüsseln erscheint, um uns das Ganze zu zeigen.
Ein gut aussehender Mensch und in seiner Weise höflich und
gefällig.« (Ich lasse hier eine Unterredung aus, die der Hauptsache
nach gedruckt ist und theile nur das mit, was hier zum erstenmal
erscheint.)

		»›Gesetzt, daß Jemand zwölf Monate hier ist. Ist es wahr, daß er
dann nie aus jener kleinen eisernen Thür herauskommt?‹

		»›Er kann vielleicht zuweilen herauskommen – aber nicht
viel.‹

		»›Wollen Sie mir einige von den Gefangenen zeigen?‹

		»›Ah! Alle, wenn Sie wollen.‹

		»Er öffnete eine Thüre und ich sah hinein. Ein alter Mann saß
auf seinem Bett und las. Das Licht fiel durch eine kleine Spalte,
hoch in der Mauer, herein. Durch das Zimmer führte eine dicke
eiserne Röhre zur Entfernung des Schmutzes; diese war für die
Aufnahme von etwas einem großen Trichter Aehnlichen gebohrt und
über dem Trichter befand sich ein Wasserhahn. Das war zugleich sein
Waschapparat und sein Abtritt. Es war nicht wohlriechend, aber auch
nicht sehr anstößig. Er blickte zu mir auf, schüttelte sich auf
eine seltsame verdrießliche Weise und heftete die Augen wieder auf
das Buch. Ich trat hinaus und die Thüre wurde geschlossen und
verriegelt. Er war einen Monat dort gewesen und hatte noch einen
Monat auf seinen Proceß zu warten. ›Ist der nun zum Beispiel
je herausgekommen?‹ ›Nein.‹ . . .

		»›In England haben selbst die Gefangenen, die zum Tode
verurtheilt sind, einen Hof, wo sie zu gewissen Zeiten spazieren
gehen können.‹ – ›Ist es möglich?‹

		»Nachdem er nur in einer kühlen Weise, die völlig unübersetzbar
und unbeschreiblich, aber für das Land charakteristisch ist, diese
Antwort gegeben hatte, führte er mich nach der Seite, wo die Frauen
waren und erzählte mir unterwegs Alles über diesen Mann, der, wie
es scheint, seine Frau ermordet hat und ganz gewiß gehängt werden
wird. In den Thüren der Frauen befindet sich eine kleine viereckige
Oeffnung. Ich blickte durch eine hindurch und sah einen hübschen
Jungen von zehn oder zwölf Jahren, der äußerst einsam und elend
schien, wie er wohl mochte. ›Was hat der gethan?‹ sage ich.
›Nichts,‹ sagt mein Freund. ›Nichts?‹ sage ich. ›Nein,‹ sagt er.
›Er ist hier um in sicherm Gewahrsam zu sein. Er sah seinen Vater
seine Mutter ermorden und wird hier gefangen gehalten, um gegen ihn
zu zeugen – das war sein Vater, den Sie eben gesehen haben.‹ ›Das
ist aber eine etwas harte Behandlung für einen Zeugen, ist es
nicht?‹ ›Nun, ich weiß nicht. Es ist kein sehr schlechtes Leben und
das ist wahr.‹ So führte mein Freund, der in seiner Weise ein
vortrefflicher Mensch und sehr gefällig und überdies ein hübscher
junger Mann war, mich denn weiter, um mir noch einige Curiositäten
zu zeigen und ich war ihm sehr dankbar dafür, denn der Ort war so
heiß und ich so schwindelig, daß ich kaum stehen
konnte. . . .

		»Wenn Jemand in New-York gehängt wird, so führt man ihn aus
einer dieser Zellen, ohne jede religiöse Formalität grade in den
engen Gefängnißhof, der ungefähr die Weite von Cranbourne-Alley
[bookmark: text94]F94 haben mag. Dort ist ein
Galgen von sonderbarer Bauart aufgestellt. Denn der Schuldige steht
auf der Erde mit dem Strick um den Hals, der über einen oben am
›Baume‹ (siehe den Kalender von Newgate passim) angebrachten Flaschenzug geht und an
einem Gewichte befestigt ist, das etwas schwerer ist als der Mann.
Wenn man dies Gewicht plötzlich fallen läßt, so zieht es den Strick
mit hinunter und läßt den Verbrecher vierzehn Fuß hoch in die Luft
fliegen, während der Richter und die Geschworenen und
fünfundzwanzig Bürger (deren Anwesenheit durch das Gesetz geboten
ist) dabei stehen, damit sie die Thatsache nachher bezeugen können.
Dieser Hof ist ein höchst trübseliger Ort und als ich ihn mir
betrachtete, schien mir das hiesige Verfahren dem unsrigen
unendlich überlegen, viel feierlicher und viel weniger entehrend
und unanständig.

		»Noch ein andres Gefängniß, ein Zuchthaus, ist in der Nähe von
New-York. Die Sträflinge arbeiten in nahe dabei gelegenen
Steinbrüchen, aber das Gefängniß hat keine bedeckten Höfe oder
Läden, so daß, wenn das Wetter naß ist (wie zu der Zeit als ich
dort war), jeder Mann den lieben langen Tag in seiner Zelle
eingeschlossen ist. Die Zellen sind in allen Zuchthäusern, die ich
gesehen habe, nach demselben Plane eingerichtet – so:

		[image: ]

		»A, B, C und D sind die Mauern des Gebäudes, mit hoch oben in
der Mauer angebrachten Fenstern. Der schwarz liniirte Platz in der
Mitte stellt vier Reihen von Zellen dar, eine über der andern, mit
eisernen Gitterthüren und einer hellen vergitterten Galerie für
jede Reihe. Vier Reihen liegen nach B und vier nach D zu, so daß
man auf diese Weise, indem man umhergeht, gewissermaßen acht Reihen
sieht. In dem dazwischen liegenden weißen Raume geht man umher und
blickt nach diesen Galerien hinauf, so daß man, wenn man bei der
Thüre E hereinkommt, und entweder rechts oder links geht, bis man
an die Thür zurückgelangt, alle Zellen unter einem Dach und
in einem hohen Raume sieht. Stelle Dir vor, daß im Ganzen
400 Zellen da sind und daß in jeder ein Mann eingeschlossen ist,
dieser mit seinen Händen durch die Eisenstangen seines Gitters
greifend, jener im Bette (mitten am Tage, bedenke das) und ein
andrer auf dem Fußboden ausgestreckt, mit dem Kopfe gegen die
Eisenstangen, wie ein wildes Thier. Laß den Regen draußen in
Strömen niedergießen. Setze den ewigen Ofen in die Mitte, heiß,
erstickend und Dünste verbreitend, wie ein Hexenkessel. Füge einen
Geruch hinzu wie von tausend alten, schimmligen, völlig durchnäßten
Regenschirmen und tausend schmutzigen, muffigen, feuchten und
übelriechenden Kleidersäcken und Du wirst eine Vorstellung haben –
eine sehr schwache, mein lieber Freund, auf mein Wort – wie dieser
Ort gestern vor acht Tagen war. Du weißt natürlich, daß wir unsre
Verbesserungen in der Gefängnißdisciplin nach dem amerikanischen
Muster vorgenommen haben, aber ich bin überzeugt, daß die
Schriftsteller, welche die amerikanischen Gefängnisse am lustigsten
loben, Chesterton's oder Tracey's [bookmark: text95]F95 Gebiet nie gesehen haben. Diese unsre beiden
Gefängnisse lassen sich ebensowenig mit den Gefängnissen
vergleichen, die ich hier bis jetzt gesehen, als ein Vergleich
zwischen den hiesigen Gefängnißwärtern und jenen beiden Herren
möglich ist. Abgesehen von der Schwierigkeit, in England für die
Gefangenen nützliche Beschäftigung zu finden (die natürlich
aus dem Umstand entspringt, daß wir ein älteres Volk sind und sehr
viele unbeschäftigte Arbeiter haben), ist unser System in jeder
Hinsicht vollständiger, eindringlicher und befriedigender. Es ist
sehr möglich, daß ich noch nicht in das beste Gefängniß gekommen
bin, da ich Mount Auburn nicht gesehen habe. Ich werde Dich's
wissen lassen, wenn dies der Fall ist. Und auch wenn ich in jene
von Miß Martineau etwas unbestimmt erwähnten Gasthöfe komme, wo man
literarischen Leuten wegen der Neigung, welche die Wirthe für sie
empfinden, kleine Rechnungen macht. Ich bin bis jetzt nur mit
Hotels bekannt geworden, wo man (vielleicht aus demselben Grunde)
einem Manne, dessen Stellung ihm keine Einwendungen erlaubt,
ungeheuerlich große Rechnungen ansetzt.«

		 

Washington, Sonntag, 13. März 1842.

		»In Bezug auf den letzten Satz, mein lieber Freund, muß ich Dir
eine kleine Erfahrung mittheilen, die ich in Philadelphia machte.
Meine Zimmer waren auf eine Woche bestellt, aber wegen Kate's
Krankheit waren nur Mr. O. und das Gepäck abgegangen.
Mr. O. speist immer an der Table d'Hôte, so daß unsre Zimmer
während unsres Aufenthalts in New-York leer standen. Der Wirth
berechnete mir nicht nur die Hälfte der vollen Miethe für die Zeit,
während deren die Zimmer für uns reservirt wurden (was ganz in der
Ordnung war), sondern auch für denselben Zeitraum neun Dollars per
Tag Tischgeld für mich, Kate und Anne, während wir faktisch auf
dieselben Kosten in New-York lebten!!! Ich machte hiergegen
Einwendungen, wurde jedoch ganz kühl benachrichtigt, es sei so die
Sitte (was, wie mir seitdem versichert wurde, eine Lüge war) und
mir blieb weiter nichts übrig, als die Summe zu bezahlen. Was ließ
sich sonst thun? Ich wollte um fünf Uhr Morgens mit dem Dampfschiff
abfahren und der Wirth wußte sehr wohl, daß ich, wenn ich ein Item
seiner Rechnung bestritte, den heiligen Zorn der Zeitungen auf mich
herabziehen würde, die ohne Ausnahme in großen Buchstaben gefragt
haben würden, ob das die Dankbarkeit des Mannes sei, den
Amerika empfangen habe, wie es nie einen andern Mann empfangen,
außer La Fayette?

		»Ich ging vorigen Dienstag nach dem Eastern Penitentiary, bei Philadelphia, dem einzigen
Gefängniß in den Vereinigten Staaten und, wie ich glaube, in der
Welt, wo der Grundsatz hoffnungsloser, strenger und ungemilderter
Einzelhaft, während der ganzen Dauer der Strafe, zur Ausführung
gebracht wird. Es wird in wunderbarer Ordnung gehalten, ist aber
ein schrecklicher, furchtbarer Ort. Die Inspectoren luden mich
unmittelbar nach meiner Ankunft in Philadelphia ein, den Tag in dem
Gefängniß zuzubringen und, nachdem ich mit meiner Besichtigung zu
Ende gekommen, bei ihnen zu speisen, damit sie meine Ansicht über
das System hören könnten. Ich brachte demnach den ganzen Tag damit
hin, daß ich von Zelle zu Zelle ging und mich mit den Gefangenen
unterhielt. Man machte mir die Sache so bequem als möglich und
legte der freien Rede keines Gefangenen den mindesten Zwang auf.
Wenn ich Dir einen Brief von zwanzig Bogen schriebe, könnte ich die
Arbeit dieses einen Tages nicht beschreiben; ich will es daher
aufsparen bis zu der glücklichen Zeit, wenn wir wieder um den Tisch
in Jack Straw's Castle sitzen – Du und ich und Mac – und mein
Tagebuch durchgehen. Die Eindrücke jenes Tages werden nie in meinem
Geiste erlöschen. Notizen darüber aufzuzeichnen, wie ich gethan
habe, ist eine Thorheit, denn sie sind über jede Macht der
Zerstörung hinaus meinem Gedächtnisse eingeprägt. Ich sah Männer,
die fünf Jahre, sechs Jahre, elf Jahre, zwei Jahre, zwei Monate,
zwei Tage dort gewesen waren; einige, deren Zeit fast vorüber war
und andre, deren Zeit erst eben begonnen
hatte. . . . Auch Frauen, unter derselben
Mannigfaltigkeit der Umstände. Jeder Gefangene, der in das
Gefängniß kommt, kommt in der Nacht, wird gebadet und in die
Gefängnißtracht gekleidet und dann wird ihm eine schwarze Kaputze
über Gesicht und Kopf gezogen und er wird in die Zelle geführt, aus
der er nie wieder herauskommt, ehe der ganze Termin seiner Haft
erloschen ist. Ich sah einige mit demselben Grauen an, mit dem ich
Menschen ansehen würde, die lebendig begraben und wieder aus der
Erde ausgegraben wären.

		»Wir speisten in dem Gefängniß; und nach dem Essen sagte ich
ihnen, wie der Anblick mich ergriffen hätte und was für eine
furchtbare Strafe es wäre. Ich verweilte hierbei; denn obgleich die
Inspektoren äußerst freundliche und wohlwollende Männer sind, so
zweifle ich doch, ob sie den menschlichen Geist hinreichend kennen,
um zu wissen, was sie thun. Ja, ich bin gewiß, sie wissen es nicht.
Ich legte, wie Jeder der das Institut gesehen hat, thun muß,
Zeugniß ab für seine vorzügliche Verwaltung, fügte aber hinzu, daß
Nichts eine solche Strafe rechtfertigen könne, außer, daß sie bei
den Gefangenen eine Besserung bewirke. Daß sie für kurze Termine –
mit etwa zwei Jahren als Maximum – meiner Ansicht nach, besonders
nach dem, was sie mir über die gute Wirkung in gewissen Fällen
erzählt hatten, vielleicht sehr wohlthätig sein möge; daß ich
jedoch ihre Ausdehnung auf eine so lange Zeit für grausam und für
nicht zu rechtfertigen halte, und daß ferner ihre Strafen für
kleine Vergehen sehr strenge, um nicht zu sagen, barbarisch seien.
Sie nahmen dies Alles auf wie Männer, denen es wirklich darum zu
thun ist, freie Meinungsäußerungen zu hören und das Rechte zu thun.
Und wir gefielen uns gegenseitig sehr und nahmen auf die
freundschaftlichste Weise von einander Abschied.

		»Sie schickten mich nach Philadelphia zurück in einem Wagen, in
dem sie mich am Morgen hatten abholen lassen; und dann mußte ich
mich eilig in meinen Abendanzug werfen und Kate zu Cary, dem
Buchhändler, folgen, wo eine Gesellschaft war. Cary ist mit einer
Schwester Leslie's verheirathet [bookmark: text96]F96. Es sind drei Mißes Leslie hier, sehr
fein gebildete Damen und eine von ihnen hat alle Hauptbilder ihres
Bruders copirt. Diese Copieen hängen im Zimmer. Wir entfernten uns
sobald wir konnten und mußten am nächsten Morgen um fünf Uhr
hinaus. Am Morgen hatte ich fünfhundert Leute empfangen und ihnen
die Hände geschüttelt, so kannst Du Dir denken, daß ich ziemlich
müde war. In der That muß ich mich sehr in Acht nehmen, das Rauchen
und Trinken vermeiden, früh zu Bett gehen und besonders vorsichtig
sein mit dem, was ich esse. . . . Du glaubst nicht,
wie galleerregend und beschwerlich das Klima ist. An einem Tage ist
es heißer Sommer, ohne einen Hauch von Luft, den nächsten zwanzig
Grad unter dem Gefrierpunkt, mit einem Winde, der einem die Haut
wie Stahl durchschneidet. Dieser Wechsel hat hier seit vorigem
Mittwoch Abend mehreremal stattgefunden.

		»Ich habe meine Reiseroute abgeändert und denke nicht nach
Charleston zu gehen. Das Land ist, die ganze Strecke von hier,
nichts als ein öder Sumpf; man hat eine schlimme Nacht-Küstenfahrt
auf der Reise, die Aequinoctialstürme toben und Clay (beiläufig
gesagt, ein allerliebster Mensch), den ich um Rath fragte,
räth mir entschieden ab. Das Wetter ist dort drückend heiß; das
Frühlingsfieber kommt heran und am Ende gibt es sehr wenig zu
sehen. Wir gehen daher nächsten Mittwoch Abend nach Richmond, das
wir am Donnerstag erreichen werden. Dort werden wir drei Tage
bleiben; mein Zweck dabei ist, einige Tabacks-Plantagen zu sehen.
Dann werden wir auf dem Jamesfluß zurückfahren nach Baltimore, wo
wir bereits durchgekommen sind und wo wir zwei Tage bleiben werden.
Hierauf werden wir sofort nach Westen aufbrechen, grade durch den
riesenhaftesten Theil dieses Continents, über das Alleghanygebirge
und durch eine Prairie.«

		» Noch in Washington, 15. März 1842. . . .
Es ist unmöglich, mein lieber Freund, Dir zu schildern, was wir
fühlten, als Mr. O. (der ein furchtbar sentimentales Genie
ist, aber aufrichtig interessirt für Alles, was uns angeht) hinkam
wo wir am vorigen Sonntag dinirten und ein Billet hereinschickte,
mit der Meldung, die Caledonia sei angekommen. [bookmark: text97]F97
Nachdem wir wirklich ihrer Rettung versichert waren, war uns zu
Muthe, als sei die Entfernung zwischen uns und der Heimath
wenigstens um die Hälfte vermindert. Es herrschte hier überall
große Freude, denn man hatte sie vollständig aufgegeben, aber
unsre Freude war unbeschreiblich. Diese Nachricht kam durch
Expreß. Gestern Abend erreichten uns Deine Briefe. Ich dinirte mit
einem Club (denn ein Dîner dieser Art ist von Zeit zu Zeit
unvermeidlich) und Kate schickte mir um neun Uhr ein Billet, worin
sie mir anzeigte, die Briefe seien da. Aber sie öffnete sie nicht –
was ich für heroisch halte – ehe ich nach Hause kam. Das war
ungefähr um halb elf und wir lasen sie dann bis zwei Uhr
Morgens.

		»Ich will kein Wort über Deine Briefe sagen, außer daß Kate und
ich zu einem Schluß gekommen sind, der mich bis in die Schuhe
erbeben macht; denn wir entscheiden, daß die humoristische
Erzählung Deine starke Seite ist und nicht die Staatsmänner der
Republik. [bookmark: text98]F98 (5 Bde.).
– D. Uebers. Ich will kein Wort über Deine
Nachrichten sagen; denn wie könnte ich in diesem Falle, während Du
zu hören wünschest, was wir anfangen, der Versuchung widerstehen,
ganze Seiten auf die lieben Kinder zu
verwenden. . . .

		»Ich besitze das Privileg des Zutritts zu den Sitzungssälen
beider Häuser hier und gehe täglich hin. Sie sind sehr schön und
bequem. Es kommt sehr viel schlechtes Reden vor, aber es sind auch
sehr viele ausgezeichnete Männer in der gesetzgebenden Versammlung,
wie John Quincey Adams, Clay, Preston, Calhoun und Andre, zu denen
ich, wie ich kaum hinzuzufügen brauche, in die freundschaftlichsten
Beziehungen getreten bin. Adams ist ein prächtiger alter Mann,
fünfundsiebzig Jahre alt, aber noch immer von erstaunlicher Kraft,
Gedächtniß, Gewandtheit und Muth. Clay ist vollständig bezaubernd,
ein unwiderstehlicher Mensch. Auch aus dem Westen sind einige sehr
edle Charaktergestalten da. Herrliche Menschen zum Ansehen, schwer
zu täuschen, schnell bereit zum Handeln, Löwen an Energie,
Crichtons an Reichthum der Fähigkeiten, Indianer an Schnelligkeit
des Auges und der Gebärde, Amerikaner in warmem und edlem Streben.
Es würde schwer halten, den Adel einiger dieser herrlichen Menschen
zu hoch zu preisen.

		»Wenn Clay sich zurückzieht, wie in diesem Monat geschieht, wird
Preston der Führer der Whigpartei werden. Er versichert mir auf so
feierliche Weise, daß der internationale Vertrag zum Schutze des
literarischen Eigenthums angenommen werden soll und wird, daß ich
beinahe anfange es zu hoffen, und ich werde, wenn dem so ist, das
Recht haben zu sagen, daß ich ihn herbeigeführt habe. Du kannst Dir
nicht vorstellen, wie allgemein die Erörterung der Vortheile und
Nachtheile eines solchen Vertrags geworden ist und ein welch
lebhaftes Verlangen danach ich bei einem Theile des Volkes erweckt
habe.

		»Du erinnerst Dich, was * in England war. Könntest Du ihn
nur hier sehen! Hättest Du ihn nur sehen können, als er uns neulich
einen Besuch abstattete, wie er, unter dem furchtbaren Druck der
Staatsangelegenheiten, zerstreut zu sein vorgab, wie er sich die
Stirne rieb wie einer, der der Welt müde ist und eine erhabne
Carrikatur Lord Burleigh's darstellte. Er ist der einzige von Grund
aus unwirkliche Mensch, den ich auf dieser Seite des Meeres gesehen
habe. Der Himmel stehe dem Präsidenten bei. Alle Parteien sind
gegen ihn und er scheint wahrhaft unglücklich. Wir gehen heute
Abend zu einem Levée zu ihm. Er hat mich für Freitag zum Dîner
eingeladen; ich muß aber ablehnen, da wir morgen Abend mit dem
Dampfschiff abfahren.

		»Ich sagte, ich wollte nichts mehr über das amerikanische Volk
schreiben, bis zwei Monate vorüber seien. Nachgedanken sind die
besten. Ich werde nicht andrer Meinung werden und kann mich daher
schon jetzt aussprechen – gegen Dich. Sie sind freundschaftlich,
ernst, gastfrei, gütig, offen, sehr oft hochgebildet, weit weniger
vorurtheilsvoll als man denkt, warmherzig, glühend und
enthusiastisch. Sie sind ritterlich in ihrer allgemeinen
Höflichkeit gegen die Frauen, zuvorkommend, gefällig, selbstlos;
und wenn sie eine wirkliche Neigung zu einem Menschen fassen (wie,
ich darf dies wol sagen, zu mir), ihm völlig ergeben. Ich habe
Tausende von Leuten aus allen Ständen und Klassen empfangen und
Keiner hat je eine beleidigende oder unhöfliche Frage an mich
gerichtet – ausgenommen Engländer, die, wenn sie einige Jahre hier
ansäßig gewesen sind, schlimmer sind als der Teufel in seinen
schwärzesten Farben. Der Staat ist ein Vater für sein Volk, wacht
mit väterlicher Sorge über alle arme Kinder, Schwangere, Kranke und
Gefangene. Die gemeinen Leute leisten einem Beistand in den Straßen
und würden sich gegen die Anerbietung eines Geldstückes empören.
Der Wunsch, gefällig zu sein, ist allgemein und ich bin nie in
einem öffentlichen Fuhrwerk gereist, ohne mit einer edel gesinnten
Person bekannt zu werden, von der es mir leid that scheiden zu
müssen und die in manchen Fällen viele Meilen weit herkam, um uns
noch einmal zu sehen. Aber das Land gefällt mir nicht. Ich halte es
für einen Engländer unmöglich, völlig unmöglich, hier zu leben und
glücklich zu sein. Ich glaube, ich muß Recht damit haben, denn,
Gott weiß, ich habe Alles, was mich zu dem entgegengesetztesten
Schluß führen könnte und ich kann doch nicht umhin, zu diesem zu
kommen. Was die Ursachen angeht, so sind deren zu viele, als daß
ich hier darauf eingehen könnte. . . .

		»Eine von zwei Petitionen um einen internationalen Vertrag zum
Schutze des literarischen Eigenthums, mit Unterschriften
amerikanischer Schriftsteller, Irving an der Spitze, die ich
hierher brachte, ist dem Hause der Repräsentanten vorgelegt worden.
Clay behält die andre, um sie dem Senat vorzulegen, nachdem ich
Washington verlassen habe. Die bereits vorgelegte ist einem Comité
überwiesen worden. Der Sprecher hat zum Vorsitzer desselben Mr.
Kennedy, Abgeordneten für Baltimore, ernannt, der selbst Autor und
einem solchen Gesetze, wie allgemein bekannt, günstig ist und ich
werde ihm bei seinem Berichte helfen.«

		 

»Richmond, in Virginien, Donnerstag Nacht, 17. März.

		»Irving war gestern in Washington bei mir und weinte
herzlich beim Abschied. Er ist ein prächtiger Mensch, wenn man
ihn gut kennt, und Du, mein lieber Freund, würdest ihn vor allen
Andern leiden mögen. Wir lachten zusammen über einige Absurditäten,
denen wir in Gesellschaft begegnet sind, ganz in meinem lärmenden
Devonshire-Terrace-Styl. Die amerikanische Regierung hat ihn, wie
er sagt, in jeder Beziehung äußerst liberal und anständig
behandelt. [bookmark: text99]F99 Er beabsichtigt am
7. April nach Liverpool abzusegeln, eine kurze Zeit in London
zu bleiben und dann nach Paris zu gehen. Vielleicht wirst Du ihm
begegnen. Sollte dies der Fall sein, so wird er wissen, daß Du mein
liebster Freund bist und wird Dir sofort sein ganzes Herz öffnen.
Sein Gesandtschaftssekretär, Mr. Coggleswell, ist ein Mensch von
sehr bedeutenden Kenntnissen, ein großer Reisender, ein guter
Sprecher und ein Gelehrter.

		»Ich will Dir unsre Fahrt von Washington hierher beschreiben, da
sie neun Meilen einer ›virginischen Straße‹ einschließt. Wenn das
geschehen ist, muß ich mich kurz fassen, guter
Bruder. . . .«

		Der Leser der ›Amerikanischen Noten‹ wird sich der
vortrefflichen und höchst humoristischen Beschreibung des
Nacht-Dampfschiffs auf dem Potomac und des schwarzen Kutschers auf
der virginischen Straße erinnern. Beide standen in diesem Briefe,
den er nach drei Tagen wieder aufnahm ›In Washington, Montag, 21.
März.‹

		»Wir hatten von Richmond über einen Ort Namens Norfolk nach
Baltimore gehen wollen, aber da eines der Schiffe grade
ausgebessert wird, fand ich, daß wir in diesem Norfolk zwei Tage
aufgehalten werden würden. Wir kamen deshalb gestern auf demselben
Wege hierher zurück, den wir vorher gereist waren, blieben die
Nacht hier und gehen heute Nachmittag vier Uhr nach Baltimore
weiter. Es ist eine Fahrt von nur drittehalb Stunden. Richmond ist
eine sehr hübsch gelegene Stadt, hat aber, wie andre Städte in den
Sklavenstaaten (wie die Pflanzer selbst zugeben), ein Aussehen von
Düsterkeit und Verfall, das für ein nicht daran gewohntes Auge
höchst peinlich ist. In dem schwarzen Waggon (denn man läßt die
Neger nicht zusammen mit den Weißen sitzen) auf der Eisenbahn, als
wir hinfuhren, war eine Mutter nebst Familie, die das Dampfboot zum
Verkauf abführen sollte, während der Mann (d. h. der Gatte und
Vater) auf seiner Plantage blieb. Die Kinder weinten den ganzen
Weg. Gestern, am Bord des Dampfschiffs, waren ein Sklavenhalter und
zwei Constabler unsre Mit-Passagiere. Sie kamen hierher, um nach
zwei Negern zu suchen, die den Tag vorher weggelaufen waren. Auf
der Brücke in Richmond steht eine Warnungstafel gegen schnelles
Hinüberfahren, weil sie verrottet und gebrechlich ist: Strafe – für
Weiße fünf Dollars; für Sklaven fünfzehn Peitschenhiebe. Mein Herz
ist erleichtert, als wäre ihm eine große Last abgenommen, wenn ich
denke, daß wir diesem fluchwürdigen und verabscheuungswerthen
System den Rücken kehren. Ich glaube wahrhaftig nicht, daß ich es
länger hätte ertragen können. Es ist sehr schön zu sagen: ›Schweige
über diesen Gegenstand!‹ Man will Dich nicht schweigen lassen. Man
besteht darauf, Dich zu fragen, was Du davon denkst und läßt sich
selbstgefällig über die Sklaverei aus, als wäre sie eine der
größten Segnungen der Menschheit. ›Es ist nicht‹, sagte ein hart
und schlecht aussehender Mensch neulich zu mir, ›es ist nicht im
Interesse eines Mannes, seine Sklaven schlecht zu behandeln. Was
ihr in England darüber hört, ist verfluchter Unsinn.‹ – Ich
erwiederte ihm ruhig, daß es nicht im Interesse eines Menschen sei,
sich zu betrinken, oder zu stehlen, oder zu spielen, oder sich
irgend einem andern Laster hinzugeben, aber daß er es
nichtsdestoweniger thue; daß Grausamkeit und der Mißbrauch
unverantwortlicher Macht zwei der schlechten Leidenschaften der
menschlichen Natur seien, mit deren Befriedigung Rücksichten des
Interesses oder des Verderbens nichts zu thun hätten und daß,
während jeder aufrichtige Mensch zugeben müsse, daß selbst ein
Sklave unter einem guten Herrn glücklich genug sein könne, alle
menschlichen Wesen wüßten, daß schlechte Herren, grausame Herren
und Herren, welche eine Schande für die Menschheit seien,
Gegenstände der Erfahrung und der Geschichte seien, deren Dasein
ebenso unbestreitbar sei als das der Sklaven selbst. Diese Antwort
überraschte ihn einigermaßen und er fragte mich, ob ich an die
Bibel glaube. Ja, sagte ich, aber wenn Jemand mir beweisen könne,
daß sie die Sklaverei gutheiße, werde ich ihr keinen Glauben mehr
beimessen. ›Nun denn,‹ sagte er, ›bei Gott, Sir, die Neger müssen
niedergehalten werden und die Weißen haben die Farbigen überall
niedergehalten, wo sie ihnen begegnet sind.‹ Das ist die ganze
Frage, sagte ich. ›Ja und bei Gott,‹ sagt er, ›die Engländer
sollten lieber nicht auf diesem Punkte bestehen, wenn Lord
Ashburton herüberkommt, [bookmark: text100]F100 denn ich bin nie so kriegerisch
gestimmt gewesen als jetzt – und das ist wahr.‹ Ich mußte ein
öffentliches Banquet in Richmond annehmen und ich sah dort klar
genug, daß der Haß, welchen diese Südstaaten gegen uns als Nation
hegen, durch die Kreolenfrage von neuem angefacht ist und kaum in
übertriebener Weise geschildert werden
kann. . . .

		»Wir waren herzlich müde von Richmond, da wir sehr viele Orte
besuchten und sehr viele Besucher empfingen. Zu diesem letzteren
Zweck setzen wir gewöhnlich zwei Stunden täglich fest und haben um
diese Zeit unsre Zimmer so voll, daß man sich kaum rühren oder
athmen kann. Ehe wir Richmond verließen, sagte mir ein Herr, als
ich so erschöpft war, daß ich kaum stehen konnte, ›drei sehr
fashionable Personen‹ seien außerordentlich beleidigt, daß man
ihnen, als sie mich gestern Abend hätten besuchen wollen, gesagt
habe, ich sei müde und nicht sichtbar, würde aber am nächsten Tage
von zwölf bis zwei zu Hause sein. Ein andrer Herr (ohne Zweifel
auch ein sehr fashionabler) schickte mir, zwei Stunden nachdem ich,
um mich für das Aufstehen um vier Uhr am folgenden Morgen
vorzubereiten, zu Bette gegangen war, einen Brief mit Befehlen an
den Sklaven, der ihn überbrachte, mich aufzuwecken und auf eine
Antwort zu warten!

		»Ich werde meinem Entschluß, keine öffentlichen Unterhaltungen
mehr anzunehmen, zu Gunsten der Urheber des umstehenden gedruckten
Dokumentes untreu werden. Sie wohnen an den Grenzen des
Indianergebiets, zwei tausend Meilen oder mehr westlich von
New-York. Stelle Dir vor, daß man mir dort ein Festessen geben
will. Und doch wird, so Gott will, diese Festlichkeit stattfinden,
– etwa am 12. oder 15. des nächsten Monats.«

		Das gedruckte Dokument bestand aus einer Reihe von Beschlüssen,
gefaßt in einer von den vornehmsten Bürgern, Richtern, Professoren
und Doktoren von St. Louis gehaltenen öffentlichen
Versammlung, die den berühmten Schriftsteller, jetzt den Gast
Amerika's, dringend in jene Stadt des fernen Westens einluden, sein
Genie priesen und ihm ihre wärmste Gastfreiheit darboten. Er war in
Baltimore als er seinen Brief schloß.

		 

»Baltimore, Dienstag, 22. März.

		»Ich erkläre mich mit großem Mißtrauen gegen eine Vorstellung,
die ein Mann von Maclise's Genius nach reiflicher Erwägung über
irgend einen Gegenstand gefaßt hat.« (Er bezog sich, wie es
scheint, auf eine Bemerkung von mir über das in jenem Jahre
ausgestellte Bild der Theaterscene in Hamlet.) Aber ich
stimme hinsichtlich des Königs im Hamlet ganz mit Dir
überein. Da ich von Hamlet spreche, muß ich Dir auch sagen, daß ich
den Shakespeare, den Du in Liverpool für mich kauftest,
beständig in der Tasche meines Ueberrocks mit mir führe. Welch eine
unsägliche Quelle des Genusses ist dies Buch für mich!

		»Dein Ontario-Brief erreichte mich hier heute Abend; er wurde
mir zugeschickt von dem wachsamen und treuen Colden, der Alles, was
uns oder unsre Angelegenheiten betrifft, zu einer Arbeit der
herzlichsten Liebe macht. Wir verschlangen gierig seinen Inhalt.
Großer Gott, mein lieber Mensch, wie ich Dich vermisse! und wie ich
die Zeit von jetzt bis zu meiner Heimkehr zähle! Werde ich je den
Tag unsres Abschieds in Liverpool vergessen, als sogar * vergnügt
und strahlend wurde in seinem Mitgefühl für unsre Trennung! Nie,
nie werde ich die Zeit vergessen. Ach, wie ernst dachte ich damals
und wie ernst habe ich seitdem viele, viele Male an die
schreckliche Thorheit gedacht, sich je mit einem wahren Freunde
wegen nichtsnutziger Kleinigkeiten zu überwerfen. Jedes unbedachte
kleine Wort, das je zwischen uns vorgekommen ist, stieg wie ein
strafender Geist vor mir auf. In dieser großen Entfernung blicke
ich auf jede elende kleine Unterbrechung unsres warmen
freundschaftlichen Verkehrs, wenn sie auch nie den Moment
überdauerte, mit einer Art Mitleiden gegen mich selbst hin, als
wäre ich ein anderes Geschöpf!

		»Ich habe noch ein Accordion gekauft. Der Schiffsproviantmeister
lieh mir eins auf der Herfahrt und ich traktirte die Damenkajüte
mit meinem Spiel. Du kannst Dir nicht vorstellen, mit welchem
Gefühl ich jeden Abend Home, Sweet
Home spiele, oder in welch sanfte Trauer es uns
versetzt. . . . Und so segne Dich
Gott. . . . Ich lasse Raum für eine kurze
Nachschrift, ehe ich dies zusiegle, aber sie wird wahrscheinlich
Nichts enthalten. Die lieben, lieben Kinder! Welch ein Glück ist
es, sie in solchen Händen zu wissen!

		»P.S. 23. März 1842. Nichts Neues; und Alles wohl. Ich habe noch
nicht gehört, daß die Columbia herein ist, aber sie wird stündlich
erwartet. Washington Irving ist hierher gekommen um noch einmal
Abschied zu nehmen [bookmark: text101]F101) in das
Hotel. Wir saßen mit großer Feierlichkeit zu beiden Seiten
derselben (sie füllte einen respectablen runden Tisch an), aber die
Feierlichkeit war von kurzer Dauer. Es war ein ganz verzauberter
Kühltrank, der uns zu unzähligen Leuten und Orten trug, die wir
beide kannten. Der Kühltrank reichte bis tief in die Nacht aus und
ich sah in meinem Gedächtniß Irving später nie anders, als wie er
sich mit seinem Strohhalm, mit einem angenommenen Ausdruck von
Ernst (nach irgend einer Anekdote, die wunderbar drollige und zarte
Charakterbeobachtungen enthielt) darüber hinbeugte und dann, wenn
sein Auge dem meinen begegnete, in jenes bezaubernde Lachen
überging, das hellste und beste, das ich je gehört habe.« und
speist heute bei mir. Wir brechen um halb neun morgen früh nach
Westen auf. Ich schicke Dir eine Zeitung, die respektabelste in den
Vereinigten Staaten, mit einem sehr guten Artikel über den Vertrag
zum Schutze des literarischen Eigenthums.«

		 

		*

		 

			[bookmark: foot93]Oben
auf dem Briefbogen, über der Adresse und dem Datum, stehen die
Worte: »Lies weiter. Wir haben Deine lieben Briefe, aber Du
wirst zuerst denken, daß wir sie noch nicht haben.
C. D.«
	[bookmark: foot94]Ein enger Durchgang bei Leicester-Square in
London. – D. Uebers.
	[bookmark: foot95]Vergl.
oben S. 253.
	[bookmark: foot96]Charles
Robert Leslie, von amerikanischen Eltern in London geboren, in
Philadelphia erzogen, aber später den größten Theil seines Lebens
in England ansässig. Er war einer der ausgezeichnetsten Vertreter
des höhern Genre in der neueren englischen Malerschule, Königl.
Akademiker, Professor der Malerei &c., starb 1859. –
D. Uebers.
	[bookmark: foot97]Es war die Acadia, mit der Post der Caledonia.
	[bookmark: foot98]Eins der Hauptwerke Forsters führt
den Titel: Statesmen of the
Commonwealth
	[bookmark: foot99]Irving ging damals als Gesandter
nach Spanien. – D. Uebers.
	[bookmark: foot100]Lord Ashburton wurde
damals als Specialcommissar nach Amerika geschickt, um
Streitigkeiten wegen des Gebietes von Maine zu regeln, die einen
Krieg zwischen England und Amerika herbeizuführen drohten. Seine
Mission endete friedlich mit dem nach ihm genannten Vertrage. –
D. Uebers.
	[bookmark: foot101]Als Dickens bei seinem
zweiten Besuch in Amerika im Februar 1868 in Washington war,
beschrieb er, in seiner Antwort auf einen Brief, worin Irving
erwähnt wurde, die oben angedeutete letzte Zusammenkunft und seinen
Abschied von ihm auf folgende Weise: »Die Anspielung auf meinen
lieben Freund, Washington Irving, hat die lebhaften Eindrücke,
welche neulich in Baltimore in meinem Geiste erweckt wurden,
erneuert. Ich sah sein schönes Gesicht in jener Stadt zum
letztenmale. Er kam von New-York herüber, um noch einige Tage mit
mir zu verleben, ehe ich nach Westen fuhr, und seine entzückende
Phantasie und sein genialer Humor gesellten diese Tage den
denkwürdigsten meines Lebens zu. Ein unbekannter Bewunderer seiner
und meiner Bücher schickte eine ungeheure blumenumwundene Bowle
Krausemünze-Kühltrank ( Mint-Julep
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		Kanalbootfahrten: auf dem Wege nach dem fernen
Westen.

1842.

		Es würde nicht möglich sein, eine lebhaftere
oder richtigere Vorstellung von dem Genie und dem Charakter des
Autors zu geben als diejenige, welche diese Briefe gewähren. Der
ganze Mann erscheint hier in der höchsten Stunde seines Lebens und
in dem vollen Genuß seiner höchsten Empfindung desselben.
Unaussprechlich traurig war für mich die Aufgabe, sie wieder
durchzugehen, aber meine Ueberraschung kam meiner Trauer gleich.
Ich hatte vergessen, was darin war. Daß sie in ihrer ersten
Lebhaftigkeit alle hervorragendsten Schilderungen seines Buches
über Amerika enthielten, wußte ich. Aber die Wiederholung irgend
eines Theils derselben war hier nicht zulässig und in der Meinung,
daß ihr wesentlicher Inhalt fast ganz in den Amerikanischen
Noten verkörpert sei, zu deren Abfassung sie benutzt wurden,
nahm ich sie mit sehr geringen Erwartungen, etwas für meine
gegenwärtigen Zwecke Passendes darin zu finden, zur Hand. Doch die
Schwierigkeit war nicht zu finden, sondern auszuscheiden, und wo
die Ausscheidung am unvermeidlichsten war, war sie nicht immer am
leichtesten. Auch wo die in dem gedruckten Buche behandelten
Gegenstände wiederkehren, ist in den Briefen eine Frische der
ersten Eindrücke, die es zu keiner kleinen Prüfung macht, streng an
der in diesen Auszügen beobachteten Regel festzuhalten. In den
Noten finden sich natürlich manche meisterhafte
Beobachtungen und Schilderungen, von denen anderswo keine Spur ist;
aber die nach den Briefen weiter ausgeführten Stellen sind nicht
verbessert und die männliche Kraft und Unmittelbarkeit einiger
ihrer Ansichten und Reflexionen, die mit einer malerischen
Vollständigkeit vorgeführt werden, welche keine Ausarbeitung
verleihen könnte, ist hier und da durch rhetorische Zusätze in dem
gedruckten Buch nicht verstärkt worden. Ueberdies haben die Briefe
einen Reiz, welchen der bei dem Buche befolgte Plan
nothwendigerweise davon ausschloß. Dasselbe wird natürlich immer
seinen Werth behalten als der wohlbedachte Ausdruck der aus den
amerikanischen Erfahrungen gesammelten Resultate; aber die
persönliche Erzählung dieses berühmten Besuchs in Amerika
findet sich in den Briefen allein. Die Art wie seine Erfahrungen
entstanden, der anfängliche Wunsch, Nichts zu sehen, das nicht
vortheilhaft war, die Langsamkeit, mit der entgegengesetzte
Eindrücke sich bildeten, und die eifrige Anerkennung jeder wahren
und edeln Eigenschaft, die ihm vorkam und sich über dem Tadel
erhielt, treten nur in den Briefen hervor.

		Es ist aus ihnen bereits offenbar, daß die vorerwähnten
Enttäuschungen sowol des Gastes über seine Wirthe, als der Wirthe
über ihren Gast, ihren Ursprung in den Meinungsverschiedenheiten
hinsichtlich des Schutzes des literarischen Eigenthums hatten; aber
es ist nicht minder klar, daß die sociale Unzufriedenheit
seinerseits sich aus noch früherer Zeit herschrieb, und mit dem
Lande sicherlich nichts zu thun hatte. Es wurde ihm, wie ich mich
entsinne, vorgeworfen, daß er, durch die ungünstigen Bemerkungen
über manche Punkte, welche sein Buch enthielt, die demokratischen
Einrichtungen angreife, die den Charakter der Nation gebildet
hätten; aber die Antwort liegt auf der Hand, daß, da demokratische
Einrichtungen in Amerika allgemein sind, sie ebenso sehr berechtigt
waren, an dem Guten Theil zu haben als an dem Schlechten; und man
muß zugeben, daß er in seinem Lobe, von dem hier reichliche
Zeugnisse vorliegen, jene Einrichtungen ebensowol erhoben hat, als
man ihm vorwerfen konnte, sie durch seinen Tadel herabgesetzt zu
haben. Er spricht nie richtend über das ganze Volk ab. Nach Allem,
was die Briefe uns über die Art zeigen, wie er seine später
veröffentlichten Ansichten bildete, zieht er keine Schlüsse, so
lange seine Beobachtungen nicht zum Abschluß gediehen sind, und
ohne Ausnahme enthält er sich der Nachahmung des Beispiels, das
ihm, in den Ausdrücken des von den Schriftstellern Amerika's ihm
dargebrachten Willkommens, zu eindringlich gegeben wurde, eine
Nation der andern ins Gesicht zu werfen. Er läßt jede auf ihrem
eignen Boden. Sein Hauptaugenmerk in dem veröffentlichten Buche,
wie in den hier mitgetheilten ersten Eindrücken, ist auf die
Darstellung der wirkenden socialen Mächte gerichtet, wie er sie
selbst sah, und es würde sicherlich von allen schlechten
Complimenten das schlechteste gewesen sein, wenn er, als er
beschloß, in dem Tone und mit den Absichten eines Freundes kund zu
thun, was er in Amerika beobachtet, vorausgesetzt hätte, daß ein
solches Land die Wahrheit übel nehmen würde.

		An einen Umstand muß man sich jedoch sowol beim Lesen der Briefe
als bei der Beurtheilung des auf dieselben gegründeten Buches ganz
besonders erinnern. Es ist ein Punkt, auf den, wie ich glaube,
Emerson die Aufmerksamkeit seiner Landsleute hinlenkte. Alles
Anstößige, einerlei ob der Verfasser es so wollte oder nicht, tritt
bei weitem deutlicher und schärfer hervor als sein Gegentheil. Die
sociale Sünde ist ein greifbareres Ding als die sociale Tugend.
Hartnäckig auf der Menschlichkeit und Anmuth des Lebens bestehen,
heißt deren ruhiges und anspruchsloses Wesen beschimpfen; aber wir
setzen uns der Gefahr aus, die Gemeinheiten und Unanständigkeiten
zu vermehren, wenn wir sie aufrecht zu halten scheinen, indem wir
es unterlassen sie bloßzustellen. Und wenn man dies beim Lesen des
hier Mitgetheilten nur im Auge behält, wird man finden, daß das
Maaß des Tadels die gerechte Bewunderung und das unübertriebene Lob
nicht überwiegt.

		Abgesehen von diesen Rücksichten, muß man auch sagen, daß die
Briefe, die hier grade so abgedruckt werden, wie sie geschrieben
wurden, als bloß literarische Erzeugnisse ein ungewöhnliches
Verdienst besitzen. Unvergleichliche Schnelligkeit der Beobachtung,
die seltene Gabe, aus einer Menge von Dingen grade dasjenige
hervorzuheben, was wesentlich ist, das unwiderstehliche Spiel des
Humors, ein Pathos, wie nur Humoristen von so hohem Range es
besitzen und die unermüdliche ungezwungene Lebhaftigkeit eines
immer frischen, leichten, schwunghaften Lebensmuths, fanden nie
einen natürlicheren, mannigfaltig bequemeren, oder malerischeren
Ausdruck. Obgleich sie unter der in ihnen geschilderten
Zerstreuung, Anstrengung und Ermüdung, unter dem mißtönigen Lärm
der Hotels und der Straßen, an Bord von Dampfschiffen und
Kanalböten und in Blockhäusern geschrieben wurden, ist kein Wort
darin verändert oder ausgestrichen. Nicht bloß äußere Gegenstände,
sondern Gefühle, Reflexionen und Gedanken sind mit derselben
unvergleichlichen Leichtigkeit in sichtbaren Gestalten
photographirt. Sie borgen keinen Beistand von den Gegenständen,
über welche sie handeln. Sie würden den dargestellten Gegenständen
eine alte Bekanntschaft und ein überwältigendes Interesse verliehen
haben, hätten sie sich mit einem Volk im Monde beschäftigt. Ueber
den zugleich abgebildeten persönlichen Charakter werden andre,
deren Gefühle weniger lebhaft dadurch ergriffen werden, ruhiger und
klarer urtheilen als ich. Und doch kann nur ich wissen, wie gering
die Freundschaftsdienste waren, welche hinreichten, alle
Empfindungen dieser schönen und edeln Natur aufzuregen. Während
unsres ganzen lebenslangen Verkehrs war es dasselbe. Die Schärfe
seines Urtheils verließ ihn nie, außer wenn sie, wie hier, in dem
grenzenlosen Umfang seiner Würdigung aller ihm erwiesenen
Freundlichkeiten verloren ging, und nie empfing er Etwas, was mit
der Absicht gegeben wurde, ihm zu nützen, ohne daß er bemüht war,
es hundertfältig zu erwiedern. Ein wahrhaft edler gesinnter Mensch
hat nie gelebt.

		Sein nächster Brief wurde angefangen »an Bord des Kanalboots.
Auf dem Wege nach Pittsburg. Montag, 28. März 1842«, und
nirgends empfand ich die Schwierigkeiten der Auslassung, von denen
eben die Rede war, mehr als hier. Es finden sich darin mehrere der
beschreibenden Meisterstücke des Buches, mit Zügen von so
ursprünglicher Frische, daß eine Wiederholung in ihrer ersten Form
wohl dadurch hätte gerechtfertigt werden können. Dahin gehören die
Harrisburger Post-Kutsche, auf ihrem Wege durch das
Susquehannah-Thal, die Eisenbahn über das Gebirge, der braune
Förster vom Mississippi, der wißbegierige Mann in dem
buntgestreiften Anzug und die rührende Scene mit den Auswanderern,
die an's Ufer gesetzt werden, als das Dampfschiff den Ohio
hinauffährt. Aber Alles, was ich hier von demjenigen mittheilen
kann, was an das in den Noten Erzählte erinnert, ist die
einleitende Skizze des kleinen Geschöpfs oben auf dem Dache der
sonderbaren Postkutsche, dem die gedruckte Version keine
hinreichende Gerechtigkeit widerfahren läßt; und ein Erlebniß,
welches insofern von Interesse ist, als dadurch der Gedanke zu der
Ansiedlung von Eden in » Martin Chuzzlewit« angeregt
wurde. . . . »Wir verließen Baltimore am vorigen
Donnerstag, den 24sten, um halb 9 Uhr Morgens mit der
Eisenbahn und kamen um zwölf nach einem Ort Namens York. Dort
speisten wir und nahmen Plätze in der Postkutsche nach Harrisburg,
fünf Meilen weiter. Diese Postkutsche glich nichts Anderem so sehr
als einer der Schaukeln, die man auf Jahrmärkten sieht, auf vier
Räder gesetzt, mit einem Dach versehen, und an den Seiten mit
gemalter Leinwand bedeckt. Es saßen zwölf Personen im
Innern! Ich, Dank meinen Sternen, war auf dem Bocke. Das
Gepäck lag auf dem Dach; darunter ein ziemlich großer Eßtisch und
ein mächtiger Schaukelstuhl. Wir nahmen auch einen betrunkenen
Herrn herauf, der während einer Fahrt von zwei Meilen zwischen mir
und dem Kutscher saß, und einen andern betrunkenen Herrn, der
hinten aufstieg, aber nach einer Meile oder so hinunterfiel, ohne
sich zu beschädigen, und den wir in der fernen Perspective nach der
Grogbude zurücktaumeln sahen, wo wir ihn gefunden hatten. Vier
Pferde zogen natürlich diese Landarche, aber wir gelangten erst
Abends halb 7 Uhr an's Ende unsrer Fahrt. . . .
Die erste Hälfte der Reise war zahm genug, aber die zweite ging
durch das Thal des Susquehannah (ich glaube, ich schreibe es recht,
aber ich habe keine amerikanische Geographie zur Hand), welches
sehr schön ist. . . . .

		»Ich glaube, ich machte schon früher einmal eine gelegentliche
Bemerkung gegen Dich über die Frühreife der Jugend dieses Landes.
Als wir auf dieser Fahrt die Pferde wechselten, stieg ich ab, um
meine Beine zu recken, mich mit einem Glase Whisky und Wasser zu
erfrischen und die Nässe von meinem Ueberrock abzuschütteln – denn
es regnete sehr stark und fuhr die ganze Nacht fort zu regnen.
Indem ich wieder auf meinen Sitz hinaufstieg, sah ich etwas auf dem
Dach der Kutsche liegen, was ich für eine ziemlich große Violine in
einem braunen Sacke hielt. Während einer Fahrt von zwei Meilen oder
so entdeckte ich aber, daß es ein Paar schmutzige Schuhe am einen
Ende hatte und eine glasirte Mütze am andern, und weitere
Beobachtungen ergaben, daß es ein kleiner Junge in einem
schnupftabackbraunen Rock war, dessen Arme durch tiefes
Hineinstecken in die Taschen ganz an seine Seiten festgebunden
schienen. Es war vermuthlich ein Verwandter oder Freund des
Kutschers, da er oben auf dem Gepäck lag, sein Gesicht dem Regen
zugekehrt; und außer, wenn eine Veränderung seiner Lage seine
Schuhe mit meinem Hut in Berührung brachte, schien er zu schlafen.
Als wir anhielten, um die Pferde zu tränken, etwa eine halbe Meile
von Harrisburg, richtete dies Ding sich langsam zu einer Höhe von
drei Fuß acht Zoll auf und sagte, seine Augen mit einem gemischten
Ausdruck von Selbstgefälligkeit, Gönnermiene, nationaler
Unabhängigkeit und Sympathie für alle äußern Barbaren und Fremden
auf mich heftend, in schrillem pfeifenden Ton: ›Nun Fremder, ich
vermuthe, dies kommt euch beinah wie ein englischer Nachmittag vor,
– nicht wahr?‹ Ich brauche nicht hinzuzufügen, daß ich nach seinem
Blute dürstete.

		»Wir hatten den ganzen nächsten Morgen für Harrisburg, da das
Kanalboot erst um drei Uhr Nachmittags abfahren sollte. Die
städtischen Behörden warteten mir auf, ehe ich noch mit meinem
Frühstück fertig war, und da die Stadt der Sitz der
Pennsylvanischen gesetzgebenden Versammlung ist, ging ich nach dem
Kapitol hinauf. Es interessirte mich sehr, eine Anzahl von
Verträgen mit den armen Indianern zu betrachten. Ihre
Unterschriften bestanden aus rohen Zeichnungen der Geschöpfe oder
der Waffen, nach denen sie genannt werden, und die außerordentliche
Zeichnung dieser Sinnbilder, in der die seltsame, ungewohnte,
zitternde Art und Weise, auf welche jeder Mann seine Feder
gehalten, erkenntlich war, brachte einen eigenthümlichen Eindruck
auf mich hervor.

		»Du kennst meine geringe Achtung vor unserm Unterhause. Diese
lokalen gesetzgebenden Versammlungen äffen einer großartigen
Gesetzgebung auf zu unerträgliche Art nach, um ohne Galle gesehen
zu werden, aus welchem Grunde, und weil ein großer Haufen Senatoren
und Damen sich in beiden Häusern versammelt hatte, um den
Unnachahmlichen zu sehen, und schon in dem Privatzimmer des
Sekretärs angefangen hatte, zu ihm hereinzuströmen, ich in aller
Eile nach dem Hotel zurück ging. Die Mitglieder beider Häuser
folgten mir jedoch dorthin; wir mußten daher das gewöhnliche Levée
vor unserm Dîner um halb zwei Uhr abhalten. Wir empfingen eine
große Menge. So ziemlich Jedermann spuckte auf den Teppich, wie
gewöhnlich, und einer schneuzte sich mit den Fingern, – ebenfalls
auf den Teppich, der sehr hübsch war, da man uns das
Privatwohnzimmer der Frau des Wirthes überlassen hatte. Dies ist
indeß seitdem etwas so Gewöhnliches geworden, daß es kaum der
Erwähnung werth scheint. Ich bitte Dich, zu bemerken, daß der
fragliche Herr ein Mitglied des Senats war, der (wie man mir oft
sagt) unserm Oberhause entspricht.

		»Der Gastwirth war der aufmerksamste, höflichste und gefälligste
Mensch, der mir je vorgekommen ist. Als ich ihn um die Rechnung
bat, sagte er, es sei keine Rechnung da: die Ehre und das
Vergnügen &c. seien mehr als ausreichend. [bookmark: text102]F102 Ich gab dies natürlich nicht zu und bat
Mr. O., ihm zu erklären, daß, da ich zu Vieren reiste, ich es
unter keinen Umständen annehmen könne.

		»Und nun komme ich zu dem Kanalboot. Was gäbe ich nicht darum,
mein lieber Mensch, – könntest Du uns nur an Bord des Kanalboots
sehen! Ich muß mich einen Augenblick besinnen, zu welcher Zeit des
Tages und der Nacht Du uns wohl am besten sähest. Am Morgen? Soll
ich zwischen fünf und sechs Uhr Morgens sagen? Gut! Du
würdest mich gern sehen mögen, wie ich auf dem Verdeck stehe
und mit einem zinnernen Kochlöffel, der an einer langen Kette an
dem Boot befestigt ist, das schmutzige Wasser aus dem Kanal
schöpfe, dasselbe in ein, ebenfalls auf gleiche Weise angekettetes
zinnernes Becken gieße, und mir das Gesicht mit dem allgemeinen
Handtuch scheuere. Soll ich sagen, des Nachts? Ich bin nicht gewiß,
ob Du des Nachts in die Kajüte blicken möchtest, nur um mich
auf einem zeitweilig aufgeschlagenen Brett liegen zu sehen, genau
von der Breite dieses Papierbogens, wenn er aufgeschlagen ist (ich
maß es heute Morgen), mit einem Mann über und einem andern unter
mir, und alles in allem achtundzwanzig Personen in einer niedrigen
Kajüte, in der man mit dem Hut auf dem Kopfe nicht aufrecht stehen
kann. Auch beim Frühstück, glaube ich, würdest Du nicht hereinsehen
mögen, denn dann hat man nur gerade jene Bretter herabgenommen und
bei Seite gebracht, und die Atmosphäre ist, wie Du Dir vorstellen
kannst, keineswegs frisch – obgleich auf dem Tische Thee und Kaffee
und Lachs und Mayfisch und Leber und Steak und Kartoffeln und
Pickles und Schinken und Pudding und Würste stehen, und
dreiunddreißig Leute essend und trinkend herumsitzen und
wohlriechende Flaschen Gin und Whiskey und Brandy und Rum auf dem
nahen Schenktisch stehen und siebenundzwanzig von den
achtundzwanzig Personen schmutzige Hemden tragen und gelbe Ströme
halbgekauten Tabacks ihnen am Kinn heruntertröpfeln. Die beste Zeit
zum Hereinsehen für Dich würde vielleicht die gegenwärtige sein:
elf Uhr Vormittags, wenn der Barbier beim Rasiren ist und die
Herren am Ofen herumlungern und warten, bis an sie die Reihe kommt,
und nicht mehr als siebzehn zusammen spucken, und zwei oder drei
über unsern Köpfen auf dem Verdeck umherspazieren (sie werfen sich
aufs Gepäck, jedesmal wenn der Mann am Steuerruder ausruft:
Brücke!) und ich dies in der Damenkajüte schreibe, die einen Theil
der Herrenkajüte ausmacht und nur durch einen rothen Vorhang davon
getrennt ist. In der That gleicht sie ganz genau dem Privatzimmer
des Zwerges in einer Karavane bei einem Jahrmarkt, und die Herren
stellen im Allgemeinen die Zuschauer, einen Penny per Kopf, dar.
Der Ort ist grade so rein und grade so groß als jene Karavane, die
Du und ich bei dem letzten Jahrmarkt in Greenwich besuchten. Von
außen ist es grade wie ein Kanalboot, das man bei Regents Park oder
anderswo sieht.

		»Von dem Räuspern und Spucken die ganze Nacht durch kannst Du
Dir keine Vorstellung machen. Die letzte Nacht war die schlimmste.
Ich versichre Dir auf mein Ehrenwort, daß ich heute Morgen meinen
Pelzrock auf das Verdeck legen und die halb vertrockneten
Spuckflocken mit meinem Taschentuch davon abwischen mußte – und man
schien nur überrascht, daß ich es für nöthig hielt, dies zu thun.
Als ich mich gestern Abend hinlegte, legte ich den Rock auf einen
Schemel neben mir, und dort lag er unter einem Kreuzfeuer von fünf
Menschen, dreien auf der gegenüberliegenden Seite, einem über und
einem unter mir. Ich beklage mich nicht und zeige keinen Ekel. Man
hält mich Abends für sehr lustig, denn ich mache Späße mit Allen in
meiner Nähe, bis wir einschlafen. Morgens gelte ich für sehr
abgehärtet, denn ich renne um halb sechs Uhr mit bloßem Hals hinauf
und tauche den Kopf in das halbgefrorne Wasser. Man achtet mich
wegen meiner Behendigkeit, denn ich springe aus dem Boote auf den
Leinpfad und gehe vor dem Frühstück eine bis anderthalb Meilen und
halte die ganze Zeit mit den Pferden Schritt. Kurz, sie sind ganz
erstaunt, zu finden, daß ein seßhafter Engländer sich so gut
durchschlägt und sich so viel Bewegung macht und richten darüber
viele Fragen an mich. Die meisten von diesen Männern sitzen lieber
den ganzen Tag um den Ofen und frieren, als daß sie einen Fuß vor
den andern setzen. Daß man ein Fenster öffnen sollte, daran ist
nicht zu denken.

		»Wir denken heute Abend zwischen acht und neun Uhr Pittsburg zu
erreichen und dort hoffen wir glühend, Deine Märzbriefe
vorzufinden. Wir haben, Freitag Nachmittag ausgenommen, köstliches,
aber kaltes Wetter gehabt. Klare Stern- und Mondnächte. Der Kanal
lief bis jetzt meistens an den Flüssen Susquehannah und Iwanata
entlang und ist durch gewaltige Hindernisse hindurchgeführt.
Gestern fuhren wir über den Berg. Dies geschieht mit der
Eisenbahn. . . . . Man speist in einem
Wirthshause auf dem Berge und braucht, mit Einschluß der für das
Essen gestatteten halben Stunde, etwas mehr als fünf Stunden, um
diesen seltsamen Theil der Reise zurückzulegen. Die Leute im Norden
und »hinten im Osten« haben schreckliche Geschichten über seine
Gefährlichkeit; aber man scheint ausnehmend vorsichtig zu sein und
geht durchaus nicht wild zu Werke. Allerdings sind einige kuriose
Abgründe ganz nahe an den Schienen, aber mir scheint, daß alle
Vorsichtsmaßregeln getroffen sind, welche ein so schwieriges und
großes Unternehmen zuläßt.

		»Die Scenerie, ehe man die Berge erreicht und wenn man darauf
ist und nachdem man sie verlassen hat, ist großartig und schön, und
der Kanal windet seinen Weg durch einige tiefe, düstere Schluchten,
die, bei Mondlicht gesehen, einen tiefen Eindruck hervorbringen,
obgleich sie unendlich tief unter Glencoe stehen, zu dessen
Furchtbarkeit ich nicht die geringste Annäherung gesehen
habe. Wir sind in den Bergen und anderswo an einer großen Zahl
neuer Ansiedlungen und abgelegener Blockhäuser vorbeigekommen. Ihr
völlig verlornes und klägliches Aussehen geht über jede
Beschreibung hinaus. Ich habe nicht sechs Hütten unter sechshundert
gesehen, wo die Fenster heil waren. Alte Hüte, alte Kleider, alte
Bretter, alte Stücke von Decken und Papier werden in die
zerbrochenen Scheiben hineingesteckt, und ihr Aussehen ist das
Elend und die Trostlosigkeit selbst. Es thut dem Auge weh, in jedem
Weizenfelde die Stümpfe großer Bäume dick verstreut zu sehen und
nie den ewigen Sumpf und den öden Morast zu verlieren, in dessen
ungesundes Wasser hunderte verrotteter Ulmen und Fichten und
Sykomoren und Farbholzstämme eingetaucht sind, wo die Frösche des
Nachts so quaken, daß nach dem Dunkelwerden ein unaufhörliches
Klingen erschallt, als führen Millionen von gespenstischen
Gespannen mit Glocken in einer ungeheueren Entfernung durch die
obere Luft. Es ist auch eine niederdrückende Erfahrung, wenn man an
große Lichtungen kommt, wo die Ansiedler die Bäume niedergebrannt
haben und wo die verwundeten Körper derselben wie die Leichen
ermordeter Geschöpfe umherliegen, während hie und da ein verkohlter
und geschwärzter Riese zwei nackte Arme in die Höhe hebt und seine
Feinde zu verfluchen scheint. Der hübscheste Anblick, den ich noch
gehabt habe, war gestern, als wir – auf den Höhen des Gebirges und
in einem scharfen Winde – hinabschauten in ein Thal voll Licht und
Wärme, wo verstreute Hütten dem Auge begegneten, Kinder nach den
Thüren liefen, Hunde in Gebell ausbrachen, Schweine wie ebenso viel
verlorne Söhne heimrannten, Familien draußen in ihren Gärten saßen,
Kühe mit dummer Gleichgültigkeit aufwärts blickten, Männer in
Hemdsärmeln nach ihren unfertigen Häusern sahen und die Arbeit des
kommenden Tages überlegten – während der Zug hoch oben über ihnen
wie ein Sturm dahin fuhr. Aber ich weiß, dies ist schön, sehr –
sehr schön!

		»Ich möchte wissen, ob Du und Mac nach dem Greenwicher Jahrmarkt
gehen werdet. Vielleicht dinirt Ihr heute in der ›Krone und
Scepter‹, denn s' ist Ostermontag – wer weiß? Ich wollte, Ihr
tränkt Punsch, lieber Forster. Es ist schmählich, daß ich mir Dich
nicht mit jenem kühlen grünen Glase vorstellen
kann. . . . . .

		»Ich erzählte Dir schon von der vielfältigen Anwendung des
Wortes ›befestigen‹. Ich frage Mr. O. an Bord des
Dampfschiffs, ob das Frühstück bald fertig ist und er antwortet
mir, er glaubt, es muß bald fertig sein, denn als er zuletzt unten
gewesen, habe der Kellner ›die Tische befestigt‹ – in andern
Worten, das Tischtuch gelegt. Wenn wir geschrieben haben und ich
ihn bitte, (erinnerst Du Dich, nach so langer Zeit, noch meiner
Ordnungsliebe?) unsre Papiere zusammen zu legen, antwortet er, daß
er sie ›sogleich befestigen will‹. So auch, wenn Jemand sich
anzieht, ›befestigt‹ er sich, und wenn Du Dich unter die Behandlung
eines Arztes stellst, ›befestigt‹ er Dich in kürzester Zeit.
Neulich Abends, ehe wir hier an Bord gingen, hatte ich eine Flasche
Glühwein bestellt, auf den ich ziemlich lange warten mußte; als er
endlich auf den Tisch kam, geschah es mit einer Entschuldigung
seitens des Wirthes (eines Oberst-Lieutenants), er fürchte, ›der
Wein sei nicht gehörig befestigt‹. Und hier, am Sonnabend Morgen,
fragte ein Mann aus dem Westen, indem er Mr. O. beim Frühstück
die Kartoffeln reichte, ob er nicht einige dieser ›Befestigungen‹
zu seinem Fleisch nehmen wolle. [bookmark: text103]F103 und fixings. Es ist unmöglich, in der Uebersetzung
die verschiedenen Schattirungen des hineingelegten Sinnes
wiederzugeben, ohne die Worte zu wechseln. Ich habe daher zu
Gunsten des Wortspiels dasselbe Wort beibehalten, aus dem sich auch
der Sinn einigermaßen ermessen oder doch rathen läßt. –
D. Uebers. Ich blieb so ernst wie ein Richter. Ich
ertappe die Leute zuweilen, wenn sie mich ansehen und habe das
Gefühl, daß sie denken, ich bekümmre mich um nichts. Die Politik
geht hier in hohen Wellen – sie ist furchtbar energisch, Plakate,
Denunciationen, Invektiven, Drohungen und Zänkereien. – Die Frage
ist, wer der nächste Präsident sein soll. Die Wahl wird in
viertehalb Jahren stattfinden.«

		Er setzte seinen Brief fort »an Bord des Dampfschiffs von
Pittsburg nach Cincinnati, 1. April 1842. Ein sehr
schüttelndes Dampfschiff, das meine Hand zittern macht. Heute
Morgen, mein lieber Freund, grade heute Morgen, der uns, wenn er
keine Nachrichten aus England gebracht hätte, mit traurigen Herzen
und niedergeschlagenen Gesichtern und der Aussicht, wenigstens drei
Wochen länger ohne jede Kunde von denen zu bleiben, die uns so
unaussprechlich theuer sind, auf unserm Wege nach St. Louis (
via Cincinnati und Louisville)
gesehen haben würde, – grade heute Morgen, ein heller und
glücklicher Morgen wie es war, wurde uns ein großes Packet an die
Thür unsres Schlafzimmers gebracht, aus der Heimath. Wie ich
Deinen liebevollen, herzlichen, interessanten, spaßhaften, ernsten,
entzückenden und durch und durch Forster'schen Brief gelesen und
wieder gelesen habe, will ich nicht versuchen, Dir zu sagen, noch
wie ich mich freute, daß mein erster Brief Dir gefallen hat, noch
wie ich fürchte, daß mein zweiter nicht in so guter Stimmung
geschrieben war, wie er hätte sein sollen, noch wie ich mich freue,
zu denken, daß mein dritter es war, oder, wie ich hoffe, daß
Du einige Belustigung haben wirst durch meinen vierten: dieses
gegenwärtige Sendschreiben. Alles dies und wärmere und ernstere
Worte, als das Postamt um irgend welchen Preis befördern würde,
obgleich sie keine scharfen Ecken haben, woran der Stempelbeamte
sich weh thun könnte, wirst Du, ich weiß es, ohne Ausdruck und ohne
einen Versuch, sie auszudrücken, verstehen. Nachdem ich daher die
erste Aufregung einer so großen Freude überwunden habe und auf dem
Verdeck umhergegangen bin, und mich jetzt in der Kajüte befinde, wo
eine Gesellschaft Schach spielt und eine andre schläft und eine
andre sich um den Ofen herum unterhält und Alle spucken, und ein
beharrlicher Schwätzer von einem entsetzlichen Neu-Engländer mit
einer summenden Stimme, wie eine riesenhafte Biene, darauf besteht,
neben mir zu sitzen, obgleich ich schreibe, und in mein Ohr hinein
unaufhörlich mit Kate zu sprechen – fahre ich nun weiter in meiner
Erzählung fort.

		»Laß mich sehen! Ich sollte Dir zuerst sagen, daß wir zwischen
acht und neun Uhr am Abend des Tages, an dem ich oben an diesem
Bogen aufhörte, nach Pittsburg kamen und dort von einem kleinen
Manne (einem sehr kleinen Manne), den ich vor Jahren in London
kannte, empfangen wurden. Er erfreut sich des Namens D. G.,
und war, als ich mit ihm bekannt war, Theilhaber in dem Geschäft
seines Vaters an der Aktienbörse und lebte herrlich und in Freuden
in Dalston. Bald nachher machten sie Bankerott und dann fing dieser
kleine Mann an, sich das, was ihm früher zur Unterhaltung gedient
hatte, zu Nutze zu machen, indem er kleine Sachen für Kunstläden
malte. So verlor ich ihn vor fast zehn Jahren aus den Augen, und
hier tauchte er neulich als Porträtmaler in Pittsburg wieder auf!
Er hatte mir vorher einen Brief geschrieben, der mich durch eine
Art ruhiger Unabhängigkeit und Zufriedenheit, welche darin athmete,
und doch zugleich eine Empfindung des Alleinseins in so weiter
Ferne von der Heimath, sehr rührte. Ich erhielt ihn in Philadelphia
und beantwortete ihn. Er speiste bei uns jeden Tag unsres
Aufenthalts in Pittsburg (es waren im ganzen nur drei) und war
wahrhaft befriedigt und erfreut, mich unverändert zu finden – mehr
als ich Dir sagen kann. Ich freue mich sehr, wenn ich heute Abend
daran denke, wie viel Freude wir glücklicherweise im Stande waren,
ihm zu bereiten.

		»Pittsburg ist gerade wie Birmingham – wenigstens sagen das die
Einwohner, und ich widersprach ihnen nicht. In einer Beziehung ist
es so. Es ist sehr viel Rauch darin. Ich beleidigte bei unserm
gestrigen Levée einen Mann vollständig, der meinte, ich ›wäre nun
ganz zu Hause‹, indem ich ihm sagte, die Ansicht, London sei ein so
dunkler Ort, sei ein volksthümliches Mißverständniß. Ich versichre
Dir, wir haben bei unsern Receptionen höchst seltsame Kunden
gehabt. Darunter nicht am mindesten einen Herrn, dessen
›Unaussprechliche‹ unvollständig zugeknöpft waren und dessen
Gürtelband auf seinen Schenkeln ruhte, der hinter der
halbgeöffneten Thüre stand und durch keine Lockung oder Vorstellung
bewegt werden konnte, hervorzukommen. Es war auch ein andrer Mann
da, mit einem Auge und einer eingesetzten Stachelbeere, der in
einer Ecke stand, bewegungslos wie eine Uhr, die acht Tage geht,
und mich anglotzte, während ich die Pittsburger zuvorkommend
empfing. Es waren auch zwei rothköpfige Brüder da – Jungen – oder
vielmehr junge Drachen, – die Kate umkreisten und nicht fort
wollten. So kamen sie, drei Tage hindurch, eine große Menge und
eine höchst seltsame.«

		 

Noch in demselben Boot. 2. April 1842.

		»Viele, viele Glückwünsche zu diesem Tage. Es ist jetzt erst
acht Uhr Morgens, aber wir wollen Deine Gesundheit nach dem
Mittagsessen in einem vollen Becher trinken und auf zahllose
Festmahle für uns in Richmond. [bookmark: text104]F104 Wir haben Wein (ein
von unserm Pittsburger Wirthe an Bord geschicktes Geschenk) in
unsrer Kajüte und wir wollen ihn zu einem guten Zweck anzapfen,
indem wir Dir alles Glück wünschen und uns ein langes Leben,
damit wir daran theilnehmen können. Wir haben uns schon hundertmal
gefragt, ob Du und Mac zu Ehren des Tages irgendwo diniren werdet.
Ich sage ja, aber Kate sagt nein. Sie sagt voraus, daß Du Mac
einladen wirst und daß er nicht kommen wird. Ich habe noch nicht
von ihm gehört.

		»Wir haben hier eine bessere Kajüte, als wir an Bord der
Britannia hatten, die Betten sind viel breiter und das Zimmer hat
zwei Thüren, von denen die eine sich nach der Damenkajüte zu öffnet
und die andre auf eine kleine Galerie am Steuerbord des Schiffes.
Wir denken, daß wir am Montag Morgen in Cincinnati ankommen werden,
und haben ungefähr fünfzig Passagiere an Bord. Die für die
Mahlzeiten bestimmte Kajüte geht durch das ganze Schiff hindurch,
vom Schnabel bis zum Steuerbord, und ist sehr lang, nur ein kleiner
Theil ist durch eine Scheidewand von Holz und Glas für die Damen
abgetrennt. Wir frühstücken um halb acht, diniren um eins und
soupiren um sechs. Niemand setzt sich zu irgend einer dieser
Mahlzeiten nieder, wenn auch die Schüsseln rauchend auf dem Tische
stehen, bis die Damen erschienen sind und ihre Stühle eingenommen
haben. Es war ebenso in dem Kanalboot.

		»Das Waschdepartement ist etwas civilisirter als auf dem Kanale,
aber doch noch schlecht genug. Die Amerikaner sind in der That, wie
Miß Martineau geneigt scheint zuzugeben, auf der Reise sehr
nachlässig, um nicht zu sagen schmutzig. So weit ich es habe
beobachten können, sind die Damen meist damit zufrieden, wenn sie
sich Hände und Gesichter in einer sehr geringen Wassermenge
beschmieren. Ebenso ist es mit den Männern, die zu dieser
Abwaschungsmethode einen hastigen Gebrauch von Bürste und Kamm
hinzufügen. Es ist auch allgemein die Sitte, nur ein baumwollenes
Hemd wöchentlich zu tragen und drei oder vier feine Leinwand-
Fronten. Anne berichtet, daß dies Mr. O's Verfahren
ist, und mein Freund, der Porträtmaler, erzählte mir, es sei
dasselbe mit beinahe Allen, die ihm säßen, so daß als er vor nicht
langer Zeit ein Stück Zeug kaufte und der Näherin austrug, es
Alles zu Hemden, nicht zu Fronten zu verarbeiten, diese ihn
für verrückt hielt.

		»Mein Freund, der Neu-Engländer, von dem ich gestern Abend
schrieb, ist wohl der unerträglichste, zudringlichste Schwätzer
dieses großen Welttheils. Er summt und schnüffelt und schreibt
Gedichte und redet schwachsinnige Philosophie und Metaphysik und
will nie, unter keinen Umständen, schweigen. Er ist auf dem
Wege zu einer großen Zusammenkunft der Mäßigkeitsgesellschaften in
Cincinnati, in Gesellschaft eines Doctors, den ich in Pittsburg
etwas kennen lernte. Der Doctor ist, außer Allem was der
Neu-Engländer ist, noch ein Phrenologe. Ich suche ihnen so viel als
möglich auszuweichen. So oft ich auf dem Verdeck erscheine, sehe
ich sie auf mich loskommen – und fliehe. Der Neu-Engländer drückte
gestern Abend den dringenden Wunsch aus, daß er und ich eine
›magnetische Kette bilden‹ und den Doctor zum Besten aller
ungläubigen Passagiere magnetisiren sollten; ich lehnte dies jedoch
unter dem Vorwande, daß ich durch Briefschreiben ungeheuer in
Anspruch genommen sei, ab.

		»Und da ich einmal vom Magnetismus rede, so will ich Dir sagen,
daß neulich Abends in Pittsburg, als Niemand außer Mr. O. und
dem Porträtmaler zugegen war, Kate sich lachend hinsetzte, damit
ich meine Hand an ihr probirte. Ich hatte in ziemlich lichtvoller
Weise über die Sache gesprochen und erklärt, ich glaube, ich könne
diesen Einfluß ausüben, habe es aber nie versucht. In sechs Minuten
magnetisirte ich sie in hysterische Anfälle und dann in den
magnetischen Schlaf. Ich versuchte es den folgenden Abend wieder
und sie fiel in wenig mehr als zwei Minuten in den
Schlaf. . . . Ich kann sie mit der größten
Leichtigkeit aufwecken, aber ich gestehe, daß ich (unvorbereitet
auf etwas so Plötzliches und Vollständiges, wie ich war) bei der
ersten Gelegenheit etwas in Schrecken gerieth . . .
Da die westlichen Gegenden mitunter gefährlich sind, habe ich meine
ganze kleine Gesellschaft mit ledernen Schwimmjacken versehen, die
ich, jedesmal wenn wir an Bord eines Schiffes kommen, mit großer
Feierlichkeit aufblase, und wie Mrs. Cluppins ihren Regenschirm in
dem Gerichtshof, zu augenblicklichem Gebrauch bereit halte.«

		Er nahm seinen Brief wieder auf am »Sonntag, 3. April«, mit
einer Anspielung auf einen General, der ihm in Washington mit zwei
literarischen Damen seine Aufwartung gemacht und den folgenden Tag
schriftlich um eine sofortige Zusammenkunft gebeten hatte, da die
beiden Damen lebhaft nach der Ehre einer persönlichen Vorstellung
verlangten. »Außer dem Doctor und dem furchtbaren Neu-Engländer
haben wir jenen tapferen General an Bord, der mir über »die beiden
DD.« schrieb. Er ist ein alter, alter Mann, mit einem
Luftröhrengesicht und den Resten einer Taubenbrust in seinem
militärischen Ueberrock. Er benimmt sich aufs strengste wie ein
Gentleman und ein Officier. Die Brust ist so eingefallen und das
Gesicht ist so scharf markirt, daß er wie eine Taubenpastete nur
die Füße des Vogels nach außen zu zeigen und den Rest für sich zu
behalten scheint. Er ist wohl der furchtbarste Schwätzer in diesem
Lande. Und ich rede ganz im Ernst, wenn ich sage, daß ich nicht
glaube, daß es auf der ganzen übrigen Erde so viele intensiv
zudringliche Schwätzer gibt als in diesen Vereinigten Staaten.
Niemand kann von dem wahren Sinn dieses Wortes eine hinreichende
Vorstellung gewinnen, ohne hierher zu kommen. Mit diesen drei
Ausnahmen sind keine auffallenden Charaktergestalten an Bord. In
der That sehe ich die Passagiere, außer bei den Mahlzeiten, selten,
da ich in unsrer eigenen kleinen Kajüte
schreibe. . . . Ich habe zwei Stühle in unser
Zimmerchen hineingeschmuggelt und schreibe dies auf einem Buch auf
meinem Knie. Alles ist natürlich in der saubersten Ordnung, und
mein Rasirgeräth, Toilettenkasten, Bürsten, Bücher und Papiere sind
mit eben so großer Sorgfalt aufgestellt, als wollten wir einen
Monat hier bleiben. Gott sei Dank, werden wir das nicht.

		»Die durchschnittliche Breite des Flusses ist etwas größer, als
die der Themse bei Greenwich. Stellenweise ist er viel breiter und
dann ist gewöhnlich eine grüne baumbewachsene Insel da, die ihn in
zwei Ströme theilt. Gelegentlich halten wir einige Minuten an einer
kleinen Stadt oder einem Dorfe an (ich sollte Stadt sagen,
denn alles ist hier Stadt), aber die Ufer sind größtentheils tiefe
Einsamkeiten, mit Bäumen überwachsen, die in diesen westlichen
Breiten schon belaubt und sehr grün sind. . . .

		»Ich sehe dies Alles, indem ich schreibe, durch die nach der
Steuerbord-Galerie führende Thür, von der ich eben sprach. Es kommt
nicht sechs mal des Tages vor, daß ein andrer Passagier ihr nahe
kommt, und da das Wetter jetzt warm genug ist, daß wir bei der
offnen Thür sitzen können, bleiben wir hier von Morgen bis Abend,
lesend, schreibend, sprechend. Was der Gegenstand unsrer
Unterhaltung ist, brauche ich Dir nicht zu sagen. Keine Schönheit
oder Abwechselung vermindert unsre Sehnsucht nach der Heimath. Wir
zählen die Tage und sagen: ›Wenn der Mai kommt und wir sagen
können, nächsten Monat, wird die Zeit fast dahin gegangen
scheinen‹. Wir werden es nie müde, uns vorzustellen, womit Ihr Alle
beschäftigt seid. Ich stelle keine Berechnungen an über den
Unterschied der Zeit, sondern halte mich an die entsprechende
Minute in London. So ist es am einfachsten und
besten. . . . Gestern tranken wir Deine Gesundheit –
in Wein nach dem Mittagessen, in einer kleinen Milchkanne mit
Gin-Punsch am Abend. Und als ich aus einem der Schubfächer meines
Toilettenkastens, um den kleinen Leuchter darauf zu stellen, einen
temporären Tisch machte, den ich schlauer Weise zwischen die
Matratzen meiner Koje einfügte und mit einem Gewicht beschwerte,
das ihn an Ort und Stelle halten sollte, so daß er eine ganz
vorzügliche Unterlage bildete, kamen wir überein, daß dies, so Gott
will, am 2. April 1843 im ›Stern- und Hosenbandorden‹ ein Spaß
werden solle. Wenn Deine Leere übertroffen werden kann, so
glaube mir, die unsre geht darüber hinaus. Mein Herz wird zuweilen
wund nach der Heimath.

		»In Pittsburg sah ich noch ein Zellengefängniß, denn Pittsburg
ist auch in Pennsylvanien. Als ich mich an jenem Abend an Alles,
was ich gesehen hatte, erinnerte, kam mir ein schrecklicher
Gedanke. Wie wenn Gespenster eins der Schrecknisse dieser
Gefängnisse wären? Ich habe seitdem oft darüber gegrübelt. Die
vollständige Einsamkeit bei Tage und bei Nacht, die vielen Stunden
der Finsterniß, das Schweigen des Todes, das beständige Brüten des
Geistes über traurigen Gegenständen, der Mangel an jeder Erholung,
mitunter die Geschäftigkeit eines bösen Gewissens – kann man sich
da nicht vorstellen, wie ein Gefangner den Kopf in die Betttücher
verhüllt und von Zeit zu Zeit heraussieht, mit gespenstischer
Furcht vor einer unerklärlichen schweigenden Gestalt, die immer auf
seinem Bette sitzt, oder in derselben Ecke seiner Zelle steht (wenn
man sagen kann, daß etwas steht, was nie geht wie die Menschen
gehen). Je mehr ich daran denke, um so gewisser wird es mir, daß
nicht wenige dieser Menschen (wenigstens während eines Theils ihrer
Haft) nächtlich von Gespenstern heimgesucht werden. Ich fragte
einen Mann in diesem letzten Gefängnisse, ob er viel träumte. Er
sah mich mit einem höchst seltsamen Blick an und sagte mit
verhaltenem Athem und flüsterndem Tone –
›Nein‹. . . .«

		 

Cincinnati, 4. April 1842.    

		»Wir sind hier heute Morgen angekommen, um drei Uhr, wie ich
glaube, aber ich schlief fest in meiner Coje. Ich stand bald nach
sechs Uhr auf, kleidete mich an und frühstückte an Bord. Gegen halb
neun Uhr gingen wir an's Land und fuhren nach dem Hotel, wo wir von
Pittsburg aus Zimmer bestellt hatten und das in kurzer Entfernung
von dem Landungsplatze liegt. Ehe ich eine officielle Anzeige
erlassen hatte, daß wir ›nicht zu Hause‹ seien, machten zwei
Richter uns im Namen der Einwohner ihre Aufwartung, um zu erfahren,
wann wir die Stadtbewohner empfangen wollten. Wir setzten morgen
früh von halb zwölf bis eins fest, verabredeten mit diesen beiden
Herren um 1 Uhr auszugehen, um die Stadt in Augenschein zu
nehmen, und sagten unsre Gegenwart morgen Abend bei einer
Abendgesellschaft in dem Hause eines derselben zu. Am Mittwoch
Morgen gehen wir mit dem Postschiff nach Louisville, eine Fahrt von
vierzehn Stunden, und begeben uns von dort in dem nächsten guten
Schiffe auf die Reise nach St. Louis, was eine Fahrt von vier
Tagen ist. Da ich durch meine richterlichen Freunde
(wohlunterrichtete und sehr angenehme Herren) heute Morgen hörte,
daß die Prairiefahrt nach Chicago äußerst anstrengend ist und daß
die Seen um diese Jahreszeit stürmisch, seekränklich und nicht sehr
sicher sind, schrieb ich durch unsern Kapitän nach St. Louis
(denn das Schiff, das uns hierher gebracht hat, geht dorthin
weiter), daß ich nicht den Weg über die Seen einschlagen, sondern
hierher zurückkommen und die Prairie, die dreißig Meilen von
St. Louis ist, unmittelbar nach meiner Ankunft dort besuchen
werde. . . .

		Ich bin an's Fenster gegangen, seit ich diese Seite umschlug, um
zu sehen, wie die Stadt aussieht. Wir wohnen in einer breiten
Straße, die auf dem Fahrwege mit kleinen weißen Steinen, und auf
dem Fußwege mit kleinen rothen Ziegeln gepflastert ist. Die Häuser
sind meistens ein Stock hoch; einige sind von Holz, andere von
zierlichen weißen Ziegelsteinen. Fast alle haben vor jedem Fenster
grüne Rouleaux. Die Hauptläden an der gegenüberliegenden Seite der
Straße sind den darüberstehenden Inschriften zufolge eine große
Brotbäckerei, eine Buchbinderei, eine Kurzwaarenhandlung und ein
Wagenrepositorium; das letztgenannte Etablissement ist aber einem
äußerst kleinen Kohlenverschlag sehr ähnlich. Auf dem Pflaster
unter unserm Fenster spaltet ein Neger Holz und ein andrer Neger
spricht (vertraulich) mit einem Schweine. Der öffentliche Tisch in
diesem Hotel und in dem gegenüberliegenden Hotel ist grade mit dem
Mittagsessen fertig. Die Gäste sammeln sich auf dem Pflaster zu
beiden Seiten des Weges, stochern sich die Zähne und unterhalten
sich. Da der Tag warm ist, haben Einige Stühle in die Straße
gebracht. Einige befinden sich auf drei Stühlen, Einige auf zweien,
und Einige sitzen allen bekannten Gesetzen der Schwere zum Trotz
ganz bequem auf einem mit drei Stuhlbeinen und ihren eignen beiden
hoch in der Luft. Die Müßiggänger unter unserm Fenster sprechen von
einer großen Zusammenkunft der Mäßigkeitsvereine, welche morgen
hier stattfinden soll. Andre über mich, Andre über England. Sir
Robert Peel ist hier bei Jedermann
populär. . . .«

		 

		*

		 

			[bookmark: foot102]Miß Martineau hatte also doch theilweise recht. Vergl.
S. 317–18.
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		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Der ferne Westen: nach dem Niagarafall.

1842.

		Der nächste Brief schilderte seine Erfahrungen
im fernen Westen, seinen Aufenthalt in St. Louis, seinen
Ausflug in die Prairie, die Rückkehr nach Cincinnati und, nach
einer Kutschenfahrt von dieser Stadt nach Columbus, die Reise von
dort nach Sandusky und dann, über den Eriesee, nach dem
Niagarafalle. Alle diese Fahrten kommen in den Noten vor,
aber in den Auszügen, die ich jetzt mittheilen will, wird nichts
dort Gedrucktes wiederholt werden. Unter den Schlußpassagen seiner
Reise, als er von Columbus aus nach der Richtung der Heimath
umkehrte, ist die hier zum erstenmal erzählte Geschichte in seiner
charakteristischsten Weise dargestellt. Der hier gegebene Bericht
über die Prairie wird wahrscheinlich dem in den Noten
gegebenen vorgezogen werden. Die Skizzen aus Cincinnati lesen sich
sehr angenehm und selbst eine Beschreibung, wie die des
Niagarafalls, woraus in dem Buche so viel gemacht wird, hat hier
eine selbstständige Neuheit und Frische. Der erste lebhafte
Eindruck ist in seinem Briefe. Die Natürlichkeit, mit der kein Bild
und keine Empfindung als die der Ruhe mit einer so mächtigen und
unwiderstehlichen Größe in Verbindung gebracht wird, stellt sich in
ihrer Unmittelbarkeit am besten dar und in wenigen Worten haben wir
sowol die sinnliche als die moralische Schönheit eines Schauspiels,
das in seiner Art auf der Erde nicht seines Gleichen hat. Der
augenblickliche Eindruck scheint uns von höherem Werth, als die
beredte Erinnerung.

		Der Kapitän des Schiffes, das sie nach Cincinnati gebracht hatte
und nach St. Louis weiter gegangen war, war an dem letzteren
Orte geblieben, bis sie wieder mit ihm zurückfahren konnten. Dieser
Brief ist demnach datirt: »Wieder an Bord des Messenger. Auf dem
Rückwege von St. Louis nach Cincinnati. Freitag,
15. April 1842« und sein erster Absatz enthält eine kurze
Angabe der Fahrten, die er später ausführlich beschrieb. »Wir
blieben in Cincinnati einen vollen Tag nach dem Datum meines
letzten Briefes und verließen es am Mittwoch Morgen, den sechsten.
Wir erreichten Louisville bald nach Mitternacht desselben Tages und
schliefen dort. Am nächsten Tage um 1 Uhr begaben wir uns an
Bord eines andern Dampfschiffs und reisten weiter bis zum vorigen
Sonntag Abend, den 10., wo wir St. Louis etwa um 9 Uhr
erreichten. Den nächsten Tag benutzten wir, die Stadt zu sehen. Den
Tag darauf brach ich mit einer Gesellschaft von Männern (es waren
unser im Ganzen vierzehn) auf, um eine Prairie zu sehen, kehrte am
Mittag des 13. nach St. Louis zurück, war bei einer Soirée und
einem Ball – keinem Dîner – zugegen, die an diesem Abend mir zu
Ehren veranstaltet wurden und gestern Abend wendeten wir unser
Gesicht der Heimath zu. Dem Himmel sei Dank!

		»Cincinnati ist erst fünfzig Jahre alt, aber eine sehr schöne
Stadt, der hübscheste Ort, wie mir scheint, den ich hier gesehen
habe, mit Ausnahme von Boston. Es ist wie eine Stadt in Tausend und
Eine Nacht aus dem Walde emporgestiegen, ist gut angelegt, in den
Vorstädten mit hübschen Landhäusern geschmückt und hat vor Allem,
denn das ist ein sehr seltener Umstand in Amerika, glatte
Rasenflächen und gut gepflegte Gärten. Es fand gerade ein großes
Fest der Mäßigkeitsvereine dort statt und die Procession sammelte
sich früh Morgens unter unsern Fenstern und zog daran vorbei. Ich
glaube, es nahmen im Ganzen mindestens 20,000 Personen daran Theil.
Einige von den Fahnen waren seltsam und wunderlich genug. Die
Schiffsbauleute z. B. entfalteten auf einer Seite ihrer Flagge
das gute Schiff ›Mäßigkeit‹ mit vollen Segeln, auf der andern das
Dampfschiff ›Alkohol‹, wie es hoch in die Luft auffliegt. Daß die
Irländer ein Porträt Vater Matthews' hatten, brauche ich kaum zu
sagen. Und Washington's breiter Unterkiefer (Washington hatte,
beiläufig gesagt, kein angenehmes Gesicht) erschien überall in den
Reihen. Auf einer Art öffentlichem Platze am einen Ende der Stadt
trennten sie sich in zwei Haufen und wurden von verschiedenen
Rednern haranguirt. Trockneres Sprechen habe ich nie gehört. Ich
gestehe, daß es mich ganz unbehaglich machte, zu denken, daß sie
den Geschmack davon mit nichts Besserem als Wasser aus dem Munde
spülen konnten.

		»Am Abend gingen wir in eine Gesellschaft beim Richter Walker
und wurden mindestens hundert und fünfzig zudringlichen Schwätzern
ersten Ranges vorgestellt, einem Jeden einzeln und besonders. Die
meisten von ihnen nöthigten mich, mich hinzusetzen und mit ihnen zu
reden. [bookmark: text105]F105 In der Nacht brachte man uns
eine Serenade (wie gewöhnlich an jedem Orte geschieht, wohin wir
kommen) und ich kann Dir versichern, eine sehr gute. Aber wir waren
auf's höchste abgemattet. Ich glaube wirklich, mein Gesicht hat
einen flehenden Ausdruck von Traurigkeit angenommen durch das
beständige und ungemilderte Gelangweiltwerden, das ich ertrage. Die
DD. haben mir meine ganze Heiterkeit genommen. In meinem Kinn (auf
der rechten Seite der Unterlippe) befindet sich eine Linie, die
dort durch den Neu-Engländer, von dem ich Dir in meinem letzten
Briefe erzählte, unzerstörbar eingegraben ist. Ich habe das Maal
eines Krähenfußes außen an meinem linken Auge, was ich den
literarischen Persönlichkeiten kleiner Städte zuschreibe. Ein
Grübchen ist auf meiner Wange verschwunden, dessen ich mich, zur
Zeit seines Verschwindens, durch einen weisen Gesetzgeber beraubt
fühlte. Aber andrerseits bin ich wirklich P . . .
E . . ., literarischem Kritiker von Philadelphia und
alleinigem Eigenthümer der englischen Sprache in ihrer
grammatikalischen und volksthümlichen Reinheit, für ein herzhaftes
Grinsen zu Danke verpflichtet – P . . .
E . . . mit dem glänzenden straffen Haar und
niedergeschlagenen Hemdkragen, der in seinen Artikeln alle unsere
englischen Schriftsteller unerbittlich heruntermacht, aber bei
alledem zu mir sagte, ich habe ›eine neue Aera in seinem Geiste
erweckt. . . .‹

		»Die letzten 45 Meilen der Fahrt von Cincinnati nach
St. Louis sind auf dem Mississippi, denn man fährt den Ohio
bis zu seiner Mündung hinunter. Es ist ein Glück für die
Gesellschaft, daß dieser Mississippi, der berühmte Vater der
Ströme, keine Kinder hat, die ihm ähnlich sind. Es ist der
ekelhafteste Fluß in der Welt. . . .« (Seine
Schilderung findet sich in den Noten.)

		»Stelle Dir das Vergnügen vor, diesen Fluß bei Nacht
hinunterzueilen (wie wir vorige Nacht thaten) mit einer
Geschwindigkeit von viertehalb Meilen die Stunde, jeden Augenblick
gegen die umherschwimmenden Holzblöcke zu stoßen und bei jedem
Zusammenstoß einen infernalischen Schlag zu erwarten. Der
Steuermann steht auf diesen Schiffen in einem kleinen Glashaus auf
dem Dache. Auf dem Mississippi steht ein anderer Mann ganz vorn am
Kopfende des Schiffes, aufmerksam horchend und wachend – horchend,
weil man in dunkeln Nächten an dem Geräusch erkennen kann, wenn ein
großes Hinderniß in der Nähe ist. Dieser Mann hält den Strang einer
großen Glocke, die dicht an dem Räderhaus hängt und wenn er
denselben zieht, muß die Maschine sofort still stehen und sich
nicht rühren, bis er wieder läutet. Während der vorigen Nacht
läutete diese Glocke wenigstens alle fünf Minuten einmal und bei
jedem Alarm gab es eine Erschütterung, die Einen beinah aus dem
Bette warf. . . . Während ich diesen Bericht
schrieb, sind wir aus jenem häßlichen Fluß herausgeschossen, Gott
sei Dank, um ihn, wie ich hoffe, nie wieder zu sehen, außer in
bösen Träumen. Wir befinden uns jetzt auf dem glatten Ohio und der
Wechsel ist wie ein Uebergang von Schmerz zu völliger Ruhe.

		»Wir hatten in St. Louis ein sehr gedrängtes Levée. Die
Zeitungen brachten natürlich einen Bericht darüber. Wenn ich in der
Straße einen Brief fallen ließe, würde er am folgenden Tage in den
Zeitungen abgedruckt sein und Niemand würde die Veröffentlichung
für eine Schande halten. Der Redakteur erhob Einwände gegen mein
Haar, weil es sich nicht genug kräusele. Das Vorhandensein eines
Auges gab er zu, erhob aber wieder Einwände gegen meine Kleidung,
als etwas geckenhaft und ›in der That vielleicht etwas
gaunermäßig‹. – ›Aber das,‹ fügt er wohlwollend hinzu, ›ist der
Unterschied zwischen dem amerikanischen und englischen Geschmack –
der vielleicht noch mehr in die Augen fällt, weil alle andern
anwesenden Herren in Schwarz gekleidet waren.‹ O, hättest Du die
andern Herren sehen können! . . .

		»Eine Dame von St. Louis machte Kate Complimente über ihre
Stimme und ihre Art zu sprechen und versicherte ihr, sie würde nie
gedacht haben, sie sei eine Schottin, oder selbst eine Engländerin.
Sie war so freundlich, hinzuzufügen, daß sie sie überall für eine
Amerikanerin gehalten haben würde, was, wie sie (Kate) wol wissen
werde, ein sehr großes Compliment sei, da allgemein zugegeben
werde, daß die Amerikaner die englische Sprache in hohem Maaße
verfeinert hätten! Ich brauche Dir nicht zu sagen, daß außerhalb
Boston's und New-York's ein nasales Dehnen der Worte allgemein ist,
aber es mag nicht überflüssig sein, daran zu erinnern, daß die
vorherrschende Grammatik auch mehr als zweifelhaft ist, daß die
wunderlichsten Vulgarismen als Idiome angenommen werden, daß
sämmtliche in den Sklavenstaaten herangewachsenen Frauen mehr oder
weniger wie Neger sprechen, weil sie in ihrer Kindheit beständig
bei schwarzen Dienstmädchen sind und daß die fashionabelsten und
aristokratischsten (das sind zwei vielgebrauchte Worte), statt Dich
zu fragen, wo Du geboren bist, fragen ›woher Du rufst?!!‹
[bookmark: text106]F106‹, ein Ausdruck, der in
England nur von den niedern Volksklassen gebraucht wird. –
D. Uebers.

		Lord Ashburton ist endlich nach einer stürmischen Fahrt von
einigen vierzig Tagen in Annapolis angekommen. Sofort erklären die
Zeitungen auf die Autorität eines Correspondenten, ›der um das
Schiff herumruderte‹ (ich überlasse es Dir, Dir den Zustand des
letzteren vorzustellen), daß Amerika in Hinsicht auf seine
hölzernen Mauern keine Ueberlegenheit von England zu fürchten
braucht. Derselbe Correspondent ist ›ganz angenehm berührt‹ durch
das offne Benehmen der englischen Officiere und versichert mit
Gönnermiene, daß sie für John Bulls ganz civilisirt seien. Mein
Gesicht kehrt sich wie das Hadji Baba's von oben nach unten und
meine Leber verwandelt sich in Wasser, wenn ich auf solche Dinge
stoße und denke, wer sie schreibt und wer sie
liest. . . .

		Man läßt mich in Bezug auf die Sklaverei nicht in Ruhe. Ein
gewisser Richter in St. Louis ging gestern so weit, daß ich
über ihn herfiel (zu dem unbeschreiblichen Schrecken des Mannes,
der ihn herbrachte) und ihm meine Meinung sagte. Ich bemerkte, ich
fühle eine große Abneigung, hier über die Sache zu sprechen und
enthalte mich dessen, wo möglich, immer, aber wenn er unsre
nationale Unwissenheit in Bezug auf die Wahrheiten der Sklaverei
bemitleide, so müsse ich ihn daran erinnern, daß wir uns an
unbestreitbare Urkunden hielten, die auf vieljährige sorgfältige
Untersuchungen gegründet und durch jede mögliche Selbstaufopferung
erlangt seien und daß wir, meiner Meinung nach, bei weitem
befähigter seien, über die Grausamkeit und Schrecklichkeit der
Sklaverei zu urtheilen als er, der inmitten derselben groß geworden
sei. Ich sagte ihm, ich könne mit Menschen sympathisiren, die
zugäben, daß sie ein furchtbares Uebel sei, aber offen ihre
Unfähigkeit eingeständen, ein Mittel zu entdecken, wodurch man sich
ihrer entledigen könne; daß aber Menschen, die von ihr sprächen als
von einem Segen, als von etwas Selbstverständlichem, als von einem
wünschenswerthen Zustande, sich außerhalb des Bereichs der Vernunft
befänden und daß ihr Gerede von Unwissenheit oder Vorurtheil eine
zu lächerliche Absurdität sei, als daß man sich auf ihre Bekämpfung
einlassen könne. . . .

		Es ist noch nicht sechs Jahre her, seit ein Sklave in diesem
selben St. Louis, ich weiß nicht aus welchem Grunde, verhaftet
wurde und, da er wußte, daß er keine Aussicht auf billige
Behandlung habe, einerlei was sein Vergehen war, sein Bowiemesser
hervorzog und dem Polizeimann damit den Leib aufriß. Es entstand
ein Handgemenge und der verzweifelte Neger stieß zwei andere mit
derselben Waffe. Der Haufe, der sich umher sammelte (darunter
Männer von Ansehen, Reichthum und Einfluß an dem Orte),
überwältigte ihn, schleppte ihn nach einem offnen Platz außerhalb
der Stadt und verbrannte ihn bei lebendigem Leibe. Dies, wie
ich sagte, geschah vor sechs Jahren am hellen Tage in einer Stadt
mit Gerichtshöfen, Advokaten, Gerichtsdienern, Richtern, Kerkern
und Henkern, und kein Haar auf dem Kopfe dieser Menschen ist bis
auf den heutigen Tag verletzt worden. Und glaube mir, es ist die
klägliche, elende Unabhängigkeit in kleinen Dingen, der kleinliche
Republikanismus, der sich gegen ehrliche, einem ehrlichen Manne
geleistete Dienste empört, aber vor keinem Kniff, Kunstgriff und
Spitzbüberei im Geschäfte zurückschreckt, welche diese Sklaven
nothwendig machen und nothwendig machen werden, bis der Unwille
andrer Länder sie in Freiheit setzt.

		Man sagt, die Sklaven lieben ihre Herren. Sieh Dir diese hübsche
Vignette an [bookmark: text107]F107
(ein Theil der Handelsgegenstände einer Zeitung) und denke, wie Dir
zu Muthe sein würde, wenn Menschen Dir in's Gesicht sehen und
solche Geschichten erzählen, während die Zeitung auf dem Tische
liegt. In allen Sklavendistrikten sind Anzeigen über flüchtige
Sklaven ebenso selbstverständlich, als die Theater-Anzeige für den
Abend bei uns. Die armen Geschöpfe selbst beten die Engländer
beinahe an, sie würden Alles für sie thun. Sie wissen Alles, was in
Bezug auf Emancipation geschieht und ihre Neigung für uns entsteht
natürlich aus ihrer tiefen Ergebenheit gegen ihre Herren. Ich
schneide die beiliegende Illustration aus einer Zeitung heraus, die
einen Leitartikel hatte über die verabscheuungswürdige und
höllische, jedem Gesetze Gottes und der Natur widersprechende Lehre
von der Abschaffung der Sklaverei.

		›Ich kenne,‹ sagte ein Dr. Bartlett (ein sehr gebildeter Mann),
einer unsrer früheren Mitpassagiere, ›ich kenne ihre Liebe zu ihren
Herren. Ich wohne in Kentucky und ich kann auf meine Ehre
versichern, daß es für einen wieder eingefangenen flüchtigen
Sklaven bei uns etwas ebenso Gewöhnliches ist, sein Bowiemesser zu
ziehen und seinem Herrn den Leib damit aufzuschlitzen, als es bei
Euch in London ist, eine trunkene Rauferei zu sehen‹.«

		 

»In demselben Schiff, Sonnabend, 16. April 1842.

		»Laß mich Dir, mein lieber Forster, ehe ich's vergesse, von
einer hübschen kleinen Scene erzählen, die wir an Bord des Schiffes
zwischen Louisville und St. Louis mit ansahen, als wir uns auf
dem Wege nach dem letzteren Orte befanden. Es ist nicht viel daran
zu erzählen, aber es war sehr erfreulich und interessant, dabei
zugegen zu sein.«

		Was folgt, ist in den Noten gedruckt und sollte, in
Gemäßheit mit der von mir festgestellten Regel, nicht hier
wiederholt werden. Aber so schön die gedruckte Beschreibung ist, so
hat sie doch durch die Aenderung einiger Züge und die Auslassung
andrer, die sich in der ersten frischen Darstellung finden, nicht
gewonnen. Dies ist der Grund, weshalb ich sie hier aufbewahre, –
eins der reizendsten, tief empfundensten Charakter- und
Gefühlsgemälde, welche das Herz je in Wahrheit oder Dichtung
erwärmt haben. Es war, glaube ich, Jeffrey's Lieblingsstelle in
sämmtlichen Dickens'schen Schriften, und wenn man das Geheimniß
ihrer Popularität kennen lernen will, so steht es allerdings in der
Beobachtung und der Beschreibung dieses kleinen Vorfalls zu
lesen.

		»Es war eine kleine Mutter an Bord, mit einem kleinen Kinde, und
sowol die kleine Frau als das kleine Kind waren sehr heiter,
hübsch, helläugig und gefällig anzusehen. Die kleine Frau hatte
eine lange Zeit bei einer kranken Mutter in New-York zugebracht und
hatte ihre Heimath in St. Louis in dem Zustande verlassen, in
welchem Frauen, die ihre Männer wahrhaft lieben, zu sein wünschen.
Das Kind war in dem Hause ihrer Mutter geboren und sie hatte ihren
Mann (zu dem sie jetzt zuückkehrte) in zwölf Monaten nicht gesehen,
nachdem sie ihn einige Monate nach ihrer Verheirathung verlassen.
Und sicherlich gab es nie eine kleine Frau, die so voll Hoffnung
und Zärtlichkeit und Liebe und Besorgniß war, wie diese kleine
Frau; und da war sie den lieben langen Tag begierig zu wissen, ob
›er‹ an dem Landungsplatze sein werde und ob ›er‹ ihren Brief
erhalten habe und ob, wenn sie das Kind durch eine andre Person
an's Land schickte, ›er‹ es kennen würde, wenn er ihm in der
Straße begegnete, was, da er es nie in seinem Leben gesehen, an
sich nicht sehr wahrscheinlich war, aber der jungen Mutter
wahrscheinlich genug schien. Sie war ein so argloses kleines
Geschöpf und in so sonniger, strahlender, hoffnungsreicher
Stimmung, und theilte alle diese ihr Herz so nahe berührenden Dinge
so offen mit, daß alle andern weiblichen Passagiere eben so
aufrichtig darauf eingingen, als sie selbst. Und der Kapitän (der
alles von seiner Frau gehört hatte) war, ich versichre Dir,
wunderbar verschlagen: fragte jedesmal, wenn wir bei Tische
zusammenkamen, ob sie erwartete, Jemanden in St. Louis zu
treffen, und meinte, sie würde an dem Abend, wenn wir es
erreichten, nicht an's Land gehen mögen und riß manche andere
trockne Witze, die bei allen seinen Zuhörern und besonders bei den
Damen ein krampfhaftes Lachen hervorriefen. Es befand sich eine
kleine verwitterte alte getrocknete Apfel-Frau unter ihnen, die
Veranlassung nahm, die Treue der Ehemänner unter solchen Umständen
der Trennung zu bezweifeln, und es war eine andre Dame da (mit
einem Schooßhund), alt genug, um über die Flüchtigkeit menschlicher
Neigungen moralische Betrachtungen anzustellen, und doch nicht so
alt, als daß sie sich hätte enthalten können, das Kind dann und
wann zu warten, oder mit den andern zu lachen, wenn die kleine Frau
es bei des Vaters Namen nannte, und in der Freude ihres Herzens
alle möglichen phantastischen Fragen über ihn that. Es war ein
kleiner Schlag für die kleine Frau, daß, als wir etwa vier Meilen
von unserm Bestimmungsorte waren, es offenbar nothwendig wurde, das
Kind zu Bett zu bringen; aber sie überwand dies mit derselben guten
Laune, band ein kleines Tuch über ihren kleinen Kopf und kam mit
den andern hinaus auf die Galerie. Und was für ein Orakel sie dann
wurde in Bezug auf die Oertlichkeiten! und was für eine scherzhafte
Heiterkeit unter den verheiratheten Frauen entstand! und welche
Sympathie von den unverheiratheten bewiesen wurde! und das
lautschallende Gelächter, womit die kleine Frau (die ebenso gern
hätte weinen mögen) jeden Scherz begrüßte! Endlich erschienen die
Lichter von St. Louis – und hier war der Landungsplatz – und
dort waren die Stufen – und die kleine Frau bedeckte ihr Gesicht
mit den Händen und lief, mehr als je lachend oder scheinbar
lachend, in ihre eigne Coje hinunter und schloß sich fest darin
ein. Ich zweifle nicht, daß sie mit der reizenden Inconsequenz
einer solchen Erregung sich die Ohren zuhielt, damit sie ›ihn‹
nicht etwa nach ihr fragen hörte, aber gesehen habe ich es nicht.
Dann stürzte eine große Menschenmenge auf das Verdeck, obgleich das
Schiff noch nicht befestigt war, und taumelte unter den andern
Böten umher, um einen Landungsplatz zu finden, und ein Jeder sah
nach dem Ehemann und Niemand sah ihn, als ganz plötzlich, recht in
ihrer Mitte, – Gott weiß, wie sie dahin kam, – die kleine Frau mit
beiden Armen an dem Halse eines großen hübschen stämmigen Mannes
hing! Und einen Augenblick nachher war sie wieder da und zog ihn
durch die kleine Thür ihrer kleinen Coje hinter sich her, um das
Kind zu sehen, wie es schlafend da lag! – Wie wohlthuend ist es, zu
wissen, daß Viele unter uns ganz niedergeschlagen und traurig
gewesen sein würden, hätte dieser Ehemann ermangelt zu kommen.«

		Er setzt dann seine Erzählung fort, aber in dem was folgt, wird
nichts wiederholt, was sich in seiner gedruckten Beschreibung des
Ausflugs nach der Prairie findet.

		»Was aber die Prairie angeht, so ist sie, ich muß es gestehen,
in ihrer Art nicht so gut wie dies; doch ich will Dir auch hierüber
Alles erzählen und es Dir überlassen, selbst zu urtheilen. Dienstag
der 12te war der festgesetzte Tag, und wir sollten Punkt fünf Uhr
aufbrechen. Ich stand um 4 Uhr auf, rasirte mich und kleidete
mich an, ließ mir Brot und Milch bringen, öffnete das Fenster und
sah in die Straße hinaus. Nicht das mindeste war von einer Kutsche
zu sehen, und auch im Hause schien sich Niemand zu rühren. Ich
wartete bis halb sechs; da aber auch dann keine Vorbereitungen
sichtbar wurden, überließ ich es Mr. O., aufzupassen, und
legte mich wieder zu Bette. Dort schlief ich bis fast sieben – als
man mich rief. . . . Abgesehen von O. und mir
selbst, nahmen zwölf Mitglieder meines Comités an der Partie Theil,
sämmtlich Advokaten, einen Einzigen ausgenommen. Dies war ein
einsichtsvoller, milder, wohlunterrichteter Herr von meinem Alter –
der unitarische Prediger des Ortes. Mit ihm und zwei andern
Gefährten stieg ich in die erste Kutsche. . . .

		»Wir machten in Libanon in einem so guten Wirthshause Halt, daß
wir beschlossen, womöglich am Abend dorthin zurückzukehren. Man
würde kaum ein besseres Dorfbierhaus von der gemüthlichen Sorte in
England finden. Während unsres Aufenthalts ging ich in das Dorf und
begegnete einem Wohnhause, das, von zwanzig Ochsen gezogen,
in einem tüchtigen Trab den Hügel hinunter kam. Wir setzten unsre
Reise so bald als möglich fort und kamen bei Sonnenuntergang auf
der Spiegelglas-Prairie an. Wir machten bei einem einsamen
Blockhause wegen seines Wassers Halt, packten die Körbe aus,
bildeten mit den Wagen ein Lager und dinirten.

		»Es ist unzweifelhaft der Mühe werth, eine Prairie zu sehen,
aber mehr deshalb, damit man sagen kann, daß man sie gesehen hat,
als wegen irgend welcher Erhabenheit, die sie an sich besitzt. Wie
von den meisten großen und kleinen Dingen in diesem Lande hört man
davon mit beträchtlichen Uebertreibungen. Basil Hall hatte wirklich
ganz Recht, wenn er den allgemeinen Charakter der Landschaft
herabwürdigte; der weit gerühmte ferne Westen läßt sich selbst mit
den zahmsten Partieen von Schottland und Wales nicht vergleichen.
Man steht auf der Prairie und sieht ringsum den ungebrochenen
Horizont. Man befindet sich auf einer großen Ebene, die wie eine
See ohne Wasser ist. Ich liebe wilde und einsame Landschaften
außerordentlich und glaube, daß ich eine eben so große Fähigkeit
besitze, ihre Eindrücke in mich aufzunehmen, als irgend ein
lebender Mensch. Aber die Prairie blieb weit hinter meinen
Erwartungen zurück. Ich fühlte keine solche Erregung wie wenn ich
die Ebene von Salisbury überschreite. Die ausnehmende Flachheit der
Landschaft macht sie öde, aber prosaisch. Großartigkeit ist ganz
gewiß nicht ihr Charakterzug. Ich zog mich von der übrigen
Gesellschaft zurück, um meine eignen Gefühle besser zu verstehen,
und blickte wieder und wieder in der ganzen Runde umher. Es war
schön. Es war die Fahrt werth. Die Sonne ging sehr roth und hell
unter und der Anblick glich jener frischen Skizze von Catlin, die
unsre Aufmerksamkeit erregte, (besinnst Du Dich noch darauf?)
ausgenommen, daß nicht so viel Bodenfläche, als er darstellt,
zwischen dem Beschauer und dem Horizont war. Aber zu sagen (wie
hier die Mode ist), daß der Anblick eine Epoche in unserer Existenz
bildet und ganz neue Empfindungen erweckt, ist reiner Unsinn. Ich
würde Jedem, der eine Prairie nicht sehen kann, sagen: Gehe nach
der Ebene von Salisbury, nach den Dünen von Marlborough, oder nach
irgend einem der breiten, hohen, offenen Landstriche in der Nähe
des Meeres. Viele derselben sind ebenso ergreifend, und die Ebene
von Salisbury ist es entschieden mehr.

		»Wir hatten gebratene Hühner, Büffelzunge, Schinken, Brot, Käse,
Butter, Biscuits, Sherry, Champagner, Citronen und Zucker zum
Punsch und eine Menge Eis mitgebracht! Es war ein köstliches Mahl;
und da man sehr wünschte, es möge mir gefallen, erwärmte ich mich
zu einem Zustand außerordentlicher Heiterkeit, brachte von dem
Kutschenbock (welcher der Präsidentenstuhl war) Trinksprüche aus,
aß und trank nach Herzenslust und war, wie ich glaube, ein
vortrefflicher Genosse in einer sehr freundschaftlichen geselligen
Gesellschaft. Nach ungefähr einer Stunde packten wir auf und fuhren
nach dem Wirthshaus in Libanon zurück. Während das Abendessen
bereitet wurde, machte ich mit meinem unitarischen Freunde einen
angenehmen Spaziergang, und nachdem es vorüber war (wir tranken
dabei nichts als Thee und Kaffee), gingen wir zu Bette. Der
Geistliche und ich hatten eine ausgesucht reine kleine Kammer für
uns; die übrige Gesellschaft war über uns
einquartiert . . .

		»Wir kamen bald nach zwölf Uhr Mittags nach St. Louis
zurück und ich ruhte mich während des Nachmittags aus. Die Soirée
fand Abends in einem sehr guten Ballsaal in unserm Gasthofe, dem
Planters-House, statt. Sämmtliche Gäste wurden uns einzeln
vorgestellt! Wir waren, wie Du gern glauben wirst, froh, um
Mitternacht fort zu kommen und sehr müde. Gestern trug ich eine
Blouse, heute einen Pelzrock. Lästige Wetterwechsel!«

		 

»In demselben Schiff, Sonntag, 16. April 1842.

		»Die Gasthöfe in diesen fernen Erdwinkeln würden Dich durch ihre
Güte in Erstaunen setzen. Planters-House ist so groß als das
Middlesex-Hospital in London und so ziemlich nach dem Plan unsrer
Hospitäler gebaut, mit langen reichlich ventilirten Räumen und
einfach geweißten Mauern. Man hatte die herrliche Gewohnheit,
Morgens zum Frühstück große Gläser frischer Milch mit
krystallhellen Eisstücken darin herauf zu schicken. Unser Tisch war
bei jeder Mahlzeit sehr reichlich versehen. Eines Tages, als Kate
und ich allein in unserm eigenen Zimmer dinirten, zählten wir zu
einer Zeit sechzehn Schüsseln auf dem Tische.

		»Die Gesellschaft ist ziemlich rauh und unerträglich
eingebildet. Sämmtliche Einwohner sind jung. Ich habe in
St. Louis nicht einen einzigen Graukopf gesehen. In der
Nähe liegt eine Insel, die den Namen ›blutige Insel‹ führt. Sie ist
der Duellirplatz von St. Louis und heißt so nach dem letzten
unglücklichen Duell, welches dort geliefert wurde. Es war ein
Pistolenduell, Brust an Brust, beide Duellanten fielen zugleich
todt nieder. Einer von unsrer Prairiegesellschaft (ein junger Mann)
war bei verschiedenen Duellen dort als Secundant zugegen gewesen.
Das letzte Mal war es ein Duell mit Büchsen, auf vierzig Schritt
Entfernung, und als er nach Hause kam, erzählte er uns, er habe
seinem Manne einen Rock von grüner Leinwand dazu gekauft, weil bei
wollenen Röcken die Büchsenwunden gewöhnlich tödtlich seien. Man
nennt die Prairie (vermuthlich nach dem Verfeinerungsprincip) bald
Pararer, bald Parearer und bald Paroarer. Ich fürchte, mein lieber
Freund, es wird Dir keine geringe Mühe verursachen, alles
Vorstehende zu lesen. Ich habe es äußerst mühsam auf meinem Knie
geschrieben, und die Maschine zuckt und stößt, als säße ein Teufel
im Schiff.

		 

»Sandusky, Sonntag, 24. April 1842.

		»Wir stiegen heute Abend vor einer Woche in St. Louis an's
Land, wo ich oben abbrach und schliefen in demselben Hotel, in dem
wir vorher eingekehrt waren. Da der ›Messenger‹ abscheulich langsam
fuhr, holten wir unser Gepäck am folgenden Morgen heraus und fuhren
um elf Uhr in dem Postschiff ›Benjamin Franklin‹ weiter, einem
prächtigen Schiff mit einer Kajüte von mehr als zweihundert Fuß
Länge und kleinen Schlafgemächern, die entsprechende Bequemlichkeit
gewähren. Es kam am nächsten Morgen um ein Uhr in Cincinnati an;
wir landeten während es noch dunkel war und gingen nach unserm
alten Hotel zurück. Indem wir unsern Weg zu Fuß über das
zerbrochene Pflaster machten, fiel Anne der Länge nach nieder,
verletzte sich jedoch nicht. Ich sage nichts von Kate's Beschwerden
– aber Du besinnst Dich wol auf ihre Neigung. Sie fällt in oder aus
jeder Kutsche und jedem Schiff, das wir betreten, schabt sich die
Haut von den Beinen, zieht sich große Wunden oder Geschwülste an
den Füßen zu, stößt sich große Stücke aus den Fußknöcheln und macht
sich blau durch Quetschungen. Seit wir jedoch die erste Probe, uns
in so neuen und ermüdenden Verhältnissen zu finden, überstanden
haben, hat sie sich in jeder Hinsicht als eine ganz
vortreffliche Reisegefährtin bewährt. Sie hat auch unter
Umständen, die sie selbst in meinen Augen vollkommen dazu
berechtigt haben würden, nie geschrieen oder Besorgnisse geäußert,
hat nie der Muthlosigkeit oder Ermüdung nachgegeben, obgleich wir
jetzt mehr als einen Monat lang unaufhörlich durch ein sehr rauhes
Land gereist sind, und mitunter, wie Du gern glauben wirst, aufs
äußerste ermüdet waren, hat sich immer leicht und heiter zu Allem
bequemt und mir sehr gefallen und sich vollkommen tüchtig
gezeigt.

		»Wir blieben den ganzen Dienstag, den 19ten, und jene ganze
Nacht in Cincinnati. Um acht Uhr am Mittwoch Morgen, den 20sten,
fuhren wir in der Postkutsche nach Columbus ab: Anne, Kate und
Mr. O. im Wagen, ich auf dem Bock. Die Entfernung beträgt
26 Meilen, die Straße ist macadamisirt und für eine
amerikanische Straße sehr gut. Wir gebrauchten für die Fahrt
dreiundzwanzig Stunden, erreichten Columbus um sieben Uhr Morgens,
frühstückten, und gingen bis um die Zeit des Mittagsessens zu
Bette. Abends hatten wir ein Levée von einer halben Stunde, und die
Leute strömten herein wie sie immer thun, jeder Herr mit einer Dame
an jedem Arm, grade wie der Chorus zu God save the Queen. Ich wollte, Du könntest sie sehen,
damit Du es wüßtest, was für ein herrlicher Vergleich dies ist. Sie
tragen ihre Kleider genau so wie die Choristen und stehen –
angenommen, daß Kate und ich uns in dem Mittelpunkt der Bühne
befinden, mit dem Rücken gegen die Lichter des Prosceniums – grade
wie die Gesellschaft an dem ersten Abend der Saison es thun würde.
Sie schütteln uns die Hände genau so wie die Gäste bei einem Ball
in dem Adelphi- oder Haymarket-Theater, nehmen jede scherzhafte
Bemerkung meinerseits auf, als wäre der Bühnenbefehl: ›Alle
lachen‹, und finden es etwas schwerer fortzukommen, als bei den
letzten Herren in weißen Hosen und lackirten Stiefeln unter den
bedrängtesten Umständen gewöhnlich der Fall ist.

		»Am nächsten Morgen, d. h. Freitag den 22sten, Punkt sieben Uhr,
setzten wir unsre Reise fort. Da die Post von Columbus hierher nur
dreimal wöchentlich geht, und an diesem Tage nicht ging, nahm ich
eine ›exclusive Extrapost‹ mit vier Pferden, wofür ich vierzig
Dollar oder acht Pfund St. bezahlte, und dieselben Relais
hatte wie die reguläre Post. Um unser Fortkommen gehörig zu
sichern, schickten die Postbesitzer einen Agenten auf dem Bocke mit
und in keiner andern Gesellschaft als der seinigen und mit einem
Korbe voll Eß- und Trinkwaaren machten wir uns auf den Weg. Es ist
unmöglich, Dir eine angemessene Vorstellung von der Art Straße zu
geben, auf der wir reisten. Ich kann nur sagen, daß sie im besten
Falle eine Bahn durch den wilden Wald und zwischen den Sümpfen,
Lachen und Morästen verwitterter Gestrüppe war. Ein großer Theil
dieser Bahn war, was man einen Knüppeldamm nennt, den man dadurch
anfertigt, daß man runde Holzblöcke oder ganze Bäume in den Sumpf
wirft und es ihnen überläßt, sich dort nieder zu lassen. Könntest
Du nur einen der geringsten Stöße fühlen, mit denen die Kutsche von
Block zu Block fällt. Es ist ganz wie wenn ein Omnibus eine steile
Treppe hinaufführe. Bald warf die Kutsche uns in einem Haufen zu
Boden, bald stieß sie uns mit den Köpfen gegen das Dach. Bald
steckte die eine Seite tief im Koth und wir hielten uns an der
andern fest, bald lag sie auf den Schwänzen der Pferde und dann
wieder auf dem Rücken. Aber nie befand sie sich in einer Lage,
Stellung oder irgend einer Art von Bewegung, an die wir in Kutschen
gewöhnt waren, oder machte die geringste Annäherung an unsre
Bekanntschaft mit dem Verhalten irgend eines Fuhrwerks, das auf
Rädern geht. Doch der Tag war schön, die Luft köstlich und wir
waren allein, ohne durch Tabacksspeichel oder die ewige
trockene Unterhaltung über Dollars und Politik (die einzigen beiden
Gegenstände, worüber sie sich unterhalten, oder unterhalten
können) gelangweilt zu werden. Es war ein wahrhafter Genuß
für uns; wir scherzten darüber, daß wir so herumgeworfen wurden und
waren ganz vergnügt. Um zwei Uhr machten wir in dem Walde Halt, um
unsern Korb auszupacken und zu Mittag zu essen, und wir tranken die
Gesundheit unsrer lieben Kleinen und aller Freunde in der Heimath.
Dann brachen wir wieder auf und setzten unsre Fahrt fort bis zehn
Uhr Abends, als wir einen Ort Namens Lower Sandusky, vierzehn
Meilen von unserm Abfahrtspunkte, erreichten. Die letzten drei
Stunden der Reise waren nicht sehr angenehm, denn es blitzte
furchtbar, jeder Blitzstrahl sehr lebhaft, sehr blau und sehr lang,
und da der Wald so dicht war daß die Zweige auf beiden Seiten des
Weges gegen die Kutsche rasselten und brachen, war es für ein
Gewitter eine etwas gefährliche Gegend.

		»Der Gasthof, wo wir Halt machten, war ein roh gezimmertes
Blockhaus. Die Leute waren schon sämmtlich im Bette und wir mußten
sie herausklopfen. Wir hatten das wunderlichste Schlafzimmer, mit
zwei einander gegenüber liegenden Thüren, die sich beide nach dem
wilden schwarzen Lande zu öffneten, und von denen keine weder
Schloß noch Riegel hatte. Die Wirkung dieser zwei einander
gegenüber liegenden Thüren war, daß die eine die andere beständig
offen wehte, eine Genialität der Baukunst, der ich mich nicht
erinnre, vorher begegnet zu sein. Du hättest mich sehen sollen, wie
ich sie, im Hemde, mit Kisten und Kasten blokirte und verzweifelte
Anstrengungen machte, das Zimmer in einen ordentlichen Zustand zu
setzen. Aber das Blokiren war wirklich nothwendig, denn ich habe in
meinem Toilettenkasten etwa zweihundertfünfzig Pfund St. in
Gold, und es gibt nicht wenige Leute im Westen, die für den Betrag
der mittleren Zahl in diesem seltenen Metall ihre Väter ermorden
würden. In Bezug auf diesen Goldvorrath überlege Dir in Muße die
sonderbaren Zustände dieses Landes. Es hat kein Geld, wirklich
kein Geld. Die Banknoten werden nicht angenommen, die
Zeitungen sind voller Anzeigen von Kaufleuten, die Tauschhandel
treiben, und amerikanisches Gold ist weder zu haben, noch zu
kaufen. Ich kaufte zuerst Sovereigns, englische Sovereigns, aber da
ich in Cincinnati keine bekommen konnte, habe ich französisches
Gold kaufen müssen, Zwanzig-Frankenstücke, mit denen ich nun reise,
als wäre ich in Paris.

		»Doch kehren wir nach Lower Sandusky zurück. Mr. O. ging
irgendwo unter dem Dach des Blockhauses zu Bette, wurde aber so von
Wanzen geplagt, daß er nach einer Stunde aufstand und sich in
die Kutsche legte, wo er bis zur Frühstückszeit aushalten
mußte. Wir frühstückten, der Kutscher und Alle, in einem
gemeinsamen Zimmer. Es war mit Zeitungen tapezirt, und so uneben
als möglich. Um halb acht brachen wir wieder auf und erreichten
Sandusky gestern Nachmittag um sechs. Es liegt am Eriesee,
vierundzwanzig Stunden Dampfschiffahrt von Buffalo. Wir fanden kein
Dampfschiff hier, und auch seitdem ist keins gekommen. Wir warten,
alle unsre Sachen sind für einen Aufbruch in kürzester Frist
gepackt, und wir sehen mit Verlangen dem Erscheinen des Rauches in
der Ferne entgegen.

		»Es war ein alter Herr in dem Block-Wirthshause in Lower
Sandusky, der seitens der amerikanischen Regierung mit den
Indianern unterhandelt und an jenem Orte soeben einen Vertrag mit
den Wyandot-Indianern abgeschlossen hat, demzufolge sie im nächsten
Jahre nach gewissen ihnen überwiesenen Landesstrichen im Westen des
Mississippi, nicht weit von St. Louis, abziehen werden. Er
beschrieb mir seine Unterhandlung und ihr Widerstreben, zu gehen,
sehr gut. Sie sind ein schönes Volk, aber entartet und gebrochen.
Könntest Du einige von ihren Männern und Frauen auf einer Rennbahn
in England sehen, Du würdest sie nicht von den Zigeunern
unterscheiden.

		»Wir wohnen hier in einem kleinen, aber sehr gemüthlichen Hause
und die Leute sind äußerst zuvorkommend. Ihr Benehmen in diesen
ländlichen Gegenden ist ohne Ausnahme mürrisch, verdrießlich,
tölpelhaft und abstoßend. Ich möchte glauben, daß es auf der ganzen
Erde kein Volk gibt, dem es so vollständig an Humor, Lebhaftigkeit
oder der Fähigkeit zum Lebensgenuß fehlt. Es ist sehr merkwürdig.
Ich spreche im Ernst, wenn ich sage, daß ich während dieser sechs
Wochen nie ein herzliches Lachen gehört habe, außer meinem eigenen,
oder daß ich ein vergnügtes Gesicht gesehen habe, außer auf den
Schultern eines Schwarzen. Verdrossen umherlungern, in den Schenken
faulenzen, rauchen, spucken und vor den Ladenthüren auf dem
Pflaster in Schaukelstühlen räkeln, sind die einzigen Erholungen.
Ich glaube nicht, daß die nationale Schlauheit sich über die
Yankee's, das heißt die Leute des Ostens, hinaus erstreckt. Die
andern sind schwerfällig, stumpfsinnig und unwissend. Unser
hiesiger Wirth stammt aus dem Osten. Er ist ein schöner,
zuvorkommender, höflicher Mensch. Er kommt in das Zimmer mit dem
Hut auf dem Kopfe, spuckt während er spricht in den Kamin, setzt
sich, den Hut auf dem Kopfe, aufs Sopha, zieht seine Zeitung heraus
und liest; aber an das Alles bin ich gewöhnt. Er wünscht sich
gefällig zu zeigen und das ist genug.

		»Wir verlangen sehr nach einem Schiffe, denn wir hoffen, unsre
Briefe in Buffalo zu finden. Es ist halb zwei, und da kein Schiff
in Sicht ist, sind wir (sehr gegen unsern Willen) gezwungen, ein
frühes Mittagsessen zu bestellen.«

		 

»Dienstag, 26. April 1842.

Niagarafall!!! (Auf der englischen [bookmark: text108]F108 Seite.)

		»Ich weiß nicht, wie lang mein Brief aus Sandusky noch hätte
werden können, mein geliebter Freund, wäre nicht grade ein
Dampfschiff in Sicht gekommen, als ich den letzten unverständlichen
Bogen beendete, (o, über die Dinte in diesen Gegenden!) worauf ich
meine sieben Sachen einpacken, eine hastige Entschuldigung für ein
Mittagsessen verschlucken und mit aller möglichen Eile meine
Gesellschaft an Bord befördern mußte. Es war ein schönes
Dampfschiff, von vierhundert Tonnen Gehalt, ›Die Constitution‹
geheißen, hatte wenige Passagiere an Bord und reichliche und schöne
Bequemlichkeiten. Es ist ganz hübsch, vom Eriesee zu sprechen, aber
für Leute, die der Seekrankheit unterworfen sind, ist er nicht zu
empfehlen. Wir waren alle krank. Er ist in dieser Beziehung beinahe
so schlecht wie der atlantische Ocean. Die Wellen sind sehr kurz
und furchtbar beständig. Wir erreichten Buffalo heute Morgen um
sechs Uhr, gingen an's Land um zu frühstücken, schickten sofort
auf's Postamt und empfingen – o, wer oder was kann sagen, mit wie
viel Vergnügen und mit welch unaussprechlicher Freude – unsre
englischen Briefe!

		»Wir hielten die ganze Sonntagnacht an einer Stadt (und zwar
einer schönen Stadt), Namens Cleveland, am Eriesee. Die Leute
strömten haufenweise an Bord, um sechs Uhr Morgens, um mich zu
sehen, und eine Anzahl von ›Herren‹ pflanzte sich thatsächlich vor
unsre kleine Kajüte und starrte zur Thür und zu den Fenstern
herein, während ich mich wusch und Kate im Bette lag. Ich
war so ergrimmt hierüber und über eine in dieser Stadt erscheinende
Zeitung, die ich zufällig in Sandusky gesehen hatte (man
befürwortete darin Krieg mit England bis zum Tode, erklärte,
Britannien müsse einmal wieder gezüchtigt werden und versprach
allen wahren Amerikanern, daß sie innerhalb zweier Jahre den ›
Yankee-doodle‹ in Hydepark und ›
Hail Columbia‹ in den Höfen von
Westminster singen würden), daß ich, als der Mayor an Bord kam, um
sich mir der Sitte gemäß vorzustellen, seinen Besuch nicht annahm
und Mr. O. bat, ihm zu sagen, warum und weshalb.
Se. Gnaden nahm die Sache sehr kühl und zog sich mit einem
großen Stock und einem Schnitzmesser oben auf den Landungsplatz
zurück, wo er (indeß die ganze Zeit über die geschlossene Thür
unsrer Kajüte anstarrend) so eifrig schnitzte, daß, lange ehe das
Schiff abfuhr, der große Stock nicht mehr größer war als ein
kleiner Pflock.

		»Nie in meinem Leben bin ich in einem solchen Zustand von
Aufregung gewesen, wie heute Morgen, als ich von Buffalo hierher
kam. Man fährt mit der Eisenbahn und ist fast zwei Stunden
unterwegs. Ich blickte hinaus nach dem Schaume und horchte nach dem
Tosen so weit jenseits der Grenzen der Möglichkeit, als wollte ich
bei meiner Landung in Liverpool nach der Musik Deiner angenehmen
Stimme in Lincolns-inn-fields horchen. Endlich, als der Zug
anhielt, sah ich zwei große weiße Wolken aus den Tiefen der Erde
aufsteigen – nichts weiter. Sie stiegen langsam, sanft,
majestätisch in die Luft empor. Ich zog Kate einen steilen und
schlüpferigen Pfad hinab, der nach der Fähre führte, schalt Anne,
daß sie uns nicht schnell genug folgte, perspirirte durch alle
Poren und empfand, es ist unmöglich zu sagen, was, als der Klang
lauter und lauter in meinen Ohren dröhnte und doch wegen des Nebels
nichts zu sehen war.

		»Es waren zwei englische Officiere bei uns (ah! was für
Gentlemen, was für Edelleute der Natur schienen sie!) und
diese eilten mit mir weiter, indeß wir Kate und Anne auf einer
Eisklippe ließen, und kletterten mir über die Felsen an den Fuß des
kleinen Falles nach, während der Fährmann sein Schiff in
Bereitschaft setzte. Ich war nicht enttäuscht – aber ich konnte
Nichts erkennen. In einem Augenblick war ich von dem Schaum
geblendet und bis auf die Haut durchnäßt. Ich sah wie das Wasser
von einer gewaltigen Höhe wüthend hinunterschoß, konnte aber von
Gestalt, oder Lage, oder irgend etwas außer vager Unermeßlichkeit
keine Vorstellung gewinnen. Als wir aber in dem Boote saßen und
dicht am Fuße des Wasserfalls vorbeifuhren – begann ich zu fühlen,
was es war. Sobald ich meine Kleidung gewechselt hatte, ging ich in
Begleitung Kate's wieder hinaus und eilte nach dem Hufeisen-Fall.
Ich ging allein hinunter, ganz bis in das Becken hinab. Es würde
einem Menschen schwer sein, Gott näher zu stehen als dort. Ein
heller Regenbogen wölbte sich zu meinen Füßen, und von ihm blickte
ich empor – großer Himmel! zu was für einem Fall hellen
grünen Wassers! Der breite, tiefe, mächtige Strom scheint in seinem
Falle zu sterben, und aus seinem unergründlichen Grabe erhebt sich
jenes furchtbare Gespenst von Schaum und Nebel, das nie zur Ruhe
kommt und diesen Ort mit derselben furchtbaren Feierlichkeit
umschwebt hat – vielleicht von der Schöpfung der Welt an.

		»Wir beabsichtigen, eine Woche hier zu bleiben. In meinem
nächsten Briefe will ich versuchen, Dir eine Vorstellung von meinen
Eindrücken zu geben und Dir zu sagen, wie sie von Tage zu Tage
wechseln. Gegenwärtig ist dies unmöglich. Ich kann nur sagen, daß
die erste Wirkung, welche dies gewaltige Schauspiel auf mich
ausübte, Seelenfrieden – Stille – große Gedanken ewiger Ruhe und
Glückseligkeit waren – kein Schrecken. Ich kann schaudern bei der
Erinnerung an Glencoe (lieber Freund, wenn es möglich ist, müssen
wir Glencoe zusammen sehen), aber so oft ich an Niagara denke,
werde ich an seine Schönheit denken.

		»Könntest Du das Tosen hören, das in meinen Ohren klingt,
während ich dies schreibe! Beide Fälle sind vor unsern Fenstern.
Aus unserm Wohnzimmer und Schlafzimmer sehen wir gerade auf sie
hinab. Niemand außer uns ist in dem Hause. Was gäbe ich nicht,
könntest Du und Mac hier sein und die Empfindungen dieser Zeit mit
mir theilen! Ich wollte hinzufügen: was gäbe ich nicht, hätte das
liebe Mädchen, dessen Asche in Kensal-Green ruht, so weit mit uns
gehen können – aber ich zweifle nicht, daß sie viele Male hier
gewesen ist, seit ihr süßes Antlitz meinem sterblichen Auge
entschwand.

		»Nur noch ein Wort über Deine theueren Briefe, ehe ich schließe.
Du hast Recht, mein lieber Junge, in Bezug auf die Zeitungen, und
Du hast Recht (ich sage es mit Schmerz), in Bezug auf das Volk.
Habe ich Recht? fragte der Zauberer. Ja! aus der Galerie,
dem Parterre und den Logen. Ich ließ mich über jene Dinge zuerst
gegen meinen Willen aus, aber wenn ich Dir Alles erzähle – nun –
warte nur – warte nur – bis Ende Juli. Ich sage nicht mehr.

		»Ich begreife, daß die Pflicht in Bezug auf die Abfassung von
Reisebeschreibungen in verwirrender Weise getheilt ist. O, die
Quintessenz der Komik, die ich aus den mir zu Gebote stehenden
Materialien destilliren könnte! . . . Du bist ein
Theil, und ein wesentlicher Theil unsrer Heimath, lieber Freund,
und ich erschöpfe meine Einbildungskraft, um mir die Umstände
vorzustellen, unter denen ich Dich überraschen werde, indem ich in
Nr. 58 Lincolns-inn-fields eintrete. Wir sind Gott von Herzen
dankbar für die Gesundheit und das Glück unserer unaussprechlich
geliebten Kinder und aller unsrer Freunde. Nur noch ein Brief –
noch einer. . . . Mir ist, als wäre ich nicht halb
zärtlich genug gewesen, aber Du weißt, es gibt Gedanken, die
zu tief sind für Worte.«

		 

		*

		 

			[bookmark: foot105]Der Bericht einer jungen Dame über
diese Gesellschaft, der am folgenden Morgen geschrieben wurde und
in einer der amerikanischen Lebensbeschreibungen von Dickens
angeführt wird, setzt uns in den Stand, seine Leiden von dem
Gesichtspunkt derjenigen zu betrachten, von denen sie ihm zugefügt
wurden. ›Ich ging gestern in eine dem Helden des Tages gegebene
Gesellschaft bei dem Richter Walker. Als wir das Haus erreichten,
hatte Dickens die überfüllten Zimmer verlassen und befand sich mit
seiner Frau in der Vorhalle und war grade im Begriff fortzugehen,
als wir eintraten. Wir wurden ihm in unsern Ueberwürfen vorgestellt
und in der Aufregung und Verwirrung dieses Begegnens ließ einer von
der Gesellschaft ein Packet mit Schuhen, Handschuhen &c.
fallen. Dickens bückte sich, nahm es auf und gab es mit einer
lachenden Bemerkung zurück und wir stürzten die Treppe hinauf, um
unsre Sachen abzunehmen. Indem wir wieder hinunter eilten, fanden
wir ihn mit seiner Frau auf einem Sopha sitzen, von einer Gruppe
Damen umgeben, da Richter Walker ihn gebeten hatte, sein Fortgehen
um einiger spät angekommenen Freunde willen, zu denen auch wir
gehörten, einige Augenblicke zu verzögern. Er hatte es abgelehnt,
noch einmal in die Zimmer zurückzukehren, wo er schon von den
Gästen Abschied genommen hatte und sich in der Vorhalle hingesetzt.
Er ist jung und schön, hat ein sanftes schönes Auge, eine hohe
Stirn und üppiges Haar. Sein Mund ist groß und sein Lächeln so
hell, daß es rings um ihn her Licht und Glück zu verbreiten schien.
Sein Benehmen ist leicht, nachlässig, aber nicht elegant. Sein
Anzug war geckenhaft, in der That, er war zu sehr geputzt, aber
dennoch trug er seine Kleider so bequem, als wären sie ein
nothwendiger Theil von ihm. (!) Er hatte einen dunkeln Rock
mit helleren Hosen an, eine schwarze mit farbigen Blumen gestickte
Weste und um den Hals, die weiße Hemdfronte bedeckend, ein
schwarzes, ebenfalls farbig gesticktes Halstuch, in das zwei große,
durch eine Kette verbundene Diamantnadeln gesteckt waren. Eine
goldne Uhrkette und eine große rothe Rose in seinem Knopfloch
vollendeten seinen Anzug. Er schien etwas müde, beantwortete jedoch
die an ihn gerichteten Bemerkungen – denn er selbst machte keine –
auf angenehme Art. Beard's Porträt von Fagin war so in dem Zimmer
aufgehängt, daß wir es von der Stelle, wo wir um ihn herstanden,
sehen konnten. Eine der Damen fragte ihn, ob es seiner Idee von dem
Juden entspräche. Er erwiederte. »So ziemlich.« Eine andere bat ihn
lachend, ihr die Rose, die er trug, zum Andenken zu geben. Er
schüttelte den Kopf und sagte. »Das ginge nicht, er könne sie nicht
Einer geben, die Andern würden eifersüchtig werden.« Ein halbes
Dutzend bestand dann darauf, sie zu haben, worauf er vorschlug, die
Blätter unter sie zu vertheilen. Indem er die Rose aus seinem Rock
nahm, lösten sich, absichtlich oder zufällig, die Blätter und unter
beträchtlichem Gelächter bückten die Damen sich und sammelten sie
auf. Er blieb etwa zwanzig Minuten in der Vorhalle und
verabschiedete sich dann. Ich muß bekennen, daß die persönliche
Erscheinung meines Idols mich sehr enttäuscht hat. Ich fühlte, daß
sein Thron erschüttert war, obgleich er nie zerstört werden
konnte.‹ Dies erschreckende Bild ergänzt und erklärt hinreichend
die traurige Stelle im Text.
	[bookmark: foot106]Hail
from
	[bookmark: foot107]›Ein flüchtiger Neger im
Gefängniß‹ war die Ueberschrift der beigefügten Annonce, in deren
Ecke sich ein Holzschnitt von einem Herrn und einem Sklaven befand
und die ankündete, daß Wilford Garner, Sheriff und Kerkermeister
des Distrikts von Chicot in Arkansas, den Eigenthümer auffordere zu
kommen und sein Eigenthumsrecht zu beweisen – oder –.
	[bookmark: foot108]Dies Wort zehnmal unterstrichen.


	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Niagara und Montreal.

1842.

		Mein Freund war besser als sein Wort, und noch
zwei Briefe erreichten mich vor seiner Rückkehr. Der Anfang des
ersten wurde am 3. Mai in Niagara geschrieben und sein Schluß
am 12. in Montreal, aus welcher Stadt auch am 26. dieses Monats der
letzte von allen geschrieben wurde.

		Ein großer Theil des ersten dieser Briefe hatte Bezug auf die
Agitation für einen internationalen Vertrag zum Schutz des
literarischen Eigenthums und gab dem lebhaften Unwillen Ausdruck,
der in ihm (und auch in den besten Männern Amerikas) erregt worden
war durch die Annahme einer Denkschrift bei einem öffentlichen
Meeting in Boston selbst, gegen eine Abänderung des bestehenden
Gesetzes, in deren Verlauf unter Anderm bemerkt wurde, daß, wenn
die englischen Autoren mit einer Controle über die
Wiederveröffentlichung ihrer Bücher bekleidet würden, es für die
amerikanischen Herausgeber nicht mehr möglich sein würde, dieselben
dem amerikanischen Geschmack anzupassen. Diese offne Erklärung trug
jedoch, so rückhaltslos Dickens' Zorn dagegen sich auch äußerte,
den Sieg über ihn davon. Er erkannte, daß jede fernere Bemühung,
die gewünschte Aenderung herbeizuführen, für den Augenblick
hoffnungslos sei und er beschloß, nicht bloß jede Anspielung darauf
in dem von ihm beabsichtigten Buche zu vermeiden, sondern zu
versuchen, was sich nach seiner Rückkehr nach England erreichen
lasse durch einen Bund englischer Schriftsteller, jeden ferneren
Verkehr mit amerikanischen Verlegern abzubrechen, so lange das
Gesetz bleibe, was es war. Er veröffentlichte demgemäß nach seiner
Rückkehr eine entsprechende Aufforderung, worin er seine eigne
Absicht erklärte, in Zukunft allen Vortheilen zu entsagen, welche
die autorisirte Uebersendung von Correcturbogen nach Amerika ihm
bringen könne, allein auch in dieser Beziehung sollten seine
Hoffnungen enttäuscht werden. Ich verlasse diesen Gegenstand nun
und führe aus seinem Briefe nur die allgemeinen Bemerkungen an,
womit er selbst davon Abschied nimmt.

		 

»Niagarafall,

Dienstag, 3. Mai 1842.

		»Ich will Dir sagen, was die zwei Hindernisse gegen den Abschluß
eines Vertrags mit England zum Schutze des literarischen Eigenthums
sind: erstens die nationale Neigung, Jedermann in allen
geschäftlichen Angelegenheiten zu übervortheilen; zweitens die
nationale Eitelkeit. Diese beiden Charaktereigenschaften herrschen
in einem Maaße, von dem kein Fremder sich einen hinreichenden
Begriff machen kann.

		»In Bezug auf die erste glaube ich in allem Ernst, daß ein
wesentlicher Bestandtheil des Vergnügens, womit man hier ein
englisches Buch liest, in dem Umstande liegt, daß der Verfasser
Nichts dafür bekommt. Es ist so verflucht schlau, so pfiffig von
Jonathan, sich seine Lektüre unter diesen Bedingungen zu
verschaffen. Er hat einen so entschiedenen Vortheil über den
Engländer, daß sein Auge von Schlauheit, List und Freude blinzt und
er kichert über den Humor eines Buches mit einem würdigenden
Verständniß, das mit dem ehrlichen Kauf desselben Nichts zu thun
hat. Der Rabe empfindet keine größere Freude, wenn er ein Stück
gestohlenes Fleisch ißt, als der Amerikaner, wenn er ein englisches
Buch liest, das er für nichts bekommt.

		»Was den zweiten Punkt betrifft, so versöhnt derselbe die
bessere und höhere Klasse, welche über dieser Art von Befriedigung
steht, mit erstaunlicher Leichtigkeit. Der Mann wird in Amerika
gelesen! Die Amerikaner haben ihn gern! Sie freuen sich ihn zu
sehen, wenn er hierher kommt! Sie drängen sich um ihn und sagen
ihm, daß sie ihm dankbar sind für Trost in der Krankheit, für viele
frohe Stunden in der Gesundheit, für hunderte phantasievoller
Ideen, die beständig zwischen ihnen und ihren Frauen und Kindern zu
Hause ausgetauscht werden. Es ist Nichts, daß Alles dies auch in
Ländern stattfindet, wo er bezahlt wird, es ist Nichts, daß
er sich anderswo Ruhm und Vortheil obendrein errungen hat. Die
Amerikaner lesen ihn, die freien, aufgeklärten, unabhängigen
Amerikaner – und was will er mehr? Das ist Lohn genug für einen
jeden Mann. Die nationale Eitelkeit verschluckt alle andern Länder
auf der Erdoberfläche und läßt nur dies eine über dem Meere stehen.
Nun bedenke, was der wirkliche Werth dieses amerikanischen Lesens
ist. Finde mir in dem ganzen Bereich der Literatur ein einziges
englisches Buch, das hier populär wird, ehe es bei uns die
Feuerprobe bestanden hat, populär geworden ist und sich dadurch
ihrer Aufmerksamkeit empfiehlt – und ich will es zufrieden sein,
daß das Gesetz auf immer und einen Tag bleibt wie es ist. Ich muß
eine Ausnahme machen. Es gibt einige geschmacklose Romane aus dem
fashionabeln Leben, vor welchen die Leute niederfallen, als wären
es vergoldete Kälber, die bei uns von dem Datum ihrer
Veröffentlichung an wohlverwahrt in Leihbibliotheken verschlossen
geblieben sind.

		»Wenn man ihnen sagt, daß sie keine eigne Literatur haben
werden, ist (außerhalb Boston's) die allgemeine Antwort: ›Wir
brauchen keine. Warum sollten wir für eine bezahlen, wenn wir sie
umsonst bekommen können? Unser Volk denkt nicht an Poesie, Sir.
Dollars, Banken und Baumwolle sind unsre Bücher, Sir‹. Und
sie sind es allerdings in gewissem Sinne; denn ein niedrigeres
Durchschnittsmaaß allgemeiner Kenntnisse über alle sonstigen
Gegenstände, als in diesem Lande besteht, möchte es sehr schwer
halten, irgendwo zu finden. Soviel für diesmal von dem
internationalen Schutz des literarischen Eigenthums.«

		Derselbe Brief hielt das in seinem Vorgänger gegebene
Versprechen, daß er noch einige Charakterbilder schicken wolle.
»Eine der amüsantesten in dem ganzen Lande gebräuchlichen Phrasen
ist, wegen ihrer beständigen Wiederholung und Anpassung an jedes
Vorkommniß, das ›Ja, Sir‹. Ich will Dir eine Probe geben.« (Die
Probe war die in den Noten mitgetheilte Unterhaltung des Strohhuts
und des braunen Huts, während der Kutschenfahrt nach Sandusky.)
»Ich spaße nicht, auf mein Wort. Dies ist ganz genau die
Unterhaltung. Da mir augenblicklich nichts Andres einfällt, will
ich Dir das Porträt meines Sekretärs geben. Soll ich?

		»Er ist von sentimentaler, stark sentimentaler Sinnesart und
sagt zu Anne, da der Juni herankommt, er hoffe, ›wir würden
zuweilen in unsrer Heimath seiner gedenken‹. Er trägt einen Mantel,
wie Hamlet, und einen sehr hohen, großen, schlanken, staubigen,
schwarzen Hut, den er auf langen Fahrten mit einer harlekinartigen
Mütze vertauscht. . . . Er singt, und in einigen
unsrer Quartiere, wo sein Schlafzimmer nahe bei unserm war, haben
wir ihn durch das Schlüsselloch seiner Thüre Baßtöne grunzen hören,
um unsre Aufmerksamkeit zu erregen. Sein Wunsch, daß ich ihn
förmlich auffordern möchte zu singen und seine Bemühungen, mich
dazu zu veranlassen, sind unwiderstehlich absurd. In unserm Zimmer
in Hartford (Du besinnst Dich, daß wir zu Anfang Februar dort
waren) befand sich ein Pianoforte– und er fragte mich eines Abends,
als wir allein waren, ob ›Mrs. D.‹ spielte. ›Ja, Mr. O.‹
– ›O wirklich Sir!‹ ›Ich singe: sollten Sie daher einmal eine
kleine Linderung nöthig haben?‹ – Du kannst Dir
vorstellen, wie eilig ich das Zimmer unter irgend einem Vorwande
verließ, um nicht mehr zu hören.

		»Er malt. . . . Ein ungeheurer Kasten mit Oelfarben macht einen
Haupttheil seines Gepäckes aus und stundenlang macht er sich in
seinem Zimmer damit zu schaffen. Anne bekam einige dickköpfige,
dickbäuchige Skizzen in die Hände, die er von Passagieren auf dem
Kanalboot (mich selbst in meinem Pelzrock mit eingeschlossen)
gemacht hatte, deren Erinnerung mir noch jetzt Thränen in die Augen
bringt. Er malte die Wasserfälle des Niagara ganz vorzüglich und
soll jetzt mit einer lebensgroßen Darstellung meiner selbst
beschäftigt sein: denn die Kellner haben berichtet, daß
Kammerjungfern gesagt haben, daß sich ein Bild in seinem Zimmer
befindet, das sehr viel Haar hat. Eine Jungfer war der Meinung, ›es
sei der Anfang des königlichen Wappens‹; aber ich bin so ziemlich
sicher, daß ich selbst der Löwe bin. . . .

		»Zuweilen, aber nicht oft, fängt er eine Unterhaltung an. Das
geschieht gewöhnlich, wenn wir nach dem Einbruch der Dunkelheit auf
dem Verdeck umherwandern, oder wenn wir in einer Kutsche allein
sind. Es ist seine Gewohnheit, bei solchen Gelegenheiten die
bekanntesten und patriarchalischsten Geschichten zu erzählen, als
etwas, das sich in seiner eignen Familie zugetragen hat. Wenn wir
zu Wagen reisen, liebt er es besonders, Kühe und Schweine
nachzuahmen und forderte einen Mitreisenden, der durch die
Entfaltung dieses Talents gerührt war, beinahe heraus, ihm zu
erklären, er sei ›ein vollkommenes Kalb‹. Er hält es für einen
unerläßlichen Akt der Höflichkeit und Aufmerksamkeit, uns
fortwährend zu fragen, ob wir nicht schläfrig sind, oder, um seine
eignen Worte zu gebrauchen, ob wir nicht ›wegen Schlaf leiden‹.
Wenn wir nach einer langen Fahrt einen langen Schlaf von vierzehn
Stunden oder so gehabt haben, kann ich sicher darauf rechnen, daß
er mir, wenn ich aufstehe, an der Thür des Schlafzimmers mit dieser
Frage entgegenkommt. Aber abgesehen von dem Amüsement, das er uns
macht, hätte ich Niemanden finden können, der meinen Wünschen so
vollkommen entspricht, wie er. Ich habe seine zehn Dollar monatlich
auf zwanzig erhöht und habe die Absicht, ihn für sechs Monate zu
bezahlen.«

		Der Schluß dieses Briefes war datirt von ›Montreal, Donnerstag,
12. Mai‹, und enthielt wenig mehr als seine lebhafte Sehnsucht
nach der Heimath. »Dies wird ein sehr kurzer und dummer Brief
werden, mein lieber Freund, denn die Post geht hier viel eher ab,
als ich erwartete und alle meine großartigen Pläne zu einem
ungewöhnlich glänzenden Schreiben fallen zu Boden. Ich werde Dir
mit dem nächsten Cunard-Schiff eine Zeile schreiben und
alles Andre für unser frohes, langgehofftes Wiedersehen
aufsparen.

		»Wir sind nach Toronto und nach Kingston gewesen und wurden an
jedem dieser Orte mit einer Zuvorkommenheit empfangen, die es mir
schwer sein würde zu beschreiben. Der wilde und wüthige Toryismus
von Toronto ist, ich sage es im Ernst, schreckenerregend.
Die englische Freundlichkeit ist sehr verschieden von der
amerikanischen. Die Leute schicken ihre Pferde und Wagen zu Deinem
Gebrauch, aber sie fordern nicht als Bezahlung das Recht, Dir immer
unter der Nase zu stehen. Wir hatten in Kingston zu derselben Zeit
nicht weniger als fünf Wagen zu unsrer Verfügung, nicht zu
reden von der Barke und der Mannschaft des Commodors und einem
schönen Regierungsdampfschiff. Vorigen Sonntag speisten wir bei Sir
Charles Bagot. Lord Mulgrave hätte uns gestern in Lachine treffen
sollen; aber da er mit seiner Yacht den Wind gegen sich hatte und
nicht hereinkommen konnte, schickte Sir Richard Jackson seinen
offnen vierspännigen Wagen mit zwei jungen Herren, die ebenfalls
seine Adjutanten sind, und so fuhren wir großartig ein.

		»Die theatralischen Aufführungen (ich glaube, ich sagte Dir, daß
man mich eingeladen, mit den Officieren der Coldstream-Garde hier
zu spielen) umfassen die Stücke A
Roland for an Oliver; Two o'clock
in the morning und entweder The
Young Widow oder Deaf as a
Post. Damen (keine Schauspielerinnen von Profession) sollen
zum erstenmal spielen. Ich schrieb an Mitchel nach New-York, wegen
einer Perrücke für Mr. Snobbington, die angekommen und glänzend
ist. Hätte man, wie zuerst vorgeschlagen wurde, Love, Law and Physick gespielt, so wäre ich mit
der Rolle Flexible's schon in Ordnung gewesen, da ich sie früher,
vor meinen Schriftstellertagen, gespielt habe; sollte ich aber
Splasch in der Young Widow
spielen, so wirst Du so freundlich sein müssen, Dir mich in einem
schmucken Livreerock, glänzendem schwarzen Hut mit Kokarde, weißen
Knielitzen, weißen Stulpenstiefeln, blauer Halsbinde, kleiner
Peitsche, rothen Backen und dunkeln Augenbrauen vorzustellen. Denke
Dir Topping's Gemüthsbewegung, wenn ich dieses Kostüm mit nach
Hause bringe und unerwarteterweise anziehe! . . .
Die besten Wünsche für Dich, lieber Freund! Ich kann nichts über
den siebenten sagen, den Tag, an dem wir absegeln. Es ist
unmöglich. Worte können nicht ausdrücken, was wir fühlen, nun die
Zeit so nahe ist. . . .«

		Sein letzter Brief, datirt »Peasco's Hotel, Montreal, »Canada,
26. Mai«, beschrieb die theatralischen Aufführungen und
enthielt einen Theaterzettel für mich.

		»Dieser Brief wird ebenso wie der vorhergehende dumm werden,
weil sowol Kate als ich durch das Herannahen des 7. Juni in
eine solche Aufregung versetzt sind, daß wir Nichts thun und an
Nichts denken können.

		Die Aufführungen fanden gestern Abend
statt. . . . Die Zuhörer (zwischen fünf- und
sechshundert) waren wie zu einer Gesellschaft dazu eingeladen und
in der Vorhalle und dem Salon waren Tische mit Erfrischungen
gedeckt. Wir hatten das Musikchor des dreiundzwanzigsten Regiments
(eins der schönsten in der Armee ) im Orchester, das Theater war
mit Gas erleuchtet, die Dekorationen waren vortrefflich und die
Requisiten waren sämmtlich aus Privathäusern herbeigeschafft. Sir
Charles Bagot, Sir Richard Jackson waren mit ihrem Gefolge zugegen
und da der militärische Theil der Zuhörerschaft sich in voller
Uniform befand, war es wirklich eine glänzende Scene.

		»Wir machten uns ebenfalls glänzend, obgleich bei der
Darstellung keine sehr bemerkenswerthen Schauspieltalente zum
Vorschein kamen. Als Sir Mark Chase hatten wir einen ächt
wunderlichen Fisch, voller Humor; aber unser Tristram Sappy
entsprach nicht ganz dem Rufe, den er sich hier irgendwie errungen
hat. Man hat mich übrigens, mußt Du wissen, nicht um Nichts als
Bühnendirektor angekündigt. Einem Jeden wurde bedeutet, daß er sich
dem eisernsten Despotismus werde unterwerfen müssen; und herrschte
ich nicht über sie wie ein Macready? O nein. Keineswegs. Gewiß
nicht. Die Mühe, die ich mir mit ihnen gemacht und der Schweiß, den
ich während der letzten zehn Tage vergossen habe, sind größer, als
Du Dir vorstellen kannst. Ich hatte förmliche Grundrisse der
Dekorationen machen und Listen der Requisiten anfertigen und
dieselben in dem Souffleurkasten aufhängen lassen. Jeder Brief, der
abgegeben werden sollte, wurde geschrieben, jedes Stück Geld, das
gegeben werden sollte, herbeigeschafft und Nichts wurde übersehen.
Ich soufflirte selbst, wenn ich nicht auf der Bühne war; wenn ich
darauf war, ernannte ich den amtlichen Souffleur des Theaters zu
meinem Stellvertreter und ich habe nie etwas so vollkommen in
einander greifen und von statten gehen sehen, als die beiden ersten
Stücke. Die Schlafzimmerscene in dem Zwischenspiel war ebenso gut
möblirt, als Vestris sie hatte, mit einem nutzbaren Kamin, in dem
das Feuer hoch aufloderte und alles in entsprechendem Zusammenhang.
Ich glaube wirklich, daß ich sehr spaßhaft war, wenigstens weiß
ich, daß ich selbst herzlich über mich lachte und die Rolle zu
einem Charakter machte, wie ich und Du ihn sehr gut kennen: eine
Mischung von T–, Harley, Yates, Keeley und Jerry Sneak. Ich spielte
das ganze Stück unter lautem Gelächter und indem ich diesen Brief
schließe, sagt man mir, ich habe meiner Charakterfigur so gut
entsprochen, daß Sir Charles Bagot, der in der Prosceniumsloge saß,
keine Ahnung hatte, wer Mr. Snobbington spielte, ehe das Stück aus
war.

		»Was sagst Du aber dazu, daß Kate spielte und zwar verteufelt
gut, wie ich Dir versichern kann. Alle Damen spielten vortrefflich
und hatten keinen Augenblick unnöthig zu warten. Du wirst dies
begreifen, wenn ich Dir sage, daß wir um 8 Uhr anfingen und
daß der Vorhang um 11 fiel. Es ist hier die Sitte, um Mißvergnügen
in einer sehr mißvergnügten Stadt zu verhüten, daß man jedesmal,
wenn private Vorstellungen stattgefunden haben, dieselben vor dem
Publikum wiederholt. Am Sonnabend werden wir daher (natürlich mit
Substituirung wirklicher Schauspielerinnen für die Damen) die
beiden ersten Stücke vor einer bezahlenden Zuhörerschaft zum Besten
des Theaterdirektors wiederholen.

		»Ich schicke Dir einen Theaterzettel, den ich mit den Namen der
Mitspieler versehen habe.

		[image: Facsimile des Theaterzettels in Canada]

		»Ich habe Dir nicht halb genug erzählt. Aber ich verspreche Dir,
daß Du Dir die Seiten vor Lachen halten sollst, wenn ich von dieser
Aufführung erzähle. War es nicht Crummles' würdig, daß, als Lord
Mulgrave und ich aus der Thür hinausgingen, um den
General-Gouverneur zu empfangen, der amtliche Souffleur uns voll
Seelenqual mit vier großen Leuchtern mit Wachskerzen folgte und uns
mit blutendem Herzen beschwor, daß wir, der hergebrachten Sitte
gemäß, je zwei trügen? . . .

		»Ich habe noch kaum von unsern Briefen gesprochen, die uns
gestern erreichten, kurz ehe das Schauspiel anfing. Hunderttausend
Dank für Dein herzerfreuendes Fahrsegel zu dem wackren Packetboot.
Ich las es immer wieder und ging es heute Morgen zur Frühstückszeit
noch einmal wieder ganz durch. Ich hörte auch mit demselben Schiffe
von Talfourd, Miß Coutts, Brougham, Rogers und Andern. Auch ein
köstlicher Brief von Mac, ebenso gut als seine Bilder, ich schwöre
Dir's. Grüße ihn aufs Herzlichste von mir. . . .
Gottes Segen mit Dir, mein lieber Freund. Indem die Zeit näher
kommt, ergreift uns ein fieberisches Verlangen nach der
Heimath. . . . Küsse unsre lieben Kleinen für uns.
Wir werden uns bald wiedersehen, so Gott will, und froher sein, als
wir je in unserm Leben waren. . . . O die
Heimath – die Heimath – die Heimath – die Heimath – die Heimath –
die Heimath – die Heimath!!!!!!«
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