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		Vorwort

		Die letzten drei Romane, Glieder in der langen Kette, die die
Forsytes mit ihren Seitenlinien und Nachkommen verbindet, liegen
hier als Trilogie vor.

		Der erste Roman dieser dritten und letzten Trilogie, «Ein
Mädchen wartet», wurde am 23. März 1928 in Bury House, Galsworthys
Landsitz in der Grafschaft Sussex, begonnen. Wegen dringenderer
Arbeiten mußte er das Werk für eine Zeitlang beiseitelegen. Er
setzte es in Palma (Majorca), Biarritz, Hampstead (London) und in
Mont Dore (Auvergne) fort; den Schluß schrieb er in Bury im Oktober
1930.

		Einen Monat später begann er, ebenfalls in Bury, das zweite
Buch, «Blühende Wildnis», setzte es während seines
Winteraufenthaltes 1930/31 in Arizona (Vereinigte Staaten) fort,
schrieb es in Hampstead, Bury und Ischl (Österreich) weiter und
beendete den Band in Meran (Italien) im September 1931.

		Im November 1931 begann Galsworthy «Über den Strom», das dritte
und letzte Buch, in Bury; er arbeitete in Biarritz und Hampstead
daran weiter und schrieb den Roman in Bury am 13. August 1932,
einen Tag vor seinem letzten Geburtstag, zu Ende.

		Der für diese Trilogie ursprünglich geplante Gesamttitel
lautete: «Die alte Ordnung» oder «Eine alte Familie»; diese Titel
hätten jedoch zu der Annahme führen können, es sei eine Analyse der
Klassenunterschiede oder Klassenkämpfe beabsichtigt gewesen. Nichts
hätte den Absichten Galsworthys ferner liegen können. Er wünschte
eine Gruppe von Leuten vornehmer Herkunft (welch seltsame
Bezeichnung!) darzustellen, die in unserer tüchtigen Welt von heute
leben müssen und sich in ihrer Umgebung nicht übermäßig wohl
fühlen; sie sind sich dessen bewußt, daß ihre Überzeugungen,
Traditionen, seelische Einstellung zum alten Eisen gehören und
etwas unbequem sind. Diese [bookmark: page4] Idee liegt keineswegs der ganzen Anlage oder der
Handlung der Trilogie zugrunde, schwingt aber wie ein Grundbaß mit.
Schließlich wurde der Titel «End of the Chapter» («Die Cherrell
Chronik») gewählt, und er deckt vielleicht den Inhalt von mehr als
einem Standpunkt …

		Man darf wohl behaupten, daß alle drei Trilogien «aktuell» sind,
aber in jeder einzelnen spiegelt sich die «Gegenwart» in einer
verschiedenen Facette. Insbesondere «Die Forsyte Saga»
unterscheidet sich von den beiden folgenden Trilogien durch die
Tatsache, daß sich ihre Handlung etwa zwanzig Jahre vor der Zeit
abspielt, während der sie in der Vision ihres jungen Schöpfers
entstand. Die jüngeren Forsytes waren in Wirklichkeit bereits
ältere Leute, als Galsworthy sie im «Reichen Mann» 1904 bis 1905 zu
porträtieren begann; sie gehören einer durch die Zeit erstarrten
und einbalsamierten Epoche an. «Moderne Komödie» und «Die Cherrell
Chronik» sind Studien der Zeitläufte, in denen der Autor lebte.
Tatsächlich datiert in Galsworthys letztem Roman «Über den Strom»
Adrian Cherrell einen an seine Frau gerichteten Brief vom 10.
August – der Autor schrieb die letzten Worte dieses Buches nur drei
Tage später!

		An der Reihe der neun Romane der drei Trilogien läßt sich die
Entwicklung Galsworthys als Dichter und Mensch verfolgen. Ein
weiter, weiter Weg zieht sich von dem leidenschaftlichen jungen
Satiriker, der 1904 die Worte schrieb: «Kommt, sprengen wir mit
leichter Lanze los – Windmühlen unser Feind», bis zu dem duldsamen,
weisen Betrachter der Menschen und Dinge vom Jahre 1932. Der
«Reiche Mann» zeigt uns den zerstörenden «Einfluß der Schönheit auf
eine Welt des Besitzes» – eine Welt der Forsytes und des Besitzes;
ein Einfluß, der sich noch bis zum Ende der «Saga» geltend macht,
und der sich indirekt noch bis zum Ende des letzten Romans
auswirkt. Irene, die als Verkörperung der zerstörenden Schönheit
gelten mag und deren Wesen die ganze «Saga» durchdringt, Irene, die
so wenig gibt und so viel erdulden muß; Fleur, die in der «Modernen
Komödie» dominiert, die nichts gibt, aber viel nimmt, in der
zerfahrenen Nachkriegswelt jedoch in bewunderungswürdiger Weise
sich die Vernunft [bookmark: page5] bewahrt; Dinny, in den letzten drei Romanen das
Leben und die Seele der Familie und aller Menschen, die sich um sie
gruppieren, Dinny, die so viel gibt, aber so wenig dafür nimmt –
diese drei Gestalten könnte man fast als inoffizielle Wegweiser der
frühen, mittleren und späten Periode des Dichters betrachten, die
auf den Entwicklungsgang ihres Schöpfers hindeuten.

		Aber es wäre wohl ein müßiger Versuch, den weiten Bereich des
Autors in einzelne Teile zu zergliedern, Wegweiser darin
aufzustellen und Analogien und sonstige Zusammenhänge zu
konstruieren, die am Ende keineswegs beabsichtigt waren.

		Aus diesen Bänden geht jedoch hervor, daß auf seiner Reise
durchs Leben Galsworthys Menschenliebe stets gewachsen ist, während
seine Verabscheuung der Grausamkeit, Feigheit und Unduldsamkeit
sich nicht im geringsten vermindert hat. Aber darüber und über
alles andere hinaus blieb es, ebenso wie bei seinem Ferrand in der
Tragikomödie «Der Menschenfreund», noch immer sein sehnlichster
Wunsch: «Du lieber Gott, hilf mir die Menschen und Dinge
verstehen.»

		Im Dezember 1934

Ada Galsworthy
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		Erstes Kapitel

		Der Bischof von Porthminster lag im Sterben; man hatte seine
vier Neffen, zwei Nichten und den Gatten der einen holen lassen. Es
schien, er werde die Nacht wohl kaum überleben. In den sechziger
Jahren hatte er unter den Kameraden auf dem College in Harrow und
der Universität in Cambridge «Senior Cherrell» geheißen, später in
seinen beiden Londoner Gemeinden Pfarrer Cuthbert Cherrell, in
seiner Blütezeit als Prediger Kanonikus Cherrell und in den letzten
achtzehn Jahren Cuthbert, Bischof von Porthminster. Er war
unvermählt geblieben. Zweiundachtzig Jahre hatte er gelebt, und
fünfundfünfzig – er war etwas später als üblich Priester geworden –
hatte er in gewissen Regionen dieser Erde als Gottes Stellvertreter
gewirkt. Dieses Amt und die Beherrschung seiner natürlichen Triebe,
die er vom sechsundzwanzigsten Jahre an geübt, liehen seinem
Antlitz jenen Ausdruck verhaltener Würde, der sogar angesichts des
Todes nicht schwand. Er sah ihm mit Ruhe entgegen. Das Zucken
seiner Brauen verriet fast leisen Spott, und leiser Spott klang aus
den Worten, die er mit ganz schwacher Stimme zu seiner Pflegerin
sprach: «Morgen können Sie ausschlafen, Schwester. Ich werde
pünktlich drüben sein, muß ja nicht im Ornat erscheinen.»

		Noch keiner seiner Vorgänger hatte mit so viel Anmut und Würde
den Ornat getragen, und diese Vornehmheit in Gesicht und
Erscheinung hatte er sich bis ans Ende seiner Tage bewahrt. Nun lag
er reglos da, das graue Haar zurückgekämmt, das Antlitz blaß wie
Elfenbein. So lange war er Bischof gewesen, daß am Ende niemand
mehr wußte, wie er eigentlich über den Tod oder irgendein anderes
Problem dachte, man kannte nur seine Ansicht über das anglikanische
Gebetbuch – jeden Reformvorschlag hatte er schroff zurückgewiesen.
Schon von Natur war er es nie gewohnt gewesen, seinen Gefühlen
Ausdruck zu geben, und am Ende hatte [bookmark: page10] das Zeremoniell seines Lebens alle
natürlichen Anlagen so überdeckt wie Stickerei und Juwelen das
Gewebe eines Meßgewandes.

		Er lag in einem Zimmer mit Doppelfenstern, einem klösterlich
kahlen Raum, in einem Gebäude aus dem sechzehnten Jahrhundert, das
in der Nähe der Kathedrale stand. Zum Fenster strömte die
Septemberluft herein, konnte aber den Moderduft des alten Hauses
nicht gänzlich bannen. Den einzigen Fleck leuchtender Farbe
bildeten ein paar Cinerarien in einer alten Vase auf dem
Fensterbrett; die Pflegerin gewahrte, daß des Kranken Blick
unablässig an diesen Blumen hing, wenn er nicht gerade die Augen
geschlossen hielt. Gegen sechs Uhr teilte man ihm mit, die ganze
Familie seines längst verstorbenen Bruders sei eingetroffen. «So!
Sorgt für ihre Bequemlichkeit. Ich möchte Adrian sehn.» Als er eine
Stunde später die Augen wieder aufschlug, fiel sein Blick auf
seinen Neffen Adrian, der am Fußende des Bettes saß. Einige Minuten
lang starrte er in das magere, braune Gesicht mit den feinen
Fältchen, dem schüttern Bart und auf das ergrauende Haupthaar; er
schien ein wenig erstaunt, seinen Neffen so gealtert zu finden.
Dann zog er die Brauen hoch und sagte leise in seinem etwas
spöttischen Ton: «Mein lieber Adrian! Schön von dir! Rück doch
bitte ein wenig näher. So! den letzten Rest meiner schwachen Kraft
will ich für dich verwenden oder, wie es dir vielleicht
scheinen mag, gegen dich! Entweder ich spreche offen oder
überhaupt nicht. Du bist kein Kleriker, drum will ich, was ich zu
sagen habe, dir mit den Worten eines Weltkinds sagen, das ich ja
selbst einst war und im Grunde vielleicht immer geblieben bin. Wie
ich hörte, hast du eine Neigung, besser gesagt, eine törichte
Schwäche für eine Frau, die dich nicht heiraten kann – stimmt
das?»

		Adrians gütiges Gesicht mit den vielen Fältchen sah sanft und
etwas betroffen drein: «Es stimmt, Onkel Cuthbert. Tut mir wirklich
leid, wenn es dir Kummer macht.»

		«Wird deine Neigung erwidert?» Der Neffe zuckte die Achseln.
«Mein lieber Adrian, die Ansichten der Welt haben seit meiner
Jugend so manchen Wandel erfahren, doch auch heute noch gilt die
Ehe als heilig. Nun, das geht dein Gewissen an, nicht mich. [bookmark: page11] Einen Schluck
Wasser!» Adrian hielt ihm ein Glas an die Lippen, der Bischof trank
und fuhr mit schwacher Stimme fort: «Seit eures Vaters Tod habe ich
einigermaßen seine Stelle bei euch vertreten und die Traditionen
unserer Familie gehütet. Laß dir gesagt sein: unser Name reicht
weit in die Vergangenheit zurück und stand stets in hohen Ehren.
Ein gewisses angeborenes Pflichtgefühl ist uns alten Familien
heutzutage als einziges Erbe geblieben. Was man vielleicht einem
Jüngling nachsehn mag, verzeiht man nie und nimmer einem Mann in
gereiften Jahren und in deiner Lebensstellung. Ungern scheide ich
aus dieser Welt mit dem Gedanken, daß unser Name vielleicht bald
durch die Zeitungen geschleift und verunglimpft wird. Vergib mir
diese Einmengung in deine Privatangelegenheiten und laß mich jetzt
von euch allen Abschied nehmen. So wird es weniger schmerzlich
sein. Überbringe du den andern meinen Segen – freilich hat der kaum
etwas zu bedeuten. Leb wohl, mein lieber Adrian, leb wohl!» Die
Stimme erstarb im Flüstern. Der Sprecher schloß die Augen.

		Adrian blieb noch ein Weilchen stehn und blickte auf das
scharfe, wächserne Antlitz nieder, dann schlich er, die hohe
Gestalt ein wenig gebeugt, zur Tür, öffnete sie leise und
verschwand; Die Pflegerin kam zurück.

		Die Lippen des Bischofs regten sich leise, dann und wann zuckten
seine Brauen, doch er sprach nur noch ein einzigesmal: «Bitte,
achten Sie darauf, daß mein Gebiß gut sitzt und der Kopf die
richtige Lage einnimmt. Verzeihen Sie diese Einzelheiten, doch mein
Anblick soll nicht abstoßend wirken …»

		Adrian ging die Treppe hinab in den langen, getäfelten Raum, wo
die Familie harrte. «Im Sterben. Er schickt euch allen seinen
Segen.»

		Sir Conway räusperte sich. Hilary drückte Adrians Arm. Lionel
trat ans Fenster. Emily Mont zog mit der einen Hand ein kleines
Taschentuch hervor und legte die andere in die Rechte ihres Gatten,
Sir Lawrence Mont. Nur Wilmet sprach: «Wie sieht er aus,
Adrian?»

		«Wie ein sterbender Krieger auf seinem Schild.»

		Wieder räusperte sich Sir Conway.

		[bookmark: page12] «Tapferer
alter Mann!» warf Sir Lawrence leise hin.

		«Freilich!» murmelte Adrian.

		Schweigsam und wartend saßen und standen sie da und empfanden
jenes unvermeidliche Mißbehagen, wie es in einem Hause herrscht, in
das der Tod Einkehr hält. Der Tee wurde serviert, doch wie in
stillem Einvernehmen rührte ihn niemand an. Auf einmal ertönte die
Totenglocke. Die sieben in dem Zimmer schauten empor. Aller Blicke
trafen sich im leeren Raum, aller Augen schienen an einem
unsichtbaren Etwas zu hangen.

		Von der Tür her drang eine Stimme: «Wenn Sie ihn zu sehen
wünschen – bitte!» Sir Conway, der Älteste, schritt hinter dem
Kaplan des Bischofs, die andern hinter Sir Conway.

		Auf seinem schmalen Bett, das an der Mitte der Wand gegenüber
dem Doppelfenster stand, lag der Bischof, schmal, weiß, gerade, und
der Tod erhöhte noch seine Würde. Noch nie hatte er so vornehm
ausgesehen wie bei diesem letzten Empfang seiner Gäste. Keiner der
Anwesenden, nicht einmal der Kaplan, der als achter zugegen war,
hätte zu sagen vermocht, ob Cuthbert, Bischof von Porthminster,
auch wirklich an den Gott geglaubt hatte, dem er hienieden in so
hohem Amt so treu gedient. Jetzt betrachteten ihn alle mit den
verschiedenen Gefühlen, die der Tod in verschiedenen Menschen
wachruft – nur ein Empfinden war ihnen allen gemeinsam:
ästhetisches Wohlgefallen an einem so vollendet würdigen Anblick.
Conway, General Sir Conway Cherrell, hatte schon so manchen Toten
gesehn. Jetzt stand er da, die Hände übereinandergeschlagen, wie
einst in der Kadettenschule zu Sandhurst beim Kommandoruf: ‹Rührt
euch!› Seine Züge zeigten eher einen asketischen als soldatischen
Ausdruck; die dunklen Augen blickten ruhig, Schläfen, Nase und
Lippen waren schmal, die Wangen zwischen den breiten Backenknochen
und dem spitzen, energischen Kinn gefurcht und sonnverbrannt. Er
trug einen kurzgestutzten, graumelierten Schnurrbart. Unter den
Gesichtern der acht Anwesenden schien das seine das stillste, am
unruhigsten das Antlitz des höher gewachsenen Adrian an seiner
Seite. Sir Lawrence Mont hatte seinen Arm durch den seiner Frau
Emily gezogen; die Miene seines hagern, spöttischen Gesichts schien
zu [bookmark: page13] sagen:
‹Erstklassige Vorstellung–wein doch nicht, meine Liebe!› Rechts und
links von Wilmet standen Hilary und Lionel, des einen Gesicht war
faltig, des andern glatt, beide lang, schmal und energisch; sie
sahen drein, als wüßten sie nicht recht, ob sich jene Augen
wirklich für immer geschlossen. Wilmet, eine große, hagere Frau,
war tiefrot geworden und hielt den Mund fest zusammengepreßt. Der
Kaplan stand geneigten Hauptes da; seine Lippen regten sich leise,
als murmle er still ein Gebet. So standen sie etwa drei Minuten
lang, dann taten fast alle gleichzeitig einen tiefen Atemzug und
schritten, einer nach dem andern, zur Tür. Jeder begab sich in das
Zimmer, das man ihm angewiesen. Beim Dinner trafen sie einander
wieder und dachten und sprachen nun schon in ihrer alltäglichen
Weise. Onkel Cuthbert war zwar Oberhaupt und Repräsentant der
Familie gewesen, aber keinem von ihnen persönlich wirklich
nahgestanden. Man warf die Frage auf, ob er bei seinen Ahnen in
Condaford oder hier in der Kathedrale bestattet werden solle.
Vermutlich entschied darüber eine letztwillige Verfügung. Noch am
selben Abend kehrten alle nach London heim, nur der General und
Lionel blieben als Testamentsvollstrecker zurück.

		Die beiden Brüder sahen im Bibliothekszimmer das Testament durch
– es war ganz kurz, der Verstorbene hinterließ nicht gar viel. Dann
saßen sie einander schweigend gegenüber. Endlich sagte der General:
«Lionel, ich möchte dich um einen Rat fragen. Es handelt sich um
meinen Sohn Hubert. Hast du von der Anschuldigung erfahren, die man
im Parlament kurz vor der Vertagung gegen ihn erhob?»

		Lionel nickte. Von Natur wortkarg, war er nun, da ihm die
Richterwürde nah bevorstand, noch zurückhaltender geworden. «Von
der Interpellation las ich in der Zeitung, doch Huberts Darstellung
ist mir unbekannt.»

		«Die kann ich dir geben. Ein niederträchtiger Angriff! Der Junge
läßt sich zwar bisweilen von seinem Temperament hinreißen, doch er
ist durch und durch ehrlich. Seinem Wort darf man trauen. Ich kann
dir nur sagen, an seiner Stelle hätte ich wahrscheinlich genau so
gehandelt.»

		[bookmark: page14] Lionel
nickte. «Weiter!»

		«Also wie du weißt, ging er als blutjunger Mensch vom College in
Harrow geradewegs in den Krieg, diente ein Jahr beim königlichen
›Fliegerkorps‹, kam verwundet zurück und blieb auch nach dem Krieg
im Heeresdienst. Er stand zuerst in Mesopotamien, dann in Ägypten
und Indien. Dort erkrankte er schwer an Malaria und erhielt im
vergangenen Oktober ein Jahr Krankenurlaub, das am ersten Oktober
abläuft. Man empfahl ihm zur Erholung eine lange Seereise. Er nahm
also Urlaub und fuhr durch den Panamakanal nach Lima. Dort lernte
er einen amerikanischen Professor namens Hallorsen kennen, der vor
einiger Zeit auch hier in London mehrere Vorträge gehalten hat,
wenn ich nicht irre, über die prähistorische Kultur Boliviens. In
Lima traf er Vorbereitungen zu einer Forschungsreise in jenes Land.
Als Hubert nach Lima kam, stand die Expedition knapp vor dem
Aufbruch; Hallorsen suchte einen Offizier als Leiter des
Transports. Hubert hatte sich auf der Seefahrt recht gut erholt und
griff mit Freuden zu. Ein müßiges Leben hält er nicht aus.
Hallorsen nahm ihn im vergangenen Dezember mit. Bald darauf ließ er
Hubert als Befehlshaber seines Hauptlagers mit einer Anzahl
halbindianischer Maultiertreiber zurück. Hubert war der einzige
Weiße und verfiel neuerlich in schweres Fieber. Nach seiner
Schilderung sind manche dieser Mestizen eine wahre Satansbrut. Ohne
eine Spur von Disziplin und unglaublich roh gegen Tiere! Hubert
vertrug sich nicht mit ihnen. Er ist, wie gesagt, ein aufbrausender
Bursche, obendrein ein ganz besonderer Tierfreund. Die Mestizen
wurden immer widerspenstiger, und eines Tages ging einer von ihnen,
der schon lang heimlich meuterte, mit dem Messer auf ihn los, weil
Hubert ihn wegen Mißhandlung der Maultiere hatte prügeln lassen.
Zum Glück hatte Hubert seinen Revolver bei der Hand und schoß den
Kerl tot. Daraufhin nahm das übrige Gesindel, bis auf drei, mit den
Maultieren Reißaus. Stell dir nur vor, fast drei Monate blieb
Hubert allein zurück, und von Hallorsen kam keine Hilfe, ja nicht
einmal eine Nachricht. Mehr tot als lebendig, schlug Hubert sich
mit den drei Zurückgebliebenen irgendwie durch. Endlich kehrte
Hallorsen [bookmark: page15]
wieder, zeigte aber nicht das geringste Verständnis für Huberts
schwierige Lage, sondern überhäufte ihn noch mit Vorwürfen. Hubert
ließ sich das nicht bieten, erwiderte ihm nach Gebühr und kehrte
ihm den Rücken. Er fuhr geradewegs heim und lebt nun bei uns in
Condaford. Sein Fieber ist zum Glück geschwunden, doch ist er noch
immer arg erschöpft. Und jetzt greift ihn dieser Hallorsen in
seinem Buch an, mißt ihm fast die ganze Schuld am Mißlingen der
Expedition bei, erklärt, er sei ein Heißsporn, ein Aristokrat und
mit den Leuten wie ein Tyrann umgesprungen – kurz, er gebraucht
alle die dummen Schlagworte, die heutzutage so wirken. Irgendein
Mitglied der Militärkommission hat das aufgeschnappt und im
Parlament eine Anfrage vorgebracht. Wenn die Sozialisten in einem
solchen Fall zetern, ist es ja begreiflich; doch wenn ein Mitglied
der Militärkommission einem britischen Offizier unziemliches
Betragen vorwirft, sieht die Sache schon ganz anders aus. Hallorsen
lebt in den Vereinigten Staaten. Hubert kann keinen Prozeß
anstrengen; zudem hat er keine Zeugen. Fast fürchte ich, die
Geschichte wird ihn seine Karriere kosten.»

		Lionel Cherrells langes Gesicht wurde noch länger. «Hat er beim
Regimentskommando vorgesprochen?»

		«Jawohl, Mittwoch war er dort. Man hat ihn kühl empfangen. Jeder
Pöbelschwatz über die Willkür der Offiziere jagt heutzutage den
Herren Schrecken ein. Freilich ließen sie die Geschichte wohl auf
sich beruhn, wenn von ihr nicht weiter die Rede wäre. Aber wie kann
Hubert dazu schweigen? Man hat ihn öffentlich in einem Buch
angegriffen und im Parlament geradezu einer Gewalttat beschuldigt,
unwürdig eines Offiziers und Gentleman. Das kann er nicht auf sich
sitzen lassen; wie aber sich dagegen wehren?»

		Lionel tat einen tiefen Zug aus seiner Pfeife. «Meines Erachtens
soll er den Angriff ganz ignorieren», erklärte er endlich.

		Der General ballte die Faust. «Zum Teufel, Lionel, das will mir
nicht in den Kopf!»

		«Er gesteht doch, daß er den Kerl prügeln ließ und
niederknallte. Die Leute hier haben keine Vorstellungskraft, können
[bookmark: page16] sich nie
und nimmer in seine Lage hineindenken. Sie werden von dem Ganzen
nur so viel erfassen, daß er auf einer Privatexpedition einen Mann
erschoß und andere prügeln ließ. Erwarte von ihnen kein Verständnis
für seine Zwangslage, keine Berücksichtigung der näheren
Umstände.»

		«Du rätst ihm also, die Sache auf sich beruhn zu lassen?»

		«Als Mann nicht, als Mann von Welt ja.»

		«Herrgott im Himmel, wohin kommt es noch mit England? Möcht
wirklich wissen, was Onkel Cuthbert dazu gesagt hätte! Er hielt so
viel auf unsern Namen.»

		«Ich halte nicht weniger darauf. Aber wie soll Hubert den
Gegnern beikommen?»

		Der General schwieg eine Weile, dann gab er zurück: «Eine
Schmach und Schande ist diese Beschuldigung, dennoch sind Hubert
die Hände gebunden. Wenn er den Dienst quittiert, könnte er
vielleicht auftreten, aber er ist mit Leib und Seele Soldat. Eine
böse Geschichte. Da fällt mir ein, Lawrence hat mit mir über Adrian
gesprochen. Angela Forest hieß mit ihrem Mädchennamen doch Montjoy,
nicht wahr?»

		«Jawohl. Sie ist eine Kusine zweiten Glieds von Lawrence. Eine
reizende Frau, Conway. Hast du sie je getroffen?»

		«Jawohl, als sie noch Mädchen war. Wie geht's ihr denn?»

		«Sie ist jetzt eine verheiratete Witwe: zwei Kinder hat sie und
einen Gatten in der Irrenanstalt.»

		«Schöne Aussichten! Unheilbar?»

		Lionel nickte. «Es heißt so. Freilich, man kann nie wissen.»

		«Du lieber Himmel!»

		«So steht es also. Sie hat kein Geld, Adrian noch weniger.
Übrigens eine ganz alte Liebe Adrians, noch aus ihrer Mädchenzeit
her. Wenn er irgendeine Narretei begeht, verliert er sein Amt als
Kustos.»

		«Du meinst doch nicht gar, daß er mit ihr durchbrennt? Unsinn,
er muß gegen fünfzig sein!»

		«Altes Stroh brennt lichterloh. Sie ist übrigens ein reizendes
Geschöpf. Die Frauen der Familie Montjoy sind wegen ihrer Schönheit
berühmt. Glaubst du, daß er auf dich hört, Conway?»

		[bookmark: page17] Der
General schüttelte den Kopf. «Eher auf Hilary.»

		«Der arme, liebe Adrian – der beste Kerl der Welt. Ich werde mit
Hilary reden, aber er hat immer alle Hände voll zu tun.»

		Der General erhob sich. «Ich geh schlafen. Bei uns zu Hause in
Condaford riecht es nicht so muffig wie hier, und doch ist
Condaford noch viel älter.»

		«Zuviel modriges Holzwerk hier. Gute Nacht, Alter!»

		Die Brüder schüttelten einander die Hände, langten jeder nach
einer Kerze und gingen auf ihre Zimmer.

	
		
		Zweites Kapitel

		Schloß Condaford Grange war im Jahre 1217 aus dem Besitz der
Herren von Campford (daher sein Name) auf die Cherrells
übergegangen, die man damals Kerwell geschrieben hatte, bisweilen
auch Keroual, wie es dem Schreiber grade einfiel. Die Geschichte
dieser Erwerbung klingt romantisch. Der Ahnherr, der es durch die
Ehe mit einer de Campfort an sich gebracht, hatte diese Dame darum
zur Frau erhalten, weil er sie vor einem Wildschwein errettete. Sie
war die Erbin der de Campfortschen Ländereien gewesen, er ein
fahrender Gesell, ohne einzige Hufe Landes; sein Vater, ein
Franzose, aus Guyenne, war nach dem Kreuzzug des Richard Löwenherz
nach England gekommen. Das Familienwappen zeigt ein Wildschwein,
und Zweifel tauchten auf, ob nicht vielmehr der Eber auf dem Schild
Anlaß zu dieser Geschichte gegeben, als diese Geschichte zum Eber
im Wappen. Jedenfalls reichten einzelne Trakte des Schlosses nach
dem Urteil sachkundiger Architekten ins zwölfte Jahrhundert zurück.
Zweifellos war es einst von Wall und Graben umschlossen gewesen.
Doch zur Zeit der Königin Anne hatte ein Cherrell bei einer
Renovierung den Graben trockengelegt, vielleicht, weil ihn die
Mücken quälten, vielleicht, weil er vom kommenden Weltfrieden
überzeugt war. Nun war kaum mehr eine Spur des Grabens
vorhanden.

		Der verstorbene Sir Conway, des Bischofs älterer Bruder, war
Diplomat gewesen und im Jahre 1901 anläßlich seiner Mission [bookmark: page18] nach Spanien in
den Ritterstand erhoben worden. Von seinem Beruf in Anspruch
genommen, hatte er das Schloß verfallen lassen. 1904 war er
inmitten seiner Tätigkeit gestorben. Unter seinem ältesten Sohn,
dem jetzigen Sir Conway, war der Verfall zunächst fortgeschritten;
denn Sir Conway stand unausgesetzt im Militärdienst und gönnte sich
nur ab und zu einen kurzen Urlaub in Condaford. Doch nach
Beendigung des Weltkriegs schritt er daran, den Landsitz, so gut es
nur ging, zu renovieren; schließlich war er ja seit dem Einfall der
Normannen das Heim seiner Väter gewesen. Nun war Schloß Condaford
außen einfach, aber sauber, innen recht behaglich und sein Herr
fast zu arm, es instand zu halten. Der Grundbesitz war zwar nicht
mit Hypotheken belastet, doch auch nicht ertragreich; er bestand
zum großen Teil aus Jungwald und brachte nur einige hundert Pfund
im Jahr ein. Die Generalspension und das kleine Einkommen seiner
Frau, einer geborenen Honourable Elizabeth Frensham, erlaubten dem
General, zwei Förster zu beschäftigen und mit knapper Not das
Auslangen zu finden – er wurde nicht übermäßig hoch besteuert.
Seine Gattin war eine jener englischen Frauen, die anscheinend
nicht viel, aber eben darum sehr viel bedeuten. Sie war bescheiden,
freundlich und nie müßig. Kurz und gut, sie hielt sich stets im
Hintergrund; ihr blasses, ruhiges, ein wenig schüchternes Antlitz
mahnte einen stets daran, daß feines Empfinden und wahre Kultur nur
ganz wenig von Reichtum und Intellekt abhängen. Ihr Gatte und ihre
drei Kinder setzten unbedingtes Vertrauen in ihr stets reges
Mitgefühl. Alle hatten ein lebhafteres Temperament und frischere
Farben als sie; drum wirkte sie so beruhigend.

		Sie hatte ihren Mann nicht nach Porthminster begleitet, sondern
wartete daheim auf seine Rückkehr. Die Kattunbezüge sollten von den
Möbeln entfernt werden, und die Frau des Hauses sann nun im
Teezimmer dem Problem nach, ob man sie wohl vor Jahresfrist werde
erneuern müssen. Da kam ein schottischer Terrier zur Tür herein und
hinter ihm ihre älteste Tochter Elizabeth, die im Familienkreis
fast nur ›Dinny‹ hieß. Dinny war schlank und ziemlich hoch
gewachsen, hatte kastanienfarbenes Haar, eine fast [bookmark: page19] allzu kleine Nase,
einen Mund, wie ihn die Frauenbilder Botticellis zeigen, und blaue,
ziemlich weit auseinanderliegende Augen. Ihr Aussehen gemahnte an
eine langstielige Blüte, die leicht zu knicken war, doch niemand
konnte sie brechen. Ihr launiger Gesichtsausdruck verriet, daß sie
sich auf ihrem Weg durchs Leben Mühe gab, dieses Leben ernst zu
nehmen. Sie war vierundzwanzig.

		«Mutter, müssen wir um Onkel Cuthbert Trauer tragen?»

		«Kaum, mein Kind, und wenn, dann nur ganz kurze Zeit.»

		«Wird er hier bestattet?»

		«In der Kathedrale, denk ich. Vater wird es wohl wissen.»

		«Willst du Tee, Mutter? Marsch, fort, Scaramouch! Steck nicht
die Nase in die Butterdose!»

		«Dinny, Hubert macht mir solche Sorgen.»

		«Mir auch, Mutter, er ist gar nicht mehr der alte, er ist nur
mehr ein Schatten seiner selbst. Hätte er sich nur nicht dieser
gräßlichen Expedition angeschlossen. Eine Weile sind diese
Amerikaner erträglich, dann aber muß man sich mit ihnen
zerzanken, Hubert noch viel früher als wer andrer. Der kann sich
nie und nimmer mit diesen Leuten verstehn. Übrigens glaub' ich,
Zivilisten sollten nie Soldaten mit sich nehmen.»

		«Warum nicht, Dinny?»

		«Soldaten sind aufrechte Menschen. Sie halten Gott und Mammon
auseinander. Hast du das nicht auch bemerkt?»

		Lady Cherrell hatte es tatsächlich bemerkt. Sie lächelte
schüchtern und fragte: «Wo ist Hubert jetzt? Vater muß jeden
Augenblick zurück sein.»

		«Hubert ist mit dem Jagdhund fortgegangen, ein paar Rebhühner
fürs Dinner schießen. Meinen Kopf will ich wetten, daß er das
Schießen vergißt; und wenn er ein Rebhuhn bringt, taugt es nicht
fürs Essen, ist ja noch nicht abgelegen. Nun hat es Gott gefallen –
besser gesagt, dem Teufel –, ihn mit diesem Trübsinn zu schlagen.
Unaufhörlich grübelt er über diese Geschichte nach. Nur eins kann
ihn vielleicht ablenken: verlieben müßt er sich. Können wir ihm
nirgends so ein ‹Prachtgirl› auftreiben? Soll ich um den Tee
klingeln?»

		[bookmark: page20] «Ja,
liebes Kind. Und für dieses Zimmer brauchen wir frische Blumen.» –
«Ich hol sie dir, komm, Scaramouch!»

		Dinny trat hinaus in die Septembersonne. Auf dem untern
Rasenplatz sah sie einen Grünspecht und dachte:

		Und sieben Spechte hackten

Zugleich mit sieben Schnäbeln drein,

Und keiner fand einen einzigen Wurm.

Drum – ja nicht gierig sein!

		Es hatte schon lange nicht geregnet. Dennoch standen die
Cinerarien heuer in herrlicher Blüte, und Dinny pflückte ein paar
ab. Der Strauß in ihrer Hand prangte in allen Schattierungen vom
tiefsten Rot über Rosa bis zu Zitronengelb, schöne Blüten, welkten
aber bald. ‹Schade›, dachte sie, ‹hätt ich nur auch so ein Beet
voll Mädchenblüten hier und könnte für Hubert eine pflücken!› Nur
selten gab sie ihren Stimmungen Ausdruck, und doch waren zwei
tiefe, nah verschwisterte Gefühle in ihr lebendig: das eine für
ihren Bruder, das andere für Condaford. Ihr ganzes Sinnen und
Trachten gehörte Condaford; sie hing an diesem Landsitz mit einer
Leidenschaft, die sie freilich nie in Worte kleidete, und empfand
das heiße, ungestüme Verlangen, diese Anhänglichkeit an ihr Heim
auch in ihrem einzigen Bruder zu erwecken. Sie war ja in Condaford
zur Welt gekommen, als es noch ärmlich und verwahrlost gewesen, und
hatte seine Erneuerung miterlebt. Hubert kam immer nur auf einen
Sprung oder in den Ferien hin. Dinny war gewiß die letzte, die vor
der Welt vom ‹Wurzeln in der Scholle› sprach oder derlei Dinge in
Gesellschaft ernst nahm; doch im geheimen hing sie mit
unerschütterlicher Treue an den Cherrells, ihrem Besitz und ihren
Werken. Jeder Baum, jeder Vogel, jedes Tier auf Condaford schien
Dinny ein Teil ihres eignen Ichs, sogar die Blumen, die sie
pflückte, das schlichte Landvolk in den strohgedeckten Häuschen,
die frühenglische Kirche, in der sie ohne rechten Glauben die
Predigt hörte, das Morgengrauen von Condaford, das sie freilich nur
selten sah, das Mondlicht, die nächtlichen Eulenschreie, die
Abendsonne über den Stoppelfeldern, die Düfte, das Blätterrauschen,
die [bookmark: page21]
frische Luft! War sie fern von Condaford, so verriet sie zwar ihr
Heimweh nicht, aber sie empfand Heimweh. Und wenn sie zu Hause war,
gab sie ihrer Freude nicht lauten Ausdruck, doch sie freute sich
wirklich. Ginge Condaford den Cherrells verloren, sie würde sich
gewiß ganz entwurzelt fühlen, doch nicht laut klagen. Ihr Vater
brachte für den Landsitz nur mäßige Neigung auf, die Neigung eines
Mannes, der sein Lebenswerk anderswo vollbringt, ihre Mutter nur
den stillen Gleichmut einer Frau, die stets die nächstliegende
Pflicht erfüllt und nicht für sich schafft. Die Schwester sprach
von Condaford mit kühler Nachsicht, sie hätte einen andern Wohnort
vorgezogen, wo es lebhafter zuging. Und Hubert – was hatte Hubert
für Condaford übrig? Dinny wußte es wahrhaftig nicht. Die Hände
voll Cinerarien, den Nacken noch heiß vom Sonnenglast, kehrte sie
in den Salon zurück.

		Ihre Mutter stand neben dem Teetisch. «Der Zug hat Verspätung»,
sagte sie. «Clare sollte nicht so schnell chaufieren.»

		«Wie kommst du darauf?» fragte Dinny, aber sie wußte es recht
gut. Mutter wurde immer nervös, wenn Vater zu spät kam. «Mutter»,
erklärte sie, «meiner Meinung nach sollte Hubert unbedingt seine
Darstellung des Falls an die Zeitungen senden.»

		«Warten wir ab, was Vater dazu sagt – vermutlich hat er mit
Onkel Lionel darüber gesprochen.»

		«Horch! Das Auto!» rief Dinny.

		Der General trat ins Zimmer, hinter ihm seine jüngere Tochter.
Clare war die Lebhafteste der ganzen Familie. Sie hatte feines,
kurzgeschnittenes Braunhaar und ein blasses, ausdrucksvolles
Gesicht mit zartgeröteten Lippen. Der Blick ihrer braunen Augen war
offen und lebendig, die Stirn niedrig und blendend weiß. Ihre
ruhige und doch auch unternehmungslustige Miene ließ sie älter
erscheinen, als sie war – zwanzig. Sie hatte einen stolzen Schritt
und eine prachtvolle Gestalt, «Der liebe arme Vater hat keinen
Lunch gehabt, Mutter», sagte sie.

		«Scheußlich komplizierte Reise, Lizz. Whisky mit Soda und ein
Keks – mehr hab ich seit dem Frühstück nicht genommen.»

		«Sollst ein Ei mit Kognak zum Tee kriegen!» rief Dinny und
verließ das Zimmer; Clare folgte ihr.
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Der General gab seiner Frau einen Kuß. «Der alte Knabe sah wirklich
tadellos aus», sagte er, «Adrian sprach noch mit ihm, wir andern
sahn ihn erst nachher. Zum Begräbnis muß ich wieder hinfahren. Das
wird eine prunkvolle Leichenfeier. Bedeutende Erscheinung, Onkel
Cuthbert! Ich hab mit Lionel über Hubert gesprochen; er meint, da
läßt sich nichts machen. Hab aber auch selbst drüber
nachgedacht.»

		«Nun, und?»

		«Vor allem kommt es drauf an, ob seine Vorgesetzten den Angriff
im Parlament zur Kenntnis nehmen. Vielleicht legen sie ihm nahe,
den Dienst zu quittieren. Das wäre fatal. Besser, er käme ihnen aus
freien Stücken zuvor. Am ersten Oktober muß er zur
militärärztlichen Untersuchung. Vielleicht könnten wir inzwischen
einen Hebel in Bewegung setzen? Ohne sein Wissen natürlich, der
Junge ist so stolz. Ich könnte Topsham aufsuchen und du Follanby,
nicht?» Lady Cherrell verzog das Gesicht. «Ja, ja», sagte der
General, «es ist verdammt zuwider. Am ehesten könnte wohl Saxenden
helfen; aber ich hab keine Ahnung, wie man an ihn heran soll.»

		«Vielleicht weiß Dinny Rat.»

		«Dinny? Freilich, die hat mehr Grütze im Kopf als wir alle,
dich, Liebste, natürlich ausgenommen.»

		«Ich hab überhaupt keine Grütze», erwiderte Lady Cherrell.

		«Unsinn! Aber da kommt Dinny schon!»

		Sie trat ein, in der Hand ein Glas mit dem gequirlten Ei.

		«Dinny, eben habe ich mit der Mutter darüber gesprochen, wie wir
Huberts wegen an Lord Saxenden herantreten sollen. Kannst du uns
raten?»

		«Durch einen Gutsnachbarn müßte man es versuchen», meinte Dinny.
«Hat er einen?»

		«Sein Besitz grenzt an Wilfred Bentworths Gut.»

		«Famos. Da müssen wir Onkel Hilary und Onkel Lawrence
einspannen.» – «Wieso?»

		«Wilfred Bentworth ist ja Präsident von Onkel Hilarys Komitee
zur Hebung der Elendsviertel. Ein wenig Nepotismus lieber Vater,
man muß es nur schlau einfädeln.»

		[bookmark: page23] «Hm!
Hätt ich doch nur früher dran gedacht – Hilary und Lawrence traf
ich ja in Porthminster.»

		«Soll ich statt deiner mit ihnen sprechen, Vater?»

		«Alle Wetter! Tu das, Dinny! Mir ist es in die Seele zuwider, in
eigenen Angelegenheiten um etwas zu bitten.»

		«Glaub dir's gern, Vater. So was ist Weibersache, nicht?»

		Der General warf seiner Tochter einen unsichern Blick zu, er
wußte nie recht, wann sie im Ernst sprach.

		«Da kommt Hubert!» rief Dinny rasch.

	
		
		Drittes Kapitel

		Die Jagdflinte an der Schulter, schritt Hubert Cherrell in
Begleitung eines Wachtelhundes über die altersgrauen Steinfliesen
der Terrasse. Er war übermittelgroß, hager und hatte einen
aufrechten Gang; sein Kopf war schmal, das Gesicht trotz seiner
Jugend gefurcht und verwittert. Über den schmalen, ausdrucksvollen
Lippen trug er einen kurzgestutzten dunklen Schnurrbart, sein Haar
begann an den Schläfen bereits zu ergrauen. Er hatte magere braune
Wangen mit ziemlich hohen Backenknochen, eine schmale, gerade Nase
und haselnußbraune, ziemlich weit auseinanderliegende Augen; die
Brauen liefen gegen die Mitte der Stirn zu ein wenig aufwärts. Er
war wirklich eine jüngere Auflage seines Vaters. Wenn ein Mann der
Tat zu beschaulichem Leben verurteilt wird, fühlt er sich
unglücklich und strebt um jeden Preis wieder hinaus. Seit Hallorsen
sein Verhalten so scharf angegriffen, empfand Hubert dumpfen Groll
– er war überzeugt, er habe richtig, ja notgedrungen gehandelt. Und
sein Groll fraß sich um so tiefer, da Charakter und Erziehung ihm
verboten, diesen Gefühlen Ausdruck zu geben. Die militärische
Laufbahn hatte er nicht zufällig, sondern aus echter Neigung
eingeschlagen; nun sah er seine Karriere gefährdet, seinen Namen
als Offizier und Gentleman verunglimpft und fand keine Möglichkeit,
sich von seinen Beleidigern Genugtuung zu verschaffen. Ihm war's,
als dürfe nun jeder ungestraft auf ihm herumtrampeln – für [bookmark: page24] einen
stolzen Mann ein unsäglich bitteres Gefühl. Er ließ Hund und Flinte
auf der Terrasse zurück und trat durch die Glastür ein. Sogleich
merkte er, daß man eben von ihm gesprochen. Täglich platzte er
jetzt in Debatten über seine Zukunft hinein; denn in dieser Familie
machte jeder die Sorgen des andern zu seinen eigenen. Er nahm von
der Mutter eine Tasse Tee entgegen, erklärte, die Hühnerjagd heiße
nicht mehr viel, der Wald stehe zu dünn, dann trat Schweigen
ein.

		«So, jetzt seh ich meine Post durch», sagte der General und
verließ das Zimmer; seine Frau folgte ihm.

		Dinny und ihr Bruder blieben allein. Sie nahm sich ein Herz und
erklärte: «Hubert, es muß etwas geschehn.»

		«Mach dir keine Sorgen, Liebe. Eine scheußliche Geschichte, läßt
sich aber nicht ändern.»

		«Nimm dein Tagebuch und stell die Sache einmal von deinem
Standpunkt dar! Ich schreib dir's auf der Maschine ab, und Michael
verschafft dir bestimmt einen Verleger, er ist doch mit all diesen
Leuten bekannt. Das können wir doch nicht auf uns sitzen
lassen.»

		«Es widerstrebt mir, meine Privatangelegenheiten in der
Öffentlichkeit breitzutreten; und das bliebe mir nicht
erspart.»

		Dinny runzelte die Stirn. «Und mir widerstrebt es, daß dieser
Amerikaner alles dir in die Schuhe schiebt. Bedenke, Hubert, du
bist es der britischen Armee schuldig.»

		«Na, so schlimm ist es nicht. An der Expedition nahm ich ja als
Zivilist teil.»

		«Veröffentliche doch dein Tagebuch, so wie es ist.»

		«Das wäre noch schlimmer. Du kennst es nicht.»

		«Wir könnten ja einzelne Stellen streichen oder ausschmücken.
Weißt du, dem Vater geht die Sache sehr nah.»

		«Am besten, du liest das Zeug. Es strotzt von Kraftausdrücken.
Wenn man so verlassen ist, läßt man sich eben gehn.»

		«Laß einfach weg, was dir nicht gefällt.»

		«Bist wirklich ein lieber Kerl, Dinny.»

		Dinny strich über seinen Ärmel. «Sag, was für ein Mensch ist
dieser Hallorsen eigentlich?»

		[bookmark: page25]
«Offen gestanden, er hat viele Vorzüge. Frischen Mut, eiserne
Gesundheit, keine Nerven. Doch nichts in der Welt geht ihm über
Hallorsen. Niederlagen erträgt er nicht, und wenn ihm was
mißglückt, dann muß ein andrer herhalten. Nach seiner Behauptung
ist das Unternehmen an der schlechten Leitung des Transports
gescheitert, und für den Transport hatte ich zu sorgen. Aber in
meiner Lage hätte es kein Gott und kein Teufel besser gemacht. Er
hat sich eben verrechnet, gibt es aber nicht zu. Das kannst du
alles in meinem Tagebuch finden.»

		«Hast du das da schon gesehn?» Sie hielt einen
Zeitungsausschnitt hoch und las vor: «‹Wie wir erfahren, unternimmt
Hauptmann Cherrell, Inhaber der Tapferkeitsmedaille, Schritte, um
seine Ehre gegen die Anwürfe zu verteidigen, die Professor
Hallorsen in seinem Bericht über die Forschungsreise nach Bolivien
gegen ihn erhoben hat. Hallorsen legt bekanntlich Hauptmann
Cherrell das Mißlingen zur Last, weil dieser ihn im kritischen
Moment mit dem Transport im Stich ließ.› Da will euch jemand
aufeinanderhetzen.»

		«Wo ist das erschienen?»

		«In der ‹Abendsonne›.»

		«Schritte unternehmen!» rief Hubert bitter, «was für Schritte?
Woher nehm ich einen Zeugen? Mutterseelenallein hat er mich mit
dieser Mestizenbrut zurückgelassen.»

		«Dann bleibt dir also nur das Tagebuch.»

		«Na, ich bring dir das verdammte Zeug …»

		 

		In dieser Nacht saß Dinny am Fenster und las das ‹verdammte
Zeug›. Totenstille ringsum, zwischen den Ulmenzweigen stieg der
Vollmond empor. Vom Hügel her drang das Läuten einer einzigen
Herdenglocke; eine einzige Magnolienblüte schimmerte ganz nah an
ihrem Fenster. Alles schien verzaubert, und immer wieder hielt sie
inne und blickte hinaus in die Nacht. Wohl an die zehntausendmal
war der Vollmond auf- und niedergegangen, seit ihre Vorfahren
diesen Fleck Erde bewohnten. Und im stillen Geborgensein dieser
uralten Wohnstätte empfand sie um so mehr die trostlose
Verlassenheit, die aus jenen Zeilen sprach. Ein krasser Bericht
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krasser Tatsachen – da hatte ein Europäer allein inmitten einer
Horde von Wilden gehaust, ein Tierfreund inmitten halbverhungerter
Tiere und mitleidloser Menschen. In der kühlen Schönheit, dem
tiefen Frieden dieser Nacht las sie weiter. Ganz heiß wurde ihr
dabei und ganz erbärmlich elend.

		‹Castro, dieses verlauste Biest, hat die Maultiere wieder mit
seinem verdammten Messer traktiert. Die armen Viecher sind
klapperdürr, haben nicht halb soviel Kraft wie früher. Zum
letztenmal habe ich ihn jetzt gewarnt. Tut er's wieder, so kriegt
er Prügel … Heute Fieber gehabt.›

		‹Castro hat heut eine tüchtige Lektion erhalten –
fünfundzwanzig! Will doch sehn, ob dem Kerl jetzt die Lust vergeht.
Mit diesen Biestern kann man einfach nicht auskommen, das sind ja
keine Menschen mehr. Herrgott, könnt ich nur einen Tag wieder in
Condaford sein, auf meinem Reitpferd, weit, weit weg von diesen
öden Sümpfen und diesen erbärmlichen Maultiergerippen …›

		‹Hab einen zweiten dieser Schweinehunde prügeln lassen. Eine
Niedertracht, wie sie die Maultiere behandeln! Hol sie der
Satan! … Wieder Fieber gehabt …›

		‹Tod und Teufel! – heut morgen gab's eine regelrechte Meuterei.
Sie sind über mich hergefallen. Manuel hat mich zum Glück gewarnt –
ein braver Bursch. Um ein Haar war mir Castros Messer in die Gurgel
gefahren. Meinen linken Arm hat's erwischt. Hab den Kerl mit eigner
Hand niedergeknallt. Vielleicht pariert die Bande jetzt. Von
Hallorsen kein Lebenszeichen. Wie lang läßt er mich noch in dieser
Hölle braten? Scheußliche Misere mit dem kranken Arm.›

		‹Da hört doch alles auf! – während ich schlief, sind diese
Schweinehunde mit den Maultieren bei Nacht und Nebel auf und davon.
Nur Manuel und zwei andere Burschen blieben zurück. Wir sind ihrer
Spur ein weites Stück gefolgt – stießen aber nur auf die Kadaver
zweier Maultiere; das Pack ist in alle Winde zerstoben. Sie suchen?
Lachhaft! Dann sind wir ins Lager zurück – völlig geschlagen …
Weiß Gott, ob wir lebend davonkommen. Mein Arm tut höllisch weh,
hoffentlich ist es keine Blutvergiftung …›

		[bookmark: page27] ‹Heut
haben wir beschlossen, uns, so gut es geht, mit dem Gepäck auf den
Rückweg zu machen. Ließ einen Steinhaufen aufschichten und ließ für
Hallorsen einen ausführlichen Bericht zurück, falls er mich je
holen sollte. Dann hab ich mich eines andern besonnen. Ich rühr
mich nicht vom Fleck, bis er kommt, oder bis wir alle krepiert
sind, und das ist wahrscheinlicher …›

		Und so ging es weiter bis zum Ende – die Geschichte eines
bittern Kampfes. Dinny legte die vergilbten Blätter mit den
verblaßten Schriftzügen fort und stützte die Arme aufs
Fensterbrett. Die tiefe Stille und das kalte Mondlicht da draußen
hatten ihre Gefühle gedämpft und abgekühlt. Ihre Kampflust war
verflogen. Hubert hatte recht. Man stellte seine Seele nicht nackt
und bloß zur Schau, man verbarg vor der Welt seine Wunde. Nur das
nicht, um keinen Preis! Beziehungen suchen – das war der einzige
Weg! Und den wollte sie unverdrossen wandern.

	
		
		Viertes Kapitel

		Adrian Cherrell war einer jener begeisterten Freunde des
Landlebens, wie man sie nur in Großstädten antrifft. Sein Beruf als
Leiter eines anthropologischen Museums fesselte ihn an London.
Soeben hockte er grübelnd über einer prähistorischen Kinnlade,
einem Funde aus Neuguinea, der bei der Presse glänzende Aufnahme
gefunden hatte, und meinte im stillen: ‹Leeres Gewäsch! Ganz
gemeines Exemplar des Homo Sapiens.› Da meldete der Diener:
«Sir, ein Fräulein wünscht Sie zu sprechen. Miß Cherrell, glaub
ich.»

		«Führen Sie die Dame herein, James.» Dabei dachte er: ‹Dinny? –
Jetzt gilt es, klug sein.›»

		«Du bist's, Dinny! Denk dir, Canrobert behauptet, das Ding da
sei die Kinnlade eines vortertiären Menschen, Mokley behauptet, es
sei nur wenig jünger als die Funde von Piltdown, und Eldon P.
Burbank hält es für einen Urmenschen wie den Rhodesier. Ich aber
behaupte: es ist ein Homo Sapiens; sieh dir doch diesen
Backenzahn an.»
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«Jawohl, Onkel Adrian.»

		«Menschlich, nur allzu menschlich. Der Kerl hat Zahnweh gehabt.
Zahnweh trat vermutlich erst im Gefolge der Kunstentwicklung auf.
Auf altamiranische Kunstwerke und Cromagnon-Höhlen stößt man immer
gleichzeitig. Der Bursch da ist ein Exemplar des Homo
Sapiens.»

		«Köstlich! Also kein Zahnweh ohne Weisheit. Ich will Onkel
Hilary und Onkel Lawrence besuchen, drum bin ich in London. Aber
zuerst möcht ich zur Stärkung mit dir lunchen gehn.»

		«Einverstanden. Gehn wir ins bulgarische Kaffeehaus.»

		«Warum?»

		«Jetzt gibt's noch gute Küche dort. Es ist erst unlängst
eröffnet worden, sie wollen Reklame machen, Kind. Drum werden wir
wahrscheinlich gut und billig bedient. Willst du dir vorher
vielleicht noch die Nase pudern?»

		«Ja, bitte.»

		«Dort hinein.»

		Indessen strich sich Adrian seinen kleinen Spitzbart und erwog,
was er eigentlich für achtzehn Shilling und sechs Pence bestellen
könne; denn als Staatsbeamter ohne Privatvermögen trug er selten
mehr als ein Pfund in der Tasche.

		«Hör einmal, Onkel Adrian», begann Dinny bei Tisch, als sie eine
Omelette Bulgarienne speisten, «weißt du etwas über Professor
Hallorsen?»

		«Den Mann, der auszog, den Ursprung der ägyptischen Kultur in
Bolivien zu finden?»

		«Stimmt. Und Hubert nahm er mit.»

		«Aha, und ließ ihn dann im Stich, nicht wahr?»

		«Kennst du Hallorsen?»

		«Jawohl. Ich traf ihn im Jahre 1920, bei einer Kletterpartie auf
die ‹Kleine Zinne› in den Dolomiten.»

		«War er dir sympathisch?»

		«Nein.»

		«Warum nicht?»

		«Er war so unverschämt jung und hat mich dabei überflügelt. Ich
mußte stets an Baseball denken. Kennst du dieses Spiel?»

		[bookmark: page29]
«Nein.»

		«In Washington hab ich's einmal spielen sehen. Man beflegelt den
Gegner, um ihn aus der Fassung zu bringen. Will er den Ball
schleudern, so wirft man ihm flugs die saftigsten Grobheiten an den
Kopf. Das gehört zu den Spielregeln. Siegen um jeden Preis, so
heißt die Losung.»

		«Siegen um jeden Preis, hältst du es für erstrebenswert?»

		«Jedermann tut das, aber niemand gibt es zu.»

		«Ja, und jeder versucht es, wenn es drauf ankommt.»

		«Gewiß, Dinny, sogar Politiker sollen dagegen nicht gefeit
sein.»

		«Onkel, würdest du um jeden Preis siegen wollen?»

		«Wahrscheinlich.»

		«Nein, du nicht. Ich schon.»

		«Zu lieb von dir, Kind. Doch warum traust du dir das zu?»

		«Ach, ich bin jetzt blutdürstig wie ein Moskito, Huberts wegen.
Gestern nacht las ich sein Tagebuch.»

		«Das Weib», erklärte Adrian langsam, «ist noch immer so göttlich
verantwortungslos.»

		«Besteht Gefahr, daß wir uns darin ändern?»

		«Keine Spur; sagt, was ihr wollt, ihr Frauenzimmer – des Mannes
angebornen Trieb, euch zu beherrschen, könnt ihr nie und nimmer
vernichten.»

		«Onkel Adrian, wie stellt man es an, einen Mann wie Hallorsen zu
vernichten?»

		«Entweder man erschlägt ihn mit einer Keule oder macht ihn
lächerlich.»

		«Seine Ansichten über bolivianische und ägyptische Kultur waren
doch lächerlich, nicht wahr?»

		«Einfach lachhaft. In Bolivien existieren meines Wissens einige
seltsame, mit rätselhaften Schriftzügen bedeckte Riesenfelsblöcke;
doch wenn ich nicht ganz auf dem Holzweg bin, ist seine Theorie
Effekthascherei und Unsinn. Aber vergiß nicht, mein Kind, Hubert
ist in die Sache verwickelt.»

		«Nicht in wissenschaftlicher Hinsicht, er hatte nur den
Transport zu leiten.» Mit gewinnendem Lächeln blickte Dinny ihrem
[bookmark: page30] Onkel in
die Augen. «Gelt, es ist doch gar nichts Schlimmes, solch einen
Unsinn vor aller Welt lächerlich zu machen? Onkel, niemand trifft
das besser als du!»

		«Schlange!»

		«Ist es nicht Pflicht jedes ernsten Gelehrten, solchen Unsinn
lächerlich zu machen?»

		«Wäre Hallorsen Engländer, dann vielleicht. Da er aber
Amerikaner ist, sieht die Sache anders aus.»

		«Wieso? Was hat Wissenschaft mit Staatsgrenzen zu tun?»

		«In der Theorie gar nichts. In der Praxis drücken wir ein Auge
zu. Die Amerikaner sind äußerst empfindlich. Denk nur an den
berühmten Affenprozeß von Tennessee und an die Stellungnahme der
Amerikaner zur Entwicklungslehre. Hätten wir Engländer da ein
schallendes Gelächter angestimmt, so wäre es am Ende gar zu einer
Kriegserklärung gekommen.»

		«Die meisten Amerikaner haben doch selbst darüber gelacht.»

		«Stimmt. Aber daß ein Ausländer über sie lacht, das ertragen sie
nicht. Möchtest du nicht diese bulgarische Omelette wieder
versuchen?»

		Schweigend aßen sie weiter, und jeder betrachtete dabei voll
Sympathie die Züge des andern. Dinny ging es durch den Sinn: ‹Seine
vielen feinen Falten find ich so nett; und was für einen hübschen
kleinen Bart er nur hat!› Adrian meinte im stillen: ‹Ihr
Stumpfnäschen find ich so nett. Auf meine Nichten und Neffen kann
ich stolz sein.› Endlich fragte Dinny: «Also, Onkel Adrian, wirst
du dir überlegen, wie man diesem Menschen sein schuftiges Vorgehn
gegen Hubert heimzahlen kann?»

		«Wo hält er sich auf?»

		«In den Vereinigten Staaten, sagt Hubert.»

		«Liebes Kind, hast du auch bedacht, daß Nepotismus verwerflich
ist?»

		«Ungerechtigkeit ist noch verwerflicher, Onkel; und Blut ist
dicker als Wasser.»

		«Und dieser Wein da», versetzte Adrian und schnitt eine
Grimasse, «noch dicker als beides. Wozu besuchst du Hilary?»

		«Ich will eine Einführung bei Lord Saxenden ergattern.»

		[bookmark: page31] «Zu
welchem Zweck?»

		«Vater erklärt, er sei ein ‹großes Tier›.»

		«Also, du knüpfst ‹Beziehungen› an?»

		Dinny nickte.

		«Kein feinfühliger und gerader Mensch erreicht etwas durch
Beziehungen.»

		Zwinkernd zog sie die Brauen hoch und lächelte, so daß man ihre
weißen, ebenmäßigen Zähne sah. «Bin ich denn feinfühlig und gerade,
Onkelchen?»

		«Wird sich zeigen. Übrigens, diese Zigaretten sind tatsächlich
famos, eine Propaganda für das Kaffeehaus. Da, versuch eine!»

		Dinny nahm eine Zigarette, blies langsam den Rauch vor sich hin
und fragte: «Nicht wahr, Onkel Adrian, du hast Großonkel Cuthbert
noch im Sterben gesehn?»

		«Jawohl. Ein würdevoller Tod. Wie eine Statue hat er gewirkt. An
Onkel Cuthbert ging ein Diplomat verloren.»

		«Ich bekam ihn bloß zweimal zu Gesicht. Aber tat es deiner
Meinung nach seiner Würde Abbruch, daß er Beziehungen anknüpfte, um
sich durchzusetzen?»

		«Das trifft nicht recht zu, liebes Kind, vielmehr brachten ihn
seine Überredungsgabe und die Macht seiner Persönlichkeit ans
gewünschte Ziel.»

		«Und sein Auftreten?»

		«Die Würde selbst – sie starb mit ihm aus.»

		«Jetzt muß ich gehn, Onkel. Eine Portion Falschheit brauch ich
und ein dickes Fell.»

		«Und ich», erklärte Adrian, «kehre zum Kinnbacken des Homo
Sapiens von Neuguinea zurück; mit diesem Kinnbacken schlage
ich, ein zweiter Simson, meine Fachkollegen nieder. Wenn ich Hubert
auf irgendeine anständige Art beistehn kann, will ich's gerne tun.
Für alle Fälle werd ich mir die Geschichte überlegen. Richte ihm
einen herzlichen Gruß von mir aus und leb wohl, liebes Kind!»

		Sie schieden; Adrian begab sich in sein Museum zurück und setzte
sich wieder vor die Kinnlade aus Neuguinea, doch seine Gedanken
schweiften zu einem ganz andern Kinn hinüber. Seine [bookmark: page32] ‹törichte Schwäche› für
Angela Forest, die schon in die Zeit vor ihrer unseligen Ehe
zurückreichte, war ziemlich selbstlos; einem magern, mäßigen und
gereiften Mann wie ihm floß ja das Blut nicht mehr allzu stürmisch
durch die Adern. Angelas Glück ging ihm über das eigne. Wenn er an
sie dachte – und das tat er fast unablässig – fragte er sich vor
allem: ‹Was ist wohl für sie das Beste?› Er hatte Angela nun schon
so lange entbehren müssen, daß es ihm gar nicht in den Sinn kam,
sich ihr aufzudrängen, was sowieso nicht in seinem Wesen lag. Doch
ihr reizender Mund, die feine Nase, das ovale Gesicht mit den
dunklen Augen, das, wenn sie nicht gerade sprach, stets ein wenig
traurig schien, verdrängten immer wieder die Kinnladen,
Schenkelknochen und andern interessanten Formationen, die ihm
beruflich zu tun gaben. Angela bewohnte mit ihren beiden Kindern
ein kleines Haus im Chelsea-Viertel und bestritt den Unterhalt aus
dem Vermögenserträgnis ihres Gatten, der seit vier Jahren als
‹Unheilbarer› in einem Sanatorium für Geisteskranke untergebracht
war. Nun war sie fast vierzig und hatte entsetzliche Zeiten
durchgemacht, ehe Hauptmann Forest fürs Irrenhaus reif geworden.
Adrian, in Wesen und Denkungsart ein Mann der alten Schule, hatte
sich dazu erzogen, das Menschenleben aus einer gewissen Perspektive
zu betrachten, und nahm es mit fast humorvoller Ergebung in sein
Schicksal hin. Er war kein Gesellschaftsreformer, kein Umstürzler,
die Lage seiner Angebeteten rief in ihm nicht das Verlangen wach,
sie als Eheweib zu erbeuten. Er wünschte nichts so sehnlich wie ihr
Glück, aber unter solchen Verhältnissen sah er sich außerstande,
sie glücklich zu machen. Jetzt hatte sie wenigstens Ruhe und ein
ausreichendes Einkommen durch den Mann, den das Schicksal so schwer
geschlagen. Adrian empfand sogar ein wenig von jener
abergläubischen Scheu, die primitive Menschen vor den unglücklichen
Geisteskranken hegen. Forest war ein anständiger Kerl gewesen,
gesund und wohlerzogen, bis zu dem Tag, da sich die ersten Symptome
seiner Krankheit zeigten; seine Aufführung während der beiden
letzten Jahre vor dem Ausbruch des Irrsinns ließ sich einzig durch
seinen Irrsinn erklären. Nun war er völlig hilflos, von Gott
geschlagen; [bookmark: page33] darum mußte man ihm gegenüber ganz besonders
gewissenhaft sein. Adrian wandte sich von dem Kinnbacken ab und
langte einen Gipsabguß des Pithekanthropos herab, jenes seltsamen
Wesens, dessen Überreste man in Trinil auf Java gefunden; sollte
man es als Menschenaffen oder als Affenmenschen bezeichnen? Welcher
Unterschied zwischen diesem Fund und dem Schädel eines
neuzeitlichen Engländers dort drüben auf dem Kamin! Und mochte man
zu allen berühmten Autoritäten laufen, man erhielt dennoch keine
Antwort auf die Frage: Wo stand die Wiege des Menschengeschlechts,
wo hatte aus den Rassen von Trinil, Piltdown, Neandertal und
einigen andern noch unentdeckten Vettern dieser Geschöpfe sich der
Homo Sapiens entwickelt? Außer seiner Liebe zu Angela Forest
kannte Adrian nur noch eine Leidenschaft: den brennenden Wunsch,
die Heimat des Homo Sapiens zu ergründen. Jetzt führte man
wieder die Ansicht ins Treffen, er stamme vom Neandertaler ab, doch
Adrian meinte, damit habe es einen Haken. Wenn eine Menschenart
bereits einen so hohen Grad von Differenzierung erreicht hatte wie
der tierische Schlag des Neandertalers, dann konnte er wohl nicht
mehr in einen Typ so grundverschiedener Art übergehen. Mit
demselben Recht hätte man erwarten können, daß sich ein Hirsch in
einen Elch verwandle! Adrian wandte sich dem großen Globus zu, auf
dem er in seiner netten Handschrift alle für das Problem der
Herkunft des Menschen wichtigen Funde verzeichnet hatte, nebst
zahlreichen Anmerkungen über die geologischen Perioden, das Klima
der Fundorte und die Zeit, der diese Gebeine entstammten. Wo – wo
lag die Heimat des Menschen? Man konnte dieser Frage nur durch
Schlüsse beikommen, nach der Methode der Franzosen durch
instinktives Erraten der Gegend, die wahrscheinlich in Betracht
kam; nachträglich mußten jene Schlüsse dann freilich durch
Grabungen im mutmaßlichen Gebiet Bestätigung finden. Wo befand sich
also diese Heimstätte, in den Hügeln am Fuße des Himalaja, in Fayum
oder auf einem jetzt vom Meer verschlungenen Festland? Wenn sie
wirklich unter dem Meeresspiegel lag, dann konnten sie wohl nie
mehr mit Sicherheit ermittelt werden. Eine rein akademische
Angelegenheit? [bookmark: page34] Praktisch ohne Bedeutung? Halt, doch
nicht ganz: sie hing mit der Frage nach der Wesensart der
ursprünglichen Menschen zusammen, des unverdorbenen Primitiven.
Erst unlängst hatte man diese alte Streitfrage wieder aufgeworfen
und lebhaft erörtert, diese Frage, deren Entscheidung das Fundament
der Gesellschaftslehre bilden sollte: Ist der Mensch von Natur
friedlich und gutartig, wie die Lebensführung mancher Tiere und
sogenannter ‹wilder› Volksstämme nahelegt, oder ist er unruhig und
angriffslüstern, wie die Menschheitsgeschichte, jene Sammlung
schauriger Ereignisse, zu beweisen scheint? Wenn sich doch nur die
Wiege des Homo Sapiens finden ließe! Wer weiß, vielleicht
brächte dies Licht in das Problem, ob der Mensch von Natur ein
Teufel war, der etwas vom Engel an sich hatte, oder ein Engel mit
einem Einschlag von Teufelei? Ein Mann von Adrians Charakter neigte
natürlich eher zu dieser wieder modern gewordenen These von der
angeborenen Gutartigkeit des Menschen; doch sein prüfender Verstand
sträubte sich dagegen, irgendeine Behauptung ohne eingehende
Untersuchung hinzunehmen. Selbst gutartige Vierfüßler und Vögel
konnten den Selbsterhaltungstrieb nicht verleugnen, ebensowenig der
primitive Mensch. Die eigentlich raffinierte Grausamkeit des
Menschen trat naturgemäß erst dann zutage, als sich ihm ein
weiterer Wirkungskreis erschloß, als die Zahl seiner Rivalen wuchs
– mit andern Worten, sie begann erst mit der Ausbreitung und
Verzweigung des Selbsterhaltungstriebs in der sogenannten
Zivilisation. Die einfache Lebensweise unzivilisierter Menschen bot
ihrem Selbsterhaltungstrieb weit weniger Gelegenheit, sich
unheilvoll auszuwirken, aber das ließ noch lange keinen Schluß auf
sein gutartiges Naturell zu. Klüger, den modernen Menschen so zu
nehmen, wie er eben war, und ihm möglichst wenig Gelegenheit zu
Missetaten zu geben. Auch durfte man bei den Primitiven nicht
allzuviel Gutmütigkeit voraussetzen. Erst gestern nacht hatte er
von einer Elefantenjagd in Zentralafrika gelesen; die Neger, Männer
und Frauen, die den Weißen als Treiber gedient, waren über die
Kadaver der erbeuteten Elefanten hergefallen, hatten sie Glied für
Glied zerrissen und das rohe, bluttriefende Fleisch verzehrt,
[bookmark: page35] dann waren
sie paarweise in den Wald verschwunden, die Orgie zu vollenden. Na
ja, die Zivilisation war doch nicht ohne Wert!

		In diesem Augenblick meldete ein Amtsdiener: «Ein Professor
Hallorsen wünscht Sie zu sprechen, Sir. Er möchte gern die Schädel
aus Peru sehn.»

		«Hallorsen?» rief Adrian verdutzt. «Irren Sie nicht, James? Der
ist doch in Amerika.»

		«Hallorsen, ja, so heißt er. Ein stattlicher Herr, spricht wie
ein Amerikaner. Hier seine Karte.»

		«Hm! Führen Sie ihn herein, James!» Und er dachte: ‹Dinny!
Dinny! Was soll ich ihm nur sagen?›»

		Der Eintretende, ein ungewöhnlich großer, sehr hübscher Mann,
schien etwa achtunddreißig Jahre alt. Sein glattrasiertes Gesicht
sah blühend aus, die Augen funkelten, im dunklen Haar glänzten hie
und da ein paar Silberfäden. Ein frischer Lufthauch schien mit ihm
ins Zimmer zu dringen. «Herr Kustos?» fragte er ohne Umstände.
Adrian verneigte sich. «Ah! Wir sind einander schon einmal
begegnet, ganz bestimmt! Auf einer Bergpartie, nicht?»

		«Jawohl», erwiderte Adrian.

		«Freut mich wirklich! Mein Name ist Hallorsen, von der
Expedition nach Bolivien. Ihre peruanischen Schädel sollen ja
großartig sein. Ich habe aus Bolivien eine kleine Sammlung
mitgebracht; möchte sie gern an Ort und Stelle mit den Ihren
vergleichen. Es ist schon viel dummes Zeug darüber
zusammengeschmiert worden von Leuten, die die Originale nicht
kennen.»

		«Sehr richtig, Professor! Ich werde Ihre Bolivianer mit
Vergnügen besichtigen. Da fällt mir übrigens ein, Sie kennen ja
noch gar nicht meinen Namen. Hier bitte.» Adrian überreichte ihm
seine Karte, Hallorsen nahm sie entgegen.

		«Ah! Sie sind ein Verwandter des Hauptmanns Cherrell, der so
über mich hergefallen ist?»

		«Sein Onkel. Doch ich war der Meinung, Sie seien über
ihn hergefallen.»

		«Er hat mich im Stich gelassen.»

		« Sie ihn, behauptet er.»

		[bookmark: page36] «Hören
Sie zu, Mr. Cherrell. Sie betrauen einen Mann mit einer Aufgabe, er
zeigt sich ihr keineswegs gewachsen und läßt Sie in der Patsche.
Dann überreichen Sie ihm wohl zum Abschied eine goldne
Verdienstmedaille, Herr Kustos?»

		«Ehe ich über ihn herfiele, würde ich jedenfalls untersuchen, ob
die ihm gestellte Aufgabe menschenmöglich war.»

		«Das hat der zu tun, der diese Aufgabe übernimmt. Und was wurde
schon von ihm verlangt? Ein paar Mestizen im Zaum zu halten, weiter
nichts.»

		«Ich weiß allerdings nicht viel von der Geschichte, aber wie ich
hörte, hatte er auch über die Transporttiere zu wachen.»

		«Stimmt! Und hat alles seinen Händen entgleiten lassen. Nun, ich
kann von Ihnen nicht erwarten, daß Sie gegen Ihren Neffen Stellung
nehmen. Aber dürfte ich Ihre Schädel aus Peru sehn?»

		«Gewiß.»

		«Sehr verbunden.»

		Als sie gemeinsam die Schädel besichtigten, warf Adrian immer
wieder einen Blick auf das prachtvolle Exemplar des Homo
Sapiens, das neben ihm stand. Einen so kraftstrotzenden,
blühend gesunden Mann hatte er selten gesehn. Den mußte natürlich
jeder Fehlschlag wurmen, denn seine starke Vitalität hinderte ihn
dran, die Sache auch vom Standpunkt des Gegners ins Auge zu fassen.
Überall mußte der den eignen Kopf durchsetzen, wie alle seine
Landsleute; bei seiner überschäumenden Lebenskraft konnte er gar
nicht anders.

		‹Da hat Gott zweifellos eine neue Spezies erschaffen›, dachte
Adrian, ‹den ‹Homo Transatlanticus Superbus›!› Und listig
fragte er: «In Zukunft, Professor, wird die Sonne wohl von West
nach Ost wandern?»

		Hallorsen lächelte – ein herzgewinnendes Lächeln: «Nun, Herr
Kustos, wir stimmen doch beide in der Ansicht überein, daß die
Zivilisation vom Ackerbau ihren Ausgang nahm. Wenn wir nun beweisen
können, daß in Amerika schon Jahrtausende vor den alten Weizen- und
Gerstenkulturen der Nilebene Mais gebaut wurde, scheint es dann
noch so unmöglich, daß der Strom der Zivilisation von Westen nach
Osten drang?»

		[bookmark: page37] «Aber
können Sie das wirklich nachweisen?»

		«Nun, wir finden in Amerika zwanzig bis fünfundzwanzig
verschiedene Maissorten. Hrwdlicka ist der Ansicht, daß es eines
Zeitraums von mindestens zwanzigtausend Jahren bedurfte, sie in so
hohem Maß zu differenzieren. Das beweist wohl ohne Frage, daß wir
die weitaus ältesten Begründer des Ackerbaus sind.»

		«Nur schade, daß es in der Alten Welt vor der Entdeckung
Amerikas keine einzige Spezies des Mais gab.»

		«Stimmt, Sir, doch auch in Amerika fand sich vor dieser Zeit
keine einzige Getreidesorte der Alten Welt. Wenn die orientalische
Kultur, wie ihr meint, über den Stillen Ozean zu uns drang, warum
brachte sie da nicht auch ihre Getreidesorten mit?»

		«Dieses Argument beweist noch lange nicht, daß Amerika der
übrigen Welt das Licht der Kultur geschenkt hat.»

		«Vielleicht nicht. Doch wenn dem auch nicht so war, so hat es
doch durch eigene Entdeckung der Getreidepflanzen seine eigene alte
Kultur entwickelt. Und es hat von allen Ländern der Erde als erstes
Getreide gebaut.»

		«Professor, sind Sie vielleicht ein Anhänger der
Atlantis-Theorie?»

		«Zuweilen trete ich diesem Gedanken nahe, Herr Kustos.»

		«Na schön. Darf ich mir die Frage erlauben, ob Ihnen der Angriff
auf meinen Neffen nicht selbst unangenehm ist?»

		«Freilich. Es hat mich arg verdrossen, das schreiben zu müssen.
Ihr Neffe und ich paßten nicht zusammen.»

		«Vielleicht müßten Sie sich da um so gründlicher prüfen, ob Sie
ihm nicht Unrecht taten.»

		«Meine Kritik zurückziehen hieße meine Überzeugung
verleugnen.»

		«Sind Sie denn wirklich so überzeugt, daß Sie ganz objektiv
urteilen und selbst gar keine Schuld am Mißlingen tragen?»

		Nachdenklich runzelte der Riese die Stirn. ›Ein Ehrenmann trotz
allem‹, dachte Adrian.

		«Ich weiß nicht, worauf Sie anspielen», entgegnete Hallorsen
langsam.

		«Sie selbst haben doch meinen Neffen gewählt, nicht wahr?»

		[bookmark: page38]
«Jawohl, aus zwanzig Bewerbern.»

		«Schön. Sie haben also eine schlechte Wahl getroffen?»

		«Zweifellos.»

		«Sie bewiesen also schlechte Menschenkenntnis?»

		Hallorsen lachte. «Ein scharfsinniger Schluß, Herr Kustos. Doch
ich bin nicht der Mann, der einen Fehlgriff vor aller Welt
bekennt.»

		«Sie haben einen Mann gesucht, dem jedes Mitleid fremd war»,
erklärte Adrian trocken; «ich gebe zu, Sie haben ihn nicht
gefunden.»

		Hallorsen schoß das Blut in die Wangen. «Über diesen Punkt
werden wir uns nicht einigen. Nun geh ich wieder mit meinen paar
Schädeln. Besten Dank für Ihr Entgegenkommen.» Einige Minuten
später war er fort.

		Adrian blieb mit gemischten Gefühlen zurück. Der Bursche war
doch besser, als er gedacht. Körperlich ein Prachtexemplar, geistig
nicht zu verachten, seelisch – nun, seelisch war er der typische
Vertreter jener neuen Welt, in der jedem sein Ziel das Wichtigste
auf Erden schien und jedes Mittel recht, es zu erreichen. ‹Schade›,
dachte er, ‹wenn es zu einem Kampf bis aufs Messer käme. Aber im
Unrecht ist der Bursche doch. Man darf einen andern nicht so
erbarmungslos öffentlich angreifen. Allein das liebe Ich steht bei
Freund Hallorsen immer im Mittelpunkt›, sagte sich Adrian und legte
den Kinnbacken in die Lade zurück.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Dinny lenkte die Schritte nach der Pfarre ‹St. Augustin im
Grünen›. An diesem prächtigen Tag schien ihr, dem Landkind, jenes
armselige Stadtviertel besonders trostlos. Um so mehr überraschte
sie das fröhliche Spiel der Kinder auf der Straße. Sie fragte eines
von ihnen nach dem Weg zum Pfarrhof, und sogleich liefen fünf mit
ihr. Dinny hatte schon geklingelt, doch noch immer rührten die
Kinder sich nicht vom Fleck, sondern versuchten offenbar, mit ins
Haus zu schlüpfen. Dinny schloß daraus, sie [bookmark: page39] seien nicht aus purer
Gefälligkeit mitgekommen; erst als sie jedem einen Penny gegeben,
gingen die Kinder davon. Man führte sie in ein nettes Zimmer, das
froh und dankbar schien, wenn jemand einmal Zeit fand, es zu
betreten. Sie betrachtete eben eine Reproduktion der Francesca von
Castelfranco, da rief eine Frauenstimme: «Dinny!»

		Es war ihre Tante May. Mrs. Hilary Cherrell glich wie immer
einer Frau, die es fertigbringt, an drei Orten gleichzeitig zu
sein. Ihre Miene war abgeklärt, gelassen und von echter
Freundlichkeit, denn sie hatte Dinny wirklich gern. «Machst wohl
Einkäufe in London, mein Kind?»

		«Nein, Tante May, ich will Onkel Hilary einen Empfehlungsbrief
herauslocken.»

		«Dein Onkel ist beim Polizeigericht.»

		Um Dinnys Lippen zuckte es schelmisch. «Warum? Was hat er denn
angestellt, Tante May?»

		Mrs. Hilary lächelte. «Vorläufig noch nichts. Aber wenn das
Gericht kein Einsehen hat, steh ich für ihn nicht gut. Eins der
jungen Mädchen aus unserer Pfarre ist angeklagt, sie soll auf der
Straße wen angesprochen haben.»

		«Doch nicht Onkel Hilary?»

		«Wo denkst du hin, mein Kind! Dein Onkel soll über ihren
Lebenswandel Zeugnis ablegen.»

		«Und wandelt sie denn wirklich, wie sie soll?»

		«Das ist eben die Frage. Hilary behauptet ja. Ich bin nicht so
überzeugt davon.»

		«Die Männer sind so vertrauensselig. Bin noch nie im
Polizeigericht gewesen. Ich möcht riesig gern hingehn und Onkel
Hilary dort abfangen.»

		«Gut, ich geh in derselben Richtung. Bis zum Gericht können wir
zusammen spazieren.»

		Fünf Minuten später traten die beiden aus dem Haus und schritten
durch die Straßen, die Dinny noch trostloser schienen; sie war eben
nur an die malerische Armut draußen auf dem Land gewöhnt. «Dieses
London ist ein Alptraum, noch nie hab ich das so stark empfunden
wie heute», erklärte sie unvermittelt.

		[bookmark: page40] «Und
das Entsetzliche daran: es gibt kein Erwachen. Weiß der Himmel,
warum bei dieser Arbeitslosigkeit der Staat noch immer nicht dran
geht, die Elendsviertel niederzureißen und gesunde Wohnungen zu
baun. Binnen zwanzig Jahren wäre die investierte Summe
hereingebracht. Politiker sind stets Wunder an Tatkraft und
Prinzipientreue, solang sie nicht am Ruder sind. Haben sie aber
endlich das Ruder in der Hand, dann plätschern sie im alten
Fahrwasser weiter.»

		«Noch arbeiten zu wenig Frauen in der Politik, gelt,
Tantchen?»

		«Spöttelst du schon wieder, Dinny?»

		«Keine Spur. Frauen haben nicht soviel Angst vor Komplikationen
wie Männer. Sie kennen nur physische Schwierigkeiten, nur
Schwierigkeiten des wirklichen Lebens, die Männer aber klügeln
beständig geistige und formale heraus. Drum behaupten sie immer:
‹Undurchführbar!› Frauen behaupten das nie. Sie schreiten ans Werk
und überlassen es der Zukunft, ob es durchführbar ist oder
nicht.»

		Mrs. Hilary schwieg einen Augenblick.

		«Du magst recht haben, die Frauen sind tatsächlich aktiver,
treten frischeren Muts an eine Sache heran und haben weniger
Verantwortungsgefühl.»

		«Um keinen Preis der Welt möcht ich ein Mann sein!»

		«Braves Mädel! Aber im großen und ganzen ist ihr Dasein dem
unsern vorzuziehen, auch heute noch.»

		«Das bilden sich die Männer ein, ich glaub es aber nicht. Die
Männer machen es, scheint mir, ganz wie der Vogel Strauß. Was sie
nicht sehen wollen, sehn sie einfach nicht. Wir bringen das nicht
so leicht fertig. Doch meiner Ansicht nach ist die
Vogel-Strauß-Politik nicht eben ein Vorteil.»

		«Wenn du in unserer Pfarre wohntest, wärst du andrer
Meinung.»

		«Wenn ich hier wohnen müßte, Tantchen, das wäre mein Tod.»

		Mrs. Hilary betrachtete ihre Nichte. Dinny sah freilich ein
wenig zart und zerbrechlich aus, hatte aber angeborene Haltung, ihr
Geist schien den Körper zu beherrschen. Vermutlich konnte [bookmark: page41] sie ungeahnte
Zähigkeit und Widerstandskraft entfalten. «Es war dein Tod? Glaub
kaum, Dinny, du stammst von zäher Rasse. Sonst wäre dein Onkel
schon längst draufgegangen. So, hier ist das Gerichtsgebäude.
Leider hab ich keine Zeit mitzukommen. Na, die Leute werden gewiß
alle nett zu dir sein. Menschlich, nur allzu menschlich geht es
hier zu, allerdings nicht immer taktvoll. Aber sei ein wenig auf
der Hut vor deinen Nachbarn.»

		Dinny zog eine Braue hoch: «Sind sie verlaust, Tante May?»

		«Ich kann nicht aus ganzem Herzen nein sagen. Wenn du kannst,
komm nachher zu uns zum Tee.» Und fort war sie.

		Der Verhandlungssaal des Polizeigerichts, jener Stapelplatz
heikler Affären, war überfüllt. Der Fall, in dem Hilary ein
Sittenzeugnis abgeben sollte, hatte die Leute herbeigelockt, er
versprach ja, dramatisch zu werden, und zog überdies die
Unfehlbarkeit der Polizei in Frage. Als Dinny sich noch gerade
hineindrängte, kam der bereits einmal vertagte Fall zum zweitenmal
zur Verhandlung. Ihre Nachbarn zur Rechten gemahnten sie an den
Kinderreim: ‹Schuster, Schneider, Leinenweber, Kaufmann, Bäcker,
Totengräber›. Zu ihrer Linken stand ein hochgewachsener Schutzmann.
Im Hintergrund, im Gewühl der Zuschauer, befanden sich viele
Frauen. Die Luft war stickig und roch nach alten Kleidern. Dinny
blickte zum Richter hin; unerbittlich und reglos wie ein Götzenbild
saß er da, auf dem Amtstisch vor ihm fehlte nur noch eine
Weihrauchflamme. Ihr Blick glitt zur Anklagebank; dort stand ein
nettgekleidetes Mädchen, ungefähr ebenso groß und alt wie sie; sie
hatte sympathische Züge, nur ihr Mund war sinnlich, was ihr in
diesem Augenblick wohl kaum zum Vorteil gereichte. Sie schien
blond. Reglos stand sie da, mattrote Flecke auf den blassen Wangen;
die Augen blickten unruhig und angstvoll. Dinny erfuhr, sie heiße
Millicent Pole, und ein Schutzmann behaupte, sie habe in der Euston
Road zwei Männer angesprochen; keiner von beiden war als Zeuge
erschienen. Ein junger Mann, augenscheinlich ein Rauchwarenhändler,
erklärte als Zeuge, er habe das Mädchen zwei- oder dreimal
vorbeigehen sehen, ‹ein hübsches Ding›, – drum sei sie ihm
aufgefallen; sie habe verstört dreingeblickt und augenscheinlich
irgendwas gesucht.

		[bookmark: page42] «Irgend
wen meinen Sie wohl?»

		«Vielleicht, vielleicht auch nicht, was weiß ich? Nein, zu Boden
geschaut hat sie nicht, gebückt hat sie sich nicht. An mir ist sie
jedenfalls vorbeigegangen, ohne mir einen Blick zu gönnen.» –
«Haben Sie das Mädchen angesprochen?» – «Keine Spur.» – «Was taten
Sie dort?» – «Wollte nur nach Ladenschluß ein wenig frische Luft
schnappen.» – «Sahn Sie, wie das Mädchen jemanden ansprach?» –
«Nein, ich stand aber nicht lange dort.»

		«Pastor Hilary Cherrell!»

		Dinny sah ihren Onkel aufstehn und auf die Zeugenbank
zuschreiten. Er wirkte energisch und gar nicht wie ein Geistlicher;
wohlgefällig ruhte ihr Blick auf seinem schmalen Antlitz mit den
feinen Falten und dem selbstsichern, humorvollen Ausdruck.

		«Sie heißen Hilary Cherrell?»

		«Jawohl.»

		«Und sind Leiter der Pfarre ‹St. Augustin im Grünen›?»

		Hilary verneigte sich.

		«Seit wann?»

		«Seit dreizehn Jahren.»

		«Sie kennen die Angeklagte?»

		«Seit ihrer Kindheit.»

		«Was können Sie uns über sie sagen, Mr. Cherrell?» Dinny
gewahrte, wie sich ihr Onkel energisch dem Richter zuwandte.

		«Sir, ihre Eltern waren hochachtbare Leute und haben ihre Kinder
rechtschaffen erzogen. Der Vater war Schuster und natürlich arm –
wir sind ja alle arm in unserer Pfarre. Die Eltern sind vor fünf
oder sechs Jahren gestorben, in Not und Entbehrung, darf ich wohl
sagen; von dieser Zeit an hab ich die beiden Töchter mehr oder
weniger im Auge behalten. Sie arbeiten bei der Firma Petter &
Poplin. Ich hab über Millicent nie etwas Schlechtes gehört. Meines
Wissens ist sie ein braves, anständiges Mädchen.»

		«Vermutlich haben Sie nicht oft Gelegenheit, sich über sie ein
Urteil zu bilden, Mr. Cherrell?»

		«Ich komme häufig in das Haus, wo sie mit ihrer Schwester wohnt.
Wenn Ihnen diese Umgebung bekannt wäre, Sir, würden [bookmark: page43] gewiß auch Sie die
Charakterfestigkeit loben, mit der sich die beiden Schwestern unter
solchen Verhältnissen durchschlagen.»

		«Besucht sie sonntags Ihren Gottesdienst?»

		Ein Lächeln spielte um Hilarys Lippen und ganz leise auch um den
Mund des Richters.

		«Selten, Sir. Heutzutage ist den jungen Leuten der Sonntag viel
zu kostbar. Aber Millicent verbringt ihren freien Tag in unserm
Erholungsheim bei Dorking. Wir haben immer sehr anständige Mädchen
dort. Meine Nichte, Mrs. Michael Mont, leitet das Haus, sie hat mir
günstigen Bescheid über sie gegeben. Wenn Sie gestatten, lese ich
ihn vor: ‹Lieber Onkel Hilary! Du verlangst Auskunft über Millicent
Pole. Sie ist schon dreimal hier gewesen. Die Haushälterin erklärt,
sie sei ein nettes Mädchen, ganz und gar nicht leichtfertig. Diesen
Eindruck kann ich nur bestätigen.›»

		«Also Ihres Erachtens, Mr. Cherrell, liegt hier ein Irrtum
vor?»

		«Sir, ich bin überzeugt davon.»

		Das Mädchen auf der Anklagebank preßte das Taschentuch vor die
Augen. Die verzweifelte Lage dieses Geschöpfes erweckte in Dinny
Zorn und Scham. Wie entsetzlich, so vor allen Leuten am Pranger zu
stehn, selbst wenn die Anklage der Wahrheit entsprach! Warum nur
sollte ein Mädchen nicht einen Mann um seine Gesellschaft bitten
dürfen? Ihm stand ja frei, es abzulehnen.

		Da rührte sich der hochgewachsene Schutzmann an ihrer Seite und
blickte auf sie nieder, als habe er ihre rebellischen Absichten
gewittert; er räusperte sich.

		«Danke, Mr. Cherrell.»

		Als Hilary die Zeugenbank verließ, gewahrte er seine Nichte und
winkte zur Begrüßung mit dem Finger. Dinny merkte, daß der Fall
erledigt war, der Richter ging offenbar mit sich zu Rat. Die
Fingerspitzen aneinandergepreßt, saß er schweigend da und fixierte
das Mädchen. Sie fuhr sich nun nicht mehr über die Augen, sondern
erwiderte seinen starren Blick. Dinny hielt den Atem an. Die
nächste Minute vielleicht entschied schon über ein Menschenleben.
Der hochgewachsene Schutzmann trat von einem Fuß auf den andern.
Wem galt seine Sympathie? Seinem Kameraden [bookmark: page44] oder diesem Mädchen? Alle die
leisen Geräusche im Gerichtssaal waren verstummt, nur das Kratzen
einer Feder war vernehmbar. Der Richter löste die Finger
voneinander und sprach: «Ich bin zur Überzeugung gelangt, daß die
Schuld nicht klar erwiesen ist. Die Angeklagte wird freigesprochen.
Sie können gehn.»

		Ein halberstickter Laut entfuhr den Lippen des Mädchens. Der
Schuster rechts von Dinny rief heiser: «Hört, hört!»

		«Pst!» machte der Schutzmann. Dinny sah ihren Onkel an der Seite
des Mädchens den Saal verlassen; er lächelte, als er an ihr
vorbeischritt.

		«Wart auf mich, Dinny, bin sofort frei.»

		Dinny schlüpfte hinter dem hochgewachsenen Schutzmann hinaus und
wartete im Vorraum. Ein Widerwille überlief sie in dieser Umgebung,
wie er einen packt, wenn man nachts in einer Küche Licht andreht.
Lysolgeruch stieg ihr beißend in die Nase; sie ging dem Ausgang
zu.

		Ein Polizeiwachtmeister fragte sie: «Was wünschen Sie, Miß?»

		«Nichts, danke, ich warte nur auf meinen Onkel. Da kommt
er.»

		«Der geistliche Herr?»

		Dinny nickte.

		«Ein seelenguter Mann, der Herr Pfarrer. Is das Mädel
freigekommen?»

		«Ja.»

		«Na, ab und zu passiert eben ein Irrtum. Da is der Herr Pfarrer,
Miß.»

		Hilary kam auf Dinny zu und hängte sich in sie ein.

		«Guten Tag, Wachtmeister! Wie geht's Ihrem Frauchen?» fragte er
den Polizisten.

		«Ausgezeichnet, Sir. Sie haben das Mädel also
herausgerissen?»

		«Jawohl», erwiderte Hilary, «und jetzt möcht ich mir eine Pfeife
anstecken. Komm, Dinny!» Er nickte dem Polizeiwachtmeister zu und
trat mit seiner Nichte auf die Straße.

		«Was hast denn du an diesem Ort gesucht, Dinny?»

		«Dich, Onkel. Tante May brachte mich her. Ist das Mädchen
wirklich unschuldig?»

		[bookmark: page45] «Da
fragst du mich zuviel. Aber eine Verurteilung wäre zweifellos ihr
Ruin geworden. Sie ist mit der Miete im Rückstand, und ihre
Schwester ist krank. Einen Augenblick, ich steck mir nur die Pfeife
an.» Er paffte eine Rauchwolke vor sich hin und ergriff wieder
ihren Arm. «Was wünschst du von mir, mein Kind?»

		«Eine Einführung bei Lord Saxenden.»

		«Bei Saxenden? Wozu?»

		«Huberts wegen.»

		«Aha, willst ihn wohl behexen?»

		«Wenn du mir Gelegenheit dazu verschaffst.»

		«Saxenden und ich waren Kollegen in Harrow, damals war er bloß
Baronet – seither hab ich ihn nicht mehr gesehn.»

		«Onkel, Wilfred Bentworth kannst du doch um den kleinen Finger
wickeln, und die beiden sind Gutsnachbarn.»

		«Jawohl, ich glaub schon, daß Bentworth dir ein paar Zeilen an
Saxenden mitgibt, wenn ich ihn drum ersuche.»

		«Darauf kommt es mir nicht an. Ich möchte Saxenden in
Gesellschaft kennen lernen.»

		«So! Freilich, anders kannst du ihn schwerlich behexen. Worum
handelt es sich eigentlich?»

		«Um Huberts Zukunft. Wir möchten die Geschichte gern in Ordnung
bringen, ehe sie noch schlimmer wird.»

		«Verstehe. Hör mal, Dinny, da ist Onkel Lawrence der richtige
Mann. Bentworth kommt nächsten Dienstag zu ihm nach Lippinghall zur
Rebhuhnjagd. Laß dich auch einladen.»

		«An Onkel Lawrence hab ich schon gedacht, aber ich wollte mir
die Gelegenheit nicht entgehn lassen, dich zu treffen, Onkel.»

		«Liebes Kind», entgegnete Hilary, «verführerische Nixen wie du
dürften so etwas nicht sagen. Das verdreht einem den Kopf. Na, da
sind wir schon. Komm mit Tee trinken.»

		Zu ihrer Verwunderung traf Dinny im Wohnzimmer des Pfarrhofs
Onkel Adrian. Die langen Beine unter den Stuhl gezogen, saß er in
einer Ecke zwischen zwei jungen Damen, die wie Lehrerinnen aussahn.
Er winkte Dinny mit dem Löffel und kam bald auf sie zu.

		«Rate doch, Dinny: Wer kommt zu mir, kaum daß du fort bist?
[bookmark: page46] Der Mann
des Zorns in höchsteigener Person, will meine Funde aus Peru
besichtigen.»

		«Doch nicht gar Hallorsen?»

		Adrian wies eine Visitkarte vor, drauf stand: ‹Professor Edward
Hallorsen› und mit Bleistift: ‹Piedmont-Hotel›.

		«Er sieht bedeutend netter aus als damals, da ich ihn zerrauft
und unrasiert in den Dolomiten traf. Wenn man ihn richtig anpackt,
ist er vermutlich kein schlechter Kerl. Was ich dir vorschlagen
wollte: Versuch's und pack ihn einmal richtig an.»

		«Du kennst Huberts Tagebuch noch nicht, Onkel.»

		«Ich möcht es gerne lesen.»

		«Wirst wahrscheinlich bald Gelegenheit finden. Es soll
veröffentlicht werden.»

		Adrian pfiff leise vor sich hin.

		«Überleg dir's gut, mein Kind. Hahnenkämpfe sind für alle
vergnüglich, nur nicht für die Hähne.»

		«Hallorsen hat den Anfang gemacht. Hubert muß zurückhacken.»

		«Schön, Dinny. Doch eh ihr den Schlag führt, seht zu, mit wem
ihr's zu tun habt. Ich werd bei Angela Forest ein kleines Dinner
arrangieren, du kannst dann bei ihr übernachten. Was sagst du zu
Montag?»

		Dinny rümpfte nachdenklich das Näschen. Wenn sie ihrem Plan
gemäß in der nächsten Woche nach Lippinghall fuhr, paßte der Montag
recht gut. Schließlich war es nur ein Gebot der Klugheit, sich vor
der Kriegserklärung den Amerikaner erst einmal anzusehn.

		«Einverstanden, Onkel. Besten Dank. Wenn du nach dem Westen
fährst, darf ich mit? Ich will nämlich zu Tante Emily und Onkel
Lawrence. Die Mount Street liegt ja auf deinem Heimweg.»

		«Gut. Sobald du satt bist, brechen wir auf.»

		«Ich bin ganz satt», erklärte Dinny und erhob sich. [bookmark: page47]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Dinny hatte auch weiterhin Glück, sie traf ihren dritten Onkel
in der Mount Street so tief in die Betrachtung seines eigenen
Hauses versunken, als wolle er den Verkaufswert ergründen.

		«Ah, Dinny!» rief er und fuhr aus seinem Sinnen auf, «komm doch
herein, die Tante ist grade in melancholischer Stimmung, dein
Kommen wird sie gewiß freun. Der alte Forsyte fehlt mir», fügte er
beim Eintritt in die Halle hinzu. «Hab mir eben überlegt, was ich
in der nächsten Saison als Mietzins für das Haus verlangen könnte.
Du hast Fleurs Vater, den alten Forsyte, wohl nicht gekannt – ein
aufrechter, origineller Mann.»

		«Was fehlt denn Tante Emily, Onkel Lawrence?»

		«Nicht das mindeste, liebes Kind. Mir scheint, der Anblick des
armen alten Onkel Cuthbert hat sie auf Zukunftsgedanken gebracht.
Denkst du auch manchmal an die Zukunft, Dinny? Von einem gewissen
Alter an eine düstere Perspektive.» Er öffnete die Tür. «Da bring
ich dir Dinny, meine Liebe.»

		Lady Emily Mont stand in ihrem getäfelten. Empfangszimmer und
fuhr mit einem kleinen Flederwisch über ein Stück grüngemustertes
Familienporzellan; auf ihrer Schulter hockte ein kleiner Papagei.
Sie ließ den Flederwisch sinken, trat mit geistesabwesendem Blick
näher, rief: «Aufgepaßt, Polly!» und gab ihrer Nichte einen Kuß.
Der Papagei übersiedelte auf Dinnys Schulter und verrenkte sich
schier den Hals, um ihr prüfend in die Augen zu starren.

		«Ist er nicht entzückend?» meinte Lady Mont. «Du machst dir doch
nichts draus, wenn er dich ins Ohr zwickt? Dein Kommen freut mich
wirklich, Dinny. Ich hab die ganze Zeit an Gräber und Leichen
denken müssen. Sag mir doch, was hältst du vom Leben nach dem
Tode?»

		«Gibt's denn eines, Tantchen?»

		«Aber Dinny! Das klingt ja niederschmetternd!»

		«Nun, wer weiterleben will, lebt vielleicht tatsächlich
weiter.»

		«Du bist doch genau so wie Michael, der ist auch so
intellektuell. Lawrence, wo hast du denn Dinny aufgegabelt?»

		[bookmark: page48] «Auf
der Straße.»

		«Pfui, wie das klingt! Wie geht es deinem Vater, Dinny?
Hoffentlich hat ihn dieses gräßliche Haus in Porthminster nicht
auch ganz krank gemacht. Der Geruch dort! Wie in einem alten
Mauseloch.»

		«Tante Emily, wir machen uns solche Sorgen um Hubert.»

		«Ach richtig, Hubert! Meiner Meinung nach war es ein Fehler, daß
er diese Leute prügeln ließ. Daß er einen von ihnen über den Haufen
schoß, kann ich durchaus verstehn. Aber prügeln ist so ungeistig,
so barbarisch.»

		«Zuckt es dir nicht auch in den Fingern, Tantchen, wenn ein
Fuhrmann seine Pferde mit einer schweren Last bergan peitscht?»

		«O doch. Haben jene Leute das getan?»

		«Das und noch Schlimmeres. Den armen Biestern die Schwänze
abgedreht, sie mit Messern gestochen und überhaupt höllisch
geschunden.»

		«So? Na, dann freut's mich, daß Hubert sie prügeln ließ! Obwohl
ich Maultiere eigentlich nie recht ausstehn konnte, seit wir den
Gemmi hinauf ritten. Erinnerst du dich noch, Lawrence?»

		Sir Lawrence nickte. In sein Gesicht trat jener liebevolle und
zugleich belustigte Ausdruck, den er nach Dinnys Beobachtung Tante
Emily gegenüber stets annahm.

		«Warum magst du sie seit damals nicht, Tantchen?»

		«Mein Reittier hat mich hin und her geschaukelt wie ein Schiff
auf hoher See. Im allgemeinen sollen Maultiere sehr brav sein,
haben einen sichern Tritt, aber das meine –»

		«Scheußliches Gefühl, nicht wahr, Tantchen!»

		«Das will ich meinen! Höchst peinlich, so – im Innern. Glaubst
du, Hubert käme vielleicht nächste Woche zu uns nach Lippinghall
zur Rebhuhnjagd?»

		«Glaub nicht, den kann jetzt niemand dazu bewegen, unter
Menschen zu gehn. Er ist ganz entsetzlich niedergeschlagen. Aber
hättest du vielleicht ein Kämmerchen für mich?»

		«Selbstverständlich, Platz genug. Warte mal, es kommen ja nur
Charlie Muskham mit seiner jungen Frau, Mr. Bentworth und Henny,
Michael und Fleur, Angela Forest und vielleicht Adrian [bookmark: page49] (er ist nämlich
ein Feind des Jagens) und deine Tante Wilmet. Ach richtig – auch
Lord Saxenden!»

		«Der?» rief Dinny.

		«Warum nicht? Ist er denn kein respektabler Mann?»

		«Tantchen, das trifft sich ja herrlich! Auf den hab ich ja ein
Auge geworfen!»

		«Welch ein vulgärer Ausdruck! Noch dazu hat Saxenden eine Frau,
die irgendwo krank liegt.»

		«Unbesorgt, Tante Emily. Ich will mich nur in Huberts Interesse
an ihn heranschlängeln. Das ist der Knopf, den wir drücken müssen,
behauptet Vater.»

		«Ihr gebraucht aber sonderbare Redensarten, du und Michael,
Dinny. Was für ein Knopf?»

		Sir Lawrence brach das starre Schweigen, das er in Gegenwart
seiner Frau sonst beobachtete.

		«Der Knopf, der die Militärmaschine in Bewegung setzt, meine
Liebe», erklärte er,«und das ist nach Dinnys Meinung Saxenden.»

		«Was für ein Mensch ist er denn, Onkel Lawrence?»

		«Saxenden? Ich kenn ihn seit langen Jahren – er ist noch ein
Jüngling.»

		«Himmel, wie aufregend!» meinte Lady Mont und nahm den Papagei
wieder an sich.

		«Hab keine Angst um mich, Tantchen!»

		«Aber dieser Lord – eh – Saxenden? Ich hab immer streng darauf
gesehn, daß es in Lippinghall reputierlich zugeht. Schon Adrians
wegen hatte ich immer meine Bedenken, doch» – sie setzte den
Papagei auf den Kaminsims – «doch er ist mein Lieblingsbruder, und
für einen Lieblingsbruder tut man so manches.»

		«Jawohl», stimmte Dinny zu.

		«Geht in Ordnung, Emily», warf Sir Lawrence ein. «Ich passe auf
Dinny und Angela auf, du kannst über Saxenden und Adrian
wachen.»

		«Dinny, dein Onkel wird von Jahr zu Jahr frivoler. Er erzählt
Geschichten, daß mir die Haare zu Berg stehn.» Sie war zu Sir
Lawrence getreten, er schob begütigend die Hand unter ihren
Arm.

		[bookmark: page50] «Nun
leb wohl, Dinny», sagte Tante Emily plötzlich, «ich muß zu Bett.
Meine schwedische Masseuse nimmt mich dreimal wöchentlich in
Arbeit. Ich nehme tatsächlich ab.» Prüfend glitt ihr Blick über
Dinny. «Möcht wissen, ob sie dich etwas runder machen könnte.»

		«Tantchen, ich bin dicker, als ich ausseh.»

		«Ich auch, das ist ja das Traurige. Wenn dein Onkel nicht so
eine Bohnenstange wäre, könnt ich mich eher damit abfinden.» Sie
hielt Dinny die Wange hin, das Mädchen gab ihr einen schallenden
Kuß.

		«Welch ein prächtiger Kuß!» meinte Lady Mont. «So herzhaft hat
mich seit Jahren niemand geküßt. Die Leute pecken meist drauflos
wie ein Vogel. Komm, Polly!» Den Papagei auf der Schulter, segelte
sie davon.

		«Tante Emily sieht wirklich sehr gesund aus.»

		«Ist es auch, liebes Kind. Nur dicker werden möchte sie um
keinen Preis – eine fixe Idee von ihr. Sie kämpft einen
Verzweiflungskampf dagegen. Wahrhaftig, wir haben einen bunten
Speisezettel. In Lippinghall ist es schon besser, denn Augustine
führt uns an der Nase herum, und sie ist noch dieselbe Französin
wie vor fünfunddreißig Jahren, als wir sie von der Hochzeitsreise
heimbrachten. Eine Kochkünstlerin! Zum Glück setz ich kein
Fett an.»

		«Tante Emily doch auch nicht!»

		«N–nein!»

		«Und wie schön und vornehm sie sich hält! Wir jungen Mädchen
halten uns bei weitem nicht so gut!»

		«Ja, ja», erwiderte Lawrence. «Die vornehme Haltung starb mit
König Eduard aus. Ihr jungen Frauenzimmer rennt alle, als wolltet
ihr auf etwas losspringen. Schon lang bemüh ich mich vorauszusehn,
was nach euch an die Reihe kommt. Logischerweise das
‹Sprungfedern›. Aber ebensogut kann auch der müde Schmachtschritt
wieder in Mode kommen.»

		«Also, was für ein Mensch ist denn dieser Lord Saxenden, Onkel
Lawrence?»

		«Einer von jenen, die den Weltkrieg dadurch gewannen, daß [bookmark: page51] sie mit ihren
Ansichten nie durchdrangen. Du mußt diese Sorte von Leuten nur
kennen. Einmal verbrachte ich das Wochenende bei den Cooquers. Die
Capers waren auch dort und Mrs. Gwen Blandish. Die spielte damals
die erste Geige und wußte eine Menge von der Front in
Russisch-Polen zu berichten. Ich noch mehr. Dann unterhielt ich
mich mit Capers, er meint, die Deutschen hätten es nun wohl bald
satt. Ich meine das Gegenteil; er reißt Lord T. herunter. Am
Sonntag kommt Arthur Prose hin; nach seiner Schätzung haben die
Russen zwei Millionen Gewehre, aber keine Munition. ‹Paßt auf!›
erklärte er, ‹der Krieg ist im Januar zu Ende.› Unsere Verluste
findet er entsetzlich hoch. Wenn der erst gewußt hätte, was ich
weiß! Auch Lady Thripp ist dort mit ihrem Sohn, der das linke Bein
verloren hat. Eine ganz reizende Dame! Ich muß versprechen, ihr
Spital zu besichtigen und ihr administrative Weisungen zu geben. Am
Sonntag gibt es dann ein sehr nettes Dinner – jeder einzelne im
großen Staat. Wir amüsieren uns gerade beim ‹Schwarzen Peter›, da
tritt Alick ein mit der Nachricht, wir hätten beim letzten Angriff
vierzigtausend Mann verloren, die Franzosen aber noch mehr. Ich
gebe der Meinung Ausdruck, die Sache stehe verteufelt ernst.
Niemand stimmt mir bei!»

		Dinny lachte. «Hat es denn wirklich solche Leute gegeben?»

		«Und ob! Unschätzbare Mitbürger! Was hätten wir nur angefangen
ohne sie? Wie sie damals Haltung, Mut und Konversation aufrecht
hielten – fabelhaft. Wer das nicht mit eignen Augen sah, hätte es
nie und nimmer geglaubt. Und fast jeder von ihnen hat den Krieg
gewonnen. Besonders Lord Saxenden befand sich in äußerst
verantwortungsvoller Stellung. Die ganze Zeit hindurch spielte er
eine bedeutende Rolle.»

		«Was für eine?»

		«Er war stets auf dem laufenden; nach seinen Reden zu schließen,
wahrscheinlich mehr als irgendwer andrer auf der Welt. Er hat
offensichtlich eine famose Konstitution und eine famose Jacht.»

		«Bin wirklich schon begierig, an ihn heranzukommen.»

		«Wirst noch begieriger sein, wieder von ihm wegzukommen», [bookmark: page52] seufzte ihr
Onkel. «Bleibst du die Nacht über bei uns oder fährst du nach Hause
zurück?»

		«Oh, ich muß noch heut abend heim. Mein Zug geht um acht vom
Paddingtonbahnhof.»

		«Dann schlendre ich durch den Hydepark mit dir zur Bahn, laß dir
dort einen Imbiß vorsetzen und bring dich zum Zug.»

		«Ach Onkel, mach dir doch meinetwegen keine Mühe!»

		«So? Soll ich dich vielleicht allein durch den Park gehn lassen
und die Gelegenheit versäumen, wegen unbefugten Promenierens mit
einem jungen Frauenzimmer auf die Polizei eskortiert zu werden? Der
Himmel bewahr mich davor. Weißt du was, wir könnten uns sogar auf
eine Bank setzen und es ausprobieren. Du bist grade der Typ, der
alte Herren in Versuchung führt. Erinnerst an Botticelli-Bilder.
Komm doch, Dinny!»

		An diesem Septemberabend gegen sieben Uhr stürzten sie sich also
in den Sündenpfuhl des Hydeparks und schritten unter den Platanen
auf dem dürren Gras dahin.

		«Zu früh!» meinte Sir Lawrence, «uns rettet die Einführung der
Sommerzeit. Die Unanständigkeit beginnt erst ab acht Uhr. Am Ende
hilft es uns nicht einmal, wenn wir uns auf eine Bank setzen,
Dinny. Wenn du einen Spitzel der Sittenpolizei siehst, wirst du ihn
erkennen? Das ist von großer Wichtigkeit. Steifer Hut – eine
Vorsichtsmaßregel, er könnte unversehens eins aufs Dach kriegen;
besagter Hut purzelt in den Kriminalgeschichten dann immer
herunter. Der Mann zeigt das Bestreben, stets so dreinzusehen, als
wäre er kein Spitzel, selbstzufriedener Zug um den Mund, gute
Zähne, Polizisten halten ihr Gebiß ordentlich im Stand. Den Blick
hat er meist zu Boden gerichtet, wenn er dich nicht grade mustert.
Ein ganzer Mann, der fest auf beiden Beinen steht, sieht wie
geschaffen für seinen Beruf aus. Schuhnummer 44 – richtige
Polizistenfüße.»

		Dinny kicherte.

		«Weißt du was, Onkel? Wir setzen eine ‹Ansprache› in Szene. Am
Paddington-Tor steht doch gewiß ein Schutzmann. Ich treib mich dort
eine Weile herum, und sobald du auftauchst, sprech ich dich an. Was
muß ich sagen?»

		[bookmark: page53] Sir
Lawrence zog eine Braue hoch.

		«Wenn ich mich recht erinnere, etwa folgendes: ‹Na, wie geht's,
Bubi? Sei fesch, komm mit!›»

		«Gut, dann geh ich auf dich zu und sag dir das vor der Nase des
Polizisten.»

		«Der wird Lunte riechen.»

		«Onkel, du willst auskneifen.»

		«Seit langen Jahren schon hat niemand mehr meine Vorschläge
ernst genommen. Und vergiß auch nicht, Kind: ‹Üb immer Treu und
Redlichkeit bis an dein kühles Grab, und wandre ja nur nie zu zweit
im Hydepark auf und ab!›»

		«Du enttäuschst mich, Onkel.»

		«Diese Worte bin ich gewöhnt. Wart ab, bis erst du einmal
altersgrau und ehrwürdig bist – auch du wirst dann die Jugend
enttäuschen.»

		«Aber stell dir doch vor, Onkel. Tage hindurch würden uns die
Zeitungen spaltenlange Abhandlungen widmen: ‹Verbrechen am
Paddington-Tor. Ein Mann angesprochen. Angeblicher Onkel›. Hast
du denn keine Lust, als angeblicher Onkel die Staatsaffären Europas
auszustechen? Nicht einmal Lust, die Polizei auf die Beine zu
bringen? Ein Hasenfuß bist du, Onkel!»

		«Sei's drum!» erwiderte Sir Lawrence. « Ein Onkel vor dem
Polizeigericht ist für einen Tag genug. Dinny, du bist
gefährlicher, als ich dachte.»

		«Doch im Ernst, warum sperrt man diese armen Mädel ein? Auch so
ein Überbleibsel aus der alten Zeit, als die Frauen sich nicht
rühren durften.»

		«Ich pflichte dir ja völlig bei, Dinny, aber der alte
Puritanergeist ist bei uns noch immer nicht ganz ausgestorben. Und
die Polizei muß doch auch etwas zu tun kriegen! Wir können das
Polizeipersonal nicht abbauen, ohne die Zahl der Arbeitslosen zu
vergrößern. Und eine Polizei, die nichts zu tun hat, Herrgott, wär
die den Küchenfeen gefährlich!»

		«So sei doch endlich ernst, Onkel!»

		«Nur das nicht, liebes Kind! Was immer das Leben mir noch
bescheren mag, nur das nicht! Doch bessre Tage seh ich kommen,
[bookmark: page54] Tage, da
wir samt und sonders volle Freiheit genießen werden, einander nach
Belieben anzusprechen, wenn es nicht gerade das primitivste
Taktgefühl verbietet. Dann wird eine revidierte Auflage des
‹Umgangs mit Menschen› in eignen Abschnitten Ansprechformeln für
Männer und Frauen bringen, zum Beispiel: ‹Gnädige Frau, Promenade
gefällig?› oder: ‹Mein Herr, ist Ihnen meine Begleitung erwünscht?›
Ein neues Zeitalter zieht herauf, wenn nicht ein goldnes, so doch
ein katzengoldnes. Da sind wir schon am Paddington-Tor. Hättest du
das Herz, Dinny, diesen edelblickenden Schutzmann zu foppen? Komm,
gehn wir da hinüber!»

		«Deine Tante wird heute nimmer aufstehen», fuhr er fort, als sie
den Paddington-Bahnhof betraten, «drum möcht ich hier das Abendbrot
mit dir nehmen. Wir wollen einen Tropfen Kognak trinken, und im
übrigen, wenn ich unser Bahnhofmenü kenne, gibt es
Ochsenschwanzsuppe, Seefische, Roastbeef, Gemüse, Bratkartoffeln
und Pflaumentorte – alles gute, obzwar nationale Gerichte.»

		«Onkel Lawrence», fragte Dinny, als sie beim Roastbeef angelangt
waren, «was hältst du von den Amerikanern?»

		«Dinny, kein Patriot sagt dir auf diese Frage die Wahrheit, die
reine, ungeschminkte Wahrheit. Nun, man kann die Amerikaner ebenso
wie die Engländer in zwei Kategorien einteilen: Amerikaner und
Amerikaner. Die einen sind angenehm, die andern unangenehm.»

		«Warum vertragen wir uns mit ihnen nicht besser?»

		«Kinderleicht, das zu beantworten. Der unangenehme Engländer mag
sie nicht leiden, weil sie mehr Geld haben als wir. Der angenehme
Engländer darum nicht, weil der Amerikaner zu wenig zurückhaltend
ist und weil die Klangfarbe des Amerikanischen dem englischen Ohr
nicht behagt. Und andrerseits: Der unangenehme Amerikaner verträgt
sich nicht mit dem Engländer, weil der Tonfall des Englischen dem
amerikanischen Ohr mißfällt. Der angenehme Amerikaner verträgt sich
mit uns nicht so, wie es zu wünschen wäre, weil wir so
zurückhaltend sind und hochnäsig.»

		«Meinst du nicht, sie bestehn zu sehr auf ihrer Eigenart?»

		[bookmark: page55] «Wir
nicht minder. Das macht den Unterschied nicht aus. Uns trennen
Manieren; Sprache und Manieren.»

		«Wieso?»

		«Die Behauptung, wir hätten dieselbe Sprache, ist zweifellos
irrig. Hoffentlich zwingt jeden von uns die rasche Entwicklung des
Amerikanischen recht bald dazu, des andern Sprache eigens zu
erlernen.»

		«Wir schwatzen doch immer vom einigenden Band der gemeinsamen
Sprache.»

		«Woher auf einmal solches Interesse für die Amerikaner?»

		«Ich soll am Montag Professor Hallorsen treffen.»

		«Aha, den Bolivianer! Dann laß dir raten, Dinny: Gib ihm immer
recht, und er frißt dir bald aus der Hand. Setz ihn ins Unrecht,
dann frißt er kein einziges Körnchen.»

		«Oh, ich werd schon auf der Hut sein.»

		«Jawohl, Vorsicht! Nur nicht unüberlegt in den Kampf. Gehn wir,
liebes Kind, wenn du fertig bist. Es ist fünf Minuten vor acht.»
Sir Lawrence brachte seine Nichte in einem Abteil unter und
besorgte ihr ein Abendblatt. Als der Zug sich in Bewegung setzte,
rief er ihr nach: «Dinny, wirf ihm einen Botticelliblick zu! Einen
Botticelliblick!»

	
		
		Siebentes Kapitel

		Als Adrian Montag abends sich nach dem Chelsea-Viertel begab,
stellte er unterwegs Betrachtungen über den Charakter dieses
Stadtteils an. Chelsea war jetzt nicht mehr, was es einst gewesen.
Noch in der spätviktorianischen Zeit gemahnten seine Insassen
einigermaßen an Höhlenbewohner – sie waren es gewöhnt, sich zu
ducken, nur hie und da hauste ein Genie oder ein Geschichtsforscher
in ihrer Mitte. Scheuerfrauen, Künstler, die nur mit Müh und Not
den Mietzins aufbrachten, Schriftsteller mit einem Tageseinkommen
von viereinhalb Shilling, Ehepaare, reif für den
Scheidungsgerichtshof, Dämchen, die um einen Shilling die Stunde
jedermann in ihre Kammer ließen, Freunde eines guten [bookmark: page56] Tropfens, begeisterte
Anhänger von Turner, Carlyle, Rossetti und Whistler; ferner einige
Schankwirte, eine beträchtliche Anzahl dunkler Ehrenmänner und
Leute, die sich viermal in der Woche von Hammelfleisch nährten.
Hinter einer stattlichen Häuserzeile am Themsekai sah es immer
ehrsamer aus, und jetzt schien diese Wohlanständigkeit sogar schon
an die unverbesserliche King's Road heranzureichen und offenbarte
sich dort in Bollwerken der Kunst und des modernen Geschmacks.

		Angela Forests Haus lag in der Oakley Street. Adrian entsann
sich der Zeit, da es noch nicht die leiseste persönliche Note
aufwies und von einer Familie eingefleischter Schöpsenvertilger
bewohnt war. Angela lebte nun seit sechs Jahren in diesem Heim und
hatte es in ein entzückend behagliches Nest verwandelt. Adrian
hatte alle die schönen Schwestern der Familie Montjoy gekannt, die
man in der Londoner Gesellschaft traf; von ihnen war Angela die
jüngste, schönste und besaß am meisten Witz und Geschmack. Sie war
eine jener Frauen, die trotz ihres untadligen Rufs und sehr
bescheidenen Vermögens dennoch durch die vornehme Eleganz ihrer
Person und Umgebung allgemein Neid erregen. Ihre beiden Kinder, ihr
schottischer Schäferhund (fast der einzige, den es noch in London
gab), ihr Spinett, ihr Himmelbett, ihre Kristallgläser, Möbelbezüge
und Teppiche – alles zeugte für Adrians Gefühl von feinstem
Geschmack, erfüllte jeden mit Behagen. Und sie selbst nicht minder:
ihre noch immer vollendet schöne Gestalt, die klaren, lebhaften
dunklen Augen, das Oval des Gesichts, der elfenbeinfarbne Teint,
das eigentümlich Frische ihrer Stimme. Alle Schwestern der Familie
Montjoy hatten diese eigenartige Aussprache von ihrer Mutter, einer
Schottin, geerbt und dadurch im Laufe von dreißig Jahren auf die
Sprechweise der Londoner Gesellschaft nicht unbeträchtlichen
Einfluß geübt. Ihr Einkommen war unbedeutend, ihr Gatte lebte im
Irrenhaus, dennoch war Angela überall in der Gesellschaft
willkommen. Wie kam das? Adrian pflegte zur Erklärung den Vergleich
mit einem baktrischen Kamel heranzuziehn. Die beiden Höcker jenes
Tiers gemahnten an die beiden Gruppen der ‹Gesellschaft› und waren
durch ein schmales Joch miteinander verbunden, das selten öfter
[bookmark: page57] als einmal
benützt wurde. Die Montjoys, eine alte Gutsbesitzerfamilie in
Dumfriesshire, waren im Lauf der Jahre zahllose Verbindungen mit
dem Adel dieser Grafschaft eingegangen und hatten sozusagen einen
Stammsitz auf dem Vorderbuckel inne – eine etwas langweilige
Position mit engbegrenztem Gesichtsfeld: der Kopf des Kamels war
dem Auge im Weg. Angela wurde oft in große Häuser geladen, deren
Mitglieder sich hauptsächlich mit Jagden beschäftigten, mit dem
Hofdienst, dem Ehrenpräsidium von Spitälern und der Förderung
junger Debütantinnen. Sie nahm diese Einladungen nur selten an, das
wußte Adrian. Sie saß fest und sicher auf dem zweiten Höcker, der
über den Schwanz hinweg weiten und anregenden Ausblick bot. War das
eine bunt zusammengewürfelte Gesellschaft auf dem Hinterbuckel!
Viele, darunter Angela selbst, waren von dem Vorderbuckel dorthin
übersiedelt, andre waren am Schwanz des Kamels herauf geklettert,
andre wieder waren vom Himmel gefallen oder kamen – aus Amerika. Um
auf diesem Höcker einen Sitz zu ergattern, was Adrian selbst nie
gelungen war, mußte man über Gewandtheit auf verschiednen Gebieten
verfügen; dazu brauchte man entweder ein ausgezeichnetes
Gedächtnis, um alles Gelesene und Gehörte prompt und wortgetreu
wiederzugeben, oder aber eine Portion Mutterwitz. Wer keins von
beiden besaß, konnte sich vielleicht einmal für kurze Zeit auf
diesen Sitz schwingen, aber ein zweitesmal gewiß nicht wieder. Auch
eine Persönlichkeit mußte man sein, die ihr Licht nicht unter den
Scheffel stellte, doch nie zum ausgesprochenen Sonderling wurde.
Hervorragende Leistungen auf irgendeinem Gebiet waren erwünscht,
aber nicht unerläßlich. Bildung und gute Erziehung waren
willkommen, doch nur dann, wenn sie nicht Langweile hervorriefen.
Schönheit galt als Passierschein, mußte aber mit Temperament
gepaart sein. Geld war wünschenswert, konnte aber dem Eigner nur im
Verein mit andern Vorzügen einen Platz verschaffen. Der ausübende
Künstler mit guter Stimme errang sich nach Adrians Beobachtung dort
oben eher einen Platz als der schaffende. Organisatorische Begabung
ließ man gelten, wenn sie nicht zu nüchtern und zu wenig
geräuschvoll am Werk war. Einige Leute verdankten, wie es schien,
ihren [bookmark: page58]
Platz der Fähigkeit, hinter den Kulissen Drähte zu ziehn und ihre
Nase in jedermanns Topf zu stecken. Doch das bei weitem wichtigste
Erfordernis war Redegewandtheit. Von diesem Hinterhöcker aus wurden
zahllose Zügel gelenkt, doch war sich Adrian nicht im klaren, ob
die Lenker das Kamel auch nur einen Schritt weiterbrachten; sie
selber bildeten es sich freilich ein. Und inmitten dieser bunt
zusammengewürfelten Gesellschaft saß Angela unerschütterlich im
Sattel; sie erhielt so viel Einladungen, daß sie sich das ganze
Jahr kostenlos durchfuttern und jedes Wochenende irgendwo als Gast
hätte verbringen können. Um so mehr wußte ihr Adrian dafür Dank,
daß sie dem Gesellschaftsleben so standhaft entsagte, um mit ihren
Kindern und ihm beisammen zu sein. Gleich nach ihrer Hochzeit mit
Hauptmann Ronald Forest war der Krieg ausgebrochen. Sheila und
Ronald kamen erst nach Forests Rückkehr zur Welt. Jetzt waren sie
sieben und sechs Jahre alt, richtige kleine Montjoys, wie Adrian
ihrer Mutter immer wieder versicherte. Sie glichen ihr auch
unverkennbar äußerlich und im Temperament. Aber Adrian allein
wußte, daß nichts von allem, was Angela gelitten, sie so traurig
machte wie der Gedanke, sie hätte diese Kinder eigentlich nicht
haben dürfen. Diese Sorge war es, die wie ein Schatten auf ihren
Zügen lag, wenn sie nicht grade lebhaft sprach. Er allein wußte
auch, daß die sexuelle Besessenheit, die Forest knapp vor Ausbruch
des Wahnsinns geplagt, den Geschlechtstrieb in ihr so ertötet
hatte, daß sie seit vier Jahren eigentlich ein Witwendasein ohne
alles erotische Verlangen führte. Ihm selbst brachte sie, wie ihm
schien, echte Neigung entgegen, doch keine Spur von
Leidenschaft.

		Eine halbe Stunde vor dem Dinner fand Adrian sich ein und ging
sogleich ins Schulzimmer hinauf, die Kinder zu besuchen. Eben
erhielten sie vor dem Schlafengehen von der französischen
Erzieherin Milch und Zwieback; sie empfingen Adrian mit hellem
Jubel und drängten ihn, doch mit der Geschichte fortzufahren, die
er ihnen unlängst zu erzählen begonnen hatte. Die Gouvernante zog
sich zurück, sie wußte, was jetzt kommen würde. Adrian nahm den
Kleinen gegenüber Platz, sah in die erwartungsvoll leuchtenden
Kinderaugen und begann dort, wo er stehengeblieben war: [bookmark: page59] «Der Mann, der
die Baumkähne zu bewachen hatte, war ein Riesenkerl, kaffeebraun
vom Scheitel bis zur Sohle; man hatte ihm wegen seiner gewaltigen
Kraft diese Aufgabe anvertraut, an jener Küste trieben sich nämlich
weiße Einhörner herum, eine wahre Landplage.»

		«Pah! Onkel Adrian, Einhörner gibt's doch gar nicht.»

		«Heutzutage freilich nicht mehr, Sheila.»

		«Wohin sind sie denn gekommen?»

		«Am Ende blieb nur eines übrig, und das lebt in einer Gegend,
wohin die Weißen nicht vordringen können, wegen der
Bubufliege.»

		«Die Bubufliege, was ist denn das?»

		«Die Bubufliege, Ronald, frißt sich ins Fleisch der Wade ein,
legt dort Eier, und daraus schlüpfen ihre Jungen.»

		«O weh!»

		«Also wie ich vorhin schon sagte, trieben sich an dieser Küste
weiße Einhörner herum. Der braune Wächter am Strand hieß Mattagor
und verfuhr mit den Einhörnern auf folgende Weise: Zunächst lockte
er sie mit Krinibobs an die Küste hinab –»

		«Krinibobs? Was ist denn das?»

		«Beeren; sehn aus wie Erdbeeren und schmecken wie Karotten. Mit
diesen Krinibobs lockte er sie also an den Strand, dann schlich er
hinter ihnen her –»

		«Er ist ihnen doch mit den Krinibobbeeren vorangelaufen, wie hat
er sich da hinter ihnen herschleichen können?»

		«Er zog die Krinibobs gewöhnlich über einen aus Pflanzenfasern
gedrehten Faden und hängte diese Kette zwischen den Zauberbäumen
auf. Sobald die Einhörner an den Beeren zu knabbern begannen,
sprang er lautlos auf den bloßen Füßen aus seinem Versteck im
Gebüsch hervor und band die Tiere zu zweit mit den Schwänzen
aneinander.»

		«Haben die denn nicht gespürt, daß er sie an den Schwänzen
zusammenband?»

		«Nein, Sheila. Der Schwanz ist bei den weißen Einhörnern ganz
gefühllos. Dann schlich er sich in den Busch zurück und schnalzte
mit der Zunge, da rannten die Einhörner in wilder Flucht
davon.»

		[bookmark: page60] «Rissen
sie sich dabei nicht die Schwänze aus?»

		«Nie. Das war eben Mattagors Kunst, beim Zusammenbinden gab er
gut acht, er war nämlich sehr lieb zu Tieren.»

		«Da kamen die Einhörner wohl nie wieder hin?»

		«Doch, Ronny. Sie knabbern Krinibobs gar zu gern.»

		«Ist der braune Mann je auf Einhörnern geritten?»

		«Ja. Manchmal sprang er mit einem Satz auf zwei
zusammengebundene Tiere, stand mit einem Fuß auf dem Rücken des
einen, mit dem andern auf dem des zweiten und sprengte mit trocknem
Lachen in den Dschungel hinein. Die Kähne waren, wie ihr euch
denken könnt, bei ihm in guter Hut. Die Regenzeit war vorbei, und
mit ihr schienen auch die Blutegel so ziemlich verschwunden; der
Zug der braunen Gesellen wollte eben aufbrechen, da –»

		«Da? Was war da, Onkel Adrian? Weiter, es ist nur Mutti.»

		«Weiter, Adrian!»

		Doch Adrian schwieg, sein Blick hing an der Erscheinung der
nahenden Angela. Dann sah er zu Sheila hinüber und fuhr in seiner
Erzählung fort: «Aber ich muß euch jetzt noch erklären, warum der
Mond so wichtig war. Sie konnten den Auszug nicht antreten, ehe
nicht der Halbmond hinterm Geäst der Zauberbäume emporstieg.»

		«Warum nicht?»

		«Das werde ich euch gleich berichten. In jenen Tagen hatten die
Menschen, besonders jener Stamm brauner Phwataleute, Hochachtung
vor der Schönheit. Schöne Dinge wie etwa Mutti, Weihnachtsgeschenke
oder heurige Kartoffeln machten großen Eindruck auf sie. Und ehe
sie sich auf ein Unternehmen einließen, mußten sie ein Omen
haben.»

		«Omen, was ist das?»

		«Ihr wißt doch, was ein Amen ist, es kommt immer am Schluß, na,
und ein Omen kommt am Anfang und bringt Glück. Und das Omen mußte
schön sein. Nun war der Halbmond das Schönste, was es in der dürren
Jahreszeit gab, drum mußten sie warten, bis er durchs Geäst der
Zauberbäume zu ihnen kam, wie ihr eben Mutti durch die Tür zu uns
kommen saht.»

		«Aber der Mond hat doch keine Füße.»

		[bookmark: page61] «Nein,
die Mondfrau schwimmt in einem Kahn. Und an einem klaren Abend
schwammen sie heran, schöner als alles Schöne auf Erden, schlank
und herrlich anzuschaun. Mit so gütigem Blick sah sie die Männer
an, daß alle wußten, ihr Auszug müsse erfolgreich sein. Sie neigten
sich tief vor ihr und sagten: ‹Glückbringendes Omen, wenn du
mit uns ziehst, dann wandern wir furchtlos durch sandige Wüsten und
über die wilden Wasser des Meeres, dich vor unsern Augen. Und das
Glück, das du uns bringst, macht uns selig in alle Ewigkeit. Amen.›
Nach diesem Gebet stieg der Phwatastamm in die Baumkähne, Mann für
Mann und Frau für Frau, bis alle in den Booten saßen. Und durchs
Geäst der Zauberbäume lugte die Mondfrau hervor und segnete sie mit
ihren Blicken. Doch ein Mann war zurückgeblieben, ein alter
Phwataknabe, der sich so sehr nach der Mondfrau sehnte, daß er
darüber alles andre vergaß und auf sie zukroch, in der Hoffnung, er
könnte vielleicht ihre Fußspitzen berühren.»

		«Sie hatte doch gar keine Füße!»

		«Er glaubte eben, sie habe welche. Ihm kam der Halbmond wie eine
Frau vor, ganz aus Silber und Elfenbein; und so kroch er zwischen
den Zauberbäumen ein und aus und konnte sie nicht erreichen, sie
war ja die Mondfrau und fern, so fern.»

		Adrian schwieg. Einen Augenblick herrschte tiefe Stille. Dann
rief er: «Fortsetzung folgt», und eilte hinaus. Angela holte ihn in
der Halle ein.

		«Adrian, du verdirbst mir die Kinder. Ihr Interesse an den
technischen Errungenschaften der Gegenwart darf nicht länger durch
Märchen und Fabeln gestört werden, begreifst du das nicht? Als du
fort warst, fragte mich Ronald: ‹Mutti, glaubt denn Onkel Adrian
wirklich, daß du die Mondfrau bist?›»

		«Und was gabst du ihm drauf zur Antwort?»

		«Etwas Diplomatisches. Aber sie setzen einem scharf zu, die
kleinen Kobolde.»

		«Geh, sing mir doch das Negerlied vom ‹Wasserträger› vor, ehe
Dinny und der Amerikaner kommen.»

		Während sie so saß und sang, ruhte Adrians Blick in stummer
Anbetung auf ihr. Sie hatte eine gute Stimme und trug jenes [bookmark: page62] seltsam
bestrickende Lied anmutig vor. Kaum waren die letzten Töne
verklungen, da meldete das Stubenmädchen: «Miß Cherrell. Professor
Hallorsen.»

		Hocherhobenen Haupts trat Dinny ein. Adrian vermochte den
Ausdruck in ihren Augen kaum zu deuten. Schuljungen sahn so drein,
wenn sie drangingen, einen ‹Neuling› durchzuwalken. Nach ihr kam
Hallorsen; riesengroß wirkte er in diesem kleinen Empfangszimmer,
seine Augen blitzten vor gesunder Kraft. Als ihm Dinny vorgestellt
wurde, machte er eine tiefe Verbeugung. «Vermutlich Ihre Tochter,
Herr Kustos?»

		«Nein, meine Nichte; eine Schwester des Hauptmanns Hubert
Cherrell.»

		«Ah, wirklich? Es ist mir eine Ehre, Ihre Bekanntschaft zu
machen, gnädiges Fräulein.»

		Adrian gewahrte, wie die Blicke der beiden sich trafen und kaum
wieder voneinander loskamen.

		«Professor, wie behagt es Ihnen im Piedmont-Hotel?»

		«Die Küche ist ausgezeichnet, zuviel Amerikaner sind mir
dort.»

		«Die nisten jetzt dort wohl wie die Schwalben?»

		«Stimmt! Aber in vierzehn Tagen sind wir alle wieder auf und
davon geflogen.»

		Dinny war jeder Zoll eine Engländerin; überdies hatte der
Kontrast zwischen Hallorsens blühender Gesundheit und Huberts
erschöpftem Aussehn ihren Groll sogleich noch erhöht. So ließ sie
sich denn neben diesem Urbild eines Mannes und Eroberers nieder,
fest entschlossen, ihm möglichst viel Pfeile in den Leib zu bohren.
Hallorsen wurde jedoch sofort von Angela ins Gespräch gezogen.
Dinny hatte noch nicht ihre Suppe ausgelöffelt (Kraftbrühe mit
einer Dörrpflaume), da maß sie ihn verstohlen und änderte ihren
Plan. Schließlich war er hier ja doch Fremder und Gast und sie nach
allgemeiner Ansicht eine Dame; man mußte es auch anders deichseln
können. Viele Wege führen nach Rom. Nein, sie wollte ihm keine
Pfeile in den Leib bohren, sie würde ihn mit honigsüßem Lächeln
berücken. Das war taktvoller gegenüber Angela und Onkel Adrian und
aussichtsvoller für das Gelingen ihres [bookmark: page63] Kriegsplans. Mit bewundernswerter Schläue
verhielt sie sich zunächst abwartend; als sich Hallorsen dann in
das verfängliche Gebiet der englischen Politik hinauswagte – er sah
sie augenscheinlich als bedeutende Offenbarung menschlicher
Tatkraft an –, warf sie ihm einen ihrer Botticelliblicke zu und
meinte: «Wir sollten uns mit der Politik Amerikas ebenso ernsthaft
befassen wie mit der unsern. Aber ist sie denn wirklich ernst zu
nehmen?»

		«Kaum, Miß Cherrell, bin ganz Ihrer Meinung. Für die Politiker
der ganzen Welt gibt es nur ein Gebot: ‹Wenn du in der Regierung
sitzst, sag nur ja nicht dasselbe wie in der Opposition; sonst mußt
du am Ende das durchführen, was schon deine Vorgänger als
undurchführbar erkannt haben.› Zwischen den Parteien gibt es meiner
Meinung nach nur einen wirklichen Unterschied: die eine
sitzt im Staatsomnibus auf den Bänken, die andere hält sich
taumelnd an den Griffen fest.»

		«In Rußland liegt das, was von der andern Partei noch geblieben
ist, jetzt wohl unter den Bänken.»

		«In Italien ebenfalls», bemerkte Angela.

		«Und Spanien?» fügte Adrian hinzu.

		Hallorsen ließ ein Lachen hören, das ansteckend wirkte.
«Diktaturen sind keine politischen Systeme», erklärte er.
«Diktaturen sind Hanswurstiaden.»

		«Sie sind kein Spaß, Professor!»

		«Oder ein schlechter, Professor!»

		«Was verstehn Sie unter Hanswurstiaden, Professor?»

		«Bluff. Mag sich auch die Natur der Menschen geraume Zeit den
Vorschriften des Diktators scheinbar fügen, endlich wird der Bluff
doch offenbar und – schwupps! ist er weg.»

		«Wenn aber die Mehrheit des Volkes mit der Diktatur
einverstanden ist», wandte Angela ein, «dann ist sie doch eine
demokratische, vom Volke anerkannte Regierungsform?»

		«Höchstens dann, Mrs. Forest, wenn sie von der Mehrheit des
Volkes jährlich neu bestätigt wird.»

		«Diktatoren setzen viel durch», bemerkte Adrian.

		«Das Land zahlt einen hohen Preis dafür, Herr Kustos. Denken
[bookmark: page64] Sie nur an
Diaz in Mexiko. Zwanzig Jahre hindurch machte er aus seinem Land
den Garten Eden; aber was ist seit seinem Rücktritt dann geworden?
Man kann aus dem Volk nicht für die Dauer etwas herausholen, was es
noch nicht in sich hat.»

		«Unser politisches System und das Ihre, Professor, nicht
minder», erklärte Adrian, «kranken daran, daß eine ganze Menge von
Reformen, die der gesunde Menschenverstand des Volkes
herbeiwünscht, darum nie zur Ausführung gelangen, weil unsre
kurzlebigen Politiker sich nicht dafür einzusetzen wagen, aus
Angst, sie könnten die Macht verlieren, die sie sowieso gar nicht
besitzen.»

		«Tante May», murmelte Dinny, «meint, man könne der
Arbeitslosigkeit dadurch steuern, daß man von Staats wegen die
Elendsviertel niederreißen und gesunde Wohnungen bauen läßt. So
könnte man zwei Fliegen mit einem Schlag treffen.»

		«Eine ausgezeichnete Idee!» rief Hallorsen und wandte ihr das
strahlende Gesicht voll zu.

		«Dieser Antrag fände starke Gegner: Die Zinsgeier der
Elendsviertel, die Geldmenschen, die ihr Kapital hineinsteckten,
und die Bauunternehmer», bemerkte Angela.

		«Und zu all dem erfordert die Geschichte einen Haufen Geld»,
fügte Adrian hinzu.

		«Spielend leicht zu machen», meinte Hallorsen. «Ihr Parlament
könnte zur Durchführung dieser für das Volkswohl so wichtigen Sache
eine Anleihe beschließen; was wäre denn mit einer solchen
Staatsanleihe schon gewagt? Das Geld fließt doch zurück und wird ja
nicht wie bei einer Kriegsanleihe verpulvert. Was kostet England
die Arbeitslosenunterstützung?»

		Niemand wußte Bescheid.

		«Ich bin der Ansicht, man könnte durch den Wegfall dieser
Unterstützung die Zinsen einer großen Anleihe decken.»

		«In der Politik», meinte Dinny zuckersüß, «tut nichts so not wie
schlichtes Vertrauen. Darin sind Ihre Landsleute uns über,
Professor Hallorsen.»

		In die Züge des Amerikaners trat flüchtig ein Ausdruck, als
wollte er sagen: ‹Honig um den Bart!›

		[bookmark: page65]
«Allerdings hatten wir eine gehörige Portion schlichten Vertrauens,
als wir nach Frankreich in den Kampf gegen Deutschland zogen. Aber
wir haben diesen Vorrat aufgezehrt. In der nächsten Zeit werden wir
uns auf die Sorge um das Heimatland beschränken.»

		«Habt ihr euch euer schlichtes Vertrauen bis auf den heutigen
Tag bewahrt?»

		«Ich fürchte, das war einmal, Miß Cherrell. Damals hielt es
unter zwanzig nicht einer für möglich, daß die Deutschen uns dort
drüben verdreschen könnten.»

		«Ich gebe mich geschlagen, Professor.»

		«Bitte, kein Anlaß. Sie beurteilen Amerika nach den
Verhältnissen in Europa.»

		«Denken Sie doch an Belgien, Professor», warf Angela ein. «Auch
bei uns gab es zu Kriegsbeginn noch schlichtes Vertrauen.»

		«Verzeihung, gnädige Frau, aber ging Ihnen der Einfall in
Belgien wirklich so nah?»

		Adrian zog mit der Gabel Kreise auf dem Tischtuch. Er blickte
auf und antwortete Hallorsen: «Mir persönlich gewiß. Vielleicht gab
dieses Ereignis bei der Heeresleitung, Admiralität und Hochfinanz
nicht den Ausschlag, vielleicht auch nicht bei einem Großteil der
Gesellschaft, bei den Politikern und so weiter. Sie alle wußten,
daß wir im Kriegsfall so gut wie sicher auf die Seite Frankreichs
treten mußten. Aber einfachen Leuten wie mir und zwei Dritteln der
über die politische Lage nicht so genau informierten Bevölkerung,
der Arbeiterklasse, eigentlich der ganzen Nation schien der Einfall
in Belgien das Entscheidende. Es war, als ginge ein berghoher Riese
auf einen winzigen Knirps los, der aber hielt ihm mannhaft und
unerschrocken stand.»

		«Treffend formuliert, Herr Kustos», rief Hallorsen.

		Dinny schoß das Blut in die Wangen. War dieser Mann wirklich so
großmütig? Dann kam sie sich Hubert gegenüber beinahe wie eine
Verräterin vor und bemerkte säuerlich: «Der Anblick Belgiens soll
sogar Roosevelt aufgerüttelt haben.»

		«Er hat so manchen von uns aufgerüttelt, Miß Cherrell. Doch
[bookmark: page66] wir
waren ja dem Kriegsschauplatz so fern, und nur Ereignisse, die sich
in der Nähe abspielen, peitschen das Gemüt auf.»

		«Stimmt. Und wie Sie ja selbst sagen, wart ihr weit vom Schuß
und habt erst gegen Kriegsende eingegriffen.»

		Hallorsen blickte fest in ihre etwas herausfordernde Miene,
verneigte sich und schwieg. Als er nach diesem seltsamen Abend von
ihr Abschied nahm, fügte er hinzu: «Ich fürchte, Sie sind mir böse,
Miß Cherrell.» – Dinny lächelte und blieb stumm.

		«Dennoch hoffe ich, Sie wiederzusehn.»

		«So! Weshalb denn?»

		«Nun, ich gebe die Hoffnung nicht auf, daß Sie Ihre Meinung über
mich noch ändern werden.»

		«Professor Hallorsen, ich habe meinen Bruder sehr lieb.»

		«Ich habe Ihrem Bruder mehr vorzuwerfen als er mir, davon bin
ich noch immer überzeugt.»

		«Darüber werden Sie hoffentlich bald Klarheit erhalten.»

		«Das klingt ja wie eine Kampfansage.»

		Dinny warf den Kopf zurück. Sie ging auf ihr Zimmer, zu Bett;
verdrossen biß sie sich die Lippe. Den Feind hatte sie weder
überrumpelt noch bezaubert, sie empfand auch keinen ausgesprochnen
Haß gegen ihn, sondern war sich über ihre Gefühle selbst nicht
recht im klaren. Seine Größe gab ihm eine peinliche Überlegenheit
über die andern. ‹Er gleicht einem jener Helden aus den
Wildwestfilmen›, dachte sie, ‹der eines der halb verzweifelten,
halb erwartungsvollen Mädels von der Farm entführt – wie der einen
nur anschaut! Als hätt er einen schon vor sich auf dem Sattelknopf.
Ein urwüchsiger Kraftkerl in Frack und weißer Weste. Ein starker,
aber gewiß kein stiller Mann.› Ihr Zimmer lag auf der Gassenseite,
vom Fenster aus sah sie die Themse, die Platanen des Kais und den
weiten, sternklaren Nachthimmel. «Wer weiß», sagte sie laut zu
sich, «vielleicht kommst du nicht so rasch aus England fort, wie du
glaubst.»

		«Darf ich herein?»

		Dinny wandte sich um und sah Angela im Türrahmen stehn.

		«Wie gefällt dir unser Freund, der Feind? Adrian kann ihn gut
leiden.»

		[bookmark: page67] «Onkel
Adrian lebt zuviel unter Gebeinen. Drum steigt ihm der Anblick
eines Menschen von Fleisch und Blut zu Kopf.»

		«Mag sein. Dieser Hallorsen ist der Typ eines männlichen Manns,
ein Kerl, den die Frauen anbeten. Aber du hast dich tapfer
gehalten, Dinny, anfangs schillerten deine Augen allerdings so grün
wie Katzenaugen.»

		«Jetzt gewiß noch grüner, da ich ihn ohne Kratzer entwischen
ließ.»

		«Tut nichts, wirst schon noch Gelegenheit dazu finden. Adrian
hat ihm für morgen eine Einladung nach Lippinghall überbracht.»

		«Was?!»

		«Du hast weiter nichts zu tun, als dort zwischen ihm und
Saxenden Zwietracht zu säen, und Hubert hat gewonnenes Spiel.
Adrian hat es dir nicht erzählt, aus Angst, du könntest deine
Freude verraten. Der Professor möchte die Jagd in England
kennenlernen. Der arme Kerl hat keine Ahnung, daß er dabei in den
Käfig der Löwin hineintappt. Deine Tante Emily wird ihm gegenüber
entzückend liebenswürdig sein.»

		«Hallorsen!» murmelte Dinny. «Er muß skandinavischer Herkunft
sein.»

		«Seine Mutter stammt, wie er mir sagte, aus alter
angloamerikanischer Familie, vermählte sich aber mit einem
zugewanderten Nordländer. Im Staat Wyoming ist er daheim.»

		«Die weiten, offenen Prärien. Angela, warum bringt mich nur der
Ausdruck ‹männlicher Mann› so in Harnisch?»

		«Weißt du, das wirkt wie ein Zimmer mit einem Strauß flammender
Sonnenblumen. Doch ‹männliche Männer› sind nicht nur in den weiten
Prärien zu Hause. Auch Saxenden gehört zu dieser Gattung, wie du
bald merken wirst.»

		«Da bin ich aber neugierig!»

		«Jawohl. Gute Nacht, liebe Dinny. Möge kein ‹männlicher Mann›
dich im Traum heimsuchen!»

		Als Dinny sich entkleidet hatte, holte sie wieder Huberts
Tagebuch hervor und überlas nochmals eine Stelle, auf die sie beim
Blättern gestoßen war: ‹Fühl mich hundsmiserabel heut abend, [bookmark: page68] geradezu
krepiert. Nur der Gedanke an Condaford hält mich noch aufrecht.
Möcht wirklich wissen, was der alte Dr. Foxham sagte, wenn er mich
hier beim Kurieren der Maultiere sehn könnte. Ich hab da ein Gebräu
gegen ihre Kolik erfunden, das dreht einem den Magen um, wenn man
nur dran riecht; aber es bringt die Biester bald wieder auf die
Beine. Na, der Herrgott muß in guter Laune gewesen sein, als er die
Eingeweide der Maultiere schuf! Gestern nacht hab ich geträumt, ich
steh zu Haus am Rand unsres Jagdgehegs, und vor mir flattert ein
Schwarm Fasanen auf. Doch um keinen Preis der Welt war ich
imstande, den Hahn zu spannen – scheußlich, total gelähmt. Ich muß
immer an den alten Haddon denken, wie er mich als Kind aufs Pferd
setzte, und an seine Mahnung: ‹Vorwärts, Master Bertie! Die Beine
anpressen, an die Mähne festhalten!› Der gute alte Haddon! Ein
origineller Kauz. Endlich hat der Regen aufgehört. Es ist trocken,
zum erstenmal seit zehn Tagen. Und Sterne gucken hervor.

		Ein Schiff, ein Eiland, dort des Mondes
Sichel,

Nur wenig Sterne, doch wie grell sie flimmern!

		Könnt ich nur schlafen …!›

	
		
		Achtes Kapitel

		Die seltsam unregelmäßige Bauart, die für altenglische Landsitze
so charakteristisch ist, trat bei Schloß Lippinghall besonders
deutlich zutage – kein Zimmer glich dem andern. Wenn die Gäste ein
Zimmer betraten, war es, als wollten sie sich dort häuslich
niederlassen, und während ihres Aufenthalts atmeten sie in jedem
dieser Zimmer eine andre Atmosphäre, fanden ganz andre Möbel als in
den Nachbarräumen. Auch fühlten sie gar nicht die Verpflichtung,
sie beim Weggehen so zurückzulassen, wie sie die Zimmer beim Kommen
vorgefunden, wußten auch kaum mehr, wie sie damals ausgesehn.
Wertvolle Antiquitäten standen mitten unter gewöhnlichen Möbeln
herum, die dem Gebrauch oder der Behaglichkeit dienten.
Altersbraune oder gelbliche [bookmark: page69] Ahnenbilder hingen noch braunern, noch
gelbern holländischen oder französischen Landschaften gegenüber,
hie und da gab es einen entzückenden alten Kupferstich und anmutige
Miniaturen. Mindestens in zwei Zimmern befanden sich schöne alte
Kamine mit Gittern, auf denen man bequem sitzen konnte. Im Dunkel
kam unerwartet hier und dort eine Treppe zum Vorschein. Die Gäste
konnten sich nur schwer merken, wo ihre Schlafzimmer lagen, und
hatten es bald wieder vergessen. In einem solchen Zimmer stand etwa
ein äußerst kostbarer alter Kleiderschrank aus Kastanienholz, ein
prachtvoll stilechtes Himmelbett, eine Fensterbank mit Kissen, und
an den Wänden hingen ein paar französische Kupferstiche. An jedes
dieser Wohnzimmer schloß sich ein Schlafraum mit schmalem Bett und
ein kleines Badezimmer, in dem man stets Badesalz vorfand. Einer
der Monts war Admiral gewesen; drum lauerten in den Winkeln der
Korridore seltsame alte Landkarten, deren Meer drachenschwänzige
Galionen durchkreuzten. Ein andrer, Sir Lawrences Großvater, der
siebente Baronet, hatte eine Leidenschaft für Wettrennen, noch
jetzt konnte man an den Wänden die Anatomie des vorbildlichen
Rassepferds und den Jockey seiner Zeit studieren. Der sechste
Baronet, der älter geworden war als seine Väter, ein Diplomat,
hatte Stiche aus der frühviktorianischen Epoche hinterlassen, die
Bilder seiner Frau und Töchter in Krinolinen, sein eigenes mit
langen Bartkoteletten. Von außen wies das Schloß den Stil der
Epoche Karls des Ersten auf, hie und da gemahnte eine Einzelheit an
die Zeiten Georgs des Dritten und Vierten, ja sogar an die
viktorianische Periode – der sechste Baronet hatte ab und zu seiner
Neuerungssucht die Zügel schießen lassen. Das einzige Moderne an
dem ganzen Haus waren die Licht- und Wasserleitungen.

		Als Dinny Mittwoch des Morgens zum Frühstück herabkam – die
Jagdgesellschaft sollte um zehn Uhr aufbrechen – saßen schon drei
der Damen und alle Herren außer Hallorsen beim Frühstück oder
holten sich eben ihr Essen von den Buffettischen. Sie glitt in
einen Stuhl neben Lord Saxenden; er erhob sich ein wenig und sagte:
«Morgen!»

		[bookmark: page70]
«Dinny», rief Michael von der Anrichte her, «Kaffee, Kakao oder
Ingwerbier gefällig?»

		«Kaffee und Brathering, Michael.»

		«Brathering ist keiner da.»

		Lord Saxenden blickte auf. «Was, kein Brathering?» und wandte
sich wieder der Wurst auf seinem Teller zu.

		«Schellfisch?» fragte Michael. – «Nein, danke.»

		«Und was willst du, Tante Wilmet?»

		«Indisches Risibisi.»

		«Kein Risibisi da. Nieren, Speck, Rührei, Schellfisch, Schinken,
kalte Rebhuhnpastete.»

		Lord Saxenden erhob sich. «Ah! Schinken!» und ging zur Anrichte
hinüber.

		«Also, Dinny?» fragte Michael.

		«Nur ein wenig Jam, bitte.»

		«Stachelbeer-, Erdbeer-, Johannisbeer- oder Orangenjam?»

		«Stachelbeer.»

		Lord Saxenden kam mit einem Teller Schinken auf seinen Platz
zurück und begann während des Essens einen Brief zu lesen. Dinny
konnte aus seinem Gesichtsausdruck nicht recht klug werden, er
hielt den Blick gesenkt, und den Mund hatte er ganz voll. Saxenden
war rotbackig, die blonden Haare und der Schnurrbart spielten ins
Graue; vierschrötig saß er bei Tisch da. Plötzlich wandte er sich
an Dinny: «Verzeihn Sie, daß ich jetzt lese. Ein Brief von meiner
Frau. Sie liegt krank.»

		«Wie traurig!»

		«Scheußlich! Armes Weib!»

		Er steckte den Brief in die Tasche, schob einen Happen Schinken
in den Mund und sah Dinny an. ‹Blaue Augen hat er›, stellte sie
fest, ‹die Brauen sind etwas dunkler als das Haar, sehn wie
Angelhaken aus.› Siegessicher glotzte er drein, als wollte er
sagen: ‹Bin ein fescher Kerl!› In diesem Augenblick sah Dinny
Hallorsen eintreten. Einen Moment stand er unschlüssig da, dann
gewahrte er sie und trat auf den leeren Stuhl neben ihr zu.

		«Miß Cherrell», fragte er mit einer Verbeugung, «darf ich hier
Platz nehmen?»

		[bookmark: page71]
«Selbstverständlich. Dort drüben steht das Essen, falls ein Mann
wie Sie ans Essen denkt.»

		«Wer ist der Bursche?» fragte Lord Saxenden, als Hallorsen
Futter holen ging. «Wohl ein Amerikaner?»

		«Professor Hallorsen.»

		«Ach so, der! Verfasser des neuen Buches über Bolivien,
wie?»

		«Jawohl.»

		«Sieht nicht übel aus.»

		«Ein männlicher Mann.»

		Saxenden warf ihr einen überraschten Blick zu. «Versuchen Sie
doch diesen Schinken. Mir scheint, ich kenne einen Ihrer Onkel von
unsrer Studienzeit in Harrow her.»

		«Onkel Hilary? Er hat mir davon erzählt.»

		«Einmal wettete er mit mir um drei Portionen Erdbeercreme gegen
zwei bei einem Wettlauf vom Hügelhang bis zur Turnhalle.»

		«Und haben Sie gewonnen, Lord Saxenden?»

		«Nein; aber bezahlt hab ich Ihrem Onkel die Wette nie.»

		«Warum nicht?»

		«Er verstauchte sich den Knöchel, ich verrenkte mir das Knie. Er
humpelte noch bis zum Tor der Turnhalle, ich aber konnte keinen
Schritt mehr tun. Wir mußten beide bis zum Ende des Semesters das
Bett hüten, dann verließ ich die Anstalt.» Lord Saxenden kicherte.
«Ich schulde ihm die drei Portionen Erdbeercreme noch immer.»

		Hallorsen kam an seinen Platz zurück und meinte: «Ich war der
Ansicht, wir Amerikaner hielten viel auf ein ausgiebiges Frühstück.
Aber im Vergleich zum englischen heißt das unsre gar nichts.»

		«Kennen Sie schon Lord Saxenden?»

		«Lord Saxenden», wiederholte Hallorsen und verneigte sich
leicht.

		«Sehr angenehm», murmelte der Lord. «Solche Rebhühner wie bei
uns gibt's bei euch in Amerika wohl nicht, wie?»

		«Nein, glaube kaum. Bin auf diese Rebhuhnjagd schon sehr
neugierig. Ein herrlicher Kaffee, Miß Cherrell.»
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«Jawohl», sagte Dinny, «Tante Emily ist aber auch stolz auf ihren
Kaffee.»

		Lord Saxenden setzte sich noch vierschrötiger hin. «Versuchen
Sie doch diesen Schinken», riet er. «Ihr Buch hab ich nicht
gelesen.»

		«Gestatten Sie, daß ich es Ihnen übersende. Ich werde stolz
darauf sein, wenn Sie es lesen.»

		Lord Saxenden aß weiter.

		«Sie sollten es wirklich lesen, Lord Saxenden», erklärte Dinny.
« Ich sende Ihnen ein andres über dasselbe Thema.»

		Lord Saxenden glotzte sie an. «Zu nett von Ihnen beiden», meinte
er. «Ist das Erdbeerjam?», und er langte schon danach.

		«Miß Cherrell», bat Hallorsen leise, «lesen Sie doch, bitte,
mein Buch und bezeichnen Sie mir die Stellen, die Ihrer Ansicht
nach Ihrem Bruder unrecht tun. Als ich es schrieb, war ich schwer
verstimmt.»

		«Glauben Sie, das kann jetzt noch nützen?»

		«Bei der zweiten Auflage könnte ich diese Stellen auf Ihren
Wunsch streichen.»

		«Sehr liebenswürdig von Ihnen», gab Dinny eisig zurück, «aber,
Professor, das Übel ist nun einmal geschehn.»

		«Ich bin wirklich trostlos, daß ich Sie gekränkt habe», erklärte
Hallorsen noch leiser.

		‹Keinen Pfifferling machst du dir draus!› hätte Dinny gern
gerufen, über und über erglühend vor Zorn, Triumph, Eifer und
Lachlust.

		«Meinen Bruder haben Sie verletzt, nicht mich.»

		«Vielleicht ließe sich das durch eine Aussprache wieder
gutmachen.»

		«Kaum.» Und Dinny erhob sich.

		Hallorsen stand gleichfalls auf und verneigte sich, als sie
fortging.

		‹Furchtbar höflich›, dachte sie.

		Den Vormittag verbrachte sie mit dem Tagebuch auf einem zwischen
Eibenbäumen ganz versteckten Fleck des Gartens. Die Sonne schien
hier so warm, um die Cinerarien, Maßliebchen, [bookmark: page73] Dahlien, Stockrosen und Astern
summten Bienen; alles wirkte beruhigend. In diesem abgeschiednen
Gartenwinkel überkam sie neuerdings heftiger Widerwille davor,
Huberts geheimste Gefühle aller Welt zu enthüllen. Das Tagebuch
enthielt freilich kein sentimentales Gewinsel; doch es gab Huberts
seelische und körperliche Wunden so schonungslos preis, wie man sie
nie und nimmer vor fremden Augen entblößen soll. Aus einiger
Entfernung vernahm sie immer wieder Schüsse, stützte sich mit den
Ellenbogen auf die Eibenhecke und sah über die Felder nach der
Richtung, aus der die Schüsse kamen.

		«Da bist du ja!» rief eine Stimme.

		Hinter ihr stand die Tante in einem Riesenstrohhut, der ihr bis
auf die Schultern reichte, und hinter der Tante standen zwei
Gärtner, die sie nach dem Dioskurenpaar ‹Boswell und Johnson›
nannte.

		«Jetzt komm ich zu dir, Dinny. Boswell und Johnson, ihr könnt
gehn. Am Nachmittag wollen wir dann den Portulak besichtigen.» Sie
hob den Kopf und lugte unter der geschweiften Riesenkrempe ihres
Gartenhuts hervor. «Ein Strohgeflecht aus Majorca», erklärte sie,
«schützt so gut vor der Sonne.»

		«Boswell und Johnson? Was bedeutet das, Tantchen?»

		«Boswell hatten wir schon länger, dann gabelte dein Onkel auch
Johnson auf, und nun läßt er sie immer zusammen arbeiten. Fleur muß
meine Gartenschere verkramt haben. Was hast du denn da, Dinny?»

		«Huberts Tagebuch.»

		«Deprimierend?»

		«Jawohl.»

		«Ich habe mir diesen Professor Hallorsen angeschaut – den müssen
wir noch kleinkriegen.»

		«Versetz ihm eins, Tantchen.»

		«Hoffentlich schießen sie ein paar Hasen», meinte Lady Mont.
«Junger Hase ist auf dem Speisezettel immer willkommen. Wilmet und
Henrietta Bentworth stimmen schon wieder in einem Punkt
überein: daß sie in keinem Punkt übereinstimmen.»

		«So? Worüber sind sie denn verschiedner Ansicht?»

		[bookmark: page74] «Ich
konnte mich nicht so eingehend damit befassen – sie stimmen ja nie
überein. Henny ist so lang Hofdame gewesen, du weißt ja.»

		«Wirkt das so verhängnisvoll?»

		«Henny ist eine liebe Frau, ich kann sie gut leiden. Aber sie
gackert wirklich wie eine alte Henne. Was hast du mit diesem
Tagebuch vor?»

		«Ich will es Michael zeigen und ihn um Rat fragen.»

		«Gib nichts auf seinen Rat», sagte Lady Mont, «er ist ein lieber
Kerl, aber gib lieber nichts darauf. Er kennt übrigens eine Menge
komischer Leute – Verleger und so weiter.»

		«Drum möcht ich mich ja an ihn wenden.»

		«Wende dich lieber an Fleur, die hat einen hellen Kopf. Habt ihr
in Condaford auch solche Cinerarien? Mir scheint, Adrian ist ein
wenig übergeschnappt.»

		«Aber Tante!»

		«Geht herum wie ein Mondsüchtiger; man kann gar nicht an ihn
herankommen. Ich dürfte es ja natürlich nicht vor dir sagen, Kind,
aber ich denke, er sollte sie kriegen.»

		«Das mein ich auch, Tantchen.»

		«Er will aber nicht.»

		«Oder sie will nicht.»

		«Keins von beiden will; ich weiß wahrhaftig nicht, wie man das
einfädeln könnte. Sie ist vierzig.»

		«Wie alt ist denn Onkel Adrian?»

		«Unser Nestküken, der Jüngste außer Lionel. Ich bin
neunundfünfzig», erklärte Lady Mont entschlossen. «Ich bin wirklich
schon neunundfünfzig, dein Vater sechzig. Deine Großmutter muß sich
sauber mit uns geschunden haben, als sie sich mit unsrer Produktion
so beeilte. Was hältst denn du vom Kinderkriegen?»

		«Na, bei Eheleuten mag es noch angehn», murmelte Dinny. «Mit Maß
natürlich.»

		«Bei Fleur soll ein zweites kommen – im März. Ein ungünstiger
Monat. Unvorsichtig von den beiden! Wann wirst denn du heiraten,
Dinny?»

		«Wenn meine Liebe zu grünen anfängt – eher nicht.»

		[bookmark: page75] «Sehr
vernünftig. Aber nimm nur ja keinen Amerikaner.»

		Dinny wurde rot und fragte mit seltsam gefährlichem Lächeln:
«Zum Kuckuck, warum sollt ich denn grade einen Amerikaner
heiraten?»

		«Man kann nie wissen», meinte Lady Mont und pflückte eine welke
Aster; «es hängt schließlich davon ab, wer sich um dich bemüht. Vor
unsrer Hochzeit hat sich Lawrence so um mich bemüht!»

		«Heut doch auch noch, Tantchen. Ist das nicht wunderbar?»

		«Still, Gelbschnabel!» Und Lady Mont versank hinter ihrem
Riesenhut in Träume.

		«Weil du just vom Heiraten redest, Tante Emily, ich wollt, ich
fände ein Mädchen für Hubert. Er müßte unbedingt Ablenkung
haben.»

		«‹Laß das durch eine Ballettratte besorgen›, würde dein Onkel
sagen», meinte Lady Mont.

		«Vielleicht weiß Onkel Hilary eine, die er uns warm empfehlen
könnte.»

		«Bist ein schlimmes Mädel, Dinny, ich hab das immer geahnt. Aber
laß mich nachdenken. Da war doch ein Mädchen – nein, sie hat
geheiratet.»

		«Na, vielleicht ist sie jetzt schon geschieden.»

		«Nein, sie will sich erst scheiden lassen, glaub ich, aber das
geht nicht so geschwind. Ein entzückendes kleines Geschöpf.»

		«Glaub's gern. Denk doch weiter nach, Tantchen.»

		«Diese Bienen», erwiderte Lady Mont, «gehören Boswell.
Italienische Rasse. Lawrence nennt sie immer Fascisten.»

		«Aha! Schwarze Hemden und leere Köpfe. Sie schwirren tatsächlich
überaus geschäftig herum.»

		«Und ob! Sie fliegen beständig umher und stechen einen, wenn man
sie reizt. Mir gegenüber benehmen sie sich übrigens sehr nett.»

		«Da sitzt eine auf deinem Hut, Tantchen. Soll ich sie
herunterholen?»

		«Laß!» rief Lady Mont, warf den Kopf zurück und vergaß den Mund
zu schließen. «Ah, da fällt mir etwas ein, eine junge [bookmark: page76] Dame für Hubert
– Jeanne Tasburgh, die Tochter unsres Pfarrherrn – aus sehr guter
Familie. Natürlich kein Geld.»

		«Gar keins?»

		Lady Mont schüttelte den Kopf, daß ihr Hut ins Schwanken geriet.
«Arm wie eine Kirchenmaus. Aber hübsch ist sie – erinnert an eine
Leopardin.»

		«Dürft ich sie einmal besehn? Ich kenne Huberts Antipathien so
ziemlich.»

		«Ich werd sie zum Dinner laden. Zu Haus kriegen sie einen
Schlangenfraß. Eine Tasburgh hat einmal in unsere Familie
geheiratet, mir scheint, zur Zeit König Jakobs, also ist sie eure
Base – allerdings eine sehr entfernte Verwandte. Ein Sohn ist auch
da, glattrasiert, springlebendig, dient bei der Marine. Jetzt ist
er, glaub ich, daheim im Pfarrhaus auf Urlaub. Bitte, sei so lieb
und nimm mir die Biene vom Hut!»

		Dinny fing mit ihrem Taschentuch die kleine Biene von dem großen
Hut herunter, hielt sie ans Ohr und bemerkte: «Ich hör die kleinen
Dinger noch immer so gern summen!»

		«Den lad ich auch ein», sagte ihre Tante. «Alan heißt er, ein
hübscher Junge.» Ihr Blick fiel auf Dinnys Haar. «Welch hübsche
Haarfarbe! Mispelfarben. Hat Aussichten, hör ich, ich weiß nur
nicht, welche. Wurde im Krieg in die Luft gesprengt.»

		«Und kam hoffentlich wieder heil und ganz herunter,
Tantchen?»

		«Jawohl. Er hat dafür irgendeine Auszeichnung erhalten. Jetzt,
sagt er, ist es bei der Marine furchtbar fad. Nichts als
Winkelmessen, Räderwerk und Gestank. Frag ihn nur selber.»

		«Und das Mädchen, Tante Emily? Warum hast du sie vorhin mit
einer Leopardin verglichen?»

		«Wenn sie dir ins Gesicht schaut, glaubst du, ein Leopard
springt dich an. Ihre Mutter ist tot. Sie führt das Kommando über
die ganze Pfarre.»

		«Mit Hubert würde sie dann wohl auch herumkommandieren?»

		«Mit jedem, der sich erdreistet, ihr zu befehlen.»

		«Hm! Soll ich vielleicht deine Einladung in den Pfarrhof
bringen?»

		[bookmark: page77] «Ich
werd Boswell und Johnson senden», erwiderte Lady Mont. «Doch halt!»
rief sie dann und blickte auf die Armbanduhr, «die sind gewiß schon
zum Mittagessen gegangen; ich richte meine Uhr immer nach ihnen.
Begeben wir uns selbst hin, Dinny, es ist nur ein paar hundert
Schritt weit. Soll ich einen andern Hut nehmen?»

		«Keine Idee, Liebe.»

		«Gut, dann gehn wir gleich hier hinaus.» Unter den Eibenbäumen
schritten sie ans andre Ende des Parks, stiegen ein paar Stufen
hinab und kamen auf einem grasbewachsenen Weg durch eine Zauntür
zum Pfarrhaus. Dinny blieb in der mit Schlinggewächsen umrankten
Vorhalle stehn und hielt sich hinter dem Hut ihrer Tante verborgen.
Die Tür stand offen, die dämmrige, getäfelte Halle roch nach dürren
Rosenblättern und altem Holz und wirkte einladend. Von innen rief
eine Frauenstimme: «A-lan!»

		Eine Männerstimme rief zurück: «Hallo?»

		«Macht es dir was aus, wenn wir kalten Lunch haben?»

		«Klingel ist keine da» erklärte Lady Mont, «am besten, wir
klopfen.» Beide klopften.

		«Was zum Kuckuck ist los?» Im Türrahmen erschien ein junger Mann
in grauem Flanellanzug. Er hatte ein breites braunes Gesicht,
dunkles Haar und tiefliegende graue Augen, die grade und offen
blickten.

		«Oh!» rief er. «Lady Mont! … Hallo, Jeanne!» Dann begegnete
er hinter Lady Monts Hut einem Blick aus Dinnys Augen und lächelte,
wie nur ein Schiffsleutnant lächelt.

		«Alan, könnten Sie heut abend mit Jeanne zum Dinner kommen?
Dinny, das ist Alan Tasburgh. Alan, wie gefällt Ihnen mein
Hut?»

		«Ein Prachtexemplar, Lady Mont.»

		Da kam federnden Schritts ein schlankes, prächtig gebautes
Mädchen herbei. Sie trug einen rehbraunen, ärmellosen Jumper und
gleichfarbigen Rock, Arme und Wangen waren fast ebenso braun. Dinny
verstand jetzt den Vergleich der Tante. Sie hatte breite
Backenknochen, ein spitz zulaufendes Kinn, grünlichgraue, [bookmark: page78] ziemlich
tiefliegende Augen unter langen schwarzen Wimpern. Die funkelnden
Augen blickten grade; die Nase war feingeformt, die Stirn breit und
niedrig, das kurzgeschnittene Haar dunkelbraun. ‹Ob das die
Richtige für ihn ist?› dachte Dinny. Das Lächeln des Mädchens
wirkte so seltsam prickelnd.

		«Das ist Jeanne», erklärte Lady Mont. «Meine Nichte Dinny
Cherrell.»

		Mit festem Druck umschloß eine schlanke braune Hand Dinnys
Rechte.

		«Wo ist Ihr Vater?» fragte Lady Mont.

		«Fort. Bei irgendeinem Pfarrkonzil. Ich habe ihn gebeten, mich
mitzunehmen, doch er ist lieber allein gefahren.»

		«Dann ist er vermutlich in London und geht ins Theater.»

		Dinny sah, wie das Mädchen der Tante einen raschen Blick zuwarf,
sich dann drauf besann, daß sie Lady Mont vor sich habe, und
lächelte. Der junge Mann lachte hell auf.

		«Ihr kommt doch beide zum Dinner. Schön! Also um viertel neun.
Dinny, wir müssen zum Lunch zurück. Schwalbenschwanz!» klang es
noch unter Lady Monts Hutrand hervor, dann verschwand sie durch die
Tür.

		«Sie haben Gesellschaft im Haus», erklärte Dinny dem jungen
Mann, der die Brauen emporzog. «Sie meint Frack und weiße
Krawatte.»

		«Ach so!» erwiderte Alan. «Jeanne, wirf dich in Staat!»

		Die Geschwister standen Arm in Arm in der Halle. ‹Ein
anziehendes Geschöpf!› dachte Dinny.

		«Nun?» fragte die Tante auf dem grasbewachsnen Weg.

		«Hm! Wahrhaftig, eine Leopardin! Schön ist sie freilich, aber
mir scheint, man muß sie an der Leine halten.»

		«Da ist Boswell und Johnson!» rief Lady Mont, als handle es sich
um eine Person. «O Gott! – da muß es zwei Uhr vorbei sein.»
[bookmark: page79]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Eine Weile nach dem Lunch, zu dem Dinny und ihre Tante zu spät
gekommen waren, schritt Adrian mit den vier jungen Damen einen
Heckenweg entlang zu dem Platz, wo nachmittags die Treibjagd
stattfinden sollte. Sie trugen die von den Jägern übriggelassenen
Jagdstöcke, die sich in Klappsessel verwandeln ließen. Adrian ging
mit Angela und Cicely Muskham, vor ihnen schritten Dinny und Fleur,
die Frau von Dinnys Vetter Michael Mont. Beide hatten sich seit
fast einem Jahr nicht gesehn und kannten einander nur wenig.
Aufmerksam betrachtete Dinny den ‹hellen Kopf›, den die Tante ihr
empfohlen. Er war wohlgeformt, aufrecht und trug einen kleinen Hut.
Das hübsche Gesicht zeigte einen ziemlich harten, aber – wie Dinny
fand – hochintelligenten Ausdruck. Die schlanke, tadellos
gekleidete Gestalt erinnerte an eine Amerikanerin. Dinny fühlte,
aus einem so klaren Quell könne man zumindest gesunden Hausverstand
schöpfen. «Fleur, unlängst war ich auf dem Polizeigericht; dort las
man ein von dir ausgestelltes Sittenzeugnis vor», begann sie.

		«Ach, richtig! Das schrieb ich nur Onkel Hilary zulieb. Ich weiß
von jenem Mädchen nicht das geringste. Sie verraten einem nichts.
Manche Leute schleichen sich freilich in jedermanns Vertraun. Ich
kann das nicht und will es auch gar nicht. Sag, sind die Mädchen
bei euch auf dem Land zugänglicher?»

		«Bei uns daheim haben alle Leute schon seit so langer Zeit mit
unsrer Familie zu tun, daß wir von ihnen alles Wissenswerte früher
wissen als sie selbst.»

		Prüfend sah Fleur sie an. «Dinny, du verstehst gut mit den
Leuten umzugehn. Wirst eine prächtige Gutsherrin und Ahnfrau
abgeben. Wenn ich nur wüßte, wer dein Bild malen soll! Es wär an
der Zeit, daß endlich einmal ein Porträtist auftaucht, der von den
frühitalienischen Meistern etwas gelernt hat. Die Präraffaeliten
haben keine Spur davon. Ihnen fehlen Rhythmus und Humor. Dein Bild
müßte beides zum Ausdruck bringen.»

		«Sag doch», fragte Dinny, «war Michael damals im Parlament
anwesend, als Huberts Angelegenheit erörtert wurde?»

		[bookmark: page80]
«Jawohl, er kam ganz verärgert heim.»

		«Bravo!»

		«Er wollte die Sache nochmals aufs Tapet bringen, doch zwei Tage
darauf wurden die Sitzungen geschlossen. Was hat übrigens das
Parlament schon zu bedeuten? Es ist ja doch das letzte, woraus man
sich heutzutage etwas macht.»

		«Mein Vater, fürcht ich, macht sich aus diesen Dingen
entsetzlich viel.»

		«Stimmt, er gehört ja zur ältern Generation. Von allen
Parlamentsangelegenheiten interessiert weitere Kreise jetzt nur
noch das Budget. Kein Wunder, alles läuft am Ende auf die Geldfrage
hinaus.»

		«Sagst du das auch Michael?»

		«Unnötig, der weiß es selbst. Die Parlamentsmaschine produziert
nur Steuern, nichts weiter.»

		«Schafft doch auch Gesetze?»

		«Allerdings, meine Liebe. Aber es tappt immer hinter den
Ereignissen drein, bestätigt nur das, was schon längst allgemein
gedacht oder getan wird. Eigene Initiative hat es nie. Wie denn
auch? Das wäre ja undemokratisch. Sieh dir doch nur einmal die
Verhältnisse im Inland an. Die sind das letzte, worum das Parlament
sich kümmert.»

		«Wer gibt denn die Initiative?»

		«Wer? Hinter den Kulissen werden die Drähte gezogen. Ein höchst
wichtiger Platz, die Kulissen. Wem möchtest du denn auf dem Anstand
Gesellschaft leisten?»

		«Lord Saxenden.»

		Überrascht sah Fleur sie an: «Seine schönen Augen haben dir's
wohl kaum angetan, sein schöner Titel auch nicht. Warum also?»

		«Ich will mich Huberts wegen an ihn heranschlängeln und hab
nicht viel Zeit dazu.»

		«Aha. Laß dich von mir warnen, Liebe. Dieser Lord Saxenden ist
durchaus nicht so harmlos, wie er aussieht. Er ist ein
durchtriebener alter Fuchs, übrigens noch nicht einmal so alt. Gibt
er etwas, so will er dafür auch etwas haben, und zwar sofort. Wie
willst du ihn schadlos halten?»

		[bookmark: page81] Dinny
schnitt eine Grimasse. «Ich will mein möglichstes tun. Onkel
Lawrence hat mir schon ein paar Winke gegeben.»

		«‹Hüte dich, Knabe, vorm Zauber der Maid!›» summte Fleur. «Ich
geh jetzt zu Michael; der liebe arme Kerl schießt besser, wenn er
mich in der Nähe weiß, Bentworth und mein Schwiegervater sind froh,
wenn wir sie in Ruhe lassen. Cicely geht natürlich zu ihrem
Charles, die beiden sind noch in den Flitterwochen. Angela wird
also dem Amerikaner bleiben.»

		«Hoffentlich blendet sie ihn so, daß jeder Schuß daneben geht»,
gab Dinny zurück.

		«Kaum, der zielt sicher. Richtig, Adrian hab ich vergessen. Na,
der wird auf seinem Jagdstuhl hocken und an Angela und
vorsintflutliche Gebeine denken.» –

		«So, da sind wir schon. Guck doch durch die Hecke. Dort sitzt
Saxenden, einen famosen Platz hat man ihm zugeteilt. Steig über den
Zauntritt und schleich dich von hinten an ihn heran. Den
schlechtesten Platz an der äußersten Ecke hat man gewiß wieder
Michael zugeschanzt.»

		Sie verließ Dinny und schritt den Heckenweg hinab. Jetzt erst
fiel Dinny ein, daß sie ganz vergessen hatte, Fleur wegen des
Tagebuchs um Rat zu fragen. Sie ging zum Zauntritt, kletterte
hinüber und schlich sich von der andern Seite behutsam an Saxenden
heran. Der Lord stolzierte auf dem ihm zugewiesenen Fleck von einer
Hecke zur andern. Neben einer hohen Stange, in die man einen Zettel
mit einer Nummer eingeklemmt hatte, stand ein junger Jagdgehilfe
mit zwei Gewehren, zu seinen Füßen lag ein Spürhund, dem die Zunge
aus dem Maul hing. Die Rüben- und Stoppelfelder jenseits des
Heckenwegs stiegen ziemlich steil an; für Dinny, die etwas vom
Jagen verstand, war es klar, daß die von den Treibern
aufgescheuchten Vögel hier hochfliegen konnten. ‹Wenn nicht am Ende
Deckung dahinter liegt›, dachte sie, wandte sich und lugte nach
jener Richtung aus. ‹Keine Deckung!› Sie stand auf einer
ausgedehnten Grasfläche, das nächste Rübenfeld lag mindestens
vierhundert Schritt weit. ‹Bin neugierig›, überlegte Dinny, ‹ob er
besser oder schlechter schießt, wenn ein weibliches Wesen ihm
zuschaut. Na, der sieht mir nicht danach [bookmark: page82] aus, als hätt er Nerven.›
Dann wandte sie sich wieder um und erkannte an seinem Blick, daß er
sie bemerkt hatte. «Ich störe Sie doch nicht, Lord Saxenden? Ich
werd ganz ruhig sein.»

		Der Lord rückte ein wenig an der Jagdkappe, die vorn und hinten
spitz auslief. «Schon gut!» brummte er. «Hm!»

		«Das klingt nicht sehr ermutigend. Soll ich wieder abziehn?»

		«Nein, nein, bleiben Sie nur! Nicht das kleinste Federvieh bring
ich heut zur Strecke. Sie werden mir Glück bringen.»

		Dinny ließ sich auf ihrem Jagdstuhl neben dem Spürhund nieder
und spielte mit seinen Ohren.

		«Dreimal hat mich dieser Kerl aus Amerika schon
übertrumpft.»

		«Wie geschmacklos von ihm!»

		«Er schießt auf die unglaublichsten Vögel, doch hol's der
Teufel, er trifft sie! Alles Federvieh, das ich verfehle, fliegt
ihm vor den Schuß. Wie ein Wilderer geht er auf die Pirsch;
erst läßt er die Tiere vorbei, dann wendet er sich rechts oder
links um und trifft auf eine Distanz von achtzig Schritt. Wenn ihm
die Vögel knapp vor dem Lauf schwirren, sieht er sie nicht
deutlich, behauptet er.»

		«Gelungen!» meinte Dinny; leise Anerkennung klang daraus.

		«Mir scheint, er hat heute noch kein einzigesmal
danebengeschossen», bemerkte Lord Saxenden ärgerlich. «Ich fragte
ihn, wieso er denn gar so verteufelt gut schießt, und er erwiderte:
‹Auf den Expeditionen hab ich nichts zu essen, wenn ich nichts
erjage. Da kann ich mir's nicht leisten, das Wild zu
verfehlen.›»

		«Jetzt geht's los, Mylord!» meldete der Forstgehilfe.

		Der Spürhund begann zu keuchen. Lord Saxenden griff nach dem
einen Gewehr, der Jagdgehilfe machte das andre bereit.

		«Eine Kette Rebhühner, links, Mylord.» Dinny vernahm ein Surren
und Schwirren und sah acht Vögel dem Heckenweg zufliegen. Bum-bum!
Bum-bum!

		«Herrgott im Himmel!» rief Lord Saxenden. «Was zum Teufel
–!»

		Dinny sah dieselben acht Vögel über die Hecke hinweg zum andern
Ende der Wiese flattern. Der Spürhund stieß einen halb erstickten
Laut aus und keuchte noch ärger.

		[bookmark: page83] «Das
Licht muß hier gräßlich blenden!» meinte sie.

		«Das Licht ist nicht dran schuld», erwiderte Lord Saxenden,
«meine Leber.»

		«Drei Hühner vorm Schuß, Mylord.»

		Bum! – Bum-bum! Ein Vogel zuckte, bäumte sich, krümmte sich und
fiel ein paar Schritt hinter Dinny zu Boden. Dinny spürte ein
seltsames Würgen in der Kehle. Daß ein Wesen, das eben noch so
lebendig war, so starr und tot sein konnte! Hühnerjagden waren ihr
nichts Neues, doch noch nie hatte sie das Töten so stark empfunden
wie diesmal. Die beiden andern Vögel strichen in einiger Entfernung
über die Hecke, Dinny sah sie verschwinden und atmete erleichtert
auf. Der Spürhund lief, den toten Vogel im Maul, zum Jagdgehilfen,
der ihm das Tier abnahm. Dann setzte er sich auf die Hinterbeine
und stierte mit heraushängender Zunge noch immer auf den toten
Vogel. Dinny sah Speichel von seiner Zunge tropfen und schloß
angewidert die Augen.

		«Lechzt nach Blut!» murmelte Lord Saxenden kaum hörbar.

		«Nach Blut!» wiederholte er noch leiser. Dinny schlug die Augen
wieder auf und sah, daß er neuerlich das Gewehr hob.

		«Eine Fasanhenne, Mylord», mahnte der junge Jagdgehilfe.

		Ein Fasanweibchen flog in mäßiger Höhe hin, als wüßte sie, ihr
habe die Schicksalsstunde noch nicht geschlagen.

		«Hm!» brummte Lord Saxenden und legte den Gewehrkolben übers
Knie.

		«Wild in Sicht, rechts!» kündete der Jagdbursche. «Außer
Schußweite, Mylord!»

		Einige Schüsse knallten; Dinny sah zwei Vögel über die Hecke
davonfliegen, der eine verlor dabei ein paar Federn.

		«Getroffen!» rief der Jagdbursche, beschattete mit der Hand die
Augen und verfolgte ihren Flug. «Fällt schon!» Der Spürhund begann
zu keuchen und blickte zu dem Burschen auf. Zur Linken erdröhnten
Schüsse.

		«Verdammt!» knurrte Lord Saxenden, «mir kommt nichts vor den
Schuß.»

		«Ein Hase, Mylord!» schrie der Jäger, «dort an der Hecke!»

		Lord Saxenden wandte sich rasch und hob das Gewehr.
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«Nicht, nicht!» rief Dinny, doch der Knall übertönte ihren Ruf. Der
Hase, hinten getroffen, hielt im Lauf inne, dann schleppte er sich
noch ein paar Schritte weiter und heulte zum Erbarmen.

		«Faß ihn, faß!» schrie der Jagdgehilfe.

		Dinny hielt sich die Ohren zu und schloß wieder die Augen.

		«Verdammt!» knurrte Saxenden, «ins Hinterteil getroffen!» Durch
die geschlossenen Lider fühlte Dinny seinen kalten, starren Blick.
Als sie die Augen wieder aufschlug, lag der Hase tot neben dem
Rebhuhn. Wie unglaublich sanft er aussah! Plötzlich erhob sie sich,
wollte gehn, besann sich aber und nahm wieder Platz.

		Ach was, es war doch einerlei – ehe die Jagd nicht zu Ende war,
mußte sie überall die Gewehrsalven hören. Wieder schloß sie die
Augen, wieder knatterten Schüsse.

		«Dort, Mylord, ein ganzer Schwarm!»

		Lord Saxenden schoß, gab dem Jagdgehilfen das Gewehr zurück, und
drei weitere Vögel lagen tot neben dem Hasen.

		Ziemlich beschämt über ihre ungewohnte Empfindsamkeit, erhob
sich Dinny, klappte ihren Jagdstuhl zu, ging zum Zauntritt, stieg
drüber und wartete draußen auf ihren Partner.

		«Zu dumm, daß ich diesen Hasen ins Hinterteil traf», bemerkte
er. «Aber heut tanzen mir den ganzen Tag Trübungen vor den Augen.
Sehn Sie auch manchmal trübe Flecken?»

		«Nein, höchstens Flimmern. Dieses Winseln der Hasen ist
entsetzlich, nicht?»

		«Stimmt», erwiderte Lord Saxenden, «mag es auch nicht
leiden.»

		«Einmal sah ich bei einem Picknick einen Hasen, der machte
hinter uns Männchen wie ein Hund. Seine Ohren schimmerten in der
Sonne ganz rosenrot. Seither hab ich Hasen so gern!»

		«Die Hasenjagd heißt nicht viel», gab Lord Saxenden zu. «Mir
persönlich sind sie übrigens gebraten lieber als in
Pfeffertunke.»

		Dinny betrachtete ihn verstohlen. Er sah rot und zufrieden aus.
‹Jetzt leg ich los!› dachte sie. «Geben Sie den Amerikanern
gegenüber je zu, sie hätten den Krieg entschieden, Lord
Saxenden?»

		Er starrte sie mit eisigem Blick an. «Wie käme ich zu dieser
Behauptung?»

		[bookmark: page85] «Aber
sie haben ihn doch entschieden?»

		«Erklärt das vielleicht dieser Bursche, der amerikanische
Professor?»

		«Gehört hab ich's nicht von ihm, aber er denkt es bestimmt.»

		Dinny sah wieder den argwöhnischen Ausdruck in seinen Zügen.

		«Was wissen denn Sie von ihm?»

		«Mein Bruder nahm an seiner Expedition teil.»

		«Ihr Bruder? Aha!» Das klang, als sagte er laut zu sich: ‹Dieses
junge Frauenzimmer will was von mir.›

		Dinny hatte plötzlich das Gefühl, als gehe sie über eine ganz
dünne Eisdecke. «Wenn Sie Professor Hallorsens Buch lesen»,
bemerkte sie, «dann lesen Sie hoffentlich auch das Tagebuch meines
Bruders.»

		«Ich lese überhaupt nie was», erklärte Lord Saxenden, «hab keine
Zeit dazu. Doch jetzt erinnere ich mich, Bolivien – hat er nicht
einen Mann niedergeknallt und den Verlust des Transports
verschuldet?»

		«Er hat diesen Menschen in Notwehr erschossen und zwei Leute
wegen fortgesetzter Mißhandlung ihrer Maultiere prügeln lassen.
Draufhin nahmen alle bis auf einen Reißaus und ließen auch die
Maultiere mitgehn. Mein Bruder war der einzige Weiße unter einer
Schar von Mestizen.»

		Und plötzlich sah sie auf und blickte ihm tief in die kalten,
listigen Augen. Sie entsann sich des Rats, den Sir Lawrence ihr
gegeben: ‹Sieh ihn mit deinem Botticelliblick an, Dinny, mit dem
Botticelliblick!› «Dürfte ich Ihnen etwas aus seinem Tagebuch
vorlesen?»

		«Schön, wenn ich Zeit dafür finde.»

		«Und wann wäre das?»

		«Morgen nach der Jagd reise ich ab. Vielleicht heute abend?»

		«Wann es Ihnen beliebt, zu jeder Stunde», gab sie kühn
zurück.

		«Vor dem Abendessen ist es ausgeschlossen. Ich hab noch einige
Korrespondenzen zu erledigen.»

		«Ich bleib so lang auf, wie Sie wollen.» Dinny merkte, wie er
sie mit schnellem Blick vom Kopf bis zu den Füßen maß.

		[bookmark: page86]
«Wollen sehn», meinte er dann kurz. In diesem Augenblick holten die
andern sie ein.

		Dinny entrann glücklich dem Ende der Jagd und wanderte allein
nach Lippinghall zurück. Ihr Sinn für Humor war erwacht, doch die
Situation schien heikel. Schlau erfaßte sie, das Tagebuch werde
wohl kaum den gewünschten Erfolg bringen, wenn Lord Saxenden nicht
hoffen durfte, das Zuhören werde sich rentieren; klar wie noch nie
ermaß sie jetzt, wie schwer es ist, etwas zu geben, ohne sich davon
zu trennen. Von einem Strohschober zu ihrer Linken flatterte ein
Schwarm Wildtauben auf und flog zu einem Gehölz an der Themse; die
Sonne stand schon tief; es war kühler geworden, Vögel sangen ihre
Abendlieder. Das Gold der sinkenden Sonne lag auf den
Stoppelfeldern, das Laub begann sich erst ganz wenig zu verfärben.
Tiefer unten glitzerte der Fluß wie ein blaues Band zwischen den
Bäumen. In der Luft hing der Dunst und der prickelnde Duft des
Frühherbstes. Aus den Dorfhütten stieg der beißende Rauch von
Holzfeuern empor. Eine schöne Stunde, ein schöner Abend!

		Welche Stellen des Tagebuchs sollte sie vorlesen? Unentschlossen
sann sie nach. Wieder hörte sie Lord Saxenden sagen: ‹Ihr Bruder!
Aha!›, sah wieder sein Gesicht vor sich mit den harten, fühllosen
Zügen und dem berechnenden Ausdruck. Sir Lawrence Monts Bemerkung
über jene Wochenendgesellschaft im Krieg fiel ihr wieder ein: ‹Und
ob! Es gab solche Leute, meine Liebe! Unschätzbare Mitbürger!› Sie
hatte unlängst die Memoiren eines Mannes gelesen, der den ganzen
Krieg hindurch nur an Truppenbewegungen und militärische
Berechnungen gedacht; kaum hatte er das erste Mißbehagen
überwunden, gab er es gänzlich auf, an Elend und Leiden, die hinter
diesen Truppenbewegungen und Zahlen steckten, auch nur einen
Gedanken zu verschwenden. Sein Wille, den Krieg zu gewinnen, trug
über alles andre den Sieg davon; nach seiner Meinung gehörte es
offenbar zum Handwerk, an die menschliche Seite des Kriegs
überhaupt nicht zu denken, und wenn er sie vielleicht ab und zu mit
einem Gedanken streifte, so war er doch gewiß außerstande, sie je
ernsthaft ins Auge zu fassen. Unschätzbare Mitbürger! Schon öfters
[bookmark: page87] hatte sie
Hubert mit spöttisch gekräuselten Lippen von den Strategen im
Lehnstuhl sprechen hören; diese Kerle hatten am Krieg ihren Spaß,
strategische Kombinationen und Ziffern dienten ihnen als
Nervenkitzel. Sie waren stolz darauf, dies und jenes zu erfahren,
noch ehe jemand andrer darum wußte, stolz auf die Wichtigkeit, die
sie dadurch in den Augen der Leute gewannen. Unschätzbare
Mitbürger! Dinny fiel ein Abschnitt aus einem andern Buch ein, das
sie unlängst gelesen, ein Bericht über jene Männer, die die
Menschheit auf der Bahn des sogenannten Fortschritts
weiterbrachten: Bankdirektoren, Geschäftsunternehmer,
Regierungsbeamte, die in Ziffern und Transaktionen aufgingen;
unbedenklich schritten sie über Leichen und kümmerten sich um gar
nichts, höchstens um den eigenen Leichnam. Sie heckten alle
möglichen Pläne aus, skizzierten sie in Umrissen auf Papierblättern
und befahlen dann allen möglichen Leuten: ‹Führ das durch! Du bist
dafür verantwortlich!› Männer in Zylindern oder Pumphosen, die über
das Wirtschaftsleben in den Tropen geboten, über Bergwerke,
Riesenwarenhäuser, Eisenbahnbauten und Konzessionen in allen Teilen
des Erdballs. Unschätzbare Mitbürger! Kaltblickende, gesunde,
wohlgelaunte und wohlgenährte Burschen, die nicht unterzukriegen
waren. Stets schmausten sie mit gutem Appetit, hielten sich stets
auf dem laufenden und fragten nie danach, wieviel Menschenglück und
Menschenleben ihre Geschäfte verschlangen. ‹Und dennoch›, dachte
Dinny, ‹sind diese Kerle zweifellos von Wert, hätten wir denn ohne
sie Kautschuk, Kohle, Perlen, Eisenbahnen, die Börse, Kriege und
Siege?› Da kam ihr Hallorsen in den Sinn; der arbeitete und litt
wenigstens für seine Ideen, stellte sich an die Spitze seiner
Leute, blieb nicht hinterm Ofen hocken wie gewisse andere, die
stets über alles genauestens orientiert waren, Schinken fraßen,
Hasen ins Hinterteil schossen und andere herumkommandierten. Sie
schritt zum Rasen vor dem Schloß und blieb beim Croquetplatz stehn.
Tante Wilmet und Lady Henrietta stimmten offenbar schon wieder in
dem einen Punkt überein, daß sie in keinem Punkt übereinstimmen
konnten. Sie riefen Dinny als Schiedsrichterin an: «Erlauben das
die Spielregeln, Dinny?»

		[bookmark: page88] «Nein,
wenn die Bälle einander berühren, spielst du weiter, Tantchen,
darfst aber Lady Henriettas Ball nicht fortstoßen, während du den
deinen schlägst.»

		«Hab ich's nicht gesagt?» fragte Lady Henrietta.

		«Und ob du's gesagt hast, Henny! Na, da sitz ich ja nett in der
Patsche! Ich für meine Person erlaube mir, andrer Meinung zu
bleiben, und fahre fort», sagte Tante Wilmet, schleuderte ihren
Ball durch ein Tor und stieß dabei neuerdings den Ball ihrer
Gegnerin einige Zoll weit fort.

		«Diese Frau kennt keine Skrupel», seufzte Lady Henrietta, und
Dinny ermaß sogleich die großen praktischen Vorteile, die solche
Eintracht in der Zwietracht bringen konnte.

		«Tantchen, du kommst mir vor wie ein Grenadier», erklärte Dinny,
«nur daß du vielleicht nicht ganz so oft den Satan anrufst.»

		«Tut sie doch!» meinte Lady Henrietta. «Ihre Ausdrucksweise ist
haarsträubend.»

		«Vorwärts, Henny!» rief Tante Wilmet, sichtlich
geschmeichelt.

		Dinny verließ sie und schritt dem Hause zu. Sie trat ins Schloß,
kleidete sich zum Dinner um und begab sich in Fleurs Zimmer.

		Lady Monts Kammerjungfer fuhr eben mit einer kleinen Mähmaschine
über Fleurs Nacken, während Michael im Türrahmen seines
Ankleidezimmers stand und sich einen weißen Selbstbinder
umlegte.

		Fleur wandte den Kopf. «Hallo, Dinny, komm doch herein, nimm
Platz! Genug, Kitty. Komm, Michael.»

		Die Zofe verschwand. Michael trat näher und ließ sich von Fleur
die Schlipsenden anordnen.

		«So», erklärte sie befriedigt. «Nun», sie wandte sich an Dinny,
«kommst du wegen Saxenden?»

		«Ja. Ich soll ihm heut nacht Proben aus Huberts Tagebuch
vorlesen. Es fragt sich nur: Wo soll diese Vorlesung stattfinden,
und schickt es sich auch für meine Jugend und –»

		«Unschuld? Still davon, Dinny! Gar so eine ahnungslose Unschuld
warst du wohl nie. Was sagst du, Michael?»

		[bookmark: page89]
Michael lächelte: «Unschuldig – nie, doch allzeit tugendhaft. Schon
als kleines Küken warst du ein Englein, das es faustdick hinter den
Ohren hatte, sahst immer drein, als fragtest du, wo du deine Flügel
gelassen; nachdenklich warst du, nachdenklich.»

		«Wahrscheinlich dachte ich, du hättest sie mir ausgerupft.»

		«Höschen hättest du tragen sollen und Schmetterlinge jagen wie
die beiden kleinen Mädchen auf dem Gainsborough-Bild in der
Nationalgalerie.»

		«Nun aber Schluß mit den Komplimenten!» gebot Fleur. «Der Gong
hat schon geklungen. Ich stelle dir mein kleines Boudoir zur
Verfügung, die Tür nebenan. Wenn du klopfst, wird Michael
erscheinen, mit einem Pantoffel bewaffnet, wie zur Rattenjagd.»

		«Ausgezeichnet», meinte Dinny, «aber Saxenden wird sich
vermutlich lammfromm aufführen.»

		«Kann man nie wissen», meinte Michael, «er hat was von einem
Bock an sich.»

		«Hier liegt die Kemenate», erklärte Fleur beim Hinausgehn. «
Chambre séparée. Viel Vergnügen! …»

	
		
		Zehntes Kapitel

		Dinny hatte ihren Platz zwischen Hallorsen und dem jungen
Tasburgh an der linken Längsseite des Tisches; von da aus konnte
Sie an der Spitze der Tafel ihre Tante und Lord Saxenden sehn.
Jeanne Tasburgh war seine Nachbarin zur Rechten. ‹Eine Leopardin,
so reizend und schön!› Dieses Mädchen bezauberte Dinny mit dem
sonngebräunten Teint, dem spitz zulaufenden Oval des Gesichts und
den prachtvollen Augen. Auch Lord Saxenden schien fasziniert. Sein
Gesicht war röter als sonst; in so heiterer Laune hatte Dinny ihn
noch nie gesehn. Da er sich für Jeanne derart interessierte, sah
Lady Mont sich gänzlich auf den wortkargen Wilfred Bentworth
angewiesen. Zu ihrer Linken saß nämlich nach der Rangordnung bei
Tisch ‹Squire› Bentworth, obschon er weit distinguierter schien als
Saxenden, so distinguiert, daß er die Pairswürde ausschlug. Neben
ihm saß Fleur und unterhielt sich [bookmark: page90] mit Hallorsen. So wurde Dinny von dem
jungen Tasburgh in Beschlag genommen. Er plauderte frisch von der
Leber weg, wie ein Mann, den der Umgang mit Frauen noch nicht
blasiert gemacht hat; für Dinny trug er, wie es ihr schien,
unverhohlen Bewunderung zur Schau. Doch zumindest zweimal versank
sie, wie es ihm schien, in eine Art Träumerei, saß mit erhobnem
Kopf unbeweglich da und blickte zu seiner Schwester hinüber.

		«Na, was halten Sie von ihr?» fragte er.

		«Sie ist faszinierend.»

		«Das werd ich ihr erzählen. Doch sie wird nicht mit der Wimper
zucken. Sie ist das sachlichste junge Frauenzimmer der Welt. Mir
scheint, ihrem Nachbarn verdreht sie gründlich den Kopf. Wer ist
das?»

		«Lord Saxenden.»

		«Oh! Und wer ist der John Bull auf unsrer Seite?»

		«Wilfred Bentworth, der ‹Squire›, wie ihn alle nennen.»

		«Und wer ist Ihr Nachbar rechts? – er spricht eben mit Mrs.
Michael.»

		«Professor Hallorsen aus Amerika.»

		«Ein schöner Mann.»

		«Das finden alle», entgegnete Dinny trocken.

		«Sie nicht auch?»

		«Männer brauchen nicht schön zu sein.»

		«Reizend, daß Sie das sagen!»

		«Warum?»

		«Das gibt den Häßlichen eine Chance.»

		«So? Gehn Sie oft auf Eroberungen aus?»

		«Wissen Sie, ich bin furchtbar froh, daß ich endlich Ihnen
begegnet bin.»

		«Was heißt das ‹endlich›? Bis heute haben Sie doch gar nichts
von mir gewußt.»

		«Freilich nicht. Aber nichtsdestoweniger sind Sie mein
Ideal.»

		«Donnerwetter! Machen das alle so bei der Marine?»

		«Jawohl. Rascher Entschluß – das ist dort das erste Gebot.»

		«Mr. Tasburgh –»

		«Alan heiß ich.»

		[bookmark: page91] «Jetzt
wird mir klar, warum man von den Seeleuten sagt: In jedem Hafen
eine andre Frau.»

		«Ich hab keine einzige», erwiderte der junge Tasburgh ernst.
«Sie sind die erste, die ich haben möchte.»

		«Aber, junger Mann!»

		«Tatsache! Marineoffiziere sind sehr draufgängerisch. Finden
wir, was wir suchen, dann unternehmen wir gleich einen
Sturmangriff. Wir haben so selten Gelegenheit.»

		Dinny lachte auf. «Wie alt sind Sie?»

		«Achtundzwanzig.»

		«Die Seeschlacht von Zeebrugge machten Sie also nicht mit?»

		«Doch.»

		«Aha! Dort haben Sie also gelernt, wie man Sturmangriffe
unternimmt.»

		«Und dabei in die Luft gesprengt wird.»

		Ihr Blick ruhte gütig auf ihm. «Jetzt will ich mit meinem Feind
sprechen.»

		«Mit Ihrem Feind? Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?»

		«Danke. Sein Ableben wäre mir jetzt nicht von Nutzen. Zuvor muß
er noch tun, was ich von ihm brauche.»

		«Schade. Er sieht gefährlich aus.»

		«Mrs. Muskham erwartet sie», flüsterte Dinny und wandte sich an
Hallorsen, der ihren Namen so ehrfürchtig aussprach, als sei sie
eben vom Mond herabgefallen.

		«Ich höre, Sie sind ein ausgezeichneter Schütze, Professor.»

		«Wieso? An Vögel wie die euren, die sich eine Ehre draus machen,
daß man sie abschießt, bin ich nicht gewöhnt. Vielleicht finde ich
mich mit der Zeit drein. Vorläufig ist mir hier alles ein
Erlebnis.»

		«Und alles gefällt Ihnen wohl in diesem Garten Eden?»

		«Und ob! Mit Ihnen unter einem Dach zu wohnen, ist ein Vorzug,
den ich ganz besonders zu schätzen weiß, Miß Cherrell.»

		›Sturmangriff von links, Sturmangriff von rechts›, dachte
Dinny.

		«Haben Sie schon überlegt, was Sie für meinen Bruder tun
wollen?» fragte sie ihn plötzlich.
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Hallorsen senkte die Stimme. «Miß Cherrell, ich bewundere Sie sehr
– ich will tun, was Sie verlangen. Wenn Sie wünschen‹ schicke ich
einen Widerruf an die englische Presse und streiche alle
Anspielungen in meinem Buch.»

		«Und was ist Ihre Gegenforderung, Professor Hallorsen?»

		«Gegenforderung? Nichts andres als Ihr Wohlwollen.»

		«Mein Bruder hat mir sein Tagebuch zur Veröffentlichung
übergeben.»

		«Wenn Sie sich davon etwas versprechen, tun Sie es.»

		«Möchte wissen, ob ihr beide euch je im geringsten verstanden
habt.»

		«Ich glaube nicht.»

		«Und ihr wart doch nur vier Weiße, nicht? Darf ich fragen: Was
hat Sie eigentlich an meinem Bruder so verdrossen?»

		«Das kann ich Ihnen nicht erzählen; sonst spielen Sie es am Ende
gegen mich aus.»

		«O nein. Ich kann wirklich anständig sein.»

		«Nun, vor allem hat er zu viele Vorurteile, die er nicht ändern
wollte. Wir lebten in einem uns gänzlich unbekannten Land, unter
Indianern und Halbwilden; der Hauptmann aber glaubte, er könne
alles einrichten wie zu Haus in England; er wollte Regeln festlegen
und wünschen, daß man sich dran halte. Hätten wir's ihm erlaubt,
wär er wohl gar zum Dinner im Abendanzug erschienen.»

		«Sie sollten dran denken», entgegnete Dinny, ein wenig aus der
Fassung gebracht, «daß dieses echt englische Festhalten an den
Formen sich in der ganzen Welt bewährt hat. In der Wildnis, fern
aller Kultur, behaupten wir uns erfolgreich, weil wir immer
Engländer bleiben. Ich ersehe aus dem Tagebuch meines
Bruders, daß er zu wenig dickhäutig war, um die Sache
durchzuführen.»

		«Er ist allerdings nicht jener John-Bull-Typ wie Lord Saxenden
hier und Mr. Bentworth dort» – er wies durch eine Kopfbewegung nach
der Spitze der Tafel –, «sonst hätte ich ihn vielleicht besser
verstanden. Ihr Bruder ist ungemein sensibel und äußerst
zurückhaltend; innerlich zehrt er sich gewiß dadurch auf. Er kommt
mir vor wie ein Reitpferd, das man vor eine [bookmark: page93] Kutsche gespannt hat.
Vermutlich stammen Sie aus alter Familie, Miß Cherrell?»

		«Alt ist unsere Familie schon, aber noch nicht degeneriert.»

		Sein Blick ließ von ihr ab und wanderte zu Adrian hinüber, zu
ihrer Tante Wilmet und dann zu Lady Mont. «Ich möchte einmal mit
Ihrem Onkel, dem Kustos, über alte Familien sprechen.»

		«Was mißfiel Ihnen noch an meinem Bruder?»

		«Ihm gegenüber kam ich mir wie ein Barbar vor.»

		Dinny zog die Brauen ein wenig hoch.

		«Dort saßen wir – in jenem höllischen Sumpf – einem völlig
unkultivierten Gebiet. Nun, ich hab mich den Verhältnissen
angepaßt, er aber wollte es um keinen Preis.»

		«Vielleicht konnte er es nicht. Meinen Sie nicht auch, der
eigentliche Grund war der: Sie sind Amerikaner, er Engländer.
Gestehn Sie, Professor, wir Engländer sind Ihnen nicht
sympathisch.»

		Hallorsen lachte. «Sie sind mir schrecklich sympathisch.»

		«Sehr freundlich.»

		«Wissen Sie», seine Züge wurden hart, «eine Überlegenheit, an
die ich nicht glaube, mag ich nicht anerkennen.»

		«Sind denn nur wir Engländer so eingebildet? Die Franzosen etwa
nicht?»

		«Miß Cherell, wenn ich ein Orang-Utan wäre, ich würde mich den
Teufel drum scheren, ob sich ein Schimpanse mir überlegen
dünkt.»

		«Verstehe; zu sehr entfernte Vettern. Aber Verzeihung,
Professor, wie steht es denn mit euch Amerikanern? Seid ihr nicht
das auserwählte Volk? Nennt ihr euch nicht selbst häufig so? Wollt
ihr mit einer andern Nation tauschen?»

		«Ich gewiß nicht.»

		«Nun, ihr maßt euch also auch eine Überlegenheit an, die wir
nicht gelten lassen?»

		Er lachte. «Stimmt, da sitz ich nun in der Patsche. Doch wir
sind der Sache noch nicht auf den Grund gekommen. Aber jeder Mensch
ist bis zu einem gewissen Grad ein Snob. Wir sind [bookmark: page94] ein junges Volk, haben
nicht eure Stammbäume, eure Traditionen, euer unfehlbares
Selbstvertraun. Dafür sind wir zu verschiedner Herkunft, zu
verschiednen Wesens, noch zu sehr im Werden begriffen. Soviel ich
sehe, beneidet ihr uns um gar nichts als um unsere Dollars und
unsere Badezimmer. Wir aber neiden euch so manches. Das verdrießt
uns, ist aber nicht zu ändern.»

		«Sind denn wir dran schuld?»

		«Vielleicht nicht. Doch wir sind überzeugt, daß auch wir
Amerikaner Vorzüge besitzen, um die ihr uns beneiden
solltet: Tatkraft, Zuversicht, einen Wirkungskreis. Euch fällt es
aber gar nicht ein, das anzuerkennen, und darum haben wir für eure
verknöcherte, verkalkte Überlegenheit gar nichts übrig. Ihr kommt
mir vor wie ein Sechziger, der auf einen jungen Mann von dreißig
verächtlich herabblickt. Ein gottverlaßner Hochmut, verzeihn
Sie.»

		Dinny sah ihn stumm an, seine Worte verfehlten nicht die
Wirkung.

		«An euch Engländern», fuhr Hallorsen fort, «verdrießt uns vor
allem die leidige Tatsache, daß ihr allen Forschungstrieb verloren
habt oder ihn auf snobistische Art ängstlich vor aller Welt
verbergt. Vermutlich reizen wir euch auf mancherlei Weise. Doch der
Reiz geht bei euch keineswegs tief – nicht unter die oberste
Hautschicht, ihr aber irritiert unsere Nervenzentren. Jawohl, so
steht es, Miß Cherrell.»

		«Furchtbar interessant», gab sie endlich zurück, «und vielleicht
auch wahr. Doch ich sehe, meine Tante will schon gehn, da muß ich
wohl abziehn, damit Ihre Nervenzentren sich beruhigen.» Sie erhob
sich und lächelte ihm über die Schulter weg noch zu.

		An der Tür stand der junge Tasburgh. Auch ihm warf sie einen
lächelnden Blick zu und flüsterte: «Sprechen Sie doch mit meinem
Freund, dem Feind, er ist es wert.»

		Im Empfangszimmer sah sie sich nach der ‹Leopardin› um und fand
sie auch, doch da keine der andern ihre Bewunderung verraten
wollte, kam ihr Gespräch nicht recht in Gang. Jeanne [bookmark: page95] Tasburgh war eben
einundzwanzig geworden, doch Dinny empfing den Eindruck, Jeanne sei
älter als sie selbst. Solch klares, vielleicht nicht tiefes Wissen
um Menschen und Dinge, solch entschiedenes Urteil war Jeanne über
jeden Gegenstand eigen, den die Unterhaltung streifte. ‹Ein
prächtiges Mädchen!› dachte Dinny, ‹zweifellos kann man sich in Not
und Bedrängnis auf sie verlassen. Sie steht gewiß treu zu den
Ihren, will aber wohl überall den Ton angeben. Trotz ihrer kühlen
Sachlichkeit geht ein seltsam berückender, fast katzenartiger
Zauber von ihr aus, der dem Mann, den sie umgarnen will, gewiß
berauschend zu Kopf steigt. Hubert wird diesem Zauber sofort
erliegen. Soll ich es wünschen?› Dinny wußte das wahrhaftig nicht.
Besser als jede andere konnte dieses Mädchen ihrem Bruder jene
augenblickliche Ablenkung bringen, die sie für ihn suchte. Doch war
Hubert einer solchen Ablenkung auch gewachsen? Wie, wenn er sich in
Jeanne verliebte, und sie wollte nichts von ihm wissen? Oder wenn
er, sinnlos in sie vernarrt, ganz in ihren Bann geriet? Und dann –
die Geldfrage! Wenn Hubert seinen Offiziersrang verlor, wovon
sollten die beiden dann leben? Außer seinem Gehalt besaß er nur ein
Einkommen von dreihundert Pfund im Jahr und das Mädchen vermutlich
gar nichts. Vertrackte Geschichte! Wenn Hubert seinen Dienst bei
der Armee wieder antrat, so bedurfte er wohl keiner Zerstreuung
mehr. Wurde er dauernd kaltgestellt, dann brauchte er freilich
Ablenkung, konnte es sich aber nicht leisten. Und doch – gerade
dieses Mädel hatte eine so energische Art, die würde für ihren
Gatten eine Karriere aus dem Boden stampfen! Nun, einstweilen
plauderten sie über italienische Malerei.

		«Nebenbei bemerkt», erklärte Jeanne plötzlich, «Lord Saxenden
ist der Meinung, Sie wollten etwas von ihm haben.»

		«So?»

		«Was wollen Sie von ihm? Ich werd ihn dazu bringen.»

		Dinny lächelte.

		«Wie denn?»

		Jeanne warf ihr unter den dunklen Wimpern hervor einen
vielsagenden Blick zu.

		[bookmark: page96]
«Spielend leicht. Was wollen Sie denn von ihm?»

		«Die Rückberufung meines Bruders zu seinem Regiment – oder noch
besser irgendeinen Posten für ihn. Seit der Bolivien-Expedition mit
Professor Hallorsen ist er geradezu gemütskrank.»

		«Hallorsen? Der große Kerl? Drum ist er also hier zu Gast
geladen?»

		Dinny war's, als stehe sie nackt vor dem durchdringenden Blick
dieses Mädchens.

		«Offen gestanden, ja.»

		«Ein schöner Mann.»

		«Ihr Bruder sagt das auch.»

		«Alan ist der Edelmut in Person. Er ist bis über die Ohren in
Sie verschossen.»

		«Das hat es mir bereits gestanden.»

		«Er ist ein offenherziges Kind. Doch im Ernst: Soll ich auf Lord
Saxenden losgehn?»

		«Warum wollen Sie sich bemühn?»

		«Es macht mir Spaß, meine Nase in andrer Leute Affären zu
stecken. Lassen Sie mir freie Hand, und ich bringe Ihnen die
Ernennung auf dem Präsentierteller.»

		«Dieser Lord Saxenden ist, wie ich von glaubwürdiger Seite höre,
ein zäher Brocken.»

		Jeanne dehnte sich geschmeidig.

		«Sieht Ihnen Ihr Bruder Hubert ähnlich?»

		«Keine Spur, er ist brünett und hat braune Augen.»

		«Unsere Familien sind seit Olims Zeiten miteinander
verschwägert. Interessieren Sie sich für Zuchtwahl? Ich züchte
Terriers und glaube nicht, daß die Erbanlagen ausschließlich vom
Vater oder von der Mutter stammen. Hervorstechende Eigenschaften
vererben sich in männlicher und weiblicher Linie und zeigen sich
oft erst nach mehreren Generationen.»

		«Mag sein. Mein Vater und mein Bruder sehn beide dem ältesten
Ahnherrn, von dem wir ein Bild besitzen, ungemein ähnlich, nur daß
sie nicht braun gefirnißt sind.»

		«In unserer Familie gibt es eine geborene Fitzherbert, die sich
Anno 1547 mit einem Tasburgh vermählte. Sie ist ganz mein Ebenbild
[bookmark: page97] bis auf
die Halskrause, hat sogar die gleichen Hände wie ich.» Und das
Mädchen streckte Dinny zwei schlanke braune Hände mit leicht
gekrümmten Fingern entgegen.

		«Manchmal überspringt eine solche Erbanlage mehrere
Generationen», fuhr sie fort, «und kommt dann plötzlich wieder zum
Durchbruch. Fabelhaft interessant! Ich möchte gern Ihren Bruder
kennenlernen und wissen, ob er Ihnen wirklich so ganz unähnlich
ist.»

		Dinny lächelte.«Ich will es so einrichten, daß er von Condaford
herüberkommt, mich im Auto abholen. Doch vielleicht verdient er
dann Ihrer Ansicht nach gar nicht, daß Sie so viele Künste um
seinetwillen verschwenden.»

		In diesem Augenblick traten die Herren ein.

		Dinny flüsterte: «Diese Männer sehn drein, als fragten sie sich:
‹Macht es mir wirklich Spaß, mich jetzt zu einem Frauenzimmer
hinzusetzen? Und wenn ja, warum?› Nach dem Essen sind die Männer
komisch.»

		Da klang Sir Lawrence Monts Stimme durch das Schweigen:
«Saxenden, kommen Sie und Bentworth zum Bridge?»

		Bei diesen Worten erhoben sich Tante Wilmet und Lady Henrietta
automatisch von dem Sofa, auf dem sie stumm in einträchtiger
Zwietracht gesessen, und gingen ins Spielzimmer hinüber, wo sie
diese sanfte Gemütsbewegung den Rest des Abends hindurch genießen
wollten; Lord Saxenden und der ‹Squire› trabten hintendrein.

		Jeanne Tasburgh schnitt eine Grimasse: «Die Bridgespieler
schießen wie Pilze aus dem Boden, einfach besessen sind sie!»

		«Noch eine Partie?» fragte Sir Lawrence. «Adrian? Nein.
Professor?»

		«Fleur, wir spielen also beide gegen Emily und Charles.
Vorwärts, dann haben wir es bald überstanden.»

		«Onkel Lawrence ist wohl kaum besessen», flüsterte Dinny.
«Professor, sind Sie mit Miß Tasburgh bekannt?»

		Hallorsen verneigte sich.

		«Eine wunderschöne Nacht», erklärte der junge Tasburgh an Dinnys
andrer Seite. «Könnten wir nicht ins Freie hinaus?»
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«Michael», rief Jeanne und erhob sich, «wir gehen in den
Garten.»

		Die Nacht war wirklich wunderschön. Reglos ragten die Kronen der
Ulmen und Steineichen ins Dunkel. Diamanthell blitzten die Sterne,
noch lag kein Tau auf den Gräsern. Die Blumen leuchteten weiß, nur
ein scharfes Auge unterschied ihre Farben. Ab und zu schwirrte ein
Käfer vorüber oder drang vom Fluß her ein Eulenschrei. Die Luft war
mild, durch die gestutzten Zypressen tauchten verschwommen die
Umrisse des beleuchteten Schlosses auf. Dinny und der Seemann
schritten den andern voran.

		«In solchen Nächten», erklärte Tasburgh, «spürt man den Hauch
des Weltalls. Mein Kommandant ist ein lieber, alter Kerl, aber der
Dienst bei ihm tötet allen Glauben. Glauben Sie noch an
etwas?»

		«An Gott, meinen Sie?» fragte Dinny. «Ja, vielleicht, doch weiß
ich nichts von ihm.»

		«Können Sie anders, als allein und unter freiem Himmel an Gott
denken?»

		« Mich stimmt die Kirche andächtig.»

		«Andächtige Stimmung genügt nicht; man möchte die unermeßliche
Schöpferkraft und zugleich die unermeßliche Ruhe des Weltgeists
doch auch begreifen. Ewige Bewegung und zugleich ewige Ruhe. Dieser
Amerikaner scheint mir ein recht netter Mensch.»

		«Haben Sie sich mit ihm auch über Vetternliebe unterhalten?»
fragte Dinny.

		«Dieses Thema hab ich mir für Sie aufgespart. Wir beide haben
einen gemeinsamen Ururururahn, einen Zeitgenossen der Königin Anna.
Sein Porträt hängt in unserm Haus, ein gräßlicher Kerl mit langer
Perücke. Somit sind wir Vetter und Base – draus folgt doch die
Liebe von selbst.»

		«So, wirklich? Blutsverwandtschaft ist freilich nicht
bedeutungslos. Jede Verschiedenheit springt dann um so mehr in die
Augen.»

		«Denken Sie dabei an die Amerikaner?» – Dinny nickte.

		«Immerhin», erklärte der Seemann, «hab ich in Not und [bookmark: page99] Gefahr viel
lieber einen Amerikaner zum Kameraden als irgendeinen andern
Fremden. So dachten wir alle bei der Marine.»

		«Das kommt wohl von der gemeinsamen Sprache?»

		«Nein, eher von der verwandten Wesensart und
Lebensanschauung.»

		«Aber das gilt doch nur bei Amerikanern britischer
Herkunft?»

		«Diese Amerikaner geben noch immer den Ausschlag, besonders,
wenn man die Nachkommen von Holländern und Skandinaviern dazu
nimmt, wie diesen Hallorsen. Ihre Rasse ist ja der unsern nah
verwandt.»

		«Sie sollten einmal mit meinem Onkel Adrian drüber
sprechen.»

		«Ist das der hochgewachsne Mann mit dem Spitzbart? Sein Gesicht
ist mir sympathisch.»

		«Er ist ein lieber, guter Mensch», sagte Dinny. «Doch wir haben
die andern verloren, und ich spüre jetzt den Nachttau.»

		«Einen Augenblick! Meine Erklärung heut beim Dinner war völlig
ernst gemeint. Sie sind wirklich mein Ideal und erlauben mir
hoffentlich, es weiter zu verehren.»

		Dinny knixte.

		«Ihr schmeichelt, Herr, mir armem Mägdelein, gewiß seid Ihr ein
Herr von hohem Stande», fuhr sie leicht errötend fort.

		«Können Sie denn nie ernsthaft sein?»

		«Selten. Und schon gar nicht, wenn der Nachttau fällt.»

		Er ergriff ihre Hand. «Eines Tages werden Sie es doch sein –
ich werd Sie dazu bringen.»

		Dinny erwiderte leicht den Druck seiner Hand, dann machte sie
die ihre frei und ging weiter.

		«Schöne Base», sagte der junge Tasburgh. «Tag und Nacht will ich
an Sie denken. Still, keine Antwort!»

		Und er öffnete die Glastür. Cicely Muskham saß vor dem Klavier,
hinter ihr stand Michael. Dinny trat auf ihn zu.

		«Ich geh jetzt in Fleurs Boudoir, Michael. Willst du so
freundlich sein und Lord Saxenden hinführen? Wenn er bis zwölf
nicht dort ist, geh ich zu Bett. Jetzt muß ich mir die Stellen
heraussuchen, die ich ihm vorlesen will.»

		[bookmark: page100]
«Gut, Dinny. Auf der Fußmatte vor der Tür setz ich ihn ab und
verschwinde. Viel Glück!»

		Dinny öffnete das Fenster des kleinen Boudoirs, zog das Tagebuch
hervor und setzte sich hin, die Auswahl der Stellen zu treffen. Es
war halb elf, weit und breit kein Laut zu vernehmen. Sie wählte
sechs ziemlich lange Abschnitte, die ihrer Ansicht nach erwiesen,
daß man Hubert vor eine unmögliche Aufgabe gestellt hatte. Dann
steckte sie eine Zigarette an und beugte sich wartend zum Fenster
hinaus. Die Nacht war noch ebenso wundervoll wie zuvor, doch sie
selbst war jetzt ernster gestimmt. Ewige Bewegung und zugleich
ewige Ruhe? Wenn das das Wesen Gottes war, dann half er den
Menschen wohl nicht viel. Warum sollte er auch? Als Saxenden den
Hasen ins Hinterteil geschossen, als das arme Tier so kläglich
aufgeschrien, hatte Gott es gehört, und war er in Mitleid erbebt?
Als der junge Mann ihr die Hand gedrückt, hatte Gott es gesehn und
gelächelt? Als Hubert in der Wildnis Boliviens in Fieberdelirien
gelegen und dem Kreischen der Vögel gelauscht, hatte Gott ihm einen
Engel mit einer Dosis Chinin gesandt? Wenn der Stern dort droben
einst in Billionen von Jahren erlosch und kalt und glanzlos am
Himmel hing, würde Er dieses Ereignis auf seiner Manschette
notieren? Die Millionen und aber Millionen Grashalme und Blätter,
die im Dunkel der Nacht so samtschwarz schimmerten, die Millionen
und aber Millionen Sterne, in deren Licht sie dieses tiefe Schwarz
sah, sie alle, alle waren aus der ewigen Bewegung in der ewigen
Ruhe hervorgegangen, alle waren ein Abglanz Gottes. Und auch sie
selbst und der Rauch ihrer Zigarette, die Jasminblüte, deren Duft
sie einsog, deren Farbe ihre Phantasie erriet, das Hundegebell, das
aus weiter Ferne fast drohend durch diese tiefe Stille drang – das
alles, alles war beseelt, durchdrungen von der unendlichen, ewig
fernen, unfaßbaren Gottheit!

		Nach einer Weile zog sie fröstelnd den Kopf zurück und streckte
sich in einen Armstuhl, das Tagebuch glitt ihr in den Schoß. Ihr
Blick wanderte durch das Zimmer, dem Fleurs Geschmack ein neues
Gepräge verliehn hatte; der Teppich war in zarter Farbe gehalten.
Anmutig fiel der gedämpfte Schein der Lampe [bookmark: page101] auf ihr seegrünes Kleid und die
Hände, die auf den Blättern ruhten. Der lange Tag hatte sie müde
gemacht. Emporgewandten Gesichts lehnte sie da und betrachtete
schlaftrunken den Majolikafries, mit dem irgendeine frühere Lady
Mont den Raum hatte schmücken lassen. Spaßige kugelrunde Kupidos,
mit Rosenketten aneinandergebunden, starrten unverwandt stets aus
der gleichen Entfernung auf ihres Vordermanns Hinterfront. Die
Flucht der rosigen Stunden, der rosigen – – Dinnys Lider wurden
schwer, die Lippen öffneten sich ein wenig, sie schlief. Das milde
Licht floß über Antlitz, Haar und den lässig ruhenden Nacken der
Schlummernden. Jetzt sah sie tatsächlich so zart aus wie manche
jener blonden, so englisch wirkenden Frauen Botticellis. Eine Locke
fiel ihr in die Stirn, ein leichtes Lächeln huschte um die
halbgeöffneten Lippen. Die Wimpern, ein wenig dunkler als das Haar,
streiften ab und zu leise über die durchsichtigen Wangen, und im
Traum zuckte und bebte die kleine Stumpfnase, als mache sie sich
über ihr eignes Aussehen lustig. Genügte nicht der leiseste Griff,
um dies zarte, emporgewandte Antlitz von dem weißen Stengel des
Halses zu pflücken? Plötzlich fuhr sie in die Höhe. Lord Saxenden
stand mitten im Zimmer und starrte sie aus seinen kalten blauen
Augen unverwandt an. «Bedaure lebhaft, daß ich störe», erklärte er.
«Sie haben so gut geschlafen.»

		«Hab von Plumpudding geträumt», gab Dinny zur Antwort. «Reizend
von Ihnen, daß Sie zu dieser Nachtstunde noch kommen – wie spät ist
es?»

		«Halb zwölf. Hoffentlich machen Sie's nicht gar zu lang. Es
stört Sie doch nicht, wenn ich mir eine Pfeife anzünde?»

		Er nahm ihr gegenüber auf dem Sofa Platz und begann die Pfeife
zu stopfen. Dinny las in seiner Miene den Wunsch, die Vorlesung
bald überstanden zu haben und den Entschluß, sich erst dann ein
Urteil zu bilden. In diesem Augenblick gewann sie in seine Führung
der Staatsgeschäfte Einblick. ‹Ach ja›, dachte sie, ‹er gibt und
weiß nicht, ob sich die Sache rentiert. Daran ist Jeanne schuld!›
Was empfand sie jetzt für die Leopardin? Dankbarkeit, weil sie
Saxendens Interesse von ihr abgelenkt, oder vielleicht doch etwas
wie Eifersucht? Weder sie noch irgendeine [bookmark: page102] andre Frau hätte das je
verraten. Erregt schlug ihr das Herz, rasch, in sachlichem Ton
begann sie zu lesen. Drei der Stellen hatte sie beendet, ehe sie
wieder den Blick zu ihm hob. Sein Gesicht sah so unbewegt aus, als
sei es aus Mahagoni geschnitzt, nur die Lippen sogen unablässig an
der Pfeife. Wie er ihr so gegenüber saß, glotzte er sie neugierig,
fast feindselig an, als denke er: ‹Dieses junge Weibsbild
appelliert an mein Gefühl. Es ist schon sehr spät.›

		Dinnys Abneigung gegen ihre Aufgabe wuchs, immer rascher las sie
weiter. Der vierte Abschnitt wirkte auf sie so ergreifend wie kein
andrer, ausgenommen der letzte. Ihre Stimme bebte ein wenig, als
sie zu den Schlußworten kam.

		«Das nenn ich ein wenig stark», warf Lord Saxenden hin, «einzig
dastehende Biester, wahrhaftig! – was kann so ein Maultier schon
fühlen?»

		Da packte Dinny heftiger Ärger. Am liebsten wollte sie Saxenden
gar nicht mehr ansehn. Sie las weiter und lebte sich immer tiefer
in jene qualvolle Schilderung hinein, die sie jetzt zum erstenmal
in Worte gekleidet hörte. Atemlos kam sie zu Ende, sie bebte an
allen Gliedern vor Anstrengung, die Stimme zu beherrschen. Lord
Saxendens Kinn ruhte friedlich auf seiner Hand. Er war
eingeschlafen.

		Dinny stand da und starrte ihn an, wie er kurz vorher sie
angesehn. Einen Augenblick fühlte sie sich versucht, ihm die Hand
vom Kinn wegzureißen, doch ihr Sinn für Humor wußte sie davor zu
bewahren. Sie betrachtete ihn – wie auf Botticellis Gemälde Venus
den schlafenden Mars. Schließlich nahm sie von Fleurs Schreibtisch
ein Blatt Papier, schrieb: ‹Bedaure ungemein, daß ich Sie so
erschöpft habe. Gute Nacht!›, und legte es mit unendlicher Vorsicht
auf Saxendens Knie. Dann rollte sie die Tagebuchblätter zusammen,
stahl sich zur Tür, öffnete sie und warf noch einen Blick zurück.
Sein leises Atemholen ging allmählich in Schnarchen über. ‹Man
appelliert an sein Gefühl, und er schläft ein!› dachte sie. ‹Na,
jetzt weiß ich, wie er es anstellte, den Krieg zu gewinnen.› Sie
wandte sich um, da stand Professor Hallorsen vor ihr. [bookmark: page103]

	
		
		Elftes Kapitel

		Als Dinny Hallorsens Blick auf sich und dem schlafenden Lord
ruhen fühlte, stockte ihr einen Augenblick der Atem. Was mochte er
nur jetzt von ihr denken, da er sie ertappte, wie sie sich um
Mitternacht aus einem abgeschiedenen kleinen Zimmer von einem hohen
Würdenträger davonstahl? Todernst sah er ihr in die Augen. Dinny
hatte Angst, er könnte ‹Pardon!› rufen und den Schläfer wecken;
drum schloß sie das Tagebuch, legte den Finger an die Lippen und
flüsterte: «Pst! Baby schläft!» Dann entschwand sie durch den
Korridor. In ihrem Zimmer lachte sie hell auf, setzte sich hin und
überdachte die Ereignisse der letzten Stunde. Was mochte Hallorsen
wohl von ihr denken? Vermutlich das Schlimmste, in demokratischen
Ländern hat man ja vor Titeln und Würden besondern Respekt. Doch
sie ließ ihm volle Gerechtigkeit widerfahren. Was immer er auch von
ihr dachte, er würde es nicht weitererzählen. Wie immer er auch
war, kleinlich war er bestimmt nicht! Sie hörte ihn schon morgens
beim Frühstück in seinem ernsten Ton sagen: ‹Sie sehen blühend aus,
Miß Cherrell. Wahrhaftig, eine Freude!› Auf einmal empfand sie
Kummer darüber, wie schlecht sie Huberts Sache geführt, und ging zu
Bett. Sie schlief unruhig, war beim Erwachen blaß und müde und nahm
das Frühstück auf dem Zimmer.

		Bei solchen Besuchen auf Landschlössern geht ein Tag ganz wie
der andre hin. Die Männer tragen stets die gleichen bunten
Krawatten und weiten Pumphosen, essen das gleiche Frühstück,
klopfen auf dasselbe Barometer, rauchen die gleichen Pfeifen,
schießen die gleichen Vögel. Die Hunde wedeln stets mit denselben
Schwänzen, lauern unerwartet in denselben Winkeln, stoßen stets
dasselbe winselnde Gebell aus, jagen auf denselben Rasenplätzen
dieselben Tauben. Die Damen nehmen stets das gleiche Frühstück in
oder außer dem Bett, schütten die gleichen Badesalze in die
gleichen Bäder, spazieren durch denselben Park und sagen von den
gleichen Freundinnen mit dem gleichen gehässigen Ausdruck: «Ich hab
sie natürlich furchtbar gern!», besichtigen dieselben
Portulakbeete, spielen mit gleichem Quieken die gleichen [bookmark: page104] Tennis- und
Croquetpartien, schreiben die gleichen Briefe, um die gleichen
Gerüchte zu entkräften, hamstern die gleichen Antiquitäten, sind
einträchtig in der Zwietracht und zwieträchtig in der Eintracht.
Die Dienerschaft wird stets nur in den gleichen Momenten sichtbar.
Und das Haus durchzieht stets der gleiche Geruch von Räucherwerk,
Blumen, Tabak, alten Büchern und Sofakissen.

		Dinny schrieb ihrem Bruder einen Brief, worin sie weder
Hallorsen noch Saxenden noch die Tasburghs erwähnte, aber angeregt
und lebhaft über Tante Emily, Boswell und Johnson, Onkel Adrian,
Lady Henrietta und die andern Gäste zu plaudern wußte und bat, sie
im Auto heimzuholen. Nachmittags kamen die Tasburghs zum Tennis.
Erst nach der Jagd traf Dinny Lord Saxenden und den Amerikaner.
Doch Saxenden starrte sie von seinem Teetisch im Winkel so lang und
seltsam an, daß sie merkte, er habe ihr nicht vergeben. Sie verriet
sich natürlich nicht, war aber im stillen recht verstimmt. Bisher,
so schien es, hatte sie Hubert nur geschadet. Jetzt lasse ich
Jeanne auf den Kerl los›, dachte sie und ging die ‹Leopardin›
suchen. Unterwegs traf sie Hallorsen und erklärte hastig, um seine
frühere Achtung zurückzugewinnen: «Wenn Sie gestern nacht etwas
früher gekommen wären, Professor Hallorsen, hätten Sie mich hören
können, wie ich Lord Saxenden ein paar Stellen aus Huberts Tagebuch
vorlas. Vielleicht hätte es auf Sie mehr Eindruck gemacht als auf
ihn.»

		Hallorsens Miene erhellte sich. «Ach so!» erwiderte er. «Ich
fragte mich schon, was für einen Schlaftrunk Sie dem guten Lord
verabreicht hätten.»

		«Ich wollte ihn auf die Lektüre Ihres Buches vorbereiten. Sie
übersenden ihm doch ein Exemplar?»

		«Kaum, Miß Cherrell. Mir ist es einerlei, ob er schläft oder
wachliegt. Für einen Menschen, der während Ihrer Vorlesung
einschlafen kann, hab ich, weiß Gott, nichts übrig. Was treibt denn
eigentlich dieser Lord?»

		«Was er treibt? Oh, der ist eine große Nummer. Ich weiß zwar
nicht wo, aber mein Vater sagt, man muß mit ihm rechnen.
Hoffentlich haben Sie heut sein Mißfallen erregt, Professor, denn
je tiefer Sie in seinen Augen sinken, um so höher steigt die
Aussicht [bookmark: page105]
meines Bruders, die Stellung, die er durch Ihre Expedition verlor,
zurückzuerobern.»

		«So? Üben denn persönliche Antipathien hierzulande so
entscheidenden Einfluß?»

		«In Amerika drüben vielleicht nicht?»

		«Doch! Ich meinte aber, die alten Länder blieben durch ihre
Traditionen davor bewahrt.»

		«Na, zugeben wollen wir derartige Einflüsse natürlich
nicht.»

		Hallorsen lächelte. «Was da nicht alles ineinanderspielt! Bei
uns daheim wäre es auch nicht viel anders. Es würde Ihnen dort
bestimmt gefallen, Miß Cherrell. Ich würde Ihnen so gern eines
Tages Amerika zeigen!»

		Er hatte von Amerika gesprochen wie von einer Antiquität, die
man zu Hause in der Truhe liegen hat. Dinny war der Sinn dieser
Bemerkung nicht recht klar, vielleicht hatte sie gar keine
Bedeutung, vielleicht eine unerhört große. Dann ersah sie aus
seiner Miene, daß es sich doch um die große Bedeutung handle, und
erwiderte, wobei sie ihm die Zähne zeigte: «Danke, Sie sind aber
noch immer mein Feind.»

		Hallorsen streckte die Hand aus, aber Dinny wich zurück. «Miß
Cherrell, ich will alles tun, was ich kann, Sie zu einer bessern
Meinung von mir zu bekehren. Ich stehe ganz und gar zu Ihren
Diensten, doch hoffe ich, Ihnen eines Tages viel näher zu stehn.»
Überwältigend groß, stattlich und kraftstrotzend stand er vor ihr;
Dinny nahm ihm das geradezu übel.

		«Keinesfalls darf man den Kopf hängen lassen, Professor, das
führt zu nichts Gutem. Verzeihn Sie, ich muß jetzt Miß Tasburgh
suchen.»

		Und sie entschwand. Lächerlich! Rührend! Schmeichelhaft!
Scheußlich! Ein Narrenturm, diese ganze Welt! Was immer man in die
Hand nahm, gleich war es so heillos verworren. Am klügsten schien
es schließlich noch, dem Glück zu vertraun!

		Jeanne Tasburgh hatte eben eine Tennispartie mit Cicely Muskham
beendet und entfernte ein Netz vom Haar.

		«Kommen Sie doch zum Tee», mahnte Dinny. «Lord Saxenden sehnt
sich schon nach Ihnen.»

		[bookmark: page106] An der
Tür des Teezimmers wurde Dinny von Sir Lawrence aufgehalten. Er
sagte, er habe sie noch kaum zu Gesicht bekommen, und lud sie ein,
die Miniaturen in seinem Arbeitszimmer zu besehen.

		«Meine Sammlung von Nationaltypen, Dinny, lauter Frauen. Sieh
doch: Französin, Deutsche, Italienerin, Holländerin, Amerikanerin,
Spanierin, Russin. Und von dir, Dinny, hätte ich auch gar zu gern
ein Bild. Möchtest du wohl einem jungen Mann sitzen?»

		«Ich?»

		«Ja, du.»

		«Warum denn?»

		«Weil grade du die Antwort auf das Rätsel der englischen Dame zu
geben vermagst», erwiderte Sir Lawrence und betrachtete sie prüfend
durch sein Monokel. «Ich sammle nämlich die unterscheidenden
Merkmale der einzelnen Völker.»

		«Das klingt ja furchtbar aufregend.»

		«Sieh dir einmal die da an, die Blüte der französischen Kultur.
Rasche Auffassungsgabe, Witz, doch kein Humor, Fleiß,
Entschlußkraft, Schönheitssinn, der auf die intellektuelle Sphäre
beschränkt bleibt, nur konventionelle Gefühle, Besitzgier – beachte
den Blick! Gutes Benehmen, Mangel an Originalität, klares, aber eng
begrenztes Gesichtsfeld. Sie ist ganz und gar nicht verträumt, ihr
Blut wallt rasch auf, doch weiß sie es zu zügeln. Einheitlich, in
sich geschlossen. Hier hast du eine ausgeprägte Amerikanerin,
Gipfel der Kultur ihres Landes. Sieht sie nicht aus, als hielte sie
einen unsichtbaren Zaum im Munde? Sie hat eine elektrische Batterie
in den Augen, läßt sie aber nur dann aufleuchten, wenn die ‹Moral›
es erlaubt. Bis an ihr seliges Ende wird sie sich ausgezeichnet
konservieren. Guter Geschmack, reiche Kenntnisse, nicht allzuviel
gelehrte Bildung. Und hier die Deutsche: sie gibt sich mehr ihren
Gefühlen hin, hat weniger Schliff als die beiden andern, dafür aber
Gewissen, starken Arbeitswillen, ausgeprägtes Pflichtgefühl, nicht
allzuviel Geschmack, etwas derben Humor. Wenn sie nicht auf der Hut
ist, wird sie fett. Sie hat viel Gefühl, viel gesunden, klaren
Hausverstand. [bookmark: page107] Jedenfalls ist sie in jeder Hinsicht begabter
als die beiden andern. Die da ist vielleicht kein besondres
Musterbeispiel, ich kann aber kein besseres auftreiben. Hier mein
Prachtexemplar einer Italienerin: interessant, schön gefirnißt,
aber hinter dieser Fassade lauert etwas Grausames, oder sagen wir
lieber: ungebändigte Natur. Sie trägt mit Grazie eine schöne Maske,
die ihr aber gelegentlich herabgleiten kann. Sie weiß, was sie
will, weiß es vielleicht nur zu gut, handelt, wo sie kann, nach
eignem Ermessen, wo sie nicht kann, nach dem eines andern. Ist nur
dann poetisch, wenn ihre Sinne erwachen. Starkes Gefühl für die
Familie und gelegentlich auch für andere; Gefahren blickt sie
unerschrocken ins Auge, doch versagen leicht ihre Nerven. Feiner
Geschmack, dem aber arge Entgleisungen passieren können. Kein Sinn
für die Natur, beachte den Zug da! Sie hat ein entschiedenes
Urteil, doch mangeln ihr Fleiß und Erkenntnistrieb. Und nun», fuhr
Sir Lawrence fort und faßte Dinny ins Auge, «werd ich bald mein
Musterexemplar einer Engländerin haben. Soll ich dir von ihr
etwas erzählen?»

		«Gott steh mir bei!»

		«Keine Sorge, ich will ganz unpersönlich sein: gut entwickeltes,
ungewöhnlich beherrschtes Selbstbewußtsein. Das Ich ist für diese
Dame ein ungebetner Gast. Sinn für Humor, gelegentlich auch Witz,
der bisweilen alles übrige an der Entfaltung hindert. Zum
Unterschied von unsern andern Typen verrät sie das Bestreben, nicht
so sehr häusliche, als auch Arbeit auf öffentlichem und sozialem
Gebiet zu leisten. So zart und durchsichtig scheint sie, als sei
ihr Körper aus Luft und Tau gewoben. Sie ist nicht sehr präzis in
Wissen, Urteil, Denken, Handeln, doch im gegebnen Fall handelt sie
entschieden. Die Sinne sind nicht besonders stark entwickelt,
ästhetische Empfindungen werden mehr durch Naturschönheiten als
durch Kunstgegenstände wachgerufen. Sie ist nicht so fähig wie die
Deutsche, nicht so klar denkend wie die Französin, schillert nicht
so farbig wie die Italienerin, ist nicht so diszipliniert und
zielbewußt wie die Amerikanerin. Doch sie hat etwas an sich –
vielleicht findest du, liebe Dinny, dafür den richtigen
Ausdruck –, was in mir den Wunsch erweckt, sie um [bookmark: page108] jeden Preis in meiner
Sammlung kultivierter Frauentypen vertreten zu sehn.»

		«Ich bin doch nicht im mindesten kultiviert, Onkel
Lawrence.»

		«Ich gebrauche dieses verwünschte Wort nur darum, weil mir just
kein beßres einfällt. Ich verstehe darunter nicht etwa gelehrte
Bildung, sondern jenen individuellen Stempel, den Abstammung und
Erziehung dem Menschen aufprägen, wohlgemerkt, Abstammung
und Erziehung. Wenn diese Französin auch die gleiche
Erziehung genossen hätte wie du, sie trüge darum doch nicht den
Stempel deiner Wesensart, noch hättest du, Dinny, ihr
individuelles Gepräge, wärst du auch in den gleichen Verhältnissen
aufgewachsen wie sie. Sieh dir einmal diese Russin aus der
Vorkriegszeit an. Unsteter und beweglicher als jede der andern
Frauen. Ich hab sie bei einem Trödler in der Vorstadt erstanden.
Diese Frau war gewiß von dem Verlangen erfüllt, tief in alles
einzudringen, doch nie hielt dieser Wunsch lange vor. Sicherlich
ist sie im Laufschritt durchs Leben gestürmt – und wenn sie nicht
gestorben ist, stürmt sie vielleicht heute noch. Doch diese Jagd
greift sie weniger an, als sie dich angriffe. Ihre Züge
verraten dir, daß sie mehr erlebt hat und von diesem Erleben
weniger mitgenommen wurde als jede meiner andern. Und hier siehst
du meine Spanierin, vielleicht den interessantesten Typ der ganzen
Sammlung: die Frau, die fern von der Gesellschaft der Männer
aufwuchs; ein seltener Vogel heutzutage. Sanft und lieblich, etwas
klösterlich, kein großer Wissentrieb, nicht viel Energie, sehr viel
Stolz, ganz wenig Eitelkeit. Ihre Leidenschaft muß verheerend
wirken – meinst du nicht auch? –, und sie läßt wohl nicht so leicht
mit sich reden. Also, Dinny, willst du neben dem Jüngling
sitzen?»

		«Gewiß, wenn dir so viel dran liegt.»

		«Freilich liegt mir dran, das ist nun einmal mein Steckenpferd.
Ich werd die Sache einfädeln. Er kann zu euch nach Condaford
hinauskommen. Jetzt muß ich zurück, darf bei Saxendens Abreise
nicht fehlen. Hast du ihm schon einen Heiratsantrag gemacht?»

		«Gestern nacht las ich ihn mit Huberts Tagebuch in Schlaf. Er
kann mich nicht ausstehn. Ich wage es nicht, ihn um etwas zu [bookmark: page109] bitten. Onkel
Lawrence, ist er wirklich eine so große Nummer?»

		Sir Lawrence nickte geheimnisvoll. «Saxenden ist der ideale
Politiker», erklärte er. «Vorausfühlen kann er fast nichts, außer
es dreht sich um sein eignes Ich. Ein Mann wie er läßt sich nicht
unterkriegen; wie ein Kautschukmensch schnellt er immer und überall
wieder in die Höhe. Na ja, der Staat braucht ihn eben. Wenn es
keine Dickhäuter gäbe, wen sollte man dann auf die Throne der
Mächtigen setzen? Harte Sitze sind das, über und über mit
Messingnägeln beschlagen. Du hast hier also deine Zeit
vergeudet?»

		«Ich hab ja noch ein zweites Eisen im Feuer.»

		«Famos! Hallorsen reist auch ab. Der Bursche gefällt mir. Durch
und durch Amerikaner, aber ein Mann von echtem Schrot und
Korn.»

		Er verließ sie. Da Dinny weder den Kautschukmenschen noch den
Mann von echtem Schrot und Korn zu sprechen wünschte, ging sie auf
ihr Zimmer.

		Am nächsten Morgen gegen zehn brachen die Gäste auf, wie
gewöhnlich bei solchen Besuchen auf Landsitzen überraschend
schnell. Fleur und Michael brachten Adrian und Angela in ihrem Auto
nach London zurück. Das Ehepaar Muskham reiste mit der Bahn heim,
der ‹Squire› und Lady Henrietta fuhren mit dem Auto quer durchs
Land nach ihrem Gutssitz in Northamptonshire. Nur Tante Wilmet und
Dinny waren zurückgeblieben. Die Tasburghs sollten mit ihrem Vater
zum Lunch kommen.

		«Ein liebenswürdiger Mann, Dinny», erklärte Lady Mont. «Alte
Schule, ungemein höflich. Schade, daß sie kein Geld haben. Jeanne
ist bezaubernd, findest du nicht auch?»

		«Sie macht mir ein wenig Angst, Tantchen. Die weiß wahrhaftig,
was sie will!»

		«Ich finde es so amüsant, eine ‹Partie› zustande zu bringen; ich
hab schon so lang keine Gelegenheit gehabt. Möcht wirklich wissen,
was Conway und deine Mutter zu mir sagen werden. Vor Aufregung werd
ich gar nicht schlafen können.»

		«Fang erst Hubert ein, Tantchen, deinen Liebling.»

		«Ich hab ihn immer gern gehabt. Er hat ein echtes [bookmark: page110]
Cherrell-Gesicht, du nicht, Dinny, ich weiß nicht, woher du deine
Farben hast – und er sitzt so elegant zu Pferd. Wo läßt er seine
Reithosen schneidern?»

		«Tantchen, mir scheint, er hat sich seit dem Krieg keine neuen
angeschafft.»

		«Und er trägt so schöne lange Westen. In den anliegenden,
kurzgeschnittenen Westen sehn die Männer so gedrungen aus. Ich
schick ihn mit Jeanne zu den Terrassen, den Portulak besichtigen –
das beste Mittel, zwei junge Leute zusammenzubringen. Ah! Da kommt
Boswell und Johnson – den muß ich abfangen.»

		Am frühen Nachmittag traf Hubert ein. «Dinny, ich hab mir die
Veröffentlichung des Tagebuchs überlegt», begann er unvermittelt.
«Es ist verdammt peinlich, seine Wunden vor aller Welt zu
entblößen.»

		Dinny war froh, daß sie noch keine weitern Schritte unternommen
hatte, und erwiderte sanft: «Wie du willst, lieber Hubert.»

		«Ich hab mir gedacht», fuhr er fort, «wenn ich hier keinen
Posten finde, teilt man mich vielleicht einem der Sudan-Regimenter
zu, oder der indischen Polizei – dort, scheint mir, herrscht an
Offizieren Mangel. Ich werde Gott danken, wenn ich wieder aus
England hinauskomm. Wer ist denn noch in Lippinghall?»

		«Nur Onkel Lawrence, Tante Emily und Tante Wilmet. Der Pfarrer
und seine Kinder kommen zum Lunch. Sie heißen Tasburgh, sind
entfernte Verwandte von uns.»

		«So!» rief Hubert verdrossen.

		Fast boshaft beobachtete Dinny die Ankunft der Geschwister.
Hubert und der junge Tasburgh fanden sofort heraus, daß sie beide
in Mesopotamien und am Persischen Golf in Diensten gestanden.
Inmitten des Gesprächs, das sich über dieses Thema entspann, wurde
Hubert auf Jeanne aufmerksam. Dinny sah, wie er sie lange prüfend
betrachtete, als sei sie eine neue Vogelart, wie er dann die Augen
von ihr wandte, lachte und sprach, und wie sein Blick wieder zu
Jeanne zurückglitt.

		«Hubert ist aber mager!» ließ sich die Tante vernehmen.

		[bookmark: page111] Der
Pfarrer streckte die Hände aus, als wolle er die Aufmerksamkeit auf
sein wohlgerundetes Bäuchlein lenken. «Gnädige Frau», meinte er,
«in seinem Alter war ich noch magerer.»

		«Ich auch», erklärte Lady Mont, «schlank wie du, Dinny!»

		«Wir nehmen unverdient an Umfang zu ha – ha! Sehn Sie sich
einmal Jeanne an, gertenschlank; aber in vierzig Jahren – doch
vielleicht wird die Jugend von heute nie korpulent. Die
Schlankheitskuren, haha!»

		Beim Lunch saß der Pfarrer Sir Lawrence an der verkürzten Tafel
gegenüber, die beiden ältern Damen nahmen rechts und links von ihm
Platz. Alan saß Hubert, Dinny Jeanne gegenüber.

		«Vater, segne, was wir essen, daß wir Deiner nicht vergessen
–»

		«Ausgezeichnet, dieses Tischgebet!» flüsterte der junge Tasburgh
Dinny ins Ohr. «Segen über den Tiermord, wie?»

		«Hasenbraten gibt's heut», murmelte Dinny, «und ich war dabei,
wie man den Armen erschoß. Er schrie so erbärmlich auf.»

		«Ebensogern möcht ich Hundebraten essen!»

		Dinny sah ihn dankbar an. «Wollen Sie uns nicht mit Ihrer
Schwester in Condaford besuchen?»

		«Geben Sie mir doch Gelegenheit!»

		«Wann rücken Sie wieder zur Flotte ein?»

		«Einen Monat hab ich Urlaub.»

		«Sie hängen wohl sehr an Ihrem Beruf?»

		«Ja», erwiderte er schlicht. «Diese Neigung ist mir angeboren,
wir hatten immer einen Seemann in der Familie.»

		«Und wir immer einen Soldaten.»

		«Ihr Bruder ist unerhört kühn. Ich bin so froh, daß ich ihn
kennenlernte.»

		«Danke, Blore», sagte Dinny, als der Diener den Hasen anbot.
«Kaltes Rebhuhn, bitte. Auch Mr. Tasburgh möchte kaltes
Fleisch.»

		«Roastbeef, Sir, Lammbraten, Rebhuhn.»

		«Rebhuhn, bitte.»

		«Ich hab einmal einem Hasen zugesehn, wie er sich die Ohren
putzte», bemerkte Dinny.

		[bookmark: page112]
«Wenn Sie so dreinsehn wie jetzt, dann –», rief der junge
Tasburgh.

		«Wie seh ich denn drein?»

		«Ganz entrückt.»

		«Danke.»

		Dinny sah forschend zu Hubert hinüber. Der dumpf brütende
Ausdruck war aus seinen Zügen geschwunden; sein Blick hing wie
gebannt an Jeannes unergründlich lockenden Augen. Dinny seufzte
leise.

		«Wie kommt es nur», fragte Sir Lawrence nachdenklich, «daß ich
in den letzten Tagen auf meinem eigenen Tisch so gutes Futter
finde? Dinny, was ist nur in deine Tante gefahren?»

		Nach dem Lunch brachte Dinny eine Croquetpartie zustande. Sie
und Alan spielten gegen den alten Tasburgh und Tante Wilmet. Jeanne
und Hubert sah sie zu den Terrassen mit den Portulakbeeten wandern.
Die erstreckten sich vom tiefergelegenen Teil des Parks bis zum
alten Obstgarten, hinter dem sich ein Wiesenhang dehnte.

		‹Die sehen den Portulak mit keinem Blick an!› dachte das
Mädchen.

		Zwei Partien waren schon vorüber, als Dinny die beiden aus einer
andern Richtung in eifrigem Gespräch zurückkommen sah. ‹Schneller
geht's nimmer!› dachte sie und stieß den Ball des Pfarrers mit
aller Kraft zurück.

		«Hilf Himmel!» murmelte der geschlagene Mann Gottes. Tante
Wilmet, stramm wie ein Grenadier, rief laut: «Zum Teufel, Dinny, du
bist unmöglich!»

		Als Dinny später an der Seite des Bruders im offnen Auto saß,
blieb sie schweigsam. Ihre Erwartungen hatten sich erfüllt, und
doch war sie niedergeschlagen. Bisher hatte Hubert niemanden so
lieb gehabt wie sie. Nun mußte sie sich mit einem bescheideneren
Platz in seinem Herzen begnügen. Ab und zu sah sie ein Lächeln um
seine Lippen huschen, da hieß es jetzt, alle Klugheit
zusammennehmen.

		«Wie gefallen dir unsere Verwandten?»

		«Er ist ein braver Junge. Scheint in dich ziemlich
verschossen.»

		[bookmark: page113] «So?
Wirklich? Für wann sollen wir sie einladen?»

		«Wann du willst.»

		«Nächste Woche?»

		«Gut.»

		Offenbar ließ er sich nicht gern ausholen. Schweigend genoß sie
den herrlichen Abend, auf den Hügeln ruhte noch der letzte Glanz
der Sonne. Sie fuhren nach rechts und kamen über eine Brücke. Da
faßte Dinny den Bruder am Arm: «Erinnerst du dich noch, Hubert, an
dieser Stelle haben wir die Eisvögel gesehn.»

		Sie machten halt und blickten den Fluß entlang. Einsam und ruhig
lag er da, ein friedlicher Wohnplatz für diese schimmernden Vögel.
Durch die Weiden am westlichen Ufer fiel das Abendlicht und
glitzerte auf den Wellen. Der stillste, zahmste Fluß der Welt, so
schien es; er strömte mit ruhigen, klaren Wellen zwischen
freundlichen Feldern und zierlichen Bäumen an seinen Ufern hin.
Voll Anmut war er, voll Lebensfreude.

		«Vor dreitausend Jahren», sagte Hubert unvermittelt, «sah dieser
alte Fluß wohl auch so aus wie so mancher, den ich in der Wildnis
gesehn. Ein regelloser Wasserlauf im unwegsamen Dschungel.»

		Er fuhr weiter. Jetzt hatten sie das Sonnenlicht im Rücken, wie
ein Gemälde breitete sich die Landschaft vor ihrem Blick. Am Himmel
stieg das Abendrot empor, sie jagten weiter. Die Stoppelfelder
färbten sich dunkler und lagen einsam da; ab und zu flogen Vögel
darüber in den Abend hinein.

		Am Tor von Condaford stieg Dinny aus und summte: «Eine Schäferin
war sie, so reizend und schön», und sah dabei ihrem Bruder ins
Gesicht. Der aber machte sich mit dem Auto zu schaffen und schien
die Anspielung nicht zu verstehn.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Das Charakterbild eines jungen Engländers von schweigsamem
Schlag ist nicht so leicht zu entwerfen. Die Spezies der
Gesprächigen läßt sich mühelos ergründen. Ihre Manieren und
Gepflogenheiten [bookmark: page114] fallen ins Auge und sind für das Leben der
Nation nicht eben von Bedeutung. Laut, geschwätzig, kritisch,
erfinderisch, schlau, kennen und beachten sie nur die ihnen
Wesensverwandten und bilden sozusagen eine schillernde Iris auf der
Oberfläche eines Morasts, die den Grundschlamm verdeckt. In
fließender Rede und in geistvollen Aphorismen sagen sie immer
wieder – so gut wie nichts. Jene andern aber, deren Leben von
zielbewußter Arbeit erfüllt ist, bekommt man fast nie zu Gesicht,
aber gediegene Menschen sind sie doch. Gefühle, die sich beständig
in Worten entladen, zerflattern mit den Worten. Empfindungen, die
nie zum Ausdruck gelangen, schlagen um so tiefer Wurzel. Hubert sah
weder robust aus noch war er geistig beschränkt. Selbst diese
allgemein verbreiteten Merkmale der schweigsamen Spezies waren bei
ihm nicht zu finden. Er war geschickt, sensibel, durchaus nicht
dumm und vermochte in seiner ruhigen Art Personen und Ereignisse
so»treffend zu beurteilen, wie die Redseligen es kaum für möglich
gehalten hätten; doch behielt er sein Urteil für sich, ließ sich
nie hören – bis vor kurzem hatte es ihm ja auch an Gelegenheit dazu
gefehlt. Wer Hubert Cherrell in einem Rauchzimmer, beim Dinner oder
in einer ähnlichen Situation sah, in der Schwatzmäuler brillieren,
erkannte sofort, daß diesen jungen Mann weder Zeit noch Gelegenheit
je gesprächig machen konnten. Weder das Universitätsleben noch
London hatten ihren geselligen Einfluß auf ihn geübt, er war ja
schon in früher Jugend als Offizier in den Krieg gezogen. Und dann
hatten ein achtjähriger Aufenthalt in Mesopotamien, Ägypten und
Indien, ein Jahr der Krankheit und die Expedition Hallorsens seinem
Gesicht einen abweisenden, verschlossenen und ziemlich bittern Zug
aufgeprägt. Ein Mann seines Schlags mußte sich bei einem müßigen
Leben vor Kummer verzehren. Nur zu Roß oder mit Hund und Flinte
fand er das Dasein einigermaßen erträglich. Wenn es ihm aber an
solcher Ablenkung gebrach, gab er sich dumpfem Brüten hin.

		Drei Tage nach dem Besuch in Lippinghall trat Hubert, die
‹Times› in der Hand, zu Dinny auf die Terrasse hinaus. «Sieh dir
das an!» Dinny las: [bookmark: page115]

		 

		‹Geehrter Herr!

		Gestatten Sie mir die Bitte, in Ihrem Blatte einen Irrtum
richtigstellen zu dürfen. Wie ich erfahre, fühlt sich der
Zweitkommandierende meiner Expedition, Hauptmann Hubert Cherrell,
Inhaber der Tapferkeitsmedaille, der mit dem Transport betraut war,
durch gewisse Abschnitte meines im Juli dieses Jahres erschienenen
Buches ‹Bolivien und seine Geheimnisse› schwer betroffen. Beim
neuerlichen Überlesen dieser Stellen kam ich zu der Überzeugung,
daß wohl der Verdruß über das teilweise Mißlingen der Expedition
und der Zustand der Überarbeitung, in dem ich mich nach der
Heimkehr befand, mich zu ungerechtfertigter Kritik an Hauptmann
Cherrells Vorgehen verleiteten. In der zweiten, verbesserten
Auflage, die hoffentlich bald erscheint, werden die betreffenden
Stellen geändert. Inzwischen möchte ich in Ihrem geschätzten Blatte
die Beschuldigung zurückziehen. Es ist mir eine angenehme Pflicht,
Hauptmann Cherrell und der britischen Armee, der er angehört, meine
Entschuldigung auszusprechen und mein aufrichtiges Bedauern über
jede Kränkung, die ich ihm vielleicht verursacht habe.

		Ihr sehr ergebener

Edward Hallorsen,

Professor

		Piedmont-Hotel, London›

		 

		«Recht nett», erklärte Dinny, ein wenig zitternd.

		«Hallorsen in London! Zum Teufel, was führt er damit im
Schilde?»

		Langsam pflückte Dinny die gelben Blätter von einem
Agapanthusstock. Plötzlich wurde ihr klar, wie gefährlich es sei,
für andre Leute zu handeln. «Das sieht fast aus, als fühlte er
Reue.»

		«Der und Reue! Der! Da steckt was dahinter.»

		«Jawohl, ich.»

		«Du?!»

		Dinny verbarg ihren Schreck hinter einem Lächeln.

		«Ich traf Hallorsen in London, in Angelas Haus. In Lippinghall
war er auch zu Gast. So hab ich – eh – seine Bekanntschaft
gemacht.»

		[bookmark: page116]
Huberts bleiches Gesicht färbte sich feuerrot.

		«Du hast ihn gebeten – gebettelt –?»

		«Keine Spur!»

		«Was denn?»

		«Er schien an mir Gefallen zu finden. Seltsam – Hubert, ich kann
nichts dafür.»

		«Er tat das also, um sich bei dir einzuschmeicheln?»

		«Du formulierst das wie ein Mann und Bruder.»

		«Dinny!»

		Dinny errötete gleichfalls und verbarg jetzt Ärger hinter ihrem
Lächeln.

		«Ich hab ihn nicht dazu verleitet, hab ihn oft genug abziehn
lassen wie einen begossenen Pudel. Ganz von selbst hat er diese
unsinnige Neigung gefaßt. Doch meiner Meinung nach, Hubert, ist er
ein anständiger Kerl.»

		«Das sagst du natürlich», gab Hubert kalt zurück. Sein
Gesicht war wieder bleich geworden, fast aschfahl.

		Impulsiv faßte ihn Dinny am Ärmel. «Sei doch gescheit, lieber
Hubert! Wenn er öffentlich widerrufen hat, mag sein Beweggrund auch
noch so töricht sein, ist das nicht günstig für uns?»

		«Nicht, wenn meine Schwester im Spiel ist. In diesen Dingen kenn
ich keinen – keinen –.» Er fuhr sich mit den Händen an den Kopf.
«Ich bin an allen Gliedern gefesselt. Jeder darf nur auf mir
herumtrampeln, und ich kann mich nicht wehren.»

		Dinny hatte ihre kühle Ruhe wiedergewonnen. «Sei unbesorgt, ich
werde dich nicht kompromittieren. Aber dieser Brief in der ‹Times›
kommt uns sehr gelegen. Er nimmt den Angreifern den Wind aus den
Segeln. Wer kann nach diesem Widerruf noch etwas gegen dich
sagen?»

		Doch Hubert ließ den Zeitungsausschnitt in ihrer Hand und ging
ins Haus zurück. Dinny war von kleinlicher Ehrsucht fast ganz frei.
Ihr Sinn für Humor hinderte sie dran, ihren eigenen Leistungen Wert
beizumessen. Nun fühlte sie, sie hätte dieser unerwarteten
Entwicklung der Dinge vorbeugen müssen, aber wie?

		Huberts Groll war nur zu natürlich. Wäre Hallorsens Erklärung
aus Überzeugung erfolgt, so hätte sie Hubert versöhnlich [bookmark: page117] gestimmt. Da sie
aber dem Wunsch entsprang, seiner Schwester zu gefallen, steigerte
sie nur noch seine Erbitterung. Hallorsens Neigung zu ihr brachte
Hubert vollends in Harnisch. Immerhin bedeutete diese Zuschrift ein
offenes, unzweideutiges Eingeständnis, daß die Kritik an ihrem
Bruder ungerechtfertigt gewesen. Veränderte das nicht die Sachlage
mit einem Schlag? Trotzdem begann Dinny sogleich darüber
nachzudenken, wie sie Hallorsens Brief verwerten könne. Sollte sie
diesen Zeitungsausschnitt vielleicht an Lord Saxenden senden? Da
sie sich nun einmal in die Affäre eingelassen, beschloß sie, auch
das noch zu tun, und trat ins Zimmer, um den Begleitbrief zu
schreiben.

		 

		Condaford, den 21. September.

		Geehrter Lord Saxenden!

		Anbei übersende ich Ihnen einen Ausschnitt aus der heutigen
‹Times›, der mir meine Kühnheit vom letzten Abend in Lippinghall
einigermaßen zu entschuldigen scheint. Nach einem so anstrengenden
Tag hätte ich Sie wirklich nicht auch noch durch das Vorlesen
gewisser Stellen aus dem Tagebuch meines Bruders langweilen sollen.
Es war unverzeihlich von mir, und ich begreife sehr wohl, daß Sie
zum Schlaf Ihre Zuflucht nahmen. Doch die Beilage wird Ihnen
zeigen, welch ungerechte Kritik mein Bruder erdulden mußte.

		Hoffentlich verzeihen Sie also

		Ihrer ergebenen

Elizabeth Cherrell›

		Sie schloß den Zeitungsausschnitt bei, schlug Lord Saxendens
Londoner Adresse nach, schrieb sie auf den Umschlag und setzte
drunter den Vermerk ‹Privat›.

		Als sie kurz danach zu Hubert wollte, erfuhr sie, er habe sich
im Auto nach der Stadt begeben …

		Hubert fuhr in raschem Tempo. Dinnys Erklärung über Hallorsens
Brief hatte ihn tief erregt. Er legte die langweiligen achtzig
Kilometer in kaum zwei Stunden zurück und traf um ein Uhr mittags
im Piedmont-Hotel ein. Seit er vor sechs Monaten [bookmark: page118] Hallorsen verlassen,
hatten beide kein Wort mehr gewechselt. Hubert übergab seine Karte
und wartete in der Halle. Er wußte nicht recht, was er Hallorsen
eigentlich sagen wollte. Als die hohe Gestalt des Amerikaners
hinter dem Hotelboy auftauchte, überlief es ihn eiskalt.

		«Hauptmann Cherrell!» rief Hallorsen und streckte ihm die Hand
entgegen.

		Huberts angeborne Scheu vor Szenen war noch stärker als sein
Groll; er nahm die Hand, doch ohne sie zu drücken.

		«Aus der ‹Times› habe ich ersehn, daß Sie in London sind. Könnte
ich Sie irgendwo ungestört fünf Minuten sprechen?»

		Hallorsen führte ihn zu einem Erkerfenster und hieß den Kellner
ein paar Cocktails bringen.

		«Danke, ich nehme nichts. Doch gestatten Sie, daß ich
rauche?»

		«Hoffentlich die Friedenspfeife, Hauptmann Cherrell.»

		«Weiß nicht. Eine Ehrenerklärung, die nicht aus aufrichtiger
Überzeugung kommt, hat in meinen Augen nicht den geringsten
Wert.»

		«Wer sagt Ihnen, daß sie nicht aus aufrichtiger Überzeugung
kommt?»

		«Meine Schwester.»

		«Ihre Schwester, Hauptmann Cherrell, ist eine ungemein feine und
bezaubernde Dame. Ich möchte ihr nicht gern widersprechen.»

		«Nehmen Sie mir's krumm, wenn ich ganz offen mit Ihnen
spreche?»

		«Keine Idee.»

		«Dann ziehe ich es entschieden vor, von Ihnen keine
Ehrenerklärung zu erhalten, als sie Ihrer Neigung für meine
Schwester zu verdanken.»

		«Nun», erwiderte Hallorsen nach einem Schweigen, «ich kann doch
nicht der ‹Times› schreiben, daß ich eine irrtümliche
Ehrenerklärung abgab. Ich zweifle sehr, ob sie diese Berichtigung
bringen würde. Ich war schwer verstimmt, als ich mein Buch schrieb.
Das habe ich schon Ihrer Schwester erklärt und wiederhole es Ihnen
heute nochmals. Ich hatte alles Mitgefühl verloren, und das tut mir
jetzt aufrichtig leid.»

		[bookmark: page119] «Auf
Ihr Mitgefühl verzichte ich. Ich will Gerechtigkeit. Hab ich den
Mißerfolg verschuldet oder nicht?»

		«Na, ohne Frage hat Ihr Unvermögen, dieses Pack beisammen zu
halten, mir die letzte Chance verdorben.»

		«Das geb ich zu. Aber war es meine Schuld, daß ich es nicht
zuwege brachte, oder die Ihre, weil Sie ein Ding der Unmöglichkeit
von mir verlangten?»

		Eine volle Minute sahn die beiden Männer einander stumm in die
Augen. Dann streckte Hallorsen Hauptmann Cherrell nochmals die Hand
entgegen.

		«Schlagen Sie ein!» bat er, «es war meine Schuld.»

		Hubert wollte ihm impulsiv die Hand reichen, zog sie aber auf
halbem Weg wieder zurück. «Einen Augenblick! Sagten Sie das meiner
Schwester zu Gefallen?»

		«Nein, Herr, aus Überzeugung.»

		Hubert ergriff die dargebotne Hand.

		«Ausgezeichnet!» rief Hallorsen. «Wir haben einander nicht
verstanden, Hauptmann. Seit ich jedoch in einem eurer alten
Herrenhäuser zu Gast war, begreife ich, warum es so kommen mußte.
Ich hatte von Ihnen etwas erwartet, was man von euch Engländern der
vornehmen Gesellschaft nicht erwarten darf: so zu reden, wie euch
der Schnabel gewachsen ist. Man muß, scheint mir, eure Äußerungen
gewissermaßen übersetzen, und ich brachte das nicht zuwege, drum
waren wir einander ein Buch mit sieben Siegeln. Und auf diese Art
gerieten wir in Streit.»

		«Ich weiß nicht warum, aber wir haben uns gründlich
zerstritten.»

		«Ich wollte, wir könnten einen neuen Anfang machen.»

		Hubert schauderte zusammen. «Ich nicht.»

		«Ich will tun, was ich nur kann, meinen Fehler gutzumachen. Und
nun, Hauptmann, möchten Sie nicht mit mir zum Lunch kommen? Wollen
Sie mir nicht sagen, womit ich Ihnen dienen könnte?»

		Einen Augenblick schwieg Hubert, seine Miene blieb unbewegt, nur
die Hände bebten leicht.

		«Besten Dank!» entgegnete er, «ich weiß nichts.»

		Und sie begaben sich ins Lunchzimmer. [bookmark: page120]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		In diesem zweifelhaften Menschenleben steht doch eines außer
Zweifel: Alles, was seinen Weg durch ein öffentliches Amt nimmt,
geht ganz anders aus, als der Privatmann meint.

		Hätte Dinny ebensoviel Erfahrung wie Schwesterliebe besessen,
sie hätte sich wohl gehütet, den schlafenden Leu zu wecken. Sie
wußte eben noch nicht, daß Briefe an Würdenträger und hohe Beamte
meist genau das Gegenteil von dem bewirken, was der Absender damit
bezweckt. Dinnys Brief rief nur Lord Saxendens Eigendünkel wach,
was man bei Männern in Amt und Würden vermeiden muß, und brachte
ihn dazu, sich um die Angelegenheit überhaupt nicht zu bekümmern.
Bildet dieses junge Frauenzimmer sich etwa ein, er, Lord Saxenden,
habe nicht durchschaut, daß jener Amerikaner ihr aus der Hand fraß?
Es zeigte sich wieder einmal die Ironie des Schicksals: Hallorsens
Erklärung veranlaßte die Behörden gerade zu strengerer Kritik und
schärferem Argwohn in Huberts Angelegenheit. Zwei Tage vor Ablauf
des Krankenjahrs erhielt dieser die Nachricht, sein Urlaub sei auf
unbestimmte Zeit verlängert und sein Gehalt auf die Hälfte
reduziert, solange die vom Abgeordneten Major Motley im Unterhaus
vorgebrachte Beschuldigung nicht entkräftet sei.

		Dieses Mitglied der Militärkommission hatte als Antwort auf
Hallorsens Erklärung in der ‹Times› ebenfalls einen Brief
veröffentlicht und darin an den Professor die Frage gerichtet, ob
die Prügel und das Erschießen, wovon er in seinem Buch berichte,
überhaupt nicht auf Wahrheit beruhten. Wenn dies aber der Fall sei,
wie könne der Verfasser diesen verblüffenden Widerspruch erklären?
Hallorsen hatte darauf entgegnet, sein Bericht in dem Buch über
Bolivien gebe die Tatsache richtig wieder, doch die Schlüsse, die
er aus den Tatsachen gezogen, seien irrig; Hauptmann Cherrell habe
durchaus nicht unkorrekt gehandelt.

		Als Hubert die Nachricht erhielt, sein Urlaub sei auf
unbestimmte Zeit verlängert worden, begab er sich ins
Kriegsministerium, brachte jedoch keinen andern Trost heim als die
inoffizielle Mitteilung eines Bekannten, die bolivianische
Regierung [bookmark: page121] habe sich eingemengt. Über diese Botschaft
gerieten die Bewohner von Condaford in helle Bestürzung. Keiner der
vier jungen Leute – die Tasburghs weilten noch auf Condaford zu
Gast, und Clare war noch nicht aus Schottland zurückgekehrt – ermaß
die volle Bedeutung dieser Kunde, noch ahnte ja keiner von ihnen,
wie weit ein Beamter gehn kann, wenn er auszieht, seine Pflicht zu
erfüllen. Doch den General erschütterte die Nachricht so sehr, daß
er nach London fuhr und dort über Nacht im Klub blieb.

		Am selben Tag sagte Jeanne Tasburgh ruhig nach dem Tee, während
sie den Billardstock mit Kreide rieb: «Was bedeutet diese Nachricht
aus Bolivien?»

		«Nun, dies und das. Du weißt ja, ich hab einen Bolivianer
erschossen.»

		«Er hat doch dir ans Leben gewollt.»

		«Allerdings.»

		Sie lehnte den Stock hin; ihre schlanken, kraftvollen, braunen
Hände gruben sich in die Polsterwand des Billards. Plötzlich trat
sie auf Hubert zu, schob ihre Hand unter seinen Arm und erklärte:
«Gib mir einen Kuß, ich gehöre jetzt dir.»

		«Jeanne!»

		«Still, Hubert! Nichts von Ritterlichkeit oder ähnlichem Unsinn.
Du sollst diese scheußliche Sache nicht allein auskochen müssen.
Ich will sie mit dir teilen. Gib mir einen Kuß!»

		Sie erhielt den Kuß, einen langen Kuß, tröstend und befreiend
für beide. Doch kaum war er vorbei, sagte Hubert: «Jeanne, erst muß
diese Geschichte in Ordnung sein, früher ist es ganz
unmöglich.»

		«Selbstverständlich kommt sie in Ordnung, ich werd sie
einrenken. Wir wollen schleunigst heiraten, Hubert. Vater wird mir
hundert Pfund im Jahr geben, was kannst du aufbringen?»

		«Ich habe dreihundert Privateinkommen jährlich und halbes
Gehalt, das mir aber vielleicht entzogen wird.»

		«Sichere vierhundert Pfund also jährlich. Junge Leute haben
schon mit viel weniger geheiratet. Auch bleibt es ja nicht dabei.
Natürlich können wir heiraten. Wo?»

		Hubert stand atemlos da.

		[bookmark: page122] «In
Kriegszeiten», fuhr Jeanne fort, «hat man auch vom Fleck weg
geheiratet. Man konnte nicht warten, weil der Mann in den Tod ging.
Noch einen Kuß!»

		Atemloser denn je stand Hubert da, den Hals noch immer von ihren
Armen umschlungen. So fand Dinny die beiden.

		Jeanne gab noch immer seinen Hals nicht frei und erklärte: «Wir
heiraten, Dinny. Wo sollen wir das am besten erledigen? Im
Standesamt? Aufgebote nehmen so viel Zeit in Anspruch.»

		Dinny riß Mund und Augen auf. «Daß du dich so schnell erklärst,
Jeanne, hätte ich nicht erwartet.»

		«Ich mußte doch. Hubert ist kindisch in seiner Ritterlichkeit.
Vater wird vom Standesamt nichts wissen wollen. Könnten wir nicht
die Erlaubnis zur Trauung ohne Aufgebot erwirken?»

		Huberts Hände lagen auf ihren Schultern. Er hielt sie ein wenig
von sich.

		«Sei doch ernst, Jeanne.»

		«Das bin ich ja. Wenn wir ohne Aufgebot getraut werden, braucht
niemand etwas zu erfahren, eh nicht alles vorbei ist. Da wird sich
auch niemand drüber aufregen.»

		«Mir scheint, du hast recht», erklärte Dinny ruhig. «Wenn etwas
geschehn muß, tut man es am klügsten schnell ab. Ich denke, Onkel
Hilary würde euch zusammengeben.»

		Hubert ließ die Hände sinken. «Ihr seid beide
übergeschnappt.»

		«Höflich!» gab Jeanne zurück. «Die Männer sind doch hirnrissig.
Zuerst wünschen sie sich was, und wird es ihnen dann geboten, so
zaudern sie wie alte Weiber. Wer ist denn Onkel Hilary?»

		«Pfarrer von Sankt Augustin im Grünen. Er hat einen sehr schwach
entwickelten Sinn für das, was sich schickt.»

		«Bravo! Hubert, morgen gehst du zu ihm und besorgst die Lizenz
für die Trauung ohne Aufgebot. Wir holen dich dann ab. Dinny, wo
können wir in London übernachten?»

		«Angela wird uns gewiß gern aufnehmen.»

		«Einverstanden. Wir müssen in Lippinghall haltmachen, ich muß
mir einige Kleider holen und mit Vater sprechen. Ich werd es ihm
eröffnen, während ich ihm das Haar schneide, da kann er [bookmark: page123] keine
Geschichten machen. Alan soll auch mitkommen, wir werden doch einen
Brautführer brauchen. Und du, Dinny, bringst inzwischen Hubert zur
Vernunft.»

		Als sie mit dem Bruder allein war, meinte Dinny: «Hubert, sie
ist ein Prachtmädel und durchaus nicht übergeschnappt. Das Tempo
ist atemraubend, aber Jeanne hat enorm viel gesunden
Menschenverstand. Arm ist sie ja immer gewesen, da macht es ihr gar
nichts aus.»

		«Das ist es nicht. Aber etwas Verhängnisvolles scheint über mir
zu schweben, und das wird dann auch sie treffen.»

		«Wenn du sie nicht heiratest, trifft es sie noch schlimmer.
Ich täte es an deiner Stelle, lieber Junge. Vater wird
nichts dagegen haben. Sie gefällt ihm, und er sieht es gewiß
lieber, du heiratest ein mutiges Mädchen aus guter Familie als
einen Geldsack.»

		«Es kommt mir so unschicklich vor – eine Trauung ohne Aufgebot»,
murmelte Hubert.

		«Es ist romantisch, und überdies läßt du den Leuten ja nicht
einmal Zeit, es für passend zu halten oder nicht. Sie werden sich
mit der Tatsache abfinden wie immer.»

		«Aber was wird Mutter sagen?»

		«Wenn du willst, teile ich es ihr mit. Sie wird gewiß
nicht viel dagegen haben. So modern, daß du irgendein Revuegirl
heiratest, bist du ja doch nicht. Mutter bewundert Jeanne, Tante
Emily und Onkel Lawrence ebenfalls.»

		Huberts Miene hellte sich auf. «Also ich heirate. Wie wunderbar!
Schließlich hab ich keinen Grund, mich zu schämen.» Er trat auf
Dinny zu, küßte sie fast heftig und eilte hinaus. Dinny blieb im
Zimmer und übte einen Billardstoß. Trotz ihrem sachlichen Verhalten
war sie tief bestürzt. Die Umarmung, bei der sie die beiden
ertappt, war so leidenschaftlich gewesen. Das Mädchen schien eine
so seltsame Mischung von Gefühl und Selbstbeherrschung, Lava und
Stahl, war so gebieterisch und dabei noch so lachhaft jung. Die
Sache war vielleicht ein Wagnis. Aber jetzt schon hatte sie Hubert
zu einem ganz andern Menschen gewandelt. Dennoch behagte Dinny die
Geschichte nicht ganz. Ihr selbst wäre ein solches Auflodern der
Leidenschaft einfach unmöglich [bookmark: page124] gewesen. Wenn sie ihr Herz
verschenkte, würde das nicht so stürmisch geschehn. Ihre alte
schottische Kinderfrau pflegte immer zu sagen: «Miß Dinny weiß,
woher der Wind weht.» Sie war nicht stolz auf diesen ‹Sinn für
Humor, diesen Witz, der bisweilen alles andre an der Entfaltung
hinderte›. Sie beneidete Jeanne um ihre frische Entschlußkraft,
Alan um seine schlichte Überzeugung, Hallorsen um seinen robusten
Wagemut. Immerhin, auch sie hatte so manches in die Waagschale zu
werfen. Ein leises Lächeln auf den Lippen, ging sie zu ihrer
Mutter.

		Lady Cherrell saß in ihrem Allerheiligsten neben dem
Schlafzimmer und nähte Musselinsäcke für die Blätter der duftenden
Verbene, die sich am Haus emporrankte.

		«Liebste Mutter», rief Dinny, «mach dich auf einen leichten
Nervenschock gefaßt. Erinnerst du dich noch an meinen Wunsch, wir
könnten für Hubert ein modernes Prachtgirl auftreiben? Nun, wir
haben es. Soeben hat Jeanne ihm einen Heiratsantrag gemacht.»

		«Dinny!»

		«Sie lassen sich vom Fleck weg trauen, ohne Aufgebot.»

		«Aber um Gottes willen –!»

		«Freilich! Morgen fahren wir also nach London. Jeanne und ich
wohnen bei Angela, bis alles erledigt ist. Hubert wird es Vater
sagen.»

		«Aber Dinny, im Ernst –?»

		Durch einen Berg von Musselin arbeitete Dinny sich zur Mutter
durch, kniete vor sie hin und umschlang sie. «Ich fühle ganz wie
du», erklärte sie. «Na, vielleicht doch nicht ganz so, weil ich ihn
nicht geboren habe. Doch bedenk, liebste Mutter, alles ist ja in
bester Ordnung. Jeanne ist ein wundervolles Geschöpf, und Hubert
scheint bis über die Ohren in sie verschossen. Die Geschichte
schlägt ihm schon jetzt sehr gut an, Jeanne wird dafür sorgen, daß
er den Kopf nicht hängen läßt.»

		«Aber die Geldfrage, Dinny!»

		«Vom Vater erwarten sie nichts. Für einen einfachen Haushalt
langt ihr Einkommen, und in der ersten Zeit müssen sie ja nicht
gleich Kinder kriegen.»

		[bookmark: page125] «Ich
denke nicht. Es kommt so schrecklich unerwartet. Weshalb nur eine
Trauung ohne Aufgebot?»

		«Plötzliche Eingebung. Jeanne hat sie gehabt.» Dinny faßte die
schlanke Gestalt Lady Cherrells. «Huberts nächste Zukunft sieht
ohne Frage recht düster aus, Mutter.»

		«Ach ja, ich bin ganz niedergeschlagen, und dein Vater ist es
nicht minder, wenn er auch nicht viel sagt.»

		Mehr wollten beide von ihrem Kummer nicht laut werden lassen,
drum zogen sie es vor, zu beraten, wo das wagemutige junge Paar
sein Nest bauen solle.

		«Könnten sie denn nicht bei uns auf Condaford wohnen, bis diese
Sache erledigt ist?» fragte Lady Cherrell.

		«Vermutlich finden sie es amüsanter, in der eignen Küche
Geschirr zu waschen. Gerade jetzt ist es ungemein wichtig, daß
Hubert munter und rege bleibt.»

		Lady Cherrell seufzte. Korrespondenzen, Gartenpflege,
Anordnungen im Haushalt und Ausschußsitzungen der Pfarrgemeinde
waren allerdings nicht aufregend. Und den jungen Leuten fehlten in
Condaford sogar diese Zerstreuungen. «Es ist freilich still bei
uns», gab sie zu.

		«Gott sei Dank!» murmelte Dinny. «Doch Hubert braucht gerade
jetzt Leben und Bewegung. All das wird er mit Jeanne in London
finden. Vielleicht können sie eine Arbeiterwohnung mieten, nur für
kurze Zeit. Also, liebste Mutter, tu, bitte, heut abend so, als
wüßtest du gar nichts, und wir alle werden wissen, daß du alles
weißt. Das wirkt so beruhigend.» Sie gab der Mutter einen Kuß auf
den sorgenvoll lächelnden Mund und verließ das Zimmer.

		Am nächsten Morgen zogen die Verschwornen schon zu früher Stunde
aus. Wie Jeanne meinte, sah Hubert wie vor einem Hindernisreiten
drein. Alan zeigte sich gewandt als angehender Brautführer, Dinny
entschlossen, alles von der heitern Seite zu nehmen, nur Jeanne
schien völlig ungerührt. Sie fuhren im Auto der Tasburghs, setzten
Hubert am Bahnhof ab und schlugen den Weg nach Lippinghall ein.
Jeanne chauffierte, die beiden andern saßen hinten.

		«Dinny», fragte der junge Tasburgh, «könnten wir uns nicht
[bookmark: page126] auch
gleich ohne Aufgebot trauen lassen? Verschaffen wir uns die
Lizenz.»

		«Gebührenermäßigung bei Abnahme mehrerer Exemplare. Benimm dich!
Wenn du erst wieder auf See bist, hast du mich in einem Monat
vergessen.»

		«Seh ich danach aus?»

		Prüfend blickte Dinny in sein braunes Gesicht. «Stellenweise
schon.»

		«Sei doch endlich einmal ernst!»

		«Ich kann nicht. Ich sehe Jeanne vor mir, wie sie dem Vater eine
Locke abzwickt und dabei ruft: ‹Also los, Papa, gib deinen Segen
oder du wirst ratzekahl geschoren!› Und der Pfarrer erwidert: ‹Ich?
Nie – und nimmer!› Da zwickte Jeanne eine zweite Locke weg und
ruft: ‹Also abgemacht. Ich krieg hundert Pfund im Jahr, oder deine
Augenbrauen sind fort.›»

		«Jeanne ist ein wahrer Drache. Dinny, versprich mir wenigstens,
daß du keinen andern heiratest!»

		«Stell dir doch vor, ich liebte jemanden rasend, willst du mir
da mein junges Leben verderben?»

		«Jawohl!»

		«So antworten die Liebhaber auf der Leinwand nicht.»

		«Ich nehme rascheres Tempo», erklärte Jeanne und lehnte sich
zurück. Der Geschwindigkeitszähler stieg rapid: sechzig – siebzig –
fünfundsiebzig – achtzig –! Des Seemanns Hand schob sich unter
Dinnys Arm.

		«So geht das nicht weiter, der Motor explodiert noch. Aber diese
Straße fordert einen dazu heraus.»

		Dinny saß mit starrem Lächeln da; sie haßte so schnelle Fahrten
und bemerkte klagend, als Jeanne wieder das gewöhnliche
Fünfzig-Kilometer-Tempo einschlug: «Jeanne, ich bin inwendig noch
ganz neunzehntes Jahrhundert.»

		Später beugte sie sich wieder vor: «Ich möchte mich nicht in
Lippinghall sehn lassen. Bitte fahr geradewegs zum Pfarrhof und
halt mich dort irgendwo versteckt, während du mit dem Vater
verhandelst.»

		Sie wurde im Speisezimmer gegenüber dem Ahnenbild untergebracht,
[bookmark: page127] von dem
Jeanne ihr erzählt hatte, und betrachtete es voll Neugier. Darunter
stand: ‹1553. Catherine Tastburgh, geborene Fitzherbert, im 36.
Lebensjahr, Gattin des Sir Walter Tastburgh.› Das altersgebräunte
Gesicht über dem langen, von steifer Krause umschloßnen Hals sah so
aus, wie Jeanne fünfzehn Jahre später aussehn mochte. Die gleiche
Linie von den breiten Backenknochen zu dem spitzen Kinn, die
gleichen langgeschnittnen, lockenden Augen mit dunklen Wimpern;
selbst die unter der Brust verschränkten Hände glichen genau den
Händen Jeannes. War wohl die Geschichte dieser seltsamen
Vorgängerin bekannt? Und würde sich diese Geschichte in ihrem
Ebenbild wiederholen?

		«Sieht sie nicht Jeanne geradezu erschreckend ähnlich?» Mit
dieser Frage trat der junge Tasburgh ein. «Die hatte, wie es heißt,
einen eisernen Schädel. Sie soll ihr eigenes Begräbnis inszeniert
haben und bei den Katholikenverfolgungen, kurz nach dem
Regierungsantritt Elisabeths, aus England geflohn sein. Weißt du,
wie es damals allen Priestern ging, die nach katholischem Ritus die
Messe lasen? Daß ihnen dafür der Bauch aufgeschlitzt wurde, war
eine Kleinigkeit. Christentum, wahrhaftig! Diese Dame hat, denk
ich, so manchen Draht gezogen. Ich wette, die betrieb auch alles im
Eiltempo.»

		«Nichts Neues von der Front?»

		«Jeanne hat sich mit einer alten Nummer der ‹Times›, einem
Handtuch und einer Schere in Vaters Arbeitszimmer begeben. Der Rest
ist Schweigen.»

		«Weißt du nicht irgendein Versteck, aus dem wir sie beobachten
können, wenn sie herauskommen?»

		«Setzen wir uns auf die Treppe. Wenn sie nicht zufällig
hinaufgehn, bemerken sie uns nicht.»

		Dinny und Alan verließen das Zimmer, hockten sich in einen
dunklen Winkel der Treppe und spähten durchs Geländer nach der Tür
der Bibliothek. Mit einem Gruseln wie in den Kindertagen wartete
Dinny drauf, daß die Tür sich auftat. Plötzlich trat Jeanne heraus,
in der einen Hand eine Tüte aus Zeitungspapier, in der andern eine
Schere. Die Lauscher hörten sie sagen: «Vergiß nicht, Lieber, daß
du heut nicht ohne Hut aus dem Haus darfst.»

		[bookmark: page128] Die
unartikulierte Antwort wurde vom Schließen der Tür übertönt. Dinny
erhob sich und rief übers Geländer: «Nun, wie steht's?»

		«Alles in Ordnung. Er hat ein wenig gemurrt – weiß nicht, wer
ihm in Zukunft die Haare schneiden wird und so weiter. Die Lizenz
zur Trauung ohne Aufgebot hält er für Geldvergeudung. Aber die
hundert Pfund im Jahr wird er mir geben. Als ich fortging, stopfte
er sich grade die Pfeife.» Sie blieb stehn und guckte in die
Papiertüte: «Es hat ihn ziemlich viel Haare gekostet. Dinny, wir
nehmen sofort den Lunch, dann fahren wir gleich wieder weiter.»

		Beim Lunch benahm sich der Pfarrer höflich wie immer. Dinny
beobachtete ihn aufmerksam, ja bewundernd – ein Witwer in
vorgerückten Jahren, jetzt sollte er seine einzige Tochter
verlieren, die ihm in Haus und Pfarre alles besorgte, sogar das
Haarschneiden. Und doch schien er ruhig wie immer, kein Laut des
Unmuts stahl sich über seine Lippen. War das nun seiner Erziehung
zuzuschreiben, seiner Vaterliebe, oder atmete er am Ende gar
erleichtert auf? Dinny kam drüber nicht recht ins klare; ihr Herz
begann unruhig zu schlagen. Nun stak Hubert bald in des Pfarrers
Schuhn. Sie starrte Jeanne an. Ohne Zweifel konnte die ebenfalls
ihr eigenes Begräbnis inszenieren, vielleicht auch das andrer
Leute. Aber ihr Kommando würde gewiß nie rauh und ordinär klingen,
als gewöhnlicher Hausdrache entpuppte sie sich wohl nie. Wenn nur
Hubert und sie genügend Humor besaßen!

		Nach dem Lunch nahm der Pfarrer Dinny beiseite. «Meine liebe
Dinny – ich darf Sie doch wohl so nennen? – was halten Sie von der
Sache, und was sagt Ihre Frau Mutter dazu?»

		«Wir denken beide: ‹Eins, zwei, drei: im Sauseschritt –›»

		«Nun», erwiderte der Pfarrer versonnen, «Jeanne ist ein gutes
Mädchen; ungemein – eh – tatkräftig. Bin froh, daß unsere Familien
wieder – eh – durch Verwandtschaftsbande verknüpft werden. Mir wird
sie freilich arg fehlen, aber – eh – man darf nicht immer an sich
selbst denken.»

		«Was wir auf der einen Seite verlieren, gewinnen wir auf der
andern», murmelte Dinny.

		[bookmark: page129] Des
Pfarrers blaue Augen zwinkerten. «Ach ja! Der Mensch muß sich
fügen. Jeanne will nicht, daß ich sie bei der Trauung dem Gatten
übergebe. Hier ist ihr Taufschein, falls man ihn verlangen sollte.
Sie ist mündig.» Er zog einen langen vergilbten Zettel hervor. «Du
meine Güte!» fügte er ergriffen hinzu.

		Dinny wußte wieder nicht recht, ob sie ihn bedauern sollte.
Gleich darauf fuhren sie davon.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Die beiden Mädchen setzten Alan Tasburgh in seinem Klub ab und
lenkten das Auto nach dem Chelsea-Viertel. Dinny hatte nicht
gedrahtet, sie verließ sich auf ihr gutes Glück, Angela zu treffen.
Als sie das Haus in der Oakley Street erreichten, stieg sie aus und
klingelte. Eine ältliche Hausgehilfin öffnete mit verstörter
Miene.

		«Mrs. Forest zu Hause?»

		«Nein, Miß, Hauptmann Forest.»

		«Was, Hauptmann Forest?»

		Das Mädchen spähte nach rechts und links und sprach dann leise
in hastigem Ton: «Jawohl, Miß; der Schreck ist uns in alle Glieder
gefahren, wir wissen nicht, was wir anfangen sollen. Zur Lunchzeit
kam plötzlich Hauptmann Forest herein, wir hatten nicht die
leiseste Ahnung. Die gnädige Frau war nicht daheim. Sie erhielt ein
Telegramm, aber Hauptmann Forest hat es übernommen. Und zweimal hat
sie jemand telephonisch zu sprechen verlangt, wollte aber keine
Botschaft hinterlassen.»

		Dinny rang nach Worten: «Was – was für einen Eindruck macht er
denn?»

		«Weiß wirklich nicht, Miß. ‹Wo ist die gnädige Frau?› hat er
gefragt, kein Wort weiter. Er sieht soweit ganz normal aus, weil
wir aber so gar keine Ahnung hatten, haben wir Angst. Die Kinder
sind zu Hause, aber wir wissen nicht, wo die gnädige Frau ist.»

		«Einen Augenblick!» sagte Dinny und ging zum Auto zurück.

		[bookmark: page130] «Was
ist los?» fragte Jeanne beim Aussteigen.

		Die beiden Mädchen besprachen sich rasch auf der Straße, die
Hausgehilfin sah ihnen von der Tür aus zu.

		«Ich muß Onkel Adrian aufsuchen», erklärte Dinny, «der Kinder
wegen.»

		«Tu das, ich geh inzwischen hinein und wart auf dich. Das
Mädchen sieht ganz verstört drein.»

		«Er war, glaub ich, oft gewalttätig, Jeanne. Vielleicht ist er
jetzt entsprungen.»

		«Nimm das Auto, mir wird nichts passieren.»

		Dinny drückte ihr die Hand: «Ich nehm ein Taxi, dann hast du das
Auto zur Hand, wenn du fort willst.»

		«Gut! Sag dem Mädchen, wer ich bin, dann verschwinde. Es ist
schon vier.»

		Dinny sah zum Haus empor, da gewahrte sie plötzlich ein Gesicht
im Fenster des Speisezimmers. Sie hatte Hauptmann Forest erst
zweimal gesehn, erkannte ihn aber augenblicklich wieder. Man vergaß
sein Gesicht nicht so bald, es war, als lodere hinter diesen Zügen
ein Feuer. Ein scharf geschnittenes, hartes Gesicht, mit kurz
gestutztem Schnurrbart, breiten Backenknochen, dichtem, leicht
ergrautem Haar und stahlhellen, flackernden Augen. Jetzt starrten
diese Augen sie an, so unstet und angestrengt, daß sie gequält zur
Seite blickte.

		«Sieh nicht hinauf! Da ist er – hinterm Fenster!» sagte Dinny zu
Jeanne. «Er sieht ganz normal aus, ist sorgfältig gekleidet, nur
seine Augen – gehn wir lieber beide weg, oder bleiben wir beide
hier.»

		«Sei unbesorgt, ich weiß mir schon zu helfen. Fahre du nur
fort!» Und Jeanne trat ins Haus.

		Dinny eilte fort. Dieses plötzliche Wiederauftauchen eines
Mannes, den alle für hoffnungslos geisteskrank gehalten, war
beunruhigend. Sie wußte nichts von den näheren Umständen seiner
Internierung, überhaupt nichts, nur daß Angela vor seinem völligen
Zusammenbruch furchtbare Zeiten mit ihm durchgemacht hatte. Nun
dachte sie sogleich an Adrian; der war gewiß der einzige, der näher
Bescheid wußte. In ihrer Angst schien ihr die [bookmark: page131] Fahrt endlos. Sie traf ihren
Onkel, als er eben das Museum verlassen wollte, und erzählte ihm
hastig den Vorfall. Entsetzt starrte er sie an.

		«Weißt du nicht, wo Angela ist?» fügte sie hinzu.

		«Heut abend sollte sie bei Fleur und Michael dinieren. Ich
wollte auch hingehn. Wo sie jetzt ist, weiß ich nicht. Fahren wir
gleich in die Oakley Street zurück. Ein Blitz aus heiterm
Himmel!»

		Sie stiegen ins Auto.

		«Könntest du nicht in die Irrenanstalt telephonieren,
Onkel?»

		«Das wag ich nicht auf eigene Faust, vorher muß ich mit Angela
sprechen. Er sieht normal aus, sagst du?»

		«Ja, bis auf die Augen – aber diesen seltsamen Blick hat er,
wenn ich mich recht entsinne, immer gehabt.»

		Adrian fuhr sich an den Kopf. «Grauenhaft! Meine arme
Angela!»

		Dinnys Herz krampfte sich zusammen – er und die Frau taten ihr
so leid.

		«Und wie grauenhaft», fuhr Adrian fort, «daß die Heimkehr des
armen Teufels so auf uns wirkt. O du mein Gott! Ein schwerer
Schlag, Dinny, ein schwerer Schlag.» Dinny drückte seinen Arm.

		«Was bestimmt denn das Gesetz in solchen Fällen, Onkel?»

		«Weiß der Himmel! Angela hat sich nie ein Attest ausstellen
lassen, sie wollte davon nichts hören. Man hat ihn als
Privatpatienten aufgenommen.»

		«Aber er konnte doch unmöglich nach Belieben weggehn, ohne daß
man seiner Frau Nachricht gab?»

		«Wer weiß, was da geschehen ist! Vielleicht ist er so verrückt
wie nur je und in einem lichten Augenblick davon. Doch was wir auch
tun» – Dinny war von seiner Miene bei diesen Worten ergriffen –,
«wir müssen an ihn genau so denken wie an uns selbst. Wir dürfen es
ihm nicht noch schwerer machen. Armer Forest! Sorgen, Krankheit,
Armut, Laster, Verbrechen – sag, was du willst, Dinny, nichts von
all dem ist für die Betroffenen auch nur halb so tragisch wie der
Wahnsinn.»

		«Onkel» fragte Dinny, «was wird denn nachts –?»

		[bookmark: page132]
Adrian stöhnte. «Davor müssen wir sie irgendwie zu bewahren
suchen.»

		Vor der Oakley Street stiegen sie aus dem Auto und schritten zur
Tür …

		Beim Eintritt hatte Jeanne dem Mädchen erklärt: «Ich bin Miß
Tasburgh. Miß Dinny ist Mr. Cherrell holen gegangen. Ist das
Empfangszimmer oben? Ich möchte dort warten. Hat er die Kinder
schon gesehn?»

		«Nein, Miß, er ist erst seit einer halben Stunde hier. Die
Kinder sind mit Mademoiselle oben im Schulzimmer.»

		«Dann werd ich in ihrer Nähe bleiben», erklärte Jeanne. «Führen
Sie mich hinauf!»

		«Soll ich mit Ihnen warten, Miß?»

		«Nein, halten Sie nach Mrs. Forest Ausschau und melden Sie ihr
gleich alles.»

		Das Mädchen warf ihr einen bewundernden Blick zu und ließ sie im
Empfangszimmer zurück. Jeanne öffnete ein wenig die Tür und blieb
horchend stehn. Kein Laut. Mit leisen Schritten begann sie zwischen
Fenster und Tür auf und ab zu wandern. Wenn sie Angela kommen sah,
wollte sie zu ihr hinunterlaufen, wenn Forest herauskam, zu ihm auf
den Flur hinaustreten. Ihr Herz schlug etwas schneller als
gewöhnlich, doch nervös erregt schien sie nicht. Eine Viertelstunde
war sie so hin und her gegangen, da vernahm sie hinter sich ein
Geräusch – als sie sich umwandte, sah sie Forest im Zimmer
stehn.

		«Ah!» rief sie, «ich warte auf Mrs. Forest. Sind Sie Hauptmann
Forest?»

		Die Gestalt verneigte sich. «Und Sie?»

		«Jeanne Tasburgh. Sie kennen mich wohl nicht?»

		«Wer war vorher mit Ihnen hier?»

		«Dinny Cherrell.»

		«Wo ist sie hingegangen?»

		«Sie will einen ihrer Onkel aufsuchen, scheint mir.»

		Forest stieß einen seltsamen Laut aus – fast ein Lachen.
«Adrian?»

		«Möglich.»
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Seine hellen, flackernden Augen glitten durch den geschmackvoll
ausgestatteten Raum. «Hier ist's schöner denn je», meinte er. «Ich
war längere Zeit fort. Sie kennen meine Frau?»

		«Während eines Besuches bei Lady Mont machte ich ihre
Bekanntschaft.»

		«In Lippinghall? Ist Angela wohlauf?»

		Gierig, hart klangen diese Worte.

		«Und schön?»

		«Sehr schön.»

		«Danke.»

		Jeanne sandte ihm unter den langen Wimpern hervor einen
prüfenden Blick zu, doch vom Scheitel bis zur Sohle war an ihm
nicht das mindeste zu merken, was auf Geistesgestörtheit schließen
ließ. Er sah aus wie ein Soldat in Zivil, und das war er ja auch.
Zurückhaltend, sorgfältig gekleidet – nur diese Augen, diese
sonderbaren Augen!

		«Seit vier Jahren hab ich meine Frau nicht gesehn», erklärte er,
«ich will beim Wiedersehn mit ihr allein sein.»

		«Ich gehe», erwiderte Jeanne und wandte sich zur Tür.

		«Nein!» Erschreckend unerwartet stieß er es hervor. «Bleiben
Sie!» Er vertrat ihr den Weg.

		«Warum?»

		«Ich selbst will ihr als erster sagen, daß ich zurück bin.»

		«Begreiflich.»

		«Sie bleiben also!»

		Jeanne trat ans Fenster zurück. «Wie Sie wünschen», erwiderte
sie. Schweigen.

		«Hat man Ihnen schon von mir erzählt?» fragte er plötzlich.

		«Sehr wenig. Ich weiß, daß Sie nicht ganz gesund waren.»

		Er kam näher. «Können Sie mir etwas anmerken?»

		Jeanne sah empor, ihr Blick hielt seinem stand, bis er die
flackernden Augen abwandte.

		«Gar nichts. Sie sehn vollkommen gesund aus.»

		«Bin es auch. Setzen Sie sich, bitte!»

		«Danke.»

		Jeanne nahm Platz.

		[bookmark: page134] «So
ist's recht», meinte er. «Behalten Sie mich im Auge!»

		Jeanne starrte ihre Fußspitzen an. Und wieder brach Forest in
jenes unheimliche Lachen aus.

		«Sie sind gewiß noch nie irrsinnig gewesen. Hätten Sie sich je
in meiner Lage befunden, dann wüßten Sie, wie scharf einen jeder im
Auge behält, und wie mißtrauisch man selbst jeden ins Auge faßt.
Jetzt muß ich hinunter. Auf Wiedersehn!»

		Rasch wandte er sich um, ging hinaus und schloß hinter sich die
Tür, Jeanne blieb ruhig sitzen, sie glaubte, er werde bald zurück
sein. Sie hatte das Gefühl, sie habe den kürzern gezogen, und
spürte am ganzen Leib ein seltsames Prickeln, als sei sie einem
Feuer zu nahe gekommen. Er hatte die Tür hinter sich zugemacht,
Jeanne stand auf, sie wieder zu öffnen. Sie war versperrt. Jeanne
blieb stehn und starrte auf die verschlossene Tür. Was tun? Läuten?
An die Tür trommeln und die Hausgehilfin herbeilocken? Sie
beschloß, beides zu unterlassen, trat ans Fenster und spähte die
Straße hinab. Dinny mußte bald zurück sein, dann konnte sie rufen.
Ganz kaltblütig überdachte sie nochmals ihre Lage. Er hatte sie
eingesperrt, weil er nicht wünschte, daß ihn jemand beim Wiedersehn
mit seiner Frau störe. Gegen jedermann hegte er Argwohn, nur zu
begreiflich! Als Geisteskranker eingesperrt zu sein – ihrem jungen,
harten Sinn dämmerte die Ahnung auf, wie einem dabei zumut sein
mochte. Armer Mensch! Sie fragte sich, ob sie durchs Fenster
entkommen könne, ohne Aufsehn zu erregen, hielt es für unmöglich
und spähte wieder nach den Befreiern. Plötzlich durchlief sie ein
Schauer, die Nachwirkung dieses Zusammenpralls. Diese Augen! Wie
furchtbar, seine Frau zu sein! Sie öffnete das Fenster noch weiter
und beugte sich weit hinaus … [bookmark: page135]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Dinny und ihr Onkel blieben auf der Schwelle stehn, als sie
Jeanne am Fenster erblickten.

		«Ich bin im Empfangszimmer eingesperrt», klärte Jeanne ruhig
auf; «laßt mich bitte hinaus.»

		Adrian führte seine Nichte zum Auto zurück.

		«Bleib hier im Wagen, Dinny. Ich schicke dir Jeanne heraus. Wir
müssen alles Aufsehn vermeiden.»

		«Gib acht, Onkel! Du kommst mir vor – wie Daniel auf dem Weg zur
Löwen …»

		Mit mattem Lächeln klingelte Adrian. Forest öffnete selbst die
Tür.

		«Ah, Cherrell! Komm herein.»

		Adrian streckte ihm die Hand entgegen, der Hauptmann nahm sie
nicht.

		«Einen begeisterten Empfang darf ich wohl kaum erwarten»,
bemerkte Forest.

		«Lieber Freund!»

		«Nein, einen begeisterten Empfang erwart ich nicht. Aber ich
will Angela sehn, Cherrell. Versuch nicht, mich dran zu hindern –
und ich möcht es auch keinem andern raten.»

		«Recht hast du. Erlaubst du, daß ich Jeanne Tasburgh hole? Dinny
erwartet sie im Auto.»

		«Ich hab sie eingesperrt», erwiderte Forest düster, «da ist der
Schlüssel. Schaff sie fort!»

		Er trat ins Speisezimmer. Jeanne stand an der Tür.

		«Gehn Sie hinaus zu Dinny», sagte Adrian, «und fahren Sie mit
ihr fort. Ich werd schon fertig werden. Sie hatten doch hoffentlich
keine Unannehmlichkeiten?»

		«Eingesperrt bin ich worden, weiter nichts.»

		«Sagen Sie Dinny», bat Adrian, «Hilary ist fast überzeugt, er
kann euch beide unterbringen. Wenn ihr jetzt zu ihm fahrt, weiß ich
wenigstens, wo ihr im Notfall zu erreichen seid. Sie haben Mut,
mein Fräulein.»

		«Nicht der Rede wert», gab Jeanne zurück, rief «Auf Wiedersehn!»
[bookmark: page136] und
eilte die Treppe hinunter. Adrian hörte die Haustür ins Schloß
fallen und ging langsam ins Speisezimmer hinab. Forest stand am
Fenster; er sah zu, wie die Mädchen davonfuhren. Rasch wandte er
sich um wie ein Mensch, der gewohnt ist, stets belauert zu werden.
Er hatte sich wenig verändert, nur war er jetzt nicht mehr ganz so
schlank wie früher, sein Haar schien stärker ergraut. Seine
Kleidung war so sorgfältig wie je, sein Wesen beherrscht. Nur die
Augen – ach ja – die Augen!

		«Leid tu ich dir gewiß», begann Forest unheimlich, «aber lieber
sähst du mich tot. Wer täte das nicht? Man hat eben nicht
den Verstand zu verlieren. Aber jetzt, Cherrell, gib dich nur ja
keiner Täuschung hin, jetzt bin ich wieder ganz gesund.»

		Gesund? Er schien es allerdings. Ob er es aber auch bleiben
würde?

		«Ihr habt euch alle eingebildet», hob Forest neuerdings an, «ich
käme nimmer wieder. Doch vor drei Monaten begann sich mein Zustand
zu bessern. Als ich das merkte, hielt ich die Besserung zunächst
geheim. Unsere Ärzte und Pfleger» – er stieß diese Worte mit großer
Bitterkeit hervor – «müssen von unsrer Gesundung so unumstößliche
Beweise erhalten, daß wir, käme es auf sie an, überhaupt nie
gesund würden. Na, unser Gesundwerden liegt ja nicht in ihrem
Interesse.» Brennend bohrte sich sein Blick in Adrians Augen: ‹Und
auch in deinem nicht, und nicht in Angelas, he?› schien er zu
sagen. «Ich hielt es also geheim. Ich brachte die Willensstärke
auf, im Vollbesitz meiner Geisteskraft mich noch drei Monate als
Irren behandeln zu lassen. Erst seit ungefähr einer Woche machte
ich kein Hehl daraus, daß ich wieder ganz bei Vernunft bin. Die
Leute aber verlangen eine viel längere Probezeit, ehe sie den
Angehörigen Bericht erstatten. Ich wollte übrigens gar nicht, daß
sie Angela schreiben. Gradewegs wollte ich heimfahren und mich
zeigen, wie ich bin. Ich wollte nicht, daß Angela oder sonst wer
vor mir gewarnt wird. Ich suchte nur Klarheit über meinen Zustand
zu gewinnen, und die hab ich jetzt.»

		«Grauenhaft!» hauchte Adrian fast unhörbar.

		Wieder bohrte sich Forests Blick brennend in den seinen.

		[bookmark: page137] «Du
hast meine Frau geliebt, Cherrell, liebst sie noch. Nun?»

		«An unsrer Freundschaft hat sich nichts geändert», gab Adrian
zurück.

		«Das würdest du so oder so behaupten.»

		«Vielleicht. Doch nach wie vor fühle ich mich verpflichtet, in
erster Linie an sie zu denken – weiter hab ich nichts zu
sagen.»

		«Aha! Deshalb bist du auch jetzt hergekommen, he?»

		«Mensch, um Himmels willen, kannst du dir denn nicht vorstellen,
wie sie erschrecken wird? Erinnerst du dich nicht mehr an das
Leben, das sie vor deiner Übersiedlung in jenes Haus mit dir führen
mußte? Bildest du dir ein, sie hätte das vergessen? Meinst du nicht
auch, es wäre besser für dich und besser für sie, wenn ihr euch zum
erstenmal bei mir träft – auf meinem Zimmer im Museum?»

		«Nein, ich will sie hier in meinem eignen Haus wiedersehn.»

		«Hier, wo ihr das Leben zur Hölle gemacht wurde, Forest?
Vielleicht hast du recht daran getan, den Ärzten deine Genesung zu
verheimlichen, aber du tust gewiß unrecht, deine Frau so zu
überrumpeln.»

		Forest wehrte heftig ab. «Du willst sie nur von mir
fernhalten.»

		Adrian senkte den Kopf. «Mag sein, Forest», erklärte er sanft.
«Doch du kannst wohl die Situation ebenso klar erfassen wie ich.
Versetze dich nur in ihre Lage. Stell dir vor, sie tritt ein,
vielleicht in der nächsten Minute schon, und erblickt dich, ganz
unvorbereitet, ohne etwas von deiner Genesung zu ahnen, ohne daß du
ihr Zeit gelassen hast, dran glauben zu können – und alle
Erinnerungen an deinen frühern Zustand dringen auf sie ein – was
hast du da zu hoffen?»

		Forest stöhnte. «Und was hab ich zu hoffen, wenn ich mir diese
einzige Gelegenheit entgehen lasse? Glaubst du, ich kann jetzt noch
irgendeinem Menschen trauen? Leb du einmal das Leben, das
ich führen mußte, vier Jahre lang, dann rede!» Seine Blicke irrten
unstet umher: «Laß du dich belauern, laß du dich
behandeln wie ein gefährliches Kind. Während der letzten drei
Monate hab ich als völlig normaler Mensch diese Behandlungsweise
[bookmark: page138]
verfolgt. Wenn meine eigne Frau mir meine Genesung nicht glaubt,
jetzt, da ich ihr ordentlich gekleidet und vernünftig
gegenübertrete, wer soll, wer kann mir's dann glauben?»

		Adrian trat auf ihn zu. «Bedenk doch», mahnte er, «gerade
sie hat dich in deinen schlimmsten Momenten gesehn. Und
schwerer als für jeden andern ist es für sie, an deine Genesung zu
glauben.»

		Forest schlug die Hände vors Gesicht.

		Adrian wartete, aschfahl vor Erregung. Doch als jener wieder die
Hände vom Gesicht nahm, wandte er die Augen ab, er konnte den
Anblick nicht ertragen.

		«Cherrell, was ahnst du von meiner Einsamkeit!» rief
Forest. «Laß du dich als Verrückter einsperren, dann wirst
du wissen, was es heißt, den Rest des Lebens einsam sein.»

		Adrian legte ihm die Hand auf die Schulter. «Sieh doch, lieber
Freund, ich hab in meiner Wohnung ein leerstehendes Zimmer. Bleib
doch bei mir, bis hier alles in Ordnung gebracht ist.» Aus Forests
Zügen grinste plötzlich wilder Verdacht, ein durchdringend
forschender Blick trat in seine Augen. Dann sah er sanft, fast
dankbar drein, dann wieder bitter – wieder sanft.

		«Du warst immer ein weißer Rabe, Cherrell. Doch nein, danke –
ich bring es nicht über mich. Ich muß hierbleiben. Die Füchse haben
ihre Höhlen, und ich hab noch diese da.»

		Adrian seufzte. «Also gut, dann müssen wir auf Angela warten.
Hast du die Kinder schon gesehn?»

		«Nein. Denken sie noch an mich?»

		«Ich glaube kaum.»

		«Wissen sie überhaupt, daß ich noch am Leben bin?»

		«Ja, sie wissen, daß du irgendwo fort bist, krank.»

		«Daß ich –?» Forest tippte sich an die Stirn.

		«Nein. Sollen wir zu ihnen hinaufgehn?»

		Forest schüttelte den Kopf. In diesem Augenblick sah Adrian
durchs Fenster Angela kommen. Ruhig schritt er zur Tür. Was sollte
er sagen, was tun? Schon lag seine Hand am Türknauf, da schoß
Forest an ihm vorüber in die Halle hinaus. Angela hatte die Haustür
mit ihrem Schlüssel geöffnet. Adrian sah, wie ihr [bookmark: page139] Gesicht unter dem
enganliegenden Hut aschfahl wurde. Sie wich gegen die Wand
zurück.

		«Hab keine Sorge, Angela», rief er rasch und hielt die Tür des
Speisezimmers offen. Sie eilte an beiden vorüber ins Zimmer. Forest
folgte ihr.

		«Ich wart hier – falls ihr mich etwas fragen wollt», erklärte
Adrian und schloß die Tür …

		Die beiden Gatten standen einander gegenüber, schwer atmend, als
wären sie weit gelaufen.

		«Angela!» rief Forest, «Angela!»

		Sie schien unfähig, ein Wort zu erwidern. Da sagte er mit
erhobener Stimme: «Ich bin ganz gesund. Glaubst du mir nicht?»

		Sie senkte den Kopf und schwieg noch immer.

		«Kein Wort hast du für mich armen Hund?»

		«Es ist – es ist nur der erste Schreck.»

		«Ich bin jetzt geheilt, bin es schon seit drei Monaten.»

		«Ich bin so froh, so froh!»

		«Herrgott, bist du schön! Schöner als je.»

		Plötzlich umschlang er sie, drückte sie heftig an sich und
begann sie gierig zu küssen. Als er sie freigab, sank sie atemlos
in einen Stuhl und sah ihn so entsetzt an, daß er die Hände vors
Gesicht schlug.

		«Ronald – ich kann nicht mehr – ich kann nicht mehr so wie
früher mit dir leben. Ich kann nicht – kann nicht!»

		Er sank vor ihr in die Knie. «Ich wollte nicht so heftig sein.
Verzeih mir!»

		Dann erhoben sich beide, vor Aufregung ganz erschöpft, und
entfernten sich voneinander.

		«Wir sollten es lieber in aller Ruhe besprechen», erklärte
Forest.

		«Ja.»

		«Soll ich nicht hier wohnen?»

		«Es ist dein Haus. Tu, was für dich am besten ist.»

		Wieder stieß er jenes unheimliche Lachen aus. «Am besten wär's
für mich, wenn du und alle andern mich ganz so behandeln wollten,
als wäre nichts geschehn.»

		[bookmark: page140]
Angela schwieg. Sie schwieg so lange, bis er wieder in jenes Lachen
ausbrach. «Hör auf!» rief sie. «Ich will es versuchen. Aber ich muß
– ich muß mein eigenes Zimmer haben.»

		Forest ließ den Kopf hängen. Plötzlich bohrte sich sein Blick in
sie. «Du liebst Cherrell?»

		«Nein.»

		«Jemand andern?»

		«Nein.»

		«Aber du hast Angst?»

		«Ja.»

		«Ich verstehe. Begreiflich. Ein Verrückter, ein Spielzeug in
Gottes Hand, darf keine Bedingungen stellen. Er muß nehmen, was man
ihm bietet. Möchtest du nicht telegraphieren, man soll mir meine
Sachen schicken? Ich käme ihnen damit zuvor, falls sie Lärm
schlagen wollen. Ich bin davon, ohne mich zu empfehlen.
Wahrscheinlich bin ich auch noch etwas schuldig.»

		«Natürlich. Ich werde alles erledigen.»

		«Können wir Cherrell jetzt fortschicken?»

		«Ich will es ihm selbst sagen.»

		«Nein, ich!»

		«Nein, Ronald, ich.» Und entschlossen ging sie an ihm
vorbei.

		Adrian lehnte der Tür gegenüber an der Wand. Er blickte zu ihr
auf und versuchte zu lächeln; er hatte die Entscheidung
erraten.

		«Ronald wird hierbleiben, aber wir werden getrennte Zimmer
bewohnen. Lieber Adrian, ich danke dir für alles von Herzen.
Könntest du nicht für mich ins Sanatorium fahren? Ich werde dich
über alles auf dem laufenden halten. Jetzt werd ich ihn zu den
Kindern hinaufnehmen. Leb wohl!» Er küßte ihr die Hand und
ging.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Hubert Cherrell stand vor seines Vaters Klub in der Pall Mall;
er war eine Vereinigung älterer Herren, der Hubert noch nicht
angehörte. Er war ziemlich erregt, denn vor seinem Vater hatte er
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– eine Seltenheit in diesen Tagen, da Väter gewöhnlich wie jüngere
Brüder behandelt oder ‹Der Alte› betitelt werden. Nervös trat er
daher in das Gebäude, das mehr Standesdünkel und Vorurteile barg
als vielleicht irgendein andres auf Erden. Doch an den Klubgästen
in dem Raum, den Hubert nun betrat, konnte man nicht viel davon
bemerken. Ein kleiner behender Mann mit blassem Gesicht und
kurzgestutztem Schnurrbart nagte an seinem Federhalter und mühte
sich, in einem Brief an die ‹Times› die Lage im Irak zu schildern.
Ein bescheiden aussehender, kleiner Brigadegeneral mit kahlem Kopf
und grauem Schnurrbart unterhielt sich mit einem hochgewachsnen
Oberstleutnant von ebenso bescheidnem Aussehn über die Flora der
Insel Zypern. Ein Mann von vierschrötiger Gestalt mit vorstehenden
Backenknochen und rollenden Löwenaugen saß so still auf seinem
Fensterplatz, als habe er eben seine Schwiegermutter begraben oder
erwäge das Problem, ob er im nächsten Jahr den Ärmelkanal
durchschwimmen solle. Und Sir Conway selbst blätterte in einem
Amtskalender.

		«Hallo, Hubert!» rief er, «dieses Zimmer ist zu eng, komm in die
Halle.» Und auf einmal hatte Hubert das Gefühl, nicht er habe
seinem Vater, sondern sein Vater habe ihm etwas zu sagen. Sie zogen
sich in einen Erker zurück.

		«Was hat dich hergeführt?»

		«Ich möchte heiraten, Vater.»

		«Heiraten, wen?»

		«Jeanne Tasburgh.»

		«Oh!»

		«Wir wollen uns ohne Aufgebot in aller Stille trauen
lassen.»

		Der General schüttelte den Kopf. «Sie ist ein liebes Mädel, und
ich freue mich über deine Wahl, Hubert, aber deine Lage gestaltet
sich ausgesprochen schwierig. Eben ist mir etwas zu Ohren
gekommen.»

		Hubert gewahrte plötzlich den tiefbekümmerten Ausdruck in seines
Vaters Miene. «Es dreht sich um den Kerl, den du erschossen hast.
Man drängt auf deine Auslieferung wegen Mordanklage.» – «Was?»
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ungeheuerliches Begehren, aber ich kann nicht glauben, daß man es
aufrechterhalten wird, wenn du den Hergang darstellst. Zum Glück
hast du noch die Narbe des Messerstichs am Arm. Doch die
bolivianischen Zeitungen schlagen offenbar einen Höllenspektakel –
und in derlei Dingen halten diese Mischlinge wie Kletten
zusammen.»

		«Ich muß augenblicklich zu Hallorsen.»

		«Na, die Behörden werden sich vermutlich nicht allzusehr
beeilen.»

		Dann saßen die beiden schweigend in der großen Halle und
starrten mit fast dem gleichen Ausdruck vor sich hin. Im
Unterbewußtsein beider hatte die Angst vor dieser Entwicklung der
Angelegenheit geschlummert, aber jeder hatte solche
Angstvorstellungen zu unterdrücken versucht. Um so drohender
standen sie nun vor ihnen. Den General peinigten sie noch mehr als
Hubert. Der Gedanke, sein einziger Sohn könne unter Mordanklage um
die halbe Welt gehetzt werden, lastete auf ihm wie ein
Alptraum.

		«Hubert, wir dürfen uns nicht davon erdrücken lassen», meinte er
zuletzt. «Wenn es hierzuland noch gesunden Menschenverstand gibt,
müssen wir die Sache zum Stillstand bringen. Hab eben drüber
nachgedacht, wer die maßgebenden Persönlichkeiten bearbeiten
könnte. Ich bin ein Kind in solchen Dingen. Andere wieder gibt es,
die kennen jedermann und wissen genau, wie man mit jedem umgehn
muß. Am besten, wir suchen jetzt Lawrence Mont auf; der kennt
wenigstens Saxenden und wohl auch die Leute im Ministerium des
Äußern. Topsham hat es mir erzählt, aber er selbst kann in der
Sache nichts tun. Gehn wir zu Fuß, ja? Das wird uns gut tun.»

		Gerührt darüber, wie sein Vater seine Sorgen zu den eignen
machte, drückte Hubert ihn am Arm, und beide verließen den Klub.
Als sie in die Piccadilly kamen, erklärte der General, sichtlich
bestrebt, ein Gespräch in Gang zu bringen: «Die Veränderungen hier
gefallen mir gar nicht.»

		«Ich bemerke sie kaum.»

		«Seltsam, wie stark doch die Atmosphäre der Piccadilly wirkt.
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einfach unzerstörbar. Man sieht jetzt keinen Zylinder mehr, aber
das tut nichts. Als ich nach dem Krieg wieder die Piccadilly
betrat, hatte ich das gleiche Gefühl wie in meinen Jugendjahren
nach der Heimkehr aus Indien, das Gefühl: Endlich wieder da!»

		«Freilich, man spürt ein sonderbares Heimweh nach der
Piccadilly. Mir erging es in Mesopotamien und Bolivien ebenso.
Sobald ich die Augen schloß, tauchte die ganze Straße vor mir
auf.»

		«Der Pulsschlag des englischen Lebens», begann der General,
hielt aber gleich wieder inne, offenbar über diesen bildhaften
Ausdruck erstaunt.

		«Das empfinden sogar die Amerikaner», meinte Hubert, als sie in
die Half-Moon Street bogen. «Hallorsen sagte mir, so etwas hätten
sie nicht. Ihnen fehle solch ein Brennpunkt des nationalen
Machtwillens, wie er sich ausdrückte.»

		«Und doch haben sie Macht», gab der General zurück.

		«Zweifellos, Vater. Aber was verschafft ihnen diese Macht? Ihr
rasendes Tempo?»

		«Was erreichen sie durch dieses Tempo? Alles im allgemeinen,
nichts im besondern. Nein, glaub mir, es ist nur ihr Geld.»

		«Weißt du, Vater, in diesem Punkt werden die Amerikaner meist
falsch beurteilt. Ich habe die Erfahrung gemacht, daß ihnen am Geld
als solchem meist sehr wenig liegt. Freilich möchten sie rasch Geld
machen, aber lieber wollen sie es rasch verlieren, als langsam
gewinnen.»

		«Seltsam, ein Land ohne Zentrum», meinte der General.

		«Dazu ist das Land viel zu groß, Vater. Aber ein gemeinsames
Band umschlingt doch alle: der amerikanische Nationalstolz.»

		Der General nickte. «Seltsame alte Gassen hier. Ich erinnere
mich noch, wie ich im Jahre zweiundachtzig mit meinem Vater in
dieser Gegend herumspazierte; es war der Tag, an dem ich nach
Harrow aufs ‹College› kam. Hier ist alles beim alten geblieben.»
Unter solchen Gesprächen, die jede Erwähnung ihrer Sorgen mieden,
erreichten sie die Mount Street.

		«Da kommt Tante Emily, sag ihr nichts.»

		Knapp vor ihnen segelte Lady Mont heim. Einige hundert Schritt
vor der Haustür holten die beiden sie ein.
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«Conway», rief sie, «bist du aber mager!»

		«Meine Liebe, ich war nie anders.»

		«Allerdings. Da fällt mir ein, Hubert, ich wollte dich schon
lang etwas fragen. Was war es nur? Aha, weiß schon. Dinny sagt,
seit dem Krieg hast du dir keine neuen Reithosen angeschafft. Wie
gefällt dir Jeanne? Wirkt sie nicht sehr anziehend?»

		«Jawohl, Tante Emily.»

		«Sie wurde nicht einmal aus der Schule ausgeschlossen.»

		«Warum hätte man sie denn ausschließen sollen?»

		«Was weiß ich? Mich hat sie nie terrorisiert. Wollt ihr zu
Lawrence? Jetzt lebt er nur noch für Voltaire und Swift. Welch ein
Unsinn! Über die ist doch schon so entsetzlich viel geschmiert
worden. Aber Lawrence will auch über sie schmieren, weil sie
so bissig sind. Wie war das nur mit den Maultieren, Hubert?»

		«Was willst du wissen, Tante?»

		«Ich weiß nie recht, ob der Esel der Vater oder die Mutter
ist.»

		«Der Esel ist der Vater, die Mutter ist eine Stute.»

		«Ach ja, und sie kriegen keine Junge, welch ein Glück! Wo ist
denn Dinny?»

		«Irgendwo in der Stadt.»

		«Sie sollte heiraten.»

		«Warum denn?» fragte der General.

		«Ach ja, Henry hat gemeint, sie müßte eine tadellose Hofdame
sein – sie ist so selbstlos. Das ist ja eben die Gefahr.» Lady Mont
zog einen Schlüssel aus der Handtasche und öffnete die Tür.

		«Ich kann Lawrence nicht dazu bewegen, Tee zu trinken. Möchtest
du Tee?»

		«Nein, danke, Emily.»

		«Ihr findet ihn gewiß in der Bibliothek über den Büchern
hocken.» Sie küßte den Bruder und den Neffen und segelte treppauf.
«Spaßig!» hörten die beiden sie beim Eintritt ins Arbeitszimmer
sagen. Der General und sein Sohn fanden Sir Lawrence umgeben von
den Werken Swifts und Voltaires; er beschäftigte sich gerade mit
einem fingierten Zwiegespräch dieser beiden ernsthaften Männer.
Nachdenklich lauschte er dem Bericht des Generals. Als sein
Schwager geendet hatte, meinte er: «Hab schon [bookmark: page145] bemerkt, daß Hallorsen seine
Sünde bereut – dahinter steckt gewiß Dinny. Wir sollten mit ihm
sprechen – nicht hier, wir führen keine ordentliche Küche; Emily
macht noch immer ihre Abmagerungskur. Aber wir könnten alle im
‹Coffee House› dinieren.» Er langte nach dem Hörrohr.

		Professor Hallorsen sei ausgegangen und komme um fünf Uhr
zurück; man werde ihn dann gleich verständigen.

		«Deine Sache, scheint mir, geht mehr das Auswärtige Amt an als
die Polizei», fuhr Sir Lawrence fort. «Wir müssen den alten
Shropshire aufsuchen. Ich glaube, er war ein guter Bekannter deines
Vaters, Conway. Und sein Neffe, Bobby Ferrar, ist einer der
bewährtesten Köpfe des Auswärtigen Amts. Gehn wir jetzt, der alte
Shropshire ist immer zu Hause.»

		Als sie in Shropshire-House ankamen, fragte Sir Lawrence:
«Könnten wir den Marquis sehn?»

		«Ich glaube, er nimmt jetzt seine Unterrichtsstunde, Sir
Lawrence.»

		«Stunde – was für eine denn?»

		«Weinstein, so heißt er doch, Sir Lawrence?»

		«Einstein! Also spielt hier ein Blinder den Blindenführer. Da
ist's Zeit, daß wir ihn retten. Führen Sie uns zu ihm, sobald er
frei ist.»

		«Jawohl, Sir Lawrence.»

		«Vierundachtzig Jahre und studiert noch Einstein! Wer darf da
die Aristokratie dekadent schelten? Möcht wirklich den Kerl
kennenlernen, der ihn da unterrichtet! Der muß eine ganz besondre
Überredungsgabe entwickeln; der alte Shropshire ist schließlich
auch nicht auf den Kopf gefallen.»

		In diesem Augenblick trat ein Mann von asketischem Aussehn ein,
mit kaltem, tiefem Blick und schütterm Haar. Er nahm Hut und Stock,
die auf einem Stuhl lagen, und eilte davon.

		«Schaut euch doch den Burschen an!» bemerkte Lawrence. «Möcht
wissen, wieviel Honorar er verlangt. Einstein ist wie ein Vitamin
oder ein Elektron – nicht zu fassen. Hier handelt es sich um die
unverschämteste Geldprellerei, die mir je vorgekommen ist. Gehn wir
hinein!»
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Marquis von Shropshire schritt in seinem Arbeitszimmer auf und ab,
sein Gesicht war rosig, er nickte mit dem graubärtigen Haupt wie im
Selbstgespräch.

		«Ah, junger Mont», rief er, «sind Sie jenem Mann begegnet? Wenn
er Ihnen Lektionen in der Einsteintheorie anbietet, lehnen Sie ab.
Er kann Ihnen den unendlichen und dennoch begrenzten Raum so wenig
begreiflich machen wie ich.»

		«Nicht einmal Einstein selbst kann es, Marquis.»

		«Ich bin noch nicht alt genug», erklärte der Marquis, «mich mit
etwas anderm als den exakten Wissenschaften abzugeben. Ich sagte
ihm, er brauche nicht wiederzukommen. Mit wem habe ich das
Vergnügen?»

		«Mein Schwager, General Conway Cherrell, und sein Sohn,
Hauptmann Hubert Cherrell, Tapferkeitsmedaille. Sie erinnern sich
gewiß noch an Conways Vater, Marquis – er war Gesandter in
Madrid.»

		«Ja, ja, das will ich meinen! Ihren Bruder Hilary kenn ich auch,
der ist mit Energie geladen. Nehmen Sie Platz, nehmen Sie Platz,
junger Mann! Hat es etwas mit Elektrizität zu tun?»

		«Nicht ganz, Marquis, eher mit einem Auslieferungsbegehren.»

		«Was Sie nicht sagen!» Der Marquis stellte den einen Fuß auf
einen Stuhl, lehnte den Ellbogen aufs Knie und stützte das bärtige
Kinn auf die Hand. Während ihm der General die Sache vortrug, blieb
er unentwegt in derselben Haltung stehn und starrte Hubert an, der
gesenkten Blicks mit zusammengepreßten Lippen dasaß. Als der
General geendet hatte, ließ der Marquis sich vernehmen:

		«Tapferkeitsmedaille, sagt Ihr Onkel? Im Weltkrieg?»

		«Jawohl, Sir.»

		«Will sehn, was ich tun kann. Könnten Sie mir die Narbe
zeigen?»

		Hubert schob den linken Ärmel empor, knöpfte die Manschette auf
und entblößte eine lange, glänzende Narbe, die vom Handgelenk fast
bis zum Ellbogen reichte.

		Der Marquis pfiff leise durch die noch immer echten Zähne. «Da
sind Sie um ein Haar davongekommen, junger Mann.»
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«Stimmt, Sir. Als er zustach, hob ich instinktiv den Arm.»

		«Und dann?»

		«Sprang ich zurück und schoß ihn nieder, als er wieder mit dem
Messer ausholte. Dann verlor ich das Bewußtsein.»

		«Der Mensch erhielt also Prügel, weil er die Maultiere
mißhandelt hatte?»

		«Fortwährend mißhandelt.»

		«Fortwährend?» wiederholte der Marquis. «Nun, das tun andre
auch. Aber ich hab noch nie gehört, daß jemand ein Mitglied der
Fleischhauerzunft oder der Zoologischen Gesellschaft mit Prügeln
traktiert hätte. Der Geschmack ist natürlich verschieden. Na, was
ließe sich da nur tun? Ist Bobbie Ferrar in London, junger
Mont?»

		«Ja, Marquis, gestern sah ich ihn im ‹Coffee House›-Klub.»

		«Ich werd ihn zum Frühstück einladen. Wenn ich mich recht
entsinne, erlaubt er seinen Kindern nicht, Kaninchen zu halten, und
hat einen Hund, der jedermann beißt. Das scheint mir günstig. Ein
Tierfreund ist immer geneigt, einen Menschen, der keiner ist, zu
verprügeln. Doch eh Sie fortgehn, junger Mont, sagen Sie mir doch,
was Sie von dem Ding da halten.» Und er setzte den Fuß auf den
Boden, trat in einen Winkel, holte ein Gemälde hervor, das dort an
die Wand gelehnt stand, und trug es ans Licht. Es stellte mit einem
gewissen Grad von Wahrscheinlichkeit ein junges Frauenzimmer im
Evakostüm dar.

		«Von Steinvitch», erläuterte der Marquis. «Wird sie unmoralisch
wirken, wenn man sie an die Wand hängt?»

		Sir Lawrence klemmte das Monokel ein. «Kubistische Schule. Das
kommt davon, wenn man mit Weibern lebt, die so gebaut sind. Na, die
Moral wird sie schwerlich verderben, eher den Appetit – meergrünes
Fleisch, paradiesrotes Haar; Klecksstil. Haben Sie das Weib
gekauft?»

		«Gott bewahre!» erwiderte der Marquis. «Sie soll einen Haufen
Geld wert sein. Möchten Sie die Dame nicht entführen?»

		«Für Sie, Marquis, tu ich alles, nur das nicht, nein, nein, das
nicht!» wiederholte Sir Lawrence und wich zurück.

		«Hab es ja geahnt», erklärte der Marquis, «und doch lautet
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Urteil, sie sei von dynamischer Wirkung. Na schön! – Ihren Vater
hab ich gern gehabt, General», fuhr er in ernsterem Tone fort. «Und
wenn uns heute das Wort seines Enkels nicht mehr gilt als die
Behauptung halbindianischer Maultiertreiber, dann haben wir
Engländer solch einen hohen Grad von Altruismus erreicht, daß wir
es wohl kaum noch lange machen werden. Ich werde Ihnen mitteilen,
was mein Neffe sagt. Leben Sie wohl, General, leben Sie wohl,
lieber, junger Mann – eine abscheuliche Narbe haben Sie da. Leben
Sie wohl, junger Mont! Sie sind unverbesserlich.»

		Im Treppenhaus sah Sir Lawrence auf die Uhr. «Bis jetzt», meinte
er, «hat die Sache zwanzig Minuten in Anspruch genommen – genau
fünfundzwanzig von einer Haustür zur andern. Da können die
Amerikaner unmöglich mit uns Schritt halten. Und fast hätten wir
noch ein kubistisches Frauenzimmer als Draufgabe bekommen. Jetzt
auf ins ‹Coffee House› zu Hallorsen!» Und sie kehrten sich der St.
James' Street zu. «Diese Straße», sagte er, «ist das Mekka des
abendländischen Mannes, so wie die Rue de la Paix das Mekka der
abendländischen Frau.» Und mit heiterer Ironie sah er seine
Gefährten an. Was für treffliche Musterbeispiele waren sie doch für
eine Menschengattung, um derentwillen jeder andre Staat England
verlachte und zugleich beneidete! Überall im Britischen Weltreich
wirkten Männer ihres Schlags für Englands Ziele, trugen seine
Kämpfe aus. Über diesem Typ ging die Sonne nicht unter; die
Geschichte hatte ihn geprüft und der Erhaltung wert befunden. Die
Satire überschüttete ihn mit einem Schauer von Pfeilen, die aber
prallten von seinem unsichtbaren Panzer ab. ‹Diese Männer›, dachte
Sir Lawrence, ‹schreiten ruhig hin durch den Wandel der Zeiten,
über alle Straßen und Plätze der Welt, ohne eigenbrötlerische
Manieren, ohne mit ungewöhnlicher Bildung oder Körperkraft zu
prunken; doch immer von der stillen Überzeugung ihrer Unfehlbarkeit
durchdrungen.›

		«Hier sind wir», sagte er an der Schwelle des ‹Coffee
House›-Klubs. «Mögen andre vom Nordpol, von Rom oder dem Montmartre
schwärmen, ich erkläre mich für das ‹Coffee House›, den [bookmark: page149] ältesten Klub
der Welt. Sollen wir uns jetzt waschen gehn oder diese Tätigkeit
auf einen freudigeren Zeitpunkt verschieben? Abgemacht. Lassen wir
uns also nieder, und warten wir auf Hallorsen. Ein fabelhaft fixer
Kerl! Schade, daß wir zwischen ihm und dem alten Marquis keinen
Match zustande bringen können. Ich würde auf den Alten wetten.»

		«Da ist ja schon Hallorsen!» sagte Hubert, kurz nachdem sie im
‹Coffee House› Platz genommen hatten.

		Riesengroß sah der Amerikaner aus, wie er jetzt aus dem
niedrigen Vorraum des ‹Coffee House› trat. «Ah, Sir Lawrence Mont!»
rief er. «Hauptmann! General Sir Conway Cherrell? Ist mir eine
Ehre, Sie kennenzulernen, Sir. Womit kann ich Ihnen dienen, meine
Herren?»

		Er lauschte dem Bericht des Sir Lawrence mit stets wachsendem
Ernst. «Das ist wahrhaftig unerhört! Dabei kann ich's nicht
bewenden lassen. Ich geh jetzt schnurstracks zum bolivianischen
Gesandten. Und noch etwas, Hauptmann! Ich hab mir die Adresse Ihres
Dieners Manuel verschafft und werde sofort unserm Konsul in La Paz
kabeln, er soll ihn unverzüglich vorladen; seine Aussage muß Ihre
Darstellung bestätigen. Hat man je einen so gottverlassenen
Blödsinn erlebt? Sie verzeihn schon, meine Herren, aber es läßt mir
keine Ruhe, eh ich nicht sämtliche Drähte gezogen habe –
einschließlich der Telegraphendrähte.» Ein Nicken zum Abschied, er
schoß hinaus. Die drei Engländer nahmen wieder Platz.

		«Eine scharfe Konkurrenz für den alten Shropshire!» erklärte Sir
Lawrence.

		«Das war also Hallorsen», sagte der General. «Der Mann sieht
prächtig aus.»

		Hubert schwieg. Er war gerührt. [bookmark: page150]

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Schweigsam und bedrückt fuhren die beiden Mädchen zur Pfarre St.
Augustin im Grünen.

		«Ich weiß nicht, wer von den dreien mir am meisten leid tut»,
erklärte Dinny plötzlich. «Ich hab noch nie über den Wahnsinn
nachgedacht. Entweder man witzelt drüber oder schweigt ihn tot. Mir
scheint er aber das Traurigste in der Welt, besonders dann, wenn
er, wie bei Forest, mit lichten Stunden wechselt.»

		Jeanne warf ihr einen überraschten Blick zu – noch nie hatte sie
Dinny ohne die Maske des Humors gesehn. «Wohin gehn wir jetzt?»

		«Diese Richtung, wir müssen die Euston Road kreuzen. Ich für
meine Person glaube nicht, daß Tante Mary uns unterbringen kann.
Sie weiht gewiß wieder eine Reihe von Leuten in die Slum-Fürsorge
ein. Na, wenn's nicht geht, telephonieren wir Fleur. Hätt ich doch
nur früher dran gedacht!»

		Ihre Voraussage traf zu – die Pfarre war vollbesetzt, die Tante
außer Haus, der Onkel daheim.

		«Da wir schon hier sind», flüsterte Dinny, «müssen wir
herausbringen, ob Onkel Hilary dich ins Joch spannt.»

		Die erste freie Stunde seit drei Tagen verbrachte Hilary damit,
daß er in Hemdärmeln ein Wikingerschiff schnitzte. Denn das
Verfertigen von Miniatur-Schiffsmodellen aus vergangner Zeit war
ihm für seine Mußestunden die liebste Beschäftigung, nun, da es ihm
zum Bergsteigen an Zeit und Muskelkraft gebrach. Ihre Herstellung
nahm allerdings ungemein viel Zeit in Anspruch, und er hatte
ungemein wenig; doch darüber machte er sich keine Gedanken.

		Er drückte Jeanne die Hand und entschuldigte sich, daß er die
Arbeit fortsetze.

		«Onkel Hilary» begann Dinny unvermittelt. «Jeanne will Hubert
heiraten, sie möchten sich ohne Aufgebot trauen lassen. Wir wollen
dich also fragen, ob du sie trauen willst.»

		Hilary ließ die Säge ruhn, blinzelte schlau und fragte:

		«Habt wohl Angst, ihr könntet noch andern Sinnes werden?»
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«Nicht im geringsten», erklärte Jeanne.

		Hilary sah sie aufmerksam an. Diese drei Worte und ein einziger
Blick bewiesen ihm, daß Jeanne ein Mädchen von Charakter war.

		«Ich kenne Ihren Vater», sagte er, «der pflegt nichts zu
überhasten.»

		«Vater war recht brav und hat sich unsrem Entschluß gefügt.»

		«Stimmt», warf Dinny ein, «ich hab mit ihm gesprochen.»

		«Und dein Vater, liebe Dinny?»

		«Wird es bestimmt auch sein.»

		«In diesem Fall», erklärte Hilary und begann wieder an dem
Hinterbug seines Schiffes zu schnitzeln, «will ich euch trauen.
Wenn ihr wirklich entschlossen seid, ist jeder Aufschub zwecklos.»
Und er wandte sich an Jeanne. «Sie müssen eine tüchtige
Bergsteigerin sein. Die Zeit dazu ist leider schon vorbei, sonst
hätt ich Ihnen eine Hochzeitsreise ins Gebirge empfohlen. Doch
warum nicht im Fischerboot einen Abstecher in die Nordsee?»

		«Onkel Hilary hat entschieden asketische Anwandlungen», erklärte
Dinny. «Er hat die Dechantswürde ausgeschlagen.»

		«Dran waren die schönen Hutschnüre schuld, Dinny, und seither
hängen mir altem Fuchs die Trauben zu hoch. Weiß der Kuckuck, was
mich trieb, auf solch ein beschauliches Leben zu verzichten, das
mir Gelegenheit geboten hätte, sämtliche Schiffe der Welt zu
modellieren, sämtliche Tagesblätter durchzulesen und ein
respektables Bäuchlein anzusetzen. Tante May reibt mir diese
Dummheit unaufhörlich unter die Nase. Wenn ich dran denke, welche
Würde Onkel Cuthbert an den Tag legte und wie großartig er noch im
Tode aussah, dann verfolgen mich im Traum meine nutzlos vergeudeten
Tage, dann glaub ich, vor Beschämung in den Boden zu sinken. Ist
Ihr Vater sehr beschäftigt, Miß Tasburgh?»

		«Er hetzt sich nicht bei der Arbeit», erwiderte Jeanne; «das
macht das Landleben.»

		«Nicht so ganz. Auch in der Stadt bilden sich viele die Hetzjagd
nur ein und kommen doch nicht mehr recht mit. ‹Der Mann, der etwas
gewesen› – keine andre Bezeichnung trifft auf so viele Leute
zu.»

		[bookmark: page152]
«Doch!» erwiderte Dinny, «ich weiß eine: ‹Der Mann, der nie etwas
gewesen.› Ach Onkel, heut ist Hauptmann Forest ganz unvermutet
Angela ins Haus geschneit.»

		Hilarys Miene wurde tiefernst.

		«Forest! Das ist entweder ein entsetzlicher Schlag oder ein
großes Glück. Weiß es Onkel Adrian schon?»

		«Ja, ich hab ihn geholt. Jetzt ist er dort bei Hauptmann Forest.
Angela ist nicht zu Hause.»

		«Habt ihr beide ihn gesehn?»

		«Ich war im Haus und sprach mit ihm», erwiderte Jeanne. «Er
schien vollkommen normal, nur hat er mich eingesperrt.»

		Hilary stand noch immer unbeweglich da.

		«Leb wohl, Onkel. Wir gehn jetzt zu Michael.»

		«Auf Wiedersehn! Vielen Dank, Mr. Cherrell!»

		«Ja, ja, wir müssen das Beste hoffen», entgegnete Hilary
zerstreut.

		Die beiden Mädchen bestiegen das Auto und fuhren zu Fleur.

		«Offenbar besorgt er das Schlimmste», meinte Jeanne.

		«Kein Wunder, wenn beide Möglichkeiten so entsetzlich sind.»

		«Oh! Danke bestens!»

		«Was fällt dir ein!» entgegnete Dinny, «deine Heirat hab ich
doch nicht gemeint!» und sie dachte: ‹Jeannes Gedanken drehn sich
alle nur um ihre eignen Pläne.›

		Vor Fleurs Haus trafen sie Adrian, der durchs Telephon von
Hilary erfahren hatte, die Mädchen sollten bei Fleur und Michael
bleiben. Dann fragte er noch, ob man die beiden dort unterbringen
könne, erhielt eine bejahende Antwort und ging wieder. Aber
bestürzt über seine Leidensmiene, lief Dinny ihm nach. Er schritt
gegen die Themse zu, an der Ecke des Platzes holte sie ihn ein.
«Möchtest du lieber allein sein, Onkel?»

		« Dich seh ich gern, Dinny. Komm mit.»

		Sie schritten rasch westwärts, den Kai entlang; Dinny hatte sich
in seinen Arm gehängt. Sie schwieg und überließ es ihm, ein
Gespräch zu beginnen.

		«Weißt du, ich war ein paarmal in jenem Sanatorium», hob er nach
einer Weile an, «um nachzusehn, wie es um Forest stehe [bookmark: page153] und ob man ihn
anständig behandle. Die letzten Monate war ich nicht mehr dort; nun
trifft mich das so unvermutet – geschieht mir schon recht. Ich hab
so etwas immer gefürchtet. Eben sprach ich telephonisch mit der
Anstaltsleitung. Man wollte ihn holen kommen, ich hab es aber
abgelehnt. Was kann es nützen? Sie geben zu, er sei in den letzten
vierzehn Tagen ganz normal gewesen. Forest selbst behauptet, es
seit drei Monaten zu sein. In solchen Fällen warten sie, scheint
es, wenigstens einen Monat, ehe sie die Angehörigen
verständigen.»

		«Wie sieht denn diese Anstalt aus?»

		«Ein geräumiges Herrenhaus, nur etwa zehn Patienten! jeder hat
seine eigenen Zimmer, seinen eigenen Wärter. Es ist wohl so
ziemlich der beste Aufenthaltsort, den man für ihn finden konnte.
Aber mir lief es jedesmal kalt über den Rücken, wenn ich die Mauer
mit den spitzen Eisenstäben sah, die das Grundstück umschließt, und
jedesmal empfing ich den Eindruck, hier suche man etwas zu
verbergen. Vielleicht bin ich überempfindlich, aber grade dieses
Schicksal scheint mir grauenhaft.»

		Dinny drückte seinen Arm.«Mir auch. Wie ist er entkommen?»

		«Er hatte sich so normal benommen, daß sie alle Vorsicht außer
acht ließen. Wahrscheinlich gab er vor, er wolle sich niederlegen,
und stahl sich während des Lunchs davon. Zu einer bestimmten
Tageszeit kommt immer ein Händler ins Sanatorium; das hatte Forest
offenbar beobachtet, denn er schlich sich hinaus, während der
Pförtner die Pakete übernahm. Dann ging er zum Bahnhof und stieg in
den ersten Zug. Der Ort ist nur etwa dreißig Kilometer von London
entfernt. Er muß schon in der Stadt gewesen sein, eh sie überhaupt
sein Fehlen bemerkten. Morgen fahre ich hin.»

		«Armer Onkel!» sagte Dinny leise.

		«Ach ja, liebes Kind, so geht es nun einmal im Leben. Doch so
zwischen Schrecknissen hin und her zu pendeln, ist grade nicht mein
Geschmack!»

		«War die Krankheit in seiner Familie?»

		Adrian nickte. «Sein Großvater starb im Wahnsinn. Aber er wäre
bei Forest vielleicht nie zum Ausbruch gekommen, hätte er [bookmark: page154] nicht den
Krieg mitgemacht. Erblicher Irrsinn? Ist es auszudenken? Nein,
Dinny, ich glaube nicht an die göttliche Gnade in einer dem
Menschen erkennbaren Form, ich glaube nicht, daß wir selbst je
Gnade üben. Eine allumfassende, allgestaltende Schöpferkraft ohne
Anfang und Ende, die allem Gestalt leiht, ja, die ist nicht zu
leugnen. Doch sie läßt sich nicht vor den Wagen unsrer Zwecke
spannen. Denk doch an ein Irrenhaus! Man wagt es gar nicht,
schaudert davor zurück. Und bedenk doch nur, was dieses Schaudern
für jene armen Teufel bedeutet! Weil feinfühlige Menschen vor ihnen
zurückschrecken, sind sie den Fühllosen preisgegeben – Gott steh
ihnen bei!»

		«Das wird er schwerlich, nach deiner Ansicht.»

		«Gott ist nach dem Ausspruch eines bekannten Denkers die
werktätige Liebe des einen Menschen zum andern, jedenfalls die
beste Definition, die wir von ihm geben können.»

		«Und der Teufel?»

		«Die Bosheit des einen Menschen gegen den andern – und gegen die
Tiere, möcht ich hinzufügen.»

		«Der ganze Shelley, Onkel!»

		«Vielleicht noch ärger. Aber heut bin ich ein böser Onkel,
verderbe die Rechtgläubigkeit der Jugend!»

		«Lieber Onkel, du kannst doch nicht verderben, was gar nicht
vorhanden ist. Da sind wir schon in der Oakley Street. Soll ich
nicht hineingehn und Angela fragen, ob sie etwas braucht? Wünschst
du es?»

		«Und ob! Ich erwarte dich an dieser Ecke, Dinny. Herzlichen
Dank!»

		Dinny schritt rasch dahin, sah weder nach rechts noch links, und
klingelte. Dieselbe Hausgehilfin gab ihr Auskunft.

		«Ich möchte nicht eintreten, bitte fragen Sie unbemerkt Mrs.
Forest, ob alles in Ordnung ist, oder ob sie vielleicht etwas
braucht. Sagen Sie ihr, ich wohne bei Mrs. Michael Mont und kann
auf ihren Wunsch jeden Augenblick zu ihr übersiedeln.»

		Während das Mädchen hinaufging, spitzte sie die Ohren, vernahm
jedoch keinen Laut, bis die Hausgehilfin zurückkam.

		«Mrs. Forest läßt Ihnen vielmals danken und sagen, sie wird
[bookmark: page155] Sie im
Notfall sogleich verständigen. Augenblicklich ist alles in Ordnung,
Miß. Wir hoffen das Beste, aber, du lieber Himmel, Sorgen machen
wir uns doch. Und sie läßt noch bestens grüßen und bitten, Mr.
Cherrell soll sich nicht ängstigen.»

		«Danke!» erwiderte Dinny. «Herzliche Grüße von uns und richten
Sie ihr aus, wir stehen ihr jederzeit zur Verfügung.»

		Sie sah weder nach links noch rechts, kehrte rasch zu Adrian
zurück und teilte ihm die Botschaft mit. Dann gingen sie
weiter.

		«Stille vor dem Sturm», meinte dieser. «Kann es etwas
Schrecklicheres geben? Und wie lange wird sie dauern? – o Herr! –
wie lange? Doch wir sollen uns nicht ängstigen, läßt sie sagen.»
Und er lachte verhalten und schmerzlich. Es begann zu dämmern, im
trüben Licht dieser Stunde, zwischen Tag und Nacht, sahn die
Brücken und Straßen so seltsam kalt und schattenhaft aus. Das
Dämmerlicht verglomm; im Schein der Laternen wurden die Umrisse
wieder klarer und weicher.

		«Liebe Dinny», erklärte Adrian, «ich bin heut kein angenehmer
Begleiter. Kehren wir lieber um.»

		«Komm doch mit und iß bei Michael zu Abend, bitte.»

		Adrian schüttelte den Kopf.

		«Ein Gerippe paßt nicht zur Festtafel. Ich hab heut wirklich
nicht die richtige Haltung, wie deine Kinderfrau zu sagen
pflegte.»

		«Kann mich gar nicht erinnern. Sie war eine Schottin. Stammt
Forest nicht auch aus Schottland?»

		«Vielleicht seine Ahnen. Doch er selbst kommt von Südengland,
der Landsitz liegt irgendwo im Hügelgebiet – eine alte
Familie.»

		«Meinst du, daß alte Familien mehr als andre zu
Geisteskrankheiten neigen?»

		«Wüßte nicht, warum. Freilich, wenn solch ein Fall in einer
alten Familie vorkommt, erregt er Aufsehn, bei andern Leuten nimmt
man davon gar keine Notiz. Inzucht ist bei alten Familien
keineswegs so häufig wie im Bauernvolk.»

		Dinny fühlte instinktiv, daß dieses Thema ihm ein wenig
Zerstreuung bot, und fragte noch einmal: «Onkel, hat das Alter
einer Familie mit derartigen Erscheinungen eigentlich etwas zu
tun?»

		[bookmark: page156] «Was
nennst du überhaupt alte Familie? Alle Familien sind in gewissem
Sinne gleich alt. Meinst du damit aber jene Eigenschaften, die aus
der Beschränkung der Ehe auf Angehörige derselben Kaste erwachsen,
dann muß ich deine Frage unentschieden lassen. Aus dieser Zuchtwahl
geht gewiß eine gute Rasse hervor, gut in dem gleichen Sinn wie bei
Rassehunden oder Pferden. Aber in Bergtälern, am Meer oder sonstwo,
überall unter günstigen Lebensbedingungen lassen sich ebenfalls
solche Resultate erzielen. Ein gesunder Stamm treibt gesunde
Zweige, das ist sonnenklar. Ich kenne in Norditalien Dörfer, in
denen keine einzige Person von höherm Stande lebt, und doch ist
jedem Bewohner eine gewisse rassige Schönheit eigen. Willst du aber
Leuchten der Kunst und Wissenschaft und andre führende Männer zu
Stammvätern einer Rasse wählen, so wirst du wohl eher entartete als
gleichwertige Nachkommen heranzüchten. Familien, deren Söhne
Generationen hindurch beim Heer oder der Marine standen, gewähren
vielleicht noch die besten Aussichten, widerstandsfähige, gesunde
Körper und nicht allzuviel Hirn. Aber Wissenschaft, Justiz und
Großfinanz sind für die Sprößlinge von verheerendem Einfluß. Von
der Zuchtwahl halte ich also nicht viel. Die Überlegenheit der
alten Familien beruht meines Erachtens auf andern Dingen: ihre
Kinder werden von klein auf in bestimmtem Sinne erzogen, bekommen
auf den Lebensweg bestimmte Traditionen und einen festumrißnen
Lebensplan. Dazu kommen vielleicht auch bessere Aussichten auf dem
Heiratsmarkt, meist auch die Vorteile des Landlebens, auch wird die
Jugend dieser Kreise dazu ermutigt, ihren eignen Weg zu gehn, und
sie weiß ihn unbeirrt zu verfolgen. Was man als Rasse bezeichnet,
ist weit mehr ein Komplex seelischer als körperlicher
Eigenschaften. Denken und Fühlen des Einzelnen hangen lediglich von
Herkommen, Umwelt und Erziehung ab. Doch ich langweile dich wohl,
liebe Dinny.»

		«Durchaus nicht, Onkel. Ich finde das ungemein interessant. Du
schreibst also gewissen Formen der Lebensführung höhere Bedeutung
als der Blutmischung zu?»

		«Ja; allerdings gehn beide meist Hand in Hand.»

		[bookmark: page157] «Und
bist du auch der Ansicht, daß die Traditionen der alten Familien
aussterben und sich nicht weiter vererben werden?»

		«Das glaube ich wohl kaum. Traditionen sind ungemein zäh, und
grade in unserm Lande gibt es zahllose Einrichtungen, die sie am
Leben erhalten. Bei uns muß unglaublich viel administrative Arbeit
geleistet werden, und die geeignetsten Männer dafür sind jene, die
schon als Kinder zu selbständigem Handeln, Ausdauer, Schweigsamkeit
und Pflichterfüllung erzogen wurden. Diese Leute wirken in den
höhern Beamtenstellen und werden es vermutlich auch ferner tun.
Standesprivilegien jedoch sind heutzutage nur noch dann
gerechtfertigt, wenn man wirklich arbeitet, bis man umfällt.»

		«Nun, viele Leute fallen zuerst um und beginnen dann ihre
Laufbahn», meinte Dinny. «Da sind wir schon vor Fleurs Haus. Komm
doch mit herein, Onkel. Wenn Angela etwas braucht, bist du gleich
zur Stelle.»

		«Schön, liebe Dinny! Herzlichen Dank für dein geduldiges
Zuhören! Du hast mich da auf ein Thema gebracht, das mir oft durch
den Kopf geht. Schlange!»

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Durch hartnäckiges Telephonieren hatte Jeanne herausgebracht,
daß Hubert sich im ‹Coffee House› aufhalte, und die letzten
Ereignisse von ihm erfahren. Als Dinny und Adrian eintraten, kam
sie grade aus dem Haus.

		«Wohin des Wegs?»

		«Bin gleich wieder da», gab Jeanne zurück und ging um die
Ecke.

		Sie fand sich in London nicht besonders zurecht und rief das
erstbeste Taxi an. Vor einem großen, düstern Haus auf dem Eaton
Square entlohnte sie den Lenker und klingelte. «Ist Lord Saxenden
in London?»

		«Jawohl, gnädige Frau, aber nicht zu Hause.»

		«Wann kommt er zurück?»

		[bookmark: page158]
«Seine Lordschaft wird zum Dinner hier sein, aber –»

		«Dann warte ich.»

		«Verzeihung – gnädige Frau –»

		«Bin keine gnädige Frau», erwiderte Jeanne und gab ihm ihre
Karte, «trotzdem wird er mich bestimmt empfangen.»

		Der Mann zögerte einen Augenblick, fing einen ihrer scharfen
Blicke auf und stammelte: «Bitte, hier einzutreten, gnädige –
Miß?»

		Jeanne folgte ihm. Das kleine Zimmer war ganz kahl bis auf
einige goldverzierte Empiresessel, einen Luster und zwei
Konsoltische mit Marmorplatten.

		«Sobald er kommt, geben Sie ihm bitte schleunigst meine
Karte.»

		Der Mann schien sich zu sammeln. «Seine Lordschaft wird es eilig
haben, Miß.»

		«Unbesorgt – nicht eiliger als ich.» Sie ließ sich auf einem der
goldverzierten Sessel nieder. Der Mann zog sich zurück. Schlank,
grade und energisch saß sie da und flocht die langen Finger ihrer
gebräunten Hände ineinander – die Handschuhe hatte sie beim
Eintritt abgestreift. Bald blickte sie auf den dämmrigen Platz
hinaus, bald auf die Standuhr mit dem goldverzierten Marmorsockel.
Wieder trat der Diener ein und zog die Vorhänge zu.

		«Möchten Sie nicht lieber eine Botschaft hinterlassen, Miß, oder
ein paar Zeilen schreiben?»

		«Danke, nein.»

		Einen Augenblick sah er sie argwöhnisch an, scheinbar vermutete
er bei ihr eine Waffe.

		«Lord Saxenden kennt mich», sagte Jeanne und hob wieder den
Blick zu ihm.

		«Versteh schon, Miß», stotterte der Diener hastig und
verschwand.

		Langsam krochen die Zeiger auf sieben zu, da vernahm sie endlich
Stimmen in der Halle. Im nächsten Augenblick ging die Tür auf, und
Lord Saxenden trat ein, ihre Karte in der Hand, mit
selbstzufriednem, vom Wandel der Zeiten unberührtem [bookmark: page159] Antlitz. «Ein
Vergnügen», erklärte er, «wahrhaftig ein Vergnügen!»

		Jeanne hob den Blick. ‹Schnurrendes Biest!› fuhr es ihr durch
den Kopf. Sie hielt ihm die Hand hin.

		«Reizend von Ihnen, daß Sie mich empfangen!»

		«Bitte. Nicht der Rede wert.»

		«Ich wollte Ihnen nur meine Verlobung mit Hubert Cherrell
mitteilen – Sie erinnern sich gewiß, Sie haben seine Schwester bei
den Monts kennengelernt. Wissen Sie schon von diesem lachhaften
Auslieferungsbegehren? Nicht wert, daß man ein Wort daran
verschwendet – er hat ja nur aus Notwehr geschossen – er hat eine
scheußliche Narbe, die er Ihnen jederzeit zeigen kann.»

		Lord Saxenden brummte etwas Unverständliches. Seine Augen
blickten ziemlich frostig drein.

		«Ich bitte Sie also, der Sache ein Ende zu machen. Sie haben die
Macht dazu, das weiß ich.»

		«Macht? Hab gar keine Macht – nicht die geringste.»

		Jeanne lächelte. «Natürlich haben Sie die Macht. Das ist
allgemein bekannt. An dieser Sache ist mir so viel gelegen.»

		«Aber neulich abends waren Sie noch nicht verlobt, wie?»

		«Nein.»

		«Geht das geschwind!»

		«Gehn nicht alle Verlobungen geschwind?» Sie ermaß wohl kaum die
ernüchternde Wirkung ihrer Mitteilung auf einen Mann in den
Fünfzig, der das Zimmer in der vagen Hoffnung betreten hatte, er
habe auf ein junges Mädchen Eindruck gemacht. Doch ihr entging
nicht, daß sie seinen Erwartungen nicht ganz entsprochen, noch er
den ihren. Seine Miene war glatt und vorsichtig geworden.

		‹So hartgesotten hab ich ihn mir nicht vorgestellt›, dachte sie.
«Jedenfalls», fuhr sie kühl in verändertem Tone fort, «ist
Hauptmann Cherrell britischer Offizier, Inhaber der
Tapferkeitsmedaille und stand im Feld. Ein Engländer läßt den
andern nicht in der Patsche sitzen, hoff ich, und schon gar nicht,
wenn beide dasselbe College besuchten.»

		Diese überaus schlaue Bemerkung blieb auf Saxenden nicht [bookmark: page160] ohne Eindruck.
«Oh!» sagte er, «Cherrell hat also auch in Harrow studiert?»

		«Jawohl. Und Sie wissen auch, wie es ihm auf jener Expedition
ergangen ist. Dinny hat Ihnen ja einige Abschnitte aus Huberts
Tagebuch vorgelesen.»

		Saxendens rotes Gesicht färbte sich noch röter, und verzweifelt
stieß er hervor: «Ihr jungen Damen bildet euch ein, ich hätte
nichts andres zu tun, als mich in Dinge zu mischen, die mich nichts
angehn. Auslieferungen sind Sache des Gerichts, nicht meine.»

		Jeanne warf ihm unter langen Wimpern hervor einen Blick zu, und
der unglückselige Lord duckte fast verängstigt den Kopf.

		«Was kann ich tun?» brummte er, «man hört ja nicht auf
mich.»

		«Versuchen Sie's doch», gab Jeanne zurück, «auf manche Männer
hört man immer.»

		Lord Saxendens Augen traten etwas hervor. «Sie sagen, er hat
eine Narbe. Wo denn?»

		Jeanne streifte von ihrem linken Arm den Ärmel zurück.

		«Von hier bis hierher. Als der Mensch ihm nochmals nahekam,
schoß Hubert ihn nieder.»

		«Hm!»

		Er betrachtete höchst interessiert den Arm und wiederholte seine
tiefsinnige Bemerkung, worauf Schweigen eintrat.

		Plötzlich fragte Jeanne: «Möchten Sie sich gern
ausliefern lassen, Lord Saxenden?»

		Er machte eine ungeduldige Bewegung. «Aber, verehrte Gnädige,
das ist eine Angelegenheit der Behörden.»

		Jeanne warf ihm wieder einen Blick zu.

		«Ist es denn wirklich wahr, daß amtlich nie jemand auf etwas
Einfluß nimmt?»

		Er lachte. «Lunchen Sie doch mit mir im Piedmont-Hotel,
übermorgen, nein, überübermorgen. Dann sag ich Ihnen, ob ich etwas
ausgerichtet hab.»

		Jeanne verstand sich drauf, rechtzeitig Schluß zu machen. Auch
bei den Versammlungen der Pfarrgemeinde spann sie ein Thema [bookmark: page161] nie zu lang
fort. Sie streckte ihm die Hand entgegen: «Herzlichsten Dank! Ein
Uhr dreißig?»

		Lord Saxenden nickte ganz überrascht. Dieses junge Frauenzimmer
sprach verblüffend frank und frei; in seinen Kreisen war er ans
Gegenteil gewöhnt.

		«Auf Wiedersehn!» sagte sie.

		«Auf Wiedersehn, Miß Tasburgh! Viel Glück!»

		«Danke, hängt von Ihnen ab.» Und eh er noch etwas erwidern
konnte, war sie durch die Tür entschwunden. Sie ging zu Fuß heim,
ganz und gar nicht aufgeregt, sondern ruhig und besonnen. Sie
dachte klar und schnell und empfand ein angebornes Mißtraun davor,
ihre Angelegenheiten andern zu überlassen. Heut abend mußte sie
unbedingt Hubert sprechen. Sie trat ins Haus, eilte sogleich wieder
ans Telephon und rief das ‹Coffee House› an. «Bist du am
Telephon, Hubert? Hier Jeanne.»

		«Ja, Liebste.»

		«Komm nach dem Dinner her. Ich muß dich sprechen.»

		«Gegen neun?»

		«Jawohl. Herzlichen Gruß. Schluß.» Sie hängte den Hörer auf.

		Eh sie auf ihr Zimmer ging, sich umzukleiden, blieb sie einen
Augenblick stehn, wie eine Leopardin, die sich zum Sprung
anschickt. Wie die leibhaftige Jugend sah sie aus, die vorwärts
stürmt in das Land der Verheißung, geschmeidig, unbeirrbar, jeden
Muskel gestrafft. In Fleurs ‹stilisiertem›, vornehmem Salon schien
sie so zu Hause und doch auch so fremd wie etwa eine Katze.

		Wenn beim Dinner einer der Anwesenden schwere Sorgen hat und die
andern darum wissen, dann pflegt sich das Tischgespräch meist nur
um oberflächliche Dinge zu drehn. Niemand erwähnte Forests
Heimkehr, Adrian ging gleich nach dem Mokka fort. Dinny begleitete
ihn.

		«Gute Nacht, lieber Onkel! Ich werd mit der gepackten
Reisetasche zu Bett gehn; ein Auto ist hier jeden Augenblick zu
haben. Versprich mir, dich nicht zu sorgen.»

		Adrian lächelte, sah aber ganz vergrämt aus. Als Dinny
zurückkam, trat ihr Jeanne entgegen und erzählte ihr den neuesten
Stand von Huberts Angelegenheit. Im ersten Augenblick war sie wie
[bookmark: page162] vor den Kopf
gestoßen, dann aber geriet sie in flammende Entrüstung.

		«Unerhörte Niedertracht!»

		«Jawohl!» stimmte Jeanne zu. «Hubert muß gleich da sein, ich
möchte allein mit ihm sprechen.»

		«Dann führ ihn ins Arbeitszimmer hinauf. Ich werd Michael davon
erzählen. Die Sache muß vors Parlament! Nur ist es jetzt leider
geschlossen», fügte sie hinzu, «es scheint nur dann zu tagen, wenn
die Tagung besser unterbliebe.»

		Jeanne wartete in der Halle, um Hubert einzulassen. Als er mit
ihr in Michaels Arbeitszimmer hinaufgegangen war, in jenes Zimmer,
dessen Wände die Stahlstich-Karikaturen der letzten drei
Generationen bedeckten, drückte sie ihn in des Hausherrn sehr
bequemen Lehnstuhl und setzte sich auf sein Knie. So blieb sie
einige Minuten, die Arme um seinen Hals geschlungen, die Lippen
mehr oder minder an seinem Mund.

		«Genug!» erklärte sie dann, erhob sich und zündete sich und
Hubert Zigaretten an. «Hubert, zu dieser Auslieferung kommt es
nicht!»

		«Wenn es aber doch dazu kommt?»

		«Nein, sag ich. Übrigens ein Grund mehr, daß wir sofort
heiraten.»

		«Liebste, ich kann unmöglich.»

		«Du mußt. Bildest du dir ein, ich bleibe daheim, wenn du
ausgeliefert wirst? Es kommt ja nicht dazu, lachhaft! Aber wenn du
fort mußt, fahre ich natürlich auf demselben Schiff mit, natürlich
fahr ich – verheiratet oder nicht, ganz egal.»

		Hubert sah sie an. «Bist ein Prachtkerl!» meinte er, «aber
–»

		«Aha, ich weiß schon! Jetzt wirst du deinen Vater ins Treffen
führen, deine Ritterlichkeit, deinen Wunsch, mich unglücklich zu
machen, natürlich zu meinem eignen Besten. Ich hab deinen Onkel
Hilary aufgesucht. Er ist bereit, uns zu trauen. Er ist Pfarrer und
dabei ein Mann von Erfahrung. Jetzt paß auf – wir werden ihm das
neueste Stadium der Affäre berichten, und wenn er sich's inzwischen
nicht anders überlegt hat, wird er uns trauen. Morgen früh gehn wir
zusammen hin.»

		[bookmark: page163] «Aber
–»

		«Kein Aber –! Du kannst dich unbedingt auf ihn verlassen; er
scheint mir ein vertrauenswürdiger Mann zu sein.»

		«Ist er auch», erwiderte Hubert, «mehr als jeder andre.»

		«Abgemacht! Jetzt gib mir noch einen Kuß!» Und sie setzte sich
wieder auf sein Knie. Hätte Jeanne nicht so scharfe Ohren gehabt,
die beiden wären von Dinny ertappt worden. Jeanne betrachtete also
das Bild des ‹Weißen Affen›, das an der Wand hing, und Hubert holte
sein Zigarettenetui hervor, als Dinny die Tür öffnete.

		«Dieser Affe ist ausgezeichnet!» erklärte Jeanne. «Wir heiraten
also, Dinny, trotz diesem neuen Blödsinn, wenn Onkel Hilary uns
keinen Strich durch die Rechnung macht. Wenn du willst, geh morgen
früh wieder mit uns zu ihm.»

		Dinny sah Hubert an; der erhob sich und meinte: «Hopfen und Malz
verloren. Ich kann mit ihr nichts anfangen.»

		«Und nichts ohne sie», warf Jeanne ein. «Stell dir nur vor,
Dinny: Er hat sich eingebildet, ich bliebe zu Haus, wenn man ihn
ausliefert. Diese Männer sind wirklich wie die Wickelkinder! Nun,
Dinny, was sagst du dazu ?»

		«Ich freue mich.»

		«Jetzt hängt es von Onkel Hilary ab», erklärte Hubert.
«Wohlgemerkt, Jeanne!»

		«Einverstanden. Er steht mit dem wirklichen Leben in Berührung,
auf seinen Rat darf man gehen. Hubert, hol uns morgen um zehn ab.
Dreh dich um, Dinny, er kriegt noch einen Kuß, dann marsch
hinaus!»

		Dinny wandte ihnen den Rücken.

		«Kehrt euch!» gebot Jeanne. Sie gingen hinunter, bald darauf
begaben sich die Mädchen zu Bett. Ihre Zimmer lagen nebeneinander
und waren nach Fleurs vornehmem Geschmack eingerichtet. Sie
plauderten noch ein wenig, umarmten einander und gingen dann jede
auf ihr Zimmer. Dinny trödelte beim Entkleiden.

		Der Square lag ruhig da, nur wenig Lichter brannten in den
Häusern, die größtenteils Parlamentsmitgliedern gehörten. Jetzt,
während der Sommerferien des Parlaments, waren die Bewohner [bookmark: page164] verreist. Kein
Windhauch bewegte das dunkle Gezweig der Bäume, durchs offne
Fenster drang der wilde Lärm der Stadt, der Dinny keine Ruhe finden
ließ. Die Nachtluft roch hier nicht so würzig wie in Condaford.
‹Ich könnte mit Jeanne nicht leben›, dachte sie. ‹Aber Hubert wird
es können›, fügte sie gerechterweise hinzu. ‹Er braucht so was.›
Sie verzog den Mund zu einem matten Lächeln über ihren Kummer, daß
ihr Bruder Ersatz für sie gefunden. Als sie im Bett lag, dachte sie
noch an Adrians Sorge und Angst um Angela und an jenes arme Wesen,
ihren Gatten, der sich nach ihr sehnte, sie begehrte und einsam
blieb, fremd und einsam, ihr und jedermann. Im Dunkel glaubte sie
seinen brennenden, flackernden Blick zu sehn, den Blick eines
Geschöpfs, das nach einem Heim verlangt, nach Frieden und Ruhe, und
sie nicht finden kann. Sie zog die Decke bis an die Augen und
sprach sich immer wieder zur Beruhigung den alten Kinderreim
vor:

		Schlaf Kindlein, schlaf!

Draußen stehn zwei Schaf!

Ein schwarzes und ein weißes.

Und wenn mein Kind nicht schlafen will,

Dann kommt das schwarze und beißt es!

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Hätte jemand Hilary Cherrell, dem Pfarrer von Sankt Augustin im
Grünen, ins Herz schaun und seine geheimsten Gedanken darin lesen
können, Gedanken, die er nie durch ein Wort, ja auch nur eine Miene
verriet, so wäre ihm klar geworden, daß Hilary von seinem
aufopfernden Wirken sich selbst nicht viel Erfolg versprach. Doch
es war ihm nun einmal in Fleisch und Blut übergegangen, andern als
Führer und Berater zu dienen. Wie ein Spürhund auf einem
gewöhnlichen Spaziergang sofort irgendeine Spur zu verfolgen
beginnt, wie ein Dalmatiner Hund auf einem Ritt von Anfang an sich
dem Roß an die Fersen heftet, so trieb auch Hilary seine Erbanlage
zu rastloser Arbeit für seine Mitmenschen; er entstammte ja einer
Familie, die seit vielen Generationen [bookmark: page165] dem Vaterland Beamte und Soldaten
gestellt hatte. Doch war er drum keineswegs überzeugt, daß sein
unermüdlicher Eifer irgendeinen Erfolg bringen werde. In einer
Zeit, da der Zweifel an allem fraß, da jedermann sich
unwiderstehlich versucht fühlte, über Stand und Standestraditionen
zu spotten, vertrat er eine Kaste, die von Geburt dazu bestimmt
schien, ihre Pflicht zu erfüllen, nicht um dadurch andern Wohltaten
zu erweisen, nicht um Vorteile zu ergattern, sondern lediglich
darum, weil man es selbst für Fahnenflucht gehalten hätte, das Amt
niederzulegen. Hilary fiel es nicht im Traum ein, durch sein
Beispiel die Lebensberechtigung seiner Kaste zu dokumentieren oder
dem Volk jenes Wirken für die Öffentlichkeit vor Augen zu führen,
dem sein Vater, der Diplomat, sein Onkel, der Bischof, seine
Brüder, der Soldat, der Kustos und der Richter (Lionel war unlängst
ernannt worden), ihr Leben geweiht hatten. Seiner Meinung nach
wurstelten sie und er selbst nur so weiter. Allerdings verband er
mit jeder einzelnen Arbeit einen bestimmten Zweck, der aber, wie er
sich gestand, in seinem Herzen eher auf Sand denn auf Fels
geschrieben war.

		An jenem Morgen nach Forests Heimkehr, um halb zehn, saß er eben
vor seiner ausgebreiteten Korrespondenz, da trat Adrian in sein
ziemlich kahles Arbeitszimmer. Unter Adrians zahlreichen männlichen
Freunden konnte nur Hilary das Gefühlsleben und die Lage des
Bruders recht verstehn. Hilary war bloß um zwei Jahre älter, und
beide hingen seit ihrer Kindheit unzertrennlich aneinander. Beide
hatten in der Vorkriegszeit als Hochtouristen bedenkliche Aufstiege
und noch bedenklichere Abstiege unternommen, beide hatten den Krieg
mitgemacht, Hilary als Feldkaplan in Frankreich, Adrian, der
Arabisch sprach, als Unterhändler im Osten. Ihr Temperament war
verschieden, doch grade darum hielt ihre Freundschaft um so fester.
Sie verstanden einander mit wenig Worten, und Hilary begann ohne
Umschweife: «Gibt's heut etwas Neues?»

		«Nichts Neues, sagt Dinny. Doch spätestens in einer Woche muß
das Wohnen im selben Haus dazu führen, daß er die
Selbstbeherrschung verliert. Für den Augenblick mag ja das Gefühl,
[bookmark: page166] er sei nun
wieder im eignen Haus und sein eigner Herr, ihn ruhig stimmen. Aber
länger als eine Woche hält diese Ruhe kaum vor. Ich fahre jetzt in
die Anstalt hinaus, doch die Leute dort werden schwerlich mehr
wissen als wir.»

		«Verzeih, lieber Bruder, das Beste wäre wohl die Wiederaufnahme
der ehelichen Gemeinschaft.»

		In Adrians Gesicht zuckte es.

		«Das geht über Menschenkraft. Eine solche Zumutung ist unsäglich
grausam. So etwas dürfte man von einer Frau nicht verlangen.»

		«Wenn der arme Kerl gesund bleibt, dann schon.»

		«Die Entscheidung liegt einzig und allein bei ihr. Das zu
ertragen, kann man von niemandem begehren. Denk doch an seine
krankhafte Leidenschaftlichkeit vor dem Ausbruch des Wahnsinns. Aus
dem Haus müßte man ihn schaffen, Hilary.»

		«Einfacher wär's, wenn sie woanders Zuflucht suchte.»

		«Wer soll sie aufnehmen, wenn nicht ich, und das brächte ihn
zweifellos gleich wieder um den Verstand.»

		«Wenn ihr die Verhältnisse bei uns passen, könnte sie zu uns
ziehn», sagte Hilary.

		«Aber die Kinder ?»

		«Die auch, wenn's sein muß. Freilich, Einsamkeit und Müßiggang
tragen wohl kaum zu seiner Genesung bei. Könnte er nicht irgendeine
Arbeit leisten ?»

		«Ich glaube nicht. Vier Jahre eines solchen Lebens bringen jeden
um. Und wer sollte ihm eine Beschäftigung geben? Könnte ich ihn nur
dazu bewegen, daß er zu mir zieht!»

		«Dinny und das andre Mädchen meinten, er sehe ganz normal aus
und spreche durchaus vernünftig.»

		«In gewisser Weise ja. Vielleicht sind die Leute in der Anstalt
informiert.»

		Hilary faßte den Bruder am Arm. «Altes Haus, das ist wahrhaftig
entsetzlich für dich. Aber ich wette zehn gegen eins, das Ganze ist
nicht so schlimm, wie wir glauben. Ich will mit May sprechen,
sprich du mit den Leuten im Sanatorium. Wenn du dann meinst, es sei
für Angela am besten, zu uns zu ziehn, so lade sie in mein
Haus.»

		[bookmark: page167] Adrian
drückte die Hand, die auf seinem Arm lag.

		«Jetzt will ich eilen, um meinen Zug noch zu erreichen.»

		Als er wieder allein war, stand Hilary stirnrunzelnd da. Er
hatte die Unerforschlichkeit der göttlichen Vorsehung so gründlich
kennengelernt, daß er selbst in seinen Predigten schon längst nicht
mehr ihre Güte pries.

		Doch hatte er auch erfahren, daß viele Leute durch zähen
Widerstand ihr Mißgeschick überwanden und daß viele andre sich
drein ergaben und schließlich ganz zufrieden lebten. Seiner Meinung
nach wurde die Bedeutung des Unglücks meist überschätzt, und jeder
Verlust lief am Ende auf einen Gewinn hinaus, wenn man nur
durchhielt und den Mut nicht sinken ließ. In diesem Augenblick trat
sein zweiter Besuch ein, Millicent Pole, jenes Mädchen, das
kürzlich vorm Polizeigericht gestanden. Sie hatte ihren Posten bei
Petter & Poplins verloren, da ihre Unbescholtenheit vor Gericht
das üble Gerede nicht zum Schweigen bringen konnte.

		Sie erschien zur vereinbarten Zeit in einem netten blauen Kleid;
offenbar pflegte sie alles ersparte Geld auf die äußere Erscheinung
zu verwenden. Nun wartete sie auf das Verhör.

		«Wie geht's Ihrer Schwester, Millie?»

		«Gestern is sie aus dem Spital zurückgekommen, Mr.
Cherrell.»

		«Ist sie denn schon wiederhergestellt?»

		«Ich glaub nicht, aber wenn sie länger fortbleibt, sagt sie,
verliert sie am Ende auch ihren Posten.»

		«Wieso denn?»

		«Wenn sie länger fortbleibt, sagt sie, glaubt man bei der Firma
vielleicht, sie war auch so eine wie ich.»

		«Na, wie steht's denn mit Ihnen? Möchten Sie nicht aufs Land
gehn?»

		«Ach nein.»

		Hilary sah sie prüfend an. Ein anmutiges Mädchen, hübsches
Gesicht, feine Fesseln, sinnlicher Mund. ‹Die müßte bald unter die
Haube kommen›, fuhr es ihm durch den Kopf.

		«Na, haben Sie einen jungen Mann, Millie?»

		Das Mädchen lächelte.

		[bookmark: page168] «Ganz
sicher hab ich ihn noch nicht.»

		«Nicht sicher genug zum Heiraten?»

		«Soviel ich seh, hat er's nicht im Sinn.»

		«Und Sie?»

		«Ich hab's nicht so eilig.»

		«Was für Pläne haben Sie?»

		«Ich möcht – möcht gern Mannekön werden.»

		«So so! Hat Ihnen Ihre Firma ein Zeugnis ausgestellt?»

		«Jawohl. Sie sagten, sie hätten mich nur ungern entlassen. Aber
von der Geschichte stand zuviel in den Zeitungen, da mußten sie
wegen der andern Mädel –»

		«Verstehe. Millie, Sie haben sich da sauber in die Patsche
gebracht. Ich trat für Sie ein, weil Sie arg in der Klemme waren,
doch so ganz blind bin ich nicht. Versprechen Sie mir, daß so etwas
nicht wieder vorkommt. Es wäre der erste Schritt zum völligen
Ruin.»

		Das Mädchen erwiderte haargenau, was Hilary erwartet hatte – gar
nichts.

		«Ich führe Sie jetzt zu meiner Frau. Beraten Sie sich mit ihr
über die Zukunft. Wenn Sie keinen solchen Posten wie den frühern
finden können, lassen wir Sie schnell einen Kurs absolvieren und
verschaffen Ihnen dann eine Stelle als Kellnerin. Wäre Ihnen das
recht?»

		«Hätt nichts dagegen.»

		Halb scheu, halb lächelnd blickte sie ihn an. ‹Mädel wie diese
da sollte man von Staats wegen aussteuern und verheiraten›, dachte
er. ‹Das einzige Mittel, sie auf dem rechten Weg zu erhalten.›

		«Also, Millie, reichen Sie mir die Hand und beherzigen Sie meine
Worte. Ihre Eltern waren mit mir befreundet, Sie werden ihnen gewiß
keine Schande machen!»

		«Nein, Herr Pfarrer.»

		‹Wollen's abwarten!› dachte Hilary und führte sie in das
Speisezimmer, wo seine Frau an der Schreibmaschine saß. Dann kehrte
er wieder in sein Arbeitszimmer zurück, zog eine Schublade seines
Schreibtisches hervor und begann sich mit Rechnungen [bookmark: page169] herumzubalgen.
Nirgendwo in der Welt spielte das Geld eine so wichtige Rolle wie
im Elendsviertel einer Christengemeinde, deren Religion Verachtung
des Geldes predigt. Das erfuhr Hilary nur zu oft.

		‹Schaut an die Lilien auf dem Felde›, dachte er, ‹sie säen nicht
und ernten nicht, wahrscheinlich gehn sie milde Gaben sammeln. Zum
Kuckuck, wie soll ich nur die Fürsorgeschule das Jahr über
durchbringen?› Das Problem war noch ungelöst, als das Mädchen mit
der Meldung kam: «Hauptmann Cherrell, Miß Cherrell und Miß
Tasburgh.»

		‹Ha! Die lassen nicht locker!› dachte Hilary.

		Er hatte seinen Neffen seit der Rückkehr von der Expedition
Hallorsens nicht mehr getroffen und erschrak nun über Huberts
düstere Miene und sein gealtertes Aussehn.

		«Gratuliere dir, mein Lieber!» sagte er. «Hab gestern schon von
deinen Plänen gehört.»

		«Onkel Hilary», rief Dinny, «mach dich drauf gefaßt, als Salomo
zu fungieren!»

		«Salomos Ruf als Weiser, meine respektlose Nichte, ist
vielleicht das Fadenscheinigste in seiner Historie», gab Hilary
zurück. «Bedenk doch nur die Anzahl seiner Weiber. Na, was
gibt's?»

		«Onkel Hilary», erklärte Hubert, «ich hab in Erfahrung gebracht,
daß man vielleicht dem Auslieferungsbegehren Boliviens Folge
leisten wird. Du weißt doch, ich hab dort einen Maultiertreiber
erschossen. Jeanne wünscht trotzdem augenblickliche Heirat –»

		«Grade deswegen», rief Jeanne dazwischen.

		«Mir aber scheint es doch sehr gewagt und ihr gegenüber ein
Unrecht. Doch wir haben uns geeinigt, die Sache dir vorzulegen und
uns deinem Urteil zu fügen.»

		«Danke», murmelte Hilary, «warum grade mir?»

		«Weil niemand im Handumdrehn so viele Entscheidungen treffen muß
wie du», erwiderte Dinny, «höchstens der Polizeirichter.»

		Hilary blickte von Jeanne zu Hubert und wieder zurück.

		[bookmark: page170] «Durch
Warten können wir augenscheinlich gar nichts gewinnen», erklärte
Jeanne. «Wenn er ausgeliefert wird, geh ich mit, verheiratet
oder nicht.»

		«Im Ernst?»

		«Natürlich.»

		«Könntest du sie dran hindern, Hubert?»

		«Ich glaube kaum.»

		«Junge Leute, liegt hier ein Fall von Liebe auf den ersten Blick
vor?»

		Beide schwiegen. Endlich sagte Dinny: «Höchstwahrscheinlich. Ich
hab das schon beim Croquetspiel in Lippinghall bemerkt.»

		Hilary nickte. «Na, das spricht nicht gegen euch. Mir ist's auch
so gegangen, und ich hatte es nie zu bereuen. Wird es wirklich zu
deiner Auslieferung kommen, Hubert?»

		«Nein», entgegnete Jeanne.

		«Was meinst du, Hubert?»

		«Ich weiß nicht. Vater macht sich Sorgen. Doch gewisse
Persönlichkeiten setzen sich für mich nach Kräften ein. Diese Narbe
da hab ich abbekommen» – er schob den Ärmel zurück.

		Hilary nickte. «Ein wahres Glück!»

		«In jenen Tagen und in jenem Klima kam es mir nicht so vor»,
meinte Hubert mit bitterm Lächeln.

		«Habt ihr schon die Dispens vom Aufgebot eingeholt?»

		«Noch nicht.»

		«Verschafft sie euch, ich werd euch trauen.»

		«Ist das dein Ernst, Onkel?»

		«Vielleicht handle ich unüberlegt, doch ich hoffe nicht.»

		«Nein, nein!» Jeanne ergriff seine Hand. «Würde Ihnen morgen um
zwei Uhr passen, Mr. Cherrell?»

		«Lassen Sie mich nachsehn.» Er schlug in einem Buch nach und
nickte.

		«Herrlich!» rief Jeanne. «Komm, Hubert, wir holen uns sofort die
Lizenz.»

		«Vielen, vielen Dank, Onkel!» sagte Hubert. «Aber begeh ich
damit kein Unrecht?»

		«Lieber Junge», erwiderte Hilary, «wenn du dich mit einer [bookmark: page171] jungen Dame
wie Jeanne einläßt, mußt du auf eine solche Entwicklung gefaßt
sein. Auf Wiedersehn, viel Glück euch beiden!»

		Als sie draußen waren, wandte sich Hilary an seine Nichte: «Wer
ist denn auf diese Idee verfallen?»

		«Jeanne.»

		«Dann ist sie entweder eine sehr schlechte oder eine sehr gute
Menschenkennerin. Na, das nenn ich flotte Arbeit. Um zehn Uhr fünf
seit ihr hergekommen, jetzt ist's zehn Uhr vierzehn. Schneller hab
ich noch nie über zwei Menschenleben entschieden. Von den Tasburghs
ist doch nichts Nachteiliges bekannt?»

		«Nein, sie scheinen mir nur etwas rasch in ihren
Entschlüssen.»

		«Rasch entschloßne Leute gefallen mir», erklärte Hilary. «Sie
haben gewöhnlich Mut.»

		«Das hat sich bei der Seeschlacht von Zeebrugge gezeigt.»

		«Ach richtig, hat sie nicht einen Bruder bei der Marine?»

		Dinny zwinkerte.

		«Steuert der nicht auch schon in den Ehehafen?»

		«Mit Volldampf.»

		«Na, und?»

		«Ich bin nicht so rasch entschlossen, Onkel.»

		Hilary lächelte seine Lieblingsnichte zärtlich an. «‹Des Auges
Bläue bedeutet Treue.› Ich werd dich schon noch trauen, Dinny.
Entschuldige mich jetzt, ich habe eine Zusammenkunft mit einem
Mann, dem das Abzahlen seiner Raten schlaflose Nächte bereitet. Er
ist da hineingesprungen und zappelt jetzt wie der Frosch im
Brunnenloch. Übrigens, das Mädchen, das du unlängst vorm
Polizeirichter sahst, ist im Speisezimmer bei deiner Tante. Willst
du sie dir vielleicht nochmals ansehn? Sie ist, fürcht ich, ein
fast unlösbares Problem, dessen Klärung tiefen Einblick in die
Menschennatur gewähren könnte. Möchtest nicht du versuchen,
diese Nuß zu knacken?»

		«Ich möchte schon, aber sie wird nicht mögen.»

		«Wer weiß, du bist ja ein junges Mädchen wie sie, kannst also
eine Menge Neues aus ihr herausholen. Doch schwerlich viel Gutes.
Das klingt zynisch», fügte er hinzu, «doch manchmal muß man sich
auf diese Weise Luft machen.»

		[bookmark: page172]
«Gewiß, Onkel.»

		«Auf Wiedersehn, meine Liebe. Morgen seh ich dich bei der
Urteilsvollstreckung.»

		Hilary sperrte die Rechnungen in die Lade und folgte ihr in die
Halle; dann öffnete er die Tür des Speisezimmers, rief: «Liebste,
da ist Dinny. Ich bin zum Lunch zurück», und ging ohne Hut
davon.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Dinny und Millicent Pole verließen die Pfarre und begaben sich
zu Michaels Haus auf dem South Square. Das Mädchen wollte Fleur
neuerdings um eine Empfehlung bitten. Dinny überwand ihre Scheu und
begann: «Wenn ich Sie wäre, ich wollte mich wahrhaftig an der
Gesellschaft rächen. Ich sehe nicht ein, warum Sie Ihren Posten
verlieren mußten.» Dinny fing einen prüfenden Seitenblick auf;
Millicent wußte augenscheinlich nicht, ob sie ganz offen sein
dürfe.

		«Ich bin ins Gerede gekommen», erklärte sie schließlich.

		«Ich weiß, ich war zufällig bei Ihrem Freispruch im
Polizeigericht zugegen. Mir kam es niederträchtig vor, daß Sie dort
Rede stehen mußten.»

		«Ich hab tatsächlich wen angesprochen», erklärte das Mädchen
überraschend aufrichtig. «Ich wollte es Mr. Cherrell nicht
eingestehn, aber ich hab es wirklich getan. Ich hatte den ewigen
Geldmangel satt. Was meinen Sie, war es schlecht von mir?»

		«Nun, eh ich so was täte, müßt ich schon noch in ärgere
Not geraten als in Geldmangel.»

		«Sie waren eben noch nie wirklich in Geldnot.»

		«Da haben Sie wohl recht. Freilich hab ich auch nie viel
gehabt.»

		«Wen anreden is noch immer besser als stehlen, wie?» meinte das
Mädchen bitter. «Was is schließlich schon dabei? Man kann es rasch
wieder vergessen. So hab ich mir's wenigstens vorgestellt. Einem
Mann nimmt das kein Mensch übel, und man bestraft ihn [bookmark: page173] nicht dafür.
Aber bitte, Sie erzählen das doch nicht Mrs. Mont, nicht wahr?»

		«Natürlich nicht. Da ist es Ihnen wohl sehr schlecht
gegangen?»

		«Hundsmiserabel. Ich und meine Schwester verdienen grad das
Nötigste, wenn wir voll beschäftigt sind. Sie war aber fünf Wochen
krank, und ich hatte noch dazu an dem Tag meine Börse verloren,
dreißig Shilling hatt ich drin – da konnt ich doch nichts
dafür.»

		«Verdammtes Pech.»

		«Gottverdammtes! Wär ich wirklich so eine gewesen, dann hätten
sie mich nicht geschnappt, nur weil ich noch ganz grün war, hat mir
das passieren können. Ich möcht wetten, die Mädel aus guten Kreisen
überlegen sich's auch nicht lang, wenn's ihnen an den Kragen
geht.»

		«Allerdings», meinte Dinny, «gibt es vermutlich auch in diesen
Kreisen Mädchen, die sich um jeden Preis aus der Verlegenheit
ziehn. Ich meine aber doch, so was sollte man nur aus Liebe tun.
Aber ich bin wohl altmodisch.»

		Das Mädchen warf ihr noch einen langen, diesmal fast
bewundernden Blick zu.

		«Sie sind eben eine Dame, Fräulein. Ich muß gestehn, ich wär ja
auch gern eine. Aber man bleibt das, wozu man geboren wird.»

		Dinny erwiderte mit ablehnender Geste: «Na, möcht ich nicht
behaupten. Die Frauen von vornehmster Gesinnung, die ich kenne,
sind Bauernweiber.»

		«Wirklich?»

		«Jawohl. Und ich meine, so manche Londoner Verkäuferin kann es
mit den besten Damen aufnehmen.»

		«Ach ja, es gibt schrecklich nette, anständige Mädel. Meine
Schwester is viel besser als ich. Die hätt so was nie getan. Ihr
Onkel hat was gesagt, das werd ich nie vergessen, aber ich hab mich
nie ganz in der Hand. Ich möcht halt gern ein Vergnügen haben, wenn
ich's kriegen kann. Warum auch nicht?»

		«Ob es aber auch wirklich ein Vergnügen ist, das ist die Frage.
Der nächstbeste Mann ist wohl keins. Viel eher das Gegenteil.»

		[bookmark: page174] Das
Mädchen nickte. «Schon wahr. Aber wenn man Sie auf die Straße
setzt, weil Sie kein Geld haben, täten Sie wohl auch so manches,
was Sie sonst nicht tun. Meinen Kopf wollt ich wetten.»

		Nun nickte Dinny.

		«Mein Onkel ist ein lieber Mensch, nicht wahr?»

		«Ein Gentleman, er setzt einem nie mit der Religion zu und
greift immer in die Tasche, wenn er was drin hat.»

		«Das ist nicht oft der Fall», meinte Dinny, «meine Familie ist
nicht wohlhabend.»

		«Den Gentleman macht ja nicht das Geld.»

		Dinny schien von dieser Bemerkung nicht sonderlich erbaut. Sie
hörte sie wohl nicht zum erstenmal. «Jetzt nehmen wir lieber einen
Autobus», erklärte sie.

		Der Tag war sonnig, die beiden setzten sich aufs Dach des
Wagens. «Gefällt Ihnen die neue Regent Street?» fragte Dinny.

		«Und ob! Ich finde sie famos!»

		«Gefiel Ihnen die alte nicht besser?»

		«Keine Spur. Sie war so fad und gelb und eintönig.»

		«Sie machte aber einen ganz eigenartigen Eindruck, und die
regelmäßige Bauart paßte so gut zu dem Bogen, den sie
beschreibt.»

		Das Mädchen schien zu merken, daß es sich hier um eine Frage des
Geschmacks handle. Sie zögerte einen Augenblick, dann erklärte sie
bestimmt: «Jetzt is aber mehr Licht hier, mehr Bewegung.»

		«Na ja!»

		«Ich sitz so gern auf dem Omnibusdach», sagte das Mädchen, «da
gibt's immer eine Menge zu sehn, das Leben reißt einen mit, nicht
wahr?»

		Diese Worte trafen Dinny wie ein Schlag. Wie ereignislos verlief
doch ihr eignes Leben in der vorgeschriebnen Bahn! Was für
Abenteuer barg es, was für Gefahren? ›Leute die auf eignen Füßen
stehn, führen ein viel spannenderes Leben‹, dachte sie. Ihr
Beruf war es bisher gewesen, keinen Beruf zu haben. Da fiel ihr
Jeanne ein, und sie sagte: «Ach, ich führe ein langweiliges Dasein,
ich warte nur immer und warte.»

		[bookmark: page175] Das
Mädchen sah sie wieder von der Seite an.

		«Aber Sie müssen sich doch recht gut amüsieren, Sie sind ja so
schön.»

		«Schön! Mit so einer Stumpfnase!»

		«Ach was, Sie haben Stil! Auf den kommt es an. Und mag man noch
so hübsch aussehn, es hängt doch alles davon ab, ob man Stil
hat.»

		«Ich möchte lieber hübsch aussehn.»

		«So? Hübsch sein kann bald wer.»

		«Aber wenige sind es.» Mit einem Blick auf das Profil des
Mädchens fügte sie hinzu: «Sie können zufrieden sein.»

		Das Mädchen fühlte sich geschmeichelt.

		«Ich hab Mr. Cherrell gesagt, ich möcht gern Mannekön werden,
aber er war davon nicht sehr entzückt.»

		«Von allen unnützen Berufen scheint mir der am ärgsten»,
bemerkte Dinny. «Sich für eine Schar launenhafter Weiber
fortwährend an- und ausziehn!»

		«Das muß doch auch wer tun», erwiderte das Mädchen in
überzeugtem Ton, «und mir macht es selber Spaß, mich schön
anzuziehn. Aber man braucht dazu Empfehlungen. Vielleicht wird mir
Mrs. Mont eine geben. Herrgott! Sie wären ein prachtvolles
Mannekön, Fräulein. So viel Stil und so schlank dazu!»

		Dinny lachte. Der Autobus hielt vor der Westminster-Abtei.

		«Hier steigen wir aus. Sind Sie schon da drin gewesen?»

		«Nein.»

		«Werfen Sie vielleicht doch einen Blick hinein, eh man sie
niederreißt und Zinskasernen oder ein Kino hinbaut.»

		«Will man das wirklich?»

		«Vorläufig schlummert dieser Plan noch im Unterbewußtsein der
Stadtväter, sie schwatzen davon, den Bau zu restaurieren.»

		«Is das aber groß!» rief das Mädchen. Doch angesichts der
gewaltigen Mauern verstummte sie und schwieg auch noch, als sie
hineingingen. Dinny betrachtete sie, wie sie mit zurückgeworfenem
Kopf eine Statue musterte.

		«Wer is denn der alte splitternackte Kerl dort mit dem langen
Bart?»
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«Neptun. Er ist ein Symbol. ‹Rule Britannia!› Unsre Macht zur See,
verstehn Sie?»

		«Ah so!» Sie schritten weiter und kamen an eine Stelle, von der
aus sie die riesigen Ausmaße dieses alten Museums überblicken
konnten.

		«Du meine Güte! Is das gesteckt voll Sachen!»

		«Es ist tatsächlich eine Art Antiquitätenladen, die ganze
Geschichte Englands hat man hier hineingestopft.»

		«Schrecklich düster is es hier, die Säulen sehn so schmutzig
aus, nicht?»

		«Sollen wir nicht einen Blick in den ‹Dichterwinkel› werfen?»
fragte Dinny.

		«Was is denn das?»

		«Dort liegen die großen Schriftsteller begraben.»

		«Weil sie Verse geschrieben haben?» erkundigte sich das Mädchen.
«Is das nicht gelungen?»

		Dinny gab keine Antwort. Sie kannte einige dieser Verse, und
auch ihr kam die Sache beinahe komisch vor. Sie besahen eine Anzahl
Statuen und Namen, die Dinny wenig und das Mädchen augenscheinlich
gar nicht interessierten. Dann schritten sie langsam das
Seitenschiff hinab, bis zur Stelle, wo zwischen zwei roten Kränzen
die in Schwarz und Gold gehaltne Gedenktafel für den unbekannten
Soldaten lag.

		«Möcht wissen, ob der's weiß?» sagte das Mädchen. «Jedenfalls
wird er sich nicht drum scheren, niemand kennt seinen Namen, was
hat er also davon?»

		«Er allerdings nichts, doch vielleicht wir», versetzte Dinny und
spürte jenes Würgen in der Kehle, das die Welt dem unbekannten
Soldaten als Dank zollt.

		Sie traten wieder auf die Straße hinaus; plötzlich fragte das
Mädchen:

		«Sind Sie religiös, Fräulein?»

		«In gewisser Hinsicht schon», gab Dinny unsicher zurück.

		«Mich hat man nie in der Religion unterrichtet, meine Eltern
hatten Mr. Cherrell gern, aber die Religion hielten sie für
Mumpitz. Mein Vater war nämlich Sozialist und erklärte die [bookmark: page177] Religion
für einen Bestandteil des kapitalistischen Ausbeutungssystems.
Natürlich gehn wir in unsern Kreisen auch nicht in die Kirche. Wir
haben keine Zeit dazu. Und dann soll man in der Kirche so still
sitzen. Ich muß schon sagen, ich bin mehr für die Bewegung. Und
dann, wenn es einen Gott gibt, warum heißt er Er? Das empört mich
gegen Ihn. Daß man sich Gott als Mann denkt, trägt an so einer
Behandlung der Mädel mit dran Schuld, wie ich sie erlebt hab. Seit
meiner Verhandlung und der Ansprache des Geistlichen im
Polizeigericht hab ich über diese Dinge viel nachgedacht. Ein Er
kann die Geschöpfe nicht hervorbringen ohne eine Sie.»

		Dinny starrte das Mädchen an. «Das hätten Sie meinem Onkel sagen
sollen. Wahrhaftig, ein origineller Gedanke!»

		«Man schwatzt jetzt so viel von den gleichen Rechten der
Frauen», fuhr das Mädchen fort, «aber es is nicht wahr. Jedes Mädel
in meiner Firma hat vor dem Chef gezittert. Wo das Geld is, dort is
auch die Macht. Und alle Amtspersonen und Richter und Geistlichen
sind Männer und alle Generäle. Sie schwingen die Knute, und doch
können sie ohne Frauen nichts machen. Wenn ich etwas zu
sagen hätt, diese Männer sollten ihre blauen Wunder erleben!»

		Dinny schwieg. Zweifellos sprach dieses Mädchen aus ihrer eignen
Erfahrung heraus so bitter, aber ihre Worte bargen einen wahren
Kern. Der Schöpfer mußte bisexual sein, sonst wäre der ganze
Entwicklungsprozeß in den Anfängen steckengeblieben. In dieser
Annahme lag eine ursprüngliche Gleichsetzung beider Geschlechter,
die Dinny bisher entgangen war. Wäre das Mädchen ihren eigenen
Kreisen entstammt, Dinny hätte auf ihre Ausführungen erwidert. Aber
diesem Kind aus dem Volk gegenüber konnte sie unmöglich aus ihrer
Zurückhaltung herausgehn. Sie sah ihren Klassendünkel ein;
schließlich erwiderte sie heiter: «Sie sind eine gefährliche
Rebellin!»

		«Natürlich bin ich eine Rebellin, seitdem mir diese Geschichte
passiert is.»

		«Da sind wir schon bei Mrs. Mont», erklärte Dinny. «Ich muß noch
etwas besorgen und nehme hier von Ihnen Abschied. Auf [bookmark: page178]
Wiedersehn!» Sie streckte Millicent Pole die Hand hin, das Mädchen
ergriff sie und sagte schlicht: «Es hat mich wirklich gefreut!»

		«Mich auch. Viel Glück!»

		Dinny ließ sie in der Halle zurück und wanderte allein in die
Oakley Street, in dem dumpfen Gefühl, sie sei nicht so weit
gegangen, wie sie gewünscht hätte. Sie war mit dem urwüchsigen
Leben in Berührung gekommen und bebte davor zurück; ihre Gedanken
und Empfindungen glichen dem ersten schüchternen Gezwitscher der
Vögel im Frühling. Dieses Mädchen hatte in ihr das seltsame
Verlangen wachgerufen, sich in den Strom des Lebens zu stürzen,
doch wußte sie ganz und gar nicht, wie sie es anstellen sollte.
Wenn sie sich doch wenigstens hätte verlieben können! Wie schön
mußte es sein, zumindest über die eignen Gefühle Klarheit zu haben,
wie Jeanne und Hubert sie so plötzlich gewonnen, und Alan Tasburgh
und Hallorsen, wenn man ihren Versicherungen glauben durfte. Ihr
selbst schien das Leben eher ein Schattenspiel denn Wirklichkeit.
Und tief verstimmt lehnte sie die Arme aufs Brückengeländer und
starrte sinnend in die Themse hinab, in die gerade die Flut aus dem
Meer strömte. Religiös? In gewisser Hinsicht schon. Doch in
welcher? Sie entsann sich einer Stelle aus Huberts Tagebuch:
‹Jeder, der an die ewige Seligkeit glaubt, hat ein gewaltiges Plus
vor mir voraus, ihm steht eine Pension in Aussicht.› War Religion
also der Glaube an die Vergeltung im Jenseits? Wenn ja, dann schien
sie ein Schacher. Um seiner selbst willen mußte man das Gute tun;
denn das Gute war auch das Schöne, war schön wie eine unberührte
Blume, ein schönes Lied, eine sternklare Nacht. Onkel Hilary gab
sich in seinem Beruf schwere Mühe, Gutes zu tun, nur um des Guten
willen. War er religiös? Sie wollte ihn fragen. Da rief eine
Stimme: «Dinny!»

		Erschrocken wandte sie sich um und sah Alan Tasburgh mit
glücklichem Lächeln dastehn.

		«Eben war ich in der Oakley Street, nach dir und Jeanne zu
fragen. Man hat mir gesagt, ihr seid bei den Monts. Ich war auf dem
Weg zu ihnen, da treff ich dich! Fabelhaftes Glück!»
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«Eben hab ich mich gefragt», bemerkte Dinny, «ob ich religiös
bin.»

		«Seltsam! Ich auch!»

		«Ob du religiös bist oder ich?»

		«Ich betrachte uns beide als eine Person.»

		«So? Wirklich? Und ist diese eine Person religiös?»

		«Vielleicht, wenn's ihr an den Kragen geht.»

		«Hast du schon die Neuigkeit von den Forests gehört?»

		«Nein.»

		«Der Hauptmann ist heimgekommen.»

		«Herrgott!»

		«Das sagt jeder. Hast du Angela gesehn?»

		«Nein, nur das Mädchen – schien ein wenig aufgeregt. Ist der
arme Kerl immer noch verrückt?»

		«Das nicht, aber für Angela ist es entsetzlich.»

		«Man sollte sie fortschaffen.»

		«Wenn sie mich haben will, bleib ich bei ihr», erklärte Dinny
unvermittelt.

		«Du, das gefällt mir nicht!»

		«Mag sein, aber ich tu's trotzdem.»

		«Warum? So eng befreundet seid ihr doch nicht.»

		«Dieses Herumlungern hab ich satt!»

		Der junge Tasburgh starrte sie an.

		«Ich versteh dich nicht.»

		«Du weißt nicht, was es heißt, so ein wohlbehütetes
Mädchendasein zu führen. Ich will das Leben kennenlernen, will
Nützliches leisten.»

		«Dann heirat mich!»

		«Auf mein Wort, Alan, ich hab noch keinen Menschen getroffen,
der so wenig Einfälle hat wie du.»

		«Besser gute Einfälle als viele.»

		Dinny ging weiter. «Ich geh jetzt zu Angela.»

		Schweigend schritten sie dahin. Endlich fragte der junge
Tasburgh ernsthaft: «Aber liebe, liebe Dinny, was ist dir denn in
die Quere gekommen, was paßt dir nicht?»

		«Mein ganzes Leben; es bringt zu wenig Aufregung.»
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«Die könnt ich dir vollauf bescheren.»

		«Alan, ich spaße nicht!»

		«Um so besser. Wenn du nicht ernst wirst, heiratest du mich nie.
Aber warum wünschest du dir denn Aufregungen?»

		Dinny zuckte die Achseln. «Ich will den Ernst des Lebens
kennenlernen. Du ahnst gar nicht, wie nichtig das Leben einer
Haustochter auf dem Lande ist.»

		«Ich möchte was sagen, trau mich aber nicht.»

		«Heraus damit!»

		«Dem ist leicht abzuhelfen. Mußt eben eine Hausmutter in der
Stadt werden.»

		«Bei solchen Anlässen pflegten die Mädchen von einst zu
erröten», seufzte Dinny. «Ich möcht nicht gern alles ins
Scherzhafte wenden, aber am Ende tu ich's doch.»

		Der junge Tasburgh zog die Hand durch ihren Arm.

		«Wenn du das Leben einer Seemannsfrau ins Scherzhafte wenden
kannst, dann tu's. Du wirst die erste sein.»

		Dinny lächelte. «Ich werd nie heiraten, eh es mich nicht mit
aller Macht dazu treibt. Da kenn ich mich zu gut.»

		«Schon recht, Dinny, quälen mag ich dich nicht.»

		Schweigend schritten sie weiter. An der Ecke der Oakley Street
blieb sie stehn.

		«Also, Alan, weiter darfst du nicht mit!»

		«Heut abend geh ich zu den Monts und frage, wie es dir ergangen
ist. Wenn du willst, daß ich in Forests Sache für dich etwas tu –
was es auch sei –, brauchst du mir nur in den Klub zu
telephonieren. Hier hast du die Nummer.» Er kritzelte sie mit
Bleistift auf seine Visitkarte und übergab sie Dinny.

		«Wirst du morgen bei Jeannes Hochzeit sein?»

		«Selbstverständlich, ich bin Brautführer. Wär ich doch Bräuti–
–!»

		«Leb wohl!» sagte Dinny. [bookmark: page181]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Gleichmütig hatte Dinny von dem jungen Mann Abschied genommen.
Jetzt aber stand sie mit bebenden Nerven vor Angelas Tür. Noch nie
hatte sie mit Wahnsinnigen zu tun gehabt und stellte sie sich daher
um so schrecklicher vor. Dieselbe ältliche Magd ließ sie ein. Mrs.
Forest sei bei Hauptmann Forest, ob Miß Cherrell nicht hinauf ins
Empfangszimmer kommen wolle? Dinny folgte ihr und wartete in
demselben Raum, in dem Forest Jeanne eingesperrt hatte. Sheila kam
herein und rief: «Hallo! Wartest du auf Mutti?», dann verließ sie
wieder das Zimmer. Endlich trat Angela ein; ihre Miene verriet das
Bestreben, sich zu sammeln und über die eigenen Gefühle
klarzuwerden.

		«Verzeih, Liebe, ich sah gerade mit ihm Zeitungen durch. Ich
gebe mir alle Mühe, ihn so zu behandeln, als sei nichts geschehn.»
Dinny ging auf sie zu und streichelte ihr den Arm.

		«Aber es wird nicht von Dauer sein, Dinny, es ist bestimmt nicht
von Dauer.»

		«Laß mich zu dir kommen und bei dir bleiben. Du kannst es ihm so
darstellen, als hättest du mich schon vorher eingeladen.»

		«Ach Dinny, das kann schrecklich werden. Ich weiß nicht, was ich
mit ihm anfangen soll. Er hat solche Scheu davor, auszugehen und
jemandem zu begegnen. Und doch will er auch nicht mit mir
irgendwohin fahren, wo niemand etwas von der Sache weiß. Er will
auch keinen Arzt sehn und sich nichts sagen lassen. Er will
überhaupt niemanden sehn.»

		«Mich wird er sehn und sich so an Gesellschaft gewöhnen.
Übrigens wird er diese Scheu nach einigen Tagen verlieren. Soll ich
also meine Sachen holen?»

		«Wenn du wirklich so herzensgut sein willst!»

		«Eh ich wiederkomme, werd ich's Onkel Adrian mitteilen. Heute
vormittag ist er ins Sanatorium gefahren.»

		Angela trat zum Fenster hinüber und blieb dort mit dem Rücken zu
Dinny stehn. Plötzlich wandte sie sich um: «Dinny, mein Entschluß
ist gefaßt. Ich laß ihn nicht im Stich. Wenn ich irgendwie zu
seiner Genesung beitragen kann, will ich's tun.»
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«Gott helfe dir!» sagte Dinny. «Auf mich kannst du zählen.» Dann
ging sie, da sie weder Angelas noch ihrer eignen Selbstbeherrschung
länger traute, und stieg die Treppe hinab. Als sie draußen am
Fenster des Speisezimmers vorüberkam, fühlte sie wieder, wie ein
Gesicht mit flackernden, brennenden Augen ihr nachstarrte. Auf dem
ganzen Rückweg grollte sie der Vorsehung, die dem Menschen solch
tragisches Los bereitet.

		Fleur erklärte beim Lunch: «Wozu machst du dir solche Sorgen,
Dinny? Wart ab, was geschieht. Ein wahres Glück, daß Onkel Adrian
solch ein Heiliger war. Dieser Fall beweist wieder deutlich, wie
wenig das Gesetz uns helfen kann. Nimm an, Angela hätte die
Scheidung durchgesetzt; das hätte Forest nicht im mindesten
gehindert, schnurstracks zu ihr zurückzukehren, und sie verhielte
sich auch nicht anders zu ihm als jetzt. An den rein menschlichen
Beziehungen kann das Gesetz nichts ändern. Liebt Angela Onkel
Adrian?»

		«Ich glaube nicht.»

		«Bist du davon überzeugt?»

		«Nein, das bin ich nicht. Ich finde es schwierig genug, zu
ergründen, was in mir selbst vorgeht.»

		«Da fällt mir ein, dein Amerikaner hat dich angeklingelt. Er
will uns besuchen.»

		«Mag er doch. Ich werde bei Angela sein.»

		Fleur sah sie schlau an.

		«Soll ich also auf den Seemann wetten?»

		«Nein. Setz dein Geld auf alte Jungfer!»

		«Aber meine Liebe! Undenkbar!»

		«Ich seh nicht ein, was man durch die Ehe gewinnt.»

		Fleurs Antwort war ein kurzes, bittres Lächeln.

		«Wir können nun einmal nicht stillstehn, Dinny. Zumindest tun
wir's nicht; ledig sein ist zu langweilig.»

		«Du bist eben modern, Fleur, ich bin mittelalterlich.»

		«Nun, dein Gesicht erinnert wirklich an die Frauen der
Frührenaissance. Doch die alle sind der Ehe nicht entronnen. Gib
dich nur ja keiner Täuschung hin, früher oder später wirst du doch
des Alleinseins müde.»
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Dinny sah ihre so kühl und sachlich denkende Base an und war über
ihren Scharfsinn erstaunt.

		«Fleur, was hast denn du durch die Ehe gewonnen?»

		«Zumindest bin ich jetzt ein ganzes Weib, meine Liebe», gab
Fleur trocken zurück.

		«Weil du Kinder hast?»

		«Die sind zwar, wie man hört, auch ohne Ehe möglich, aber
unwahrscheinlich. Für dich, liebe Dinny, ganz ausgeschlossen. Davor
bewahrt dich dein Ahnenkomplex. Wirklich alte Familien neigen zur
Fortpflanzung auf legitimem Weg, sonst wären sie eben nicht
wirklich alt.»

		Dinny runzelte die Stirn.

		«Ich hab die Möglichkeit eines unehelichen Kindes nie in
Erwägung gezogen. Ich hätte tatsächlich unüberwindliche Bedenken
dagegen. Da fällt mir übrigens ein: Hast du dem Mädchen eine
Empfehlung gegeben?»

		«Jawohl. Warum soll sie nicht Mannequin werden? Schlank genug
ist sie ja dazu. Ich prophezeie der knabenhaften Figur noch ein
Jahr, dann – denk an meine Worte! – werden die Röcke wieder länger
und die Formen wieder mehr gerundet.»

		«Ziemlich entwürdigend, nicht wahr?»

		«Was denn?»

		«Nun, dieses Wechseln von Gestalt, Haar und so weiter.»

		«Ein Glück für die Wirtschaft. Wir geben uns in die Hände
der Männer, um sie in unsre zu kriegen. Philosophie des
Weibchens.»

		«Dieses Mädchen hat wohl nicht viel Aussicht, als Mannequin
anständig zu bleiben?»

		«Mehr, als sie jetzt hat. Vielleicht findet sie sogar einen
Gatten. Aber ich hatte nie Lust, mir über die Moral meiner
Mitmenschen den Kopf zu zerbrechen. Du denkst natürlich nur dran,
eurer Familie Condaford zu erhalten; na, ihr habt es ja auch schon
seit Wilhelm dem Eroberer. Übrigens, hat dein Vater für den Fall
seines Ablebens Vorkehrungen gegen die Erbschaftssteuer
getroffen?»

		«Aber Fleur, er ist doch noch nicht so alt.»
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«Allerdings, aber wir sind sterbliche Menschen. Hat er außer dem
Landsitz noch Vermögen oder Einkommen?»

		«Nur eine Pension.»

		«Ist schlagbarer Wald vorhanden?»

		«Der Gedanke, Wald niederzuschlagen, ist mir in die Seele
zuwider. Zweihundert Jahre Wachstum und Lebenskraft, und in einer
halben Stunde ist alles dahin. Diese Vorstellung ist einfach
empörend.»

		«Aber liebe Dinny, am Ende bleibt ja doch nichts übrig, als zu
verkaufen und abzuholzen.»

		«Wir werden uns schon irgendwie forthelfen», erklärte Dinny
kurz. «Condaford geben wir nie und nimmer aus der Hand.»

		«Vergiß nicht, du mußt jetzt mit Jeanne rechnen!»

		Dinny richtete sich kerzengrade auf. «Die täte es bestimmt auch
nie. Die Tasburghs sind eine ebenso alte Familie wie wir.»

		«Schön, aber Jeanne ist ein ungemein entschlossener Charakter,
wer weiß, wie sie sich noch weiter entwickelt. Die findet sich nie
damit ab, zu vegetieren.»

		«Das Leben in Condaford ist kein Vegetieren.»

		«Nur nicht gleich so kratzbürstig, Dinny! Ich meine es ja nur
gut. Ich wünsche gewiß nicht, daß man euch je aus Condaford
vertreibt, ich möchte ja auch nicht, daß mein Kit je Lippinghall
verliert. Michael ist doch ein närrischer Kauz, er sagt, wenn
er eine der Wurzeln des Vaterlandes ist, dann tut ihm das
Vaterland leid. Na, das sind so Dummheiten. Niemand weiß so gut wie
ich», fügte sie plötzlich ernst hinzu, «was für ein goldnes Herz
Michael hat.» Dann schien sie Dinnys überraschten Blick zu gewahren
und fuhr hastig fort: «So darf ich wohl den Amerikaner von der
Liste der Freier streichen?»

		«Jawohl, fünftausend Kilometer zwischen mir und Condaford –
danke!»

		«Da solltest du den armen Kerl wenigstens nicht länger zappeln
lassen, er hat mir anvertraut, du seist sein Ideal.»

		«Nur das nicht noch einmal hören müssen!» schrie Dinny.

		«Ja, tatsächlich, und er fügte noch hinzu, er sei ganz vernarrt
in dich.»
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«Was bedeutet das schon?»

		«Vermutlich ziemlich viel bei einem Mann, der ans andre Ende der
Welt geht, die Wurzeln der Zivilisation zu entdecken. Die meisten
Leute liefen ans andre Ende der Welt, um diese Entdeckung zu
vermeiden.»

		«Sobald Huberts Affäre erledigt ist», erklärte Dinny, «mach ich
mit Hallorsen Schluß.»

		«Da wirst du den Schleier nehmen müssen – den Brautschleier,
mein ich. Er wird dir sehr gut stehn, Dinny, wenn du, den Seemann
zur Seite, unter Orgelklängen die Dorfkirche durchschreitest, in
der der Adel versammelt ist.»

		«Ich werd überhaupt nicht heiraten.»

		«Na schön! Sollen wir inzwischen Adrian anrufen?»

		Aus Adrians Wohnung kam die Botschaft, er werde um vier Uhr zu
Hause sein. Sie ließen ihm sagen, man erwarte ihn in Michaels Haus.
Dann ging Dinny auf ihr Zimmer ihre Sachen packen. Als sie um halb
vier wieder herunterkam, sah sie auf der Truhe in der Halle einen
Hut liegen, dessen Krempe ihr bekannt vorkam. Sie wich zur Treppe
zurück, da hörte sie eine Stimme: «Ah, das trifft sich großartig!
Ich fürchtete schon, Sie nicht hier zu finden.» Dinny reichte
Hallorsen die Hand und führte ihn in Fleurs Salon. Zwischen den
Rokokomöbeln sah er wieder unerhört männlich aus.

		«Ich wollte Ihnen nur erzählen, Miß Cherrell, was ich in Ihres
Bruders Sache inzwischen getan habe. Mit unserm Konsul in La Paz
kam ich überein, der Diener Manuel solle unter Eid aussagen, daß
der Hauptmann mit dem Messer angegriffen wurde, und er möge uns
dann dieses Zeugnis telegraphieren. Wenn Ihre Landsleute vernünftig
sind, muß das die Angelegenheit klären. Dieser Narretei muß ein
Ende gemacht werden, und wenn ich ein zweitesmal nach Bolivien
müßte!»

		«Vielen, vielen Dank, Professor!»

		«Na, für Ihren Bruder tu ich alles. Ich hab ihn jetzt so lieb,
als wär er mein eigener.»

		Diese vielsagenden Worte klangen so schlicht und warm, so
herzlich, daß Dinny sich neben ihm ganz klein vorkam.
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«Sie sehn jetzt nicht mehr so gut aus», bemerkte er plötzlich.
«Haben Sie Kummer? Sagen Sie mir's doch, dann werd ich ihm ein Ende
machen.»

		Dinny erzählte ihm von Forests Heimkehr.

		«Diese schöne Frau! Sie tut mir leid. Aber vielleicht hat sie
ihn lieb, dann wird es mit der Zeit ein Trost sein, daß sie ihn zu
Hause hat.»

		«Ich werde bei ihr wohnen.»

		«Prachtvoll von Ihnen! Ist dieser Hauptmann Forest
gefährlich?»

		«Das wissen wir noch nicht.»

		Hallorsen griff mit der Hand in die Revolvertasche und zog eine
kleine Pistole hervor.

		«Stecken Sie das in Ihr Handtäschchen. Kleinstes Format. Ich hab
es für meinen Aufenthalt in England gekauft, denn ich sehe, ihr
tragt keine Flinten.»

		Dinny lachte. «Danke, Professor, das Ding ginge bei mir nur im
unrichtigen Augenblick los. Und selbst wenn ich in Gefahr geriete,
wäre es doch nicht fair, gegen einen Irren die Waffe zu
gebrauchen.»

		«Ganz recht! Ich hab im Augenblick nicht dran gedacht, aber Sie
haben recht. Menschen, die so vom Schicksal geschlagen sind, muß
man mit aller erdenklichen Rücksicht behandeln. Aber gern seh ich
es nicht, daß Sie sich in Gefahr begeben.»

		«Warum denn nicht?» fragte Dinny herausfordernd – ihr war Fleurs
Mahnung eingefallen.

		«Weil Sie mir sehr teuer sind.»

		«Wirklich reizend von Ihnen, Professor; aber eigentlich sollten
Sie wissen, daß ich nicht auf dem Markt bin.»

		«Jede Frau ist auf dem Markt, solange sie nicht heiratet.»

		«Manche meinen, nachher ist sie es erst recht.»

		«Ehebrüche halt ich für verwerflich», gab Hallorsen ernst
zurück. «Gradheit und Ehrlichkeit fordre ich wie überall im Leben
auch in den Beziehungen der Geschlechter.»

		«Nun, Sie werden das hoffentlich finden.»

		Hallorsen richtete sich auf. «Bei Ihnen, hoff ich. Ich
habe [bookmark: page187]
die Ehre, Sie zu fragen, ob Sie Mrs. Hallorsen werden wollen.
Bitte, sagen Sie nicht rundweg nein.»

		«Wenn ich grad und offen sein soll, Professor, muß ich es
tun.»

		Seine blauen Augen wurden trüb vor Kummer. Dinny sah es – er tat
ihr leid. Er trat etwas näher an sie heran. Wie riesengroß er war!
Sie schauerte zusammen.

		«Ist meine Herkunft dran schuld?»

		«Ich weiß nicht, was dran schuld ist.»

		«Oder sind Sie mir noch immer wegen Ihres Bruders böse?»

		«Ich weiß nicht.»

		«Darf ich hoffen?»

		«Nein. Glauben Sie mir: ich fühle mich dankbar und
geschmeichelt, aber es bleibt beim Nein.»

		«Verzeihung, ist ein andrer Mann im Spiel?»

		Dinny schüttelte den Kopf.

		Hallorsen stand ganz still. Seine Miene schien zuerst verwirrt,
dann hellte sie sich plötzlich auf.

		«Ich vermute», sagte er, «ich hab für Sie noch nicht genug
getan. Ich muß noch eine Weile dienen.»

		«Das bin ich nicht wert. Ich empfinde eben nicht so für
Sie.»

		«Ich habe reine Hände und ein reines Herz.»

		«Davon bin ich überzeugt. Ich bewundere Sie, Professor, aber
lieben könnte ich Sie nie.»

		Hallorsen trat wieder einen Schritt zurück, er schien unsicher
zu werden. Dann verneigte er sich ernst. Wie prachtvoll stattlich
er nur aussah, voll schlichter Würde! Beide schwiegen lange.
Endlich sagte er: «Nun, da heißt es, sich bescheiden und nicht
jammern. Verfügen Sie jederzeit über mich. Ich bleibe Ihnen stets
ergeben.» Er wandte sich um und ging.

		Dinny hörte die Tür hinter ihm ins Schloß fallen und spürte ein
leises Würgen in der Kehle. Sie empfand Schmerz, weil sie ihm
Schmerz bereitet, aber auch eine gewisse Erleichterung, wie ein
Mensch sie empfindet, wenn eine gewaltige Naturkraft – das Meer,
ein Gewitter – ihm nicht länger Gefahr droht. Trotzig stand sie vor
einem der großen Spiegel Fleurs und betrachtete ihr Bild so
eingehend, als habe sie erst jetzt entdeckt, wie überaus verfeinert
[bookmark: page188] ihre
Nerven seien. Was mochte nur diesem großen, schönen, kerngesunden
Mann an ihr so gefallen, an diesem zarten, zerbrechlichen Geschöpf,
das der Spiegel ihr wies? Er konnte sie ja mit dem kleinen Finger
wegschnippen. Ob sie wohl darum vor ihm so zurückschrak? Die
unabsehbar weiten Prärien, zu denen er gehörte, dieser
hochgewachsene, starke, blühende Mann mit der tiefen, kraftvollen
Stimme! Vielleicht komisch, vielleicht dumm – aber sie war
vor ihm zurückgeschreckt! Sie paßte nur in den Kreis, dem sie
entstammt war, nicht in jenes Land, nicht zu Leuten seines Schlags!
Die Idee wirkte fast belustigend. Noch immer stand sie mit schiefem
Lächeln da, als Adrian eintrat. Impulsiv wandte sie sich ihm zu.
Bleich und matt sah er aus, zart, vergrämt, gehetzt – kein
schärferer Gegensatz ließ sich zu dem frühern Besucher denken,
keiner, der Dinnys erregte Nerven mehr beruhigt hätte. Sie gab ihm
einen Kuß und erklärte: «Ich hab auf dich gewartet. Ich wollte dich
noch einmal sehn, eh ich zu Angela übersiedle.»

		«Ziehst du wirklich zu ihr?»

		«Ja. Du hast sicher wieder keinen Lunch genommen, keinen Tee,
noch sonst etwas.» Sie drückte auf die Klingel. «Coaker, Mr. Adrian
möchte –»

		«Kognak mit Soda, bitte.»

		«Nun, Onkel?» fragte sie, als er getrunken hatte.

		«Aus den Reden der Leute im Sanatorium wird man leider nicht
klug. Ihres Erachtens müßte Forest in die Anstalt zurück. Doch
warum soll er das, solang er sich vernünftig benimmt? Sie trauen
seiner Heilung nicht; aber in den letzten Wochen konnten sie kein
Zeichen von Geistesgestörtheit an ihm entdecken. Ich hab seinen
Wärter abgepaßt und ausgefragt. Der scheint ein netter Kerl zu sein
und meint, für den Augenblick sei Forest so gesund wie er selbst.
Aber – und das ist eben der springende Punkt – schon einmal sei
Forest drei Wochen lang normal gewesen und habe dann plötzlich
einen Rückfall erlitten. Er meint: Wenn ihn etwas in Aufregung
versetzt, Widerspruch oder sonst etwas, wird er wieder genau so
toben wie vorher, vielleicht noch ärger. Wahrhaftig, eine
entsetzliche Situation!»
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«Hat er denn Tobsuchtsanfälle?»

		«Ja. Ein dumpfes Wüten, mehr gegen sich selbst als gegen
andre.»

		«Wird man etwas unternehmen, ihn zurückzuholen?»

		«Sie können ja nicht. Er ist freiwillig hingegangen. Ich sagte
dir schon, Angela hat sich kein Attest ausstellen lassen. Wie geht
es ihr?»

		«Sie sieht müde aus, aber schön wie immer. Sie will, sagt sie,
alles tun, um zu seiner Genesung beizutragen.»

		Adrian nickte.

		«Das sieht ihr ähnlich. Wunderbar mutig ist sie. Du auch, Liebe.
Es ist mir ein wahrer Trost, dich bei ihr zu wissen. Hilary ist
bereit, sie und die Kinder zu sich zu nehmen, wenn sie fort will;
aber du sagst ja, sie will nicht.»

		«Vorläufig will sie unbedingt bleiben.»

		Adrian seufzte. «Lassen wir's also drauf ankommen.»

		«Ach Onkel», rief Dinny, «du tust mir schrecklich leid.»

		«Liebes Kind, ich bin das fünfte Rad am Wagen. Was liegt daran?
Wenn nur der Wagen läuft! Ich darf dich nicht aufhalten. Du kannst
mich jederzeit im Museum oder in meiner Wohnung erreichen. Leb
wohl! Alles Gute! Die schönsten Grüße an sie, und berichte ihr
alles, was ich dir gesagt hab.»

		Dinny gab ihm einen Abschiedskuß und fuhr bald mit ihrem Gepäck
zu Angela.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Bobbie Ferrar hatte eines jener Gesichter, die mitten im Sturm
und Wetter unerschüttert bleiben. Mit andern Worten: er war der
ideale, unentwegte Beamte, so unentwegt, daß man sich das
Funktionieren des Auswärtigen Amtes ohne ihn einfach nicht
vorstellen konnte. Staatssekretäre mochten kommen und gehn, Bobbie
Ferrar blieb, glatt, unerforschlich, und prachtvoll blinkten seine
Zähne. Unzählige Staatsgeheimnisse barg er in der Brust, ob auch
sonst noch was, wußte niemand. Unbestimmbaren Alters, klein [bookmark: page190] und
gedrungen, schien er überall unbeteiligter Zuschauer. Seine Stimme
klang tief und weich. Im schwarzen Anzug mit feinen hellen
Streifen, eine Blume im Knopfloch, hauste er in einem großen
Empfangszimmer, wo es fast nichts zu sehen gab als die Leute, die
den Minister des Äußern besuchen wollten und statt seiner Bobbie
Ferrar zu sehn bekamen. In der Tat, ein Prachtsexemplar! Seine
Schwäche war die Kriminalistik: Es gab keinen interessanten
Mordprozeß, ohne daß Bobbie Ferrar nicht wenigstens eine halbe
Stunde auf einem meist eigens für ihn freigehaltnen Sitz dabei
assistiert hätte. Und er bewahrte die Protokolle aller jener
Schwurgerichtsverhandlungen sorgsam in einer schön gebundnen
Ausgabe. Er war ein Mann von Charakter; das bewies schon der
Umstand, daß niemand sich mit ihm überwarf, obwohl fast jeder gegen
ihn aufgebracht war. Die Leute kamen zu Bobbie Ferrar, nicht er zu
ihnen. Warum? Was für Leistungen machten Bobbie Ferrar zu einer so
wichtigen Persönlichkeit? Er war der Sohn eines Landjunkers, führte
nicht einmal den Titel «Honourable». Und doch war dieser
leutselige, unergründliche Mann immer auf dem laufenden, sein Wort
war das Alpha und Omega des Auswärtigen Amts. Ohne ihn, seine Blume
und sein mattes Lächeln wäre sein Ministerium eines Vorzugs beraubt
gewesen, der ihm einen fast menschlichen Anstrich verlieh. Im Amt
war er schon vor dem Weltkrieg gewesen, aus dem er rechtzeitig
heimgekehrt war, wie es hieß, nur um das Ministerium davor zu
bewahren, daß es seinen Charakter verlor, und um gewissermaßen
Englands Eigenart zu wahren. Solange seine untersetzte Gestalt mit
der Blume im Knopfloch und der undurchdringlichen Miene täglich
gemessenen Schrittes in und aus dem hohen grauen Gebäude trat,
konnte England nicht jenes eckige, überlaute, gehetzte Wesen
annehmen, das der Krieg ihm aufdrängen wollte.

		Am Morgen von Huberts Hochzeitstag blätterte er eben in einem
Tulpenzwiebelkatalog, als man ihm Sir Lawrence Monts Karte übergab.
Gleich drauf trat dieser selbst ein und fragte: «Sie kennen den
Grund meines Besuches, Bobbie?»

		«Vollkommen», erwiderte Bobbie Ferrar mit zurückgeworfnem Kopf,
runden Augen und tiefer Stimme.
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«Hat der Marquis Sie gesprochen?»

		«Gestern hab ich mit ihm gefrühstückt. Ist er nicht
erstaunlich?»

		«Unser prächtigster alter Knabe», stimmte Sir Lawrence bei. «Was
gedenken Sie also in der Sache zu tun? Der alte Sir Conway Cherrell
war der beste spanische Gesandte, der je aus dem Auswärtigen Amt
hervorging, und Hubert ist sein Enkel.»

		«Hat er wirklich eine Narbe?» fragte Bobbie mit leichtem
Grinsen.

		«Natürlich hat er eine.»

		«Hat er sie wirklich bei jener Gelegenheit bekommen?»

		«Sie ungläubiger Thomas, natürlich!»

		«Erstaunlich!»

		«Warum?»

		Bobbie Ferrar wies die Zähne. «Wer kann das beweisen?»

		«Hallorsen beschafft die Zeugenaussage.»

		«Aber die Angelegenheit fällt nicht in unser Ressort.»

		«So? Doch Sie könnten sie dem Innenminister nahelegen.»

		«Hm!» brummte Bobbie Ferrar mit tiefer Stimme.

		«Sie könnten jedenfalls mit den Bolivianern drüber reden.»

		«Hm!» erwiderte Bobbie Ferrar in noch tieferm Ton und
überreichte Sir Lawrence Mont seinen Katalog. «Haben Sie schon
diese neue Tulpensorte gesehn? Fabelhaft, was?»

		«Passen Sie auf, Bobbie!» versetzte Sir Lawrence, «Hubert ist
mein Neffe, ein durch und durch anständiger Kerl. So etwas geht
doch nicht! Verstanden?»

		«Wir leben in einem demokratischen Zeitalter», gab Bobbie
geheimnisvoll zurück. «Die Sache ist im Parlament zur Sprache
gekommen – Prügel, nicht?»

		«Wenn nochmals Staub aufgewirbelt wird, müssen wir das nationale
Moment hervorkehren. Hallorsen hat seine Kritik zurückgenommen. Nun
lege ich die Sache ihn Ihre Hände. Ohne guten Grund werden
Sie sich nicht dafür einsetzen, und wenn ich Sie den ganzen
Vormittag dazu dränge. Aber Sie werden gewiß Ihr Bestes tun, weil
diese Anklage wahrhaftig eine Schande ist.»

		«Stimmt vollkommen», erwiderte Bobbie Ferrar. «Möchten [bookmark: page192] Sie nicht
zur Schwurgerichtsverhandlung im Mordprozeß von Croydon gehn?
Unglaublich interessant! Ich hab zwei Plätze, einen davon hab ich
meinem Onkel angeboten, aber der mag zu keiner
Schwurgerichtsverhandlung gehn, solang die Hinrichtung nicht durch
den elektrischen Stuhl erfolgt.»

		«Ist jener Mensch schuldig?»

		Bobbie Ferrar nickte. «Der Indizienbeweis steht allerdings auf
sehr schwachen Füßen.»

		«Nun, leben Sie wohl, Bobbie, ich verlaß mich auf Sie.»

		Bobbie streckte ihm freundschaftlich grinsend die Hand hin.

		«Auf Wiedersehn!» murmelte er durch die Zähne.

		Sir Lawrence begab sich nach dem Westen ins «Coffee House», wo
der Portier ihm ein Telegramm übergab: «Heirate Jeanne Tasburgh
heute zwei Uhr, Pfarrkirche St. Augustin im Grünen. Du und Tante
Emily herzlichst eingeladen. Hubert.»

		Sir Lawrence trat ein und sagte zum Kellner: «Bringen Sie mir
geschwind eine Stärkung, ich muß jetzt in die Kirche, zusehn, wie
man meinen Neffen ins Joch spannt.»

		Zwanzig Minuten später fuhr er mit dem Auto nach der Pfarre St.
Augustin. Er kam einige Minuten vor zwei dort an und begegnete
Dinny auf der Treppe.

		«Heut siehst du blaß und interessant aus, Dinny.»

		«Ich bin es auch, Onkel Lawrence.»

		«Geht diese Geschichte aber im Eiltempo!»

		«Jeannes Werk. Ich fühle mich so furchtbar verantwortlich,
Onkel. Du mußt wissen, ich hab sie für ihn gefunden.»

		Sie betraten die Kirche und steuerten auf die vordersten
Kirchenstühle zu. Außer dem General, seiner Frau, Mrs. Hilary und
Hubert waren nur noch zwei Zuschauer und ein Kirchendiener zugegen.
Der Organist schlug ein paar Töne an. Sir Lawrence und Dinny nahmen
in einem der Kirchenstühle Platz.

		«Tante Emily fehlt», flüsterte Sir Lawrence, «tut mir gar nicht
leid, sie läßt sich so leicht rühren. Wenn du einmal heiratest,
dann laß auf die Anzeigen drucken: ‹Tränenspenden dankend
verbeten.› Was lockt nur bei Hochzeiten soviel Salzwasser hervor?
Sogar Gerichtsvollzieher vergießen Tränen.»
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«Der Schleier!» erklärte Dinny. «Heut wird niemand weinen, weil die
Braut keinen trägt. Sieh doch, da kommen Fleur und Michael!»

		Sir Lawrence musterte die beiden durch sein Monokel, als sie das
Kirchenschiff entlang näher schritten.

		«Acht Jahre sind es jetzt her, seit ich bei ihrer Trauung war.
Alles in allem sind die beiden nicht so schlecht gefahren.»

		«Wahrhaftig nicht», flüsterte Dinny. «Fleur sagte mir erst
gestern, Michael habe ein goldenes Herz.»

		«So, wirklich? Nun, Dinny, es gab Zeiten, da hatte ich meine
Zweifel.»

		«Doch nicht an Michael?»

		«Keine Spur, er ist ein Prachtskerl! Aber Fleur war ein- oder
zweimal nahe dran, aus dem Taubenschlag zu flattern. Doch seit
ihres Vaters Tod ist sie eine musterhafte Frau. Ah, da kommen
sie!»

		Die Orgel hatte mit einem Vorspiel begonnen. Alan Tasburgh
führte die Braut am Arm durchs Kirchenschiff. Dinny bewunderte sein
stattliches, gesetztes Auftreten. Jeannes Wangen glühten, sie
sprühte vor Lebenskraft. Hubert war, die Hände auf dem Rücken,
lässig dagestanden; doch als er sie erblickte, wandte er sich um,
und sein gefurchtes, düsteres Gesicht begann zu strahlen. Dinny
spürte ihre Kehle wie verengt. Dann sah sie Hilary, der still
hereingekommen war, im Ornat auf den Stufen des Altars stehn.

		«Onkel Hilary gefällt mir wirklich!» dachte sie.

		Hilary hatte die Traurede begonnen.

		Dinny hörte zu, was sie sonst in der Kirche nie tat. Sie wartete
auf das Wort «Gehorsam» – es kam nicht. Sie wartete auf die
üblichen sexuellen Anspielungen – sie unterblieben. Jetzt verlangte
Hilary die Ringe. Jetzt steckte er sie ihnen an. Jetzt sprach er
ein Gebet. Jetzt das Vaterunser, die Neuvermählten begaben sich in
die Sakristei. Wie unglaublich schnell das alles vorüber war!

		Sie erhob sich von den Knien.

		«Erstaunlich prompt erledigt», flüsterte Sir Lawrence. «Wohin
gehn die beiden jetzt?»
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«Ins Theater. Jeanne will in London bleiben. Sie hat eine
Arbeiterwohnung aufgetrieben.»

		«Stille vor dem Sturm. Wenn nur Huberts Angelegenheit endlich
aus der Welt geschafft wäre!»

		Da kamen auch schon die Brautleute aus der Sakristei zurück. Auf
der Orgel erklang der Hochzeitsmarsch von Mendelssohn. Als Dinny
die beiden das Kirchenschiff herabkommen sah, empfand sie,
begeistert und zugleich bekümmert über den Verlust des Bruders,
Genugtuung und Eifersucht. Dann merkte sie, daß auch Alan von
mancherlei Empfindungen bewegt schien, und verließ den
Kirchenstuhl, um zu Fleur und Michael hinzugehn. Als sie jedoch
Adrian an der Eingangstür gewahrte, trat sie auf ihn zu.

		«Was gibt's Neues, Dinny?»

		«Soweit ist alles in Ordnung, Onkel. Ich geh geradewegs zu
Angela zurück.»

		Eine kleine Schar von Hilarys Pfarrkindern hatte sich draußen
versammelt – das Volk läßt sich so gern durch die Geschicke des
lieben Nächsten rühren. Quiekende Hochrufe erschollen, als Jeanne
und Hubert ins Auto stiegen und davonfuhren.

		«Fahr doch mit mir im Wagen, Onkel», bat Dinny.

		«Ist es Forest unangenehm, daß du bei ihnen wohnst?» fragte
Adrian im Auto.

		«Er ist ganz höflich, nur schweigsam. Sein Blick hängt
unverwandt an Angela. Er tut mir furchtbar leid.»

		Adrian nickte. «Und sie?»

		«Hält sich prachtvoll; tut, als wäre nichts geschehn. Er rührt
sich überhaupt nicht fort, verbringt die ganze Zeit im Speisezimmer
und sieht zum Fenster hinaus.»

		«Er muß glauben, alle seien gegen ihn verschworen. Wenn er
länger bei Vernunft bleibt, wird dieser Argwohn schwinden.»

		« Muß er denn wieder verrückt werden? Es gibt doch auch
Fälle vollkommener Heilung.»

		«Soviel ich sehe, meine Liebe, gehört sein Fall wohl nicht dazu.
Seine erbliche Belastung spricht dagegen und sein Temperament.»

		«Früher hätte er mir vielleicht ganz gut gefallen. Er hat kühn
geschnittne Züge, doch seine Augen sind entsetzlich.»
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«Hast du ihn schon zusammen mit den Kindern gesehn?»

		«Noch nicht. Doch sie sprechen in ganz nettem, unbefangnem Ton
von ihm, er scheint ihnen also keinen Schreck eingejagt zu
haben.»

		«Im Sanatorium warfen sie mir eine Menge Fachausdrücke an den
Kopf. Komplexe, dominierende Vorstellungen, Verdrängungen,
Ideenflucht – und dergleichen mehr. Ich entnahm daraus nur so viel,
daß bei seinem Leiden schwere Depressionen mit Zuständen wilder
Erregung wechseln. In letzter Zeit trat beides in so leichtem Maße
auf, daß man ihn fast als normal betrachten konnte. Nur muß man
sich vor einer Wiederkehr dieser Anfälle hüten. Forest war seit
jeher rebellisch veranlagt. Im Krieg ereiferte er sich über die
Führer, nach dem Krieg über die Demokratie. Auch zu Hause wird ihn
gewiß dies oder jenes in Harnisch bringen. Kommt es dazu, dann
klappt er über kurz oder lang wieder zusammen. Wenn Waffen im Haus
sind, solltet ihr sie fortschaffen, Dinny.»

		«Ich werd es Angela sagen.»

		«Es wird wohl besser sein, wenn ich nicht bis zum Haus
mitkomme», meinte Adrian traurig in der Nähe seines Fahrziels.

		Auch Dinny stieg aus. Eine Weile sah sie ihm noch nach, wie
seine hohe Gestalt ziemlich gebeugt davonging, dann schritt sie die
Oakley Street hinab und schloß die Tür auf. Forest stand auf der
Schwelle des Speisezimmers. «Kommen Sie herein», sagte er, «ich
will Sie sprechen.»

		Eben war in dem getäfelten Raum mit den grüngoldnen Wänden der
Lunch abgetragen worden. Auf dem alten, schmalen Eßtisch sah Dinny
eine Zeitung, einige Bücher und eine Aschenschale. Forest schob ihr
einen Stuhl hin und blieb mit dem Rücken zum Kamin stehn, der
Flammen vortäuschte. Er sah sie nicht an, sie hatte also
Gelegenheit, ihn gründlicher als bisher zu betrachten. Sein schönes
Gesicht machte einen recht unerfreulichen Eindruck. Die hohen
Backenknochen, das energische Kinn, das krause, graumelierte Haar,
all das stach seltsam ab gegen die gierigen, flackernden,
stahlblauen Augen. Seine gedrungene Gestalt, die in die Hüften
gestemmten Hände und der vorgeneigte Kopf [bookmark: page196] stimmten nicht recht zu
diesen Augen. Mit mattem Lächeln lehnte sich Dinny erschreckt
zurück. Er wandte sich ihr zu und fragte: «Was redet man über
mich?»

		«Hab kein Wort gehört; ich war jetzt nur bei der Hochzeit meines
Bruders.»

		«Ihr Bruder Hubert hat geheiratet? Wen denn?»

		«Ein Mädchen namens Jeanne Tasburgh. Sie haben sie vorgestern
gesehn.»

		«Ach ja, ich hab sie eingesperrt.»

		«Jawohl. Weshalb?»

		«Sie kam mir gefährlich vor. Wissen Sie, ich bin freiwillig in
die Anstalt gegangen, man hat mich nicht zwangsweise
interniert.»

		«Ich weiß, ja, Sie sind ganz freiwillig dort gewesen.»

		«Es war dort nicht einmal so schlecht, aber –! Na, wie seh ich
denn jetzt aus?»

		Dinny erwiderte sanft: «Ich hab Sie früher nie gesehn, nur
einmal aus der Ferne. Doch mir scheint, Sie sehn sehr gut aus.»

		«Es geht mir auch gut. Ich habe meine Muskeln trainiert. Drauf
hat mein Wärter geachtet.»

		«Haben Sie viel gelesen?»

		«In der letzten Zeit ja. Was halten die Leute von mir?»

		Bei dieser Wiederholung seiner Frage sah ihm Dinny voll ins
Gesicht.

		«Was sollen sie von Ihnen denken, wenn man Sie nie zu Gesicht
bekommt?»

		«Sie wollen damit sagen, ich sollte mit Leuten
zusammenkommen?»

		«Ich kann Ihnen freilich nicht raten, Hauptmann Forest, aber ich
sehe nicht ein, warum Sie es nicht sollten. Mich sehn Sie
doch auch.»

		« Sie mag ich gut leiden.»

		Dinny streckte ihm die Hand entgegen.

		«Sagen Sie mir ja nicht, daß ich Ihnen leid tu», rief Forest
schnell.

		«Warum sollt ich das sagen? Ich bin überzeugt, Sie sind völlig
gesund.»
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Er bedeckte die Augen mit der Hand.

		«Ich bin es. Doch wie lange noch?»

		«Warum nicht immer?»

		Forest wandte sich dem Kamin zu.

		Dinny fuhr schüchtern fort: «Wenn Sie sich keine Sorgen machen,
wird Ihnen nichts weiter geschehn.»

		Schnell wandte sich Forest nach ihr um: «Sind Sie viel mit den
Kindern zusammen gewesen?»

		«Nicht viel.»

		«Haben Sie an ihnen irgendeine Ähnlichkeit mit mir
entdeckt?»

		«Keine; sie geraten Angela nach.»

		«Gott sei Dank! Und was hält Angela von mir?» Diesmal suchte
sein Blick den ihren, und Dinny erkannte, daß von ihrer Antwort
jetzt vielleicht alles, alles abhing.

		«Angela ist froh über Ihre Rückkehr.»

		Er schüttelte heftig den Kopf. «Unmöglich.»

		«Die Wahrheit scheint oft unmöglich.»

		«Sie haßt mich also nicht?»

		«Warum sollte sie's?»

		«Hören Sie – Ihr Onkel Adrian! Was ist zwischen den beiden los?
Bitte, stellen Sie es nicht in Abrede.»

		«Mein Onkel betet Angela an», entgegnete Dinny ruhig, «drum eben
sind sie Freunde geblieben.»

		«Nur Freunde?»

		«Nur Freunde.»

		«Sie wissen vermutlich nicht alles.»

		«Ich weiß es ganz bestimmt.»

		Forest seufzte: «Sie sind eine gute Seele! Was täten Sie an
meiner Stelle?»

		Wieder fühlte Dinny jene schwere Verantwortung auf sich
lasten.

		«Mich wahrscheinlich Angelas Wünschen fügen.»

		«Was wünscht sie denn?»

		«Ich weiß nicht. Sie weiß es wohl selbst noch nicht.»

		Forest wanderte zum Fenster und wieder zurück.
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«Ich muß etwas für die armen Teufel, meine Schicksalsgefährten,
tun.»

		«Oh!» rief Dinny bestürzt.

		«Ich hab bei alledem noch Glück gehabt. Die meisten, denen es so
geht wie mir, werden von Amts wegen als gemeingefährlich erklärt
und zwangsweise eingesperrt. Wäre ich arm gewesen, ich hätt mir
dieses Sanatorium nicht leisten können. Der Aufenthalt dort war ja
schlimm genug, aber doch noch tausendmal besser als in den
gewöhnlichen Anstalten. Ich hab mir von meinem Wärter so manches
erzählen lassen. Er kennt zwei oder drei dieser Häuser.»

		Schweigend stand Forest da. Dinny fielen die Worte ihres Onkels
ein: ‹Er wird über irgend etwas in Harnisch geraten und klappt dann
wieder zusammen.›

		Plötzlich hob Forest wieder an: «Würden Sie sich mit der
Irrenpflege befassen, solang Sie noch irgendeine andre
Beschäftigung finden: Sie nicht und auch niemand andrer, der
Gefühl und Nerven hat. Das mag vielleicht hie und da ein Heiliger
tun; aber wieviel Heilige gibt es in der Welt? Wer sich mit
uns abgeben will, der darf weder Herz noch Mitgefühl haben,
nur eine Haut so dick wie Sohlenleder. Hart muß er sein wie Stahl
und ohne eine Spur von Nerven. Wer zarte Nerven hat, der ist ärger
für uns als die Dickhäuter. Der wird fahrig und nervös und steckt
uns damit an. Wo gibt es da einen Ausweg? Mein Gott, wie oft hab
ich schon drüber nachgedacht! Und dann – die Geldfrage. Niemand,
der Geld hat, sollte in eine dieser Anstalten gesteckt werden. Nie
und nimmer! Sperrt ihn zu Hause irgendwo ein – irgendwo. Hätt ich
nicht gewußt, daß ich mich jederzeit aus dem Staub machen kann,
hätt ich mich nicht sogar in der schlimmsten Zeit an diesen
Gedanken geklammert, ich stände nicht hier, tobsüchtig wär ich
geworden, Herrgott, tobsüchtig! Hätt ich nicht Geld gehabt, Geld!
Aber wie viele haben Geld? Vielleicht fünf von hundert. Und die
andern fünfundneunzig armen Teufel pfercht man irgendwo ein, ob sie
wollen oder nicht, man pfercht sie ein! Diese Anstalten mögen noch
so gut nach wissenschaftlichen Prinzipien geleitet sein, sie
bedeuten den Tod. Jawohl! [bookmark: page199] Die Leute draußen meinen, wir sind so gut
wie tot – wer kümmert sich noch um uns? So denkt man in Wahrheit,
und wenn man noch soviel von wissenschaftlicher Behandlung faselt.
Wir sind schamlos, sind überhaupt keine Menschen mehr, die
mittelalterliche Vorstellung vom Wahnsinn spukt noch immer in den
Gehirnen. Eine Schmach und Schande sind wir, Verlorene. Versteckt
uns, begrabt uns lebendig, human, versteht sich, wir leben ja im
zwanzigsten Jahrhundert! Human? Versuchen Sie es nur. Unmöglich
durchzuführen. Übertünchen wir also das ganze Elend. Eine dicke
Schicht Tünche ist noch das einzige. Was bleibt sonst übrig! Mein
Wort darauf, mein Ehrenwort! Ich kenne das.»

		Dinny hörte reglos zu. Plötzlich lachte Forest auf. «Aber wir
sind nicht tot, das ist eben das Unglück, wir sind nicht tot. Wären
wir's doch nur! Alle diese armen Wichte sind nicht tot, sie fühlen
jeden Schmerz genau so wie die andern, vielleicht mehr als andre.
Davon kann ich ein Lied singen. Aber wie kann man ihnen helfen?» Er
fuhr sich an den Kopf.

		«Ihnen helfen», sagte Dinny sanft, «wäre das nicht
herrlich!»

		Er starrte sie an.

		«Noch eine Schicht Tünche – das ist alles, was wir tun, was wir
tun werden.»

		‹Weshalb zerbrechen Sie sich also den Kopf?› wollte Dinny
erwidern, doch sie drängte die Worte zurück.

		«Vielleicht werden Sie das Heilmittel finden, Hauptmann
Forest, aber dazu brauchen Sie Geduld und Ruhe.»

		Forest lachte auf. «Sie müssen sich zu Tod gelangweilt haben.»
Mit diesen Worten wandte er sich von ihr ab, dem Fenster zu.

		Dinny stahl sich lautlos aus dem Zimmer.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Auf einem Tummelplatz von Feinschmeckern, dem Lunchsaal des
Piedmont-Hotels, saßen die Sachverständigen in verschiedenen Phasen
der Sättigung und neigten sich einander so wohlwollend [bookmark: page200] zu, als
hätten sie im Essen das einigende Band ihrer Seelen entdeckt. Sie
saßen zu zweit, gelegentlich auch zu viert und fünft; hie und da
brütete ein Einsiedler über seiner Zigarre oder sah dem Treiben zu.
Zwischen den Tischen trippelten die Kellner, ihre magern Gesichter
blickten ausdruckslos und müde, sie mußten sich ja so viel merken!
In einem Winkel saßen Lord Saxenden und Jeanne. Sie hatten bereits
einen Hummer verzehrt, eine halbe Flasche Rheinwein getrunken und
unterhielten sich im leichten Plauderton über belanglose Dinge. Da
hob Jeanne die Augen vom Teller, auf dem eine abgeknabberte
Hummerschere lag, und fragte: «Nun, Lord Saxenden?»

		Seine blauen Augen glotzten ein wenig, als sie diesem Blick aus
Jeannes dicht bewimperten Lidern begegneten.

		«War der Hummer gut?» fragte er.

		«Delikat.»

		«Wenn ich gut futtern will, geh ich immer her. Kellner, wo
steckt das Rebhuhn?»

		«Sofort, Mylord.»

		«Also los! Los! Versuchen Sie doch den Rheinwein, Miß Tasburgh!
Sie trinken ja gar nicht.»

		Jeanne hob den grünlichen Römer. «Seit gestern heiße ich Mrs.
Hubert Cherrell. Es steht übrigens in der Zeitung.»

		Lord Saxendens Züge verrieten den Gedanken: ‹Was bedeutet das
für mich? Wie ist diese junge Dame amüsanter, ledig oder
verheiratet?› «Sie haben sich beeilt», erklärte er und sah sie von
oben bis unten prüfend an, als suche er irgendeine Veränderung an
ihr zu bemerken. «Hätt ich das gewußt, ich hätte nicht gewagt, Sie
ohne ihn zum Lunch zu laden.»

		«Sehr liebenswürdig», gab Jeanne zurück, «er kommt ohnedies
bald.» Und wieder warf sie ihm unter ihren Wimpern hervor einen
Blick zu; nachdenklich leerte er sein Glas.

		«Was gibt es Neues?» fragte sie.

		«Ich habe mit Walter gesprochen.»

		«Walter?»

		«Dem Staatssekretär des Innern.»

		«Ganz reizend von Ihnen!»
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«Das will ich meinen! Den Kerl hab ich gefressen! Einen Schädel hat
er wie ein Ei, nur daß ab und zu ein Haar drauf wächst.»

		«Was hat er denn gesagt?»

		«Verehrte junge Dame, ein Mann in Amt und Würden sagt nie etwas,
höchstens, er werde sich's überlegen. Das gehört zu unserer
Verwaltung.»

		«Aber er hört natürlich auf das, was Sie sagen. Was haben
Sie denn gesagt?»

		Lord Saxendens eiskalte Augen schienen zu erwidern: ‹Da hört
sich aber alles auf!›

		Doch Jeanne lächelte, und das Eis seiner Blicke begann zu
tauen.

		«Sie sind das resoluteste junge Frauenzimmer, das mir je in den
Weg kam. Also aufgepaßt! Ich erklärte ihm: ‹Machen Sie Schluß
damit, Walter!›»

		«Ausgezeichnet! Könnt ich ihn sprechen?»

		Lord Saxenden begann zu lachen, wie man eben lacht, wenn man
etwas ganz Köstliches kennenlernt.

		Jeanne wartete, bis er damit fertig war, dann sagte sie: «Ich
werd ihn also sprechen!»

		Dann folgte eine Pause, in der das Rebhuhn beide in Anspruch
nahm.

		«Hören Sie», erklärte Lord Saxenden unvermittelt, «wenn Sie das
wirklich vorhaben, so weiß ich einen Mann, der Ihnen ein Interview
deichseln könnte, Bobbie Ferrar. Der hat viel mit Walter
gearbeitet, als der noch Sekretär im Auswärtigen Amt war. Ich geb
Ihnen ein Empfehlungsschreiben an Bobbie. Süßspeise gefällig?»

		«Nein, danke. Aber Mokka, bitte. Da kommt Hubert.»

		Hubert war eben dem Drehkäfig der Eingangstür entronnen und
suchte offenbar seine Frau.

		«Bringen Sie ihn, bitte, her!»

		Jeanne sah unverwandten Blicks auf den Gatten. Sein Gesicht
hellte sich auf, er trat auf die beiden zu.

		«Sie haben in der Tat einen zwingenden Blick», murmelte Lord
Saxenden und erhob sich. «Guten Tag! Sie haben eine ungewöhnliche
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Frau. Mokka gefällig? Der Kognak ist gut hier.» Er zog eine Karte
hervor und schrieb darauf in klaren, festen Zügen: ‹Mr. Robert
Ferrar, M. d. A., Whitehall. Lieber Bobbie! Meine junge Freundin
Mrs. Hubert Cherrell wird Dich besuchen. Verschaffe ihr doch, wenn
irgendmöglich, eine Unterredung mit Walter. Saxenden.›

		Dann übergab er Jeanne die Karte und ersuchte den Kellner um die
Rechnung.

		«Hubert», gebot Jeanne, «zeig Lord Saxenden deine Narbe.» Sie
öffnete den Manschettenknopf und schob ihm den Ärmel hinauf.
Seltsam und unheimlich schimmerte der bläuliche Streif über dem
weißen Tischtuch.

		«Hm!» meinte Lord Saxenden, «ein nützliches Andenken.»

		«Ab und zu spür ich sie jetzt noch», bemerkte Hubert und zog den
Ärmel rasch herunter.

		Lord Saxenden zahlte und bot Hubert eine Zigarre an.

		«Entschuldigen Sie, wenn ich jetzt davonlaufe. Bleiben Sie nur
und trinken Sie Ihren Mokka! Leben Sie wohl, alles Gute!» Er
drückte ihnen die Hand und bahnte sich zwischen den Tischen den Weg
zum Ausgang. Die beiden jungen Leute sahn ihm nach.

		«Solches Feingefühl dürfte sonst kaum seine Schwäche sein»,
erklärte Hubert. «Nun, Jeanne?»

		Jeanne blickte auf. «Was bedeutet M. d. A.?»

		«Ministerium des Äußern, du Mädchen vom Lande.»

		«Trink den Kognak aus, dann wollen wir jenen Mann besuchen.»

		Im Hof rief eine Stimme hinter ihnen her: «He, Hauptmann! Miß
Tasburgh!»

		«Meine Frau, Professor.»

		Hallorsen faßte sie an den Händen.

		«Ich hab ein Telegramm in der Tasche, das ist für Sie so
wertvoll wie ein Hochzeitsgeschenk. Wunderbar, sag ich Ihnen!»

		Über Huberts Schulter hinweg las Jeanne vor:
«‹Entlastungszeugnis von Manuel beschworen und per Post abgesandt.
Amerikanisches Konsulat La Paz.› Großartig, Professor! Wollen Sie
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nicht mit uns ins Auswärtige Amt, um mit einem Herrn in dieser
Sache zu sprechen?»

		«Gern! Nur kein Gras drüber wachsen lassen. Nehmen wir einen
Wagen.»

		Im Auto saß er ihnen gegenüber, strahlend vor Überraschung und
Wohlwollen.

		«Da sind Sie aber scharf ins Zeug gegangen, Hauptmann!»

		«Jeanne war's.»

		«Ja», sagte Hallorsen, als wäre sie gar nicht zugegen, «schon
als ich sie in Lippinghall sah, dacht ich mir: ‹Die kann sich
rühren!› Ist Ihre Schwester drüber froh?»

		«Was meinst du, Jeanne?»

		«Das will ich glauben!»

		«Eine wunderbare junge Dame! Euer Außenministerium gefällt mir.
Niedrige Gebäude haben auch ihre Vorzüge. Je mehr man in einer
Straße von der Sonne und den Sternen sieht, um so höher steht die
Moral ihrer Bewohner. Trugen Sie bei der Trauung einen Zylinder,
Hauptmann?»

		«Nein, einen gewöhnlichen Hut, wie jetzt.»

		«Schade. Diese Angströhren sind so gediegen. Es sieht aus, als
trüge man eine verlorne Sache auf dem Kopf. Sie stammen gewiß aus
alter Familie, Mrs. Cherrell? Eure Gewohnheit, daß sich in manchen
Familien der Dienst des Vaters auf den Sohn forterbt, flößt mir
wirklich Ehrfurcht ein, Hauptmann, ich hätte das gar nicht für
möglich gehalten.»

		«Darüber hab ich noch nie nachgedacht.»

		«In Lippinghall sprach ich mit Ihrem Bruder, gnädige Frau. Er
sagte mir, schon seit Jahrhunderten gebe es stets einen Seemann in
Ihrer Familie. Und in der Ihren, Hauptmann, hör ich, stets einen
Soldaten. Ich glaube an die Vererbungstheorie. Ist hier das
Auswärtige Amt?» Er sah auf die Uhr. «Bin wirklich neugierig, ob
wir den Burschen treffen werden. Ich hab den Eindruck, die
englischen Beamten erledigen den Großteil ihrer Arbeit bei den
Mahlzeiten. Gehn wir vielleicht inzwischen in den Sankt-James-Park
und sehn wir uns die Enten an.»

		«Ich lasse diese Karte für ihn zurück», bemerkte Jeanne. Rasch
[bookmark: page204]
holte sie die beiden dann wieder ein. «Er wird jeden Augenblick
zurückerwartet.»

		«Das heißt, etwa in einer halben Stunde», meinte Hallorsen. «In
diesem Park gibt's eine Ente, die wollt ich Ihnen zeigen,
Hauptmann.»

		Als sie den Platz überquerten, um zum Wasser zu gelangen, wurden
sie fast niedergerissen. Zwei Autos wären hier um ein Haar
zusammengeprallt, offenbar behindert durch den ungewohnten freien
Raum. Krampfhaft preßte Hubert Jeanne an sich, sein sonngebräuntes
Gesicht war fahl geworden. Die Autos fuhren nach rechts und links
weiter. Hallorsen, der Jeanne am andern Arm gepackt hatte, sagte
noch gedehnter als gewöhnlich: «Das hätte fast unsern Plan
umgeschmissen.»

		Jeanne erwiderte gar nichts.

		«Mitunter frag ich mich», fuhr Hallorsen fort, als sie am Teich
angelangt waren, «ob wir denn wirklich durch unser Hasten etwas
gewinnen. Was sagen Sie dazu, Hauptmann?»

		Hubert zuckte die Achseln. «Jedenfalls verlieren wir durch die
Fahrten mit dem Auto statt mit der Bahn fast ebensoviel Stunden,
als wir dabei gewinnen.»

		«Stimmt», erwiderte Hallorsen. «Aber das Fliegen bedeutet
wirklich eine Zeitersparnis.»

		«Warten wir erst die Verlustliste ab, eh wir uns rühmen.»

		«Ganz richtig, Hauptmann. Wir jagen Hals über Kopf zur Hölle.
Der nächste Krieg wird für alle Teilnehmer eine nette Zeit sein.
Angenommen, es kommt zu einem Krieg zwischen Frankreich und
Italien, dann gibt es in vierzehn Tagen weder Rom mehr noch Paris,
noch Florenz, noch Venedig, noch Lyon, noch Mailand, noch
Marseille. An ihrer Stelle dehnen sich dann vergiftete Wüsten. Und
das vielleicht, ehe die Kriegsschiffe und Armeen den ersten Schuß
abgefeuert haben.»

		«Jawohl. Und alle Regierungen wissen das. Ich bin selbst Soldat,
aber ich kann nicht begreifen, wozu wir Hunderte von Millionen für
Heer und Marine hinauswerfen, die wahrscheinlich gar keine
Verwendung mehr finden. Wenn die Lebenszentren eines Landes
zerstört sind, kann es auch keine Armeen und Flotten [bookmark: page205] mehr
aussenden. Wie lange können Frankreich und Italien noch
wirtschaften, wenn ihre großen Städte vergast sind? England und
Deutschland bestimmt keine Woche.»

		«Ihr Onkel, der Kustos, hat gesagt, wenn der Fortschritt der
Technik so weitergeht, werden wir noch alle zu Fischen werden.»

		«Wieso?»

		«Ganz einfach, indem wir den Entwicklungsprozeß zurücklaufen.
Fische, Reptilien, Vögel, Säugetiere. Jetzt lernen wir fliegen und
werden wieder zu Vögeln. Und am Ende werden wir kriechen und
krabbeln und wieder im Meeresschoß hausen, nachdem wir das Festland
unbewohnbar gemacht haben.»

		«Könnten nicht die Mächte durch ein Abkommen den Luftkrieg
verbieten?»

		«Ja wie denn?» fragte Jeanne. «Die Staaten trauen einander doch
nie. Übrigens sind Amerika und Rußland gar nicht im
Völkerbund.»

		«Wir Amerikaner wären wohl dafür zu haben, aber unser Senat
vermutlich nicht.»

		«Euer Senat», murmelte Hubert, «scheint mir recht hart gesotten
zu sein.»

		«Na, ganz wie euer Oberhaus, eh man ihm im Jahre 1910 die Flügel
stutzte.» –

		«Da ist die Ente!», und Hallorsen wies auf einen eigenartigen
Vogel.

		«Ich hab den Gesellen in Indien geschossen», erklärte Hubert.
«Es ist ein – ein – der Name liegt mir auf der Zunge. Wir könnten
ihn auf einem dieser Täfelchen finden; wenn ich ihn lese, erinnere
ich mich wohl daran.»

		«Nein», wandte Jeanne ein, «es ist jetzt drei Uhr fünfzehn, er
muß schon zurück sein.» Sie kümmerten sich also nicht weiter um die
Ente und gingen ins Ministerium.

		Bobbie Ferrars Händeschütteln war berüchtigt. Er riß seinem
Gegner die Hand empor und ließ sie dann plötzlich los. Als Jeanne
die Hand wieder frei hatte, sprach sie sofort von ihrem Anliegen.
«Sie haben doch schon von diesem Auslieferungsbegehren gehört, Mr.
Ferrar?»
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Bobbie Ferrar nickte.

		«Dieser Herr ist Professor Hallorsen, der Leiter der Expedition.
Möchten Sie die Narbe meines Gatten sehn?»

		«Recht gern», murmelte Bobbie Ferrar durch die Zähne.

		«Zeig sie ihm, Hubert.»

		Mit unglücklicher Miene entblößte Hubert wieder den Arm.

		«Erstaunlich!» meinte Bobbie Ferrar. «Ich erzählte Walter
davon.»

		«Sie haben ihn schon gesprochen?»

		«Sir Lawrence ersuchte mich darum.»

		«Was hat Walter – das heißt der Minister des Innern dazu
gesagt?»

		«Nichts. Er hatte mit Saxenden gesprochen, er kann Saxenden
nicht ausstehn, drum hat er den Akt ans Gericht
weitergeleitet.»

		«Oh! Wird es zu einer Verhandlung kommen?»

		Bobbie Ferrar nickte und besah prüfend seine Fingernägel. Die
beiden jungen Leute starrten einander an.

		Hallorsen fragte ernst: «Kann man da keinen Riegel
vorschieben?»

		Bobbie Ferrar schüttelte den Kopf, seine Augen schienen
kugelrund.

		Hubert erhob sich. «Ich bedaure, daß ich jemanden mit dieser
Angelegenheit behelligt habe. Komm, Jeanne!» Nach einer leichten
Verbeugung wandte er sich um und schritt hinaus. Jeanne folgte
ihm.

		Hallorsen und Bobbie Ferrar standen einander gegenüber.

		«Ich versteh mich nicht auf den Landesbrauch», sagte Hallorsen.
«Was hätte man andres tun sollen?»

		«Gar nichts», gab Bobbie Ferrar zurück. «Wenn es vor Gericht
kommt, bringen Sie so viele Entlastungszeugnisse mit wie nur
möglich.»

		«Das tun wir jedenfalls. Mr. Ferrar, es hat mich sehr
gefreut.»

		Bobbie Ferrar grinste. Seine Augen schienen noch runder als
früher. [bookmark: page207]

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Das Justizverfahren nahm seinen Lauf, und Hubert wurde vor
Gericht zur Verantwortung gezogen. Während der Verhandlung saß
Dinny mit den andern Familienangehörigen in stummem Protest wartend
da. Zunächst kam die beeidigte Zeugenaussage der vier
bolivianischen Maultiertreiber an die Reihe: Hubert habe, ohne jede
Herausforderung, den Schuß abgefeuert. Hierauf folgte Huberts
Gegenbehauptung, das Vorweisen der Narbe, seine Darstellung
des Falls und das Zeugnis Hallorsens. Auf Grund dieses Materials
sollte das Gericht die Entscheidung fällen. Die Entscheidung fiel.
Sie lautete: ‹Vertagt bis zum Eintreffen der Aussage des
Entlastungszeugen.› Dann drehte sich die Verhandlung um jenen in
der Praxis meist nicht beachteten Grundsatz des englischen Rechts,
ein Gefangener habe so lange als unschuldig zu gelten, als seine
Schuld nicht klar erwiesen sei. Es ging darum, ob Hubert gegen
Erlag einer Kaution auf freiem Fuß belassen werden sollte. Dinny
hielt den Atem an. Der Gedanke, er müsse so kurz nach der Hochzeit
unschuldig ins Gefängnis wandern, während das Entlastungszeugnis
über den Ozean schwamm, schien unerträglich. Endlich wurde die
beträchtliche Kaution, die Sir Conway und Sir Lawrence boten,
angenommen. Mit einem Seufzer der Erleichterung schritt Dinny
erhobnen Haupts hinaus. Draußen schloß sich ihr Sir Lawrence
an.

		«Zum Glück», sagte er, «merkt man es Hubert gleich am Gesicht
an, daß er sich nicht aufs Lügen versteht.»

		«Die Geschichte kommt vermutlich in die Zeitungen», murmelte
Dinny.

		«Du kannst den Kopf drauf wetten», gab Sir Lawrence zurück.
«‹Schießerei in Bolivien! Britischer Offizier unter
Mordanklage!›»

		«Wie wird das Huberts Karriere beeinflussen?»

		«In günstigem Sinne, glaub ich. Die Anfrage im Parlament war
verhängnisvoll. Doch der Streitfall: ‹Britischer Offizier gegen
bolivianisches Halbblut› wird die ganzen Vorurteile wachrufen, die
wir samt und sonders für unsre eigene Sippe hegen.»
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«Am meisten macht mir Vater Sorge. Sein Haar ist seit dieser
Geschichte merklich grauer geworden.»

		«Es ist ja nichts Entehrendes dabei, Dinny.»

		Dinny warf den Kopf zurück. «Nein, wahrhaftig nicht!»

		«Dinny, du erinnerst mich an ein zweijähriges Füllen, eins jener
sehnigen, kastanienbraunen Dinger, die im Gestüt herumspringen, vor
der Stalltür ausreißen wollen und dann doch als erste hineingehn.
Da steuert dein Amerikaner auf uns zu. Sollen wir auf ihn warten?
Er hat sehr günstig ausgesagt.»

		Dinny zuckte die Achseln. Fast im selben Augenblick rief
Hallorsens Stimme: «Miß Cherrell!» Dinny wandte sich um. «Vielen
Dank, Professor, für Ihre Aussage!»

		«Für Sie hätt ich gern gelogen, fand aber leider keine
Gelegenheit. Wie geht es dem Kranken, in dessen Haus Sie jetzt
wohnen?»

		«So weit ist alles in Ordnung.»

		«Freut mich, das zu hören. Ich war schon recht besorgt um
Sie.»

		«Professor, Ihre Bemerkung heut vor Gericht, Sie möchten mit
einem dieser Maultiertreiber nicht einmal tot zusammen sein, hat
auf den Richter gewaltigen Eindruck gemacht.»

		«Mit ihnen lebend zusammen sein, war schlimm genug. Sir
Lawrence, ich hab einen Wagen hier. Darf ich Sie und Miß Cherrell
irgendwohin bringen?»

		«Nehmen Sie uns also in den Grenzbezirk der Zivilisation mit,
falls Sie westwärts fahren», erwiderte Sir Lawrence.

		«Nun, Professor», fuhr er fort, als sie im Auto saßen, «wie
gefällt Ihnen London? Ist es die barbarischste oder die
zivilisierteste Stadt der Welt?»

		«Ich liebe es!» entgegnete Hallorsen und ließ den Blick nicht
von Dinny.

		«Ich nicht», murmelte sie. «Ich hasse die grellen Kontraste und
den Benzingeruch.»

		«Ein Fremder kann nicht so leicht erklären, warum er London
liebt. Es ist wohl das bunte Leben, das hier pulsiert, die Freiheit
und die Ordnung dabei. Vielleicht auch, daß eure Städte so ganz
anders sind als unsre. New York ist großartiger und aufregender als
London, aber nicht so anheimelnd.»
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«New York wirkt wie Strychnin», meinte Sir Lawrence. «Es peitscht
erst auf, dann bringt es um.»

		«Ich möchte in New York nicht leben. Für mich der Westen!»
erklärte Hallorsen.

		«Die unabsehbar weite Prärie», murmelte Dinny.

		«Jawohl, Miß Cherrell. Sie würden sie lieben.»

		Dinny lächelte matt. «Niemand kann entwurzelt leben,
Professor.»

		«Ja, mein Sohn brachte einmal im Parlament das
Auswanderungsproblem zur Sprache», bemerkte Sir Lawrence. «Er
erklärte, das Volk sei zu fest im Heimatboden verwurzelt; man müsse
diese Idee fallen lassen.»

		«Wirklich?» fragte Hallorsen. «Wenn ich mir Ihre
Stadtbevölkerung ansehe, bleich, unterernährt, bar aller
Illusionen, frag ich mich, was für Wurzeln diese Geschöpfe noch
haben können.»

		«Je großstädtischer der Typ, um so zäher die Wurzeln. Für die
gibt's keine unabsehbar weiten Prärien, nein, enge Gassen,
gebackenen Seefisch und Kino. Möchten Sie mich hier absetzen,
Professor? Dinny, wohin willst du?»

		«In die Oakley Street.»

		Hallorsen ließ den Wagen halten, und Sir Lawrence stieg aus.

		«Miß Cherrell, würden Sie mir erlauben, Sie in die Oakley Street
zu bringen? Es wäre mir eine solche Freude!»

		Dinny verneigte sich. Als sie neben ihm im geschlossenen Wagen
saß, fragte sie sich mit leisem Unbehagen, wie er wohl diese
Situation ausnützen werde. Ohne sie anzublicken, sagte er: «Sobald
die Angelegenheit Ihres Bruders erledigt ist, reise ich ab. Ich
unternehme eine Expedition nach Neu-Mexiko. Auf die Bekanntschaft
mit Ihnen, Miß Cherrell, werde ich immer stolz sein.»

		Er krampfte die unbehandschuhten Hände zwischen den Knien
zusammen; der Anblick rührte sie.

		«Es tut mir so leid, Professor, daß mein Bruder und ich Sie
zuerst ganz falsch beurteilten.»

		«Nur zu begreiflich. Wenn dann alles vorüber ist, werde ich froh
sein, daß ich Ihnen meinen guten Willen zeigen konnte.»
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Impulsiv streckte ihm Dinny die Hand hin: «Das haben Sie bereits
getan.»

		Mit ernster Miene ergriff er ihre Hand, hob sie an die Lippen
und gab sie gleich wieder frei. Dinny fühlte sich maßlos
unglücklich. Schüchtern sagte sie: «Seit ich Sie
kennengelernt habe, Professor, denk ich ganz anders über die
Amerikaner.»

		Hallorsen lächelte.

		«Immerhin etwas.»

		«Ich fürchte, ich hatte sehr primitive Vorstellungen. Ich hatte
eben noch keinen Amerikaner kennengelernt.»

		«Daher rühren ja alle unsere kleinen Differenzen, niemand kennt
wirklich den andern. Wir gehn einander durch Kleinigkeiten auf die
Nerven, und damit sind unsere Beziehungen erschöpft. Doch Sie, Miß
Cherrell, werden in meiner Erinnerung immer das Lächeln auf dem
Antlitz dieses Landes sein.»

		«Sehr hübsch gesagt, ich wollte, es wäre wahr.»

		«Ein Bild von Ihnen wäre mir von unschätzbarem Wert.»

		«Selbstverständlich sollen Sie eins bekommen! Ich weiß nicht, ob
ich ein halbwegs gutes habe, aber das beste, das ich auftreiben
kann, schick ich Ihnen.»

		«Ich danke Ihnen. Wenn Sie erlauben, steig ich hier aus. Ich bin
meiner selbst nicht ganz sicher. Der Wagen wird Sie weiterbringen.»
Er klopfte an die Fensterscheibe und sprach mit dem Lenker.

		«Leben Sie wohl!» rief er. Er ergriff nochmals ihre Hand, sah
sie ziemlich lange an, drückte sie heftig, und seine lange Gestalt
entschwand durch die Tür.

		«Leben Sie wohl!» murmelte Dinny und lehnte sich zurück; die
Kehle war ihr wie zugeschnürt.

		Fünf Minuten später hielt das Auto vor Angelas Haus; ganz
niedergeschlagen trat Dinny ein. Als sie an Angelas Zimmer
vorbeikam, öffnete diese die Tür. Sie hatten einander am Vormittag
nicht gesehn.

		«Komm herein, Dinny.» Ihre Stimme klang scheu, Dinny überlief
ein leiser Schauer. Sie setzten sich nebeneinander auf das
Himmelbett, Angela erzählte leise und hastig: «Vorige Nacht [bookmark: page211] kam er in
mein Zimmer und wollte unbedingt bleiben. Ich hab es nicht gewagt,
ihn abzuweisen. Jetzt ist es nicht mehr wie früher. Ich hab das
Gefühl, das ist wieder der Anfang vom Ende. Seine
Selbstbeherrschung läßt nach, in jeder Hinsicht. Ich glaub, ich
sollte die Kinder fortschicken. Was meinst du, würde Hilary sie
nehmen?»

		«Zweifellos. Auch meine Mutter nimmt sie ganz bestimmt.»

		«Vielleicht wäre das besser.»

		«Glaubst du nicht, daß auch du selbst weggehn
solltest?»

		Angela schüttelte den Kopf. «Das würde die Katastrophe nur
beschleunigen. Möchtest du nicht die Kinder fortbringen?»

		«Selbstverständlich. War er gewalttätig?»

		«Dazu gab ich ihm keinen Anlaß. Aber er heckt gewiß wieder etwas
aus. Nacht für Nacht wird er jetzt kommen. Hast du nicht bemerkt,
Dinny, er trinkt jetzt Abend für Abend mehr? Er ist wieder auf dem
alten Weg.»

		«Wenn er nur seine Scheu vor dem Ausgehn überwinden könnte!»

		«Würde auch nicht helfen. Hier wissen wir wenigstens alle, wie
es um ihn steht, und sind aufs Schlimmste gefaßt. Ich hab Angst,
unter Fremden könnte ihm etwas zustoßen, und uns sind die Hände
gebunden.»

		Dinny drückte ihren Arm.

		«Wann soll ich die Kinder fortbringen?»

		«Morgen. Ich kann ihm nichts davon sagen. Du mußt so still wie
möglich davonschleichen. Die Erzieherin kann allein nachfahren,
wenn deine Mutter sie ebenfalls aufnimmt.»

		«Selbstverständlich fahr ich gleich wieder zurück.»

		«Dinny, das darfst du nicht, ich hab die Mädchen im Haus. Es ist
wirklich nicht recht von mir, daß ich dich so mit meinen Sorgen
behellige.»

		«Selbstverständlich komm ich zurück. Ich borg mir Fleurs Auto
aus. Wird er es übelnehmen, wenn die Kinder fortfahren?»

		«Nur dann, wenn er ihre Abreise mit sich in Zusammenhang bringt.
Ich kann ihm ja sagen, es sei eine Einladung von früher her.»
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«Angela», fragte Dinny plötzlich, «hast du ihn noch immer
lieb?»

		«Lieb? Nein.»

		«Nur Mitleid?»

		Angela schüttelte den Kopf.

		«Das kann ich nicht so recht erklären. Es ist die Erinnerung an
die Vergangenheit und das Gefühl, daß er um so früher
zusammenbricht, wenn ich ihn jetzt im Stich lasse. Entsetzlicher
Gedanke!»

		«Ich verstehe. Ihr tut mir beide so leid und Onkel Adrian
auch.»

		Angela strich sich mit der Hand übers Gesicht, als wollte sie
die Spuren des Kummers wegwischen.

		«Ich weiß nicht, was noch draus werden mag, wir gehn vielleicht
bösen Tagen entgegen. Aber du, meine Liebe, sollst unter keiner
Bedingung deine Zeit mit mir vergeuden.»

		«Nein, ich bleibe. Ich brauche etwas zur Ablenkung.»

		«Vielleicht findest du die in der Ehe. Wann wirst du denn
heiraten, Dinny?»

		«Soeben hab ich auf die unabsehbar weiten Prärien verzichtet,
bin aber mit mir höchst unzufrieden.»

		«Du schwankst wohl noch zwischen der weiten Prärie und der
tiefen See?»

		«Und werd es wahrscheinlich auch weiterhin. Die Liebe eines
wackern Mannes und so weiter – all das läßt mich eiskalt.»

		«Warte! Wirst wohl kaum ins Kloster gehn – mit solchem
Haar.»

		«Das laß ich mir färben und segle dann in meinen eignen Farben:
Eisberge sind seegrün.»

		«Ich kann nur wiederholen: Warte!»

		«Das will ich», gab Dinny zurück …

		 

		Zwei Tage später fuhr Fleur vom South Square mit dem eignen Auto
vor Angelas Tür. Die Kinder und das Gepäck wurden ohne Zwischenfall
verstaut, und sie fuhren drauflos. Die Reise gestaltete sich etwas
aufregend, die Kinder waren an Autopartien [bookmark: page213] nicht recht gewöhnt, doch
für Dinny bedeutete diese Fahrt eine wahre Erleichterung. Erst
jetzt kam ihr so recht zum Bewußtsein, wie schwer die tragische
Atmosphäre in Angelas Haus auf ihren Nerven gelastet. Und doch
waren erst zehn Tage vergangen, seit sie von Condaford nach London
gereist war. Das Herbstlaub hatte sich bunter gefärbt, in der Luft
lag jener stille, klare Glanz schöner Oktobertage. Es roch immer
frischer und würziger, je weiter sie aufs Land hinausfuhren. Aus
den Schornsteinen der Dorfhütten stieg der Rauch von Holzfeuern
empor, Krähen flogen von den Stoppelfeldern auf. Rechtzeitig kamen
sie zum Lunch. Dinny ließ die Kinder bei Mademoiselle, die mit dem
Zug gekommen war, und ging allein mit den Hunden ins Freie. Vor
einer alten Hütte, die auf einer Anhöhe über dem Hohlweg lag,
machte sie halt. Die Haustür führte schnurstracks ins Wohnzimmer,
wo ein altes Weib vor einem Holzfeuer saß.

		«Ah, Miß Dinny!» rief sie, «wie mich das freut! Ich hab Sie
schon den ganzen Monat nicht gesehn.»

		«Stimmt, Betty; ich bin fortgewesen. Wie geht's Ihnen?»

		Die Alte, die ganz klein und verhutzelt aussah, faltete
feierlich die Hände überm Bauch: «Mein Magen is wieder einmal
hundsmiserabel. Sonst tät mir nichts fehlen. Der Doktor sagt, ich
bin für meine Jahr noch fein beisammen, nur der Magen! Ich sollt
mehr essen, sagt er, und ich hab auch einen Wolfshunger. Aber
meiner Seel, ich kann fast keinen Bissen mehr vertragen!»

		«Sie tun mir so leid, liebe Betty. So ein Magen ist furchtbar
zuwider. Magen und Zähne. Weiß Gott, wozu wir die überhaupt haben.
Hat man keine Zähne, so kann man nicht verdaun, und hat man welche,
so kann man es auch nicht.»

		Die Alte kicherte leise. «Die Zähne, die ich noch hab, soll ich
mir ausreißen lassen, sagt er. Aber ich geb sie nicht her. Vater
hat keinen einzigen mehr und beißt doch einen Apfel zusammen. Na,
ich werd's wohl nimmer lernen, dazu bin ich schon zu alt.»

		«Sie könnten sich doch ein paar schöne neue einsetzen
lassen.»

		«Gott bewahre! Ich mag keine falschen! So eine Hoffart!
Sie täten wohl auch nie falsche Zähne tragen, Miß Dinny,
oder doch?»
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«Natürlich tät ich's, Betty. Die vornehmsten Leute tragen sie
heutzutag.»

		«Da spaßen Sie aber. Nein, so was tu ich nicht. Grad so gern
setz ich mir eine Perücke auf. Doch meine Haare sind noch so dicht
wie früher. Na, für meine Jahr bin ich noch recht fein beisammen.
Muß Gott danken! Nur der Magen! Wie wenn ein Stein drin liegen
tät.»

		Dinny sah, wie sich ihre Augen vor Schmerz trübten. «Wie geht's
denn Ihrem Benjamin, Betty?»

		Bei dieser Frage veränderte sich die Miene der Alten, ihr Blick
wurde vergnügt und überlegen, als sei von einem Kind die Rede. «Dem
Vater geht's ganz gut, Miß. Nie fehlt ihm was, nur das Reißen plagt
ihn. Jetzt is er draußen, ein Stück Feld umgraben.»

		«Und was macht Goldie?» fragte Dinny und betrachtete düster
einen Stieglitz im Käfig. Sie konnte keinen Vogel im Bauer sehn,
hatte es aber nie übers Herz gebracht, das unumwunden den beiden
Alten zu sagen; sie hingen ja so sehr an ihrem kleinen gefangenen
Liebling. Übrigens hieß es ja, ein zahmer Stieglitz würde in der
Freiheit von seinen wilden Gefährten bald zu Tode gepeckt.

		«Goldie?» fragte die alte Frau. «Ei, der bildet sich einen
Haufen ein, seit Sie ihm den großen Käfig geschenkt haben.» Ihre
Augen wurden hell. «Und der Herr Hauptmann hat geheiratet, Miß
Dinny! Wie steht's mit der schandbaren Hetze gegen ihn? Sind denn
die Leut nicht bei Trost? Mein Lebtag hab ich so was nicht gehört.
Ein Cherrell als Angeklagter vor Gericht? Da steht einem ja der
Verstand still!»

		«Wahrhaftig, Betty.»

		«Seine Frau is eine schöne Dame, hör ich. Wo werden sie denn
leben?»

		«Das wissen wir noch nicht. Zunächst heißt es abwarten, wie die
Geschichte ausgeht. Vielleicht hier bei uns, vielleicht kriegt er
einen Posten in den Kolonien. Die beiden werden natürlich sehr arm
sein.»

		«Schrecklich! Da war es in der guten alten Zeit doch anders. Was
man sich jetzt alles gegen die Herrschaften herausnimmt, du lieber
Gott! Ich weiß noch, Miß Dinny, wie Ihr Herr Urgroßvater [bookmark: page215]
vierspännig gefahren is. Ich war damals noch ein ganz kleines Ding.
So ein netter alter Herr, so lieb zu den Leuten!»

		Solche Aussprüche über die ‹Herrschaften› riefen in Dinny stets
ein unbehagliches Gefühl wach. Sie wußte nur zu gut, diese Alte war
mit sieben Geschwistern in der Hütte eines Landarbeiters
aufgewachsen, der elf Shilling Wochenlohn hatte. Und jetzt mußten
sie und ihr Gatte, nachdem sie sieben Kinder großgezogen, von der
Alterspfründe leben.

		«Na, liebe Betty, was vertragen Sie also? Ich möcht es gern der
Köchin sagen.»

		«Vergelt's Gott, Miß Dinny! Ein mageres Stück Schweinernes läßt
sich der Magen mitunter gefallen.» Und wieder wurden ihre Augen
ganz trüb vor Schmerz. «Wie mich das martert! Manchmal wär's mir
schier am liebsten, ich läg unter der Erd.»

		«Nur nicht verzagen, liebe Betty, bei der richtigen Kost werden
Sie sich bald wohler fühlen.»

		Das runzlige Gesicht der alten Frau schien zu strahlen.

		«Für mein Alter bin ich noch fein beisammen. Da darf ich nicht
klagen. Und wann werden denn für Sie die Glocken läuten, Miß
Dinny?»

		«Still, still davon, Betty! Von selber fangen sie nicht zu
läuten an, das steht einmal fest.»

		«Ja, ja, heutzutag heiraten die Leut nimmer so jung und kriegen
nimmer so viel Kinder wie zu meiner Zeit. Meine Muhme hat achtzehn
geboren und elf davon großgezogen.»

		«Jetzt scheint für so viele weder Raum noch Arbeit
vorhanden.»

		«Jawohl! Das Land hat sich geändert.»

		«Hier weniger als sonst wo, Gott sei Dank!» Dinnys Blicke
glitten durch das Zimmer, in dem die beiden Alten mehr als fünfzig
Jahre ihres Lebens verbracht hatten. Vom ziegelgepflasterten
Fußboden bis zum Gebälk der Decke sah es blitzblank aus und wirkte
traulich.

		«Nun muß ich aber gehn, Betty. Ich wohne jetzt in London bei
einer Freundin und muß heut abend noch zurück sein. Der Köchin werd
ich sagen, sie soll Ihnen ein paar leichte Sachen schicken, [bookmark: page216] die Sie
noch besser vertragen werden als Schweinefleisch. Bleiben Sie doch
sitzen!»

		Doch die kleine Alte war schon aufgesprungen. Aus ihrem Blick
sprühte ihre ganze Liebe und Anhänglichkeit. «Ihr Besuch war mir
wirklich und wahrhaftig eine große Freude, Miß Dinny. Gott segne
Sie! Hoffentlich hat der Herr Hauptmann mit dieser Bande keine
Scherereien mehr.»

		«Leben Sie wohl, Betty! Einen schönen Gruß an Benjamin.» Dinny
drückte der Alten die Hand und trat ins Freie, wo die Hunde sie
bereits auf dem fliesenbelegten Weg erwarteten. Wie stets nach
einem solchen Besuch fühlte sie sich traurig, fast zum Weinen
aufgelegt. Wurzeln! Die eben fehlten ihr in London, die hätte sie
in der unabsehbar weiten Prärie vermißt. Sie schritt auf ein
benachbartes, leicht ansteigendes Buchengehölz zu und betrat es
durch ein verfallenes Zaungatter, das sie gar nicht erst zu öffnen
brauchte. Dann stieg sie aufwärts durch den feuchten Hain, wo es
würzig nach Bucheckern roch. Zu ihrer Linken hob sich ein
graublauer Himmel von den herbstlichen Buchen ab, zur Rechten
dehnte sich ein Brachfeld, auf dem ein Hase kauerte, emporschrak
und in langen Sprüngen gegen den Heckenweg hin floh. Vor einem der
Hunde flatterte krächzend ein Fasan auf und schoß über den Wald
davon. Sie trat auf der Anhöhe aus dem Gehölz und blickte zum
Schloß hinab; langgestreckt lag es da, altersgrau, halb verdeckt
von Magnolien und den Bäumen des Rasenplatzes. Aus zwei
Schornsteinen stieg der Rauch empor, der eine Giebel sah ganz
weißgesprenkelt aus, so viel Tauben hockten auf seinem Dach. Volle
zehn Minuten stand sie da, in diesen Anblick versunken, und sog die
Luft von Condaford ein, wie eine Wasserpflanze die nährende Flut.
Rings duftete es nach welkem Laub, Erdschollen und nahendem Regen.
Zum letztenmal war sie Ende Mai hier gestanden und hatte die
Sommerluft eingeatmet, die so viel Erinnerung und Verheißung birgt,
so viel Schmerz und Entzücken …

		Sie nahm zeitig den Tee, dann fuhr sie an Fleurs Seite im
geschloßnen Auto nach der Stadt zurück. «Ich muß sagen», erklärte
die kluge junge Frau, «Condaford ist einer der friedlichsten [bookmark: page217] Plätze auf
Erden. Die ländliche Abgeschiedenheit von Lippinghall ist nichts
dagegen. Wenn ich hier leben müßte – es wäre mein Tod, Dinny.»

		«Alt und verfallen, wie?»

		«Hm! Ich sag Michael immer, euer Zweig seiner Familie ist eines
der unergründlichsten und interessantesten Phänomene Englands. Ihr
rührt nie die Reklametrommel, tretet nie ins Rampenlicht, liefert
dem Romanschriftsteller keine Sensation, und dennoch seid ihr immer
da und behauptet euch, ich weiß nicht wie. Alle Einrichtungen der
Welt sind gegen euch, von den hohen Erbschaftssteuern bis zum
Grammophonlärm. Und dennoch dringt ihr bis ans Ende der Erde und
vollbringt Taten, die niemand erfährt, die niemand preist. Die
meisten eures Schlages haben sogar nicht einmal mehr ein Condaford,
in das sie heimkehren, wo sie sterben können. Und dennoch haben sie
noch immer Wurzeln, noch immer Pflichtgefühl. Ich hab keines von
beiden, wahrscheinlich, weil ich Halbfranzösin bin. Meines Vaters
Familie, die Forsytes, hat vielleicht Wurzeln, aber kein
Pflichtgefühl in eurem Sinn. Das eure ist vielleicht der Trieb, dem
Vaterland zu dienen. Ich bewundre es, Dinny, aber es langweilt mich
zu Tod. Dich treibt es jetzt, hinzugehn und dir dein junges Leben
mit dieser Affäre der Forests zu verbittern. Pflichtgefühl ist eine
Krankheit, Dinny, eine bewundernswürdige Krankheit.»

		«Was sollte ich also nach deiner Meinung tun?»

		«Dich ausleben! Nichts macht einen so alt wie deine jetzige
Lebensweise. Angela ist vom gleichen Schlag, die Montjoys haben ja
auch eine Art Condaford in Dumfriesshire. Ich bewundre ihre
Anhänglichkeit an ihren Mann, finde sie aber verrückt. Das kann nur
auf eine Art enden, und dieses Ende wird um so peinlicher sein, je
später es kommt.»

		«Ja», stimmte Dinny bei, «sie steigt hoch und wird tief fallen.
Doch ich täte an ihrer Stelle dasselbe.»

		«Mir fiele es nicht im Schlaf ein», erwiderte Fleur munter.

		«Mir scheint, niemand weiß, was er in einer bestimmten Lage
täte, eh er nicht vor der Entscheidung steht», gab Dinny
zurück.

		«Dazu darf man es eben nicht kommen lassen.»
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Fleur hatte das in seltsamem Ton gesagt; um ihre Lippen lag ein
harter Zug. Dinny hatte Fleur immer anziehend gefunden, weil man
sich bei ihr nie recht auskannte.

		«Du hast eben Forest nie gesehn», erwiderte sie, «darum weißt du
auch nicht, wie erschütternd er wirkt.»

		«Gefühlsduselei, meine Liebe. Ich bin nicht so
gefühlvoll.»

		«Du hast bestimmt eine Vergangenheit, Fleur, und hättest sie
nicht, wenn du nicht auch gefühlvoll sein könntest.»

		Fleur warf ihr einen hastigen Blick zu und trat eifrig den
Accelerator. «Hohe Zeit, daß ich die Lampen anzünde.»

		Während der übrigen Fahrt sprach sie über Kunst, Literatur und
andre belanglose Themen. Als sie Dinny in der Oakley Street
absetzte, war es fast acht Uhr.

		Angela war zu Hause, schon zum Dinner gekleidet. «Dinny», rief
sie, «er ist ausgegangen.»

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Unheilkündend – diese schlichten Worte!

		«Nach deiner Abreise heute morgen war er in großer Aufregung, er
schien zu glauben, wir hätten uns verschworen, ihm alles zu
verheimlichen.»

		«Da hatte er nicht so unrecht», murmelte Dinny.

		«Die Abreise der Erzieherin hat ihn gleichfalls aufgeregt. Bald
darauf hörte ich die Haustür ins Schloß fallen, und seither ist er
nicht mehr zurückgekehrt. Ich hab dir nichts erzählt; aber die
vorige Nacht war auch entsetzlich. Wenn er am Ende nicht mehr
zurückkommt?»

		«Ach Angela, wenn er nur nimmer käme!»

		«Wo ist er hingegangen? Zu wem? Was treibt er? Mein Gott, wie
furchtbar!»

		Dinny sah sie stumm, verzagt an.

		«Verzeih, Dinny, du mußt müde und hungrig sein. Wir wollen nicht
länger mit dem Essen warten.»

		In Forests ‹Höhle›, diesem geschmackvollen, goldgrün getäfelten
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saßen sie voll Angst bei der Mahlzeit. Anmutig fiel das gedämpfte
Licht auf Arme und Nacken, die frischen Blumen, das Obst und
Tafelsilber. Solang das Mädchen servierte, sprachen sie nur über
belanglose Dinge.

		«Hat er einen Schlüssel?» fragte Dinny.

		«Ja.»

		«Soll ich Onkel Adrian telephonieren?»

		«Was kann er uns helfen? Wenn Ronald doch heimkommt und Adrian
hier findet, ist die Gefahr nur um so größer.»

		«Alan Tasburgh sagte mir, er käme jederzeit, wenn wir ihn
brauchten.»

		«Nein. Helfen wir uns heute noch allein. Morgen werden wir ja
sehn.»

		Dinny nickte. Ihr war bange, und sie wollte dieses Bangen um
keinen Preis verraten. Sie war doch dazu da, Angela durch ihre
kühle Ruhe Mut zu machen.

		«Komm, gehn wir hinauf! Sing mir was vor!» bat sie
schließlich.

		Droben im Empfangszimmer sang Angela ‹Der Rosmarinbaum›, ‹Der
Bergsenn›, das ‹Schnitterlied›, ‹Das Schloß von Dromore›. Die
Schönheit des Raumes, der Lieder und der Sängerin ließen Dinny
alles fast unwirklich erscheinen. Sie war in schlaftrunkne
Träumerei versunken, da hielt Angela inne.

		«Ich hab die Haustür gehn gehört.»

		Dinny erhob sich und trat ans Klavier.

		«Sing weiter, sag kein Wort, verrat dich nicht!»

		Angela begann wieder zu spielen und sang das irische Lied: ‹
Du darfst in Freiheit gehn, muß ich in Fesseln
stehn?› Plötzlich ging die Tür auf, und im Spiegel, der gegenüber
in der Ecke hing, sah Dinny, wie Forest eintrat und lauschend
stehenblieb.

		«Sing weiter», flüsterte sie.

		Du darfst in Freiheit gehn, muß ich
in Fesseln stehn?

Muß lieben Nacht und Tag eine, die mich nicht mag?

Bin ich solch armer Wicht, daß Lieb das Herz mir bricht?

		[bookmark: page220]
Und Forest fuhr fort zu lauschen. Er sah todmüde und betrunken aus,
das Haar zerrauft, die Zähne gefletscht. Dann regte er sich.
Offenbar versuchte er, lautlos zu gehn. Er trat zu einem Sofa am
andern Ende des Zimmers und sank drauf nieder. Angela hörte auf zu
singen. Dinny, deren Hand auf Angelas Schulter lag, spürte, wie sie
vor Aufregung bebte, ihre Stimme zu beherrschen.

		«Hast du schon zu Abend gespeist, Ronald?»

		Forest gab keine Antwort und starrte mit seltsam gespenstischem
Grinsen ins Leere.

		«Spiel weiter!» flüsterte Dinny.

		Angela spielte den ‹Roten Sarafan›. Wieder und wieder spielte
sie die schöne, schlichte Weise, als wollte sie so den stummen
Lauscher in hypnotischen Schlaf versenken. Als sie geendet,
herrschte unheimliches Schweigen. Dann ertrugen Dinnys Nerven die
Spannung nicht länger, und sie fragte in fast scharfem Ton: «Regnet
es, Hauptmann Forest?»

		Forest fuhr mit der Hand über die Kleider und nickte.

		«Möchtest du nicht auf dein Zimmer gehn und dich umkleiden,
Ronald?»

		Er blieb sitzen, die Ellbogen auf den Knien, die Stirn auf die
Hände gestützt.

		«Du bist gewiß müde, lieber Ronald; willst du nicht zu Bett
gehn? Soll ich dir etwas hinaufbringen?»

		Noch immer regte er sich nicht. Die Augen hatten sich
geschlossen, das Grinsen war aus seinen Zügen geschwunden. Er
schien plötzlich eingeschlummert, wie ein übermüdetes Lasttier oft
mitten in der Arbeit einschläft.

		«Mach das Klavier zu!» flüsterte Dinny, «gehn wir hinauf.»

		Lautlos schloß Angela das Klavier und erhob sich. Arm in Arm
standen beide wartend da, doch Forest regte sich nicht.

		«Schläft er wirklich?» flüsterte Dinny.

		Forest fuhr empor: «Schlafen!» schrie er auf. «Jetzt kommt es!
Kommt schon wieder! Einen neuen Anfall mach ich nicht mehr mit! Bei
Gott, ich mach ihn nicht mehr mit.»

		Einen Augenblick stand er ganz verwandelt da, wie in Raserei.
Als er die beiden zurückbeben sah, sank er wieder aufs Sofa und
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das Gesicht in den Händen. Da trat Angela auf ihn zu. Forest sah
auf. Seine Augen schossen Blitze. «Fort!» schrie er heiser. «Laß
mich in Ruh! Pack dich!»

		An der Tür wandte Angela sich um und fragte: «Ronald, soll nicht
doch wer bei dir sein? Nur damit du einschläfst – nur darum.»

		Forest sprang wieder auf. «Niemanden brauch ich. Pack dich!»

		Entsetzt flohn sie hinauf in Dinnys Schlafzimmer und hielten
einander bebend umschlungen.

		«Sind die Mädchen schon zu Bett gegangen?»

		«Wenn nicht eine den Abend frei hat, gehn sie immer zeitig
schlafen.»

		«Ich sollte eigentlich telephonieren, Angela.»

		«Nein, Dinny, ich. Aber wem?»

		Das war eben die Frage. Flüsternd berieten sie sich darüber. Dem
Arzt, meinte Angela. Dinny hielt es für ratsamer, Adrian oder
Michael zu bitten, mit einem Arzt zu kommen.

		«Begann der letzte Anfall auch so?»

		«Nein. Damals ahnte er nicht, was ihm bevorstand. Dinny, ich hab
Angst, er bringt sich um.»

		«Hat er eine Waffe?»

		«Seinen Armeerevolver hab ich Adrian zur Aufbewahrung
gegeben.»

		«Rasiermesser?»

		«Nur Sicherheitsklinge. Gift ist auch nicht im Haus.»

		Dinny trat zur Tür.

		«Ich muß unbedingt zum Telephon.»

		«Dinny, ich darf dich nicht in Gefahr – –»

		« Mich rührt er gewiß nicht an. Du allein bist gefährdet.
Versperr die Tür, sobald ich draußen bin.»

		Und ehe Angela Dinny aufhalten konnte, stahl sie sich hinaus.
Noch immer brannten die Lampen, sie stand einen Augenblick still.
Ihr Zimmer ging auf die Straße hinaus und lag im zweiten Stock,
Angelas und Forests Schlafräume befanden sich einen Stock tiefer,
ebenso das Empfangszimmer. Sie mußte dran vorbei, um in die Halle
und in das kleine Bibliothekzimmer zu kommen, [bookmark: page222] wo sich das Telephon
befand. Kein Laut drang herauf. Angela hatte die Tür wieder
geöffnet und stand wartend auf der Schwelle; Dinny fürchtete,
Angela könne jeden Augenblick hinter ihr herkommen, lief rasch vor
und stieg die Treppe hinab. Die Stufen knarrten unter ihren
Tritten. Dann schlüpfte sie, die Schuhe in der Hand, an der Tür des
Empfangszimmers vorbei. Kein Geräusch drang heraus, sie eilte hinab
in die Halle und sah dort Forests Hut und Mantel, die er lässig auf
einen Stuhl hingeworfen, trat ins Bibliothekzimmer und schloß
hinter sich die Tür. Einen Augenblick hielt sie inne, um Atem zu
schöpfen, dann drehte sie das Licht an und schlug im
Telephonverzeichnis nach. Sie fand Adrians Nummer und streckte die
Hand nach dem Hörer aus; da wurde sie plötzlich am Handgelenk
gepackt, wandte sich in jähem Schreck um und sah sich Forest
gegenüber. Er drehte sie herum und wies auf die Schuhe in ihrer
Hand. «Aha!» rief er, «verraten wollt ihr mich!», hielt Dinnys Hand
noch immer fest und zog ein Messer aus der Tasche. Dinny wich um
Armeslänge zurück und blickte ihm fest in die Augen. Sonderbar,
jetzt war ihr nicht mehr so bang wie vorher; alle andern
Empfindungen wichen einem Gefühl der Scham darüber, daß sie Schuhe
in der Hand hielt.

		«Unsinn, Hauptmann Forest!» erwiderte sie ganz kühl. «Sie wissen
recht gut, Sie haben von uns nichts zu befürchten.»

		Forest schleuderte ihre Hand von sich, öffnete das Messer und
durchschnitt mit gewaltiger Anstrengung den Telephondraht. Das
Hörrohr fiel zu Boden. Er schloß das Messer und steckte es in die
Tasche. Dinny hatte den Eindruck, er habe durch diese Tat sein
Gleichgewicht wieder ein wenig zurückgewonnen.

		«Schuhe anziehn!» befahl er.

		Sie gehorchte.

		«Ich dulde keine Einmengung, kein eigenmächtiges Vorgehn!
Verstanden? Ich will selbst über mich verfügen.»

		Dinny schwieg. Ihr Herz pochte in wilden Schlägen, sie wollte
ihre Erregung nicht durch den Klang ihrer Stimme verraten.

		«Haben Sie gehört?»

		«Jawohl. Es will sich ja niemand einmengen oder etwas gegen
Ihren Willen tun. Wir wollen nur Ihr Bestes.»
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«Das kenn ich schon», gab Forest zurück, «mag nichts mehr davon
wissen!» Er ging zum Fenster hinüber, zog den Vorhang zurück und
sah hinaus. «Höllisches Regenwetter!» rief er, dann wandte er sich
um und blickte Dinny an. Da begann sein Gesicht zu zucken, die
Hände ballten sich krampfhaft. Rasch fuhr sein Kopf von einer Seite
zur andern. Plötzlich schrie er: «Hinaus aus diesem Zimmer, sofort!
Hinaus! Hinaus!»

		So rasch sie nur konnte, ohne zu laufen, glitt Dinny zur Tür,
schloß sie hinter sich und floh die Treppe hinauf. Angela stand
noch immer im Türrahmen des Schlafzimmers. Dinny drängte sie
hinein, versperrte die Tür und sank atemlos nieder. «Er ist mir
nach», stieß sie keuchend hervor, «hat den Telephondraht
zerschnitten. Er hat ein Messer. Ich fürchte, er wird wieder
tobsüchtig. Hält die Tür stand, wenn er einbrechen will? Sollten
wir nicht das Bett vorschieben?»

		«Dann können wir die ganze Nacht nicht schlafen.»

		«Das werden wir sowieso nicht.» Und sie begann an dem Bett zu
zerren. Die beiden schoben es quer vor die Tür.

		«Versperren die Mädchen ihr Zimmer?»

		«Ja, seit er zurück ist.»

		Dinny seufzte erleichtert. Sie schauderte bei dem Gedanken,
jetzt nochmals hinunter zu müssen, um die Mädchen zu warnen. Sie
saß auf dem Bett und starrte zu Angela hinüber, die am Fenster
stand. «Woran denkst du, Angela?»

		«Ich denk dran, was ich jetzt für Angst hätte, wenn die Kinder
noch hier wären.»

		«Gott sei Dank, daß sie fort sind.»

		Angela trat ans Bett und drückte Dinny die Hand. Dinny erwiderte
diesen Druck, daß beiden fast die Hände schmerzten.

		«Können wir denn gar nichts tun, Dinny?»

		«Vielleicht schläft er ein, und morgen ist ihm viel besser.
Jetzt, im Augenblick der Gefahr, bin ich nicht halb so bange.»

		Angela sagte mit starrem Ausdruck: «In mir ist alles Gefühl
erloschen. Ob er schon weiß, daß ich nicht in meinem Zimmer bin?
Vielleicht sollte ich hinuntergehn, ihm gegenübertreten.»

		«Das wirst du nicht!» rief Dinny, zog den Schlüssel aus dem
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Schloß und steckte ihn in den Strumpf. Die Berührung des kalten,
harten Metalls beruhigte ihre Nerven.

		«Jetzt legen wir uns nieder», schlug sie vor, «mit den Füßen
gegen die Tür. Wir dürfen uns nicht zwecklos ermüden.»

		Eine gewisse Apathie hatte beide überkommen. Lange lagen sie
still, eng aneinandergeschmiegt, unter der Daunendecke. Keine von
beiden schlief, keine war völlig munter. Endlich war Dinny
eingeschlummert, da schrak sie jäh empor, sie vernahm ein
heimliches Geräusch und warf einen Blick auf Angela. Angela schlief
fest, ganz fest. Da drang durch den Türspalt oben ein Lichtstrahl.
Dinny stützte sich auf den Ellbogen und lauschte gespannt. Der
Türknauf wurde umgedreht und vorsichtig gerüttelt. Dann ein
schwaches Klopfen.

		«Ja», sagte Dinny sehr leise, «was gibt's?»

		«Angela!» rief Forests Stimme ganz gedämpft, «mein Weib will ich
haben!»

		Dinny bog sich vor und sprach dicht am Schlüsselloch: «Angela
ist nicht wohl, sie ist jetzt eingeschlafen, stören Sie sie
nicht.»

		Schweigen. Dann vernahm sie zu ihrem Entsetzen einen
langgezognen, klagenden Seufzer, einen Laut, so erbärmlich, so
todesbang, daß Dinny sich versucht fühlte, den Schlüssel
hervorzuholen. Doch ein Blick in Angelas weißes, erschöpftes
Antlitz ließ sie innehalten. Nein, nein, das taugte nichts! Was
immer dieser Seufzer bedeuten mochte – das taugte nichts! Sie kroch
unter die Decke zurück und horchte. Kein Laut mehr! Angela schlief
weiter, doch Dinny fand keinen Schlaf.

		‹Wenn er sich umbringt›, dachte sie, ‹trifft dann mich die
Schuld? Wäre das nicht für jeden das beste, für Angela, die Kinder,
ihn selbst?› Doch noch immer klang ihr dieser todesbange Seufzer im
Ohr, riß noch immer an ihren Nerven. Sie empfand nur mehr
grenzenloses Mitleid mit ihm und Groll gegen die unerbittliche
Natur, die den Menschen zu solcher Qual verdammt. Sollte sie sich
dem unerforschlichen Ratschluß der Vorsehung beugen? Doch wer
konnte das? Fühllos war sie und grausam! Bebend lag Dinny neben der
erschöpften Schläferin. Hatten sie beide einen Fehler begangen?
Nicht alles aufgeboten, ihm zu [bookmark: page225] helfen? Was sollten sie am Morgen
tun? Angela regte sich. Wachte sie auf? Doch sie hatte sich nur
umgedreht und sank wieder in ihren schweren Schlaf zurück. Nun
überschlich Dinny selbst bleierne Müdigkeit, sie schlummerte
ein.

		Ein Klopfen an der Tür weckte sie. Es war heller Tag. Angela
schlief noch immer. Dinny sah auf ihre Armbanduhr – acht! Da rief
jemand ihren Namen. «Alles in Ordnung, Mary!» erwiderte sie leise.
«Mrs. Forest schläft bei mir.»

		Angela setzte sich auf, ihr Blick fiel auf die halbbekleidete
Dinny. «Was ist …?»

		«Alles in Ordnung, Angela. Acht Uhr. Stehn wir lieber auf und
schieben wir das Bett zurück. Du hast wirklich fest geschlafen. Die
Mädchen sind schon wach.»

		Sie warfen die Schlafröcke über und zogen das Bett an seinen
Platz zurück. Dinny holte den Schlüssel aus seinem seltsamen
Versteck hervor und sperrte die Tür auf.

		«Nur keine Angst! Gehn wir hinunter!»

		Lauschend standen sie einen Augenblick auf dem Treppenabsatz,
dann stiegen sie hinab. Angelas Zimmer war unberührt. Nur war
offenbar das Mädchen drin gewesen und hatte die Vorhänge
zurückgezogen. Vor der Tür, die in Forests Zimmer führte, standen
sie still. Kein Laut. Sie verließen Angelas Zimmer durch die andre
Tür. Noch immer kein Laut!

		«Gehn wir lieber hinunter», flüsterte Dinny. «Was wirst du Mary
sagen?»

		«Nichts. Sie wird schon verstehn».

		Speisezimmer und Bibliothek standen offen. Das Hörrohr des
Telephons lag noch immer mit dem durchschnittnen Draht auf dem
Boden – die einzige Spur von den Schrecknissen der Nacht.

		Plötzlich rief Dinny: «Angela, sein Hut und Mantel sind
verschwunden. Auf diesem Stuhl lagen sie.»

		Angela trat ins Speisezimmer und klingelte dem Mädchen. Vom
Kellergeschoß kam die ältliche Hausgehilfin mit scheuem und
verängstigtem Blick herauf.

		«Haben Sie heut früh Hauptmann Forests Hut und Mantel gesehn,
Mary?»
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«Nein, gnädige Frau.»

		«Wann sind Sie heruntergekommen?»

		«Um sieben Uhr.»

		«Sind Sie schon in seinem Zimmer gewesen?»

		«Noch nicht, gnädige Frau.»

		«Mir war gestern nicht gut, ich schlief oben bei Miß Dinny.»

		«Ich weiß, gnädige Frau.»

		Alle drei gingen hinauf. «Klopfen Sie bei ihm an.»

		Das Mädchen klopfte. Ganz nah standen Dinny und Angela. Keine
Antwort.

		«Klopfen Sie nochmals, Mary. Stärker!»

		Wieder und wieder klopfte das Mädchen. Keine Antwort. Dinny
schob sie beiseite und drehte den Knauf um. Die Tür sprang auf. Das
Zimmer war leer, in wüster Unordnung, als habe es eine Balgerei
drin gegeben. Die Wasserflasche stand leer, auf dem Boden lag
Zigarettenasche verstreut. Das Bett schien zerwühlt. Forest hatte
wohl darin gelegen, aber nicht geschlafen. Kein Zeichen, daß er
gepackt oder etwas aus den Laden mitgenommen habe. Die drei Frauen
blickten einander an. Dann sagte Angela: «Richten Sie schnell das
Frühstück, Mary. Wir müssen fort.»

		«Ja, gnädige Frau – ich hab das Telephon gesehn.»

		«Verstecken Sie's und lassen Sie es richten; verraten Sie den
andern nichts. Sagen Sie nur: Er ist für ein oder zwei Tage
verreist. Sein Zimmer soll danach aussehen. Komm, Dinny, kleiden
wir uns schnell an.»

		Das Mädchen ging wieder die Treppe hinab.

		«Hat er Geld?» fragte Dinny.

		«Ich weiß nicht. Ich kann ja nachsehn, ob sein Scheckbuch fort
ist.»

		Sie lief wieder hinab, Dinny wartete. Angela kam in die Halle
zurück.

		«Nein. Es liegt auf dem Schreibtisch im Speisezimmer. Komm
schnell, ankleiden, Dinny!»

		Das bedeutete … ja, was nur? In Dinnys Brust stritten Angst
und Hoffnung. Sie eilte hinauf. [bookmark: page227]

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Voll Hast nahmen sie das Frühstück und hielten Rat. Zu wem
sollten sie gehn?

		«Nicht zur Polizei», meinte Dinny.

		«Nein, nur das nicht.»

		«Gehn wir doch zuerst zu Onkel Adrian.»

		Sie schickten das Mädchen um ein Auto und fuhren nach Adrians
Wohnung. Es war noch nicht neun. Sie fanden ihn beim Frühstück, er
trank Tee und aß einen Fisch.

		In diesen paar Tagen schien sein Haar viel grauer geworden. Er
hörte ihnen zu und stopfte dabei die Pfeife. «Überlaßt jetzt die
Sache mir», erklärte er schließlich. «Dinny, kannst du Angela nach
Condaford mitnehmen?»

		«Natürlich.»

		«Eh du fortfährst, schick Alan Tasburgh in die Anstalt; er soll
fragen, ob Forest dort ist, ihnen aber nicht verraten, daß er
durchgebrannt ist. Hier hast du die Adresse.»

		Dinny nickte.

		Adrian hob Angelas Hand an die Lippen. «Du siehst erschöpft aus,
Liebe. Mach dir keine Sorgen, erhole dich jetzt ein wenig bei den
Kindern. Wir werden dich auf dem laufenden halten.»

		«Wird es in die Öffentlichkeit dringen, Adrian?»

		«Wenn wir's verhindern können, nicht. Ich werde Hilary fragen.
Zuvor wollen wir alles andre versuchen. Weißt du, wieviel Geld er
bei sich trug?»

		«Vorgestern ließ er einen Scheck auf fünf Pfund einkassieren,
gestern war er den ganzen Tag über fort.»

		«Wie war er gekleidet?»

		«Blauer Mantel, blauer Anzug, steifer Hut.»

		«Du weißt also nicht, wo er gestern war?»

		«Nein. Gestern ging er zum erstenmal aus.»

		«Gehört er noch einem Klub an?»

		«Nein.»

		«Hat irgendein alter Freund von seiner Rückkehr erfahren?»

		«Nein.»
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«Und er hat sein Scheckbuch nicht mitgenommen? Wann kannst du den
jungen Mann verständigen, Dinny?»

		«Wenn ich ihm telephonieren darf, sofort. Er schläft im
Klub.»

		«Versuch es also.»

		Dinny ging hinaus, um zu telephonieren. Bald kam sie mit der
Botschaft zurück, Alan werde sogleich hinfahren und Adrian
benachrichtigen. Er wolle sich für einen alten Freund ausgeben, der
von Forests Heimkehr aus der Anstalt nichts wisse, und die Ärzte
bitten, ihm Forests etwaige Rückkunft mitzuteilen, damit er ihn
dann besuchen könne.

		«Bravo!» rief Adrian, «hast ein kluges Köpfchen, Kind. Geht
jetzt und gib mir gut auf Angela acht. Sag mir die Telephonnummer
von Condaford!» Er notierte die Nummer und führte die beiden zum
Auto zurück.

		Als sie saßen, bemerkte Dinny: «Onkel Adrian ist doch der beste
Mensch in der Welt.»

		«Ach Dinny, das weiß niemand mehr als ich.»

		Nach der Ankunft in der Oakley Street gingen sie hinauf, um zu
packen. Dinny fürchtete, Angela werde sich in letzter Minute
weigern mitzufahren, doch sie hatte es ja Adrian fest versprochen,
und bald waren sie auf dem Bahnhof. Die eineinhalbstündige Fahrt
verbrachten sie in tiefem Schweigen, jede erschöpft in eine Ecke
gedrückt. Erst jetzt kam es Dinny so recht zum Bewußtsein, was sie
in den letzten Stunden durchlitten hatte. Und doch, was war es
schließlich gewesen? Keine Gewalttat, kein Angriff, nicht einmal
eine große Szene. Wie unheimlich, wie erschütternd wirkte doch der
Wahnsinn! Welche Angst rief er hervor, welch nervenzerrüttende
Aufregungen! Jetzt, da sie nicht mehr Gefahr lief, mit Forest
zusammenzustoßen, schien er ihr nur noch erbarmenswert. Sie sah ihn
verstört herumirren, sah, wie er nicht wußte, wo er sein Haupt
hinlegen solle, und niemand hatte, der ihn hilfreich bei der Hand
nahm, als er den Verstand zu verlieren drohte, ja vielleicht schon
verloren hatte! Die schlimmsten Tragödien entsprangen doch stets
der Angst. Aussatz, Verbrechen, Irrsinn, alles, was den andern
Angst einflößte – die Opfer solcher Leiden [bookmark: page229] standen stets hilflos und
allein in dieser angsterfüllten Welt. Seit der letzten Nacht
begriff sie erst so recht Forests leidenschaftliche Klage über den
unentrinnbaren Kreis, in dem sich die Irrenpflege drehte. Jetzt
wußte sie, ihre eignen Nerven waren nicht stark, ihre Haut nicht
dick genug, um das Zusammensein mit Geisteskranken zu ertragen.
Jetzt erst begriff sie die entsetzliche Behandlung der Irren in
früheren Zeiten. Die Gesunden verfuhren mit ihnen wie Hunde, die
einen tollen Hund aufspüren und jagen, denn ihre eignen Nerven
quält der Anblick dieser Geschöpfe in unerträglicher Weise. Das
Übermaß an Verachtung und Grausamkeit ihnen gegenüber war nur eine
Abwehrmaßnahme, Abwehr und Rache an denen, die ihre Nerven
peinigten. Doch um so erbarmenswerter waren diese Wesen, um so
entsetzlicher schien der Gedanke an sie. Und während der Zug sie
ihrem friedlichen Heim näherbrachte, kämpfte in ihr ein Gefühl des
Mitleids für den armen Ausgestoßnen mit dem Wunsch, jeden Gedanken
an ihn zu verbannen. Sie blickte zu Angela hinüber, die in der
andern Ecke mit geschloßnen Augen lehnte. Was mochte sie fühlen?
Sie, die an Forest durch das Gesetz gebunden war, durch gemeinsame
Erinnerungen, durch Kinder, die sie ihm geboren! Das Antlitz unter
dem engen Hut sah aus wie in langer Qual versteinert, fein
geschnittene, ziemlich harte Züge. Nur die leise Bewegung ihrer
Lippen verriet, daß sie nicht schlief. ‹Was hält sie nur aufrecht?›
fragte sich Dinny. ‹Sie ist nicht religiös, hat die meisten
Illusionen begraben. Wär ich an ihrer Stelle, ich würfe
alles weg und liefe auf und davon. Doch ist das wahr, täte ich es
wirklich? Trug der Mensch vielleicht ein angebornes Pflichtgefühl
in sich, das ihn unbeugsam erhielt, ungebrochen?›

		Da niemand sie vom Bahnhof abholte, ließen sie ihr Gepäck zurück
und gingen auf einem Feldweg zu Fuß nach Condaford.

		«Ich frage mich», erklärte Dinny plötzlich, «welches Mindestmaß
an Aufregungen der moderne Mensch benötigt. Ob ich mich glücklich
fühle, wenn ich mein ganzes Leben hier verbringen müßte wie die
alten Bauern. Clara hält es in Condaford nie lang aus. Sie muß
immer herumkutschieren. Ich wollte, ich wäre [bookmark: page230] im Weltkrieg schon älter
gewesen. Bei Kriegsende war ich erst [vierzehn].»

		«Sei froh!»

		«Hm! Du mußt ungeheuer aufregende Tage erlebt haben,
Angela.»

		«Bei Kriegsausbruch war ich so alt wie du jetzt.»

		«Verheiratet?»

		«Jungverheiratet.»

		«Damals war er wohl noch bei klarer Vernunft?»

		«Ja.»

		«War der Krieg an seinem Leiden schuld?»

		«Er trug vielleicht dazu bei.»

		«Onkel Adrian sprach von Vererbung.»

		«Stimmt.»

		Dinny wies auf eine strohgedeckte Hütte. «In dieser Hütte wohnt
ein altes Ehepaar, das ich ins Herz geschlossen hab, bereits ein
halbes Jahrhundert. Könntest du es hier aushalten, Angela?»

		«Jetzt schon, ich sehne mich nur noch nach Ruhe.»

		Schweigend erreichten sie das Haus. Adrian hatte die Botschaft
gesandt, Forest sei nicht in die Anstalt zurückgekehrt, doch er und
Hilary glaubten, auf der richtigen Spur zu sein. Angela sah nach
den Kindern und ging dann in ihr Zimmer hinauf, um auszuruhn. Dinny
begab sich in den Salon ihrer Mutter.

		«Mutter, ich muß es jemandem anvertrauen – ich bete um seinen
Tod!»

		«Dinny!»

		«Es wäre das beste für ihn selbst, für Angela, für die Kinder,
für jeden, sogar für mich.»

		«Wenn es hoffnungslos ist, dann freilich –»

		«Hoffnungslos oder nicht, es ist zu gräßlich! Mutter, die
Vorsehung ist ein Schwindel!»

		«Aber liebes Kind!»

		«Sie ist zu fern. Vielleicht gibt es wirklich eine ewige
Weltordnung, aber wir Einzelwesen sind für sie wie die Mücken, so
wenig sorgt sie für uns.»

		«Du solltest dich gründlich ausschlafen, Liebling!»
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«Ja, aber das ändert die Sache nicht.»

		«Dinny, gib dich nicht solchen Gedanken hin, sie verderben den
Charakter.»

		«Was hat Glaube mit Charakter zu tun? Ich bin darum nicht
schlechter, weil ich nicht mehr an die Vorsehung und das Jenseits
glaube.»

		«Aber Dinny –»

		«Bestimmt nicht, sondern besser. Wenn ich sittlich
handle, tu ich es um des Guten selbst willen, nicht um irgendeine
Belohnung dafür zu ergattern.»

		«Aber warum ist das Gute gut, Dinny, wenn es keinen Gott
gibt?»

		«O du liebe, scharfsinnige Mutter, ich behaupte ja nicht, daß es
keinen Gott gibt. Ich meine nur, seine Weltordnung ist zu fern. Ich
höre, wie Gott sagt: ‹Da fällt mir eben ein, dreht sich denn dieser
kleine Ball, die Erde, noch immer?› Und ein Engel erwidert: ‹O
freilich, Herr! Ganz flott!› – ‹Der muß aber schon ganz faulig und
schwammig sein›, meint der Herr wieder bedenklich. ‹Übrigens war da
nicht so ein betriebsamer, giftiger, kleiner Schmarotzer
drauf? …›»

		«Dinny!»

		«‹Freilich, Herr, du meinst den Menschen!› – ‹Richtig! Jetzt
erinnere ich mich: Mensch! – so haben wir ihn genannt.›»

		«Dinny, wie entsetzlich!»

		«Nein, Mutter. Wenn ich gut bin, will ich es sein, weil das Gute
von Menschen ersonnen wurde zum Wohl der Menschen, ebenso wie das
Schöne von Menschen erfunden ist, den Menschen zur Freude. Seh ich
schlecht aus, liebste Mutter? Ich kann kaum mehr aus den Augen
schaun! Jetzt geh ich und leg mich hin, Mutter, ich weiß nicht,
warum mich das alles so angegriffen hat, dran trägt wohl sein
Anblick Schuld.» Ungewöhnlich schnell wandte sich Dinny ab und
verließ das Zimmer. [bookmark: page232]

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Der Tag, an dem Forest verschwand, war eigentlich ein Festtag
für den Mann, der unter seiner Rückkehr so schwer gelitten. Daß er
versprochen hatte, am Abend dieses Festtages den Vermißten
wiederzubringen, verdarb ihm die gehobene Stimmung nicht. In fast
leidenschaftlichem Eifer fuhr Adrian im Auto zu Hilary und bot
unterwegs seinen ganzen Scharfsinn auf, dem Problem beizukommen.
Polizei, Radio, Presse – diese einfachen, gewöhnlichen Mittel
durfte er aus Scheu vor der Öffentlichkeit nicht in Anspruch
nehmen. Durch sie würde der Fall Forest in allzu grelles Licht
gerückt. Als er dann über die andern Mittel nachsann, die ihm zu
Gebote standen, hatte er ein Gefühl wie beim Lösen von
Kreuzworträtseln, das er seinerzeit gleich vielen geistig
hochstehenden Menschen eifrig betrieben. Aus Dinnys Bericht ging
nicht klar hervor, wann Forest weggegangen war; es blieb noch ein
Spielraum von mehreren Stunden. Je länger man die Umfrage in der
Nachbarschaft des Hauses hinauszog, um so geringer wurde die
Aussicht, jemanden zu finden, der Forest hatte weggehen sehn.
Sollte er also den Wagen umkehren lassen und nach Chelsea zurück?
Dann aber fuhr er doch nach Sankt Augustin im Grünen. Dazu trieb
ihn eher ein Impuls als Überlegung. Er zog Hilary ja stets ins
Vertrauen, und bei einer solchen Aufgabe waren zwei Köpfe gewiß
besser als einer. Als er im Pfarrhof eintraf, hatte er noch keinen
festumrißnen Plan, nur die Absicht, am Themsekai und in der Nähe
der Oakley Street nachzufragen. Es war noch nicht halb zehn, Hilary
saß über seiner Korrespondenz. Als er die Nachricht erfuhr, rief er
seine Frau ins Arbeitszimmer. «Denken wir jetzt drei Minuten nach
und sprechen wir dann die Sache durch», schlug er vor. Die drei
standen im Halbkreis vor dem Kamin, die Männer rauchten, die Frau
sog den Duft einer Herbstrose ein.

		«Nun?» fragte Hilary endlich. «Ist dir was eingefallen,
May?»

		«Nur eins ist mir klar», erwiderte Mrs. Hilary und runzelte die
Stirn, «wenn Dinnys Beschreibung des armen Teufels stimmt, müssen
wir jedenfalls in den Krankenhäusern nachfragen. Ich [bookmark: page233] kann drei
oder vier Spitäler anklingeln, wohin man ihn vermutlich gebracht
hat, falls er einen Selbstmordversuch beging. Aber so früh am
Morgen hat man noch kaum wen eingeliefert.»

		«Ausgezeichnet, Liebste. Einer so klugen Frau wie dir brauchen
wir wohl nicht zu sagen, daß du seinen Namen aus dem Spiel lassen
sollst.»

		Mrs. Hilary verließ sie.

		«Nun, Adrian?»

		«Ich hab eine Idee, aber sprich zuerst du.»

		«Also ich seh zwei Möglichkeiten», erklärte Hilary, «die erste:
wir müssen bei der Polizei anfragen, ob man einen Selbstmörder aus
der Themse gezogen hat. Die andre, wahrscheinlichere: er hat sich
einen Rausch angetrunken.»

		«So früh am Morgen kriegt er doch nirgends was zu trinken?»

		«In einem Hotel schon, Geld hat er ja.»

		«Stimmt. Dem müssen wir nachgehn. Doch hör erst meine Idee.»

		«Nun?»

		«Ich hab versucht, mich in Forests Lage hineinzudenken. Wenn
mir solch ein Verhängnis drohte, dann ginge ich vermutlich
nach Condaford, vielleicht nicht ins Schloß selbst, aber in die
Umgebung, wo wir uns als Knaben umhertrieben, wo ich lebte, ehe
mich das Verhängnis traf. Ein verwundetes Tier verkriecht sich in
seiner Höhle.»

		Hilary nickte. «Wo ist Forest zu Hause?»

		«In West-Sussex, etwas nördlich vom Hügelgelände. Die Station
heißt Petworth.»

		«Ach ja, ich kenne die Gegend. Vor dem Krieg hielten May und ich
uns oft in Bignor auf und machten von dort Wanderungen. Auch
könnten wir schnell zum Viktoriabahnhof und nachsehn, ob er nicht
dort im Zug sitzt. Vorher aber möcht ich bei der Polizei nach den
Ertrunkenen fragen. Ich kann ja sagen, eines meiner Pfarrkinder sei
abgängig. Wie groß ist Forest?»

		«Etwa einen Meter fünfundsiebzig, breitschultrig, massiver
Schädel, hohe Backenknochen, starkes Kinn, leicht ergrautes dunkles
Haar, stahlgraue Augen, blauer Anzug, blauer Mantel.»
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«Gut», erwiderte Hilary. «Sobald May mit dem Telephonieren fertig
ist, ruf ich die Polizei an.»

		Adrian blieb allein am Kaminfeuer zurück und versank in
Nachdenken. Wie er als Leser von Detektivromanen wußte, ging er
selbst nach induktiver französischer Methode vor und tat, von
psychologischen Erwägungen geleitet, einen Schuß ins Schwarze;
Hilary und May aber suchten nach Art der englischen Kriminalisten
den Kreis der Möglichkeiten durch Ausschluß des Unzutreffenden
enger zu ziehn. Ein bewährtes Verfahren, doch blieb ihnen in diesem
Fall die Zeit dafür? In London konnte ja ein Mensch verschwinden
wie eine Stecknadel im Heuschober. Zudem band ihnen die Scheu vor
der Öffentlichkeit die Hände. Angstvoll wartete Adrian auf Hilarys
Bericht. Welch seltsame Ironie des Schicksals, daß er – just er –
davor bangte, man habe vielleicht den armen Forest ertrunken oder
erschlagen gefunden, und Angela sei frei!

		Er langte ein Kursbuch von Hilarys Schreibtisch. Um 8.50 war ein
Zug nach Petworth abgegangen, ein andrer ging um 9.56. Also in ganz
kurzer Zeit. Und wieder wartete er, den Blick zur Tür gekehrt.
Zwecklos, Hilary zur Eile anzuspornen, im Zeitersparen war er ja
Meister.

		«Nun?» fragte er, als die Tür ging.

		Hilary schüttelte den Kopf. «Keine Spur. Weder in den Spitälern
noch auf der Polizei hat man etwas von ihm gehört oder gesehn.»

		«Dann zum Viktoriabahnhof!» schlug Adrian vor. «In zwanzig
Minuten geht ein Zug. Kannst du gleich mitkommen?»

		Hilary warf einen Blick auf den Schreibtisch. «Eigentlich nicht,
aber ich tu's doch. Diese Suche nach einem Vermißten macht einen
geradezu besessen. Kopf hoch, Alter! Sieh dich vielleicht
inzwischen nach einem Taxi um. Wart auf mich in der
Sankt-Pancras-Street. Ich will mir nur den Hut holen und es May
sagen.»

		Adrian machte sich auf den Weg, um ein Taxi zu holen. An der
Ecke der Euston Road kam ihm eins entgegen, er ließ es kehrtmachen
und stand wartend auf der Straße. Bald sah er [bookmark: page235] Hilarys hagere dunkle
Gestalt heraneilen. «Bin nicht mehr ans Laufen gewöhnt», sagte er
und stieg ein.

		Adrian beugte sich zum Fenster hinaus. «Viktoriabahnhof, so
schnell wie möglich!»

		Hilary schob die Hand durch seinen Arm. «Seit wir im neunzehner
Jahr im dichtesten Nebel den Carmathanberg bestiegen, haben wir
keinen gemeinsamen Ausflug mehr gemacht. Alter, erinnerst du dich
noch dran?»

		Adrian hatte die Uhr hervorgeholt. «Ich fürchte, wir erreichen
kaum den Zug bei diesem Riesenverkehr.» Schweigend saßen sie da,
hin und her gerüttelt durch die Stöße des eilenden Autos.

		Plötzlich bemerkte Adrian: «Als ich einmal in Frankreich an
einer maison d'aliénés – so nennt man dort die
Irrenanstalten – vorbeikam, sah ich etwas, das werd ich nie
vergessen. Es war ein großes Gebäude in einiger Entfernung vom
Bahnhof, ein langes Eisengitter schloß es vorn gegen die Straße ab.
Ein armer Teufel stand dahinter und suchte mit Armen und Beinen die
Eisenstäbe hinanzuklimmen, wie ein Orang-Utan im Käfig. Was ist der
Tod im Vergleich zu einem solchen Los? Ein Bett in weicher, kühler
Erde und drüber der Himmel. Ich wünschte, sie hätten ihn aus der
Themse gefischt.»

		«Vielleicht tun sie es noch. Adrian, ich hab das Gefühl, wir
ziehn auf eine Treibjagd aus.»

		«Nur noch drei Minuten», murmelte Adrian, «wir erreichen den Zug
nicht!»

		Doch das Auto bahnte sich mit letzter Anstrengung und fast
unnatürlicher Geschwindigkeit seinen Weg durchs Gedränge und hielt
mit einem Ruck vor dem Bahnhof.

		«Frag du in der ersten Klasse nach, ich in der dritten»,
sagte Hilary, während sie liefen. «Ein Geistlicher macht mehr
Aufsehn.»

		«Nein», erwiderte Adrian, «wenn er fährt, fährt er bestimmt in
der ersten. Frag du dort! Hast du einen Zweifel, denk an
seine Augen!»

		Er sah, wie Hilarys mageres Gesicht sich über die
Bahnsteigsperre beugte und rasch wieder zurückfuhr.
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«Er ist hier!» rief er, «fährt mit diesem Zug nach Petworth!
Rasch!»

		Die Brüder begannen zu laufen, doch als sie den Zug erreichten,
hatte er sich bereits in Bewegung gesetzt. Adrian wäre
weitergestürmt, doch Hilary packte ihn am Arm.

		«Halt, Junge, wir kommen nicht mehr hinein; er wird uns sehn,
und alles geht schief.»

		Gesenkten Hauptes schritten sie zur Bahnsteigsperre zurück.

		«Du hast ins Schwarze getroffen», meinte Hilary, «erstaunlich!
Wann kommt denn dieser Zug an?»

		«Um 12.23.»

		«Dann könnten wir ihn im Auto einholen. Hast du Geld bei
dir?»

		Adrian wühlte in seinen Taschen. «Nur achteinhalb Shilling»,
sagte er kläglich.

		«Ich hab auch nur elf. Zu dumm! Halt, ich hab's! Wir nehmen ein
Taxi und fahren zu Fleur. Wenn ihr Auto frei ist, borgt sie es uns
gewiß, und sie oder Michael werden uns fahren. Wir müssen den Wagen
auf unbestimmte Zeit zur Verfügung haben.»

		Adrian nickte, noch immer ziemlich verblüfft über das Zutreffen
seiner Vermutung.

		Michael war ausgegangen, Fleur zu Hause. Adrian kannte sie noch
nicht so genau wie Hilary und war erstaunt, wie rasch sie die
Sachlage erfaßte und den Wagen zur Stelle schaffen ließ. In zehn
Minuten waren sie unterwegs, Fleur saß am Lenkrad. «Ich fahre durch
Dorking und Pulborough», erklärte sie und lehnte sich zurück. «Da
kann ich hinter Dorking volle Geschwindigkeit einschalten. Aber,
Onkel Hilary, was wollt ihr tun, wenn er euch in die Hände
läuft?»

		Bei dieser einfachen, aber unerläßlichen Frage blickten die
Brüder einander an. Fleur saß mit dem Rücken zu ihnen, und doch
schien sie die Unentschlossenheit in ihren Mienen zu lesen. Ein
Hund lief ihr vors Auto, sie hielt es mit einem Ruck an, wandte
sich um und fragte: «Wollt ihr es euch nicht überlegen, eh wir
weiterfahren?»

		Sie erschien ihnen wie die Verkörperung der Jugend – ruhig,
[bookmark: page237] hart,
selbstbewußt. Adrian blickte von ihrem rundlichen Gesicht mit den
scharfgeschnittnen Zügen zu seines Bruders länglichem, faltigem
Antlitz hinüber, das welterfahren aussah, müde vom Miterleben
fremder Schicksale, und dennoch nicht hart. Er überließ Hilary die
Antwort.

		«Fahren wir los!» entschied dieser, «kommt Zeit, kommt Rat.»

		«Wenn wir an einem Postamt vorbeikommen», bat Adrian, «dann halt
an. Ich möchte Dinny telegraphieren.»

		Fleur nickte. «In der King's Road ist eins. Ich muß auch noch wo
Benzin nachfüllen.»

		Das Auto glitt durchs Straßengewühl dahin.

		«Was soll ich ihr nur telegraphieren?» fragte Adrian. «Soll ich
Petworth erwähnen?»

		Hilary schüttelte den Kopf. «Daß wir auf der rechten Spur zu
sein glauben, weiter nichts.»

		Nachdem sie das Telegramm abgesandt hatten, blieben ihnen nur
noch etwa zwei Stunden bis zur Ankunft des Zuges.

		«Bis Pulborough sind achtzig Kilometer», sagte Fleur, «dann noch
etwa acht. Bin neugierig, ob mein Benzin reicht. In Dorking werd
ich's ja sehn.» Von diesem Augenblick an nahm sie von beiden keine
Notiz mehr, obwohl sie mit ihnen im geschlossenen Auto saß; sie
konzentrierte ihre ganze Aufmerksamkeit auf die Fahrt.

		Die beiden Brüder saßen schweigend da und starrten auf die Uhr
und den Geschwindigkeitszähler.

		«Ich mach nicht oft Autopartien», murmelte Hilary. «Woran denkst
du, Junge?»

		«Ich frage mich, was in aller Welt wir mit ihm anfangen
sollen.»

		«Wenn ich mir bei meinem Amt so im voraus den Kopf zerbräche,
ich wär in einem Monat tot. Ein Pfarrer im Elendsviertel lebt wie
ein Dschungelbewohner unter wilden Tieren; er erwirbt einen
gewissen Instinkt und verläßt sich drauf.»

		«Und ich», meinte Adrian, «ich lebe unter Toten, ich hab gar
keine Erfahrung.»

		«Unsere Nichte fährt gut», flüsterte Hilary. «Sieh dir doch
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einmal ihren Hals an. Ist sie nicht die leibhaftige
Tüchtigkeit?»

		Dieser weiße, rundliche Nacken mit dem kurzgeschnittnen Haar
hielt sich anmutig aufrecht und verriet Geistesgegenwart,
Selbstbeherrschung und kühlen Verstand.

		Sie fuhren einige Kilometer schweigend drauflos.

		«Da sind wir schon beim Box Hill», bemerkte Hilary. «In dieser
Gegend hatte ich einmal ein unvergeßliches Erlebnis, das ich dir
noch nie erzählte. Es beweist, wie unheimlich nahe dem Wahnsinn wir
alle leben.» Er senkte die Stimme und fuhr fort: «Erinnerst du dich
noch an den muntern Pfarrer Durcott, mit dem wir öfters
zusammenkamen? Wie du weißt, studierte ich vor der Universitätszeit
in Harrow in der Beakers-Schule, wo er Lehrer war. Eines Sonntags
nahm er mich zu einem Ausflug auf den Box Hill mit. Bei der
Rückfahrt blieben wir im Abteil allein und neckten uns. Plötzlich
schien er in eine Art Wahnsinn zu verfallen, seine Augen flammten
voll wilder Gier. Ich hatte keine Ahnung, was mit ihm los sei, und
geriet in höchsten Schreck. Auf einmal gewann er die
Selbstbeherrschung wieder. Ganz verrückt, ein verdrängter
Sexualkomplex natürlich. Für einige Augenblicke total
geistesgestört. Übrigens ein sehr netter Kerl. Ach ja, Adrian, es
gibt Kräfte –»

		«Dämonische Kräfte. Und wenn die einmal hervorbrechen …
armer Forest!»

		Dann drang Fleurs Stimme zu ihnen: «Der Motor beginnt zu
streiken, ich muß Benzin nachfüllen, Onkel Hilary. In der Nähe ist
eine Füllstation.»

		«Einverstanden.»

		Das Auto fuhr bei einer Pumpe vor.

		«Bis Dorking geht's immer langsam», meinte Fleur und streckte
sich. «Jetzt kommen wir rasch vorwärts. Nur noch fünfzig Kilometer,
eine gute Stunde. Habt ihr es euch überlegt?»

		«Nein», entgegnete Hilary, «wir scheuen diese Überlegung wie
Gift.»

		Fleurs klare Augen warfen ihm einen jener durchdringenden Blicke
zu, die den Leuten solch hohe Meinung von ihrer Intelligenz [bookmark: page239]
beibrachten. «Willst du ihn wirklich zurückholen, Onkel Adrian? Ich
tät's nicht, wenn ich du wär.» Und sie holte ihr Täschchen hervor,
strich sich mit dem Lippenstift ein wenig über den Mund und puderte
die kurze, grade Nase.

		Adrian sah sie fast mit Ehrfurcht an. Die moderne Jugend kreuzte
nicht oft seinen Weg. Nicht so sehr ihre knappen Worte verblüfften
ihn, sondern mehr noch der geheime Sinn, den sie bargen. Rund
herausgesagt, meinte sie: ‹Laß ihn in sein Verhängnis rennen.›
Hatte sie recht? Gehorchten er und Hilary nur dem Drang, in das
Leben der Mitmenschen einzugreifen? Wollten sie frevelnd der Natur
in den Arm fallen? Doch nein! Um Angelas willen mußten sie ja
herausbekommen, was Forest trieb, was er im Schilde führte. Und
auch um seiner selbst willen mußten sie zu verhindern trachten, daß
er in schlechte Hände geriet. Hilarys Mund umspielte ein leises
Lächeln. ‹Der kennt wenigstens die Jugend›, dachte Adrian, ‹hat
selbst Kinder und weiß, wohin die kühle Sachlichkeit unsre jungen
Leute führt.›

		Weiter ratterte das Auto und bahnte sich einen Weg durch die
lange, belebte Straße von Dorking.

		«Freie Bahn!» erklärte Fleur, indem sie den Kopf wandte; «wenn
ihr ihn wirklich einfangen wollt, sollt ihr ihn kriegen.» Und sie
nahm volle Geschwindigkeit. Während der nächsten Viertelstunde
flogen sie die Straße dahin, vorbei an gelbem Laubwald, an Feldern
und Ginsterhalden, wo Gänse und alte Pferde weideten, an Dorfwiesen
und durch Dorfgassen, wo alles das zähe Festhalten an ländlicher
Art verriet. Plötzlich begann das Auto, das bisher ganz ruhig
gefahren war, zu knirschen und zu schleudern.

		«Der Reifen ist hin!» rief Fleur und wandte den Kopf.
«Zerrissen!» Sie hielt den Wagen an, alle stiegen aus. Vom
Hinterrad hing der Gummireifen lose herab.

		«Adrian, an die Arbeit! Montier den Reifen ab!» rief Hilary und
zog den Mantel aus. «Ich nehme inzwischen das Reserverad
herunter.»

		Fleur neigte sich zum Werkzeugkasten hinab und sagte: «Zu viele
Köche verderben den Brei. Laßt mich machen!»
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Adrian hatte vom Autofahren nicht die leiseste Ahnung, Maschinen
stand er hilflos wie ein Kind gegenüber. Drum trat er beiseite und
sah ihnen bewundernd zu. Sie zeigten sich kühl, behend, tüchtig,
aber an dem Auto schien etwas nicht in Ordnung.

		«So geht's einem immer», meinte Fleur, «just, wenn man's eilig
hat.»

		Erst zwanzig Minuten später waren sie wieder unterwegs.

		«Den Zug kann ich unmöglich einholen», erklärte sie, «aber ihr
werdet Forests Spur leicht finden, wenn euch wirklich drum zu tun
ist. Der Bahnhof liegt ziemlich weit von der Stadt.» Durch
Billingshurst, Pulborough und über die Stephen-Brücke rasten sie
mit unverminderter Geschwindigkeit.

		«Fahren wir lieber gleich nach Petworth», schlug Hilary vor,
«wenn er in die Stadt will, müssen wir ihn treffen.»

		«Soll ich halten, wenn wir ihm begegnen?»

		«Nein, fahr ruhig weiter und kehr dann um.»

		Aber sie fuhren durch Petworth und weitere zweieinhalb Kilometer
zum Bahnhof, ohne ihn zu treffen.

		«Der Zug ist schon vor mehr als zwanzig Minuten eingetroffen»,
sagte Adrian, «fragen wir!»

		Ein Bahnbediensteter hatte einem Mann in blauem Mantel und
schwarzem Hut die Fahrkarte abgenommen. Nein, er habe kein Gepäck
gehabt. Er sei fortgegangen, dem Hügelland zu. Wann? Ungefähr vor
einer halben Stunde.

		Sie eilten zum Kraftwagen zurück und fuhren ins
Hügelgelände.

		«Ich erinnere mich», erklärte Hilary, «nach einer kurzen Strecke
zweigt ein Weg nach Sutton ab. Jetzt handelt es sich nur darum, ob
er ihn einschlug oder weiterging. Dort müssen ein paar Häuser
stehn. Fragen wir doch, vielleicht hat ihn wer gesehn».

		Gleich hinter dem Weg lag ein kleines Postamt. Ein Briefträger
fuhr eben von Sutton mit dem Rad darauf zu.

		Fleur lenkte den Wagen zur Seite. «Haben Sie nicht einen Herrn
in blauem Mantel und steifem Hut auf dem Weg nach Sutton
gesehn?»

		«Nein, Miß, hab unterwegs keine Seele getroffen.»
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«Danke. Soll ich also gegen die Hügel zu fahren, Onkel Hilary?»

		Hilary zog die Uhr zu Rate. «Wenn ich mich recht entsinne, ist
es bis zum Hügelkamm beim Duncton-Leuchtturm etwa anderthalb
Kilometer, zweieinhalb Kilometer sind wir jetzt vom Bahnhof
entfernt. Er hat ungefähr fünfundzwanzig Minuten Vorsprung. Wir
könnten ihn also in der Nähe des Hügelkamms fassen. Von dort aus
sehn wir auch die Straße, die weiter ins Hügelgelände führt, und
können so ganz sicher gehn. Wenn wir ihm nicht hier begegnen, muß
er auf den Hügeln herumstreifen, aber in welcher Richtung?»

		Adrian flüsterte kaum hörbar: «Heimwärts.»

		«Also gegen Osten?» fragte Hilary. «Vorwärts, Fleur, aber nicht
zu schnell!»

		Fleur fuhr die Hügelstraße hinan. «Greift in meine
Manteltasche», sagte sie, «ihr werdet drei Äpfel drin finden. Ich
hab sie noch vorm Wegfahren schnell eingesteckt.»

		«Du denkst doch an alles!» lobte Hilary, «aber iß sie doch
selbst.»

		«Nein, ich mach eine Abmagerungskur. Einen könnt ihr mir
lassen.»

		Die Brüder knabberten jeder an einem Apfel. Ihr Blick hing an
den Wäldern zu beiden Seiten der Straße.

		«Hier stehn die Bäume zu dicht», meinte Hilary, «er läuft gewiß
lieber im Freien; wenn du ihn bemerkst, zieh sofort die
Bremse.»

		Doch Forest kam ihnen nicht vor Augen. Immer langsamer fuhren
sie bergan und erreichten den Kamm des Hügels. Zu ihrer Rechten lag
das Buchengehölz von Duncton, zur Linken das offne Hügelgelände.
Kein Mensch auf dem Weg vor ihnen.

		« Vor uns ist er nicht», erklärte Hilary. «Nun müssen wir
uns entscheiden, Junge.»

		«Hört auf meinen Rat», rief Fleur, «fahrt wieder heim mit
mir.»

		«Sollen wir wirklich, Adrian?»

		Adrian schüttelte den Kopf.

		«Ich suche weiter.»
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«Recht so, ich auch.»

		«Seht nur!» rief Fleur plötzlich und wies auf etwas hin.

		Ungefähr fünfzig Meter abseits auf einem holprigen Fußweg, der
links von der Straße abbog, lag ein dunkler Gegenstand.

		«Ein Mantel, scheint mir.»

		Adrian sprang aus dem Auto und lief hinzu. Einen blauen Mantel
überm Arm, kehrte er zurück.

		«Nun ist kein Zweifel mehr. Entweder, er hat hier gerastet und
den Mantel vergessen, oder er war es müde, ihn länger zu tragen.
Ein böses Zeichen, das eine wie das andre. Fahren wir weiter,
Hilary!» – Er warf den Mantel ins Auto.

		«Was steht jetzt zu Diensten, Onkel Hilary?» fragte Fleur.

		«Du bist ein Prachtkerl, Fleur. Könntest du nicht ein übriges
tun und hier eine Stunde warten? Wenn wir bis dahin nicht zurück
sind, so fahr wieder langsam bergab über Sutton, Bignor und
Westburton. Und wenn du auch dort keine Spur von uns siehst, dann
fahr die Hauptstraße über Pulborough zurück nach London. Wenn du
Geld übrig hast, könntest du uns etwas leihen.»

		Fleur zog ihr Täschchen. «Drei Pfund. Genügen euch zwei?»

		«Besten Dank!» erwiderte Hilary. «Adrian und ich haben nie Geld.
Ich bin überzeugt, wir sind die ärmste Familie in England. Leb
wohl, Liebe, und nochmals vielen Dank. Los, Junge!»

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Fleur stand beim Auto und hob den Apfel zum Mund, ihn zu
verspeisen. Die beiden Brüder winkten ihr zu, dann schlugen sie den
Fußweg zu den Hügeln ein.

		«Geh du voran!» sagte Hilary, «du hast bessere Augen, und deine
Kleidung ist nicht so auffallend. Wenn du ihn siehst, werden wir
überlegen, was zu tun ist.»

		Sie kamen bald zu einem langen, hohen Drahtzaun, der quer über
den Hügel lief.

		«Dort links hört er auf», sagte Adrian. «Gehn wir herum,
oberhalb des Gehölzes; doch je tiefer wir uns halten, desto
besser.»

		[bookmark: page243]
Sie umgingen den Zaun, schritten am Hügelrand über üppigen,
ziemlich unebenen Rasen hin und verfielen dabei in ihren
altgewohnten Wanderschritt, als seien sie wieder auf einer langen,
schwierigen Bergtour. Sie hatten keine Ahnung, ob sie Forest fassen
könnten und was sie mit ihm anfangen sollten, wenn er ihnen in die
Hände geriet; auch wußten sie, sie hatten es vielleicht mit einem
Tobsüchtigen zu tun. Drum spähten beide vorsichtig aus wie
Soldaten, Seeleute oder Bergsteiger. Sie hatten einen alten,
flachen Kreidebruch überquert und klommen die wenigen Meter zur
gegenüberliegenden Seite hinan. Da schrak Adrian zurück und zog
Hilary nieder.

		«Da ist er!» wisperte er, «etwa sechzig Meter vor uns.»

		«Hat er dich gesehen?»

		«Nein. Er sieht ganz verstört drein, gestikuliert, hat den Hut
verloren. Was sollen wir mit ihm anfangen?»

		«Heb den Kopf und schau durch den Busch.»

		In kniender Stellung hielt Adrian Ausschau. Nun fuhr Forest
nicht mehr mit den Händen durch die Luft, sondern stand mit
gekreuzten Armen und geneigtem Kopf da. Er stand mit dem Rücken zu
Adrian; er schien in sich gekehrt, seine ruhige, kraftvolle Haltung
verriet nicht, was in ihm vorgehn mochte. Plötzlich ließ er die
Arme sinken, schüttelte heftig den Kopf und lief in raschem Tempo
weiter. Adrian wartete, bis er im Gebüsch des Abhangs verschwunden
war, und winkte dem Bruder, ihm zu folgen.

		«Zuviel Vorsprung dürfen wir ihm nicht lassen», murmelte Hilary,
«sonst wissen wir nicht, ob er in den Wald rennt.»

		«Er wird im Freien bleiben, der arme Teufel braucht Luft.
Aufgepaßt!» Wieder zog er Hilary ins Gras. Der Boden fiel hier jäh
ab und bildete eine Mulde. Unterhalb der Böschung war auf halbem
Weg Forest deutlich zu sehn. Er ging langsam, ahnte offenbar nichts
von seinen Verfolgern. Jeden Augenblick fuhr er sich mit den Händen
an den unbedeckten Kopf, als wolle er etwas wegreißen.

		«Herrgott!» murmelte Adrian, «ein entsetzlicher Anblick!»

		Hilary nickte.

		Wartend lagen sie da. Vor sich sahn sie einen Ausschnitt des
[bookmark: page244] bewaldeten
Hügellandes in den bunten Farben eines sonnigen Herbsttages. Noch
immer duftete das Gras vom Morgentau. Der Himmel war von jenem
blassen, unirdischen Blau, das über den Kreidefeldern allmählich in
Weiß überging. Ein windstiller Tag, fast kein Hauch, kein Laut. Die
Brüder warteten, ohne zu sprechen.

		Forest hatte die Talsohle erreicht. Gesenkten Hauptes schritt er
durch ein Stoppelfeld auf ein Dickicht zu. Knapp vor ihm flatterte
eine Fasan auf. Sie sahn Forest emporschrecken, wie aus einem Traum
erwachen und den Flug des Fasans mit den Blicken verfolgen.

		«Er kennt wohl jeden Fußbreit Bodens in dieser Gegend», sagte
Adrian, «er war ein passionierter Jäger.» Da fuhr Forest mit den
Händen hoch, als ziele er mit dem Gewehr. Diese Bewegung schien
seltsam sicher.

		«Jetzt lauf!» rief Hilary, als Forest im Gehölz verschwand. Sie
rannten den Hügel hinab und eilten über holprigen Boden weiter.

		«Bedenk doch», stieß Adrian atemlos hervor, «vielleicht ist er
im Dickicht stehn geblieben.»

		«Müssen wir riskieren. Vorsicht, bis wir die Anhöhe sehn.»

		Etwa hundert Meter jenseits des Gehölzes stieg Forest langsam
bergan.

		«Na schön», murmelte Hilary. «Jetzt müssen wir warten, bis sich
der Boden wieder senkt und er uns außer Sicht kommt. Junge, eine
seltsame Jagd für dich und mich. Und zu guter Letzt, wie Fleur
sagt: ‹Was dann?›»

		«Wir müssen erfahren, was er treibt», gab Adrian
zurück.

		«Eben kommt er außer Sicht. Lassen wir ihm fünf Minuten
Vorsprung. Ich seh auf die Uhr.»

		Endlos schienen diese fünf Minuten. Vom Waldrand her schrie ein
Häher, ein Kaninchen kroch hervor und duckte sich vor ihnen. Ab und
zu schauerte ein Windhauch durchs Gehölz.

		«Los!» rief Hilary. Sie erhoben sich und stiegen rasch über
grasbewachsnen Boden bergan. «Wenn er aber jetzt auf diesem Weg
zurückkommt –»

		«Je eher wir ihm gegenübertreten, um so besser», meinte [bookmark: page245] Adrian, «aber wenn
er uns sieht, beginnt er zu laufen, und wir verlieren seine
Spur.»

		«Geh langsam, Junge. Da wird der Boden schon wieder eben.»

		Vorsichtig erreichten sie die Anhöhe, dann ging es wieder leicht
bergab. Über Kreidefelsen lief ein kleiner Fußsteig oberhalb eines
Buchenwalds zur Linken. Keine Spur vor Forest.

		«Entweder ist er in den Wald hineingelaufen oder durch das
benachbarte Dickicht wieder auf den Hügelkamm hinaus. Komm schnell,
wir wollen uns überzeugen.»

		Sie eilten auf einem Pfad zwischen steilen Abhängen hin und
traten ins Gehölz, da vernahmen sie aus ganz geringer Entfernung
eine Stimme. Sie hielten inne, zogen sich weiter hinter den Abhang
zurück und lagen atemlos auf der Lauer. Irgendwo im Dickicht
murmelte Forest zu sich selbst. Sie verstanden die Worte nicht,
aber der Klang seiner Stimme machte beide ganz traurig.

		«Armer Kerl!» flüsterte Hilary. «Sollen wir nicht zu ihm hingehn
und ihn trösten?»

		«Horch!»

		Ein Knacken von Zweigen unter Fußtritten, ein halblauter Fluch
und dann erschreckend plötzlich ein Halali, so gellend, daß es die
beiden eiskalt überlief.

		«Grauenhaft!» sagte Adrian. «Doch wir sind dem Wild auf der
Fährte.»

		Vorsichtig drangen sie ins Dickicht; Forest lief auf einen Hügel
zu, der sich am Ende des Waldes erhob.

		«Er hat uns doch nicht gesehn?»

		«Nein, sonst hätte er sich umgedreht. Warten wir, bis er wieder
außer Sicht kommt.»

		«Die Sache geht mir arg gegen den Strich», erklärte Hilary,
«aber du hast recht, wir müssen sie durchführen. Ein gräßlicher
Schrei! Doch wir müssen genau wissen, was wir tun wollen, lieber
Junge.»

		«Vielleicht könnten wir ihn dazu bringen», sagte Adrian, «nach
Chelsea heimzukehren, wir würden Angela und die Kinder von ihm
fernhalten, die Mädchen entlassen und Wärter für ihn [bookmark: page246] aufnehmen. Ich
würde so lang bei ihm bleiben, bis alles geregelt wäre. Nur wenn er
im eignen Haus lebt, kann sich vielleicht sein Zustand
bessern.»

		«Freiwillig geht er uns wohl nicht mit.»

		«Dann weiß Gott allein, was wir anfangen sollen. Nie und nimmer
biet ich die Hand dazu, daß man ihn einsperrt.»

		«Und wenn er sich umzubringen versucht?»

		«Das mußt du entscheiden, Hilary.»

		Hilary schwieg.

		«Spiel nicht auf mein Priesterkleid an», sagte er unvermittelt,
«ein Pfarrer im Elendsviertel ist hartgesotten.»

		Adrian packte seine Hand. «Jetzt ist er nicht mehr zu sehn.»

		«Also vorwärts!»

		Sie schritten weiter aus, durchquerten die Talsohle und klommen
den Hügel hinan. Hier änderte sich die Vegetation, auf der Anhöhe
wuchsen vereinzelte Hagedornbüsche, Eiben und Brombeergestrüpp, hie
und da eine junge Buche. Das bot ihnen gute Deckung, sie konnten
sich freier bewegen.

		«Nun kommen wir zum Kreuzweg oberhalb von Bignor», murmelte
Hilary. «Von dort führt ein Fußsteig talab, den schlägt er
vielleicht ein. Da könnten wir ihn leicht aus den Augen
verlieren.»

		Sie liefen ein Stück vorwärts, hielten aber plötzlich hinter
einem Eibenbaum inne.

		«Er geht nicht bergab», rief Hilary. «Sieh doch!»

		Auf der grasbewachsenen Halde jenseits des Kreuzwegs, an dem ein
Wegweiser stand, lief Forest der Nordseite des Hügels zu.

		«Wenn ich nicht irre, führt dort ein andrer Fußsteig talab.»

		«Glückssache, ob wir ihn erwischen. Stehnbleiben können wir
jetzt nicht.»

		Forest lief nun nicht mehr; langsam, geneigten Haupts stieg er
hinan. Hinter der Eibe versteckt, sahn sie ihm zu, bis er jenseits
des Hügelkamms verschwand.

		«Los!» rief Hilary.

		Fast einen Kilometer hatten sie zu laufen, und beide waren über
fünfzig.

		[bookmark: page247]
«Nicht so schnell, lieber Adrian», keuchte Hilary, «wir dürfen
unsre Blasebälge nicht sprengen.»

		Gemächlicher schritten sie aus, erreichten den Hügelkamm, über
den Forest verschwunden war, und sahn einen grasbewachsnen Weg
talab führen.

		«Jetzt können wir uns ein wenig Zeit lassen», sagte Hilary noch
immer atemlos.

		Auch hier war der Hügelhang mit Gestrüpp und jungen Bäumen
bewachsen; unter dieser Deckung schlenderten sie hin, bis sie zu
einem flachen Steinbruch kamen.

		«Legen wir uns für eine Minute her, wir müssen doch
verschnaufen. Weit weg ist er nicht, sonst hätten wir ihn
fortlaufen sehn. Horch!»

		Von unten drang Gesang empor. Adrian steckte den Kopf über den
Rand der Mulde und spähte hinab. Ein kleines Stück unterhalb des
Wegs lag Forest auf dem Rücken und sang. Deutlich drangen die Worte
seines monotonen Liedes herauf:

		Du darfst in Freiheit gehn, muß ich in Fesseln
stehn?

Muß lieben Nacht und Tag eine, die mich nicht mag?

Bin ich solch armer Wicht, daß Lieb das Herz mir bricht?

		Er verstummte und lag völlig still. Dann verzerrte sich zu
Adrians Entsetzen sein Gesicht, er schüttelte die Fäuste und schrie
wild empor: «Ich will nicht, will nicht wahnsinnig werden!» und
fiel vornüber aufs Antlitz.

		Adrian wich zurück. «Grauenhaft! Ich muß hinunter, muß mit ihm
reden.»

		«Gehn wir doch beide – auf dem Fußsteig – langsam – erschreck
ihn nicht!»

		Sie schlugen den Pfad ein, der rings um den Kreidebusch führte.
Forest lag nicht mehr dort.

		«Vorwärts, Alter, leise!» mahnte Hilary.

		In seltsamer Ruhe wanderten sie weiter, als hätten sie die Jagd
schon aufgegeben.

		«Wer kann noch an Gott glauben?» fragte Adrian.

		Hilarys hageres Gesicht verzog sich zu einem schiefen Lächeln.
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glaub ich wohl», gab er zurück, «doch nicht an den gütigen Vater,
wie wir ihn uns vorstellen. Hier am Abhang, weiß ich noch, werden
Kaninchenfallen gestellt, Hunderte dieser armen Geschöpfe fangen
sich drin und leiden Höllenqualen. Wir ließen sie immer frei und
versetzten ihnen als Denkzettel ein Kopfstück. Wenn man wüßte, wie
es um meinen Glauben steht, man jagte mich aus meinem Amt davon.
Damit wäre nichts gewonnen. Ich hab in meinem Beruf eine bestimmte
Aufgabe zu erfüllen. Sieh doch, ein Fuchs!»

		Sie blieben einen Augenblick stehn und sahn zu, wie ein
rotbrauner Tierleib geduckt über den Fußpfad glitt.

		«Ein prächtiges Biest, so ein Fuchs!» bemerkte Hilary. «Auf
diesen bewaldeten Hügeln treibt sich noch viel Getier herum. Von
diesen steilen Hängen läßt es sich nicht so leicht verscheuchen.
Wildtauben, Häher, Spechte, Kaninchen, Füchse, Hasen, Fasane –
kurz, jedes erdenkliche Geschöpf aus des Herrgotts Tiergarten.»

		Der Pfad begann sich zu senken, Hilary wies nach vorn. Dort
vorn, jenseits der Schlucht, sahn sie Forest langsam einen
Drahtzaun entlang gehn.

		Sie sahn ihm zu, bis er verschwand und seitlich wieder
auftauchte. Offenbar war er um den Drahtzaun herumgegangen.

		«Was nun?»

		«Von dort aus kann er uns sehn. Wenn wir mit ihm sprechen
wollen, müssen wir näher an ihn herankommen, sonst nimmt er
Reißaus.»

		Sie durchquerten die Schlucht und gingen, von einigen
Weißdornbüschen gedeckt, um den Zaun. Auf dem hügeligen Gelände war
Forest wieder verschwunden.

		«Man hat das für die Schafe eingehegt», erklärte Hilary. «Siehst
du sie dort, auf dem Hügel verstreut? Südenglische Rasse.»

		Sie kamen wieder auf eine Anhöhe. Keine Spur von ihm. Dann
schritten sie eine Umzäunung entlang, bestiegen den nächsten Kamm
und hielten Ausschau. Zur Linken dehnte sich der Hügel und fiel
steil in eine Schlucht ab. Vor ihnen erstreckte sich eine [bookmark: page249] grasbewachsne
Halde bis zu einem kleinen Wald. Zur Rechten lief noch immer der
Drahtzaun über Weideland. Plötzlich packte Adrian den Bruder am
Arm. Keine sechzig Meter von ihnen, auf der andern Seite des Zauns,
lag Forest, das Gesicht im Gras, Schafe weideten nah bei ihm. Die
Brüder krochen unter die Deckung eines Busches. Hier konnten sie
ihn ungesehn beobachten und starrten ihn schweigend an. Ganz still
lag er da, so daß die Schafe ihn gar nicht zu bemerken schienen.
Sie hatten Stumpfnasen, runde Körper, kurze Beine, waren von
grauweißer Farbe, gutmütig und zutraulich – echt südenglischer
Schlag. Friedlich grasten sie weiter.

		«Was meinst du, schläft er?»

		Adrian schüttelte den Kopf. «Er liegt nur ganz still.»

		Forests Haltung wirkte ergreifend, gemahnte an einen kleinen
Knaben, der den Kopf im Schoß der Mutter birgt. Die Berührung des
Grases am Körper, dem Gesicht und den ausgestreckten Händen
gewährte ihm offenbar Trost; es schien, als suche er den Weg in den
friedlichen, sichern Schoß der Mutter Erde zurück. Während er so
lag, durfte man ihn keinesfalls stören. Vom Westen her schien die
Sonne auf ihren Rücken, Adrian wandte den Kopf, daß sie ihm die
Wange wärme. Diese warmen Strahlen, der Duft des Grases, der
Lerchensang und die Bläue des Himmels hatten seine tiefe Liebe zur
Natur wieder wachgerufen. Er merkte, daß auch Hilary den Kopf der
Sonne zugekehrt hatte. Es war so still hier, alles Leben der Natur
schien verstummt, nur ab und zu hörte man eine Lerche trillern und
die weidenden Schafe Gras rupfen. Keine Menschenstimme, kein
Tierlaut, kein Autolärm drang aus der Ferne herauf.

		«Drei Uhr! Mach doch ein Schläfchen, Alter!» flüsterte Adrian
Hilary zu. «Ich werde wachen.»

		Jetzt schien Forest zu schlafen. Hier mußte sein krankes Hirn
zur Ruhe kommen. Wenn es irgendwo für ihn Heilung gab, Luft,
Formen, Farben, die ihm Linderung brachten, waren sie hier auf
diesem kühlen, grünen Hügel zu finden, der nun schon tausend Jahre
und mehr unbewohnt lag, unberührt vom rastlosen Treiben des
Menschen. In alten Zeiten hatten hier Menschen gehaust. [bookmark: page250] Seither aber
war nur noch der Wind über diese Hügel gestrichen, der Wind und die
Schatten der Wolken. Und heute regte sich kein Windhauch, keine
Wolke warf ihren weichen, huschenden Schatten aufs Gras.

		Adrian ergriff tiefes Mitleid mit dem armen Teufel, der hier so
unbeweglich lag, als könne er sich nie mehr erheben; darüber vergaß
er sich selbst, sogar Angela. Wie Forest so dalag, rief er in
Adrian ein Gefühl wach, das mit seinen persönlichen Beziehungen zu
ihm gar nichts zu schaffen hatte, ein tiefes Mitgefühl, wie man es
für einen Sippengenossen empfindet, den unverdient ein schwerer
Schicksalsschlag getroffen hat. Ach ja, der Arme schlief, suchte
Zuflucht bei der Erde. Was blieb ihm auch sonst, als in der Erde
eine ewige Ruhestatt zu suchen? Zwei Stunden lag Adrian wartend da
und starrte auf den friedlich hingestreckten Schläfer inmitten der
weidenden Schafe, nicht in fruchtloser Empörung und Bitterkeit,
sondern in seltsam bekümmertem Staunen. Die altgriechischen
Dramatiker hatten recht wohl erkannt, welch klägliches Spielzeug
der Mensch in den Händen der Götter war. Später aber ging durch das
christliche Dogma von der Barmherzigkeit des Herrn diese Einsicht
wieder verloren. Barmherzigkeit? Keine Spur davon! Hilary hatte
recht! Was ließ sich tun, nun, da es so um Forest stand? Was tun,
selbst wenn ihm ein Schimmer von Vernunft blieb? War es mit einem
Mann einmal dahin gekommen, daß er nicht länger arbeiten konnte,
daß er für seine Mitmenschen nur mehr ein armer Teufel war, ein
angsterregender Wahnsinniger, dann hatte zweifellos die Stunde
geschlagen, da er eine ewige Ruhestatt finden sollte in der stillen
Erde. Auch Hilary schien dieser Meinung; dennoch wußte Adrian nicht
recht, was sein Bruder im Augenblick der Entscheidung tun würde.
Sein Beruf war es ja, für Lebende zu wirken. Ein Toter kam für
Hilary nicht mehr in Betracht, dann war jede Gelegenheit dahin, ihm
zu helfen. Und Adrian wußte dem Schicksal Dank dafür, daß sein
Beruf ihm nur mit Toten zu tun gab, mit dem Bestimmen und Einordnen
von Gebeinen – dem einzigen Teil des menschlichen Körpers, der von
Schmerzen verschont blieb, der Jahrhunderte überdauerte, um von
einer interessanten Spezies [bookmark: page251] Zeugnis zu geben. So hielt Adrian Wacht; ab
und zu zerrieb er einen Grashalm zwischen den Händen und sog den
würzigen Duft ein.

		Im Westen glitt die Sonne fast bis zum Horizont hinab; die
Schafe hatten aufgehört zu grasen, langsam wanderten sie über den
Hügel, sie warteten wohl auf den Hirten. Kaninchen huschten aus
ihren Löchern hervor und knabberten an den Grashalmen. Ein kühler
Schauer ging durch die Luft, die Lerchen waren eine um die andre
vom Himmel verschwunden. Die Bäume im Tal standen schwarz und
starr. Der Himmel wurde immer blasser und harrte auf die Abendröte.
Das Gras hatte seinen Duft verloren; noch fiel kein Tau. Adrian
fröstelte. Sehr bald mußte die Sonne hinter die Hügel sinken, dann
wurde es kalt. Wenn Forest erwachte, stand es dann wohl besser um
ihn oder schlimmer? Sie mußten es drauf ankommen lassen. Adrian
berührte Hilary, der mit hochgezognen Knien noch immer schlafend
lag. Augenblicklich erwachte er.

		«Was gibt's, Adrian?»

		«Psst! Er schläft noch. Was fangen wir an, wenn er aufwacht?
Sollen wir zu ihm gehn und drauf warten?»

		Da packte Hilary den Bruder am Ärmel. Forest stand aufrecht da.
Hinter dem Gebüsch hervor sahn sie ihn um sich blicken wie ein
Tier, das Gefahr wittert, noch einmal umherspäht und dann die
Flucht ergreift. Er konnte die beiden bestimmt nicht sehn, hatte
sie aber offenbar gehört oder die Gegenwart eines Menschen gefühlt.
Er trat zum Zaun, kroch hindurch und stand hoch aufgerichtet da,
der roten Sonne zugekehrt, die jetzt wie ein feuriger Ball über dem
fernen, bewaldeten Hügel hing. Barhäuptig, das Gesicht von ihrer
Glut umflossen, stand er reglos wie ein Toter, bis die Sonne
schwand.

		«Jetzt!» flüsterte Hilary und erhob sich. Adrian sah, wie Forest
plötzlich lebendig ward, in wildem Trotz den Arm hob und Hals über
Kopf davonlief.

		«Er ist ganz außer sich!» rief Hilary entsetzt. «Grad über der
Landstraße ist ein Kreidebruch. Rasch! Los!»

		Sie liefen, konnten aber mit ihren steifen Knien Forest nicht
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einholen, der mit jedem Schritt mehr Vorsprung gewann. Wie ein
Rasender sprang er davon und schwang schreiend die Arme.

		«Halt!» stieß Hilary keuchend hervor. «Er läuft gar nicht auf
den Kreidebruch zu. Der liegt weiter rechts. Er will dort in den
Wald hinunter. Bleib, dann glaubt er, wir haben die Verfolgung
aufgegeben.»

		Sie sahn ihn den Hang hinab- und in den Wald hineinrennen, da
verloren sie ihn aus den Augen.

		«Komm!» rief Hilary.

		Geschwind klommen sie den Hang hinunter und betraten den Wald
ungefähr dort, wo Forest verschwunden war. Es war ein Buchenhain,
nur am Rand wucherte etwas Unterholz. Sie hielten inne und
lauschten – kein Laut! Schon sank die Dämmerung, doch der Wald war
nicht groß, bald mußten sie ans Ende kommen. Im Tal sahn sie ein
paar Hütten und Gehöfte.

		«Gehn wir zur Straße hinab.»

		Sie eilten weiter. Plötzlich kamen sie an den Rand eines hohen
Kreidebruchs. Entsetzt blieben sie stehn.

		«Von dem hab ich nichts gewußt!» stammelte Hilary. «Geh du hier
und ich am Rand da.»

		Adrian stieg hinan, bis er die Höhe erreichte. Unten am Fuß
eines schroffen Abhangs von zwanzig Meter Höhe sah er etwas Dunkles
liegen. Was immer es sein mochte, es regte sich nicht; kein Laut
drang empor. War dies das Ende, ein Sturz in die dämmernde Tiefe?
Er spürte ein Würgen in der Kehle, und einen Augenblick konnte er
sich weder rühren noch rufen. Dann lief er eilends den Rand entlang
zu Hilary.

		«Nun?»

		Adrian wies zurück in den Kreidebruch. Sie gingen den Rand
weiter entlang durch das Unterholz bis zu einer Stelle, wo sie
hinunterklettern konnten, und rannten über den grasbewachsnen Boden
des alten Kreidebruchs zu dem Winkel, der unter der schroffsten
Klippe lag.

		Es war Forest. Adrian kniete nieder und hob ihm den Kopf hoch.
Forest hatte das Genick gebrochen – tot.

		War er nun absichtlich hinabgesprungen oder in seinem rasenden
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abgestürzt, sie wußten es nicht. Keiner von beiden sprach ein Wort,
Hilary legte dem Bruder die Hand auf die Schulter.

		«Dort drüben an der Straße liegt ein Schuppen», sagte er
endlich, «aber es ist besser, wir lassen Forest liegen. Bleib du
bei ihm, ich geh inzwischen ins Dorf telephonieren. Das Ganze ist
jetzt wohl eine Angelegenheit der Polizei.»

		Adrian nickte; er lag noch immer auf den Knien neben dem
Toten.

		«In der Nähe ist ein Postamt, ich bleib nicht lange aus.» Hilary
eilte fort.

		Adrian saß allein mit gekreuzten Beinen im stillen, dunkelnden
Kreidebruch, das Haupt des Toten ruhte an seinem Knie. Er hatte ihm
die Augen geschlossen und das Gesicht mit einem Taschentuch
bedeckt. Im Wald oben zwitscherten die Vögel ihr Abendlied. Der Tau
begann zu fallen, im bläulichen Dämmer stiegen herbstliche
Nebelschwaden auf. Alle Umrisse schienen weich und verschwommen,
nur die Wände des steilen Kreidebruchs schimmerten noch immer weiß.
Kaum vierzig Meter weit von der Landstraße, auf der Wagen und Autos
fuhren, lag diese Stelle, an der Forest geendet, und doch schien
sie Adrian so trostlos verlassen, fern von der Welt, gespenstisch.
‹Eigentlich müßte ich dem Schicksal für diese Lösung dankbar sein›,
dachte er, ‹es gibt ja keine bessere für ihn, für Angela, für
mich!› Und dennoch empfand er nur tiefes Mitleid für einen
Mitmenschen, der solche Qual gelitten, der in der Blüte seiner
Jahre so jäh den Tod gefunden. Tiefes Mitleid ergriff ihn, Mitleid
und das mystische Gefühl, er sei eins mit der geheimnisvollen
Natur, die den Toten und seine Ruhestatt umgab.

		Eine Stimme weckte ihn aus diesem sonderbaren Hindämmern auf.
Vor ihm stand ein bärtiger alter Landsmann, ein Glas in der Hand.
«Da hat's ein Unglück gegeben, hör ich», sagte er, «ein Geistlicher
hat mich mit dem Kognak hergeschickt, Herr.» Er reichte Adrian das
Glas. «Is er hier runtergefallen?»

		«Ja, hier ist er abgestürzt.»

		«Ich hab's ja immer gesagt, da hätt ein Geländer hergehört.
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Geistliche läßt Ihnen sagen, der Doktor und die Gendarmen werden
gleich kommen.»

		«Danke!» erwiderte Adrian und gab das leere Glas zurück.

		«Dort drüben an der Straße liegt ein hübsch großer, gedeckter
Schuppen, könnten wir ihn nicht dorthin tragen?»

		«Eh die Polizei kommt, dürfen wir ihn nicht anrühren.»

		«Ah, richtig!» rief der Alte, «hab davon gelesen. Es gibt da so
ein Gesetz, wenn sich's um einen Mord oder Selbstmord handelt.» Er
starrte auf den Toten. «Er sieht ruhig aus, nicht? Wissen Sie, wer
es war, Herr?»

		«Ja. Ein gewisser Hauptmann Forest. Er stammt aus dieser
Gegend.»

		«Was? Einer von den Forests aus Burto Rise? Bei denen hab ich
als junger Bursch gedient, bin in ihrer Pfarre geboren!» Er sah
genauer hin. «Das ist doch nicht am End gar Mr. Ronald?»

		Adrian nickte.

		«O du meine Güte! Jetzt is keiner von ihnen mehr am Leben. Sein
Großvater is als Wahnsinniger gestorben, jetzt er. Nein, so was!
Mr. Ronald! Hab ihn als kleinen Buben gekannt.» Er beugte sich
nieder, um beim letzten Dämmerlicht ins Antlitz des Toten zu
schaun, dann wiegte er bekümmert den bärtigen Kopf. Da der
Verunglückte kein Landfremder war, gewann, wie Adrian bemerkte, der
Fall auf einmal für ihn ein ganz andres Interesse.

		Plötzlich drang das Rattern eines Motorrades durch die Stille.
Mit brennender Vorderlampe fuhr es den Weg in den Kreidebruch
hinab, zwei Gestalten stiegen ab, ein junger Mann und ein Mädchen.
Sie schlenderten auf die kleine Gruppe zu, die der Schein der
Radlampe grell beleuchtete, und starrten auf den Toten.

		«Hier hat's einen Unfall gegeben, haben wir gehört.»

		«Wohl, wohl!» bestätigte der alte Bauer.

		«Können wir Ihnen vielleicht helfen?»

		«Nein, danke», erwiderte Adrian, «Arzt und Polizei kommen schon,
wir können nur warten.»

		Er sah, wie der junge Mann den Mund zu einer weitern Frage
auftat, doch ohne ein Wort ihn wieder schloß und den Arm um das
Mädchen legte. Dann standen beide wie der alte Bauer schweigend
[bookmark: page255] da und
starrten auf den Verunglückten, der an Adrians Knie lehnte. Noch
immer ratterte der Motor ihres Rades durch die Stille, und im
grellen Licht seines Scheinwerfers sah der alte Kreidebruch noch
unheimlicher aus, und die kleine Gruppe der Lebenden um den Toten
glich gespenstischen Schatten.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		In Condaford traf das Telegramm grade vor dem Abendessen ein. Es
lautete: ‹Der arme F. gestorben. In einen Kreidebruch gestürzt.
Nach Chichester übergeführt. Adrian und ich bei ihm. Dort
Totenschau-Gericht. Hilary.›

		Dinny befand sich auf ihrem Zimmer, als man ihr das Telegramm
brachte. Kummer und Erleichterung beklemmten ihre Brust und
strebten danach, sich Luft zu machen; erschöpft ließ sie sich auf
ihr Bett nieder. Nun hatte ihr Gebet Erhörung gefunden, und doch
klang ihr noch immer der letzte Laut in den Ohren, den sie aus
seinem Mund vernommen, sah sie noch immer sein Antlitz vor sich,
wie er im Türrahmen stand und Angelas Liedern lauschte. – «Amy,
such mir Scaramouch!» befahl sie dem Mädchen, das ihr das Telegramm
gebracht hatte.

		Als der schottische Terrier mit den hellen Augen und der
selbstbewußten Miene hereinkam, drückte sie ihn so eng an sich, daß
er sich ganz unbehaglich fühlte. Während sie so diesen warmen,
zottigen Tierleib im Arm hielt, löste sich ihre Beklemmung; zwar
atmete sie aus ganzem Herzen auf, doch Mitleid trieb ihr Tränen in
die Augen. Ein sonderbares Benehmen, der Hund wurde daraus nicht
klug. Er leckte ihr die Nase und zappelte so lang, bis sie ihn zu
Boden setzte. Rasch kleidete sie sich an und begab sich in das
Zimmer ihrer Mutter.

		Schon zum Dinner gekleidet, schritt Lady Cherrell zwischen dem
offenen Schrank und der offenen Kommode hin und her und erwog, was
sie aus ihrer Habe für den Wohltätigkeitsbasar spenden solle, aus
dessen Ertrag die Säuglingspflege der Gemeinde bis zum Jahresende
bestritten werden mußte. Ohne ein Wort zu [bookmark: page256] sprechen, gab ihr Dinny das
Telegramm. Die Mutter las es und sagte ruhig: «Dein Gebet hat
Erhörung gefunden.»

		«Bedeutet das Selbstmord?»

		«Ich glaube.»

		«Soll ich es Angela sofort mitteilen oder erst morgen, wenn sie
ausgeschlafen hat?»

		«Gleich. Wenn du willst, tu ich es.»

		«Nein, nein, Mutter, das ist meine Pflicht. Sie wird wohl
lieber auf ihrem Zimmer speisen. Morgen müssen wir vermutlich nach
Chichester fahren.»

		«Das alles ist furchtbar traurig für dich, arme Dinny.»

		«Es wird mir gut tun.» Sie nahm wieder das Telegramm und ging
hinaus.

		Angela befand sich bei den Kindern, die das Schlafengehen so
lang wie möglich hinausschoben. Noch hatten sie ja nicht das Alter
erreicht, in dem man froh ist, wenn man endlich zu Bett gehn kann.
Dinny rief Angela durch einen Wink in ihr eigenes Zimmer und hielt
ihr wortlos das Telegramm hin. Obwohl sie Angela in den letzten
Tagen so nah gestanden war, schlang sie nicht den Arm um sie und
streichelte sie nicht, wie sie eine Gleichaltrige getröstet hätte.
Angela war ja sechzehn Jahre älter als sie, und Dinny wußte nie
recht, wie die Freundin etwas aufnehmen würde. Angela empfing die
Botschaft in steinerner Ruhe, als sei sie gar nicht überrascht. Ihr
schönes Gesicht mit den feingeschnittnen, müden Zügen, die an den
Kopf einer abgegriffnen Münze gemahnten, blieb unbewegt, ihre Augen
blickten klar und tränenlos auf Dinny.

		«Ich mag nicht zu Tisch kommen. Morgen müssen wir also nach
Chichester?» Kein Wort weiter.

		Dinny wollte impulsiv erwidern, doch sie bezwang sich, nickte
nur stumm und ging. Als sie nach dem Abendessen mit der Mutter
allein blieb, erklärte sie: «Ich wollte, ich hätte Angelas
Selbstbeherrschung.»

		«Ihre Selbstbeherrschung ist wohl die Frucht langen
Leidens.»

		«Oder ihrer aristokratischen Herkunft.»

		«Die ist doch wohl kein Fehler, Dinny.»

		[bookmark: page257] «Was
hat denn die Verhandlung vor dem Totenschau-Gericht zu
bedeuten?»

		«Ich fürchte, Angela wird dabei ihre ganze Selbstbeherrschung
nötig haben.»

		«Mutter, werd ich aussagen müssen?»

		«Du warst ja, soviel ich weiß, die letzte Person, mit der er
gesprochen hat, nicht wahr?»

		«Ja. Muß ich erzählen, wie er vorige Nacht an unsere Tür
kam?»

		«Wenn du gefragt wirst, mußt du eigentlich alles berichten, was
du weißt.»

		Das Blut schoß Dinny in die Wangen. «Ich mag aber nicht. Nicht
einmal Angela hab ich es erzählt. Ich seh nicht ein, was das fremde
Leute angeht.»

		«Ich seh es auch nicht ein, aber in derlei Dingen dürfen wir
nicht nach unserm eignen Kopf vorgehn.»

		«Ich tu's aber doch. Ich mag nicht die gemeine Sensationsgier
des Publikums füttern und Angela Kummer bereiten.»

		«Wenn ihn aber eines der Mädchen gehört hat?»

		«Kann sie auch nicht beweisen, daß ich ihn hörte,
Mutter.»

		Lady Cherrell lächelte.

		«Dinny, ich wollte, dein Vater wäre hier und könnte uns
raten.»

		«Mutter, du darfst das dem Vater nicht wiedererzählen. Die
Gewissenhaftigkeit der Männer soll uns da nicht dreinpfuschen.
Schlimm genug, daß wir Frauen uns so viel Skrupel machen; aber wir
setzen uns doch eher darüber hinweg.»

		«Wie du willst, Dinny.»

		«Ich mach mir gar kein Gewissen draus, den Leuten etwas zu
verheimlichen, wenn ich es tun kann, ohne dabei Gefahr zu laufen»,
erklärte Dinny – ihr stand der Besuch des Polizeigerichts noch
frisch in Erinnerung. «Welchen Zweck hat diese Gerichtsverhandlung
überhaupt? Sie macht ihn nicht wieder lebendig. Krankhafte
Schnüffelsucht, weiter nichts.»

		«Dinny, ich darf dich in solchen Ansichten nicht bestärken.»

		«Freilich darfst du, Mutter. Im Herzen stimmst du mir ja doch
zu.» – Lady Cherrell schwieg. Im stillen gab sie Dinny
recht …

		[bookmark: page258] Der
General und Alan Tasburgh kamen am nächsten Morgen mit dem ersten
Zug aus der Stadt; eine halbe Stunde später fuhren alle im offenen
Auto nach Chichester. Alan saß am Lenkrad, neben ihm der General,
im Fond hatten sich Lady Cherrell, Dinny und Angela
zusammengedrängt. Es war eine lange, trübselige Fahrt. Dinny saß
zurückgelehnt und sann, nur ihre Nasenspitze guckte aus dem Pelz
hervor. Ihr wurde allmählich klar, daß sie die Hauptzeugin
bei der bevorstehenden Verhandlung des landesüblichen
Totenschau-Gerichts sein würde. Ihr hatte Forest sein Herz
ausgeschüttet; sie hatte die Kinder fortgeführt; sie
war nachts ins Erdgeschoß telephonieren gegangen; sie hatte
gehört, was sie nicht zu verraten beschlossen; und schließlich, das
weitaus Wichtigste: sie hatte Adrian und Hilary
herbeigerufen. Sie, die Nichte beider, mußte nach Forests
Verschwinden Angela bewogen haben, sich an Adrian um Hilfe zu
wenden, nur dadurch konnte seine vertraute Freundschaft mit Angela
geheim bleiben. Wie jedermann, las auch Dinny mit Vergnügen in den
Blättern die ausführlich geschilderten Nöte und Skandalgeschichten
andrer Leute; wie jedermann geriet sie in höchste Entrüstung, wenn
die Zeitungen einen Vorfall, der ihre eigne Familie oder ihre
Freunde betraf, breitzutreten drohten. Wenn sich klipp und klar
herausstellte, daß ihr Onkel ein alter intimer Freund Angelas
gewesen, dann würde man an die beiden alle möglichen indiskreten
Fragen richten, dann schöpfte das Publikum in seiner Gier nach
erotischen Sensationen gewiß allen möglichen Verdacht. Ihre
Vorstellungskraft, einmal auf dieser Bahn, begann fieberhaft zu
arbeiten. Würde diese langjährige nahe Verbindung bekannt, wer
weiß, am Ende kam den Leuten sogar der Verdacht, ihr Onkel habe
Forest über den Rand des Kreidebruches hinabgestoßen. Allerdings
war Hilary zugegen gewesen, doch die Einzelheiten des Unfalls waren
ja noch unbekannt. In ihrer Phantasie jagte ein Schreckbild das
andre. Eine kriminelle Erklärung fand gewiß weit eher Glauben als
die langweilige, schlichte Wahrheit! Und in ihr reifte der fast
sündhafte Plan, das Publikum bei der Verhandlung um den erhofften
Nervenkitzel zu prellen.

		[bookmark: page259] In
der Halle des Hotels von Chichester trat ihnen Adrian entgegen.
Sobald sich Gelegenheit bot, fragte ihn Dinny: «Onkel Adrian, wann
könnte ich dich und Onkel Hilary vertraulich sprechen?»

		«Hilary mußte nach London, liebes Kind, aber spätestens heut
abend ist er wieder hier, dann können wir uns besprechen. Morgen
findet die Vernehmung durch die Totenschau-Kommission statt.»

		Damit mußte sich Dinny vorläufig zufriedengeben.

		Sie wollte nicht, daß Adrian Angela in die Totenkammer begleite;
drum bat sie, als er seinen Bericht über Forests Tod beendet hatte:
«Onkel, sag uns doch, bitte, wo wir ihn finden, ich will mit Angela
hingehn.»

		Adrian nickte. Er hatte sie verstanden.

		Angela betrat die Leichenkammer allein, Dinny wartete auf dem
Gang; hier roch es nach Lysol, vom Fenster sah man eine
Hintergasse. Eine matte Oktoberfliege kroch über die Scheibe. Dinny
fühlte sich recht elend, wie sie so hinausstarrte in die graue,
kalte Gasse unter einem grauen, kalten Himmel. Wie trüb und
unheilschwer schien ihr heute das Leben! Diese Gerichtsverhandlung
und der Schicksalsschlag, der Hubert bedrohte – kein Lichtstrahl,
keine Freude irgendwo! Nicht einmal der Gedanke an Alans rührende
Ergebenheit brachte ihr Trost. Sie wandte sich um und gewahrte
Angela an ihrer Seite. Da vergaß sie plötzlich ihr eigenes Leid,
schlang den Arm um die Freundin und küßte ihre kalte Wange.
Schweigend schritten sie ins Hotel zurück. Angela sagte nur: «Er
sah wunderbar ruhig aus.»

		Bald nach dem Abendessen ging Dinny auf ihr Zimmer. Sie nahm ein
Buch zur Hand und wartete auf ihre beiden Onkel. Es wurde zehn, ehe
Hilarys Auto vorfuhr; einige Minuten später traten die Brüder ein.
Dinny fand, sie sahn grau und verfallen aus, schienen aber ruhig
und gefaßt. Beide waren Männer, die ihre Kraft aufs äußerste
anspannten. Sie küßten Dinny wärmer, als sie erwartet, und nahmen
zu beiden Seiten ihres Bettes Platz. Dinny blieb zwischen ihnen am
Fußende des Bettes stehn und wandte sich an Hilary.

		[bookmark: page260] «Es
handelt sich um Onkel Adrian. Ich hab mir die Geschichte durch den
Kopf gehn lassen. Wenn wir nicht auf der Hut sind, wird dieses
Verhör für uns entsetzlich.»

		«Stimmt, Dinny. Ich bin mit ein paar Journalisten
hierhergefahren, die keine Ahnung hatten, daß ich in den Fall
verwickelt bin. Sie haben schon die Nervenheilanstalt ausfindig
gemacht und sind Feuer und Flamme. Hut ab vor den Journalisten! Sie
sind in ihrem Beruf ungemein gründlich.»

		Dinny wandte sich an Adrian: «Onkel, du hast doch nichts
dagegen, daß ich offen mit dir spreche?»

		Adrian lächelte. «Ganz und gar nicht. Bist eine treue Seele,
Dinny! Leg los!»

		«Vor allem scheint es mir nötig», hob Dinny an und flocht auf
der Bettkante die Finger ineinander, «Onkel Adrians Freundschaft
mit Angela aus dem Spiel zu lassen. Daß Angela und ich gerade
euch zu Hilfe riefen, müßt ihr mir in die Schule
schieben. Ich war ja, soviel man weiß, die letzte Person, mit der
er sprach – damals, als er den Telephondraht entzweischnitt. Drum
kann ich es bei der Zeugenaussage so darstellen, daß Angela nur auf
mein Betreiben zu euch ging; ich wußte, ich hätte zwei gescheite
Onkel, die sich famos auf das Lösen von Kreuzworträtseln verstehn.
Warum wären wir sonst zu Onkel Adrian gegangen? Weil er ein so
guter Freund Angelas war. Und was das in den Augen der Leute
bedeutet, brauch ich euch wohl nicht zu sagen, besonders, wenn sie
hören, daß Hauptmann Forest vier Jahre lang nicht zu Hause
war.»

		Schweigen. Dann meinte Hilary: «Adrian, sie hat einen klugen
Kopf. Eine vierjährige Freundschaft mit einer schönen Frau in
Abwesenheit des Gatten erscheint dem Publikum zweideutig, dem
Gericht eindeutig.»

		Adrian nickte. «Ich weiß nur nicht, wie wir die Tatsache
verheimlichen sollen, daß ich mit beiden so lang bekannt war.»

		«Alles kommt auf den ersten Eindruck an», fuhr Dinny eifrig
fort, «wir müssen es nur klug anpacken. Ich kann ja erklären,
Angela habe vorgehabt, zu ihrem Arzt und zu Michael zu gehn, ich
aber sei dafür gewesen, Onkel Adrian aufzusuchen, weil ich [bookmark: page261] wußte, er habe
von seinem Beruf her große Übung im Aufspüren verborgener Dinge und
werde Onkel Hilary zu Rate ziehn, diesen ausgezeichneten
Menschenkenner. Wenn wir die Sache von allem Anfang an geschickt
anpacken, wird Onkel Adrians Bekanntschaft mit Angela uns wohl kaum
kompromittieren. Meiner Meinung nach ist es höchst wichtig, daß
womöglich ich als erste vernommen werde.»

		«Da bürdest du dir aber viel auf, meine Liebe.»

		«Durchaus nicht. Falls ich aber erst nach dir und Onkel
Hilary drankomme, dann sagt nur, daß ich zu euch kam und
euch drum bat. Ich will Stein und Bein drauf schwören!»

		«Nach dem Arzt und der Polizei wird Angela als erste Zeugin
vernommen.»

		«Allerdings. Doch ich kann mich ja mit ihr besprechen, dann
sagen wir alle übereinstimmend aus.»

		Hilary lächelte. «Warum denn nicht? Eine ganz unschuldige Lüge.
Ich kann auch noch einflechten, daß ich mit den Forests ebensolang
bekannt bin wie du, Adrian. Wir beide lernten Angela bei
jenem Picknick kennen, das Onkel Lawrence gab; sie war damals noch
ein Backfisch. Und Forest sahn wir zum erstenmal bei ihrer
Hochzeit. Eine langjährige Familienfreundschaft also, he?»

		«Am Ende kommt mein Besuch in der Irrenanstalt heraus», gab
Adrian zu bedenken. «Der Chefarzt steht auf der Zeugenliste.»

		«Und wenn auch!» beschwichtigte Dinny. «Du bist als sein Freund
hingegangen und hast überdies besondres Interesse für
Geisteskrankheiten. Schließlich giltst du doch als Wissenschaftler,
Onkel.»

		Beide lächelten. Dann erklärte Hilary: «Na schön, Dinny. Wir
werden mit dem Polizeisergeanten sprechen, er scheint ein netter
Kerl zu sein. Er soll deinen Namen möglichst bald aufrufen.» Er
schritt zur Tür.

		«Gute Nacht, kleine Schlange!» sagte Adrian.

		«Gute Nacht, lieber Onkel! Du siehst entsetzlich müde aus. Hast
du eine Wärmeflasche?»

		[bookmark: page262] «Ich
hab nichts als eine Zahnbürste, die ich mir heute kaufte.»

		Dinny wühlte ihre Wärmeflasche aus dem Bett hervor und drängte
sie ihm auf. «Soll ich also Angela unser Gespräch mitteilen?»

		«Wenn du so lieb sein willst, Dinny.»

		«Übermorgen scheint die Sonne wieder.»

		«Wirklich?» fragte Adrian.

		‹Wird sie ihm wirklich je wieder scheinen?› dachte Dinny
seufzend, als sich die Tür hinter ihm schloß. In Angela schien ja
alles Gefühl erstorben. Und dann diese Affäre mit Hubert!

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Als Adrian und seine Nichte sich tags darauf zum
Totenschau-Gericht begaben, stellten sie ungefähr folgende
Erwägungen an: Mit der Verhandlung vor dem Totenschau-Gericht war
es ähnlich bestellt wie mit Roastbeef und Yorkshire-Pudding, jenem
traditionellen Sonntagsgericht der englischen Küche. Doch
heutzutage, da man den Sonntagnachmittag dem Sport zu widmen
pflegte, da Mordtaten seltener und Selbstmörder nicht mehr an
Kreuzwegen begraben wurden, hatte auch die Geschwornen-Kommission
des Totenschau-Gerichts ihren ursprünglichen Sinn verloren, ebenso
wie jenes Sonntagsgericht. In alten Zeiten hatten die Justiz und
ihre Vertreter als Feinde der Menschheit gegolten, da schien es
durchaus gerechtfertigt, zwischen sie und den Tod Männer aus dem
Volk zu stellen. Doch in einer Zeit, die sich einer ‹großartig
organisierten Polizei› rühmte, schien es ziemlich sinnlos, der
Polizei die Fähigkeit abzusprechen, dort zu urteilen, wo sie
handelnd einschreiten mußte. Die Untauglichkeit der Polizei bot
also keinen genügenden Erklärungsgrund für den Fortbestand des
Totenschau-Gerichts. Er war wohl eher in der Furcht verankert, das
Publikum könne durch die Aufhebung dieser Institution um fesselnde
Neuigkeiten kommen. Die Zeitungsleser beider Geschlechter hielten
es ja für ihr Seelenheil unerläßlich, von zweifelhaften, anrüchigen
und sensationellen Ereignissen Kunde zu erhalten. [bookmark: page263] Und ohne
Totenschau-Gericht, das wußte man nur zu gut, fand manchmal
vielleicht überhaupt keine öffentliche Verhandlung über einen
sensationellen Todesfall statt, zumindest keine zweite. Es war doch
fraglos interessanter, statt keiner Verhandlung eine zu haben, und
statt einer bisweilen deren zwei! Der Widerwille, den man sonst vor
dem Hineinschnüffeln in fremde Angelegenheiten empfand, schwand
augenblicklich, sobald man sich unter die Menge der
Gerichtssaal-Kiebitze mischte. Je mehr da herausgeschnüffelt wurde,
um so mehr kam das Auditorium auf seine Rechnung; je öfter man bei
einem Totenschau-Gericht dabei sein durfte, um so heißer sagte man
dem Himmel Dank. ‹Nun lobet alle Gott!› – niemals stieg dieses
Gebet aus aufrichtigerem Herzen zum Herrn empor, als wenn man das
Privileg genossen, bei einer solchen Verhandlung einen Sitzplatz zu
ergattern. Denn die Vernehmung über einen ungeklärten Todesfall war
fast stets eine Qual für die Überlebenden, und gab es etwas
Vergnüglicheres als derartige Quälereien?

		Die Tatsache, daß der Zuschauerraum des Saals dicht besetzt war,
schien diesen Gedanken zu bestätigen; Adrian und Dinny schritten
hindurch und begaben sich in den kleinen Warteraum für die Zeugen.
«Dinny, du kommst als fünfte auf die Zeugenbank», erklärte Adrian,
«wir beide, Hilary und ich, werden vor dir vernommen.»

		«Tut nichts, Onkel, wenn wir nur alle dasselbe aussagen.»

		Schweigend saßen sie in dem kleinen kahlen Zimmer. Hilary mit
Angela, Dinny mit Adrian. Bald darauf wurde Angela gerufen, dann
Hilary. Sie kamen nicht zurück.

		«Das geht wie mit den zehn kleinen Negerlein», murmelte Dinny.
Ihre Blicke hingen an einem Kalender gegenüber an der Wand. Sie
konnte die Buchstaben nicht lesen, empfand aber das Bedürfnis,
irgend etwas fest ins Auge zu fassen.

		«Da sieh, meine Liebe», sagte Adrian und zog ein Fläschchen aus
der Brusttasche, «nimm doch ein oder zwei Schluck von diesem
Getränk, aber mit Vorsicht, bitte! Eine Lösung von Hirschhornsalz.
Es wird dir Riesenkraft verleihn. Ja nicht zuviel!»

		[bookmark: page264] Dinny
nahm einen kleinen Schluck. Er brannte in der Kehle, stark, doch
nicht unangenehm.

		«Trink doch auch, Onkel.»

		Adrian tat gleichfalls behutsam einen Schluck. «Ein probates
Stärkungsmittel», sagte er, «eh man ins Gefecht geht, zu einem
Match oder dergleichen.»

		Und wieder saßen sie schweigend da und genossen die
Nachwirkungen des Trankes. Dann bemerkte Adrian: «Wenn es ein
Weiterleben der Seele gibt – ich kann es allerdings nicht glauben
–, was mag dann wohl der arme Forest von diesem Possenspiel halten?
Wir sind eben noch immer Barbaren. Da fällt mir eine Geschichte von
Maupassant ein, sie handelt von einem Selbstmörderklub, der jene,
die ihrer Meinung nach im Leben nichts mehr zu suchen hatten, auf
angenehme Art ins Jenseits befördern sollte. Bei normalen Menschen
trete ich nicht für den Selbstmord ein, ausgenommen in ganz wenigen
Fällen. Dinny, wir müssen durchhalten; aber ich wollte, wir hätten
einen solchen Selbstmordklub für Irrsinnige und vom Irrsinn
Bedrohte. Hat dir dieser Tropfen gut getan?»

		Dinny nickte.

		«Es wird noch ungefähr eine Stunde dauern», erklärte Adrian.
«Auf Wiedersehn, du Liebe, viel Glück! Wenn du zu dem Vorsitzenden
sprichst, wirf ab und zu ein ‹Sir› ein.»

		Dinny sah Adrian sich stramm aufrichten, als er durch die Tür
trat, und war von ihm begeistert. Von allen Männern, die sie je
gesehn, bewunderte sie keinen mehr als Onkel Adrian. Und gegen alle
Konsequenz sandte sie ein Stoßgebet für ihn zum Himmel. Adrians
Tropfen hatten sie entschieden gestärkt, das Herzklopfen und die
Schwäche in den Beinen waren geschwunden. Sie entnahm ihrer
Handtasche Spiegel und Puderquaste. Keinesfalls durfte ihre Nase
glänzen, wenn sie das Schafott bestieg. Doch eine weitere
Viertelstunde verrann, ehe man sie in den Saal rief. Noch immer
hing ihr Blick an dem Wandkalender, ihre Gedanken schweiften nach
Condaford und in die frohe Kinderzeit zurück, die sie dort verlebt.
Sie entsann sich der Zeit vor der Renovierung – ganz klein war sie
damals gewesen –, der Heuernten [bookmark: page265] und der Picknicks im Walde. Wo waren die
Kindertage, als sie auf dem drahthaarigen Jagdhund ritt und im
Garten Lavendel rupfte! Bei Huberts Eintritt ins ‹College› war sie
zur Ponyreiterin avanciert. Dann die Zeit ungetrübten Glücks, als
sie sich dauernd in dem neuen Heim niederließen. Dinny war zwar in
Condaford geboren, doch bis zu ihrem fünften Jahr hatten die Eltern
häufig den Wohnort gewechselt und einige Zeit in Aldershot und
Gibraltar gelebt. Dann fiel ihr wieder ein, wie vergnügt sie das
goldige Gespinst von den Puppen ihrer Seidenwürmer abgewickelt
hatte, wie sie herumgekrabbelt und -gekrochen waren – wie Elefanten
kamen sie ihr damals vor. Und wie seltsam diese Tierchen
rochen!

		«Elizabeth Cherrell.»

		Sie erhob sich und sagte sich leise vor:

		Ein kleines Negerlein saß in der Kammer drin,

Da kam ein Richter, fraß es auf, da war das letzte hin.

		Jemand nahm sie an der Eingangstür in Empfang, führte sie durch
den Saal und brachte sie in eine Art Verschlag. Ein wahres Glück,
daß sie erst unlängst beim Polizeigericht gewesen; nun kam ihr
alles vertraut, beinahe komisch vor. Die Geschwornen vor ihr sahen
blasiert drein, der Vorsitzende wirkte mit seinem Wichtigtun
spaßig. Weiter unten, zu ihrer Linken, saßen die übrigen kleinen
Negerlein; hinter ihr bis zur kahlen Wand im Hintergrund starrten
Dutzende und aber Dutzende Gesichter von Menschen, eng
zusammengepfercht wie Heringe im Faß. Dann gewahrte sie, daß der
Vorsitzende sich an sie wandte, und blickte ihn aufmerksam an.

		«Sie heißen Elizabeth Cherrell», begann er, «und sind, wie ich
sehe, die Tochter des Generals Sir Conway, Komturs des Bath-Ordens,
Ritters des Sankt-Michaels- und Georgs-Ordens, und seiner Ehefrau
Lady Cherrell?»

		Dinny verneigte sich. ‹Mir scheint, das imponiert ihm›, dachte
sie.

		«Sie leben bei Ihren Eltern auf Schloß Condaford in
Oxfordshire?»

		«Ja.»

		[bookmark: page266] «Sie
wohnten bei Hauptmann Forest und seiner Frau bis zu jenem Morgen,
an dem er sein Haus verließ. Stimmt das?»

		«Ja.»

		«Sind Sie mit den beiden nah befreundet?»

		«Mit Mrs. Forest. Hauptmann Forest hab ich vor seiner Rückkehr
aus der Anstalt, wenn ich nicht irre, nur einmal gesehn.»

		«Aha, seine Rückkehr! Wohnten Sie schon bei Mrs. Forest, als er
nach Hause kam?»

		«Ich war am selben Nachmittag zu ihr auf Besuch gefahren.»

		«Am Nachmittag seiner Rückkehr aus der Anstalt?»

		«Ja. Tags darauf zog ich in ihr Haus.»

		«Und Sie blieben dort bis zu dem Tag, an dem Hauptmann Forest
das Haus verließ?»

		«Ja.»

		«Wie führte er sich während dieser Zeit auf?»

		Bei dieser Frage wurde es Dinny zum erstenmal klar, welch großen
Nachteil es für den Zeugen bedeutet, daß er die Aussagen der andern
vor ihm nicht mitanhören darf. Fast war es ihr, als müsse sie nun
alles ganz rückhaltlos erzählen. «Er schien mir ganz normal, nur
wollte er nicht ausgehn und niemand treffen. Sein Aussehn war
gesund, nur die Augen machten einen ganz krank.»

		«Wie meinen Sie das?»

		«Sie – sie sahn aus, als flackere ein Feuer dahinter.»

		Bei diesen Worten war es ihr, als blickten die Geschworenen
einen Augenblick weniger blasiert drein.

		«Er wollte nicht ausgehn, sagen Sie? Er hat also während Ihres
ganzen Aufenthalts das Haus nicht verlassen?»

		«Doch. Am Tag vor seinem Verschwinden ging er aus und blieb, wie
ich glaube, den ganzen Tag über fort.»

		«Sie glauben? Waren Sie denn nicht selbst dort?»

		«Nein. Ich brachte vormittags die beiden Kinder zu meiner Mutter
nach Condaford und kam erst knapp vor dem Essen zurück. Hauptmann
Forest war nicht zu Hause.»

		«Was bewog Sie denn, die Kinder aufs Land zu bringen?»

		«Mrs. Forests Bitte. Sie hatte im Benehmen ihres Gatten eine
[bookmark: page267] gewisse
Veränderung wahrgenommen und hielt es für geraten, die Kinder außer
Haus zu schaffen.»

		«Hatten auch Sie eine solche Wandlung bemerkt?»

		«Ja. Er schien mir noch rastloser und wohl auch mißtrauischer
als gewöhnlich, und zum Dinner trank er mehr als sonst.»

		«Und im übrigen fiel Ihnen nichts Besondres auf?»

		«Nein. Ich –»

		«Nun, Miß Cherrell?»

		«Ich wollte etwas sagen, was ich nicht aus eigener Erfahrung
weiß.»

		«Eine vertrauliche Mitteilung von Mrs. Forest?»

		«Ja.»

		«Nun, das brauchen Sie uns nicht zu erzählen.»

		«Danke, Sir.»

		«Nachdem Sie also die Kinder zu Ihrer Mutter aufs Land gebracht
hatten, kamen Sie wieder zurück. Hauptmann Forest war Ihrer Aussage
zufolge weggegangen. War seine Frau zu Hause?»

		«Ja, sie war schon zum Abendessen gekleidet. Ich zog mich rasch
um, und wir speisten zu zweit. Wir hatten große Angst um ihn.»

		«Und dann?»

		«Nach dem Dinner gingen wir ins Empfangszimmer hinauf; um Mrs.
Forest ein wenig zu zerstreuen, bat ich sie, mir etwas vorzusingen,
sie war so erregt und nervös. Bald drauf hörten wir die Haustür
gehn, Hauptmann Forest trat ein und nahm Platz.»

		«Sagte er etwas?»

		«Nein.»

		«Wie sah er denn aus?»

		«Entsetzlich, wie mir schien. Sein Benehmen war so eigen, so
gezwungen, er stand offenbar unter dem Druck eines gräßlichen
Entschlusses.»

		«Nun, und?»

		«Mrs. Forest fragte ihn, ob er schon gespeist habe und zu Bett
gehn möchte, und ob der Arzt ihn besuchen solle. Er gab jedoch
keine Antwort und saß mit geschloßnen Augen wie schlafend da.
Endlich flüsterte ich Mrs. Forest zu: ‹Was meinst [bookmark: page268] du, schläft er?› Plötzlich
schrie er auf: ‹Schlafen! Es packt mich schon wieder. Das wart ich
nicht ab, Herrgott, das wart ich nicht ab!›»

		Beim Bericht dieser Worte ermaß Dinny zum erstenmal die volle
Bedeutung des Ausdrucks ‹Bewegung im Auditorium›. Irgendwie auf
geheimnisvolle Art hatte sie jenes erregende Moment in das Verhör
gebracht, das den Aussagen der Zeugen vor ihr gefehlt hatte. Ob sie
aber auch gut daran getan, vermochte sie ganz und gar nicht zu
erkennen. Ihr Blick suchte Adrians Gesicht. Er nickte ihr fast
unmerklich zu.

		«Nun, Miß Cherrell?»

		«Mrs. Forest näherte sich ihm, da stieß er hervor: ‹Laß mich in
Ruh. Pack dich!› Wenn ich nicht irre, erwiderte sie: ‹Ronald, soll
nicht doch jemand bei dir bleiben und dir ein Schlafmittel geben?›
Er aber sprang auf und brüllte: ‹Pack dich! Ich mag niemand sehn!
Niemand!›»

		«Und dann, Miß Cherrell?»

		«Wir hatten Angst. Wir gingen in mein Zimmer hinauf und berieten
uns. Ich meinte, wir müßten telephonieren.»

		«Wem?»

		«Mrs. Forests Hausarzt. Sie wollte es selbst besorgen. Ich aber
hielt sie zurück und lief hinab. Das Telephon befindet sich in dem
kleinen Bibliothekszimmer im Erdgeschoß. Ich schlug eben die Nummer
nach, da fühlte ich, wie mich jemand am Handgelenk ergriff. Hinter
mir stand Hauptmann Forest. Er schnitt den Telephondraht mit einem
Messer durch und umklammerte meinen Arm. Ich rief: ‹Unsinn,
Hauptmann Forest, wir meinen es mit Ihnen ja gut!› Da ließ er mich
los, steckte das Messer ein und hieß mich die Schuhe anziehn. Ich
hielt sie nämlich in der Hand.»

		«Hatten Sie denn die Schuhe abgelegt?»

		«Ja, um ganz leise die Treppe hinabzulaufen. Ich zog die Schuhe
wieder an. ‹Ich dulde keine Einmengung›, rief er, ‹verstanden? Ich
nehme mein Schicksal selbst in die Hand!› ‹Wir wollen doch nur Ihr
Bestes›, wandte ich ein. ‹Dieses Beste kenn ich›, gab er zurück,
‹hab genug davon!› Dann blickte er aus dem Fenster und sagte: ‹Wie
es gießt! Ein Höllenwetter!› Dann wandte [bookmark: page269] er sich mir zu und schrie:
‹Hinaus! Fort, hinaus!› Und ich floh die Treppe hinan.»

		Dinny machte eine Pause und holte tief Atem. Ihr Herz schlug
schneller, nun, da sie diese Momente nochmals durchlebte. Sie
schloß die Augen.

		«Nun, Miß Cherrell, was dann?»

		Sie schlug die Augen wieder auf. Hier saßen noch immer
Vorsitzender und Geschworne mit halbgeöffnetem Mund. «Ich erzählte
Mrs. Forest von dem Vorfall. Wir wußten nicht aus noch ein – wußten
uns gar nicht zu helfen. Ich riet ihr, wir sollten das Bett vor die
Tür schieben und zu schlafen versuchen.»

		«Und haben Sie geschlafen?»

		«Ja. Doch wir lagen lange wach. Mrs. Forest war so erschöpft,
daß sie schließlich einschlummerte, und gegen Morgen fiel auch ich
in Schlaf. Das Mädchen weckte mich durch ein Klopfen an der
Tür.»

		«Und von Hauptmann Forest haben Sie während der ganzen Nacht
nichts mehr gehört?»

		Dinny fuhr der Grundsatz des Schuljungen durch den Sinn: ›Lüge,
aber laß dich nicht erwischen!› Und mit fester Stimme gab sie zur
Antwort: «Nein, nichts.»

		«Um welche Zeit wurden Sie geweckt?»

		«Um acht. Ich weckte meine Freundin, und wir gingen sogleich
hinunter. Mr. Forests Schlafzimmer lag in wüster Unordnung; wie es
schien, hatte er auf dem Bett gelegen, doch nun war er nirgends zu
finden. Auch sein Hut und Mantel waren von dem Sessel in der Halle,
auf den er sie hingeschleudert, verschwunden.»

		«Was taten Sie dann?»

		«Wir hielten Rat. Mrs. Forest wollte zu ihrem Arzt gehn und zu
unserm gemeinsamen Vetter, dem Abgeordneten Michael Mont. Ich aber
dachte, am ehesten würde mein Onkel Hauptmann Forest ausfindig
machen. Drum überredete ich sie, zu meinem Onkel Adrian zu gehn und
ihn zu bitten, gemeinsam mit Onkel Hilary Hauptmann Forest zu
suchen. Ich kannte sie beide als sehr gescheite und taktvolle
Menschen.» Dinny sah, wie sich der Vorsitzende leicht gegen ihre
Onkel verneigte, und fuhr rasch fort: [bookmark: page270] «Sie sind alte Freunde der
Familie Forest. Ich dachte: ‹Wenn diese beiden ihn nicht in
unauffälliger Weise finden, dann kann das wohl niemand.› Wir
begaben uns also zu Onkel Adrian, und er versprach uns, zusammen
mit Onkel Hilary Hauptmann Forest zu suchen. Dann brachte ich Mrs.
Forest zu ihren Kindern nach Condaford. Mehr weiß ich nicht,
Sir.»

		Der Vorsitzende machte ihr eine tiefe Verbeugung und sagte:
«Danke, Miß Cherrell, Sie haben vortrefflich klar ausgesagt.» Die
Geschwornen rutschten unruhig auf ihren Bänken, als wollten sie
sich gleichfalls verneigen. Dinny gab sich einen Ruck, schritt von
der Zeugenbarre fort und setzte sich neben Hilary, der seine Hand
auf ihre legte. Wie sie so still neben ihm saß, fühlte sie, daß ihr
eine Träne (natürlich war es nur eine Nachwirkung des
Hirschhornsalzes) langsam über die Wange lief. Teilnahmslos hörte
sie die Zeugenaussage des ärztlichen Leiters der Anstalt und die
Ansprache des Vorsitzenden, dann harrte sie stumm des Urteils. Es
schmerzte sie, daß sie aus Liebe zu den Lebenden gegen den Toten
lieblos gehandelt hatte. Ein entsetzliches Gefühl, sie hatte einen
Mann des Irrsinns geziehn, der sich gegen diesen Anwurf nicht mehr
wehren konnte. Bang und voll Spannung sah sie endlich die
Geschwornen im Gänsemarsch zu ihren Sitzen zurückkehren; der Obmann
erhob sich, um über Aufforderung des Vorsitzenden ihre Entscheidung
kundzugeben.

		«Wir stellen fest, daß der Verstorbene durch Absturz in einen
Kreidebruch den Tod gefunden hat.»

		«Also Tod durch Unfall», erklärte der Vorsitzende.

		«Wir möchten der Witwe unser Beileid aussprechen.»

		Dinny fühlte sich beinah versucht, Beifall zu klatschen. Sie
hatten im zweifelhaften Fall zugunsten der Beteiligten entschieden,
diese blasierten Männer! Und fast mit persönlicher Wärme hob sie
plötzlich den Kopf und lächelte ihnen zu. [bookmark: page271]

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel

		Als Dinny sich vom Lächeln erholt hatte, merkte sie, daß ihr
Onkel Hilary sie belustigt ansah.

		«Können wir jetzt gehn, Onkel Hilary?»

		«Ja, gehn wir, eh du dem Obmann den Kopf völlig verdreht
hast.»

		Draußen in der feuchten Oktoberluft – es war ein richtiger
englischer Herbsttag – schlug Dinny vor: «Onkel Hilary, sollen wir
nicht ein wenig Luft schnappen gehn? Ich möchte den Geruch des
Totenschau-Gerichts loswerden.»

		In flottem Tempo wanderten sie in der Richtung des Meers.

		«Wie haben denn die Aussagen vor mir gelautet?» fragte Dinny,
«ich bin furchtbar gespannt. Hat sich irgendein Widerspruch
ergeben?»

		«Nein. Schon durch Angelas Aussage erfuhr man, daß Forest aus
der Irrenanstalt heimgekommen war, der Vorsitzende ging mit ihr in
schonender Weise um. Zum Glück wurde ich vor Adrian vernommen;
seine Aussage war nur eine Wiederholung der meinen und rief nicht
den leisesten Argwohn wach. Die Journalisten tun mir leid, die sind
nicht auf ihre Rechnung gekommen. Die Geschwornen vermeiden
übrigens nach Möglichkeit das landläufige Urteil, es liege Irrsinn
oder Selbstmord vor. Auch weiß man ja wirklich nicht, was mit dem
armen Forest in letzter Minute geschehn ist. Er kann ganz gut über
den Hang gestürzt sein, es war bereits so dunkel, daß man kaum
einen Schritt vor sich sah.»

		«Glaubst du das wirklich, Onkel?»

		Hilary schüttelte den Kopf. «Nein, Dinny. Er hatte es wohl schon
während der ganzen Wanderung geplant, und jene Stelle lag seinem
Vaterhaus am nächsten. Und wenn ich auch der Meinung bin, so weit
hätte es nicht kommen dürfen, müssen wir doch Gott danken, daß
Forest es tat und nun in Frieden ruht.»

		«Freilich, freilich! Was wird jetzt aus Angela und Onkel
Adrian?»

		Hilary stopfte die Pfeife und blieb stehn, sie anzuzünden.
«Liebe Dinny, ich hab Adrian einen Rat gegeben. Ich weiß nicht,
[bookmark: page272] ob er
ihn befolgen wird; aber vielleicht kannst du bei Gelegenheit drauf
hinarbeiten. Nun hat er schon so viele Jahre gewartet, am besten,
er wartet noch eins.»

		«Onkel, da geb ich dir vollkommen recht.»

		«So?» rief Hilary überrascht.

		«Jawohl. Angela kann jetzt ganz einfach nicht an ihn denken, man
muß sie in Ruhe lassen. Vorläufig soll sie nur sich und den Kindern
leben.»

		«Ich frage mich», sagte Hilary, «ob man nicht irgendeine
Expedition nach alten Gebeinen in die Wege leiten könnte, die ihn
ein Jahr lang von England fernhielte.»

		«Hallorsen!» rief Dinny und klatschte in die Hände. «Er
unternimmt wieder eine Forschungsreise und hat Onkel Adrian so
gern.»

		«Bravo! Wird er ihn aber mitnehmen wollen?»

		«Wenn ich ihn drum bitte!» erklärte Dinny schlicht.

		Hilary sah sie wieder belustigt an. «Du bist ja eine gefährliche
Sirene! Die Vorgesetzten werden Adrian höchstwahrscheinlich den
Urlaub bewilligen, ich kann ihnen den alten Shropshire und Lawrence
auf den Hals hetzen. Wir müssen jetzt umkehren, Dinny. Ich will den
Zug noch erreichen. Schade, hier ist die Luft viel besser. Aber
Sankt Augustin wird mich schwer vermissen.»

		Dinny schob die Hand durch seinen Arm. «Onkel Hilary, ich
bewundre dich!»

		Hilary starrte sie ungläubig an. «Liebes Kind, ich trau meinen
Ohren nicht.»

		«Du weißt schon, wie ich's meine. Du hast so ganz den Geist
überlieferter Pflichttreue geerbt und alles, was drum und dran
hängt. Und doch bist du auch wieder ganz modern, freidenkend,
tolerant.»

		«Hm!» brummte Hilary und paffte eine Rauchwolke vor sich
hin.

		«Ich wette, Onkel, du bist für die Geburtenbeschränkung.»

		«Für uns Geistliche ist die Stellungnahme zu dieser Frage
heikel. Man pflegte die willkürliche Beschränkung des Kindersegens
für unpatriotisch zu erklären. Doch heutzutage, da Giftgas [bookmark: page273] und
Fliegerbomben das Kanonenfutter entbehrlich machen und die
Arbeitslosigkeit beständig wächst, ist es leider zweifellos
unpatriotisch, die Geburtenkontrolle zu bekämpfen. Betrachten wir
die Frage einmal vom Standpunkt des Christentums! Als treue Diener
des Vaterlands haben wir uns während des Weltkriegs niemals auf das
Gebot Gottes berufen: ‹Du sollst nicht töten!›, folglich können wir
uns jetzt nicht auf den Satz versteifen: ‹Du sollst nicht Geburten
beschränken!› Für die Hebung der Elendsviertel ist die
Geburtenkontrolle einfach unerläßlich.»

		«Du glaubst auch nicht an die Hölle?»

		«Doch! Diese armen Teufel haben die Hölle schon hier.»

		«Du bist wohl auch dafür, daß man an Sonntagen Sport treibt,
nicht wahr?» Hilary nickte. «Und im Adamskostüm Sonnenbäder
nimmt?»

		«Auch dafür wär ich, wenn die Sonne in unserm Viertel nur
schiene.»

		«Und für Pyjamas und das Rauchen der Frauen?»

		«Solang die Zigaretten nicht stinken. Um alles in der Welt nur
kein stinkendes Kraut!»

		«Pfui, wie undemokratisch!»

		«Freilich, Dinny, aber ich kann mir nicht helfen. Riech einmal!»
Und er paffte ihr eine Rauchwolke ins Gesicht.

		Dinny schnupperte. «Feinster Türkischer, riecht famos! Aber wir
Frauen können doch nicht Pfeifen rauchen. Wir alle haben eine
schwache Seite, und die deine heißt eben: ‹Nur ja kein stinkendes
Kraut.› Davon abgesehn, bist du erstaunlich modern, Onkel. Als ich
mir zuvor im Verhandlungssaal all die Gesichter besah, fand ich
keinen einzigen modernen Menschen, ausgenommen dich.»

		«Bedenke, liebes Kind, eine alte Bischofsresidenz.»

		«Übrigens wird meines Erachtens der Wert der Moderne ungeheuer
überschätzt.»

		«Du bist eben kein Londoner Kind, Dinny. Dennoch hast du in
gewissem Sinne recht. Man posaunt jetzt alle Gedanken und Gefühle
ungeniert aus, sonst hat sich nichts geändert. Dieser Wandel im
Ausdruck macht den einzigen Unterschied zwischen der Gegenwart
[bookmark: page274] und meiner
Jugendzeit aus. Auch wir waren lebenshungrig, von Zweifel und
Verlangen geplagt, doch ausgeplaudert haben wir es nicht.
Heutzutage tut man es ohne Scheu. Ich kenne eine Menge junger
Universitätsstudenten, sie befassen sich mit der Armenfürsorge in
meinem Pfarrsprengel. Die sind von der Wiege auf dazu erzogen,
unverzüglich alles herauszuschmettern, was ihnen grade durch den
Kopf schießt. Na, und das besorgen sie auch gründlich. Wir haben es
nicht getan, doch auch uns sind dieselben Dinge durch den Kopf
gegangen. Das ist der ganze Unterschied zwischen Einst und Jetzt,
das und die Autos.»

		«Dann bin ich noch immer altmodisch. Ich bring es nicht über
mich, meinen Gefühlen Lauf zu lassen.»

		«Dran hindert dich deine humoristische Ader, Dinny. Humor wirkt
hemmend, drängt zur Selbstkritik. Heutzutage gibt es, scheint mir,
nur wenig junge Leute mit Sinn für Humor. Allerdings fehlt es ihnen
nicht an Witz – aber das ist etwas andres. Unsre jungen Maler,
Musiker und Schriftsteller könnten nicht so unbekümmert drauflos
stürmen, wenn sie die Gabe der Selbstironie besäßen. Nur sie
beweist wirklichen Sinn für Humor.»

		«Darüber will ich nachdenken.»

		«Vergiß nur deinen Humor dabei nicht, Dinny. Er gehört zu deinem
Wesen wie der Duft der Rose. Fährst du jetzt nach Condaford
zurück?»

		«Wahrscheinlich. Huberts Verhandlung findet schwerlich vor
Ankunft des Postschiffs statt, und das soll erst in zehn Tagen
eintreffen.»

		«Grüß mir mein liebes Condaford, so schöne Tage wie dort in
meiner Kinderzeit hab ich nie wieder erlebt.»

		«Ich auch nicht, Onkel. Das hab ich mir vorhin im Zeugenzimmer
gedacht, als ich drauf wartete, daß man mich letztes kleines
Negerlein fortholt.»

		«Für solche Reden bist du mir noch zu jung, Dinny. Wart erst ab,
bis du dich verliebst.»

		«Ich warte ja.» – «Gräßliche Geschichte, die Liebe», meinte
Hilary. «Nun, ich hatte es nie zu bereuen.»

		Dinny sah ihn von der Seite an und lächelte schelmisch.

		[bookmark: page275] «Wie
wär's, wenn du es nochmals probiertest, Onkel?»

		«Danke», gab Hilary zurück und klopfte seine Pfeife an einem
Briefkasten aus. «Das hab ich hinter mir. Mein Beruf läßt mir für
solche Späße keine Zeit. Und dann hab ich den ersten Anfall noch
immer nicht ganz überwunden.»

		«Glaub dir's», erwiderte Dinny reuig. «Tante May ist ein
entzückendes Frauchen!»

		«Du sprichst ein großes Wort gelassen aus. Da sind wir schon
beim Bahnhof. Mein Gepäck hab ich heut vormittag nach London
geschickt. Leb wohl! Alles Gute!» Er winkte ihr mit der Hand und
war verschwunden.

		Als Dinny ins Hotel zurückkam, suchte sie Onkel Adrian. Er war
ausgegangen. Enttäuscht ging sie wieder fort und betrat nochmals
den Dom. Eben wollte sie sich setzen und seine friedvolle Schönheit
auf sich wirken lassen, da sah sie Adrian an einer Säule lehnen und
auf das gotische Rosettenfenster starren. Leise stand sie auf und
schob ihren Arm in den seinen. Er drückte ihn stumm. «Hast du
Glasmalereien gern, Onkel?»

		«Sehr; natürlich nur, wenn sie gut sind. Kennst du den Dom von
York?»

		Dinny schüttelte den Kopf. Ihr wurde klar, sie käme auf Umwegen
nie ans Ziel, drum steuerte sie jetzt schnurstracks drauflos und
fragte: «Was hast du jetzt eigentlich vor, lieber Onkel?»

		«Hast du schon mit Onkel Hilary gesprochen?»

		«Ja.»

		«Er möchte mich gern ein Jahr forthaben.»

		«Ich auch.»

		«Eine lange Zeit, Dinny; ich werde alt.»

		«Möchtest du nicht an Professor Hallorsens Expedition
teilnehmen, wenn er dich einlädt?»

		«Er wird mich nicht einladen.»

		«Doch, bestimmt!»

		«Das bring ich nur dann über mich, wenn ich überzeugt bin, es
ist Angelas Wunsch.»

		«Sie wird es dir freilich nicht sagen, aber ich weiß bestimmt,
sie braucht für lange Zeit absolute Ruhe.»

		[bookmark: page276] «Wer
die Sonne anbetet», erwiderte Adrian verhalten, «empfindet es
schwer, in ein Land zu müssen, wo nie die Sonne scheint.»

		Dinny drückte ihm teilnehmend den Arm. «Ich versteh ja, aber du
mußt auch an die Zukunft denken. Diesmal ist es eine nette
Expedition nach einer gesunden Gegend, Neu-Mexiko. Du wirst als
junger Mann zurückkommen mit Haaren, die dir bis zu den Knien
wallen, wie den Indianern im Film. Onkel, du wirst einfach
unwiderstehlich sein, und das wünsch ich mir sehnlich. Wart nur so
lange, bis über die Geschichte Gras gewachsen ist.»

		«Und mein Amt?»

		«Auch das ließe sich schon deichseln. Wenn Angela ein Jahr lang
völlig Ruhe hat, wird sie eine ganz andre sein; wie das Land der
Verheißung wirst du ihr dann erscheinen. Ich weiß schon, was ich
rede.»

		«Du liebe kleine Schlange!» versetzte Adrian mit seinem matten
Lächeln.

		«Angelas Wunde geht tief.» – «Manchmal mein ich, sie hat den
Lebensnerv getroffen, Dinny.»

		«Nein, nein!»

		«Warum sollte sie noch an mich denken, wenn ich fort bin?»

		«Das ist nun einmal Art der Frauen.»

		«Was weißt denn du von Frauenart, du Küken? Schon einmal war ich
lange fort, und sie hat nur an Forest gedacht. Ich bin eben nicht
zum Eroberer geschaffen.»

		«Vielleicht nicht, aber in Neu-Mexiko wirst du dich dazu
entwickeln. Du kehrst als männlicher Mann zurück, bedenk doch!
Inzwischen werd ich gut auf Angela achtgeben, ich versprech dir's.
Und auch die Kinder werden sie oft an dich erinnern. Sie schwatzen
immer nur von dir. Ich werd schon dafür sorgen, daß sie es auch
weiter tun.»

		«Seltsam, ich hab das Gefühl, sie ist jetzt weiter von mir fort
als zur Zeit, da Forest noch lebte», stellte Adrian objektiv
fest.

		«Augenblicklich ja. Und es wird noch geraume Zeit so bleiben.
Doch endlich wird es anders werden, Onkel, verlaß dich drauf.»

		Adrian schwieg lange. Dann erklärte er: «Wenn Hallorsen mich
mitnimmt, geh ich.»

		[bookmark: page277] «Er
muß dich mitnehmen. Bück dich, Onkel, ich muß dir einen Kuß
geben.»

		Adrian beugte sich nieder. Ein Kuß streifte seine Nase. Der
Kirchendiener ließ ein Hüsteln hören …

		Am Nachmittag fuhren sie im Auto in derselben Sitzordnung nach
Condaford zurück, Alan Tasburgh lenkte. Während der letzten
vierundzwanzig Stunden hatte er sich ungemein taktvoll benommen und
keinen einzigen Heiratsantrag vom Stapel gelassen. Dinny wußte ihm
dafür gebührenden Dank. Angela bedurfte der Ruhe, und auch ihr
selbst tat Ruhe not. Noch am selben Abend verließ Alan den
Landsitz, Angela und die Kinder fuhren am nächsten Tag heim. Clare
war von ihrer Schottlandreise zurückgekehrt, die Familie lebte
jetzt ganz unter sich. Und dennoch fand Dinny keinen Frieden; denn
jetzt, da die dringendste Sorge um den armen Forest geschwunden
war, quälte und bedrückte sie der Gedanke an Hubert. Seltsam, wie
einem dieser drohende Schicksalsschlag alle Ruhe raubte. Hubert und
Jeanne schrieben von der Ostküste heitere Briefe und versicherten,
sie hätten gar keine Angst. Dinny hatte Angst und wußte, daß auch
die Mutter sich schwere Sorgen machte, mehr noch der Vater. Clare
war eher verärgert als betrübt, und Ärger pflegte ihre
Betriebsamkeit stets anzustacheln. An den Vormittagen zog sie daher
mit dem Vater auf die Fuchsjagd aus, an den Nachmittagen fuhr sie
mit dem Auto auf die Nachbargüter und kam oft erst nach dem
Abendessen heim. Sie war die munterste in der ganzen Familie, drum
wurde ihre Gesellschaft stets gesucht. Dinny verriet ihren Kummer
nicht. An Hallorsen hatte sie wegen ihres Onkels geschrieben und
ihm das versprochene Bild gesandt. Auf der Photographie trug sie
ein Kleid, in dem sie vor zwei Jahren bei Hof vorgestellt worden,
aus Sparsamkeitsgründen gemeinsam mit Clare. Postwendend erwiderte
Hallorsen: ‹Das Bild ist wunderschön. Mit der größten Freude nehme
ich Ihren Onkel auf die Expedition mit und setze mich sofort mit
ihm in Verbindung. Allzeit Ihr treu ergebener Hallorsen.›

		Dinny las den Brief mit einem Gefühl der Dankbarkeit, doch ihr
Herz schlug darum nicht höher, und deswegen schalt sie sich [bookmark: page278] eine
hartherzige Kreatur. Nun sorgte sie sich nicht mehr um Adrian, sie
wußte, sie könne es getrost Hilary überlassen, ihm ein Jahr Urlaub
zu verschaffen. Sie dachte nur immer an Hubert, und ihre
Unheilsahnung wuchs von Tag zu Tag. Sie suchte sich einzureden, das
sei nur die Folge ihres Nichtstuns und jener Aufregungen mit
Forest, die ihre Nerven so schwer erschüttert hatten; doch sie
glaubte selbst nicht dran. Wenn man ihm hier in England nicht so
viel Vertrauen schenkte, die Auslieferung zu verweigern, was hatte
er drüben in Südamerika zu erwarten? Verstohlen starrte sie
minutenlang auf die Landkarte von Bolivien, als könne ihr diese
Karte Aufschluß über Wesen und Charakter der Bewohner geben. Nie
hatte sie Condaford leidenschaftlicher geliebt als in diesen
sorgenvollen Tagen. Es war ein Majorat, das sich nur im Mannesstamm
forterbte. Falls Hubert ausgeliefert und zum Tod verurteilt wurde
oder im Gefängnis starb, oder wenn ihn einer der Maultiertreiber
aus Rache ermordete und Jeanne keinen Sohn hatte, dann ging
Condaford auf Hilarys ältesten Jungen, ihren Vetter, über; und der
war ein Schulknabe, den sie kaum je gesehn. In der Familie blieb
der Landsitz dann allerdings, aber für die Ihren war er so gut wie
verloren. Mit Huberts Schicksal stand und fiel auch das Geschick
ihres geliebten Vaterhauses. Erstaunt bemerkte sie, daß sie jetzt
an sich selbst denken konnte, obzwar doch für Hubert so
unvergleichlich mehr auf dem Spiel stand; dennoch ließ ihr der
Gedanke an Condaford keine Ruhe.

		Eines Vormittags bat sie Clare, sie nach Lippinghall zu fahren.
Fahrten waren Dinny mit gutem Grund verhaßt, denn was sie auf ihre
besondere Art unterwegs beobachtete, machte ihr oft Kummer. Die
beiden Mädchen kamen grade zum Lunch zurecht. Lady Mont hatte sich
eben zu Tisch gesetzt und begrüßte sie mit den Worten: «Guten Tag,
liebe Kinder! O weh, wie ärgerlich, daß ich nur Karotten – eßt ihr
überhaupt Karotten? – euer Onkel ist fort – sie sind so gut für die
Verdauung. Blore, sieh nach, ob Augustine noch eine gebratene
Schnepfe hat. Oh – und sag ihr, sie soll diese guten Pfannkuchen
mit Marmelade machen, die ich nicht essen darf.»
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«Bitte nichts, Tante Emily, was du nicht essen darfst.»

		«Ich darf gegenwärtig überhaupt nichts essen. Euer Onkel macht
eine Mastkur, ich eine Entfettungskur. Und Blore – vergiß ja nicht
die Käsespeise und einen guten Wein – und Kaffee.»

		«Aber Tante Emily, das ist doch viel zuviel.»

		«Und Trauben, Blore. Und die Zigaretten, die oben in Mr.
Michaels Zimmer stehn. Dein Onkel raucht sie nicht, und ich rauch
eine ganz leichte Sorte; man muß sich einschränken. Ja, noch etwas,
Blore!»

		«Zu Befehl, Mylady?»

		«Cocktails, Blore.»

		«Tante Emily, Cocktails trinken wir doch nie.»

		«Doch, ihr trinkt sie, ich hab euch schon dabei gesehn. Bist du
aber mager, Clare, machst du vielleicht auch eine
Entfettungskur?»

		«Nein, Tante Emily, ich war in Schottland.»

		«Jagen und fischen, wie? Lauft schnell einmal ums Haus herum,
ich wart auf euch.»

		Als die Schwestern ins Speisezimmer zurückkamen, hörten sie Lady
Mont sagen: «Blore, James' Hosen –»

		«Zu Befehl, Mylady.»

		«Ich fürchte, sie rutschen ihm jeden Augenblick herunter. Läßt
sich denn gar nichts dagegen tun?»

		«Doch, Mylady.»

		«Ah, da seid ihr ja wieder! Tante Wilmet ist jetzt bei Henny zu
Gast, da hallt wohl die ganze Gegend von ihren
Meinungsverschiedenheiten wider. Ihr kriegt jede eine kalte
Schnepfe. Dinny, was hast du nur mit Alan angestellt? Er sieht so
interessant aus, und sein Urlaub geht morgen zu Ende.»

		«Nicht das geringste, Tante Emily.»

		«Das ist es ja eben. Nein, Blore, mir nur Karotten. Wirst du ihn
denn nicht heiraten? Er soll irgendwo Aussichten haben. Er hat mir
von euch beiden alles gestanden.»

		Unter Clares forschendem Blick saß Dinny unbehaglich da und
vergaß ganz, die Gabel zum Mund zu führen.

		«Vorsicht, Dinny! Er läßt sich sonst nach China versetzen und
[bookmark: page280] heiratet
dort unter seinem Stand. In Hongkong soll einem so was passieren.
Ach ja! Mein Portulak ist eingegangen. Boswell und Johnson haben
ihn mit Jauche begossen. Die Kerle haben keine Nase. Wißt ihr, was
sie einmal angestellt haben?»

		«Nein, Tante Emily.»

		«Sie hatten Heufieber, und just beim Kaninchenstall hat es sie
packen müssen – sie niesten meinem besten Rammler ins Gesicht, und
das arme Tier ging drauf. Ich kündigte ihnen drum, aber sie gingen
nicht; sie gehn überhaupt nicht, dein Onkel verwöhnt sie. Na,
Clare, was ist mit dir? Wirst du dich bald vermählen?»

		«Vermählen! Ach Tante Emily, wie das klingt!»

		«Ein sehr netter Ausdruck, kommt in den Zeitungsnotizen vor.
Wirst du dich also vermählen?»

		«Fällt mir gar nicht ein.»

		«Warum nicht? Hast du keine Zeit dazu? Karotten mag ich gar
nicht, sie stimmen einen so traurig. Aber dein Onkel kommt jetzt
ins gefährliche Alter, da muß ich auf der Hut sein. Weiß der liebe
Himmel, wozu es bei den Männern ein gefährliches Alter gibt. Dein
Onkel müßte eigentlich schon drüber hinaus sein.»

		«Onkel Lawrence ist es tatsächlich. Er ist ja neunundsechzig.
Hast du das nicht gewußt?»

		«Hab nie was davon an ihm bemerkt. Blore!»

		«Zu Befehl, Mylady?»

		«Geh hinaus!»

		«Zu Befehl, Mylady.»

		«Es gibt nämlich Dinge», erklärte Lady Mont, als sich die Tür
hinter dem Kammerdiener schloß, «über die man vor Blore nicht
sprechen kann, über Geburtenbeschränkung, euren Onkel und so
weiter. Armer Miez!» Sie erhob sich, trat ans Fenster und ließ eine
Katze auf ein Blumenbeet hinabgleiten.

		«Wie reizend Blore zu ihr ist», murmelte Dinny.

		«Mit fünfundvierzig machen sie Seitensprünge», bemerkte Lady
Mont, als sie an den Tisch zurückkam, «und mit fünfundsechzig –
vielleicht auch noch später. Ich hab noch nie einen
Seitensprung gemacht – doch mit dem Pfarrer hab ich einen vor.»

		«Fühlt er sich jetzt sehr einsam, Tantchen?»
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«Nein», erwiderte Lady Mont, «er unterhält sich ausgezeichnet.
Kommt sehr oft zu uns herüber.»

		«Köstlich, wenn ihr – so ein Dreieck –»

		«Dinny!»

		«Onkel Lawrence würde das Riesenspaß machen.»

		Lady Mont schien in tiefe Träumerei zu versinken.

		«Wo ist Blore?» fragte sie dann. «Ich möcht doch einen
Pfannkuchen.»

		«Du hast ihn ja hinausgeschickt.»

		«Richtig!»

		«Soll ich klingeln, Tante Emily?» fragte Clare. «Die Tischglocke
steht unter meinem Stuhl.»

		«Ach ja, ich hab sie dorthin gestellt – dein Onkel ist dran
schuld. Er las mir nämlich aus ‹Gullivers Reisen› vor. Ich muß
schon sagen, der Mann schrieb oft sehr derb.»

		«Nicht so derb wie Rabelais, oder auch nur Voltaire.»

		«Lest ihr denn auch so derbe Bücher?»

		«Allerdings, das sind doch Klassiker.»

		«Da soll jetzt ein Buch erschienen sein, es heißt ‹Achilles›
oder so ähnlich. Euer Onkel hat es in Paris gekauft. In Dover nahm
man's ihm ab. Habt ihr es am Ende gelesen?»

		«Nein», gab Dinny zur Antwort.

		«Ich schon», erwiderte Clare.

		«Das hättest du nicht tun sollen, nach allem, was mir der Onkel
davon erzählte.»

		«Oh, heutzutage liest man doch alles, Tantchen. Da ist gar
nichts dabei.»

		Lady Mont blickte von einer ihrer Nichten zur andern.

		«Hm!» meinte sie, «die Bibel lesen wir ja auch. Blore!»

		«Was befehlen Mylady?»

		«Serviere den Kaffee auf dem Tigerfell in der Halle. Und leg ein
Scheit aufs Feuer. Blore, mein Glas Vichy!» Als sie es geleert
hatte, erhoben sich alle.

		«Gottvoll!» flüsterte Clare Dinny ins Ohr.

		«Was tut ihr eigentlich in Huberts Sache?» fragte Lady Mont vor
dem Feuer in der Halle.
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ängstigen uns.»

		«Ich hab Tante Wilmet gebeten, sie soll mit Henny sprechen. Du
weißt, die sieht bisweilen Königliche Hoheit. Auch gibt es doch
jetzt Flugzeuge. Könnte er nicht irgendwohin fliegen?»

		«Onkel Lawrence hat für ihn Bürgschaft geleistet.»

		«Und wenn auch!» rief Lady Mont. «Wir würden eben James
entlassen, er hat ohnedies Krampfadern. Einem der beiden Gärtner
könnten wir auch kündigen.»

		«Hubert geht darauf bestimmt nicht ein», sagte Dinny.

		«Ich hab ihn wirklich gern», erklärte Lady Mont. «Viel zu früh
ins Ehejoch gespannt! Da kommt der Kaffee.»

		Blore brachte Kaffeekanne und Zigaretten, ihm folgte James mit
einem langen Zedernholzscheit. Während Lady Mont den Kaffee aufgoß,
herrschte andächtiges Schweigen.

		«Zucker, Dinny?»

		«Bitte zwei Löffel!»

		«Für mich drei. Ich weiß, es macht dick. Und dir, Clare?»

		«Einen, bitte.»

		Die Mädchen schlürften den Kaffee.

		«Ein Göttertrank!» seufzte Clare.

		«Jawohl!» stimmte Dinny bei. «Tante Emily, warum ist dein Kaffee
um so viel besser als jeder andre?»

		«Danke für das Kompliment!» sagte Lady Mont. «Ach dieser arme
Mensch, Angelas Mann! Gott sei Dank, daß er wenigstens keinen von
euch gebissen hat. Jetzt wird Adrian sie endlich kriegen. Ein
wahres Glück!»

		«So bald noch nicht, Tante Emily. Onkel Adrian geht nach
Amerika.»

		«Du meine Güte, warum denn?»

		«Wir hielten es alle für das Beste, sogar er selbst.»

		«Wenn der einmal ins Himmelreich soll», meinte Lady Mont, «muß
ihn jemand begleiten. Allein traut er sich gewiß nicht durchs
Tor.»

		«Man wird ihm dort bestimmt einen Sitz reservieren.»

		«Kann man nicht wissen. Der Pfarrer predigte vorigen Sonntag
darüber.»
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«Predigt er gut?»

		«Er plaudert ganz gemütlich.»

		«Früher schrieb ihm wohl Jeanne die Predigten?»

		«Stimmt. Damals hatten sie mehr Schmiß. Von wem hab ich nur
diesen Ausdruck aufgeschnappt, Dinny?»

		«Von Michael vermutlich.»

		«Der bringt immer solche Ausdrücke nach Hause. Der Pfarrer sagt,
wir müssen Selbstverleugnung üben. Neulich war er zum Lunch
hier.»

		«Und hat wohl kräftig gefuttert?»

		«Das will ich meinen.»

		«Wieviel wiegt er eigentlich, Tante Emily?»

		«Ohne Kleider? Weiß ich nicht.»

		«Und mit Kleidern?»

		«Mehr als genug. Er ist im Begriff, ein Buch zu schreiben.»

		«Worüber?»

		«Über die Tasburghs. Da ist eine, die ihr eigenes Begräbnis
veranstalten ließ und nachher nach Frankreich floh. Eine geborene
Fitzherbert. Dann war einer, der focht mit bei der Schlacht von –
nein, nicht Spaghetti, aber so ähnlich.»

		«Navarino? Dort hat er mitgekämpft?»

		«Ja. Doch man hat es in Abrede gestellt. Der Pfarrer wird den
Beweis erbringen. Dann war ein Tasburgh, der geköpft wurde; er
vergaß, dieses Ereignis zu verzeichnen. Der Pfarrer hat das alles
herausgetüftelt.»

		«Unter welchem König?»

		«Dinny, du verlangst wirklich zu viel. Mit den Königen soll ich
mich auch noch herumplagen? Eduard der Sechste – oder war es der
Vierte? Einer von der Roten Rose. Dann ist da noch der Tasburgh,
der in unsere Familie geheiratet hat. Roland hieß er – oder am Ende
anders? Er tat etwas Fürchterliches, da nahm man ihm seine
Ländereien weg, Rekusant war er, so heißt es doch?»

		«Das heißt, er verweigerte den Religionseid, blieb Katholik
unter protestantischer Herrschaft.»

		«Zuerst brannte man sein Haus nieder. Das steht im Mercurius
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Rusticus, oder wie es sonst heißt. Der Pfarrer sagt, er war
ungemein beliebt. Zweimal brannte man sein Haus nieder und
plünderte es dann aus. Oder war die Reihenfolge umgekehrt? Es hatte
einen Burggraben. Man fand auch noch ein Verzeichnis der geraubten
Schätze.»

		«Herrlich!»

		«Marmelade, Silberzeug, Hühner, Leinwand und seinen Regenschirm
oder so was Ähnliches. Gediegen, nicht?»

		«Wann geschah das, Tantchen?»

		«Im Bürgerkrieg. Er war Royalist. Jetzt fällt mir auch sein Name
ein, Roland war es nicht. Und seine Frau hieß Elizabeth wie du,
Dinny. Ja, die Geschichte wiederholt sich.»

		Dinnys Blick hing an dem brennenden Scheit.

		«Und dann war da noch der letzte Admiral unter Wilhelm dem
Vierten, der hat sich ins Grab gesoffen, der Admiral, nicht Wilhelm
der Vierte. Der Pfarrer behauptet aber, es sei gar nicht wahr; er
wird diese Verleumdung in seinem Buch entkräften. Er
behauptet, der Admiral hatte eine Erkältung und wollte sie mit Rum
kurieren. Der aber machte ihm den Garaus. Wo hab ich nur diese
Wendung aufgeschnappt?»

		« Ich gebrauche sie mitunter, Tantchen.»

		«Richtig! Ihr seht, die Tasburghs haben eine ganze Menge
interessanter Ahnen, abgesehn von den langweiligen, und gehn in
gerader Linie auf Eduard den Bekenner zurück. Der Pfarrer will den
Beweis führen, daß die Familie Tasburgh älter ist als unsre.
Unfaßbar, so was!»

		«Du meine Güte!» murmelte Clare, «wer liest ein solches
Buch?»

		«Das frag ich mich auch. Aber ihm macht es den größten Spaß, in
den alten Chroniken herumzustöbern, und überdies hält es ihn wach.
Ah, da ist Alan! Clare, du hast gewiß noch nicht gesehn, wo mein
Portulak stand. Komm, machen wir einen kleinen Spaziergang!»

		«Tante Emily! Schämst du dich denn gar nicht?» flüsterte Dinny
Lady Mont ins Ohr. «Und es hilft euch doch alles nichts!»

		«‹Freilich läßt sich nicht das Ziel gleich im ersten Anlauf
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– erinnerst du dich noch an dieses schöne Sprüchlein aus der
Schulzeit? Einen Augenblick, Clare, bis ich meinen Hut hab.» Und
sie eilte mit Clare davon.

		«Dein Urlaub ist also zu Ende, Alan?» fragte Dinny, als sie mit
dem jungen Mann allein blieb. «Wohin gehst du?»

		«Nach Portsmouth.»

		«Nette Stadt?»

		«Nicht übel. Dinny, ich möchte mit dir über Huberts Sache
sprechen. Was soll geschehn, wenn es bei der nächsten Verhandlung
schief geht?»

		Da verließ Dinny ihre ganze Munterkeit. Sie sank auf ein Kissen
vor dem Kamin und sah mit angsterfüllten Augen zu ihm empor.

		«Ich habe mich schon danach erkundigt», fuhr der junge Tasburgh
fort, «man läßt dem Minister des Innern eine Frist von zwei oder
drei Wochen zur Erledigung des Akts, und wenn er dem
Auslieferungsbegehren stattgibt, expediert man den Angeklagten so
schnell wie möglich, vermutlich von Southampton aus.»

		«Du glaubst doch nicht, daß es im Ernst dazu kommen könnte?»

		Düster erwiderte Alan: «Ich weiß nicht. Nimm an, ein Bolivianer
hätte bei uns wen umgebracht und wäre dann heimgefahren. Würden wir
nicht alles dran setzen, ihn zu fassen?»

		«Aber das ist doch undenkbar!»

		Der junge Mann sah Dinny an, aus seinem Blick sprachen starkes
Mitleid und unbeugsame Entschlossenheit.

		«Hoffen wir das Beste; wenn es aber dennoch schief geht, so muß
etwas geschehn. Das laß ich nicht zu, und Jeanne ebensowenig.»

		«Was könnte man denn tun?»

		Der junge Tasburgh schritt die Halle ab und spähte nach allen
Türen. Dann beugte er sich über Dinny und flüsterte:

		«Hubert kann fliegen; seit unsrer Fahrt nach Chichester bin ich
täglich geflogen. Jeanne und ich werden alles vorbereiten – für den
Fall, daß –»

		Dinny haschte nach seiner Hand.
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«Aber lieber Junge, das ist verrückt!»

		«Nicht verrückter als tausend Dinge, die im Krieg geschehn
sind.»

		«Es wird deine Karriere vernichten.»

		«Zum Teufel mit meiner Karriere! Soll ich ruhig zusehn, wie du
und Jeanne jahrelang unglücklich seid und ein Mann wie Hubert elend
zugrunde geht, was?»

		Dinny drückte heftig Alans Hand und ließ sie wieder los.

		«So weit kann und darf es nicht kommen! Wie willst du übrigens
an Hubert heran, er würde dann doch in Haft sein?»

		«Ich weiß nicht; doch wenn es so weit ist, werd ich's
wissen. Soviel steht fest: Haben sie ihn einmal drüben über dem
großen Wasser, dann sind seine Aussichten verdammt schlecht.»

		«Hast du mit Hubert gesprochen?»

		«Nein. Vorläufig ist alles noch in der Schwebe.»

		«Er willigt bestimmt nicht ein.»

		«Jeanne wird ihn schon dazu bringen.»

		Dinny schüttelte den Kopf. «Da kennt ihr Hubert schlecht. Nie
und nimmer gibt er das zu.»

		Alan grinste, und plötzlich erkannte Dinny seine furchtbare
Entschlossenheit.

		«Weiß Professor Hallorsen davon?»

		«Nein. Wenn es sich vermeiden läßt, wird er es auch nicht
erfahren. Aber er ist wirklich ein anständiger Kerl.»

		Sie lächelte matt. «Ja, er ist ein anständiger Kerl, aber keiner
von den unsern.»

		«Dinny, du bist doch nicht in ihn verliebt?»

		«Nein, mein Lieber.»

		«Gott sei Dank! Vermutlich wird man Hubert nicht wie einen
gewöhnlichen Verbrecher behandeln. Kann sein, das erleichtert die
Ausführung unsres Plans.»

		Tief erschüttert sah ihn Dinny an. Alans Bemerkung überzeugte
sie davon, wie ernst er die Sache nahm.

		«Jetzt begreif ich dein Vorgehn bei Zeebrugge. Aber –»

		«Kein Aber! Kopf hoch! Übermorgen kommt das Postschiff, dann
wird der Fall wieder aufgenommen. Ich werde dich bei [bookmark: page287] der
Verhandlung sehn. Jetzt muß ich fort zu meiner täglichen Flugübung.
Ich wollte dir nur sagen, wenn alle Stricke reißen, dann nehmen wir
das nicht ruhig hin. Meine herzlichsten Grüße an Lady Mont. Ich
sehe sie vermutlich nicht mehr. Leb wohl, laß es dir recht gut
gehn!» Er küßte ihr die Hand und war draußen, ehe sie noch ein Wort
der Erwiderung fand.

		Dinny blieb am Kamin sitzen, in dem das Zedernscheit noch immer
glomm, ganz still, seltsam ergriffen. Noch nie war es ihr in den
Sinn gekommen, an dem günstigen Ausgang dieser Affäre zu zweifeln,
nie hatte sie ernstlich geglaubt, Hubert könne wirklich als Mörder
ausgeliefert werden. Auch jetzt glaubte sie es noch immer nicht
recht, und gerade das versetzte sie so in Aufruhr, denn bekanntlich
wirkt eine Gefahr um so aufregender, je ferner sie noch ist. Zu
dieser Erregung gesellte sich ein wärmeres Gefühl für Alan. Daß er
nicht einmal seinen Heiratsantrag wiederholt hatte, bewies ihr, wie
furchtbar ernst er die Sache nahm. Und sie saß auf jenem Tigerfell,
das der achte Baronet ohne große Aufregung erbeutet – er hatte den
Tiger, als er sich unbemerkt fortschleichen wollte, vom Elefanten
aus abgeschossen; sie wärmte den Körper an der Glut des
Zedernscheits und den Geist in dem Gefühl, sie sei jetzt dem Feuer
des Lebens nähergekommen als je zuvor. Quince, der alte
schwarz-weiße Wachtelhund ihres Onkels, der in Abwesenheit seines
Herrn, und sein Herr war oft nicht zu Hause, an menschlichen Wesen
nur geringes Interesse nahm, trabte langsam durch die Halle,
streckte sich vor dem Kamin aus, legte den Kopf auf die
Vorderpfoten und sah mit rotumränderten Augen zu Dinny empor.
‹Vielleicht – vielleicht auch nicht!› schien er zu sagen. Leise
knisterte das Zedernscheit, eine Wanduhr am andern Ende der Halle
schlug drei in ihrer gewohnten, sachten Weise. [bookmark: page288]

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel

		Vor jeder drohenden Entscheidung, mag es sich nun um ein
Ultimatum, ein Match, ein Wettrennen oder eine Hinrichtung handeln,
gehn in den letzten Stunden die Wogen der Erregung hoch. Auch die
Familie Cherrell befand sich am Tage der Gerichtsverhandlung, die
über Huberts Schicksal entschied, in unerträglicher Spannung. Wie
in alter Zeit eine Hochlandsippe sich unaufgefordert zusammenfand,
wenn einem der Ihren Gefahr drohte, so hatten sich auch Huberts
Angehörige vollzählig im Polizeigericht versammelt, außer Lionel,
den sein Richteramt in Anspruch nahm, und Lionels und Hilarys
Kindern – es hätte eine Hochzeit oder ein Begräbnis sein können;
nur sahn sie zu grimmig drein und hegten alle heimlich das Gefühl,
sie würden unverdient verfolgt. Dinny und Clare saßen zwischen
ihren Eltern, nicht weit davon befanden sich Jeanne, Alan, Adrian
und Hallorsen. Hinter ihnen saßen Hilary, seine Frau, Fleur,
Michael und Tante Wilmet, dahinter Sir Lawrence und Lady Mont; in
der letzten Bank hockte als Nachhut einer umgekehrten Phalanx
Pfarrer Tasburgh.

		Da trat Hubert mit seinem Anwalt ein und lächelte seiner Sippe
zu. Im Gerichtssaal war Dinny zunächst fast ganz apathisch. Ihr
Bruder war unschuldig, hatte nur in Notwehr gehandelt. Und wenn sie
ihn verurteilten, unschuldig blieb er doch! Sie erwiderte Huberts
Lächeln und blickte dann unverwandt auf Jeanne. Nie hatte diese
Frau so sehr einer Leopardin geglichen wie in dieser Stunde. Ihre
seltsamen, tiefliegenden Augen glitten von ihrem ‹Jungen› zu dem
Mann hinüber, der ihn ihr zu rauben drohte.

		Nachdem man das Protokoll der ersten Aussagen verlesen hatte,
wurde das neu eingetroffene, beschworne Entlastungszeugnis Manuels
von Huberts Anwalt vorgetragen. Dann aber schwand Dinnys Apathie,
denn dieser Aussage stellte der öffentliche Ankläger eine andre,
widersprechende gegenüber, die eidesstattliche Erklärung von vier
Maultiertreibern, Manuel sei bei der Schießerei überhaupt nicht
zugegen gewesen.
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Augenblick höchsten Entsetzens! Vier Mestizen gegen einen! Dinny
gewahrte, wie der Richter einen Moment ganz bestürzt dreinsah.

		«Wer hat diese zweite Aussage beschafft, Mr. Buttall?»

		«Der Klageanwalt in La Paz, Sir. Er hatte in Erfahrung gebracht,
daß man von dem Diener Manuel ein Zeugnis verlangte.»

		«Verstehe. Was haben Sie zu der Narbe zu bemerken, die der
Angeklagte vorwies?»

		«Außer der Angabe des Beklagten liegt dem Gericht und mir keine
Aussage darüber vor, wie und wann er diese Verwundung erhielt.»

		«Stimmt. Sie halten es doch nicht für möglich, der Getötete habe
ihm diese Verwundung noch nach dem Schuß beigebracht?»

		«Wenn Castro das Messer gezogen hatte und nach dem Schuß
vornüber fiel, scheint mir diese Möglichkeit nicht
ausgeschlossen.»

		«Mr. Buttall, das ist nicht sehr wahrscheinlich.»

		«Gewiß nicht. Doch nach den vorliegenden Aussagen wurde der
Schuß wohlüberlegt und kaltblütig auf einige Schritt Entfernung
abgegeben. Ich weiß überhaupt nichts davon, daß Castro ein Messer
gezogen hat.»

		«Die Sache steht demnach so: Entweder Ihre vier Zeugen lügen
oder der Angeklagte und sein Diener Manuel.»

		«So scheint es sich tatsächlich zu verhalten, Sir. An Ihnen ist
es, zu entscheiden, ob die eidesstattliche Aussage von vier Männern
gelten soll oder die von zweien.»

		Dinny sah, wie der Richter bedenklich den Kopf wiegte.

		«Ich bin völlig im Bilde, Mr. Buttall. Hauptmann Cherrell, was
haben Sie auf die Aussage dieser vier Männer zu erwidern? War der
Diener Manuel zugegen oder nicht?»

		«Nichts, Sir. Ich weiß nicht, wo Manuel sich aufhielt. Ich hatte
genug damit zu tun, mein Leben zu retten. Ich weiß nur, daß er fast
unmittelbar danach auf mich zukam.»

		«Fast? Wie lang danach?»

		«Das weiß ich wahrhaftig nicht, Sir – vielleicht eine Minute
später. Ich gab mir Mühe, das Blut zu stillen. Als Manuel kam,
verlor ich das Bewußtsein.»

		[bookmark: page290]
Während der Reden der beiden Anwälte sank Dinny in ihre Apathie
zurück. Dann folgte ein Schweigen von fünf Minuten, und Dinnys
Teilnahmslosigkeit schwand. Von dem ganzen Gerichtshof schien nur
der Vorsitzende sich mit der Angelegenheit zu befassen und gar
nicht fertig zu werden. Sie sah ihm durch die gesenkten Wimpern zu,
wie er bald diesen Akt zu Rate zog, bald jenen. Er hatte ein rotes
Gesicht, eine lange Nase, ein spitzes Kinn und Augen, die Dinny
gefielen. Instinktiv empfand sie, daß ihm die Sache nicht behagte.
Endlich hob er an: «In dieser Verhandlung habe ich nicht die Frage
zu entscheiden, ob überhaupt ein Verbrechen begangen wurde, und
wenn ja, ob der Angeklagte es beging. Ich muß mich lediglich
überzeugen, ob hier ein Verbrechen in Frage steht, das die
Auslieferung eines Staatsbürgers rechtfertigt; ferner, ob die
ausländischen Zeugenaussagen amtlich beglaubigt sind und ob das
vorliegende Beweismaterial nach den Gesetzen unseres Landes die
Einleitung des Kriminalverfahrens gegen den Angeklagten
erforderlich macht.» Er schwieg einen Augenblick, dann fuhr er
fort: «Zweifellos steht ein Verbrechen in Frage, bei dem wir einem
Auslieferungsbegehren stattgeben müssen. Die Zeugnisse aus dem
Ausland sind vorschriftsmäßig beglaubigt.» Wieder machte er eine
Pause, es herrschte Totenstille. Dinny vernahm einen langen
Seufzer, so unheimlich und verlassen wie von einem Gespenst. Die
Augen des Richters blickten zu Hubert hinüber, und er fuhr fort:
«Nicht ohne Widerstreben bin ich zu dem Schluß gelangt, auf Grund
des vorliegenden Beweismaterials über den Angeklagten die Haft zu
verhängen, bis durch eine etwaige Vollmacht des Innenministers
seine Auslieferung an Bolivien erfolgt. Ich habe die Verantwortung
des Angeklagten zur Kenntnis genommen; sie stützt sich auf die
eidesstattliche Erklärung eines Zeugen, der die Tat als Akt der
Notwehr darstellt, ihr somit den Charakter eines Verbrechens
aberkennt. Dem widerspricht die gegenteilige Aussage von vier
andern Zeugen. Ich sehe keine Möglichkeit, mich für die eine oder
andre der widersprechenden Zeugenaussagen zu entscheiden. Nur so
viel steht fest, daß sie im Verhältnis vier zu eins stehn. Alles
übrige lasse ich dahingestellt. Angesichts der eidesstattlichen
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von vier Zeugen, daß der Schuß wohlüberlegt abgegeben wurde, könnte
die unbewiesene Gegenbehauptung des Angeklagten die Unterlassung
des Kriminalverfahrens nicht rechtfertigen, wenn das Verbrechen in
unserm Staat begangen worden wäre. Das Verfahren darf also auch
dann nicht niedergeschlagen werden, wenn das Verbrechen im Ausland
verübt wurde. Ich gestehe es unumwunden, ich komme nur
widerstrebend zu diesem Schlusse; doch bleibt mir kaum eine andere
Möglichkeit offen. Ich wiederhole, ich habe hier nicht über die
Schuld oder Unschuld des Angeklagten ein Urteil zu fällen, sondern
nur darüber, ob ein regelrechtes Gerichtsverfahren wegen Mordes
stattfinden soll oder nicht. Ich kann es nicht verantworten, die
Einleitung dieses Verfahrens abzulehnen, doch das letzte Wort hat
in derartigen Fällen der Innenminister, der das
Auslieferungsbegehren bestätigt. Ich verhänge daher über Sie die
Haft, bis die Entscheidung fällt. Sie haben bis dahin noch eine
Frist von mindestens fünfzehn Tagen. Auf Grund der
Habeas-Corpus-Akte steht Ihnen das Recht zu, inzwischen gegen die
Haft Berufung einzulegen. Es liegt nicht in meiner Macht, Sie gegen
Bürgschaft noch länger auf freiem Fuß zu belassen, aber vielleicht
können Sie diese Begünstigung durch eine Appellation an das
Oberhofgericht erwirken.»

		Entsetzt sah Dinny, wie Hubert kerzengrad dastand, dann mit
leichter Verbeugung vor dem Richter die Anklagebank verließ und
langsam hinausschritt, ohne einen einzigen Blick zurückzuwerfen.
Hinter ihm verließ auch sein Anwalt den Gerichtssaal. Dinny saß
niedergeschmettert da, während der nächsten Minuten nahm sie nichts
wahr als Jeannes starres Gesicht und Alans braune Hände, die sich
um einen Stockgriff klammerten. Endlich erwachte sie aus ihrer
Betäubung, sah Tränen auf den Wangen ihrer Mutter, sah den Vater
aufstehn.

		«Komm!» sagte er, «nur fort von hier!»

		In diesem Augenblick sorgte sie sich mehr um den Vater als um
irgendwen sonst in der Welt. Seit diese Affäre begonnen hatte,
hatte er so wenig gesagt und so viel gelitten. Es war grauenhaft
für ihn! Dinny empfand sein schlichtes Empfinden nur zu gut. Für
ihn bedeutete der Zweifel an Huberts Wort unerträgliche [bookmark: page292] Schmach,
nicht nur für seinen Sohn, sondern auch für ihn, Huberts Vater, für
ihre Ideale, ihren Glauben, für alle Soldaten und Gentlemen! Was
immer auch geschah, das würde er nie ganz verwinden. Zwischen
Gerechtigkeit und dem Gerechten bestand also ein unversöhnlicher
Widerspruch! Konnte es ehrenhaftere Menschen geben als ihren Vater,
ihren Bruder und vielleicht auch diesen Richter? Sie folgte ihrem
Vater hinaus in die Bow Street, jenes trübe Kielwasser des Lebens
und Verkehrs, und fand dort die ganze Gesellschaft wieder, nur
Jeanne, Alan und Hallorsen fehlten.

		«Nehmen wir doch Autos», schlug Sir Lawrence vor, «und fahren
wir in die Mount Street, dort wollen wir die nächsten Schritte
besprechen.»

		Als sie sich eine halbe Stunde später in Tante Emilys
Empfangszimmer einfanden, waren die drei Ausreißer noch immer nicht
da.

		«Was ist denn los mit ihnen?» fragte Sir Lawrence.

		«Wahrscheinlich sind sie mit Huberts Anwalt gegangen», erwiderte
Dinny, doch sie wußte es besser. Die drei heckten gewiß irgendeinen
verzweifelten Plan aus; sie blieb daher während der ganzen Beratung
ziemlich zerstreut.

		Sir Lawrence meinte, Bobbie Ferrar sei noch immer ihr Mann. Wenn
der bei Walter nichts ausrichten könne, gebe es überhaupt keine
Hilfe mehr. Er riet, sich nochmals an ihn und den Marquis von
Shropshire zu wenden.

		Der General sagte gar nichts. Er stand ein wenig abseits und
starrte auf eines der Bilder seines Schwagers, offenbar ohne es zu
sehn. Dinny merkte, daß er es nicht über sich brachte, an dem
Gespräch teilzunehmen. Woran er wohl dachte? An die Zeit, da er so
jung verheiratet gewesen wie sein Sohn? An den langen Felddienst in
den Sand- und Steinwüsten Indiens und Südafrikas unter glühender
Tropensonne? An die Zeit, da er in leitender Stellung seinen ganzen
Scharfsinn hatte aufbieten müssen? An das angestrengte Studium der
Generalstabskarten, den Blick auf der Uhr, das Ohr an der
Hörmuschel des Telephons? An seine Wunden und die lange Krankheit
seines Sohnes? Zwei Leben [bookmark: page293] dem Dienst des Vaterlands geopfert – und das
war am Ende der Lohn!

		Dinny hielt sich in Fleurs Nähe auf; ein instinktives Gefühl
verriet ihr, von diesem klaren, raschdenkenden Kopf könne eine
wertvolle Anregung kommen.

		«Bentworth hat auf die Behörden großen Einfluß, ich könnte
vielleicht ihn aufsuchen», hörte sie Hilary sagen.

		«Ah! Den kenn ich ja von Eton her, da begleite ich dich»,
erklärte der Pfarrer.

		«Ich werd Henny nochmals auf die Königliche Hoheit hetzen»,
brummte Tante Wilmet.

		«In zwei Wochen tagt das Parlament wieder», meinte Michael.

		«Das Parlament taugt gar nichts, Michael», fiel Fleur ungeduldig
ein. «Die Presse ist auch für die Katz. Ich hab eine Idee.»

		«Ah!» Dinny atmete auf und trat an sie heran.

		«Wir sind noch immer nicht auf den Kern der Sache gekommen»,
fuhr Fleur fort. «Was sind eigentlich die Hintergründe dieser
Affäre? Weshalb soll der Regierung Boliviens so viel an einem
Mestizen-Maultiertreiber liegen? Ihr geht es gar nicht um den
Erschossenen, sondern um den Schimpf, der dem Land dadurch
widerfuhr. Sich von Fremden prügeln und niederknallen lassen! Wir
müssen also dem bolivianischen Gesandten so lang zusetzen, bis er
Walter erklärt, seine Regierung habe an dieser Angelegenheit kein
Interesse mehr.»

		«Wir können ihn doch nicht mit Gewalt dazu pressen», murmelte
Michael, «das tut man doch nicht in vornehmen Kreisen.»

		Ein leises Lächeln umspielte Dinnys Lippen, sie war davon nicht
so überzeugt.

		«Ich leite das in die Wege», sagte Fleur halblaut. «Dinny, fahr
mit uns. Die hier kommen doch nicht weiter.» Ihr Blick glitt rasch
über die neun älteren Leute. «Ich geh zu Onkel Lionel und Tante
Alison; er als neugebackener Richter wird natürlich keinen Finger
zu rühren wagen, aber sie wird es schon besorgen. Sie kennt alle
Gesandtschaftsmenschen. Kommst du mit, Dinny?»

		«Ich muß doch jetzt meinen Eltern zur Seite stehn.»

		[bookmark: page294] «Die
bleiben hier. Emily hat sie eben eingeladen. Wenn du gleichfalls in
London bleibst, dann komm möglichst oft zu uns herüber. Du kannst
in dieser Sache vielleicht von Nutzen sein.»

		Dinny nickte. Ihr war es eine Erleichterung, daß sie in London
blieben. Der Gedanke, diese bangen Tage in Condaford zu verbringen,
fiel ihr schwer aufs Herz.

		«Jetzt gehn wir!» erklärte Fleur,«ich fahr sogleich zu Alison!»
Michael blieb noch einen Augenblick zurück und drückte Dinnys
Arm.

		«Kopf hoch, Dinny! Wir reißen ihn schon aus der Patsche. Wenn
nur Walter nicht wäre! Der ist der schlimmste Patron. Sich
einzubilden, man sei die leibhaftige Gerechtigkeit! Das ist doch
einfach zum –»

		Als alle fort waren bis auf ihre Eltern, ging Dinny hinauf, nach
dem Vater zu sehn. Noch immer stand er vor einem Bild, doch diesmal
vor einem andern. Dinny schob die Hand unter seinen Arm und sagte:
«Lieber Vater, alles wird noch gut werden. Hast du nicht bemerkt,
wie leid es dem Richter tat? Es stand nur nicht in seiner Macht,
die Sache niederzuschlagen. Der Innenminister wird das schon
besorgen.»

		«Eben hab ich mich gefragt», sagte der General ohne eine Spur
von Bitterkeit und ohne Nachdruck, «was unsere Landsleute wohl
anfingen, wenn wir Soldaten nicht draußen ständen und unser Leben
für sie aufs Spiel setzten. Wozu tun wir überhaupt noch unsere
Pflicht, wenn man unsern Worten keinen Glauben schenkt? Na, wo wäre
jetzt dieser Richter? – er handelt ja nach bestem Wissen und
Gewissen, und doch! Wo wäre er, hätten sich junge Burschen wie
Hubert nicht freiwillig zum Felddienst gemeldet? Warum, frag ich
mich, schlagen mein Sohn und ich einen Lebensweg ein, der mich an
den Rand des Bankrotts und ihn in diese Patsche gebracht hat?
Hätten wir uns nicht als Juristen oder Geschäftsleute in ein
warmes, behagliches Nest setzen können? Wiegen denn in einem
derartigen Fall die langjährigen Dienste eines Mannes wie eine
Flaumfeder? Dinny, dieser Schimpf trifft die ganze Armee!»

		Sie beobachtete das krampfhafte Zucken seiner hagern, braunen
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die er verschränkt hielt wie beim Kommando ‹Rührt euch!› Ihr ganzes
Herz flog ihm zu, und doch sah sie ein, wie unvernünftig es von ihm
war, eine solche Ausnahmestellung zu verlangen. ‹Himmel und Erde
werden vergehen, ehe denn ein Buchstabe des Gesetzes
verlorenginge!› – hatte sie dieser Bibelstelle nicht erst unlängst
gedacht?

		«Ich muß jetzt mit Lawrence fort», sagte er endlich. «Sieh dich
nach der Mutter um, sie hat arges Kopfweh.»

		Dinny zog im Schlafzimmer der Mutter die Vorhänge zu, reichte
ihr die üblichen Arzneimittel und ging; die Mutter sollte versuchen
zu schlafen. Dann stieg sie wieder treppab. Clare war ausgegangen.
Das Empfangszimmer, das eben noch so voll Menschen gewesen, schien
nun ganz verlassen. Sie schritt hindurch und öffnete das Klavier.
Da ließ sich eine Stimme vernehmen: «Nein, nein, Polly, du mußt zu
Bett, ich bin zu traurig!» Und Dinny gewahrte ihre Tante, die im
Erker den Papagei in seinen Käfig setzte.

		«Wollen wir nicht miteinander trauern, Tante Emily?»

		Lady Mont wandte sich ihr zu.

		«Dinny, lehn deine Wange an meine!»

		Dinny tat es. Tante Emilys Wange war weich, rund und rosa und
wirkte beruhigend.

		«Vom ersten Augenblick hab ich gewußt, was er sagen wird»,
erklärte Lady Mont. «Er hat solch eine schrecklich lange Nase, in
zehn Jahren wird sie ihm bis zum Kinn reichen. Mit so einem
Menschen ist nichts anzufangen. Wie man sich nur so was
herausnehmen darf! Weinen wir, Dinny. Setz du dich dorthin, ich
hierher.»

		«Übernimmst du den Sopran oder den Alt bei unserm Duett, Tante
Emily?»

		«Einerlei. Fang du an. Ein Mensch, der keine Verantwortung zu
übernehmen wagt! Ich hätt es ohne weiteres getan. Warum hat er
nicht ganz einfach zu Hubert gesagt: ‹Gehe hin und sündige nicht
mehr!›?»

		«Hubert hat doch überhaupt nicht gesündigt.»

		«Um so schlimmer! Auf Ausländer was zu geben! Die zu [bookmark: page296] beachten!
Neulich saß ich hier in Lippinghall am Fenster, auf der Terrasse
hockten drei Stare. Ich mußte zweimal niesen, aber meinst du, die
hätten es im mindesten beachtet? Wo liegt denn dieses
Bolivien?»

		«In Südamerika, Tante Emily.»

		«Geographie war immer meine schwache Seite. Meine Landkarten
waren die schlechtesten in der ganzen Schule. Einmal fragte man
mich, wo Livingstone Stanley geküßt habe, und ich gab zur Antwort:
‹Am Niagara›. Es stimmte aber nicht.»

		«Tantchen, es war allerdings ein Stück weit weg – nur ein andrer
Erdteil.»

		«Jawohl. Ich hab noch nie jemanden so herzlich lachen gehört wie
meine Lehrerin bei dieser Antwort. Sie lachte Tränen. Dick war sie
– du, Hubert ist recht mager.»

		«Das war er immer, doch seit der Hochzeit sieht er lustiger
aus.»

		«Jeanne ist dicker geworden im Ehestand – natürlich. Du solltest
wirklich auch, Dinny – du weißt schon was.»

		«Tantchen, einen solchen Ehestiftungskoller hattest du noch
nie.»

		«Was ist denn unlängst auf dem Tigerfell passiert?»

		«Tante Emily, das kann ich dir unmöglich verraten.»

		«Dann muß es ja etwas ganz Schlimmes gewesen sein?»

		«Etwas ganz Gutes, meinst du wohl, Tante?»

		«Du machst dich über mich lustig.»

		«Aber Tantchen! Hab ich denn je den schuldigen Respekt
vergessen?»

		«Das will ich meinen. Ich erinnere mich noch sehr gut an das
Gedicht, das du über mich verfaßt hast:

		Die Tante Emily sprach neulich:

‹Mein Kind, du nähst und säumst abscheulich.›

Das find ich von der Tante greulich.

Ich schwöre euch bei meiner Ehr,

Sie selbst näht noch abscheulicher!

		Ich hab mir's gemerkt. Es verriet Charakter, fand ich.»

		«War ich wirklich solch ein kleiner Teufel?»

		[bookmark: page297] «Und
ob! Sag einmal, kann man Hunde stutzen lassen, daß sie kürzer
werden?» Sie wies auf den goldbraunen Apportierhund, der auf dem
Teppich lag. «Bonzos Taille ist wirklich zu lang.»

		«Das hab ich dir doch schon gesagt, als er noch ganz klein war,
Tante.»

		«Freilich. Ich selbst hab es aber erst bemerkt, als er anfing,
Kaninchen auszugraben. Er plagt sich dabei so ab, der Arme. Ach
Dinny, was tun wir jetzt, wenn wir nicht weinen?»

		«Lachen?» fragte Dinny.

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel

		Da der Vater und Sir Lawrence zum Dinner nicht zurückkamen und
die Mutter im Bett blieb, speiste Dinny allein mit ihrer Tante,
denn Clare hielt sich bei Freunden auf.

		«Tante Emily», sagte sie nach der Mahlzeit, «du bist mir doch
nicht böse, wenn ich jetzt zu Michael geh? Du weißt doch, Fleur
–»

		«Sie wird doch nicht – das wäre ja viel zu früh. Sie soll doch
erst Ende März –»

		«Aber nein! Vorderhand hat sie nur eine Idee geboren.»

		«Ach so!» Lady Mont drückte die Klingel.

		«Blore, ein Taxi für Miß Dinny! Und, Blore, melde mir's, wenn
Sir Lawrence heimkommt. Ich nehm jetzt ein heißes Bad und wasch mir
das Haar.»

		«Sehr wohl, Mylady.»

		«Dinny, wäschst du dir auch immer das Haar, wenn du traurig
bist?»

		Durch den finstern, nebligen Abend fuhr Dinny nach dem South
Square und fühlte sich so tief bedrückt wie noch nie. Nun saß
Hubert in einer Kerkerzelle, getrennt von der Frau, die er erst vor
drei Wochen geheiratet, wer weiß, vielleicht für immer! Und sah ein
Schicksal vor Augen, das nicht auszudenken war! Alles nur darum,
weil diese Gesellen es nicht auf ihr Gewissen nehmen wollten,
seinem Wort ohne weiteres zu trauen. Angst und Zorn [bookmark: page298] wallten in ihr auf, wie
Hitzeschwaden vor einem Gewitter. Sie traf Fleur und ihre Tante
Lady Alison in eifrigem Gespräch über die erforderlichen Schritte.
Der bolivianische Gesandte hatte, wie es schien, nach einer
Erkrankung einen Erholungsurlaub angetreten, er war verreist, und
ein Untergebener versah jetzt sein Amt. Nach Lady Alisons Ansicht
machte das die Sache schwieriger, denn der Stellvertreter würde
wahrscheinlich keine Verantwortung übernehmen. Immerhin wollte sie
eine Diplomatengesellschaft zum Lunch laden und Fleur und Michael
dazu bitten; auch Dinny sollte kommen, wenn sie es wünschte. Doch
sie schüttelte den Kopf. Sie hatte das Vertrauen zu ihrer Kunst im
Umgang mit Diplomaten verloren.

		«Wenn ihr beide, du und Fleur, es nicht fertigbringt, Tante
Alison, dann richte ich bestimmt nicht das mindeste aus.
Aber Jeanne kann, wenn sie will, ungemein bezaubernd sein.»

		«Jeanne hat mir eben telephoniert, Dinny. Du sollst heut auf dem
Heimweg einen Sprung in ihre Wohnung machen. Wenn nicht, will sie
dir schreiben.»

		Dinny erhob sich. «Ich geh gleich hin.» Sie eilte durch den
Nebel am Themsekai hin und wandte sich zu dem Block der
Mietskasernen, wo Jeanne Unterkunft gefunden. An der Straßenecke
schrien kleine Zeitungsjungen die blutrünstigen Tagesereignisse
aus. Sie kaufte ein Blatt, um zu sehn, ob Huberts Angelegenheit
schon drin stand, und entfaltete es unter einer Laterne. Jawohl, da
war's! ‹ Britischer Offizier verhaftet. Auslieferungsbegehren
wegen Mords.› Wie wenig Aufmerksamkeit hätte sie dieser Notiz
geschenkt, wäre es sie nicht persönlich angegangen! Diese Nachricht
bedeutete für sie und die Ihren grenzenlosen Kummer, für das
Publikum einen kleinen, angenehmen Nervenkitzel. Das Unglück andrer
war eine Zerstreuung, und die Zeitungen lebten davon. Der Mann, von
dem sie das Blatt erstanden, hatte ein mageres Gesicht, schmutzige
Kleider, ein lahmes Bein. Und, vielleicht um das Schicksal durch
ein kleines Opfer günstig zu stimmen, reichte sie ihm die Zeitung
zurück und einen Shilling. Der Mensch riß vor Staunen Mund und
Augen auf. Hatte die am Ende das große Los gewonnen? Die? Dinny
stieg die Ziegeltreppe [bookmark: page299] zu Jeanne empor. Die Wohnung lag im zweiten
Stock. Vor der Tür drehte sich eine große schwarze Katze sechsmal
um sich selbst; sie lief dabei, wie es schien, immer ihrer eignen
Schwanzspitze nach. Dann ließ sie sich nieder und hob eine ihrer
Vorderpfoten, um sie zu lecken.

		Jeanne öffnete selbst die Tür. Offenbar war sie grade beim
Packen gewesen, eine Hemdhose hing ihr über dem Arm. Dinny gab der
Schwägerin einen Kuß und sah sich um. Noch nie war sie hier
gewesen. Die Türen des kleinen Wohnraums, des Schlafzimmers, der
Küche und des Bads standen offen; die Wände waren apfelgrün
getüncht, der Fußboden mit dunkelgrünem Linoleum belegt. Im
Schlafzimmer standen ein Doppelbett und einige Handkoffer, im
Wohnraum zwei Armsessel und ein kleiner Tisch, in der Küche eine
Anrichte und drauf ein Glastopf mit Badesalz. Keine Teppiche, keine
Bilder, keine Bücher, an den Fenstern Vorhänge aus bedrucktem
Kattun; ein eingebauter Schrank nahm eine ganze Wand des
Schlafzimmers ein, Jeanne hatte draus die Kleider hervorgeholt und
aufs Bett geworfen. Kaffeegeruch und Lavendelduft unterschieden die
Atmosphäre dieser Wohnung von der Luft auf der Treppe.

		Jeanne legte die Hemdhose hin. «Willst du Kaffee trinken, Dinny?
Ich hab grad welchen gekocht.» Sie goß ihn in zwei Schalen,
zuckerte ihn, reichte Dinny eine der Schalen und ein Papiersäckchen
mit Zigaretten. Dann wies sie einladend auf einen der Armstühle und
setzte sich selbst in den andern.

		«Du hast also meine Botschaft erhalten? Freut mich, daß du
gekommen bist. Da brauch ich kein Paket zu machen, das tu ich so
ungern. Du nicht auch?»

		Ihr kühler, frischer Gesichtsausdruck setzte Dinny in
Staunen.

		«Hast du Hubert seither gesehn?»

		«Ja. Er hat es ganz angenehm. Seine Zelle ist nicht schlecht,
sagt er; man hat ihm Bücher und Schreibpapier gegeben. Auch Essen
kann er sich holen lassen, nur rauchen darf er nicht. Gegen dieses
Verbot müßte man Beschwerde führen. Nach dem britischen Gesetz ist
Hubert jetzt noch ebenso unschuldig wie der Minister des Innern.
Und verbietet dem vielleicht irgendein Paragraph [bookmark: page300] das Rauchen? Ich werde
Hubert vorläufig nicht wiedersehn. Aber du wirst ihn
besuchen, Dinny! Gib ihm einen herzlichen Kuß von mir und bring ihm
einige Zigaretten, vielleicht darf er sie doch rauchen.»

		Dinny starrte Jeanne an.

		«Was hast du denn vor?»

		«Darüber will ich eben mit dir sprechen, aber nur mit
dir. Versprich mit strengste Diskretion, sonst sag ich kein
Wort.»

		Entschlossen erklärte Dinny: «Ich schweige wie das Grab.»

		«Morgen reise ich nach Brüssel. Alan ist schon heute gefahren.
Man hat ihm wegen dringender Familienangelegenheiten den Urlaub
verlängert. Wir wollen uns für das Schlimmste vorbereiten, weiter
nichts. Ich lerne fliegen, in der halben Zeit wie die andern. Wenn
ich dreimal im Tag aufsteige, kann ich es in drei Wochen ganz gut.
Und wenigstens drei Wochen Frist hat mir unser Anwalt garantiert.
Selbstverständlich ahnt er nichts von meinem Plan. Niemand darf
etwas wissen, nur du. Du könntest für mich etwas besorgen.» Sie
streckte die Hand aus und holte aus ihrem Täschchen ein in
Seidenpapier gewickeltes kleines Paket hervor.

		«Ich muß fünfhundert Pfund haben. Wir sollen in Brüssel für
wenig Geld aus zweiter Hand einen guten Aeroplan bekommen, doch
werden wir den Rest des Betrages brauchen. Da sieh, Dinny, dies ist
ein altes Familienerbstück und sehr wertvoll. Du sollst es gegen
fünfhundert Pfund versetzen. Wenn du dabei nicht soviel
herausschlägst, mußt du es verkaufen. Verpfänd oder verklopf es in
deinem Namen. Wechsle das Geld in belgische Banknoten um und schick
sie mir eingeschrieben an das Hauptpostamt Brüssel. Binnen drei
Tagen muß ich das Geld haben.» Sie streifte das Papier ab. Ein
altmodischer, doch sehr schöner Smaragdanhänger kam zum
Vorschein.

		«Ah!»

		«Ein schönes Stück!» sagte Jeanne. «Du kannst hübsch viel
verlangen. Fünfhundert Pfund gibt man dir bestimmt dafür. Smaragde
stehn hoch im Preis.»

		«Aber warum versetzt du ihn nicht selbst vor deiner
Abreise?»

		[bookmark: page301]
Jeanne schüttelte den Kopf.

		«Nur keinen Verdacht erwecken! Was du tust, Dinny, ist
schließlich einerlei. Du hast ja nicht vor, das Gesetz zu brechen.
Alan und ich müssen es vielleicht, aber fangen lassen wir uns
nicht.»

		«Du solltest mir doch mehr drüber erzählen», bat Dinny.

		Wieder schüttelte Jeanne den Kopf. «Unnötig, und auch unmöglich.
Näheres wissen wir ja selbst noch nicht. Kopf hoch! Sie werden uns
Hubert nicht fortführen. Du übernimmst das also?» Sie wickelte den
Anhänger wieder ein.

		Dinny nahm das kleine Paket und ließ es in den Ausschnitt des
Kleides hinabgleiten, da sie kein Täschchen mit hatte. Dann beugte
sie sich vor und mahnte eindringlich: «Versprich mir, Jeanne, du
wirst keinen derartigen Schritt wagen, eh nicht alles andre
fehlschlägt.»

		Jeanne nickte. «Erst im allerletzten Augenblick. Es wäre sonst
nicht ratsam.»

		Dinny drückte ihr die Hand. «Jeanne, ich hätte dich nicht in
diese Sache stürzen sollen! Hätt ich euch beide doch nur nicht
zusammengebracht!»

		«Liebste, ich hätte es dir nie verziehn, wenn du es nicht getan
hättest. Ich hab ihn doch so lieb!»

		«Aber es ist so entsetzlich für dich!»

		Jeanne starrte in die Ferne. Wieder glich sie einer Leopardin,
die um ihr Junges bangt.

		«Nein, mich freut der Gedanke, ihn herauszureißen. Noch nie hab
ich mich so frisch und lebendig gefühlt.»

		«Setzt Alan viel dabei aufs Spiel?»

		«Wenn wir geschickt vorgehn, wohl kaum. Wir haben verschiedene
Pläne, je nachdem die Dinge sich gestalten.»

		«Ich hoffe zu Gott, daß sich das alles als überflüssig erweist»,
seufzte Dinny.

		«Ich auch. Doch man darf die Sache nicht dem Zufall überlassen,
und schon gar nicht bei einem solchen Ausbund an Gerechtigkeit wie
Walter.»

		«Also leb wohl, Jeanne. Viel Glück!»
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küßten einander, und Dinny trat auf die Straße hinaus, mit dem
Smaragdanhänger, der ihr bleischwer auf dem Herzen lag. Jetzt
begann ein feiner Sprühregen, sie fuhr im Auto in die Mount Street
zurück. Ihr Vater und Sir Lawrence waren eben heimgekommen. Sie
brachten nur unwesentliche Neuigkeiten. Wie es schien, wollte
Hubert nicht mehr darum ansuchen, gegen Bürgschaft auf freiem Fuß
belassen zu werden. ‹Jeanne muß ihn herumkriegen›, dachte Dinny.
Der Innenminister Walter war in Schottland und würde erst in
vierzehn Tagen zur Parlamentseröffnung zurückkehren. Vorher konnte
also das Auslieferungsbegehren nicht rechtskräftig werden.
Wahrscheinlich hatten sie also noch drei Wochen Frist und konnten
inzwischen Himmel und Erde in Bewegung setzen. Aber eher stürzten
Himmel und Erde ein, ehe denn ein Buchstabe des Gesetzes
verlorenging. ‹Einflußnahme›, ‹Interesse›, ‹Einfädeln›,
‹Durchsetzen› – war das alles wirklich nur sinnloses Geschwätz?
Oder gab es doch irgendeinen geheimnisvollen Weg, den sie alle nur
nicht kannten?

		Ihr Vater küßte sie und ging bekümmert zu Bett; Dinny blieb
allein mit Sir Lawrence zurück. Sogar er war niedergeschlagen.

		«Heut läßt uns beide unsre Munterkeit im Stich», sagte er.
«Dinny, mitunter glaub ich, daß wir den Wert des Gesetzes stark
überschätzen. Das Justizverfahren ist roh und überstürzt und trifft
bei der Strafbemessung ungefähr ebensooft das Richtige wie die
Diagnose eines Arztes, der den Patienten zum erstenmal sieht. Doch
aus unerklärlichen Gründen scheint uns das Gesetzbuch ein Heiligtum
wie der Gral, und seine Paragraphen dünken uns Offenbarungen
Gottes. Wenn es je einen Fall gab, beim dem ein Minister den
Regungen der Menschlichkeit nachgeben könnte, ist es wohl dieser.
Und dennoch scheint mir Walter nicht dazu geneigt. Und Bobbie
Ferrar hat denselben Eindruck, Dinny. Vor kurzem hat offenbar
irgendein hirnverbrannter Idiot Walter als ‹Urbild der
Unbestechlichkeit› gepriesen; diese Lobhudelei ist ihm nach Bobbies
Vermutung berauschend zu Kopf gestiegen, statt ihm den Magen
umzudrehn; seither hat er keine Gnade walten lassen. Ich überlege,
ob ich nicht an die ‹Times› einen Brief schicken soll des Inhalts:
‹Diese Pose erbarmungsloser Unbestechlichkeit in gewissen [bookmark: page303] Ämtern unsres
Vaterlandes schädigt die Gerechtigkeit mehr als die Methoden der
Justiz von Chicago.› Diesen Kerl sollte Chicago berufen. Er ist
übrigens einmal drüben gewesen, glaub ich. Entsetzlich, wenn ein
Mensch so alle Menschlichkeit verliert!»

		«Ist er verheiratet?»

		«Gegenwärtig nicht einmal das», erklärte Sir Lawrence.

		«Manche Leute werden schon als Unmenschen geboren, nicht
wahr?»

		«Die sind nicht einmal so schlimm; bei denen weiß man
wenigstens, wie man dran ist, und kann auf der Hut sein. Die Kerle,
denen ihr Wert zu Kopf steigt, richten das meiste Unheil an. Da
fällt mir ein, ich hab dem jungen Mann gesagt, du würdest ihm zu
einem Miniaturbild sitzen.»

		«Ach Onkel, doch jetzt nicht, in dieser Sorge um Hubert.»

		«Nein, nein, jetzt gleich natürlich nicht. Aber in Huberts Sache
muß bald etwas geschehn. Dinny, wie wär's übrigens mit dem jungen
Frauchen, mit Jeanne?» fügte er mit schlauem Zwinkern hinzu.

		Dinny blickte ihn voll ahnungsloser Unschuld an.

		«Wieso, was meinst du, Onkel?»

		«Mir scheint, die läßt sich nicht so leicht kleinkriegen.»

		«Freilich nicht, aber was kann die arme Jeanne dabei tun?»

		«Das frag ich mich eben», erwiderte Sir Lawrence und zog die
eine Braue hoch, «das frag ich mich eben. Weißt du, es gibt doch
allerhand unschuldige Dinge, es gibt Engel ohne Flügel. Gab es
schon zu meiner Zeit und gibt es auch jetzt noch, nur daß euch
Engeln jetzt so die Flügel wachsen.»

		Dinny sah ihn noch immer mit ihrem Unschuldsblick an und dachte:
‹Onkel Lawrence sieht unheimlich scharf.› Bald darauf ging sie zu
Bett.

		Entsetzlich, schlafengehn zu müssen, so in Hangen und Bangen!
Und doch, wie viele angstgequälte Menschenkinder mußten schlafen
gehn und die Wangen ins Kissen drücken! Das Zimmer schien ihr von
dem sinnlosen Leid der ganzen Welt erfüllt. Wäre sie doch
wenigstens dichterisch begabt! Da könnte sie jetzt aufstehn [bookmark: page304] und sich in
einem lyrischen Erguß Luft machen. Aber ach, so leicht hatte sie's
wahrhaftig nicht, sie lag da und war traurig, traurig, angstvoll
und zornig. Sie entsann sich noch ihrer Gefühle in den Tagen, da
Hubert kaum achtzehnjährig in den Krieg gezogen, sie selbst war
damals dreizehn gewesen. Wie entsetzlich war das damals, doch noch
lange nicht so schlimm wie jetzt! Sie fragte sich, warum. Damals
hätte er jeden Augenblick den Tod finden können; jetzt war er
sicherer als jeder, der nicht hinter Schloß und Riegel saß. Selbst
auf der Überfahrt nach Amerika, bis zur Übergabe an das Gericht im
fernen Ausland vor stammesfremden Richtern würden ihn die
Begleitpersonen wie ihren Augapfel hüten. Einige Monate hindurch
drohte ihm keine Lebensgefahr. Warum schien ihr also sein
gegenwärtiges Schicksal so viel grauenhafter als alle die Gefahren,
denen er seit dem ersten Tag des Felddienstes ins Auge geschaut,
furchtbarer sogar als die lange, böse Zeit der Expedition mit
Hallorsen? Warum? Wohl darum, weil er all diesen frühern Nöten und
Gefahren freiwillig die Stirn geboten; doch in sein heutiges Elend
hatte ihn fremde Gewalt gestürzt. Fremde Gewalt zwang ihn nieder,
raubte ihm die beiden heiligsten Güter der Menschheit: persönliche
Freiheit und Privatleben, Güter, die die Menschheit in Staat und
Gemeinde seit Jahrtausenden erstrebt, bis – bis sie eben der
Ideenwelt des Bolschewismus erlag. Freiheit und Privatleben –
jedermann waren sie wertvolle Güter, vor allem aber Leuten ihres
Schlags, die allein der Stimme des eignen Gewissens gehorchen
wollten. Wie sie so dalag, sah sie Hubert in seiner Kerkerzelle,
voll Sehnsucht nach Jeanne, voll Ingrimm über seine Haft, voll
Grauen vor der Zukunft, verbittert, beklommen, elend. Was hatte er
denn verbrochen, Herrgott im Himmel, was nur? Welcher Mann mit
Gefühl und Temperament hätte in Huberts Lage nicht ganz dasselbe
getan?

		Der Straßenlärm, der aus der Park Lane heraufdrang, gab den
Grundbaß zu ihrer rebellischen Klage. Sie wurde so rastlos, daß sie
es nicht länger im Bett aushielt; sie warf den Morgenrock über und
wanderte lautlos durch den Raum, bis sie in der kühlen Herbstluft
erschauerte, die durchs offne Fenster drang. Wer weiß, [bookmark: page305] am Ende war
die Ehe doch nicht so ganz zu verachten. Man hatte wenigstens eine
Brust, an die man sich schmiegen, an der man sich ausweinen konnte,
ein Ohr, das den Klagen Gehör lieh, und Lippen, die Worte des
Mitgefühls sprachen. Doch schwerer als die Einsamkeit war in diesen
bösen Wochen das Nichtstun zu ertragen. Sie beneidete alle, die wie
ihr Vater und Sir Lawrence wenigstens ihren Angelegenheiten
nachgehn und im Auto herumfahren konnten; besonders beneidete sie
Jeanne und Alan. Was sie auch taten, immer noch besser, als gar
nichts zu tun wie sie! Sie zog den Smaragdanhänger hervor und sah
ihn an. Nun, da gab es morgen wenigstens etwas für sie zu
erledigen, sie malte sich aus, wie sie, den Schmuck in der Hand,
irgendeinem herzlosen Geldverleiher große Summen entlocken würde.
Dann schob sie den Anhänger unter ihr Kopfkissen, als vermöchte
seine Nähe sie von dem Gefühl der Hilflosigkeit zu befreien, und
schlief endlich ein.

		Am nächsten Morgen stand sie zeitig auf. Ihr war eingefallen,
sie könnte den Anhänger vielleicht schon am Morgen versetzen und
Jeanne das Geld noch vor der Abreise bringen. Sie beschloß, den
Kammerdiener Blore zu fragen. Sie kannte ihn ja schon seit ihrem
fünften Jahr. Er war ein altes Faktotum der Familie und hatte nie
etwas von den Kümmernissen verraten, die sie ihm in den Kindertagen
anvertraute.

		Als er mit Tante Emilys Kaffeemaschine kam, trat Dinny auf ihn
zu.

		«Blore!»

		«Bitte, Miß Dinny?»

		«Möchten Sie nicht so lieb sein und mir im strengsten Vertrauen
sagen, wer als der anständigste Pfandleiher von London gilt?»

		Überrascht und doch gefaßt stellte der Kammerdiener die
Kaffeemaschine auf den Tisch – schließlich mußte in dieser Zeit so
mancher etwas versetzen. «Miß Dinny», sagte er zuletzt
nachdenklich, «da ist natürlich die Firma Attenborough, doch, wie
ich höre, gehn jetzt die vornehmsten Kreise zu einem gewissen
Frewen in der South Molton Street. Ich kann seine Hausnummer im
Telephonbuch nachschlagen. Er soll, wie es heißt, sehr zuverlässig
und anständig sein.»

		[bookmark: page306] «Famos,
Blore! Übrigens hat die Sache ja nicht viel zu bedeuten.»

		«Selbstverständlich, Miß.»

		«Und – und Blore, muß ich wirklich meinen eignen Namen
angeben?»

		«Nein, Miß Dinny. Wenn ich raten darf, geben Sie den Namen
meiner Frau und die hiesige Adresse an. Falls Sie mit ihm in
Verbindung treten müssen, könnte ich es telephonisch vermitteln.
Verlassen Sie sich auf mich.»

		«Das ist mir wirklich ein Trost, Blore. Doch wird es Ihre Frau
nicht vielleicht übelnehmen?»

		«Keine Spur, Miß, sie ist gewiß froh, wenn sie Ihnen einen
Gefallen erweisen darf. Wenn Sie wünschen, kann ich die Sache für
Sie erledigen.»

		«Vielen Dank, Blore. Aber ich fürchte, ich muß es doch selbst
besorgen.»

		Der Kammerdiener strich sich das Kinn und sah sie an; sein Blick
schien Dinny wohlwollend, doch etwas spöttisch.

		«Darf ich mir noch einen Rat erlauben, Miß? Auch dem Besten
seiner Sorte dürfen Sie nie verraten, daß Ihnen an der Sache etwas
liegt. Bietet er Ihnen nicht den vollen Wert, dann gibt es ja noch
andre.»

		«Herzlichen Dank, lieber Blore! Wenn er es nicht tut, wend ich
mich an Sie. Kann ich um halb zehn schon zu ihm?»

		«Das soll die beste Zeit sein, Miß. Da treffen Sie ihn noch
frisch und unternehmungslustig.»

		«Lieber Blore!»

		«Wie man hört, hat er Welt- und Menschenkenntnis. Er wird Sie
gewiß nicht für eine zweifelhafte Dame halten.»

		Dinny legte den Finger an die Lippen.

		« Sie schweigen, Blore!»

		«Wie das Grab, Miß. Nächst Mr. Michael waren Sie ja immer mein
Liebling.»

		«Und Sie der meine.» Sie langte nach der ›Times‹, da trat ihr
Vater ein, und Blore zog sich zurück.

		«Hast du gut geschlafen, Vater?»
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General nickte.

		«Und Mutters Kopfweh?»

		«Ist nicht mehr so arg. Sie kommt gleich herunter. Wir sehn ein,
daß wir durch Sorgen die Sache nicht besser machen.»

		«Stimmt, liebster Vater. Was meinst du, können wir jetzt mit dem
Frühstück beginnen?»

		«Emily frühstückt auf ihrem Zimmer, Lawrence um acht. Bereite
du den Kaffee.»

		Dinny schritt andächtig ans Werk, sie teilte die Leidenschaft
ihrer Tante für guten Kaffee.

		«Und was macht Jeanne?» fragte der General plötzlich. «Kommt sie
zu uns?»

		Dinny hielt den Blick gesenkt.

		«Ich glaub nicht, Vater. Das ließe ihr keine Ruhe. Sie will wohl
lieber allein damit fertig werden. Ich an ihrer Stelle möcht es
auch.»

		«Armes Mädel! Aber Mut hat sie wirklich. Bin froh, daß Hubert
solch ein mutiges Mädchen geheiratet hat. Diese Tasburghs haben das
Herz auf dem rechten Fleck. Ich erinnere mich noch an einen ihrer
Onkel, der stand in Indien bei einem Gurkha-Regiment – ein
waghalsiger Bursche! Seine Soldaten gingen für ihn durchs Feuer. Wo
ist er nur gefallen, laß mich nachdenken!»

		Dinny beugte sich tiefer über den Kaffee.

		Es war noch nicht halb zehn, als sie fortging, ihren schönsten
Hut auf dem Kopf, den Anhänger im Täschchen. Punkt halb zehn stieg
sie in den ersten Stock eines Geschäftshauses in der South Molton
Street. In einem geräumigen Zimmer saßen an einem Mahagonitisch
zwei Herren, die man für Buchmacher hätte halten können. Ängstlich
musterte Dinny die beiden, um irgendeine Spur von Herz an ihnen zu
entdecken. Nun, sie schienen wenigstens aufgeräumt; der eine trat
auf sie zu.

		Dinny fuhr sich unmerklich mit der Zunge über die Lippen.

		«Sie sind, wie ich höre, so liebenswürdig, Geld auf Juwelen zu
leihen?»

		«Jawohl, gnädige Frau.» Er war grauhaarig, ziemlich kahl und
rotwangig, hielt einen Kneifer in der Hand und starrte sie [bookmark: page308] durch das Glas
hindurch aus hellen Augen an. Dann setzte er den Zwicker auf die
Nase, zog einen Stuhl an den Tisch heran, machte eine einladende
Handbewegung und ließ sich nieder. Dinny nahm Platz.

		«Ich brauche ziemlich viel, fünfhundert Pfund.» Sie lächelte.
«Als Pfand geb ich ein altes, ganz hübsches Erbstück.»

		Beide Herren verneigten sich leicht.

		«Ich brauche das Geld auf der Stelle, hab eine dringende Zahlung
zu leisten. Da ist das Pfand!» Und sie zog den Anhänger aus der
Tasche, entfernte die Hülle und legte ihn auf den Tisch. Dann fiel
ihr Blores Rat ein, sie lehnte sich lässig zurück und kreuzte die
Beine.

		Eine volle Minute lang musterten die beiden Männer den Anhänger,
ohne ein Wort zu sprechen oder eine Miene zu verziehn. Dann öffnete
der zweite der Herren eine Lade und entnahm ihr eine Lupe. Während
er den Anhänger prüfte, sah der erste Dinny aufmerksam an; ihr
entging das nicht – vermutlich war das die Art der Arbeitsteilung
dieser Herren. Welches Juwel gefiel ihnen wohl besser, der Anhänger
oder – sie? Atemlos gespannt wartete sie auf das Urteil und hielt
dabei die Augen halb offen, die Brauen ein wenig emporgezogen.

		« Ihr Eigentum, gnädige Frau?» fragte der erste der
beiden Herren.

		Dinny erwiderte fest: «Jawohl», – sie entsann sich wieder des
alten Schuljungenspruchs: ‹Lüge, aber laß dich nicht
erwischen!›

		Der zweite legte die Lupe hin und schien mit der Hand das
Gewicht des Schmuckstücks zu prüfen. «Sehr nett», meinte er.
«Altmodisch, aber sehr nett. Wie lang brauchen Sie das Geld?»

		Dinny hatte keine Ahnung. «Sechs Monate», erwiderte sie kühn;
«doch ich darf es wohl auch früher einlösen?»

		«Gewiß. Fünfhundert Pfund, sagten Sie?»

		«Bitte.»

		«Wenn Sie einverstanden sind, Mr. Bondy», erklärte der zweite
Herr, « ich bin es.»

		Dinny hob den Blick zu Mr. Bondys Gesicht. Ob der jetzt wohl
sagte: ‹Nein, sie hat mich angelogen?› Doch er schob die Unterlippe
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wenig vor und erwiderte mit leichter Verbeugung: «Gewiß!»

		‹Ob die immer den Angaben ihrer Klienten Glauben schenken – oder
nie?› fragte sie sich. ‹Doch einerlei – sie haben den
Anhänger, ich muß ihn auf Treu und Glauben ausliefern – oder
vielmehr Jeanne.›

		Der zweite Herr schob den Anhänger fort, holte ein Buch hervor
und trug etwas ein. Mr. Bondy schritt auf einen Stahlschrank
zu.

		«Möchten Sie das Geld in Banknoten, gnädige Frau?»

		«Bitte.»

		Der zweite Herr – er trug einen Schnurrbart, weiße Gamaschen und
glotzte ein wenig – überreichte ihr das Buch.

		«Bitte um Name und Adresse, Gnädige.»

		Dinny schrieb bebend ‹Mrs. Blore› und die Adresse ihrer Tante in
der Mount Street. ‹Gott steh mir bei!› fuhr es ihr durch den Kopf,
‹ich hab ja keinen Ehering!›, und sie krampfte die linke Hand
zusammen, um den Ringfinger den Blicken der Herren zu entziehen.
Leider saßen ihre Handschuhe wie angegossen, der Ringfinger ließ
den erwünschten Wulst vermissen.

		«Falls Sie das Schmuckstück wieder haben wollen, sind am 29.
April des nächsten Jahres fünfhundertfünfzig Pfund zu erlegen. Wenn
wir bis dahin nichts von Ihnen hören, wird das Pfand zum Verkauf
ausgeboten.»

		«Natürlich. Wenn ich es aber früher einlösen will?»

		«Dann haben Sie entsprechend weniger zu bezahlen. Der Zinsfuß
beträgt zwanzig Prozent; heut in einem Monat beträgt die fällige
Summe also fünfhundertacht Pfund, sechs Shilling, acht Pence.»

		«Verstehe.»

		Der erste Herr trennte einen Zettel ab und händigte ihn Dinny
aus. «Hier ist der Pfandschein.»

		«Kann der Anhänger gegen Bezahlung von jedermann behoben werden,
der diesen Zettel vorweist? Falls ich Sie vielleicht nicht mehr
persönlich aufsuchen kann?»

		«Gewiß, gnädige Frau.»
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steckte die Bestätigung ein und barg dabei die linke Hand möglichst
tief im Täschchen. Dann hörte sie zu, wie Mr. Bondy das Geld auf
den Tisch zählte. Er zählte prachtvoll, leise knisterten die
Banknoten, sie schienen noch ganz neu. Dinny nahm sie mit der
Rechten, verwahrte sie im Täschchen und erhob sich, wobei sie noch
immer die Linke versteckt hielt.

		«Vielen Dank.»

		«Keine Ursache, gnädige Frau, das Vergnügen war auf unsrer
Seite. Wir stehn Ihnen mit Freude zu Diensten. Guten Tag!»

		Dinny verneigte sich und schritt langsam zur Tür. Unter den
halbgesenkten Lidern sah sie ganz deutlich den einen der beiden
Herren mit einem Auge zwinkern. Ziemlich versonnen stieg sie die
Stufen hinab und schloß das Täschchen. ‹Die denken am Ende gar, ich
krieg ein Baby; oder ich hab beim Cambridge-Wettrennen verloren.›
Ach was, sie hatte das Geld in Händen, und es war genau dreiviertel
zehn. In Cooks Büro würde man es wohl wechseln oder ihr wenigstens
sagen, wo belgisches Geld zu haben sei. Sie mußte jedoch bei
mehreren Schaltern vorsprechen, das Umwechseln nahm fast eine
Stunde in Anspruch. Ganz heiß hatte sie sich gelaufen, als sie
endlich den Viktoriabahnhof betrat. Langsam ging sie den Zug
entlang und spähte in jedes Abteil. Etwa zwei Drittel hatte sie
schon abgeschritten, da rief hinter ihr eine Stimme: «Dinny!» Sie
blickte um sich und sah Jeanne in der Tür eines Abteils zweiter
Klasse stehn.

		«Ah, da bist du ja, Jeanne! Es war eine solche Hetzjagd. Sag
doch, glänzt meine Nase?»

		«Dinny, du siehst nie erhitzt aus.»

		«Na, ich hab's geschafft. Hier das Ergebnis: fünfhundert Pfund,
fast alles in belgischem Geld.»

		«Großartig!»

		«Und hier der Pfandschein. Mit diesem Zettel kann jeder den
Anhänger auslösen. Die Zinsen betragen zwanzig vom Hundert. Am 29.
April verfällt das Pfand.»

		«Behalte du den Schein, Dinny.» Jeanne senkte die Stimme.
«Wenn wir unsern Plan ausführen müssen, sind wir im April
schwerlich in London. Es gibt ja verschiedene Staaten, die keine
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diplomatischen Beziehungen zu Bolivien unterhalten. Dort müssen wir
wohnen, bis die Sache hier in Ordnung gebracht ist.»

		«Weißt du», sagte Dinny offen, «ich hätte mehr herausschlagen
können. Sie haben gierig zugeschnappt.»

		«Ach was! Jetzt muß ich einsteigen. Hauptpostamt Brüssel.
Lebwohl! Küß Hubert von mir und sag ihm, alles geht wie am
Schnürchen.» Sie schlang die Arme um Dinny, drückte sie heftig an
sich und sprang in den Zug zurück. Er setzte sich fast
augenblicklich in Bewegung. Dinny blieb stehn und winkte dem
strahlenden braunen Gesicht zu, das vom Fenster nach ihr
zurücksah.

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel

		Dinnys erfolgreiche Tätigkeit am Morgen hatte, wie sich bald
erwies, auch ihre Schattenseite: der Rest des Tages ließ sich um so
schwerer totschlagen.

		Durch die Abwesenheit des Innenministers und des bolivianischen
Gesandten schien alles ins Stocken geraten; ohnedies konnte Dinny
dabei schwerlich von Nutzen sein. Ihr blieb nichts übrig, als zu
warten und sich vor Sorgen zu verzehren. In den Vormittagsstunden
schlenderte sie durch die Straßen, betrachtete die Schaufenster und
die Leute, die davor standen. Zum Lunch nahm sie in einem billigen
Speisehaus pochierte Eier. Dann ging sie in ein Kino, in der
unbestimmten Hoffnung, sie könnte sich mit dem abenteuerlichen Plan
Jeannes und Alans eher befreunden, wenn sie etwas Ähnliches auf der
Leinwand vorgeführt sähe. Doch sie hatte kein Glück. Der Film
brachte weder Flugzeuge noch Prärien noch Detektive noch eine
Flucht vor dem rächenden Arm der Justiz; dafür aber einen
köstlichen französischen Gentleman, einen Herrn in den besten
Jahren, der für eine Stunde, ja sogar für noch länger sich in
fremde Schlafzimmer verirrt, ohne dabei irgendeine Unschuldslilie
zu knicken. Dinny fand wider Willen dran Vergnügen – ein lieber
Kerl, vielleicht der vollendetste Lügner, den sie je gesehn.

		Ein wenig erheitert und in behaglicher Stimmung begab sie [bookmark: page312] sich in die
Mount Street zurück. Hier erfuhr sie, ihre Eltern seien mit dem
Nachmittagszug nach Condaford heimgefahren. Was sollte sie tun?
Ihnen als gute Tochter nachreisen oder abwarten, ob es für sie doch
etwas zu tun gäbe? Unentschlossen ging sie in ihr Zimmer hinauf und
begann zerstreut zu packen. Beim Öffnen einer Schublade stieß sie
auf Huberts Tagebuch, das sie noch immer in Verwahrung hatte.
Zerstreut blätterte sie darin; plötzlich entdeckte sie eine Stelle,
die ihr unbekannt vorkam; sie handelte nicht von Huberts Gefahren
und Beschwerden.

		‹In einem Buch, das ich gerade lese, finde ich folgende Stelle:
«Wir gehören einer Generation an, die die Erbärmlichkeit des
Daseins gründlich ausgekostet hat, die den Mut aufbringt, sich
damit abzufinden und zu sagen: Genießt die Freuden des Augenblicks,
alles andre ist eitel.» Das ist meine Generation, die Jugend
der Kriegs- und Nachkriegsjahre. Diese Lebensanschauung beherrscht
heute die breite Masse; doch bei gründlicher Überlegung finden wir,
daß die Flachköpfe aller Zeiten davon durchdrungen waren. Besonders
die Generation vor dem Krieg, ja noch früher, seit Darwins Lehre
der Religion so hart zugesetzt. Was gewann man am Ende durch diese
Weisheit? Angenommen, man habe die Einsicht erlangt, sämtliche
Ideale und Satzungen seien wandelbar, die Begriffe der Ehrlichkeit
im Geschäftsleben, der Freiheit, Vertragstreue, Ehe, Religion und
so weiter; Tugend und Sitte trügen keinen Lohn, weder in dieser
Welt noch im ungewissen Jenseits; das einzig Reale sei der Genuß
und das Streben danach. Aber verhalf diese Erkenntnis wirklich
dazu, Freude und Genuß zu steigern? Ganz und gar nicht, im
Gegenteil. Wenn jedermann bewußt und rücksichtslos dem Grundsatz
huldigt: Genieße dein Leben um jeden Preis!, dann wird bei dieser
wilden Jagd nach Genuß einer den andern skrupellos über den Haufen
rennen, keiner wird zurückbleiben, keiner, ausgenommen vielleicht
jene schwerfälligen Käuze, die von Anfang an diese Lehre gepredigt
hatten – die werden wahrscheinlich nichts davon haben. Denn alle
diese Satzungen und Moralbegriffe, deren Hinfälligkeit sie so
scharfsinnig durchschauten, dienen ja doch seit grauen Zeiten nur
dem Zweck, die Menschen im Zaum zu halten [bookmark: page313] und die Aussicht auf Glück
und Wohlstand jedermann zu sichern, statt nur wenigen gefährlichen
Gewalttätern und durchtriebenen Köpfen. Alle Einrichtungen der
Gesellschaft, Religion, Ehe, Gesetz und Recht, fordern vom
einzelnen Rücksichtnahme auf den andern, um ihm selbst ihre
Rücksicht zu sichern. Ohne diese Satzungen glichen wir mäßig
tüchtigen Autobanditen und Vagabunden, die unter der Botmäßigkeit
einiger Erzgauner stehn. Nur ein Narr kann also schonungsloses
Verfahren mit den Mitmenschen empfehlen und sich dadurch selbst der
Schonung und der Aussicht auf Glück und Wohlstand berauben.
Gediegen ist es nur, daß wir alle das klar erkennen, wie immer wir
auch schwatzen mögen. Leute, die wie der Verfasser des Buches
daherreden, vergessen im Augenblick der Entscheidung diese
Grundsätze völlig. Selbst ein Autobandit hat noch seine Ehre und
verrät vor Gericht seine Spießgesellen nicht. Diese neue
Philosophie, man müsse sich mit dem sinnlosen Dasein abfinden und
möglichst viel Genuß aus ihm herauspressen, erweist sich als
unbedachtes Geschwätz. Und doch schien sie mir beim ersten Lesen
ganz einleuchtend.›

		Dinny ließ das Blatt so jäh sinken, als versenge es ihr die
Finger; ihr Gesichtsausdruck hatte sich plötzlich verklärt. Daran
trug aber nicht diese Stelle schuld – ihr Sinn war ihr kaum zum
Bewußtsein gekommen. Nein! Sie hatte eine Erleuchtung! Wie kam es
nur, daß ihr das erst jetzt einfiel? Sie rannte zum Telephon hinab
und klingelte Fleur an.

		«Hallo?» fragte Fleurs Stimme.

		«Fleur, ich brauche Michael. Ist er zu Hause?»

		«Jawohl. Michael – Dinny!»

		«Bist du's, Michael? Bitte, kannst du sofort zu mir
herüberkommen? Wegen Huberts Tagebuch. Mir ist eine Eingebung
gekommen, am Telephon mag ich aber nicht darüber sprechen. Oder
soll ich zu dir? Du kommst? Ausgezeichnet! Wenn Fleur will, soll
sie dich begleiten, oder bring wenigstens ihren Scharfsinn
mit!»

		Zehn Minuten später kam Michael allein; der erregte Klang von
Dinnys Stimme hatte auch auf ihn gewirkt. Sie zog ihn in [bookmark: page314] den Alkoven
und nahm neben ihm auf dem Sofa, unter dem Papageienkäfig,
Platz.

		«Du, lieber Michael, plötzlich ist mir was eingefallen: Könnten
wir nicht Huberts Tagebuch – rund fünfzehntausend Wörter – sofort
drucken lassen, so daß es baldigst veröffentlicht werden kann?
Unter irgendeinem guten Titel wie ‹Verraten› – oder –»

		«‹Verkauft und Verraten›», meinte Michael.

		«Jawohl, ‹Verkauft und Verraten›. Das könnte man dem
Innenminister zeigen und ihm erklären, es käme mit einem
geharnischten Vorwort heraus, dann sieht er vielleicht von der
Bestätigung des Auslieferungsbegehrens ab. Dieser Titel, das
Vorwort, dazu noch ein Angriff der Presse – das macht doch große
Sensation und wäre ihm bestimmt nicht angenehm. Das Vorwort könnte
in kraftvollen Wendungen den Verrat am eignen Volksgenossen
anprangern, das feige Kriechen vor dem Ausländer und so weiter.
Dann bringen wir es bestimmt bei der Presse an.»

		Michael fuhr sich durchs Haar.

		«Das ist wirklich ein Geistesblitz, Dinny, zweifellos; aber wie
stellt man es an, ohne als Erpresser zu erscheinen? Ist das
unvermeidlich, so müssen wir eben drauf verzichten. Wenn Walter
Erpressung wittert, geht er uns kaum auf den Leim.»

		«Wir wollen ihm doch klarmachen, daß er die Auslieferung noch
bereuen wird.»

		«Liebes Kind», entgegnete Michael und blies eine Rauchwolke zu
dem Papagei empor, «das muß viel schlauer eingefädelt werden. Da
kennst du die Staatsmänner schlecht. Man muß sie dahin bringen, aus
eignem Antrieb, von hohen ethischen Beweggründen geleitet, ihren
Vorteil zu verfolgen. Wir müssen Walter so bearbeiten, daß er aus
einem niedrigen Motiv heraus handelt und sich einbildet, es sei
edlen Motiven entsprungen. Das ist unerläßlich.»

		«Genügt es denn nicht, wenn er von einem edlen Motiv nur
reden kann? Muß er es sich selbst einbilden?»

		«Unbedingt, zumindest am hellen Tag. Was er um drei Uhr früh
denkt und fühlt, ist einerlei. Dumm ist er nicht, davon kannst du
überzeugt sein. Meiner Ansicht nach», Michael fuhr sich wieder
[bookmark: page315] durchs
Haar, «ist Bobbie Ferrar der einzige, der die Sache deichseln kann.
Er kennt Walter in- und auswendig.»

		«Ist er ein netter Mensch? Wird er es tun?»

		«Bobbie ist eine Sphinx, aber eine durchaus gutartige. Über
alles ist er orientiert. Er ist eine Art Empfangsstation, er hört
alles von selbst, wir müßten also persönlich gar nicht in Aktion
treten.»

		«Michael, müßten wir nicht vor allem das Tagebuch sofort in
Druck geben, damit man glaubt, es könnte jeden Tag erscheinen?»

		«Gewiß, aber das Vorwort ist der springende Punkt.»

		«Wieso?»

		«Zunächst soll Walter das gedruckte Tagebuch lesen und zu dem
Schluß kommen, daß die Bestätigung des Auslieferungsbegehrens für
Hubert ein unverdienter Schlag wäre, was ja leider nur zu wahr ist.
Mit andern Worten, wir wollen fürs erste an sein menschliches
Empfinden rühren. Dann aber wird Walter sich vermutlich sagen: ‹Ein
harter Schlag ist es freilich für den jungen Cherrell, ein harter
Schlag, doch der Polizeirichter hat ihn verhaften lassen, die
Bolivier drängen auf die Auslieferung, und er ist ein Mann
vornehmen Standes – wir dürfen nicht den Argwohn erwecken, daß wir
Klassenjustiz üben –›»

		«Das find ich abscheulich!» fiel Dinny leidenschaftlich ein.
«Warum soll ein Mensch dafür büßen, daß er nicht von Krethi und
Plethi stammt? In meinen Augen ist das eine Feigheit.»

		«Mag sein, Dinny, aber in derlei Dingen sind wir Politiker stets
feig. Was wollt ich nur sagen, als mich dein Anfall unterbrach?
Walter fährt also fort: ‹Man darf nicht so unbesonnen nachgeben.
Die Kleinstaaten erwarten von uns, daß wir sie mit ganz besondrer
Rücksicht behandeln –›»

		«Warum?» fiel Dinny wieder ein. «Man muß ja rein glauben –»

		Michael hob abwehrend die Hand. «Ich weiß schon, Dinny, ich weiß
ja. In diesem psychologisch bedeutsamen Augenblick muß Bobbie
unerwartet in Aktion treten und beiläufig bemerken: ‹Übrigens soll
ja auch ein Vorwort dazu erscheinen, ich hab es [bookmark: page316] im Manuskript gelesen,
es läuft darauf hinaus, England zeige sich immer auf Kosten der
eignen Staatsbürger nobel. Es geht scharf ins Zeug, Sir, und die
Presse wird nur so drauf fliegen. Das Schlagwort: wir lassen unsre
eignen Landsleute zugrunde gehn, wirkt ja stets populär. Doch grade
ein Mann der starken Hand wie Sie, Sir› – so ungefähr müßte Bobbie
dann fortfahren –, ‹sollte endlich mit diesem Vorurteil aufräumen.
Es mag ja grundlos sein, ist hoffentlich grundlos, dennoch hat es
in der Meinung des Volkes tief Wurzel geschlagen. Und Sie, Sir,
könnten es vielleicht eher als jeder andre ausrotten und das
Vertrauen des Volkes neu beleben. Just dieser Fall bietet Ihnen
gute Gelegenheit. Auch aus rein sachlichen Gründen›, spräche Bobbie
weiter, ‹empfiehlt es sich, dieses Auslieferungsbegehren abschlägig
zu bescheiden. Die Narbe war ja wirklich echt, der Schuß
tatsächlich ein Akt der Notwehr. Überdies wäre zweifellos dem
Vaterland damit gedient, wenn das Volk wieder die Überzeugung
gewinnt, die Behörden lassen keinen Engländer fallen.› Dabei ließe
es Bobbie vorläufig bewenden. Walter aber hätte das erhebende
Gefühl, er habe nicht allein einen Angriff auf seine Person klug
vermieden, sondern sich kühn für das Wohl des Landes eingesetzt –
und das, Dinny, ist für einen Staatsmann nun einmal unerläßlich.»
Dabei rollte Michael die Augen. «Du siehst also», fuhr er dann
fort, «Walter wird vollkommen begreifen, wenn er es auch vielleicht
sich selbst nicht zugibt, daß das Erscheinen des Vorworts nur von
seiner Bestätigung des Auslieferungsbegehrens abhängt. Um
Mitternacht, denk ich, wird er sich den Sachverhalt offen
eingestehn. Doch sein offizielles Bewußtsein um sechs Uhr
nachmittags bleibt davon überzeugt, das Verweigern der Auslieferung
bedeute eine mutige Tat. Was er um drei Uhr morgens davon hält,
kann uns völlig schnuppe sein. Verstanden?»

		«Michael, das hast du prächtig dargelegt. Doch wird Walter nicht
das Vorwort lesen müssen?»

		«Hoffentlich nicht, aber Bobbie müßte es in der Tasche haben, um
nötigenfalls den Angriff dadurch zu verstärken. Du mußt wissen,
Bobbie ist durchaus nicht auf den Kopf gefallen.»

		«Doch wird Mr. Ferrar das tun wollen?»

		[bookmark: page317] «Im
Prinzip ja. Mein Vater hat ihm einmal einen großen Dienst erwiesen,
und der alte Shropshire ist sein Onkel.»

		«Wer aber soll das Vorwort schreiben?»

		«Hoffentlich kann ich den alten Blythe dazu bewegen. Vor dem hat
man in unserer Partei noch immer Angst, wenn er will, heizt er den
Leuten tüchtig ein.»

		Dinny klatschte in die Hände. «Was meinst du, wird er es tun
wollen?»

		«Das hängt ganz von dem Tagebuch ab.»

		«Dann bin ich ohne Sorge.»

		«Darf ich das Tagebuch lesen, bevor ich es in Satz gebe?» fragte
Michael.

		«Selbstverständlich. Aber denk dir, Hubert mag nicht, daß es
herauskommt.»

		«Geht in Ordnung. Wenn die Geschichte mit Walter klappt und er
die Auslieferung verweigert, so ist das Erscheinen des Tagebuchs
überflüssig, und geht er uns nicht auf den Leim, ebenfalls. Dann
ist sowieso Hopfen und Malz verloren.»

		«Und die Druckkosten?» fragte Dinny.

		«Ein paar Pfund – etwa zwanzig.»

		«Die bring ich schon auf», – blitzschnell schweiften Dinnys
Gedanken zu den Herren Frewen & Co., sie war ja gewöhnlich
knapp bei Kasse.

		«Unbesorgt, Dinny. Das werd ich schon ordnen.»

		«Nein, Michael, es war mein Einfall, ich will dafür blechen. Du
ahnst ja gar nicht, wie entsetzlich es ist, Hubert in dieser Gefahr
zu wissen und nichts für seine Rettung tun zu können. Mir kommt
vor, wenn er einmal an Bolivien ausgeliefert ist, hat er kaum mehr
Aussicht auf Rettung.»

		«Die Entschlüsse der Staatsmänner lassen sich schwer
vorhersagen», meinte Michael. «Man unterschätzt sie gewöhnlich. Sie
sind bedeutend komplizierter und vielleicht auch ihren Grundsätzen
treuer, als man gewöhnlich annimmt, sicher aber erheblich schlauer.
Dennoch glaub ich, daß die Geschichte klappen wird, falls Blythe
und Bobbie Ferrar sich gehörig ins Zeug legen. Blythe werd ich
bearbeiten, und mein Vater soll Bobbie zusetzen. [bookmark: page318] Inzwischen geb ich das
in Satz.» Er griff nach dem Tagebuch. «Leb wohl, liebe Dinny, sorg
dich nicht zuviel!»

		Dinny gab ihm einen Kuß, dann ging er.

		Abends um zehn rief er sie an. «Dinny, ich hab das Tagebuch
gelesen. Wenn Walter dabei ungerührt bleibt, ist sein Herz aus
Stein. Einschlafen wird er bestimmt nicht wie der andre Bursche.
Was man ihm auch nachsagen mag, gewissenhaft ist er. Und es handelt
sich doch hier um ein Menschenleben, der Fall ist ernst, das wird
auch Walter einsehn. Hat er das Tagebuch nur erst in Händen, dann
liest er es gewiß von A bis Z. Es ist wirklich ergreifend und zeigt
den Vorfall in ganz neuem Licht. Also Kopf hoch!»

		«Tausend Dank!» rief Dinny leidenschaftlich und ging leichteren
Herzens zu Bett als an den vorigen Tagen.

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel

		Während der folgenden Tage, die Dinny endlos hinzuschleichen
schienen, blieb sie in der Mount Street, um nötigenfalls gleich bei
der Hand zu sein. Am schwersten fiel es ihr, Jeannes Rüstungen zu
verheimlichen. Das gelang ihr scheinbar bei allen, nur Sir Lawrence
zog eine Braue hoch und äußerte in vielsagendem Ton: « Pour une
gaillarde, c'est une gaillarde!»

		Dinny schlug unschuldig die Augen auf. «Ganz wie Botticellis
Madonna! Möchtest du nicht Bobbie Ferrar kennenlernen? Ich lunche
mit ihm in Dumourieux' Keller in der Drury Lane – eine
Champignon-Speise, weiter nichts.»

		Dinny hatte bereits so große Hoffnungen auf Bobbie Ferrar
gesetzt, daß sein Anblick schmerzliche Enttäuschung wachrief. Er
sah so gar nicht danach aus, als würde er sich im mindesten um die
Sache scheren. Seine Baßstimme mit dem gedehnten Tonfall und sein
breites, freundliches Gesicht mit dem etwas schlaffen Kinn machten
auf sie keinen besonderen Eindruck.

		«Essen Sie Champignons auch so leidenschaftlich gern, Miß
Cherrell?» fragte er sie.

		[bookmark: page319]
«Französische nicht.»

		«Wirklich?»

		«Bobbie», sagte Sir Lawrence und ließ seinen Blick von einem zum
andern gleiten, «kein Mensch sieht Ihnen an, daß Sie einer der
geriebensten Diplomaten Europas sind. Sie meinen also, daß es
nichts helfen wird, wenn Sie bei der Unterredung über das bewußte
Vorwort Walter einen ‹Mann der starken Hand› nennen?»

		Bobbie Ferrar lächelte leise und ließ dabei ein paar seiner
ebenmäßigen Zähne sehn.

		«Ich hab gar keinen Einfluß auf Walter.»

		«Wer hat dann auf ihn Einfluß?»

		«Niemand, außer –»

		«Nun?»

		«Walter.»

		Da konnte sich Dinny nicht länger beherrschen und sprudelte
hervor: «Begreifen Sie denn nicht, Mr. Ferrar, das bedeutet für
meinen Bruder den Tod und für uns alle grauenhaftes Unglück?»

		Bobbie Ferrar starrte schweigend in ihr glühendes Antlitz, doch
während der ganzen Mahlzeit schien er völlig ungerührt, äußerte
keine Meinung und versprach nichts. Erst beim Aufbruch, als Sir
Lawrence eben seine Rechnung beglich, sagte er zu Dinny: «Miß
Cherrell, wollen Sie nicht mit mir kommen, wenn ich Walter in
dieser Angelegenheit aufsuche? Ich könnte es ja so einrichten, daß
Sie ganz im Hintergrund blieben.»

		«Mein sehnlichster Wunsch!»

		«Es bleibt also unter uns. Ich werde Sie rechtzeitig
verständigen.»

		Dinny klatschte in die Hände und lächelte ihn an.

		«Ein Prachtkerl!» meinte Sir Lawrence im Fortgehn, «eine gute
Seele! Kann es einfach nicht ertragen, daß Verbrecher gehenkt
werden. Bei jedem Mordprozeß ist er dabei, Gefängnisse haßt er wie
Gift. Kaum glaublich!»

		«Kaum glaublich!» wiederholte Dinny versonnen.

		«Bobbie», fuhr Sir Lawrence fort, «brächte es fertig, bei der
Tscheka als Privatsekretär zu fungieren, und kein Mensch hätte eine
Ahnung, daß er die Genossen in siedendem Öl briete. Er ist [bookmark: page320] einzig in
seiner Art. Dinny, das Tagebuch ist bereits im Satz, und der alte
Blythe schreibt das Vorwort dazu. Walter wird Donnerstag wieder im
Amt sein. Hast du Hubert schon gesehn?»

		«Nein, aber morgen mach ich ihm mit Vater einen Besuch.»

		«Ich will dich gewiß nicht ausholen, doch glaubst du nicht auch,
Dinny, diese Tasburghs führen etwas im Schilde? Zufällig erfuhr
ich, der junge Mann ist noch immer nicht vom Urlaub zurück.»

		«So?»

		«Du ahnungsloser Engel!» murmelte Sir Lawrence. «Nun, behalt
deine Informationen für dich, aber ich hoffe zu Gott, sie führen
den Schlag erst dann, wenn alle friedlichen Mittel versagen.»

		«Selbstverständlich.»

		«Junge Leute ihrer Art erwecken den Eindruck, als gäbe es auch
heutzutag noch Menschen, die Geschichte machen. Ist dir nie klar
geworden, Dinny, daß Geschichte nichts andres ist als die Chronik
der Taten jener, die das Leben entschlossen in die eignen Hände
nahmen und dadurch sich und andre aus der Klemme zogen oder in die
Klemme brachten? Hier führt man eine gute Küche, wie? Wenn deine
Tante mit ihrer Entfettungskur fertig ist, bring ich sie einmal
her.»

		Da merkte Dinny, das gefährliche Verhör sei nun glücklich
überstanden.

		Dann ließ ihr Vater sie rufen. Am folgenden Nachmittag begaben
sich beide ins Gefängnis; es war ein windiger, rauher Novembertag,
der einen melancholisch stimmte. Beim Anblick des Kerkergebäudes
hätte Dinny am liebsten laut aufgeheult. Der Gefängnisdirektor, ein
ehemaliger Soldat, empfing die beiden überaus höflich und mit jener
besondern Hochachtung, wie man sie einem Berufsgenossen von höherm
Range zollt. Er machte kein Hehl aus seinem Mitgefühl für sie und
Hubert und gestand ihnen eine Besuchszeit zu, die das erlaubte Maß
überschritt.

		Lächelnd trat Hubert ein. Dinny empfand deutlich, er hätte ihr
vielleicht mehr von seinen Gefühlen verraten, wenn sie allein
gekommen wäre; doch in Gegenwart des Vaters zeigte er sich [bookmark: page321] entschlossen,
die ganze Angelegenheit lediglich als schlechten Scherz zu
behandeln. Der General, der während der ganzen Fahrt grimmig und
schweigsam dagesessen, gab sich auf einmal ganz nüchtern, ja
ironisch-heiter. Dinny stellte fest, wie unglaublich die beiden in
Aussehn und Benehmen einander glichen, wenn man vom
Altersunterschied absah. In beiden war ein gewisses Etwas nie recht
zur Entfaltung gekommen, oder besser gesagt, es hatte sich schon in
früher Jugend entfaltet und hielt wohl bis zu ihrem letzten
Augenblick vor. Während dieser vollen halben Stunde streiften sie
mit keinem Wort ihre Gefühle. Das ganze Gespräch wirkte erzwungen
und hatte im Grunde wenig Sinn, zu vertraulichen Reden kam es ja
doch nicht. Hubert gab sich den Anschein, als sei alles in bester
Ordnung und er habe keinerlei Sorgen; der General tat so, als
handle es sich nur um ein paar Tage, und versprach sich heuer eine
gute Jagd. Dann redete er eingehend über die Lage in Indien und die
Unruhen an der Grenze. Erst beim Abschiednehmen änderten sich ihre
Mienen, sie schüttelten einander die Hände und sahn sich schlicht
und offen in die Augen. Dinny zögerte noch ein wenig, dann drückte
sie hinter dem Rücken des Vaters Hubert die Hand und gab ihm einen
Kuß.

		«Wie geht's Jeanne?» fragte er leise.

		«Recht gut, sie schickt dir herzliche Grüße und läßt dir sagen,
du sollst dir um sie nur ja keine Sorgen machen.»

		Seine Lippen bebten, dann zwangen sie sich zu einem Lächeln, er
preßte ihr die Hand und wandte sich ab. Der Torwart und zwei
Wächter salutierten ehrerbietig, als sie zum Ausgang kamen. Sie
bestiegen das Auto und wechselten auf dem ganzen Heimweg kein Wort.
Das alles war ja nur ein böser Traum, aus dem sie vielleicht eines
Morgens erwachten.

		Fast den einzigen Trost fand Dinny in diesen Tagen des Wartens
bei Tante Emily, deren angeborne sprunghafte Denkweise sich von Tag
zu Tag fühlbarer machte, je mehr Angst und Beklemmung im
Familienkreise wuchsen. Die Tante war um Hubert aufrichtig
bekümmert, doch ihre Ideenflucht erlaubte ihr nicht, bei einer
Sorge so lang zu verweilen, bis sie wirklich ernsthaft [bookmark: page322] darunter litt.
Am fünften November rief sie Dinny an das Fenster des
Empfangszimmers; dort gab es einige Knaben zu sehn, die eine
Strohpuppe – das Abbild des Rebellen Guy Fawkes – in Wind und
Wetter beim Laternenschein durch die Straßen schleiften.

		«Der Pfarrer behandelt in seinem Buch die ‹Pulververschwörung›»,
erklärte sie; «es gab da einen Tasburgh, der ausnahmsweise nicht
durch Galgen, Beil oder Rad geendet hat, und der Pfarrer versucht
jetzt zu beweisen, auch der hätte geköpft oder gehenkt werden
sollen. Dieser Ahne hat Silberzeug oder sonst was verkauft, um
Pulver dafür einzuhandeln, und seine Schwester hat einen gewissen
Catesby geheiratet oder sonst wen. Dinny, dein Vater, Wilmet und
ich staffierten die Strohpuppe meist wie unsre Gouvernante aus;
Robbins hieß sie und hatte Füße wie ein Elefant. Kinder sind oft so
herzlos. Hast du auch je so was gemacht?»

		«Was denn, Tante?»

		«Strohpuppen.»

		«Nein.»

		«Wir zogen auch mit rußgeschwärzten Gesichtern durchs Dorf und
sangen Lieder. Wilmet war die Anführerin, ein hochaufgeschoßnes
Kind, und stand mit gespreizten Beinen da – wie manchmal die Engel
auf den Bildern. Das alles ist heut fast aus der Mode. Man müßte
wirklich was tun, diese alten Bräuche zu erhalten. Und die Galgen
auch. Wir hatten einen als Kinder, ließen eine Katze dran baumeln –
zuvor hatten wir sie ersäuft, nicht eigenhändig, an einem
Stecken.»

		«Entsetzlich, Tante Emily!»

		«Freilich, aber es war ja gar keine wirkliche Katze. Dein Vater
ließ uns beim Spiel immer Rothäute sein, sehr angenehm für ihn, da
konnte er uns an den Marterpfahl binden, und wir durften nicht
schrein. Tat Hubert das auch?»

		«Keine Spur. Der hat immer selber den Indianer gemimt.»

		«Aha, das hat er gewiß von deiner Mutter, die ist auch so ein
sanftes Lamm. Meine Mutter war eine geborne Hungerford, das mußt du
ihr übrigens angesehn haben.»

		[bookmark: page323] «Ich
kann mich gar nicht mehr an Großmama erinnern.»

		«Sie ist ja vor deiner Geburt gestorben. Ja, ja, das spanische
Klima! Dort schießen die Bazillen wie Pilze aus dem Boden. Und dein
Großvater auch, ich war damals fünfunddreißig. Er hatte besonders
feine Manieren. Damals hielt man noch was auf Manieren, weißt du.
Erst sechzig. Trank Rotwein, spielte Piquet und trug solch
komischen kleinen Bart. Kennst du diese Bärte?»

		«Einen Knebelbart, meinst du?»

		«Richtig, Diplomatenschnitt. Auch heutzutag trägt man noch
solche Bärte, wenn man Leitartikel über Auslandpolitik verfaßt. So
ähnlich wie die Ziegen – ich für meine Person hab Ziegen gern, wenn
sie auch stoßen.»

		«Aber Tante Emily, wie sie nur riechen!»

		«Penetrant. Hat Jeanne dir unlängst geschrieben?»

		In Dinnys Handtasche lag ein Brief von Jeanne, den sie eben
erhalten. «Nein», erwiderte sie. Sie hatte sich nachgerade ans
Lügen gewöhnt.

		«Die ist ja blödsinnig!» tadelte Lady Mont, «sich so zu
verkriechen! Freilich, sie war ja noch in den Flitterwochen –»

		Die Tante schien offenbar vom Argwohn des Onkels noch
unberührt.

		Droben in ihrem Zimmer riß Dinny den Brief auf und las:

		‹Brüssel, poste restante.

		Liebe Dinny!

		Alles klappt hier ausgezeichnet. Das Bewußte macht mir großen
Spaß. Ich muß in die Luft gehn wie die Ente ins Wasser. Man sagt,
zwischen mir und Alan falle einem die Wahl schwer, nur hätte ich
geschicktere Hände. Vielen Dank für Deine Briefe. Der Bluff mit dem
Tagebuch hat mich wahnsinnig gefreut, der macht vielleicht der
ganzen Affäre ein Ende. Doch für alle Fälle müssen wir aufs
Schlimmste gefaßt sein. Du hast mir noch nicht geschrieben, ob
Fleur etwas erreicht hat. Übrigens, könntest Du mir nicht eine
türkische Konversationsgrammatik mit phonetischer Umschrift
besorgen? Dein Onkel Adrian kann sie Dir wahrscheinlich
verschaffen. Hier ist nirgends eine aufzutreiben. Alan [bookmark: page324] sendet dir
herzliche Grüße, ich desgleichen. Gib uns nötigenfalls
telegraphisch Nachricht.

		Deine Dich liebende

Jeanne.›

		Eine türkische Konversationsgrammatik! Diese verräterische Bitte
brachte Dinny auf eine Spur; ihr Hirn begann fieberhaft zu
arbeiten. Sie entsann sich noch der Mitteilung Huberts, er habe zu
Kriegsende einem türkischen Offizier das Leben gerettet und stehe
seither mit ihm in Verbindung. Sie nahmen also die Türkei als Asyl
in Aussicht, falls –! Doch nein, das Ganze war ein verzweifelter
Plan, so weit kam es bestimmt nicht, durfte es nicht kommen!
Dennoch ging sie am nächsten Vormittag ins Museum.

		Adrian, den sie seit Huberts Verhaftung nicht mehr gesehn hatte,
empfing sie wie immer ruhig und heiter. Und die Versuchung war
groß, ihm alles anzuvertraun. Jeanne konnte doch wissen, daß die
Bitte um ein türkisches Konversationsbuch seine Neugierde reizen
mußte. Doch sie bezwang sich und fragte: «Onkel, kannst du mir
nicht eine türkische Konversationsgrammatik empfehlen? Hubert
möchte im Gefängnis sein Türkisch etwas auffrischen, um die Zeit
totzuschlagen.»

		Adrian sah ihr zwinkernd ins Gesicht.

		«Auffrischen? Er kann doch gar nicht Türkisch. Na schön –» er
fischte einen dünnen Band vom Regel herab. «Da, du Schlange!»

		«Dinny», fuhr er fort, «deine Verstellungskünste fruchten bei
mir gar nichts. Ich bin völlig im Bilde.»

		«Onkel, erzähl mir doch, bitte!»

		«Hallorsen ist mit im Spiel», erklärte Adrian.

		«Oh!»

		«Ich soll Hallorsen dabei an die Hand gehn; mir ist auch eine
kleine Rolle zugedacht. Hoffentlich muß ich sie nicht wirklich
spielen. Hallorsen ist übrigens ein Prachtkerl!»

		«Das weiß ich», bestätigte Dinny mit einem Anflug von Reue.

		«Onkel, sag mir ganz genau, was ihr vorhabt.»

		Adrian schüttelte den Kopf.

		[bookmark: page325]
«Solang sie nicht wissen, wie Hubert nach Amerika befördert werden
soll, können sie selbst keine bestimmte Auskunft geben. Soviel ich
weiß, gehn Hallorsens bolivianische Schädelfunde statt in die
Vereinigten Staaten nach Bolivien zurück, und für den Transport
wird eine ganz besondere, gutgepolsterte Kiste mit Luftlöchern
konstruiert.»

		«Für den Transport der bolivianischen Gebeine?»

		«Vielleicht auch der Gipsabgüsse. Die werden nämlich auch
hergestellt.»

		Dinny starrte ihren Onkel voll brennender Neugier an.

		«Der Mann, der diese Gipsabgüsse macht, bildet sich ein, es
seien sibirische Funde, und kennt seinen Auftraggeber Hallorsen
nicht beim Namen. Diese Gipsabgüsse sind auch schon genau gewogen
worden, sie wiegen rund neunundsechzig Kilo, was dem
Durchschnittsgewicht eines Mannes verdächtig nahkommt. Wie schwer
ist Hubert?»

		«Nicht ganz siebzig.»

		«Stimmt auffallend.»

		«Weiter, Onkel!»

		«Da ich nun einmal so weit gegangen bin, will ich dir meine
Hypothese zur Gänze verraten – natürlich erhebt sie nicht Anspruch
auf volle Richtigkeit. Also höre! Hallorsens Kiste mit den
Gipsabgüssen wird auf demselben Schiff befördert, das Hubert nach
Amerika bringt. In irgendeinem Hafen von Spanien oder Portugal, den
das Schiff unterwegs anläuft, läßt sich Hallorsen mit seiner Kiste
ausschiffen, und im Bauch dieser Kiste wird Hubert sitzen. Vorher
muß er natürlich die Gipsabgüsse irgendwie hinausgeschafft und über
Bord geworfen haben. In diesem Hafen werden die wirklichen Gebeine
schon auf ihn warten, und man wird sie in der Kiste verstauen.
Hubert aber wird auf irgendeinen Landungsplatz geschafft. Dort
treten dann Jeanne und Alan in Aktion und entführen ihn im Flugzeug
nach – nun, nach der Türkei, wie mir eben deine Bitte verriet. Ehe
du kamst, hatte ich mich grade nach dem Reiseziel gefragt.
Hallorsen wird die echten Gebeine in der Kiste verpackt haben, um
die Behörden bei der Gepäckskontrolle nicht argwöhnisch zu machen,
und Huberts [bookmark: page326] Verschwinden bleibt entweder ganz ungeklärt,
oder man wird Selbstmord vermuten – Sprung über Bord – vielleicht
hört man das Aufklatschen der Gipsmodelle im Wasser. Mir kommt das
alles maßlos abenteuerlich vor.»

		«Wenn aber Huberts Transportschiff unterwegs keinen Hafen
anläuft, was dann?»

		«Irgendwie geht es bestimmt vor Anker. Sollte es aber nirgends
landen, dann haben sie auch für diesen Fall einen Plan ausgeheckt,
einen Zwischenfall bei Huberts Transport vom Gefängnis zum Schiff.
Vielleicht ziehn sie es auch vor, den Trick mit der Kiste bis zur
Ankunft in Südamerika zu verschieben. Das wäre meiner Meinung nach
am sichersten, doch dann entfiele die Entführung im Flugzeug.»

		«Warum aber will sich Professor Hallorsen in ein solches Wagnis
einlassen?»

		«Das fragst du, Dinny?»

		«Das geht zu weit, ich – er soll es nicht tun, ich mag
nicht.»

		«Nun, meine Liebe, er fühlt wohl auch die Verpflichtung, Hubert
aus der Patsche zu ziehn, er hat ihn ja schließlich hineingebracht.
Bedenk auch, er entstammt einem ungemein tatkräftigen Volk, das
gewohnt ist, sich mit eigner Hand sein Recht zu verschaffen.
Übrigens ist er gewiß der letzte, der später einmal auf die
geleisteten Dienste pocht. Und dann wetteifert er doch mit seinem
Rivalen, dem jungen Tasburgh, der ja auch in die Affäre verwickelt
ist. Du fährst dabei natürlich um so besser.»

		«Ich möcht lieber keinem von ihnen Dank schulden. So weit darf
es einfach nicht kommen. Hältst du es denn für möglich, daß Hubert
einwilligt?»

		Adrian gab ernst zur Antwort:

		«Er hat vermutlich schon eingewilligt. Sonst hätte er um
Freilassung gegen Bürgschaft angesucht. Wahrscheinlich werden ihn
Bolivianer in Gewahrsam halten, und er vergeht sich also durch die
Flucht nicht gegen das englische Gesetz. Sie dürften ihm auch
eingeredet haben, sie selbst liefen voraussichtlich nicht viel
Gefahr. Die ganze Geschichte wächst ihm gewiß schon zum Hals
hinaus, und darum ist er zu allem imstande. Vergiß nicht, [bookmark: page327] man hat ihn
tatsächlich höchst ungerecht behandelt, und jung verheiratet ist er
obendrein.»

		«Ach ja», murmelte Dinny mit gedämpfter Stimme. «Und du, Onkel,
was hast du vor?»

		Adrian gab ebenso ruhig zurück: «Dein Rat war gut; die Reise ist
beschloßne Sache. Aber vorläufig hängt alles von Huberts Affäre
ab.»

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel

		Auch nach der Unterredung mit Adrian wurde Dinny das Gefühl
nicht los, derlei Pläne seien phantastisches Zeug; nur zu oft hatte
sie Ähnliches in Romanen gelesen. Und doch gab auch die Geschichte
von solchen Abenteuern Kunde, und erst die Sonntagsblätter! Der
Gedanke an die Sonntagsblätter wirkte seltsam beruhigend auf sie
und bestärkte sie in dem Entschluß, alles dran zu setzen, daß
Huberts Sache nur ja nicht durch die Zeitungen geschleift werde.
Immerhin übersandte sie gewissenhaft ihrer Schwägerin das türkische
Elementarbuch, saß, wenn Sir Lawrence nicht zu Hause war, in seiner
Bibliothek über den Landkarten und orientierte sich über den
Fahrplan der Dampferlinien nach Südamerika.

		Zwei Tage später verkündete Sir Lawrence beim Dinner, Walter sei
vom Urlaub zurück, doch nach der Reise werde er gewiß nicht so bald
eine so unbedeutende Sache in Angriff nehmen.

		«Unbedeutende Sache!» rief Dinny. «Nur Huberts Leben und unser
Glück stehn auf dem Spiel.»

		«Liebes Kind, die Entscheidung über Menschenleben und
Menschenglück gehört zur täglichen Beschäftigung eines
Innenministers.»

		«Ein abscheuliches Amt muß das sein. Mir würde davor
grauen!»

		«Darin liegt eben der Unterschied, Dinny, zwischen dir und einem
Mann der Öffentlichkeit», erklärte Sir Lawrence. «Dem graut ja
gerade davor, eines Tages vielleicht nicht mehr über [bookmark: page328] Glück und
Leben seiner Mitmenschen entscheiden zu können. Sag doch, sind alle
Vorbereitungen getroffen, falls Walter Huberts Sache dennoch
vornimmt?»

		«Das Tagebuch ist im Druck – ich hab bereits die Korrektur
gelesen. Das Vorwort ist auch schon geschrieben. Ich hab es noch
nicht gesehn, doch Michael sagt, es werde wie eine Bombe
wirken.»

		«Bravo! Mr. Blythes Bomben schlagen stets ein. Bobbie
verständigt uns, sobald Walter zu dem Fall kommt.»

		«Wer ist Bobbie?» fragte Lady Mont.

		«Eine Institution, meine Liebe.»

		«Blore, laß mich nicht vergessen, daß ich um das Junge des
Schäferhunds schreibe.»

		«Jawohl, Mylady.»

		«Wenn diese Kleinen im Gesicht stark weiß gescheckt sind, sehn
sie so gottvoll närrisch aus. Hast du das nicht auch bemerkt? Und
alle heißen Bobbie.»

		«Unser Bobbie und gottvoll närrisch?! Dinny, was sagst du
dazu?»

		«Hält er denn immer seine Versprechungen, Onkel?»

		«Jawohl, drauf kannst du deinen Kopf wetten.»

		«Ich möchte gern einmal zuschaun, wie ein Schäferhund mit der
Herde ins Gericht geht», bemerkte Lady Mont. «Ungemein klug sind
diese Tiere. Man sagt, sie wissen ganz genau, welches Schaf sie
nicht beißen dürfen. Und dabei sind sie so mager! Nichts als Haar
und Intellekt! Henny hat ihrer zwei. Was macht übrigens dein Haar,
Dinny?»

		«Wie, Tante Emily?»

		«Hast du dir dein abgeschnittnes Haar aufgehoben?»

		«Jawohl.»

		«Gib nur ja acht, daß es in der Familie bleibt. Vielleicht
brauchst du's noch einmal. Es heißt, die alte Mode der langen Zöpfe
kehrt wieder. Altmodisch und modern zugleich, verstehst du?»

		Sir Lawrence zwinkerte. «Bist du das nicht seit jeher, Dinny?
Drum möcht ich ja, daß du mir zu dem Miniaturbild sitzen sollst. Du
zeigst das Beharrende im englischen Typus.»

		[bookmark: page329]
«Welcher Typus?» fragte Lady Mont. «Werd nur ja kein Typus, Dinny.
Typusse sind so fad. Mir hat einmal wer einreden wollen, Michael
sei ein Typus, ich hab aber nie was davon bemerkt.»

		«Onkel, bring doch lieber die Tante dazu, deinem Maler zu
sitzen. Mit jedem Tag wird sie jünger, jünger als ich. Hab ich
nicht recht, Tantchen?»

		«Mehr Respekt, bitte! Blore, mein Mineralwasser!»

		«Onkel, wie alt ist Bobbie?»

		«Das weiß niemand genau, etwa gegen sechzig. Eines Tages wird
man vielleicht sein Geburtsdatum entdecken, dazu wird man ihn aber
sezieren und die Anzahl der Jahrringe feststellen müssen. Du hast
doch nicht die Absicht, ihn zu heiraten, Dinny? Übrigens, Walter
ist Witwer. Hat von irgendeinem Ahnen Quäkerblut geerbt und ist
noch dazu bekehrter Liberaler. Der fängt Feuer.»

		«Um Dinny muß man lange werben», erklärte Lady Mont.

		«Darf ich mich jetzt verabschieden, Tante Emily? Ich möchte zu
Michael hinüber.»

		«Sag Fleur, ich komme morgen früh den kleinen Kit besuchen. Ich
hab ein neues Spiel für ihn gekauft, es heißt ‹Parlament›:
Verschiedene Tiere stellen die Parteien dar, alle quieken und
brüllen in allen Tonarten drauflos und führen sich gar nicht
salonfähig auf. Das Zebra ist Staatskanzler, der Tiger
Finanzminister. Blore, ein Taxi für Miß Dinny!»

		Michael war im Parlament, Dinny traf jedoch Fleur zu Hause und
erfuhr von ihr, Mr. Blythes Vorwort befinde sich schon in Bobbie
Ferrars Händen. Der bolivianische Gesandte sei zwar noch immer
nicht zurück, doch sein Stellvertreter habe Bobbie Ferrar eine
Unterredung zugesagt, um sich über die Angelegenheit zu
informieren. Er habe so viel Höflichkeit an den Tag gelegt, daß
seine wahren Gedanken Fleur ganz verborgen blieben; wahrscheinlich
hatte er überhaupt keine.

		Wie auf glühenden Kohlen kehrte Dinny zurück. Alles stand und
fiel mit Bobbie Ferrar, und der war schon gegen sechzig, an so
vieles gewöhnt; flammende Begeisterung brachte er gewiß nicht
[bookmark: page330] mehr
auf. Doch vielleicht war das gut so, war ein Appell an das Gefühl
gar nicht am Platz. Kühle Berechnung, der Hinweis auf unangenehme
Folgen und leises Andeuten eines Vorteils taten vielleicht eher
not. Was eigentlich die Behörden bei ihren Entscheidungen
bestimmte, schien ihr völlig schleierhaft. Michael, Fleur und Sir
Lawrence taten alle von Zeit zu Zeit, als wüßten sie es, und
dennoch merkte Dinny, sie tappten genau so im dunkeln wie sie
selbst. Alles hing von der augenblicklichen Stimmung des
Würdenträgers ab. Sie ging zu Bett, fand jedoch fast keinen
Schlaf.

		So schlich noch ein weiterer Tag dahin. Aber als Dinny am
nächsten Morgen beim Frühstück einen ungestempelten Briefumschlag
mit dem Aufdruck ‹Ministerium des Innern› öffnete, fühlte sie sich
neubelebt wie ein Schiffer, dem plötzlich frischer Wind die Segel
bläht.

		‹Geehrte Miß Cherrell!

		Gestern nachmittag überreichte ich dem Innenminister das
Tagebuch Ihres Bruders. Er versprach mir, es noch am selben Abend
zu lesen, und heut um sechs Uhr soll ich bei ihm sein. Wenn Sie
zehn Minuten vor sechs ins Ministerium des Äußern kommen, könnten
wir zusammen hingehn.

		Mit den besten Empfehlungen,

Robert Ferrar.›

		Ach, noch einen ganzen Tag mußte sie überstehn! Jetzt hatte
Walter bereits das Tagebuch gelesen, vielleicht auch schon die
Entscheidung gefällt! Ihr war's, als sei sie bei einer Verschwörung
im Bund und zum Stillschweigen verpflichtet, seit sie dieses
formelle Schreiben in Händen hatte. Instinktiv sagte sie kein Wort
davon, wollte sie allein sein, bis alles vorüber war. So ähnlich
fühlte man sich wohl vor einer Operation. Sie schritt in den
schönen Morgen hinaus und fragte sich: ‹Wohin nur? In die
Nationalgalerie?› Nein, Bilder verlangten zuviel Aufmerksamkeit. Da
fiel Dinny ihr Besuch mit Millicent Pole in der Westminster-Abtei
ein. Fleur hatte dem Mädchen bei Frivolles einen Posten [bookmark: page331] als Mannequin
verschafft. Dorthin konnte sie jetzt gehn, die Wintermodelle
besichtigen und dabei das Mädchen wiedersehn. Schön war es grade
nicht, sich Kleider vorführen zu lassen, ohne etwas zu kaufen; das
hieß doch, die Leute sinnlos plagen. Doch wenn Hubert
freigesprochen wurde, wollte sie sich's leisten, tief in den Beutel
zu greifen und ein ‹großes Abendkleid› zu kaufen; freilich würde
dabei ihre nächste Rente draufgehn. Sie kämpfte also ihre Bedenken
nieder, schlug den Weg nach der Bond Street ein, überquerte die
schmale Verkehrsader und kam zum Warenhaus Frivolles; entschlossen
trat sie ein.

		«O bitte, Gnädige!» klang es ihr entgegen, während man sie
treppauf führte und auf einem Stuhl Platz nehmen ließ. Den Kopf ein
wenig zur Seite geneigt, saß sie lächelnd da und sprach
liebenswürdig mit der Verkäuferin; denn sie entsann sich, wie ihr
eines Tags eine Angestellte in einem großen Geschäftshaus erklärt
hatte: «Gnädiges Fräulein haben keine Ahnung, wie wohl es einem
tut, wenn die Kundin lächelt und ein wenig Interesse zeigt. Mit
vielen Damen hat man es so schwer – ach ja – unglaublich!» Die
Modelle waren alle ‹dernier cri›, kosteten ein Vermögen und standen
den Käuferinnen höchstwahrscheinlich elend, trotz der stets
wiederholten Beteuerung: «Gnädige, diese Robe wird Sie entzückend
kleiden, bei Ihrer Figur und Ihren Farben.»

		Sie wußte nicht recht, ob es Millicent Pole nützen oder schaden
würde, wenn sie nach ihr fragte, und ließ sich zunächst zwei
Kleider vorführen. Im ersten, einer ‹Schöpfung› in Schwarz und
Weiß, kam ein gertenschlankes, hochmütiges Mädchen mit hübschem
Köpfchen und breiten Schultern hereingeschwebt. Die eine Hand ruhte
an der Stelle, wo bei andern Leuten die Hüfte saß; sie wandte den
Kopf zurück, vielleicht um nach der zweiten zu spähn. Ihr Gehaben
erhöhte noch die Abneigung, die Dinny von Anfang an gegen dieses
Kleid gehegt. Im zweiten, in Grün und Silber gehaltenen Abendkleid
– es war das einzige, das Dinny, abgesehen vom Preis, wirklich
gefiel – erschien Millicent Pole. Sie sah kühl und geschäftsmäßig
drein und würdigte die Kundin keines Blicks; in ihrer Miene stand
zu lesen: ‹Habt ihr eine [bookmark: page332] Ahnung, was es heißt, den ganzen Tag nur
immer im Unterkleid zu stecken und sich so viel Ehemänner vom Leib
zu halten!› Doch bei einer Wendung gewahrte sie Dinnys Lächeln, ein
Freudenschimmer huschte über ihr Gesicht, sie gab das Lächeln
zurück und schritt lässig weiter. Dinny erhob sich, trat an das
Modell heran, das nun wieder reglos wie eine Statue dastand, und
nahm eine Falte des Kleids zwischen die Finger, als prüfe sie die
Qualität des Stoffs.

		«Freut mich, Sie wiederzusehn.»

		Der rosige, üppige Mund des Mädchens lächelte anmutig. ‹Blendend
sieht sie aus!› dachte Dinny.

		«Ich bin mit Miß Pole bekannt», erklärte sie der Verkäuferin.
«Sie bringt das Kleid prachtvoll zur Geltung.»

		«Oh, gnädige Frau, es ist grade Ihr Stil. Miß Pole ist
etwas zu schlank dafür. Wollen Sie nicht hineinschlüpfen?»

		Dinny wußte nicht recht, ob das ein Kompliment sein sollte, und
erwiderte:

		«Ich – ich kann mich heut noch nicht entschließen, der Preis
macht mir Bedenken.»

		«Tut nichts, Gnädigste. Miß Pole, legen Sie das Kleid ab, die
gnädige Frau will es probieren.»

		Hinter einem Vorhang zog Millicent Pole das Kleid aus. ‹So ist
sie noch blendender! Ich wollt, ich wär im Unterkleid auch so
reizend!› dachte Dinny und ließ sich entkleiden.

		«Gnädige Frau sind wundervoll schlank», schmeichelte die
Verkäuferin.

		«Wie eine Latte, nicht wahr?»

		«Keine Spur, Gnädigste sind vollschlank.»

		«Grad recht, find ich», warf Millicent eifrig ein. «Das gnädige
Fräulein hat Stil.»

		Die Verkäuferin schloß die Haken. «Vollendet, Gnädigste! Hier
fällt es vielleicht etwas zu reich. Nun, das ist leicht zu
ändern.»

		«Ausgeschnitten ist es grade genug», murmelte Dinny.

		«Das steht Ihnen aber ausgezeichnet, Gnädigste, bei Ihrem
Decolleté.»

		«Könnt ich Miß Pole auch noch in dem andern Kleide sehn, [bookmark: page333] in dem
schwarz-weißen?» fragte Dinny; sie wollte mit dem Mädchen allein
bleiben, im Unterkleid schickte man sie gewiß nicht fort.

		«Selbstverständlich, Gnädige, ich hol es sogleich. Miß Pole,
sorgen Sie indessen für die Dame.»

		Sie ging, lächelnd standen die beiden Mädchen einander
gegenüber. «Nun, Millie, wie gefällt es Ihnen hier?»

		«Ich hab mir's freilich anders vorgestellt, Miß.»

		«Öde, wie?»

		«Man malt sich eben alles anders aus. Könnte freilich weit ärger
sein!»

		«Ich kam nur, um Sie wiederzusehn.»

		«Wahrhaftig? Aber hoffentlich kaufen Sie das Kleid, Miß. Es paßt
Ihnen wie angegossen, Sie sehn darin entzückend aus!»

		«Vorsicht, Millie, sonst steckt man Sie noch in die
Verkaufsabteilung.»

		«Puh, da bringen die mich nicht hinein. Lügen und wieder
lügen!»

		«Wo muß ich das Kleid aufhaken?»

		«Hier – sehr einfach, nur eine Schließe. Sie können es ganz
leicht selbst machen. Miß, ich hab das über Ihren Bruder gelesen;
eine Schmach und Schand!»

		«Jawohl», bestätigte Dinny und stand im Unterkleid wie ein
Steinbild da. Plötzlich streckte sie die Hand aus und drückte des
Mädchens Rechte. «Viel Glück, Millie!»

		«Viel Glück, Miß!»

		Kaum hatten ihre Hände einander losgelassen, da kam die
Verkäuferin zurück.

		«Bedaure, daß ich Sie vergeblich bemühte. Ich hab mich endgültig
für dieses Kleid entschlossen, falls ich es erschwingen kann. Der
Preis ist haarsträubend!»

		«Finden Sie wirklich, Gnädigste? Es ist doch ein Pariser Modell.
Will sehn, ob ich nicht Mr. Better dazu bewegen kann, Ihnen in der
Preislage entgegenzukommen, weil Sie es sind; das Kleid ist für Sie
wie geschaffen. Miß Pole, holen Sie doch, bitte, Mr. Better!»

		[bookmark: page334] Das
Mädchen, diesmal in der schwarz-weißen ‹Schöpfung›, eilte
hinaus.

		Dinny hatte ihr Kleid wieder angelegt und fragte: «Pflegen Ihre
Mannequins lang bei der Firma zu bleiben?»

		«O nein, Gnädigste, dieses An- und Ausziehn den ganzen lieben
Tag – eine ermüdende Beschäftigung.»

		«Was wird aus ihnen?»

		«Gnädige Frau, sie finden einen Mann, auf die eine oder andre
Art.»

		Wie diskret! Bald drauf erschien Mr. Better, ein schlanker Herr
mit grauem Haar und vollendeten Manieren; er ermäßigte der
‹Gnädigen› den Preis so weit, daß er noch immer haarsträubend hoch
blieb. Dinny erwiderte, sie werde sich morgen entscheiden, und trat
in den blassen Novembersonnenschein hinaus. Noch sechs Stunden! Da
schlug sie den Weg nach Nordosten ein, zur Pfarre Sankt Augustin im
Grünen; unterwegs half sie sich über ihre Sorgen durch den Gedanken
hinweg, daß alle Vorübergehenden, wie immer sie dreinsehn mochten,
ebenfalls Sorgen hatten. Sieben Millionen Einwohner, alle irgendwie
in Sorgen. Manchen Leuten waren sie anzusehn, andern nicht. In
einem Schaufenster musterte sie ihr Gesicht und stellte fest, daß
es ihren Kummer nicht verriet. Und dennoch fühlte sie sich elend.
Das Menschenantlitz war doch wahrhaftig eine Maske! Sie kam zur
Oxford Street und blieb am Rand des Fahrdamms stehn, ihn zu
überqueren. Nicht weit von ihr stand, vor einem Lastwagen, ein
Pferd mit knochigem Kopf und weißer Schnauze. Dinny streichelte ihm
den Hals und bedauerte, daß sie keinen Zucker zur Hand hatte. Das
Pferd schien ihre Liebkosung gar nicht zu bemerken, sein Lenker
auch nicht. Weshalb hätten sie auch drauf achten sollen? Jahraus,
jahrein trabten sie durch diesen Wirbel, fuhren und hielten,
hielten und fuhren, langsam, mühsam, ohne Hoffen auf Erlösung, bis
sie eines Tags umsanken und weggeschafft wurden. Ein Schutzmann mit
weißem Ärmel gab durch eine Armbewegung die Bahn für die Fuhrwerke
frei; der Kutscher zog an, und sein Gespann fuhr weiter,
hinterdrein ratterten Autos in langer Reihe. Dann streckte der
Schutzmann den Arm in andrer Richtung, Dinny überquerte [bookmark: page335] den Fahrdamm,
wandte sich in die Tottenham Court Road und blieb wieder wartend
stehn. Welch brausender Strom, wieviel Menschen, wieviel Wagen!
Wohin trieben sie – zu welchem dunklen Ziel? Was kam am Ende dabei
heraus? Eine Mahlzeit, eine Zigarette, in einer Kinovorstellung ein
Blick ins sogenannte Leben, ein Bett am Ende des Tags. Millionen
erfüllten treu oder lässig ihre Pflicht, um den Hunger zu stillen,
ein wenig zu träumen, und dann dieses Tagwerk von neuem zu
beginnen. Wie unerbittlich war doch das Leben! Dinny spürte ein
leises Pressen in der Kehle und tat einen halblauten Seufzer.

		«Verzeihung!» bat ein dicker Passant, «ich bin Ihnen wohl auf
den Fuß getreten, Miß?»

		«Nein», lächelte sie, da hob der Schutzmann den weißen Ärmel,
sie kreuzte die Fahrbahn und ging die Gower Street entlang, die so
öd und trostlos dalag, daß Dinny im Laufschritt dahineilte. Wie
hieß es doch in dem Negerlied: ‹Und noch ein Fluß und noch ein
Fluß, den ich müder Wandrer durchwaten muß.› Dann kam sie endlich
nach Sankt Augustin im Grünen, in jenes Gewirr von Gassen und
Gossen voll verwahrloster Kinder.

		Im Pfarrhof traf sie Tante und Onkel ausnahmsweise beide daheim
beim Lunch und nahm gleichfalls Platz. Sie empfand keine Scheu
davor, mit ihnen über die bevorstehende Operation zu sprechen, die
beiden waren an ‹Operationen› nur zu gewöhnt.

		«Der alte Tasburgh und ich bewogen Bentworth zu einer
Unterredung mit dem Minister des Innern», erzählte Hilary. «Heut
abend schrieb mir der ‹Squire›, Walter habe nur geäußert, er werde
diesen Fall streng unparteiisch behandeln, ohne Rücksicht auf
Ansehn der Person. ‹Ansehn der Person› – wie das klingt! Hab mir's
doch immer gedacht, der Kerl hätte Liberaler bleiben sollen!»

		«Ich wollte, er ginge wirklich streng unparteiisch vor!» rief
Dinny, «dann wäre Hubert gerettet. Dieses Liebäugeln mit der
sogenannten Demokratie ist mir in die Seele zuwider. Einen
Chauffeur hätte er wegen Mangels an Beweisen enthaften lassen.»

		«Das ist die Reaktion auf unsre Vorrechte in der Vergangenheit;
sie schießt wie jede Reaktion übers Ziel hinaus. In meiner [bookmark: page336] Jugend warf
man dem Adel noch mit gutem Grund seine Privilegien vor; heute
ist's umgekehrt, vornehme Herkunft wird vor dem Gesetz zum
Nachteil. Aber ungemein schwer ist es, in der Mitte zu lavieren –
man gibt sich alle Mühe, unparteiisch zu sein, und bringt es doch
nicht zustande.»

		«Auf dem Weg zu euch, Onkel, hab ich mir die Frage vorgelegt:
Was für einen Sinn hat es eigentlich, daß du, Hubert, Vater und
eine Unzahl andrer Menschen so treu ihre Pflicht erfüllen –
abgesehn davon, daß ihr dadurch euer Brot verdient?»

		«Frag doch deine Tante!» erwiderte Hilary.

		«Tante May, was hat es für einen Sinn?»

		«Ich weiß nicht, Dinny. Man hat mich im Glauben erzogen, daß es
Sinn habe, drum halt ich auch dran fest. Wenn du verheiratet wärest
und Kinder hättest, fändest du nicht Zeit, das zu fragen.»

		«Hab mir's doch gedacht, Tante May, du würdest dich um die
Antwort drücken. Nun, Onkel, was sagst du?»

		«Ich weiß es auch nicht, Dinny. Die Tante hat recht, wir tun,
was wir zu tun gewohnt sind. Das ist alles.»

		«Hubert sagt in seinem Tagebuch, die Rücksicht auf andre diene
im Grunde nur der Wahrung der eignen Interessen. Ist das
richtig?»

		«Diese Formulierung klingt freilich etwas schroff. Ich würde
lieber sagen, wir alle sind so aufeinander angewiesen, daß die
Sorge um das eigne Wohl auch Sorge um das Wohl der Mitmenschen
erfordert.»

		«Was ist denn überhaupt wert der Müh und Sorge?»

		«Du meinst: Ist das Leben lebenswert?»

		«Ja.»

		«Die Menschheit ist vielleicht gegen fünfhunderttausend Jahre
alt (Adrian meint, mindestens eine Million) und hat sich in diesem
Zeitraum gewaltig vermehrt; ihre Zahl ist heut größer als je zuvor.
Sag, hätte der vollbewußte, vernunftbegabte Mensch so viel Elend,
so viele Kämpfe überdauert, wenn das Leben nicht dennoch lebenswert
wäre?»

		«Du magst recht haben», murmelte Dinny. «In London geht einem
der Sinn für das rechte Maß verloren.»

		[bookmark: page337] In
diesem Augenblick trat eine Hausgehilfin ein.

		«Mr. Cameron möchte Sie besuchen.»

		«Führen Sie ihn herein, Lucy. Dieser Mann, Dinny, wird dir
helfen, das rechte Maß wiederzugewinnen. Er ist ein wandelnder
Beweis für die unausrottbare Liebe zum Leben. Jede Krankheit unter
der Sonne hat der schon durchgemacht, sogar Schwarz-Wasserfieber,
hat drei Kriege und zwei Erdbeben überstanden und in allen
möglichen Winkeln der Welt alle möglichen Berufe ausgeübt. Jetzt
hat er eben wieder einen verloren, und obendrein ist er
herzleidend.»

		Mr. Cameron trat ein; er war ein kleiner, schmächtiger Mann
gegen fünfzig, mit hellen, grauen Keltenaugen, graumeliertem,
dunklem Haar und Adlernase. Die eine Hand trug er in der Schlinge,
vermutlich hatte er sich den Daumen verstaucht.

		«Hallo, Cameron!» rief Hilary und erhob sich. «Wieder im Gefecht
gewesen?»

		«Pfarrer, in meiner Straße gibt es ein paar Kerle, die gehn mit
ihren Pferden niederträchtig um. Da hatte ich gestern eine
Rauferei. Zusehn, wie ein braves Roß geprügelt wird, ein alter,
abgerackerter Gaul –, das ertrag ich nicht.»

		«Hoffentlich haben Sie dem Burschen gründlich eingeheizt.»

		Mr. Cameron zwinkerte vielsagend.

		«Ich hab ihm die Nase blutig geschlagen und mir dabei den Daumen
verstaucht. Doch eigentlich, Sir, kam ich heut, Ihnen zu berichten,
daß ich einen Posten bei der Gemeinde gefunden hab. Viel trägt er
mir grade nicht, aber vorläufig hält er mich über Wasser.»

		«Famos! Cameron, es tut mir wirklich leid, doch ich muß mit
meiner Frau zu einer Versammlung. Bleiben Sie doch, bitte, und
plaudern Sie mit meiner Nichte bei einer Tasse Kaffee. Erzählen Sie
ihr doch etwas von Brasilien.»

		Mr. Cameron sah Dinny mit bestrickendem Lächeln an.

		Die nächste Stunde verfloß Dinny rasch und angenehm. Mr. Cameron
verstand es, trefflich zu berichten. Er gab Dinny fast seine ganze
Lebensgeschichte zum besten, von seiner Kindheit in Australien und
der Anwerbung im Burenkrieg – damals war [bookmark: page338] er sechzehn gewesen – bis zu
seinen Erlebnissen im Weltkrieg und in der Nachkriegszeit. Jedes
Insekt, jeder Bazillus hatte irgendwann in seinem Körper genistet,
er hatte Pferde, Chinesen, Kaffern und Brasilianer dressiert, sich
Schlüsselbein und Schenkel gebrochen, war mit Gas vergiftet und in
die Luft gesprengt worden, doch jetzt ging es ihm, wie er
ausdrücklich hervorhob, wieder tadellos, abgesehen von einer
leichten Attacke seines Herzleidens. Sein Gesicht schien von innen
heraus zu leuchten, und seine Redeweise verriet keineswegs, daß er
sich des Ungewöhnlichen seines Schicksals bewußt war.
Augenblicklich war er für Dinny das denkbar beste Aufheiterungs-
und Beruhigungsmittel, drum hielt sie ihn so lang wie möglich
zurück. Als er fort war, trat auch sie mit frischem Mut ins
Straßengewühl hinaus. Jetzt war es halb vier; noch zweieinhalb
Stunden mußte sie also totschlagen. Sie wandte sich zum Regent's
Park, an den Bäumen hingen noch wenig Blätter, in der Luft lag
beißender Qualm von verbranntem Laub. Sie schritt durch die
bläulichen Rauchschwaden hin, dachte an Mr. Cameron und gab sich
redlich Mühe, ihre Schwermut niederzukämpfen. Was für ein Leben
hatte dieser Mann hinter sich, wie frisch und heiter sah er seinem
Ende entgegen! Sie schritt den Teich entlang, das Wasser blinkte im
letzten Schein der Abendsonne; dann trat sie in den
Marylebone-Distrikt hinaus. Da fiel ihr ein, sie müsse sich vor dem
Besuch bei Walter noch ein wenig zurechtmachen, und sie beschloß,
dies im Warenhaus Harridge zu besorgen. Es war halb fünf geworden,
die Räume waren voll von Käufern; Dinny schritt durch das Gewühl
hindurch, erstand eine neue Puderquaste, trank eine Tasse Tee und
brachte Haar und Gesicht in Ordnung. Noch eine gute halbe Stunde!
Dinny fühlte sich schon müde, dennoch ging sie zu Fuß weiter. Punkt
dreiviertel sechs gab sie ihre Karte einem Bediensteten des
Außenministeriums ab und wurde in ein Wartezimmer geführt. Dort gab
es nicht einmal einen Spiegel, sie zog ihre Puderdose hervor und
besah sich in dem runden, von Puderflecken getrübten Spiegelchen.
Sie kam sich häßlich vor und wünschte, sie wäre hübscher. Ach was,
sie ging ja nicht hin, Walter zu berücken, sondern um im
Hintergrund zu sitzen und zu warten. Immer nur warten!

		[bookmark: page339] «Miß
Cherrell!»

		Bobbie Ferrar stand im Türrahmen und trug seine gewohnte Miene
zur Schau. Dem lag freilich nichts dran! Warum auch?

		Er tippte sich auf die Brusttasche. «Da drin ist das Vorwort.
Gehn wir also?» Er schritt ihr voran; unterwegs sprach er über den
Mord in Chingford. Ob sie den Prozeß verfolgt habe? Nein? Der Fall
liege sonnenklar. Plötzlich fügte er hinzu: «Der Bolivianer mag
nicht die Verantwortung übernehmen, Miß Cherrell.»

		«Oh!»

		«Tut nichts!» Er lächelte.

		‹Seine Zähne sind tatsächlich echt›, dachte Dinny, ‹ich seh ein
paar Goldplomben.›

		Sie erreichten das Ministerium des Innern und traten ein. Ein
Diener führte sie die breite Treppe empor und durch einen langen
Gang in ein großes, kahles Zimmer; am Ende des Raums brannte in
einem Kamin helles Feuer. Bobbie Ferrar schob einen Stuhl zum Tisch
und fragte: «Den ‹Graphic› oder das da?» Er zog aus der Tasche
einen dünnen Band.

		«Beides, bitte!» erwiderte Dinny matt; er legte beides vor sie
hin. Das Bändchen war die dünne, rotgebundne Ausgabe einiger
Kriegsgedichte.

		«Erste Auflage», erklärte Bobbie. «Ich hab sie nach dem Lunch wo
aufgegabelt.»

		«So?» sagte Dinny und nahm Platz.

		Da öffnete sich die Tür zu den Innenräumen, ein Kopf guckte
herein: «Mr. Ferrar, der Herr Minister läßt bitten.»

		Bobbie Ferrar warf Dinny einen Blick zu, murmelte halblaut:
«Mut!» und schritt gewichtig zur Tür.

		Noch nie im Leben hatte Dinny sich so einsam gefühlt wie jetzt
in diesem großen Wartezimmer, noch nie war sie über das Alleinsein
so froh gewesen, noch nie hatte sie so gefürchtet, was ihr
bevorstand. Sie schlug das Bändchen auf und las:

		Da sah er über dem Kamin

In nettem Rahmen ein Plakat,

Für Kriegsverletzte, wie es schien,

Schuf dieses Merkblatt Hilf und Rat. [bookmark: page340]

		Drin stand genau der Preis zu lesen

Von Schulter-, Schenkel-, Hüftprothesen.

Den Offizieren, hieß es dann

In schwülstigem Amtsstil, spende man

Arme und Beine kostenlos,

Und wären hin auch alle zweie,

Ihr Schade sei darum nicht groß,

Man liefre ihnen gratis neue!

Dann steckte eine Pflegerin

Den Kopf zur Tür herein und sprach …

		Plötzlich knisterte das Feuer und spie einen Funken aus. Dinny
sah ihn am Rand des Kamins ersterben. Sie las noch einige Gedichte,
ohne sie recht zu erfassen, dann schloß sie das kleine Buch und
schlug den ‹Graphic› auf. Nervös durchblätterte sie ihn von der
ersten bis zur letzten Seite und hätte von keinem einzigen der
Bilder sagen können, was es darstellte. Ihr war's, als sinke ihr
das Herz vor Angst stets tiefer; dieses Gefühl verdrängte
schließlich alle andern Empfindungen. Sie fragte sich, ob es wohl
schwerer sei, auf die eigne Operation zu warten oder auf die eines
geliebten Menschen, und kam zu dem Schluß, das letztere müsse weit
qualvoller sein. Stunden schienen verstrichen. Wie lang war Bobbie
Ferrar jetzt tatsächlich bei Walter? Erst halb sieben! Sie erhob
sich, stieß den Stuhl zurück und betrachtete die bärtigen Porträts
der viktorianischen Staatsmänner an den Wänden, eines nach dem
andern. So viele Gesichter, und dennoch starrte ihr aus jedem Bild
stets das gleiche Diplomatenantlitz entgegen, nur die
Bartkoteletten waren in verschiedenen Entwicklungsstadien
festgehalten. Dann trat sie wieder zum Tisch, schob den Stuhl ganz
dicht heran und setzte sich mit aufgestützten Ellbogen hin, das
Kinn ruhte auf den Händen. Irgendwie brachte ihr diese verkrampfte
Haltung Trost. Gott sei Dank, Hubert ahnte nicht, daß jetzt die
Entscheidung fiel, litt nicht die Marter dieses Wartens! Sie dachte
an Jeanne und Alan und wünschte von ganzem Herzen, sie möchten sich
für das Schlimmste bereithalten. Denn mit jeder Minute wuchs die
Gewißheit: Das Schlimmste trifft ein! Dann verfiel sie in dumpfe
Betäubung, Mr. Ferrar kam wohl nie zurück, nie mehr, nie! Und wenn
– er würde nur das Todesurteil bringen! [bookmark: page341] Zuletzt legte sie die Arme
flach auf den Tisch und preßte die Stirn darauf. Sie wußte nicht,
wie lang sie so seltsam starr gesessen, da vernahm sie plötzlich
ein Räuspern und schrak empor:

		Vor dem Kamin stand – nicht Bobbie Ferrar, sondern ein
hochgewachsner Mann, mit rötlichem, glattrasiertem Gesicht und
silbrigem, zurückgebürstetem Haar, die Beine ein wenig gespreizt,
die Hände unter den Rockschößen. Seine hellgrauen Augen glotzten
sie an, auf den leicht geöffneten Lippen schien ihm eine Bemerkung
zu schweben. Dinny konnte vor Schreck nicht aufstehn, sie saß nur
da und erwiderte seinen starren Blick.

		«Miß Cherrell, behalten Sie Platz.» Er zog die Hand hinterm
Rockschoß hervor und hob sie abwehrend. Dinny war froh, daß sie
sitzenbleiben konnte, sie bebte an allen Gliedern.

		«Ferrar sagt mir, Sie hätten das Tagebuch Ihres Bruders
herausgegeben.»

		Dinny neigte zustimmend den Kopf. ‹Fassung!› sagte sie sich,
‹tief atmen!›

		«Ist es in der ursprünglichen Fassung gedruckt?»

		«Ja.»

		«Wörtlich?»

		«Ja. Kein Wort hab ich geändert oder weggelassen.»

		Sie starrte ihn an und stellte fest, er habe runde helle Augen
und eine etwas aufgeworfene Unterlippe. Fast war es ihr, sie stehe
vor dem Angesicht Gottes. Sie erschauerte über den sonderbaren
Einfall, und ihre Lippen verzogen sich zu einem leisen,
verzweifelten Lächeln.

		«Noch eine Frage, Miß Cherrell.»

		«Bitte!» hauchte Dinny.

		«Welche Abschnitte dieses Tagebuchs sind seit der Rückkehr Ihres
Bruders entstanden?»

		Dinny starrte ihn an. Dann sprang sie gekränkt auf. «Nichts! Gar
nichts! Er schrieb alles an Ort und Stelle nieder.»

		«Darf ich fragen, woher Sie das wissen?»

		«Mein Bruder»– erst jetzt kam ihr zum Bewußtsein, daß sie nichts
andres ausspielen konnte als ihres Bruders Wort – «mein Bruder hat
es mir gesagt.»

		[bookmark: page342] «Und
sein Wort bedeutet Ihnen das Evangelium?»

		Ihr Sinn für Humor bewahrte sie vor einem Ausbruch, doch sie
warf den Kopf zurück. «Jawohl, das Evangelium. Mein Bruder ist
Soldat und –» Rasch hielt sie inne und starrte auf seine
vorgeschobne Unterlippe – wie dumm von ihr, daß sie diese hohle
Phrase gebraucht!

		«Zweifellos, zweifellos. Doch Sie ermessen wohl die Bedeutung
dieses Umstands?»

		«Ich hab doch das Original –» stammelte Dinny. Ach, warum hatte
sie es nicht mitgebracht? «Es beweist deutlich – ich meine, es ist
ganz schmutzig und befleckt. Sie können jederzeit Einblick nehmen.
Soll ich –?»

		Wieder hob er abwehrend die Hand. «Nicht nötig. Sie sind Ihrem
Bruder wohl sehr zugetan, Miß Cherrell?»

		Dinnys Lippen bebten.

		«Von ganzem Herzen. Wir alle.»

		«Wie ich höre, hat er eben geheiratet.»

		«Ja, vor kurzem.»

		«Wurde Ihr Bruder im Krieg verwundet?»

		«Ja. Ein Schuß ins linke Bein.»

		«Keine Verletzung an den Armen?»

		Wieder dieser empörende Verdacht!

		«Keine!» Wie aus der Pistole geschossen klang diese Antwort.
Eine halbe Minute, eine ganze Minute standen sie einander gegenüber
und starrten sich an. Flehende, zornige, zusammenhanglose Worte
drängten sich ihr auf die Lippen, doch sie hielt sie geschlossen,
bedeckte sie mit der Hand. Er nickte.

		«Danke. Miß Cherrell, danke.» Er neigte ein wenig den Kopf und
schritt zur Tür zurück. Als er fort war, vergrub Dinny das Gesicht
in die Hände. Was hatte sie getan? Ihn zum Feind gemacht? Sie fuhr
sich mit den Händen über Gesicht und Körper, dann stemmte sie die
Arme in die Hüften und starrte, an allen Gliedern bebend, zur Tür,
die sich eben hinter ihm geschlossen. Eine Minute verstrich. Dann
öffnete sich die Tür wieder, und Bobbie Ferrar trat ein. Dinny sah
seine Zähne blinken. Er nickte, schloß hinter sich und sagte:
«Alles in Ordnung.»

		[bookmark: page343]
Dinny schwankte ans Fenster. Dunkel war hereingebrochen, doch auch
bei hellem Tag hätte sie nichts gesehn. Gerettet! Gerettet! Sie
fuhr sich über die Augen, wandte sich um und streckte beide Hände
aus, ohne zu wissen, wo Bobbie Ferrar stand.

		Niemand ergriff sie. Dinny vernahm nur eine Stimme: «Ich bin
wirklich froh!»

		«Ich dachte schon, ich hätt es verdorben.»

		Dinny blickte in seine runden Augen.

		«Er hatte bereits den Entschluß gefaßt, sonst hätte er Sie gar
nicht empfangen, Miß Cherrell. Am Ende ist er doch nicht gar so
hartgesotten. Um die Mittagszeit besprach er sich mit dem
Polizeirichter darüber – das war offenbar günstig.»

		‹Dann hab ich diese Todesangst umsonst ausgestanden!› dachte
Dinny.

		«Mußten Sie ihm das Vorwort zeigen, Mr. Ferrar?»

		«Nein – um so besser, vielleicht hätt es grade das Gegenteil
bewirkt. Ich glaube, der gute Ausgang ist dem Richter zu danken.
Sie, Miß Cherrell, haben übrigens auf ihn einen günstigen Eindruck
gemacht. Er fand Sie ‹kristallklar›.»

		«So!»

		Bobbie Ferrar nahm das kleine rote Buch vom Tisch, sah es
liebevoll an und steckte es in die Tasche. «Gehn wir?»

		In Whitehall tat Dinny einen langen Atemzug und sog die
Novemberabendluft ein wie ein Dürstender den ersehnten Trunk. «Ein
Telegraphenamt!» rief sie. «Er kann sich's doch nicht mehr anders
überlegen?»

		«Er hat mir sein Wort gegeben. Heute abend ist Ihr Bruder
frei.»

		«Ach, Mr. Ferrar!» Plötzlich liefen ihr Tränen über die Wangen.
Sie wandte sich ab, sie zu verbergen, doch als sie sich wieder nach
ihm umsah, war er fort. [bookmark: page344]

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel

		Vom Telegraphenamt drahtete sie an ihren Vater und Jeanne. Dann
klingelte sie Fleur, Adrian und Hilary an und fuhr im Auto in die
Mount Street. Als sie die Tür zum Arbeitszimmer ihres Onkels
öffnete, fand sie ihn vor dem Kamin mit einem Buch, in dem er nicht
las; er blickte auf.

		«Was ist los, Dinny?»

		«Gerettet!»

		«Durch dich!»

		«Ach nein, Onkel. Durch den Polizeirichter. Ich hätt es fast
verdorben.»

		«Bitte, läute!»

		Dinny drückte die Klingel.

		«Blore, ich lasse Lady Mont bitten!»

		«Gute Botschaft, Blore. Mr. Hubert ist frei.»

		«Vielen Dank, Miß, hab sechs Pfund gegen vier drauf
gewettet.»

		«Dinny, wie feiern wir das?»

		«Ich muß nach Condaford, Onkel.»

		«Doch erst nach dem Dinner und nicht ohne Rausch. Was ist mit
Hubert? Holt ihn jemand ab?»

		«Ja, Onkel Adrian; ich soll nicht hin, meint er. Hubert wird
sich vermutlich in seine Wohnung begeben und auf Jeanne
warten.»

		Sir Lawrence sah Dinny belustigt an.

		«Woher kommt sie geflogen?»

		«Aus Brüssel.»

		«Also dort war die Operationsbasis! Die Liquidierung dieses
Unternehmens freut mich fast ebenso wie Huberts Freispruch. Auf die
Art kann man heutzutage nicht entwischen.»

		«Wahrscheinlich wäre es geglückt», erklärte Dinny; nun, da der
Fluchtplan überflüssig geworden, schien er ihr weniger phantastisch
als zuvor. – «Tante Emily, ein schöner Schlafrock!»

		«Ich war grad beim Umkleiden. Blore hat vier Pfund gewonnen.
Komm, Dinny, gib mir einen Kuß, deinem Onkel auch! Kannst du [bookmark: page345] aber fein
küssen! Wenn ich heut Champagner trinke, bin ich morgen krank.»

		«Du mußt es ja nicht, Tantchen.»

		«Selbstverständlich muß ich. Dinny, versprich mir, du gibst
diesem jungen Mann einen Kuß.»

		«Aber Tante Emily, kriegst du denn Provision für die Küsse?»

		«Er wollte doch Hubert aus dem Gefängnis befrein, das wirst du
nicht abstreiten. Der Pfarrer erzählte mir, Alan stürzte eines
Tages mit einem Bart zu ihm ins Zimmer und holte sich eine
Wasserwaage und zwei Bücher über Portugal. Immer brennen die Leute
nach Portugal durch. Dem Pfarrer wird ein Stein vom Herzen fallen;
er hat bei der Geschichte sein ganzes Fett zugesetzt. Du solltest
ihn wirklich küssen.»

		«Heutzutag bedeutet ein Kuß gar nichts, Tantchen. Um ein Haar
hätte Bobbie Ferrar einen erwischt. Er sah ihn aber voraus und
verschwand.»

		«Solche Kußrekorde darfst du Dinny nicht zumuten», erklärte Sir
Lawrence, «sie muß meinem Miniaturmaler sitzen. Dinny, morgen kommt
der junge Mann nach Condaford.»

		«Du mußt wissen, Dinny, das ist Onkels Steckenpferd, dieses
Sammeln von Damen. Und dabei sind doch die Damen schon längst
ausgestorben. Heutzutag gibt es nur noch Frauen.»

		Mit dem einzigen Zug, der spät abends ging, dampfte Dinny nach
Condaford. Onkel und Tante hatten sie beim Abendessen tüchtig mit
Wein traktiert; schläfrig, doch in gehobner Stimmung saß sie da,
dankbar für alles – für das Hinsausen des Zugs und den Anblick der
nächtlichen Landschaft, die mondbeschienen am Fenster vorüberflog.
So froh war sie, daß immer wieder ein Lächeln über ihre Lippen
huschte. Hubert frei! Condaford gerettet! Die Eltern wieder von den
Sorgen erlöst! Jeanne glücklich! Alans Karriere nicht länger
bedroht! Ihre Reisegefährten im Abteil dritter Klasse betrachteten
Dinny bald heimlich, bald unverhohlen erstaunt. So viel Lächeln
mußte jedem Steuerzahler verdächtig scheinen. War sie beschwipst,
schwachsinnig oder bloß verliebt? Vielleicht alles zusammen!
Mitleidig und wohlwollend gab Dinny diese Blicke zurück; alle diese
Menschen waren ja [bookmark: page346] nicht halb so glücklich wie sie! Die
anderthalb Stunden Bahnfahrt waren rasch verflogen, Dinny betrat
den matt erleuchteten Bahnsteig; ihre Schläfrigkeit war so ziemlich
geschwunden, doch die gehobne Stimmung hielt noch immer vor. Sie
hatte im Telegramm ihre Ankunftzeit nicht bekanntgegeben, drum ließ
sie das Gepäck zurück und ging zu Fuß. Sie entschied sich für die
Landstraße, dieser Weg war zwar weiter als der über die Felder,
doch sie wollte frei ausschreiten und in vollen Zügen die
Heimatluft trinken. Wie stets bei Nacht schien ihr die Gegend
seltsam fremd; ihr war's, als gehe sie an Häusern, Hecken und
Bäumen vorbei, die sie noch nie gesehn. Nun führte die Straße durch
einen Wald bergab. Ein Auto ratterte daher; im grellen Licht seiner
unheimlichen Glotzaugen glitt grade noch rechtzeitig ein Wiesel
über die Fahrbahn. Drolliges Tierchen! Wie es nur den langen,
niedern Rücken bog! Auf der Brücke über den kleinen geschlängelten
Fluß blieb sie einen Augenblick stehn. Jahrhunderte war diese
Brücke alt, sie stand fast so lang wie der älteste Schloßtrakt,
dennoch schien sie noch immer fest und tragfähig. Gleich jenseits
der Brücke führte eine Gartentür zu ihrem Landsitz. Bei Hochwasser
stieg der Fluß die Wiese hinan bis zu den Sträuchern im einstigen
Schloßgraben. Dinny stieß die Gartentür auf und schritt auf dem
grasbewachsnen Saum des Fahrwegs zwischen Rhododendronhecken
hindurch zur Rückfront des Hauses. Da lag es, niedrig,
langgestreckt und völlig dunkel. Man hatte sie nicht erwartet, und
es ging doch erst gegen Mitternacht. Da kam ihr der Einfall, sich
ums Haus zu schleichen und es auch von der andern Seite zu
betrachten. Ganz grau und gespenstisch wirkte es im fahlen Schein
des Monds, umrahmt von Bäumen, von Schlinggewächsen umsponnen. Sie
schritt an den Eiben vorbei, die im tiefer gelegnen Teil des
Gartens kurze, gespenstische Schatten warfen, kam zum Rasenplatz
vor dem Schloß, hielt tiefatmend inne, wandte den Kopf hin und her
und fing mit ihren Blicken alles ein, was ihr von Kind auf so lieb
und vertraut gewesen.

		Das Mondlicht flimmerte unheimlich auf den Fensterscheiben und
den glänzenden Blättern der Magnolien; überall lauerten Geheimnisse
in den alten Mauern des Schlosses. Prachtvoll! Nur aus [bookmark: page347] einem Fenster
drang noch Licht, aus dem Arbeitszimmer ihres Vaters. Sonderbar,
daß alle schon im Bette lagen, nach einer solchen Freudenbotschaft!
Vom Rasenplatz stahl sie sich zur Terrasse empor und blickte durch
den Spalt der Vorhänge. Den Kopf gebeugt, die Hände zwischen den
Knien, saß der General am Schreibtisch vor einem Berg von Papieren.
In der letzten Zeit war sein Haar noch stärker ergraut, die
Schläfen eingefallen. Die Lippen fest geschlossen, saß er da in der
Haltung eines geschlagenen Mannes, der in geduldigem Schweigen das
Verderben erwartet. In der Bibliothek bei Onkel Lawrence hatte sie
einmal die Geschichte des amerikanischen Bürgerkriegs gelesen – so
mochte wohl einer von den alten Generalen der Südstaaten
dreingesehn haben in der Nacht, bevor General Lee Armee und Festung
übergab.

		Plötzlich fiel ihr ein, die Eltern hätten durch einen bösen
Zufall das Telegramm nicht erhalten. Sie klopfte ans Fenster. Ihr
Vater hob den Kopf. Aschfahl sah sein Gesicht im Mondschein aus,
offenbar hielt er sie für einen Unheilsboten. Er öffnete das
Fenster. Dinny beugte sich vor und legte ihm die Hände auf die
Schultern.

		«Vater, hast du mein Telegramm nicht erhalten? Hubert ist
frei!»

		Der General packte sie heftig am Handgelenk, in sein Gesicht kam
Farbe, die Lippen lösten sich, mit einem Schlag sah er zehn Jahre
jünger aus.

		«Ist das – ist das wirklich wahr – wirklich, Dinny?»

		Dinny nickte lächelnd unter Tränen.

		«Herrgott, ist das eine Botschaft! Komm herein! Ich geh hinauf
und sag es Mutter!» Noch ehe Dinny drin stand, war er schon
draußen …

		Das Lächeln wich nicht von ihren Lippen, als sie in dem Raum
stand, der Dinnys und der Mutter Versuchen, ihn geschmackvoll
einzurichten, beharrlich getrotzt hatte; noch immer glich er einer
kahlen Amtsstube. Lächelnd blickte Dinny auf diesen und jenen
Gegenstand, der dies deutlich verriet. Ach ja, Vater und seine
Zeitungen, seine strategischen Fachschriften! Hier hingen alte
Photographien, dort Andenken an Indien und Südafrika, dort [bookmark: page348] das vergilbte
Bild seines Lieblingsschlachtpferds, die Übersichtskarte von
Condaford, das Fell des Leoparden, der ihn überfallen, die beiden
Fuchsköpfe – nun war er wieder froh und glücklich, der gute
Vater!

		Sie glaubte die Freude ihrer Eltern nicht stören zu dürfen und
schlüpfte die Treppe empor in Claras Zimmer. Das muntere Mädel
schlief fest, der eine Arm im Pyjama ruhte auf der Bettdecke, die
Wange schmiegte sich an den Handrücken. Liebevoll blickte Dinny auf
den dunklen Kopf mit dem kurzgeschnittnen Haar, dann ging sie
hinaus. Nur nicht den ersten Schlaf stören! In ihrem Zimmer trat
sie ans offne Fenster und sah zwischen dem fast kahlen Ulmengeäst
hindurch auf die mondbeglänzten, sanft ansteigenden Felder und den
waldgekrönten Hügelkamm. In diesem Augenblick fiel es ihr schwer,
am Dasein Gottes zu zweifeln. Doch schien es ihr kleinlich und
niedrig, im Glück fester an Gott zu glauben als im Unglück, ebenso
wie in der Not zu Kreuz zu kriechen und im Glück Gott zu vergessen.
Aber Gott war ja der ewige, unerkennbare Weltgeist, nicht ein
liebevoller Vater, dessen Tun und Lassen uns keine Rätsel aufgab.
Nun, je weniger sie drüber nachsann, desto besser! Wie ein Schiff
nach dem Sturm war sie endlich im friedlichen Hafen gelandet.
Genug! Sie wankte, schlief beinahe im Stehen ein. Rasch ins Bett!
Es war nicht vorbereitet; sie streifte Schuhe, Kleid und Gürtel ab,
warf einen alten Flanellschlafrock über und kroch unter die
Daunendecke. In zwei Minuten war sie eingeschlafen, noch immer das
Lächeln auf den Lippen …

		Am Morgen beim Frühstück kam ein Telegramm Huberts mit der
Meldung, er werde mit Jeanne zum Abendessen eintreffen.

		«Der verlorne Sohn kehrt heim», murmelte Dinny, «und bringt eine
schöne junge Frau mit! Gottlob erst zum Abendessen, da können wir
indes ungestört das gemästete Kalb schlachten. Vater, ist es schon
bereit?»

		«Ich habe noch zwei Flaschen aus dem Keller deines Urgroßvaters,
Chambertin 1865. Die kommen auf den Tisch und der alte Kognak
auch!»

		«Mutter, Schnepfen und Pfannkuchen sind Huberts
Lieblingsgerichte, [bookmark: page349] vielleicht treiben wir ein paar Vögel auf.
Und wie wär's mit englischen Austern? Er hat Austern so gern.»

		«Wollen sehn, Dinny.»

		«Und Champignons», fügte Clare hinzu.

		«Mutter, ich glaub, du läufst heut noch das ganze Land danach
ab.» – Lady Cherrell lächelte, sie sah ganz vergnügt aus.

		«Heut ist das richtige, milde Wetter zum Jagen», bemerkte der
General. «Was meinst du, Clare? Treffpunkt beim weißen Kreuz um
elf!»

		«Fein!»

		Clare und der Vater ritten aus. Dinny besah die Pferdeställe und
streifte mit den Hunden umher. Nach diesem Hangen und Bangen, welch
herrliches Gefühl! Wie sorglos und befreit! Wohl war es um Huberts
Karriere heut nicht besser bestellt als vor zwei Monaten, da sie
Dinny so viel Sorgen bereitet, eher schlimmer, denn er hatte jetzt
noch eine Frau zu erhalten. Doch alles schien ihr eitel Lust und
Freude. Einstein hatte wahrhaftig recht, alles war relativ.

		Sie summte ein Lied vor sich hin und schlenderte den Gartenweg
hinan. Da drang das Geknatter eines Motorrades vom Fahrweg her an
ihr Ohr. Dinny wandte sich um. Ein Mensch im Staubmantel winkte ihr
zu, schob die Maschine an einen Rhododendronbusch, kam auf sie zu
und entfernte die Autokappe.

		Alan natürlich! Sofort beschlich sie das Gefühl, ein
Heiratsantrag stehe ihr bevor. Sie spürte genau, heute morgen hielt
ihn nichts davon ab, er hatte ja jenes kühne Wagnis nicht
vollbringen müssen, nach dem sein Antrag wie eine Dankforderung
gewirkt hätte.

		‹Na, vielleicht trägt er noch immer einen Bart›, dachte sie,
‹dann tut er's nicht.› Ach nein, er war glattrasiert, nur das Kinn
schien bedeutend blasser als das übrige sonnverbrannte Gesicht.

		Er trat auf sie zu, streckte ihr beide Hände entgegen, und sie
reichte ihm die ihren. So standen sie und blickten einander an.

		«Nun, erzähl mir jetzt von deinem Komplott!» bat Dinny endlich.
«Junger Mann, du hast uns fast zu Tod erschreckt!»

		«Komm, Dinny, setzen wir uns dort oben hin.»

		[bookmark: page350]
«Schön, aber gib auf Scaramouch acht, er schwänzelt dir beständig
um den Fuß – und dein Fuß ist groß.»

		«Gar nicht so groß, Dinny, du siehst aus –»

		«Arg mitgenommen, weiter nichts», erwiderte Dinny. «Ich kenne
die ganze Geschichte von Hallorsen und den bolivianischen Knochen
und Huberts Entführung vom Schiff.»

		«Was?»

		«Alan, wir sind doch nicht auf den Kopf gefallen. Welche Rolle
war dir dabei zugedacht? Weshalb hast du dir einen Bart wachsen
lassen? Du, auf dem bloßen Stein kann man jetzt nicht mehr sitzen,
wir müssen etwas draufbreiten.»

		«Kann nicht ich dieses Etwas sein?»

		«Wo denkst du hin? Leg deinen Staubmantel her, los!»

		«Wenn du es wirklich wissen willst», begann er und starrte
unwillig auf seine Schuhspitze, «einen festumrißnen Plan hatten wir
noch nicht, alles hing davon ab, wie man Hubert nach Bolivien
transportierte. Wir hatten zwei Pläne. Falls sein Schiff einen
spanischen oder portugiesischen Hafen anlief, hätten wir den Trick
mit der Kiste ausgeführt. Hallorsen sollte auf dem Schiff sein,
Jeanne und ich im Hafen mit dem Flugzeug und der Kiste mit den
wirklichen Knochen. Hätten wir Hubert in unsre Hände bekommen, so
wären wir mit ihm davongeflogen – Jeanne als Pilotin, sie ist eine
geborne Fliegerin. Sie wollten in die Türkei.»

		«Stimmt», bemerkte Dinny. «Das haben wir uns gedacht.»

		«Wieso?»

		«Weiter! Was war der zweite Plan?»

		«Wäre das Schiff ohne Zwischenlandung weitergefahren, hätte sich
das nicht leicht durchführen lassen; wir wollten Huberts Wächter
durch ein gefälschtes Telegramm beauftragen, bei Ankunft des Zugs
im Hafen, in Southampton oder sonstwo, Hubert auf die Polizei zu
bringen und weitere Instruktionen abzuwarten. Auf dem Weg zur
Polizei wäre Hallorsen auf der einen Seite mit einem Motorrad in
das Taxi hineingefahren, und ich mit einem Auto von der andern
Seite. Hubert hätte aus seinem Auto schlüpfen müssen, und ich hätte
ihn rasch in mein Auto gezogen und zu dem wartenden Flugzeug
gebracht.»
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«Hm!» meinte Dinny, «im Film wäre das ausgezeichnet; aber gehn
einem die Leute in Wirklichkeit so auf den Leim?»

		«Wir hatten freilich noch nicht alle Einzelheiten ausgeheckt.
Wir wetteten auf den ersten Plan.»

		«Ist alles Geld flöten gegangen?»

		«Nein, nur gegen zweihundert Pfund, das Flugzeug können wir
wieder verkaufen.» Dinny atmete erleichtert auf, ihr Blick hing an
Alan.

		«Sei froh, daß du mit heiler Haut davongekommen bist», sagte
sie.

		Er lächelte. «Das bin ich auch, aus einem ganz besondern Grund.
War aus dem Komplott etwas geworden, dann hätt ich nicht gut vor
dich hintreten können. Dinny, ich muß heut meinen Dienst wieder
antreten. Willst du nicht –?»

		Sanft erwiderte Dinny: «Mit der Entfernung wächst die Sehnsucht,
Alan. Wenn du wieder zurückkommst, werd ich mir's ernsthaft
überlegen.»

		«Darf ich einen Kuß haben, nur einen?»

		«Ja.» Sie hielt ihm die Wange hin.

		‹In solcher Situation›, dachte sie, ‹gibt's gewöhnlich einen
feurigen Kuß auf den Mund. Alan hat mich nicht so geküßt! Gewiß hat
er geradezu Respekt vor mir.› Sie erhob sich.

		«Gehn wir, lieber Junge, ich dank dir tausendmal für alles, was
du tun wolltest und zum Glück nicht zu tun brauchtest. Wirklich,
ich werd mich bemühn, weniger jungfräulich-herb zu sein.»

		Traurig blickte er sie an, als bereue er seine
Selbstbeherrschung, doch dann erwiderte er ihr Lächeln. Bald darauf
fuhr er auf dem knatternden Motorrad in den leise seufzenden,
stillen Tag hinaus.

		Das Lächeln noch auf den Lippen, ging Dinny ins Haus zurück. Ein
lieber Kerl! Doch man mußte sich Zeit lassen! Zum Bereuen ließ
einem selbst das Tempo der Gegenwart reichlich Muße!

		Sie nahmen früher als gewöhnlich einen leichten Lunch, dann fuhr
Lady Cherrell im Fordwagen aus, das ‹gemästete Kalb› zu
besorgen.

		Dinny wollte eben in den Garten gehn und alles plündern, was
[bookmark: page352] sie
jetzt im November noch an Blumen fand; da wurde ihr eine Visitkarte
überreicht:
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		‹Gott steh mir bei!› dachte sie, ‹das ist ja Onkel Lawrences
junger Mann, der von mir eine Miniatur malen soll.› «Wo ist er,
Annie?»

		«Er wartet in der Halle, Miß.»

		«Führen Sie ihn in den Salon; ich komme sofort.»

		Sie streifte die Gartenhandschuhe ab, stellte den Blumenkorb weg
und blickte in den kleinen fleckigen Spiegel ihrer Puderdose. Von
der Terrasse trat sie durch die Glastür in den Salon. Welche
Überraschung! Der ‹junge Mann› saß bequem in einem Lehnstuhl, neben
sich die verpackten Malgeräte. Er hatte dichtes weißes Haar und
trug ein Monokel an einer schwarzen Schnur; als er sich erhob, sah
sie, daß er zumindest sechzig sein mußte. Er begann:

		«Miß Cherrell?» fragte er. «Ihr Onkel, Sir Lawrence Mont, hat
mich beauftragt, ein Miniaturbild von Ihnen anzufertigen.»

		«Ich weiß», entgegnete Dinny, «nur dachte ich –» Doch sie
vollendete den Satz nicht. Onkel Lawrence liebte nun einmal seine
Späße; oder vielleicht war das seine Auffassung von Jugend?

		Der ‹junge Mann› mit den wohlgenährten, roten Wangen hatte das
Monokel eingeklemmt, durch das Glas glitt der Blick seines blauen
Auges aufmerksam prüfend über Dinny. Dann neigte er den Kopf zur
Seite und meinte: «Wenn wir einmal die Konturen haben und Sie mir
ein paar Photographien überlassen, werd ich Sie nicht lang quälen.
Dieses flachsblaue Kleid – macht sich wundervoll – der Himmel als
Hintergrund – durch dieses Fenster – jawohl, nicht zu intensiv blau
– der blasse englische Himmel. Solange die Beleuchtung gut ist,
können wir –» Eifrig redend ging er an die Vorbereitungen.

		«Was Sir Lawrence vorschwebt», erklärte er, «ist der Typ der
englischen Dame; tief innerliche Kultur, die sich nicht aufdrängt.
Bitte den Kopf ein wenig wenden – danke! – die Nase –»

		[bookmark: page353] «Ach
ja, die Nase, die ist nicht zu retten», meinte Dinny.

		«Was sagen Sie da! Einfach entzückend! Sir Lawrence benötigt Ihr
Bild, soweit mir bekannt ist, für seine Sammlung: ‹Die Frau der
verschiedenen Nationen.› Zwei Miniaturen hab ich bereits für diese
Sammlung gemalt. Blicken Sie, bitte, zu Boden! Nein, so nicht! Mir
ins Gesicht! Ah, die Zähne – wundervoll!»

		«Vorläufig noch echt.»

		«Miß Cherrell, dieses Lächeln steht Ihnen gut, das richtige Maß
beschwingten Humors; nicht zuviel – aber grade genug.»

		«Muß ich dieses Lächeln mit dreißig Prozent Humor ständig
beibehalten?»

		«Keine Spur, liebes junges Fräulein, es kommt ganz von selbst
wieder. Könnten Sie sich jetzt im Dreiviertelprofil zeigen? Ah, der
Umriß Ihres Haares – eine wundervolle Farbe.»

		«Es schimmert nicht zuviel, aber grade genug, wie?»

		Der ‹junge Mann› schwieg; ganz in die Arbeit vertieft, hatte er
zu skizzieren begonnen und schrieb kleine Bemerkungen an den Rand
des Papiers.

		Dinny saß mit gerunzelter Stirn da und gab sich redlich Mühe,
stillzuhalten. Er hielt inne, lächelte sie verzückt an und
murmelte: «Jetzt hab ich's! Ich seh's, ich seh's!»

		Was sah er? Plötzlich wurde das Opfer nervös und preßte die
Hände aneinander.

		«Heben Sie die Hände hoch, Miß Cherrell! Nein, zu madonnenhaft.
Das paßt nicht zu dem Kobold in Ihrem Haar. Sehn Sie mich voll
an!»

		«‹Bitte, recht freundlich›, nicht wahr?»

		«Nicht zu sehr – ein wenig – echt englisch, kristallklar, doch
zurückhaltend. Jetzt die Nackenlinie. Den Kopf emporgewandt. So.
Fast wie ein Reh – fast – ein wenig – nein, nicht erschreckt –
entrückt.»

		Wieder begann er zu zeichnen und Notizen zu machen, sein Blick
glitt in die Weite, er schien in einer andern Welt zu sein.

		Dinny dachte: ‹Wenn Onkel Lawrence Selbstbewußtsein sehn will –
auf diesem Bild wird er es finden.›

		Der ‹junge Mann› hielt wieder inne, neigte den Kopf zur Seite
[bookmark: page354] und
trat zurück; seine ganze Aufmerksamkeit schien aus dem Monokel zu
strahlen. «Nun noch der Ausdruck!» murmelte er.

		«Lässig soll ich dreinsehn, wie?» fragte Dinny.

		«Aber, aber!» rief der ‹junge Mann›. «Tiefer! Dürfte ich ein
paar Minuten Klavier spielen?»

		«Gewiß. Doch ich fürchte, es ist lange nicht benützt
worden.»

		«Tut nichts!» Er setzte sich ans Klavier, öffnete den Deckel,
blies über die Tasten und begann zu spielen. Sein Anschlag war
kräftig, aber weich, er spielte gut. Dinny lehnte am Flügel und
lauschte. Bald schlug die Musik sie in Bann. Das war doch Bach, sie
wußte nur nicht was. Eine schöne, klare, innige Weise, die stets
wiederkam, ergreifend, wie nur Bach es ist.

		«Was ist das?»

		«Ein Choral von Bach, für Klavier bearbeitet.» Und der ‹junge
Mann› neigte den Kopf über die Tasten.

		«Herrlich! Das Ohr lauschte Sphärenklängen, und der Fuß wandelte
durch blumige Auen», flüsterte Dinny.

		Der ‹junge Mann› schloß das Klavier und erhob sich. «Ja,
das brauch ich, ja, gerade das!»

		«So?» fragte Dinny, «weiter nichts?»

	