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		Vorwort

		NEBEN MEINE ANARCHISTEN STELLT SICH, ALS das zweite
meiner beiden » BÜCHER DER FREIHEIT«, wie ich sie jetzt
zusammenfassend nennen will, dieser FREIHEITSUCHER, ihre
Ergänzung und ihr Abschluß.

		Noch einmal ziehe ich in dieser Arbeit langer Jahre, die
ebensowenig ein Werk der Kunst ist und als solches beurteilt sein
will und darf, wie jene ein »Roman« waren, diesmal nicht in dem
weiten Rahmen eines Kulturgemäldes, sondern in dem engeren eines
einzelnen Lebens und seiner Entwickelung zur Freiheit, die letzten
Konsequenzen der Forderung nach der Souveränität des Individuums
gegenüber allen Versuchen zu seiner Beschränkung und Unterdrückung,
und gegenüber seinem größten und gefährlichsten Feinde: dem
Staat.

		DIESER ARBEIT LANGER JAHRE. Neben das Gemälde einer
Kultur am Ende des vorigen Jahrhunderts mit der Fülle seiner
Erscheinungen und der Überfülle der Ereignisse, neben das Bild der
Massen und ihrer Kämpfe um Gewalt und Freiheit das der
psychologischen Entwickelung eines Einzelnen unserer Zeit zur
Freiheit zu stellen – den weiten Rahmen zu verengern, um dieses
Bild so vertiefen und einer Weltanschauung, der des
individualistischen Anarchismus, geschlossene Form geben zu können,
erwies sich als notwendig, und so wurde auch hier der »verbleibende
Rest von Unzufriedenheit der Keim zu dem neuen Werke«.

		Bücher, wie dieses, werden nicht geschrieben, sondern entstehen
und brauchen ihre Zeit. Immer wieder unterbrochen, auf Jahre durch
einen anderen Kampf, von dem hier zu sprechen verfrüht wäre; immer
von neuem wieder aufgenommen; in seiner ursprünglichen Form
gänzlich verworfen und nur schwer in die neugefundene
hineinwachsend, aber nie aufgegeben, vollendete zögernd der
Alternde, [bookmark: page3] was
der Junge einst ungestüm begonnen. So kommt es nun, nicht zu früh,
nicht zu spät, sondern, wie mir scheint, gerade zur rechten Zeit –
zu einer Zeit, in welcher die soziale Frage nicht mehr mit Worten
schüchtern oder fordernd an die Türen pocht, sondern alle, die sich
ihr nicht öffnen wollen, mit harten Fäusten rücksichtslos
einschlägt.

		Die Notwendigkeit der Freiheit, die Utopie jedes Gewaltzustandes
zu beweisen; zu zeigen, was Freiheit ist und was Gewalt, und wie
diese sich nennt; sowie den einzigen Weg, auf dem sie erfolgreich
bekämpft und besiegt werden kann war die neue Aufgabe, in deren
Dienst ich die bescheidene Unabhängigkeit, der mir früher zu leben
vergönnt war, gestellt habe.

		 

		Welche Zeit wohl könnte besser und eindringlicher die
Berechtigung zu einer solchen Aufgabe erweisen, als die, in der wir
leben (oder vielmehr langsam sterben): diese Zeit des Niederganges
und des Zusammenbruches ganzer Völker; der Zwangswirtschaft und der
ebenso sinn- wie aussichtslosen Sozialisierungsversuche; der
Grenzsperrungen und der nicht endenden Kriege; der allgemeinen
Ratlosigkeit und Verwirrung; diese Zeit des frechen Taumels über
Gräbern hier, und dort der müden Verzweiflung?

		Nach den grauenvollen Jahren eines in seiner scheußlichen Art
bisher und wahrscheinlich in alle Zukunft beispiellosen
Massenmordens; nach der Abwendung der größten Gefahr, die die
Freiheit der westlichen Welt bedrohte, durch den Sturz des
preußischen Militarismus, löst heute mit atembeklemmender
Geschwindigkeit eine Gewalt die andere ab, und während wir uns hier
zur Zeit der zweifelhaften Wonnen einer sogenannten demokratischen
Republik erfreuen, weiß keiner von uns, welche letzten Schrecken
und tiefsten Erniedrigungen nicht schon von Osten her das
Machtgelüst einer neuen Diktatur (ein Kommunismus des Proletariats)
über uns verhängt haben und wann auch diese letzte und plumpste
Form der Gewalt durchlaufen und in sich zusammengebrochen sein
wird.
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Müssen wir auch dies Letzte und Schrecklichste noch über uns
ergehen lassen, um sehend zu werden? – Könnten wir es nicht
wenigstens mit der Freiheit einmal versuchen? Anfangen, aus den
teils furchtbaren, teils lächerlichen Erfahrungen, die die
Gegenwart uns täglich aufzwingt, zu lernen, indem wir aufhören, uns
gegenseitig zu bestehlen und zu vergewaltigen; innehalten und
umkehren auf dem Wege, auf dem uns fremde Herrschsucht und Habgier
sowohl, wie die eigene Torheit und Blindheit vorwärts treibt; und
indem wir den einschlagen, der uns allein noch herausführen
kann aus dem Wahnwitz dieses Lebens, endlich erkennend: es gibt nur
ihn noch und keinen anderen? ...

		 

		Wenn wir es auf ihm einmal versuchten? –

		 

		Es ist meines Lebens zweite große Schlacht, die ich mit diesem
Buche um die Freiheit schlage. Noch einmal, zum letzten Male, wirbt
meine einsame Stimme, einsamer heute fast, als damals, wo sie sich
zuerst erhob, im Toben der Wut und im Geschwätz der Angst um sie
her für das höchste Gut der Menschheit, das die Menschen so wenig
zu würdigen wissen, weil sie es nicht erkennen; das sie so
schmählich mißbrauchen, weil sie ihm nicht trauen; und das dennoch
ihre letzte Hoffnung und ihre einzige Rettung ist und bleibt.

		 

		Möge man sie überhören, möge man sie verlachen und
niederschreien, fälschen und mißdeuten, wie man es immer getan:
diese Stimme – sie läßt sich nicht mehr erdrosseln, und sie wird zu
denen dringen, die sie sucht, wie die sie vernehmen werden, die sie
hören wollen.

		 

		Denn langsam, unendlich langsam, aber mit unbezwinglicher
Sicherheit brechen sich die Wahrheiten, die uns die nächsten sein
sollten und uns noch immer die fernsten sind, ihre Bahn;
Wahrheiten, die man als »gefährlich« abzutun und zu ersticken
sucht, weil man sie nicht widerlegen kann; Wahrheiten, in der Tat
gefährlich, aber gefährlich allein dem Wahn und dem Aberglauben,
allen Vorrechten und jeder angemaßten Autorität. [bookmark: page5]

		Vorwort

		Ich stelle diesem Buche – und zugleich, was ich damals nicht
wagte, nachträglich seinem Vorgänger – den Namen eines Mannes
voran, der in einem langen und unvergleichlichen Leben voll Mut,
Tatkraft und Ausdauer mehr für die Sache der Freiheit getan hat,
als irgendein Lebender; einen Namen, der, statt heute über die Welt
hin genannt und gefeiert zu sein, von den verhältnismäßig so
wenigen erst gekannt und geliebt ist, deren bester Trost es immer
noch sein muß, daß in der unermeßlichen Dummheit und schrankenlosen
Brutalität ringsumher es überhaupt noch Menschen gibt, wie den, der
ihn trägt.

		 

		Nichts hat in diesen dreissig Jahren die ersten Erkenntnisse
meiner Jugend auch nur für einen Augenblick zu erschüttern
vermocht. Keine Erfahrung, die sie nicht bestätigt, kein Erlebnis,
das sie nicht befestigt und vertieft hätte.

		 

		Wie sollte es auch anders sein? – »Alles, worauf es ankommt,
ist, sich den Mut zur Arbeit, der der Mut zum Leben ist, nicht
biegen und brechen zulassen. Solange er, der Haß und
Gleichgültigkeit gleichermaßen überwindet, uns bleibt, solange sind
wir jung – auch ohne Jugend!« – Irgendwo habe ich es geschrieben.
In guter Stunde und Wahreres nie.

		Denn Mut zum Leben ist Mut zur Freiheit. Die Liebe aber zur
Freiheit ist eine lange Liebe – sie stirbt erst mir dem Leben, weil
sie das Leben selbst ist.

		Berlin-Charlottenburg,

im Frühjahr 1920 [bookmark: page6]

	
		
		Erstes Kapitel

		Das Kind

		In seiner weissen Liege lag das Kind.

		Es schlief.

		Die kleinen Hände ruhten geballt auf der Decke, und sein Atem
ging stetig.

		Es war um die dritte Stunde des Nachmittags, der müden Stunde
des Tages, und die Fenster des Zimmers waren tief verhüllt.

		Draußen aber schlich die glühende Sonne an den Wänden der Häuser
hin und suchte nach Einlaß.

		Sie fand einen winzigen Spalt, klemmte sich durch und lief nun
wie eine schmale, durchsichtige Staubwand durch das Zimmer und über
die Wiege hin.

		Wie sie stieg und stieg, rückte auch der helle Streifen auf der
Decke höher und höher. Er glitt über die kleinen Fäuste, über den
rosigen Hals, den halboffenen Mund und traf endlich die
geschlossenen Lider des Kindes.

		Da erwachte es, geblendet von dem plötzlichen Licht. Es erschrak
und begann zu weinen – erst leise und kläglich, dann lauter und
lauter in seiner Hilflosigkeit.

		Aber niemand hörte es, so laut es auch schrie, denn sie wußten
es hier gutverwahrt für eine Weile ...

		Und der Sonnenstrahl stieg höher und höher, spielte ein wenig
mit den seidenen, goldenen Haaren, rann über die Kissen und begann
seine Wanderung die Zimmerwand hinauf.

		Das Zimmer lag wieder in tiefem Dunkel, wie vorher.

		Noch immer schrie das Kind, geängstigt und ungeduldig. Dann –
wie beruhigt durch sein eigenes Weinen – schlief es wieder ein. Es
war wieder still in dem kühlen Gemach. – Oft noch sollte es so
weinen, dieses Kind, in dem Leben, das es kaum begonnen: einsam und
ungehört.

		Aber immer sollte es ihm auch beschieden sein: in sich selbst
seinen Trost und seine letzte Beruhigung zu finden. [bookmark: page7]

		Das Kind ungleicher Eltern, in einer Ehe, die auf der einen
Seite in später Leidenschaft, auf der anderen ohne Neigung
geschlossen war, wurde es in den Jahren geboren, als nach dem
blutigen Kriege zweier aufeinandergehetzter Völker in dem
Jubelschrei der Sieger die Todesschreie der Hingeopferten
verklangen, und erhielt, in den Schoß einer christlichen
Gemeinschaft aufgenommen, den Namen Ernst Förster (einen einfachen
und guten Namen für den einfachen Menschen, der ihn tragen sollte).
–

		 

		Sehr ungleicher Eltern: der Vater Gerichtspräsident in einer
mittelgroßen Stadt des südlichen Deutschlands, Beamter in guter
Bestallung, streberisch im Engen und eng in seinem Streben,
äußerlich der korrekte Ehrenmann, innerlich ein beschränkter
Aktenmensch, der nie gewagt, oder auch nie daran gedacht hätte,
eine andere Anschauung als die von oben her vorgeschriebene und
gebilligte zu haben – ein Typus; die Mutter die einzige Tochter
eines hervorragenden und durch seine wissenschaftlichen Arbeiten
weit über die Kreise seines heimischen Wirkens hinaus bekannten,
aber in täglichen Dingen wenig praktischen und unbekümmert
dahinlebenden Arztes, von dem sie nach dem frühen Tode ihrer Mutter
eine freie und vorurteilslose Erziehung erhalten hatte, die sie zu
dem frischen und unbekümmerten Menschen machte, der sie war – eine
Persönlichkeit.

		Der Präsident, ein hoher Vierziger, Witwer und Vater erwachsener
Kinder, lernte das junge Mädchen während eines Sommerurlaubes
kennen, verliebte sich, hielt an und wurde schlankweg abgewiesen.
Zum erstenmal in seinem Leben vielleicht empfindlich in seiner
Eitelkeit verletzt, reizte es ihn, wie alle brutalen Menschen,
seinen Willen durchzusetzen. Er kam wieder und wieder: als Patient,
der nicht abgewiesen werden durfte; dann als guter Bekannter, der
geduldet werden mußte.

		Ein Zufall kam seinen Absichten zu Hilfe: der plötzliche und
unerwartete Tod des Arztes. Er wiederholte seinen Antrag.
Alleinstehend, fast ohne Mittel, jeder Fürsorge [bookmark: page8] und Liebe mit ihrem Vater
beraubt, nahm das junge Mädchen ihn diesmal an, fast ohne zu
wissen, was sie tat.

		Es war auf ihrer Seite eine verhängnisvolle Unüberlegtheit; von
seiner Seite aus eine unschöne Überrumpelung.

		Sie nannte diese Ehe später das Unglück ihres Lebens; er – wenn
auch nur sich gegenüber – nannte sie die einzige, große Dummheit
des seinen.

		Die Ehe wurde, wie sie in diesen Kreisen, wo nur mit Worten
geschlagen wird, werden mußte.

		Sie war auf seiten des Mannes ein nie endender Groll: eine
ständig in ihrem Machtbewußtsein verletzte Eitelkeit, die jede
freie Betätigung des anderen schon als eine Auflehnung betrachtete;
eine nicht endende Unzufriedenheit darüber, einen grade gewachsenen
Menschen nicht biegen zu können; und ein geheimer, uneingestandener
Neid auf Interessen feinerer und höherer Art, die zu teilen ihm
versagt und denen mit Spott allein nicht beizukommen war ...

		Sie war auf seiten der Frau ein aufreibender und ermüdender
Kampf, sich aus dem Zwiespalt mit einer ihr innerlich völlig
fremden Umgebung die Heiterkeit des Gemütes, die Freiheit der Seele
und die Selbständigkeit ihrer Anschauungen, ihrer Entschlüsse und
ihrer Handlungen zu retten – jene Güter, die sie gelehrt worden
war, als die wertvollsten, als die einzig wertvollen des Lebens zu
betrachten.

		Die Geburt des Kindes, statt die Eheleute einander näher zu
bringen, trennte sie völlig. Sie fühlte, daß es jetzt nicht mehr
den Kampf um sich allein, sondern auch den um ihr Kind galt, und
zog hieraus neue Kraft zu diesem Kampfe; er sah, daß ihm ein neuer
Feind erwachsen war.

		Eines Tages verließ sie mit dem Kinde, das eben seine ersten
Worte sprach, schweigend und abschiedlos das Haus.

		Er drohte, sie mit Gewalt zurückholen zu lassen. Aber er tat es
nicht. Er fürchtete den Skandal: die »öffentliche Meinung«. So
blieb sie – der die Meinung einer Welt, in der sie nie begehrt
hatte, zu leben, und in der sie sich nur unglücklich gefühlt hatte,
gleichgültig war –die Siegerin.

		[bookmark: page9] Sie
»ging in die Schweiz, um ihre angegriffene Gesundheit zu
kräftigen«; ihn »banden leider seine beruflichen Pflichten an die
Stätte seines Wirkens«.

		Eine Scheidung erfolgte nicht; sie wollte sich nicht der Gefahr
aussetzen, ihr Kind zu verlieren.

		Aber sie kehrte nie zu diesem Manne zurück.

		 

		Ihre Gesundheit war in der Tat erschüttert. Sie gewann sie nie
ganz wieder, wenn sie sich auch in den stillen und friedlichen
Jahren in dem kleinen Hause an dem lieblichen See, das sie mit
ihrem Kinde bezog, in der Ruhe einer großen Natur und in dem
langsamen Vergessen des Erduldeten sichtlich erholte und scheinbar
die Frische und Heiterkeit ihrer Mädchenjahre wiederfand, ihr
Lachen und ihre Unbekümmertheit.

		Im Winter lag das Haus unter Schnee und Eis, und außer den
Nachbarn nahte sich selten ein Mensch. Aber im Sommer tat es sich
auf: dann kamen die Fremden, die das ganze Land überschwemmten,
auch hierher, und es wurde vermietet. Denn davon mußten sie
leben.

		Dort wuchs das Kind auf; wurde das Kind zum Menschen, aus dem
Kinde ein Knabe.

		Es ist noch ein Kind, ein hilfloses Kind. Alles muß es erst noch
lernen. Es ist noch lange kein Mensch.

		Es trinkt, schreit und starrt hinaus in das Unfaßbare. Man weiß
sehr wenig von ihm, aber es weiß noch weniger von sich. Es wird von
allen geliebt, denn es ist gegen alle gleichermaßen
gleichgültig.

		Eines Tages aber geht ein Lächeln über das kleine runzelige
Gesicht, als die Mutter sich über die Wiege beugt. Es erkennt mich!
– sagt sie glücklich. Hat es sie wirklich erkannt?

		Eines anderen Tages trifft das Kind seine erste Wahl. Es wählt
das Wesen, dessen Liebe es am nächsten und wärmsten fühlt. Es will
nicht nur Nahrung von ihm, Blut von seinem Blut – es will die Hand,
weich und zart wie keine andere Hand. Es will gehen. Allein kann es
das noch nicht. So will es sich halten.

		[bookmark: page10] Dann steht es zum erstenmal auf
seinen eigenen Füßen; sehr ängstlich auf dem ersten Platz, den es
sich selbst gewählt hat. Es macht den ersten Schritt – von den
Knien der Mutter zu dem Stuhl an der Wand. Es jauchzt, aber die
Mutter weint. Sie begreift, daß ihr Kind sich ihr zum erstenmal
selbständig entzogen hat. Wie lange wird es noch dauern, und es
geht seine eigenen Wege! – Und dann die Wege, auf denen sie ihm
nicht mehr folgen kann, Wege, von denen sie nichts mehr weiß!
...

		So wird das Kind zum Menschen, der es jetzt noch nicht ist.

		 

		Die ersten Eindrücke – keine großen, aber für das Kind ungeheuer
und unvergeßlich:

		das Haus am See, mit der Veranda, über die der wilde Wein sich
rankt;

		der kleine Garten, seine Sommerwelt, das Königreich, in dem es
herrscht;

		Treu, der große Hund, in dessen weichem Fell die kleinen Hände
wühlen, in dessen weichem Fell es, müde von seinen kindlichen
Spielen, entschläft;

		der See selbst, der geheimnisvolle Spiegel, dem es sich nur bis
zu einer gewissen Grenze nähern darf, der See mit den fernen,
weißen, dämmernden Bergen – –

		die Welt des Kindes, eng und klein in Wirklichkeit, aber
unermeßlich groß in der Erinnerung, die niedrige Zimmer zu Hallen,
Lauben und Büsche zu Waldestiefen, und begrenztes Wasser zu Meeren
weitet; noch weitet, als längst der Erwachsene gelernt hat zu
sehen, und längst die Dinge sieht »wie sie sind«.

		 

		Es wächst und wächst, das Kind, mit jedem Jahre um einen neuen
Strich an der Tür, aus seinen ersten Schuhen heraus in die
neuen.

		Es hat gehen gelernt; nun lernt es sprechen: sich verständlich
machen mit anderen.

		Alles war erst Sehen und Staunen, Fühlen und Empfinden. Nun
kommen langsam die ersten Fragen, und langsam kommt in die Fragen
erstes Denken, in das sich umzusetzen beginnt, was es sieht und
fühlt.
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Die Fragen kamen früh, wie alle meinten, die es sahen; zu früh, wie
manche sagten, für ein Kind.

		Es wuchs und wuchs ...

		 

		Eines Tages tut es seinen ersten Schritt zur Menschwerdung: es
spricht sein erstes bewußtes »Nein«! – Es wird gefragt, weshalb es
Nein gesagt hat und es hat sein Nein zu begründen. Es wird
genötigt, sich klar darüber zu werden, warum und worin es sich von
anderen mit diesem Nein unterscheiden will; und die anderen müssen
ihm antworten.

		Denn es will eine Antwort, eine begründete Antwort. Bisher ist
ihm nur gesagt worden: »Tue dies! – Lasse das!« – Jetzt will das
Kind zum erstenmal wissen, warum es dies tun und jenes lassen
soll.

		Wenn man ihm bisher gesagt hat: »Gehe nicht zu nahe ans Wasser!«
so muß man jetzt hinzufügen: »denn du kannst hineinfallen und
ertrinken«. –

		Es beginnt, Gründe als sein Recht zu verlangen; man soll sich
mit ihm auseinandersetzen.

		– Und das Kind hat so viele, viele Fragen. Mit allen kommt es
zur Mutter. Diese hat ihm einmal gesagt: Was ich dir beantworten
kann, das sollst du nicht vergebens fragen. Aber bedenke, daß ich
nicht alles weiß und daß es daher Fragen gibt, die ich dir nicht
beantworten kann ...

		So erscheint sie dem Kinde nicht als eine allwissende Macht, die
unbedingten Glauben verlangt, sondern als die Helferin seiner
ersten Versuche sich zurechtzufinden.

		Sie sieht auch in dem ersten »Nein!« keine Auflehnung und keinen
Trotz, sondern die erste berechtigte Äußerung eines Willens zu
eigenem Dasein.

		Sie beginnt, sich mit ihm zu verständigen: sucht seinen
Einwänden mit Gründen zu begegnen und macht auf die Folgen
aufmerksam. Überlege, was du tust, sagt sie ihm. Und das Kind ist
ihr dankbar. Vieles läßt es gleich. Manches versucht es dennoch;
sieht, daß die Mutter recht hat und läßt es.

		Anderes tut es gegen ihren Rat. Es »setzt seinen Willen durch«.
Die Mutter läßt es gewähren, wenn es ihm nicht [bookmark: page12] schadet. Sie weiß: selbst
so ein Kind hat schon seine eigenen heimlichen, kleinen Wünsche und
ist nur glücklich, wenn es sie befriedigen kann. Unterdrückt man
hier die berechtigten, so äußern sich die unberechtigten dort als
Trotz und Widerspenstigkeit.

		Sie sieht – und sieht es mit Freude –: ihr Kind beginnt zu
denken, zu prüfen, und fängt langsam an, zu unterscheiden. Es fängt
an, seine eigenen Erfahrungen zu machen; an: ein Mensch zu werden
...

		 

		Es hat sprechen gelernt »von selbst«. Es hat begonnen, sich mit
den Menschen zu verständigen, die um ihn sind.

		Nun lernt es lesen und schreiben, um sich auch verständigen zu
können mit denen, die ihm fern und fremd sind.

		Lernt es von der Mutter. Sie führt ihn ein in Sinn und Bedeutung
der rätselhaften Zeichen. Sie zeigt ihm, wie die anderen sie
deuten. Wie es selbst sie sich einmal deuten wird, das wird seine
Sache sein.

		Noch vieles andere lernt es vor ihr: wie sich die Zahlen reihen,
fügen und lösen; wie die Tiere und Pflanzen heißen und wie sie
leben und wachsen in Wald, Flur und Luft; wie die Gestirne wandern,
Mond und Sonne, und unsere Erde; was es tun muß, um sich zu nützen
und was lassen, um sich nicht zu schaden ...

		Alles, was es lernt, lernt es zuerst von ihr. Es lernt alles
gern und leicht, weil es aus der Hand kommt, an der es sich sicher
fühlt. Und früh lernt es, in der Mutter nicht nur die Mutter,
sondern auch die Gefährtin seiner ersten kleinen Leiden und Freuden
zu sehen, und sie wird und bleibt seine beste Freundin.

		 

		Das Haus hatte einen Freund. Er kam jeden Sommer auf lange und
schöne Wochen und war sein ersehnter und liebster Gast.

		Auch das Kind hing an ihm. Er war vielleicht der einzige, dem
sich das sonst so spröde erschloß.

		Es wurde von ihm auf Spaziergängen mitgenommen, wo Sagen und
Geschichten erzählt wurden, und unerschöpflich schien auch die Zahl
der Gedichte, die er ihm sprach, [bookmark: page13] und deren Klang das Kind
auch dann oft seltsam berührte, wenn es noch nicht imstande war,
ihren Sinn zu erfassen.

		Es war auch der Freund der Mutter.

		In den letzten Jahren wohnte er nicht mehr im Hause.

		»Hat er uns denn nicht mehr lieb,« fragte Ernst, »weil er nicht
mehr bei uns wohnt?«

		Aber die Mutter lächelte nur:

		»Ja er hat uns noch lieb. Du siehst doch, er kommt alle Tage zu
uns ...«

		Aber noch später, im Winter, nahm sie ihn in die Arme, und er
fühlte ihre Tränen auf seinem Haar:

		»Unser lieber Freund wird nie mehr kommen, denn – er ist
tot.«

		Das Kind verstand nur das erste und weinte mit ihr.

		– Viele Jahre später begriff der Mann, daß der Freund seiner
Kinderjahre auch der Freund der Mutter und vielleicht ihre einzige
Liebe gewesen war, und, durch sein eigenes Leben belehrt, die
Menschen und ihre Verhältnisse einzig in dem hellen und reinen
Licht der Freiheit zu sehen, erschien ihm ihr Bild nicht getrübt,
sondern im Gegenteil wie verklärt durch diese nur in den Augen
aller dummen und aller niedrigen Menschen verfemten Liebe, und er
gedachte mit verdoppelter Dankbarkeit des Mannes, durch den und mit
dem sie nach den traurigen Jahren ihrer Ehe die Kraft und den Mut
zu einem letzten Glück gefunden.

		 

		Das Kind lernt Lesen und Schreiben: In seine Hand wird die erste
Waffe gelegt für den Kampf mit dem Leben. Noch ist sie
ungeschliffen, und die Hand des Kindes zu schwach, um sie zu
führen. Am Erwachsenen wird es sein, sie brauchbar zu machen für
seinen Kampf. Es kann lesen und schreiben: nun müssen sich ihm alle
Pforten auftun, und, wenn es groß geworden sein wird, stehen ihm
alle Weiten des Geistes offen, und er darf Zwiesprache halten mit
den Großen und Erlauchtesten aller Zeiten, und alle müssen sie ihm
ihr Bestes geben, wenn er es will ... In seine Hand ist die Waffe
gelegt. Ob es sie aufnehmen, sie schärfen und schwingen wird – es
liegt an ihm.
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hat sich auf seine eigenen, kleinen Füße gestellt und sein erstes
»Nein!« gesprochen.

		Es soll nun gehen, weiter und weiter, und ohne die Hand, die es
bisher führte, die es stützte, wenn es strauchelte. Es soll ein
Mensch werden, einer unter den vielen, vielen anderen Menschen, und
es soll sich behaupten lernen unter ihnen.

		Denn sich behaupten: so oder so – das ist alles Leben: Streben
und Widerstreben.

		– Es soll ein Mensch werden.

		Noch ist es kein Mensch, wenn sie es auch so nennen. Denn es
zählt noch nicht mit.

		Ein Mensch wird es erst werden, wenn es sich selbst mitzählt:
wenn es anfängt, seinen eigenen Willen zu äußern; wenn es beginnt,
zu unterscheiden, zu vergleichen und – zu wählen!

		In Liebe und Haß sein Leben behaupten –das heißt ein Mensch
sein.

		 

		Es ist noch ein Kind.

		Als Kind hat es noch keine Erkenntnis des Lebens. Aber es hat
das Gefühl des Lebens.

		Dieses Lebensgefühl, das aus seinen Augen blitzt, die Bewegungen
des jungen Körpers durchzuckt, begehrend und heischend aus Lachen
und Weinen klingt – ist Bejahung: Bejahung des Lebens!

		Und in dieser Bejahung kündet alles unbewußt mit der Kraft
unbeeinflußter Instinkte: daß Freude der Sinn und der Zweck
des Lebens ist! ...

		Es gibt Menschen, die ihr Leben so weiter leben in dieser
Bejahung – als Kinder, unbewußt und selig. Nie erschließt sich
ihnen sein Widerspruch; nie öffnen sich ihnen seine Höhen, nie
seine Tiefen. Sie bleiben »ewige Kinder«. Es sind ihrer und können
ihrer nur wenige sein in unserer Zeit. Die meisten Menschen aber
geraten früher oder später in den Zwiespalt des Lebens, und
dreierlei nur kann ihr Schicksal sein: sie verzweifeln und gehen
unter; sie geben sich zufrieden in dem Bewußtsein, diesen Zwiespalt
doch nicht lösen zu können (eine andere und oft schlimmere Form
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Untergangs); oder sie lehnen sich auf gegen ihn, suchen ihn zu
ergründen, ihn zu lösen – kämpfen und leben: oft Unterlegene, aber
endliche Sieger ...

		Zu ihnen, diesen letzten, sollte dies Kind gehören, zu diesen
Kämpfern mit dem Leben und zu seinen endlichen Besiegern.

		– Noch aber ist es ein Kind, ein argloses Kind.

		Und Lebens-Bejahung ist sein erster Schrei, wie es einst sein
letzter sein würde.

		 

		Noch ist der Kleine ganz ein Kind.

		Noch ganz vertrauend, gläubig und noch ganz ohne Zweifel.

		Die Menschen sind gut. Was sie sagen, ist wahr; was sie tun, ist
recht.

		Noch ist es ganz ein Kind.

		Aber in den grauen Augen steht es doch schon wie Fragen, erste
Fragen, noch ungefragte, aber doch schon Fragen: Fragen, tiefer als
nach der Wirklichkeit der Dinge. Fragen an das Leben.

		Noch sind die Augen hell und klar, von keinem Schatten getrübt –
Augen des Kindes.

		Die Flamme, die vielleicht hinter ihnen liegt, ist noch nicht
entzündet.

		Es ist noch ein Kind. [bookmark: page16]

	
		
		Zweites Kapitel

		Der Knabe

		Er war noch ein Kind, der kleine Ernst, und wußte nicht, was
Leben und Sterben war.

		Er fühlte nur, daß das Leben warm war wie die Sonne dort
draußen; der kalte Hauch des Todes hatte ihn auch aus der Ferne
noch nicht berührt.

		Er sollte seine eisige Nähe früh kennen lernen.

		– Er war noch nicht zwölf Jahre alt, als er die verlor, die
seine Welt und ihr ganzer Inhalt gewesen war und ohne die er sich
diese Welt nicht denken konnte.

		Die Gesundheit der Mutter war in der Tat untergraben, und sie
starb nach der langen und schweren Krankheit eines Winters. Sie
starb schwer und kämpfte um ihr Leben bis zum letzten Atemzuge. Sie
wußte, daß ihr Mann das Kind zurückfordern und daß er versuchen
würde, zu biegen und zu beugen, was bis jetzt so schön und aufrecht
gewachsen war; und sah keine Möglichkeit, es zu hindern.

		Als sie begriff, daß der Tod der Stärkere war, nahm sie ihren
Jungen an ihre Seite und sprach mit ihm. Sie sagte ihm alles und
wollte ihn ermahnen, gut und folgsam zu sein. Aber als sie ihn so
vor sich stehen sah, noch so klein, aber doch schon mit einem
frühen Ernst in den offenen Zügen, sagte sie nur: »Du wirst dort
manches anders finden ... Die Menschen sind nicht immer so, wie wir
sie uns vorstellen und uns wünschen. Tue immer das, von dem dein
Herz dir sagt, daß es das Rechte ist ...«

		– Er war wie betäubt. Er ging umher, als suche er etwas, das er
wiederfinden müsse. Die Menschen, die ins Haus kamen, floh er und
sprach mit keinem. Er hatte nicht nur seine Mutter, er hatte seinen
einzigen Freund verloren, den, mit dem allein er sprechen konnte,
wie er wollte.

		Dann, als er endlich begriff, was geschehen war, überkam ihn
eine große Angst – die erste Angst seines Lebens. Was würden sie
jetzt mit ihm tun? ...

		[bookmark: page17]
»Ich will hierbleiben!« – rief er, als sie kamen, um ihn zu
holen.

		Er rief es immer wieder. Sie mußten ihn in den Wagen heben.

		Zum ersten Male spürte er sie an seinem jungen Leibe – die
Gewalt, die er hassen lernen und hassen sollte, sein Leben lang,
wie nichts auf der Welt. Mit aufeinandergebissenen Zähnen und
tränenlosen Augen ergab er sich, als er sah, daß er der Schwächere
war.

		Auf der Reise, während die anderen schliefen, die ihn geholt,
saß er allein wach und aufrecht, und sah unablässig zum Fenster
hinaus. Die Berge versanken, das Land wurde flacher und flacher,
und schwer sein kleines Herz und schwerer.

		War das die Welt? – Sie war nicht schön.

		Auf dieser langen Fahrt, der ersten seines Lebens, nahm er
Abschied von dem reinen und unbewußten Glück seiner Kindheit, ohne
es zu ahnen, und mit ihr begann er den Kampf mir dem Leben.

		Es sollte ein langer Kampf werden.

		 

		Fremd war ihm dieses große und laute Haus, das er betrat, und
fremd die Menschen, die es bewohnten: seine Stiefgeschwister, die
Kinder des Präsidenten aus erster Ehe, die, schon erwachsen, zum
Teil im Begriff waren, es zu verlassen; fremd dessen Schwester,
eine frühere Hofdame, die den Haushalt leitete; fremd der Mann
selbst, den er Vater nennen sollte. Und fremd sollte es ihm
bleiben, bis er ihm vier Jahre später, sechzehn und aus dem Kinde
zum Knaben geworden, den Rücken kehren durfte.

		Denn alles war hier anders. Alles ging hier seinen geregelten
und vorbestimmten Gang. Prinzipien lebte man, nicht dem Leben
zuliebe. Genau war vorgeschrieben, was man tun durfte und was
nicht, und ein Maßstab wurde allein und an alles gelegt –
der der »Anständigkeit«. Die gesellschaftliche Sitte gab den
Ausschlag in allen Fragen, und gegen sie anzuhandeln wäre
Verbrechen, ein Ding der Unmöglichkeit gewesen.

		Man lebte von großen Einkünften gut und sicher, und der [bookmark: page18] Junge hatte
es in allem Äußerlichen besser, als bisher. Er bekam Sachen zu
essen, die er nicht einmal dem Namen nach kannte, und trug Kleider,
wie er sie kaum gesehen.

		Aber ihm war nichts von dem allem lieb. Er hatte bisher nie
darüber nachgedacht, was er aß, wenn er nur satt geworden war, und
nie viel darauf geachtet, wie er gekleidet war. Bei der Mutter
hatte er mit einem Loch im Ärmel heimkommen dürfen, und außer einem
liebevollen Kopfschütteln hatte es nichts abgesetzt, während er
jetzt seine Anzüge wie ein anvertrautes Gut behandeln und vor Fleck
und Riß sorgfältig schonen mußte. Schmal waren die Bissen und
niedrig die Stuben in dem Hause am See gewesen, aber satt war er
immer geworden. Frohsinn und Heiterkeit hatten die Mahlzeiten
gewürzt, und die engen Wände sich geweitet und bevölkert unter den
phantasievollen Erzählungen der lieben Stimme. Hier mußte er steif
und stumm am Ende einer langen Tafel sitzen, durfte nur sprechen,
wenn er gefragt wurde, und die Speisen blieben ihm im Halse stecken
unter dem strengen Blick des Vaters und vor der majestätischen
Haltung der Hofdame.

		Was er aber am schwersten empfand, war, daß es in dem ganzen,
großen Hause keinen Raum gab, in dem er mit sich allein sein
konnte. Immer war er bewacht und beaufsichtigt, bei der Arbeit für
die Schule und im Schlafe, und nie hätte er gewagt, die lange
Flucht der prächtigen Räume, in denen es sich doch herrlich hätte
spielen lassen, unerlaubt zu betreten.

		Er war und blieb ein Fremder unter Fremden.

		 

		Es wurde von vorneherein als feststehend angenommen, daß das
Kind in den Händen »der Person, die ihrem Mann davongelaufen war,
sittlich verwahrlost, und wenn das nicht, so doch gefährdet sein
müsse« und auf alle Fälle einer strengen Zucht dringend bedurfte.
Es mit Strenge, aber auch mit Gerechtigkeit zu einem ordentlichen
Mitglied der menschlichen Gesellschaft zu erziehen, war des
Präsidenten ernstlicher Vorsatz. Er war erstaunt, es so ruhig, fast
still zu finden. Aber als er dann den offenen und freimütigen Blick
auf sich ruhen fühlte, der ihn so sehr an [bookmark: page19] einen anderen, seltsam
ähnlichen erinnerte, stieg die nie verwundene Bitterkeit tief
verletzter Eitelkeit von neuem in ihm auf, und er nahm sich vor,
die geheime Auflehnung und den versteckten Trotz, die er aus ihm
herauszulesen vermeinte, zu brechen; das sollte seine Rache sein an
der, die er haßte noch über das Grab hinaus.

		– Er fand nur wenig Gelegenheit dazu.

		Denn Ernst fügte sich scheinbar in alles. Er tat, was man ihm
sagte, und nur im Anfang noch stellte er hin und wieder seine
unbekümmerten Fragen. Als er dann sah, daß man sie als
Unbescheidenheit und sein Zuhören als Neugierde auslegte, und ihm
bedeutet wurde, daß Kinder nicht zu fragen, sondern zu gehorchen
und sich nicht unaufgefordert in das Gespräch von Erwachsenen zu
mischen hätten, verstummte er und wurde noch stiller.

		Er fragte selten mehr.

		Noch glaubte er, daß man ihm nicht antworten wolle. Der
Gedanke, daß man ihm auf manche seiner Fragen, von denen einige
bereits anfingen, unbequem zu werden, nicht antworten könne,
kam ihm noch nicht. Wie hätten auch diese großen, erfahrenen und
lebenssicheren Menschen nicht antworten können auf die Fragen eines
Kindes!

		Aber er wurde mißtrauisch, und bald gab er es ganz auf, zu
fragen. Mehr und mehr zog er sich mit allem, was er auf dem Herzen
hatte, zurück in sich.

		 

		Er hatte bis dahin gelebt, ohne sich Gedanken zu machen über die
Menschen und die Dinge um sich her. Nun zwang ihn die große
Veränderung der Verhältnisse zum Vergleich. Er verglich – und
zugleich begann er zu denken, zu prüfen, zu wählen.

		Er trauerte der sorglosen Fröhlichkeit seiner ersten Kinderjahre
nach – ein kleiner Vogel, den man in einen Käfig gesetzt, an dessen
Stäben er sich die Flügel zerschlägt.

		Immer dachte er an seine Mutter.

		Er hatte niemand, mit dem er von ihr sprechen konnte, und
niemand sprach zu ihm von ihr.

		Oft, wenn er allein war, saß er lange und sah hinaus. Dann
[bookmark: page20] stieg
es in ihm auf, und er glaubte, wieder zurückzumüssen um jeden
Preis.

		Bitterer Kummer der einsamen Kinder – was wissen die Großen von
ihm!

		Einsame Tränen der jungen Augen – im Verborgenen geweint und
nicht getrocknet von den Küssen der Liebe – wie glühende Tropfen
fallen sie nach innen und hinterlassen in den zarten Herzen die
Narben ihrer Wunden!

		Als er größer wurde, weinte er nicht mehr. Aber ein früher Ernst
nahm von ihm Besitz.

		 

		Er war mißtrauisch geworden und begann zu beobachten und
nachzudenken.

		So vieles verstand er nicht!

		Diese Menschen hatten es doch so gut und alles, was sie sich
wünschten, und doch klagten sie immer.

		So klagten sie fortwährend über ihre gesellschaftlichen
Verpflichtungen gegenüber anderen Menschen. Aber warum gab man
diese Gesellschaften und ging in sie, wenn man keine Lust dazu
hatte? Als er das einmal aussprach, traf ihn ein vernichtender
Blick: »Man muß vieles im Leben tun, weil man Pflichten gegen
andere hat. Das wirst du auch noch lernen ...«

		Man sprach unfreundlich, oft gehässig über andere Menschen, und
wenn man sie sah, tat man, als seien es die besten Freunde.

		Man sagte ihm, daß Lügen abscheulich und das unverzeihlichste
aller Vergehen sei. Aber man log selbst: Wenn Besucher kamen, wurde
den Dienstboten oft befohlen, zu sagen, man sei nicht zu Hause,
wenn man es war. Weshalb tat man es? Man hätte doch einfach sagen
können, man habe keine Zeit oder Lust, andere Menschen zu
sehen.

		Er verstand es nicht, aber sein wachgewecktes Mißtrauen empfand
den Zwiespalt zwischen Wort und Handlung, und immer tiefer senkte
sich dieser Zwiespalt in die junge Seele.

		Er glaubte nicht mehr alles, was man ihm sagte; und er sagte
selbst nicht mehr alles, was er glaubte.

		[bookmark: page21] Er
war in die Schule gekommen, und eine zweite, neue Welt hatte sich
ihm aufgetan.

		Bis dahin war er von der Mutter und einem alten Lehrer zusammen
mit einigen anderen Kindern unterrichtet worden, die er natürlich
alle kannte. Jetzt kam er unter viele und lauter fremde.

		Er hatte immer leicht gelernt und gern.

		Aber jetzt kamen Dinge, die er nicht begriff und –was schlimmer
war – von denen er nicht begriff, warum er sie lernen sollte:
Formeln und Regeln, Zahlen und Bezeichnungen, und wieder Zahlen und
Zahlen, deren Sinn sich ihm nicht erschließen wollte.

		Er pfropfte hinein in sein kleines Gehirn, was nur hinein ging.
Aber oft wußte er am nächsten Tage nicht mehr, was er am
vorhergehenden noch gewußt, und vieles behielt er und wußte es,
aber es war plötzlich nicht mehr da, wenn er es wissen sollte.

		Staub, der uralte Staub der Schule, begann sich auf ihn zu
senken, und schnell verlor er die Lust am Lernen.

		 

		Die Lehrer fragten. Die Schüler hatten nicht zu fragen. Sie
hatten zu antworten.

		Eine andere Berührung, als die vom Katheder herab zur Schulbank,
gab es nicht.

		Die Lehrer saßen dort oben, unnahbar, und die Schüler saßen hier
unten, und zwischen ihnen herrschte nicht Vertrauen, sondern Kampf.
Die Lehrer kämpften darum, ihre Macht zu behaupten; und die Schüler
darum, sich dieser ihrer Macht zu entziehen, so weit es ging. Nicht
immer blieben die ersteren Sieger. –

		Für Ernst waren sie alle gleich. An keinen von ihnen hatte er
später auch nur eine Erinnerung mehr.

		Außer an einen. Denn ein Lehrer war da, den er nicht vergaß, und
der bei allen dafür sorgte, daß sie ihn nicht vergaßen.

		Verwachsen und an den Füßen verkrüppelt, mit einem bartumrahmten
Christusgesicht, galt er für einen Gelehrten und gab alte
Sprachen.
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schlug. Er schlug in jeder Stunde: auf jeden los, der »nichts
wußte«, und solche gab es immer. Er schlug systematisch.

		Die Angst der Kinder vor diesem Menschen war unbeschreiblich.
Selbst die Stärksten und Gleichgültigsten zitterten vor ihm. Ernst
empfand weniger Angst, als eine Art Grauen.

		Einmal sollte auch er geschlagen werden. Aber er blieb nicht,
wie sie es mußten, mit dem Gesicht gegen die Wand und mit erhobenen
Händen stehen, sondern er drehte sich beim ersten Schlage jäh um,
so daß dieser sein Gesicht traf. Auch der Lehrer erblaßte, als er
ihn sich das Blut abwischen hieß. Er schlug ihn seitdem nie
mehr.

		Zu Hause sagte der Knabe, er sei gefallen und habe sich
verletzt.

		Später, viel später, als er erfuhr, daß es Menschen gibt, die
aus schwer erklärbaren Ursachen an Mißhandlungen anderer eine Art
unnatürlicher Befriedigung empfinden, dachte er, jener Lehrer, der
über sie gesetzt war, möge wohl einer von diesen gewesen sein, um
so ungestraft an ihren jungen Körpern seiner Lust fröhnen zu
dürfen.

		 

		Das waren die Lehrer.

		Wo aber blieben die Eltern, die ihnen ihre Kinder auslieferten,
ohne danach zu fragen, was mit ihnen geschah?

		Sie kümmerten sich offenbar nicht darum. Und doch liebten sie
ihre Kinder, und hätten sie, wie Ernst von vielen wußte, selbst nie
geschlagen.

		Das war wieder etwas, was er nicht begriff.

		Warum stellen sie sich nicht vor ihre Kinder, um sie zu
schützen? Wagten sie es nicht? – Unterließen sie es aus
Bequemlichkeit? – Galt diese ihnen mehr, als das Wohl und Wehe
ihrer Kinder? – Und war die Macht dieser Lehrer so unermeßlich
groß, daß alles vor ihnen sich beugen mußte, auch die Großen?

		Er begriff es nicht. Aber von neuem wuchs sein Mißtrauen und
stärker wurden seine ersten Zweifel.

		 

		Er schloss seine erste Freundschaft, mit dem unter seinen
Mitschülern, der ihm am besten gefiel, einem klugen [bookmark: page23] und freundlichen
Jungen, dem Sohne einfacher und anständiger Eltern.

		Sie sagten sich alles, und es wurde zwischen ihnen die heftige
und doch so unendlich keusche Zuneigung dieser Jahre, die nicht
ganz ohne Leidenschaft und nicht ohne geheime Eifersucht auf andere
ist.

		Sie waren zusammen, so oft es ging.

		Aber zu Hause wurde diese Freundschaft nicht gerne gesehen. Man
bedeutete ihm, sich seinen Umgang lieber unter den Söhnen der
Kreise zu suchen, in denen man selbst verkehrte. Aber unter denen
war eben keiner, der ihm so gefiel wie sein Freund, und viele
erschienen ihm trotz ihrer Herkunft roh und äußerlich in ihrem
Wesen, und die meisten eingebildet auf das Geld und die Titel ihrer
Väter.

		Er ließ nicht von seinem Freund. Zum erstenmal stellte er seinen
Wunsch gegen die fremden Wünsche.

		Er folgerte für sich so: Dein Vater gibt dir Nahrung und Obdach,
und dafür mußt du zu Hause gehorchen; außerhalb des Hauses aber
hört seine Macht auf.

		Als er daher sah, daß er und sein Freund nicht mehr offen
miteinander verkehren konnten, sahen sie sich heimlich. Sie
schwuren sich, allen Gefahren zu trotzen, die ihrer Freundschaft
drohten, und mit der natürlichen Schlauheit ihrer Jahre fanden sie
tausend Wege und Winkel, von denen die anderen nichts ahnten. Sie
blieben unzertrennlich, solange sie auf der Schule waren.

		– Ernst aber dachte für sich: es gab also Menschen, mit denen
man verkehren durfte, und Menschen, mit denen man es nicht durfte.
Auch das wollte ihm nicht eingehen.

		 

		Eine andere Bekanntschaft, die er machte, eine Bekanntschaft
ganz anderer Art, verschwieg er daher von vornherein und sprach
selbst zu seinem Freunde nicht von ihr.

		Auf einem seiner Streifzüge, die er, so oft es ging, an seinen
freien Nachmittagen unternahm und von denen er nie anders als
beladen mit Pflanzen und allerlei Kleingetier zurückkam, um mit
ihnen den Raum (den kleinsten des Hauses [bookmark: page24] ), den man ihm endlich
überlassen, zu füllen – auf einem dieser Streifzüge lernte er einen
alten Förster kennen, durfte mitgehen und wurde im Försterhaus von
der guten, alten Frau herzlich und gastlich aufgenommen. Er kam
wieder und wieder und machte sich nützlich, wie er konnte; ersparte
den alten Leuten Gänge nach der Stadt und ging im Hause zur Hand,
wofür er dann den Förster auf seinen Dienstwegen durch den Wald
begleiten durfte, der ihm mit allem, was in ihm lebte und webte,
bald so vertraut wurde, wie das kleine Haus am Waldrand ihm
Zuflucht und Heimat.

		Das alte Ehepaar aber, das den einzigen Sohn im Kriege verloren,
freute sich an dem frischen Leben, das in das stille Haus kam.

		Hier durfte Ernst wieder ganz das frohe Kind von früher sein,
das mit den Hunden tollte und jagte und mit den Vögeln um die Wette
sang, und wer ihn in der Schule und zu Hause und dann hier gesehen
hätte, hätte ihn gewiß nicht wiedererkannt.

		Wie ein Geiziger seinen Schatz behütet, so hütete er sein
Geheimnis, in der Furcht, man könnte es ihm rauben.

		 

		So wurde aus dem Kinde ein Knabe, der sich gewöhnte, neben einem
Leben, wie es gefordert wurde und das er schweigend ertrug, ein
zweites zu führen – ein Leben für sich, an das er nicht rühren
ließ.

		Er empfand das als sein »Recht« ...

		Wer führte es denn nicht?

		Wohin er sah, überall sah er diesen stillen, aber hartnäckigen
Kampf zwischen den Anforderungen der einen und den Wünschen der
anderen: zwischen den Kindern und den Eltern, den Schülern und den
Lehrern, den Dienstboten und der Herrschaft, überall, so weit er
sehen konnte in dem Kreise, in dem erlebte.

		Er sah auch, daß, je enger seine Kameraden zu Hause gehalten
wurden, um so größer ihre Listen und Schliche wurden, sich den
Fesseln zu entziehen, und umgekehrt; und es schien ihm oft, als sei
in den kleinen Bürgerfamilien das Verhältnis zwischen Eltern und
Kindern ein herzlicheres [bookmark: page25] und freimütigeres, als in denen dieser
Beamten und Großkaufleute, wo wenig Vertrauen und Offenheit
herrschte und alles nach festgelegten Erziehungsprinzipien
herging.

		Langsam lernte der Knabe zu sehen, langsam, zu schweigen zu dem,
was er sah; und früh begann er, sich in seine Gedanken zu
verschließen, um mit ihnen allein zu sein in einem zweiten, seinem
eigenen Leben, das ihm – wie er ahnte – niemand nehmen konnte: kein
Verbot und keine Strafe; einem Leben, dessen er, obwohl es ein
geheimes war, sich nicht schämte und zu schämen brauchte, und das
ihm die ersten Stunden schenkte eines echten Glückes.

		 

		Aus dem Kinde war ein Knabe geworden, der die ersten Klassen der
Schule hinter sich hatte, in sein sechzehntes Jahr ging und nun
eingesegnet werden sollte.

		Er sollte sich »Gott geloben«, wie man ihm sagte, und »den Bund
mit Ihm erneuern ...«

		Gott? – Wer war Gott? –

		Von seiner Mutter war ihm wohl der Name genannt worden, aber
doch nur selten und mehr gelegentlich, als absichtlich, und wenn
sie ihn nannte, verband sie ihn nie mit einem persönlichen Wesen,
sondern sprach von ihm, als sei er in den Dingen, in allen, den
kleinen wie den großen, ja als sei er diese Dinge selbst. Hier im
Hause aber war der liebe Gott ein Prachtstück, das man bei
besonderen Gelegenheiten hervorholte um zu beweisen, daß man auch
das besaß, aber sonst war nie von Gott die Rede, und man machte
kein Hehl daraus, daß man ihm gegenüber auf der Höhe der Zeit stand
– man bekannte sich nicht zu ihm, würde ihn aber ebensowenig
verleugnet haben.

		Gott? – Wer war Gott? – –

		In der Schule war allerdings viel von Gott die Rede, dem
»allmächtigen Gott«, aber die Stunde, in der es am meisten geschah,
die Religionsstunde, wurde nicht ernst genommen und galt als
willkommene Erholung zwischen den anderen. Gott? – Wen sollte er
nach ihm fragen, daß er ihm sagte, wer das sei? ...
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Sein Freund wußte es so wenig wie er selbst, und der alte Förster
war auf die »Pfaffen« nicht gut zu sprechen und setzte sich, wie er
sagte, mit seinem Herrgott lieber ohne ihre Hilfe auseinander, was
übrigens, wie er hinzufügte, ein jeder tun solle, und zwar auf
seine eigene Weise ...

		Jetzt hörte er, daß Gott ein persönliches Wesen sei, und ein
höchstes, das über den Dingen throne; daß er allgegenwärtig und die
Liebe sei; und in dieser Liebe gleich gütig und verzeihend, wie
drohend, zürnend und strafend; daß er seinen Sohn gesandt habe, um
die Welt von ihren Sünden zu erlösen, und daß dieser Sohn als das
Kind einer unbefleckten Jungfrau geboren sei; und daß die heilige
Dreifaltigkeit: Gottvater, Sohn und der Heilige Geist – hier
indessen hörte das Verständnis des Knaben völlig auf, und er
begriff nichts mehr ...

		Aber sein natürliches Empfinden lehnte sich auf, und dieser
Gott, dieser persönliche Gott, war ihm fremd und
unheimlich-schreckhaft wie diese ganze Lehre von Sünde und
Vergebung, Schuld und Strafe, Himmel und Hölle. Und blieb es.

		Ein strafender Gott, der alle Sünden sah? –

		Er war sich keiner Schuld bewußt. Oder war es schon eine Schuld,
daß er lebte? – Fast schien es ihm so bei den vielen und großen
Worten. Aber er konnte diesen Worten nicht glauben.

		Was ihn aber an diesen Vorbereitungsstunden anzog und sie für
ihn zu besonderen machte, war, daß sie ihn zum erstenmal in seinem
Leben mit ganz anderen Kreisen in Berührung brachten. Das war etwas
Neues. Alles Neue aber zog ihn an und gab ihm zu denken.

		Der Unterricht wurde gemeinsam abgehalten, in einem großen
Saale: die Schüler des Gymnasiums saßen auf der einen, die der
Volksschulen auf der anderen Seite, ohne daß aber dadurch die Böcke
von den Schafen geschieden waren, und zwischen ihnen herrschte
Feindschaft von Anbeginn, eine Feindschaft, die sich oft in
förmlichen Schlachten austobte, bei denen die ersteren nicht selten
vor den kräftigen Fäusten der letzteren den kürzeren zogen. Sie
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rächten sich dann damit, daß sie mit unsagbarer Verachtung von den
»Proleten« sprachen, wofür sie hinwiederum »Protzen« und »Fatzken«
betitelt wurden.

		Wie diese fremden Kinder dort drüben zusammensaßen, waren sie
für Ernst eine fremde und unheimliche Masse, aber mit einzelnen
hatte er gern gesprochen, wenn dies bei den streng geschiedenen
Grenzen überhaupt möglich gewesen wäre. Er verstand nicht, weshalb
seine Kameraden so hochmütig auf die dort drüben herabsahen. Wenn
sie plumpe Stiefel und grobe, zerrissene und geflickte Kleider
trugen, so kam das doch sicher daher, daß ihnen ihre Eltern keine
besseren kaufen konnten, und wenn sie den muffigen Dunst
ungelüfteter Stuben und die gemeine Sprache der Gasse mit sich
brachten, so war das wohl, weil dort die Häuser eng und niedrig
waren und man sich nicht so um seine Kinder kümmern konnte, wie es
bei ihnen geschah, weil man den ganzen Tag arbeiten mußte.

		Er sah immer hinüber und sah, wie verschieden sie auch dort
waren: neben blassen und mageren Gesichtern, die aussahen, als
seien sie immer hungrig, saßen Burschen mit Männerfäusten, von
denen es hieß, daß sie sich bereits mit den Mädchen herumtrieben
und mit der Polizei zu tun gehabt haben sollten, und die ganz so
aussahen, als kümmerten sie sich um keinen Gott und keinen
Teufel.

		Er sah oft hinüber. Zum ersten Male in seinem jungen Leben
rührte ihn, ohne daß er es ahnte, leise die Frage an, die ihn in
seinem späteren Leben tiefer erregen und stärker beschäftigen
sollte, als irgendeine andere Frage.

		»Wenn einer unter euch in geistigen Zweifeln und Nöten ist, der
möge zu mir kommen und mich befragen. Ich, euer Seelsorger, stehe
hier an Gottes Stelle, um euch in ihnen zu helfen ...«

		Die anderen schienen nichts von solchen Zweifeln und Nöten zu
wissen; Ernst aber glaubte zuweilen, in ihnen zu sein.

		Wenn Gott, wie es gelehrt wurde, gütig, allerbarmend und gerecht
war, warum ließ er dann zu, daß es den einen so gut und den andern
so schlecht ging? – Und wenn die [bookmark: page28] Menschen alle Brüder waren, die
sich untereinander lieben sollten wie sich selbst, und alle gleich
vor ihm, dem Höchsten, warum litt er dann, daß es Schwache und
Starke, Reiche und Arme, Hohe und Niedrige gab? – Sah Gott alles,
mußte er auch das sehen.

		– Eines Tages faßte er sich ein Herz und ging zu dem
Pfarrer.

		Er wurde auch angenommen, erstaunt, wie es schien, und sogar
etwas verlegen, aber statt der Antwort, die er erwartete, wurde er
zunächst selbst gefragt:

		Wer ihn auf solche Gedanken gebracht habe ? – Ob er sie irgendwo
gehört oder gelesen habe, und wo? – Und als er sagte, daß er sie
weder gehört noch gelesen habe, aber doch sähe, daß es so sei,
erfolgte eine lange Rede, von der er nur soviel verstand, daß es
nach Gottes unerforschlichem Ratschluß immer Arme und Reiche
gegeben habe und immer geben werde; daß aber die Armen eigentlich
die Reichen seien, denn das Reich Gottes sei ihrer, sofern sie nur
den rechten Glauben hätten; daß es aber gerade an diesem rechten
Glauben noch recht sehr fehle ... woher denn auch die
Unzufriedenheit mit den bestehenden Verhältnissen käme ... und aus
dieser Unzufriedenheit dann wieder solche Fragen, die schon
anfingen, wie er sähe, die jungen Gemüter zu vergiften ...; daß man
aber nicht fragen solle, sondern sich demütig in den höheren Willen
schicken, der hier auf Erden Prüfungen auferlege, um dereinst mit
himmlischer Seligkeit zu belohnen, und der am Ende alles zum besten
lenke ...

		Als der Redende aber die Augen des Knaben auf sich gerichtet
sah, in denen deutlich stand, daß ihm nicht geglaubt wurde, wurde
der Ton plötzlich ein anderer und auf einmal ein merkwürdig
scharfer. Jetzt sprach er von dem bösen Geist der Zeit, dem
aufrührerischen, der seine Krallen bereits nach so jungen Seelen
strecke und die zarten vergifte, und er schloß mit der ernsten
Ermahnung, doch abzulassen von solchen Gedanken, für die er noch
nicht reif genug sei und die einem Sohn aus gutem Hause und dem
Sohn eines solchen Vaters doch eigentlich fremd sein müßten
...
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Während dieser ganzen Rede hatte der Knabe nur das eine Gefühl, daß
dieser Mann dort vor ihm log. Log, um keine Antwort geben zu
müssen. – Wollte er keine geben oder konnte er keine geben? Der
Knabe wußte es nicht, aber was er jetzt wußte, das war, daß diese
Menschen selbst dann nicht antworteten, wenn sie es ausdrücklich
vorher versprochen hatten, und er beschloß, keinen von ihnen mehr
zu fragen.

		– Dieser Mann war einfach ein Wortbrüchiger und ein Lügner. Kein
Wort, das er sprach, würde er ihm mehr glauben. Von einem Gott
aber, an den man glauben sollte, ohne ihn zu sehen und zu
begreifen, hatte er genug, und wenn es ihn je gelüsten sollte,
wieder nach ihm zu fragen, würde er die Antwort sicher nicht bei
denen suchen, die »Ihn und Sein Wort« lehrten, wie sie sagten, und
die sich »Seine auserwählten Diener« nannten.

		Kind, das er war, wußte er noch nicht, daß es nicht leicht etwas
auf der Welt gab: unduldsamer, fanatischer und engherziger als ein
evangelischer Geistlicher.

		Seit diesem Besuch verlor er auch das letzte Interesse an diesem
Religionsunterricht. Daß ihnen, die allesamt nichts oder nicht
genug gelernt hatten, in einer letzten Stunde, die fast wie eine
Generalprobe aussah, gesagt wurde, welche Fragen dem einzelnen
vorgelegt werden würden, und die Allerfaulsten und Dümmsten fast
flehentlich gebeten wurden, sich doch wenigstens die Antworten auf
diese Fragen einzutrichtern – das war auch eine Lüge, die dadurch
nicht besser wurde, daß sie sich alle Jahre wiederholte; und als
der Tag kam, an dem sie vor dem Altar standen, war das »Ja« des
Knaben kaum mehr als ein Lippen-Bewegen, das ebensogut auch »Nein«
bedeuten konnte, und für ihn – und wie Ernst Förster an dem Blick
des Geistlichen sah, auch noch für einen anderen – auch »Nein«
bedeutete.

		Wie sie zusammengekommen, gingen sie auseinander, diese Knaben:
die einen hinaus in das Leben, das für sie gleichbedeutend mit
Arbeit war; die anderen einstweilen noch zurück auf ihre
Marterbänke.
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Aus dem Kinde war ein Mensch geworden; aus dem Kinde ein Knabe.

		Noch kein »voller Mensch«, denn er wurde noch nicht »für ernst«
genommen, weil er nicht selbstverantwortlich, noch nicht »mündig«
war.

		Aber er verlangte doch schon, mitgezählt zu werden – als einer
unter vielen.

		Er ging in sein sechzehntes Jahr, war eingesegnet, hatte die
kurzen Hosen aus- und die langen angezogen und beanspruchte mit
»Sie« angeredet zu werden.

		Er hatte seine erste eigene Wahl in bezug auf die Menschen
getroffen: sich seine ersten Freunde gewählt und erworben und sich
seine ersten Feinde gemacht; hatte seine ersten kleinen Kämpfe
ausgefochten; und die ersten Blicke hinter den Vorhang getan, der
ihn noch von der Bühne schied, auf der das Spiel des Lebens, das
große, geheimnisvolle, vor sich ging.

		Er stand da und wartete, zugelassen zu werden ... – Es wurde ihm
eröffnet, daß er auf die Schule einer anderen Stadt kommen solle,
da er hier offenbar nicht gut mitkäme.

		In Wirklichkeit wollte man ihn aus dem Hause haben, in das er
nicht paßte.

		Er war weder ein guter, noch ein schlechter Schüler, und zu
Hause fügte er sich längst in alles. Aber man fand, daß ihm das
»notwendige Gefühl der Zusammengehörigkeit« fehle. Obwohl er nie
mehr fragte und widersprach und eigentlich keinem im Wege war,
sahen diese jungen Augen, hörten diese Ohren doch zu viel, und
seine bloße Gegenwart wurde schon als unbequem empfunden.

		Ernst begrüßte den Entschluß mit innerem Jubel. Denn in einem
hatten sie recht: das Gefühl der Zusammengehörigkeit fehlte
ihm.

		Nun ging es hinaus in die Freiheit!

		 

		Freiheit – unter allen Worten der Sprache klang keines so süß an
sein Ohr, erschien ihm keines so schön wie dieses! ...

		Wir haben frei! – hieß es, wenn ihnen eine dieser drückenden
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Stunden geschenkt wurde und sie hinaus durften. Ferien ... im
Klange so gleiches Wort: Inbegriff aller Freude und Seligkeit –
frei sein vom Zwange der Schule, ihren Pflichten und Lasten, auf
Tage, auf Wochen!

		Frei sein! – Frei war er, wenn er an seinen »freien«
Nachmittagen hinaus durfte zu seinem alten Freunde im Walde, um
dort ungebunden umherzuschweifen; wenn er allein in seinem kleinen
Zimmer saß, befreit von denen dort unten, sicher, daß niemand mehr
kam; wenn er seine Arbeiten gemacht, die verhaßten, und sich zu den
Büchern wenden durfte, die er in freier Wahl gefunden und die er
schon darum liebte ...

		Freiheit – es war nur ein Hauch, der ihn erst leise berührte.
Aber diese Berührung war lind, wie es die seiner Mutter gewesen,
die sie – und mit so seltsam verschiedener Betonung – eine »freie
Frau« nannten, und die ihm gerade darum immer so groß erschienen
war ...

		Freiheit – der Knabe hätte nicht zu sagen gewußt, was sie war,
aber er sehnte sich nach ihr, wie er sich nach der Liebkosung
seiner toten Mutter sehnte.

		 

		Aus dem Kinde war ein Knabe geworden, der am Anfang seines Weges
ins Leben stand.

		Er betrat den langen Weg, den alle Menschen gehen, die nicht
früh sterben oder die ihr Leben nicht gedankenlos herunterleben,
sondern die eine innere Notwendigkeit zwingt, ihn bewußt gehen zu
wollen: das Leben zu erkennen, das sie leben.

		Der erste Zweifel hatte ihn ergriffen und ihm die erste, noch
ungeschliffene Waffe in die noch ungeschulte Hand gelegt. Er mußte
lernen, sie zu gebrauchen: sie zu schärfen an dem Stahl der
Erfahrung.

		Er hat den ersten Schritt auf diesem Wege der Erkenntnis getan,
indem er die Menschen und Dinge nicht mehr so nimmt, wie sie sich
ihm geben und zeigen, sondern indem er begonnen hat, sich mit ihnen
auseinanderzusetzen. Er hat sein erstes, eigenes Urteil
gefällt.

		Seine kleinen, schwachen Fäuste pochen an die eherne,
geschlossene Pforte des Lebens und begehren Einlaß.
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Wie stark sie sind, diese ehernen Pforten! – und wie fest sie
verschlossen scheinen! ...

		 

		Er hat den ersten selbständigen Schritt auf dem Wege der
Erkenntnis getan.

		Der erste Zweifel hat sich in seine junge Seele gesenkt, und als
erste Frucht ist ihm eine erste Erkenntnis entsprungen.

		Es ist noch keine gefestigte Erkenntnis; es ist nur die Ahnung
einer solchen, aber diese Ahnung läßt sich nicht mehr
beschwichtigen.

		Sie sagt ihm:

		daß durch die Worte und die Handlungen der Menschen ein Riß
geht, ein Zwiespalt, wie zwischen Wahrheit und Lüge; daß, was die
Menschen sagen, nicht immer übereinstimmt mit dem, was sie tun; daß
ihre Worte oft nur gesprochen wurden, um ihre Handlungen zu
verbergen und zu verhüllen; daß sie nicht so waren, wie sie
schienen und scheinen wollten; und daß man ihnen daher nicht in
allem unbedingt trauen durfte.

		Er sagte es sich nicht mit solchen Worten. Er hatte für sich
selbst noch keine Worte für diese seine ersten Erkenntnisse. Aber
er fühlte, daß es so war.

		Der erste Zweifel hatte sich des Knaben bemächtigt und ließ ihn
nicht mehr los.

		Wie ein Funke schlug er zuweilen aus diesen Augen, die so grade
und offen in andere Augen und in die Welt blickten – wie ein Funke,
der die künftige Flamme verhieß. [bookmark: page33]

	
		
		Drittes Kapitel

		Der Jüngling

		Es war eine enge und niedrige Eingangspforte zu der großen und
weiten Welt seines späteren Lebens, durch die der Knabe mußte,
diese kleine Stadt mit ihren paar tausend Einwohnern, in ihrer
trostlosen Öde und stickigen Luft.

		Er kam zu einer großen Familie in Pension, erhielt sein eigenes
Zimmer und war, außer in seinen Schul- und Arbeitsstunden, sein
eigener Herr, der tun und lassen durfte, was er wollte; und
hingehen konnte, wohin er wollte. Nur daß jedes Tun und Lassen hier
natürlich unter die Augen und damit die Kritik aller anderen
gestellt war, und man nirgends vor diesen Augen sicher war.

		Das kümmerte den Knaben aber wenig; wenn er allein sein wollte,
blieb er auf seinem Zimmer bei seinen Büchern, oder er ging weit
hinaus in die Wälder.

		Er war zufrieden.

		Nur allein sein – Stunden haben, in denen er es mit sich sein
konnte!

		 

		Und wieder begannen graue und eintönige Jahre, auf die die
Schule ihren Staub legte, und schnell vergingen sie in ihren sich
ewig gleichenden Tagen.

		Selbst die Ferien führten ihn selten mehr in das väterliche Haus
zurück. Er verbrachte sie bald so, bald so: einmal auf einer
Fußreise, die er mit zusammengespartem Taschengelde unternahm
(angeblich allein, in Wirklichkeit mit seinem Freunde, mit dem er
sich heimlich traf); ein anderes Mal blieb er hier, in der kleinen
Stadt, und die Tage wurden ihm nicht lang über seinen Sammlungen
und seinen Liebhabereien; und ein drittes Mal durfte er in dem
Hause seines Vaters zurückbleiben, während die ganze Familie
verreist war. Da verbrachte er natürlich ganze Tage bei seinen
Freunden, den Förstersleuten.
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Auch die Ferien vergingen – leider – schnell.

		Die neuen Mitschüler Ernst Försters setzten sich aus den
verschiedensten Elementen zusammen: neben den Söhnen
reichgewordener Bauern aus der Umgegend, die ihren Stolz dann
suchten, ihre dickschädeligen Söhne studieren zu lassen, saßen die
verzweifelter Eltern, hierher geschickt, weil sie auf der
heimischen Schule nicht fortkamen, und es war eine Gesellschaft, so
bunt, wie die frühere geschlossen gewesen war, aber darum gerade
für den Neuangekommenen von doppeltem Interesse.

		Auch die Lehrer kamen von überallher und wenigstens zwei von
ihnen waren für ihn ganz neue Erscheinungen.

		Der eine, der der neueren Sprachen, war das unerschöpfliche
Gesprächsthema der ganzen Stadt. Hager und elegant, mit
scharfgeschnittenen und müden Gesichtszügen, mochten ihn
gottweißwelche Schicksale hierher verschlagen haben. Er lebte
völlig für sich, in einer sagenhaften Wohnung, in der es unter
anderen ein mit orientalischen Waffen und Teppichen ausgestattetes
Zimmer von unerhörter Pracht geben sollte (das indessen noch nie
ein fremder Fuß betreten). Jeden Sonnabend nach Schulschluß reiste
er in die nächste größere Stadt, wo er bis zum Montag blieb und wo
er, wie man sich schaudernd erzählte, eine Geliebte haben sollte.
Eines Tages kam er nicht mehr zurück. Er hatte sich bei eben dieser
Geliebten erschossen. Auf Ernst machte dieses unerhörte Ereignis,
von dem man sich hier noch nach Jahren nicht erholte, einen um so
größeren Eindruck, als er nur wenige Tage vorher von eben diesem
Lehrer ganz gegen dessen Gewohnheit bei einer zufälligen Begegnung
angeredet und in ein Gespräch gezogen war, an dessen Schluß er zu
ihm mit einem Druck der wohlgepflegten Hand und einem seltsamen
Lächeln gesagt hatte: »Adieu, Förster, machen Sie es besser als
ich!« – eine Begegnung, die dieser nie vergaß und von der er zu
keinem sprach.

		Das gerade Gegenteil zu diesem war ein anderer Lehrer. Jung,
froh und unbekümmert, machte er nicht das geringste [bookmark: page35] Hehl daraus, daß er
nur das eine Ziel verfolgte, so schnell, wie irgend möglich, aus
»diesem Drecknest« wieder fortzukommen, wozu er, wie er sagte,
einzig und allein Geld brauchte. Dieses Geld suchte er sich durch
Mitarbeiterschaft jeder Art an allen möglichen Zeitungen
zusammenzuverdienen. Der einzige, der sich mit den Schülern auch
außerhalb der Schule abgab und sie auf seinen
naturwissenschaftlichen Streifereien zuweilen mitnahm, schien er
für Ernst eine besondere Vorliebe zu haben, behandelte ihn ganz wie
einen Erwachsenen und sprach mit ihm offen und immer wieder von
seinen Zukunftsplänen. »Das kannst du auch«, sagte er eines Tages,
als sie von diesen Plänen sprachen, »jeder kann es, der nicht auf
den Kopf gefallen ist. Schreibe einfach, klar und sachlich ...« Er
besprach mit ihm ein Thema über das Leben eines bestimmten Tieres
in der freien Natur; sagte ihm, wo er die Quellen für die Tatsachen
zu suchen habe; sah die Arbeit, bei der manche Erinnerungen an den
alten Freund im Walde zu Hilfe gekommen waren, durch; verbesserte
Stil und Ausdruck, und eines Tages sah sich Ernst zum ersten Male
gedruckt und hielt, sehr stolz und glücklich, sein erstes,
selbstverdientes Goldstück in der Hand, ohne noch zu ahnen, von
welcher Bedeutung dieser mehr scherzhaft gemeinte Versuch für sein
ganzes späteres Leben werden sollte.

		Er war auch hier weder ein guter, noch ein schlechter Schüler.
Er tat das nötigste und entzog sich im übrigen den Anforderungen,
so gut oder so schlecht es ging. Körperlich schadeten sie ihm
nicht, denn er setzte ihnen die Übungen seines Körpers entgegen: er
war ein leidenschaftlicher Schwimmer und Schlittschuhläufer, ein
fast unermüdlicher Fußgänger und der beste Turner der Klasse an
Reck und Barren. Dagegen haßte er das Exerzieren, das Marschieren
in Reih und Glied. Es erschien ihm nicht nur lächerlich, sondern
entwürdigend – das gerade Gegenteil zum freien Turnen.

		Er lernte und lernte. Aber Freude hatte er auch hier nicht am
Lernen, und allmählich begann er, die ganze Schule zu hassen. Er
haßte sie nicht, weil er in ihr lernen sollte, sondern [bookmark: page36] weil er
Dinge lernen sollte, von denen er nicht begriff, welchen Zweck es
hätte, sie zu wissen: tote Zahlen, starre Regeln, fremde Namen
...

		Er war nicht träge.

		– Er war im Gegenteil fast immer beschäftigt – mit tausend
Dingen, seinen Dingen, solchen, die ihm Freude machten.

		Er wollte gerne lernen.

		– Aber er wollte lernen, um zu wissen, nicht lernen, um zu
lernen; und er wollte wissen, um erkennen zu können. Er mußte
fühlen, daß ihm nützte, was er lernte. Hatte er dies Gefühl nicht,
so sträubte sich seine Natur gegen die Aufnahme des Stoffes.

		Er haßte die Schule, weil sie ihm ein Raub an seiner Zeit
erschien: weil sie ihn zwang, zu lernen, was er nicht wollte, und
ihn hinderte, zu lernen, was er lernen wollte; weil sie ihm nicht
gab, sondern nahm.

		 

		Was das Gehirn jedes Erwachsenen als unerträglich von sich
abgeschüttelt hätte, ertrug die Jugend; ertrug es, weil ihre
Widerstandskraft noch so völlig ungebrochen war; weil diese Kraft
sich im Überschwang ihrer Fülle so schnell und leicht noch
ersetzte; und vor allem, weil ihr der holde Leichtsinn dieser Jahre
zu Hilfe kam – das schnelle Vergessen der einen Stunde voll Qual
über einem nächsten Augenblick kindlicher Lust.

		Aber es wäre falsch gewesen zu glauben, daß sie nicht litt.
Einige dieser jungen Menschen wenigstens litten unter der Angst
dieser Stunden, einige wenigstens unter diesem ständigen Kampfe mit
den Lehrern, dieser gegenseitigen Belauerung, unter dieser trüben
Atmosphäre von Unaufrichtigkeit und Lüge.

		Einer erschoß sich; und das war gerade der Feinste gewesen, wie
es Ernst schien, der seinem Geigenspiel oft bewundernd
zugehört.

		Bei allen aber fand dieses System seine furchtbarste
Verurteilung in dem Wunsche: »Wären wir doch erst groß!« – dieser
bedenkenlosen Hingabe ihrer schönsten Jahre an eine, wie sie
glaubten, bessere Zukunft.
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Der Heranwachsende lernte und lernte, und fühlte, wie er immer
dümmer wurde.

		Man sagte ihnen zwar, daß sie nicht für die Schule, sondern für
das Leben lernten, aber das Umgekehrte schien ihm hier das Richtige
zu sein: sie lernten, um ihre Examina zu bestehen; und die Lehrer
lehrten, um sie in den Prüfungen durchzubringen. War dies Ziel
erreicht, so war alles andere gleichgültig, und sie mochten sehen,
wie sie mit dem Leben, für das sie gelernt hatten, fertig
wurden.

		Besonders fiel ihm hier auch auf, wie verschieden seine
Mitschüler waren. Da waren welche mit Gedächtnissen wie Schwämme,
die alles in sich sogen und auf jeden Druck wieder von sich gaben –
das waren die besten Schüler und die belobtesten, aber nach seiner
Meinung oft grade die unfähigsten; da waren andere, die lernten und
lernten, bis sie wußten, was ihnen aufgegeben war, aber im
Augenblick, wo sie dann wissen sollten, was sie gelernt, wußten sie
es nicht – das waren die schlechten, die bestraft wurden, weil sie
»nichts gelernt hatten«; und da waren endlich die, denen alles
gleichgültig war, und die überall durchkamen, auch wenn sie nichts
gelernt hatten.

		Er sah, wie verschieden sie alle waren, und begann zu begreifen,
daß in Gehirnen, die nicht dachten, natürlich mehr Platz sein mußte
für diese Dinge, als in denen, wo das Denken diesen Dingen den
ihnen zukommenden, untergeordneten Platz anwies. Hier aber wurde
nicht das beste Gehirn, sondern das beste Gedächtnis gewertet. Ja
mehr: das Denken, das eigene Denken, wurde als unliebsam und
hinderlich empfunden, und oft genug wurde ihnen gesagt, sie hätten
nicht zu denken ... Warum? –

		Er wußte noch nicht, was die Schule war und woher sie ihre Macht
nahm. Er wußte nur, daß sie ihn zu hindern suchte, zu denken. Es
sollte noch lange dauern, ehe er begriff, daß auch sie nur der
erste Ring war in einer eisernen Kette, die eine Macht, von deren
Wesen er noch nichts ahnte, um sie alle schmiedete.

		 

		Er hatte auch hier manchen Freund, und mancher unter seinen
neuen Mitschülern drängte sich, es zu werden. Aber [bookmark: page38] auch hier schloß er
sich nur einem an. Sie sprachen und lasen viel zusammen; stritten
sich über die Fragen, die sie bewegten und vertrauten sich ganz,
aber so, wie es zwischen ihm und seinem ersten Freunde gewesen war,
wurde es doch nie zwischen ihnen, und im Grunde blieb der
Heranwachsende allein mit sich und seinen ersten Gedanken.

		Mehr und mehr flüchtete er sich zu den Freunden, die ihm die
besten unter allen wurden – seinen Büchern. Er hatte immer schon
viel gelesen; nun las er und las, was ihm unter die Hände kam.

		Die Bücher wurden ihm die Schlüssel zu den verschlossenen Türen
des Lebens mit seinen Geheimnissen und Rätseln; die Fackeln in eine
sonst undurchdringlich dunkle Nacht. Noch war seine Ehrfurcht vor
ihnen unbegrenzt. Ein Buch zu schreiben, erschien ihm als die
höchste aller Aufgaben, die ein Mensch sich stellen konnte; und es
in die Welt hinauszusenden, die größte aller Verantwortungen. Wer
das tat und wagte, mußte sich einer solchen Verantwortung bewußt
sein!

		Es las und las.

		Was die Besten der Menschen an Bestem geben konnten, hatten sie
so gegeben. Er hielt es in der Hand, und niemand konnte ihn
hindern, daß es sein wurde ...

		Das schien ihm ein Glück, keinem anderen vergleichbar!

		 

		So verging Jahr um Jahr, ein erstes, und auf ein zweites folgte
ein drittes, und sie glichen sich in ihrer grauen Eintönigkeit, in
die nur die ersehnten Ferien Abwechslung brachten.

		Jetzt trennte ihn nur ein Jahr noch von der Stunde der
Befreiung.

		Da machte ein unvorhergesehenes Ereignis aller Qual ein
Ende.

		 

		Er liebte wenig Menschen hier, aber einen Menschen haßte er, und
dieser Mensch war der Direktor der Schule.

		Von eiserner Strenge, auch gegen sich selbst, Herr der Schule
und damit dieser, von ihr abhängigen, kleinen [bookmark: page39] Stadt, hielt er alle und
alles in einem fortwährendem Banne starrer Furcht und scheuchte auf
weithin jedes Lachen und jedes Gefühl von Lebensfreude aus seiner
Nähe.

		Ernst haßte ihn – den Blick seiner kalten Augen, seine
gemessenen, automatenhaften Bewegungen, sein ganzes Wesen.

		Seine Mitschüler erbebten mit ihm, als sie hörten, daß sie ihn
zum Hauptlehrer in diesem letzten Jahre haben sollten; und die
Angst wurde zur Empörung, als es kaum begonnen.

		Eines Sonntagnachmittags, als sich die älteren Schüler in dem
Wirtshaus eines benachbarten Dorfes, wie öfters, zusammengefunden,
kam diese Empörung zum Ausbruch. Lautes Reden ging hin und her, und
alle waren einig, daß etwas geschehen müsse. Sie wußten nur nicht:
was?

		Nur Ernst saß schweigsam, sah in die erregten Gesichter um sich
und dachte, wie dumpf und stumpf sie sich die Woche über in alles
ergaben.

		Endlich sagte er:

		»Warum laßt ihr es euch denn gefallen?«

		Sie stutzten. Dann gab einer zurück:

		»Warum läßt du es dir gefallen?«

		»Weil ich allein nichts tun kann. Alle müssen
zusammenstehen.«

		»Aber einer muß es ihm sagen ...«

		Wer sollte es sein?

		Die Rede ging weiter. Keiner wollte es sein. Einer nannte den
anderen.

		Da sagte Ernst von neuem:

		»Ich sehe, daß keiner von euch es will. Darum will ich es tun.
Aber unter einer Bedingung: ihr müßt alle mit mir aufstehen und
stehenbleiben, solange ich spreche ...«

		Jubel brach aus. Sie drängten sich um ihn, und von allen Lippen
klang es: »Ja, ich will!« – »Ich stehe auf!« – »Ich auch!« – »Und
ich!« – und ein Taumel ergriff sie, der auch die Ängstlichen
fortriß.

		»Ehrenwort?« –»Ehrenwort!« – –Und sie legten alle ihre Hand in
die seine.
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wurde eine richtige Verschwörung, mit Treuschwur und Fahneneid, und
die Wogen der Begeisterung gingen hoch an diesem Nachmittag.

		Nur der, der sie entfacht, blieb still, wie vorher. Aber er
glaubte ihnen.

		Er wußte, daß das, was er tun wollte – und er würde es tun, auch
das wußte er – eine Entscheidung für ihn werden mußte, so oder so,
und daß seines Bleibens hierfür ihn vielleicht nicht mehr lange
war.

		So traf er seine Vorbereitungen. Er packte, was er nicht mit
sich nehmen konnte, von seinen Büchern und Sammlungen zusammen;
legte bereit, was er als nächstes brauchte. Es war schnell
geschehen.

		– Dann ging er an einem der nächsten Abende noch einmal seinen
alten Lieblingsweg über die Höhen, zu deren Füßen die kleine Stadt
mit ihren Häusern lag, über allen das graue Gefängnis der
Schule.

		Er dachte nicht mehr darüber nach, was er sagen wollte. Er
kannte die Worte, jedes einzelne.

		Er dachte nur an den großen Augenblick, in welchem sie alle –
alle wie ein Mann! – aufstehen würden mit ihm, und wie es dann
anders werden würde, und besser. Vielleicht nicht für ihn, denn auf
ihn würde der erste Zorn fallen.

		Aber er hatte keine Furcht.

		Recht zu tun und niemanden zu scheuen – so lehrten sie es ja!
–Er wollte die Lehre befolgen.

		Er wollte das Rechte tun und keine Furcht vor Menschen kennen,
auch keine vor diesem schrecklichsten aller Menschen, die er
kannte.

		Seine junge Brust hob sich und seine Augen leuchteten. Er sehnte
die Stunde herbei.

		Aber nicht die erste beste sollte es sein, sondern er wollte die
rechte wählen und den rechten Augenblick. So war es auch
beschlossen.

		Er wollte das Rechte tun, das war es; und er fühlte, daß es das
Rechte war, was er tun wollte.

		Er kam spät zurück an diesem Abend in sein Zimmer.
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Die dritte Stunde des Nachmittags hing schwer über der Klasse.

		Vier Morgenstunden, ein hastig heruntergeschlungenes Mahl, um
sich noch auf die gefürchtete vorbereiten zu können – auch die
schmiegsamsten Gehirne wurden schlaff. Kerzengrade saßen die
Schüler da. Wehe dem, der sich gerührt hätte! – Selbst das
Umschlagen der Blätter in den Büchern geschah lautlos.

		Es war so still, daß man das Atmen hörte: das angstvolle vor dem
Aufruf; das erleichterte, wenn er vorbei war.

		Kalt und scharf fielen die Worte von den schmalen Lippen des
Mannes dort oben, streng blickten die Augen hinter der Brille. Nur
selten fiel ein zustimmendes, fast nie ein anerkennendes Wort, und
auch dann klang es immer wie widerstrebend. Homer ... Aber nicht
die Schönheiten einer ewigen Dichtung durchrauschten das Zimmer;
hier fielen nur Worte und wieder Worte, und unverstanden blieben
die meisten in Sinn und Zusammenhang.

		Die Reihe war an einem Schüler, den der Direktor aus irgendeinem
Grunde nicht leiden konnte. Warum, wußte eigentlich keiner. Er war
langsam und schwerfällig, aber unendlich fleißig, und sicher tat
er, was er konnte. Aber wie der Führer eines überladenen Wagens
antreibt, nicht mit Flüchen, sondern mit aufeinandergebissenen
Zähnen und stumm vor Wut, so fielen die Worte des Lehrers auch
heute wieder auf den vor ihm Stehenden, der, zitternd vor Angst,
sich mehr und mehr verwirrte ... Wie Schläge fielen sie, wie
Schläge, und immer auf dieselbe Stelle ... Die Angst des
Gepeinigten schien sich der ganzen Klasse mitzuteilen: fester
umschlossen die Hände die Bücher und tiefer beugten sich die
Stirnen über sie.

		Da stand Ernst Förster plötzlich auf. Grade stand er da und
aufrecht. Seine Augen gingen über die Klasse, wie wartend; dann
suchten sie den Direktor.

		Der sah auf.

		»Was wollen Sie, Förster?« fragte er erstaunt. Und, als er keine
Antwort erhielt, nochmals und ungeduldig:

		»Was wollen Sie? – Geben Sie Antwort, wenn ich Sie frage!«
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Aber abermals blieb er ohne Antwort. Wieder gingen die Blicke des
jungen Ernst Förster über die Klasse, zweifelnd und fragend, fast
entsetzt; begegneten keinem, außer den scheuen seines Freundes;
blieben für einen Augenblick an ihnen haften, bis sie sich wieder
dem Direktor zuwandten –so voll unverkennbaren Hasses jetzt, daß
dieser begriff.

		Auch er stand auf. Er war erblaßt.

		»Setzen Sie sich!« sagte er fast leise.

		Aber der Schüler blieb stehen.

		Er wollte sprechen und konnte es nicht. Er suchte die Worte, die
er kannte, und fand keines.

		Er vermochte nur eines zu denken: Sie sind nicht aufgestanden!
–Keiner ist mit dir aufgestanden! ...

		»Setzen Sie sich, Förster!« sagte der Lehrer noch einmal, und
diesmal klang seine Stimme heiser.

		Dann, als er sah, daß seinem Befehl auch jetzt keine Folge
geleistet wurde, schien es, als wolle er vorstürzen.

		»Das ist Widersetzlichkeit!« – Er schrie es fast.

		Da löste sich das erste Wort von den Lippen des jungen Menschen
dort vor ihm, wie erstickt, aber deutlich vernehmbar:

		»Ja!«

		Jetzt atmete niemand mehr in der ganzen Klasse.

		Aber mit einer Stimme, wie sie selbst die ältesten noch nicht
gehört, sagte der Direktor:

		»Förster, nehmen Sie augenblicklich ihre Bücher und verlassen
Sie das Schulzimmer. Das Weitere wird sich finden.«

		Da raffte der, dem diese Worte galten, seine Bücher zusammen und
ging langsam und hochaufgerichtet durch die Bänke mit den gebückten
Rücken, die sich zwischen sie zu verkriechen schienen, und hinaus
zur Tür.

		– Noch viele Jahre nachher, wenn er an die Stunde zurückdachte,
schien es ihm, als habe er wenige Dinge in seinem Leben getan, zu
denen mehr Mut gehörte; und so lächerlich das war, was er getan, im
Vergleich zu seinen späteren Kämpfen, vermochte er niemals darüber
zu lachen.
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Abend stand er vor seinem Vater.

		Der Präsident hielt bereits ein langes Telegramm in der Hand und
schnitt jedes Wort durch eine Handbewegung ab.

		»Ich weiß alles. Ich weiß, daß du dich benommen hast, wie – nun,
wie ein Aufrührer. – Du gehst morgen zurück und bittest um
Verzeihung!«

		»Ich gehe nicht zurück!« erhielt er zur Antwort.

		Aber da brach es los.

		»Dann werde ich dich durch die Polizei zurückbringen lassen
...«

		»Und ich wieder fortgehen ...«

		Alles, was sich in dem kühlen, verschlossenen Manne an Groll und
Haß gegen diesen Sohn, den er nicht verstand und der ihm fremd war,
wie seine zweite Frau es ihm gewesen, alles, was gegen ihn und noch
immer gegen sie, die Tote, in ihm lag, brach in dieser Abendstunde
los, und mit nichts hielt er zurück.

		Zuletzt sprach er von dem bösen und aufrührerischen Geist,
dieser Pest der Zeit, der vor keiner göttlichen und menschlichen
Autorität mehr haltmache, jenem Geist, den »er geerbt habe von ihr,
von ihr, die – «

		Ernst hatte ohne zu erwidern zugehört.

		Jetzt sagte er: »Sprich nicht von meiner Mutter! Ich will es
nicht!«

		Und als der alte Haß immer neue Worte der Beschimpfung fand,
nochmals und dicht vor ihm:

		»Sprich nicht von meiner Mutter! Ich will es nicht!«

		Da erhob der Präsident die geballte Faust gegen ihn. Aber als er
in diese Augen sah, die ruhig seinem Blick begegneten und furchtlos
den Schlag erwarteten, ließ er sie sinken und wandte sich ab.

		»Tu, was du willst. Aber erwarte von mir nichts mehr. Ich sage
mich los von dir. Sieh zu, wie du allein fertig wirst. Von mir
erhältst du keinen Pfennig mehr. Geh!« Er hörte noch die
Antwort:

		»Ich verlange und erwarte nichts mehr von dir!«

		Und sah dann nur, wie sein Sohn sich schweigend verneigte und
ging.
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»Du wirst schon wiederkommen, wenn der Hunger dich treibt«, rief er
ihm noch nach.

		Aber er irrte sich.

		Auch dieser, sein Sohn, kehrte nie mehr in das Haus zurück.

		 

		Noch einen Abschied galt es zu nehmen.

		Es war spät am Abend, als er bei seinen Freunden im Walde
anlangte.

		Er mußte erzählen und erzählen. Alles. Hier hörte er keine
Klagen und Vorwürfe. Nur, daß sie ihn nun nicht mehr sehen sollten,
machte die alten Leute traurig.

		Beim Abschied zog ihn der Alte beiseite. So dürfe und könne er
nicht gehen, ohne alle Mittel für die nächste Zeit. Ernst fühlte,
daß es töricht gewesen wäre, das Anerbieten auszuschlagen, und nahm
es an. (Nie ist eine Summe pünktlicher zurückgezahlt, als diese,
die ihn nun vor den nächsten Wochen schützen sollte.)

		Dann mußte es sein.

		Er wußte, daß er die alten Leute nicht mehr wiedersehen würde,
und er fühlte, daß diese Stunde die schwerste war von allen
schweren dieses langen Tages.

		Ein anderer Abschied war ihm erspart geblieben, der von dem
Freunde, den er hier gefunden. Denn der war längst nicht mehr hier,
sondern weit fort, in einer großen Stadt, wo er seine Lehrzeit
hinter sich brachte.

		– Durch die Nacht ging er zurück, zur Stadt und zum Bahnhof, und
als ein neuer Tag begann, war er in einer neuen Stadt und unter
neuen Menschen.

		 

		Aus dem Knaben war ein Jüngling geworden, groß und schlank, dem
der erste Flaum auf der Lippe sproßte und der in seinem Körper die
ganze, unverbrauchte Kraft der Jugend trug.

		Ein voller Mensch, der, wenn er auch vor den Gesetzen der
Menschen noch nicht mündig war, es doch vor sich selbst war; der
sich selbst mündig gesprochen hatte.

		Nur sich selbst war er jetzt noch verantwortlich.

		– Ein anderer war der Jüngling, als der Knabe gewesen war.
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Noch stand er wartend vor dem Tore des Lebens. Aber er hielt den
Griff in der Hand, bereit, zu öffnen.

		Fest hatte er seine Hand um ihn gelegt. Nichts würde ihn mehr
zurückreißen können. Eines Tages würde er ihn niederdrücken, und
dann mußte die Tür sich öffnen.

		 

		Freiheit – wieder und wieder klang ihm unter allen Worten der
Sprache keines so süß wie dieses.

		Was den Knaben wie ein Hauch erst berührt, war ein Klang
geworden in seinen Ohren, der ihn nicht mehr ließ.

		Freiheit – er wußte nicht, was sie war und wo sie war, aber der
Klang ihres Namens lockte ihn mit mächtiger Gewalt.

		Dort hinter den Bergen mußte sie wohnen. Nun wollte er
ausziehen, um sie zu suchen, die ihn rief, süß und stark, wie eine
geliebte Stimme, hinüber über die Berge, die ihn trennten von dem
Leben, das jenseits dieser Berge lag ...

		Wie der Gläubige, der auszieht, seinen Gott zu suchen, und der
den Sternen zu seinem Haupte folgt, daß sie ihm den Weg zeigen
sollen, war er.

		– Nur ein Klang erst wie von ferne. Aber er rief ihn. Wohin?

		Hinaus in das Leben.

		Sie hatte ihn gerufen, die Stimme.

		Nun war er ihr gefolgt.

		 

		Eine Erkenntnis ging mit ihm.

		Was das Kind, in unbewußtem Trieb zum Leben, gefühlt, instinktiv
gefühlt, was der Knabe dunkel geahnt, wußte der
Jüngling:

		daß das Leben ein Kampf war, ein Kampf, in dem es galt zu siegen
oder unterzugehen, sich zu behaupten oder sich zu verlieren, ein
Kampf, der bald nach dem Eintritt in das Leben begann und erst mit
dem Leben endete.

		Ein Kampf – mit sich, mit dem Leben und mit den anderen, den
Menschen; diesen Menschen, die nicht so waren, wie sie schienen,
und die nicht alle ihm freundlich, sondern oft feindlich
gegenüberstanden in diesem Kampfe.

		[bookmark: page46] Er hatte
ferner erkannt, daß er in diesem Kampfe allein war und daß er ihn
allein würde ausfechten müssen mit sich und den anderen. Aber auch:
daß nicht der Mensch verlassen ist, der allein ist, sondern
nur der, der nicht allein mit sich sein kann; und daß nur
der verlassen ist, der sich selbst verläßt.

		Sich selbst aber nie zu verlassen, was auch kommen möge, das
schwor er sich zu! –

		Mit dieser seiner ersten Erkenntnis zog er hinaus. Er hatte
keine Furcht vor dem Kampfe. Er wollte ihn aufnehmen, und, wenn es
möglich war, Sieger bleiben in ihm. Denn auch das hatte er erkannt,
daß selbst der Schwache Waffen hat, mit denen er siegen kann, wenn
er sie nur recht zu gebrauchen weiß.

		In diesen grauen Augen stand es nicht mehr wie eine Frage,
sondern wie eine Forderung an das Leben: Komm! – ich will mit dir
ringen!

		– Der Funke in ihnen, der die künftige Flamme verheißen, war zum
Aufleuchten geworden. [bookmark: page47]

	
		
		Viertes Kapitel

		Der Grübler

		Im Morgengrauen langte er in der Universitätsstadt an, und am
Abend legte er sich bereits in seinem neuen Zimmer – einem kleinen
billigen Dachzimmer bei ruhigen Leuten, mit einem weiten Blick über
Wiesen und Felder in das Flußtal – zu einem langen Schlaf.

		Er hatte diese Universität gewählt, weil er gehört, daß sie für
Studierende mit schmalem Wechsel besonders billig sei, dazu schön
gelegen, im deutschen Mittelgebirge, und durchrauscht von den
grünen Wässern eines Flusses. Auch war sie bekannt wegen der
Freiheit ihrer Wissenschaft.

		Er bereute seine Wahl nicht. Er sah bald, das es unmöglich war,
billiger zu leben als hier.

		Was die anderen lockte und was ihnen, gewissermaßen als
Entschädigung für eine mißhandelte Jugend, geboten wurde: ein, zwei
Jahre ungebundener Fröhlichkeit bei Gläserklang und Säbelklirren,
daran durfte er natürlich nicht denken und hätte wohl auch nicht
viel daran gedacht, wenn er es gedurft.

		Er ließ sich als Hörer einschreiben, belegte auch die eine oder
andere Vorlesung, wenn sie nichts kostete, machte erste
Bekanntschaften und seine ersten Streifereien in die Umgegend und –
ging an die Arbeit: den Kampf mit dem Tag.

		 

		Denn auf sie, seine Arbeit, allein war er jetzt angewiesen.

		Er nahm sie emsig auf und hielt sich streng an die Ratschläge,
mit denen er sein erstes Geld verdient. Der Anfang schien besonders
schwer, und immer wieder erhielt er, oft ungelesen, seine Aufsätze
zurück, und immer wieder mußte er neue Wege antreten, mit ihnen
endlich irgendwo unterzukommen. Allmählich aber gelang es ihm doch,
einige feste Verbindungen mit Zeitschriften anzuknüpfen, [bookmark: page48] ja, sogar
regelmäßige Aufträge zu erhalten, und langsam vergrößerte sich ihr
Kreis, erhöhten sich die meist lächerlich geringen Honorare um
etwas. Nach ein paar Monaten, in denen er unermüdet Blatt auf Blatt
gehäuft, um sie am Abend zur Post zu tragen, durfte er sich sagen,
daß sein Wagnis nicht allzukühn gewesen war und er imstande sein
würde, sich einen bescheidenen Lebensunterhalt auf diese Weise zu
sichern, und stolz und glücklich konnte er eines Tages sogar daran
denken, seinem alten Freunde einen ersten Teil seiner Schuld
abzutragen.

		Er wußte, daß das, was er tat, nichts anderes war, als
bescheidenste Handlangerarbeit im Dienste des Geistes. Nicht mehr,
als das, wollte, nicht mehr durfte sie sein.

		Aber er merkte, wie er bei ihr manches lernte, und endlich war
sie immer noch besser, als sich und andere mit ersten unreifen
Versuchen sogenannter Literatur zu verseuchen und sich mit
schlechtbezahlten Nachhilfestunden oder in einer untergeordneten
Abhängigkeitsstellung durchzuquälen und um Stipendien und
Freitische zu betteln. Denn das hätte er nicht gekonnt.

		Er arbeitete mehr, als er sonst wohl hätte zu arbeiten brauchen.
Aber er war doch wenigstens sein eigener Herr.

		 

		Er sah nicht zurück. Er hatte keine Zeit dazu. Das alles lag
bereits so fern ...

		Seine Sachen waren ihm gesandt. Zugleich schrieb der, den er
dort seinen Freund genannt; er suchte sein Verhalten zu
entschuldigen und erzählte, wie man noch immer von seiner,
Försters, »Tat« spreche (nach der sich manches geändert habe, sogar
der Direktor) ...

		Er erhielt keine Antwort. Auch das war einer von denen gewesen,
die – – aber nein, Ernst wollte nicht mehr daran denken. Etwas in
ihm war zerbrochen, was nie wieder heilen, ein Glaube vernichtet
worden, der nicht mehr wiederkehren würde.

		In jener Stunde hatte sich in seine junge Seele der erste Keim
zu der großen und unausrottbaren Verachtung gelegt, die ihn sein
ganzes Leben lang erfüllen sollte gegen alles, was Masse
hieß. – ihre Instinkte und ihre Macht, ihren [bookmark: page49] Wankelmut und ihre
Ohnmacht; und mit ihr hatte sie den Glauben in ihm geboren, der der
Glaube seines Lebens werden sollte: der Glaube an die Kraft und die
Macht des Einzelnen, an seine Herrlichkeit und seine
Unbesiegbarkeit; den Glauben an – sich!

		Denn er, er war in dieser Stunde der Sieger gewesen und die
anderen die Unterlegenen! –

		– Von seinem Vater hörte er nichts mehr. Der hatte ihn nicht
durch die Polizei holen lassen, einfach deshalb nicht, weil er den
Skandal scheute, der seiner Stellung schaden konnte. Er hatte ihn
gehen lassen und seine Hand von ihm gezogen, und Ernst sagte sich
weiter, daß er im Rechte war. Bisher hatte er ihn unterhalten und
dafür Gehorsam und Unterwerfung verlangt; nun ihm beide verweigert
wurden, fiel seine Verpflichtung dazu fort – er war im Recht.

		Aber auch er, Ernst, war im Recht. Sein Vater hatte seine Mutter
beschimpft und die Hand gegen ihn erhoben. Er hatte keine
Verpflichtungen mehr gegen ihn. Auch er war im Recht, in seinem
Recht ...

		Vielleicht fiel in die andere Stunde, in der er sich dieses
sagte, der erste Strahl jener weiteren Erkenntnis, deren Licht sein
ganzes ferneres Leben durchleuchten sollte: daß es zwischen den
Menschen keine anderen Rechte und keine anderen Pflichten gibt, als
die, welche sie freiwillig eingehen. Aber bis er es sich so
sagte, war noch lange hin ... Nur aus dem Grunde seiner grübelnden
Gedanken herauf dämmerte es wie eine Ahnung der Macht, die in
Wahrheit allein die Menschen bindet und trennt.

		– Er sah nicht zurück.

		Er war jenseits der Berge. Was durfte ihm noch sein, was dort
hinter ihnen lag!

		Was war es ihm noch? –

		Er mußte frei werden von dem allem.

		 

		So dunkel die Zukunft und so schwer jeder Tag, jeder nächste vor
ihm lag, es war doch ein Aufatmen, als er sah, daß er es würde
zwingen können.

		Er kämpfte mutig gegen sich an: nicht nur gegen die Gedanken,
[bookmark: page50] die
ihn zurückziehen wollten, sondern auch gegen die, welche ihn
hineinlocken wollten in eine unbekannte Ferne. Er hatte sie fest
und stetig auf die Arbeit des Tages zu lenken, und nur, was
zwischen ihr und der des kommenden lag, gehörte ihm. Da ließ er sie
wandern, und tastend und zögernd gingen sie Fragen nach, die ihn
nicht ließen und die ihn quälten, und die sich ihm doch nicht
zeigen wollten in ihrer wahren Gestalt, – die sich ihm noch nicht
stellen wollten, sondern die vor ihm hergingen, wie unklare Klagen
der Sehnsucht und wie törichte Wünsche.

		Aber der Tag würde kommen, wo er sie zwingen und formen würde;
wo er ihren Fragen Antwort stehen wollte, wie hinwiederum auch sie
ihm Rede stehen sollten.

		 

		Er sah nicht zurück. Aber eine Bilanz mußte er noch ziehen:
dessen, was man ihn gelehrt und was er nun wußte.

		Sie war nicht ermutigend.

		Er hatte viel gelernt, aber er wußte eigentlich wenig. Er hatte
den Kopf voll Geschichtszahlen: wann Herrscher regiert hatten und
Schlachten geschlagen waren. Aber von der Entwickelung der Völker
und ihrem geschichtlichen Zusammenhang, dem, was man sonst (nur
dort auf der Schule nicht) Kulturgeschichte nannte, hatte er keine
Ahnung.

		Er konnte die großen und die kleinen Propheten des Alten und
Neuen Testaments noch immer hersagen, wußte, wo Bibelstellen
standen und wann Päpste auf Petri Stuhl gesessen, aber das ewige
Gottsuchen der Menschen und Völker war ihm ein Geheimnis, und von
allen Religionen der Erde war er nur in eine, als in die allein
seligmachende, eingeführt worden.

		Er kannte die Staatsformen der alten Griechen und Römer, hätte
von Oligarchie und Archonten zu reden gewußt, aber von der
Verfassung seines eigenen Landes, von den Rechten und Pflichten
seiner Bürger hatte er nie auch nur ein Wort gehört. Schwach waren
alle seine Grundlagen in den auf der Schule als ganz nebensächlich
behandelten angewandten Wissenschaften, und diese Grundlagen wären
noch schwächer gewesen, hätte hier der Lehrer sie nicht
eigenmächtig [bookmark: page51] über die Grenzen des Lehrplans hinaus
erweitert und seinen Schülern auf diese Weise einige Kenntnisse in
Naturkunde, Physik und Chemie beigebracht, wofür einer wenigstens
ihm noch heute nicht dankbar genug sein konnte, denn sie kamen ihm
jeden Tag bei seiner Arbeit zugute.

		Sprachen: die Jungens hatten Lateinisch und Griechisch gelernt,
wie es (oder wie es auch nicht) vor zweitausend Jahren gesprochen
wurde, und waren »klassisch gebildet« worden. Aber was nützte ihm
das? – Tote Sprachen; tot, denn in ihren Geist waren sie nicht
eingedrungen. Wie wäre das auch möglich gewesen, wo es auch hier
auf das Auswendiglernen von Vokabeln und Regeln der Grammatik
allein ankam!

		Aber über den toten Sprachen waren die lebenden vernachlässigt
worden, und über die ersten Anfangsgründe in der englischen und
französischen war man nicht hinausgekommen, und nicht einen Satz
hätte auch nur einer von ihnen richtig sprechen können im
lebendigen Verkehr mit den Angehörigen beider Nationen.

		Und von Kunst gar, von Kunst war auf der Schule nie die Rede
gewesen, und daß das Wort Schönheit auch nur einmal gefallen wäre,
war ihm nicht erinnerlich. Schönheit – auf der Schule? – welches
Gelächter sich wohl erhoben hätte auf allen Seiten bei dieser
Forderung! –

		Und das war alles. Es war viel, unendlich viel des Lernens
gewesen, und war im Grunde doch nichts! –

		Sie war traurig, diese Bilanz. Er ballte die Hand zur Faust –
nicht einmal das hatten sie ihm gegeben, diese Zerstörer und
Verderber seiner Jugend: die sicheren Grundlagen in der
Beherrschung der elementaren Kenntnisse von Leben und Wissen! –
Nicht einmal das! –

		Besser wäre es gewesen, er hätte gar nichts gelernt, als diesen
Wust von unbrauchbaren und unverdaulichen Dingen, die jeder, wenn
sie gebraucht wurden, in jedem nächsten Buche finden konnte. Dann
wäre sein Kopf wenigstens frei gewesen.

		Jetzt galt es zunächst, zu vergessen und dann selbst die Lücken
auszufüllen, so gut es ging. Das Vergessen würde ihm wohl gelingen,
denn es war leichter, als Lernen; bei [bookmark: page52] der Schaffung der neuen Grundlagen
aber mußten die Vorarbeiten helfen, die er gezwungen war, täglich
für seine Brotarbeit zu machen.

		Sein Geist war vernachlässigt; sein Körper wäre es auch gewesen,
wenn er ihn nicht selbst in Zucht genommen hätte.

		– Das war seine Bilanz. Und dafür die zerquälten Jahre seiner
Jugend!

		Seine Faust fiel schwer auf den Tisch.

		 

		Er kam hierhier, in diese Universitätsstadt, in dem unklaren
Empfinden, sich hier weiterbilden zu können. Aber bald sah er ein,
daß er eigentlich hier nichts zu suchen hatte und daß er ebensogut
in irgendeine andere Stadt hätte gehen können.

		Die anderen Studenten waren hier, um nach einigen Jahren
gnädigst bewilligter Freiheit (in denen sie vergessen sollten, was
sie auf der Schule gelernt) von neuem zu lernen, was sie für ihren
späteren Beruf brauchten –sie studierten hier auf ihren Beruf
hin.

		Für ihn gab es keine Frage der Berufswahl. Er war vor dem Examen
fortgegangen; so waren ihm die meisten Berufe von vornherein
verschlossen.

		Aber auch wenn alle ihm offen gestanden hätten, schwerlich hätte
er zu sagen gewußt, zu welchem es ihn zog. Ohne noch zu ahnen, wie
absurd für einen Menschen, wie ihn, der Gedanke an einen
staatlichen gewesen wäre, fühlte er und sagte er sich, daß er sich
für keinen von ihnen eignete. Und die übrigen waren ihm ebenfalls
durch die Umstände versagt. Blieb nur der eine, den er sich
erwählt, und er nahm ihn wie etwas Unabänderliches ...

		Wenn er darüber nachdachte, schien es ihm zudem, als habe der
Mensch noch einen anderen Beruf als den, welchen das Leben ihm
aufnötigte: und zwar den, dieses Leben zu leben; sich zu sich
selbst zu entwickeln; alle schlummernden Kräfte in sich zu wecken
und zu tätiger Entfaltung zu bringen, in sich zu schürfen und zu
suchen, um die verborgenen Schätze zu entdecken und ans Licht zu
fördern; die Sinne zu öffnen für die Schönheit der Welt und den
Reichtum des Seins; und alle seine Kräfte zu entfalten [bookmark: page53] und sie an die
Erkenntnis des Rechten und der Wahrheit zu setzen. Mit einem Wort,
das eigene Leben so schön und so reich zu gestalten, wie nur
möglich – es bis zum Rande zu füllen mit starker und reiner Freude
in rastlosem Lernen und wahrem Erkennen. Ihm schien, das sei der
eigentliche Beruf des Menschen und der, zu dem auch er in
Wirklichkeit geboren war. Mehr und mehr erschienen ihm daher neben
diesem wahren Beruf des Menschen alle anderen unwichtig.

		Er wenigstens wollte diesen Beruf vor allem wählen, und der
andere sollte ihm nur das Mittel zu diesem Zweck sein.

		 

		So befestigte sich in Ernst Förster der Gedanke, daß er auch
hier, auf der Hochschule, nicht finden würde, was er suchte. Die
Lehrer lehrten, und die Studenten lernten auch hier auf ein
gegebenes Ziel hin. Es war nicht sein Ziel. Was sollte er also
hier?

		Auch hier schienen ihm Grenzen gesteckt zu sein, über die hinaus
nicht gegangen wurde.

		Sie unterschied sich ihm nicht genug von der Schule, diese
Universität. Gewiß, man brauchte hier nicht zu lernen, wenn man
nicht wollte; und man wurde nicht gefragt. Aber man fragte auch
nicht. Fragen aber, fragen hätte er immer noch gern mögen. Er war
voll von Fragen.

		– Dennoch blieb er. Wohin sollte er sonst?

		Daß er sich durch seine Arbeit würde erhalten können, davon
überzeugte er sich täglich mehr. Aus der hastigen und gequälten,
fast fieberhaften der ersten Zeit wurde eine stetige. So gönnte er
denn seinem Körper immer mehr die nötige Erholung langer Gänge und
seinem Geist die Auffrischung unter Gleichaltrigen, und in einem
wissenschaftlichen Verein machte er unter diesen manche
Bekanntschaft, aus der bei unähnlichen Schicksalen, aber gleichem
Streben nach Erkenntnis die eine und andere Freundschaft erwuchs.
In mancher frohen Stunde forderte jetzt seine Jugend ihr Recht und
erhielt es.

		 

		Eine kleine Episode gab ihm Gelegenheit, sich seine erste
selbständige Ansicht über den hier so hochgehaltenen [bookmark: page54] Begriff der »Ehre« zu bilden
und diese Ansicht für seine Person zu vertreten.

		Einer der jungen Herren, die hier als Söhne wohlhabender und
einflußreicher Väter eine laute Rolle spielten und bei Handwerkern
und Kleinbürgern, die von ihnen lebten, in Ansehen standen,
rempelte ihn an. Er wich ihm aus, da der andere betrunken war. Von
neuem belästigt, forderte er ihn auf, den Weg freizugeben; als es
nicht geschah, schob er ihn beiseite. Eine Aufforderung, seinen
Namen zu nennen, lehnte er, als unberechtigt, ab und ging seiner
Wege weiter.

		Da aber auch hier, in dieser kleinen Universitätsstadt, jeder
wußte, wer der andere war, erschienen tags darauf zwei andere
elegante, ebenfalls mir farbigen Bändern geschmückte und diesmal
nicht betrunkene junge Herren auf seiner ärmlichen Bude, die ihm
eine Forderung auf schwere Waffen überbrachten. Er bat sie ebenso
höflich, wie entschieden, ihn in Ruhe zu lassen, da er Wichtigeres
zu tun habe, als sich mit ihnen über Fragen zu unterhalten, über
die sie doch nie einer Meinung sein würden, und fügte hinzu, daß
sie seiner Ansicht nach besser getan hätten, ihm statt einer
Aufforderung zum Zweikampf eine Entschuldigung ihres Genossen für
seine Flegeleien zu überbringen.

		Die Folgen dieser Ablehnung für ihn waren, daß er zunächst in
den Kreisen, aus denen jene kamen, für »ehrlos« erklärt wurde und
für eine Weile öfters höhnischen und verächtlichen Blicken
begegnete, die ihn vollkommen gleichgültig ließen. Er mußte ferner
die ihn überraschende Erfahrung machen, daß selbst in der
wissenschaftlichen Vereinigung, trotzdem deren Mitglieder auf dem
Standpunkt standen, einen blutigen Austrag von Zwistigkeiten zu
verwerfen, sich einige von ihm zurückzogen. Ihre Theorie schien
also nicht mit ihrer Praxis übereinzustimmen. Seine näheren
Bekannten hielten zu ihm und gaben ihm recht. Ob sie in gleichem
Fall ebenso gehandelt hätten wie er, wußte er nicht, bei dem einen
oder anderen bezweifelte er es.

		Für ihn selbst lag die Frage so:

		Da war ein Mensch, den er nie gesehen und der sich herausnahm,
[bookmark: page55] ihn zu
beleidigen. Weil er sich diese Beleidigung nicht willenlos gefallen
ließ, glaubte jener ein Recht zu haben, ihn zu zwingen, sich den
von ihm gewählten Waffen zu stellen.

		Diese Waffen waren völlig ungleich: sein Gegner war in ihnen
geübt und hatte nichts weiter zu tun, als sich in ihnen zu üben;
er, der sie nie in der Hand gehabt hatte, hätte weder die Zeit noch
die Mittel gehabt, sich in ihnen in einem bestimmten Zeitraum auch
nur eine bescheidene Fertigkeit anzueignen, und war daher auf alle
Fälle der Unterlegene.

		Es wäre also eine Torheit gewesen, auf die Herausforderung
dieses fremden Menschen einzugehen und eine Feigheit vor gewissen
Gebräuchen, wenn er es getan; wie es eine Feigheit von dem anderen
war, ihn herauszufordern, wo er wußte, daß er der Begünstigtere und
somit der Stärkere war. Nicht er, Förster, war also der Feigling,
sondern der andere; und der war ein Raufbold dazu.

		Wie Kreise über ihn dachten, denen er nicht angehörte und die
ihn nichts angingen, war ihm gleichgültig; daß der seiner Bekannten
sich verkleinerte, konnte er nur bei einzelnen bedauern, aber er
sagte sich, daß es gut war, sie kennengelernt zu haben, wie sie in
Wirklichkeit dachten; daß seine Freunde ihn nicht verließen, hielt
er für selbstverständlich; aber auch dann hätte das seine Ansicht
nicht ändern können. Es wären dann eben die rechten Freunde nicht
gewesen.

		Keinem aber von allen gestand er das Recht zu, über sich und
seine Ehre zu Gericht zu sitzen; sie ihm ab- oder zuzuerkennen.

		Seine Ehre gehörte ihm, ihm allein, und er allein wußte, was er
ihr schuldig war. Wenn es nötig war, würde er sie verteidigen,
gegen jedermann und mit den Waffen, die er für die zweckmäßigsten
hielt. Wie der erste beste Raufbold, der ihm den Weg vertrat, sie
nicht antasten konnte, so konnte niemand sie ihm geben oder
nehmen.

		Was war denn überhaupt Ehre? – Die Gebote eines Kreises
sklavisch zu befolgen, in dem man lebte? – Jeder Kreis von Menschen
hatte seine eigenen Begriffe über sie, und was hier als Ehre galt,
galt dort als Schande.

		[bookmark: page56] Er lebte
in keinem Kreise, keinem, dessen Ehrgesetzen er sich unbesehen
unterworfen hätte. Seine Ehre bestand darin, das zu denken und zu
tun, was er für richtig hielt.

		Wozu der größere Mut gehörte ? – Er ließ es dahingestellt. –
Büßte er so Bekanntschaften ein, so gewann er eine andere, die ihm
wertvoller wurde, als die verlorenen zusammen es je hätten werden
können. Ein Fremder näherte sich ihm und sprach ihm seine
Zustimmung aus. Sie wurden bekannt. Es war ein junger Mensch wie
er, von reichen Kenntnissen und fast unerschöpflichen Interessen,
klug und von durchdringendem Verstand (und Jude).

		Er verdankte ihm von da an manche Anregung und schönste geistige
Stunden, wenn es auch zu einer eigentlichen Freundschaft zwischen
ihnen nicht kam.

		 

		Einen Gewinn aber sollte er aus diesem Jahre ziehen, von dem er
vorerst noch nicht ahnte, wie groß er war. An dieser Universität
las ein Gelehrter, in dem die Lehre von der Einheit alles Lebens
ihren bedeutendsten Vertreter fand, ein Mann, der diese Lehre eines
sinkenden Jahrhunderts in rastloser Arbeit, unerschütterlicher
Überzeugung und trotz seines hohen Alters mit immer noch
jugendlicher Begeisterung an seine Schüler und mit ihnen an ein
neues weitergab.

		Zum ersten Male in seinem Leben sah sich der junge Ernst Förster
einer überragenden Persönlichkeit gegenüber, deren Wahrheitsmut er
bewunderte und deren Einfachheit ihn bezauberte. Er sah ein Leben,
das einzig der Erforschung der Wahrheit in der Natur gewidmet war;
und er sah den, der es führte, unbekümmert um Haß und Verfolgung,
diese Wahrheit künden.

		Er durfte sich nicht seinen Schüler nennen. Denn der Stunden,
die er seiner eigenen Arbeit um das Leben abstahl, um diesen Mann
zu hören, waren zu wenige. Es war ihm nur vergönnt, aus dieser Hand
fertige Resultate einer geschlossenen Naturerkenntnis
entgegenzunehmen und sie zu seinen eigenen zu machen. Diese
Erkenntnisse verstand der berühmte Gelehrte in nicht zu
übertreffender Klarheit [bookmark: page57] zusammenzufassen, und die Eindringlichkeit
seiner Beweisführung war bei aller Knappheit so groß, daß sich ein
Denkender ihr kaum zu entziehen vermochte, wenn das Vorurteil ihn
nicht blendete.

		Gegen diese Stunden gab sein neuer und begeistertster Schüler
bald alle anderen auf, an die er zuerst noch gedacht.

		Hier, fühlte er, lernte er; und weil er es fühlte, lernte er
gern.

		 

		Er sah als erstes, wie, was ihnen auf der Schule als
unumstößliche Wahrheit gelehrt worden, längst von der Wissenschaft
als krasser Aberglaube abgetan war: der Glaube an einen
persönlichen Gott und die Schöpfung und Erhaltung der Welt durch
ihn; an eine Vorsehung und Offenbarung; an ein Diesseits und
Jenseits; an eine unsterbliche Seele in einem sterblichen
Körper.

		Es gab keinen schaffenden und erhaltenden Gott, und hätte es ihn
gegeben, so wäre es nicht ein gütiger und barmherziger, sondern ein
mitleidloser und grausamer Gott gewesen, wert allein, nicht
angebetet, sondern verflucht zu werden von denen, die er nach
seinem Bilde geschaffen; und Satan, sein Widerpart, der wahre
Erlöser. Aber Gott, in welcher Gestalt er auch gelehrt wurde, war
nichts als eine Schöpfung der Menschen, und wie alle
Menschenschöpfung bestimmt, der Vernichtung anheimzufallen, soweit
er es nicht schon war.

		Wollte man durchaus von dem Begriff nicht lassen, so konnte Gott
nur die Welt, Gott nur eins mit ihr sein: nicht außerhalb, sondern
in ihr; die Welt selbst Gott, diese Welt, die sich nur erschaffen
haben konnte und die sich erhielt einzig nach den ihr innewohnenden
Gesetzen der Notwendigkeit.

		Mit dem Glauben an einen Gott aber fiel auch der Glaube an jedes
Wunder – jeder Aberglaube.

		Es gab nur ein Wunder: das war diese Welt selbst – das Leben;
dieses Leben zu erkennen, war die Aufgabe der Wissenschaft von der
Natur und der Stellung des Menschen in ihr.

		[bookmark: page58] Die große
Lehre von der Einheit alles Lebens in der Natur (und alles in der
Natur war Leben) und die strenge Folgerichtigkeit ihres Aufbaues
wie ihrer Durchführung zog ihn mit seltsamer Macht an, und an Hand
dieser Lehre ging er den Weg vom Fühlen zum Erkennen, von
Empfindung zum Bewußtsein.

		Natur – sie war alles!

		Es gab nichts außerhalb der Natur. Alles war in ihr; alles ging
von ihr aus. Alles kehrte in sie zurück. Nichts war geschieden;
alles war verbunden, wenn auch oft nur durch unseren schwachen
Augen unsichtbare Fäden.

		Leben war Kraft, und aller Kraft Quelle hieß Energie.

		Jede Kraft wandelte sich unausgesetzt von neuem in Kraft und
keine ging verloren; und Werden und Vergehen, Vergehen und immer
neues Werden war ihr einziges unerbittliches Gebot.

		Denn alles war ewiger Wechsel von Form zu Form. Die Formen
zerfielen, und die flüchtige Welt der Erscheinungen zerstob. – Aber
die Substanz blieb.

		Die Substanz allein war »unsterblich«.

		 

		Alles Leben war Substanz. Alles in der Natur, sie selbst war
Substanz. Sie bestand aus Substanz und deren Eigenschaften hießen:
Kraft und Stoff; oder Energie und Materie. Wie es keine Kraft ohne
Bewegung gab, so gab es keine Materie ohne Geist.

		Dieses wunderbare Jahrhundert hatte das Gesetz von der Erhaltung
der Kraft gefunden: daß die Kraft, die Ursache aller Erscheinungen
in der Welt, in ihrer Summe stets dieselbe ist und bleibt, und daß
die Summe des Stoffes, der diese Welt erfüllt, eine unveränderliche
ist.

		Nichts geht unter. Alles ersteht wieder aus sich selbst heraus:
was eben noch Wasser war, ist jetzt Dampf; und was in dem Gestern
unserer kurzen Erdgeschichte noch Stern war, ist in unserem Heute
bereits Pflanze. Wärme wird zu Licht und Licht zu Schall ... Und
die feste Masse, wie der flüchtige Äther, diese beiden Attribute
der Substanz, wandeln sich unausgesetzt in einander um – nur die
Erscheinungen wechseln ... und die Namen, die wir ihnen geben ...
[bookmark: page59] In diesem
ewigen Wechsel gibt es keinen Stillstand.

		Aus kleinsten, in ihrem ersten Ursprung unbekannten – noch
unbekannten – Anfängen heraus hat sich alles Leben auf dieser Erde
entwickelt; aus Atom, Molekül, Zelle sich jede Form aufgebaut.

		Entwickelung nennt die Natur diesen Aufbau.

		In ihr hat jede Erscheinung ihren Platz. Aus dem anorganischen
hat sich das organische Leben entwickelt. Jedes Wesen, das größte
wie das kleinste, ist diesem mechanischen Gesetze der Entwickelung
unterworfen, und nach ihren Geboten vollzieht sich sein Dasein. Und
nichts ist der Mensch als ein – vorläufig – letztes Glied in dieser
Entwickelung.

		Warum sträubte er sich so sehr, es zu sein? – Es war eines von
den Dingen, die Ernst Förster nie begriff, wenn er die wütenden
Angriffe hörte und las, denen gerade dieser Teil einer
allumfassenden Lehre ausgesetzt war.

		Seine Abstammung erniedrigte den Menschen doch nicht; im
Gegenteil: sie erhöhte ihn. Sie gab ihm das Recht, sich die »Krone
der Schöpfung« zu nennen, auch wenn er sich oft nur wenig würdig
bewies, diese Krone zu tragen, und nur gar zu oft seiner Würde als
Mensch vergaß.

		Trostvoll erschien ihm die große Lehre und hoffnungsvoll in
ihren Ausblicken für die Zukunft.

		 

		Selbstzweck ist sich jedes lebende Wesen, und nach
Selbsterhaltung strebt es als nach seinem ersten Ziel.

		In diesem Kampfe nicht unterzugehen, sondern zu siegen; zu
töten, um nicht getötet zu werden, und sich aller Waffen zu
bedienen, der vererbten, der verliehenen, wie der durch eigene
Übung neuerworbenen – zu siegen – ist Bestimmung und Schicksal
alles Lebens.

		Auch in diesem »Kampfe ums Dasein« herrscht nur ein Gesetz: daß
der Stärkere Sieger bleibt über den Schwächeren.

		 

		Launisch ist die Natur und verschwenderisch.

		Geht in ihrem Haushalt auch nichts verloren, so herrscht in ihm
doch eine sinnlose Verschwendung der Mittel und Kräfte, und der
Umwege zu ihren Zielen sind zahllose.

		[bookmark: page60] Und wie
sie verschwenderisch ist, so ist sie grausam. Sie verschlingt ihre
eigenen Kinder, und, gefühllos für deren Leiden, geht sie ihren
ewigen Gang – wahllos in ihren Mitteln und blind in ihrer
Zerstörungswut.

		Schutz vor ihr sucht die zitternde Kreatur, Tier wie Mensch. So
ist der Mensch zu dem gelangt, was er seine Kultur nennt. Die Natur
seinen Zwecken dienstbar zu machen, sie zu lenken und zu leiten
nach seinem Willen, ist das unausgesetzte Streben des Menschen: die
Elemente und ihre Kräfte, die offen zutage liegenden und die
verborgenen, zu zwingen; das Feld zu bestellen; den Blitz von
seinen Häusern zu lenken; Krankheiten vorzubeugen und sie zu
heilen; sie, die Natur selbst, nachzuahmen und neuzugestalten; aus
immer neuen Erfindungen und Entdeckungen sich immer neue Waffen zu
schmieden; und endlich dem über ihn verhängten Tode zu entfliehen,
solange es geht, – der Stärkere zu bleiben im Kampfe gegen sie ...
Arbeit heißt dieser Kampf des Menschen um sein Leben.

		 

		Der junge Mensch, dem dies in großen Richtlinien
aufdämmerte, war von unendlicher Dankbarkeit erfüllt gegen eine
Lehre, die ihm den Grund gab, auf dem er stehen konnte und auf dem
heute alle standen, die vorurteilslos erkennen und nicht nur blind
glauben wollten.

		Auch er wollte nur erkennen.

		Er hatte gelernt, daß das Licht die Quelle alles Lebens ist.
Jedes Wesen wendet sich ihm zu, Pflanze wie Tier strebt ihm
entgegen und empfängt von ihm Kraft und die Freude am Sein.

		Auch er wollte zum Licht. Alles in ihm drängte heraus aus
dumpfer Enge, und dieser Drang war seines Wesens bester Teil.

		Dankbar war er dieser Lehre, die ihn vor den Qualen eines
aussichtslosen Kampfes mit dem Übernatürlichen, einer unfruchtbaren
Metaphysik, rettete und bewahrte, indem sie ihm zeigte, daß Körper
und Seele untrennbar sind, und auch die Seele nur eine Funktion des
Gehirns; daß dieser sterbliche Körper unsterblich ist, nicht in dem
Sinne einer Auferstehung, sondern in dem einer ewigen Umwandlung;
[bookmark: page61] und daß die
Freiheit des Willens nur ein anderes Wort ist für das
unabänderliche Geschehen der Notwendigkeit, einer Notwendigkeit,
die wir allein als letzten Zweck und letztes Ziel des Lebens zu
erkennen imstande sind und vor der wir allein halt machen müssen,
als vor einer letzten Erkenntnis, halt, wie vor der restlosen
Ergründung des Begriffes: Selbstzweck ...

		Was war denn diese Erde, auf der er atmen durfte? – Nur eine
kleine Welt unter Millionen größeren und vielleicht schöneren an
dem unermeßlichen Sternenhimmel, der sein Auge blendete; und eine
nur unter Myriaden, die dies Auge nicht sah und von denen er nichts
wußte, die er kaum zu ahnen wagte ...

		Was war Erdenzeit? – Eine Spanne in der Ewigkeit, einer
Ewigkeit, die keine menschliche Fantasie je zu messen sich getraut
hätte.

		Und was war der Mensch auf dieser seiner Erde? – Ein Sandkorn,
umhergewirbelt mit ihr selbst – wer fragte danach, wohin es
fiel?

		Ein Nichts sein Leben! – Und doch ihm, der es allein besaß,
alles!

		 

		Warum grübelte er noch?

		Weil ein Gedanke ihm keine Ruhe ließ.

		Warum denn standen in diesem Kampfe gegen eine fühllose und
unerbittliche Natur die Menschen nicht zusammen, um sie zu
besiegen? Warum schmiedeten sie nicht nur Waffen gegen sie, sondern
auch gegen sich selbst und zerfleischten einander mit ihnen,
grausamer und mitleidloser, als die Natur es jemals tat? – Warum
brachten sie sich so gegenseitig um den Lohn ihrer Mühen, all ihrer
Arbeit?

		Warum auch unter ihnen dieser Kampf? – Warum gab es auch unter
ihnen nur dieses eine Gesetz: daß der Stärkere Sieger blieb und der
Schwächere unterlag?

		Hatten sie nicht eine stärkste und feinste Waffe vor allen
anderen Wesen voraus empfangen: die Vernunft?

		Warum brauchten sie diese Waffe nicht, um unter sich wenigstens
den Streit in Frieden zu wandeln? –

		Gewiß: es war wichtig, zu wissen, woher wir kamen und [bookmark: page62] wie wir wurden;
wichtig, zu wissen, wohin wir gingen. Aber wichtiger noch erschien
es ihm zu wissen, wie wir diese kurze, uns gegebene Frist nutzen
können zum Segen für uns selbst und für andere.

		Es war diese Frage, die ihm keine Ruhe ließ. Auf sie hatte auch
dieser verehrte und geliebte Lehrer keine Antwort; und kein anderer
hier. Er fühlte, diese Antwort konnte ihm nur das Leben geben, das
Leben und die Menschen selbst.

		Aber er war hier gebannt und wußte nicht, wohin sonst.

		 

		Da kam unerwartet Hilfe und machte allem Grübeln ein Ende.

		Der Rechtsanwalt seines Vaters schrieb ihm, der Freund seiner
Mutter, der auch der Freund seiner ersten Jugend gewesen war, habe
für ihn ein Legat ausgesetzt, das ihm bei seiner Mündigkeit
auszuzahlen sei; und obwohl er, Ernst Förster, dieses mündige Alter
noch nicht ganz erreicht habe, stelle sein Vater einer sofortigen
Auszahlung keine Hindernisse in den Weg, da er sich von ihm
losgesagt und keinen Sohn mehr habe. Er möge also über die
Erbschaft verfügen.

		Es war keine große Summe. Aber sie reichte, wenn er einen Teil
von ihr für Fälle der äußersten Not zurücklegte, aus, ihn ein Jahr
lang der Sorge um sein tägliches Brot zu entheben.

		Sein Entschluß stand sofort fest.

		Er wollte hinaus.

		Er segnete das Andenken des Mannes, dessen Fürsorge über das
Grab hinaus ihm dieses Jahr ermöglichen sollte, und spannte seine
Flügel zum Fluge.

		– Hinaus wollte er.

		Was hatte er denn bisher von der Welt gesehen? – Nur die Enge
einer deutschen Mittel- und Kleinstadt, die Beschränktheit
bestimmter Lebenskreise – winzige Ausschnitte aus dem ungeheuren
Bilde des Lebens!

		Er begehrte danach, das ganze Bild dieses Lebens zu sehen.
Dorthin wollte er, wo sich dieses Leben in seiner ganzen Weite
entrollte und wo er es sehen und kennen lernen konnte in allen
seinen Höhen und Tiefen.

		[bookmark: page63] Nicht in
diesem Lande wollte er bleiben. In die großen Städte des Auslandes
wollte er, nach den Brennpunkten alles Lebens, wo die Menschen in
großen Massen zusammen lebten. Er wollte sehen, wie sie lebten,
ihre Sitten und Gebräuche kennenlernen; und die Sprache, die sie
sprachen.

		Er wollte endlich seine Sehnsucht stillen nach diesem Leben,
diesem reichen und geheimnisvollen, dem süßen und dem furchtbaren
Leben. Alle Fragen sollte es ihm beantworten und alle Rätsel
sollten sich ihm lösen.

		Sie sollte gestillt werden, schon bald – und sein Herz schlug
laut in dem Glück der Erwartung.

		 

		Er hatte den Griff der Tür gepackt, die ihn noch vom Leben
trennte, ihn niedergedrückt und die Tür aufgestoßen und war
eingetreten. Er stand im Raume des Lebens. Aber nur langsam
vermochte er sich vorwärts zu bewegen. Denn noch erkannte er
nichts: Dunkel lag vor ihm, und dieses Dunkel schien ihm
undurchdringlich.

		So drohte aus dem Jüngling ein Grübler zu werden, zu ernst für
seine Jahre, der fühlte, wie er im Kreise, statt vorwärts ging, und
der wußte, daß er ein unfruchtbarer Grübler werden mußte, wenn er
gezwungen gewesen wäre, noch länger in diesem Kreise zu gehen.

		Wohl hätte er sich eines Tages selbst losgerissen, aber viel
Kraft und Frische wäre verloren gegangen in diesem vergeblichen
Kampf, über Grenzen hinauszugelangen, wie sie hier gezogen
waren.

		Daher war es besser so.

		 

		Er stand im Dunklen.

		Aber er wollte nicht zurückweichen. Sein Auge mußte stark genug
sein, um das Dunkel zu durchdringen und das Licht, das ihm wie aus
einer unendlichen Ferne – von irgendwoher, aber von wo? – aus dem
Raume hervorzubrechen schien, zu sehen. Dieses Licht – er mußte es
finden, wollte er nicht verloren sein.

		– Er würde es finden. Er war ja noch jung, und ganz
unerschüttert war sein Mut.

		[bookmark: page64] Er wollte
hinaus. Noch immer rief ihn die Stimme. Anders schien sie ihm jetzt
zu klingen, als vor einem Jahre, und er wußte nicht mehr, woher sie
kam.

		Sie war Sehnsucht geworden ...

		Sehnsucht, wonach? –

		Auch das wußte er nicht. Denn aus dem Dunkel dort vor ihm
antwortete ihm nichts als Schweigen.

		 

		Eine Erkenntnis hatte dieses Jahr dem Grübler gegeben, dem
Jüngling, der nun schon lange wußte, daß das Leben ein Kampf war,
in dem er sich behaupten mußte, wollte er es leben – : daß es
dieses Leben kennenzulernen galt, um den Kampf mit ihm siegreich zu
bestehen.

		Er mußte den Gegner kennenlernen, der ihn bedrohte: Auge in Auge
mit ihm stehen – wissen, was sich hinter der Maske von Eisen
verbarg, mit der er ihn bedrohte.

		Nicht hier wäre ihm das gelungen.

		Das Leben wollte er sehen, aber Leben war nur, wo Menschen
waren.

		Nun aber durfte er hinaus, und dort draußen, im Leben selbst,
sollte es ihm gelingen, es zu erkennen – nicht, wie es in den
Büchern stand, sondern wie es in Wirklichkeit war; nicht wie es
sein sollte, sondern wie es war!

		Er wollte es sehen: nicht wie die Lehrer es lehrten, die
Prediger es predigten, die Dichter es sangen und die Träumer es
träumten, sondern wie die Menschen es lebten. Nur das Leben selbst
konnte ihm Antwort auf seine Fragen nach ihm geben und nur durch
den Mund der Menschen. Darum mußte er die Menschen und ihr Leben
sehen, nicht die eines Kreises und eines Landes, sondern
alle: die Armen und die Reichen, die Hohen und die
Niedrigen, die Starken und die Schwachen; und erkennen mußte er,
was sie trennte und aneinanderband in Liebe und in Haß.

		Er konnte es kaum mehr erwarten, der sonst so ruhig war. – Noch
hatte der Funke in seinen Augen die Flamme nicht entzündet – sie
schwälte. Aber der Luftzug würde kommen, der sie entfachen würde
....

		Von dort draußen sollte er kommen.

		Hinaus daher! – Nur hinaus! – – [bookmark: page65]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Der Zweifler

		Er ging zunächst nach London; dann nach Paris. In London
verbrachte er den Herbst und den Winter; in Paris einen
wundervollen Frühling und Sommer.

		London betäubte, Paris berauschte ihn. Auf den schweren Ernst
eines Nebelwinters folgte die leichte Heiterkeit eines
Sommertages.

		Verschieden, wie die Städte, waren ihre Menschen; mit den
Engländern sprach er in ihrer kurzen, knappen Sprache, in der sich
so gut denken läßt; mit den Franzosen plauderte er. Von den beiden
Sprachen lernte er in diesem Jahr so viel, daß er sich in ihnen
verständigen, eine Zeitung und ein Buch lesen konnte.

		London bewunderte er; in Paris verliebte er sich. –

		Ganz anders lebte er nun.

		Bisher den größten Teil des Tages an seinen Schreibtisch
geschmiedet, trieb ihn jetzt der Morgen schon hinaus, und meist sah
ihn erst der Abend zurückkehren. Denn immer sagte er sich von
Anfang an: Du hast nur dieses eine Jahr, um zu sehen, zu hören, zu
lernen ... Jeder Tag in diesem Jahr ist ein kostbares Geschenk der
Freiheit, das nicht unbenutzt bleiben darf.

		So lebte er wie der Vogel, der sein Nest baut, wo es ihm
gefällt, und oft wechselte er sein Quartier, um in neuer Umgebung
neue Eindrücke zu empfangen. Sein Koffer war schnell gepackt, und
ein Zimmer mit Bett, Tisch und Stuhl überall leicht gefunden.

		Mit einer fast grenzenlosen Leidenschaft der Hingabe, die seiner
äußerlich ruhigen Natur sonst fremd war, riß er das Leben an seine
Brust und lieferte sich ihm aus; und wie ein Schwimmer stürzte er
sich in das Meer der Menschen, achtlos, wohin ihn die Flut treiben,
unbekümmert darum, ob sie ihn verschlingen würde.

		[bookmark: page66] An sich
brauchte er nicht mehr zu denken; er hatte jetzt Zeit, sich mit
anderen zu beschäftigen.

		Er sprach mit den Menschen, wo er sie traf – in London anfangs
meist mit Deutschen; dann, als er die fremde Sprache langsam
beherrschen lernte, mehr mit Eingeborenen. Und so später in
Paris.

		Überall machte er Bekanntschaften und nahm Anteil an mancherlei
Geschick: in der Pension, in der er eine Zeit lebte; auf seinen
Gängen und Streifereien – in der Bar, in der er sein Glas Ale
trank, den Theatern und Musikhallen, den Museen und
Versammlungsorten des öffentlichen Lebens; und da die meisten
Menschen lieber erzählen als zuhören, vor allem von sich, vernahm
er viel; bei der großen Gastfreundschaft der Engländer tat er zudem
manchen Einblick in ihre häuslichen Verhältnisse.

		Mit den Menschen lernte er so auch ihre Kreise kennen, in denen
sich ihr Leben abspielte, Kreise, die sich oft berührten,
auseinanderstrebten und sich an anderer Stelle wieder berührten und
die den Einzelnen wieder umschlossen, wie mit einem Ring.

		Er ließ sich in keinen hineinziehen.

		Denn er war gekommen, um das Leben in seiner ganzen Fülle
kennenzulernen.

		Als sei er aus der Stille eines Waldes plötzlich an die Ufer des
tosenden Meeres getreten, so war ihm: da lag es vor ihm, das Meer
des Lebens, das er gesucht, und brandete und wogte in ewigem Kampf;
da raste und dröhnte, gellte und schrie, fauchte und pfiff es durch
die Straßen in der ewig wechselnden Flut seiner Tage und der Ebbe
seiner Nächte, und alle, die sich hier schoben und drängten,
stießen und übereinander zu Fall kamen, trieb und beherrschte der
eine Gedanke: sich zu erhalten in diesem Kampf, um ihn bestehen zu
können – zu erraffen, so viel wie nur irgend möglich. Die, welche
nichts ihr eigen nannten – genug, um den Tag leben zu können; die,
welche hatten – mehr, mehr ...

		Geld! – Geld! – das war die Parole, die jeden Tag am Morgen aufs
neue ausgegeben wurde.

		[bookmark: page67] Er aber, für
eine Weile diesem Kampfe enthoben, brauchte nicht an den Tag, nicht
an heute und nicht an morgen, zu denken, und ließ sich treiben,
unermüdlich in der Kraft und dem Wunsche seiner Jugend, zu sehen,
zu sehen ... Er sah nie genug; und jeder Tag war ihm ein neuer.

		 

		Die erste Beobachtung, die er machte, setzte ihn erst in
Erstaunen; dann erschütterte sie ihn: wie still in allem Lärm sich
dieser Kampf zwischen den Menschen abspielte! – Nicht mit Geschrei
gingen sie aufeinander los, sondern stumm, mit zusammengebissenen
Zähnen rangen sie um ihren Anteil – der Hungrige neben dem Satten,
der Verzweifelnde neben dem Zufriedenen, der Glückliche neben dem
Unglücklichen, und außer der schweigend hingestreckten Hand des
Bettlers und einem halbgeflüsterten Wort sprach nichts von dem, was
sie fühlten und dachten. Alle gingen sie aneinander vorüber, wie
vollkommen Fremde, und jeder wäre mehr als erstaunt gewesen, hätte
der andere ihn angeredet.

		Aber als er eines Tages auf der Galerie einer großen Halle stand
und zu seinen Füßen eine heulende Masse sah, gutgekleidete
Menschen, mit vor Leidenschaft verzerrten Gesichtern und
gespreizten Händen, die sich gebärdeten wie Tobsüchtige und wie
solche aufeinander losschrien, sah er hinter die Masken der
Straße.

		 

		Und weiter sah her, daß dieser Kampf nicht mit gleichen, sondern
mit ungleichen Waffen ausgefochten wurde: bewehrt kämpften ihn die
einen, unbeschützt die anderen – beschirmt jene von Kopf bis zu
Füßen mit der Rüstung ihres Geldes; nackt, mit bloßen Händen,
diese. Sieger und Unterlieger von vornherein in einem ungleichen
und daher ungerechten Kampf.

		In hundert und tausend Bildern des Lebens zog dieser Kampf
unaufhörlich vor seinen brennenden Augen vorbei, jedes Bild dem
anderen gleich, und jedes doch von ihm verschieden. Wie ungeheuer
die Gegensätze! – und wie dicht lagen sie nebeneinander! – Armut
und Reichtum: auf den Steinen des Pflasters an der Ecke dieses kaum
bewohnten Palastes [bookmark: page68] sanken allabendlich Obdachlose nieder, die nicht
wußten, wohin sie sonst sollten, und keinen Fleck auf der Erde ihr
eigen kannten; durch die Scheiben funkelnder Restaurants starrten
hungrige Blicke auf Mahlzeiten, von denen der Preis einer einzigen
genügt hätte, eine Familie auf Wochen hinaus zu sättigen; dieser
junge Mensch hier irrte seit Tagen umher, um Arbeit zu finden und
sein Leben erhalten zu können, und fand sie nicht; und dieser
andere schlenderte an ihm vorbei und wußte nicht, womit er die Zeit
totschlagen sollte, um sein überflüssiges Geld loszuwerden! – Armut
und Reichtum überall dicht neben einander und in grellstem
Kontrast!

		Zwischen diesen Kontrasten aber der äußersten Armut und des
sinnlosesten Reichtums – welch ungeheure Zahl solcher, deren Leben
nur Arbeit, Arbeit und wieder Arbeit war, Arbeit, die nur eben
genug einbrachte, um es notdürftig zu erhalten, und die ihnen keine
Zeit ließ, ihr Leben zu leben ... Solcher, die es stumpf und
freudlos im Dienste ihrer ermüdenden und gleichgültigen Tätigkeit
verbrachten, von denen man nichts sah und nichts hörte und die
nichts waren, wie eine Zahl auf der Tafel des Lebens, die der
Schwamm der Zeit auslöschte, als seien sie nie gewesen ... Das sah
er auf der Straße, die alles zeigte und doch wiederum alles
verschwieg. Was aber mochte erst hinter den stummen Mauern der
Häuser vor sich gehen! – Die täglichen Berichte der Zeitungen, kurz
und spärlich, aber in ewig-gleicher Wiederkehr, ließen es ahnen:
eine Mutter durchschnitt ihren Kindern und sich die Hälse aus
Nahrungssorgen; heute ging ein Kind aus Furcht vor Strafe, morgen
ein Greis aus Lebensüberdruß in den Tod; hier fand man einen
Menschen halb-, dort ganzverhungert; Morde waren an der
Tagesordnung und wurden begangen um ein paar Groschen; überall
warfen die Menschen ihr Leben von sich, wie eine Last, die ihnen zu
schwer geworden war – jeder las das alles und kein Mensch dachte
über die Gründe all dieser Scheußlichkeiten nach, geschweige denn,
daß er sich über sie aufregte. Denn jeder las sie alle Tage von
neuem ...

		Aber der junge Fremde, der die Stadt durchstrich, wie ein [bookmark: page69] Späher und Sucher, sah
sie und las von ihnen, und sein Inneres geriet in Aufruhr. Alles in
ihm empörte sich: sein Gerechtigkeitsgefühl, und vor allem sein
Stolz, wenn er sehen mußte, wie tief sich die Menschen erniedrigten
voreinander, im Nehmen die einen und die anderen im Geben, und wie
sie das Beste ihres Lebens, ihre Würde und ihre Ehre, verkauften um
ein Stück Brot und an jeden, der sie kaufen wollte.

		Er sah – und seine Augen wurden weit vor Entsetzen, bei dem, was
er sah.

		 

		Wie es oft nur eines Anstoßes bedarf, um den Stein ins Rollen zu
bringen, so war es auch hier.

		– Er trat aus dem Theater, von dessen Galerie aus er eben den
größten englischen Schauspieler seiner Zeit in einer Rolle des
größten Dichters seines Landes bewundert.

		Vor ihm her ging eine junge Dame der höchsten Aristokratie,
umschwärmt von den jungen Herren ihrer Gesellschaft, eines jener
Geschöpfe von vollendeter Schönheit und höchstem Liebreiz, wie man
sie so nur hier in England sah. Als sie auf die Straße hinaustrat
und einen Augenblick stillstand, um auf ihren Wagen zu warten,
kroch aus der Ecke eine schmutzige Masse auf sie zu und schwarze
Hände streckten sich gegen die weiße Seide ihres Kleides. Für eine
Sekunde streifte ihr Blick den alten Bettler. Dann nahm sie den Arm
ihres Begleiters und schritt auf ihren Wagen zu.

		Das Bild verließ ihn nicht in dieser Nacht, in der er ruhelos
noch lange durch die Straßen ging: er sah den gierigen Blick in dem
von Trunk und Hunger vertierten Gesicht des Alten; den leeren,
verständnislosen in den Augen des süßen Geschöpfes, wie er ohne
jeden Ekel mit vollkommener Gleichgültigkeit über den alten Bettler
hin weggeglitten war, als habe sie ihn überhaupt nicht gesehen; sah
die reine, von Diamanten gekrönte Stirn, hinter der sich sicher nie
ein anderer, als der von ihrer Sippe gebilligte Gedanke geregt
hätte, und die von verfilzten Haaren verdeckte andere, auf der
alles verlöscht war, was auch sie vielleicht einmal durchtobt;
spürte wieder die Wolke des Wohlgeruchs, die [bookmark: page70] sich wie schützend gegen jene
andere stinkenden Unrats legte, die ihr, aus Fäulnis und Fusel
gemischt, entgegenschlug – und erkannte zwei Welten, die nichts,
aber auch nichts mit einander gemeinsam hatten und deren Wesen sich
doch mit demselben Namen nannten. Und stand vor einem Abgrund, über
den hinweg kein Weg führte.

		 

		Lange ging er durch diese Nacht.

		Diese Ungleichheit mußte einen Grund haben. Entweder war sie in
der natürlichen Ungleichheit der Menschen begründet und daher
unabänderlich; oder sie war von den Menschen künstlich geschaffen,
und dann mußte es eine Ausgleichung geben, einerlei welcher
Art.

		Um das zu erkennen, genügte es nicht mehr nur zu sehen. Er mußte
wissen, um richtig sehen zu können.

		Gebieterisch erhoben sich erste Fragen und unter ihnen als
nächste wieder die, die der Knabe bereits vor Jahren schüchtern und
unbeholfen gestellt, die Frage, auf welche er nur ein Achselzucken
und eine Drohung als Antwort erhalten, und für die er damals keine
anderen Worte gefunden, als die unbeholfenen einer ungeübten und
kindlichen Sprache:

		Warum geht es den einen so gut und den anderen so schlecht auf
Erden? –

		Nun stellte er sie so:

		Was verdammte die Mehrheit der Menschen dazu, ein Leben der
Armut und Not, des Mangels und der Entsagung zu führen, während
eine Minderheit in Überfluß und Verschwendung schwelgen durfte?

		Wie kam es, daß die einen leben konnten, ohne zu arbeiten; und
wie, daß die anderen nicht leben konnten, obwohl ihr Leben nur
Arbeit war?

		Warum konnte dort Geld auf Geld gehäuft werden, und warum
vermehrte sich dieses Geld stetig aus sich selbst; und warum
vermochte hier auch angestrengteste Arbeit nur das für den Tag
Notwendigste zu beschaffen und war unfähig, über ihn hinaus für den
nächsten zu sorgen?

		Und weiter:

		Woher stammte diese soziale Ungleichheit, die so groß [bookmark: page71] war, daß sie den einen
Teil der Menschen zu willenlosen Sklaven und den anderen Teil zu
unumschränkten Herren machte ?

		Was war das für eine furchtbare Macht, die mit dem Besitz des
Geldes verbunden war, und woher stammte sie? – Wer hatte sie
verliehen? – Und wer hielt sie aufrecht?

		Was ging hier vor? – Welcher Prozeß vollzog sich, der in seinen
Wirkungen so verhängnisvoll für die einen und so nützlich für die
anderen war?

		Fragen über Fragen, und alle harrten sie der Antwort.

		Nur das eine erkannte er einstweilen als erstes, aber dies
sofort:

		Daß diese Ungleichheit keine natürliche, sondern eine künstlich
geschaffene war. Denn überall sah er unter den Stiefkindern des
Glücks Kraft und Stärke, und überall unter seinen Lieblingen
Verfall und Schwäche. Er brauchte nur einen Arbeiter mit einem
Dandy zu vergleichen.

		Das also konnte es nicht sein.

		Auch keine übernatürliche, außenstehende Macht hatte diese
Ungleichheit von Anbeginn an angeordnet und bestimmt, denn es gab
keine solche Macht – gab keinen Gott.

		Die Menschen allein also hatten sie geschaffen: sich die Macht
genommen und sich die Macht gegeben ...

		Nur von ihnen, den Menschen, konnte daher die Antwort auf diese
Fragen kommen.

		Aber nicht bei den Starken, die diese Macht besaßen, mußte er
sie suchen, diese Antwort, sondern bei denen, die unter dieser
Macht litten. Denn sie mußten dieselben Fragen stellen, immer und
immer wieder.

		Noch gaben sie ihm keine Antwort.

		Aber Ernst Förster fühlte, daß er nicht würde leben und sterben
können, ehe er sie nicht erhalten.

		 

		Wer sah diese Ungleichheit nicht? – Wie war es möglich, sie
nicht zu sehen? – Wer durfte sagen, daß er sie nicht sah?

		Entweder man ging als sehender und hörender Mensch durch seine
Zeit, mit offenen Augen und Sinnen, oder man [bookmark: page72] war blind und taub und sah und hörte
nichts von dem, was ringsumher vorging.

		Es war eine Redensart, wenn gesagt war, das ganze Elend auf der
Welt käme daher, daß der eine Teil der Menschen nicht wüßte, wie
der andere Teil lebte. Man wußte es ganz genau, und wenn man es
nicht wußte, brauchte man bloß die Augen aufzumachen oder es aus
tausend Büchern zu lernen.

		Unbeteiligt zu bleiben, war unmöglich. Nur ein Heuchler oder
Lügner konnte vorgeben, es zu sein. Entweder man verteidigte diese
Ungleichheit mit irgendwelchen und aus irgendwelchen Gründen – und
war damit ein Anhänger der bestehenden Zustände; oder man
verurteilte sie und hoffte und erstrebte ihre Besserung – war also
ein Feind des Bestehenden: ein Sozialist.

		Sozialist oder Nichtsozialisr – ein Drittes gab es nicht.

		Er hatte sich entschieden.

		 

		Er sah, wie überall diese Frage gestellt wurde. Es war die Frage
des Tages und der Zeit; die Frage aller Fragen, und sie nannte
sich: die »soziale«.

		– Und die große Bewegung des Jahrhunderts erfaßte ihn und riß
ihn in ihre Reihen, wie sie durch die Macht ihrer Gerechtigkeit
schon so Unzählige an sich gezogen.

		Die soziale Bewegung: der Kampf der Unterdrückten gegen ihre
Vergewaltiger; des Rechtes gegen das Unrecht; der Kampf der Arbeit
gegen ihren großen Feind – das Kapital.

		Kein Land und kein Volk, in dem sie nicht Wurzel geschlagen. Wie
aus der Erde wuchs die große Armee der Zukunft, die ihr gehörte
...

		– Jetzt zählte sie einen jungen Rekruten mehr. Freiwillig war er
gekommen und stellte sich in ihre Reihen. Er war bereit,
mitzukämpfen, wo es zu kämpfen galt, äußerlich ruhig, wie es seine
Art war, aber innerlich glühend von verhaltener Begeisterung.

		Nur wo er mitkämpfen wollte, das wußte der junge Rekrut
noch nicht.

		[bookmark: page73] Blieb sein
Leben sich gleich in dem rastlosen Aufnahmebedürfnis, das ihn durch
seine Tage trieb, so änderte es sich doch von jetzt an insofern,
als er das Leben: die Menschen und ihre Dinge nicht mehr wahllos
auf sich wirken ließ, wo er ihnen gerade begegnete, sondern daß er
die Menschen nun aufsuchte, und zwar dort, wo sie zusammenkamen, um
die Fragen ihrer Existenzbedingungen und ihrer Zusammengehörigkeit
zu besprechen und zu lösen.

		Sein Umherschweifen erhielt so Zweck und Ziel; und sein Suchen
Sinn.

		War er bisher in einem Park oder an einer Straßenecke
stehengeblieben, um einem der Redner für einen Augenblick zu
lauschen und dann weiterzugehen, hörte er ihn jetzt bis zu Ende an
und versuchte, seine Auslassungen zu begreifen.

		Er ging von Versammlung zu Versammlung, war der erste am Platz
und der letzte, der sie nach Schluß der Debatte verließ, wurde
Teilnehmer bei allen möglichen Sitzungen und Gast in den
verschiedenen Klubs und war bald überall da, wo die Menschen ihre
Lage beklagten, Pläne zu ihrer Besserung vorbrachten und ihre
Anklagen gegen die Gesellschaft, in der sie lebten,
schleuderten.

		– Bald gab es keinen Führer, keinen bekannten Namen, den er
nicht mit seinen eigenen Worten gehört hätte; und auch hier, in der
sozialen Bewegung, machte er bald Bekanntschaften über
Bekanntschaften, denn überall in ihr sah er dieselben Gesichter
immer von neuem auftauchen.

		Er fragte nicht, woher die kamen, mit denen er gerade sprach.
Ihn interessierte allein, was sie zu sagen hatten; und weil man
sah, wie ernst es ihm war, kam man ihm fast überall ohne das
Mißtrauen entgegen, das gerade hier so oft geistigen Arbeitern
gezeigt wurde, und die erste Beobachtung, die er an sich machen
mußte, war die, wie sehr man überall bestrebt war, ihn zu sich
herüberzuziehen, ihn für die Sache zu gewinnen und mit Beschlag zu
belegen, mit Überredung hier, mit Verheißungen dort; und wie man
überall verstimmt war, wenn er nicht sofort kam.

		Hiergegen aber sträubte er sich.

		[bookmark: page74] Er wollte
kämpfen. Aber er wollte sich selbst den Platz! suchen, auf dem er
kämpfen wollte. Er wollte sich in keine geistige Uniform stecken,
nicht sich irgendwo gegen seine Überzeugung einreihen lassen. Denn
er war ein eigenwilliger Mensch, dieser junge Ernst Förster.

		 

		Der Eindruck, den er zunächst empfing, war der einer ungeheuren
Betäubung. Ihm war, als sei er in einen riesigen Saal getreten, in
dem unzählige Stimmen durcheinander schrien: bald lauter die einen
und leiser die anderen; bald umgekehrt.

		Alle verkündeten sie ihr Heilmittel gegen das soziale Übel und
priesen es als das allein Rettung bringende an. Alle hatten sie die
Lösung gefunden und fertig in der Tasche. Bei diesen hieß sie
Gleichheit; Brüderlichkeit bei den anderen; und Freiheit nannte sie
ein dritter. Und wiederum andere wollten keine von den dreien
missen.

		Nach dem Staat riefen welche, als dem besten Arzt; und während
die einen den Volksstaat an das Krankenbett holten, verlangten die
anderen nach der Republik. Alle aber wollten sie eine Änderung in
der Konstitution des sozialen Körpers. Denn, daß der krank war und
des Arztes bedurfte, darin waren sie sich alle einig.

		Hier wiederum war nicht genug Liebe in der Welt. Liebe! – Nur
Nächstenliebe konnte die Welt erlösen. Und dort wurde eine neue
Religion gepredigt, die Religion des Hasses.

		Nach dem Wahlzettel als dem Talisman verlangte die eine Ecke;
nach Bomben heulte man aus der anderen.

		Rückkehr zur Natur, Flucht aufs Land, in Gartenstädte aus dem
Babel der Großstadt, predigten mahnende Stimmen; und andere fügten
hinzu: ja, und von Pflanzen allein solle sich der Mensch nähren,
denn dann würde er sanft und gut werden, kein Tier und keinen
Menschenbruder mehr töten, und alle Zwietracht von selbst
verstummen.

		Aber hierzu müsse das Land erst frei werden, behaupteten wieder
andere. War die Grund- und Bodenfrage gelöst, bebaute nur erst
jeder seine eigene Scholle, dann löste sich jede andere Frage von
selbst.

		[bookmark: page75] Sie wurden
verlacht: nein, nicht das Land, das Gold war es, an dem aller Fluch
der Menschheit haftete. Fort mit dem Gold! – Fort mit dem Golde,
und nicht nur mit dem Golde, sondern auch mit dem Silber, und her
mit dem Papier, um die Zirkulation des Geldes ins Ungemessene zu
steigern! – Nein, nein, überhaupt kein Geld! – Fort mit jedem Geld,
einerlei in welcher Form ...

		So klangen die Stimmen durcheinander, schrille und mahnende,
aufreizende und versöhnende, und alle suchten sie sich zu
überbieten. Immer von neuem warfen sie den Köder ihrer Schlagworte
aus in den Kampf der Meinungen, wie die Fischer ihre Angelhaken,
und hin und her wogte dieser Kampf, ohne sich zu entscheiden; immer
wieder stürzten sich neue Stimmen hinein; und in die der Männer
mischten sich die der Frauen – ein Chor der Rache aus dem
Hintergrund: wenn sie nur erst, die Frauen, mitzureden hätten, dann
würde alles anders werden ...

		Und während alle diese Stimmen hier durcheinanderschrieen, tat
die Arbeit dort draußen ihren Frondienst weiter und wurde munter
weiterbestohlen.

		 

		Er war wie betäubt und einstweilen verstand er nichts.

		Es dauerte Wochen und Monate, um sich aus dieser Betäubung zu
erholen, und als er aus ihr erwachte, fand er sich einer neuen Welt
von Worten und Begriffen gegenüber, aus der es keinen Ausweg zu
geben schien. Vergebens suchte er ihn dann in neuen Wochen und
neuen Monaten zu finden in dem Wust von Flugschriften und Zeitungen
aller Art, die er von überallher mit nach Hause brachte und die ihn
in seinem Zimmer zu ersticken drohten; vergebens in den Büchern,
die er täglich in neuen Reihen in der großen Halle des Britischen
Museums vor sich aufstapeln ließ.

		Er vermochte sich nicht zu entscheiden. Was ihn hier anzog,
stieß ihn dort ab. Der Wege waren zu viele, die sich vor ihm
auftaten. Welcher war der rechte? – Welcher führte zum Ziel? –
Immer wieder fragte er es sich von neuem und immer wieder
vergebens.

		Nur eine Frage erhob sich ihm klar und erkennbar hervor. [bookmark: page76] und es schien ihm
die Frage zu sein, auf die alles andere ankam, die Frage der
Arbeit. Und diese Frage gab sich so: Die Arbeit war es, die allein
Werte schaffte.

		Nur sie sicherte dem Menschen seine Unabhängigkeit von anderen
Menschen: machte ihn frei.

		Um das zu können, mußte die Arbeit selbst frei sein; um aber
frei zu sein, mußte sie sich ihren vollen Ertrag sichern
können.

		Konnte sie dies nicht, war sie nicht frei: ihr Erzeuger, der
Arbeiter, nicht unabhängig.

		Und weiter:

		Die Arbeit war heute nicht frei; sie konnte sich nicht in ihren
vollen Ertrag setzen.

		Sie mußte sich unter ihrem Werte verkaufen.

		Daher war ihr Erzeuger, der Arbeiter, heute nicht frei, sondern
abhängig – ein Sklave anderer.

		Das also verstand er nun:

		Damit der Mensch, der Arbeiter (und jeder war ein Arbeiter oder
sollte es wenigstens sein) frei sein konnte, mußte die Arbeit frei
werden.

		Aber was er nicht verstand, war dies:

		Warum war die Arbeit nicht frei?

		Er sah, wie sie bemüht war, sich frei zu machen.

		Sie harte ihren Feind erkannt, und sie nannte ihn: das
Kapital.

		Sie wußte, oder konnte es heute wissen, daß das Kapital es war,
dem sie als Tribut einen Teil ihres Arbeitsertrages zu zahlen
hatte, der so groß war, daß er sie auf der Grenze der
Lebensmöglichkeit erhielt und die Kapitalisten zu Reichen machte,
sie aber, die Arbeiter, zu deren Sklaven.

		Und abermals weiter:

		Die Arbeit hatte ihren großen Kampf um ihre Freiheit, ihre
Abrechnung mit dem Kapitalismus begonnen, und dieser Kampf hieß:
Sozialismus. Der Sozialismus war in dieser erkannten Form eines
ökonomischen Kampfes keine alte Bewegung, aber er war nicht von
gestern. Seit Jahrzehnten bereits durchgellte der Schlachtruf:
»Hoch die Arbeit! Nieder mit dem Kapital!« die Kulturländer der
Welt.

		[bookmark: page77]
Die Armee des Sozialismus war ungeheuer groß, und ihre Macht mußte
unwiderstehlich sein, wenn sie recht gebraucht wurde; obendrein war
das Recht auf ihrer Seite. Warum siegte sie nicht? – Warum hatte
sie nicht längst gesiegt?

		Das begriff er nicht.

		Eine so ungeheure Bewegung – und so machtlos, die erste ihrer
Forderungen durchzusetzen!

		War in Wirklichkeit die Lage der Arbeiter nicht fast dieselbe,
wie sie zu Beginn dieses Kampfes gewesen war: hinabgedrückt auf ein
Mindestmaß des Lohnes, mußten sie ihre Arbeit zu einem Preise
verkaufen, der ihnen erlaubte, ihr Leben notdürftig zu fristen, und
ihnen keine Hoffnung ließ, aus diesem Zustand ständiger und
entwürdigender Abhängigkeit je herauszukommen. Denn wie wenig kam
es diesem Zustand gegenüber darauf an, ob sie hier und da die eine
oder andere ihrer Forderungen durchzusetzen vermochten!

		Man sagte ihnen, daß »alle Räder still zu stehen hätten, wenn
sie es wollten «. Warum standen sie nicht still, nicht so lange
still, bis sie selbst, die Arbeiter, zu ihren Herren und
Eigentümern geworden, sie wieder freiwillig in Gang setzten? –
Warum gingen diese Räder im Gegenteil immer und überall weiter und
weiter, und zermalmend über sie hin? Warum war die größte Bewegung
des Jahrhunderts so machtlos ?

		Ernst Förster fragte es sich wieder und wieder.

		Lag es an ihrer Zersplitterung? – An der Uneinigkeit über ihre
Ziele? –

		Aber es gab doch nur dieses eine Ziel, konnte nur dieses eine
Ziel geben: die Befreiung der Arbeit?

		Steckte diese Bewegung noch so in den Kinderschuhen, daß sie
selbst nicht wußte, was sie wollte und wohin sie wollte ?

		Er fragte es sich immer wieder:

		Warum war die Arbeit, nachdem sie erkannt hatte, daß sie frei
werden mußte, nicht frei? – Morgen, nein heute schon, nicht frei? –
Und fand keine Antwort.

		[bookmark: page78] Ein Grübler,
war er nach London gekommen; ein Zweifler, ging er nach Ablauf des
Winters nach Paris – ein Zweifler nicht nur an der Gerechtigkeit
menschlicher Zustände, sondern ein Zweifler auch an der Möglichkeit
ihrer Besserung.

		Reicher und voller noch erschloß sich ihm das Leben in diesem
Sommer in Paris, und er wurde nicht müde, es auf sich wirken zu
lassen und es in sich aufzunehmen, aber im Grunde brachte es ihm
nur die Bestätigung dessen, was er jetzt nun schon wußte: daß
dieses Leben für die einen geschaffen schien und nicht für die
anderen; daß diese das ihre hingeben mußten, um das jener zu
erhalten; und tiefer noch erschienen ihm hier, in der alten Stadt
aller Kultur und aller Schönheit, die Schatten, die es aus
strahlenden Höhen in dunkle Tiefen warf.

		Er stürzte sich auch hier in den Strudel der Bewegung: sah
bekannte Gesichter wieder und traf auf neue, und ließ die Ströme
einer ihm bisher unbekannten Beredsamkeit dieses leidenschaftlichen
Volkes über sich hinströmen, in der so oft die Freude an der
Schönheit des Ausdrucks die an ihrem Sinn überwog.

		Auch hier überall der Schrei nach Recht, und alle übertönend in
dieser Zeit schwerer wirtschaftlicher Krisen, die Scharen von
Arbeitern aus ihren Fabriken und Werkstätten aufs Pflaster warfen,
der lauteste Schrei: der nach dem Rechte auf Arbeit.

		Recht auf Arbeit? – Er hatte geglaubt, daß es das Recht auf den
gerechten, den vollen Arbeitsertrag sei, auf das es vor allem
ankam. – Nun sah er, daß die Arbeiter das ihm selbstverständlich
erscheinende Recht auf Arbeit vor allen anderen Rechten verlangten.
Von wem? –

		Wie verschieden war, was sie verlangten! – Und wie verschieden
war, was sie mit den gleichen Worten verlangten! ... Neue Zweifel
für ihn!

		 

		Als der Sommer zu Ende ging – und er verging wie ein flüchtiger
Tag – und Ernst Förster daran denken mußte, ihn zu enden, hatten
seine Zweifel sich nur vertieft, und keiner war gehoben; und zu den
alten gesellten sich neue Fragen:

		[bookmark: page79] Von wem sollte
die Lösung der sozialen Frage kommen? – Von wem und wann? – Und gab
es überhaupt eine Lösung? –

		Fast zweifelte er auch daran.

		Er sah überall nur Jammer und Elend, Not und Verzweiflung und
nirgends auch nur die Spur von Gerechtigkeit in diesem Meer von
Unsinn und Schmach, das die Menschen Leben nannten.

		Sah überall nur den unerhörtesten Luxus und die sinnloseste
Verschwendung, überall nur freche Überhebung des Menschen über den
Menschen und gedankenlose Anbetung jeden, aber auch jeden Erfolges,
wenn er sich nur bezahlt machte; sah das lügnerische Possenspiel
der Politik um diesen Erfolg der Gewalt und das tragische um das
Leben der Menschen.

		Was galt es, dies Menschenleben – Wem galt es etwas? –

		Weniger als nichts!

		Und sein Leben war eines unter diesen Leben.

		Umhergeworfen trieb er auf hohem Meer, ein willenloses Spiel von
Mächten, die er nicht kannte.

		Und er wußte nicht, ob es nicht auch ihn eines Tages
verschlingen würde, wie es Unzählige verschlang – nicht, wohin es
ihn noch werfen würde und nicht, an welche Küste!

		 

		Ein Grübler hatte vor Jahresfrist den äußeren Kreis verlassen
und die Tür zum Raume des Lebens aufgestoßen.

		Leer war ihm der Raum erschienen, als sein Auge an das Dunkel
noch nicht gewohnt war.

		Nun war dies Dunkel einer Dämmerung gewichen, aber mehr zeigte
auch sie ihm nicht, als die Seite, auf die er getreten war.

		In ihr stand er jetzt.

		Aber wohin sollte er nun? – Der Zweifel hatte ihn ergriffen.

		War er zu kühn gewesen? – Hätte er bleiben sollen, wo er
gewesen?

		Er wußte noch nicht, wohin er sollte, aber er fühlte, daß [bookmark: page80] es kein Zurück mehr
gab: daß er vorwärts mußte, tiefer hinein, und – wenn es möglich
war – hindurch durch diese Nacht.

		 

		Wenn es möglich war! – Aber würde es möglich sein? Denn auch die
Stimme, der er gefolgt war bis hierher, schien verstummt. Sie, die
ihn einst über die Höhen gelockt und ihm Mut gegeben
einzutreten.

		Einst? – War es schon so lange her? – Fast schien es ihm so.
Dies eine Jahr zählte für viele.

		Sie schien verstummt, die Stimme. Aber wie jedes Leben sich nur
hält durch eine letzte Hoffnung, so hoffte auch er noch immer, sie
eines Tages wieder zu vernehmen.

		Es mußte wohl ein jeder den Weg des Zweifels gehen, um zur
Erkenntnis der Wahrheit zu gelangen. Und wenn es eine Wahrheit gab,
so konnte es nur die Freiheit sein. So hoffte er noch in allen
seinen Zweifeln.

		Aber er zweifelte auch an ihr, denn er sah keinen Weg zu ihr und
nirgends die Möglichkeit eines Weges.

		Er zweifelte an ihr, weil er ihre Stimme nicht mehr hörte in dem
Lärm dieser Tage, der sie übertönte.

		 

		Ernst Förster war ein Zweifler geworden.

		Er, der früh erkannt hatte, daß das Leben ein Kampf war, der
bestanden werden mußte, und der nun diesem Leben gegenüberstand, um
es zu besiegen, hatte ihm ins Gesicht gesehen und war
zurückgeschaudert. Denn es war ein entstelltes Gesicht gewesen, das
sich ihm gezeigt hatte – ein Gesicht voll Krankheit und Laster, ein
Gesicht des Grauens.

		Er hatte gesehen, daß dieser Kampf zwischen den Menschen ein
ungleicher war: daß nicht Mensch gegen Mensch mit den ihm von der
Natur verliehenen Waffen stand, sondern bewehrt die einen mit
künstlichen, versteckten und vergifteten Waffen gegen die anderen –
Bewehrte gegen Wehrlose.

		Und so stand nun die Erkenntnis dieses Jahres vor ihm: daß das
Leben von heute ein einziger ungeheurer Schwindel war, mittels
dessen der eine Teil der Menschen den anderen Teil unausgesetzt
betrog und bestahl!

		[bookmark: page81] Mit dieser
Erkenntnis war alles unter ihm zusammengebrochen, und nichts stand
mehr fest für ihn. Er war ein Zweifler geworden. Er wußte jetzt,
daß es keine allgemein gültigen Sittengesetze gab, sondern daß sich
die Menschen diese Gesetze willkürlich schufen, um mit ihnen den
großen Schwindel durchzusetzen und aufrechtzuerhalten.

		Er wußte, daß sie diese selbst geschaffenen Gesetze mißbrauchten
nach ihrem Belieben in den Grenzen ihrer Macht.

		– Er war ein Zweifler geworden, und wie alle Zweifler war er
nicht glücklich.

		In seine Stirn hatten sich erste, feine Falten gegraben, wie sie
ein rastloses und unbefriedigtes Denken zieht, und die grauen Augen
blickten nicht mehr vertrauend und hoffend in die Welt, sondern
forschend und zweifelnd.

		Ein Luftzug von draußen hatte die Flamme in ihnen ergriffen.
Aber noch brannte die Flamme nicht. Ihr Schwälen war Rauch. [bookmark: page82]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Der Verzweifler

		Nur wenige Wochen noch blieben ihm von diesem einen Jahre der
Freiheit.

		Er beschloß, bevor er den Kampf um das eigene Leben wieder
aufnahm, sie in ungestörter Stille zu verbringen. Sie sollten ihm
dazu dienen, Einkehr zu halten in sich: die ungeheure Fülle der
Eindrücke dieses Jahres zu sammeln und zu klären.

		Er wußte, daß er, für die nächsten Jahre wenigstens, nach
Deutschland zurückkehren mußte, und er wählte daher für diese
Wochen einen kleinen Ort an dem großen See, der drei Länder trennt
und verbindet, eine Durchgangsstation des Fremdenverkehrs, der
hinüber und herüber flutet, ihn berührt, aber nicht gestört wird
von ihm.

		Er war müde der wechselnden Bilder und müde der vielen, der
immer neuen Menschen; und er sehnte sich nach dieser Ruhe der
Einkehr.

		 

		Auf der Höhe in einem leer und zum Verkauf stehenden Hause fand
er ein großes Zimmer mit weitem Blick auf den lieblichen Ort und
den See.

		Es war ein wundervoller Herbst. Um seinen Balkon schlang der
wilde Wein seine roten Ranken, und die letzten Blumen des Jahres
sandten ihren matten Duft zu ihm empor.

		An klaren Tagen sah er das jenseitige Ufer liegen wie einen
feinen Streifen; an trüben wogte unter ihm ein Meer von Nebel und
Rauch.

		Kein Laut des Lebens drang zu ihm herauf.

		 

		Es war eine Stille, wie nach dem Sturm. Aber in ihm war keine
Stille.

		Wie nach dem Sturm das Meer unter scheinbar beruhigter
Oberfläche fortgrollt, und die Macht seiner langdahinziehenden
Wogen dem, was sich ihnen naht, noch verhängnisvoller [bookmark: page83] wird als vorher, so
wühlte die Empörung in dem jungen Menschen fort.

		Er zürnte den Menschen.

		Was waren das für Wesen, die sich so tief erniedrigten, daß sie
sich zu freiwilligen Sklaven machten; und was waren das für Wesen,
die sich so frech erhöhten, daß sie glaubten, über ihre Mitmenschen
herrschen zu dürfen?

		Er verstand sie nicht – nicht die einen und nicht die anderen.
Aber ein neues Grauen ergriff ihn und ließ ihn nicht in diesen
Wochen: das Grauen vor ihren – Worten.

		 

		Worte! – Die Menschen hatten sich die Sprache geschaffen, um
einander näherzukommen und sich zu verständigen.

		Aber in Wirklichkeit entfremdeten sie sich durch ihre Worte, und
um so weiter, je mehr Worte sie brauchten. Abgründe legten ihre
Worte zwischen die Menschen, statt Brücken zu bauen; und statt des
Friedens brachten sie den unaufhörlichen Streit.

		Denn die Menschen waren sich nicht einig über den Sinn und die
Bedeutung der Worte, nicht über den der wichtigsten unter
ihnen.

		Sie sprachen von Liebe und lebten in einer Welt von
gegenseitigem Haß.

		Sie sprachen von Brüderlichkeit und dachten nur daran, sich
gegenseitig zu übervorteilen und zu betrügen. Sie sprachen von
Gleichheit, und zwischen ihnen herrschte eine Ungleichheit, wie
nirgends unter den Tieren einer Gattung.

		Sie sprachen von Wahrheit und erklärten selbst, daß die Lüge die
Welt regiere, und ihrer sogenannten Göttin der Gerechtigkeit
verbanden sie selbst die Augen, wohl, damit sie die von ihnen
begangenen Taten nicht sähe.

		Und alle diese Worte – und viele andere noch – brauchten diese
Menschen tagein tagaus, ungezählte Male, und keiner dachte sich
etwas bei ihnen; wenn sie sich aber etwas unter ihnen dachten, so
verstand der eine dies und der andere das unter demselben Wort, und
das einfachste Gespräch endigte in Uneinigkeit.

		[bookmark: page84] Die Ehrlichen
gerieten in Verlegenheit, wenn man sie fragte, ermüdeten sich in
Erklärungen und gingen unbefriedigt auseinander; die Unehrlichen
aber erkannten, wie nützlich diese Verworrenheit ihren Zwecken war,
und brauchten sie in ihren Diensten, wie es ihnen am nützlichsten
erschien.

		Worte! – Die Menschen hatten sie sich als Waffen geschmiedet und
brauchten sie in diesem ungleichen Kampf, bevor sie zu denen aus
Stahl und Eisen griffen.

		Worte! – Was waren Worte? – Hohle Phrasen, Gebilde, die der Atem
der Menschen in die Luft blies. Sie vergingen mir ihm.

		Keines stand fest. Kein einziges stand fest. Keines war eine
Richtschnur für alle, um zu demselben Ziele zu gelangen.

		Sie sprachen von Recht, und nicht zwei unter ihnen waren sich
einig darüber, was Recht war; und wo sie sich äußerlich geeinigt
hatten, traten sie das, was sie Recht nannten, Tag für Tag mit
Füßen.

		Um die Sinne der Menschen zu verwirren, war die Sprache
geschaffen.

		Sie sprachen in ein und derselben, aber in verschiedenen
Zungen.

		Warum sie noch gebrauchen, diese Sprache!

		 

		Aber sie brauchten die Worte nicht nur, die Menschen, sondern
sie handelten nach ihnen – nach dem Sinn, den jeder unter ihnen
seinen Worten gab.

		Und wenn der andere sich diesem Sinn nicht fügen und beugen
wollte, so brauchten sie Gewalt, um ihn zur Anerkennung und zum
»Verständnis« zu zwingen.

		Mit ihren Worten schrieben sie ihren Willen, und mit Gewalt
setzten sie ihn durch.

		Wer aber gab ihnen das Recht, diese Gewalt anzuwenden? Ernst
Förster lachte.

		Das Recht? – Aber er hatte ja eben gesehen, daß auch dieses
Recht nur ein Wort war, wie alle anderen, das Wort vielleicht, über
dessen Bedeutung die Ansichten der Menschen so weit
auseinandergingen wie über kein anderes. Wozu also fragte er!

		[bookmark: page85] Recht, das war
ein völlig ungeklärter und verworrener Begriff, der nirgends
feststand, aber Gewalt, das ließ sich eher hören, denn über sie
konnte es kaum eine andere, als dieselbe Ansicht geben.

		Gewalt – das war nur ein anderes Wort für Recht und sicherlich
ein ehrlicheres.

		 

		Es gab kein Recht in der Welt; es gab nur Gewalt.

		Gewalt schuf das Unrecht, das in der Welt herrschte.

		Wie anders konnte es aus ihr entfernt werden, als dadurch, daß
man der Gewalt wieder Gewalt entgegensetzte?

		Wenn die, welche das Unrecht als Recht verteidigten, den
Polizeiknüppel schickten und, wenn dieser versagte, die Bajonette
aufstecken und die Kanonen auffahren ließen, warum sollten dann
die, die das ihnen angetane Unrecht nicht länger erdulden wollten,
nicht mit Bomben und Dynamit antworten?

		Denn die Gewalt hatte das letzte Wort. Ultima ratio
regum, hatte er einst auf einer alten Kanone gelesen.

		Sie war es, zu der alle anderen Worte ihre Zuflucht nahmen, wenn
sie harte Wirklichkeit wurden, bis es allein noch übrig blieb.

		Mit Gewalt allein wurde dieser große Schwindel aufrechterhalten.
Gewalt allein konnte ihm ein Ende machen.

		Aber warum dann noch warten? – Und worauf noch? –

		Von Blut trieften die Blätter der Geschichte, wo er sie
aufschlug. Von Blut die Tage, in denen er lebte.

		Keine Schandtat, die sich nicht Recht nannte; kein Widerstand
gegen dieses »Recht«, das nicht als »Verbrechen gegen die
Autorität« gebrandmarkt und verfolgt wurde!

		War das Maß nicht voll bis zum Überlaufen? – Und erstickte diese
Erde nicht in Blut und Schande? ...

		 

		Er hatte Blut fließen sehen.

		Er hatte in London gesehen, wie die Polizei die Hungrigen, die
um Arbeit baten, zusammengeknüppelt hatte; und in Paris, wie das
Militär auf Streikende feuerte – der Bluthauch kommender
Revolutionen wehte ihn aus diesen Kämpfen an.

		[bookmark: page86] Die das, was
sie ihr Recht nannten, verteidigten, ihr Recht auf Brot und Arbeit,
waren selbst gekommen; aber die, welche das Unrecht verteidigten,
hatten andere geschickt, aus den Fenstern zugesehen und Beifall
geklatscht.

		Die da oben, die die Macht hatten, wer waren sie, die Gewalt
nach ihrem Gutdünken zu gebrauchen?

		Diese Gewalthaber – Herrscher, Präsidenten, Generale,
Regierungsbeamte – er kannte sie nicht; er wußte kaum, wer sie
waren. Er haßte diese Menschen nicht. Sie waren ihm gleichgültig.
Er wußte nur, daß es Menschen waren wie andere Menschen, besonders
und auffällig nur in ihrer Kleidung und ihrem Gehaben; Puppen auch
sie in des Lebens grausem Spiel, die, wenn das Schicksal, das sie
sich selbst bereiteten, einmal nach ihnen griff und einen von ihnen
herausholte und aufknüpfte, sofort durch andere ersetzt wurden.
Namen, heute genannt und morgen vergessen. Aber warum schrien sie
so, wenn das Schicksal sie traf – wenn Gewalt gegen sie gebraucht
wurde, sie, die selbst nichts anderes kannten, als diese
Gewalt?

		 

		Gewalt also gegen Gewalt!

		– Dennoch schreckte er vor ihr zurück.

		Er selbst hatte nie Lust verspürt, sich in diese Kämpfe der
Straße zu mengen und teil an ihnen zu nehmen. Nicht aus Feigheit.
Denn er war nicht feig.

		Aber wie seiner Natur jede Roheit zuwider war, so stieß ihn
jedes Blutvergießen ab. Und überdies endigten die Streitigkeiten
immer mit dem Siege derer, die diese Streitigkeiten
heraufbeschworen, und sie, wenn es in ihren Interessen lag,
angeordnet hatten; und die in ihnen auf dem Flecke blieben, – es
waren, wie er sah, die heute wie gestern immer Unterlegenen.

		Zu einem persönlichen Attentat auf irgendeinen Machthaber aber
wäre er selbst dann, wenn ihm dessen Person nicht gleichgültig,
sondern verhaßt gewesen wäre, unfähig gewesen.

		Er kannte in der sozialen Bewegung, der er jetzt angehörte, den
vielgenannten Namen der Richtung – den Namen, der bald für ihn,
wenn auch in ganz anderer Weise, von [bookmark: page87] so ungeheurer Bedeutung werden sollte, – er
kannte den Namen, mit dem sich die nannten und mit dem die genannt
wurden, die diese Taktik der Gewalt auf ihre schwarze Fahne
geschrieben hatten und die von Zeit zu Zeit mit dem Krachen ihrer
Bomben die Erde erbeben ließen. Aber die soziale Theorie, die unter
demselben Namen ging: » Alles gehört allen – jeder produziert nach
seinem Belieben und konsumiert nach seinen Bedürfnissen«, erschien
ihm von vornherein so völlig unvereinbar mit der menschlichen
Natur, daß er die Möglichkeit einer Verwirklichung nie in Erwägung
gezogen hatte; sie war ihm fremd, ja unsympathisch. Aber auch
jetzt, wo er auf die Frage der Gewalt keine andere Antwort fand,
als das gleiche Wort Gewalt, vermochte er in der Anwendung und
selbst in der unbeschränkten Durchführung dieser Praxis keine
Lösung der sozialen Frage zu sehen – der Befreiung der Arbeit. Ihre
Befreiung schien ihm auch bei konsequenter Durchführung dieser
Taktik um keinen Schritt näher gerückt. Denn jenem Ungeheuer, das
sie umklammert hielt, dem Kapital, wuchsen an Stelle jedes
abgeschlagenen sofort hundert neue Köpfe.

		Er selbst hätte, wie er sich sagte, nur in einem äußersten
Verzweiflungskampf um sein Leben zu einem solchen
Verteidigungsmittel greifen können, und das entschied die Frage für
ihn. Denn anderen ein Mittel anzuraten, das man selbst nicht
gebrauchen wollte und konnte, erschien ihm als eine Feigheit; feig
daher die, die in der Bewegung die Taktik der Gewalt predigten,
ohne sie selbst anzuwenden, feig wie jene Machthaber, die ihre
Kreaturen sandten und die Gewalt durch sie ausüben ließen.

		 

		Sein ganzes Wesen rang in diesen Wochen nach Klarheit, aber
immer von neuem warf ihn das Fieber der Empörung zurück und
schüttelte ihn.

		Es war die Empörung der Verzweiflung, der Verzweiflung über die
Gewalt und seine eigene Ohnmacht gegenüber dieser Gewalt.

		Aber es war auch die Empörung, die jeder inneren Befreiung
vorausgeht, wie oft das Fieber die Genesung beschleunigen [bookmark: page88] hilft; und dunkel
begann er in seinen schwersten Stunden den Feind, der ihm sein
Wesen und seinen wahren Namen hinter der Maske von Blut und Eisen
noch verbarg, zu ahnen.

		 

		Die Tür hinter ihm war zugeschlagen. Es gab kein Zurück.

		Aber der Raum des Lebens, in dem er stand, war noch immer
erfüllt von undurchdringlicher Dunkelheit, und nur in der Mitte
schien sich ihm jetzt eine schattenhafte Masse zu erheben,
unförmlich und drohend. Aber wer sie war und wie sie dorthin kam,
vermochte er nicht zu erkennen.

		So hatte ihn die Verzweiflung gepackt: das Grauen vor den
Menschen und ihren Worten; und die heimliche Angst, sich unter
ihnen zu verlieren. Was sollte er hier und wohin ? –

		Er fühlte sich zurückgestoßen von einer feindlichen und
heimlichen Macht auf seinem geraden Wege zu den Höhen, zu denen er
wollte. Er stand am Rande eines Abgrundes. Wohin nun? –

		Zurück? – Nein, niemals. Alles andere, aber nie mehr wieder
dorthin zurück, von wo er gekommen.

		Nein, er durfte nicht verzweifeln. Er mußte den Blick in das
Antlitz des Lebens ertragen, ohne zu versteinen.

		Er mußte den begonnenen Kampf durchsetzen und sehen, wer der
Stärkere war.

		In diesem Kampfe gab es nur eine Waffe für ihn –das eigene
Denken. Mit dieser Waffe mußte der Sieg erfochten werden, der Sieg,
der Erkennen hieß.

		Erst hatte er geglaubt, nicht leben zu können, ohne das Leben
gesehen zu haben, wie es war; jetzt, wo er es gesehen, wußte er,
daß er nicht leben konnte, ohne es erkannt zu haben. Auf das Sehen
mußte das Erkennen folgen, wenn er leben wollte.

		Nicht das Sehen machte glücklich, sondern allein nur die
Erkenntnis. Er fühlte (und nie so, wie in diesen Wochen), daß es
seiner Natur nicht gegeben war, sich in der Zufriedenheit des
Sichbescheidens mit gegebenen Wahrheiten glücklich zu fühlen oder
in ewigen, nie geklärten Zweifeln dahin zu leben; und nie so, wie
in diesen schweren [bookmark: page89] Tagen der Verzweiflung, fühlte er, daß auch er von
»jenem Geschlecht« war, das »heraus wollte aus der Nacht zum
Licht«.

		Aber an manchem Abend, an dem er auf dem Balkon seines Zimmers
bei seinem Glase Wein saß, den man hier offen schenkte, und
hinübersah zu den Lichtern eines anderen Ufers, verzweifelte er, ob
es ihm, wie dem Schiffe, das als letztes für heute so sicher einem
anderen Ufer und seinem Hafen entgegenzog, gelingen würde, seinen
Hafen zu finden.

		 

		Denn noch immer war der Klang der Stimme, die ihn einst gerufen,
verstummt in diesem Dunkel.

		Freiheit – das war ein Wort geworden, eines unter den vielen
Worten, die er nicht verstand und die ihm nichts mehr sagten.

		Ein Wort, das ihm immer noch süßer klang als alle anderen, aber
verbraucht und mißbraucht von allen, die es nannten, und
überall.

		Würde er je ergründen, was es meinte, dies Wort?

		Auch daran verzweifelte er. Denn aus dem Dunkel in sich und um
sich antwortete ihm nur Schweigen.

		 

		Als er sich eines Tages zufällig im Spiegel sah, bemerkte er zum
erstenmal, wie sich der scharfe Zug um Mund und Nase noch vertieft
hatte, und aus den Augen dort vor ihm schlug ihm eine Flamme
entgegen, die Lodern war.

		An diesem Tag erstieg er zum letztenmal die Höhen hinter seinem
Hause, sah von ihnen die Gipfel der Alpen hinter und die Weite des
Sees unter sich, und suchte nach einer Frucht der Erkenntnis aus
diesen Wochen der Einkehr. Er fand keine. Denn noch war sie ihm
nicht aufgegangen, und wie groß die war, die in ihm lag, wußte er
nicht.

		Nur das fühlte er, daß diese Wochen, diese letzten ganz
sorglosen und freien auf Jahre hinaus, die kamen, diese Wochen, die
die schönsten dieses Jahres hätten werden sollen, die schwersten
seines bisherigen Lebens gewesen waren. Da stieg er in plötzlichem
Entschluß nieder, packte noch an demselben Abend seinen Koffer, und
in der Frühe des nächsten Morgens fuhr er über den See dem andern
Ufer zu. [bookmark: page90]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Der Sucher

		Auch diesmal war er nicht im Zweifel, wohin er zu gehen hatte.
Es konnte nur eine große Stadt sein, mit den mancherlei
Erwerbsmöglichkeiten seines Berufes und mit vielen Menschen. Denn
er hatte die großen Städte lieben gelernt in der Freiheit ihres
Verkehrs und ihrer Ungebundenheit des persönlichen Lebens.

		So ging er nach Berlin.

		Auf den ersten Blick erschien ihm die Stadt klein und ihr Leben
fast ruhig im Vergleich mit dem mächtigen London und dem lebhaften
Paris. Aber bald sah er, daß es eine weite Stadt war und daß er
auch hier seinen Weg würde gehen können, wie er wollte.

		Einen wesentlich anderen Eindruck, als daß es eine große Stadt
war, empfing er auch in den beiden nächsten Jahren nicht, in denen
er hier blieb. Es war keine Stadt, die man hassen konnte, wie
London, und keine, die man lieben mußte, wie man Paris lieben
mußte. Daß es eine große Stadt war, war schließlich noch das beste
an diesem Berlin. Etwas Nüchternes lag über ihr, wie über ihren
Menschen etwas Gedrücktes lag, als stünden sie unter einem steten
Zwange, der sie nicht recht aufatmen und leben ließ, und die Farben
des Landes, schwarz und weiß, verschwammen in ein trübes und
schmutziges Grau.

		Aber dennoch war er gern hier, und wenn die Stadt nicht, lernte
er doch ihre Umgebung lieben, die stillen Seen in dem weißen Sande
und die ernsten Kiefernwälder, die das rechte Kleid für sie zu sein
schienen.

		 

		Er nahm sich in dem letzten Stock eines Hauses in einem der
Vororte eine kleine, leere Wohnung von zwei Zimmern mit einem
weiten Blick auf noch unbebaute Flächen, die ihn kaum mehr kostete,
als bisher das eine, und stattete [bookmark: page91] sie einfach mit dem Notwendigsten aus. Das
machte ihm Freude, und als von der Universitätsstadt endlich auch
seine dort vor einem Jahre zurückgelassenen Bücher kamen, fühlte er
sich bald zuhause und Herr in seinem kleinen Reich.

		Dann nahm er mit der alten Energie seine unterbrochene Arbeit
wieder auf, suchte Altes und Neues zu verwerten und sah bald, um
wieviel leichter dies war, sobald persönliche Beziehungen
angeknüpft waren. Es würde gehen, sich durchzubringen; es mußte
gehen.

		Als er eines Tages einer Zeitung einen Bericht über eine
Zufälligkeit, der er in den Weg gelaufen war, einen Fabrikbrand,
überbrachte und man hier sah, wie brauchbar die Arbeit war,
betraute man ihn mit neuer, und da es eine Tätigkeit war, die ihn
weder an bestimmte Stunden, noch an seinen Schreibtisch band, nahm
er sie an. Sie gab ihm Gelegenheit, Einblick in Verhältnisse zu
tun, die ihm sonst verschlossen gewesen wären, und sie sollte ihn
mit vielen und verschiedenen Menschen und Schicksalen bekannt
machen.

		Es war nur Reporterarbeit, bescheidene, bescheidenste, aber er
tat sie gern; war sie aber getan, so dachte er nicht mehr an
sie, als der Kaufmann an seine Kladden.

		 

		Denn dann war er frei, und diese besten Stunden wollte er ganz
daran geben, zu suchen, was er finden mußte.

		Erkennen wollte er jetzt – nicht das Leben suchte er mehr, das
er gefunden und das er täglich fand, sondern das Erkennen. Um aber
erkennen zu können, mußte er denken – selbständig denken.

		Sein Herz, sein Mitgefühl hatten zu schweigen; sein Verstand
allein sollte reden.

		Zu oft bereits hatte er gesehen, welche unheilvolle Rolle das
»Gefühl« hier, wo Leiden und Mitleiden so nahe beieinander lagen
und sich gegenseitig hervorzurufen schienen, spielte. »Mein Gefühl
sagt mir ...« – »Mein Gefühl sträubt sich dagegen ...« – das waren
hundertmal die Antworten gewesen, die er erhielt, wenn er nach dem
Weshalb, [bookmark: page92] der
Begründung einer Ansicht, fragte; und immer wieder von neuem sah
er, wie gefährlich es war, dem Gefühl die Leitung anzuvertrauen,
wenn es nicht vorher die Prüfung vor dem Verstande bestanden hatte
und von ihm weiter beaufsichtigt wurde, um sicher zu sein, nicht in
die Irre – durch Wirrnis und an den Rand des Abgrundes – geführt zu
werden.

		Mit jener Ruhe, die allein wissenschaftlichen Untersuchungen
ziemt und ihnen allein Erfolg verbürgt, mußte auch an die
Begründung dieser Frage gegangen werden, mit um so größerer, weil
sie von allen die persönlichste war, die Frage, die jeden anging,
die mit den Interessen des Einzelnen und somit der Allgemeinheit
mehr oder weniger eng verknüpft war und der sich keiner entziehen
konnte; mit einer um so überlegeneren, weil sie gerade aus diesem
Grunde zum Tummelplatz ungezügelter Ausbrüche des Hasses und der
Liebe geworden war, in deren Toben und Wüten auf den ersten Blick
ein sicheres Urteil fast unmöglich schien.

		 

		Erstes Erfordernis dieser Untersuchung war demnach völlige
Unvoreingenommenheit des Standpunktes.

		Nirgendwo – soviel wußte er bereits – herrschte eine solche
Verschiedenheit der Ansichten, eine solche Ungeklärtheit der
Begriffe, ein solcher Wirrwarr der Gefühle und ein solcher Mangel
an Kenntnis der einfachsten Begriffe, wie in dieser, der sozialen
Bewegung.

		Es durfte nichts von vornherein als feststehend angenommen
werden, wenn man sich nicht von vornherein selbst binden
wollte.

		Um diesen Standpunkt einnehmen zu können, hatten Neigung und
Abneigung vorerst völlig zu schweigen: der Blick hatte sich fest
auf die Menschen und die Dinge zu richten, und je nüchterner dieser
Blick war, um so klarer würde er sehen können. Er hatte ferner
nicht danach zu fragen, ob das, was er wissen wollte, alt oder neu,
anerkannt oder verworfen, »wissenschaftlich« oder
»unwissenschaftlich« war, sondern danach, ob es logisch oder
unlogisch, ob es richtig oder falsch war. War es logisch, dann
[bookmark: page93] war es richtig;
und war es richtig, dann war es wissenschaftlich.

		So wollte er sehen und prüfen. Er wollte sich nicht mehr
umherschleudern lassen in dieser Bewegung; er wollte festen Grund
in ihr fassen und wissen, wo er in ihr stand. Die Aufgabe war
zunächst: die menschlichen Verhältnisse zu sehen, wie sie waren,
und zu erkennen, weshalb sie so geworden waren, wie sie waren.
Dann: die Vorschläge zu prüfen, die zu ihrer Änderung und Besserung
gemacht waren. Endlich: sich für die einen oder für die anderen
dieser Vorschläge selbst zu entscheiden.

		 

		Er schob alles beiseite, was ihm etwa auf diesem Wege hinderlich
sein mochte: Erinnerungen und Eindrücke.

		Er sah nicht mehr nach rechts und nicht nach links, sondern
gradeaus. Er hatte jetzt keine Zeit mehr, sich aufzuhalten, wollte
er zu dem vorgesetzten Ziele kommen.

		– Besonders in der ersten Zeit lebte er sehr für sich, in der
großen Stadt, die ihm bald vertraut wurde und die ihn leben ließ,
wie er es wollte.

		 

		Der Punkt, von dem er ausging, war dieser:

		Die sozialen Beziehungen der Menschen von heute waren nicht, wie
sie sein sollten, harmonisch, sondern disharmonisch.

		Sie vollzogen sich nicht natürlich, sondern sie standen unter
einem künstlichen Druck, der sie in unnatürlicher Weise
verschob.

		Es waren keine geordneten, sondern ungeordnete, oder besser
gesagt: es waren schlecht geordnete Beziehungen. Sie waren nicht
frei, sondern unfrei.

		Und der Faktor, der diese Störung verursachte, diesen Druck
ausübte und diese soziale Unordnung schuf, war Gewalt.

		 

		Was war Gewalt? –was hatte man unter dem Begriff »Gewalt« zu
verstehen, und welches war ihr Wesen? –das war die erste aller
Fragen.

		Gewalt heißt die Anwendung eines äußeren, körperlichen [bookmark: page94] Zwanges, einerlei
welcher Art, von einem Menschen auf den anderen, oder von den einen
Menschen auf die anderen Menschen, ausgeübt zu dem Zweck, ihn oder
sie gefügig zu machen, seinen oder ihren Willen zu dulden oder zu
befolgen.

		Das Wesen der Gewalt ist demnach Zwang; und zwar ein von außen
her geübter Zwang.

		Zwang und Freiwilligkeit schließen sich aus. Widerstand gegen
Gewalt daher ebenfalls Gewalt zu nennen, kann nur die Begriffe
verwirren; Gewalt kann immer nur im Sinne eines Angriffs ausgeübt
werden.

		Der Ausübung von Gewalt muß daher immer ein Angriff vorausgehen:
der Angriff eines Wollenden auf einen nicht Wollenden.

		Die Gewalt fragt nicht: »Willst du?'« –sondern sie sagt: »Du
mußt!« Und fügt hinzu: »Wie ich will!«

		Nur einer kann der Angreifer sein. Einen Angriff gegen einen
Angriff gibt es nicht; es gibt nur eine Verteidigung gegen einen
Angriff.

		Verteidigung und Angriff sind somit völlig entgegengesetzte
Begriffe; wie Gewalt und Angriff identische oder gleichartige
Begriffe sind.

		Die beiden Eigenschaften der Gewalt aber sind: sich zu
behaupten; und: sich zu stärken und auszubreiten.

		 

		Die erfolgreiche Ausübung der Gewalt setzt die Macht zu ihr
voraus.

		Gewalt ohne die Macht zur Gewalt hob sie auf; nur die Macht
ihrer Stärke machte sie wirksam.

		Wer hat nun die Macht, die Gewalt auszuüben? –In wessen Händen
liegt die Ausübung der Gewalt?

		Einen Augenblick stockte er hier.

		Gewalt konnte entweder von Einzelnen oder von einer Körperschaft
ausgeübt werden.

		Um die ersteren handelte es sich hier nicht; als Antwort aber
auf die zweite Frage nach der Körperschaft ergab sich die einzige:
der Staat.

		Es gab keinen Zweifel:

		Der Staat allein hat die Macht, Gewalt auszuüben. Jede [bookmark: page95] andere Gewalt tritt vor
der seinen zurück und wird zu nichts.

		Der Staat ist die Verkörperung der Macht; er ist allmächtig.

		In seinen Händen liegt die Ausübung der Gewalt.

		– Die Antwort war entscheidend.

		 

		Der Staat? – Die zweite Frage stellte sich von selbst

		– was ist der Staat?

		– Viele und widersprechende Erklärungen fand dieser umstrittene
Begriff.

		Die einfachste und zugleich treffendste schien ihm diese zu
sein:

		Eine Anzahl von Menschen erklärt ein Stück Erdoberfläche – ein
bestimmtes Gebiet – mit allem, was darauf und darunter ist, für ihr
Eigentum und benennt es mit dem Namen eines Staates.

		Die Einwohnerschaft dieses Gebietes wird »Nation« oder »Volk«
genannt, und es umschließt sie mir seinen Grenzen als
»Vaterland«.

		Die innerhalb dieser Grenzen lebenden Bewohner, die Staatsbürger
oder Untertanen, werden den zur Zeit in diesem Staate geltenden
Gesetzen unterworfen; wer diese Gesetze nicht freiwillig befolgt,
wird dazu gezwungen, und zwar durch Anwendung von Gewalt.

		– Der Staat beruhte demnach auf Gewalt.

		Sein Wesen war Gewalt.

		Da aber das Wesen der Gewalt der Angriff war, so konnte auch der
Staat nur eine angreifende Körperschaft sein.

		 

		Woher und von wem empfängt nun der Staat die Macht zur Ausübung
der Gewalt? –Es war die dritte Frage.

		Zweifellos nur von dem Willen der Mehrheit. Er muß der Stärkere
sein, um seine Macht zur Tat werden zu lassen.

		Der Staatskörper ist der verkörperte Wille dieser Mehrheit.

		Mochte er sich nennen, wie er wollte: Monarchie, Republik oder
Demokratie; mochte an seiner Spitze stehen, [bookmark: page96] wer wollte: ein absoluter Herrscher,
ein Präsident oder eine Volksvertretung – immer mußte er eine
Mehrheit (mochte es nun eine nur scheinbare oder eine wirkliche
sein) hinter sich haben, um sein »Hoheitsrecht«, die angemaßte oder
die ihm verliehene Gewalt, ausüben zu können. Denn nur so war er
stark genug, um seine Macht zur Tat werden zu lassen: zu herrschen
und zu regieren.

		Die Mehrheit verleiht dem Staate seine Macht; auf ihr beruht
seine Macht; ohne sie ist er machtlos.

		 

		Daher muß es das ständige Streben und das unausgesetzte Ziel des
Staates sein, sich die Mehrheit zu sichern, um seinen Willen zur
Macht aufrecht zu erhalten und ihn durchführen zu können; ihn zu
stärken und zu erweitern; seine Macht zur Allmacht zu
gestalten.

		Das ausübende Organ des Staates heißt Regierung. In den Händen
der Regierung liegt die Macht, den Willen des Staates zur Geltung
zu bringen: die Staatsgewalt.

		Und der Kampf um diese Staatsgewalt, um die Regierung, heißt:
Politik.

		 

		Die Untersuchung über den Staat und sein Wesen führte naturgemäß
zu einer Betrachtung der anderen Formen menschlicher
Vereinigung.

		Der Staat war nicht die einzige dieser Formen. Es gab andere
Arten des Zusammenschlusses, die, so vielfältig und verschieden sie
auch sein mochten, doch unter dem Namen »Gesellschaft«
zusammengefaßt werden konnten.

		Was nun war die Gesellschaft?

		Wie schon ihr Name besagte, war sie eine »Gesellung«, der
Zusammenschluß einer mehr oder minder großen Anzahl von Menschen zu
einem bestimmten Zweck –im Grunde nichts anderes, als eine
Vereinigung: wo zwei Menschen zusammenkommen, und sei es auch nur
zu dem Zweck eines Gespräches, bilden sie eine Gesellschaft. So
verschieden wie ihre Zwecke konnten auch die Formen dieser
Gesellschaften, dieser Vereine sein.

		Welches war nun der Unterschied zwischen Staat und Gesellschaft?
[bookmark: page97] Der, daß die
letztere eine freie Vereinigung war, der erstere jedoch nicht.

		Die Gesellschaft umfaßt die, welche zu ihr gehören wollen und
die sie aufnimmt, einerlei, woher sie kommen; der Staat umschließt
alle, die in einem bestimmten Gebiet wohnen, auch wenn sie nicht zu
ihm gehören wollen; er »nimmt sie auf«, auch gegen ihren Willen. Er
umschließt zwar alle, aber ist keine Gesellschaft »Aller«.

		Im Staate steht stets eine Minderheit gegen eine Mehrheit; die
Gesellschaft steht zusammen, solange sie zusammenstehen will.

		Ist in der Gesellschaft ein Einzelner oder eine Anzahl ihrer
Mitglieder gegen sie, so steht es diesem Einzelnen oder dieser
Minderheit frei, jederzeit frei, sie zu verlassen: aus ihr, der
Gesellschaft, auszutreten und zu bleiben, wo sie sind; der Staat
gestattet einen solchen Austritt nur, wenn seine »Untertanen« nicht
bleiben, wo sie sind – verließen sie sein Gebiet, gab es für sie
nur die Wahl, sich in einen anderen Staat zu begeben und sich damit
einer anderen Mehrheit zu unterwerfen.

		Der Gesellschaft kann sich daher der Einzelne entziehen, ohne
damit seine Umgebung zu verlieren; dem Staate nur, wenn er auf
diese Umgebung Verzicht leistet.

		Durch seinen Austritt löst der Einzelne die Gesellschaft für
sich auf; der Staat hingegen löst den Einzelnen in sich auf.

		Wenn sich in einer Gesellschaft die Minderheit dem Willen der
Mehrheit unterwirft, so tut sie es freiwillig; im Staate tut sie es
gezwungen, weil ihr keine andere Möglichkeit übrig bleibt.

		Die Gesellschaft kann ihr Mitglied ausstoßen, es »ächten«. Der
Staat kann seinen Untertanen zwar ebenfalls verstoßen, ihn
»verbannen«, aber er tut es nur selten und zieht es vor, ihn zu
bestrafen und zu bessern, indem er ihn einsperrt, oder, wenn ihm
dies aussichtslos erscheint, vernichtet.

		Ist der Zweck einer Gesellschaft erfüllt, so löst sie sich auf.
Ihre Mitglieder gehen auseinander, wie sie zusammengekommen sind,
um sich zu ähnlichen oder anderen Zwecken [bookmark: page98] untereinander oder mit
anderen wieder zu vereinigen. Ihre Auflösung bedeutet daher nicht
Untergang, sondern Wiedergeburt und Auferstehung. Auch der Staat
kann seine Formen wechseln, und er wechselt sie, wenn auch niemals
freiwillig, aber er bleibt immer, was er ist: eine Vereinigung der
einen gegen die anderen.

		Innerhalb eines Gebietes kann es nur einen Staat geben; nur
einen, der die Oberhoheit besitzt. Ein Staat innerhalb eines
Staates ist ein Widerspruch in sich.

		Der Staat schließt die Gesellschaft in sich ein. Sie besteht nur
durch seine Gnade, und sie wird von ihm nur geduldet. Es gibt keine
Art und Form der Gesellschaft, keinen Verein, den der Staat nicht
auflösen kann, wenn er es für gut befindet und die Macht dazu hat.
Nur geheime Organisationen haben Hoffnung auf ein mehr oder minder
kurzes Bestehen, aber über kurz oder lang schlägt auch ihre
Stunde.

		– Staat und Gesellschaft sind somit nicht ähnliche und gleiche,
sondern völlig verschiedene Begriffe, die sich ausschließen; sie
miteinander verwechseln, heißt die Grundlagen des menschlichen
Zusammenlebens mit einander verwechseln und verwirren. Sie sind
natürliche Feinde und bekämpfen sich als solche unablässig. Der
Sieg des einen bedeutet den Untergang der anderen, und
umgekehrt.

		Endlicher Sieger bleibt schließlich der Staat, wenn er die
Gesellschaft so in sich aufgesogen hat, daß er eines mit ihr oder
sie eines mit ihm: wenn er die Gesellschaft »Aller« geworden ist.
Siegerin ist die Gesellschaft, wenn sie den Staat verdrängt hat und
an seine Stelle getreten ist. Geht der Staat aber in der
Gesellschaft auf, so hört er auf, ein Staat zu sein, und wird eine
Gesellschaft wie jede andere.

		Die Gesellschaft ist somit eine freie Vereinigung – sie kennt
nur freie und gleichberechtigte Mitglieder; der Staat hingegen ist
eine Zwangsvereinigung – er kennt nur Herrschende und Beherrschte,
Unfreie und Ungleiche – Untertanen.

		Der Staat steht über dem Einzelnen – er ist sein Herr; die
Gesellschaft steht unter ihm – sie ist seine Dienerin.

		[bookmark: page99]
Das Wesen des Staates ist somit Zwang; das Wesen der Gesellschaft
Freiheit.

		Um es nochmals zu sagen: der eine ist eine Zwangsvereinigung;
die andere eine freie Vereinigung.

		 

		Welche Zwecke nun verfolgte der Staat, daß er sich mit Gewalt an
die Stelle solcher anderen Vereinigungen setzte und sie sich
unterordnete?

		Waren seine Zwecke lautere, warum brauchte er zu ihrer
Durchführung die Anwendung von Gewalt? – Und waren sie, wie er
sagte, gemeinnützige, warum duldete er andere Institutionen nicht
neben sich und bewies nicht im freien Wettbewerb mit ihnen seine
Überlegenheit?

		Er tat es nicht. Er stellte sich außerhalb jeden Wettbewerbs und
zeigte damit, daß seine wahren Zwecke nur unlautere und versteckte
sein konnten.

		Seine vorgeblichen Zwecke einer ebenso vorurteilslosen, wie
scharfen Prüfung zu unterziehen, war daher geboten. – Als ihren
ersten und hauptsächlichsten gab er selbst die Aufrechterhaltung
der öffentlichen Ordnung an: den Schutz der Bürger, seiner
Untertanen, ihre Sicherheit und ihre Wohlfahrt – das Wohl der
Allgemeinheit.

		Nun, was es mit diesem allgemeinen Wohl auf sich hatte und wie
es darum bestellt war, das hatte er, Ernst Förster, bereits
genugsam gesehen, und jeder mußte es sehen, der Augen hatte, zu
sehen: es gab kein »allgemeines Wohl«, kein Glück und keinen
Wohlstand aller, sondern es gab nur die Wohlfahrt der einen auf
Kosten der anderen – Reichtum und Überfluß auf der einen, Armut und
Verelendung auf der anderen Seite.

		Die Behauptung des Staates, der Beschützer aller zu sein und
einen Zustand des allgemeinen Wohles zu erstreben und zu erhalten,
war demnach eine Lüge, durch die tatsächlichen Verhältnisse als
solche erwiesen, und nur ein Lügner oder ein Gedankenloser konnte
sie ihm nachsprechen.

		 

		Was der Staat also in Wirklichkeit schuf und erhielt, war nicht
die Gleichheit, sondern die Ungleichheit; die Unordnung, nicht die
Ordnung.

		[bookmark: page100]
Gleichheit hieß ein Zustand gleicher Bedingungen für alle
Mitglieder der menschlichen Gesellschaft – ein Zustand, in welchem
jeder und alle die gleichen Möglichkeiten zum Leben hatten: die
gleichen Rechte auf ihre Arbeit, auf das Produkt ihrer Arbeit und
auf die Verwertung ihrer Arbeit (deren Austausch).

		Ordnung hieß ein Zustand, in dem ihre Mitglieder sich ungestört
ihrer Arbeit hingeben und sich ungestört des Ertrages ihrer Arbeit
erfreuen konnten.

		Der heutige Zustand der menschlichen Gesellschaft war weder ein
Zustand der Gleichheit, noch der Ordnung. Es war eine künstliche
Ordnung und eine scheinbare Gleichheit, hinter denen sich eine
völlige Unsicherheit und ein soziales Chaos verbarg, dieser bedingt
durch jene.

		 

		Diese künstliche Ungleichheit und damit die Unsicherheit schuf
der Staat, indem er den einen Rechte über die anderen verlieh:
Vorrechte – Rechte, die sie voraus hatten (Privilegien oder
Monopole).

		Diese Vorrechte waren die Waffen, mit denen er jene belehnte im
sozialen Daseinskampf. Mit ihrer Hilfe gingen sie als Sieger aus
ihm hervor. So schuf er künstlich Starke und Schwache; und machte
jene zu Herren, diese zu Knechten.

		 

		Welcher Art waren nun diese Privilegien oder Monopole?

		Um sie finden und fassen zu können, war es nötig, nach der
Untersuchung über das wahre Wesen des Staates die weitere
anzustellen: nach dem Wesen der Arbeit; dem des Tausches; sowie dem
des Mittels zu diesem Tausche, dem Gelde.

		Mit dieser Frage aber kehrte Ernst Förster zu der ersten
Erkenntnis zurück, die sich ihm aufgezwungen hatte, als sich ihm
zuerst die auf Ungleichheit beruhende Ungerechtigkeit der sozialen
Verhältnisse in ihrer ganzen Furchtbarkeit offenbart: daß diese
Verhältnisse so waren, wie sie waren, weil der Arbeit verwehrt war,
sich ihren vollen Ertrag zu sichern.

		[bookmark: page101]
Was war Arbeit?

		Arbeit –einerlei ob körperliche oder geistige –heißt jede auf
Erzielung eines nutzbaren Wertes gerichtete Tätigkeit, und der
durch sie erzeugte Gegenstand heißt Produkt.

		Die Arbeit allein schafft Werte; die Arbeit allein sollte daher
folgerichtig die rechtmäßige Basis des Preises bilden, der diesen
Wert bestimmt.

		Beschränkt der Erzeuger die Nutzbarkeit seiner Arbeit nicht auf
seinen persönlichen Verbrauch (und kein Mensch von heute kann es,
weil er seine sämtlichen Lebensbedürfnisse nicht selbst
herzustellen vermag), so ist er gezwungen, sie gegen die Arbeit
anderer einzutauschen. Die auf diese Weise notwendig gewordene
Arbeitsteilung hat den Tausch geschaffen –den Austausch der Arbeit
gegen die Arbeit, des Produktes gegen das Produkt, kurz, den
Verkehr zwischen dem Produzenten und dem Konsumenten.

		 

		An die Stelle des ursprünglichen direkten Austausches von
Produkt gegen Produkt bei unzivilisierten Völkern ist längst unter
zivilisierten Völkern der indirekte getreten – der Tausch auf Grund
eines Austauschmittels: des Geldes. Das dem Tausche übergebene
Produkt, die Ware, tauscht sich im allgemeinen Verkehr nur noch
indirekt um – Ware wird zu Geld, Geld wieder zu Ware, und so
weiter; und das Geld selbst ist nichts als eine Ware in anderer
Form – Ware in Form von Geld.

		 

		Wenn aber so das Geld nichts als eine Ware ist, so müßte es
auch, wie jede andere Ware, von jedem, der sie benötigt, geschaffen
und in den Handel gebracht werden und gegen andere Ware
eingetauscht werden dürfen.

		Durfte es das?

		Sicherlich nicht.

		Warum nicht?

		Weil sich eine Anzahl von Menschen, der Staat, das Recht zur
Herstellung und zur Verausgabung des Umlaufmittels, des Geldes,
vorbehielt, oder die Erlaubnis zu dieser Herstellung und zu dieser
Verausgabung nur bestimmten anderen Menschen, Inhabern von Banken,
erteilte. [bookmark: page102] So, kraft dieses Vorrechtes, das Geld zu
schaffen und in den Verkehr zu bringen, entzieht der Staat es der
freien Konkurrenz und monopolisiert es.

		Als alleiniger Fabrikant des Geldes ist er naturgemäß imstande,
den Preis dieser Ware so hoch oder so niedrig anzusetzen, wie es
ihm beliebt, da alle, die Geld brauchen, (und wer braucht es nicht
außer denen, die es haben?) gezwungen sind, ihm jeden Preis zu
zahlen, den er fordert. So ist es, das Geld, sein erstes und
hauptsächlichstes Monopol – das, welches ihm seine größte Macht
verleiht und auf dem im Grunde seine ganze Existenz beruht.

		 

		Zu welchem Preise nun verausgabt der Staat diese von ihm
monopolisierte Ware, das Geld, an die Verbraucher? Verkauft er es
zu dem Preise der Herstellung und der Übertragung?

		Mitnichten.

		Stellte er es zu diesem Preise (der unter dem Bruchteil eines
vom Hundert zurückbleibt) zur Verfügung, so könnte gesagt werden,
daß er zwar auf diese Ware ein Monopol erzwungen habe (an und für
sich eine Verletzung des freien Handels), daß aber diese Verletzung
der freien Konkurrenz nie so verhängnisvoll zu werden vermochte,
wie sie es geworden war und wurde.

		Denn statt sich billigerweise mit den Herstellungskosten einer
für das ganze Volk geschaffenen Ware zu begnügen, erhob dieser
Beschützer des Wohles der Allgemeinheit, wie er sich selbst nannte
und sich so gerne nennen hörte, auf die Herstellungs- und
Vertriebskosten des Geldes einen Aufschlag, der weit über beide
hinausging und der von ihm willkürlich festgesetzt und kontrolliert
wurde.

		Dieser Aufschlag war der Zins.

		 

		Indem der Staat kraft seines Monopols und die Banken kraft der
ihnen verliehenen Privilegien, die ihnen erlaubten, ihr Diskonto
beliebig hoch zu schrauben, diesen Aufschlag auf das Geld erhoben,
schufen sie den Wucher und begünstigten ihn.

		[bookmark: page103]
Zwar nannte der Staat es nicht so. Er erklärte als »Wucher« nur,
was über den von ihm festgelegten Preis – als welcher im
allgemeinen der von fünf Prozent galt – hinausgeht und verfolgt ihn
hier und da als solchen. Aber abgesehen davon, daß die jeweiligen
Staatsbanken stets Mittel und Wege finden, den Prozentsatz des
Geldes, durch Aufhäufung und Zurückhaltung des harten Geldes, des
Goldes und Silbers, und durch Verausgabung allgemein gültiger
Noten, des Papiergeldes, über die hinterlegten Werte hinaus, sowie
durch andere Machinationen und Spekulationen auf jede Höhe zu
treiben, die ihnen beliebt und die die Hungergrenze der Arbeit noch
eben erträgt, abgesehen hiervon waren mindestens vier von diesen
fünf Prozent schon reiner Wucher – sie überschritten die Kosten um
mindestens vier Fünftel und genügten vollkommen, um die bestehenden
Verhältnisse: hier Reichtum und dort Armut, aufrecht zu erhalten
und die Arbeit zur Sklavin des Geldes zu machen.

		Wucher. Nichts anderes. Denn Wucher ist jede Forderung, die die
Grenze der Kosten überschreitet.

		 

		Der Zins ist es also, der das Kapital zu dem schrecklichen
Feinde der Arbeit macht, als der es verschrien und gefürchtet,
gehaßt und bekämpft wird.

		Denn was ist das Kapital?

		Alles nicht im Umlauf befindliche Geld heißt Kapital, einerlei
ob dieses Kapital groß oder klein ist, aus einer Million oder ein
paar Mark besteht. Kapital ist einfach zurückgelegtes, zur
Reproduktion in anderer Form bestimmtes Geld. Aufgehäufte Arbeit
nennen es die einen; aufgehäuftes Produkt die anderen, und beide
sagen im Grunde dasselbe, wenn auch mit anderen Worten.

		Kapital ist Arbeit, die bereits ihren Lohn erhalten hat; ihm die
Möglichkeit geben, sich gegen Zinsen auszuleihen, heißt nichts
anderes, als sich bereits bezahlte Arbeit abermals und immer
wieder, bei jedem neuen Ausleihen von neuem, bezahlen zu
lassen.

		An und für sich harmlos, als Ertrag der Arbeit, wird so das
Kapital zur furchtbarsten Waffe in den Händen der [bookmark: page104] Ausbeutung durch
die ihm künstlich verliehene Eigenschaft: sich ohne Arbeit,
gewissermaßen aus sich selbst heraus, zu vermehren; sich produktiv
zu machen durch die Eigenschaft des Zinses.

		Zur furchtbarsten Waffe.

		Denn der Zins zwingt die Arbeit, ständig ihre Produkte teurer
zurückzukaufen, als sie sie verkauft hat, und auf diese Weise dem
Kapital einen immerwährenden Tribut zu entrichten, der dieses zu
ihrem Herrn, und sie, die Arbeit, zu seiner Sklavin macht.

		Die Folgen dieser ständigen Steuer auf das Geld sind:
Herabsetzung der Produktion; dadurch bedingte Verminderung der
Konsumtion; Stockung des wirtschaftlichen Lebens und ökonomische
Krisen.

		So erscheint das Monopol, das auf dem Gelde ruht, als das erste
und verderblichste in der Reihe der staatlichen Monopole.

		 

		Das Zweite der großen Monopole des Staates ist das Monopol des
Grund und Bodens.

		Wie das Geldmonopol den Zins schafft, so schafft dieses die
Miete oder die Rente.

		Rente heißt die Abgabe, die der Mieter eines Hauses oder der
Pächter von Land an den Eigentümer des Hauses oder an den Besitzer
des Grund und Bodens zu zahlen hat.

		Der Staat schützt die Inhaber von Grund und Boden in ihren
Besitztiteln auf mehr Flächenraum, als sie selbst zu besetzen und
zu bebauen vermögen, und macht so, wenigstens in bestimmten
Ländern, diese Einzelnen zu Herren weiter Gebiete, und ihre
Bewohner zu deren wirklichen Untertanen.

		Neben den Geldwucher tritt so der Bodenwucher, und wie jener den
Arbeiter trifft, trifft dieser den Landmann und Bauern und macht
auch ihn zum Hörigen.

		 

		Noch andere Monopole schafft der Staat: er schützt bestimmte
Gattungen von Waren durch Zölle und verleiht ihren Erzeugern so
Privilegien, die sie in den Stand setzen, [bookmark: page105] diese Waren billig
herzustellen und teuer zu verkaufen; er verleiht Erfindern die
Privilegien von Patenten, die sie zur alleinigen Herstellung und
zum ausschießlichen Vertrieb ihrer Erfindungen berechtigen; er
verleiht geistigen Arbeitern, Autoren, die Vorrechte des
Urheberschutzes: stellt sie unter den Schutz des Urheberrechts, das
ihnen ermöglicht, auf kürzere oder längere Zeit, oft nicht nur zu
ihren Lebzeiten, sondern über ihren Tod hinaus, über die alleinige
Verwertung ihrer Werke zu bestimmen und sie dem Nachdruck, der
freien Konkurrenz, zu entziehen.

		Aber diese letztgenannten Monopole ziehen nur bestimmte Kreise
in sich, gewissermaßen nur Ausschnitte des Volkes, treffen daher in
ihren Wirkungen nur diese und nicht wie das Geldmonopol die große
Masse dieses Volkes selbst, also jeden Arbeiter, und sind daher
auch in ihren Wirkungen weniger schädlich, als dieses, das
verheerendste aller und die eigentliche Waffe in der Hand des
Kapitals gegen die Arbeit.

		 

		Hier machte der, welcher diese Untersuchungen anstellte und zu
diesen, für ihn neuen und überraschenden Resultaten gekommen war –
Resultaten, deren ganze Tragweite er erst zu ahnen begann –, einen
Augenblick halt.

		Eine andere Frage, wie der Einwurf eines Gegners, erhob
sich:

		Wie war es möglich, daß so wenige erst diese wahren und letzten
Ursachen der sozialen Ungerechtigkeit erkannten? – Daß fast keiner
sah, was doch alle hätten sehen müssen?

		Wenn Ernst Förster nochmals auf den von ihm selbst
zurückgelegten Weg zurückblickte, sah er, wie gerade und
folgerichtig dieser Weg gewesen war:

		Er war, wie alle Sozialisten, ausgegangen von der Frage: warum
die Arbeit, die einzige Quelle aller Werte, sich nicht in den
vollen Ertrag dieser Werte zu setzen vermochte, und die Antwort war
gewesen: weil eine fremde Macht sich zwischen sie und ihren
ungehinderten Austausch [bookmark: page106] drängte; er hatte sodann das Wesen
dieser Macht untersucht und gefunden, daß sie Gewalt war und daß
diese Gewalt sich in einem künstlichen Organismus, dem Staate,
verkörperte; und er hatte endlich gesehen, wie dieser Staat seine
Macht zugunsten der einen, der wenigen, auf Kosten der anderen, der
vielen, mißbrauchte.

		So war er zu festen und bündigen, nicht anzweifelbaren
Resultaten gelangt.

		Jetzt, wo diese Resultate fertig vor ihm lagen und er sah, wie
klar und einfach, wie zwingend selbstverständlich sie waren,
stutzte er, und fast wäre er irre an ihnen geworden.

		Ein großes Erstaunen ergriff ihn.

		Wie kam es, fragte er sich wieder, daß nicht jeder sie gefunden?
– daß sie nicht Allgemeingut, statt offenbar nur das Gut weniger
waren ?

		Alle gingen diese Fragen an; jedem waren sie Fragen des eigenen
Lebens, und täglich stellte sie dieses Leben. Alle diese Begriffe:
Staat und Gewalt, Recht und Macht, Arbeit und Tausch, Geld und
Zins, sie und viele andere lagen auf aller Lippen – wer aber wußte
im Grunde, was sie bedeuteten?

		Es war erstaunlich:

		Geld rollte durch die Hände der Menschen, und sie wußten kaum,
was das war –Geld; unzählige Male an einem Tage tauschten sie ihre
Arbeit ein und aus und hatten von dem wahren Wesen des Tausches
keine Ahnung; sie lebten in einem Staat, und nicht einer unter
tausend, nicht einer unter hunderttausend hätte eine klare und
richtige Definition des Staatsbegriffes zu geben vermocht, wenn man
ihn fragte.

		Es war erstaunlich. Es war mehr als das: es war erschreckend,
wie gedankenlos und leichtfertig die Menschen Begriffe, von deren
Verständnis das Glück und die Wohlfahrt ihres Lebens abhing,
gebrauchten und in wie verschiedenem Sinne. Wie war es da möglich,
daß sie sich je einigten?

		Gewiß, die meisten unter ihnen wußten oder ahnten doch, daß der
soziale Körper durch und durch krank war und [bookmark: page107] einer gründlichen
Heilung bedurfte. Denn seine klaffenden Wunden, seine eiternden,
überall hervorbrechenden Geschwüre zeigen es nur zu deutlich. Aber
wie der Kranke, der sich fürchtet, von dem kundigen Arzte den Grund
seiner Krankheit zu erfahren und der sich statt dessen lieber in
die Hände von Kurpfuschern und Charlatanen begibt, die ein
Interesse daran haben, seine Schwäche auszubeuten und seine
Krankheit hinzuziehen, so scheuten sie sich vor dem eigenen Denken
und Erkennen, das ihnen bald den rechten Namen ihrer Krankheit
genannt hätte.

		Erschreckend fürwahr!

		Überall wurden heute die elementarsten Kenntnisse in den
Wissenschaften gefordert und gelehrt; hier, in der sozialen,
der wichtigsten von allen, fehlten, als würden sie sorgsam
geheimgehalten, auch die primitivsten.

		Aber eine solche allgemeine Unkenntnis auf diesem
nächstliegenden und wichtigsten Gebiete des Lebens mußte tiefere
Ursachen haben.

		Er sah jetzt auch sie.

		Der wahre Name der sozialen Krankheit war: Gewalt!

		Der Staat aber, dieser große Betrüger, hatte ein Interesse
daran, die Gesellschaft der Menschen über den Grund ihrer
Krankheit, die er ihnen selbst eingeimpft, im Unklaren zu lassen;
und statt sie zu heilen, indem er sich von ihr befreite, drängte
und schwatzte er ihr lieber kostspielige und schädliche Mixturen
auf und nahm ihr dafür ihr Geld ab. Um sie zu betören und zu
betäuben, umgab er sich mit dem Pomp und Flitter großer Worte und
einer ungeheuren Menge von Dienern und Handlangern aller Art,
bemächtigte sich des Marktes, ließ keinen Zweifel aufkommen,
unterdrückte jede Kritik, und verfolgte die wahren Helfer der
Menschheit und tat sie in Acht und Bann.

		So sah er, Ernst Förster, ihn jetzt: in die Wolken der Autorität
gehüllt, aus denen heraus er seine Gebote gab, wie einst Gott die
seinen gegeben; und zu seinen Füßen ein willenlos gebeugtes,
betörtes und furchterstarrtes, nach ihm allein um Rettung
schreiendes Volk.

		[bookmark: page108] Ihn aber
sollte er nicht mehr täuschen, durch keine Maske mehr, welche auch
immer er sich vornehmen mochte: weder durch die des wohlwollenden
Beschützers, noch durch die des väterlichen Freundes; nicht durch
die eines Helfers am Wohle der Allgemeinheit, noch durch die eines
fürsorglichen Beraters; durch die eines redlichen Verwalters an dem
anvertrauten Gute nicht und nicht durch die eines getreuen Dieners
des Volkes.

		Mochte er der Freund der einen sein, einer Minderheit –
sicherlich war er der Feind der anderen, der großen Mehrheit, wie
töricht diese auch sein mochte, ihm zu glauben.

		Er hatte ihm die Maske heruntergerissen und in kalte und leere
Züge gesehen, die keine menschlichen waren.

		Er hatte ihn erkannt als den, der er war: als den Feind!

		Wie ein Feind mußte er hinfort bekämpft werden.

		– Der Glaube an seine Autorität war es, der den Staat hielt.
Dieser Glaube schützte und stützte ihn; mit ihm stand und fiel
er.

		Den Glauben an diese seine Autorität galt es daher, zu
untergraben.

		 

		Die Jahre, die ihm diese Erkenntnisse schenkten, vergingen
schnell bei seiner unruhigen Tätigkeit, die ihn heute hier- und
morgen dorthin sandte, schnell die Tage, und schneller noch deren
Stunden, und es waren ihrer nicht zu viele, in denen er seine
Gedanken ihre eigenen Wege gehen lassen durfte.

		Besser wurde es, als er einmal für einen erkrankten Kollegen die
Berichterstattung über eine soziale Versammlung übernahm, sie zur
Zufriedenheit erledigte und bei seiner Zeitung von dem Redner des
Abends, wegen der Sorgfalt und Objektivität seiner Arbeit, zu
weiteren Referaten erbeten wurde. So erhielt er nach und nach die
ständige Berichterstattung über diese und ähnliche Versammlungen
zugewiesen. Es war ein Schritt vorwärts für ihn. Nicht nur, daß die
neue Arbeit seine Existenz sicherte und ihm sogar erlaubte, an die
Zukunft zu denken, sie verschaffte ihm auch die erwünschte
Gelegenheit, sich mit den politischen und sozialen Anschauungen all
dieser Männer in [bookmark: page109] führenden und oft maßgebenden Stellungen
vertraut zu machen, und manchen lehrreichen Blick hinter die
Kulissen zu tun, wie in das verschlungene Gewirr der Fäden, an
denen die Geschicke der Völker gelenkt wurden.

		Er tat auch diese neue Arbeit in seiner stillen Weise und mit
der Gewissenhaftigkeit, die seiner Natur eigen war, und sie
erlaubte ihm, seinen Tagen eine festere Einteilung zu geben, als
ihm bisher möglich gewesen.

		 

		Eines Tages stand er vor einer Entscheidung.

		Er wurde zu dem Chefredakteur des Blattes selbst gerufen, dieser
fast unnahbaren Persönlichkeit.

		Er saß dem klugen und erfahrenen Manne gegenüber, dessen Worte
allwöchentlich einmal eine halbe Welt vernahm, dessen Einfluß dem
eines Machthabers gleichkam und der für seine Zigarren in einem
Jahre mehr ausgab, als er, der kleine Reporter, sich in demselben
Zeitraum verdiente. Nach Anerkennung seiner bisherigen Tätigkeit
wurde er gefragt, ob er nicht Neigung habe, sie mit einer
selbständigeren zu vertauschen, die ihm mit der Zeit Gelegenheit
geben würde, auch eigene Anschauungen zu verwerten.

		Er hielt mit der Antwort zurück und wurde weiter gefragt.

		Ob er einer Partei angehöre?

		Nein, er gehöre keiner Partei an.

		Ob er sich zu irgendeiner Bewegung hingezogen fühle?

		Ja, zu der sozialen.

		Dann fragte er selbst, obwohl er die Antwort im voraus
wußte.

		Ob er seine Anschauungen frei äußern dürfe?

		Im Rahmen der Zeitung – gewiß.

		Ob er auch gegen den Staat schreiben dürfe?

		Gegen bestimmte Einrichtungen des Staates, ja, wenn es dieselben
seien, gegen die auch das Blatt Stellung nähme.

		Nein, gegen die Institution des Staates selbst.

		Da sah er die Verblüffung in den Mienen seines Chefs, hörte aber
die Antwort:

		Auch das, wenn er in den Richtlinien der Zeitung ginge, die, wie
er wisse, eine liberale mit starker Hinneigung zur [bookmark: page110] Demokratie sei und eine
Beschränkung der Regierungsgewalt in mancher Hinsicht sogar
begünstige. Aber er meine doch etwa nicht den Staat als solchen,
den Staat an und für sich?

		Gerade das meine er.

		Aber einen Staat, eine ausübende Gewalt, müsse es doch
geben?

		Das eben habe er angefangen zu bezweifeln. Der Staat sei
jedenfalls für ihn die Hauptursache der sozialen Ungleichheit und
Ungerechtigkeit, und sein Bestehen der Krebsschaden der
Gesellschaft.

		Aber dann sei er ja ein Anarchist!

		Förster hörte das Wort nicht zum ersten Male. Er gab weder zu,
es zu sein, noch lehnte er es ab. Seine Weltanschauung war noch im
Werden. Noch war er nicht imstande, jede Frage nach ihr zu
beantworten und sie nach allen Seiten hin zu begründen und zu
beleuchten. Noch verstand er den wahren Sinn des gehörten Wortes
nicht.

		Er führte daher nur kurz die Gründe an, die ihn zu seiner
jetzigen Stellungnahme gegen den Staat geführt, und fügte hinzu,
daß es ihm unmöglich sein würde, irgendeiner Anschauung Ausdruck zu
verleihen, die nicht eine selbsterworbene und für ihn feststehende
sei; daß er auch die bescheidenste Stellung der vorzöge, die ihm
einen solchen Zwang auferlege; mit einem Wort: daß er die
Selbständigkeit des Denkens für das höchste Glück des Lebens halte,
das nur durch eines noch erhöht werden könne, die äußere
Selbständigkeit des Handelns; und daß er sich beide auf seine
eigene Weise erwerben müsse, so gut oder so schlecht es eben ginge
....

		Damit war diese Unterredung zu Ende.

		Sie sind nicht ehrgeizig, hörte er noch. Aber zugleich las er in
den klugen und scharfen Augen, die auf ihm ruhten, so etwas wie
Bewunderung und vielleicht, wenn er recht las, auch ein wenig wie
Neid.

		 

		Seine Kollegen wollten wissen, was ihn so lange im
Allerheiligsten gehalten, und als sie es hörten, verstanden sie ihn
nicht.

		[bookmark: page111] Aber er
verstand sich. Er konnte keine selbstangelegten Ketten tragen, auch
keine goldenen. Drückten goldene nicht schwerer noch, als eiserne,
und schnitten sie nicht tiefer, als nur ins Fleisch?

		Er wußte, er würde nie die Kunst lernen, die hier bis zur
Meisterschaft geübt wurde: auf Befehl zu schreiben, nach rechts
heute und morgen nach links, und dabei mit einem Auge nach oben und
dem anderen nach unten zu schielen.

		Viel hatte er bereits von seiner Achtung vor dem geschriebenen
Wort verloren.

		Zeitungen? – Nein, sie waren keine Rufer im Streit der
Meinungen, die den Weg wiesen über den Tag hinaus; Grammophone
waren sie, die mißtönig wiedergaben, was der Tag in sie
hineinschrie.

		Jede stand im Dienste einer politischen Partei. Ihrer Partei
Einfluß zu verschaffen, war ihre Aufgabe. Um ihn, diesen Einfluß,
zu erlangen und ihn sich zu sichern, mußte alles nach einer
Richtung hin gesehen und dargestellt – gedeutet, gefälscht und,
wenn es nicht anders ging, erfunden werden.

		Abhängig wie von ihr, war sie zugleich abhängig von ihrem
Leserkreis. Ihn verlieren, hieß den Einfluß verlieren, und ihm
mißfallen, fallen. So war die Zeitung von heute die Wetterfahne der
öffentlichen Meinung; diese der Kompaß, nach dem sie steuerte; und
mit ihr hoben und senkten sich die raschelnden Blätter, heute
durchflogen und fortgeworfen und morgen zerstoben in alle
Winde.

		Einmal erfaßt von ihrem Getriebe, würde er tiefer und tiefer
hineingezogen werden, bis er sich selbst verlor und seine
Überzeugung; blieb er dagegen, was er war, der bescheidene
Berichterstatter des Alltags, so konnte er an allem Geschrei
vorbeigehen und sich immer wieder flüchten zu sich selbst.

		So blieb er es, und das Jagen und Hasten der Menschen um ihn
her, das Surren und Schwirren der Räder, das Dröhnen und Stampfen
der Maschinen in dem Palast, der die halbe Straße einnahm und sie
bald ganz eingenommen haben würde, in dem auch er ein- und ausging,
dies alles, das ihn erst betäubt und verwirrt hatte, ließ ihn jetzt
so gleichgültig, wie der Lärm der Straße.

		[bookmark: page112] Nicht
ehrgeizig? – Doch. Er geizte nach der Ehre, wahr zu sein gegen sich
und damit gegen andere. Diesem Ehrgeiz konnte er nur Genüge tun,
wenn er seinen Weg ging, an dem Tage vorbei, und allein blieb mit
sich selbst.

		 

		Auch an den Menschen – und er kam mit vielen zusammen, viel zu
vielen für ihn – ging er jetzt vorbei, ohne sich bei ihnen
aufzuhalten.

		Er sah, daß die meisten nur sprachen, um nicht denken zu müssen,
und daß sie sich zufrieden gaben mit aufgelesenen Schlagworten. Es
war erstaunlich zu sehen, wie bescheiden sie, die es doch sonst
nicht waren, hierin wurden. Immer bereit, bei jeder Frage in die
Breite zu gehen, fürchteten sie sich gradezu vor jeder Klarheit und
empfanden seine suchenden Fragen, die unerbittlich dahin drängten,
als lästig.

		Was sie so leichthin sprachen und ebenso leichthin schrieben,
war Literatur. Literatur, die sich in unzähligen Aufsätzen durch
die Blätter wälzte und in Büchern zu Bergen häufte. Er fing an,
dieses Wort zu hassen. Es bedeutete ihm mehr und mehr: jede Frage
in einem Brei von Worten ersticken; das Verständliche bis zur
Unkenntlichkeit verzerren; sich von den Begriffen entfernen, statt
ihnen näher zu kommen.

		Nicht dort, auf den Bierbänken und in den Kaffeehäusern, wo sie
zusammensaßen, wo täglich eine Weltanschauung fabriziert wurde, um
dann in irgendeiner Zeitschrift als die allein seligmachende
gepriesen zu werden, in ihr ein kurzes Dasein zu fristen und mit
ihr zu sterben (Weltanschauungen, die an- und abgelegt wurden, wie
Moden) nicht dort, unter diesen heillosen Schwätzern, konnte er
jemals hoffen zu finden, was er suchte.

		Ihre Gedanken, wie hohl; ihre Worte, wie leer; ihre papiernen
Revolutionen, wie lächerlich waren sie nicht!

		Auch dort, in der Literatur, war der äußere Erfolg des Tages
alles, und alle strebten nach ihm: sich genannt zu sehen um jeden
Preis, ihre Rolle zu spielen, beklatscht und bejubelt zu werden, um
dann – abzutreten. Und was erreichten sie mit ihrer unermüdlichen
Arbeit, ihrem fieberischen [bookmark: page113] Begehren, ihrem atemlosen Hasten? – Nichts, was,
wie ihm schien, dieses Aufwandes an Kraft wert gewesen wäre.

		Denn wie wurden auch hier, in der Literatur, wie dort in der
Politik, in Wahrheit die Erfolge gemacht? – Er sah es, und Ekel
ergriff ihn. Einer Clique anzugehören, war das erste Erfordernis
zum Erfolg. Die besorgte dann das weitere: die Unfähigkeit, die zu
ihr gehörte, heraufzuloben, dagegen alles andere, und sei es das
Bedeutendste, herunterzureißen, oder, was sicherer war,
totzuschweigen. Gab es nicht zum Beispiel bei seiner eigenen
Zeitung Namen, die, wen immer sie deckten, nie genannt werden
durften als Strafe dafür, daß der, welcher ihn trug, sich einmal
irgend wie mißliebig bei ihr gemacht hatte?

		Überall drängte sich auch hier, zwischen Angebot und Nachfrage,
zwischen Produktion und Publikum, ein unübersehbarer Schwarm von
Vermittlern, die die Werte bestimmten, ehe sie diese weitergaben,
und das Publikum, das urteilslose, war töricht genug, sich alles
als eigene Meinung aufschwatzen zu lassen, ohne selbst zu urteilen.
Die Folge davon war, daß, wie in der Politik die Mehrheit, so hier
der Durchschnitt der Mittelmäßigkeit sich breit vor alle wirklichen
und bleibenden Werte lagerte und den Zugang zu ihnen versperrte
oder doch erschwerte.

		Das waren die Ehren, die der Tag zu vergeben hatte.

		Ehrgeizig? – Nein, er geizte nicht nach diesen Ehren. Er hatte
dort nichts zu suchen, und er suchte dort nichts, wie nah ihn auch
seine Brotarbeit rein äußerlich dem ganzen Treiben jetzt
brachte.

		 

		Aber auch in der sozialen Bewegung fand er noch immer keinen
Platz für sich. Bereit zu kämpfen, sah er nicht, wo er hier kämpfen
konnte. Alles war Partei, aber eine Partei gegen den Staat gab es
nicht. Es hätte auch keine Partei sein können. Es gab unzählige
reformatorische Einzelbewegungen (nichts fast, was nicht reformiert
werden sollte), aber eine Bewegung, die den Staat in die
Gesellschaft reformieren wollte, gab es nicht. Und darauf, darauf
vor allem, kam es doch an.

		[bookmark: page114] Alle,
die eine Änderung wünschten, wandten sich an den Staat, um mit ihm
oder durch ihn zu erreichen, was sie wollten und riefen seine
Gewalt oder seinen Schutz zu Hilfe, um es zu erreichen. Was hatte
er, Ernst Förster, bei ihnen zu suchen, er, der doch eben die
Gewalt als die Wurzel alles Übels erkannt hatte?

		Alle strebten sie nach Einfluß durch die Macht. Aber als die
einzige Macht, die von Bestand sein konnte, sahen sie den Staat.
Gab es denn keine Macht, außer der Gewalt? –

		Er wollte sehen, wer die waren, welche die Gewalt hatten und sie
ausübten.

		Er ging also dorthin, wo die Gesetze gemacht wurden – in das
Parlament, oder, wie es hier genannt wurde, den Reichstag.

		Ein heiß umstrittenes Gesetz sollte zur dritten Lesung und damit
zur Annahme gelangen.

		Das Haus war überfüllt, aber er erhielt leicht durch einen in
dem Hause beschäftigten Kollegen Einlaß. Seine Erwartungen waren
gewiß nicht hoch gespannt, aber was er hier sah und hörte, ließ
auch die schlimmsten Befürchtungen weit hinter sich.

		Welcher Abgrund von Dummheit und Verlogenheit! – Welcher Mangel
an Erkenntnis auch in den einfachsten Fragen! – mußte er sich immer
wieder sagen, während stundenlang das uferlose Geschwätz in seiner
Selbstgefälligkeit und Trivialität über ihn hinwegplätscherte.

		Als es aber zuletzt in wüsten gegenseitigen Beschimpfungen, die
nicht weit davon entfernt waren, in Tätlichkeiten auszuarten,
endete, während dort oben ein würdiger Greis die Glocke schwang und
mit mahnenden Worten und Ordnungsrufen die Tobenden zu
beschwichtigen suchte, hatte er genug des würdelosen Spieles und
verließ das Haus.

		Diesen Menschen, die sich benahmen wie Gassen- und die
abgekanzelt wurden wie Schuljungen, diese Menschen ohne Würde und,
wie es schien, auch ohne Scham, ihnen waren die Geschicke eines
ganzen, großen Volkes anvertraut! –

		Ihn ekelte.

		[bookmark: page115] Denn ein
Spiel war es im Grunde nur, wenn auch ein furchtbar ernstes. Sie
alle hier, von der äußersten Rechten bis zur äußersten Linken,
wollten und verteidigten die Gewalt, und wie wild sie sich auch
gebärdeten, verstanden sie sich doch in diesem einen Punkte mit
Augurenlächeln. Das stärkste Argument konnten sie gegeneinander
nicht gebrauchen. Sie hätten sich mit ihm selbst getroffen und es
wäre auf sie zurückgefallen.

		Auch dorthin ging er, wo die Gesetze ausgeübt wurden. Hier ging
es sehr würdevoll zu. Da saßen oben in schwarzen Talaren, Roben und
Baretten die Richter, und vor ihnen stand ein armes Mädchen aus dem
Volke, das von irgendeinem Nichtstuer, dem sie in den Weg gelaufen,
verführt und geschwängert worden war und die dann, in ihrer Not und
Verzweiflung und ihrer sinnlosen Angst vor der Schande, ihren Leib
mit Hilfe einer weisen Frau von dem unerwünschten Geschenk vor der
Zeit befreit hatte.

		Da war ein gestrenger Herr, Staatsanwalt genannt, der mit
offenbar schmutzgeübten Händen das arme, kleine Leben durchwühlte
und nachwies, wie sie sich des schändlichen Verbrechens gegen das
keimende Leben schuldig gemacht und sich so schwer gegen die
Menschheit vergangen habe.

		Und da war endlich ein von Staatswegen bestellter Verteidiger,
dem man es ansah, wie sehr ihn die aufgebürdete Sache langweilte,
und der sich ihrer möglichst schnell durch ein paar, gewiß schon
hundertmal gebrauchte Redensarten zu entledigen trachtete.

		– Daraufhin wurde »im Namen des Königs« das Urteil gesprochen
und die Schluchzende von den Bütteln zur Verbüßung ihrer schweren
Strafe abgeführt.

		Da hatte er auch hier genug. Aber ihn schauderte.

		»Im Namen ...« im Namen Gottes, im Namen des Volkes, im Namen
der Gerechtigkeit – unter irgend einem Namen mußte natürlich »Recht
gesprochen« werden ... Im Namen der Gewalt wäre so viel einfacher
und so viel ehrlicher gewesen! ...

		[bookmark: page116] Gesetze
– wie konnte ein vernünftiger Mensch noch die mindeste Achtung vor
ihnen haben, wenn er sah, wie sie gemacht und wie sie ausgeübt
wurden! – Und doch beugte sich Alles vor dem magischen Wort! –
–

		Gesetze – wie viele von ihnen standen nur auf dem Papier und
kein Mensch dachte daran, sie zu befolgen! ...

		Gesetze – wenn die, die die Macht hatten, sie brauchten, so
schufen sie sich Gesetze. Und im Volk herrschte die Ansicht, daß,
wenn einer von den Mächtigen selbst in ihre Schlingen und Netze
geriet, er mit Hilfe guter Rechtsanwälte, seines Einflusses und
seines Geldes immer noch Mittel und Wege fand, durch ihre Maschen
hindurchzuschlüpfen. Wie dem auch sei, sicher war, daß nur nach
toten und starren Paragraphen, und nicht nach Vernunft und Herz
geurteilt wurde, und daß auch hier, wie überall, alles gemacht
wurde.

		Ihn ekelte. Und ihn schauderte.

		 

		Reformiert wurde an allen Ecken und Enden mit beängstigender und
atemraubender Geschäftigkeit und öffentliche wie private
Wohlfahrtspflege wetteiferten miteinander, so daß man sich wundern
mußte, wie es bei so viel zärtlicher Nächstenliebe und väterlicher
Fürsorge überhaupt noch Elend und Jammer auf Erden geben konnte. Da
gab es Mutterschutz und Findelhäuser, Besserungsanstalten für
»gefallene Mädchen« und die verwahrloste Jugend, Altersversorgungen
und Invalidenrenten, Arbeitslosigkeits- und Unfallversicherungen,
Volksküchen und Ledigenheime; Hospitäler und
Obdachlosenunterkünfte, Arbeitersiedelungen und
Fabrikschutzgesetze, und hundert andere mehr oder minder
lobenswerte Institutionen. Denn »das soziale Gewissen war erwacht«
...

		Der Arbeiter begann zu fühlen, daß er um den besten Teil seiner
Arbeit bestohlen wurde und daß eine geheimnisvolle Macht ihn zwang,
für andere statt für sich zu arbeiten. Eine dumpfe Unzufriedenheit
hatte angefangen, sich breiter Massen zu bemächtigen.

		Da galt es einzugreifen und vorzubeugen, um ihren Ausbruch zu
verhüten. Mit bloßem Gejammer über »das [bookmark: page117] Grundübel unserer Zeit« war
nichts mehr getan. Dem Untier mußte ein Brocken hingeworfen werden,
sonst biß es zu.

		Wie die bevorrechtigten Klassen in einem ähnlich dumpfen Gefühl
von Schuld und Scham begonnen hatten, sich herabzulassen zu den
Enterbten, und durch das »soziale Liebeswerk« diese Schuld von sich
abwälzen zu können glaubten, so wollte nun der Staat die Arbeit
gegen das Kapital in Schutz nehmen.

		Natürlich nur im Rahmen der »bestehenden Verhältnisse«. An den
Kernpunkt, die »heiligen« Privilegien, durfte beileibe nicht
gerührt werden, denn das hieße ja, ihn selbst, den Staat, »in
seinen Grundfesten erschüttern«, und der Arbeit wurde
selbstverständlich nur gegeben, was ihr – vorher genommen war.
Woher anders sollte es auch kommen, als von der Arbeit? –

		So waren denn alle diese schönen Reformen nur Flickwerk auf den
alten Rock des Staates, und diese ganze Bettelwirtschaft, dies
armselige Lumpentum, war im Grunde nichts als ein infernalischer
Trick, den großen Tag der Abrechnung möglichst lange
hinauszuschieben und bis zu dem unausbleiblichen zu retten, was
eben noch zu retten war.

		 

		Die soziale Frage war erwacht. Und wie hungrige Wölfe hatten
sich alle, die sich berufen fühlten, die Menschen zu bessern und zu
retten, und, wie sie sagten, »mitzuarbeiten an dem großen
Menschheitswerk«, in unbezähmbarem Tätigkeitsdrang auf diese Frage
gestürzt. Zu Bergen türmten sich bei der Bedeutung und dem Umfang
der fast alle Gebiete des Lebens umfassenden Frage die Bücher und
Schriften, und die Luft erdröhnte von dem Getöse der streitenden
Stimmen.

		Mit ziemlicher Schärfe teilten sie sich für den, der sie übersah
– und Ernst Förster begann, sie zu übersehen – in die, welchen die
Änderung und Besserung der sozialen Verhältnisse eine Sache des
Gefühls, des Herzens; und in die, denen sie eine Sache des
Verstandes, des Kopfes, war: in die, welche in erster Linie eine
solche Besserung und Änderung von einer Änderung und Besserung der
Menschen, [bookmark: page118]
und in die, die sie von einer solchen der Verhältnisse
erwarteten.

		Die Zahl der ersteren war, da Fühlen so weit leichter und
bequemer war als Denken, natürlich die weitaus größere. Alle
Ethiker, alle Moralisten und Sittenprediger, alle die Philanthropen
und Religionsgläubigen der verschiedenen Richtungen gehörten zu
ihnen, und was sie an Mahnungen und Beschwörungen, Bitten und
Fürbitten, Belehrungen und Unterweisungen vorbrachten, genügte zwar
immer noch nicht, um aus armen, sündigen Menschen Engel, aber
vollkommen, sie allesamt verwirrt, sich selbst aber reichlich
lächerlich zu machen. In Wirklichkeit kümmerte sich kein Mensch um
ihre Salbadereien und die Welt ging ihren harten Tritt an ihnen
vorbei und über sie hinweg.

		Die anderen, im Gegensatz zu diesen Gefühls-, die
Verstandes-Sozialisten, schieden sich wiederum.

		Es waren einmal die, welche eine Änderung und Besserung der
Verhältnisse nur innerhalb des Staates, mittels des Stimmzettels
oder anderer Maßnahmen der Gewalt, für möglich und wünschenswert
hielten, die, welche eine Änderung bestimmter Verhältnisse
innerhalb des bestehenden Staates oder eine Änderung dieser
bestehenden Staatsform in eine andere befürworteten –
Sozialreformer, oder, wie sie sich selbst nannten und so gern
nennen hörten: Realpolitiker. Alle die sogenannten Linksparteien,
die Liberalen und Demokraten, gehörten hierher.

		Und es waren die, welche, im Gegensatz zu ihnen und allen
anderen, nur in einer radikalen Umwälzung des Staates, in einem
Aufgehen des Staates in die von jedem Zwange freie Gesellschaft, in
seiner Unschädlichmachung und endlichen Abschaffung die einzige
Hoffnung auf gesunde wirtschaftliche Zustände erblickten.

		Aber wer waren sie und wo? – Man hörte nicht viel von ihnen; und
es waren ihrer offenbar so wenige.

		Aber es gab sie. Es mußte sie geben.

		Er, der Sucher, verdankte ihren Schriften seine ersten
grundlegenden Erkenntnisse von dem wahren Wesen des Staates und der
Gesellschaft. – Er würde nicht mehr aufhören nach ihnen zu suchen,
und er würde sie finden.

		[bookmark: page119] Eine
Literatur war geschaffen, die allein ganze Bibliotheken füllte, und
ein Heer von Zeitschriften und Zeitungen, alten und neuen, und
immer neuen wogte und flatterte um sie herum.

		Redlich hatte er, Ernst Förster, der Deutsche, mit jener
schrecklichen Eigenschaft «seiner Nation, der Gründlichkeit (die so
oft eine so fatale Ähnlichkeit mit Oberflächlichkeit hat) sich
durchzufressen versucht. Erst in London, damals, als er
hineingerissen wurde in die neue Bewegung; jetzt wieder hier in
Berlin, wo er seine freien Stunden opfern mußte. Er hatte Bände auf
Bände und zahllose Artikel über zahllose Teilfragen mit Eifer
studiert. Aber er konnte auch jetzt noch nicht sagen, daß sie ihn
viel klüger gemacht hatten. Überall, fast überall schien ihm das
Letzte, das Wichtigste, das, worauf es allein ankam, ungesagt
geblieben; und fast alles, das meiste, war nichts, als ein mehr
oder minder geistreiches Herumreden um die Frage, auf die es allein
ankam, aber nicht ihre Ergründung und Lösung. Was mit einem Satze
hätte gesagt werden können, wurde auseinandergezerrt und
breitgetreten; und der eine Satz, der entscheidende, blieb
schließlich denn doch noch ungesagt ...

		Denn immer und überall wurde das soziale Problem von dem
Standpunkte aus erörtert: wie es sich von oben her, von den einen
für die anderen, lösen ließ; selten, fast nie, von dem, wie ihm
schien, einzig richtigen: wie es sich aus sich selbst heraus lösen
mußte.

		Gründlich sein hieß doch wohl: den Dingen auf den Grund gehen.
Das wollte er. Ohne Furcht und Schwanken. Es gab nur einen Fehler
des Denkens: die Unlogik. Und nur ein Verbrechen: den
Kompromiß.

		– Wieder, wie damals in London, warf er alles beiseite, wieder
wollte er sich nur auf sein eigenes Sehen und Denken verlassen. Das
Leben war kurz. Es genügte gerade, um den als richtig erkannten Weg
bis ans Ende zu verfolgen; nicht, um alle die Wege zu gehen, auf
denen andere gingen.

		Schnell und entschlossen drang er weiter zu den Quellen vor, die
seinen ersten Durst wirklich gelöscht.

		[bookmark: page120] Die
ersten grundlegenden Erkenntnisse waren so gewonnen; Lichter
leuchteten auf; Vorurteile fielen, eines nach dem anderen. Sie
sollten fallen bis auf das letzte. Er fühlte, wie er vorwärts kam
und wie der Weg leichter wurde und leichter.

		Jeder Tag fast schenkte seinem Betrachten und Suchen eine neue
Erkenntnis. Jede bedeutete ein neues Glück, und es war ihm eine
Lust zu leben.

		Wie hatte er nur je verzweifeln können!

		 

		In dieser Zeit, dem zweiten Jahre seines Lebens in Berlin, trat
die Liebe in sein Leben.

		Sie hatte bisher nicht viel Raum in ihm eingenommen. Die
flüchtigen Verhältnisse, wie sie Zufall und augenblickliche,
vorübergehende Neigung schufen, verdienten ihren Namen nicht.

		Nun kam sie und überleuchtete seine Tage mit ihrem süßen
Zauber.

		– Er mußte lange um sie kämpfen, die ihm vor allen anderen
Mädchen auffiel, als er ihr zum ersten Male in einer Versammlung
begegnete; zu der es ihn mit seltsamer und ungekannter Macht zog,
als er sie wiedersah; und die er liebte, als er sie
kennenlernte.

		Sie kam in ihren Anschauungen aus der weitverzweigten Bewegung
ihres Geschlechtes, die als ihr Ziel die »Gleichstellung mit dem
Manne« verkündete.

		So sehr er Anteil nahm an der Befreiung der Frau als Individuum,
so gering war dieses Interesse, wenn er sah, wie die Frauen, welche
um »ihre Rechte kämpften«, diese Rechte nur darin erblickten,
dieselben Torheiten und Verbrechen begehen zu dürfen wie die Männer
– wie ihnen nur daran lag, an der Ausübung der Gewalt über andere
teilzunehmen.

		Er sagte das der Geliebten. Er zeigte ihr, wie es nicht darauf
ankam, daß die Frau als Frau, sondern, daß sie als Individuum frei
werde, und daß es für die Frauenfrage, wie für jede andere soziale
Frage, nur eine Lösung geben könne: die durch die Freiheit; wie
ökonomische Unabhängigkeit auch hier das erste Erfordernis zu
sozialer Gleichstellung [bookmark: page121] mit dem Manne sein und die eine der anderen von
selbst folgen müsse; wie sie erlangt werden könne; und wie es also
eigentlich gar keine »Frauenfrage« gäbe ...

		In vielen und langen Gesprächen, die auch ihm manche Klarheit
brachten, zog er sie nach und nach hinüber zu sich; und langsam
wurde sein Standpunkt der ihre.

		Vorher aber mußte noch vieles, was trennte, zusammengerissen
werden, ehe sie zueinander gelangen konnten. Äußeres: Einmischung
und Widerstand von Angehörigen und Verwandten der engen Kreise, aus
denen sie kam. Inneres: letzte Vorurteile, nicht mehr anerkannt,
aber doch noch zu tief wurzelnd, als daß der Boden nicht erst
umgeackert werden mußte, um sie bloßzulegen und auszuroden.

		So sehr er sie liebte, er dachte nicht daran, sie zu heiraten,
ihre Leben für immer aneinander mit unlöslichen Ketten zu binden.
Nicht um die Welt vermochte er einzusehen, warum es ein Verbrechen
sein sollte, wenn sich zwei Menschen in Liebe vereinten, ohne
andere erst um ihre Erlaubnis zu fragen; warum diese Vereinigung
allein anständig sein sollte, weil ihre Namen in Bücher eingetragen
und sie mit Worten und mit Wasser besprengt worden waren.

		Eine Ehe schließen, das bedeutete: sich freiwillig unter eine
Sitte und unter Gesetze begeben, die ihm, die eine geschmacklos,
die anderen furchtbar erschienen.

		Geschmacklos jene. Man denke: zwei Menschen machen dritte zu
Zeugen ihrer intimsten Handlungen; stellen ein Bündnis, das frei
und unberührt sein sollte wie kein anderes, unter fremde Billigung;
zerren auf die Straße, was einzig in die Verschwiegenheit der vier
Wände gehört! – Konnte Liebe plumper und roher ihres Duftes beraubt
werden? ...

		Furchtbar diese, die dem einen Menschen lebenslänglich Gewalt
über den anderen gaben; ihn zwangen, sich ihm hinzugeben, auch wenn
er es nicht wollte oder nicht mehr wollte; ihn banden mit Ketten,
die um so drückender und unlöslicher wurden, je mehr die
Verhältnisse und die Zeit sie härteten.

		[bookmark: page122] Nein, er
würde nie heiraten. Und wenn die Ehe das Glück verbürgt hätte, er
hätte es nicht getan ...

		Schuf sie nicht vielmehr das Gegenteil vom Glück? – Gab es ein
wahreres Wort, als daß die Ehe das Grab der Liebe war? – Überall
sah er das sprichwörtlich gewordene Elend der Ehe. Hier lag es
offen zu Tage, dort verbarg es sich scheu. Er brauchte nur an die
Ehe seiner Mutter zu denken, von deren Jammer er wenig wußte, aber
manches zu ahnen begonnen, um das Wort allein schon zu hassen.

		Wie alle jungen Männer glaubte auch er sie ewig zu lieben, die
er liebte; aber so blind machte ihn seine Liebe nicht, daß er es
ihr sagte und zuschwur.

		Wie alle jungen Mädchen wollte auch sie geheiratet sein. Wie
alle sagte sie ihm, er liebe sie nicht genug, als sie hörte, daß er
es nicht wolle; und lange waren ihre Argumente gegen seine
Beweisführungen nur Tränen, obwohl sie viel zu vernünftig und
freidenkend war, um ihm im Grunde nicht Recht zu geben.

		Dann aber kam sie eines Tages zu ihm, und es wurde zwischen
ihnen, wie es sein sollte.

		Sie lebten weiter für sich, jeder in seiner Häuslichkeit: er in
seiner kleinen Wohnung, wo sie ihn besuchte, und sie bei ihren
Leuten, die nicht mehr gefragt wurden. Sie waren glücklich, wenn
sie beieinander waren, aber auch sie sah ein, daß es nicht nötig
war, immer zusammenzusein, um glücklich zu sein; und sie begriffen,
daß sie es dann vielleicht weniger gewesen wären, als jetzt, und
nicht immer so, wie jetzt.

		Sie waren glücklich und kümmerten sich nicht um das Urteil
anderer, nicht um ihre Billigung und nicht um ihre Verurteilung;
und wenn sie hier und da auffielen, so war es, weil von diesen
beiden jungen Menschen der Schimmer eines so echten Glückes
ausging, wie man es offenbar nur selten zu sehen gewohnt war.

		 

		Als das zweite Jahr zu Ende ging, stellte es ihn vor eine
folgenschwere Entscheidung.

		Die Gewalt, die er erkannt hatte als das, was sie war, und deren
Rechte über seine Person er nicht anerkannte, [bookmark: page123] streckte ihre Hand nach ihm aus,
diesmal zu einem mörderischen Griff – er sollte, wie es hieß, der
»allgemeinen Wehrpflicht« Genüge leisten. Das hieß: er sollte auf
Jahre hinaus in eine Uniform gesteckt und aus einem Menschen zu
einer willenlosen Maschine gemacht werden. Das hieß: er sollte in
einer Umgebung von Schmutz und Rohheit in dem Gebrauch von Waffen
unterrichtet werden, um sie dann, wenn es verlangt wurde, gegen
Menschen zu richten, die er nicht kannte, und die ihm nichts
zuleide getan hatten, gegebenenfalls selbst gegen die Menschen,
unter denen er lebte. Das hieß: er sollte einen Schwur leisten,
diese Gewalt, dieselbe Gewalt, die ihn zu diesem allem zwang, gegen
andere Gewalten zu verteidigen. Das hieß, mit einem Wort (und es
gab kein anderes dafür): sich in die tiefste Entwürdigung begeben,
in die ein Mensch von anderen Menschen gezwungen werden konnte!
...

		Sie sagten, daß diese Bereitschaft in den Waffen notwendig sei
zur Verteidigung des Vaterlandes, falls es einem Angriff
feindlicher Nachbarn ausgesetzt würde. – Er wußte es besser.

		Schon, als er noch ein kleiner Kerl gewesen war und man ihn
quälte mit diesen endlosen Reihen von Kriegen und Schlachten, aus
denen allein die Weltgeschichte zu bestehen schien, dachte er
zuweilen: wenn diese Kaiser und Könige mit den komischen Namen
etwas miteinander haben, warum gehen sie denn nicht selbst
aufeinander los und machen ihre Sache unter sich ab, wie es in
jedem ehrlichen Streit unter uns Jungen Sitte ist?

		Jetzt lächelte er natürlich über diese kindliche Auffassung,
aber er fand doch das Stück gesunden Empfindens wieder, das in ihr
steckte. Er wußte jetzt, daß Kriege nicht geführt wurden, weil die
Völker sie wollten, sondern daß die Völker in sie hineingehetzt und
hineingezwungen wurden, weil Interessen, bisweilen offene, meistens
jedoch dunkle und versteckte, die nicht die Interessen Aller,
sondern die Interessen einer Minderheit waren, aufeinanderstießen
und zu einer gewaltsamen Lösung gebracht wurden: weil Grenzen und
Bereiche der Macht dort beschränkt und hier erweitert werden
sollten.

		[bookmark: page124] Mit einem
Wort wieder: weil noch nicht genug gestohlen und geraubt war,
sondern weil noch mehr gestohlen und geraubt werden mußte, um
Habgier und Unersättlichkeit zu befriedigen.

		Er wußte heute noch mehr.

		Er wußte, daß Kriege von heute letzten Endes nur das letzte
Mittel der Gewalt waren, sich in ihren eigenen Grenzen zu behaupten
– das erwachende Mißtrauen der Massen gegen das Raubsystem im
Innern abzulenken durch Raubzüge nach Außen.

		Er wußte dies, und weil er es wußte, war er entschlossen, dieses
Unrecht, das er anders nicht hindern konnte, für seine Person nicht
mitzumachen. Wenn er aber gezwungen werden sollte an ihm
teilzunehmen – und selbstverständlich würde es werden – mußte er
sich ihm entziehen.

		Mochten sie es Fahnenflucht nennen. Er hatte nicht zu ihrer
Fahne geschworen und konnte daher vor ihr nicht fliehen. Es war
seine Sache, zu entscheiden, zu welcher Fahne und Farbe er sich
bekennen wollte.

		Mochten sie es Verrat am Vaterlande nennen. Er hatte das Recht
zu leben, wo er wollte, und nicht das Land war sein
Vaterland, in dem er zufällig geboren war, sondern das,
welches ihm die günstigsten Lebensbedingungen bot; das Land, das er
sich wählte, nicht das, welches man ihm anwies.

		Er konnte es wohl verstehen, wie man seine Heimat lieben und sie
verteidigen konnte, den Fleck Erde, auf dem man zur Welt gekommen
und aufgewachsen und mit dem man durch tausend Fäden der Erinnerung
verknüpft war. Aber Vaterland? – Das war ein völlig haltloser und
wechselnder Begriff: geographische Grenzen, heute so und morgen so
benannt, hier so und dort so gezogen, je nachdem der Sieg sie
erweiterte, die Niederlage sie einengte; Grenzen, innerhalb derer
die »Majorität« herrschte.

		Wie Unzählige waren nicht schon diesem schrecklichen Irrtum der
Verwechselung der beiden Begriffe zum Opfer gefallen! – Wie
Unzählige hatten nicht ihr Leben gelassen, weil sie glaubten, ihre
Heimat zu verteidigen, während sie in Wirklichkeit nichts anderes
verteidigt hatten, [bookmark: page125] als die Machtgelüste von Machthabern, die sich ihren
falschverstandenen Patriotismus zunutze machten.

		Denn Patriotismus, das war auch so ein Wort, mit dem ein
Mißbrauch sondergleichen getrieben wurde, während hinter ihm der
Moloch des Militarismus sein scheußliches Antlitz verbarg.

		Ihm sein junges Leben auch noch hinwerfen? – Er dachte nicht
daran.

		Mochten sie also nennen, wie sie wollten, was er tat. Ihm war es
gleich. Er hatte die Furcht vor Worten verloren; und er hatte keine
vor den Menschen, die sie brauchten.

		Es gab kein Unrecht, das sie nicht mit ihren Worten
verteidigten; und keine Beschimpfung, die sie nicht gegen die
schleuderten, die sich weigerten, ihnen bei der Ausübung dieses
Unrechts zu helfen. Welchen Wert also konnte das Urteil dieser
Verteidiger des Unrechts haben? – Keinen.

		– Es gab kein Schwanken mehr für ihn. Aber jetzt durfte es auch
kein Zaudern mehr geben.

		Er hatte den Zeitpunkt hinausgeschoben, so lange es ging. Jetzt
ging es nicht mehr.

		Bereits zweimal war er vorgeladen worden. Fremde Hände hatten
seinen nackten Körper betastet; er war nicht angesprochen worden,
wie es unter anständigen Menschen Sitte ist, sondern angebrüllt,
wie ein Vieh; und gleich einem solchen sollte er sich nun zur
Schlachtbank führen lassen. Niemals.

		Er hatte sich entschieden. Entschlossen war er längst
gewesen.

		 

		Wieder ergab sich die Wahl des Landes, auf das er seine Blicke
zu lenken hatte, von selbst. Es konnte nur die Schweiz sein.

		Im Falle eines Krieges war die Schweiz das Land, das aller
Voraussicht nach am längsten seine Neutralität würde bewahren
können; und wenn man es die freie Schweiz nannte, so traf das, wenn
es auch im Grunde falsch war (denn die Schweiz war ein Staat, wie
jeder andere Staat und daher nicht frei) doch insofern zu, als in
ihm, dem konstitutionellen Lande, die politische Freiheit der
Bürger eine [bookmark: page126] größere war, als hier, in dem monarchisch
regierten; und mit ihr manche andere Freiheit.

		Es war auch das Land, in das seine Mutter mit ihm, dem Kinde,
gegangen, als sie sich dem Joch ihrer Ehe entzogen; seine ersten
Erinnerungen verknüpften sich mit ihm, seinen weißen Gipfeln und
blauen Seen zwischen grünen Matten und steilen Wänden; und er
selbst hatte es späterhin, vor zwei Jahren, auf kurze Wochen
gestreift.

		Er bereitete alles vor, veräußerte seine kleine Einrichtung und
nahm mit sich nur in strenger Auswahl als sein teuerstes Besitztum
neben einigen Andenken die Bücher, die er lieben gelernt und denen
er so unendlich viel verdankte, die ihm zu Quellen des Lichtes
geworden waren in der Dunkelheit ringsumher, von denen er sich nie
zu trennen vermocht hätte und aus denen er immer wieder schöpfen
würde – wenige Bücher, ihm aber die größten.

		 

		Das Schicksal bewahrte ihn vor dem Äußersten: mit einem ganzen
Leben zu brechen und alles, was dem Menschen am teuersten ist,
hinter sich zu lassen, für immer.

		Er hatte keine Familie mehr. Die Genossen seiner ersten Jugend,
auch der erste seiner Knabenzeit, waren für ihn verschollen; die
alten Freunde im Walde längst zur Ruhe gegangen.

		Aber einer Wahl wurde er nicht enthoben und schwer genug wurde
sie ihm.

		Wieder kämpfte er lange um sie, die er liebte. Er schlug ihr
vor, mit ihm zu gehen – als die geliebte Freundin und Gefährtin
auch weiterer Jahre. Aber sie entschied sich anders. Zuviel hielt
sie zurück – Familie und Verhältnisse, von denen sie sich nicht zu
trennen vermochte, und all das zusammen war stärker noch, als ihre
Neigung zu ihm.

		Es schmerzte ihn. Aber wie hätte er ihr zu zürnen vermocht? –
War nicht das, was ihn trieb, ebenfalls stärker als seine
Liebe?

		Er blieb fest, wie damals, als er sich einer Sitte nicht beugen
wollte, die freiwillig anzuerkennen und mitzumachen ihm eine
unentschuldbare Feigheit gewesen wäre. [bookmark: page127] Feig wäre es ihm nicht
erschienen, jetzt zu bleiben und sich der Gewalt zu beugen; nur –
unmöglich.

		Sie schieden als Freunde. Es war ein Schmerz für ihn, wie er ihn
so stark seit den Jahren der Kindheit nicht mehr empfunden, damals,
als er seine Mutter verlor.

		Ein Sucher, der schon daran war, ein Finder zu werden, kehrte
zurück in das Land, das ein Verzweifelnder vor zwei Jahren
verlassen.

		Denn das war er aus dem Zweifler und Verzweifler geworden: ein
Sucher. Ein Sucher, der Boden suchte, auf dem er stehen konnte. –E
in Sucher und ein Kämpfer: kein Kämpfer im Sinne eines Streiters im
offenen Kampfe des Tages und mit diesem Tag, sondern ein Kämpfer um
die Erkenntnis in der eigenen Brust.

		Noch war er es, ein Sucher ... Seine Zweifel waren noch nicht
ganz geschwunden, aber ihrer Lösung war ein Ziel gegeben. Nichts
war mehr nötig, als diesem Ziel jetzt nachzugehen. Aber ganz
vergangen war die Verzweiflung trüber Tage: in einem Raum zu stehen
und sich bedroht zu sehen von einem unsichtbaren Feinde, den er
nicht kannte und den zu stellen unmöglich schien.

		Nicht leer mehr war der Raum und nicht mehr dunkel. Denn hell
war das Licht hereingebrochen, und nun erkannte er auch das
grauenhafte Wesen in seiner Mitte: es zeigte ihm einen Koloß aus
Eisen, dessen furchtbarer Schatten die letzten Winkel des Lebens
erfüllte, ein Ungeheuer von unförmlicher Gestalt, wie ein
Götzenbild aus fernen Zeiten, und vor dem die Menschen opferten wie
einst.

		Aber wie entsetzlich auch sein Anblick war – wer näher trat und
es zu betrachten wagte, sah, daß dieses blutige Gebild von Eisen
hohl war und daß es auf tönernen Füßen stand.

		Kein leeres Wort mehr war ihm das Wort, welches ihn vor allen
anderen Worten der Sprache angezogen von Anbeginn und das er liebte
wie kein anderes. Eine Verheißung war es ihm geworden in diesen
Jahren, eine sichere; ein Versprechen, dem er vertraute; und der
Tag nun nahe, an dem er es ganz verstehen sollte.

		[bookmark: page128] Er
würde die Freiheit suchen, und er war gewiß, sie zu finden. Und
wenn die Nacht sie versteckt hielt hinter Mauern und wenn die
Gewalt sich vor sie stellte – er würde sie finden! Denn wieder rief
ihn eine Stimme jetzt, dringender, als je, und so sehnsüchtig, wie
nie zuvor.

		Es war die Stimme, die er so oft und immer gehört.

		Jetzt wußte er: es war die Stimme der Freiheit.

		 

		Zum ersten Male in diesen Jahren des Suchens wurde ihm bewußt,
daß ihm, wenn sonst keine andere, so doch eine Gabe verliehen war,
die: die Dinge und Menschen unvoreingenommen zu sehen; Wichtiges
von Unwichtigem zu unterscheiden; und – einen Gedanken folgerichtig
zu Ende denken zu können. Und ihm schien, wenn er andere reden
hörte, daß das immerhin etwas sei.

		In Wirklichkeit war es alles.

		Diese Gabe hatte ihn zu der Erkenntnis geführt, vor der er jetzt
als vor der wichtigsten seines bisherigen Lebens stand: daß die
Gewalt das Übel und daß der Staat der Feind war. Diese Gabe hatte
ihn davor bewahrt, in die Schlinge zu fallen, in die die meisten
gerieten: daß die soziale Frage, um deren Lösung es sich handelte,
durch die Gewalt und mittels des Staates gelöst werden konnte.

		Diese Gabe hatte ihm geholfen, dem großen Schwindel auf die Spur
zu kommen, mit dem die einen Menschen die anderen bestahlen und
betrogen, unterwarfen, knechteten und beaufsichtigten, lähmten und
vergifteten.

		Welche Erkenntnis! – Welch größere wohl konnte es geben! Er
faßte sie noch einmal zusammen:

		Gewalt – das künstliche Hindernis auf dem Wege natürlicher
Entwickelung.

		Der Staat – die verkörperte Gewalt.

		Er – der Angreifer, und daher der Verbrecher.

		Der Staat – der Feind, der größte; ja, der einzige. – Förster
jauchzte auf.

		Alles in ihm straffte sich. Seine Augen waren klar und hell. Und
in solchen Stunden war die Flamme in ihnen Brand. [bookmark: page129]

	
		
		Achtes Kapitel

		Der Finder

		Bei Basel überschritt er die Grenze und las an einem alten
Hausgiebel den Vers: »Die Feder das Schwert besiegen tut – drum
steckt man sie hoch auf den Hut. Das Schwert will nicht so viel
bedeuten – drum steckt man es nur an die Seiten«. – Am Abend
war er in Zürich.

		Zum ersten Male ging er vom Bahnhof die breite Straße dem See
zu, sah in sinkendem Lichte flammende Firnen und lauschte in der
Nacht noch lange dem Rauschen des grünen Flusses, der unter seinem
Fenster durch Brücken und Häuser hinschoß.

		Und so noch eine Woche. Denn diesmal fand er nicht so leicht,
was er suchte. Als er es aber gefunden, sein neues Quartier, ein
Zimmer auf halber Höhe des Zürichberges, mit freiem und weitem
Blick auf See und Gebirge und erreichbar nur nach gutem Aufstieg,
genoß er die Ruhe hier oben wie ein langentbehrtes Geschenk.

		Denn Ruhe wollte er jetzt vor allem. Er war nicht mehr der
Jüngling, der ins Leben stürmte, hungrig nach ihm und nach seiner
Ergründung wie ein Wolf. Er hatte den Dingen ins Herz und den
Menschen hinter die Stirnen gesehen. Er wollte es weiter tun, aber
von dem gewonnenen Standpunkt aus.

		Es gelüstete ihn nicht mehr nach den Vielen.

		Nicht daß er ungesellig geworden wäre. Er saß gern einen Abend
in frohem Kreise und lachte mit, wo ein Lachen wert war, gelacht zu
werden. Aber unter Menschen, die zusammenkamen, um lustig zu sein
um jeden Preis, fühlte er sich nicht wohl. Denn was ließ sich wohl
schwerer zwingen als echte Freude?

		Gern auch gab er sich, mit mehreren, am liebsten aber zu zweien,
in den Widerstreit der Meinungen. Aber dann mußte er sehen, daß der
Gegner auch wirklich dachte und [bookmark: page130] nicht nur mit angehörten Gemeinplätzen
antwortete. Das öde Geschwätz über gleichgültige und alltägliche
Dinge der sogenannten Gesellschaft erschien ihm als ein
unverantwortlicher Raub an der kurzbemessenen Frist des Lebens und
war ihm ebenso zuwider, wie die plumpe Vertraulichkeit jener
allzuvielen, die in dem anderen nur das Gefäß sehen, um den nicht
immer sauberen Inhalt ihres Inneren entleeren zu können.

		In Berlin hatte ihm seine angestrengte und unruhige Arbeit
überdies nicht viel Zeit zum Verkehr mit anderen Menschen gelassen.
Was er im letzten Jahre von seinen Stunden hatte erübrigen können,
gehörte der, die er liebte.

		Er wußte, er würde immer Freunde finden, wenn er sie suchte, und
er fing an zu begreifen, daß auch Freunde eine zwar schöne, aber
auch kostspielige Sache sein können, und daß der gewiß reich ist,
der sie besitzt, aber arm der, der sie nicht zeitweilig zu
entbehren vermag.

		Am liebsten war er mit sich allein, und er verstand nicht, wie
man sich mit sich selbst langweilen konnte. Es mußten das wohl
selbst recht langweilige Menschen sein.

		Das Gefühl der Einsamkeit kannte er nicht. Nie hatte er sich
wohler gefühlt, als in dem Gewühl großer Städte; nie glücklicher,
als in dem Schweigen weiter Wälder und Fluren; und nie war er
zufriedener, als wenn er allein sein durfte mit sich und seinen
Gedanken.

		 

		Er fand Bekannte, alte und neue; fand Freunde auch hier, ohne
sie zu suchen.

		Diese große Bewegung, welche wie ein Sturmwind über die alte
Erde brauste, um eine neue zu schaffen, entwurzelte ihre Glieder,
wirbelte sie durcheinander und streute sie über alle Länder, wie
toten oder wie fruchtbaren Samen; riß hier los, um dort wieder
zusammenzufegen. Diese schöne Stadt an der Limmat war seit langem
ein Herd ihrer Flüchtlinge, und eng im Raume stießen sich hier die
Menschen und ihre Gegensätze.

		So fand er auch hier sie alle wieder, diese oft so seltsamen
Erscheinungen aus ihrer Vorhut und ihrem Nachtrab, und [bookmark: page131] in wenigstens
einem Exemplar waren alle Richtungen vertreten. Wie überall
drängten sich auch hier lärmend und anspruchsvoll in den
Vordergrund: die Menschheitsretter und die Propheten, die Schwärmer
und die Gläubigen, die Umstürzler und die Reformer, alle diese
meist jungen, oft aber auch schon recht angejahrten Menschen mit
Christusbärten und in Sandalen, in Schlapphüten und wehenden
Mänteln, mit ihrer schrecklichen Lungenkraft und ihren kurzatmigen
Gedanken, und mehr als je fühlte er, daß sie ihm nichts mehr zu
sagen hatten, was er nicht schon wußte. Weil er nichts mehr bei
ihnen zu suchen hatte, mied er sie.

		Versammlungen, in denen er früher ein so häufiger Gast gewesen,
besuchte er hier nicht. Sie konnten ihm in der Art, wie sie
abgehalten wurden, nichts mehr geben, und als er gar hörte, wie
eine von ihnen, statt in ruhiger und sachlicher Auseinandersetzung
innerhalb der jedem Redner gleichmäßig zugestandenen Zeit (wie es
hätte sein sollen) zu verlaufen, in wüsten gegenseitigen
Beschimpfungen und einer rohen Schlägerei geendet war, lockte ihn
keine mehr.

		 

		Das Abkommen der Übersetzung eines umfangreichen französischen
Werkes mit einem deutschen Verleger sicherte ihm neben der
gelegentlichen Mitarbeit an den ihm bekannten Zeitungen ein
weiteres Jahr größerer Bewegungsfreiheit. Er durfte sich Tage der
Ausspannung gönnen, und er fand Zeit zu den Studien, die ihm die
liebsten waren. So begann eine Zeit für ihn, an die er nie anders
als mit Dankbarkeit zurückdachte, als an die schönste seines
Lebens: er stieg hinunter von seiner Höhe, um auf diesem grünen See
zu rudern und in ihm zu schwimmen, nach Tagesarbeit in einem
gemütlichen Winkel allein oder mit Bekannten den Wein des Landes zu
trinken, und wieder hinauf, und unter ihm lagen Streit und Unrast,
Kleinlichkeit und Torheit der Menschen. Er fand, was er gesucht;
fand, fand und fand, und als er nach einem beglückenden Sommer im
Winter daran ging, die Fülle seiner Ernte zu sichten, war es Garbe
und Frucht und hieß: Freiheit. [bookmark: page132]

		 

		So stand er denn endlich vor der großen Frage, die die
Menschheit erregte wie keine andere und auf die es doch nur eine
Antwort geben konnte: Freiheit – was ist Freiheit? – Und wann ist
der Mensch frei?

		Frei bin ich, sagte er sich, wenn ich tun und lassen kann, was
ich will.

		Aber schon stutzte er hier.

		Er war nicht allein auf der Welt. Wäre er es gewesen, so war die
Antwort richtig: dann war er absolut frei.

		Da er es nicht war, war sie falsch: es gab eine Grenze für seine
Freiheit – die Freiheit anderer.

		Wo aber lag diese Grenze ? – Entweder war seine Freiheit
geringer, als die der anderen – dann war er nicht frei; oder
sie war größer, als die der anderen, und dann waren diese nicht
frei. In beiden Fällen, dem des Schwächeren (des Knechtes) wie in
dem des Stärkeren (des Herrschers), war es kein Zustand der
Freiheit.

		Freiheit konnte daher nur der dritte mögliche Zustand der
menschlichen Gesellschaft sein: die gleiche Freiheit aller. Er
verwarf daher seine erste Antwort und gelangte zu der zweiten:

		Frei bin ich, wenn ich nicht durch andere gezwungen werde, etwas
zu tun oder zu lassen, was ich nicht tun oder nicht lassen will,
solange ich nicht selbst in diese gleiche Freiheit der anderen – zu
tun oder zu lassen, was sie wollen – gewaltsam
eingreife.

		Mit anderen Worten: ich bin frei so lange, als sich kein fremder
äußerer Wille den meinen gewaltsam unterwürfig macht.

		Ein Zustand der Freiheit konnte daher nur ein Zustand des
Übereinkommens zwischen den Menschen sein, sich diese gegenseitige
Freiheit des Handelns und Unterlassens zu gewähren und diese
Freiheit gegenseitig zu achten.

		Und in dem Bemühen, recht deutlich und ganz unmißverständlich zu
sein:

		Freiheit ist daher der soziale Zustand der Abwesenheit von
Gewalt in der Gesellschaft, ein negativer und passiver (nicht
angreifender) Zustand im Gegensatz zu einem positiven [bookmark: page133] und aktiven
(angreifenden) Zustand; und da Gewalt das Wesen des Staates ist,
somit nur der Gegensatz zu diesem – ein staatloser Zustand.

		Freiheit, so schloß er, war demnach der soziale Zustand der
gleichen Freiheit Aller in einer herrschaftslosen Gesellschaft.

		Mit einem anderen Wort: die Unantastbarkeit des nicht
aggressiven Individuums.

		Der Zustand der Freiheit mußte ein vollkommener sein, oder er
hörte auf, ein Zustand der Freiheit zu sein.

		Wurde die Freiheit des Einzelnen auch nur in einer Hinsicht
verletzt, so war er nicht mehr frei.

		Wohl gibt es Freiheiten, die so nötig zum Leben sind, wie Atmen
und Essen, und Freiheiten, bei deren Abwesenheit das Leben noch
nicht aufhört, Leben zu sein (wenn es dann oft auch nicht mehr
verdient, so genannt zu werden); und unbestreitbar ist, daß der
Wert der Freiheit von den Einzelnen sehr verschieden eingeschätzt
wird. Aber es gibt keine, deren Unterbindung auf die Dauer den
sozialen Organismus in seinem Wachstum nicht hemmt und ihm nicht
schadet, wie es keine gibt, deren Verletzung nicht die Verletzung
anderer Freiheiten nach sich zieht, und so zu einem System der
Unterdrückung der Freiheit als solcher führt.

		Sollte daher der allgemeine Zustand der Freiheit nicht selbst in
Gefahr geraten, so durfte die Forderung nur lauten:

		Vollkommene Freiheit des Einzelnen innerhalb der einzigen Grenze
der Freiheit selbst – der gleichen Freiheit Aller: Freiheit in dem
ganzen Bezirk seines Lebens und auf allen Gebieten seiner
Betätigung, körperlicher wie geistiger; Freiheit, ganz und
ungeteilt, immer und überall! – Und heute wie morgen! –

		 

		Welches nun waren die Freiheiten, fragte er sich, die so
unleugbar waren in ihrer Wichtigkeit, daß sie die Grundlage der
menschlichen Freiheit überhaupt bildeten, die, ohne welche solche
Freiheit undenkbar war?

		Er ließ sie an sich vorüberziehen.

		Es war ein langer und stolzer Zug.

		[bookmark: page134] Keine
unter allen, die nicht mißhandelt, verwundet, von falschen Freunden
verraten war; keine, die nicht unter Ketten schritt, aber auch
keine, die nicht ihr Haupt hoch getragen hätte, wie am ersten Tage;
und keine, für die die Freiheit selbst nicht ihre Forderung
auf Anerkennung immer von neuem wiederholt hätte. Denn ob klein
oder groß – sie waren alle Kinder der einen Mutter.

		Er ließ sie vorüberziehen.

		 

		Allen voran ging die Freiheit des Denkens, und sie allein schien
frei von Ketten.

		Denn das Denken ist die einzige Freiheit, die mit physischer
Gewalt nie völlig unterdrückt werden kann, es sei denn, die Gewalt
habe vorher den Körper, in dem es lebte, gebrochen. (»Gedanken sind
zollfrei«.)

		So nahm sie den führenden Platz ein, als die Freiheit, die aller
Freiheit des Handelns vorausgehen muß.

		 

		Die ihr folgte als zweite, war die Freiheit, dem Gedanken
Ausdruck zu verleihen.

		Das Handeln des Menschen konnte nicht frei sein, solange sein
Denken es nicht war.

		Doch was nützte alle Freiheit des Denkens, wenn dieses Denken
sich nicht ungehindert in Worte umsetzen und so sein eigentliches
Wesen finden konnte?

		Die erste Forderung der Freiheit mußte daher die des
uneingeschränkten Gedankenaustausches sein: die nach der Freiheit
des Wortes und der Schrift.

		Ohne sie keine Verständigung und keine Erkenntnis; ohne sie kein
Fortschritt auf irgendeinem Gebiete; ohne sie daher keine wahre
Entwickelung des Menschengeschlechtes ...

		Fort mit jeder, wie immer gearteten Zensur! – lautete daher die
Formel dieser ersten Forderung der Freiheit.

		 

		Die geistige Unabhängigkeit des Menschen beruht unleugbar auf
seiner wirtschaftlichen; und diese wirtschaftliche Unabhängigkeit
auf seiner Arbeit.

		Die vornehmlichste aller sozialen Forderungen muß daher nach der
Freiheit der Arbeit gehen.

		[bookmark: page135] Damit aber
die Arbeit frei werden konnte, mußte sie von den Privilegien
befreit werden, die auf ihr lasteten, jenen Privilegien, die ein
»arbeitsloses Einkommen« schufen und den Arbeiter zum Sklaven eben
dieses Einkommens machten. Denn in der Freiheit bildet, wie sie es
sollte, Arbeit allein (von den nicht hierher gehörenden Begriffen
einer freiwilligen Übertragung durch Erbschaft, Schenkung und
anderen abgesehen) die einzige Quelle jedes Einkommens. Fort daher
mit allen Privilegien, die der Freiheit der Arbeit hindernd im Wege
stehen, ihr selbst und ihrer uneingeschränkten Konkurrenz unter
sich! – hieß daher die zweite Forderung der Freiheit.

		 

		Die Freiheit der Arbeit ist wertlos ohne die Freiheit ihrer
Nutzbarkeit – des Austausches; und diese Freiheit des Austausches
wertlos ohne die Freiheit des Mittels zu diesem Austausch – des
Geldes.

		Freiheit des Geldes war somit das erste und wichtigste
Erfordernis aller wirtschaftlichen Freiheit!

		Geld – kein vom Staate mehr monopolisiertes, willkürlich aus der
Reihe der übrigen Produkte heraus- und zum alleingültigen
Wertmesser emporgehobenes Produkt; kein auf Gold (oder Silber)
allein basiertes und der Konkurrenz entzogenes Mittel; kein mit dem
Vorrecht des Zinses belehntes, kein »gesetzliches« Geld mehr, –
sondern:

		Geld – unter der Freiheit der Banken von diesen verausgabt zu
einem Preise, den die freie Konkurrenz in der Schaffung dieser Ware
so niedrig stellen mußte, daß er, dieser Preis, den Kosten der
Herstellung und der Verwaltung gleich kommen würde; Geld,
erhältlich von solchen auf das Prinzip der Gegenseitigkeit
gegründeten Banken für jeden, der, wenn kein Eigentum, so doch
seine Arbeit als Sicherheit zu bieten hatte; reichliches, weil
billiges; und billiges, weil freies Geld!

		Fort daher mit allen Gesetzen und allen Maßregeln, die die
Erzeugung und Verausgabung des Geldes unter eine andere Kontrolle
stellten, als die der Verbraucher, und die ihm irgendwelchen
anderen Maßstab (als Wertmesser) zu [bookmark: page136] Grunde legten als den, auf welchen diese
Verbraucher sich geeinigt hatten!

		 

		Mit dieser Forderung nach der Freiheit des Geldes ging Hand in
Hand die nach der Freiheit des Handels – des ungehinderten und
unkontrollierten Austausches der Produkte zwischen Produzent und
Konsument.

		Wie zwischen den einzelnen alle Schranken fallen sollten, so
sollten sich zwischen den Völkern alle gegebenen Wege zu Lande und
zu Wasser öffnen und über die gefallenen Grenzen hinüber die Parole
lauten: freier Verkehr. Fort daher mit allen Ein- und
Ausfuhrverboten, allen Zollsystemen und -tarifen jedweder Art!

		 

		Die zweite wichtige wirtschaftliche Freiheit neben der Freiheit
des Geldes war die des Grund und Bodens.

		Wie seine Arbeit, so mußte auch das Stück Land, auf dem er stand
und lebte, für den Einzelnen frei sein, sollte er selbst es
sein.

		Da aber Land nicht, wie Luft und Licht, dem Menschen in
unbeschränkter Fülle zur Verfügung stehen konnte, so traten hier
für den Einzelnen gewisse Beschränkungen in seinem Besitz ein:
Anspruch auf Grund und Boden konnte nur der haben, der ihn wirklich
besetzt hielt und benutzte, und eine Frage gegenseitigen
Übereinkommens mußte es daher werden, wie viel jeder Einzelne nach
den jeweilig gegebenen Verhältnissen für sich mit Beschlag belegen
konnte.

		Außerhalb solcher Grenzen gegenseitigen Übereinkommens liegendes
Land, auf das diese in der Freiheit einzig haltbaren Besitztitel –
der Besetzung und Benutzung – noch keine Anwendung gefunden hatten,
das also noch nicht besetzt war und benutzt wurde, war frei für den
ersten, der kam, es zu belegen und zu benutzen.

		Wie beim Gelde der Zins, würde hier die Rente fallen.

		Fort daher mit jeder Art von Beschlagnahme und
Eigentumserklärung an Grund und Boden in irgendwelchem Namen, sei
es dem des Staates oder dem der Nation, dem des Volkes oder dem der
Gemeinde! – hieß hier die bestimmte Forderung.

		[bookmark: page137] Aus
diesen ersten und notwendigsten Freiheiten, ohne die die
Freiheit selbst nur ein leeres Wort ohne Sinn blieb, mußten
alle anderen persönlichen Freiheiten des Menschen sich von selbst
ergeben – ökonomische Unabhängigkeit des Individuums war der Boden,
dem sie alle entsprießen, in dem sie alle gedeihen würden von
selbst ... Alle die anderen Freiheiten:

		Die des Glaubens und des Gewissens – die Freiheit, zu jedem Gott
und in jeder Kirche zu beten, oder nicht zu glauben und nicht zu
beten; die der Liebe – die Freiheit, zu lieben wen, und sich zu
vereinigen mit wem man wollte, und auseinander zu gehen, wenn man
sich nicht mehr liebte, oder nicht zu lieben; die der Körper- und
Gesundheitspflege – die Freiheit, sich zu nähren und zu kleiden,
wie jeder es am besten für sich befand, oder seinen Körper zu
vernachlässigen, wie die Freiheit, sich den Arzt zu wählen, zu dem
man das größte Vertrauen hatte, oder sein eigener Arzt zu sein; die
der Wissenschaft – die Freiheit für jeden, der sich zum Lehren und
zur Forschung berufen glaubte, zu lehren, in Rede und Schrift, was
und wo immer er konnte und wollte, oder zu schweigen; die der Kunst
– aber hier, in den Künsten, herrschte, wenigstens in den
bildenden, bereits ein großes Maß von Freiheit der Ausübung, und
nichts hatten sie zu tun, als eifersüchtig weiter bedacht zu sein
gegen jede akademische oder andersgeartete Einmischung von außen
(die nur eine von ihnen nicht zu fürchten hatte, denn sie, die
glückliche, spottete aller Ketten, weil sie in Tönen sprach und
nicht in Worten).

		Überall wurde nach diesen Freiheiten gerufen, und lauter und
stürmischer meist als nach denen, auf deren Erlangung es doch in
erster Linie ankam. Denn wie wenige bedachten, daß der Ruf nach
ihnen nur gehört und verstanden werden konnte, wenn er ausklang in
den allgemeinen Ruf nach Freiheit überhaupt! – Und daß alle
Forderungen nach ihnen wirkungslos bleiben mußten, solange sie sich
nicht vereinten in den einen Ruf: Fort mit dem größten Feinde jeder
Freiheit, der Gewalt! – und in den alles übertönenden: Fort mit dem
Staate!

		[bookmark: page138]
Deutlich unterschied er jetzt in der ungeheuren Bewegung seiner
Zeit, die die Erde erschütterte, zwei Richtungen wie zwei
Ströme.

		Beide entsprangen derselben Quelle: der Forderung, daß die
Arbeit den gerechten Lohn ihres vollen Ertrages erhalten solle.

		Aber wenn der Ursprung der beiden Ströme derselbe war, so
schlugen sie doch in ihrem Lauf eine durchaus von einander
verschiedene Richtung ein, um sich auf ihm immer weiter und weiter
voneinander zu entfernen und endlich in zwei entgegengesetzten
Meeren zu münden.

		Dem Laufe des einen Stromes folgen, hieß sich von dem anderen
entfernen – kein Weg führte mehr hinüber und herüber. Wer von dem
einen zum anderen gelangen wollte, mußte zu der gemeinsamen Quelle
zurückkehren und seine Wanderung von neuem beginnen.

		Den Strömen folgen, bedeutete nichts mehr und nichts weniger,
als sich einer der beiden großen Mächte des Lebens anvertrauen: der
Macht der Gewalt, oder der Macht der Freiheit.

		Denn die Namen der beiden großen Ströme in der sozialen Bewegung
der Zeit waren: Staatssozialismus der eine, freiwilliger
Sozialismus der andere.

		Und die der beiden Meere: Autorität und Freiheit.

		 

		Keinen Augenblick konnte es zweifelhaft für Ernst Förster sein,
welchem Wege er folgen sollte. Er hatte sich längst
entschieden.

		Die Anhänger der einen Richtung sagten:

		Der Staat ist der Eigentümer aller Einkommensquellen der Arbeit:
des Grund und Bodens, der Maschinen und der Werkzeuge, sowie alter
Mittel zur Produktion – mit einem (in seinem weitesten Sinne
gefaßten) Wort: des Kapitals.

		In dessen alleinigem Besitz, legt er Beschlag auf alle
Erzeugnisse menschlicher Arbeit, alle »Produkte«, und übernimmt
deren Verteilung nach den Grundsätzen, die ihm die richtigsten zu
sein dünken.

		Grundbesitzer, Händler, Fabrikherr in einer Person, hebt er
jeden Wettbewerb auf und ist letzte Instanz in allen Dingen. [bookmark: page139] Die Anhänger der
anderen Richtung erklärten hingegen: Der Einzelne, das Individuum,
ist der unumschränkte Herr nicht nur der Produkte seiner Arbeit,
sondern auch der Mittel zur Produktion, und es besteht kein
Unterschied zwischen diesen beiden – beide sind Kapital.

		Entzogen so die einen dem Einzelnen das Recht, Herr über seine
eigenen Angelegenheiten zu sein und ihr alleiniger Verwalter, und
machten sie so den Staat zu seinem Vorgesetzten und Vormund, so
sprachen die anderen vielmehr jedem Individuum das alleinige Recht
zu, sein eigener Herr zu sein, und sahen in ihm den allein
gegebenen Verwalter seiner Angelegenheiten.

		Sagten jene durch den Mund des Staates zu ihm: »Ich bin dein
Herr und mir hast du zu gehorchen«, so antworteten diese in jedem
Einzelnen: »Ich gehöre keinem anderen als mir selbst und bin mein
eigener Herr.«

		Konnte es einen schärferen, einen unversöhnlicheren Gegensatz
geben ?

		Jene, die Anhänger der Autorität, erstrebten die Lösung der
sozialen Frage allein von oben herab – durch den Staat; diese, die
Anhänger der persönlichen Freiheit, indem sie diese Lösung nur von
dem Individuum selbst und seiner Initiative erhofften, und von
seinem freiwilligen Zusammenschluß mit Anderen – von unten
herauf.

		Die einen suchten die Gesellschaft immer mehr in den Staat zu
wandeln; die anderen, den Staat in die Gesellschaft aufzulösen.

		Unüberbrückbare und unversöhnliche Gegensätze in allem und
jedem:

		Die ersteren sahen in dem Staat das letzte Ziel der Vollendung:
ein Gebilde, daß über dem Individuum stand, oder doch
außerhalb desselben; die letzteren in ihm nichts als eine
Einrichtung, wie jede andere menschliche Einrichtung, jedoch so
rückständig und schädlich, daß seine Beseitigung und Ersetzung
durch andere Einrichtungen nur eine Frage der Zeit sein konnte und
durfte.

		Die einen wollten das Wohl des Individuums durch den Staat
sichern; die anderen sahen das Wohl der Allgemeinheit durch das
Wohl des Einzelnen gesichert.

		[bookmark: page140] Der
eine Weg, es war klar, ging von dem heutigen Staate aus und führte
über ihn hinaus, um in seiner absoluten Oberhoheit zu münden; der
andere, es war ebenso einleuchtend, mußte sich immer mehr vom
Staate entfernen, um schließlich in der Souveränität des
Individuums, dessen Entwickelung zu voller Selbständigkeit, zu
gipfeln.

		Sagten daher die einen: Alles muß verstaatlicht und private
Handlungen dürfen höchstens geduldet werden! – so sagten die
anderen: Es gibt nur private Handlungen und es darf nur solche
geben!

		»Sozialisieren« –war das einzige Wort, das die Anhänger der
Autorität kannten und nach dem sie unablässig riefen, wie sie keine
andere Möglichkeit zum Ausgleich der sozialen Gegensätze zu kennen
schienen; »privatisieren« – hielten ihnen die Freunde der Freiheit
entgegen als eben diese einzige Möglichkeit.

		– Wie weit die Macht des Staates zu gehen, ob und wo sie einmal
zu enden habe, darüber waren die Anhänger der einen Richtung sehr
verschiedener Meinung, doch es konnte immer nur eine Fort- und
Weiterentwickelung des heutigen Staates zu immer schrofferen Formen
sein: der Staat sollte, wie sie sagten, der »wahre«, der »Staat
Aller«, der »Volksstaat« werden, und alle stimmten darin überein,
daß sein erstes und letztes Gesetz zu lauten habe: »Der Wille der
Majorität ist absolut«. Dagegen gab es keine Verschiedenheit in der
Ansicht der anderen: daß der Staat mehr und mehr und zwar bis zur
völligen Machtlosigkeit zurückgedrängt werden müsse und daß es nur
eine Grenze für die Freiheit des Einzelnen geben dürfe: die gleiche
Freiheit der anderen.

		Staat und Individuum – so hieß daher, auf die denkbar schärfste
Formel gebracht, dieser Gegensatz.

		Oder: Autorität und Freiheit.

		Staatssozialismus nannte sich, wie er gesehen hatte, die erstere
Richtung in ihrer ausgeprägtesten Form, und diese Bezeichnung
umgrenzte gut und scharf die Bestrebungen aller derer, die eine
Lösung der sozialen Frage durch den Staat wollten.

		Wie aber nannte sich die andere ?

		[bookmark: page141] Ernst Förster fand nur ein Wort, das
ihm ebenso klar und scharf den von den Anhängern der anderen
Richtung erstrebten Zustand der Gesellschaft zu bezeichnen schien.
Es hieß: Anarchie.

		 

		Oft, natürlich und immer wieder hatte er das Wort gehört, und
seltsam hatte es ihn angezogen und abgestoßen zu gleicher Zeit.

		Denn er vermochte die Lehre derer, die sich zu ihm bekannten,
nicht mit dem Sinn zu vereinen, den es umschloß. Nicht, daß er vor
dem Worte als solchem, dem Begriffe, zurückschreckte. Er hatte
längst die Furcht vor Worten verlernt, seit er gesehen, wie oft
Inhalt und Deutung im Gebrauch jede Fühlung miteinander
verloren.

		War es vielleicht auch hier so? – Das mußte untersucht
werden.

		Was bedeutete also dieses Wort: Anarchie?

		Dem Griechischen – αναρχια – entstammend bezeichnete es einen
der Herrschaft – αρχη – entgegengesetzten Zustand: einen Zustand
der Herrschaftslosigkeit also. So lehrte es jedes Wörterbuch der
griechischen Sprache; das war seine wissenschaftlich angenommene
und feststehende Deutung, wenn es auch nicht seine ursprüngliche
sein mochte.

		Aber in dem allgemeinen und verderbten Sprachgebrauch des Tages
hatte das Wort mit der Zeit eine vollkommen andere Bedeutung
angenommen und wurde in einem ganz anderen Sinne gebraucht.
Offenbar aus dem Glauben der meisten Menschen heraus, daß ein
herrschaftsloser Zustand auch notwendigerweise ein Zustand der
Unordnung sein müsse, wurde heute unter »Anarchie« fast allgemein
nur ein Zustand der sozialen Unordnung, der allgemeinen Auflösung,
des politischen Chaos verstanden.

		Wie das gekommen, war gleichgültig; genug, daß es so war: daß
das Wort heute für die meisten mit einer Atmosphäre des Schreckens
und Grauens umgeben war, die es jeder ruhigen Prüfung und damit
einer besseren Kenntnis von vornherein unzugänglich zu machen
drohte.

		Das war schlimm.

		[bookmark: page142] Weit
schlimmer aber war, daß das Wort von den Anhängern einer Richtung
in der sozialen Bewegung zur Bezeichnung ihrer Weltanschauung
angenommen war und geführt wurde, die selbst zugleich erklärten und
zugaben, Kommunisten zu sein.

		Nichts auf der Welt aber war ihm, Ernst Förster, von allem
Anfang an so unsympathisch gewesen, nichts erschien ihm
unvereinbarer mit wahrer Freiheit, als was sich Kommunismus nannte
und irgendwie mit Kommunismus zusammenhing.

		Die Anhänger dieser Richtung, die Kommunisten, mußten wohl das
Wort zu Unrecht führen: entweder waren sie wirklich Kommunisten,
und dann konnten sie unmöglich einen Zustand der
Herrschaftslosigkeit, der Anarchie, erstreben; oder sie waren
Anarchisten, und dann konnten sie ebenso unmöglich Kommunisten
sein.

		Der Name, mit dem sie sich nannten: »kommunistische
Anarchisten«, war demnach ein Widerspruch in sich selbst. Auch das
war zu untersuchen und zu beweisen – aus ihrer Lehre.

		 

		Was wollte der Kommunismus? – Und welches war sein Ideal einer
freien Gesellschaft? –

		Dieses: ein Zustand der menschlichen Gesellschaft, in welchem
der natürliche Reichtum an Produktionsmitteln in gemeinsamen Besitz
genommen und seine Verteilung nach dem Grundsatz: »Jeder nach
seinen Fähigkeiten, jedem nach seinen Bedürfnissen« erfolgen
sollte.

		Das hieß: Jeder brauchte nur nach seinem Belieben zu produzieren
und durfte nach seinem Belieben konsumieren ... An die Möglichkeit
eines solchen Zustandes glaubten die Kommunisten! ... Die Vernunft,
die Brüderlichkeit und der gute Wille würden jeden veranlassen zu
arbeiten, und keinen mehr zu verbrauchen, als er brauchte.

		Der Staat würde unter diesen Zuständen von selbst in Wegfall
kommen. Somit waren sie also auch »Anarchisten«. Das war der
»anarchistische« oder »freie« Kommunismus: der Traum meist
ehrlicher Schwärmer, die, ohne auch nur einen Augenblick mit der
Natur des Menschen, wie sie wirklich [bookmark: page143] war, zu rechnen, und gänzlich unbelehrt
durch die Erfahrungen der Vergangenheit, fortfuhren, sich ein
Nirgendland zu erdenken, das nicht von dieser Erde war.

		Unbelehrt und unbelehrbar. Denn alle Versuche, eine Gesellschaft
von Menschen auf diesem Grundsatz des gemeinschaftlichen Besitzes
zu errichten – und die Geschichte der Bewegung war überreich an
solchen Versuchen – waren samt und sonders gescheitert. Unternommen
oft mit der reinsten Begeisterung und dem aufrichtigsten Willen,
mit dem denkbar besten Menschenmaterial und unter den günstigsten
Bedingungen, hatten sie mit Jubel begonnen und waren in Jammer
geendet – von dem Träumer angefangen, der an der Spitze seiner
jubelnden Scharen hinausgezogen war, um in der neuen Welt sein
Ikarien zu gründen und in einer Dachkammer, von allen verlassen und
verflucht, zu enden, bis zu jenem Phantasten, der alles ergrübelt
hatte, was seiner Meinung nach zum wahren Glück der Menschen nötig
war, und der nur einen Posten nicht in seine Rechnung mit
hineinbezogen hatte (dessen Fehlen ihre Einkassierung vereitelte):
Freiheit!

		Alle waren sie gescheitert, dem Fluch der Lächerlichkeit
anheimgefallen, vergessen, tot – ! Alle.

		Unbelehrbar, wie es schien. Denn die Nachkommen fuhren fort,
diese Toren, an ihre Ideale zu glauben, fuhren fort in ihren
kleinen und kümmerlichen Versuchen, die heute nicht mehr rührend,
sondern nur noch bemitleidenswert waren, diese Ideale zur
Wirklichkeit umzuschaffen, ihre Häuflein zusammenzuscharen und
unter irgendeiner Fahne, in irgendeiner kläglichen Form das »dritte
Reich« der Zukunft zu gründen, bis sie an sich selbst zugrunde
gingen oder die harte Faust des Staates sie erwürgte, des Staates,
der sie duldete, solange sie unschädlich waren und sie hinwegfegte,
sobald sie ihm lästig oder unbequem wurden.

		Blieb also nur der andere, der Zwangskommunismus. Auch der
sprach von Freiheit. Aber er verneinte die erste aller Freiheiten:
die Freiheit zu produzieren und zu konsumieren, und zwar auf Grund
eines von den Produzenten und Konsumenten geschaffenen
Austauschmittels.

		[bookmark: page144] Er war
ehrlich genug, zu erklären, daß er diese Freiheit aufhob, und
zuzugeben, daß seiner neuen Gesellschaftsordnung ein
Übergangsstadium der Expropriation vorauszugehen habe, eine
Revolution, deren Sieg, die Diktatur des Proletariats, zunächst
eine Enteignung der bisherigen Besitzer zur Folge haben müsse: die
Beschlagnahme des Grund und Bodens, der Banken, der Verwaltung, der
Fabriken, der Bergwerke, der Verkehrsmittel, kurz aller privaten
und öffentlichen Betriebe durch die »Allgemeinheit«, mit einem
Wort: die Einziehung allen privaten Eigentums und
selbstverständlich mittels Gewalt.

		Wer aber sollte sie üben, diese Gewalt? – Der, welcher sie
hatte. Auch hier war, wie dort, das letzte Wort: der Wille der
Mehrheit ist ausschlaggebend. So taten sie, die den Staat
bekämpften, nichts anderes, als ihn in neuer und in seiner
vielleicht verabscheuungswürdigsten Form wieder auferstehen zu
lassen, nur daß er jetzt nicht mehr Staat, sondern Kommune oder
ähnlich hieß.

		Aber nicht das, nicht ihre Weltanschauung, hatte die
Kommunisten, die sich so fälschlich Anarchisten nannten, derart in
Verruf gebracht, daß ihr Name allein schon die meisten vor jeder
Berührung zurückschreckte, sondern die von ihnen befolgte Taktik
gegenüber den bisherigen Machthabern. Denn auch ihre Taktik war die
Taktik der Gewalt. Die von ihnen befürwortete »Propaganda der Tat«
sollte nicht nur aufklärend, sondern auch aufrüttelnd auf die
breiten Massen wirken, und so zogen sie seit Jahren immer wieder
durch Attentate, besonders auf einzelne, sogenannte »hochstehende«
Personen, die öffentliche Aufmerksamkeit auf sich und machten den
von ihnen zu Unrecht geführten Namen zu einem ebenso oft und falsch
genannten, wie gefürchteten und verfemten.

		Ihm, Förster, waren diese Kommunisten nicht fremd. Er hatte in
London, dann auch in Paris manche von ihnen gesehen, gehört,
gesprochen. Er war einige Male in ihren Klubs und öfters auch in
ihren Versammlungen gewesen. Es waren zweifellos vorzügliche
Menschen unter ihnen, ehrliche und aufrichtige Verfechter ihrer
Überzeugung, bereit, alles, und sei es das eigene Leben, für ihr
Ideal zu [bookmark: page145]
opfern, Menschen von einer oft unbeugsamen Entschlossenheit und
Willenskraft. Aber es waren ebenso zweifellos auch Menschen unter
ihnen, die sichtlich mehr der Wunsch, in den Augen der
Öffentlichkeit und vor allem in denen ihrer Kameraden eine Rolle zu
spielen, als die innere Notwendigkeit zu Taten trieb, deren
Zwecklosigkeit und Schädlichkeit zutage lag. Und es gab endlich
auch derer unter ihnen, die diese Propaganda der Tat nur als
Deckmantel für rein verbrecherische Handlungen benutzten,
Handlungen, die nichts mehr mit irgendeiner Weltanschauung zu tun
hatten; und nicht ganz konnte den erstgenannten der Vorwurf erspart
bleiben, daß sie sich – sehr zu ihrem Schaden – nicht immer streng
und reinlich genug von diesen letzteren schieden, deren Taten
natürlich allen Gegnern nur zu willkommene Gelegenheit zu neuer
Diskreditierung der ganzen Bewegung boten.

		Vorzügliche Menschen oft und wahre Kameraden in dem großen
Befreiungskampf der Arbeit, aber nie und nimmer Anarchisten,
mochten sie sich noch so hartnäckig selbst so nennen, noch so
verständnislos überall so genannt werden! Denn ein Anarchist war
nur der, der einen Zustand der Herrschaftslosigkeit
erstrebte, einen Zustand der Abwesenheit jeglicher Gewalt, den
Zustand gleicher und vollkommener Freiheit; der jeden Staat,
einerlei in welcher Form und unter welchem Namen, ausschloß; und
dem die Freiheit Zweck nicht nur, sondern auch Mittel war.

		Daher war es in so hohem Grade bedauernswert und erschwerte den
Kampf um die Erreichung dieses Zustandes so ungemein, daß durch die
von Grund aus falsche Adoptierung des Wortes Anarchie der
Leichtfertigkeit wie der Böswilligkeit gleichermaßen Vorschub
geleistet und die Erkenntnis der wahren Bedeutung dieses Begriffes
der Kritik – und damit dem Verständnis – immer mehr und mehr
entzogen wurde.

		 

		Sollte nun darum, allein wegen seiner falschen und irrtümlichen
Anwendung im allgemeinen Sprachgebrauch des Tages, dieses Wort
fallen gelassen werden?

		Es aufgeben und ein anderes (das immer nur ein weniger [bookmark: page146] treffendes und
daher weniger gutes sein konnte) an seine Stelle setzen, wäre eine
Feigheit nicht nur, sondern auch eine Zwecklosigkeit gewesen. Eine
Feigheit, weil eine Nachgiebigkeit gegenüber der Oberflächlichkeit
und ein Zugeständnis an die Unwissenheit. Denn an denen, die das
Wort in falschem Sinne anwandten, war es, ihren Irrtum einzusehen
und ihn zu korrigieren; und an denen, die es für eine
Weltanschauung brauchten, die es nicht deckte, war es, das Wort
abzulegen und durch ein anderes, richtiges zu ersetzen. Eine
Zwecklosigkeit, weil seine Verleugnung wenig oder nichts genützt
hätte. Jedes andere Wort würde bald ebenso mißdeutet und bald
ebenso mißverstanden sein, ein Schlagwort werden, um das der Streit
von neuem beginnen mußte. Die aber, die sagten (und es gab ihrer
leider mehr als genug): »Auch ich will die Freiheit und die ganze
Freiheit; aber ich hasse jede Etikettierung und Abstempelung, und
ich will überhaupt keinen Namen«, ihnen war zu erwidern (abgesehen
davon, daß es sich bei näherer Prüfung fast immer herausstellte,
daß sie durchaus nicht die Freiheit, die »ganze Freiheit« wollten)
– ihnen war zu sagen, daß jede Anschauung, wie jedes Kind, einen
Namen haben muß, will sie genannt und gekannt werden, und daß
namenlos durchs Leben gehen, gleichbedeutend ist mit unbekannt und
unverstanden bleiben.

		Aber dies alles bedeutete nichts gegenüber der geschichtlichen
Tatsache, daß lange bevor in der Bewegung diese unglückselige
Adoptierung stattgefunden, daß lange vorher die großen Denker und
Kämpfer, die das Lehrgebäude einer anarchistischen Weltanschauung
fundiert und aufgerichtet hatten, kein besseres Wahrzeichen hatten
finden können, unter dem sie die ersten Siege erfochten.

		Einen Anarchisten hatte sich selbst und zuerst vor allen der
große Franzose genannt, gleich groß als Denker wie als Kämpfer, der
in der unermeßlichen Tätigkeit seines nur der Sache der Arbeit und
ihrer Befreiung gewidmeten Lebens als Erster die Gesetze ihrer
Grundlagen erforscht und aufgestellt und den Prinzipien der
Gerechtigkeit für sie eine neue und dauernde Gültigkeit
verliehen.

		Ein Anarchist war jener merkwürdige Deutsche gewesen, [bookmark: page147] der in seinem
einzigen Buche (unsterblich für alle Zeiten), dessen seltsame
Schicksale die Geschichte des Kampfes um diese neue Weltanschauung
gleichsam widerspiegelten, die Einzigkeit des Individuums
postuliert und mit einer bis dahin ungeahnten Kühnheit auch die
letzten Konsequenzen seiner Lehre des Egoismus gezogen – der
gewagt, was kein anderer vorher gewagt, und getan, was kein anderer
nun nach ihm mehr zu tun imstande war.

		Unter dem Namen der Anarchie kämpfte dort drüben, in der neuen
Welt, seit Jahrzehnten ein sich seiner Ziele bis ins letzte, wie
kein anderer bewußter und in der Kenntnis der Wege zu diesem Ziele
wie kein zweiter erfahrener Mann mit der unwiderstehlichen Waffe
seiner Logik seinen schweren und schönen Kampf um die Freiheit;
kämpfte ihn unerschrocken, zäh und unbeirrbar, und sammelte um das
Banner seines Blattes, des »Pionier-Organs des Anarchismus«, von
überall her die besten und vorgeschrittensten Köpfe seiner Zeit.
Und wenn er und seine Anhänger sich, einig in ihren letzten Zielen,
»individualistische« oder »philosophische« Anarchisten nannten, so
taten sie es nicht, weil sie sich dieses Pleonasmus nicht bewußt
gewesen wären (denn einen Anarchismus, der nicht individualistisch
und der nicht philosophisch war, gab es nicht und konnte es nicht
geben), sondern weil sie die Notwendigkeit einsahen, sich auch rein
äußerlich von den sogenannten »kommunistischen Anarchisten« scharf
und unzweideutig zu unterscheiden.

		Hier, bei ihnen, und bei ihnen allein, sah der Finder Ernst
Förster seinen Platz: auf dem äußersten Flügel der Linken in der
sozialen Bewegung, die keine Partei war und nie eine Partei sein
konnte, weil sie gegen alle Parteien war; hier, bei dieser kleinen
Schar, stark nicht durch ihre Zahl, sondern durch die geistige
Bedeutung ihrer Anhänger und unüberwindlich durch die Logik ihrer
Beweisführung wie durch die Lauterkeit ihrer Absichten – hier war
er nun angelangt, und hierher, er fühlte es, gehörte auch er nun.
Und hier wollte er stehen, solange er keinen besseren Platz fand,
hier und zu diesem Worte.

		Denn, auch das erkannte er, es gab Worte, die so tief in [bookmark: page148] den Staub und
Wust der Zeiten verschüttet scheinen, daß der, welcher sich nach
ihnen bückt, glaubt, sich mit ihnen zu beschmutzen; wer sie aber
trotzdem aufhebt und näher betrachtet, sieht, daß es Edelsteine
sind, köstlich an Wert, deren Glanz bestimmt ist, durch die Nacht
der Tage zu schimmern, und er gibt sie nicht wieder her, um keinen
Preis.

		Ein solches Wort war dieses Wort: Anarchie.

		 

		Die Tage kamen und gingen, und die Freude an jedem neuen ließ
kein Bedauern über den scheidenden aufkommen.

		Oft tagelange Ausflüge, die er sich jetzt gönnte, erschlossen
ihm immer neue Schönheiten des Landes, so leicht erreichbar, weil
so eng zusammengehäuft auf diesem Fleck Erde.

		– Auf einer dieser Wanderungen war es, wo er eine Bekanntschaft
machte, die entscheidend werden sollte für seine Lebensgestaltung
auf Jahre hinaus. Er kam mit einem jungen Schweizer, – der, durch
den plötzlichen Tod seines Vaters unvermutet früh zum Herrn einer
großen Fabrik geworden, sich noch einige stille Wandertage gönnen
wollte, bevor er sein neues und verantwortungsvolles Amt antrat, –
in ein Gespräch, daß sich wie von selbst fortsetzte, so daß sie ein
Stück Weges gemeinsam wanderten. Sie fanden Gefallen aneinander:
Förster an der frischen und tüchtigen Art des anderen; der an
seines neuen Bekannten vorurteilsloser und freier Denkungsart, und
als sie am dritten Tage scheiden sollten, machte er dem
Überraschten den Vorschlag, eine Stellung, gewissermaßen als seine
rechte Hand, in dem neuen Betriebe einzunehmen. Bedenken, das so
schnell gewonnene Vertrauen nicht verdient zuhaben, den neuen
Ansprüchen nicht gewachsen zu sein, wurde begegnet; eine Probezeit
mit gegenseitiger endgültiger Entschließung vereinbart, und vor
Antritt eine kurze Frist zur Entscheidung zugestanden.

		– An dem letzten dieser Tage, der ihm noch zwischen Ja und Nein
blieb, ging Ernst Förster, nachdem er seine Entscheidung innerlich
bereits getroffen (denn die neue Aufgabe [bookmark: page149] reizte ihn, und er fühlte sich
des in ihn so schnell gesetzten Vertrauens würdig), noch einmal die
vertrauten Wege über die Höhen des Zürichberges, sah Stadt und See
zu seinen Füßen im ersten Schimmer eines neuen Frühlings und
sammelte in diesen letzten Stunden seiner Freiheit, vor neue
verantwortungsvolle Arbeitsziele und zweifellos arbeitsschwere
Jahre gestellt, die geistige Frucht dieses seines glücklichsten,
dieses seines reichsten Jahres, das erfüllt hatte, was die
vorhergehenden versprochen, und sein Herz war voll Dankbarkeit.

		Wie er so dahinschritt, fiel ihm ein anderer Gang ein, vor einem
anderen Abschied, auch über eine Höhe, mit Häusern und Menschen zu
Füßen, und doch so verschieden von diesem: der Gang über die Hügel
der kleinen Stadt, von der aus er seinen Flug in die Welt
begonnen.

		Damals war er ein Knabe gewesen, der sich und die Menschen nicht
kannte und der sich hinaussehnte, um das Leben an sich zu reißen;
heute war es der gereifte Jüngling, der werdende Mann, der es
kennengelernt, wie es war, und der sich in seinen Wirrnissen
zurechtgefunden, um weiter seinen Weg durch alle neuen zu gehen;
dem sich Gründe erschlossen und der Folgerungen gezogen; und der an
dem Punkt gestanden, an dem sich die Leben der Menschen scheiden –
ein Leben mit der Zeit oder ein in Leben gegen seine
Zeit.

		 

		Er sah erreichtes Besitz geworden; hielt Resultate in der Hand;
nannte Erkenntnisse sein eigen.

		Es waren keine Träume, denen er sich hingab. Er war nie ein
Träumer gewesen.

		Es waren Schlüsse, die er zog, und diese Folgerungen waren so
wenig illusorisch, wie es die eines Arztes sind, der einem
erkrankten, aber sonst gesunden Menschen bei veränderter
Lebensweise in Ruhe, Luft und Licht Gesundung verspricht.

		– Welches würden und mußten folgerichtig nun die Segnungen der
Freiheit sein ?

		Die Freiheit des Wortes und der Schrift, die Freiheit, jede
Frage ausnahmslos und ungehindert, ohne Furcht vor Verfolgung
[bookmark: page150] und ohne
Rücksicht auf irgendwelche Zensur öffentlich erörtern zu können,
mußte schneller zur Ergründung dieser Fragen und zur gegenseitigen
Verständigung über sie führen. Wenn öffentliche Zustände besprochen
und beurteilt werden konnten, ohne daß es mehr nötig war, nach oben
oder nach unten zu schielen, mußte die Teilnahme an ihnen eine
größere und allgemeine werden. Die Freiheit der Kritik würde vor
nichts mehr haltmachen und alle Schäden würden bloßgelegt werden,
um die Wege zu ihrer Besserung zu finden.

		Mit der Freiheit der Schrift würden die Privilegien der
Urheberrechte fallen – der Autor sich mit einer einmaligen
Entlohnung seiner Arbeit zufrieden geben müssen; und er würde es
sein, wenn er sah, welche Verbreitung seine Schriften dadurch
fanden und welche rückwirkende und belebende Kraft die Freiheit des
Nachdrucks auf seinen Namen, seine Originalausgaben und seine
weiteren Werke hatte.

		War die Freiheit der Schrift und der Rede garantiert, war die
Stunde für alle anderen Privilegien gekommen:

		Die Freiheit der Banken und die Organisation des Kredits würde
statt des heute seltenen Geldes Geld in genügenden Mengen, ja, im
Überfluß entstehen lassen, das nicht mehr verliehen und geborgt,
sondern gekauft wurde; den Unternehmergeist beleben und die
Konkurrenz anfeuern; die durch die Zurückhaltung des Geldes
entstehenden Krisen – Über- und Unterproduktion – unmöglich machen;
die Nachfrage nach Arbeit ins Ungemessene steigern, wie das Angebot
zugleich befähigen, den vollen Preis seines Arbeitsertrages zu
fordern und zu erhalten, und so einen Ausgleich zwischen diesem
Angebot und jener Nachfrage schaffen – kurz, diese Freiheit des
Geldes und der Banken würden die Reichen nicht arm, wohl aber die
Armen reich machen, mit einem Wort: einen allgemeinen Wohlstand
schaffen und verbürgen.

		Der große Feind der Arbeit, das Kapital, würde besiegt sein,
nicht weil man es ermordet, sondern weil man ihm die Raubzähne
ausgebrochen hatte und weil aus jedem Arbeiter selbst ein
Kapitalist werden konnte, wenn er es wollte. Das heißt: die soziale
Frage würde gelöst sein.

		[bookmark: page151] Die
Freiheit der Konkurrenz, die des unbeschränkten Wettbewerbes auf
allen Gebieten menschlicher Tätigkeit, die die Volkswirtschaft so
treffend »das freie Spiel der Kräfte« nannte, mußte den Produzenten
zwingen, die Preise den Kosten der Herstellung anzunähern und die
beste Ware zum billigsten Preis zu liefern. Nicht mehr, wie heute,
nur einseitig frei, wo die Arbeit mit dem Kapital hoffnungslos
konkurrierte, sondern nach allen Seiten hin frei, würde die
Konkurrenz dem Handel und Wandel auf einem Markte unbeschränkter
Ein- und Ausfuhr ungeahnten Aufschwung verleihen. Ein
Güteraustausch von unerreichtem Umfang würde sich auf allen gang-
und fahrbaren Wegen zu Lande und zu Wasser über die ganze bewohnte
Erde hin erstrecken, neu entdeckte Quellen erschließen und
verstopfte oder versiegte Adern sich neu öffnen und hervorströmen
heißen.

		Die Freiheit der Arbeit und die ihres ungehinderten Austausches,
garantiert durch die Freiheit des Geldes; die Möglichkeit einer
selbstgewählten, abwechselungsreichen und vollbezahlten Tätigkeit;
die Möglichkeit ferner, sich in dieser freien Arbeit zu jeder Art
von gemeinsamer Arbeit zu verbinden – zu assoziieren und zu
kooperieren – : mußten aus ausgebeuteten Lohnsklaven selbständige
und selbstbewußte Arbeiter machen. Die bisher die Angestellten der
Fabriken waren, würden zu ihren Herren werden, und die Meister
nicht mehr ihre Vorgesetzten, sondern ihre Mitarbeiter sein.

		Die Freiheit des Geldes, erste und unerläßlichste aller
Freiheiten – war dieses Schloß erst geöffnet, mit dem der Staat die
Kette zusammenhielt, durch die er die Menschen band, würde es ein
leichtes sein, sie abzustreifen; ja, diese Kette mußte, nicht mehr
gehalten, von selber fallen.

		Die zweite große Freiheit, die es zu erringen galt, die Freiheit
des Landes, des Grund und Bodens (unlösbar ohne die erste, und
daher ihr an Bedeutung nachstehend, aber ebenfalls von
einschneidender Wichtigkeit) würde der ersten folgen: die
Unmöglichkeit großer Kapitalanhäufung die andere einer
weitergehenden Beschlagnahme und Besitzergreifung [bookmark: page152] von Grund und Boden
seitens Einzelner, als der zur persönlichen Benutzung dienenden,
nach sich ziehen. Zugleich würde so die Zugänglichkeit des auf
diese Weise freiwerdenden Landes geschaffen werden.

		Wie und wo hier die Grenzen zu ziehen waren – wie sich der
Einzelne mit anderen zu gegenseitigem Schutz seines Grund- und
Bodenbesitzes zusammentun und wie weit sich dieser Schutz
erstrecken konnte, das war sicher eine schwierige Frage, vielleicht
die schwierigste von allen, und Erfahrung allein konnte sie
beantworten.

		Die natürliche Ungleichheit des Bodens und seines Wertes ließ
sich sicher ebensowenig leugnen wie die natürliche Ungleichheit der
Begabung, und die eine sich ebensowenig ändern und abschaffen
lassen wie die andere. Alles, was hier die Freiheit tun konnte und
tun würde, war, die schädlichen Wirkungen dieser Ungleichheit
aufzuheben, die in dem Monopol bestand, mehr Grund und Boden sich
zu eigen zu machen und für eigen zu erklären, als in persönlicher
Beschlagnahme und Benutzung begründet war.

		Aber sicher würde diese zweite große Freiheit, einmal errungen,
einem jeden ermöglichen, sich sein eigenes Heim, Haus und Herd, zu
schaffen; weite und neue, noch brachliegende Gebiete erschließen;
die großen Städte entlasten, und jede andere Ungleichheit, als die
genannte: die auf natürlicher Ungleichheit beruhende, unmöglich
machen – alle jene künstlich geschaffenen Ungleichheiten, nach
deren Fall der Mensch nicht mehr der Sklave seiner Scholle, sondern
ihr souveräner Herr sein würde.

		Auf der Grundlage ökonomischer Freiheit, der materiellen
Unabhängigkeit des Einzelnen, gesichert durch die Freiheit des
Geldes und des Kredits, der Arbeit und ihrer vollen Verwertung, wie
auf der des Grund und Bodens, beruhte die ganze Freiheit des
Einzelnen überhaupt. Wie weit er diese seine Freiheit in Anspruch
nehmen und sie verteidigen würde, war allein eine Sache seines
freien Willens und lag bei ihm. Alle anderen Freiheiten ergaben
sich daher ausnahmslos aus diesen Grundlagen der Freiheit von
selbst.

		Daß sich die Menschen nicht freiwillig in Not und Elend [bookmark: page153] zurückbegeben
würden, wenn ihnen der Weg zu Wohlstand und Glück offen stand, war
zu erwarten. So konnten diese Wege sie nur einer besseren Zeit
entgegenführen, und wenn die Erde auch nicht plötzlich aus einem
Jammertal zu einem Paradiese werden würde, so konnte aus ihr doch
endlich ein Platz werden, auf dem das Leben wert war, gelebt zu
werden von denen, die sie trug.

		– Die Sonne war gesunken, als Ernst Förster heimkehrte, aber die
Berge lagen noch in einem silbernen Glanze und wie im Frieden unten
die schöne Stadt. Friede war auch in ihm.

		 

		Der gesellschaftliche Körper war krank, blutete aus tausend
Wunden und eiterte aus tausend Schwären, und alle sozialen
Quacksalber und Charlatane der ganzen Welt standen um ihn herum und
priesen ihre Traktate und Zaubermittel als unfehlbar an, um mit
ihnen das Wunder der Heilung zu vollbringen.

		Jeder versuchte ihm irgendeine Reform zu versetzen. Sie hätten
ebenso gut versuchen können, Syphilis mit Heftpflaster zu
heilen.

		– Was nötig war, war nicht die Heilung irgendeiner dieser
zahllosen Wunden, eines dieser Glieder, sondern eine Rekonvaleszenz
des gesamten Organismus.

		Denn ein Fremdkörper steckte ihm im Fleische, der jede Heilung
von außen her vereitelte. Erst wenn er entfernt war, konnte er, der
Körper, genesen.

		Dieser Fremdkörper hieß Gewalt.

		Und nichts war nötig nach seiner Entfernung, als den Kranken in
Ruhe zu lassen, damit er gesunde in Luft und Licht, unter der Sonne
der Freiheit.

		 

		Aber sie ließen ihn nicht in Ruhe.

		Da waren die wahren Feinde der Freiheit: die Konservativen und
die Nationalen, die offenen und – ehrlichen Verteidiger jedes
Monopols der Gewalt, das ihren Zwecken der Unterdrückung und der
Ausbeutung des Volkes diente, einerseits; und da die
Sozialdemokraten, diese zu Kleinbürgern mit engster Gesinnung
gewordenen Arbeiter, fanatische [bookmark: page154] Gläubige striktester Observanz,
andererseits: beide sich äußerlich zwar feindlich gegenüberstehend,
aber sich innerlich doch so trefflich verstehend, wenn es galt die
Freiheit zu unterdrücken und die Berechtigung und Zweckmäßigkeit
der Gewalt zu verteidigen – jene, als das Recht althergebrachter
und gotteingesetzter Autorität; diese, eingeschworen auf ihren
höchsten Glaubenssatz, als das einer ausschließlichen
Majorität.

		Und da ihre falschen Freunde: die Liberalen und Freisinnigen
aller Schattierungen, mit ihren halben Reformen und lauen
Kompromissen, alle nur zugestanden, um die erwachende
Unzufriedenheit der Arbeiterschaft wieder einzuschläfern; mit ihrer
schamlosen Verteidigung der Privilegien des Kapitals – diese
Fürsprecher und Beschützer der großen Diebe, denen sie, die
Freiheit, nur ein Mittel war zu ihren Zwecken und die diese selbe
Freiheit verrieten und verleugneten, sobald sie die Zwecke der
Ausbeutung und Bewucherung erreicht hatten.

		Mit ihnen die vielen, die große Schar der sogenannten
Sozialreformer, die, keiner politischen Partei angehörig, aber
dennoch Partei, das Reich der Freiheit mir tönenden Worten
verhießen, aber, um zu ihm zu gelangen, eine »Übergangszeit der
Gewalt« für nötig und angebracht hielten, in der es »aufgerichtet«
werden sollte, mittels der »einmaligen Enteignung« an Kapital und
Boden, an Fabriken und Bergwerken, kurz an allem was nötig schien,
einen gewaltsamen Ausgleich des Besitzes zu schaffen.

		Schlimmere Feinde der Freiheit, sie alle miteinander, diese ihre
falschen Freunde, als ihre haßerfüllten, aber wenigstens ehrlichen
Gegner, gefährlichere und verächtlichere, hinter deren
schmeichelnden und betörenden Worten Herrschsucht und
Bevormundungswahnsinn auf stets neue Opfer lauerten.

		– Das also waren die Gegner der Freiheit: ihre offenen Feinde
und ihre verlogenen Freunde.

		Aber Ernst Förster wußte jetzt auch, wo ihre wahren Freunde
waren, die zu ihr standen, immer und überall, und die sie
verteidigten gegen jeden Angriff, von welcher [bookmark: page155] Seite er auch kommen mochte;
und er wußte, wie diese Freunde sich nannten. – Er hatte seinen
Platz gefunden. Unter ihnen und an ihrer Seite.

		Denn ein Finder war der Sucher geworden. Was er gefunden, waren
klare, auf festen Tatsachen gegründete Erkenntnisse, und geahnte
Wahrheiten waren sicherer Besitz geworden.

		Auf eine erste Zeit fruchtlosen Grübelns, eine andere herben
Zweifelns und eine kurze der Verzweiflung, auf harte und bittere
Jahre des Kampfes und Suchens, war dieses erste des Findens
gefolgt, und was das Schönste war: es versprach weitere Jahre,
diesem ersten ähnlich und gleich.

		Hinter dem Finder lag das Gebild aus Blut und Eisen, das ihn
erst erschreckt und beunruhigt, das er dann als das erkannt hatte,
was es war, und hell war nun der Raum des Lebens, in den er einst
getreten. Und aus allen seinen Fenstern eröffneten sich weite
Blicke auf alle seine Gebiete und in unendliche Fernen.

		 

		Er war gewiss gewesen, die Freiheit zu finden, und er hatte sie
gefunden. Sein Glaube hatte ihn nicht betrogen. Heute wußte er, was
das war: »Freiheit«.

		Er kannte ihre Forderungen und ihr Gebiet; und er kannte die
Grenzen dieses Gebietes.

		Die Stimme rief ihn nicht mehr. Sie war in ihm. Er hörte sie
neben sich, immer und immer, eindringlich und vernehmlich. Sie
lehrte und wies.

		Die Ahnung des Knaben, die Sehnsucht des Jünglings, die
Verheißung des Suchers war dem Finder Erfüllung geworden.

		 

		Er stand auf der äußersten Grenze der Linken, und er wußte es. –
Hier würde er stehen und nicht daran denken, von dem Platze zu
weichen, den er sich erobert.

		Denn dies war die Erkenntnis aus diesem Jahre des Findens, und
so ließ sie sich zusammenfassen:

		es gab nur einen Standpunkt für den wahren Freund der Freiheit –
die Freiheit selbst.

		[bookmark: page156]
Eine Gewalt befürworten und entschuldigen, hieß jede
Gewalt entschuldigen und befürworten; eine Freiheit
bezweifeln und leugnen, hieß jede bezweifeln und
leugnen.

		Sich auch nur einen Schritt von einer Freiheit entfernen, war
gleichbedeutend mit: sich von der Freiheit selbst entfernen und sie
preisgeben.

		Sie als Richtschnur im Auge behalten, ihr Prinzip anlegen in
jedem einzelnen Falle und nach diesem Prinzip entscheiden und
handeln; sie immer und überall verteidigen, gegen ihre falschen
Freunde wie gegen ihre wahren Feinde; endlich, in ihrem Sinne
leben, schon heute so glücklich zu sein, wie es unter den heutigen
Verhältnissen der Unfreiheit möglich war: das war eine Aufgabe,
wert, sie sich zu stellen, und wert, für sie zu leben – die einzige
eines Anarchisten würdige Aufgabe.

		Wie wenige, wie verschwindend wenige gab es heute, die so
dachten und lebten! – die nicht durch das nächste Ereignis des
Tages in ihrem Urteil verwirrt und in ihrem Handeln zu den größten
Inkonsequenzen verleitet wurden – die nicht begreifen konnten oder
wollten, daß ihre Freiheit ab- und zunahm mit der Freiheit der
anderen und daß mit jeder Schlinge, die sie andern um den Hals
legten (mit jeder Befürwortung der Unterdrückung irgendeiner
Freiheit), sich die um ihren eigenen fester und fester zog! –

		Denn jede Unterbindung hier führte unnachsichtlich dort zu einer
Stockung des Blutumlaufs im Organismus des sozialen Körpers.

		– Einer dieser wenigen zu sein, immer und überall, Ernst Förster
schwor es sich zu.

		Aber der Finder wußte, es bedurfte keines Schwures.

		Denn ihn brechen, hätte geheißen, sich selbst zu zerbrechen.

		– Die Flamme dieser Erkenntnis stand in seinen Augen wie Glut,
wie selten sie auch hervorschlug und wie wenige sie auch ahnen
mochten in dem äußerlich so beherrschten Menschen. [bookmark: page157]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Der Sieger

		Arbeit gab es auch in dem neuen Wirkungskreise mehr als genug,
besonders in der ersten Zeit, und oft erstreckte sie sich nach
beendetem Tagewerk in Besprechungen mit dem jungen Herrn der Fabrik
noch bis tief in die Nacht.

		Mancherlei war zu überwinden, was erst fast unbesieglich schien.
Mißtrauen vor allem gegen den Neuling und so plötzlich hierher
Versetzten, unschöne Versuche, ihm die Einarbeit zu erschweren und
ihn zu verdrängen; Neid und Mißgunst, als man sehen mußte, daß es
nicht gelang. Aber die ruhige Art, seinen Weg zu gehen, sich um
nichts zu kümmern, als was ihn anging, und mehr als dies: sein
Eintreten für die Arbeiter und ihre Interessen auch dann, wenn es
dem Arbeitgeber zuwiderging; endlich das Selbstvertrauen, das er
sich in seinem bisherigen, schweren Kampfe mit dem Leben dort
draußen erworben, halfen dem jungen Manne bald, sich Achtung zu
erzwingen und neue Freunde zu erwerben.

		Was er an Erholung und Freude nötig brauchte, suchte und fand er
an freien Tagen auf seinen Wanderungen. Wenn er am Wochenende,
nachdem die Fabrik ihre Tore geschlossen, hinausfuhr auf Bahn und
Schiff und am Sonntagabend aus der Einsamkeit der Berge und der
Einkehr mit sich zurückkehrte, fühlte er sich frischgestärkt und
fähig für die Arbeit der nächsten.

		Einer dieser Ausflüge führte ihn zurück an die Stätte seiner
frühesten Kindheit: zu dem kleinen Haus an dem stillen See, und
schwankende Erinnerungen gewannen Gestalt in den ersten Freuden und
dem ersten großen, dem unverwindbaren Schmerz seines Lebens. Ein
anderer aber an die Ufer des großen Wassers, das die Länder
trennte, zu dem rebenumsponnenen Haus auf der Höhe, längst wieder
bewohnt, in dem in herbstlichen Wochen die [bookmark: page158] Schatten dunkler Verzweiflung an
den Menschen und an sich auch auf seinen Weg gefallen waren,
Wochen, in denen er nie geglaubt zu finden, was er suchte und was
er heute doch besaß – diesen furchtbaren Wochen, in denen er nicht
mehr aus und nicht mehr ein gewußt mit sich.

		Suchte er aber Gesellschaft, so war er stets gewiß, wenn er auf
Stunden über den See hinüberfuhr in die Stadt, die er so
liebgewonnen, sie dort zu finden bei einem Glase Wein und gutem
Gespräch; und auch der Bereitwilligkeit seines jungen Chefs zu
anderem, als nur geschäftlichem, durfte er immer gewiß sein, soweit
ihre Ansichten auch darüber auseinandergingen, wo soziale Reformen
einzusetzen, wo sie zu enden hatten und wo die letzten Gründe ihrer
Notwendigkeit lagen.

		 

		In diesen Jahren wurde ihm mehr und mehr bewußt, wie sehr alle
soziale Erkenntnis von der Betrachtung des Einzelnen, von dem
konkreten Ich, ausgehen mußte, wollte sie auf dem Boden der
Wirklichkeit stehen und zu greifbaren Resultaten führen, statt von
so abstrakten Begriffen, wie denen der »Allgemeinheit«, der
»Nation«, des »Volkes« und anderen.

		War gewiß kein Ich der Mittelpunkt der Welt, so war doch jedes
Ich der Mittelpunkt seiner Welt, und ein Trieb in ihm
war stärker, als alle anderen Triebe: der der Selbsterhaltung.

		Denn jedes Ich war eine Welt für sich: ein organisches Wesen,
auf die Erde gesetzt, um sein Leben zu leben, bis seine Zeit
erfüllt war. Sich zu behaupten, sich zu erhalten, sich
durchzusetzen, mit einem Worte: zu leben, war daher die Triebfeder
all seines Handelns und sein erster und letzter Beweggrund zu jeder
Lebensäußerung.

		Dieser Selbsterhaltungstrieb, sein Egoismus, war es, der das
Individuum am Leben erhielt.

		Den Egoismus leugnen hieß demnach das Leben leugnen. Alle
Menschen waren Egoisten.

		Alle, ob bewußt oder unbewußt, instinktiv oder berechnend,
handelten immer und ausnahmslos nach der einen [bookmark: page159] Maxime: mit jeder
ihrer Handlungen das größtmögliche Maß an Glück für sich zu
erlangen.

		Ob sie dieses ihr Glück in sich oder in anderen suchen mochten,
in Selbsterhöhung oder in Selbsterniedrigung, in Aufopferung oder
in dem Opfern anderer, in Dienen oder Herrschen, oder in keinem von
beiden (also vielmehr in dem Streben nach Harmonie mit sich durch
die Achtung der Freiheit und der Liebe zu ihr) und wo und wie sie
es fanden, blieb sich völlig gleich: immer waren und blieben sie
»Egoisten«.

		Denn die Menschen handeln nicht, wie sie wollen, sondern wie sie
müssen. Sie tun, was sie tun können; und sie lassen, was sie lassen
müssen, weil sie es nicht tun können. Alle unterliegen sie dem
Gebot ihrer Natur, und was diese ihnen vorschreibt, dem haben sie
sich zu beugen.

		»Sünde« war daher ein Begriff, der nur in ihren Köpfen spukte,
ein Gespenst, das vor der Wirklichkeit zerrann, und von der es eine
»Erlösung« nicht geben konnte, weil es sie selbst nicht gab.

		– »In sich oder in anderen«: »Egoisten« wurden die einen
beschimpft, »Altruisten« die anderen belobt. Aber – Ernst Förster
sah es jetzt mit zwingender Deutlichkeit – es gab in Wirklichkeit
gar keine Altruisten, und das Wort »Altruismus« war nur ein anderes
Wort für Egoismus, nicht sein Gegensatz.

		Der Mensch, der sich für andere opferte, tat es aus demselben
Gefühl heraus wie der, der andere sich opferte. Mochten ihre Mittel
und Wege noch so verschieden sein, ihr Zweck war immer der gleiche:
sich selbst das höchste erreichbare Maß an Glück zuzuführen. Er tat
es, weil er nicht anders konnte.

		Wer sich entäußert, will sich wiedergewinnen in anderer Form,
und immer ist das letzte Endziel der eigene Vorteil. Der Künstler,
der Erfinder, der Wahrheitforscher, sie alle, die sich in Qualen
und Mühen um ihr Ideal verzehren und in den schwachen ihrer Stunden
wohl einmal neidvoll auf die freche Selbstzufriedenheit der
Mittelmäßigkeit blicken und ihrem Schicksal fluchen, sie tauschten
doch nicht mit ihr, nicht weil sie es nicht wollten, sondern weil
[bookmark: page160] sie es nicht
konnten: weil sie die Aufgabe, die sie sich selbst gesteckt,
erfüllen müssen um jeden Preis, und weil deren Lösung ihnen allein
das Glück bedeutet, ohne das sie nicht imstande wären
weiterzuleben.

		Wenn wir einem anderen helfen, so tun wir es, weil wir ihn nicht
leiden sehen können; könnten wir es über uns bringen, ihn leiden zu
sehen, so würden wir ihn am Wege lassen.

		Es war so klar, und war so wenig begriffen! –

		So wenig, daß der, dem diese letzte Einsicht jetzt täglich mit
jeder neuen Betrachtung zu neuer, unerschütterlicher Wahrheit
wurde, sie sich immer von neuem wiederholen mußte.

		Es gab keine Ausnahme.

		Der Mensch, der sich für den Sohn Gottes gehalten und gesandt
glaubte, die Menschheit von ihren »Sünden« zu erlösen, der durch
die Lehre seiner Menschwerdung und göttlichen Sendung mehr Unheil
in die Welt und über diese Menschen gebracht, als irgendein anderer
Mensch, obwohl er wähnte, sie zu lieben und sicherlich nicht wußte,
was er tat, dieser Mensch war (wenn er überhaupt gelebt hatte) in
seinen Todesqualen glücklicher, als er es gewesen wäre, wenn er
nicht die Kreuzeslast auf sich genommen.

		– Denn wir haben keine Wahl vor der unerbittlichen Notwendigkeit
– uns in Einklang zu setzen mit uns selbst ist unser erstes und
letztes Streben und zwischen dem Verlangen dieses, unseres
heimlichsten Wunsches (unserer Unzufriedenheit) und seiner
Erlangung (der Befriedigung) zerrinnt unser Leben.

		Und nicht das war das Schlimme, daß die Menschen Egoisten waren
(denn sie waren es alle), sondern das Schlimme war, daß sie nicht
wahr haben wollten, Egoisten zu sein.

		Einen »schrankenlosen Egoismus« gab es nicht; jeder Egoismus hat
seine Schranke an dem Egoismus der anderen; und die einen taten
nur, was die anderen ihnen erlaubten zu tun.

		Wohl daher dem wahren Egoisten, der erkannt hatte, daß sein
Glück das der anderen war, und der nicht versuchte, es auf dem
Unglück dieser anderen aufzubauen.

		[bookmark: page161] So war es
überall: im Leben des Einzelnen, wie in dem der Völker.

		Er sah es überall, in jedem Verhältnis von Mensch zu Mensch – in
jeder Freundschaft, jeder Ehe, jeder Beziehung geschäftlicher
Natur, ja in jeder Liebe:

		was sich der eine gefallen ließ, nahm sich der andere heraus; um
so viel der eine zurückwich, um so viel drang der andere vor.

		Er las es auf jedem Blatt der Geschichte:

		was sich die Völker von ihren Unterdrückern bieten ließen, daß
muteten diese ihnen zu; je williger sie sich beugten, um so mehr
wurde ihnen auferlegt; je mehr sie sich erniedrigten, desto
dreister erhöhten sich ihre Herrscher. Je feiger das Individuum,
desto frecher der Staat.

		Das Leben war ein Kampf, ein Kampf um die Freiheit, und ohne
Kampf keine Freiheit, nicht bei den Einzelnen, nicht bei den
Völkern.

		 

		Die völlige Belanglosigkeit der sogenannten Moralbegriffe – der
Begriffe von »Gut« und »Böse« – und die Hinfälligkeit und
Sinnlosigkeit aller sogenannten Sittengesetze ergab sich von
selbst.

		Was war Moral? – Das ungeschriebene Gesetz der Gesellschaft (oft
ängstlicher befolgt, als irgendein geschriebenes), unter das sich
die meisten Menschen sklavisch und gedankenlos, beugten.

		Jedes Land, jede Zeit, jeder Stand, jede Gesellschaftsschicht
hatte ihre besonderen, unter einander oft völlig verschiedenen, ja
sich direkt widersprechenden Moralgegesetze. Diese Gesetze wurden
nicht gewaltsam erzwungen und ihre Nichtbeachtung unter keine
andere Strafe gestellt, als die der Verfemung. Um in »seinen
Kreisen« geachtet und geehrt leben zu können, dafür nahm der
Einzelne Ketten auf sich, die ihm unzerreißbar schienen und
galten.

		Ein Schritt über sie hinaus, und schon war er frei. Denn was
hier als verboten galt, war dort erlaubt; was heute noch erlaubt
war, konnte morgen schon unter strengster Acht stehen. Und Mode
hieß der schlimmste aller Tyrannen, [bookmark: page162] dem –ach! – so viele ihre Ruhe, ihr
Behagen, ihr Glück opferten.

		Gut und böse? – Konnte man überhaupt eine Handlung an sich gut
und böse nennen? – Nach ihren Beweggründen so nennen? – Waren sie
es vielmehr nicht nur immer in ihren Folgen? – Und war nicht das
schließlich das beste und einzige Moralgesetz, das ausschlaggebend
in allen Fällen und allgemein maßgebend sein sollte, das: Kümmere
dich um deine Angelegenheiten und nicht um die der anderen, die
dich nichts angehen! – dieses Gesetz, das heute von allen
bestehenden Moralgesetzen am wenigsten befolgt wurde? –

		 

		Dem Zusammenleben der Menschen waren die Gesetze der Moral
entsprungen.

		Immer wieder galt es, sich vor Augen zu halten, daß der Einzelne
nicht allein auf der Welt war, ein Robinson auf einsamer Insel. Er
lebte mit anderen Individuen, seinen Mitmenschen, zusammen, war
angewiesen auf sie, wie sie auf ihn, und konnte nicht daran denken,
ohne sie ein zivilisiertes Leben zu führen.

		Kurz gesagt: er stand zu ihnen in einem Verhältnis.

		Diesem Verhältnis entsprangen die beiden, wie keine anderen so
unablässig erörterten, und wie keine anderen so wenig (und daher so
verschieden verstandenen) Begriffe von »Recht« und »Pflicht«.

		Vor Jahren schon war dem Sucher ihr wahrer Sinn aufgegangen, und
heute wiederholte er sich:

		Nur zweierlei Art konnte dieses Verhältnis des Menschen zum
Menschen sein: ein freiwillig eingegangenes; oder aber ein
gewaltsam auferzwungenes.

		Es konnte daher nur freiwillig übernommene »Pflichten« und
daraus entspringende »Rechte« geben; oder gewaltsam auferzwungene
»Rechte« und aus ihnen hergeleitete »Pflichten«.

		Wo Rechte nicht verlangt und nicht anerkannt wurden, fielen
Verpflichtungen von selbst fort. Es gab die einen nicht mehr und
nicht mehr die anderen.

		– Heute gab es sie noch.

		[bookmark: page163] Da
wurde noch von göttlichen (»ewigen«) und menschlichen
(»zeitlichen«) Rechten geredet, von »angeborenen« und
»Natur«-Rechten, die dem Menschen gewissermaßen mit in die Wiege
gelegt waren, und ein jedes dieser »Rechte« sollte
»unveräußerlich«, »heilig« und »unverletzlich« sein. Und da gab es
Pflichten: »moralische« und »ethische«, Pflichten gegen Gott und
die Menschheit, gegen die Allgemeinheit und das Vaterland, gegen
die Gesellschaft, die Nation und gegen den Staat, ja, gegen den
Staat vor allem, und alle diese »Pflichten« waren ebenfalls
»heilig« und von altersher »anerkannt« und »verbrieft«.

		In Wirklichkeit spukten alle diese Rechte und Pflichten, wie
gesagt, nur in den verworrenen Köpfen der Menschen, standen alle
nur auf dem Papier, und es wurden alle diese Rechte erst Rechte und
alle diese Pflichten erst Pflichten, wenn hinter ihnen die Macht
stand, sie zu verkörpern, das heißt: ihre Anerkennung und Befolgung
zu erzwingen.

		Ohne diese Macht blieben sie, was sie waren: Worte, gesprochen
oder geschrieben, und jedes Sinnes bar.

		 

		In Wirklichkeit gab es und konnte es keine anderen Rechte und
Pflichten zwischen den Menschen geben, als die, welche sich für sie
aus dem einzigen Verhältnis, das zwischen ihnen bestand, ergaben:
dem Vertrag.

		Mit anderen Worten: keine anderen Rechte, als freiwillig
anerkannte; und keine anderen Pflichten, als freiwillig
übernommene. Denn recht- und pflichtenlos ist ursprünglich jedes
Verhältnis der Menschen untereinander und bleibt es so lange, bis
sie es direkt in irgendeiner Form unter sich festgelegt haben.

		Der Einzelne hatte das Recht, welches er »hatte«, das heißt, das
Recht, welches er in die Tat umzusetzen imstande war. Nur aus dem
Boden gegenseitiger und freiwilliger Übereinkunft konnte daher
diesen beiden Begriffen ein Sinn erwachsen.

		Auf dem Gedanken freiwilliger Übereinkunft baut sich die
Gesellschaft der Menschen auf; auf dem gegenseitiger Verpflichtung
der Staat. Denn daraufhin lief letzten Endes dies ganze Geschwätz
(im Grunde war es nichts anderes [bookmark: page164] als Geschwätz) von moralischen Rechten
und Pflichten hinaus: die Gutgläubigkeit der einen zu benutzen, um
sie den anderen auf irgendeine Weise tributpflichtig zu machen.

		Für ihn, Ernst Förster, hatten diese beiden Begriffe nur noch
einen Sinn, und nur in diesem einen Sinne brauchte er sie
noch und würde er sie weiter brauchen.

		 

		Aber, hörte er entgegnen, wenn diese Begriffe von Recht und
Pflicht, die die Menschen zusammenhalten, wenn diese Begriffe
zusammenfallen, oder vielmehr, wenn die Macht, diese Rechte und
Pflichten fest- und durchzusetzen, fällt, was bindet sie, die
Menschen, noch aneinander, was schützt sie noch voreinander? –

		Das Interesse!

		Das Interesse, diese geheime Triebfeder alles Handelns, war das
Band, welches die Menschen zueinander führen, ihre wechselseitigen,
so tausendfach verschiedenen Beziehungen regeln und sie zu jeder
Art von Gemeinschaft vereinen würde, die ihnen nützlich und
notwendig erschien, wie es das heute schon überall da tat, wo jene
andere Macht, die äußerliche und grobe, sich nicht störend und
hindernd dazwischen drängte.

		Sein Interesse, sein wahres Interesse zu erkennen, war die ganze
Aufgabe des Individuums; es aus der Hand zu geben und anderen
anzuvertrauen, der Urgrund alles sozialen Übels.

		 

		Nicht auf einmal fielen diese letzten und tiefsten Erkenntnisse
der Wahrheit Ernst Förster zu; nicht von gestern auf heute hielt er
sie fertig in der Hand.

		Langsam, nach und nach, mit jedem neuen Vergleich und jeder
neuen Betrachtung rang er sich von einer zur anderen durch, und
wurden sie Fleisch und Blut in ihm. Er wußte, daß er sich mit jeder
weiter und weiter von den Menschen entfernte, mit denen er in
derselben Zeit lebte, daß er mit jeder ihnen fremder und fremder
werden mußte, wie sie ihm fremder und fremder wurden.

		Aber er war nicht geschaffen zu lauen Kompromissen und [bookmark: page165] weichlichem
Nachgeben. Es war besser, seiner Zeit voraus zu sein, wenn man
nicht mit ihr sein konnte, als hinter ihr zurück, und gänzlich kalt
ließ ihn daher das Gezeter der allzu Zahlreichen über den kalten
und leeren Egoismus, der »nur an sich dachte« und der endlich
ausgerottet werden müsse, damit die Liebe, die allumfassende, die
Welt befreien könne – das Geschrei dieser Schwätzer, die nie müde
wurden zu behaupten, daß dieser Egoismus das »Grab der Liebe«
sei.

		Im Gegenteil: ihre Liebe war es, die diese Welt zu dem
gemacht hatte, was sie war, und die Menschen würden sich nicht
weniger lieben, wenn sie wüßten, warum sie sich liebten.
Nicht die Mutterliebe, dieser wunderbare und unversiegliche Quell,
würde versiegen, noch irgendeine, aus der das Leben schöpfte: nicht
die Eltern- und nicht die Kindesliebe; nicht die der Freundschaft
und nicht jene Liebe selbst, die in einem Augenblick Fremde zu
Vertrauten, aus Bekannten Liebende und Geliebte machte, wenn sie
nur lebendig war wie das Leben selbst. Nur jener wesenlose Begriff
einer Liebe, die nicht von dieser Welt war und sie doch zu erobern
trachtete, die sie in ein Narren- und Zuchthaus verwandelt hatte,
diese Liebe »aller Menschen zu allen Menschen«, die Liebe von
Menschen, die nicht fähig waren, wirklich zu lieben und in ihrer
Liebe sich zu freuen und zu leiden, aber fähig, zu ihrer Mutter das
furchtbare Wort des blindesten Fanatismus zu sprechen: Weib, was
habe ich mit dir zu schaffen! – diese Liebe der Christen und
Kommunisten, der Moralisten und der Ethiker, nur dieser in Wahrheit
kalte und leere Begriff würde in die Nacht des Wahnes zurücksinken
müssen vor dem Licht einer schöneren und tieferen Erkenntnis. Denn
die Menschen waren keine Brüder, sondern von recht weiter
Verwandtschaft, und die Forderung, daß sie einander lieben sollten,
wie sich selbst, war nicht nur ein unerfüllbares und
ungerechtfertigtes Verlangen, sondern führte nur tiefer und tiefer
hinein in den Sumpf des Kommunismus, in dem auch die letzte
Freiheit unrettbar ersticken mußte, wie sie der Liebe der Hure zu
allen Männern glich.

		[bookmark: page166] – Nicht
weniger sich lieben, wenn sie wissen würden, warum sie sich
liebten! – Warum liebte eine Mutter ihr Kind, der Freund
den Freund, der Liebende die Geliebte! – Weil es
ihre Freude war, sie zu lieben, und weil nur sie
ihnen diese Freude geben konnten. Warum liebten sie so und nicht
anders? – Weil sie nicht anders konnten! –

		Nicht also die All-, die Menschheits-Liebe, dieses wesenlose und
verschwommene Gefühl einer Liebe für alle und jeden, die in
Wirklichkeit nichts war, als eine geistige Prostitution unseres
edelsten und stärksten Empfindens, war der Verherrlichung wert,
sondern allein die Liebe, die die Welt bewegt und trägt in so
hundertfältiger Weise, wie es Arten ihres Ausdrucks gibt; und die
nichts ist als der stärkste dieser Triebe nach Selbsterhaltung,
ohne den wir zerfallen würden mit uns selbst.

		 

		In diesen ruhigen Jahren, so verschieden von früheren, an den
vielen stillen Abenden nach des Tages streng geregelter Tätigkeit,
wenn die Fabrik schlief und mit ihr der kleine Ort, vor allem in
den langen Wintermonaten, wo alles rings in Schnee wie vergraben
lag, war oft sein Licht hier allein noch wach.

		An einem solchen gegen das Ende des dritten Jahres, in denen er
wenige Menschen gesehen und gesprochen, außer denen, mit welchen er
beruflich zu tun hatte, dem Streit des Tages und seinen Strömungen
fremd geworden und nicht mehr umbrandet von seinem Wirbel, an einem
solchen Abend faßte er noch einmal zusammen, was ihm sein
bisheriges Leben an Erkenntnis der sozialen Lebensbedingungen
geschenkt.

		Er hatte in Berlin als erstes die Gewalt als Grundlage
jedes Staatswesens wie alles sozialen Übels (und damit den Staat
als größtes dieser Übel) erkannt und hassen gelernt; er hatte in
Zürich, in jenem gesegneten Jahre des Findens, in der
Freiheit den Gegensatz zu eben dieser Gewalt lieben gelernt;
erkannt was Freiheit war und was sie bedeutete; und in der gleichen
Freiheit aller die notwendige Grundlage der Gesellschaft (im
stärksten Gegensatz zum Staate) gefunden; [bookmark: page167] und er hatte endlich hier, in
diesen letzten Jahren, indem Individuum, der durch keinerlei
Gewalt in seiner Freiheit beschränkten Persönlichkeit, hinwiederum
die Grundlage der menschlichen Gesellschaft erkannt und in seiner
Unantastbarkeit die erste und einzige Forderung an eben diese
Gesellschaft gesehen.

		Er wußte jetzt, wo er stand, und nichts konnte ihn in diesen
letzten Erkenntnissen mehr erschüttern.

		 

		Er hatte die Gründe für und wider die Notwendigkeit des Staates
geprüft, und er war jederzeit bereit, sie aufs neue zu prüfen, wenn
es ihm notwendig erschien.

		Sie waren ohne Ausnahme hinfällig gewesen.

		Nur ein Argument wäre ihm beweiskräftig erschienen, und
es ließ sich in diese Frage zusammenfassen:

		Gab es irgendeine Tätigkeit, die nur der Staat, als solcher,
durch seine Angestellten, seine »Beamten«, auszuüben fähig war, und
die die Gesellschaft als solche, in ihren Mitgliedern, zu leisten
unfähig war? –

		Lautete die Antwort auf diese Frage: Ja! – und konnte sie durch
Tatsachen so begründet werden, daß jeder Zweifel verstummen mußte,
so war die Berechtigung und Notwendigkeit des Staates an sich
erwiesen, und es blieb wenig anderes mehr übrig, als sich ihm zu
unterwerfen; lautete sie dagegen: Nein! – so war neben seiner
Schädlichkeit auch seine Überflüssigkeit bewiesen, und er hatte so
bald wie möglich zu verschwinden.

		Die Antwort ergab sich von selbst und zwar aus der Tatsache, daß
die Lenker und Leiter des Staates, die Regierung und die
Verwaltung, keine Halbgötter oder Übermenschen waren (mochten sie
sich auch noch so sehr so gebärden), sondern Menschen, wie andere
Menschen auch; und wenn nicht angenommen wurde, daß es Menschen von
einer ganz besonderen Art, mit nur ihnen eigentümlichen und ihnen
allein von irgendeiner höheren und wunderbaren Macht verliehenen
Fähigkeiten waren, so konnte diese Antwort nur lauten: Nein! – Der
Staat war keine übermenschliche, sondern eine durchaus menschliche
Einrichtung, und es gab daher keine Art menschlicher Tätigkeit,
[bookmark: page168] wie geartet
sie auch sein und wie immer sie sich nennen mochte: Verwaltung und
Verkehr, Industrie und Technik, Polizei und Rechtspflege, Handel
und Gewerbe, Kirche und Schule, die nicht ebensogut von anderen,
einzelnen oder mehreren, hätte ausgeübt werden können. Konnte der
Staat daher durch eine andere Form, die der freien Vereinigung,
ersetzt werden, so bestand für seine heutige, die des Zwanges,
keinerlei Entschuldigung und Notwendigkeit mehr.

		Der Beweis für seine Unersetzlichkeit, und damit für seine
Notwendigkeit, konnte also nicht erbracht werden; der für seine
Nützlichkeit und Ratsamkeit nur durch den Nachweis, daß er seine
Tätigkeit besser und vorteilhafter auszuüben verstand, als andere
Vereinigungen der Menschen dies vermochten.

		 

		Aber diesen Nachweis mußte er erbringen, indem er sich auf
gleichen Fuß mit der Gesellschaft, nicht indem er sich über sie
stellte.

		Klar und deutlich mußte ihm gesagt werden: Wenn du den Nachweis
erbringen kannst, gut, so erbringe ihn! – Aber erbringe ihn nicht,
indem du dich als aggressives Institut der Konkurrenz entziehst und
vermittels der dir verliehenen Machtmittel die unsere unterbindest
und lahmlegst, sondern indem du dich mit der nichtaggressiven
Gesellschaft, die jede Konkurrenz – und wie du siehst, auch die
deine – befürwortet und erlaubt, auf gleichen Boden stellst und
ehrlich kämpfst! Wir wollen nichts weiter von dir als das! – Also
sei fair und zeige deine Überlegenheit und Unentbehrlichkeit im
freien Wettkampf mit uns! – Bleibst du Sieger, und sei es auch nur
auf einem Gebiet, so wollen wir vieles zurücknehmen und dich ebenso
achten, wie wir dich jetzt verachten! ...

		Der Staat dachte natürlich gar nicht daran, auf eine solche
Frage auch nur zu antworten und sich dieser gerechten Forderung zu
unterwerfen. Er wäre von vornherein verloren gewesen und hätte
seine Rolle nur zu bald ausgespielt. Er wußte das auch ganz genau
und hielt sich nur dadurch, daß er sich mit Gewalt auf dem
angemaßten [bookmark: page169]
Platze behauptete und jede Konkurrenz auf allen Gebieten, die er
monopolisiert hatte, niederzwang und unterdrückte.

		Er kannte keine Argumente. Sein einziges Argument war: Ich bin
der Herr, und weil ich die Macht habe, tue ich, was mir beliebt. Du
aber hast zu gehorchen, oder ...

		 

		Seine Eifersucht auf alles von privater Seite Kommende ging so
weit, daß er eine Konkurrenz nicht einmal auf verhältnismäßig so
nebensächlichen Gebieten, wie denen des Verkehrswesens, erlaubte,
deren ausschließliche Verwaltung von fast allen modernen Staaten in
die Hand genommen war: der Post und der Eisenbahn.

		Gerade hier, bei diesen öffentlichen Einrichtungen, mit denen
jeder Einzelne täglich zu tun hatte und die daher der allgemeinen
Beurteilung und somit der unbeeinflußten Kritik so viel näher
waren, als zum Beispiel die so viel versteckter liegenden und
schwieriger zu durchschauenden Monopole des Geldwesens, hätte sich
ihre Minderwertigkeit auch dem Blindesten offenbaren müssen. Statt
dessen fand der Staat auch hier fast überall nur die kritikloseste
Billigung und Bewunderung, und das Publikum ließ sich alles, auch
das Unmöglichste, bieten.

		Welche Überschüsse hätte eine Privatgesellschaft, mit einem
solchen Privileg belehnt, hier nicht erzielt, während die mit ihm
Begünstigten auch noch klagten und ihren Beschützer um Subventionen
angingen, wenn ihre ungeschäftsmäßige und durch einen weltfremden
Bürokratismus an allen Ecken und Enden behinderte Leitung ihnen,
statt der ungeheuersten Gewinne, nur Verluste einbrachte! – Und
welchen Aufschwung hätten nicht Post wie Eisenbahn nehmen können,
wären sie der freien Konkurrenz unterstellt worden, die die
Interessen des Publikums schon deshalb hätte wahrnehmen müssen,
weil ihre Vernachlässigung den eigenen geschadet hätte! –

		Aber nichts fürchteten der Staat und die ihm unterstellten
Verwaltungen so sehr, wie die private Konkurrenz und den durch
diese herausgeforderten Vergleich. Als Förster noch in Berlin war,
hatte er es an einem kleinen Beispiel [bookmark: page170] gesehen, das ihm schon damals
viel zu denken gab. Einer kleinen Privatpost war gnädigst die
Beförderung der Stadtpost in gewissen Grenzen »bewilligt« worden.
Sie machte ihre Sache bald so weitaus besser, billiger und in jeder
Beziehung zufriedenstellender als die staatliche Post und gewann
die Gunst des Publikums dadurch bald in einem solchen Maße, daß
jene, die große, mächtige Reichspost, es mit der Angst bekam und
sich alsbald hilfeflehend an ihren allmächtigen Beschützer wandte,
der dem jungen blühenden Unternehmen darauf den Hals abdrehte.

		Wo keine Konkurrenz möglich war, blieb natürlich das Privilegium
in jedem Falle unbesehen Sieger.

		Die gedankenlosen Lobredner staatlicher Einrichtungen, die nach
Beweisen riefen, sollten daher lieber bedenken, daß einstweilen
fast keine Vergleichsmöglichkeiten gegeben waren, um zu zeigen, wie
schlecht diese Einrichtungen waren und wie gut sie hätten sein
können.

		 

		Denn so wie hier, überall ! –

		Überall, wo der Staat eine Sache in die Hand nahm, durfte man
gewiß sein, daß sie umständlicher, zeitraubender, teurer und
letzten Endes schlechter erledigt wurde, als wenn die private
Initiative sich ihrer bemächtigte. Wie hätte es auch anders sein
können – fehlte doch die Haupttriebfeder: das Interesse!

		So herrschten denn in fast allen Zweigen, auf die der große
Wichtigtuer seine beglückende Tätigkeit erstreckte – und welcher
war vor ihm sicher? – jene unglaublichen und jeder Beschreibung
spottenden Zustände, bei denen dem geschulten Kaufmann und dem
rechnenden Unternehmer die Haare zu Berge standen und die er mit
dem Wort: »Beamtenwirtschaft« abtat.

		Natürlich waren nicht alle Beamten unfähige Tröpfe. Viele
setzten sogar ihren Stolz darin, sich als »Diener am Gemeinwohl« um
einen elenden Sold und einen Orden letzter Klasse für ihren Götzen
aufzureiben. Aber die wirkliche Begabung wußte ein Lied zu singen
von der verzweifelnden Ohnmacht, gegen ein System anzukämpfen, das
die besten Kräfte lahmlegte und auf den falschen Platz [bookmark: page171] stellte; von dem
erbärmlichen Strebertum, das sich nach oben duckte und nach unten
trat; und von ihrem eigenen freudlosen Zermalmtwerden in dieser
Mühle des Teufels.

		Denn wirkliche Freude vermochte nur die Arbeit zu geben,
die man für sich (oder, was dasselbe war, für die Seinen) tat, für
die man sich den Acker selbst aussuchen und den man dann selbst
bestellen durfte; die Arbeit welche – »aus Interesse« geschah.

		Welches andere Interesse aber hatte ein Beamter an seiner
Arbeit, als daß sie seinem Vorgesetzten gefiel? – Wehe, wenn sie
ihm nicht gefiel!

		Welches Interesse hatte er an den anderen, mit denen er in
Berührung kam, dem Publikum? ...

		Du betrittst einen Laden. Du wirst höflich gefragt und
zuvorkommend bedient. Denn der Verkäufer hat ein Interesse daran,
daß du bei ihm kaufst. Er braucht dich. Er weiß, daß, wenn er nicht
höflich und zuvorkommend ist, du einfach eine Tür weiter, zu seinem
Konkurrenten, gehst ...

		Du machst dich mit Bangen im Herzen und einem Seufzer auf den
Weg zu einer Behörde. Der erste Ton zeigt dir, wie gleichgültig,
wie wenig erwünscht, wie nur geduldet du hier bist. Du wirst hier
nicht gebraucht. Aber hier kannst du dem Flegel, der dich
behandelt, als seist du sein Angestellter und nicht er der deine,
nicht den Krempel vor die Füße werfen und ihm deine Meinung sagen,
wie er sie verdient hätte (siehe Kapitel: »Beamtenbeleidigung«). Du
bist auf ihn angewiesen und hast dir daher alles gefallen zu lassen
...

		Das Interesse war es, das alles Unternehmen und Wagen am
schnellsten und besten zu seinem Ziele führte, und immer wieder und
wieder mußte daher allen denen, die sich nicht genug darin tun
konnten, darauf hinzuweisen, was der Staat Großes geschaffen habe
und was durch ihn erreicht sei, entgegnet werden:

		die Frage ist nicht die, wie weit wir, trotz des Staates
und gegen ihn gekommen sind, sondern wie weit wir
ohne ihn, den großen Hemmer allen Fortschritts und aller
Kultur, wären; und wohin wir gelangen können ohne ihn.

		[bookmark: page172] Er war
bereit, alle Einwände wieder und wieder zu prüfen. Zwei waren es
vor allem, auf die er immer von neuem traf. Der eine war der, daß
»der Anarchismus das Individuum isoliere«, es außerhalb aller
menschlichen Beziehungen stelle und von jeder Art von Vereinigung
ausschließe, so daß ein Anarchist zwar auf der berühmten einsamen
Insel, nicht aber in Gemeinschaft seiner Mitmenschen zu existieren
imstande sei.

		Die Freiheit, sich jederzeit, zu welchem Zwecke und mit wem auch
immer auf Grund freier Vereinbarung zu jeder Art von Vereinigung,
nur zu der einen nicht: der Vergewaltigung anderer,
zusammenzuschließen, war sicherlich eine der wichtigsten
Freiheiten, die es gab, und kein Anarchist hätte je daran gedacht,
sie auch nur einen Augenblick zu verneinen. Dieser Einwand konnte
daher nur von solchen erhoben werden, die sich keine andere Art von
Vereinigung denken konnten, als eine durch Gewalt geschaffene und
durch Zwang zusammengehaltene, wie der Staat sie darstellte (obwohl
ein jeder, obwohl sie sicher selbst, in freien Vereinigungen aller
und jeder Art standen, ihnen angehörten und sie somit selbst
bildeten; und obwohl sie daher den fundamentalen Unterschied
zwischen den einen und den anderen kennen mußten).

		Also nochmals: die anarchistische Gesellschaft schließt jede Art
von Vereinigung in sich ein, einerlei von wem, von wievielen und zu
welchem Zwecke gebildet, solange diese Vereinigungen nicht
aggressiv werden; und nur eine aus: die andere zwingt, ihr
anzugehören und in ihr zu verbleiben. Folgerichtig war daher für
den Staat in ihr kein Platz. Dieser erste Einwand fiel also in
sich, in seiner Prämisse, zusammen.

		Der Einwand von der Unentbehrlichkeit staatlichen Schutzes war
der zweite und erforderte eine eingehendere und besondere
Betrachtung.

		– Die Kritik am Staate war heute schon so weit vorgeschritten,
daß die Zahl derer, die ihm keine andere Berechtigung mehr
zugestehen wollten, als die eines Beschützers seiner Bürger, die
sich aber zugleich einen Zustand der menschlichen [bookmark: page173] Gesellschaft ohne einen
solchen staatlichen Schutz nicht denken konnten, keine geringe mehr
und ständig im Wachsen war.

		Die Frage des Schutzes würde sich in der Freiheit lösen, wie
jede andere: die Individuen würden sich, solange sie glaubten,
eines Schutzes zu bedürfen, diesen Schutz selbst schaffen.

		Wie heute schon die private Bewachung von Leben und Eigentum
vielerorts, als sicherer, der der Polizei vorgezozogen wurde,
obwohl die Polizei »umsonst« zu haben war, so würde man sich den
Schutz, den man brauchte, wie jede andere Ware dort kaufen, wo man
ihn am besten und billigsten erhielt –bei Schutzgesellschaften, die
sich auf die Nachfrage nach ihnen hin bilden und ihn anbieten
würden; und die Gesellschaft würde sich des größten
Vertrauens und Zuspruchs beim Publikum erfreuen (und so ihre
Konkurrenten am ehesten aus dem Felde schlagen), die sich des
geschenkten am würdigsten erwies. Oder man würde sich mit anderen,
etwa mit seinen Nachbarn, zu gegenseitiger Beschützung gegen
Angreifer zusammentun, falls man sich allein zu schützen nicht mehr
genügend imstande war.

		– Aber würde ein solcher Schutz, wenigstens in umfassenderer
Weise, wirklich noch nötig sein? –

		Ein Blick auf die Art der Verbrechen mußte hier die Antwort
geben.

		Neun Zehntel aller heute begangenen Verbrechen waren, wie
statistisch feststand, Vergehen gegen das Eigentum. Indem der Staat
auf der einen Seite künstlich Armut und Elend, auf der anderen
einen herausfordernden Luxus schuf, schuf er zugleich Diebe hier
und Diebe dort, nur mit dem Unterschied, daß er die einen unter
seine Fittiche nahm, die anderen aber verfolgte.

		Mit dem Fall des Staates und der von ihm geschaffenen und
geschützten Monopole würde die Arbeit in den Stand gesetzt sein,
sich ihren vollen Ertrag zu sichern, und jedes arbeitslose
Einkommen unmöglich werden. Als Folge hiervon – einem allmählichen
größtmöglichen Ausgleich in den Eigentumsverhältnissen – mußten die
Eigentumsvergehen von selbst verschwinden (oder sich doch auf
Einzelfälle beschränken [bookmark: page174] ), da ihnen der Boden entzogen war. Denn ein
allgemeiner Wohlstand – statt der bisherigen Not und
Arbeitslosigkeit – war sicherlich die beste Garantie für Ruhe und
Ordnung. Es würde, um es anders auszudrücken, einfach unbequemer
und unvorteilhafter sein zu stehlen als zu arbeiten (während heute
das Umgekehrte der Fall war).

		Immerhin mochten Diebstähle und Betrügereien, auch Raubüberfälle
zu bestimmten Zwecken, hier und da, vor allem in der Übergangszeit,
noch vorkommen. In diesen Fällen würde es nur recht und billig
sein, den Dieb und Betrüger anzuhalten, den angerichteten Schaden
durch seine Arbeit zu ersetzen, und ihn so lange in Gewahrsam zu
halten, bis er ihn auf diese oder eine andere Weise
wiedergutgemacht hatte.

		Aber auch das verbleibende Zehntel der heutigen Verbrechen
schmolz zusammen, wenn die Tatsachen erkannt und beseitigt waren,
die sie zeitigten. Entweder es waren Verbrechen, die überhaupt
keine waren, das heißt nicht aggressive, und daher keiner
Verfolgung mehr ausgesetzt; oder sie hatten ihre Ursachen in der
Unfreiheit der Verhältnisse und in Vorurteilen (wie, um nur eine
der nächstliegenden zu nennen, die aus Eifersucht begangenen, zu
denen die überlebte Idee von der Hörigkeit der Frau den Anlaß gab,
ferner wie die auf den ebenso veralteten Begriffen von Ehre und
Sitte beruhenden).

		Die mit der Freiheit des Denkens zunehmende Erkenntnis von der
Lächerlichkeit moralischer Beurteilung und Verurteilung, von der
Sinnlosigkeit einer Besserung durch Strafe, und nicht zum mindesten
die erzieherische Wirkung dieser Erkenntnis selbst: die zunehmende
Achtung vor dem Leben und dem Eigentum des Nächsten, würde mehr und
mehr die weitere nach sich ziehen, als erste Frage bei jedem
Vergehen und Verbrechen die zu stellen: Wer ist der Angegriffene
und Geschädigte? – wie groß ist der ihm zugefügte Schaden? – Und
als zweite: Welches waren die Ursachen, aus denen heraus Verbrechen
begangen wurden?

		Wo aber trotzdem als Überbleibsel unserer gesegneten Kultur noch
schwere Verbrechen, wie Mord und Totschlag, sich ereignen sollten,
hatten der Einzelne, wie die Gesellschaft, [bookmark: page175] ganz zweifellos das Recht, sich
gegen solche gewalttätigen Angriffe auf jede ihnen zweckmäßig
erscheinende Art und Weise zu schützen und ihrer Wiederholung
vorzubeugen, und nur Gründe moralischer oder sentimentaler Natur,
also unangebrachte, konnten daran hindern, ein in seinen Angriffen
das Leben anderer fortgesetzt bedrohendes und gemeingefährliches
Individuum für immer unschädlich zu machen, wenn alle anderen
Mittel sich als aussichtslos erwiesen. Denn Toleranz gegen einen
solchen Schuldigen hätte nichts anderes bedeutet als Intoleranz
gegen seine unschuldigen Opfer.

		Bei jedem Eingriff aber: jedem Vergehen oder Verbrechen gegen
Leben oder Eigentum würde das Urteil von Fall zu Fall unter
genauester Prüfung aller Nebenumstände gesprochen werden müssen,
vor einem Gerichtshof unabhängiger, durch das Los bestimmter
Männer, vielleicht zwölfen, der Gemeinde, und der Angreifer würde,
wie gesagt, gehalten sein, sein Unrecht wiedergutzumachen, oder,
wenn dies nicht oder nicht mehr möglich war, die verdiente Strafe
dafür erleiden müssen, die Freiheit anderer verletzt zu haben, und
so lernen, sie in Zukunft besser zu achten.

		Gegen einen Angreifer allerdings mußte die Gesellschaft sich
entschließen, sich endlich und so schnell wie nur möglich,
gründlich zu schützen: gegen den größten aller Verbrecher, der
zugleich die Ursache und der Urgrund aller Verbrechen war, ihr
wahrer Anstifter und ihr treuester Beschützer – gegen den
Staat! – und ihn unschädlich zu machen für alle
Zeiten, mußte ihre vornehmste und nächste Aufgabe sein. Und nur
eine Strafe gab es, die über ihn gesprochen werden durfte,
die ihn ereilen mußte – die des Todes!

		 

		Damit waren die hauptsächlichsten Einwände gegen einen Zustand
der Gesellschaft, der in der gleichen Freiheit Aller die einzige
und zugleich beste Lösung des sozialen Problems sah, widerlegt.
Denn es war wohl kaum noch nötig, denen, die die Unentbehrlichkeit
des Staates dadurch zu beweisen suchten, daß sie behaupteten, ohne
ihn werde keine Straße mehr beleuchtet, keine Stadt mehr [bookmark: page176] kanalisiert und
kein Weg mehr gebaut werden, und die fragten, von wem das geschehen
sollte, wenn er nicht mehr wäre, –es war kaum nötig, ihnen
zu antworten: daß die Straße von denen kanalisiert, beleuchtet und
gebaut werden würden, die ein Interesse daran hatten, daß es
geschah; und daß die Kosten hierfür von ihnen getragen werden
mußten, den Auftraggebern, statt von anderen, Uninteressierten und
Unbeteiligten.

		Und ebenso widerlegte sich ein dritter Einwand – der öfters, und
besonders von kommunistischer Seite her erhoben wurde – von selbst:
Was würde aus den Erwerbsunfähigen und Krüppeln, den von Natur
Zurückgesetzten, den natürlich Schwachen, werden, wenn sie keinen
Vater Staat mehr hatten, der aus den Taschen der anderen für sie
sorgte? Die Antwort konnte nur lauten: Es würde in einem
anarchischen Zustand der Gesellschaft, einem allgemeinen Wohlstand,
bei seinen ins Ungemessene gesteigerten und nirgends mehr
beschränkten Erwerbsmöglichkeiten, sich selbst für den Schwächsten
eine solche finden. Auch das größte Stiefkind der Natur würde
Waffen zu seiner Erhaltung besitzen oder finden können, und
verhungern würde keiner müssen, wie keiner mehr auf öffentliche
Mildtätigkeit angewiesen zu sein brauchte. Selbst wer keine ihm
Nahestehenden besaß, würde freiwillige Hilfe schon aus dem Grunde
finden, weil eine solche Gesellschaft seine unverschuldete Not
sowenig dulden würde, wie ein reinlicher Mensch einen Flecken auf
seinem Kleide.

		Um aber nicht in den Verdacht zu geraten, auszuweichen, sagte er
sich und jedem, der es hören wollte, wieder und auch hier: Die
Gesellschaft hat keinerlei Verpflichtungen gegen ihre Mitglieder,
und keines dieser Mitglieder hat einen Anspruch oder ein Anrecht an
sie, solange zwischen ihnen beiden keine Vereinbarungen getroffen
sind.

		Diese Frage gehörte also nicht zu den klugen, wie kluge Fragen
überhaupt sehr, sehr selten waren.

		 

		Es gab sie indessen hier und da – kluge Fragen.

		Wäre er gefragt worden (er war es noch nie): »Aber was tust du
anders als stehlen, wenn du die Zinsen erhebst [bookmark: page177] von dem, was du dir
erspart hast?« – so würde er geantwortet haben: »Ja, ich stehle,
wie wir alle stehlen, die wir Geld zinstragend anlegen: der
Arbeiter und der Kleinbürger, die ihre armseligen Spargroschen, wie
ich, auf die Sparkasse tragen, im kleinen; und der Kapitalist und
der Großkaufmann, die an der Börse spekulieren, im großen.« Aber er
würde hinzugefügt haben: »Der Unterschied zwischen mir und euch ist
nur der, daß ich jeden Augenblick bereit bin, diese Vergünstigung
aufzugeben, um sie einzutauschen gegen die so unverhältnismäßig
viel größeren der Freiheit, während ihr, Kurzsichtige, die ihr
seid, sie verteidigt und entschuldigt, wie ihr das ganze System
verteidigt, das diese Vergünstigung schafft und hält.«

		Und wurde er gefragt (er wurde es zuweilen): »Wenn du den Staat
negierst und die Zahlung deiner Steuern, die ihn unterhalten,
verweigerst, darfst du auch seinen Schutz und die übrigen Vorteile,
die er dir bietet, nicht annehmen und genießen ...«, so antwortete
er: »Als Egoist, der ich bin, nehme ich, was ich kriegen kann, und
ich benutze den Staat so lange, wie er besteht, und wo es mir
nützlich scheint, mich seiner zu bedienen.« – Und wieder fügte er
hinzu: »Aber als derselbe Egoist verzichte ich jederzeit auf die
zweifelhaften Vorteile, die mir der Staat gibt (um mir dafür alles
zu nehmen, was mir das Leben lebenswert macht), verzichte auf sie
und ihn, seinen Schutz und seine Hilfe, um dafür die Freiheit zu
haben, die mir nichts nimmt und alles gibt.«

		 

		Aber es gab solche, die keine Antwort, auch die klarste und
unzweideutigste nicht, befriedigte – Skeptiker und (wie sie sich
selbst so gerne nannten) »Objektive«, die nicht lernen und nicht
belehrt sein wollten.

		Ihre Einwände waren stets dieselben, und immer hatten sie eine
Anzahl von Schlagworten bereit, um ihre Gegner abzufertigen. Es
waren die, die immer davon sprachen, daß »das Volk noch nicht reif«
und daß die Freiheit »nur unter hochentwickelten Menschen denkbar
und möglich sei« (zu denen wohl sie und der, mit dem sie gerade
sprachen, [bookmark: page178]
nimmermehr aber die anderen gehörten), und die behaupteten, daß sie
in ihrem Urteil weit über den Dingen stünden, und keinerlei
»Tendenz« zu kennen vorgaben, wie auch allen ... ismen abhold zu
sein.

		Er hatte sich im Anfang durch diese abgestandenen, aber mit so
viel Aplomb vorgetragenen Redensarten verblüffen lassen und zu
antworten gesucht. Dann sah er mehr und mehr, wie sich hinter ihnen
nur die Unfähigkeit zu denken verbarg, eine vollständige
Gleichgültigkeit gegenüber allem Leben und ein reichliches Maß an
Frechheit. Oder aber ein großer Haß gegen die Freiheit selbst, jene
versteckte Wut über die Bilderstürmer, die ihre vermorschten
Heiligen herunterholten, und wie »objektiv« sie sich auch
gebärdeten, es waren im Grunde die alten, so wohl vertrauten
Philister, die um ihre schmutzigen Privilegien zitterten und deren
»Tendenz« es war, hinter jeder Gewalt zu stehen, die gerade
am Ruder war und die diese ihre Privilegien verteidigte.

		 

		Und es gab endlich immer Ungläubige, die sich weder durch
Gründe, noch durch Tatsachen bekehren ließen, die ewig unbelehrbar
blieben, weil sie alles negierten, und für die es keine andere
Rettung gab, als – auszusterben.

		Denn wer glaubte, daß in dem Augenblick, wo es keinen Staat,
keine »Staatsgewalt« und keine »Gesetze« mehr gab, das allgemeine
Chaos hereinbrechen, die Menschen aufeinander losstürzen und sich
gegenseitig zerfleischen würden; wer glaubte, daß, wenn die Kinder
bis zu ihrer Selbständigwerdung ihren Müttern gehören, wenn sie das
Eigentum dieser Mütter sein würden – (ja, das Eigentum ihrer
Mütter!) –, dort diese Mütter nichts Besseres mit ihnen anzufangen
wüßten, als sie zu foltern und ins Feuer zu werfen; wer nirgends
Entwickelung und Fortschritt, sondern überall nur Stagnation und
Rückgang sah; wer jeden Einfluß: den der Erziehung, des Beispiels,
der Umgebung, des Boykotts, selbst den der Erfahrung rundweg
leugnete; und nur ein Argument kannte: »Es ist immer so
gewesen, also wird es immer so bleiben ...« –

		der war allerdings von dem Verständnis der Freiheit noch [bookmark: page179] weit entfernt
und wußte nichts von ihrer stillen und zwingenden Macht und sehr
wenig von – den Menschen.

		Der hatte nie den Menschenstrom in den Hauptstraßen einer
Großstadt beobachtet, wie er sich tagsüber durch sie hinwälzte, in
bewundernswerter Ordnung, ohne daß es zu anderen als
gelegentlichen, gleichgültigen und verschwindend geringen
Zusammenstößen kam, und sich nie gefragt, was es war, das unter
diesen Hundert- und Aberhunderttausenden eine so bewundernswerte
Ordnung schuf – die paar Polizisten an den Ecken oder das
Interesse, das sie alle hatten, vorwärtszukommen: nicht
aufzuhalten, um selbst nicht aufgehalten zu werden; der wußte
nicht, daß es im Zusammenleben der Menschen ungeschriebene Gesetze
gab, hervorgegangen aus Sitte und Gewohnheit, Anpassung und
stillschweigender Übereinkunft, deren Verletzung an und für sich
straffrei war, und die doch eiserner gehalten wurden, als je
geschriebene Gesetze es wurden, oft auf Vorurteilen beruhend und
überlebt, oft aber auch die natürlichen Ergebnisse der
Notwendigkeit und Zweckmäßigkeit, und als solche die reifsten
Früchte unseres langsamen Aufstiegs zur Freiheit ... Gesetze der
Gegenseitigkeit, mit einem Wort: des Interesses.

		Der kannte nicht die geheime Triebfeder, die dieses wunderbare
menschliche Uhrwerk – den Verkehr – in Gang hielt, kannte sie nicht
einmal dem Namen nach ...

		Der wußte wenig vom Leben und nichts von der Freiheit.

		Und der war ihr Feind, mochte er es auch noch so sehr leugnen! –
Denn wenn er es nicht gewesen wäre, hätte er wenigstens versucht,
sie zu verstehen – ihre Forderungen, ihre Wege, ihr Ziel.

		 

		Jedoch auch aus den Reihen derer, die sich ihre Freunde, Freunde
der Freiheit, nannten und vorgaben, seine Genossen zu sein (und die
er trotzdem als solche weit von sich wies), kamen Einwände. Vor
allem der:

		Was du sagst, trifft zwar den heutigen Staat, den Klassenstaat,
nicht aber den neuen, den kommenden und wahren, den
»Volksstaat«.

		[bookmark: page180] In ihm;
dem »freien«, werden, ganz wie du willst, alle Menschen
gleichberechtigt sein.

		»Gleiche Rechte, gleiche Pflichten«, würde sein Losungswort
lauten; wie es seine Aufgabe sein würde, diese Gleichheit vor dem
Gesetz zu schaffen und durchzuführen.

		Gleichheit würde unter den Menschen herrschen. Alle Menschen
würden gleich sein und daher alle frei ...

		Von dem anderen Ufer der sozialen Bewegung, jenem äußersten
rechten Flügel, hallte der Ruf zu ihm herüber, zu ihm, der
diesseits stand, auf dem äußersten linken.

		Ihnen hatte er zu sagen, was Gleichheit war und welche
Gleichheit er wollte.

		 

		Gleichheit? – Wann waren die Menschen je gleich? – Von Natur aus
gleich? –

		Nicht einer dem anderen, nicht zwei sich ganz.

		Ein einziger Blick zeigte es.

		Länder und Völker, Zonen und Himmelsstriche gebaren völlig
verschiedene Rassen, schufen für jede ihre besonderen
Lebensbedingungen und machten die Menschen von Natur aus
verschieden, wie sie selbst es ethnographisch und geographisch
waren.

		Verschieden waren die Geschlechter; verschieden die
Altersstufen. Ja, verschieden war der Einzelne selbst in sich – wer
konnte von sich selbst sagen, daß er sich selbst stets gleich
war?

		Aus dem Schoße derselben Familie, derselben Art gingen
Individuen hervor, so ungleich einander, daß sie nichts gemein
hatten, als die Überlieferung eines Namens.

		Ungleich, nicht gleich waren die Triebe, die Leidenschaften, die
Hoffnungen und Wünsche der Menschen; ungleich wie die Zwecke, die
sie verfolgten, und die Ziele, nach denen sie strebten.

		Wie im Kleinen, so im Großen.

		Wie unendlich verschieden waren nicht allein schon die
Liebesneigungen der Menschen! – Der war monogam veranlagt und fand
im Hafen der Ehe Schutz für sein Lebensschiff vor allen Gefahren
der Liebe (und zeterte, statt sich seiner glücklichen Veranlagung
zu freuen, über die Unmoralität [bookmark: page181] der anderen); der fuhr hinaus aufs offene
Meer und kaperte, was es zu kapern gab, und der Wechsel allein
schien ihm wahre Beständigkeit; und dieser dritte gar liebte nicht
das andere, sondern das eigene Geschlecht und wurde verfolgt und
geächtet, weil er liebte, wie seine Natur es ihm
vorschrieb.

		Was der eine für gut hielt, galt dem anderen für schlecht.

		Was diesen begeisterte und entzückte, ließ jenen kalt und
langweilte ihn zu Tode.

		Der fühlte sich nur wohl auf dem Lande; der konnte ohne die
große Stadt nicht existieren.

		Der suchte sein Glück allein in Ruhe und Frieden; und für den
bedeutete Kampf und ewige Unrast allein Leben.

		Eine Arbeit, die dem einen eine Last war, war dem anderen eine
Lust; hier möglich, dort unmöglich.

		Der hier klammerte sich an das Leben, trank es in vollen Zügen,
und es war ihm ein Freudenbecher, der nur zu schnell zur Neige
ging; und der hinwieder ersehnte den Tod als den Befreier und
Erlöser von aller irdischen Qual.

		– Wo anfangen, wo auf hören mit der Aufzählung dieser
Gegensätze, die überall klafften und unüberbrückbar schienen?
Gleichheit? – Wie verstanden die Menschen das Wort?

		Was ihrer eigenen Wesensart entsprach, das verstanden die
meisten allein und hielten es daher für allgemeingültig. »Ich bin
auf die und die Art und Weise glücklich, also mußt du es auf die
gleiche Art und Weise auch sein können« – so urteilten und
verurteilten sie von diesem engsten aller Standpunkte aus, über den
hinaus es für sie kein Begreifen mehr gab, und hörten da auf, wo
sie beginnen sollten zu verstehen. Denn nach ihrem Bilde
sollte sich die Welt gestalten und eine neue – die des allgemeinen
Glückes, wie sie wähnten – sich aufbauen: eine Welt der Gleichheit,
einer absoluten, einer unmöglichen, einer in ihren letzten
Wirkungen nicht einmal ausdenkbaren Gleichheit.

		– Nein, um verstehen zu können, galt es, tiefer zu blicken und
von einer höheren Warte aus.

		Gleichheit? – Es konnte nur eine Gleichheit geben: die
Gleichheit in der Freiheit – die gleiche Freiheit aller!

		[bookmark: page182] Unter
der Gleichheit konnte es keine Freiheit geben; es gab nur eine
Gleichheit unter der Freiheit.

		Daher: Gleichheit unter der Gewalt – das Ideal der Demokratie;
Gleichheit in der Freiheit – das Ideal der Anarchie.

		Die erstere eine Utopie; die letztere eine Notwendigkeit.

		Denn gerade in der Ungleichheit der Individuen lag die
Notwendigkeit der Freiheit begründet; und Verschiedenheit, nicht
Gleichheit, hieß das Wort, das über ihren Toren stand.

		 

		Verschiedenheit also, nicht Gleichheit. –

		Aber der Ruf nach Gleichheit wollte nicht verstummen, und nie
war er lauter ertönt als in diesen Zeiten.

		Unter dem Einfluß der sozialen Parteien in den Parlamenten war
dieser neue Staat der Gleichheit bereits im Werden, und überall
wurde heftig in ihrem Sinne regiert.

		Denn Gleichheit, die künstliche Gleichheit zu schaffen, an
Stelle der natürlichen Ungleichheit, war ja seine Aufgabe; und
Gewalt, ein anderes Heilmittel schien es nicht zu geben, wenn man
sie hörte, die unablässig nach ihr schrien.

		Immer wieder sah er es und überall: sowie irgend jemandem irgend
etwas nicht paßte, nicht gefiel, nicht genehm war, gleich sollte es
abgeschafft, beseitigt, unterdrückt werden; und das dritte Wort
jedes Schwachkopfes war heute sicherlich: »Das müßte verboten
werden!« – Denn immer war einer empört, verletzt, beleidigt – in
»seinen Rechten gekränkt«.

		Der arme Staat! – Willens, aber unfähig, es allen recht zu
machen, überschlug er sich in krampfhaften Versuchen: bat und
drohte; beschnitt und hemmte; gebot und verbot; verfolgte und
bestrafte; lavierte zwischen Interessengruppen und Parteien hin und
her; suchte es jedem recht zu machen und machte es keinem recht;
und wurde zwischen dem »jedem« und dem »keinem« zerdrückt. Und
erließ Gesetze über Gesetze, bis er selbst mit allen seinen
Untertanen in ihrer Flut ertrank und kein Mensch mehr wußte, auch
er selbst nicht mehr, was eigentlich noch erlaubt und was verboten
war.

		Der arme Staat! – Jeder wollte ihn haben. Und jeder wollte ihn
so haben, wie er sich ihn dachte! ...

		[bookmark: page183] Ein
völliger Sieg des demokratischen, des »Gleichheits-Prinzips«,
konnte nichts anderes bedeuten als den völligen Untergang des
Individuums.

		Je mehr die Menschen künstlich gleich gemacht wurden, um so
unfreier wurden sie.

		Alle glücklich machen wollen, hieß keinen glücklich machen, und
seine letzten Ziele würde der neue, der vielgepriesene, der
lautverkündete »Zukunftsstaat« doch niemals erreichen.

		Er konnte das geistige Leben lahmlegen; den Handel und Wandel
unterbinden; monopolisieren, was irgend noch zu monopolisieren war;
jede Unternehmungslust brachlegen; neben den Produktionsmitteln
auch noch die Produkte selbst, so weit sie ihm irgend erreichbar
waren, beschlagnahmen und dann »von oben her« wieder »verteilen«;
mit dem letzten Hemde auch noch das letzte Stück Brot besteuern;
ein Volksheer schaffen und Heere von Beamten; die Sinne seiner
Untertanen, die sowieso fast nirgends mehr zwischen Recht und
Unrecht zu unterscheiden wußten, völlig verwirren; die
furchtbarsten wirtschaftlichen Krisen heraufbeschwören; alles in
Grund und Boden hinein sozialisieren und ganze Völker der
Verelendung preisgeben – er konnte alles dies tun und vielleicht
noch einiges mehr, wenn eine vollkommen verblödete Majorität ihm
mittels ihrer albernen Stimmzettel die Macht dazu in die Hände gab;
und er mochte sich obendrein auch noch Hort der Freiheit und
Beschützer der Gerechtigkeit nennen lassen, aber immer konnte er
nur geben, was er zuvor genommen, wie alle seine Vorgänger vor ihm;
immer würde er in seinem Schoß eine Minorität tragen, bereit, ihn
zu bekämpfen und bei erster Gelegenheit zu stürzen; und nie würde
es ihm gelingen, die Freiheit ganz zu erdrosseln ...

		Denn wenn er es als seine Aufgabe ansah, die künstliche
Gleichheit der Menschen zu erzwingen, so war es die Aufgabe der
intelligenten Minorität, die natürliche Ungleichheit unter ihnen zu
schützen.

		Und wenn er, der Staat, noch so sehr an der Arbeit war, sie, die
Minorität, – lebte!

		[bookmark: page184] Einen
schnellen Blick warf er noch auf die bestehenden Staatsformen.

		Er sah die Staaten von heute: die absoluten Monarchien, in denen
von dem autokratischen Willen eines einzigen das Wohl und Wehe
eines ganzen Volkes abhing; die noch den Namen von Monarchien
tragenden, in denen aber dieser Wille durch eine »Verfassung« und
ihre Gesetze in bestimmte Grenzen zurückgebannt war und nur die
Willkür dieser Gesetze selbst herrschte; und die Republiken und
Demokratien, in denen der Wille der Mehrheit alleiniges und
oberstes Gesetz war, wenn auch oft diese Mehrheit in Wirklichkeit
von einer Minderheit gelenkt wurde.

		Er sah die, in welchen Raub und Diebstahl nicht versteckt,
sondern ganz öffentlich betrieben wurden, und wo Korruption und
Bestechlichkeit den ganzen Beamtenkörper durchfressen hatten; und
die, in denen dieser Raub und Diebstahl in »gesetzliche Formen«
gedrängt war und beides gewissermaßen in äußerlich ehrbaren Formen
vor sich ging. Aber überall sah er, wie mit dem Vertrauen und dem
Vermögen des Volkes der heilloseste Mißbrauch getrieben wurde, und
er, der auf so viele Fragen nun die Antwort erhalten, gab es auf,
die auf diese letzte zu finden: Was weiter ging – die Frechheit,
die Schamlosigkeit und die Anmaßung der Regierenden; oder die
Geduld, die Feigheit und die Langmut der von ihnen in den Staub
gezwungenen und dort von ihnen zertretenen Völker? ...

		Aber je tiefer er in das wahre Wesen dieses kalten Ungeheuers,
das sich Staat nannte, eindrang und es durchschaute, um so höher
wuchs seine Erbitterung, um so größer wurde sein Abscheu und um so
tiefer sein Haß gegen diesen größten aller Verbrecher an dem Glück
der menschlichen Gesellschaft.

		 

		Seine Untersuchung ging dem Ende zu, und noch einmal faßte er
ihre Resultate zusammen:

		Einer nur konnte der Verbrecher sein: der Staat oder das
Individuum. Ein drittes gab es nicht.

		Entweder war der Staat heilig – dann war der, der sich gegen
seine Heiligkeit verging, ein Tempelschänder.

		[bookmark: page185] Oder er
war eine Institution, wie jede andere menschliche Institution auch,
und dann war er der Verbrecher, der sich an der Unverletzlichkeit
des Individuums vergriff.

		Wer also war der Verbrecher? –

		Die Frage hatte ihre Antwort in der Antwort auf jene andere
Frage gefunden:

		Wer war der Angreifer?

		Es war bewiesen, daß der Staat es war.

		Der Staat war der Verbrecher.

		Denn wer wagte noch, zu sagen, daß der Staat nicht aggressiv,
daß er nur ein Schutzbündnis gegen die Angriffe von Verbrechern
sei? –

		Wer den Grund und Boden nicht zu erkennen vermochte, auf dem der
Staat stand, der mußte wenigstens die täglichen, zahllosen Ein- und
Übergriffe sehen und zugeben, mit denen er in dem unausgesetzten
Bestreben, die Grenzen seiner Macht weiter und immer weiter
auszudehnen, frech und schamlos in das private Gebiet des
Einzellebens eindrang, um es möglichst bis in seine letzten Winkel
hinein unter seine Kontrolle und damit in seine Gewalt zu
bekommen.

		Überall und ständig griff er in Handlungen ein, mit denen keinem
Menschen zu nahegetreten wurde, deren Folge der Einzelne allein mit
sich abzumachen hatte und für die dieser Einzelne die Verantwortung
allein zu tragen hatte.

		Nur diese, ersten besten Beispiele, wie sie ihm gerade
einfielen:

		Werdende Mütter wurden bestraft, weil sie ihre Leibesfrucht
»abtrieben«; Eltern, weil sie ihre Kinder selbst erziehen wollten,
statt sie fremden Händen auszuliefern; Lehrer, weil sie lehrten,
ohne »zum Lehrberuf zugelassen« zu sein; Kaufleute, weil sie Waren
und Güter ohne Erlaubnis ausführten; Schriftsteller, Verleger und
Drucker, weil sie Bücher schrieben, verlegten und druckten, die
anderen nicht gefielen; Händler, weil sie Dinge auf der Straße oder
in ihrem Laden verkauften, die sie »nicht sollten« ; Redner, weil
sie sprachen, wie ihnen der Schnabel gewachsen war, und
Versammlungsleiter, weil sie ihre Versammlung [bookmark: page186] nicht vorher »polizeilich
angemeldet« hatten und um die Erlaubnis zu ihrer Abhaltung nicht
»eingekommen waren«; Ehefrauen, weil ihnen andere Männer,
Ehemänner, weil ihnen andere Frauen als der oder die eigene besser
gefielen, und zwar so viel besser, daß sie »die Ehe brachen«;
Trinker, weil sie tranken, und Raucher, weil sie rauchten;
Reisende, weil sie nicht angemeldet waren oder sich nicht
»ausweisen« konnten oder weil sie bei Überschreitung der Grenzen in
dem Besitz von Dingen waren, die zu stehlen, der Staat sich das
Recht vorbehielt; ja, sogar die Selbstmörder sollten bestraft
werden, falls sie so unglücklich waren, mit dem Leben
davonzukommen; und immer wurden diese und hundert andere
Verfolgungen damit entschuldigt, daß das Interesse »eines
geordneten Staatswesens« es so erfordere ...

		Und für alle diese Unterdrückungen, die ihm als Schutz
aufgenötigt wurden, als ein Schutz, nach dem er nie verlangt, hatte
das unglückliche Opfer auch noch zu bezahlen, unablässig zu
bezahlen, zu bezahlen, zu bezahlen ...

		 

		Der Staat, der Angreifer, war also der Verbrecher. Und was für
ein Verbrecher! –

		Keiner, der ihm hier den Rang streitig machen konnte!
–

		Wo Ernst Förster hinsah, ob er die durch Meere von Blut
gezogenen Bücher der Geschichte aufschlug oder die von Schmutz
triefenden Blätter des Tages zur Hand nahm, überall stieß er auf
ihn als den eigentlichen Urheber der scheußlichsten
Verbrechen.

		Keine Missetat gab es, die er nicht begangen, keine, die er
nicht wieder beging, und alles war er in einem: Dieb und Mörder,
Räuber und Betrüger, Spieler und Zuhälter in einer Person.

		Im Kriege: Raub, Plünderung und unausgesetztes Morden; Willkür
jeder Art und Schändung jedes menschlichen Empfindens.

		Im Frieden (dem sogenannten »Frieden«): die systematische und
sanktionierte Ausraubung und Vergewaltigung unter dem Deckmantel
des »Schutzes« und der »Ordnung«. Der größte aller Verbrecher, der
größte und der feigste!

		[bookmark: page187] Wie
aber war es möglich, auch das fragte er sich immer wieder, daß so
wenige erst sein wahres Gesicht erkannten? –

		Weil er, der Staat, sooft man es zu erforschen versuchte, ein
Schild vorhielt, ein Schild, auf dem das Wort stand: »Das Wohl der
Allgemeinheit ...«

		Mit diesem Schilde deckte er alle seine Verbrechen. Wenn
Herrscher in fremde Länder einbrachen, um sie zu unterjochen und zu
erobern, hieß es: das Wohl des Vaterlandes steht auf dem Spiel (und
immer war es, wie fanatisierte oder bezahlte Lohnschreiber
bewiesen, der andere, »der angefangen hatte«). Wenn eine durch ihr
Geld und ihren politischen Einfluß mächtige Interessengruppe ihre
unlauteren Wünsche durchsetzen wollte, gleich wurde verkündet: das
Wohl der Allgemeinheit erfordere es so; (und immer wußten es
vorgeschobene Kreaturen so zu drehen und zu wenden, als würde aus
den reinsten und uneigennützigsten Motiven gehandelt). Sobald
irgendein neuer Raubzug auf die ausgeplünderten Taschen des Volkes
unternommen werden sollte, um die des Staates aufs neue zu füllen,
»verlangte es das Interesse dieses Volkes« selbst so, hinter dem
das des Einzelnen »zurückzutreten habe«. Wo irgend wer durch irgend
etwas, das ihn nicht das geringste anging und dem er nur aus dem
Wege zu gehen brauchte, geärgert, gestört oder, wie er so schön
sagte, in seinem sittlichem Empfinden verletzt wurde, gleich rief
er im Namen der beleidigten Allgemeinheit nach Schutz und
Unterdrückung, auf daß die öffentliche Sicherheit nicht länger
gefährdet werde. Und so weiter! – Und so weiter! ...

		Das Allgemeinwohl! –

		Was war es anders, als das des Einzelnen? – Wenn es dem
Einzelnen gut ging, mußte es doch notwendigerweise auch der
Allgemeinheit gut gehen! – Und wie konnte dieses Allgemeinwohl
besser gesichert werden, als indem man es dem Einzelnen überließ,
für sein eigenes Wohl zu sorgen? – In Ruhe gelassen, würde er schon
verstehen, es sich zu sichern; und wenn er es nicht verstand, würde
er es – vom Leben – lernen müssen und nur zu bald lernen.

		[bookmark: page188] Wenn
die Menschen angefangen haben würden, jeden, der das magische Wort
salbadernd brauchte, aufs äußerste zu mißtrauen, statt sich von ihm
hypnotisieren zu lassen, so würden sie finden, daß neun unter zehn
Malen unter seinem Schutze sich irgendeine Gaunerei, eine
Irreführung oder ein Betrug zu ihrem Schaden vorbereitete, und daß
es im zehnten Male nichts als eine hohle Phrase war, bei der sich
nichts denken ließ. Und dann, dann würde zugleich der erste Schritt
zu Erlangung eines wirklichen Allgemeinwohles getan sein, eines
Wohles, das untrennbar von dem ihren und auf ihm gegründet war.

		 

		Viel wurde endlich neben der Rolle des Staates als Beschützer
und Erhalter des allgemeinen Wohles auch von seiner »historischen
Notwendigkeit« gesprochen und geschrieben. Daß der Staat notwendig
gewesen war, war nicht zu bezweifeln, denn alles Gewesene war
notwendigerweise gewesen.

		Die Frage war nur: ob er noch notwendig war. Nun, er war
so lange notwendig, als die Menschen ihn brauchten. Wenn die
Menschen ihn nicht mehr brauchten, würde er nicht mehr notwendig
sein; und sie brauchten ihn dann nicht mehr, wenn sie eingesehen
harten, wie unnütz und schädlich er war.

		Nicht das Recht des Staates wurde daher angezweifelt.

		Es war das Recht des Staates, zu bestehen, solange er sich
halten konnte, und lächerlich war es, von ihm zu verlangen oder zu
erwarten, daß er freiwillig abtrete. Er war im Recht, solange er in
der Macht war. Es würde ihn so lange geben, als es Untertanen gab,
die ihm gehorchten. Eines Tages würde es keine mehr geben und somit
auch keinen Staat mehr. Denn ein Staat ohne Untertanen war ein
Unding. Es würde Herren geben, solange es Knechte gab; Ausbeuter so
lange, als Arbeiter sich ausbeuten ließen; und Starke, solange
Schwache sie zu solchen machten.

		Von den Herren und Ausbeutern, den Starken, verlangen, daß sie
auf ihre Stärke und Überlegenheit freiwillig verzichten sollten,
konnte nur Moralisten und Ethikern in den Sinn kommen.

		[bookmark: page189] Das
Recht zur Knechtschaft war ebenso unbezweifelbar wie das Recht zur
Herrschaft.

		Wer sich viel gefallen läßt, dem wird viel geboten.

		Je mehr der eine zurückweicht, um so weiter dringt der andere
vor.

		Je mehr sich der eine erniedrigt, um so mehr erhöht sich der
andere.

		Einem schwachen und willfährigen Volke setzen bald die Monarchen
und ihre Trabanten den Fuß in den Nacken; gegenüber einem stolzen
Volke, das sich gegen ihre Tyrannei auflehnt, versagt ihre Macht
und stürzt in sich zusammen, indem sie jene mit sich reißt.

		»Es wird immer Herren und Knechte geben, immer Arme und Reiche,
immer Starke und Schwache.« Einer plärrte es dem anderen nach.

		Nein. Es würde so lange Starke geben, als die Schwachen
glaubten, ihre Schwäche sei unheilbar; so lange Reiche, als die
Armen nicht begriffen, warum sie arm waren; und so lange Herren,
als Sklaven ihren Übermut und ihre Willkür duldeten.

		Aber Überhebungswahnwitz und Sklavensinn; Ausbeutergelüste und
Selbsterniedrigung; der künstlich genährte Hochmut und die so mit
Recht verfluchte Geduld – sie alle mußten eines Tages zerschellen
zu den Füßen des souveränen, des freien Ich.

		 

		Die Untersuchung war beendet, der letzte Einwand gegen die
Freiheit beseitigt und der letzte Entschuldigungsgrund für die
Gewalt zurückgewiesen.

		Denn für die, welche sagten: Wir sind eins mit dir in allen
deinen Forderungen der Freiheit; auch wir wollen sie ganz und
uneingeschränkt und verwerfen den Staat in jeder aggressiven Form,
in jeder, außer der einer Verwaltung der öffentlichen Einrichtungen
... was hast du gegen uns einzuwenden? – für sie gab es nur die
Antwort:

		Nichts! – Solange ihr uns wirklich in Frieden laßt, tut, was ihr
wollt; nennt euch, wie ihr mögt; und, wenn eure Logik vor dem
Widersinn des Wortes nicht zurückschreckt, sogar »freier
Staat«.

		[bookmark: page190]
Verwaltet alle Angelegenheiten, aber, bitte, nicht die unseren.

		Und erlaubt uns nur die bescheidene Gegenfrage:

		Zwingt ihr uns, an euren Verwaltungsbetrieben teilzunehmen und
für ihre Kosten mit aufzukommen oder nicht? –

		Tut ihr es nicht, dann seid ihr einfach eine Vereinigung, wie
jede andere, und ihr geht uns so lange nichts an, als wir euch
nicht freiwillig um unseren Beitritt ersuchen (den ihr das Recht
habt, abzulehnen). Wir kümmern uns nicht um euch so lange, wie ihr
euch nicht um uns kümmert. – Geht also eure Wege und verwaltet, was
ihr wollt: euere Angelegenheiten; und laßt uns die unseren
gehen und die unseren verwalten.

		Tut ihr es aber: zwingt ihr uns, an euren Absichten und
Unternehmungen teilzunehmen, indem ihr uns einen Tribut auferlegt
und diesen Tribut gewaltsam eintreibt, dann seid ihr in unseren
Augen nichts anderes als Vertreter und Verteidiger eines Staates,
der als solcher unser geschworener Feind ist, und – wie ihr euch
auch nennen mögt – seine Helfershelfer: eines Staates in der Form
einer Verwaltung.

		Denn begreift:

		Es gibt nur eine Grenze zwischen Gewalt und Freiheit,
zwischen dem Staat und dem Individuum, zwischen der Gesellschaft
und dem Ich: die Grenze gleicher Freiheit.

		Sie liegt dort, wo die Passivität aufhört und die Aggressivität
beginnt. In der Feststellung dieser Demarkationslinie liegt die
ganze Aufgabe, die wir uns gesetzt haben.

		 

		Um in dem einzelnen Falle feststellen zu können, ob die Freiheit
verletzt war, mußte man zunächst diese Grenze feststellen.

		Die Erkenntnis dessen, was aggressiv (Angriff, Eingriff); und
was passiv (Verteidigung, Abwehr) war, war die Erkenntnis der
Freiheit.

		Aggressiv war jede Gewalt. Abwehr gegen die Gewalt, auch wenn
solche bei ihr angewandt wurde, konnte also nicht unter diesen
Begriff fallen.

		Es gab Fälle, wo kein Zweifel möglich war: der Räuber [bookmark: page191] und der Mörder,
der mich überfällt, um mir mein Eigentum und mein Leben zu nehmen,
ist zweifellos aggressiv; entledige ich mich seiner, und sei es mit
Gewalt, handele ich in der Notwehr, in Abwehr; und bin nicht
aggressiv. Aber es gab Fälle, die nicht so grob und deutlich waren.
Es war am besten, sich an Beispielen, Beispielen aus dem täglichen
Leben, möglichst klar zu werden über diese beiden, in der
öffentlichen Meinung so heillos verwirrten, kaum erst zur Debatte
gestellten und noch nirgends bestimmt erkannten Begriffe.

		Wieder einige Beispiele daher, und wieder die
nächstliegenden:

		Aggressiv war es nicht, Waffen zu tragen, aber aggressiv war es,
sie zu anderen Zwecken als zu denen der Verteidigung zu gebrauchen;
aggressiv war somit das Verbot des Waffentragens und ihres
Besitzes, oder vielmehr, die Durchführung dieses Verbotes.

		Aggressiv war es nicht, Grund und Boden in persönlichen Besitz
zu nehmen und zu benutzen, der nicht schon vorher von einem anderen
in Besitz genommen und benutzt wurde. Aggressiv dagegen war es, von
mir für die Benutzung dieses Grund und Bodens, auch die seines
natürlichen Reichtums, Steuer zu erheben, einerlei in welcher Form
und einerlei zu welchem Zweck.

		Aggressiv war es nicht, Geld zu schaffen und an die zu
verausgaben, welche es unter den angebotenen Bedingungen und auf
ihre eigene Gefahr hin annehmen wollten. Aber aggressiv war es,
Verbote zur Schaffung und Inumlaufsetzung von Geld zu erlassen und
ihre Durchführung zu erzwingen – einen Wertmesser,
eine Währung als alleingültige zu erklären, unter dem
Vorwande, das alleinige Recht zur Schaffung und Verausgabung von
Geld zu haben. Aggressiv war es nicht, nicht zu arbeiten, wenn man
keine Lust oder andere triftige oder nicht triftige Gründe hatte,
nicht arbeiten zu wollen. Aber aggressiv war es, andere an der
Arbeit zu hindern, die sie tun wollten.

		Aggressiv war es nicht, an den lieben Gott, an die unbefleckte
Empfängnis und an den Heiligen Geist, an Hexen, Geister und die
vierte Dimension zu glauben, aber aggressiv [bookmark: page192] war es, andere zu verfolgen,
weil sie nicht an denselben Unsinn glaubten.

		Aggressiv war es nicht, zwangsweise auferlegte Steuern nicht zu
bezahlen, den Heeresdienst zu verweigern, sich nicht impfen und
taufen zu lassen, seinen Körper zu verkaufen, in freier Liebe zu
leben, zu spielen, zu huren und zu trinken; sondern aggressiv war
es, anderen zwangsweise Steuern aufzuerlegen und ihre Eintreibung
zu erpressen, sie zur Übung und zum Gebrauch von Waffen zu zwingen,
sie zu impfen und zu taufen gegen ihren oder ihrer Eltern Willen,
die Prostitution zu »regeln« und unter Gesetze zu stellen, in
freier Liebe Lebende zu verfolgen; und aggressiv war jede
gewaltsame Unterdrückung des Lasters.

		Nicht aggressiv war es, den ärztlichen oder irgendeinen anderen
Beruf auszuüben. Es mußte jedem unbenommen bleiben, Krankheiten
heilen zu wollen, wenn er glaubte, sie heilen zu können; und jedem,
sich den Arzt zu suchen, zu dem er das größte Vertrauen hatte. Aber
aggressiv war es, den ärztlichen Beruf nur »approbierten« Ärzten
zugänglich zu machen und andere, die ihn ohne solche Approbation
ausübten, zu bestrafen.

		Aggressiv genannt werden durften Fälle groben Betruges,
lügnerischer Täuschung, gewaltsamer Verführung. Aber inwieweit sie
es waren, ließ sich nur in jedem einzelnen Falle entscheiden und
nur auf Grund der jeweiligen Tatsachen.

		Denn, wie gesagt, es gab sicher Fälle, wo die Grenzen zwischen
Aggressivität und Passivität so fein gezogen waren, daß sie sich
erst nach genauer Prüfung feststellen ließen und nur mit Hilfe
einer langen und reichen Erfahrung, einer Erfahrung, von der wir
heute, wo selbst über die offensichtlichsten Verletzungen dieser
Grenze die naivste Unkenntnis herrschte, noch weit entfernt
waren.

		 

		Abermals, aber diesmal in anderer Form, faßte er zusammen:

		Wenn man, um einen Vergleich zu gebrauchen (der, wie alle
Vergleiche, nicht zu ernst genommen sein durfte und nur ein Bild
geben wollte), die Erde mit einer Wiese und [bookmark: page193] die Menschen mit Blumen und
Halmen auf ihr verglich, so zeigten sich die drei sozialen
Weltanschauungen, die es gab, und zu deren einer sich jeder
bekennen mußte, der überhaupt eine solche Weltanschauung besaß, in
diesem Bilde so:

		Die einen riefen: alles muß gleich sein. Es darf keine höheren
und keine niederen Gewächse auf dieser Wiese geben. Daher müssen
die zu hoch strebenden beschnitten und die zurückgebliebenen
künstlich heraufgezüchtet werden. Herunter mit den Starken und
herauf mit den Schwachen! Die so sprachen, waren die Sozialisten
der staatlich-demokratischen, der kommunistischen Richtung.

		Die anderen behaupteten:

		Nur auf die Auserlesenen, die Bevorzugten, die das Salz der Erde
sind, kommt es an. Um sie zu erzeugen, sind die anderen nur der
Dünger und gerade gut genug, um als solcher zu dienen. Herauf daher
mir jenen und herunter mit diesen. Die Starken auf Kosten der
Schwachen, eben, weil sie die Stärkeren sind.

		Die Individualisten sprachen so.

		Die Dritten aber sagten:

		Laßt alles wachsen, wie es wachsen will: hoch die hohen und die
niederen am Boden bleibend – es gibt Platz genug, und allen scheint
die befruchtende Sonne des Lebens. Und wenn auch Unkraut wuchert
zwischen der Saat, es hat sein Recht. Weil sie so ungleichmäßig
ist, darum ist die Wiese so bunt und so schön. Keiner auf Kosten
des anderen!

		Die so dachten und sprachen, waren die Anarchisten, die, welche
es wirklich waren.

		So dachte und sprach auch Ernst Förster.

		 

		Und ein Menschenleben stieg vor ihm auf, wie es war – heute
unter der »Gleichheit« und dem »Schutze« des Staates; und ein
anderes, wie es sein sollte –unter der Freiheit. Welches war das
bessere ? – das erstrebenswertere ? – Welches das einzig
lebenswerte? – Ein Vergleich würde es zeigen.

		Ein Leben von heute wie es war:

		Vom ersten bis zum letzten Tage in die Hand seines [bookmark: page194] schlimmsten
Feindes gegeben, der seinen mörderischen Griff erst von ihm läßt,
wenn es im Grabe ausruht von dem ungleichen Kampfe mit ihm, wird es
von ihm bewacht, bevormundet, gelenkt und geleitet.

		Nein, nicht vom ersten Tage an: denn schon vor seiner Geburt
legt er Beschlag auf dieses Leben seines künftigen Untertanen und
Bürgers. Nicht deiner Mutter, die dich noch trägt, sondern ihm
bereits gehörst du.

		Bist du dann geboren, steckt er dich zunächst in seine Bücher:
numeriert, registriert und katalogisiert dich.

		Er zwingt dich in seine Schule, in der du lernen mußt, nicht was
du lernen willst, sondern was er will, daß du lernen sollst. Vor
allem: ein »guter« Bürger zu werden und seinen Geboten zu
gehorchen.

		Spät, endlich, bist du nach diesen Gesetzen »mündig« geworden.
Vor deinen Eltern. Denn vor ihm bleibst du immer unmündig, dein
ganzes Leben lang.

		Du kannst keinen Beruf ergreifen (wenigstens nicht jeden, den du
willst), kein Geschäft eröffnen, keinen Handel treiben, dich nicht
ansiedeln, dir kein Haus bauen, keine Familie gründen, kannst kaum
einen Kontrakt abschließen, ohne daß er, der Staat, sich nicht
hineinmischt, dir Vorschriften macht, dich hindert und belästigt,
und dir für all das noch irgendeinen Tribut erpreßt.

		Ein, zwei, drei Jahre zwingt er dich völlig – mit Leib und Seele
– in seinen Dienst: du hast seine Uniform zu tragen, wirst von ihm
im Gebrauch von Waffen gedrillt, die du zu seiner Verteidigung
stets, wenn er es fordert, zu gebrauchen hast, und gegen jeden, den
er dir als seinen Feind bezeichnet. Tiefer kannst du nicht mehr
erniedrigt werden – in diesen Jahren bist du kein Mensch mehr,
sondern nur noch ein willenloser Sklave.

		Zurückgesandt in das Leben, geht dieselbe alte, unaufhörliche
Bevormundung und Bewachung von neuem los.

		Was er dir aber an armseliger Freiheit etwa noch läßt, das
vergällt er dir sicher durch seine angeblich zu deinem Schutze
bestellte Polizei, die, weit entfernt davon, ein ernster und treuer
Wächter zu sein, vielmehr ein bissiger und heimtückischer Köter
ist, der dich überfällt und belästigt, [bookmark: page195] wo du stehst und gehst: die
bestimmt, wie lange und an welchen Tagen du arbeiten sollst, und an
welchen nicht; wo du dein Bier trinken darfst und wo nicht, und
wann du nach Hause zu gehen hast; und die dich, auch gegen deinen
Willen, »beschützt« (nur dann nicht, wenn du wirklich Schutz
brauchst) ...

		So, in tausend und aber tausend sinnlose Regeln und
Verordnungen, wie in ebenso viele Stricke, eingeengt; gegängelt wie
ein Kind, wo du nicht geleitet; beschützt, wo du nicht beschützt
sein willst; ermahnt und beraten, wo du keine Ermahnungen und
Ratschläge brauchen kannst und willst; kontrolliert, beobachtet und
beaufsichtigt; vergewaltigt in deinem Denken und Handeln –: fließt
dein Leben hin, dein um seine beste Arbeit und seine wertvollste
Zeit bestohlenes und erniedrigtes Leben ohne Stolz und ohne
Schönheit, von seinem ersten bis zu seinem letzten Tage. Bis zu
seinem letzten Tage ? – Nein, über ihn hinaus. Denn selbst sterben
und begraben werden kannst du nicht, ohne daß er dabei sein
muß, wie er überall dabei sein mußte, dein größter, dein
mächtigster, dein einziger wirklicher Feind!

		So war es, ein Leben von heute – ein Leben im Staat.

		 

		So war es, ein Leben von heute.

		Wie aber sollte es sein? –

		In der Lust der Liebe empfangen und in den Schmerzen der Liebe
geboren, sollte es so lange der gehören, die diese Schmerzen um
sein Dasein gelitten, der Mutter; und ihr, seiner Mutter, allein so
lange, bis es sich selbst gehören konnte.

		Dann aber sollte dieser Mensch frei sein, frei von dem
Augenblicke an, in dem er durch Wahl seine Zusammengehörigkeit mit
anderen, seinen Mitmenschen, und sei es auch nur in der einfachsten
Form, kundzugeben fähig war.

		Er sollte lernen können, was er selbst wollte; den Beruf
ergreifen können, zu dem es ihn zog; ihn ausüben können, wann, wo
und wie immer es ihm beliebte; ihn jederzeit aufgeben oder mit
einem anderen vertauschen können, der ihm besser oder passender zu
sein dünkte; und sich den [bookmark: page196] Ertrag, den vollen Ertrag seiner Arbeit
jederzeit und überall sichern können, im Austausch und Vertrag, und
mit den Mitteln des Tausches, die er sich selbst in Übereinkunft
mit anderen hierzu schuf.

		Er sollte gehen und kommen können, wohin es ihm beliebte; sich
sein Haus bauen dürfen auf dem Platz, auf dem noch kein anderer das
seine gebaut; sich in Liebe vereinen dürfen mit jedem anderen
Wesen, zu dem es ihn zog, wenn er bei ihm auf Gegenliebe traf; und
sich von diesem anderen Wesen jederzeit trennen können, wenn
Neigung nicht mehr bestand. Und all dies, ohne andere um ihren Rat,
ihre Einwilligung oder gar um ihre Erlaubnis befragen zu
müssen.

		Er sollte denken, glauben, reden und schreiben dürfen, was er
wollte, einerlei ob es klug oder dumm, falsch oder wahr, harmlos
oder »gefährlich« war.

		So sollte ein Leben sein: die unablässige, durch nichts gehemmte
Entwickelung des Einzelnen zu sich selbst und zu seiner vollen Höhe
(oder, wenn er es vorzog: zu seiner tiefsten Erniedrigung) – zu
seinem Glück und damit zu dem der anderen.

		Eine Grenze nur sollte es für ihn geben, immer und
überall: die gleiche Freiheit aller anderen Menschen, ebenso zu
leben, wie er.

		Und so würde es sein, das Leben von morgen – das Leben gegen und
endlich ohne den Staat.

		 

		Die Jahre vergingen in Arbeit und Tätigkeit. Ernst Förster war
nun kein Jüngling mehr, sondern ging dem Mittag seines Lebens zu.
Da zog es ihn wieder hinaus. Nicht, wie damals, um das Leben kennen
zu lernen, sondern um es zu leben, in einem weiteren Rahmen, als es
ihm hier möglich war.

		Er war nicht mehr unentbehrlich hier, wie er es eine Zeitlang
gewesen. Die Fabrik ging auch ohne ihn, und so freundlich das auf
gegenseitige Achtung und Zuneigung gegründete Verhältnis zu ihrem
Herrn auch war und blieb, im letzten stimmten sie doch nicht
zusammen, und Denken wie Empfinden trennte sie hier. Denn jener
blieb im [bookmark: page197]
Grunde doch immer der Bürger seines Landes, seiner Sitten und
Anschauungen, und seine Ideale waren Reformen, die nicht an die
Wurzel der Dinge griffen. Ernst Förster aber war ein Bürger der
Welt geworden, nicht mehr beengt und gehemmt von Überlieferungen
und Gewohnheiten. Und Heimat hieß ihm das Land, wo er frei war.

		Deutlich zeigte sich diese Verschiedenheit in ihren Gesprächen,
nicht mehr so häufig wie einst: der eine kam stets nur bis zu einem
gewissen Punkt und drehte sich dann um sich selbst; der andere ging
den Weg bis zu Ende und sah, wie sein Partner zurückgeblieben war
und nicht weiter konnte. Der suchte sich noch immer in den anderen
und wollte, daß die Menschen sich änderten; dieser hatte sich
gefunden und wünschte nur, daß sich die Verhältnisse änderten,
worauf sich die Menschen schon von selbst ändern würden. Er
lächelte, wenn er sah, welches stumme Entsetzen er so oft mit dem,
was er sagte, erregte, mit dem, was ihm selbst als das Natürlichste
und Einfachste von der Welt erschien; und wenn sein Brotherr ihm
seinen »extremen Radikalismus« vorwarf, so bewies er ihm seine
eigene Rückständigkeit.

		Persönlich aber waren sie trotzdem die alten, guten Bekannten
aus den ersten Tagen ihres Zusammentreffens geblieben, und sie
schieden in bestem Einvernehmen. Denn sie waren beide Ehrenmänner
und wußten es von sich wie von einander.

		Bevor Ernst Förster aber dieses Land verließ, tat er einen
Schritt, der in scheinbarem Widerspruch zu seinen Anschauungen
stand – er ließ sich in ihm naturalisieren: wurde sein Bürger aus
freiem Willen.

		Er wußte genau, was er tat. Er war ein Egoist, und er benutzte
den Staat und seine Einrichtungen, solange er sie brauchen konnte
und sie ihm nützlich waren.

		Das schweizer Bürgerrecht erlaubte ihm jetzt wieder nach
Deutschland zurückzukehren, ohne die Gefahr einer Verhaftung wegen
»Fahnenflucht« befürchten zu müssen; es behob die, im Falle eines
Krieges ausgeliefert zu werden; und es erleichterte endlich auch
seinen Aufenthalt in anderen Ländern, der ohne die Papiere zu einer
Staatsangehörigkeit [bookmark: page198] immer schwierig und mißlich, unter Umständen
unmöglich gewesen wäre. Nun hielt ihn nichts mehr.

		Er hatte einfach gelebt in diesen Jahren seiner Anstellung, noch
einfacher als früher, und seine Ersparnisse waren vermehrt worden
durch die regelmäßigen Einkünfte aus einer kleinen Verbesserung,
die ihm an einer der Maschinen geglückt war und die er, ohne sie
einstweilen patentieren zu lassen, der Fabrik zur ersten Ausnützung
überlassen hatte. Diese Erträgnisse waren ihm auch in den nächsten
Jahren sicher und konnten sich unter Umständen bei Aufstellung
neuer Maschinen nicht unbedeutend heben. So durfte er ohne
besondere Sorge der Zukunft entgegensehen, um so ruhiger, als ihm
sein Platz hier aufgehoben blieb und er zudem seine alte Tätigkeit
als Mitarbeiter an Zeitungen jederzeit und überall wieder ausüben
konnte.

		Wohin er wollte? – Auch diesmal war er über das nächste Ziel
seiner Wanderung nicht im Zweifel.

		 

		Als Sieger ging der Zweifler, der Verzweifler, ging der Sucher
und endliche Finder hervor aus dem Kampfe.

		Denn mit Recht durfte er sich so nennen. Er wußte, daß er es
war: ein Sieger über das Leben. So genoß er seines Sieges: es
erkannt zu haben und es zu leben.

		Wo war das Tor, an dessen Klinke er einst die junge und heiße
Hand gelegt, zitternd vor Erwartung und gebannt von einem
heimlichen Grauen? – Er sah den Raum kaum mehr, in den es führte,
und das Gebilde, das ihn erschreckt und beunruhigt, war Staub
geworden unter seinen Gedanken, seit die Begriffe, auf denen es
sich auf baute, gefallen, und der Koloß in Trümmern über sie hin
...

		Er war Sieger geblieben, weil er die Menschen besiegt hatte,
indem er sich gefunden. –

		Was immer er tat, wie immer er lebte – er wußte es: solange er
keinem von ihnen zu nahe trat, solange er nicht in eines anderen
Rechte eingriff, durfte und würde er vor sich und mit sich leben,
wie er wollte. Denn an die Stelle ihrer Gesetze war für ihn
ein Gesetz getreten, das Gesetz der gleichen Freiheit.

		Der Finder war Sieger.

		[bookmark: page199] Sein
Leben war ein Kampf gewesen, und der Siegerpreis das eigene
Selbst.

		Er hatte sich suchen müssen in dieser schlimmen und verworrenen
Zeit, in der er lebte, mit ihrem Widerstreit der Meinungen und in
dem wüsten Geheul ihrer Tage.

		Er suchte sich nicht länger. Denn er hatte sich. Wer sich aber
hatte, war jenseits allen Suchens angelangt – war Sieger!

		Er war sich selbst kein Ziel mehr. Er war sich selbst zum
Ausgangspunkt geworden.

		Einmal würden sich auch die anderen nicht mehr zu suchen
brauchen – wenn ihnen gelehrt wurde von allem Anfang an, daß sie
sich besaßen und daß sie nichts zu tun hatten, als sich nicht
aufzugeben. Dann würde der Kampf schweigen, dieser furchtbare und
blutige Kampf um die Ideen, diese Urfeinde der Menschheit;
schweigen der Streit um Macht und Gewalt, und schweigen auch der
Kampf um die Freiheit, weil er – ausgekämpft war.

		»Ich bin die Wahrheit«, hieß es irgendwo.

		»Ich bin mir selbst die Wahrheit, und habe ich mich, so habe ich
die ganze Wahrheit, die ich brauche«, sollte es besser heißen.

		 

		Er liebte die Freiheit wie sich selbst. Er liebte sie, weil er
sich selbst liebte. Solange er sich lieben würde, würde er die
Freiheit lieben. Nur wenn er sich selbst aufgab, konnte er sie
verlieren.

		Aber was sich so schwer gefunden, war gefeit davor, leicht
wieder preisgegeben zu werden.

		Nun war die Erfüllung Wirklichkeit – er selbst der Herr seiner
Freiheit, und ihm war, als sei ihre Stimme zu seiner eigenen
geworden.

		In sich vernahm er sie jetzt; dort erklang sie rein und hell.
Sich selbst zu erfüllen in ihr, der Freiheit – alles erschien ihm
nichts gegen dieses höchste Gebot des Lebens. Gegen dies einzige
Gebot, das er sich selbst gegeben.

		 

		Zwei Weltanschauungen standen sich gegenüber: eine alte und eine
neue.

		Wie tief der Riß durch sie hinging und wie unüberbrückbar [bookmark: page200] der Abgrund war,
der zwischen ihnen klaffte, das begriffen zu haben, war die
Erkenntnis des Siegers.

		Stärker als je zuvor empfand er jetzt, was ihn von der einen
fort- und zu der anderen hingetrieben hatte – aus der Atmosphäre
des Kranken und Faulenden, des Stickigen und Stagnierenden hinaus
und hinauf zu Gesundheit und Klarheit, zu Reinheit und zu Frische.
Wie er es lieben gelernt, stellte er die Gegensätze scharf
gegeneinander:

		Dort die Idee der gegenseitigen Verpflichtung; hier die der
gegenseitigen Freiheit.

		Dort die Vergänglichkeit: die Gewalt in ihren immer wechselnden
Formen; hier die Unvergänglichkeit des Individuums in seinem immer
neuen Werden.

		Dort der abstrakte Begriff; hier das konkrete Einzelwesen. Dort
die »Wir«; hier das »Ich«.

		Dort die auf die Macht gestellte Masse; hier der auf sich
gestellte Einzelne.

		Dort der Angriff; hier die Abwehr.

		Dort ein Phantom, dem die Menschen nachjagten wie einem
unerfüllbaren Traume; hier die unzerstörbare Wirklichkeit des
Lebens.

		Dort die Vergangenheit; hier die Gegenwart und Zukunft. Mit
einem Wort: dort die Knechtschaft; hier die Freiheit.

		– In diesem ewigen Kampfe zwischen jenem »Dort« und diesem
»Hier«, des Gesunden gegen das Kranke, des Egoismus gegen den
Altruismus, in diesem unaufhörlichen Widerstreit zwischen
wirklichen und eingebildeten Interessen vollzog sich, ein
ungeheures Schauspiel voll tragischer Größe, der Kampf seiner
Zeit.

		Zweifellos, wer endlicher Sieger bleiben würde: aus einer
kranken und sterbenden Welt gebar sich in furchtbaren Wehen eine
neue, eine heitere, eine schöne, eine – freie.

		Wie Leuchten stand es in den Augen des Siegers, den kühlen,
grauen, wenn er dieses – ach! noch so fernen – Sieges dachte.
[bookmark: page201]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Der Mann

		Nun war er wieder in Paris, dieser geliebten Stadt, in der er
glücklich gewesen war und in der er wieder glücklich sein
wollte.

		Wieder zog es ihn auf das linke Ufer des Flusses, an den Boul'
Mich und in das Quartier Latin, und er fand nach langem Suchen eine
kleine Wohnung, hoch oben im sechsten Stock, zwei Zimmer, von deren
schmalem Balkon er gerade noch ein paar Bäume des Luxembourg mit
seinem Grün heraufschimmern sah. Er richtete sich ein und diesmal
nicht für einen vorübergehenden Aufenthalt.

		Heimisch brauchte er nicht erst zu werden. Er war es hier
längst.

		 

		Hier, in Paris, hatte er das große, das unaussprechliche Glück,
zum ersten Male in seinem Leben einen Gesinnungsgenossen zu finden
der, wenn auch auf anderen Wegen, zu der gleichen Lebensanschauung
der Freiheit gelangt war, wie er.

		Carrard Auban, Sohn dieser Stadt, gesäugt mit revolutionärer
Milch, stand in der sozialen Bewegung seiner Zeit, solange er
denken konnte; hatte erst der Partei angehört, war dann in die
äußerste, die Taktik der Gewalt verteidigende Richtung des
Kommunismus gerissen, verurteilt und eingekerkert worden, um sich
dann endlich in diesen anderthalb Gefängnisjahren zu den
Anschauungen durchzuringen, zu denen er sich jetzt bekannte. Um die
Zeit der blutigen Tage von Chicago in London, wo die Diskussionen
seiner Sonntagnachmittage unter den Anhängern der verschiedenen
Richtungen eine gewisse Berühmtheit erlangten, lebte er nun seit
Jahren wieder hier in seiner Vaterstadt, enttäuscht in vielem, aber
unverbittert, und, obwohl nicht mehr jung, von der alten
Lebendigkeit in der Verfechtung seiner Überzeugung und nach wie vor
erfüllt [bookmark: page202]
von der großen Liebe seines Lebens zu allem, was frei war oder frei
werden wollte. Nur, daß er jetzt gefunden, was er suchte; und
wußte, was er gefunden.

		In dieser Liebe begegnete er sich mit dem um so viel Jüngeren.
Ein Zufall führte sie zusammen, gemeinsame Erinnerungen an London
(wenn sie auch in eine andere Zeit fielen, denn Auban hatte die
Stadt bereits verlassen, als Förster sein erstes halbes Jahr des
Suchens dort verbrachte) und manche Persönlichkeiten (denen Auban
allerdings oft weit nähergetreten war als Förster, der sie meist
nur aus der Ferne gesehen und gehört) – gemeinsame Erinnerungen
solcher Art brachten sie einander bald näher, und, trotz aller
Verschiedenheit der Umstände, in vielem merkwürdig gleiche
Lebensschicksale knüpften bald das Band fester. Der eine hatte
seine Mutter kaum, der andere sie gar nicht gekannt; beide mußten
sich ihr Brot mit literarischer Handlangerarbeit verdienen, und
beide waren trotzdem so wenig Literaten, wie man es nur sein
konnte; beiden war in ihrer ersten Jugend der ungestüme Drang zu
eigen gewesen, das Leben zu erfassen und zu begreifen. Eine starke
Gleichartigkeit im Fühlen und Denken, und damit eine oft
überraschende Übereinstimmung im Urteil ließ sie so schnell
vertraut werden, und die gleiche Liebe zur Freiheit, die ihnen
beiden kein leeres Wort war, machte sie endlich zu Freunden.

		Sie diskutierten nicht. Was sie auszutauschen hatten, waren
keine Zweifel, sondern die Resultate langer und fruchtbarer
Gedankenarbeit. Sie debattierten nicht. Sie besprachen sich, und
neue Pläne und Hoffnungen erwuchsen aus solchen Gesprächen. Wenn
sie sich auch nicht immer einig waren in jeder einzelnen ihrer
Folgerungen, so waren sie doch völlig einig in allen Grundfragen.
Sie konnten es nicht anders sein, da sie beide gelernt hatten,
logisch und konsequent zu denken.

		Für Förster wurde Auban ein unvergleichlicher Führer durch
Paris. Er kannte jeden Stein in seiner Stadt und dessen Geschichte,
und er verfolgte den Tag und des Tags Ereignisse mit der vollen
Aufmerksamkeit seines scharfen und geprüften Blickes. Für Auban
wiederum wurde der Verkehr [bookmark: page203] mit dem Jüngeren zu einer Quelle neuen
Lebensmutes und sein herber Ernst lernte bei ihm wieder das Lachen
über menschliche Torheit und Eitelkeit.

		Meist war Auban es, der Förster des Abends in seiner kleinen
Wohnung am Mont Parnasse besuchte, und immer stieg es wie Freude in
diesem auf, wenn er den schweren Schritt seines Freundes (denn
Auban zog den linken Fuß leicht nach) auf der Treppe hörte und mit
ihm ein Abend voll unerschöpflicher Anregung kam.

		 

		Vielleicht war in Auban die Lust, andere zu überzeugen, immer
noch größer, als sie es bei Förster je gewesen war, dem es mehr
genügte, eine Wahrheit erkannt zu haben und sie zu besitzen;
vielleicht in jenem, natürlich bei seiner Herkunft und
Entwickelung, die Ansicht stärker, daß ein Zustand der Freiheit aus
einer Bewegung, wie der sozialen, hervorwachsen müsse, als bei
diesem, der sie immer mehr und mehr in dem Erwachen des Einzelnen
zu sich selbst erblickte, wie er selbst so zu ihr gelangt war; und
vielleicht sah der Ältere, ungeduldig geworden in langem Kampfe mit
seiner Zeit, einen Sieg näher als der Jüngere.

		 

		Wie dem auch war, sie waren so einig in ihren Zielen, wie es
zwei Menschen hier nur sein konnten, denn es gab keine Verletzung
der Freiheit, die sie entschuldigt oder gar gebilligt hätten; und
einig waren sie sich auch über den Weg, der einzig zu diesen Zielen
führen konnte.

		Ihre besten Gespräche galten den Möglichkeiten dieses Weges, und
viel lernte der bisher so ganz auf sein eigenes Denken Angewiesene
von der reiferen Erfahrung des Freundes.

		– Welches waren die Wege zur Freiheit?

		 

		In Waffen starrte der Staat. Auf Gewalt gegründet hielt er sich
nur durch Gewalt. So fest verankert war heute noch diese Gewalt in
der Einsichtslosigkeit und Trägheit der Massen, daß seine Macht
fast unangreifbar schien und ganz unbesieglich.

		Nur die großen Gewalten, die »Mächte«, vermochten sich [bookmark: page204] scheinbar
gegenseitig im Kriege zu besiegen. Wurde heute eine Staatsform
durch eine stärkere Gewalt gestürzt, baute sich morgen eine neue
mittels Gewalt auf ihren Trümmern auf, und im Grunde war nur ein
Name geändert: was gestern Kaiserreich oder Monarchie geheißen,
hieß heute Republik; und was heute noch Republik genannt wurde, war
nicht sicher, schon morgen in Demokratie umgetauft zu werden. Im
Wesen des Staates war damit nichts geändert, und unerschüttert
blieb sein oberster Grundsatz: »Der Wille der Mehrheit ist
absolut.«

		– Wie nun konnte der Staat, jeder Staat, mit Aussicht auf
Erfolg bekämpft werden, und von welchem Standpunkt aus hatte dies
zu geschehen?

		Einer Regierung gegenüber gab es drei Standpunkte: sie
anerkennen – das hieß, sich ihr als einer göttlichen oder
menschlichen Autorität bedingungslos unterwerfen; ihre Änderung
wünschen und ihre Reform erstreben – das hieß, sie nur
bedingungsweise anerkennen; oder aber sie verwerfen – das konnte
nur heißen, ihre bedingungslose Abschaffung verlangen und
erstreben.

		Nur die Anarchisten erhoben diese letzte Forderung.

		Sie negierten den Staat in jeder Form und konnten daher nur in
der Hinwegräumung jeder Art von Regierung, die seine ausübende
Macht darstellte, den Weg zu ihrem Ziele der Freiheit
erblicken.

		– Welche Mittel nun waren es, die sie anwenden konnten, um ihren
Zweck zu erreichen?

		Zweierlei nur: es konnten gewaltsame (blutige); und es konnten
friedliche (unblutige) sein.

		Der Staat war der Angreifer.

		Einem Angreifer gegenüber ist zweifellos jedes Mittel erlaubt,
um ihn unschädlich zu machen. Die Frage war daher einzig die:
welches führte am besten zum Ziele. Konnte der Staat durch das
blutige Mittel der Gewalt gegen Gewalt am ehesten und sichersten zu
Boden geworfen werden, so durfte es kein Bedenken irgendeiner Art
geben, dieses Mittel anzuwenden; war es indessen in seinem Erfolge
zweifelhaft und daher nicht ratsam, so war jedes andere
vorzuziehen.

		[bookmark: page205] Viele
(und leider vor allem die, welche sich mit so großem Unrecht
»Anarchisten« nannten) befürworteten es – sahen im gewaltsamen
Umsturz des Staates, der Revolution, das einzige Mittel, sich
seiner zu entledigen.

		Sie irrten sich. Sie irrten sich durchaus. Ihr Mittel war
unzulänglich und untauglich.

		Eine Gewalt mochte die andere stürzen und sich an ihre Stelle
setzen. Keine Gewalt der Erde konnte die Freiheit an Stelle
der Gewalt setzen.

		Denn Freiheit war eine Erkenntnis, die nur durch lange und
mühevolle Erfahrung erworben werden konnte, und nur eine
Revolution gab es, die mit Sicherheit zu ihr führen konnte:
die Revolution in den Köpfen. War sie nicht vorhergegangen,
blieb jede Revolution, auch die größte und siegreichste, nur
Stückwerk, und man war am Tage nach ihr um keinen Schritt weiter,
als man am Tage vor ihr gewesen war. Nicht die Zwingburgen der
Gewalt mußten daher zunächst mit Gewalt niedergelegt werden,
sondern die weitaus festeren und scheinbar uneinnehmbaren der
Vorurteile hinter den Stirnen der Menschen. Waren sie gefallen,
fielen jene von selbst.

		Darum also, und nur darum allein, verwarfen die Anarchisten,
welche es wirklich waren, diese Taktik der Gewalt. Sie hatten
erkannt, daß es nicht ratsam sein konnte, sich mit einem an Stärke
so überlegenen Feinde in einen offenen Kampf einzulassen; es mußte
einen anderen Weg zu seiner Besiegung und Niederwerfung geben.

		– Es gab ihn.

		Es war der Weg des passiven Widerstandes.

		 

		Passiver Widerstand – das ist, nicht wie gesagt war, »der
Widerstand, der nicht widersteht«, sondern vielmehr der einzige
Widerstand, der, bewußt und überlegen angewandt, einem Stärkeren
gegenüber auf die Dauer allein sich als wirksam erweist.

		Ich werde der Stärkere einem Rowdy gegenüber, nicht, indem ich
mich mit ihm in eine Rauferei einlasse, sondern indem ich ihm aus
dem Wege gehe; ich bin es einem unerträglichen Schwachkopf von
Schwätzer gegenüber, nicht, [bookmark: page206] wenn ich ihn, der nicht zu denken vermag, zu
überzeugen versuche, sondern indem ich schweige und ihm einfach
nicht zuhöre.

		Passiver Widerstand – der eine Menonit, der aus
Glaubensüberzeugung den Waffendienst verweigerte, machte den
Machthabern mehr Kopfzerbrechen, als es die Niederwerfung eines
Aufstandes von Tausenden verursacht hätte. Passiver Widerstand – er
ist die Waffe in der Hand des Schwächeren; die Schleuder des David;
die Mauer, an der jeder Angriff des Gegners eines Tages erlahmen
mußte und sich brach.

		Passiver Widerstand dem Staate gegenüber – das hieß:
Gehorsamverweigerung; Aufkündigung der Gefolgschaft; Unbotmäßigkeit
gegen einen nicht oder nicht mehr anerkannten Herrn; kühle
Verachtung seiner angemaßten Autorität.

		Passiver Widerstand – es war der einzige, oder vielmehr der
einstweilen einzig gangbare Weg.

		Wie ihn anwenden, und zwar wirksam anwenden, diesen Widerstand?
– war die nächste Frage.

		Es kam darauf an, den Staat an seiner empfindlichsten Stelle zu
treffen und ihm dort den tödlichen Stoß zu versetzen. Diese Stelle
war ohne Zweifel, wie bei anderen Sterblichen auch, der
Geldpunkt.

		Der Staat lebte von Raub. Wurde ihm dieser Raub entzogen, mußte
er verhungern – er konnte die ungeheure Armee seiner Trabanten und
Beamten, auf deren Willfährigkeit und Treue sich seine Macht
stützte, nicht mehr besolden, würde sich eines Tages von ihnen
verlassen sehen, und mußte, unproduktiv wie er war, eingehen.

		– Steuern nannte er seinen Raub.

		Da er unablässig Geld brauchte, stahl er unablässig.

		Er hatte ein zweifaches System herausgebildet – er stahl direkt,
und er stahl indirekt.

		Direkt in der Form eines Abzugs vom Arbeitseinkommen; von
Steuern, die er von jedem erpreßte, der in dem Bereiche seiner
Macht lebte (ganz direkter Raub).

		Indirekt in der Form von sogenannten indirekten Steuern, [bookmark: page207] Zöllen und
Tarifen – von Abgaben, die er auf alle möglichen Arten von Waren,
vor allem auf Produkte des täglichen Bedarfes, erhob (eine Art
Wegelagerei).

		Wie er im Anfang seiner glorreichen Laufbahn auf Salz und Tee
gestohlen hatte, so hatte er seitdem das Gebiet seiner Tätigkeit
über Tabak und Streichhölzer hinaus bedeutend erweitert, und heute
stahl er so ziemlich auf alles. Sicher vor ihm war nichts;
er stahl auf Hunde und Affichen, auf Kontrakte und Theaterbillets,
auf Lotterielose und Kartenspiele, und auf was sonst nicht noch,
und nicht eher würde er zufrieden sein, bis er auch noch das letzte
Hemd und das letzte Stück Brot besteuert hatte.

		Was er aber, der große Räuber, noch übrig ließ, daß nahmen
sicher die kleinen Diebe im großen Raubstaat, die Gemeinden.

		 

		Ihn aushungern also, indem man ihm die Zahlung der direkten
Steuern einfach verweigerte, darauf also kam es an, und das war die
Hauptaufgabe eines einstweiligen passiven Widerstandes.

		Bisher war, soweit er, Ernst Förster, es wußte,
Steuerverweigerung nie in größerem Umfang versucht worden, wie ja
auch die Existenzberechtigung des Staates von einer größeren Anzahl
Menschen auf demselben Fleck Erde nie ernstlich in Frage gezogen
war. Wo aber hier und da Versuche in dieser Richtung zur Erlangung
bestimmter, meist politischer Forderungen gemacht waren, waren sie
stets, wie es auch gar nicht anders sein konnte, von vollem Erfolg
begleitet gewesen.

		Schon heute »bezahlte niemand seine Steuern gern«, und kein
vernünftiger Mensch dachte daran, einen anderen deshalb scheel
anzusehen oder gar für einen Betrüger zu halten, weil er sich
»nicht richtig eingeschätzt hatte«; der also, wie es so schön hieß,
ein »Steuerdefraudant« war.

		Warum er nicht daran dachte? – Weil jeder die Eintreibung von
Zwangssteuern (ganz instinktiv richtig) als einen Raub empfand, der
ihn empörte, wenn er an ihm selbst verübt wurde und ihn nur –
seltsame Logik! – kalt ließ, sobald er sich gegen andere
wandte.

		[bookmark: page208] Es
durfte fast mit Sicherheit angenommen werden, daß an dem Tage, an
welchem man sich der Zahlung solcher Zwangssteuern ohne eigene
Gefahr entziehen konnte, kein Mensch mehr auch nur einen Pfennig
bezahlen würde, und in dieser frohen Zuversicht lag zweifellos die
beste Hoffnung auf einen endlichen Sieg über den allmächtigen
Feind, der heute noch so ungestraft sein schmutziges Handwerk
betreiben durfte, in dessen Ausübung er in einer Weise, die an
schamloser Dreistigkeit nicht überboten werden konnte, selbst in
die privatesten Angelegenheiten des Einzelnen Einblick forderte und
erzwang.

		– Ein ernsthafter, wohl vorbereiteter und bis ins einzelne
durchdachter Feldzugsplan einer systematischen Steuerverweigerung
gegen den Staat als solchen konnte natürlich nur Aussicht auf
Erfolg haben, wenn er nicht von wenigen Einzelnen oder einer
verschwindenden Minderheit unternommen wurde (denn mit ihnen und
ihr würde der Staat leicht fertig werden), sondern wenn er sich auf
eine Minorität stützte, mit der gerechnet werden mußte, also etwa
einem Viertel oder Fünftel der Bevölkerung. Vorstöße mochten
versucht werden, gewissermaßen als Plänkeleien vor dem eigentlichen
Kampf, aber erst wenn eine solche Minorität gewonnen war, konnte
die Zeit des erfolgreichen Handelns gekommen sein.

		Es war nicht unmöglich, ja wahrscheinlich, daß die ersten
tastenden Versuche eines passiven Widerstandes gegen die
Staatsgewalt folgendermaßen begannen und verliefen: Eines Tages
würden, sagen wir, in einer Stadt von dreißigtausend Einwohnern
dreißig ruhige, angesehene und allgemein als ehrenhaft bekannte
Bürger die Zahlung ihrer Steuern verweigern: die ihnen zugehenden
Veranlagungen und Einforderungen einfach in den Papierkorb werfen,
wie Rechnungen über Waren, die sie weder bestellt, noch erhalten –
überlegt, bewußt und ohne jede Verheimlichung die Zahlung von
Steuern verweigern.

		Man würde sie erst zu überreden versuchen, um sie von ihrer
Absicht abzubringen; sie sodann belästigen auf jede Art und Weise;
endlich zu Zwangsmitteln greifen, und – sie würden zahlen. Die
anfängliche Verblüffung oder Entrüstung [bookmark: page209] über den offenbaren »Wahnsinn«
dieser Männer würde sich in ein befreites Gelächter über ihren
»Mut« auflösen.

		Gemach. Denn dieses Gelächter würde kaum verhallt sein, als die
Autoritäten dieser guten Stadt (bei dem nächsten Termin) sehen
mußten, daß aus diesen dreißig Steuerverweigerern hundert geworden
waren, die, wieder in die Enge getrieben, zwar wieder bezahlten,
was ihnen mit Gewalt abgenommen wurde, aber sich doch nicht so
leicht, wie es schien, zufrieden gaben; und man würde die
unliebsame Entdeckung machen, daß nicht nur hier, sondern auch in
anderen Städten und Städtchen des Reiches Versuche ähnlicher
umstürzlerischer Art im Gange waren und daß das böse Beispiel
anfing, die bisher so guten Sitten merklich zu verderben.

		Immerhin: die Regierung war auch diesmal Sieger geblieben und
atmete wiederum auf.

		Nur bis zum nächsten Mal.

		Denn unterdessen war der Stein ins Rollen gekommen.

		Viele von denen, die bisher ihre Steuern, wenn auch ungern und
widerwillig, so doch notgedrungen bezahlt hatten, stellten sich die
Frage: Was sind eigentlich Zwangssteuern ? – Wer hat ein Recht, sie
zu erheben? – Wer die Pflicht, sie zu entrichten? – Und die
weitere, sich daraus ergebende Frage von der Notwendigkeit und der
Berechtigung des Staates wurde zu der des Tages, die in den
Zeitungen, in den Gesellschaften, überall da, wo Menschen
zusammenkamen, leidenschaftlich erörtert wurde, und zwar mit dem
Resultat, daß die Streitenden mehr und mehr in zwei große
Heerlager, »Für« und »Wider«, zerfielen, so daß der Staat eines
anderen Tages einer Minorität bewußter Steuerverweigerer
gegenüberstand, die so stark war, daß es ihm nicht möglich war, ihr
mit den bisherigen Mitteln beizukommen, und er neue, drakonische
Gesetze gegen sie aufrufen mußte, um ihrer Herr zu werden.

		Das aber war der Anfang seines Endes, und der Tag nicht mehr
fern, an dem ihm die Eintreibung seines Raubes mehr kostete, als
dieser Raub einbrachte, und an dem ihm nichts weiter übrigblieb,
als seinen Bankerott zu erklären. [bookmark: page210] Natürlich würde sich der Staat nicht
kampflos ergeben, sondern bis zum letzten Atemzuge um seine
Existenz kämpfen und kein Mittel unversucht lassen, die Abtrünnigen
zu ihrer »Pflicht« zurückzuführen – von dem sanften der Überredung
und Beschwörung an, bis zu dem brutalen des Zwanges und der
Bestrafung.

		Ein unermeßliches Geschrei würde sich zunächst erheben über
diese »Verräter am Volke«, die »Diebe am allgemeinen Gut«, diese
»Schädiger des Gemeinwohls«, diese Egoisten, die »nur an sich
dachten« und »ihr eigenes, kleines, schmutziges Interesse über das
große der Allgemeinheit stellten«, statt eingedenk dessen zu sein,
was sie der Nation, dem Vaterlande, dem – Staate schuldeten. Keine
Beschimpfung gegen sie würde stark genug sein, und ein Lustmörder
ein Lamm an Unschuld im Vergleich zu ihnen; keine Strafe zu hoch
und zu schwer für diese »wahren Feinde der Menschheit« – alles
Wutausbrüche des Verbrechers, der sich außerstande sieht, seine
Opfer länger auszuplündern.

		Aber diese Tiraden würden auf die Dauer ihren Zweck völlig
verfehlen. Allmählich würden auch die lautesten verstummen,
allmählich, ganz allmählich würde sich ein Umschwung in der
öffentlichen Meinung vollziehen, und der Staat erkannt werden als
das, was er war – ein Räuber und Dieb, und feiger und
hinterlistiger, verlogener und niedriger als der Wegelagerer, der
seine Opfer überfällt und beraubt, ohne seine Gewalttat mit
schönrednerischen Phrasen zu entschuldigen.

		 

		Keine Gewalt also gegen die Gewalt des Staates, sondern
Entziehung, Gehorsamverweigerung, Unbotmäßigkeit – Aufkündigung des
Zwangsverhältnisses mit allen Mitteln und in jeder Form. Und
Aufklärung, geistige Aufklärung, unablässig, immer und immer
wieder.

		Allerdings, war diese Aufklärung unmöglich gemacht, waren Wort
und Schrift erdrosselt und die Presse nur ein willenloses Werkzeug
in den Händen der Machthaber und nur noch ihr Sprachrohr, dann
mußte die Bombe das letzte Wort sprechen, und wenige Revolutionäre
wohl würde es [bookmark: page211] geben, die diesem äußersten Kampfe um die
Freiheit so kaltblütig zugesehen, ja, wenn für ratsam befunden, an
ihm teilgenommen hätten, wie Ernst Förster.

		Dann, aber auch nur dann.

		So weit war es aber noch nicht, wenigstens nicht in den Ländern
des Westens.

		Noch konnte die Wahrheit geschrieben, wenn auch nicht überall
gesagt werden; noch gab es Bücher (wenn auch nur einige), die in
letzter Konsequenz die Forderungen der Freiheit stellten und die
ungehindert ihren Weg gingen; noch Zeitschriften, die ihre Aufgabe
der Aufklärung erfüllen konnten; und noch ging das Wort von Mund zu
Ohr.

		Fort daher endlich mit allen ebenso zwecklosen, wie schädlichen
Mitteln der Gewalt, den Versammlungen hinter geschlossenen Türen
und den öffentlichen Zusammenrottungen; fort mit den unterirdischen
Klubs und den überlebten Verschwörungen; fort mit den Geheimbünden
und Laboratorien zur Anfertigung von Gift und Dynamit! – Keine
Regierung gab es, die nicht mit ihnen allen fertig wurde, ja, die
sie nicht lieber gesehen hätte, als die langsame, um so sicherere
Zersetzung des Autoritätsbegriffes in den Köpfen ihrer Untertanen;
und keine, die sie, um sich selbst zu retten, nicht gewähren ließ
und durch ihre Spitzel zu Gewalttaten ermutigte. Und genug, endlich
genug der Opfer so vieler mutiger und fähiger Jünglinge und Männer,
dieser zahllosen, verlorenen und so unendlich beklagenswerten
Blutzeugen in diesem großen Kampfe!

		Denn Blut ist ein kostbarer Saft, der nie unnütz vergossen
werden sollte, und der Boden der Zeit brauchte nicht länger mit ihm
gedüngt zu werden, um aufnahmefähig zu werden für den Samen der
Erkenntnis. Er war es.

		 

		Friedlich und unblutig also, wie das Ziel selbst, war auch der
Weg zu diesem Ziele.

		Keiner, der die Freiheit liebte, brauchte seine Hand mit dem
Blute seiner Mitmenschen zu beflecken, um sie zu erlangen. Ohne daß
irgendeinem Menschen auch nur ein Haar gekrümmt wurde; ohne daß er
auf irgendeine seiner Freiheiten, bis auf die eine: die Freiheit
auf Kosten anderer, [bookmark: page212] zu verzichten brauchte oder sie ihm beschränkt
wurde; und ohne daß ihm ein Pfennig und ein Halm seines Eigentums
genommen wurde, ließ sie sich erobern. Und ohne irgendwelche
Expropriationen und Beschlagnahmungen, die doch im Grunde nur
bedeuten, anderen das wieder zu entreißen, was man ihnen vorher
erlaubt hatte zu nehmen.

		Nichts war nötig, als der Fortfall der Gewalt, die sich über
diesen Weg als Hindernis legte. Nichts brauchten die Menschen zu
tun, als dieses Hindernis fortzuräumen und dann ihren Weg auf
eigene Faust zu gehen.

		Schön das Ziel, und grade und eben der Weg zu ihm; reinlich und
ehrlich.

		– Aber die Menschen schienen diesen Weg, den einzigen, den es
gab, nicht zu sehen. Denn sie gingen ihn nicht.

		Sie türmten neue Hindernisse auf die alten, und statt vorwärts
zu blicken, schauten sie allein nach oben, als ob nur von dort her
Rettung kommen könne.

		 

		Und doch konnte nie von oben herab – nicht oft genug konnte es
gesagt werden –, sondern einzig von unten herauf die soziale Frage
ihre Antwort finden.

		Nicht verbieten, sondern unmöglich machen – das war es, worauf
es ankam.

		Die Lehre der Anarchie kannte das Wort »Sollen« nicht. Sie
erließ keine Vorschriften. Sie gab keine Befehle.

		Sie sagte nicht: du sollst nicht stehlen! – du sollst nicht
töten! – du sollst nicht müßig gehen! – –

		Sie schrieb nicht vor, wie die Menschen zu leben hatten; sie war
kein Vademekum der Glückseligkeit; sie »verbot« nichts. Sie war
eine rein negative Forderung, welche lautet: Laß andere in Frieden,
damit du selbst in Frieden gelassen wirst! – Sie verspottete alle
Systeme, mittels welcher die Menschheitsbeglücker ihre Opfer um
jeden Preis selig machen wollten, und verlachte die Narren, welche
eine neue Zukunft, ein »drittes Reich« aufzubauen versuchten und
die Zukunft so malten, wie sie sich in ihren wirren Köpfen
spiegelte.

		Sie schlug die Mauern des Gefängnisses ein, und ihre ganze
[bookmark: page213] Bedeutung
lag darin, erkannt zu haben, wie sich dieses Gefängnis nannte.

		Ihm entronnen, mußte jeder sein eigenes Leben bauen, und wie er
es sich baute, das war allein seine Sache.

		Dem Laster seinen Gegenstand nehmen; die Fruchtbarkeit des
Kapitals untergraben und brechen; den allgemeinen Kredit
ermöglichen; der Arbeit ihren vollen Ertrag sichern; den Diebstahl
so erschweren, daß Arbeit einträglicher und bequemer war – das
waren weit bessere und sicherere Wege als ganze Heere von Gesetzen
und Verordnungen.

		Nach der einzigen Hilfe endlich zu greifen, die wirklich half,
der Selbsthilfe – um wieviel würdiger und aussichtsreicher war das
nicht, als immer und immer nur auf die Hilfe von oben her, auf die
eines Staates zu bauen, der doch nur (auch das konnte nicht oft
genug wiederholt werden) – unproduktiv, wie er war – geben konnte,
was er zuvor genommen.

		Fürwahr, weit richtiger, als es hieß: Die Befreiung der
Arbeiterklasse kann nur das Werk dieser Klasse selbst sein, sollte
es heißen: Die Befreiung des Einzelnen und seiner Arbeit kann nur
das Werk dieses Einzelnen selbst sein!

		 

		Weder gewaltsame Umsturzbestrebungen, noch irgendwelche Reformen
von oben herab, innerhalb des Staates, konnten also nützen, und
nicht auf politischem Wege ließ sich die soziale Frage lösen,
sondern einzig durch die Erkenntnis von der Notwendigkeit
wirtschaftlicher Freiheit, erreichbar allein durch private
Initiative.

		Nicht von heute auf morgen würde der Staat fallen; nicht von
heute auf morgen die Freiheit da sein.

		Langsam, nach und nach, mit unendlicher Geduld in zäher Arbeit,
mittels immer neuer Erfahrungen mußte sie erobert werden, durch
stetig weitere Zurückdrängung der Machtsphäre des Staates in immer
engere Grenzen, bis zu seiner endlichen Unschädlichkeit und
Machtlosigkeit.

		Diese Zurückdrängung würde sich kennzeichnen durch einen
allmählichen Umschwung aller Lebensverhältnisse. Je mehr der Staat
in die Gesellschaft, also der politische in [bookmark: page214] den sozialen Organismus
aufgehen würde, um so mehr würde sich unter der Freiheit des Geldes
und des Kredits Armut in Auskömmlichkeit und Auskömmlichkeit in
Wohlstand wandeln, und gleichermaßen der Luxus zurück in Wohlstand;
große Vermögen, unfähig, sich länger aus sich heraus von selbst zu
vermehren, würden sich aufzehren; die Besitzer weiter Ländereien
sich beeilen, sie schnell und möglichst billig zu veräußern, um
sich nicht der Gefahr auszusetzen, sich eines Tages im Besitz
derer, die sie nicht selbst hielten und benutzten, nicht länger
geschützt zu sehen und ihrer ohne Entschädigung verlustig zu gehen,
machtlos, sie noch länger als ihr Eigentum zu behaupten.

		Und mit diesem zunehmenden Wohlstand – der Möglichkeit für die
Arbeit, sich mehr und mehr und endlich restlos ihres vollen
Ertrages zu erfreuen, dieser »Lösung der sozialen Frage«; mit dem
allmählichen Übergang alles »öffentlichen« Eigentums in private
Hände oder in die freier, nicht aggressiver Vereinigungen zu
bestimmten Zwecken; mit dem Schwinden der Monopole und der
Klassengegensätze; mit dem allmählichen Verschwinden und endlichem
Fortfall aller künstlichen Grenzen zwischen Mensch und Mensch, wie
zwischen Volk und Volk – würde Hand in Hand die immer weiter um
sich greifende Erkenntnis von der Notwendigkeit und
Unentbehrlichkeit völliger gegenseitiger Freiheit gehen, und mit
dem stetig größer werdenden Verständnis der sozialen Fragen sich
ein immer stärkeres Abflauen des Interesses an politischen Fragen
bemerkbar machen, bis die heute noch alles und alle beherrschenden
Kämpfe um die Gewalt gegenstandslos wurden, da man sah, wie die
Mächte, um die sie gingen, nach und nach in sich zerfielen.

		 

		So würde denn eines Tages auch die Stunde des Staates geschlagen
haben, und er sich selbst nicht mehr verhehlen können, daß es mit
ihm zu Ende ging.

		Früher war nur von ihm, und immer nur von ihm die Rede gewesen,
von ihm, um den sich alles drehte und von dem alles abhing; ohne
den nichts unternommen werden und ohne den kein Schritt getan
werden durfte.

		[bookmark: page215] Frech
und breit hatte er überall im Vordergrund des öffentlichen
Interesses gestanden und mit der Wucht seines ungeheuren Leibes
alles bei Seite geschoben und zermalmt, was ihm hinderlich oder im
Wege war.

		Er hatte nur zu winken brauchen, und alles war geflogen. Jetzt
war das alles ganz anders geworden.

		Immer saurer und saurer wurde ihm das Regieren gemacht. Eines
nach dem anderen seiner teuren Privilegien sah er sinken, schwinden
und fallen, und sich selbst unfähig, sie noch aufrecht zu
halten.

		Verhaßt und verflucht von allen Einsichtigen war er immer
gewesen und wußte es, aber solange er die große Masse und ihre
Dummheit noch hinter sich hatte, war das zu ertragen gewesen und
nichts im Vergleich mit der schweigenden Ablehnung, der er jetzt
überall begegnete. Mied man ihn nicht schon wie einen Aussätzigen?
–

		Seine treuesten und ältesten Anhänger verließen ihn, und es war
ihnen offenbar keine Ehre mehr, ihm zu dienen. Er hatte keine
gehorsamen Untertanen mehr, und weder Bitten noch Drohungen
brachten die Abtrünnigen zu ihm zurück. Seine
Zahlungsschwierigkeiten wurden immer größer, und immer schwerer
wurde es ihm gemacht, seinen Tribut einzutreiben. Dazu schien er
jeden Kredit verloren zu haben, und nirgends genoß er mehr Achtung
und Vertrauen.

		Denn überall wurde jetzt, anstatt von ihm, von der Freiheit,
dieser seiner schrecklichsten Feindin, geredet. Ihre Möglichkeiten
und Vorzüge wurden erörtert; ihre Grenzen gezogen, und ein Ton der
Gleichheit war unter den Menschen aufgekommen, die weit entfernt
war von der, mit welcher er sie beglücken wollte.

		Dieses neue, ruchlose Geschlecht glaubte an keine Autorität
mehr, und seit er, der Staat, sich nicht mehr auf die seines alten
Genossen stützen konnte, war es auch mit der seinen dahin. Es gab
keinen Zweifel mehr – sie waren beide abgesetzt.

		Vorüber, ach vorüber die herrlichen Zeiten der
Majoritätsbeschlüsse und der Zwangsgesetze, des Militarismus und
der uneingeschränkten Polizeigewalt, des Rassen- und [bookmark: page216] Klassenhasses,
der Bruderliebe und der frischen, fröhlichen Kriege, und selbst die
erprobtesten Künste seiner Politik – wenn er sich auch nur als
Vater und Berater aufdrängte – verfingen nicht mehr, da jeder durch
sich selbst und nicht durch ihn glücklich werden wollte.

		Man brauchte ihn nicht mehr! – Und das war es gerade, was ihn
mit so ohnmächtiger Wut erfüllte, daß man ihn nicht einmal mehr
bekämpfte, sondern ihn einfach beiseite schob und am Wege liegen
ließ.

		Und ihn obendrein noch auslachte! – Denn, wahrhaftig, man lachte
ihn aus! – Man lachte bei seinen krampfhaften Versuchen, sich am
Leben zu erhalten, man lachte und schien glücklich zu sein! –

		Das aber war mehr, als er vertragen konnte: die Menschen
glücklich – ohne ihn!

		 

		Da beschloß er zu sterben.

		Eines Tages war er tot. Er war gar nicht eigentlich gestorben,
sondern er war aufgelöst worden, zerfallen in sich, nicht mehr da
...

		Kein Mensch weinte dem alten Sünder eine Träne nach, und er wäre
bald vergessen gewesen, wenn man sich nicht noch zuweilen von ihm
erzählt hätte – von den dunklen und schrecklichen Zeiten unter ihm,
den unbegreiflichen: den Zeiten des Wahnes und der Vorurteile, der
Knechtschaft und der Bevormundung, den Zeiten der Kriege und der
Tyrannei, Zeiten, von denen man sich keinen rechten Begriff mehr
machen konnte, heute, wo man in glücklicheren lebte; und schöneren,
weil freieren ...

		 

		Auch der Weg zum Ziele war also gefunden.

		Einen Blick nur noch auf dieses Ziel.

		Aber war die Freiheit ein Ziel? – Konnte sie so genannt
werden?

		– Ein Ziel, das, erreicht, nun ein Ausruhen bedeutete für alle
Zeiten?

		Gewiß nicht. Denn sie war kein Ende des Kampfes. Sie war der
freigewordene Kampfplatz.

		Es würde kein Kampf der einen mehr gegen die andern [bookmark: page217] sein, sondern
der Kampf aller gegen alle, der friedliche, unblutige und – schöne
Kampf des Lebens.

		Der Kampf des Einzelnen um sein Leben. Und sein Sieg: der ewige
Sieg der Vernunft an Stelle des Unterliegens im Kampf mit der
Dummheit. –

		So war die Freiheit kein absolut vollkommener Zustand, wie es
einen solchen, wo Menschen zusammenlebten, überhaupt nie geben
konnte.

		Sie war kein fleckenloses Ideal. Ja, sie mochte den einen oder
anderen Nachteil im Gefolge haben, den die Knechtschaft nicht
hatte. Ernst Förster war gern bereit, es zuzugeben. Aber verglichen
mit dieser Knechtschaft waren die Vorteile der Freiheit so große,
so unvergleichlich große, daß eine Wahl nicht zweifelhaft sein
konnte.

		Sie war keine Lösung aller Fragen. Sie war einfach die beste
Beantwortung der sozialen Frage, der die Beziehungen der Menschen
untereinander betreffenden Frage.

		Und sicherlich war sie kein Zustand, der, einmal erreicht, nun
unentreißbarer Besitz geworden war, sondern ein Zustand, der von
jedem Einzelnen immer von neuem erworben und verteidigt werden
mußte, ein Zustand unausgesetzter Wachsamkeit gegen jeden Eingriff
von außen.

		– Ein Kampf, wie das Leben ein Kampf war; und der Siegerpreis in
diesem Kampfe sie selbst.

		 

		Es gab Menschen, die, wie sie sagten, die Freiheit so fanatisch
liebten, daß sie diese nur in absoluter Vollkommenheit besitzen
wollten oder gar nicht; und die sagten: kann ich die Freiheit so,
wie ich sie mir denke, nicht haben, will ich sie lieber gar nicht
haben ...

		Sehr gefährliche Freunde der Freiheit auch sie!

		Denn nichts auf der Welt war absolut vollkommen, und jede
absolute Forderung vom Übel.

		Es gab keine absolute Freiheit in sozialem Sinne; es konnte
keine geben.

		Absolut frei bin ich, wenn ich mit mir allein bin; schon die
Gegenwart eines Zweiten schränkt sie ein: ich unterlasse Dinge, die
ich tun würde, wäre ich allein; und ich erwarte von ihm, daß er sie
gleichermaßen unterläßt. [bookmark: page218] Eine Grenze ist entstanden: die Grenze der
gleichen Freiheit des anderen, an der meine absolute endet.

		– Auch er, Ernst Förster, hatte, jung und ungeduldig, zu Höhen
gewollt, die jenseits des Lebens lagen.

		Hineingerissen in die große Bewegung, die der Befreiung der
Arbeit galt, erkannte er dann ihren ersten Irrtum – aus dem
grenzenlosen Jammer und dem ungeheuren Elend bestehender
Verhältnisse hinein zu wollen in einen idealen Zustand; an Stelle
einer trostlosen Wirklichkeit das Paradies der Vollkommenheit zu
setzen – erkannte diesen Irrtum, zweifelte lange und war
verzweifelt für eine kurze Zeit.

		Dann war die Erkenntnis gekommen: daß es nicht galt, den Himmel
auf die Erde zu zwingen, der in den Träumen der Toren nur lebte,
sondern die Erde, diese Erde, der Freiheit zu erobern. Und es hatte
ihn fortgedrängt von allen Richtungen und Parteien, von allen
Massen- und Klassenbestrebungen, und mehr und mehr hin zu dem
Einzelnen, bei dem alles Heil der Befreiung, das kommen konnte,
allein lag – auf dem Boden einer harten Wirklichkeit das allein
Mögliche, das einzig Erreichbare: eine gleiche Freiheit für
Alle.

		Je mehr er sie kennen lernte, diese Freiheit, je tiefer er in
ihr Wesen eindrang und in ihre Gesetze, um so mehr hatte er sie
lieben gelernt.

		Aber sie war ihm weder zu einem Fetisch geworden, vor dem er
kniete, noch zu einer Göttin, zu der er betete. Sie war ihm eine
Freundin, eine gute und verläßliche, der er vertraute.

		Sie war seiner Erkenntnis einfach der beste Zustand der
menschlichen Gesellschaft, der möglich war. Fand er einen besseren,
so würde er auch heute noch keinen Augenblick zögern, sie für
diesen besseren aufzugeben.

		Denn er war kein Fanatiker, auch kein Fanatiker der Freiheit.
Immer und immer hatte ihn alles, was Fanatismus hieß, mit Unlust,
mit Mitleid und oft mit einem geheimen Grauen erfüllt, das zum
Abscheu werden konnte; und er sah in ihm den trübäugigen und
gefährlichen Bruder jenes Absolutismus, dem er als der größten
Gefahr auf dem Wege zu rechter Erkenntnis so oft begegnet war.

		[bookmark: page219] Der
beste Zustand, der möglich war. Nicht mehr, nicht weniger.

		Denn so vieles sie gab, alles würde die Freiheit nicht geben
können; und so viele Wunden sie heilte, die die Menschen sich
gegenseitig schlugen, ein Allheilmittel war sie nicht. Sie nahm die
Last der Knechtschaft von unseren Schultern; Berge versetzte sie
nicht.

		Manches würde bleiben, was untrennbar war vom Leben: Krankheit
und Altern und Tod; enttäuschte Hoffnungen und unerwiderte Neigung;
und die letzte Unbefriedigung alles menschlichen Strebens.

		Sie würden bleiben, diese natürlichen Leiden, wie die
Leidenschaften nicht verschwinden würden und der Kampf mit
ihnen.

		Aber die Leiden, die wir uns selbst schufen in unnützer
Grausamkeit und blinder Torheit, dies ungeheure Meer großer wie
kleiner (und ausnahmslos unnötiger) Leiden, würde weiter und weiter
zurückweichen müssen vor der langsamen Entwickelung zur Freiheit
und endlich versanden.

		 

		Aber wann, wann endlich würde sie kommen, die Freiheit? – Bange
Frage, die in so vielen Herzen zitterte, auf so viele Lippen sich
drängte! – Unzufriedene und Verbitterte fragten sie ungeduldig,
Enttäuschte und Verzweifelte, hier und überall ...

		Und die Antwort war doch so schwer, fast unmöglich zu geben!

		Geistige Aufklärung brauchte ihre Zeit, um wirken zu können.
Jahrtausende hatten Vorurteile auf Vorurteile, Irrtümer auf
Irrtümer in die Köpfe der Menschen gesät, sie verdummt und
verstopft. Da mochte es vielleicht einem Jahrhundert erst gelingen,
sie zu lüften und zu reinigen; und kaum mehr als ein halbes erst
war vergangen, seit der erste Ansturm gegen das Bollwerk des
Staates, den schlimmsten Feind der Aufklärung, unternommen war.

		Oft, wenn er sah, wie weit die Menschen um ihn her, in allen
Ländern, die er nun schon durchwandert, in ihrem Denken noch von
dem Begriff wahrer Freiheit entfernt waren, [bookmark: page220] wie unendlich weit alle die
noch, für die es noch Unterschiede der Nationen, der Rassen, der
Religionen, der Geschlechter bei ihren sozialen Forderungen gab:
noch Deutsche, Engländer und Franzosen; noch Weiße und Schwarze;
noch Christen und Juden; und noch Männer und Frauen statt einzig
Individuen; und wie überall diese Forderungen und Bestrebungen
dahin gingen, die Folgen von Ursachen zu bessern oder zu
beseitigen, statt endlich diese Ursachen selbst zu ergründen, oft
dann dachte er: nicht ein Jahrhundert, ein Jahrtausend kann es
dauern, bis dieses stumpfe Denken sich aufrafft, diese blinden
Augen sehend werden.

		Wie er sie hassen gelernt, diese seichten Verallgemeinerungen,
die überall die Menschen erst zusammenfaßten und dann einteilten,
und überall Gleichartigkeit sahen, wo es nur Verschiedenheiten
gab!

		Ein Beispiel nur. Was hieß das: die Juden? – Er hatte
unter den Juden die feinsten Köpfe und die zartfühlendsten Herzen
(mit Freude gedachte er noch oft seiner Bekanntschaft von der
Universität her) gefunden, und unter ihnen zugleich die dreisteste
Unverschämtheit und schlimmste Unehrlichkeit – was konnten diese
»Stammesgenossen« wohl noch miteinander gemeinsam haben, und was
hieß das also: die Juden? – – nichts.

		Langsam, unendlich langsam ging es vorwärts, und wie war das
anders möglich, solange noch solche Allgemeinbegriffe die Gehirne
verkleisterten und jedes ruhige Sehen und Urteilen unmöglich
machten?

		Einige, verhältnismäßig wenige erst waren ganz geklärt und
erkannten, worauf es ankam; in anderen begann es zu dämmern, ohne
daß sie schon klar sahen; in vielen gewiß war die bisherige Ordnung
in Unordnung geraten und der Zweifel eingezogen; aber in den
meisten – wie sah es noch in den meisten aus! – Nicht nur in den
»breiten Massen«, sondern auch in der »geistigen Elite« war der
Glaube an die Notwendigkeit des Staates als eines unvermeidlichen
Übels, das ertragen werden mußte, weil es ohne ihn keine Ordnung,
keine Ruhe und keinen Frieden geben könne, ganz unerschüttert; und
noch immer wurden die, welche [bookmark: page221] eine Ordnung ohne den Staat als die einzig
mögliche zu verteidigen wagten, als halb Irrsinnige, und wenn das
nicht, was schlimmer war, als Phantasten und Träumer angesehen und
hingestellt, während sie es doch waren, die in dem Chaos, dem
politischen und wirtschaftlichen ringsumher, allein als Erste den
Boden der Wirklichkeit erreicht hatten.

		Ein Jahrhundert – vielleicht; ein anderes – möglicherweise. Aber
ein Trost blieb: was früher lange gedauert hatte, ging heute
schnell. An die Stelle der Postkutsche war der Dampf getreten, und
ein neues Schiff eroberte die Luft. Stärker und stärker wurde die
Kluft zwischen Generation und Generation. Der Vater hatte dem
Großvater näher gestanden, als heute der Sohn dem Vater stand, und
wer konnte sagen, wie sehr der Boden, auf dem die Staaten ihre
Zwingburgen errichtet hatten, bereits unterwühlt war? – Wer, was
sie eines Tages ins Wanken und dann zu einem schnellen Fall bringen
konnte? –

		Denn eines war sicher: war der Glaube an den Staat einmal
erschüttert, zeigten sich die ersten Segnungen wahrer Freiheit,
dann brachten auch die verzweifeltesten Anstrengungen der Gewalt
ihm nicht mehr in seine frühere Machtstellung zurück, und der
Fortschritt zu dieser Freiheit war ein unaufhaltsamer und
voraussichtlich ein rapider.

		Bis dahin allerdings würde wohl noch manche Staatsidee (und die
utopischen Versuche) ihr Schicksal erleiden müssen: zu entstehen
und zu vergehen; und wenn schon alle dynastischen und absoluten
Formen dahingeschwunden waren, würden republikanische und
demokratische auf sozialistischer Basis ihre Unmöglichkeit erst
erweisen, würde das ganze wirtschaftliche und geistige Elend
sozialistischer Gleichheitsbestrebungen bis auf den letzten Tropfen
durchgekostet werden müssen, ehe die Anarchie als einzig mögliche
und einzig noch verbleibende Form der Gesellschaft als letzte und
rettende Hilfe begrüßt wurde.

		Wann? – Frage, schwer, fast unmöglich, genau zu beantworten.

		Je eher aber, desto besser.

		[bookmark: page222] Warum
ging es so langsam?

		Die unendliche Trägheit und die unendliche Feigheit der meisten
Menschen, ihre stumpfe Ergebenheit und ihre dumpfe
Glaubensseligkeit waren schuld daran.

		Der Arbeiter verbrachte lieber sein ganzes Leben im Elend, als
daß er auch nur eine Stunde über die Gründe dieses seines Elends
wirklich nachgedacht hätte. Eltern ließen sich lieber ihre Kinder
entreißen, als daß sie ihre Bequemlichkeit einem Widerstände gegen
die Räuber oder einer Auseinandersetzung mit ihnen geopfert hätten.
Statt des Mutes zur Selbständigkeit in den einfachsten und
selbstverständlichsten Dingen herrschte überall nur die Besorgnis,
nicht aufzufallen, nicht anzustoßen, sich nicht zu unterscheiden:
in Sitte, Kleidung, in den tausend Gewohnheiten des täglichen
Lebens; und überall eine Angst vor dem eigenen Denken und Urteilen,
die ebenso groß war wie der blinde Glaube an die Autorität.

		Und doch konnte einzig das eigene Denken dem Menschen
helfen.

		Große und tiefgehende Umwälzungen hatten sich in seinen
Anschauungen zu vollziehen. Eine alte Weltanschauung sollte durch
eine neue ersetzt werden. Festgewurzelte Begriffe mußten
ausgerodet; ererbte und liebgewonnene Anschauungen preisgegeben;
treulich gehegte Vorurteile zerstört werden.

		Ungeduldige verzweifelten.

		Aber so wenig es möglich war, einen tief eingeschlagenen Nagel
mit den bloßen Fingern aus einem Balken zu ziehen, so unmöglich war
es, die in den Köpfen eingeschmiedete Idee der Autorität von heute
auf morgen zu entfernen. Nur die Zeit konnte sie lockern; nur die
Zeit sie endlich brechen.

		Man sagte, daß sich die Menschen erst verstehen müßten. »Alles
verstehen, heißt alles verzeihen«. Nun, es war gewiß besser, wenn
sich die Menschen verstanden, als wenn sie sich nicht verstanden,
aber darauf warten, daß sie sich verstanden, hieß ewig warten. Denn
wer verstand einen andern je ganz? – Wer auch nur sich selbst? – Es
kam auch in erster Linie gar nicht darauf an, daß sich die Menschen
[bookmark: page223]
verstanden, sondern daß sie sich in Ruhe ließen, und zu verzeihen
hatten sie nichts, solange sie sich nicht zu nahe traten. Ihr
Verzeihen schmeckte daher nur allzusehr nach Überheblichkeit und
Pharisäertum.

		– Im Lichte einer gemeinsamen Freiheit mußten sich die Begriffe
langsam modeln.

		Sittlich sollte nicht der Mensch heißen, der die
Moralgesetze seiner Umgebung sklavisch befolgte, sondern der die
Freiheit seiner Nebenmenschen achtete gleich der eigenen;
unsittlich der, der sie willkürlich und fortgesetzt mit
Füßen trat. Ehrlich und anständig, wer seine eingegangenen
Verpflichtungen erfüllte; und vornehm nicht, wer sich im Besitz
großer Namen und Titel und Orden befand, sondern wer seine Blicke
zu erheben vermochte über den kleinen Streit des Tages.

		Warum ging es so langsam?

		Oft dachte Ernst Förster: Wenn alle die, welche behaupteten,
»die ganze Freiheit« (jede, bis auf die eine, vor der ihr Vorurteil
haltmachte) zu wollen, auch noch diese eine, die letzte, die ihnen
unbequem, gefährlich, unmöglich erschien, wirklich wollten; wenn
alle, welche ewig die alte Phrase: »Das Volk ist noch nicht reif
...« wiederkäuten, dieses Volk nur endlich reifen lassen wollten
und bedenken, daß ein Kind nicht gehen lernen kann, dem man die
Füße bindet; wenn alle, die sagten: Es geht nicht! – sagen würden:
Es geht! – ; und wenn alle, die an Freiheit als ein endliches Ziel
der Menschheitsentwickelung zwar zu glauben vorgaben, aber in dem
Mittel zu diesem Ziel nur die Gewalt zu sehen vermochten, wenn alle
diese erkennen wollten, daß Freiheit nur Zweck und Mittel zugleich
sein konnte, oft dachte er, daß wir sie morgen, nein, heute hätten
– die Freiheit, nach der alle riefen!

		 

		Wann? – Unbeantwortbare Frage.

		Fest stand nur, daß die Antwort auf sie nie von den Massen
kommen konnte, um die sich alle, die die Gewalt befürworteten, so
laut und so verzweifelt bewarben, weil sie, jene Massen, ihnen
allein diese Gewalt verschaffen konnten; daß sie nie von diesen
betörten, hin- und herschwankenden, [bookmark: page224] von ihren Führern mißleiteten und in
ihrer Liebe wie in ihrem Haß gleich blinden Massen ohne Urteil,
ohne Überlegenheit und Einsicht, kommen konnte, sondern einzig und
allein von den Einzelnen.

		Diese Einzelnen aber würden kommen; und eines Tages, stark
genug, die Antwort geben. Kommen von überall her: aus der
Intelligenz der Arbeiterschaft, wie aus der geistigen Aristokratie
und aus den Kreisen des Bürgertums, die sich wirklicher Aufklärung
nicht länger verschlossen. Je größer ihre Zahl wurde, um so näher
rückte der Tag der endlichen Befreiung.

		Sie waren heute bereits überall – der Ältere, der es noch
vermochte, sich von seinen Vorurteilen zu befreien, reichte dem
Jüngeren, der sich in Trotz und Ungestüm gegen diese Vorurteile
auflehnte, die Hand; überall begannen sich die Brücken zwischen
Ländern und Völkern, Rassen und Klassen, über vermorschende Grenzen
hin zu spannen, und auf ihnen kamen und gingen die befreienden
Gedanken, um sich zu finden und sich nicht mehr zu lassen. So
würden sie in den Tagen des Handelns auch überall zur Stelle sein:
wenn in den Ländern, wo heute schon die Idee der persönlichen
Freiheit am höchsten stand, in England und den Staaten von Amerika,
diese Idee sich zur Tat wandeln würde, würden auch aus ihnen, in
welchen diese Idee heute noch am tiefsten stand, einem Preußen,
einem Rußland, Stimmen über Stimmen antworten und antworten.

		Wer vermochte mit Sicherheit zu sagen, wie viele Anarchisten
heute die Erde nicht schon trug? –

		Die es waren, die wußten, weshalb sie es waren, und die sich mit
Recht daher so nannten, waren gewiß zu zählen.

		Aber die, die es waren, ohne es zu wissen, wer zählte sie? Wer
konnte sie zählen?

		Denn alle, die nichts vom Leben begehrten, als ehrlich ihre
Arbeit zu tun und sich des Ertrages ihrer Arbeit zu erfreuen; alle,
die in Wirklichkeit nicht daran dachten, ihre Mitmenschen bestehlen
und berauben zu wollen und die dennoch keine Ahnung hatten, daß sie
es taten und wie sie es taten; alle, die in Ruhe leben und andere
in Ruhe lassen [bookmark: page225] wollten, um selbst in Ruhe gelassen zu
werden, waren Anarchisten, mochten sie sich nun so nennen
oder nicht. Auf die Massen daher, ihre Gunst und ihre Mißgunst,
verzichten und ihr Urteil verachten, aber diese Einzelnen suchen,
überall und unermüdet, das war die Aufgabe; waren diese Einzelnen
gefunden, war die Aufgabe gelöst und das Ziel erreicht – der Weg
zur Freiheit frei über die Leiche des Staates, dieses Staates, der
sich überall schon so verhaßt gemacht hatte, daß es schier
unbegreiflich erschien, wie er noch geduldet werden und noch
weiterbestehen konnte.

		 

		Aber inzwischen? – Was läßt sich inzwischen tun gegenüber dieser
so festgegründeten, nach allen Richtungen hin ausgebauten und
scheinbar so unbezwinglichen Gewalt des Staates?

		Viel. – Unendlich viel.

		Vor allem dies: sich selbst dieser Gewalt entziehen; nicht
mitmachen; beiseitestehen.

		Denn nicht nur auf das, was ein Mensch tut, kommt es an, sondern
oft noch weit mehr auf das, was er unterläßt.

		Sich nicht an die Krippe des Staates drängen, als sei sie die
einzige Futterstelle; keine »Ehre« darin suchen, einer so
verächtlichen Institution, wie er, der Staat, es ist, zu dienen,
sondern es als eine Schande betrachten, seine Kraft und Hilfe in
den Dienst einer so schlechten Sache zu stellen; auf jede solche,
nur mit der eigenen Entwürdigung erkaufte, sogenannte »gesicherte
Lebensstellung« verzichten, wie auf alle diese lächerlichen Titel,
Orden und Auszeichnungen; vor der Obrigkeit und ihren Organen nicht
bei jeder Gelegenheit kriechen und betteln, um sie so in ihrem
Hochmutsdünkel auch noch zu bestärken, sondern ihnen
entgegentreten, wie anderen Menschen auch, und von ihnen verlangen,
anständig behandelt zu werden; nicht in der Ehe, sondern in freien
Bündnissen, in gesonderten Haushaltungen und daher unangreifbar
gegen jede freche Einmischung von außen, sein Glück suchen und
finden; seine Kinder selbst unterrichten oder von selbstgewählten
und selbstbezahlten Kräften unterrichten lassen, [bookmark: page226] statt sie fremden Händen
auszuliefern, und ihnen von früh auf zeigen, in welcher Welt sie
lebten und in welcher sie leben sollten; dem Staat und ebenso der
Gemeinde ihre Steuern nicht hintragen, sondern sie sich holen
lassen und erst im äußersten Notfall (und dann auch noch unter
immer wiederholtem Protest) bezahlen; die Existenz dieses Staates
und dieser Gemeinden negieren und sie nur in Anspruch nehmen, wenn
das eigene Interesse es gebieterisch erforderte – mit einem Wort:
dem Angreifer und seinen Helfershelfern bei jeder sich bietenden
Gelegenheit das Leben so sauer wie nur möglich machen, ihn ärgern,
ermüden, enervieren durch Sabotage und passive Resistenz, wo es nur
ging – so durch das eigene Leben ein stilles, und eindringliches
Beispiel geben, daß es ging, wenn man nur wollte; das und noch
manches andere konnte jeder tun, und konnte es schon heute!

		Aber der Arbeiter, wurde er gefragt, was konnte der Arbeiter
tun, der keine Steuern zahlte, weil er kein Einkommen hatte, das
der Besteuerung wert gewesen wäre, und der daher auch keine Steuern
verweigern konnte?

		Ebenfalls viel.

		Alles, was Politik hieß, perhorreszieren; keine politische
Partei durch seinen Beitritt stärken; keiner wie immer gearteten
Führerschaft Gefolge leisten; sich jeder Wahl enthalten und unter
Protest gegen den ganzen Wahlschwindel; die eigene Lage und das,
worauf es allein ankam, endlich begreifen lernen – begreifen, daß
es besser war, statt darüber zu reden, ob statt zehn nur acht
Stunden gearbeitet werden solle, einen Zustand zu erkennen, in dem
nur zwei oder drei Stunden gearbeitet zu werden brauchte, um seinen
Lebensunterhalt zu verdienen – mit einem Wort: begreifen, daß
die soziale Frage keine politische, sondern eine soziale Frage
war und daß sie deshalb so hieß; und daß er, der Arbeiter, eine
Waffe besaß, die an der rechten Stelle und zur rechten Zeit,
überlegen und klug angewandt, ihn unbesiegbar machte – den
Streik.

		Dies alles und vieles andere konnte getan werden, wenn es nur
getan werden wollte: die Bücher und Flugschriften der Literatur
dieser Weltanschauung des individualistischen [bookmark: page227] Anarchismus – (und welche
Weltanschauung hatte in den drei Kultursprachen, der französischen,
der englischen, der deutschen eine solche Literatur!) –
diese in die Ecke gedrückte, überall totgeschwiegene, verfemte
Literatur, konnte verbreitet werden, unablässig und überallhin, wo
es nur ging; wer reden konnte, mochte reden; wer schreiben,
schreiben; und wer nicht selbst bauen konnte, sollte wenigstens
helfen, Steine zum Bau herbeizutragen, um so die Mittel zu
schaffen, ihn zu vollenden. Und der Einzelne bei allem immer neue
Kraft aus dem Gedanken schöpfen, daß die Sache der Freiheit
seine Freiheit war und die eigene Befreiung der Lohn
für alle Mühen. Würde so, dort wie hier, gehandelt werden, –
wahrlich! – der Tag konnte nicht mehr fern sein, wo das soziale
Problem seiner tatsächlichen Lösung entgegenging, statt, wie heute,
nur erst als Forderung auf dem Papier zu stehen.

		 

		Denn wenn es eine Utopie gab, so war es die Utopie der Gewalt.
»Utopisten« schalten die Feinde der Freiheit deren Freunde.

		Aber nicht die Freiheit, sondern die Gewalt war eine Utopie –
ein auf die Dauer unhaltbarer und unmöglicher Zustand der
menschlichen Gesellschaft.

		Die paar Jahrtausende der Menschheitsgeschichte, die sich
übersehen ließen, von ihren barbarischen Urzuständen an bis herauf
zu den, leider in vielem noch ebenso barbarischen Zuständen unserer
Tage – was waren sie anders, als ein unausgesetzter Kampf um die
Gewalt? – als ein ewiger Wechsel dieser Gewalt zu immer neuen
Formen ohne die Möglichkeit, sich in einer von ihnen ständig zu
behaupten – was waren sie anders als ein vergeblicher Kampf?
–

		Was waren sie anders, als ein Kampf der Freiheit eben gegen
diese Gewalt, der Kampf der einen um ihre Freiheit gegen die
Unterdrückungsversuche der anderen? –

		Und was waren sie anders, als ein steter, wenn auch langsamer
Sieg der Freiheit und ein immer neues Unterliegen der Gewalt? –

		Denn die Freiheit war die Siegerin und mußte es sein, [bookmark: page228] weil sie der
natürliche Zustand der Gesellschaft war, der einzige, der endlich
nach den endlosen Kämpfen von Dauer sein würde.

		Die Gewalt war die Utopie, und alle Versuche, ihren Zustand zu
einem dauernden zu machen, ein immer neuer Fehlschlag der Feinde
der Freiheit, und diese ihre Feinde, nicht ihre Freunde, in
Wahrheit – Utopisten!

		 

		Jahrtausendelang von dem einen an dem anderen Teil der Menschen
verübtes Unrecht ließ sich nicht von heute auf morgen auslöschen,
als sei es nicht gewesen.

		Furchtbare Kämpfe würden noch ausgefochten werden müssen. Eine
unterdrückte Klasse, ein vierter Stand, begehrte aus der Nacht
herauf zum Licht. Um die Herrschaft dieses Lichtes zu erringen,
würden die bislang Entrechteten, blind und töricht, nach demselben
Mittel greifen, durch das sie bisher dort unten gehalten waren:
nach der Gewalt, und vor allem würden sie an die Stelle der
bisherigen Diktaturen eine neue setzen wollen, ihre eigene, die
»Diktatur des Proletariats«.

		Rache würden sie zunächst einmal nehmen wollen an ihren
gehaßten Feinden und die Erde unter ihrem Schlachtruf: Nieder mit
dem Kapital! – Nieder mit der Bourgeoisie! – erzittern lassen.

		Verständlich von menschlichem Standpunkt aus, aber so
unheilvoll, wie sinn- und zwecklos. Nichts als ein neues,
wirtschaftliches Chaos würde die Folge dieser Expropriationen,
dieser Sozialisierungen und Kommunalisierungen, dieses roten
Terrors sein, und (wenn auch nur zeitweilig) eine Herrschaft
erstehen, furchtbarer und schreckenvoller in ihren Wirkungen, als
es je eine gewesen, um, während die Freiheit ihr Haupt verhüllte,
in neuen Strömen von Blut und Tinte eine gemarterte Menschheit zu
ersticken.

		 

		Mußte es wirklich bis zu diesem Äußersten und Letzten kommen? –
der Leidensweg der Menschheit bis zu seiner letzten Station
durchgangen werden? ...

		Es lag einzig und allein an diesen Menschen selbst: ob sie
[bookmark: page229] sich in
letzter Stunde noch für den einzigen Weg entscheiden würden, der
sie vor dem eigenen Untergang bewahren konnte; oder ob sie weiter
versuchen würden, einen Orkan mit Gewalt zu beschwören, dessen
Ausbruch nur eine Macht auf Erden verhindern konnte – die
Macht der Freiheit.

		Taten sie es nicht, erkannten sie nicht den Weg, der sie allein
noch herausführen konnte aus dem zusammenstürzenden Hause, dann
geschah das Unabwendbare: rollte die blutige Welle vom Osten heran
über einen in seinen Grundfesten erschütterten Westen, begrub seine
Kultur und ersäufte den letzten Schrei nach Freiheit auf
unübersehbare Zeit! ...

		Dann, wenn aus diesem Kampfe die Gewalt unbezähmbarer und nicht
mehr aufzuhaltender Massen als Siegerin hervorgehen sollte und die
Allmacht des Staates in den von fanatisierten Gehirnen
ausgeklügelten Systemen eines unmöglichen Kommunismus auf der
ganzen Linie obsiegte; wenn keiner sich mehr um seine
Angelegenheiten kümmern durfte, oder vielmehr: sich nicht zu
kümmern brauchte, da es keine »privaten« Angelegenheiten mehr gab,
sondern nur noch »öffentliche«;

		wenn alle zu besoldeten Angestellten des Staates geworden waren,
es also nur noch Beamte gab und das ganze Land eine große Kaserne
geworden war;

		wenn es nur noch ein Hospital, eine Schule,
eine Kirche, eine Familie mehr gab und der ganze
Staat ein großes Narrenhaus geworden war, in dem die fixeste Idee
die Anwartschaft auf die größte Anerkennung hatte;

		wenn die »Aufteilung« aller Vermögen und des Grundbesitzes »zu
allgemeiner Zufriedenheit« stattgefunden hatte und keiner
irgendetwas tatsächlich sein eigen nennen konnte – es nur noch
ein Eigentum gab, an dem alle teilhatten; wenn jeder die ihm
festgesetzte Zeit arbeitete, nicht mehr und nicht weniger, und nur,
was ihm vorgeschrieben war; wenn Handel und Wandel, die Fabriken
und die Bergwerke, die Banken und die Kaufhäuser, alle
Transportmittel zu Wasser, zu Lande und in der Luft und der gesamte
Verkehr, kurz, die ganze Industrie und alle ihre Betriebe unter
Zwangswirtschaft gestellt waren;

		[bookmark: page230] wenn
das Kinderzeugen, das doch immerhin bisher unter Umständen noch ein
Vergnügen gewesen war, der staatlichen Erlaubnis bedurfte und an
Stelle der freien Auslese nur noch Zwangsehen vorgeschrieben waren,
in denen die Zahl der in die Welt zu setzenden Kinder gemäß der
Statistik des für die Allgemeinheit notwendigen
Bevölkerungszuwachses normiert war;

		wenn Bücher erst geschrieben und veröffentlicht werden durften,
nachdem ihr Entwurf eingereicht und dieser »gebilligt« war, und
selbst die Dichter nicht mehr ohne vorherige Erlaubnis singen
durften (es seien denn Hymnen auf den Staat);

		wenn alle Wissenschaft der Kontrolle von »anerkannten
Autoritäten« unterstellt und genau vorgeschrieben war, was gelehrt,
gelernt, gedacht und erfunden werden durfte;

		wenn die Kunst nur noch in Akademien unter der Aufsicht
staatlich angestellter Professoren ausgeübt wurde –

		wenn so der Staat, der Idealstaat, der Volksstaat, für eine, und
sei es noch so kurze Zeit, unmögliche Wirklichkeit geworden, wenn
alles, aber auch alles verstaatlicht oder kommunalisiert war;

		wenn die gegenseitige Bevormundung ihren Höhepunkt erreicht
haben würde – jedes Wort, jeder Blick, jeder Schritt und Tritt
beobachtet, bewacht, belauert und kontrolliert wurde;

		wenn alle Menschen gleich geworden waren, gleich im Denken und
Fühlen, Trachten und Streben, Reden und Handeln, so gleich, daß nur
eine Numerierung noch sie voneinander zu unterscheiden
vermochte;

		wenn die Eintönigkeit und Langeweile dieses endlich erreichten
Paradieses auf Erden auch den Stumpfsten zur Verzweiflung getrieben
haben würde (während alle anderen längst diese Hölle des Glücks
freiwillig verlassen oder sich aufgehängt hatten);

		wenn – – –

		 

		Aber hier wurde er unterbrochen.

		Nein, so weit würde es nicht kommen. So weit gehen wir denn doch
nicht mit! –

		[bookmark: page231] Als
ob es dann noch darauf ankäme, wie weit die dann noch mitwollten,
die nun mitgerissen wurden!

		Ja, ganz so weit würde es wohl nicht kommen. Aber an dem
guten Willen der Gleichheitsfanatiker, die den Stein herabgewälzt
und ins Rollen gebracht, lag es sicherlich nicht, wenn ein solcher
oder ähnlicher Idealzustand eines sozialistischen Staatswesens,
einer Menschheitskommune, eines dritten Reiches nicht erreicht und
furchtbare Wirklichkeit wurde, denn jede Gewalt ging immer so weit,
wie sie eben gehen konnte, und schreckte vor keiner noch so
absurden Zwangsmaßregel zurück, wenn es ihr nur gelang, ihre »Idee«
durchzusetzen.

		– Was uns von diesem Äußersten bewahrte und allein bewahren
würde, war das Maß an Freiheit, das wir uns in dem langen und
schweren Kampf der Kultur in diesen letzten Jahrhunderten, nach und
nach, aber unentwindbar erworben hatten. Und daß dieser Weg der
Kultur aufwärts ging, »in Spiralen« zwar, aber aufwärts, das war
unsere beste und letzte Hoffnung.

		 

		Aber auch wenn sich die Menschen besinnen würden – und was blieb
ihnen schließlich übrig, als sich auf sich selbst zu besinnen? –
auch wenn sie sich langsam, und so unbegreiflich widerwillig der
Freiheit zugewandt haben und deren stille und doch so zwingende
Segnungen offensichtlich eingesetzt haben würden:

		wenn der letzte große Kampf, der Kampf zwischen Staat und
Individuum, ausgefochten war und mit dem Siege des letzteren über
seinen mächtigen Feind geendet hatte;

		wenn die gesunde Vernunft den Worten wieder zu dem ihnen
innewohnenden Sinn verholfen haben und gegenseitiges Verständnis
aus der wahren Erkenntnis der Begriffe wieder ermöglicht sein
würde;

		wenn die Menschen sich endlich daran gewöhnt haben würden, ihre
eigensten Angelegenheiten selbst in die Hand zu nehmen, statt mit
ihnen andere, die sie nichts angingen, zu belästigen, und sich so
gezwungen sahen, die Verantwortung für diese ihre Handlungen selbst
zu tragen, statt sie jenen anderen aufzubürden;

		[bookmark: page232] wenn
nach und nach der furchtbare Druck des Staates von ihnen wich und
sie sahen, wie schön, reich, sorgenlos und glücklich das Leben sein
konnte und wie arm, elend und entwürdigend es gewesen war;

		wenn der mißhandelte Begriff der Gleichheit wieder einen Sinn
erhalten hatte, den einzigen, den er haben konnte – den der
gleichen Freiheit aller;

		wenn es keine andere Einkommensquelle mehr gab, als die der
Arbeit, und es jede Freiheit gab, außer einer nicht: der auf Kosten
anderer;

		wenn mehr und mehr erkannt wurde, daß nicht der Wert, sondern
allein die Kosten das gerechte Maß des Preises bilden sollten und
daß die, welche dieses Prinzip nicht anerkannten, mehr und mehr als
Unehrliche und Betrüger gebrandmarkt wurden;

		wenn die Nachfrage nach Arbeit das Angebot nach ihr übersteigen
und somit der Arbeitgeber dem Arbeitnehmer nachlaufen würde, statt
wie heute der Arbeitnehmer dem Arbeitgeber, so daß der Arbeiter den
Lohn seiner Arbeit selbst zu bestimmen in der Lage war und ihn
natürlich nicht unter ihrem vollen Ertrage festsetzen würde;

		wenn mit dem Fortfall aller künstlichen Grenzen und Schranken
und der Erschließung der natürlichen Reichtümer der Länder deren
unerschöpfliche Schätze in ungehindertem und unbelastetem Austausch
einander zuströmten;

		wenn eine schrankenlose Konkurrenz auf allen Gebieten
fortgesetzt die besten Waren zum billigsten Preise auf den Markt
warf;

		wenn Handel und Wandel blühen, der Austausch einen ungeahnten
Aufschwung nehmen, der Unternehmungsgeist beflügelt sein würde;

		wenn die Höhlen der Armut und die Schlupfwinkel der Verbrechen
allmählich gesunden Eigenheimen auf eigener Scholle weichen
mußten;

		wenn so der Wohlstand sich langsam, aber stetig heben, die
Volksgesundheit sich bessern und die Sterblichkeit sich verringern
würde;

		wenn ein von Lasten und Abgaben, Steuern und Tributen [bookmark: page233] hundertfacher
Art bis zum Ersticken belastetes Volk endlich aufatmen durfte;

		wenn jeder nur die Schulden hatte, die er selbst machte, und
nicht mehr die zu bezahlen gezwungen war, die andere für ihn
machten, und jeder daher über sein Einkommen uneingeschränkt
disponieren konnte;

		wenn die Menschen, ohne diese ständige Furcht vor Kriegen,
Seuchen und wirtschaftlichen Krisen leben durften, selbst ihre
eigene Freiheit bewachend und eifersüchtig gegen jeden Eingriff in
die endlich als ihr höchstes Gut erkannte;

		wenn nicht mehr privilegiertes, sondern freies Geld, statt sich
zurückzuhalten, sich überall, gleich jeder anderen Ware anbot und
keinem, der wirklich arbeiten wollte, Kredit verweigert wurde;

		wenn die Möglichkeit, selbst Maß und Grenze seiner Arbeit zu
bestimmen, dem einzelnen Zeit und Muße ließ für Liebhabereien und
Neigungen, und so eine gesunde und vernünftige Lebensführung
garantierte;

		wenn alle Kronen und Szepter, Talare und Rüstungen, Uniformen
und Orden nur in den Museen der Vergangenheit noch moderten, um
dort als kindische Albernheiten überwundener Zeiten bestaunt und
verlacht zu werden;

		wenn als größte Beleidigung die Frage: »Was geht dich das an ?«
– und als stärkste aller Vermahnungen die: »Kümmere dich um deine
eigenen Angelegenheiten« gelten würde;

		wenn man sich langsam daran gewöhnt haben würde, endlich als
Mensch unter gleichberechtigten und selbstbewußten Menschen zu
leben, statt unter anmaßenden, gewalttätigen und eingebildeten
Beamten einerseits, und autoritätsseligen, verkümmerten und
eingeschüchterten »Bürgern« andererseits, unter lauter fleißigen
Menschen, statt unter Nichtstuern und Laffen hier, und versklavten
Arbeitstieren dort – unter freien Menschen, die sich nichts mehr
sagen zu lassen brauchten, aber sich auch nichts mehr herausnehmen
durften;

		wenn der Kapitalismus, der die Arbeit in der Form des Zinses,
und der Kommunismus, der sie »zum Besten aller« [bookmark: page234] bestahl, als das erkannt
waren, was sie in Wirklichkeit waren – als Räuber, und so die Frage
von Mein und Dein ihrer Klärung um ein gutes Stück näher gerückt
war;

		wenn die Menschen es endlich satt bekommen hatten, sich in Form
von Steuern berauben zu lassen, weder durch die Hand der brutalen
Gewalt, noch durch die, welche sich bei brüderlicher Umarmung in
ihre Taschen stahl;

		wenn die Möglichkeit eines jederzeit freien Berufswechsels, die
Aussicht auf eine abwechselungsreiche Tätigkeit, die Arbeitslust
hob;

		wenn es wieder eine Lust war zu leben: für den Arbeiter, weil er
sah, wie sein Kredit sich hob und seine Arbeit sich voll bezahlt
machte; für den Kaufmann, weil die Geschäfte florierten; für den
Unternehmer, weil sich seiner Initiative alte wie neue Wege
erschlossen; und weil allen ihre Arbeit ermöglichte, den Grund zu
eigenem Vermögen und damit zu wirtschaftlicher und politischer
Unabhängigkeit zu legen;

		wenn der Wettbewerb im ganzen Verkehrswesen das Reisen wieder zu
einem Vergnügen machte, und das Publikum, statt sich von Eisenbahn
und Post, alles, auch das Unmöglichste bieten lassen zu müssen,
wieder seine Wünsche äußern durfte, wie deren Erfüllung
durchzusetzen imstande war, und der Vergleich sodann ergeben würde,
welch gradezu vorsintflutliche Institute beide, Post wie Eisenbahn,
unter dem staatlichen Regime und seinen Privilegien gewesen
waren;

		wenn Gerichte, falls sie sich noch als notwendig erweisen
sollten, keine Strafgerichte mehr, sondern nur noch Schiedsgerichte
sein würden, und Schadloshaltung das alleinige Prinzip der
Strafverfolgung, und an die Stelle ganzer Bibliotheken voll
verschimmelter Gesetze das eine, für jeden faßliche getreten war,
das oberste, überall und allein gültige: »Achte die Freiheit deines
Nächsten, wenn du willst, daß die deine geachtet werde«;

		wenn mit zunehmendem Wohlstand das allgemeine Niveau der Bildung
sich hob, das Interesse an Kunst und Wissenschaft sich
verallgemeinerte und die Liebe zum Schönen nicht nur bei einzelnen,
wenigen, sondern – [bookmark: page235] wenn auch nicht bei der Masse – so doch bei den
vielen eine Stätte fand;

		wenn die Aufhebung jeder geistigen Bevormundung die Kritik
entfesselte und es keinen Übelstand mehr gab, der – durch schuldige
und schuldbewußte Autoritäten in dieser Kritik unterdrückt und
gedeckt – sich der öffentlichen Beurteilung entziehen konnte,
sondern vielmehr sofort an den Pranger gestellt wurde; wenn diese
selbe Kritik dafür aber gelernt haben würde, an der Schwelle des
Hauses haltzumachen und sich aufs strengste jeder Einmischung in
private Angelegenheiten zu enthalten, wollte sie nicht eine
Entrüstung sondergleichen überall entfachen;

		wenn die Geheimsprache, mit der sich die Regierenden, die
Diplomaten und die Banken, die Ärzte und die Apotheker wie mit
einem Schutzwall umgaben, dem gesunden Verständnis erschlossen
war;

		wenn nach dem Fortfall der sogenannten Autorenrechte der dann
freie Nachdruck der geistigen Produktion eine ungeheure Verbreitung
sichern, und nach dem Fall der Patentmonopole der Erfindergeist
nicht gelähmt, sondern im Gegenteil beflügelt werden würde;

		wenn sich die Menschen überzeugten, um wieviel reiner und
schöner die freien Bündnisse der Liebe waren als die dumpfen und
engen Betten der Ehe, und wieviel schöner und gesünder die ihnen
entsprossenen Kinder, und wie die Freiheit der Liebe der beste
Schutz war gegen Verführung, Unsittlichkeit und sexuelle
Erkrankungen;

		wenn die privaten Schulen in ihren Resultaten die staatlichen
weit hinter sich gelassen haben und aus ihnen freie, selbständige
und aufrechte Menschen hervorgehen würden, statt verbildete,
unfrohe, in ihrem geistigen Wachstum gehinderte und verbogene
Staatskrüppel; wenn sich die Universitäten in Wahrheit zu freien
Hochschulen gewandelt hatten, statt fälschlich nur den Namen
solcher zu tragen; wenn diese und zahllose andere Vorteile der
Freiheit greifbar beglückende und nicht mehr leugbare Wirklichkeit
geworden waren, weil es keine Macht mehr gab, die natürliche
Entwicklung zu ihnen zu hindern, zu unterbinden und zu stören;

		[bookmark: page236] wenn
alles dies gekommen war, »wie von selbst«, gegen den Willen der
Feinde der Freiheit und über sie hinweg, als die natürliche Folge
des Sturzes dieser Macht: des Staates –

		gewiß: selbst dann würde es immer noch Unbelehrbare geben, deren
Vorurteile sich hartnäckig jeder Erkenntnis verschlossen, sogar der
der Wirklichkeit, auch dann noch immer solche und neue Feinde der
Freiheit nicht bekehrt und weiter am Werke sein, ihr zu schaden,
aber in Ohnmacht am zwecklosen Werk, bis auch sie endlich
verstummen mußten, weil niemand mehr auf sie hörte und alle sie
verlachten! ...

		 

		Ernst Förster lebte – sah, prüfte, las und dachte, alles in dem
Lichte der errungenen Freiheit, und besprach das Beste mit seinem
Freunde.

		Mehr und mehr begannen für ihn die Menschen in zwei Lager zu
zerfallen: in die, welche selbst in Frieden leben und andere in
Frieden leben lassen wollten, ohne sich, sei es direkt oder
indirekt, an ihrer Vergewaltigung in irgendeiner Form oder zu
irgendeinem Zweck zu beteiligen – in Freunde der Freiheit, also in
Anarchisten (mochten sie sich noch so sehr dagegen wehren, so
bezeichnet zu werden); und in die, welche versteckt oder offen, mit
Hilfe irgendeiner Gewalt, mochte sich diese Gewalt nun Staat oder
sonstwie nennen, andere ihren Zwecken dienstbar zu machen suchten –
Feinde der Freiheit daher in jedem Falle und niemals Anarchisten
(mochten sich einige unter ihnen auch so nennen).

		Mit einem Wort, in anständige Menschen und in unanständige: in
Menschen, die die Verträge hielten, die sie geschlossen hatten und
alle anderen Verträge als unberechtigt ablehnten; und in Menschen,
die anderen ihre Verträge, mit Hilfe einer Majorität und in Form
von Gesetzen, aufzwangen und diese Verträge noch dazu »ihr Recht«
nannten.

		So sah er jetzt die Menschen.

		Er liebte die, welche ihr eigenes Leben lebten und ihre Arbeit
taten, ohne sich viel um die anderen und ihr Urteil zu kümmern, die
einfachen, starken Naturen, deren Kraft [bookmark: page237] nicht darin beruhte, daß sie
auf den Tisch hieben und unausgesetzt nach Gewalt riefen, sondern
in dem stillen und unaufdringlichen Bewußtsein ihres eigenen Wertes
ihren selbsterkannten Weg gingen; er liebte die innere Höflichkeit
wirklich guter Manieren in gegenseitigem Verkehr, die keine äußere
und leere Form war, sondern Takt und Selbstzucht; er liebte die
Gespräche, die nicht bei jedem dritten Wort in Fragen plumper
Neugier und Vertraulichkeit ausarteten, sondern diktiert waren von
der Achtung vor dem Eigenleben und der Überzeugung des anderen – er
liebte diese Menschen und – fand sie so selten!

		Und er haßte die Menschen, die in unermüdlicher Geschäftigkeit
ihr Leben damit verbrachten, für andere »zu sorgen«, für andere,
die ihrer Sorge gar nicht bedurften und sie nicht wollten, und die
sich dabei so unendlich wichtig vorkamen; die nichts anderes taten,
als sich vom Morgen bis zum Abend um die Angelegenheiten ihrer
Mitmenschen zu kümmern, die sie nichts angingen; die unausgesetzt
mit Forderungen herumliefen, idealen, ethischen und moralischen,
oft aber auch sehr materiellen, die sie auf jede Weise ihren Opfern
aufzureden, und, wenn das nicht ging, aufzuzwingen suchten; die
die, welche sie »ihre Nächsten« nannten, unablässig erziehen,
bessern und veredeln wollten, aber aufschrien, sobald es die
Verhältnisse wirklich von Grund aus zu ändern und umzustürzen galt;
die ohne Aufhören redeten und schrieben und nie Zeit fanden, zu
denken – er haßte diese Menschen und fand sie überall, auf den
Straßen und den Plätzen, in den Gesellschaften und auf den
Versammlungen, in den Parlamenten und den »gesetzgebenden
Körperschaften«, wie sie die öffentliche Meinung unausgesetzt mit
allen Mitteln bearbeiteten und ganze Bibliotheken wie die endlosen
Spalten der Zeitungen mit der Flut ihres seichten Geschwätzes
füllten ...

		Fand überall, zwischen jenen wenigen und diesen vielen, die
Halben, die Unentschlossenen, die Unlogischen, die dachten, aber
nie imstande waren, einen Gedanken auch wirklich zu Ende zu denken
und seine Folgerungen zu ziehen: betrübend und erheiternd zugleich
zu sehen, mit welcher Naivität sonst ganz ehrenwerte Männer, die
selbst [bookmark: page238]
völlig unfähig waren, andere zu bestehlen oder zu betrügen,
Handlungen der Gewalt, den Diebstahl des Staates, entschuldigten,
verteidigten und mit ihrer Stimme unterstützten, sobald hinter
ihnen die »Autorität« stand, und sich ihr willig und kritiklos
unterwarfen, weil sie ohne diese ihres Lebens und ihres Eigentums
verlustig zu gehen und in das »Chaos der Anarchie« zu versinken
fürchteten.

		Und er fand, weder liebens- noch hassenswert, den mit Gott und
der Welt, vor allem aber mit sich selbst zufriedenen Bürger, wie
den »politisch aufgeklärten« und zielbewußten« Arbeiter mit seiner
Un- und Einbildung, fand ihn in Massen und überall ...

		Nichts zog ihn hin zu ihnen allen. Nichts hatte er gemeinsam mit
ihnen. Denn sein Herz gehörte denen, die sich empörten, nicht mit
Dolch und Dynamit, sondern die sich empörten mit ihrem ganzen
Leben, indem sie es außerhalb der Gesellschaft stellten, deren
Gesetze nicht die ihren waren, deren Moral sie verachteten und
deren Taktik sie haßten – außerhalb und damit gegen sie; die den
Mut, den großen Mut, bewiesen, ihr Leben für sich zu führen, als
wirksamsten und einzigsten Protest; es führten, wie er, Ernst
Förster, das seine führte, und um das er, wie er lachend immer
wieder sah, beneidet wurde von gar manchem, so einfach, so mühselig
in vielem und so einsam es oft war.

		Einsam, nicht weil er es sein wollte, sondern weil er nicht
anders als einsam sein konnte in einer Zeit des Übergangs, wie die
es war, in der er lebte, wo der Boden sich erst vorbereitete und
derer noch so wenige waren, die dachten und fühlten, wie er. Gerne,
er gab es zu, hätte er in einer anderen gelebt, in einer Zeit ohne
dies tägliche Elend und diese stündliche Erniedrigung um sich her,
einer anderen von größerer Kultur und besserer Sitte, unter anderen
Menschen, unter freieren, unter freien. Aber er lebte nicht in
einer solchen Zeit und mußte sich abfinden mit der, in die er
gesetzt war, dieser Zeit, deren Kennzeichen die Sentimentalität und
die Brutalität waren (er, der keines von beiden, weder brutal, noch
sentimental war).

		[bookmark: page239]
Leben hätte er mögen unter Menschen, die das alte Laissez-faire,
Laissez-aller zu ihrem Leitspruch gemacht hatten, nicht in dem
alten, beschränkten Sinne, den die Nationalökonomie dem Wort
gegeben, sondern in dem weiten, anarchischen des »leben und leben
lassen«, unter solchen wie der gewesen sein mochte, der gesagt
hatte – was für ein guter Anarchist war er sicherlich gewesen! –:
»Ich bekümmere mich kaum um meine eigenen Angelegenheiten,
geschweige denn um die der anderen« ... Und wie gut müßte es sich
nicht leben lassen in jener sagenhaften Abtei von Thelema, über
deren Eingangspforte als einziges Gebot stand: »Tue, was dir
gefällt!« – Denn alles Elend der Welt, mehr und mehr erkannte er
es, kam im Grunde nur daher, daß sich ein Teil der Menschen
anmaßte, die Verantwortlichkeit für den anderen Teil zu übernehmen,
ihn zu erziehen, zu beaufsichtigen, zu gängeln, zu leiten, zu –
regieren. Oder vielmehr daher, daß sich dieser andere Teil diese
unverschämte Bevormundung gefallen ließ, statt die Ungerufenen und
Ungebetenen samt und sonders zum Teufel zu jagen!

		 

		Einer seiner vielen Gänge, auf denen er sich die Stadt
wiedergewann, führte ihn auf ihre höchste Höhe, die gekrönt wurde
von der mächtigen Zwingburg des Glaubens und des Wahns: Montmartre
...

		Aus ihren ungezählten Schloten dampfend, in ihren eigenen
silbergrauen Dunst wie in wallende Schleier gehüllt, lag zu seinen
Füßen die herrliche Stadt, dehnte und streckte sich, wie in
wohligem Behagen, bebte von überströmendem Leben, verlor sich in
dämmernde Fernen, überallhin in die Ebene, bis an die Füße ihrer
Höhenzüge, und sandte zu ihm herauf das Brausen und Fauchen ihrer
rastlosen, ihrer ewig rastlosen Arbeit ...

		Und er suchte ihre Türme und Kuppeln, ihre Straßenzüge und
Brücken, nannte sie sich in der Freude des Wiedererkennens und
konnte sich nicht trennen von dem einzigen Bilde, während er auf
dem Plateau des um diese Jahreszeit schon leeren Restaurants, das
halb über dem Abhang hing, hin und her schritt.

		[bookmark: page240] Wieder war
es ein Herbst geworden, und früh begannen die ersten Lichter in der
Tiefe aufzuleuchten.

		Und ein anderer Abend fiel ihm ein, längst vertaucht in die
Tiefen der Vergangenheit, jener erste Höhengang in Knabentagen über
die niedrigen Hänge der kleinen Stadt, stickige und verhaßte Enge
unter sich, aber trotzigen Mut in der jungen Brust ... und in
derselben Minute, wie durch eine seltsame Gedankenfolge jener
andere, zweite, die Berglehnen der Schweizerstadt entlang, grüne
Gelände und den schimmernden See zu Füßen, weißen Alpengipfeln sich
gegenüber und um sich den weichen Duft neuen Weines in der reinen
Luft, ein seliger Finder, der rastlose Sucher, und doch allein mit
sich ...

		Aufwärts, aufwärts war der Weg gegangen, aus dumpfem Drange
empor zur Erkenntnis, von einer zur anderen, von einer zur anderen,
zu immer neuen und bis zur letzten ...

		Allein war er auch heute noch, der Mann, allein mit sich und
seinem Reichtum.

		Warum teilte er ihn nicht? – Warum hatte er nicht längst
begonnen, ihn zu teilen? – – Nicht zum ersten Male fragte er es
sich.

		Auch die Antwort hatte er sich oft gegeben. Aus Furcht, noch
nicht reif genug zu sein in jeder der ungeheuren Fragen, noch nicht
würdig genug, um hier mitsprechen zu dürfen; noch das Letzte nicht
klar und bestimmt genug sagen zu können; und so noch warten zu
sollen.

		Heute fiel ihm auch der Spruch wieder ein, nie vergessen, oft
wiederholt, den er einmal abgelesen von der Giebelwand eines alten
Hauses; und eine seiner Zeilen kam ihm wieder:

		»Die Feder das Schwert besiegen tut« ...

		Nie hatte er die Feder bisher geführt, um eine eigene Ansicht zu
äußern, nie war sie ihm etwas anderes gewesen, als das
Handwerkszeug, mit dem er sich sein tägliches Brot verdiente. Das
würde sie noch oft sein müssen.

		Er fühlte so gar nicht den Beruf in sich, die Menschen zu
belehren, oder gar sie zu »bessern«; immer waren ihm diese
Präzeptoren und Heilande der Menschheit ein klein wenig lächerlich
vorgekommen und meist reichlich unverschämt. [bookmark: page241] Und ganz fremd war ihm das
Gefühl der Verpflichtung, gegen sich und andere, irgendwelcher
Verpflichtung in dieser Beziehung gegen sich und seine
»Nebenmenschen«.

		Aber ein anderes war es wohl doch, Erkanntes zu sagen, ruhig und
einfach zu sagen, und dann zu warten, ob andere es aufnehmen oder
beiseite liegen lassen wollten.

		Hier war ein starker Unterschied. Er erkannte ihn klar in dieser
Stunde seines dritten Höhenganges.

		 

		Ihm war, als höre er die Stimme wieder, die ihn früher so oft
gerufen und die ihn jetzt noch einmal rief, diesmal zur Arbeit für
sie; und ihm war, als höre er die seines Freundes in ihr, wie er
ihm sagte: Wie können wir frei sein, solange die anderen es nicht
sind? – Und wie können sie frei werden, wenn sie nicht wissen,
wovon und wie, nicht wissen, wie wir es wissen? – Und: Wir müssen
es ihnen sagen, die wir es wissen. Wir sind so wenige erst, die
erkannt haben, worauf es ankommt. Der Kampf ist schwer, und wir
haben nur die eine Waffe – diese kleine Feder aus Stahl gegen das
mächtige Schwert der Gewalt. Wir müssen sie führen. Keine Arbeit
kann entbehrt werden. Auch die deine nicht ... Denn wenn wir uns
nicht rühren, mäht uns der Feind weiter ... So sprach Auban und
Förster wußte, daß er recht hatte.

		Ja, die Arbeit war schwer. Nicht daß der Feind so übermächtig
war, machte sie so schwer, sondern daß sich alles verbündet zu
haben schien, sie zu hindern und zunichte zu machen. Es war eine
Welt von Dummheit und Voreingenommenheit, von Haß und Lüge, von
Bosheit und Niedertracht, gegen die es zu stehen galt.

		In der Behandlung fast jeder Materie wurde heute wenigstens ein
bescheidenes Maß von Vorkenntnissen erwartet und verlangt. Wer über
»den Anarchismus« sprach und schrieb, konnte alle vollständig
entbehren, durfte darauf lossprechen und schreiben, ohne befürchten
zu müssen, sich lächerlich zu machen, selbst mit dem größten Unsinn
nicht. Wer gegen ihn war, wurde gehört und beklatscht; wer
für ihn war, totgeschwiegen und verfolgt.

		[bookmark: page242] Dem Gegner war jedes Mittel recht, und
er benutzte sie alle.

		Wo man der Sache nicht nahe kommen konnte, suchte man die,
welche man fälschlich ihre Führer nannte und die nur ihre Vertreter
waren, zu diskreditieren und lächerlich zu machen – den einen, der
leider nur allzuweit davon entfernt war, es zu sein, indem man ihn
zum Millionär machte, weil zufällig ein Namensvetter in Amerika ein
solcher war; und den anderen, indem man ihn in Beziehung zu
Menschen und Dingen brachte, mit denen er nie auch nur das
geringste zu tun gehabt hatte. Aber mehr fast noch als diese unter
dem sicheren Schutze der Unkenntnis vorgebrachten Lügen und
Verleumdungen schadete die unerbetene Hilfe, die aus Kreisen kam,
in denen der Anarchismus so etwas wie Mode zu werden begann. Unter
jenen Horden fauler und nichtsnutziger Jünglinge, die die
Kaffeehäuser bevölkerten, lächerliche Karikaturen sogenannter
»Übermenschen«, schien man sich des Wortes (mehr wußte man ja nicht
von ihm) als einer Art neuer Sensation zur Aufkitzelung
erschlaffter Nerven bemächtigen zu wollen, um mit ihm den gehaßten
Bourgeois zu erschrecken und zu »epatieren«, und wo sonst
irgendeine Erkenntnis aufzudämmern begann, gleich wurde sie von
einem neuen Schlagwort verwirrt und erstickt. Da prägte ein
redlicher Flachkopf das Wort vom »Edel-« und da ein unehrlicher,
trüber und trunkzerstörter das vom »Salon-Anarchisten«, und alles
stürzte sich darauf, selig, nun nicht denken zu brauchen, aber
mitreden zu können. Denn jetzt wußten sie es: es gab böse und gute
Anarchisten. Die bösen waren die, welche die Bomben warfen; die
guten aber die, die in den Gesellschaften herumliefen, um dort
Proselyten, besonders unter den Damen, für ihre Weltanschauung zu
ködern. Es lag natürlich kein Grund vor, weshalb ein Anarchist
nicht in Gesellschaft gehen sollte, wenn es ihm dort gefiel.
Gesellschaft, wirklich gute Gesellschaft, war sicherlich eine der
feinsten Blüten unserer Kultur, wenn sie auf dem Prinzip der
höchsten, persönlichen Freiheit beruhte: der eifersüchtigen
Enthaltung und Einmischung in die Angelegenheiten des anderen; der
Vermeidung alles dessen, [bookmark: page243] was diesen verletzen konnte; der strenggeübten
Beherrschung, die man mit dem Wort Takt bezeichnete. Aber gab es
eine solche Gesellschaft in diesem Sinne heute noch? – Was sich
heute Gesellschaft nannte, war ein Gemisch von Klatsch und Tratsch,
leerem Geschwätz über gleichgültige Dinge und bodenloser
Langeweile, zu der man sich gegenseitig verpflichtet fühlte. Und
weil er, Ernst Förster, das wußte, ging er in keine.

		Man konnte also ein Anarchist sein, auch wenn man die
Gesellschaft besuchte, ebensogut, wie man ein Christ und ein
Anarchist zugleich sein konnte; und man konnte ein Anarchist sein,
obwohl man Kapitalist war, brauchte es aber noch nicht zu sein,
weil man nur ein ausgebeuteter Lohnsklave war.

		Und ebensowenig lag ein Grund vor, weshalb ein Anarchist kein
Millionär sein sollte. Das Traurige war nur, daß diese Bewegung
noch immer vergeblich nach einem solchen suchen mußte, ohne ihn
finden zu können. Denn zum Kriegführen gehört bekanntlich Geld.
Während es aber heute keinen Wahnsinn gab, dem nicht Mittel in
Massen zuströmten, und um so reichlichere, je größer dieser
Wahnsinn war, fehlten hier selbst die bescheidensten, und alles lag
auf den Schultern einzelner. Was hätte sich nicht tun lassen –
welche Bücher hätten nicht gedruckt und verbreitet, welche geistige
Propaganda hätte sich nicht entfalten können! – Aber so war es: zur
Erhaltung des Gefängnisses, in dem sie saßen, trugen alle bei: zu
seinem Sturz keiner. Wann würde dieser Sache, der wichtigsten, der
einzig wichtigen, ihr wirklicher Millionär kommen?.. Auf den
Schultern der wenigen lag einstweilen die ganze Bürde. Woher auch
wohl, als von ihnen, woher sonst wohl, als von ihnen, woher sonst
wohl konnte die soziale Frage ihre wahre Antwort finden?

		Nicht von denen natürlich, die von dem Staate oder der
öffentlichen Meinung in irgendeiner Weise abhängig waren. Nicht von
der sozialen Wissenschaft: sie stand in dem Dienst des Staates,
wurde von ihm kontrolliert und beeinflußt. Es wurde zwar von ihr so
schön gesagt, daß »ihre Lehre frei sei«. Aber bei der Begründung
dessen, was wirklich [bookmark: page244] frei war, hörte ihre Freiheit der
Forschung auf, und es gab keinen angestellten Professor auf der
ganzen Welt, der es hätte wagen dürfen, an diese Frage auch nur zu
rühren, ohne mit sofortiger Disziplinaruntersuchung und
Dienstenthebung bestraft zu werden und sich weiterer Verfolgung
auszusetzen. Nicht von der »Literatur«. Denn die Literaten aller
Art waren zwar nicht vom Staat direkt, wohl aber von ihren
Zeitungen, und diese wieder von ihrem Publikum abhängig, und
lieber, als die Gunst beider zu verscherzen, schrieben sie Lügen
über Lügen. Beschämend aber und traurig war es zu sehen, daß selbst
die unabhängigsten und vorurteillosesten, die sonst jeder Frage
zuleibe gingen, hier haltmachten und in einem Bogen um sie herum
schlichen.

		Von wem also? –

		Nur von den Einzelnen, die so unabhängig waren, daß sie um ihr
Brot nicht zu bangen brauchten, und mutig genug, um der
Verurteilung ihrer Zeit gleichgültig die Stirn zu bieten. Das waren
nur wenige.

		Er war einer von ihnen. Was konnte ihn hindern und wer, seinem
Leben den Sinn zu geben, den er für den richtigen hielt?
Wenn er die erste Hälfte seines Lebens an die Ergründung der Fragen
gesetzt, die ihn am meisten bewegt, warum sollte die andere nicht
ihre Erfüllung in deren Beantwortung finden, wenn diese Arbeit ihm
höchste Freude und stärkste Befriedigung zugleich bot?

		»An die Arbeit!« sagte er vor sich hin.

		Es war wie ein Entschluß.

		 

		Eine unendliche Dankbarkeit war in seinem Herzen für alles, was
ihm das Leben gegeben – gegen sie, die ihn dieses Leben
leben gelehrt und ihm Wert verliehen. Freiheit – sie hatte die
Brust des Knaben mit erster, scheuer Sehnsucht nach ihr erfüllt;
den Jüngling geleitet durch alle Irrnis und ihm die tiefste Freude
gegeben, der keine andere gleichkam, eine Freude, die gleich weit
entfernt war von Hochmut und Überhebung, wie von Furcht und
Aberglaube, die Freude des Erkennens; und dem Manne endlich sich
selbst geschenkt.

		[bookmark: page245] Auf
jede Frage war ihm Antwort geworden; nie brauchte er vergebens zu
fragen.

		Sie hatte ihm den Weg gezeigt und sich selbst als Weg und Ziel
zugleich; ihn denken gelehrt und unterscheiden; ihn den besten
Geistern seiner Zeit nahegebracht und ihm den Freund verbrüdert,
der ihn verstand.

		Sie hatte ihn getröstet und erhoben, ermutigt und beruhigt.
–

		Freiheit! – Erfühlte ihren Atem wieder in dieser Stunde, den
brausenden Schöpferatem der Welt, der die kranke Lehre von Schuld
und Vergebung, von Sünde und Vergeltung, von Pflicht und
Verantwortung hinwegfegte und in der ewigen Erneuerung jedes
Menschenwesens sich selbst verkündete. Und sah sie selbst:

		Arme Freiheit! – Geschändet und entehrt von den Söldlingen der
Gewalt; verraten und verkauft (und täglich aufs neue) von den
Menschen, die sich ihre Freunde nannten; besudelt und bespien von
Verleumdung und Haß; getreten, verstoßen, mißhandelt und, was
schlimmer war als alles, mißverstanden und verkannt in einer Zeit,
die sich die Zeit der Aufklärung nannte und alles zu verstehen
vorgab, – lächelte sie jedem mit dem mütterlichen Lächeln des
Verzeihens zu, der zu ihr kam, und streng blickten ihre gütigen
Augen nur auf die Fanatiker und Zeloten, die Ethiker und die
Moralisten, die sie ihren unlauteren Zwecken dienstbar machen zu
können glaubten, wie sie abweisend und in flammendem Zorn auf den
blicken konnten, der sie nehmen wollte mit Gewalt! ...

		Arme und doch so reiche Freiheit! – Teure Freiheit! – So teuer,
so unentbehrlich dem Menschen, daß selbst in seiner tiefsten
Erniedrigung ihr Name allein noch als letzte Hoffnung leuchtete,
ein Wort nur noch, und doch das Wort, ohne das heute selbst der
mächtigste Tyrann sich nicht eine Stunde hätte halten können –
versprechen wenigstens mußte er sie, um selbst ertragen zu werden,
er, der sie den Menschen doch so wenig zu geben vermochte, wie
irgendein anderer, weil Freiheit nicht gegeben, sondern nur
genommen werden konnte.

		Geliebte und ersehnte! – Ewiger Traum der Völker, die [bookmark: page246] sich ihm
hingeopfert; unsterbliche Sehnsucht so zahlloser, mutiger und edler
Herzen, die ihr Leben für sie gegeben; unzerstörbares Ideal so
vieler großer und starker Geister, die an ihm irre geworden und
zerschellt waren, da es ihnen ewig nur ein Ideal geblieben war und
sie dem wesenlosen keinen Inhalt zu geben vermocht – wann würde die
ersehnte endlich kommen, um späte Wirklichkeit zu werden? –

		Wann aus den erträumten Himmeln herniedersteigen auf die Erde,
um heimisch zu werden unter ihren Menschen? –

		Wann endlich erkannt werden, erkannt als das Gesetz der
Notwendigkeit? – Wann Leben werden?! ...

		Und wann endlich der Opfer müde, die für sie gebracht waren und
immer wieder gebracht wurden?

		Und er hörte die Antwort:

		Wenn die Menschen nicht mehr für sie zu sterben, sondern zu
leben bereit sind; und wenn sie erkannt und verstanden haben, daß
das hieß: für sich leben!

		 

		Wieder sah er, während er (der letzte Gast, auf der
menschenleeren Terrasse) hin und her schritt, hinunter auf die
einzige Stadt, nun ein Meer von Licht und Nacht, und konnte sich
nicht trennen von dem Anblick zu seinen Füßen, und wieder überkam
ihn, wie so oft, die Liebe zum Leben mit ihrer vollen Macht, zu
diesem Leben, das jeder nur einmal lebte und das doch so wenige nur
besaßen; das so reich, so groß, so schön hätte sein können und so
arm, so kleinlich, so häßlich war, weil dieser sterben mußte, damit
jener es lebte; und dessen Lohnes beide verlustig gingen, weil sie
seinen Sinn verkannten.

		Denn in Unsinn verkehrten sie seinen Sinn.

		Wem, der es unbefangen betrachtete, mußte sich nicht bei
zahllosen Gelegenheiten und immer wieder die Frage aufdrängen, ob
er noch unter vernunftbegabten Wesen lebte oder ob nicht diese
ganze Welt vielmehr ein Irrenhaus war, in dem die einen sich
einbildeten, über die anderen herrschen zu dürfen, und diese
glaubten, jenen dienen zu müssen – so sinnlos war der Gebrauch, den
sie von den [bookmark: page247] Worten machten, und so absurd und
lächerlich erschienen ihre Handlungen!

		Dort lag es, dies Narrenhaus der Welt. Tanzten dort unten die
Narren nicht ihren fratzenhaften Tanz hinter Gitterstäben um das
Phantom ihrer Einbildung? – –

		Lange noch sah Ernst Förster hinunter in das Meer von Nacht und
Licht. Aber je länger sein Blick es umfaßte, um so mehr schien es
ihm, als söge langsam das Licht die ungeheuren Massen von Dunkel
ein, tränke sie und löse sie auf in sich ...

		 

		Der Jüngling war zum Mann geworden.

		Ein Mann war der Sieger.

		Er näherte sich der Mittagshöhe seines Lebens.

		Seine Züge waren schärfer geworden, aber ihr Ausdruck war der
einer gleichmäßigen und ruhigen Freundlichkeit, und derselbe ruhige
Ernst war auch in seinem ganzen Wesen.

		Er war nicht das, was die Menschen liebenswürdig nennen, und
manche, die ihn kennen lernten, nannten ihn schroff. Er sprach
ihnen zu wenig, dachte zu viel und ging den Dingen zu sehr auf den
Grund. Die meisten wußten daher nichts mit ihm anzufangen, und
seine Logik war ihnen unbequem, während sie seine Ansichten in
ihren trüben und wirren Vorstellungen nicht in Einklang zu bringen
vermochten mit seiner einfachen Persönlichkeit.

		Denn diese war in nichts auffallend oder vordrängend. Er liebte
es nicht, mit ihr andere zu belästigen, und nur wer ihn länger und
näher kannte, mochte von den Kämpfen ahnen, die auch ihn
durchschüttert.

		Von fast peinlicher Genauigkeit in der Einhaltung freiwillig
übernommener Verpflichtungen, selbst belangloser Abmachungen,
erkannte er nur solche – freiwillig eingegangene – an und wies alle
anderen als unberechtigt von sich.

		Im Gespräch war der Mann noch zurückhaltender, als es der
Jüngling schon immer gewesen war; mehr und mehr suchte er seinen
Antworten das Gepräge einer schlagfertigen Kürze zu geben, und nie
nahm er das Wort, bevor [bookmark: page248] der Partner nicht sein letzes gesprochen. Er
dachte nach, wenn er sprach, und er haßte große und leere Worte.
Selten wurde er erregt. Aber gedankenlosem Geschwätz gegenüber war
er nicht mehr so geduldig wie früher, wenn er bedachte, wie kurz
das Leben und wie kostbar die Zeit war. Er brach dann lieber das
Gespräch ab, statt es zwecklos fortzusetzen.

		Seine Entschlüsse faßte er nicht mehr leicht. Aber einmal
gefaßt, war es schwer, ihn von ihrer Ausführung abzubringen, und
nie gab er eine Sache auf, bevor er nicht ihre Unmöglichkeit
eingesehen. Das machte sein Leben oft schwerer, als es nötig war,
und er wußte es. Aber er konnte nichts gegen seine Natur.

		Seine Gleichgültigkeit gegen so vieles, was das Leben anderer
mit Wichtigkeit erfüllte, war grenzenlos; aber unerschütterlich
seine Ehrfurcht vor dem, was er als wertvoll und unvergänglich
erkannt. Und er kannte keine Furcht: weder vor Gott, noch vor den
Menschen.

		Er hatte gar keine Achtung vor den »Größen«, die von anderen zu
solchen gemacht und nur groß waren, weil sie so genannt wurden; und
die höchste vor allen, die es wirklich waren, aus sich selbst
heraus und in eigener Kraft.

		Er wußte nicht, ob das Schicksal des Menschen »in den Sternen
geschrieben« stand. Aber unter allen erschien ihm sicherlich das
als das traurigste: sein Leben festgelegt zu haben, nicht mehr aus
ihm, aus sich selbst herauszukönnen, es aus einem Winkel heraus zu
sehen und so in Bitterkeit zu altern; und das begehrenwerteste: nie
zu wissen, was noch kommen konnte, und immer glauben, das Schönste
und Beste müsse noch kommen ...

		Er war ein durch und durch unsentimentaler und in seinen
Überzeugungen ganz unbeeinflußbarer Mensch; ein Mensch mit viel
Härte in sich und unbeugsam in dem als richtig Erkannten, aber ein
Mensch ohne eine Spur von Grausamkeit.

		Und er war heiter und glücklich, wie ein Mensch es ist, dessen
Leben eine große unverlierbare Liebe erfüllt, und der nur eine
Macht kennt, der er sich beugt – die Notwendigkeit. [bookmark: page249] Nicht mehr in dem
Symbol eines Raumes, dessen Tore verschlossen waren, um erst
geöffnet werden zu müssen, und in dessen Mitte ein düsteres Gebilde
drohte, sah er jetzt das Leben – offen und unermeßlich breitete es
sich vor ihm aus, wogte und flutete, rauschte und brandete, lockte
und drohte; und er lebte es.

		Es war voll Licht für den, dessen Augen sonnenhaft waren und
stark genug, das Dunkel und seine Schatten zu durchdringen und sie
zu besiegen.

		Die Stimme, Hauch erst und ferner Klang, dann Ruf und
Verheißung, war Leben selbst geworden, Erfüllung und Gewährung
alles dessen, wonach er sich einst so heiß gesehnt, was er so
treulich gesucht und dann endlich gefunden.

		 

		Er hatte das Leben gesucht und die Freiheit gefunden, die allein
Leben ist.

		Er hatte den Sinn des Lebens erkannt.

		– In seinen klaren Augen die Flamme, Schwälen einst und Rauch,
Brand und Glut, in seinen Augen die Flamme war Licht.

		Ende
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