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		Ein Rückblick.

		Es ist im Jahre 1862. – Hinter uns liegen die großen Ereignisse
der drei vorausgegangenen denkwürdigen Jahre, Ereignisse, die, wenn
auch auf italienischem Grund und Boden zum Austrag gebracht, ihre
Wellenringe weit über die Grenzen der Halbinsel hinauszogen und das
bisherige Gleichgewicht Europas da und dort verrückten. Hinter uns
liegen die blutigen Schlachttage von Magenta und Solferino, wo
Louis Napoleon, mit Piemont gegen Österreich verbündet als
»Makler«, um mit Bismarck zu reden, eine so höchst fragwürdige
Ehrlichkeit entwickelte. Hinter uns liegt die von Louis Napoleon
erstrebte und erreichte Annexion von Nizza. Cavour hatte, seinen
eigenen Grimm unter der Maske diplomatischer Kälte verbergend,
gesagt: »Es muß sein« … Garibaldis Zorn war machtlos
gewesen.

		Gaëta, der letzte Zufluchtswinkel der
bourbonisch-neapolitanischen Königsfamilie, hatte unter dem
Bombardement der piemontesischen Kriegsschiffe und Landbatterien
kapituliert; die mehr als hundertjährige Herrschaft der Bourbonen
in Italien war damit zu Grabe getragen und der Hesperidengarten
also wenigstens von diesem Ungeziefer gesäubert. [bookmark: page4]

		Am Abend des 13. Februar 1861 hatte Gaëta, nach einer
hunderttägigen Belagerung, die Flagge gestrichen, und dadurch die
Entstehung des neuen, geeinigten Königreichs Italien tatsächlich
besiegelt. Auch war Cavour nicht säumig gewesen, das heiße Eisen zu
schmieden; schon vor der Kapitulation durfte man ja den Fall der
neapolitanischen Festung nur noch als Frage der Zeit betrachten,
und demgemäß hatte Cavour, der Katastrophe vorauseilend, das
italienische Parlament auf den 18. Februar nach Turin
einberufen. Cavours Erwartung traf ein, denn mit den Reichsboten
gelangte auch gleichzeitig die Siegespost von Gaëta nach Turin. Mit
einer Thronrede eröffnete Viktor Emanuel das erste Parlament des
italienischen Volkes.

		»Meine Herren,« begann er: »beinahe ganz Italien ist frei und
geeinigt durch die wunderbare Hilfe der göttlichen Vorsehung, durch
den einträchtigen Willen der Völker und durch die glänzende
Tapferkeit der Heere. Ihnen, meine Herren, steht es zu, nun dem
neugeschaffenen Reiche gemeinsame Institutionen und feste Ordnung
zu geben. Sie werden darüber wachen, daß unsre politische Einheit,
die Sehnsucht so vieler Jahrhunderte, niemals gemindert werden
kann« … Nach einigen Sätzen, die hier unwesentlich sind,
sprach der König mit merklicher Betonung weiter: »Nachdem ein
loyaler, ausgezeichneter Fürst den Thron Preußens bestiegen hat,
habe ich einen Gesandten nach Berlin beordert, der dem preußischen
Monarchen meine Hochachtung und der edeln deutschen Nation meine
Sympathie aussprechen soll. Möge sich Deutschland immer mehr und
mehr davon überzeugen, daß Italien, in seiner [bookmark: page5] naturgemäßen Einheit
aufgerichtet, die Rechte und die Interessen der andern Völker nie
verletzen kann.« – –

		Die besondere Hochachtung, die Viktor Emanuel in seiner
Thronrede dem König von Preußen zollte, läßt sich unschwer
erklären. Ist ja Preußen für Deutschland ebenso der harte
Fruchtkern, wie Piemont für Italien! Haben ja beide Staaten von
Anfang an ähnliche innere (militärisch-aristokratische und
bürgerliche) Elemente und äußere Lebensstellungen zwischen
Frankreich und Habsburg gehabt! Piemont wie Preußen haben seitdem
das Wort bewahrheitet, daß festgeordnete Partikularstaaten die
natürliche Vorbedingung des Nationalstaates sind. Piemont besaß
Fürsten, die, wenn auch feiner geschliffen, dem Großen Kurfürsten
glichen. Beinahe gleichzeitig setzten sie sich zu Anfang des
vorigen Jahrhunderts die Königskrone auf. Der große Oranier
(Wilhelm der Dritte, König von England) war es, der damals die
Hände Piemonts und Preußens zum Kampfe für Europas Freiheit gegen
Ludwig den Vierzehnten ineinanderlegte. Preußische Bajonette
wirkten im September 1706 entscheidend mit, unter der Führung des
Prinzen Eugen, das von den Franzosen hartbedrängte Turin zu
entsetzen. Die Turiner haben dies heute noch nicht vergessen
Friedrich der Erste, König von Preußen,
hatte damals dem in den spanischen Erbfolgekrieg verwickelten
deutschen Kaiser vertragsmäßig eine Bundestruppe von 12 000 Mann
unter dem Kommando des Fürsten Leopold von Anhalt-Dessau gestellt.
Heroisch schlug sich das Kontingent mit den Franzosen in Italien
herum. In der Schlacht bei Cassano befehligte der Dessauer den
linken Flügel des deutschen Reichsheeres; von seinem Ungestüm
hingerissen, stürzte sich Leopold, unter dem mörderischen
Kugelregen der Franzosen, in den reißenden Ritorto, dessen
jenseitiges Ufer er mit mehreren preußischen Bataillonen erklomm.
Mit neuem Lorbeer schmückte sich der Dessauer vor den Mauern von
Turin. Hier – am 7. September 1706 – erstürmte er, ein Stück
Kommißbrot in der einen und seinen Degen in der andern Hand, eine
französische Batterie von vierzig Kanonen, zu Fuß, da ihm sein Gaul
unter dem Leibe erschossen worden war.

Bei seinem Siegeseinzug bliesen ihm die dankbaren Turiner ein
Musikstück entgegen, das heute noch in der preußischen Armee
floriert, den » Dessauer Marsch«. Das Tonstück war von einem
Italiener komponiert.. [bookmark: page6]

		Auch der »alte« Fritz plante eine preußisch-piemontesische
Allianz, die aus verschiedenen Gründen allerdings nicht zustande
kam; trotzdem aber war und blieb das preußische Militärsystem bis
zum französischen Revolutionskriege das Ideal der Könige von
Sardinien …

		Auf den 18. Februar 1861 hatte also Cavour das italienische
Parlament nach Turin einberufen, mit der obenzitierten Thronrede
hatte Viktor Emanuel den hochbedeutsamen Reichstag eröffnet. Schon
am 21. Februar unterbreitete Cavour dem Senat eine Gesetzesvorlage,
kraft welcher, nach tatsächlicher Aufrichtung des nationalen
Staates, Viktor Emanuel für sich und seine Nachkommen den Titel
eines »Königs von Italien« annehmen solle. Am 26. Februar stimmten
129 Senatoren für – nur zwei Klerikale gegen die
Gesetzesvorlage. Am 14. März gab auch die Volkskammer ihr Votum ab,
es lautete einstimmig: Ja.

		Am 17. März unterzeichnete der König das einen europäischen
Wendepunkt einleitende, alle Kabinette in Bewegung setzende Dekret:
[bookmark: page7]

		»Viktor Emanuel II.,

König von Sardinien, von Cypern und von Jerusalem!

		Der Senat und die Abgeordnetenkammer haben beschlossen und Wir
sanktionieren und verkünden Folgendes: Einziger Artikel:

		Viktor Emanuel II. nimmt für sich und seine
Nachkommen den Titel eines Königs von Italien. Er schreibt sich:
König durch die Gnade Gottes und durch das italienische Volk.«

		Schon zuvor am 2. März, also während in der Abgeordnetenkammer
die Abstimmung noch schwebte, war bereits der Protest Österreichs
gegen den Titel »König von Italien« eingelaufen. Daran reihten sich
die Einsprüche des Großherzogs von Toskana, des Herzogs von Modena,
der Herzogin von Parma und des Papstes. Diese Proteste wurden zu
Turin als »schätzbares Material« unbeantwortet zu den Akten gelegt.
England seinerseits erkannte das neue Königreich an, dem Beispiel
folgten die nordamerikanische Republik und die meisten kleinern
europäischen Staaten. Die nordischen Mächte und die von ihnen
abhängigen, das Beispiel der Annexion durch das
Nationalitätsprinzip fürchtenden deutschen Höfe und Höfchen
behandelten vorläufig die Sache noch als offene Frage; auch Louis
Napoleon, trotz seiner persönlichen Sympathie, zögerte aus
politischen Gründen mit der Anerkennung.

		Die riesige Arbeitskraft Cavours hatte in jenen stürmischen
Tagen ihre glänzendsten Triumphe gefeiert, sein Gehirn war nicht
zur Ruhe gekommen. Jetzt wich mit einemmal der widernatürliche
Überreiz einer ebenso intensiven [bookmark: page8] Abspannung. Dazu kam noch, daß ihm sein
Zerwürfnis mit Garibaldi tief zu Gemüte ging. Wie nur einer wußte
Cavour die unvergeßlichen Dienste zu schätzen, die der tapfere
Patriot mit seinen Freischaren der nationalen Sache geleistet
hatte. Garibaldi war der »Mann mit dem Löwenherzen«, er war aber
auch zugleich der »Mann mit dem Büffelkopf« und die subtilen
Rösselsprünge der Diplomatie waren für den schlichten Haudegen ein
ihm fremdes Operationsgebiet.

		Wie Blücher, fluchte auch er in allen Tonarten über die leidige
»Federfuchserei« und Säbel und Bajonett galten ihm als die besten
Argumente. So lag es denn auch einfach in den gegebenen
Verhältnissen, daß, als nach dem Kampf die regulierende Feder an
die Reihe kam, Garibaldi mehr und mehr in den Hintergrund geschoben
wurde. Schmollend und grollend brütete er wie Achilles in seinem
Zelte. Am 18. April (1861) erschien er in seinem phantastischen
Freischärlerkostüm im Parlament, um der Erbitterung seiner Legion,
die sich der regulären Armee gegenüber zurückgesetzt sehe, Ausdruck
zu verleihen. Der heißblütige Agitator ließ es in allen Tonarten
über seine Lippen sprudeln; die Besonneneren im Parlamente bebten,
denn mächtig war der Anhang, den der populäre Kondottiere in allen
Gesellschaftsklassen zählte, und an seinem Zorn konnte sich ein
Bürgerkrieg entzünden. Zum Ministertisch sich hinwendend, erklärte
er mit Donnerstimme, einem Minister (Cavour), der seine
(Garibaldis) Vaterstadt Nizza an die Franzosen verschachert habe,
könne, noch wolle er jemals die Hand der Versöhnung bieten! Die
herbe Rede rief im Saale einen echt südländischen [bookmark: page9] Tumult hervor. Mit
scheinbarer Ruhe hatte Cavour den leidenschaftlichen Angriff
pariert, nach aufgehobener Sitzung aber ließ er die Maske fallen
und kam nach Hause in einer geistigen und körperlichen Aufregung,
wie sie seine Vertrauten noch niemals an ihm wahrgenommen hatten.
Schon seit Monaten und infolge seiner Überarbeitung hatte der
Staatsmann an Schlaflosigkeit gelitten; bald nach jener stürmischen
Parlamentssitzung ergriff ihn ein Fieber, das übrigens anscheinend
einigen Aderlässen wich. Am 29. Mai kam die Garibaldsche
Freischärlerfrage im Parlament nochmals zu einer langen, animierten
Debatte; erschöpft und traurig kehrte Cavour in seine Wohnung
zurück. Schon am gleichen Abend stellte sich das Fieber wieder ein.
Zwischen Delirien und lichten Momenten gingen die nächsten Tage
dahin. In angstvollem Schweigen umstanden die Turiner das
Ministerpalais. Ein Besuch des Königs Viktor Emanuel erfreute
nochmals den Sterbenden. In der Nacht, die seinem Ende voranging,
kehrte ihm das volle Bewußtsein zurück und wie Sokrates in seiner
Todesstunde besprach der geniale Staatslenker mit seiner Umgebung
die Zukunft seines großen nationalen Werkes. Auch seines
unversöhnlichen Widersachers gedachte er dabei: »Garibaldi,« sagte
er, »ist ein Ehrenmann und ich habe ihm verziehen. Er will nach Rom
und Venedig – ebbene, ich auch! Nur
sind unsre Wege verschieden« …

		Seine letzten Worte waren an seinen Beichtvater Pater Jakob
gerichtet: » Frate, frate, libera chiesa in
libero stato!« [bookmark: text2]F2 [bookmark: page10]

		Donnerstag, den 6. Juni 1861, um die siebente Morgenstunde starb
Cavour.

		Ganz Italien trauerte.

		* * *

		Die Sonne war untergegangen – die kleinern oder entferntern
Lichter am parlamentarischen Himmel Italiens traten jetzt
bestimmter hervor. Ricasoli war der ministerielle Erbe Cavours
geworden. Cavours Parole: L'Italia, farà da
se (Italien wird für sich selber handeln) war auch der
Leitfaden für Ricasolis Politik; diese selbstbewußte Haltung paßte
aber wenig in Louis Napoleons Kram, und seinen Machinationen gelang
es denn auch, den ihm unbequemeren Ministerpräsidenten zu Falle zu
bringen und das Portefeuille in die Hände des geschmeidigern, nach
der Pariser Pfeife tanzenden Rattazzi zu spielen.

		Dies geschah im März 1862 …

		Mit bitterm Grimm saß Garibaldi immer noch in seinem
Schmollwinkel. Rattazzi beeilte sich, dem knurrenden Löwen das Fell
zu streicheln, und es gelang ihm auch, den verstimmten Alten soweit
herumzukriegen, daß dieser die Aufgabe übernahm, die
National-Schützenvereine in Oberitalien in einen organischen
Verband zu bringen. Der Ministerpräsident und der Agitator hatten
übrigens dabei einen und denselben Hintergedanken: jeder wollte den
andern ins Schlepptau nehmen. So kurzsichtig Garibaldis
diplomatischer Blick auch sein mochte – so weit reichte er dennoch,
um zu erfassen, daß die napoleonische Politik so bald nicht
gestatten würde, den Faden zu lösen, [bookmark: page11] der Italien in der Hand Frankreichs
festhielt. Dieser Faden war die französische Garnison, die zu Rom
lag. Um aber die Ewige Stadt von den verhaßten Rothosen zu säubern,
erschien Garibaldi kein Umweg zu weit. In diesem Gedanken stimmte
er ganz und gar mit Mazzini überein.

		Noch glaubte man den »Schützenkönig« droben in Oberitalien – –
da, im Juni 1862, tauchte er mit einemmal drunten in
Sizilien auf!

		Die »Garibaldiner« bildeten auf der Insel eine zahlreiche
Partei, sie standen den »Piemontesen« offen entgegen. Der insulare
Partikularismus war der Grundton dieser Opposition. Wie ein Gott
wurde der alte Kondottiere von seinen Partisanen empfangen. In
donnernden Reden entlud er seinen glühenden Haß gegen Louis
Napoleon, diesen »Betrüger und Freiheitsmörder, diesen
Roma-Räuber«. Durch eine neue sizilianische Vesper müsse diesem
gekrönten Briganten die Tiberstadt aus den Klauen gerissen
werden!

		Wie aus der Erde gestampft, tauchten in Stadt und Land die
Rothemden auf. Noch wilder als 1860 sollte der Tanz losgehen. Zu
Paris blieb natürlich diese Demonstration nicht lange verborgen und
von den Tuilerien flog eine bündige Depesche nach Turin, die zur
Folge hatte, daß Rattazzi den tüchtigen General Cugia mit Truppen
und allen möglichen Vollmachten nach Palermo beorderte. Diese Stadt
hatte Garibaldi am 29. Juli verlassen und seine Freiwilligen
dreißig italienische Meilen weitergeführt, nach dem Park von
Ficuzza, wo er vorläufig die Rothemden von morgens bis abends
exerzieren und nach [bookmark: page12] der Scheibe schießen ließ. Die eiserne
Mannszucht, die er von jeher übte, und die mit der Standrechtskugel
gar nicht lange scherzte, hielt auch die wildesten Gesellen in Rand
und Band.

		Zu Ficuzza richtete Garibaldi bei einer Parade eine seiner
zündendsten Ansprachen an die Legion: »Hunger und Durst werden
unsre Quartiermacher sein,« sagte er darin: »dafür verspreche ich
euch reichliche Gefahren.« Eine zweite Depesche blitzte von Paris
nach Turin und öffnete diesmal dem König Viktor Emanuel selber den
bisher verschlossenen Mund.

		Am 3. August erschien eine von ihm unterzeichnete Proklamation,
die jeden eigenmächtigen Handstreich gegen Rom als einen Akt der
Rebellion bezeichnete. »Die Verantwortung und die Strenge der
Gesetze werden auf das Haupt der Ungehorsamen fallen. Ich werde die
Würde der Krone und des Parlaments unverletzt zu erhalten wissen,
um dafür das Recht zu haben, von Europa volle Gerechtigkeit für
Italien zu fordern.«

		Gerade der diktatorische Ton der Warnung war dazu angetan,
Garibaldi nur noch mehr aufzureizen. Mehr als jemals zeigte er sich
jetzt in seinem ureigensten Ich: Löwenherz und Büffelkopf. Mit der
zähen Energie, die den Grundstock seines Wesens bildet, betrieb er
seine Rüstungen weiter. Er selber war mittellos nach Sizilien
gekommen, aber eine Kollekte unter seinen Anhängern und Verehrern
hatte rasch ein paar tausend Lire ergeben, die die Beschaffung des
Nötigsten ermöglichten. Unverdrossen ließen die Frauen und Töchter
der Parteigenossen die Nadel fliegen, um rote Wollhemden und Mäntel
zusammenzunähen, [bookmark: page13] andere Freunde sorgten für die Munition und
Armatur der täglich noch herbeiströmenden Freiwilligen. Einige
leichte Gebirgskanonen, die die Schützengilde von Palermo von
früher her besaß und jetzt an die Legion abgetreten hatte, wurden
zu einer Batterie formiert und mit Maultieren bespannt.

		Die Mehrzahl der Legionäre waren Sizilianer, den Kern aber
bildeten fremdländische Abenteurer, Polen, Ungarn, Deutsche und
Franzosen, die sich früher schon unter Garibaldi geschlagen hatten,
oder in einer regulären Truppe geschult worden waren. Wie schon
bemerkt, vereinigte die Legion die verschiedensten Alters- und
Gesellschaftsklassen: Edelmann und Proletarier, die jüngsten waren
fast noch Knaben, die ältesten fast schon Greise. Der Offizier war
auf die gleiche Ration angewiesen wie der Gemeine, Sold gab es
nicht. Garibaldi war der General der abenteuerlichen Schar, sein
Sohn Menotti führte als Kapitän die Scharfschützenkompagnie. Der
Oberst Nullo, ein alter Haudegen von Fach, bildete anfänglich in
seiner Person den ganzen Generalstab, der sich erst zu Ficuzza
durch den Eintritt des Obersten Marchese della Mirandola zu einem
Dualismus erweiterte.

		Der Riese Luigi Pianciani endlich, ein vormaliger Offizier der
päpstlichen Grenzgendarmerie, fungierte als Kriegskommissar und
Intendant des so bunt zusammengewürfelten Freikorps. Schon in den
Jahren 1848 und 1849 hatte er als blutroter Republikaner im
Kirchenstaat und in der Lombardei herumgefuchtelt und war dabei
»Oberst« geworden. Der italienischen Phantasie genügten ein
borstiger Schnurrbart und ein rasselnder [bookmark: page14] Sarras, um aus diesen beiden
Ingredienzien einen »Colonnello« zusammenzubrauen. Allerdings
gehörte damals zu den Epauletten solch eines »wilden« Obersten noch
etwas: eine schneidige, keinen Gott und Teufel fürchtende
Bulldoggen-Courage, denn darin stak das ganze Oberst-Patent. Und
nach diesem Gradmesser hätte Pianciani den Federhut eines
Generalfeldmarschalls verdient.

		* * *

		Inzwischen war der königliche General Cugia mit seinen Truppen
zu Palermo eingetroffen und ungesäumt zur Verfolgung der Freischar
geschritten. Garibaldi, von seinen Spionen trefflichst bedient,
wich den Streifkorps aus. Er tat dies keineswegs aus Furcht,
sondern er ging den Regierungstruppen aus dem Wege, weil es für ihn
keinen Zweck hatte, auch nur einen Mann in die Schanze zu schlagen.
Rom war sein Ziel und bis dorthin galt es, Pulver und Blut zu
sparen. In forcierten Märschen suchte er die Nordostküste der Insel
zu erreichen, um von da nach Kalabrien überzusetzen. Am 18. August
kam er nach Catania. Auf den Eilmärschen über Stock und Stein hatte
die Legion, buchstäblich genommen, Schuhe und Strümpfe verloren,
nicht aber die Begeisterung und Hingebung für den geliebten Führer.
Zu Catania erwartete den abenteuerlichen Haufen eine neue Post: die
Regierung, zweifelsohne unter dem Hochdruck Louis Napoleons, hatte
Sizilien in Kriegszustand erklärt. Sechs Tage rastete die ermattete
Schar zu Catania, die Bürgerschaft pflegte die Romafahrer wie
Halbgötter, die Regierungsbehörden [bookmark: page15] beobachteten eine Haltung, die allerdings
die Frage zuließ, ob es ihnen wirklich so Ernst damit sei, die
Expedition nach Rom zu verhindern. Es verbreitete sich das Gerücht,
Garibaldi habe durch den königlichen Präfekten von Catania ein
Schreiben Viktor Emanuels erhalten, worin mehr der besorgte Freund
als der zürnende Monarch von dem Handstreich gegen Rom abrate.
Andere wollten wissen, die Regierung beabsichtige, den Tollkopf auf
ein Schiff zu locken und zu entführen. Dies war auch tatsächlich
der Plan, aber Garibaldi ersparte sich diesen Schritt vom Erhabenen
zum Lächerlichen. In der Nacht des 24. August bestieg er mit
dreitausend Mann, unter denen einige hundert Deserteure der
königlichen Truppen, zwei Dampfer, die ihm ein befreundeter Reeder
zur Verfügung gestellt hatte. Eine königliche Kriegskorvette, die
draußen ankerte, ließ es geschehen. Noch am Tage vor seiner Abfahrt
hatte Garibaldi zu Catania eine Proklamation an das italienische
Volk drucken lassen. Sie lautete:

		»Mein Programm ist noch immer dasselbe. Ich beuge mich vor der
Majestät des erwählten Königs der Nation, aber ich bin ein Feind
des munizipalistischen (piemontesisch-partikularistischen)
Ministeriums in fremder Livree, das im Süden nur Haß gesät hat und
erntet. Diese Wahnsinnigen wollen auf dem Altar des Despotismus
(Napoleons) wohlgefällige Opfer schlachten. Möge abermals das
Plebiszit Italien retten, damit die Einheit Wahrheit werde! Nach
Rom! nach Rom! Herbei zum heiligen Kreuzzug! Ich will in Rom als
Sieger einziehen, oder unter seinen Mauern fallen. Sterbe ich, so
werdet ihr, [bookmark: page16]
Italiener, meinen Tod würdig rächen und mein Werk vollenden. Es
lebe Italien! Es lebe Viktor Emanuel auf dem Kapitol!«

		Der kühle nordische Leser mag vielleicht über dieses südliche
Pathos lächeln, und dennoch war es im Munde Garibaldis alles, nur
keine hohle Phrase. Roma, die Hauptstadt Italiens – sein ganzes
Denken und Träumen konzentrierte sich in diesem Schlagwort und zu
jeder Stunde war er bereit, für diesen Siegespreis sein Leben
einzusetzen.

		Unbehelligt landete die Legion am Kap Spartivento, der
Südostspitze von Kalabrien. Auch diese Provinz, überhaupt das ganze
neapolitanische Festland, war in Kriegszustand erklärt worden; hier
aber konnte Garibaldi sofort merken, daß die Sache für ihn ungleich
schiefer lag. Aus guten Gründen. Die zweideutige Haltung der
Regierungsbehörden in Sizilien war natürlich dem beobachtenden Auge
Louis Napoleons nicht verborgen geblieben, und der gereizte
»Vormund Italiens« hatte nicht gesäumt, eine noch schärfere
Schraube anzusetzen. Während Garibaldi mit seiner Legion noch zu
Catania rastete, war von den Tuilerien ein kategorisches Ultimatum
nach Turin geflogen: entweder macht das italienische Ministerium
sofort und ernstlich Front gegen die römische
Freischaren-Expedition, oder aber werden die Franzosen umgehend in
Neapel einrücken und die Pazifizierung auf eigene Faust besorgen.
In loderndem Grimm mag, angesichts dieses herrischen Diktums, der
heißblütige Viktor Emanuel seinen martialischen Schnurrbart
gestrichen haben, mit der geballten Faust in der Tasche mußte er
aber gehorchen, [bookmark: page17] denn keinem Zweifel unterlag es, daß der Kaiser
entschlossen war, seiner Drohnote Folge zu geben …

		Ohne am Kap Spartivento Halt zu machen, marschierte Garibaldi,
die Berge quer durchschneidend, mit seiner Legion auf die an der
kalabrischen Westküste liegende Stadt Reggio los. Der unbeugsame
Kondottiere fragte den Teufel nach Kriegszustand und napoleonischen
Drohnoten. »Wir müssen nach Rom«, sagte der Büffelkopf auf seinen
Schultern und das Löwenherz in seiner Brust antwortete: nach Rom!
Bevor er aber Reggio erreichte, kam ihm bereits eine Deputation der
dortigen Bürgerschaft entgegen, die ihm zwar die vollste Sympathie
der Reggianer und einen »Ehrentrunk« darbrachte, ihn aber auch
zugleich beschwor, die Stadt nicht unglücklich zu machen, denn eine
starke Garnison unter dem Kommando des königlichen Generals
Cialdini sei zum Äußersten entschlossen. Wiederum war es nicht
Feigheit, die den Agitator bestimmte, von seinem Wege
abzuschwenken. Nicht mit den königlichen Truppen, sondern mit den
päpstlichen Schlüsselsoldaten wollte er sich herumschlagen und
demzufolge galt es, die Grenzen des Kirchenstaates ohne jeden
Aufenthalt zu erreichen. Garibaldi wußte, daß im Herzen jeder
patriotische Italiener seinen Gedanken teilte und billigte. »Rom,
die Hauptstadt von Italien« – diese stille Parole ging von Seele zu
Seele; mit dem ihm eigenen flammenden Ungestüm und phantastischen
Optimis hatte Garibaldi auf diesen nationalen Traum seinen ganzen
verwegenen Handstreich gegründet.

		Der »heilige Kreuzzug nach der Ewigen Stadt« wird und muß den
König, das Heer, das ganze italienische [bookmark: page18] Volk mit sich fortreißen. Rom
oder der Tod! – – Getröstet hatte die Deputation den Rückweg nach
Reggio angetreten; Garibaldi linksumkehrt machend, schlug sich mit
seiner Legion wieder in die Berge zurück, um auf Nebenwegen den
Truppenkordon zu durchbrechen.

		Der königliche General Cialdini, schon von früher her mit
Garibaldi persönlich verfeindet, war gewillt, dessen Plan um jeden
Preis zu durchkreuzen. Seine Streifkorps, glücklicher als die des
Generals Cugia drüben in Sizilien, gewannen bald mit der
vorwärtshastenden Legion Fühlung, und schon am 27. August kam es
zwischen Regierungstruppen und Garibaldis Nachhut zu einem
Scharmützel. Unter strömendem Regen und von bitterem Hunger
geplagt, zwei Dutzend magere Schafe waren die letzte Nahrung
gewesen, hetzte die Freischar über Stock und Stein weiter, um der
drohenden Umklammerung zu entrinnen, aber die Pässe, durch die
Garibaldi sich durchzuschlängeln suchte, waren alle schon besetzt
und abgeschnitten, und so drängte ihn die Taktik seines (auch
numerisch überlegenen) Gegners immer mehr und mehr in die
Mausefalle. Aber noch immer blieb die Zähigkeit Garibaldis
ungebrochen, und immer höher kletterte er in die Bergwildnis
hinauf, in der Hoffnung, seine Verfolger zu ermüden oder
irrezuführen. Fieber und Entkräftung lichteten die Reihen der
flüchtigen Schar, um die sich Cialdinis eiserner Ring immer enger
und enger zusammenzog. Am Morgen des 28. August hielt Garibaldi bei
den Sennhütten von San Stefano im strömenden Regen eine Revue über
seine Legionäre ab, er zählte die Häupter seiner Lieben, und von
den Dreitausend, mit [bookmark: page19] denen er in Kalabrien gelandet war, antworteten
noch Fünfzehnhundert auf den Appell: die andere Hälfte war
zersprengt, oder tot und blessiert, erschöpft und fieberkrank
zurückgeblieben. Unter dem erbarmungslos fort und fortprasselnden
Regen schleppte sich die Legion noch höher in das wildzerklüftete
Gebirge hinauf, nach dem sogenannten Piano forestale d'Aspromonte,
einem öden Hochplateau, das sich fünftausend Fuß über den
Meeresspiegel erhebt. Der Sache Garibaldis zugetane Hirten hatten
versprochen, Lebensmittel hierher schaffen zu wollen. Sehnsüchtig
lauerte die ausgehungerte Schar auf das Eintreffen des Proviants,
aber Stunde um Stunde verrann, ohne daß sich einer der so heiß
erwarteten Eliasraben zeigen wollte. Doch auch die verfolgenden
Regierungstruppen blieben unsichtbar. Hatten sie, nicht minder
erschöpft, die wilde Jagd aufgegeben, oder rüsteten sie sich zum
entscheidenden Streich? …

		So verging unter Harren und Hoffen der Tag, so senkte sich der
Abend auf das trübselige Biwak herab, von dem der nächste Abschnitt
erzählt.

			[bookmark: foot1]Friedrich der Erste, König von Preußen,
hatte damals dem in den spanischen Erbfolgekrieg verwickelten
deutschen Kaiser vertragsmäßig eine Bundestruppe von 12 000 Mann
unter dem Kommando des Fürsten Leopold von Anhalt-Dessau gestellt.
Heroisch schlug sich das Kontingent mit den Franzosen in Italien
herum. In der Schlacht bei Cassano befehligte der Dessauer den
linken Flügel des deutschen Reichsheeres; von seinem Ungestüm
hingerissen, stürzte sich Leopold, unter dem mörderischen
Kugelregen der Franzosen, in den reißenden Ritorto, dessen
jenseitiges Ufer er mit mehreren preußischen Bataillonen erklomm.
Mit neuem Lorbeer schmückte sich der Dessauer vor den Mauern von
Turin. Hier – am 7. September 1706 – erstürmte er, ein Stück
Kommißbrot in der einen und seinen Degen in der andern Hand, eine
französische Batterie von vierzig Kanonen, zu Fuß, da ihm sein Gaul
unter dem Leibe erschossen worden war.

Bei seinem Siegeseinzug bliesen ihm die dankbaren Turiner ein
Musikstück entgegen, das heute noch in der preußischen Armee
floriert, den » Dessauer Marsch«. Das Tonstück war von einem
Italiener komponiert.
	[bookmark: foot2]Bruder, Bruder, eine
freie Kirche im freien Staate.


	
		
		Im Biwak.

		Ein Eden dünkts dem Aug', des Meeres Plan

Voll Blumeninseln und die Märchenauen

Siziliens und Strombolis Vulkan

Beglänzt von Phöbus erstem Strahl zu schauen!

		Der Dichter, der die vorstehenden Verse in dithyrambischem
Entzücken sang, hat nicht zuviel behauptet. Wem es jemals vergönnt
gewesen ist, von irgend einem Höhenpunkt [bookmark: page20] aus, z. B. von der Ätna-Spitze
bei richtiger Beleuchtung dieses zauberische Panorama zu
überblicken, der wird das oben zitierte poetische Kompliment
einfach bestätigen. Eine Rundsicht voll Pracht und Majestät! Tief
unter deinen Füßen liegt ganz Sizilien, die fabelreiche, schon von
Homer gefeierte Trinacria, ausgebreitet wie eine nach titanischem
Maßstab gezeichnete, farbenbunte Landkarte; ein Areal von mehr als
fünfhundert Quadratmeilen. Nordwärts schweift das Auge bis tief
nach Kalabrien hinüber, fern im blauen Nebelduft schwimmen die
Liparischen Eilande, über welche die Rauchsäule des Vulkans von
Stromboli hinstreicht wie ein Gespensterschatten. Um das Riesenbild
schlingt sich das blaue unendliche Meer: nur der Pik von Teneriffa
auf den Kanarischen Inseln kann sich in der Weite des
Meereshorizontes mit dem Ätna messen.

		In minder pittoreskem Gewande präsentierten sich am 26. August
1862 die sizilischen »Märchenauen«. Schon seit Tagen hatte der
Regengott seine Schleusen geöffnet und – »Wasser, Wasser« war
seitdem die trostlose Parole. Auch Äolus, der altheidnische
Windgott, wollte wohl zeigen, daß er noch immer ein Wort mitzureden
habe, und so ließ er von den Liparischen Inseln, seiner
mythologischen Residenz, einen Nordwester herüberpfeifen, der dem
prasselnden Regen die letzte Würze gab.

		Dem grau in grau gemalten Naturbilde entsprach ganz und gar die
Gemütsstimmung eines Menschenhäufleins, das sich unter einer Laube
von verflochtenen Baumzweigen so gut wie möglich zu schützen
suchte. Mit der Rückseite gegen den knorrigen Stamm einer Korkeiche
gestützt, war [bookmark: page21]
die armselige Laubhütte offenbar eine rasch improvisierte
Wachtstube, denn unter dem Geflechte kauerten vier oder fünf
Gestalten eng beisammen, denen eine halb soldatische, halb
theatralische Uniformierung ein abenteuerliches Gepräge gab. Der
Platz, auf dem die Hütte stand, war der Rand eines Hochplateaus,
das sich in ziemlich schroffem Fall abwärts senkte. Im Zickzack
schlängelte sich aus der Tiefe ein Pfad herauf, der für den
vorgeschobenen Wachtposten jedenfalls eine ernste Bedeutung hatte,
denn ungefähr dreißig Schritte vor der Hütte war eine rasch
geschaufelte Erdschanze aufgeworfen, die einer nach dem Pfade
hingerichteten Gebirgshaubitze zur Deckung diente. Der Moment
mochte ein kritischer sein, wenigstens nach der gespannten
Aufmerksamkeit zu schließen, womit, in den regentriefenden
Kapuzmantel gehüllt, die in die Schanze postierte Schildwache das
Vorterrain ins Auge gefaßt hielt. Dem Kanonier war übrigens die
Wacht nicht allein anheimgestellt, denn hier und da glitzerte
zwischen den Büschen eine Bajonettspitze hervor, woran sich
erkennen ließ, daß die ganze Frontlinie auf dem Qui vive war …

		Den Schauplatz, auf dem sich diese kriegerische Szene abspielt,
bildet das sogenannte » Piano forestale
d'Aspromonte«: das öde, über fünftausend Fuß hohe
Hochplateau des Aspromontegebirges, das mit seinen wildzerklüfteten
Höhenzügen die ganze Südspitze Kalabriens durchschneidet.

		Aus der vom Wind zerzausten Laubhütte, die eine so
problematische Wachtstube abgab, kroch soeben einer der vier oder
fünf Insassen hervor und schüttelte seine halberstarrten [bookmark: page22] Glieder. Wie seine
Kameraden trug auch er einen bis zum Knie reichenden Kapuzmantel
von grobem braunem Tuch, wie es den Fischern und Schiffern
Süditaliens zur Kleidung dient. Rote Vorstöße und halberblindete
Metallknöpfe gaben dem Kapuzmantel, der die Spuren vieler Strapazen
zeigte, einen soldatischen Anstrich, der in einem darüber
geschnallten breiten Faschinenmesser seine Ergänzung fand. An dem
Brustflügel des Mantels waren ein paar Knöpfe abgerissen: zwischen
der Lücke schob sich eine Bluse von rotem Flanell hervor. Derbe
Schuhe und bockslederne Gamaschen, wie sie in Sizilien und
Sardinien von den Bauern und Jägern getragen werden,
vervollständigten das abenteuerliche Bild, dem die ganze wilde
Naturszenerie zum passenden Rahmen diente.

		Langsam war der phantastische Gesell an den Rand des
Bergplateaus vorgeschritten; die Arme über der Brust gekreuzt,
unbekümmert um Regen und Wind, die mit ihm ihr rauhes Spiel
trieben, blickte er in die unwirtliche Gegend hinaus. Er war ein
junger Mann von anscheinend drei- oder vierundzwanzig Jahren, eine
hohe geschmeidige Gestalt. Den Schutz der den Kopf schirmenden
Kapuze mochte er verschmähen; ihm genügte der graue Filzhut, der
zerdrückt und vom Regen vollgesogen, tief in die Stirne
hereingestülpt war. Auch in der Ausstaffierung des Schlapphutes
stritt sich die strenge Regel des Soldaten mit der bizarren Laune
des Freischärlers: zwei gekreuzte, in Messing ausgeprägte
Kanonenrohre bezeichneten ihn als Artilleristen; ein Busch vormals
rotgefärbter, jetzt durch Regen und Sonnenbrand abgebleichter
Hahnenfedern markierte seinerseits die romantische
Geschmacksrichtung [bookmark: page23] des » Soldato di
fortuna«. In die roten Achselklappen des Mantels waren
gleichfalls zwei gekreuzte Kanonenrohre eingewirkt; zwei kleine
Sterne darüber verkündeten der Welt den Rang dieses jungen
Donnergottes. War er ja wohlbestallter »Kapobombardiere!« Ein
pompöser Titel, der freilich im Deutschen zu dem bescheidenern
»Oberbombardier« zusammenschrumpft … Gewiß hätte sich ein
fadengrader, preußischer Artillerieinspektor über diesen kuriosen
Waffenbruder seine aparten Gedanken gemacht, und wahrscheinlich so
etwas wie »Hanswurst« in den Schnurrbart hineingebrummt.

		Und dennoch bleibt es fraglich, ob die abgezirkeltste
Gardeuniform imstande gewesen wäre, die ganze romanhafte
Erscheinung dieses jungen Guerriere so wirksam und pittoresk
hervorzuheben, wie es seine Kostümierung à
la Fra Diavolo tat. Wie paßte zu dieser phantastischen
Verquickung von Soldat und Brigante das scharfgeschnittene,
marmorbleiche Gesicht, an dem selbst die Sonne Kalabriens machtlos
abgeglitten war und dem ein schwarzer Schnurrbart mit keck
hinausgedrehten Spitzen einen so pikanten Zug von wilder
Verwegenheit gab! Dazu ein Paar große nachtdunkle Augen, wie
geschaffen zum Wetterleuchten aller Leidenschaften, die das
Menschenherz bewegen. Jetzt lagen um die Augen bläuliche Ringe, die
Zeugen strapazenvoller Tage und Nächte, und dämpften den feurigen
Blick zum Ausdruck einer träumerischen Schwermut. Mit dem
Schlapphut und dem lose um den Hals geschlungenen roten Foulard
harmonierten die rabenschwarzen Locken, die in üppiger Fülle bis
auf die Schultern herabquollen. [bookmark: page24]

		So stand er nun da, der Oberbombardier und zugleich Kommandant
des vorgeschobenen Wachtpostens. Der Regen strömte weiter und
weiter und die Abenddämmerung brach herein. Gerade dem Standpunkte
des jungen Soldaten gegenüber spalteten sich die Vorberge zu einem
breiten Paß, der einen Durchblick in die Ferne gewährte. Bei hellem
Wetter hätte das Auge wohl bis nach Sizilien hinüberschweifen
können, jetzt aber waren ihm engere Schranken gezogen. Dort,
jenseits der sich abdachenden Vorberge, flutete es wie ein
dunkelgrüner Streifen: es war der Faro di Messina, die Meerenge,
die Kalabrien von Sizilien trennt und den Schiffern des Altertums
als eine hohle Gasse voller Schrecken galt. Lauerte ja auf der
kalabrischen Seite die mörderische Felsenklippe Scylla und
gegenüber an der sizilischen Küste der Meerstrudel Charybdis!

		Der Bombardier mußte unwillkürlich lächeln. Wie hat doch die
Zeit und der vorschreitende Menschengeist mit diesen Schrecknissen
des Altertumes aufgeräumt! Dort über den schäumenden Wogen trieb
eine schwarze Rauchwolke: ein südwärts steuernder Dampfer, der für
Scylla und Charybdis höchstens einen spöttischen Knix mit dem
Bugspriet hatte …

		Tiefer senkten sich die Nachtschatten über Land und Meer hin.
Von der Hand des sorgsamen Wächters entzündet, blitzten in den
Leuchttürmen der beiden Küsten die Ampeln auf, wie ein Lebewohl an
den erlöschenden Tag.

		Langsam wandte sich der Bombardier um. Der Posten bei der
Haubitze war inzwischen abgelöst worden, sein [bookmark: page25] Nachfolger, tief in die nasse
Kapuze verkrochen, schritt verdrossen in der Schanze auf und
nieder.

		» Tristezza d'una notte!« redete
der Bombardier den Posten an, indem er in die trübe Dämmerung
hinausdeutete.

		» Si, signor, una tempesta a guisa di
cane!« grollte der wildbärtige Kanonier in dem rauhen
Dialekt von Bergamo.

		Der Bombardier wandte sich dem kleinen Geschütze zu, dessen
Zündloch mit einem alten Taschentuch zugebunden war. Unbewußt
streichelte er mit einer zärtlichen Handbewegung das treue Rohr.
»Liese, halt' die Ohren steif!« raunte er in väterlichem Tone der
trutzig sich spreizenden kleinen Haubitze zu.

		Er hatte diese Worte in deutscher Sprache geredet. Jetzt kehrte
er sich wieder nach dem Posten um, der in die dunkle Tiefe
hinabstarrte.

		» Carluccio, vigilanza e vista
acuta!«

		» Si, signor, si, avete nessuno
affanno!« gelobte der Bergamaske.

		» Adesso felicissima notte!«
lächelte humoristisch der junge Kommandant.

		» Tante grazie, signor capobombardiere,
riposi bene!« Der Kanonier verbeugte sich schelmisch, denn
hatte ihm sein Vorgesetzter bei diesem Hundewetter eine lustige
Nachtwache gewünscht, so durfte er mit dem gleichen Galgenhumor dem
Bombardier zu einem gesegneten Schlummer in der nassen,
winddurchpfiffenen Laubhütte gratulieren …

		Der junge Wachtkommandant war in sein Jammernest [bookmark: page26] zurückgekrochen,
rabenschwarze Finsternis brütete über dem öden Hochgebirge: nur der
Regen und der Wind setzten ihr trostloses Konzert fort – – kein
menschliches Lebenszeichen, als zeitweise der kurze, drohende
Anruf: » Chi va là?« oder der
ermunternde Rundruf: » Sentinella,
guardia!«

		* * *

		Den Schildwachen war aber der Schlaf nicht allein
versagt. Mit ihnen wachten zugleich noch hunderte von Augen,
schlugen hunderte von Herzen in fieberhafter Spannung dem kommenden
Tage entgegen. Nirgends brannte ein Lagerfeuer – was hätte der
zündende Funke gegen das durchnäßte Holz vermocht? – und dennoch
lagen, unter die regentriefenden Bäume und Hecken gekauert, auf
diesem unwirtlichen Erdfleck nahezu fünfzehnhundert Menschen
beisammen, naß bis auf die Knochen, frierend und hungernd. Am Tage
zuvor war der letzte Bissen über ihre Lippen gekommen; glücklich
und beneidenswert, wer in der Feldflasche noch einen Schluck Wein
hatte. So ziemlich im Mittelpunkt dieses trostlosen Biwaks traten
aus dem Dunkel die Umrisse eines niedrigen Bauwerkes hervor; die
Hirten des Hochgebirges hatten aus Steinen vier Wände roh
aufgeschichtet und ein ebenso kunstloses Bretterdach
darübergestülpt. Für halbwilde Kalabresen genügte dieser armselige
Nothafen; in dieser stürmischen Regennacht war er aber auch für
bedürfnisvollere Gäste ein kostbares Asyl.

		Ein in der Hütte vorgefundener Haufen trockenen Holzes hatte es
ermöglicht, auf dem primitiven Herde ein [bookmark: page27] Feuer anzufachen, das, soeben
mit ein paar frischen Scheiten genährt, lustig emporzüngelte. Mit
dem traulichen Knistern und Prasseln der geschäftigen Herdflamme
kontrastierte die düstere Szenerie, die der Feuerschein
beleuchtete. Vor dem Herd saß auf einem Holzblock ein Mann von etwa
fünfundfünfzig Jahren. Eine schlichte und doch unendliche
charakteristische Figur! Von mittlerer Leibeslänge war sie und
hager; ein kurzgehaltener brauner, hier und da bereits
graumelierter Vollbart umrahmte das energische, verwitterte
Gesicht; schlug er die scharfen graublauen Augen in die Höhe, so
las man in seinem Blicke einen zähen Willen und unbeugsamen Mut –
aber auch noch Etwas war in diese Augen geschrieben: poetische
Schwärmerei und unbegrenzte Seelengüte. Man fühlte instinktiv, daß
es ein hohes Gut sein müsse, von diesem Manne Freund genannt zu
werden. Auf seinem Kopfe saß ein grauer, von Wind und Wetter arg
mitgenommener Schlapphut ohne Schmuck oder Abzeichen; eine
Jägerjoppe, unter der ein rotes Wollhemd hervorleuchtete, eine
weitfaltige, ziemlich abgetragene Manchesterhose und grobe Schuhe
mit hirschledernen Gamaschen bildeten seine glanzlose Kleidung. Ein
über seine Brust laufender Riemen trug ein Futteral, unter dem sich
ein Revolver abzeichnete, ein neben ihm an der Wand lehnender
wuchtiger Säbel mit kunstvoll gewundenem und ziseliertem Korb
ergänzte seine Bewaffnung …

		Über sein Knie hatte er eine Karte ausgebreitet, die er mit
sinnendem Blick studierte. Zwei ähnlich wie er kostümierte
Gestalten verfolgten schweigend die Bewegungen, die sein Finger
zeitweise auf der Karte machte. [bookmark: page28] Der ältere der beiden, ein wildbärtiger Hüne,
lehnte, die Hände auf den Säbel gestützt und die Zähne auf eine
zerkaute Zigarre gepreßt, seitwärts am Herde: der jüngere zählte
erst zweiundzwanzig Jahre; ihn hatte seine heldenmütige Mutter am
16. September 1840 drüben in den melancholischen Steppen
Südamerikas geboren.

		Eine schlanke, geschmeidige Figur mit offenen, jugendfrischen
Gesichtszügen, die aber jetzt tiefer Ernst verdüsterte. Er stand
hinter dem Mann mit der Karte; zwanglos hatte er seine Hand auf
dessen Schulter gelegt und sich vorgebeugt, um genauer auf die
Karte blicken zu können. Keiner der drei sprach ein Wort; das
Knistern des Herdfeuers, das einförmige Geplätscher des Regens und
das Rauschen des Waldes belebten allein die drückende Stille, die
in der Hütte herrschte. Die drei waren aber nicht die einzigen
Gäste in dieser armseligen Herberge, denn soeben zitterte ein
schwerer, röchelnder Atemzug in ihr Ohr. » Acqua – – una goccia d'acqua!« murmelte eine
klanglose Stimme. Der Mann mit der Karte hatte sich schon erhoben
und nach einem halb zerbrochenen Krug gegriffen, im nächsten Moment
kniete er vor einer Schütte Gras, die in der Ecke aufgehäuft war
und zwei Schläfern eine den Umständen entsprechende Lagerstätte
bot. Die Kapuzmäntel der drei oben skizzierten Personen dienten als
Decke. Ein ergreifendes Bild, würdig, durch den Pinsel eines großen
Meisters verewigt zu werden! Nebeneinander auf dem feuchten Grase
lagen zwei jugendliche Gestalten, die eine fast noch ein Knabe,
beide mit roten Wollhemden bekleidet, beide Schulter an Schulter
gebettet wie zwei Brüder und dennoch so weit getrennt [bookmark: page29] durch die
gesellschaftlichen Schranken, die der Hochmut des Menschen zwischen
seinen Mitwesen errichtet hat. Der ältere der beiden, höchstens
zwanzig Jahre alt, trug auf seinem Antlitz den Stempel jener
Aristokratie, die ihre Rechte nicht sowohl auf vergilbte
Pergamente, als auf den individuellen Adel der
Persönlichkeit stützt. Ein unbeschreiblicher Hauch von Schmerz und
Trauer schwebte wie ein Geisterschatten über den feinen,
alabasterbleichen Zügen; der eine Arm war schlaff ausgestreckt, die
schmale, mädchenhafte Hand des andern lag auf der Brust, als wolle
sie dem Herzen Ruhe gebieten. Und das Herz war dem Gebote gefolgt,
und ein traumloser Schlummer hielt die schöne Jünglingsgestalt
umfangen, denn schon seit Stunden war der Schläfer – eine
Leiche …

		Sein neben ihn gebetteter Kamerad brauchte sich vor dem
unheimlichen Schlafnachbar nicht zu fürchten, denn auch er selber
war ja nur noch eine mit dem Erlöschen ringende Leuchte. Ohne
Bewußtsein hatte er den kühlenden Trunk hingenommen, der ihm von
seinem Pfleger mit zärtlicher Sorge dargereicht worden war; die
großen schwarzen Augen waren starr gegen die Decke der Hütte
gerichtet, röchelnd hob und senkte sich die beengte Brust.

		Schweigend, regungslos umstanden die drei Männer das armselige
Sterbelager. Ein Bursche war's von kaum sechzehn Jahren, ein
rechtes und echtes Kind des süditalienischen Volkes: eine Gestalt,
wie sie durch die umher ziehenden, mit Sackpfeife und Dudelsack
konzertierenden »Pifferari« auch im Auslande bekannt geworden ist.
Krauses schwarzes Haar von der Dicke einer Roßmähne [bookmark: page30] umbuschte das tiefbraune
runde Gesicht, dem selbst noch in dieser ernsten Stunde die
schnippisch aufgestutzte Stumpfnase einen drolligen Zug beimischte.
Dicht neben seinem Sterbekissen stand eine kleine, mit den
italienischen Farben bemalte Trommel; offenbar war sie auf seinen
besondern Wunsch hierher gestellt worden, noch Tags zuvor hatte der
arme, von Fieberfrost geschüttelte Tamburino auf seinem geliebten
Lärminstrument »zum Streite geschlagen,« jetzt sollte ihm der Blick
auf die Trommel, die schon ihres Erben harrte, das Sterben
erleichtern. O, morire sì giovine! –
–

		Noch umstanden die drei den sterbenden jungen Trommler, als sich
hinter ihnen die Tür der Hütte öffnete und eine neue Person
eintrat. Seinen breitkrempigen, regentriefenden Kalabreser
abnehmend, wandte sich der Ankömmling der Gruppe zu, die sich
ihrerseits ihm ebenso erwartungsvoll näherte. Der ältere Mann, der
kurz zuvor so gedankenvoll die Karte studiert hatte, ergriff zuerst
das Wort. »Nun, Colonnello, wie sieht es aus?« Zugleich machte er
nach der Ecke hin, wo der junge Tambour lag, eine bezeichnende
Handbewegung, als woll' er für den Sterbenden die möglichste Stille
erbitten.

		Der als Oberst titulierte Ankömmling verstand das
Zeichen, denn mit halblauter Stimme entgegnete er: »Unsere
Postenlinie ist in bester Ordnung, General! Die armen Teufel
klappern vor Kälte und Hunger, aber wacker halten sie die Augen
offen und die Ohren gespitzt.«

		Ein Lächeln der Anerkennung erhellte flüchtig die ernsten Züge
des Generals, der in seinem abgetragenen Jagdkittel und
seinen groben Ledergamaschen einen [bookmark: page31] abenteuerlichen Kontrast bildete zu
seinen gold- und silbergestickten Kollegen bei den regulären
Armeen. Er hatte eine Weile sinnend vor sich hingeblickt, jetzt hob
er wieder sein Haupt.

		»Sind unsre Patrouillen auf den Feind gestoßen?«

		»Direkt nicht, General!« antwortete der Oberst: »von Hirten ist
ihnen aber die Mitteilung geworden, daß die Vorposten Pallavicinis
bei den Sennhütten von San Stefano stehen, also etwa eine Meile von
hier. Auch der Paß von Monte Alto ist mit drei Kompagnien
Bersaglieri besetzt.«

		Der General zuckte bei letzterer Kunde unwillkürlich
zusammen.

		»Jedenfalls,« bemerkte der Oberst: »werden wir bald nach
Tagesanbruch angegriffen, dafür kenn' ich Pallavicini zu gut.«

		» Cospetto di Bacco!« grollte der
wildbärtige Riese, der noch immer auf seinem erloschenen
Zigarrenstummel herumkaute: »lieber ein Ende mit Schrecken, als ein
Schrecken ohne Ende! Mein Magen bellt in allen Tonarten und dieser
Satansregen löst uns noch alle in einen Urbrei auf.«

		Schweigend hatte der General von neuem nach seiner Karte
gegriffen, auch seine Schicksalsgefährten verstummten. Nur aus der
Ecke röchelte es her – aber immer leiser und leiser. Keiner der
Männer hatte für diese schauerliche Todesmusik ein Ohr – jetzt
handelte es sich um das Wohl oder Weh von fünfzehnhundert wackern
Burschen, und dicht an den General hingedrängt, blickten mit ihm
die [bookmark: page32] drei in
die Karte hinein, um die Situation des kommenden Tages zu
entziffern.

		»Das sechsundzwanzigste Regiment« – –

		»Hat sich bis an den sogenannten Rodomonte vorgeschoben,«
ergänzte der Oberst die hingeworfene Frage des Generals: »das
dritte Bersaglieribataillon hat noch mit Einbruch der Nacht den
Sprone del gallo besetzt, die drei Gebirgskanonen unter Kapitän
Vidoni sind gleichfalls noch in der Abenddämmerung bis zur Cascina
dell' Orso vorgegangen.«

		»Wir sitzen in der Falle,« brummte der Goliath, »unsre ganze
Parole wird heißen: Drauf und dran mit Kolben und Bajonett!«

		»Meine Schützen werden nichts besseres begehren,« bemerkte der
jüngste der vier Männer und sein Auge blitzte in wildem Feuer.

		Ohne ein Wort zu reden, hatte sich der General auf den Holzklotz
niedergelassen, der ihm zum Sitze diente. Den Ellbogen auf das Knie
gestützt, das Kinn in die flache Hand gelegt, so blickte er
regungslos in die Herdflamme, die gefräßig an dem letzten
Holzscheit nagte.

		Grell beleuchtete der züngelnde Feuerschein den
seitwärtsstehenden Obersten. Seinem Alter nach mochte er in der
Mitte der fünfziger Jahre stehen, aber wenn auch offenbar ein
wildbewegtes Leben an ihm vorübergebraust war, so zeugte doch immer
noch die hohe, militärisch stramme Gestalt von ungebrochener Kraft
und Energie. Wohl trug auch er den braunen Kapuzmantel und darunter
das rote Wollhemd; was aber bei seinen drei Gefährten als ein
phantastisches Kostüm erschien, gewann [bookmark: page33] auf seinem Leibe ein militärisches
Kolorit. Auch ohne die zwei breiten Narben, die auf Stirn und Wange
sein männliches Antlitz durchfurchten, ließ die ganze Erscheinung
des Obersten erraten, daß er sich schon in gar manchem blutigen
Strauß getummelt und unter den verschiedensten Verhältnissen dem
Tod ins Auge geschaut hatte. Aber in jeder Bewegung war maßvolle
Ruhe, geadelt durch die Formen romanischer maniera cavalleresca. Den von Wind und Wetter
zerzausten, aber noch immer pechschwarzen Schnurrbart drehend,
beobachtete er mit schwermütig ernstem Blick den General, der,
seine Umgebung vergessend, sich in seine düstere Gedankenwelt
verloren hatte. »Wir sitzen in der Falle,« mit dieser lakonischen
Bemerkung hatte der Riese die Situation kurz und bündig
charakterisiert.

		Die gangbaren Wege und Stege in dem öden, zerklüfteten
Hochgebirge waren durch den Feind besetzt und abgeschnitten: es
blieb also nur noch der Versuch eines gewaltsamen Durchbruchs
übrig. Nicht davor schreckte der General zurück. Was den
tapferen Degen niederdrückte, war die Überzeugung, daß ein
Durchbruchsversuch mißlingen mußte. Nicht nur stand auf seiten des
Gegners die numerische Übermacht und die bessere Bewaffnung an und
für sich, sondern noch ein anderer Faktor kam in Betracht: am Tage
zuvor war der letzte Bissen an die Freischar verteilt worden,
seitdem hungerten die Leute. Welches Dasein hatten sie überhaupt
schon seit nahezu einer Woche geführt! Strapazen und Entbehrungen,
wie sie eben nur in der kalabrischen Gebirgswildnis möglich sind.
In strömendem Regen, nichts [bookmark: page34] im Magen, Fieberfrost in den Knochen – bei Tag
ein ruheloses Gekletter Berg auf, Berg ab, da und dort ein
Scharmützel mit dem nachdrängenden Feind, bei Nacht ein Biwak unter
den fort und fortströmenden Schleusen des Himmels. Wahrlich, auch
der reguläre Soldat wird einer solchen zähen Ausdauer, einem solch
geduldigen Gehorsam seine Achtung nicht versagen können.
Begeisterung für die freiwillig erwählte Sache, eine an die
Abgötterei hinstreifende Verehrung des Führers, der mit ihnen
stritt und litt – das waren die Bande, die den aus den
verschiedensten Alters- und Gesellschaftsklassen rekrutierten
Haufen zusammenhielten und ohne Murren das Schlimmste ertragen
ließen. Dort draußen in Wind und Regen lagen frierend und hungernd
fünfzehnhundert Menschen: bejahrte Männer neben Jünglingen, die
teilweise fast noch Knaben zu nennen waren; die Söhne der reichsten
Bürgerfamilien, die Sprossen der glänzendsten Adelsgeschlechter
Italiens teilten den letzten Schluck aus der Feldflasche brüderlich
mit dem armen Piccioto, für den von seiner Kindheit an das Leben
niemals etwas anderes gewesen war, als ein Kampf mit dem Hunger und
dem Durste. Auch die Abenteurer und fahrenden Kriegsknechte aus
Frankreich, Deutschland und Gott weiß woher, die in der Legion
dienten, wurden von ihren eingeborenen Waffengefährten als Brüder
betrachtet. War ja der für sie alle gleichbesorgte General ihr
gemeinschaftlicher Vater, flatterte ja über ihren Häuptern die
durchlöcherte und zerfetzte Fahne. Sie alle, der General wie der
Offizier, der Korporal wie der einfache Legionär, waren Fratelli
[bookmark: page35] d'Italia.
Und als Kinder einer und derselben Mutter lagen auch dort in der
Ecke der armseligen Berghütte die zwei Kameraden hingebettet, Leib
an Leib, der Tote und der Sterbende, beide bedeckt mit dem Mantel
ihres Generals und Condottiere. Eine weite Kluft hatte bei der
Geburt den kleinen Tambour von seinem Schlafkameraden getrennt:
jenem war ein mit alten Lumpen gefüllter Binsenkorb zur Wiege
geworden, diesen säugte die Amme an den paradiesischen Gestaden des
Lago di Como in einem stolzen Schlosse mit lustigen Marmorhallen
und funkelnden Zinnen. Den einen hatte das Schicksal für die harte
Arbeit bestimmt, den andern für den mühelosen Genuß. Da rasselte
die Werbetrommel und lockte den Junker wie den Proletarier in Reih'
und Glied der Freischar. Jener trat in die Schützenkompagnie,
diesem fiel die Trommel zu, die schon mehrmals ihren Herrn
gewechselt hatte. Schon vorher durch aufreibenden Dienst
geschwächt, waren in der letzten grausamen Woche mit ihrem
fieberhaften Hin und Her über Berg und Tal Dutzende der Legion
krank und erschöpft hingesunken; der General konnte nichts tun, als
sie den Hirten des Gebirges zur Pflege anvertrauen. Den Sterbenden
schaufelten die überlebenden Kameraden ein eiliges Grab, dann ging
der ruhelose Marsch weiter. Auch dort der Schütze und der Tambour
waren zuletzt an der äußersten Grenze ihres Könnens angelangt, ein
tödliches Fieber schüttelte die entkräfteten jungen Körper; Hirten,
denen man die zwei sterbenskranken Kommilitonen hätte überweisen
können, waren nicht zu finden und da der General der total
ermatteten [bookmark: page36]
Schar unbedingt längere Ruhe gönnen mußte, so ließ er aus Baumästen
zwei Tragbahren herstellen, worauf die beiden mühsam bis zu dem
Lagerplatze fortgeschleppt wurden, der jetzt dem Freikorps eine so
trübselige Rast bot. Der General hatte also den beiden jugendlichen
Kämpen einen Teil der elenden Hütte eingeräumt, die das
Hauptquartier bildete. Im Moment gab's bei der Legion weder Arzt
noch Apotheker, und sein alter Kampagnemantel war alles gewesen,
was er den todkranken jungen Märtyrern zur Linderung hatte bieten
können.

		» Madre, madre!«; Das waren die
letzten im Delirium gemurmelten Worte des Toten gewesen. Und welche
Vision verklärte das Antlitz des kleinen Tambours, dessen Seele
soeben in einem leisen Seufzer entfloh? O, Rätsel des Todes und der
Ewigkeit … Wie dem andern, so schloß auch diesem der General
mit eigener Hand die gebrochenen Augen. » Passato!« Er sprach's zu seinen Offizieren
hingewandt, und an seinen Wimpern glänzte eine helle Träne. »Wie
viele habe ich schon sterben sehen! O, Freiheit, du ewiges, du
heiliges Heimweh der Völker! Italien, du traurig schöner Traum –
–«

		Aus der Ferne krachte ein Flintenschuß in diesen schwermütigen
Monolog herüber; einen Moment darauf knatterte es schon die ganze
Vorpostenlinie entlang. Mit einem Sprung stürzte der General auf
seinen Säbel los; dann wandte er sich zu den beiden Leichen hin,
traurig lächelnd. »Kinder, ihr müßt uns unsre Mäntel geben! Ihr
bleibt im Trocknen und wir müssen in den Regen.« Mit einem flinken
Ruck wanderten die drei Mäntel, die den Sterbenden zur Decke
gedient hatten, auf die Schultern [bookmark: page37] der Lebenden. Dann stürmten die vier zur
Hütte hinaus in die rabenschwarze Nacht, der General Giuseppe
Garibaldi, der Oberst Marchese Lionardo della Mirandola, der
Schützenkapitän Menotti Garibaldi, der Sohn des Generals.

		Und als vierter, mit seinem unvermeidlichen Zigarrenstummel, der
Koloß Pianciani, der Kriegskommissar der fliegenden Schar.

	
		
		Ein Kind der Liebe.

		Etliche dreißig Jahre vor dem Zeitpunkt, mit dem unser Buch
beginnt, machte in der deutschen Universitäts- und
Provinzial-Hauptstadt Hofrat Hilgard eines der ersten
Häuser. Senior der medizinischen Fakultät, anerkannte Autorität auf
dem Gebiete der Gynäkologie und der Chirurgie, war sein Name weit
über die Grenzen seines engeren Vaterlandes hinausgedrungen. Er war
ausschließlich Fachmann – weiter nichts; Klinik und
Bibliothekzimmer bildeten seine Welt. Der genialste politische
Schachzug Bismarcks, wenn der damals schon an der Reihe gewesen
wäre, der göttlichste Triller der Patti, wenn die damals schon als
Stern am Musikantenhimmel aufgetaucht wäre, hätten den alten
Sonderling durchaus kalt gelassen, aber eine sectio caesarea auf Leben oder Tod konnte ihn
entzücken und bei einem so recht verzwickten Knochenbruch rieb er
sich fidel die Hände. [bookmark: page38]

		Einer solchen Geschmacksrichtung gegenüber ist es leicht
erklärlich, daß der Hofrat das Hausregiment, in des Wortes
umfassendster Bedeutung, seiner Gemahlin überließ, und ebenso
natürlich ist es, daß diese nicht anstand, von der gegebenen
Vollmacht den ausgedehntesten Gebrauch zu machen. Der Hofrat sorgte
für die Beschaffung des Geldes, die Rätin, als große Dame und
Tochter eines stolzen, wenn auch verarmten Adelsgeschlechtes, wußte
den Mammon loszuwerden und somit war beiden Parteien geholfen. Als
vierzigjähriger Mann hatte der Hofrat seine gerade um die Hälfte
jüngere Gemahlin an den Traualtar geleitet; durch welches Motiv der
ganz und gar zum Hagestolz veranlagte alte Knabe sich doch noch in
das Rosengärtlein des heiligen Ehe- und Wehestandes verschleppen
ließ, wäre schwer zu sagen und vielleicht hätte der verspätete
Freier selbst keinen besonderen Grund angeben können. Die Mutter
seiner Gemahlin, eine Offizierswitwe, die mit den tragikomischen
Allüren des Bettelstolzes an einer kleinen Pension herumknusperte,
war wohl die Ober-Regisseuse des idyllischen Schäferstückes
gewesen. Irgend ein Weh und Ach hatte sie in das
Konsultationszimmer des berühmten Gynäkologen geführt, der gerade
kurz zuvor infolge der dankbaren Verwendung einer Prinzessin mit
dem Hofratsdiplom ausgezeichnet worden war. Allerdings floß in
seinen Adern nur Plebejerblut, aber du lieber Himmel! Was hilft in
unsern prosaischen Tagen der allerschönste Stammbaum, wenn an
seinen Zweigen keine vergoldeten und versilberten Nüsse hängen! Ob
das junge Mädchen dem Projekt der [bookmark: page39] weltklugen Mutter gerade zujubelte,
wissen wir nicht, andererseits aber war bei dem dünnen Thee und den
schmal zugeschnittenen Butterbroten der mütterlichen Menage die
Tochter schon allzusehr mit des Lebens Not und Entbehrung vertraut
worden, um sich nicht von Herzen aus dieser Misere hinwegzusehnen.
Der leidende Zustand der Mutter bot einen plausiblen Vorwand, sich
von dem Kinde nach der Wohnung des Hofrats führen zu lassen; daraus
entspannen sich Begegnungen, dann kürzere, dann längere
Unterhaltungen; das muntere, schöne Mädchen, von der routinierten
Mutter eingepaukt und sekundiert, spielte seine Rolle vortrefflich
und immer enger und enger zog sich der Blockadering um den alten
Knaben zusammen. Das lustige Geplauder der jungen Sirene, ihr
schelmisches Lachen mochte dem griesgrämigen Gelehrten eine
flüchtige Erfrischung bieten, und in einem solchen Moment
tändelnder Anregung wird es wohl auch geschehen sein, daß er
irgendein Wort fallen ließ, dem weibliche Interpretationskunst eine
verbindende Bedeutung unterschieben konnte. Selbstverständlich
schoß die lauernde Frau Mama darauf los wie ein Geier auf ein
fettes Hühnchen, und halb scheu, halb phlegmatisch nahm der erjagte
Schwiegersohn die sakramentalen Worte hin: »Habt euch, Kinderchen!«
So wurden die beiden Mann und Frau.

		Noch zwei Jahre sollte sich die Mutter ihres Sieges erfreuen,
dann starb sie.

		Die Ehe der beiden war also nicht im Himmel, sondern im
Würfelbecher äußerer Umstände und Zufälligkeiten geschlossen
worden, und im besten Fall konnten [bookmark: page40] zwei so heterogene Naturen wohl
nebeneinander leben, aber sie lebten sich nicht
ineinander.

		Längst schon hatte der Hofrat auch wieder den modus vivendi seiner Hagestolzen-Periode
in statum quo ante restituiert, und
auch seine junge, lebenslustige Gemahlin war, nach einigen
Bekehrungsversuchen, gleichmütig zur Tagesordnung übergegangen. Aus
dieser exzentrischen Kreisbewegung mag es sich wohl erklären, daß
die Ehe nahezu zwölf Jahre kinderlos blieb; desto größer war das
Staunen des hochgeneigten Publikums, als sich mit einem Mal ein
Dritter im Bunde präsentierte, ein Bübchen, das bei der Taufe den
Namen Heribert erhielt. Die Hofrätin zählte jetzt
zweiunddreißig Jahre, ihre junonische Schönheit stand auf der
Mittagshöhe. Groß und schlank gewachsen, von imposanter Haltung,
das feingeschnittene, klassische Antlitz von tiefschwarzen Locken
umrahmt: so besaß sie all die erforderlichen Attribute, um als
Königin einen Salon zu beherrschen.

		Der Hofrat hatte den kleinen Nachzügler höchst gelassen
begrüßt.

		Ultra posse nemo obligatur
[bookmark: text3]F3 – sagt der alte Lateiner, und auch von der
fischblütigen Natur des alten Klinikers durfte man kaum die
überschwengliche Empfindung fordern, die sonst den Vater eines
neugeborenen Kindes so froh bewegt. Desto größer schien das
Mutterglück seiner Gemahlin zu sein. Vor der Wiege sitzend, konnte
sie in seligem Vergessen in die großen dunkeln Augen des Bübchens
schauen und es stürmisch [bookmark: page41] herzen und küssen, wie wenn ein heller
Sonnenstrahl ein Lächeln über das feine Kindergesicht hinflog.

		Schon gleich bei den ersten Vorzeichen des sensationellen
Ereignisses war allerlei gemunkelt worden über die eigentliche
Vaterschaft des zukünftigen Weltbürgers, und man hatte sich
en petit comité einen Namen ins Ohr
geflüstert, den eines Kavaliers von fremdländischer Abstammung,
der, schon als Kadett in den diesseitigen Heeresverband
eingetreten, jetzt als Rittmeister bei dem in der Stadt
garnisonierenden Husarenregimente diente.

		Ob die Volksstimme hier auch Gottesstimme war, was fragte die
Chronique skandaleuse viel danach? Soviel blieb allerdings
unumstößlich Tatsache: bald nach dem Einzug des Regimentes war der
Rittmeister in den Salon der Hofrätin eingeführt und seitdem zum
fast täglichen Gaste geworden. Im Theater und Konzert, auf Ball und
Promenade figurierte er ohne Hehl als ihr huldigender Cicisbeo. Ein
Skeptiker konnte den Kopf dazu schütteln; trotzdem wäre niemand
imstande gewesen, den Offizier eines Benehmens zu zeihen, das die
Schranken ritterlicher Galanterie jemals und irgendwie überschritt.
Wenn zwischen der Rätin und dem schmucken Reiter überhaupt ein
intimeres Verhältnis existierte, so gehörte es offenbar zu jenen
eigentümlichen Fällen, die es dem Beobachter ungleich leichter
machen, mit einem guten oder schlechten Witz die Akten zu
schließen, als den eigentlichen Tatbestand zu ergründen. Der Dame
und ihrem Kavalier gegenüber nahm man natürlich die harmloseste
Miene an und schwur, der kleine Weltbürger sei dem Herrn Hofrat
ganz »wie aus dem Gesichte geschnitten« – [bookmark: page42] was, nebenbei bemerkt, eine
recht pharisäische Heuchelei war, denn faktisch hatte das Knäblein
auch nicht einen einzigen Gesichtszug mit dem Alten gemein.

		Nun, der Kleine war jetzt einmal da und auch für ihn galt das
altdeutsche Volkswort: »Die Mutter sagt es, der Vater glaubt es,
ein Narr bezweifelt es.«

		Mochte übrigens die Rätin noch so sehr an ihrem Kinde hängen, so
hatte sie doch auch andererseits von ihrer Stellung und ihren
gesellschaftlichen Verpflichtungen eine viel zu hohe Meinung, als
daß es ihr in den Sinn gekommen wäre, auf die Dauer ihren gewohnten
Liebhabereien zu entsagen. Mit Anbruch der Wintersaison kehrte
alles wieder in sein altes Geleise zurück: jeder Tag brachte sein
Amüsement, heute im eigenen Hause, morgen anderswo, und nach wie
vor folgte der schönen Frau als Schatten der galante Husar. Immer
und immer wiederholt sich die tragikomische Erscheinung, daß bei
derartigen Situationen gerade der Hauptinteressent, der
Ehemann, fast stets der letzte ist, der, um einen
soldatischen Ausdruck zu gebrauchen, Lunte riecht. Speziell bei dem
Hofrat bleibt übrigens die Sache leicht erklärlich. Wie schon
erwähnt, hatte er sich seit Jahren eine Lebensweise geschaffen, die
ihn mit seiner weltlustigen jungen Gemahlin nur in der losesten
Fühlung hielt. Er begleitete sie ebensowenig in die verschiedenen
Gesellschaftszirkel, denen sie angehörte, als er andererseits
Veranlassung nahm, sich an den Soireen zu beteiligen, die sie in
ihrem eigenen Salon veranstaltete. Nomineller Ehemann, war er
faktisch jetzt noch Hagestolz. [bookmark: page43] Sein Studierzimmer lag ganz abgesondert von den
übrigen Gemächern der weitläufigen Wohnung. Von der Klinik und
seinen einsamen Spaziergängen heimkehrend, vergrub er sich in seine
Bücher und ausgebreiteten Korrespondenzen, oder er empfing die mit
schwerem Geld honorierten Besuche von reichen und vornehmen
Patientinnen, die oft aus weitester Entfernung herbeikamen, um den
eminenten Frauenarzt zu konsultieren. Im Anfang war über diesen so
schroff getrennten Hausstand und die etwaigen Grundursachen viel
geredet worden, zuletzt aber hatte man das eheliche Verhältnis des
in Alter und Geschmack so ungleichen Paares als ein abgeschlossenes
Faktum hingenommen, das erst wieder durch das Erscheinen des
kleinen Heribert von neuem der Kritik Beschäftigung gab. Auch mit
seinen Kollegen pflog der Hofrat nur den formellsten Verkehr, und
so war niemand da, der es gewagt hätte oder überhaupt sich bemüßigt
fühlte, dem finstern Einsiedler zu hinterbringen, was sich die
Stadt lachend und witzelnd erzählte …

		Die Zeit schritt. Das so vielbesprochene Bübchen wuchs und nahm
zu an Weisheit und Alter. Da – der kleine Heribert hatte kurz zuvor
seinen zweiten Geburtstag gefeiert – machte mit einem Mal ein neues
Thema die Zungen in der guten Stadt mobil. Ein Armeebefehl war
nämlich erschienen, und darin figurierte das Avancement des
Rittmeisters zum Major. Bei der Rose war aber auch gleich der Dorn,
denn das Dragonerregiment, in das sich der Major verpflanzt sah,
garnisonierte in einem abgelegenen Grenzstädtchen. Auch [bookmark: page44] hörte man
bald, der Major habe alles versucht, um durch Stellentausch an dem
für ihn so angenehmen Orte bleiben, oder doch wenigstens eine näher
liegende Garnison beziehen zu können. Sein Bemühen war aber
fruchtlos geblieben, und so mußte er der lustigen Stadt, einem
wahren Husarenparadies, Lebewohl sagen. Nun erwartete man, ein
reger Briefwechsel werde die Rätin und den Major soviel wie möglich
über die herbe Trennung trösten müssen, aber man irrte sich, denn
die Frau Postmeisterin konnte hinter dem Kaffeetopf, natürlich beim
Eidschwur tiefster Verschwiegenheit, ihren Mitschwestern die
bestimmteste Versicherung geben, daß keine Korrespondenz
zwischen den beiden stattfand. »Sollte es trotzdem der Fall sein,«
meinte die würdige Dame, »so kann es nur auf einem ganz
heimtückischen Umweg geschehen.«

		Der Hofrat hatte bisher zur Miete gewohnt. Eines Tages, etwa ein
halbes Jahr nach der Versetzung des Majors, las man in der
»Amtlichen Liegenschaftstabelle«, daß der »hiesige Ortsbürger«
Rudolph Adolph Hilgard das im amtsgerichtlichen Grundbuch
sub Nummer so und soviel
verzeichnete, da und da belegene, einen Flächenraum von so und
soviel Quadratruten deckende Anwesen käuflich erstanden habe. Ein
reizendes Heim! Wenige hundert Schritte vor dem sogenannten
Bischofstor lag das im heitersten Villenstil gehaltene Bauwerk
seitwärts auf einem Hügel, den rings in aufsteigenden Terrassen
eine herrliche Gartenpflanzung umkränzte. Das niedliche
Bergschlößchen hatte von jeher das Wohlgefallen der Rätin erregt,
und zu wiederholten Malen war sie an [bookmark: page45] ihren Gemahl herangetreten mit der
halb scherzhaften, halb ernstgemeinten Bitte, ihr doch auch eine
solch duftige und luftige Feenresidenz zu verschaffen. Der Alte
aber hatte immer nur in seinen Bart hineingebrummt und so war es
bei dem frommen Wunsche seiner Frau Liebsten verblieben.

		Mit einem Mal krachte der Erbauer und Besitzer der Villa, ein
Fabrikant, infolge mißlungener Spekulationen, zusammen, das
Grundstück kam unter den Hammer, und in einem unerklärlichen Anfall
von Galanterie erstand der Hofrat das elegante Tusculanum.
Vielleicht hätte übrigens den alten Misanthropen nur ein
egoistisches Motiv zu dem Ankauf bestimmt, denn das rings mit einem
Gitter abgeschlossene Territorium entsprach ja ganz seinem
einsiedlerischen Hang, und die weiteren Räumlichkeiten gestatteten
ihm zugleich, sich noch mehr zu isolieren, als ihm dies in seiner
bisherigen Wohnung möglich gewesen war. Sei dem, wie da wolle – der
so lange gehegte Wunsch seiner Gemahlin war glänzend in Erfüllung
gegangen, und für sie, die sich ihrer Reize so wohlbewußte
Evastochter, konnte der Gedanke nahe liegen, daß es einzig ihr
schmelzender Zauber gewesen sei, der den frostigen Gatten so
siegreich aufgetaut habe.

		Die Rätin hieß Arabella. Bei der Einweihungs-Soiree (an der sich
ausnahmsweise der Hausherr betheiligte) machte einer der Gäste in
einem poetischen Toast den Vorschlag, den pittoresken Gartensitz
»Villa Arabella« zu taufen; mit allgemeiner Akklamation ging der
huldigende Antrag durch, und seitdem führte das Anwesen diesen
Namen. [bookmark: page46]

		Mit seiner zeremoniellen Beteiligung am Einweihungsfeste
betrachtete der Hofrat seine gesellschaftliche Verpflichtung als
erledigt, und schon am folgenden Tag zog er sich wieder wie ein
mürrischer Dachs in seinen Bau zurück. Nach wie vor bestritt er mit
gewohnter Liberalität den glänzenden Haushalt seiner Gemahlin und
verlangte dafür nichts weiter, als in seiner Klause mit seinen
Büchern und anatomischen Präparaten unbehelligt zu bleiben.

		Der kleine Heribert bekam seinen kuriosen Papa oft tagelang
nicht zu sehen. Längst schon hatte es die Rätin aufgegeben, dem
fischblütigen Gemahl das Evangelium ihrer eigenen Lebensanschauung
zu predigen, und so ging auch in der »Villa Arabella« die getrennte
Wirtschaft weiter.

		Brillante Feste, italienische Nächte und Gott weiß was noch bot
die junonische Burgfrau ihren Gästen, dennoch aber konnte es dem
schärferen Beobachter nicht entgehen, daß sie selber an diesen
Vergnügungen nicht mehr mit der früheren Lebenslust teilnahm, und
man wollte bemerkt haben, daß diese Ermüdung von der Zeit an
datiere, wo der Major nach jenem fernen militärischen Pathmos
verbannt worden war. Voltaire sagt: »Für Liebe und Freundschaft ist
die Trennung, was der Wind für das Feuer; ein kleines bläst er aus,
ein großes facht er an.« Welchen dieser beiden Effekte hatte die
Trennung auf die Dame und den Offizier eigentlich ausgeübt? Ja, das
war so eine Frage! Eine direkte Korrespondenz bestand zwischen den
beiden nicht, denn darüber hielt die Frau Postmeisterin haarscharfe
Kontrolle; fand trotzdem ein brieflicher Verkehr statt, so geschah
dies – nach dem [bookmark: page47] Ausdruck der braven Frau – nur unter
Entwicklung einer bodenlosen Heimtücke.

		Ob seit ihrer Trennung die beiden Gelegenheit gesucht und
gefunden hatten, sich wiederzusehen? Das war die zweite Frage. Der
Major hatte seit seiner Versetzung die Stadt nicht wieder besucht,
aber die Rätin war, wie übrigens alljährlich ins Bad gegangen und
zwar ohne Begleitung ihres Gemahls. Der machte seine Sommerreisen
für sich ab, womit er zugleich eine botanische Hetzjagd verband. Im
Trubel eines Modebades (die Rätin besuchte natürlich kein anderes!)
konnte sich ein etwaiges Rendezvous leicht jeder Beobachtung
entziehen, und jedes ging alsdann vergnügt nach Haus.

		Doch das waren alles nur Vermutungen und Schlüsse ohne positiven
Untergrund, und als solche wollen wir sie auch bis auf weiteres
taxieren.

		* * *

		Seit dem Einzug in die Villa Arabella hatte sich der ganze
Haushalt, so zu sagen, um ein Gewinde höher geschraubt; die Rätin
hatte einen guten Teil ihres bisherigen Mobiliars als nicht mehr
passend befunden und demgemäß durch neues ersetzt. Die Villa lag,
wie schon bemerkt, vor dem Tore. Erlaubten es aber der Rätin Rang
und Stand, bei Wind und Wetter wie eine simple Bürgersfrau den Hin-
und Herweg zu Fuß zu machen? Dame Arabella beantwortete sich
diese Frage mit einem entschiedenen Nein. Ein ebenso entschiedenes
»Nein« hatte aber auch der Hofrat, als sie ihm die dringende
Notwendigkeit einer Equipage klar zu machen suchte. Schmollend zog
[bookmark: page48] sie sich
in ihr Boudoir zurück, um nachzusinnen, wie sie doch noch ihr Ziel
erreichen könne. Ein plötzlicher Gedanke erleuchtete sie. Durch den
Tod einer Tante war ihr eine kleine Erbschaft zugefallen, die sie
dann in Staatspapieren angelegt hatte; wenn sie jetzt die Papiere
versilberte, so ließ sich dafür eine Equipage anschaffen. So
eigenmächtig sie auch sonst zu schalten und walten pflegte, so
glaubte sie in diesem Fall dennoch den Konsens ihres Gemahls
einholen zu sollen. Natürlich ersah sie sich dazu einen möglichst
günstigen Moment. »Die Erbschaft«, erklärte der Hofrat in seiner
brüsken Art, »ist dein, also mache damit, was du willst! Ich für
meine Person brauche keine Equipage, und auch dir würde das Laufen
sehr wohl bekommen; bei schlechtem Wetter hilft eine
Mietsdroschke.« Mit einer bei ihm ganz ungewohnten Gefühlswärme
sprach er weiter: »Hast du dir überhaupt schon Gedanken darüber
gemacht, wie es einmal nach meinem Tode kommen könnte?« Er fixierte
das schöne, eitle Weib mit dem durchdringenden Blick des
Diagnostikers, dem es Beruf ist, die verworrenen Erscheinungen
krankhaften Lebens zu entziffern. Seine unerwartete, ernste Frage
ließ die junge Frau unwillkürlich erbleichen.

		»Du weißt,« brach er das momentane, unerquickliche Schweigen,
»ich besitze von Hause aus ebensowenig ein Privatvermögen, wie du
selber. Allerdings hab' ich ein sehr schönes Jahreseinkommen, aber
mein Hausbuch sagt mir auch, was mich jedes Jahr kostet. Von
Zurücklegen ist da nicht viel die Rede, und deswegen wirst du wohl
daran tun, wenn du dich noch rechtzeitig mit dem Gedanken
beschäftigst, daß ich, schon meinem Alter nach, [bookmark: page49] vor dir sterben
kann« … Er wandte sich einem Paket zugeschickter Bücher zu, um
wohl damit anzudeuten, daß er für jetzt das Thema als abgeschlossen
betrachte. Verstimmt rauschte die schöne Frau zur Tür
hinaus …

		Vielleicht wäre bei ihr der Hinweis auf eine ungewisse Zukunft
doch nicht ohne Wirkung geblieben, und sie hätte, wenigstens
diesmal, ihr Projekt fallen lassen. Aber der Hochmutsteufel hielt
sein Opfer fest. Schon hatte Dame Arabella in ihrem
Gesellschaftszirkel das Gelüste nach einer Equipage kundgegeben und
natürlich allgemeine Billigung gefunden. Warum auch nicht? Die
andern brauchten ja für den Spaß nicht aufzukommen. Ein
Kavallerie-Offizier, der zu den Gästen der Villa gehörte, war mit
ganz besonderm Enthusiasmus auf das Thema eingegangen und hatte
erklärt, eine schönere Gelegenheit könne sich gar nicht bieten,
denn Baron X. stehe gerade im Begriff, eine längere Reise
anzutreten und werde sich demzufolge bereitfinden lassen, seine
hochelegante Karosse und das dazu gehörige superbe Rappengespann um
einen ausnahmsweise billigen Preis loszuschlagen. Auch könne gleich
der Kutscher, ein wahrer »Staatskerl«, mit der Equipage übernommen
werden. Der Köder war gar zu verlockend und ohne langes Besinnen
hatte denn auch die Rätin den Fallensteller autorisiert, den Baron
X. einmal zu interpellieren. Dem war selbstverständlich die Anfrage
hochwillkommen und in Anbetracht der Sachlage forderte er einen
Preis, den man wirklich einen ungemein billigen nennen konnte.

		Soweit waren die Unterhandlungen schon gediehen, ehe die Rätin
mit ihrem Anliegen an den Gemahl herangetreten [bookmark: page50] war. Wie wir sahen, hatte er
es kurz abgeschlagen, seine eigene Kasse zu öffnen, gleichgültig
dagegen war es ihm gewesen, wie und zu welchem Zweck seine Frau ihr
persönliches Erbe verausgaben wolle. Auch in diesem leidigen
Pferdehandel sollte sich ja das trübselige Bild einer zerfahrenen
Ehe spiegeln!

		Wir wollen uns kurz fassen und es dem Leser anheimgeben, sich
selber den psychologischen Prozeß zu kombinieren, der jetzt im Kopf
der eiteln Weltfrau seine Instanzen durchlief. Das Schlußergebnis
ist leicht vorauszusehen. Zwei oder drei Tage nach dem
unerquicklichen Gespräch zwischen dem Ehepaar wanderten die Rappen
in den Stall der »Villa Arabella«. Der Offizier, der den Handel
vermittelt hatte, war so »glücklich« gewesen, noch eine weitere
Probe seines diplomatischen Talentes ablegen zu können: um eine
Bagatelle hatte er zu der brillanten Karosse auch noch ein
reizendes Korbwägelchen erstanden und galant erbot er sich als
Lehrer der Fahrkunst, die es dann der schönen Amazone gestattete,
selber die feurigen Rappen zu zügeln und graziös in dem luftigen
Wägelchen dahinzufliegen. Freude war in Trojas Hallen, und auch der
kleine Heribert patschte vergnügt in die Händchen, als ihn im Stall
der Kutscher auf den Rücken der großen, schwarzglänzenden »Hotto«
setzte. Der Hofrat seinerseits drapierte sich in das Schweigen
eines Trappisten. Wir wollen hier bemerken, daß er, seinem Worte
getreu, die Equipage niemals benutzte. In den ersten Tagen hatte
wohl Dame Arabella eine gewisse peinliche Verlegenheit empfunden,
wenn sie beim Ein- und Aussteigen dem sarkastischen Blick des Alten
begegnete, der von seinem [bookmark: page51] Fenster aus den Kasus betrachtete; der
leichte Sinn der jungen Frau war aber nicht dazu angetan, sich
lange durch das spöttische Grinsen des sauertöpfischen Kritikers
stören zu lassen, und so gab sie sich mit vollem Behagen, unter der
Anleitung ihres militärischen Lehrmeisters, ihren Fahrstudien hin.
In der Stadt wurde anfangs viel darüber gewitzelt, doch zuletzt
hatte man sich auch über die plötzliche Sportlust der Rätin satt
geplaudert und ging zu anderen Tagesfragen über. Die Pferde waren
ihrer Herrin förmlich ans Herz gewachsen, täglich kam sie in den
Stall, um nach ihnen zu sehen und ihnen allerlei Näschereien zu
bringen: wenn dann die schlanken Rappen den Kopf umwandten und mit
freudigem Wiehern die schöne Herrin begrüßten – wer hätte da wohl
ahnen können, daß diese zutraulichen Tiere dazu bestimmt waren,
noch eine furchtbare Rolle zu spielen! …

		Ein sonniger Herbstnachmittag verklärte Berg und Tal, als Dame
Arabella ihr Wägelchen bespannen ließ, um, wie sie es oft schon
getan, eine Spazierfahrt zu machen. Der kleine Heribert sollte sie
begleiten, aber er schlief gerade, und da die Mutter seine Ruhe
nicht stören wollte, so verabschiedete sie sich von ihm mit einem
leisen Kusse. Wenige Minuten darauf trabten die Rappen mit ihrer
leichten Fracht zum Gittertor der Villa hinaus. Schon einige Zeit
zuvor hatte der Fahrlehrmeister seiner Schülerin das Absolutorium
erteilt, und mit sicherer Hand zügelte sie seitdem die
feingeschulten Pferde, während auf dem Hintersitz der Kutscher, die
Arme über die Brust gekreuzt, als passives Dekorationsstück
figurierte. So auch diesmal wieder. [bookmark: page52]

		Eine kurz zuvor erbaute Eisenbahnlinie überschritt auf einer
Brücke die Landstraße, auf der die Amazone ihre Rappen
dahinschnurren ließ. Den Bergstock, der in der Bahnlinie lag,
durchbrach ein Tunnel, der etwa hundert Schritte seitwärts von der
Landstraße ins Freie ausmündete. Schon zu wiederholten Malen hatten
die Pferde den Anblick und Lärm eines Eisenbahnzuges kennen
gelernt, und so mochte sich ihre Führerin wohl auch diesmal wegen
einer etwaigen Begegnung keiner besondern Sorge hingeben. Das
Gefährt war der Übergangsbrücke schon ganz nahe gekommen, als sich
plötzlich, wie aus den Tiefen der Erde, ein dumpfes Rollen hören
ließ: die Dauer einer Sekunde und – – schon polterte mit einem
grellen Pfiff, halb von Dampf verschleiert, ein Bahnzug aus dem
Tunnel hervor und sauste mit klappernden Rädern über die dröhnende
Brücke hin! Wie will die schwerfällige Feder beschreiben, was das
Werk eines Momentes war! Schaut hin, ihr schreckensstarren Augen!
Dort jagen schon im tollsten Galopp, mit auf dem Boden schleifenden
Zügeln, die scheuen Rappen die Straßen entlang, Todesfurcht hat die
beiden Insassen des Gefährtes gelähmt, sie können nur noch ihre
Seele Gott empfehlen. Mitten in einer wirbelnden Staubwolke fliegt
der leichte Wagen hinüber und herüber wie ein vom Sturm gerüttelter
Nachen. Dort krümmt sich die Straße zu einer scharfen Ecke – Halt!
Halt! … Jetzt – – hui! Im wilden Umschwung ist das Wägelchen
umgekippt, in weitem Bogen fliegt der hinten aufrechtstehende
Kutscher über die Wegböschung hinunter. Die unglückselige
Wagenlenkerin aber ist in dem umgestürzten Fuhrwerk hängen
geblieben [bookmark: page53] und mit ihr verschwinden die nur noch
toller gewordenen Gäule um die Ecke. Im nächsten Dorfe erst werden
sie schäumend und dampfend von den Bauern aufgehalten, nur noch ein
paar Bruchstücke des zerschellten Wagens sind mit den rasenden
Tieren angelangt. Verschiedene der Dorfbewohner kannten das stolze
Rappengespann und errieten sofort die Sachlage. Hilfsbereit eilten
sie der Unglücksstätte entgegen. Schon aber waren auch von den an
die Straße grenzenden Feldern Leute herbeigekommen, um der mitten
im Wege liegenden, blutüberströmten Frau Beistand zu leisten. Auch
der Kutscher, der nur einige leichte Kontusionen davongetragen
hatte, kam wehklagend herangehinkt.

		Im Dorfe selbst war kein Arzt, so ließ der Bürgermeister einen
Wagen mit Betten bepacken, die bewußtlose, gräßlich zugerichtete
Dame wurde darauf gelegt und mit aller Behutsamkeit nach der Stadt
geschafft. Der Hofrat war abwesend, als der traurige Transport in
der Villa anlangte; schon beschäftigte sich ein rasch
herbeigeholter Arzt mit der verunglückten Frau, als der Hausherr
heimkehrte. Durch die verstört umherlaufende Dienerschaft erfuhr er
gleich beim Eintritt das gräßliche Ereignis.

		Einen Moment war er erbleicht, dann wandte er sich wortlos und
mit festem Schritt dem Zimmer zu, in dem man seine Gemahlin
niedergelegt hatte, und keine Muskel zuckte in seinem kalten,
hagern Gesichte, als er mit der kritischen Ruhe des chirurgischen
Veteranen seine Untersuchung begann. Ehrerbietig war der
herbeigerufene Arzt vor dem Großmeister seiner Zunft
zurückgetreten. [bookmark: page54]

		Langsam richtete sich der Hofrat auf – noch einen Augenblick
fixierte er schweigend das marmorbleiche Antlitz der ohmnächtig vor
ihm liegenden Frau – dann klang es kalt und hart wie der Schlag
eines eisernen Hammers, als er zu seinem Kollegen die drei kurzen
Worte sprach: » Sie muß sterben«.

		* * *

		»Sie muß sterben.« Zermalmender Richterspruch für ein
Frauenleben, das, noch jung und für alle Genüsse empfänglich, sich
so leidenschaftlich an die Welt und die »süße Gewohnheit des
Daseins« festklammerte!

		Jetzt war in den Sälen und Rosenlauben der »Villa Arabella« der
anakreontische Jubel verstummt, und dort in dem Erkerzimmer, an
dessen tiefverhängte Fenster die herbstlich gefärbten Ranken der
wilden Rebe wie Geisterfinger pochten, lag, zwischen Delirien und
kurzen Lichtblicken wechselnd, mit zerschmetterten Gliedern die
Herrin, der die Heilkunst höchstens noch einige Tage Frist erkaufen
konnte, und über deren wundem Haupte der erbarmungslose Tod wie ein
Geier seine Kreise immer enger und enger zog.

		Eine traurige, dunkle Herbstnacht brütete über der so
stillgewordenen Villa, als unten am Gitter, das den Park umschloß,
eine sorgsam verhüllte Mannesgestalt drei leise Schläge an ein
Pförtchen tat, das ganz im Schatten der Bäume und Hecken
verschwand. Zweifelsohne war der späte Gast erwartet worden, denn
schon im gleichen Moment schob innen eine Hand den Riegel zurück,
und der Ankömmling stand einer Frauensperson gegenüber, die [bookmark: page55] ihn mit
einer halb vertraulichen, halb respektvollen Bewegung begrüßte. Im
leisesten Flüsterton sprachen die beiden eine Weile miteinander;
das Weib bekämpfte hörbar ein mühsam verhaltenes Weinen, und auch
der Mann schien in einem Zustand höchster Erregung. Rabenschwarze
Finsternis lag über den Park hin, doch das Weib war des Weges
kundig; schon nach wenigen Schritten kamen dem Paare zwei mächtige
Doggen knurrend entgegen: ein leiser Zuruf des Weibes
beschwichtigte die sprungfertigen Wächter, und mit einem prüfenden
Seitenblick ließen sie den ihren Zähnen entzogenen Unbekannten
passieren. Auf Nebenpfaden und mit aller Behutsamkeit näherten sich
der Mann und seine Führerin der Villa, die nur noch an zwei Stellen
erhellt war. »Dort ist sein Zimmer!« flüsterte, nach einem
der beiden Lichter hindeutend, das Weib. »Die gnädige Frau liegt
hier,« erklärte die Alte weiter und wies nach den matt erleuchteten
Fenstern eines Erkerzimmers hinauf. Ihr Begleiter nickte wortlos
und wischte sich mit der Hand über die Augen.

		Immer noch von den halb mißtrauischen Hunden gefolgt, erreichte
das scheue Paar die Rückseite der Villa; das Weib erschloß eine
Tür, und sie betraten das grabesstille Haus. Mit nervöser Hast
griff der Mann nach der Hand seiner Führerin. »Ob sie wohl bei
Bewußtsein ist?« murmelte er im Ton qualvollen Bangens. »Sie ist es
den ganzen Tag über gewesen,« beruhigte mit ebenso leiser Stimme
das Weib; »die Spannung, ob Sie, Herr Baron, kämen, hält sie
aufrecht. Ich werde nachsehen – bitte, erwarten Sie hier meine
Rückkunft.« Sie öffnete, leise eine der auf den Hausflur mündenden
Türen und [bookmark: page56] schob ihn in ein dunkles Kämmerchen.
Schon nach wenigen Minuten kehrte sie wieder, diesmal mit einer
brennenden Ampel in der Hand. Der Lichtschein zuckte unstet über
den nächtlichen Gast hin. Er war ein hochgewachsener, schlanker
Mann in den mittleren Jahren und in bürgerlicher Reisekleidung;
aber auch ohne den martialischen Schnurrbart und gewisse
charakteristische Bewegungen, verriet das ganze Auftreten den
Soldaten. Es war ersichtlich, daß er mit all dem Aufgebot seiner
Energie die seelische Erregung zu bezwingen suchte, die sich in
seinen Zügen spiegelte. Schweigend folgte er seiner Führerin, die
mit einem stummen Wink sich der Treppe zur obern Etage
entgegenwandte. Durch ein Vorzimmer kamen sie vor eine Flügeltür,
und hier blieb das Weib stehen. »Herr Baron,« flüsterte sie in
ängstlicher Mahnung, »der Zustand der gnädigen Frau erfordert die
höchste Schonung, denn Ihre Ankunft hat sie furchtbar erregt.«
Gehorsam nickte der nächtliche Gast. Leise öffnete das Weib die Tür
– unwillkürlich preßte der starke Mann die Hand auf sein Herz; in
nervöser Hast überschritt er die Schwelle des Gemaches – – – ein
schwacher Aufschrei, den keine Feder beschreiben könnte, zitterte
durch den matt erleuchteten Raum, zwei Frauenarme streckten sich in
stürmischem Verlangen dem Ankömmling entgegen … Diskret war
die alte, vertraute Kammerfrau – sie hatte den Gast an dem
Gartenpförtchen erwartet und hierher geleitet – in dem Vorzimmer
zurückgeblieben, geräuschlos zog sie die Tür zu, um sich dann an
den Aufgang der Treppe zu postieren.

		Die Zwei im Krankenzimmer waren jetzt allein … [bookmark: page57]

		Die Kammerfrau wußte sehr wohl, was bei diesem geheimnisvollen
Rendezvous auf dem Spiele stand und nur die Anhänglichkeit gegen
die Herrin hatte die Alte bewogen, sich zu ihrer gefährlichen Rolle
überhaupt herzugeben; durch ihre Vermittelung war auch – um das
Wort der ehrbaren Postmeisterin zu zitieren – »auf heimtückischem
Umweg« eine Korrespondenz gepflogen worden, die uns das plötzliche
Erscheinen des nächtlichen Gastes erklärt. Bis zu welchem Grade der
Unglücksfall seiner Gemahlin den Hofrat als Gatten und
Menschen berührte, ließ sich bei diesem eiskalten,
verschlossenen Charakter schwer bestimmen; aber er war auch
zugleich Arzt, die Chirurgie, wie schon früher bemerkt, hatte er
sich zur virtuosen Spezialität erkoren und so konnten ihm beim
Anblick der zerbrochenen Frauenknochen geradezu die Finger jucken.
Gehörte er ja, nicht bloß seinem Berufe, sondern auch seiner ganzen
Gemütsanlage nach, zu jenen der normalen Empfindungswelt entrückten
Forschern, die jedes organische Wesen zunächst nur als
pathologisch-anatomisches »Objekt« interessiert! In seinen Augen
war es die Prinzipal-Bestimmung des Menschen, sich eine möglichst
lehrreiche Krankheit zu holen, unter möglichst phänomenalen
Prozeßformen zu sterben und dann in usum
delphini unter das Seziermesser zu wandern. Auch bei dem
Martyrium seiner Gemahlin verband sich für ihn das Nützliche mit
dem Schönen, und angelegentlichst verfolgte er die Peripetien des
Leidensdramas. Selbst noch zur Nachtzeit kam er, um nach den
Verbänden und dem Stand des Auflösungsprozesses zu sehen und
dadurch erklärt es sich auch, warum, dem eingeschmuggelten Gaste
[bookmark: page58]
gegenüber, die Kammerfrau so ängstlich tat und jetzt die Treppe so
aufmerksam bewachte. Wäre ja eine plötzliche Begegnung des Alten
und des Gastes in dem Krankenzimmer zu einer Szene geworden, vor
deren bloßem Gedanken schon die Treppenhüterin erbebte! – –

		Und horch! Kaum eine Viertelstunde mochte sie auf ihrem
Lauerposten stehen, als sie unten im Zimmer des Hofrats eine
Bewegung vernahm: kein Zweifel, der Hausherr hatte sich noch immer
nicht zur Ruhe begeben, und leicht konnte es ihm in den Sinn
kommen, nach gewohnter Weise nochmals die Patientin zu besuchen.
Eilenden Fußes stürzte die Alte nach dem Krankenzimmer hin, um noch
rechtzeitig ein Alarmsignal zu geben. »Der Herr wird gleich
kommen.« Mit diesem Mahnruf streckte sie den Kopf durch den
Türspalt herein.

		Ein ergreifendes Bild bot sich ihrem Auge dar.

		Vor dem Bette kniete der Major – er, wie der Leser wohl längst
schon geahnt hat, war ja der nächtliche Gast. In seinen Armen hielt
er den kleinen Heribert, der den tiefen Schlummer der Kindheit
schlief. Aus den Augen des starken Mannes tropfte Träne um Träne
und fiel auf die Stirne des Knaben. Das mit Tüchern und Bandagen
verbundene, zerfleischte Antlitz der Mutter war dem sorglos
schlummernden Kinde und dem bitterlich weinenden Major zugekehrt,
in den großen, eingesunkenen Augen glühte ein seltsamer Glanz, auf
den Lippen schwebte ein geisterhaftes Lächeln … Der halblaute
Zuruf der Kammerfrau fuhr zerstörend über dieses dramatische Bild
hin: wie aus einem dunkeln Traum erwachend, schnellte der Major in
die Höhe, der Blick der dem Tode geweihten [bookmark: page59] Frau heftete sich mit einem
ganz unbeschreiblichen Ausdruck von Grauen und Resignation zugleich
auf die halboffene Thüre, an deren Schwelle die wachsame Alte
stand. Ihr Mahnruf war ein rechtzeitiger gewesen, denn soeben
knarrte im untern Stockwerk eine Türe – schleppende Schritte
schlurften den Hausflur entlang und näherten sich der nach oben
führenden Treppe! Der Moment und die Situation ließen die
Kammerfrau alle weitere Umschweife vergessen; mit einem raschen
Griff entwand sie dem verstörten Manne das Kind und trug es in das
Nebenzimmer zurück, von wo der Major es herübergeholt hatte. In
längstens zwei Minuten mußte der Hofrat eintreten!

		Die Hände des scheidenden Paares hatten sich umschlungen, als
wollten sie ineinander verwachsen – Lippe brannte auf Lippe, als
wollten sie zusammenschmelzen … Auf dem Tische stand eine
kleine, zierliche mit Silber beschlagene Kassette von indischem
Rosenholz, der Deckel war zurückgeschlagen und zeigte als Inhalt
ein Päckchen Briefe und Billetts, verblichene Bänder und
vertrocknete Blumen. Die Hand der an allen Gliedern zitternden
Kammerfrau berührte die Schulter des schmerzbetäubten Mannes. »Herr
Baron, machen Sie sich und uns nicht unglücklich!« Von den obersten
Stufen der Treppe her ließ sich ein trockenes Hüsteln hören. Der
Major erinnerte sich von früher her dieses Tones! Keine zwanzig
Schritte trennten ihn mehr von dem Manne, dem er hier um
keinen Preis begegnen durfte. Im nächsten Moment schon verschwand
die Kassette in der weiten Tasche seines Überrockes. Er preßte die
Hand auf seine [bookmark: page60] brennenden Augen. »O, Arabella, scheiden –
scheiden auf ewig!«

		»Nein,« hauchte es wie eine Geisterstimme in sein Ohr – »auf
Wiedersehen!«

		Mit der Kraft der Verzweiflung riß die Kammerfrau den in Schmerz
aufgelösten Mann vom Bett weg und zog ihn in ein Seitengemach, von
da schoben ihn ihre bebenden Hände einen dunkeln Korridor
entlang.

		Vorn war der Hofrat eingetreten. – – –

		Zwei Tage nach dieser traurigen Nacht durchlief eine Todeskunde
die Stadt. Es gab viel zu reden. Kalt und unbewegt leitete der
Hofrat persönlich die Sektion der selbst mit ihren schweren
Verletzungen immer noch schönen Frauenleiche. In lateinischen
Brocken ward allerlei erörtert, dieser und jener innere Bruch
konstatiert: der Hauptbruch aber blieb den wohlweisen
Leichenrichtern unsichtbar, nämlich Cor
fractum – zu Deutsch: Ein gebrochenes Herz.

		Nach dem Kalkül des Hofrats hätte die derangierte Maschine
immerhin noch vier Tage fortpumpen können: da kam der Major – mit
seinem Scheiden wich die letzte Federspannung, eine Geisterhand
griff in das stockende Räderwerk von Fleisch und Blut, und – – der
Hofrat, der alte, kalte Rechenmeister, war in seinem Kalkül um
zweimal vierundzwanzig Stunden betrogen.

		* * *

		Mit standesgemäßem Gepränge fand die Beerdigung statt, und wenn
Dame Arabella im Leben so manches Mal der Klatschsucht zur
Zielscheibe gedient hatte, so [bookmark: page61] appellierte jetzt ihr grausiges Ende an das
rein menschliche Mitgefühl; bei den tief ergreifenden Worten, die
am Grabe Pater Romanus, der beredte Benediktinermönch, über Leben
und Sterben, über Zeit und Ewigkeit sprach, flossen viele
ungeheuchelte Tränen. Die Augen des Hofrates blieben trocken,
dennoch aber konnte sein kaltes, kantiges Gesicht eine innere
Rührung nicht verhehlen, als er, den kleinen Heribert an der Hand
haltend, zum Rande des Grabes vortrat, um eine Erdscholle als
letzten Tribut auf den blumengeschmückten Sarg hinabgleiten zu
lassen. Eine vom Domchor gesungene Motette schloß die
Trauerfeier.

		Schon am folgenden Tag pochte des Lebens nüchternste Prosa an
die Pforte des Sterbehauses, zunächst in der Gestalt eines
jüdischen Pferdehändlers, der sich erbot, die unseligen Rappen
sofort zu kaufen und bar zu bezahlen, da ja, wie Mendel Moses
gefühlvoll bemerkte, »die schwarze Gäul' müsse verreiße 's Herz im
Herr Hofrat sei'm Leib! Wäß mer jetzt doch im ganze Land, daß die
Rappe sin Dorchgänger un Wer werd se wolle kaafe, wann 's nit is
der Mendel Moses?!« Der schlaue Hebräer durfte sich gratulieren,
denn kaum war auf sein erstes Angebot hin der Handel perfekt
geworden, als auch schon hintereinander drei weitere Söhne des
Morgenlandes herangekeucht kamen, um gleichfalls in zarter
Teilnahme den gramgebeugten Witwer vom peinlichen Anblick der
mörderischen Rappen zu befreien. Schon aber hatte der
triumphierende Mendel Moses seine so mühelos erjagte Beute
angehalftert, und die drei Nachzügler konnten jetzt nichts mehr
tun, als unter giftigem Ausspucken [bookmark: page62] ihrem flinkern Stammesgenossen
Gesundheit und langes Leben wünschen.

		Die Rappen waren kaum aus dem Stalle fort, und noch beruhigte,
selber unter lautem Schluchzen, die alte Kammerfrau den kleinen
Heribert, der weinend seine »Hotto« zurückverlangte – da erschienen
auch schon andere Gestalten zur weihelosen Totenfeier in der Villa
Arabella. Briefträger und Laufburschen überbrachten von
verschiedenen Firmen der Stadt langzifferige Rechnungen, die auf
den Namen der Rätin lauteten und jetzt unter allerlei Floskeln der
kaufmännischen Höflichkeitslehre Sr. Hochwohlgeboren dem Herrn
Hofrat und Ritter verschiedener Orden »zur geneigtesten Erinnerung
und gelegentlicher Begleichung« unterbreitet wurden.

		Trotz dem brillanten Haushaltungsetat, über den die Verstorbene
verfügt hatte, noch Schulden! Wortlos, nur ein sardonisches
Auflachen an die eingelaufenen Konten heftend, schloß der Alte sein
Pult auf, um bis zu näherer Prüfung die unerwarteten Mahnzettel in
eine Schublade zu legen …

		Eine Woche nach dem Ableben der Rätin traf eine unverheiratete
Schwester des Witwers ein, um die Zügel der Wirtschaft zu
übernehmen. Fräulein Cordula, so hieß sie, war eine ehrsame
Jungfer, die den wiederkehrenden Lenz mindestens wohl schon zum
vierzigsten Male begrüßt und seitdem als Verwalterin auf einem
Rittergut fungiert hatte. Schon bei Lebzeiten seiner Gemahlin war
es der Wunsch des Hofrats gewesen, Cordula zu sich zu nehmen; die
naturwüchsige Jungfer aber, die sich in Küch' und Milchkammer
heimischer fühlte, als in Salon und [bookmark: page63] Drawing-room, hatte ein Zusammenleben
mit der so aristokratisch abgezirkelten Schwägerin perhorresziert
und demzufolge die Einladung des Bruders dankend abgelehnt. Jetzt
hingegen, wo mit dem Ableben der »Madame Etiquette« die derbe, den
Teufel nach Chic und Bon ton fragende Landpomeranze keine
Schulmeistereien mehr zu befürchten brauchte, hatte es von seiten
des verwitweten Bruders nur der Anfrage bedurft, um das treue
Schwesterherz sofort zu einer bejahenden Antwort zu bestimmen. Der
Gutsbesitzer war rücksichtsvoll genug, in Anbetracht der Umstände
die so brauchbare Wirtschafterin ihres Kontraktes zu entbinden, und
so hatte sich, wie schon oben bemerkt, Cordula eine Woche nach dem
Begräbnis auf den Weg gemacht. Ein furioses Scheuern und Fegen vom
Boden bis zum Keller hinab leitete, so zu sagen, als ökonomisches
Glaubensbekenntnis ihr neues Hausregiment ein, die Wasserflüsse
Babylons schienen sich in der Villa ein Rendezvous gegeben zu haben
und wie weiland Vater Noah aus einer Luke seines schwimmenden
Kastens, so spähte jetzt von seinem Fenster der Hofrat bänglich
aus, ob und wann sich wohl die Sündflut verlaufen werde.

		Während, wie bereits erwähnt, der Hofrat sich im Parterre
angesiedelt hatte, war die Bel-Etage der Villa das Reich seiner
Gemahlin gewesen. Zu diesen Gemächern, die er so selten betreten
hatte, stieg jetzt, nach beendigter Überschwemmung, eines
Nachmittags der Alte empor. Wohl um einen kleinen Triumph zu
feiern, wollte ihn Cordula begleiten, doch stumm ward sie
zurückgewiesen. Nahezu eine Stunde verweilte der Hofrat oben [bookmark: page64] und die
Schwester konnte unten hören, wie er, offenbar in Sinnen verloren,
langsam auf und nieder schritt: dann vernahm sie, wie er oben die
Türen abschloß, langsam die Treppe herabkam und in sein
Studierzimmer zurückkehrte. Bald darauf machte sich die immer
tätige Schwester etwas im Garten zu schaffen, und da bemerkte sie,
daß der Bruder oben an allen Fenstern die Rouleaux herabgelassen
hatte – wohl zum stummen Zeichen, daß er fortan diese Gemächer als
»tabu«, d. h. verfemt, betrachtet wissen wollte. Mir kommt dabei
die Erinnerung an den Sultan Mahmud, als er nach der Erstürmung von
Konstantinopel den einsamen Palast der Paläologen betrat. Was aber
bei dem morosen Hofrat ein unschönes Reaktionsbedürfnis war, das
adelte sich bei dem wilden Osmanen zum Hochgedanken an die
menschliche Nichtigkeit.

		* * *

		In ebenern Schritt ging die Zeit ihren Gang weiter. Mehr und
mehr versenkte sich der Hofrat in die düstern Tiefen seines Ichs,
zugleich aber auch in den geheimnisvollen Schacht seiner erkorenen
Wissenschaft. Gleichgültig nahm er die Orden hin, die ihn von da
und dorther unbegehrt aufsuchten; von jeher aber liebäugelt Fortuna
am zähesten mit dem, der sie am geringschätzigsten traktiert, und
so überraschte sie eines schönen Tages ihren spröden Verächter gar
mit einem – Adelsbrief. Wie ihm vormals eine dankbare Prinzessin
das Hofratsdiplom in die Rocktasche geschoben hatte, so war es
jetzt die Landesmutter [bookmark: page65] in höchsteigener Person, die ihre
menschliche Erkenntlichkeit für eine an ihr virtuos vollzogene
Operation in das Pergament eines Adelspatentes kleidete.

		Über die Schulter des nobilitierten Bruders hinweg guckte
Cordula mit großen Augen in das mit dem großen Kabinettssiegel
beklexte Bestallungsschreiben. Mit mephistophelischem Grinsen
faltete der Alte das Pergament zusammen und sagte: »Das hätt' meine
Frau erleben sollen! jetzt bin ich, obwohl mein Vater nur ein
geringer Bader war, blaublütig wie sie.«

		So wie er die Orden nur bei nicht zu umgehenden zeremoniellen
Vorkommnissen trug, ebenso blieb er auch jetzt im Tagesverkehr
seinem einfach bürgerlichen Namen getreu.

		Auf dem Zifferblatt der Uhr reihte sich Stunde an Stunde und die
Stunden weiteten sich zu Tagen, Wochen, Monden und Jahren. Zum
fünfzehnten Mal entfaltete, von der pflegenden Hand Cordulas
sorgsam unterstützt, der Frühling seinen heitern Blumenflor auf dem
Grabe, in dessen stiller Tiefe die Tote einem Wiedersehen
entgegenträumte, das sie mit dem Manne vereinigen sollte, den sie
auf Erden und nach Menschensatzung nur hatte »wild« lieben
dürfen.

		Der kleine Heribert war mittlerweile zu einem achtzehnjährigen
Jüngling emporgeschossen, der in Art und Erscheinung lebhaft an das
Bild seiner schönen Mutter erinnerte. Schon als Jungen hatte es ihn
zum Militär hingezogen und sein Herzenswunsch war es gewesen, in
das Kadettenkorps einzutreten, der Hofrat aber hatte mit einem
barschen »Nein« seine Einwilligung verweigert [bookmark: page66] und so rutschte in
verdrossener Resignation Heribert auf den Klassenbänken des
Gymnasiums weiter. Welches Berufsfach er nach bestandenem Abiturium
ergreifen solle, blieb einstweilen noch offene Frage. Zwischen dem
Alten und seinem Sprößling hatte sich überhaupt ein ganz eigenes
Verhältnis entwickelt, und angesichts der Lieblosigkeit, womit sich
beide begegneten, mußte sich der Beobachter unwillkürlich jenes
dunkle Gerücht zurückrufen, das damals die Geburt Heriberts
keineswegs der befruchtenden Kraft des Ehebettes zugeschrieben
hatte. Es schien wirklich, als lasse ein instinktives Ahnen die
beiden selber an der Richtigkeit ihres gegenseitigen Verhältnisses
zweifeln. Die Schroffheit des Alten provozierte den Trotz des
Jungen, und so hätte sich dieser abnorme Verkehr zweifelsohne zu
einer Katastrophe zuspitzen müssen, wenn nicht immer wieder Cordula
beschwichtigend in den Riß getreten wäre. Mit jener fast
überzärtlichen Neigung, die so leicht ältere, unverheiratete Frauen
für die Kinder anderer erfaßt, hing die Tante an ihrem Neffen: es
war, als wolle sie in dieser Form den Liebesborn des Weibes
ausströmen, den das Cölibat bislang in ihrer Brust zurückgedämmt
hielt. Während der Hofrat von Heribert nur als dem »Jungen« sprach,
hatte die sonst aller Empfindsamkeit so abholde Jungfer für ihren
Neffen die weichsten Koseworte. Der Jüngling stand also, zu seinem
eigenen Unheil, in der Mitte zwischen zwei Gegensätzen.

		Liberalität im Geldpunkt war, wie wir wissen, seltsamerweise ein
konsequenter Charakterzug des für sich selber so frugalen Hofrats,
und so hatte er denn auch [bookmark: page67] gleich von vornherein seiner Schwester
einen Etat zugewiesen, mit dem sich der jetzt so vereinfachte
Haushalt mehr als reichlich führen ließ. Von den Ersparnissen, die
sie machte, hätte die grundehrliche Cordula für ihre eigene Person
keinen Pfennig beiseite bringen mögen, dagegen empfand sie keine
Skrupel, wenn sie diese »Spargroschen« in die Tasche ihres
Herzblättchens fließen ließ. Und Heribert ließ sich dies gefallen,
denn unter den verschiedenen Eigenschaften seiner aristokratischen
Mutter schien er auch die geerbt zu haben, möglichst viel Geld in
möglichst kurzer Zeit zu verausgaben. Von den mancherlei tollen
Streichen des Gymnasiasten gelangten nur die wenigsten zu den Ohren
der guten schwachen Tante und kaum einer zu denen des hermetisch
sich abschließenden Vaters. Von Dante, dem unsterblichen Dichter
der »göttlichen Komödie«, wird uns berichtet, daß er schon in
seinem neunten Lebensjahr bei einer Begegnung mit Beatrice
Portinari vom Blitzstrahl der Liebe getroffen wurde! Warum konnte
also Amor den doppelt so alten, wildfeuerigen Heribert nicht ebenso
wohl aufs Korn nehmen?

		Beim Tanzunterricht lernte er Thekla kennen, eine Waise und
dabei ein bildhübsches Mädchen. Auch sie hatte scharfen Blickes
sofort den Tänzer mit den feinen Alcibiades-Zügen in der Schar
seiner Genossen herausgelesen und sein Bild in jungfräulicher
Verschwiegenheit mit dem goldenen Heiligenschein des ersten Liebens
umwoben. Der Roman nahm seinen traditionellen Verlauf. Der Heimweg
beider ging nach einer und derselben Richtung – was war also
natürlicher, als das Anerbieten ritterlicher Begleitung einerseits
und das verschämte [bookmark: page68] Akzeptieren andererseits! O tempora, o mores! Wo ist sie geblieben, jene
gute, alte Zeit mit ihrer frommen, steifleinenen Moral – jene Zeit
philiströser Ehrbarkeit, wo der Hamburger Notar und Bürger Jeremias
Sommer Anno 1662 ein damals hochgeschätztes
Komplimentier-Buch herausgab mit dem Titel: »Der deutsche
Anführer zu anmutigen und zierlichen Zwiegesprächen«. Da finden wir
unter allerlei »wohlzuvermerkenden Regulis und Items« auch das
folgende »Zuhausführungsgespräch«:

		Gesell. »Tugendsame Jungfrau! Ich habe große Ursache, mich
nunmehr für höchst glücklich zu ästimiren, auch mich baß zu freuen,
daß heutigen Tages mein Glücksstern erst recht aufgegangen,
sintemalen ich nicht allein gewürdiget worden, in Gesellschaft so
holdseliger Mägdelein mit gegenwärtig zu sein, sondern auch anitzo
die unverdiente Honneur genieße, eine so tugendreiche Jungfrau in
Züchten nach Hause zu geleiten.«

		Jungfrau. »Monsieur, ich halte dafür, daß sich diesen Abend die
Jungfrauen für glücklich zu schätzen haben, alldieweilen sie die
hohe Ehre gehabt, von einem so bescheidenen und feinen Gesellen
bedient und ergötzt worden zu sein. Insonderheit befinde ich
mich verpflichtet, daß Er die große Mühe hat auf sich nehmen
wollen, mir nach meiner Eltern Hause Gesellschaft zu leisten.«

		Gesell. »Ehrenhafte Jungfrau! Ich bitte um gnädige
Verzeihnuß, daß ich die ungewöhnliche Kühnheit gefaßt, Ihr bei'm
Heimgehunge einen Gefährten zu geben. Ihr liebreiches und
herzrührendes Gespräch, wohlanständiges Geberde und angenehme
Leutseligkeit haben mich [bookmark: page69] dazu verursacht, also, daß ich nicht umhin
gekonnt, Ihr noch ferners aufzuwarten.«

		Jungfrau. »Monsieur, Seine höflichen Bezeugungen verpflichten
mich zu dankbarer Wiedervergeltung, derowegen ich denn auch solche
gegen Jedermänniglich will zu rühmen und preisen wissen, bis ich
Gelegenheit ersehe, Ihm gar feinem Gesell hinwiederum einige
behägliche Ehrendienste zu erweisen.« –

		O, du armer Hamburger Aktendrescher und Moralprediger!
Wievielmal magst du dich seitdem in deinem Grabe vor christlichem
Entsetzen herumgewendet haben, wenn draußen an der Kirchhofsmauer
bei Nacht und Nebel und Arm in Arm ein Gesell und eine Jungfrau
vorüberstrichen und dabei ein »Zuhausführungsgespräch« wechselten,
das sich blutwenig um deine »wohlzuvermerkenden Regulas und Items«
kümmerte!! Nicht nur die Preußen, auch die Liebespärchen
manöverieren heutzutage mit affenmäßiger Schnelligkeit, und wo man
vor zweihundert Jahren noch an den ersten Präliminarien
herumlaborierte, da führt jetzt schon oft der Heimweg munter durch
die hohle Gasse von – Küßnacht … Bei den Pflegeeltern Theklas
logierte ein junger Mann, den wir gleichfalls nur kurz mit seinem
Vornamen Paul bezeichnen wollen. Er servierte – wir können
nichts für diesen terminus technicus
des Kontors! – als Volontär in einem der ersten Handelshäuser der
Stadt. Nur um zwei oder drei Jahre älter als Heribert, war Paul der
Sohn reicher Eltern und sollte sich ein wenig in der Welt umsehen,
bevor er daheim in das väterliche Geschäft eintrat. Er liebte
Thekla schon längst, er hatte das [bookmark: page70] an Leib und Seele unverdorbene
Mädchen schätzen gelernt und trug sich mit dem stillen Gedanken,
das reizende, wenn auch blutarme Waisenkind seinen Eltern als
Schwiegertochter zuzuführen. Seine ruhige Natur war aber jeder
Übereilung abhold, und so wollte er den richtigen Zeitpunkt zu
einer beiderseitigen Erklärung geduldig abwarten. Da kam mit einem
Mal der Tanzkursus, und Heribert trat auf die Bildfläche. Mit der
angeborenen Klarheit seines Verstandes überblickte der junge
Kaufmann die nur allzu möglichen Konsequenzen dieser
hochgefährlichen Liaison, und es erfüllte ihn mit Trauer und Zorn
zugleich, wenn er daran dachte, die begehrliche Hand des
Nebenbuhlers möchte eines Tages die keusche Blume im Sturme
knicken. Und doch – was sollte, was konnte er tun? Einer
polizeidienermäßigen Denunziation bei den Pflegeeltern des
bedrohten Mädchens widerstrebte sein loyaler Charakter, seine
zarten Andeutungen aber, die er gegen die heimlich Geliebte selber
fallen ließ, fanden eine ebenso kurze als unwillige Abweisung. So
erübrigte ihm nichts, als der Entschluß, auf den weitern Verlauf
ein wachsames Auge zu haben. Mit zäher Ausdauer heftete er sich in
seinen Mußestunden an die Sohlen seines Nebenbuhlers, und so machte
er eines Abends eine Entdeckung, die ihn mit einer tröstlichen
Genugtuung erfüllte, denn sie ließ den Schluß zu, daß es dem Störer
seiner Seelenruhe wenigstens noch nicht gelungen sei, den geplanten
Sieg über Theklas Unschuld zu feiern, und daß sich infolge dessen
eine gewisse Erkältung bei ihm eingestellt habe. Die Entdeckung
aber, die er an jenem Abend machte, bestand darin, daß Heribert –
jedenfalls ohne [bookmark: page71] Wissen Theklas – ein Vorstadtlokal
frequentierte, worin Tanzunterhaltungen stattfanden, zu denen
lockere Studenten und Polytechniker, Regimentskadetten und nicht
allzu nonnenhafte Töchter des mittleren Bürger- und
Handwerkerstandes das Hauptkontingent lieferten. Von einem
Nebenzimmer aus beobachtete Paul das ausgelassene Treiben, das an
jene Bälle des Quartier latin
erinnern konnte, die durch die Feder Paul de Kocks eine so
drastische Weihe erhalten haben. Zu wiederholten Malen folgte der
junge Kaufmann seinem ahnungslosen Nebenbuhler nach diesem
zweideutigen Lokale, und die ganze Art und Weise, wie Heribert hier
mit seinen Tänzerinnen verkehrte, befestigte bei Paul mehr und mehr
die Überzeugung, daß der Leichtfuß überhaupt nur Thekla in seinen
Bann gezogen hatte, um in ihren Armen die Ovidische ars amandi praktisch zu studieren. Der junge
Kaufmann schwankte, wie er zur Rettung des arg bedrohten Mädchens
seine Entdeckung verwerten solle; die kurze Abweisung, die ihm
damals von Thekla zuteil geworden war, hatte ihn bitter gekränkt,
und wäre seine Neigung keine so tiefe und ernste gewesen, so hätte
er vielleicht das verblendete Mädchen einfach dem selbstgewollten
Schicksal überlassen.

		Noch sann der ehrenwerte junge Mann darüber nach, wie er die
Sache anfassen sollte, als unerwartet die Lösung sich zeigte.

		Es war an einem regnerischen Sonntagabend, als Paul, in die
Lektüre eines Buches vertieft, in seinem Zimmer saß, das isoliert
eine Etage höher lag, als die Wohnung seiner Wirtsleute. Diese
waren ausgegangen, [bookmark: page72] Thekla dagegen zu Hause geblieben. Des
Lesens überdrüssig, klappte der junge Mann sein Buch zu und um
seinen Gedanken ungestörter nachhängen zu können, blies er die
Lampe aus. Eine Weile saß er so da, als er unten auf der Straße ein
eigentümliches Pfeifen vernahm, das er als das Korpssignal der
obern Gymnasialklassen kannte. Er dachte sofort an seinen
Nebenbuhler und öffnete leise das Fenster. Im selben Moment ging
auch schon ebenso behutsam in der untern Etage ein Fensterflügel
auf, und Paul, vorsichtig sich vorbeugend, gewahrte den Kopf
Theklas – zugleich unten auf dem Trottoir die so wohlbekannte
Gestalt Heriberts. Das Fenster schloß sich wieder; gleich darauf
knarrte aber unten eine Stubentür – ebenso rasch öffnete Paul die
seinige und so hörte er, wie flinke Mädchenfüße die Treppe
hinabflogen. Das Haus war in diesem Augenblick grabesstill und alle
Gehörsnerven des oben sich über das Treppengeländer hinbeugenden
Lauschers gespitzt; deutlich vernahm er den gedämpften Schall
feueriger Küsse und wie ein Messer bohrte es sich in sein pochendes
Herz. Das Pärchen stand im Hausgang und flüsterte jetzt mit
einander, aus dem Ton der Stimmen aber konnte der ungebetene
Horcher entnehmen, daß Heribert auf die Erfüllung irgend eines
Wunsches drang, den das Mädchen dagegen zu verweigern schien, denn
die Stimme des Versuchers klang immer gereizter und
leidenschaftlicher. Mit einem Mal – Paul hatte das Gefühl, als
gerinne das Blut in seinen Adern – wird die sich sträubende
Jungfrau von stärkerer Kraft stufenweise die Treppe hinaufgedrängt,
ihre bittende Stimme erstickt unter den wilden Küssen des lüsternen
Werbers: noch ein [bookmark: page73] letzter, ohnmächtiger Widerstand – –
dann öffnet und schließt sich eine Tür und alles ist wieder
still … Offenbar hatte Thekla dem Geliebten die Mitteilung
gemacht, daß sie ganz allein in der Wohnung sei, die günstige
Gelegenheit lockte den jungen Lüstling und seinem begehrlichen
Ungestüm war es denn auch, wie wir sahen, gelungen, das
halbbetäubte Mädchen fortzureißen.

		Noch stand Paul wie gelähmt oben an der Treppe, sein
Denkvermögen kehrte erst wieder, als er hörte, wie unten die Hand
des verwegenen Eindringlings den Türriegel vorschob. Binnen zwei
Sekunden stand er schon vor der Schwelle des Gemaches, worin
jungfräuliche Unschuld frevlem Sinnenrausch geopfert werden sollte.
Leises Weinen, das Geräusch eines verzweifelten Ringens drang in
sein Ohr – – Wut und Schmerz zugleich bewegten den jungen Kaufmann,
als er seine Hand schwer auf die Türklinke fallen ließ. Aus dem
Zimmer gellte ein heller Angstschrei. »Machen Sie auf, Fräulein
Thekla, ich beschwöre Sie!« keuchte Paul aus hochklopfender Brust.
Nichts antwortete. »Ich beschwöre Sie, Thekla, bei allem, was Ihnen
heilig ist!« wiederholte er seine erschütternde Mahnung. Es blieb
still wie zuvor.

		»So wende ich mich an Sie, Heribert Hilgard!« sprang er
entschlossen über: »öffnen Sie sofort die Tür und entfernen Sie
sich aus diesem Zimmer, in das Sie widerrechtlich eingedrungen
sind!« Kein Laut regte sich. »Sie zwingen mich sonst zum äußersten
Schritt!« drohte er nochmals: »Ich sprenge die Tür und bringe Sie
wie einen gemeinen Dieb auf die Polizeiwache!«

		Nochmals keine Antwort – nur das Wimmern des [bookmark: page74] vor Schreck und
Scham halbtoten Mädchens … Der junge Kaufmann besaß eine
ungewöhnliche Muskelkraft die der Zorn noch verdoppelte. Ohne ein
weiteres Wort zu verlieren, stemmte er seine breite Schulter wie
einen Sturmbock gegen die Tür, die unter dem wuchtigen Druck
krachend aus ihrem Gefüge sprang. Den sonst so gelassenen jungen
Mann schien eine Art von Berserkerwut ergriffen zu haben, als er
mit einem heisern Schrei in das Zimmer hineinstürzte – – an ihm
vorbei huschte wie ein Gespensterschatten Thekla, um sich und ihre
Schmach aus den Augen des zürnenden Wächters zu bringen.

		Auf dem Tisch brannte die Lampe und beleuchtete den Nebenbuhler,
der regungslos in einer Fensterbrüstung lehnte, leichenblaß, mit
wildglühenden Augen. Furchtlos drang Paul auf den verhaßten Gegner
ein, der sich seinerseits wie ein Tiger zum Sprung duckte. Im
nächsten Moment schon hielten sich beide grimmig umschlungen – ein
Prall der zwei Ringer schleuderte den Tisch um, die Lampe
zersplitterte und erlosch. Im selben Moment schon vibriert durch
die Finsternis der Aufschrei: »O Gott, ich bin gestochen!« Ein
Körper taumelt zu Boden, der meuchlerische Sieger aber gewinnt die
Tür und stürzt mit wilden Sätzen die Treppe hinab, zum Haus hinaus
– hinter ihm drein, mit flatterndem Schlangenhaar, die Furien des
Gewissens!

		* * *

		Um die achte Abendstunde war die Untat geschehen. Gegen
Mitternacht schlich auf öden Nebenwegen ein dunkler [bookmark: page75] Schatten sich nach
der »Villa Arabella« hin. Es war Heribert. Ziellos war er bisher in
den Feldern umher geirrt, im brennenden Gehirn nichts als die
martervolle Frage: »Ist er tot, oder lebt er noch?« – – Jetzt
wollte er, wie er es hinter dem Rücken von Vater und Tante schon so
manche Nacht getan, den Gartenzaun übersteigen, das Nötigste
zusammenraffen und dann die Flucht ergreifen. Wohin? Das wußte er
selber nicht. Nur fort! Nur fort von der Blutstätte! Schwarz und
grabesstill lag die Villa vor seinem schwindelnden Blick – nur die
Fenster der väterlichen Studierstube erhellte noch ein matter
Lichtschein. Pflegte ja der Alte in wissenschaftlicher Forschung
die halben Nächte zu durchwachen!

		Soeben setzte der unselige Jüngling den Fuß auf das Gittertor,
um sich hinüberzuschwingen – da tauchen mit einem Mal links und
rechts aus dem Buschwerk dunkle Gestalten auf, ein rauhes »Halt!«
donnert in sein Ohr, und derbe Fäuste packen den scheuen
Ankömmling. Die Wegelagerer entpuppten sich als ein
Kriminalkommissar und zwei Polizeiagenten. Die Bluttat war
natürlich sofort ruchbar geworden, und da sich vermuten ließ, der
flüchtige Messerheld habe seine Schritte zunächst nach der Villa
gelenkt, so war hier bald darauf der Kommissar eingetroffen, um, in
Anbetracht des schweren Vergehens, die Verhaftung des Inkulpaten
vorzunehmen. Den seelischen Aufruhr des Hofrats, das Jammern und
Wehklagen der Tante Cordula mag sich der Leser selber ausmalen. Die
Haussuchung des Kommissars erwies sich übrigens als fruchtlos, denn
der Arrestant war einfach nicht zu finden. Unverrichteter Dinge
wollte sich der Polizeibeamte [bookmark: page76] entfernen, als ihn der Hausherr in sein
Studierzimmer bescheiden ließ. Schon seit einiger Zeit hatte sich
der Hofrat, jetzt ein Greis von siebzig Jahren, kränklich gefühlt,
und so mußte die jähe Kunde von der Freveltat nur desto
erschütternder auf den geschwächten Organismus einwirken. Als der
Beamte in das Zimmer trat, erschrak er fast bei dem gespenstigen
Anblick des in seinen Sessel gesunkenen Alten.

		»Herr Kommissar,« redete er diesen in gewaltsamer Fassung an;
»ist die Verwundung des jungen Mannes eine lebensgefährliche?«

		»Unmittelbar ist sie es glücklicher Weise nicht,« erklärte der
Beamte; »der Aussage des Arztes zufolge können aber noch allerlei
pathologische Wendungen eintreten, die in indirekter Konsequenz das
Leben des Patienten in Frage stellen.«

		Der Hofrat nickte bestätigend mit dem Kopfe, dann sagte er
kurzab:

		»Herr Kommissar, ich habe nur eine einzige Bitte an Sie.«

		»Herr Hofrat,« antwortete der Mann zögernd; »ich bin bereit,
Ihrem Wunsche nachzukommen, sofern derselbe nicht gegen meine
amtlichen Pflichten verstößt und mich in meinen weitern Recherchen
nicht aufhält.«

		»Nein! nein!« stieß der erregte Greis keuchend hervor; »meine
Bitte bezweckt weder das eine, noch das andere … Ich weiß,«
fuhr er nach einer Weile ruhiger fort, »daß Sie mein Haus unter
Observanz stellen werden und diese Maßregel ist eine durchaus
gebotene, denn aller Wahrscheinlichkeit [bookmark: page77] nach dürfte Er,
wenn nicht inzwischen seine Verhaftung anderswo erfolgt, im
Verlaufe der Nacht hier in meinem Hause ein Versteck, oder doch die
Mittel zu seiner weitern Flucht suchen.« Die Augen des Alten
funkelten in einem wilden Glanz. »Von meiner Seite aus, ich
schwöre es Ihnen zu, Herr Kommissar, soll Er keine Hilfe zu
erwarten haben, denn ich will, daß die volle Strenge des Gesetzes
ihn trifft! Nur noch einmal möcht' ich ihm als Vater
begegnen und darum hab' ich die Bitte: sollte Er, was ich
glaube, sich heute nacht auf meinem Grund und Boden betreten lassen
so würden Sie, Herr Kommissar, mich zum größten Dank verpflichten,
wenn Sie, vor seiner Abführung ins Gefängnis, mir noch eine ganz
kurze Unterredung mit Ihm gewähren wollten. Sie werden mich
die ganze Nacht wach finden,« schloß er mit einem unheimlichen
Lächeln.

		»Die Szene,« bemerkte der Beamte ausweichend, »könnte Sie bei
Ihrem leidenden Zustande nur noch mehr aufregen. Es wird jedenfalls
besser sein, Herr Hofrat, wenn Sie sich ein paar Tage der Ruhe
gönnen.«

		In nervösem Ungestüm richtete sich der Greis aus seinem Sessel
empor.

		»Ruhe?!« spottete er mit einem schneidenden Auflachen; »o, ich
bin ganz ruhig! Das sollen Sie, Herr Kommissar, sehen und hören,
wenn Er hier erscheint.«

		Der Beamte überlegte. In der Bitte des Hofrats lag, streng
genommen, nichts, was gegen die Pflichten des Dienstes verstieß und
– so geht es ja einmal in dieser Welt zu! – was der Kommissar einem
schlichten Bürger vielleicht verweigert haben würde, das glaubte er
hier [bookmark: page78]
einem so hochangesehenen, mit Titeln und Orden dekorierten Manne
gewähren zu sollen. Mit einer höflichen Verbeugung wandte er sich
dem Bittsteller zu. »Ich darf mich also darauf verlassen, Herr
Hofrat, daß Sie meiner traurigen Mission in keinerlei Weise ein
Hindernis bereiten, und daß Sie die Unterredung mit Ihrem Sohne auf
den kürzesten Zeitraum beschränken werden?«

		»Sie haben meinen Schwur!« antwortete der Greis mit eisiger
Stimme.

		Der Kommissar ging, um ohne Säumen seine weitern Maßnahmen zu
treffen. Der Erfolg ist uns bekannt. Der Flüchtling hatte weder
seinen Vater, noch den routinierten Polizeibeamten in ihren
Voraussetzungen getäuscht. – –

		Jetzt schritt, von seinen ungebetenen Begleitern eskortiert, der
unselige Jüngling durch den geisterhaft im Nachtwind rauschenden
Park, um in der nächsten Minute dem gegenüber zu stehen, der, nach
seinen eigenen Worten, dem schuldbeladenen Sohne »nur noch einmal
als Vater begegnen wollte«.

		Die Wandlungen der Menschenseele sind oft ebenso jäh als
rätselhaft.

		Wie einen bebenden Kain hatte es bisher den jugendlichen
Verbrecher im Felde umhergetrieben – und jetzt, wo die eiserne Hand
des Gesetzes ihn festhielt, war mit einem Mal jede Angst von ihm
gewichen und stumm, mit finsterm Trotze, schritt er den Weg
entlang. In Erwartung des Besuches hatte der Hausherr die bissigen
Hofhunde einsperren lassen; und so erreichten die Polizisten mit
ihrem Gefangenen unbehelligt die Villa. Bevor der Kommissar den
Hofrat verlassen hatte, war er bedacht [bookmark: page79] gewesen, mit kundigem Blick den
Schauplatz der Konfrontation zu prüfen. Das Studierzimmer hatte
keine Zwischentüren, sondern nur einen einzigen Ausgang in eine
Vorderstube; wenn also der Kommissar seine beiden Untergebenen
draußen im Garten vor die Fenster postierte und er selber in der
Vorderstube blieb, so waren damit all die nötigen
Sicherheitsvorschriften erfüllt, und da außerdem auch noch die
ganze Haltung des Hofrats jeden Gedanken an eine etwaige
Fluchtunterstützung ausschloß, so konnte sich der bei aller
Pflichtstrenge taktvolle Polizeibeamte mindestens die Notwendigkeit
ersparen, Augenzeuge bei der peinlichen Auseinandersetzung
zwischen Vater und Sohn sein zu müssen. Wachend saß der Hofrat in
seinem Sessel, als, von dem Beamten schonungsvoll vorwärts
geschoben, Heribert stumm und bleich in das Zimmer trat. Die Uhr
deutete auf die Mitternachtsstunde.

		Ohne den mit Blut und Schmutz befleckten Ankömmling zu beachten,
wandte sich der Alte nach dem Kommissar hin, um diesem seinen Dank
auszusprechen – doch der humane Beamte hatte sich schon
zurückgezogen und diskret die Tür geschlossen. Drinnen blieb es
noch einen Moment still, dann begann der Hofrat zu reden – – aber
nicht zum verirrten, sondern zum schon verlorenen Kinde. Wieviel an
diesem verhängnisvollen Messerstich er selber schuld trug, das kam
dem greisen Pharisäer nicht in den Sinn; drum konnten jetzt auch
seine Worte nur reizen, nicht heilsam zerknirschen. Mit
verächtlichem Lächeln – der Kommissar beobachtete es durch das
Schlüsselloch – stand der Jüngling dem herz- und lieblosen Alten
gegenüber, [bookmark: page80] der sich den Gefangenen nur hatte
vorführen lassen, um ihn mit giftigen Sarkasmen zu
überschütten.

		Mit einem Ruck, so zu sagen, schleuderte aber die schöne,
schlanke Jünglingsgestalt die bisherige stummtrotzige Marmorruhe
von sich, als der geifernde Greis begann vor dem Sohne auch das
Andenken der heimgegangenen Mutter zu entweihen.

		»Dein Spott wird ihr zur Ehrenkrone!« sprach mit
tränenglänzenden Augen der Gefangene, und über sein bleiches,
edelgeformtes Antlitz, das die langen schwarzen Locken umwallten,
flammte ein flüchtiges Rot: »wenn meine Mutter im Strudel des
Vergnügens das suchte, was sie in deinem eigenen versteinerten
Herzen nicht finden konnte, so klage nicht sie an, sondern dich
selber! Ich kann nicht wissen, zu was sie mich erzogen
hätte, wenn sie am Leben geblieben wäre – soviel aber weiß ich
wenigstens, daß sie mich bis zu ihrem Tode als Mutter geliebt hat,
während du mir von meiner Kindheit an nur dem Namen nach Vater
gewesen bist!«

		Ein dämonisches Lachen gellte über die Lippen des Alten. »Nur
dem Namen nach? Junge, weißt du überhaupt, ob ich dir gegenüber
mehr bin als Papa honoris causa?« Und
abermals lachte er in satanischem Humor hell auf. »Schade, daß ich
dir nicht sagen kann, was aus dem Busenfreunde deiner Frau Mutter
geworden ist! Der könnte dir die beste Auskunft erteilen und dich
zugleich, wenn du aus dem Gefängnis herauskommst, zu einem lustigen
Dragoner zurechtstutzen! Hauen und stechen kannst du ja schon – –
–«

		Mit einem Mal brach die spottende Stimme ab – [bookmark: page81] der dumpfe Fall eines
Körpers – dann ein zitterndes Stöhnen. Schon stand mit einem Sprung
der Kommissar im Zimmer. Regungslos, die Arme über die Brust
gekreuzt, stand der Jüngling in der Mitte des Gemaches, und, als
hätten die beiden ihre Rollen gewechselt, so war es jetzt der Sohn,
der mit erbarmungslosem Hohn auf den am Boden sich windenden Greis
herabblickte. Was der Kommissar befürchtet hatte, war eingetroffen:
die unerquickliche Szene konnte den gallsüchtigen Alten nur noch
überreizen, und jetzt hatte sich der körperlich-seelische Aufruhr
in einem apoplektischen Eruption entladen. Der Polizeibeamte mußte
besorgen, daß ein längeres Verweilen ihm allerlei Ungelegenheiten
zuziehen könne; mit einem leisen Pfiff rief er seine beiden im
Garten postierten Untergebenen herein, und der Hofrat ward zunächst
auf das Sofa gelegt. Um jeden unliebsamen Auftritt zu vermeiden,
mußte vor allen Dingen der Gefangene abgeführt werden, einer der
beiden Polizei-Agenten dagegen sollte zurückbleiben, die
Dienerschaft des Hauses wecken und dann den nächst wohnenden Arzt
aus den Federn trommeln.

		Wortlos, ohne dem widernatürlichen Vater nur einen Blick zu
gönnen, folgte der Jüngling seinen Führern nach der Polizeiwache. –
– –

		In der Villa Arabella herrschte ein unbeschreibliches
Durcheinander. Der Arzt war eingetroffen, und seine ganze Autorität
hatte er aufbieten müssen, um wenigstens Cordula zu entfernen, die
mit ihrem ungemessenen Jammer die Verwirrung nur noch vergrößerte.
Der Schlaganfall war, wie die Untersuchung ergab, ein leichter
gewesen, [bookmark: page82] überhaupt mehr ein Schwindel, als eine
eigentliche apoplektische Erscheinung. Ein Aderlaß hob vorläufig
die nächstliegende Gefahr.

		So verging die Schreckensnacht; ihr folgte ein trostloser Tag.
In ihrem Kämmerchen weinte sich vor Schmerz und Scham Thekla schier
die schönen blauen Augen blind. Im Krankenhause lag Paul mit seiner
nicht unbedenklichen Stichwunde in der Brust. Vor dem
Untersuchungsrichter bestand Heribert sein erstes Verhör. Droben in
der Villa Arabella brütete, inzwischen zum Bewußtsein
zurückgebracht, der greise Patient in einer stumpfen Apathie und an
seinem Lager saß Cordula mit rotverschwollenen Augen, die keine
Träne mehr spenden konnten.

		So ward es wiederum Abend – dann Nacht. Auch gegen seine
Schwester führte schon seit Jahren der Hofrat einen Ton, der jede
Widerrede unbedingt ausschloß. So gehorchte, trotz ihrem innern
Widerstreben, auch diesmal Cordula, als gegen die zehnte
Nachtstunde hin der Bruder ihr gebot, sie solle sich zur Ruhe
begeben, denn auch er gedenke einen guten Schlaf zu tun. Mit dem
Vorsatz, in der Nacht öfters Umschau zu halten, zog sich die
Schwester in eines der angrenzenden Zimmer zurück. Die
vorausgegangene ruhelose Nacht und der Trubel des Tages hatten die
gute Dame abgespannt, und trotz ihres Entschlusses, wach zu
bleiben, erging es ihr wie weiland den Jüngern am Ölberg: sie
nickte auf ihrem Polsterstuhle ein. Mit einem Mal – schon begrüßten
draußen auf der alten Linde die Sperlinge mit ihrem Zirpen den
herandämmernden Morgen – fuhr Cordula aus ihrem Halbschlafe empor.
War es Traum oder Wirklichkeit gewesen, [bookmark: page83] daß ihr Ohr einen Ton
vernommen hatte wie ein röchelndes Ächzen? In der nächsten Sekunde
schon stand sie auf den Füßen, und, die Lampe aufraffend, eilte sie
nach dem Krankenzimmer hinüber …

		Der gellende Schrei einer Frauenstimme schrillte durch das
stille Haus!!!

		Mägde und Diener stürzten aus ihren Betten und kamen halbnackt
herbeigelaufen. Auf der Schwelle des Krankenzimmers fanden sie
Cordula ohnmächtig hingestreckt; im Zimmer aber – den Leuten
sträubte sich vor Grauen das Haar auf dem Kopfe – gewahrten sie die
lange, hagere Gestalt des Hausherrn, mit nichts als dem Hemde
bekleidet und regunglos über die Lehne eines Sessels hingebogen.
Bebend trat das Gesinde näher. An der Wand hing in pompösen
Goldrahmen das Ölgemälde der Rätin. Gleich an ihrem Todestage hatte
der Alte das Bild mit einem schwarzen Flor umhüllt, und so war es
seitdem geblieben. Jetzt war der Flor herabgerissen –
herabgerissen, denn ein Fetzen hing noch an einer Eckkante des
Rahmens. Die Körperhaltung des Hofrats erklärte den Rest.

		Er hatte sich von seinem Bette erhoben, mit unnatürlicher Kraft
den Flor heruntergezerrt und sich dann in dem Sessel vor dem Bilde
niedergesetzt, denn die Nachtlampe war so gestellt, daß sie das
Gemälde hell beleuchtete. Mochte es nun Atembeklemmung oder sonst
ein körperlicher Zwang sein, mochte er seine seltsame Schaulust
befriedigt haben – genug, er hatte sich von dem Sessel erhoben: im
selben Moment aber verließen ihn offenbar die Kräfte und nach einem
Halt greifend, war er [bookmark: page84] über die Lehne des Sessels hingesunken.
Halb stehend, halb knieend – in dieser Positur hatte ihn jetzt die
alarmierte Dienerschaft vorgefunden. Eine grauenhafte Szene! Dort
an der Wand das Frauenbild blühend in olympischer Schönheit, mit
den großen dunkeln Augen geisterhaft auf den erbarmungslosen Greis
herabblickend, der vielleicht noch wenige Minuten zuvor ihre
Todesruhe gestört hatte. Und hier, nach dem junonischen Frauenbilde
hinübergrinsend, der unheimliche Alte, den Mund hämisch verzogen
wie zu einer giftigen Lästerung, in den halbgebrochenen, grünen,
runden Eulenaugen noch, wie die letzten Zuckungen eines
Wetterleuchtens, den Ausdruck diabolischen Hohnes und Hasses.
Wahrlich, man durfte diesem gespenstigen Satyrkopfe als letztes
Wort das ätzende Bonmot in den Mund legen, das vor Jahren einmal
seiner Feder, nicht seinen Lippen, enttröpfelt war. Bald nach dem
Tode der Rätin hatte nämlich eines Tages Cordula in dem bisher
unbeachteten Schubfache eines Schreibpultes ein Päckchen Briefe
entdeckt, die sie ohne weitere Prüfung ihrem Bruder einhändigte. Es
waren Briefe, die der Major an die Rätin geschrieben hatte, und
die, ohne das Paar eigentlich zu kompromittieren, doch immerhin
einen sehr hohen Grad von Vertraulichkeit konstatierten.

		Schweigend packte der Hofrat die verräterischen Blätter zusammen
und adressierte sie an den Major. Auf den Umschlag hatte der Alte
nichts geschrieben, als die lakonische Bemerkung: » ad majorem gloriam« …

		Mittlerweile waren die Dienstleute Schritt um Schritt näher
gerückt, und das beherzteste unter ihnen faßte jetzt [bookmark: page85] den immer noch
regungslosen Hausherrn an. Der Greis rührte kein Glied: um es kurz
zu sagen, er war tot.

		Ein Herzschlag hatte ihn getötet.

		In seinen Schriften und Vorlesungen hatte sich der Alte stets
frank und frei als Atheist bekannt und mit eminentem Scharfsinn die
Fortdauer der Seele nach dem Tode negiert. Ihm war das Sterben das
Platzen einer Blase und Zerrinnen in das blanke Nichts. Seine
Lebensgefährtin dagegen, wie wir wissen, hatte ein Wiedersehen
erhofft – allerdings ein Wiedersehen mit Vorbehalt.

		»Der Tod entbindet von erzwung'nen Pflichten,« tröstet uns ein
Dichter, und so mag wohl sein Wort auch die entschwebende
Frauenseele umklungen haben wie ein Hallelujah der
Erlösung …

		Hier liegen die Toten und lügen die Lebenden.« So schrieb einmal
ein Spaßvogel an ein Kirchhofstor, und er hätte es gleich an alle
schreiben sollen, denn tatsächlich wird ja der Wahrheit nirgends
weniger die Ehre gegeben, als in der bombastischen
Phrasendrescherei mancher Grabschriften. Unter der Redaktion
Cordulas, der guten Seele, meißelte der Steinmetz eine langatmige
Rührmichelei in den Marmorblock, der die irdische Hülle des
»liebevollen Gatten und Vaters« deckte. Und um dem »Humor des
Unbewußten« die letzte Würze zu geben, so verschlangen sich auf der
Rückseite des Steines zwei dickvergoldete Hände zu einem zärtlichen
Druck, den ein beigefügter salbungsvoller Bibelspruch ausführlich
erläuterte.

		Villa Arabella – du Stätte eines an das antike Fatum [bookmark: page86] gemahnenden
Verhängnisses, auch für dich klagt das schwermütige
Dichterwort:

		O! wenn ein Haus im Feuer soll vergeh'n,

Dann treibt der Himmel sein Gewölk zusammen;

Es schießt der Blitz herab aus heitern Höh'n,

Aus unterirdschen Schlünden züngeln Flammen –

Blindwütend schleudert selbst der Gott der Freude

Den Pechkranz in das brennende Gebäude!

			[bookmark: foot3]Niemand braucht mehr zu tun, als er
kann.


	
		
		Im eisernen Ring.

		Bleich und fahl dämmerte im Osten der Morgen des 29. August
1862. Noch in der Nacht hatten sich die seit Tagen offenen
Schleusen des Himmels endlich einmal wieder geschlossen.

		In den Schluchten des Aspromonte dampften weißgraue Nebel, aus
denen fast geisterhaft der rauhe Schrei der Adler heraufkrächzte,
die mit schwerem Flügelschlag talwärts steuerten.

		Mit dem ersten Morgengrauen, ohne den Weckruf von Trommeln und
Horn abzuwarten, standen die Gäste dieser unwirtlichen
Naturherberge auf den Beinen und mit den wunderlichsten Sprüngen
und Armbewegungen suchte jeder den erstarrten Kreislauf des Blutes
zu beleben. Auch die struppigen, abgeschundenen Maultiere, die die
Bespannung des einzig noch vorhandenen kleinen Gebirgsgeschützes
bildeten, fühlten das Bedürfnis, ihre steifen Knochen zu recken und
zu strecken: den langohrigen [bookmark: page87] Kopf zwischen die Vorderbeine senkend,
schlugen sie unter den drollig-täppischen Kapriolen, die diesen
Halbeseln eigen sind, mit den Hinterfüßen in die Luft und rollten
sich im Gras herum. Schon am Tage zuvor waren unweit von dem Biwak
mehrere Klafter gefällten und aufgeschichteten Holzes entdeckt
worden; die glühende Sommersonne hatte die Scheite ausgedörrt und
die Felswand, an der sie saßen, ihnen einigermaßen als Wetterschirm
gedient. Jetzt, wo der leidige Regen aufhörte, der alle bisherigen
Versuche vereitelt hatte, ließ sich an die Möglichkeit eines
wärmenden Lagerfeuers denken. Der General spendete den nötigen
Kohlensatz von seinem eigenen Herdfeuer, und so knisterte unter dem
abwechselnden Blasen und Pusten eines Kreises von Legionären
zuletzt eine Flamme empor, die mit Hutschwenken und groteskem
Freudentanz begrüßt wurde. An der ersten Flamme entzündete sich
dann eine zweite, dritte, vierte. Das war ein Gedränge rings um das
wohltätige Element! Mit den Gliedern taute zugleich auch das
südländische Naturell wieder auf und die Zungen lösten sich zu
einem » biribara« von echt
italienischer Leichtlebigkeit. Die muntere Stimmung hatte aber auch
noch einen anderen Grund. Die Flintenschüsse der Vorposten, durch
die in der Nacht das ganze Biwak alarmiert worden war, hatten
nämlich, wie es sich herausstellte, nicht das Anrücken des Feindes,
sondern die verspätete, gar nicht mehr erwartete Ankunft der Hirten
signalisiert, die den zugesagten Proviant herbeibrachten: einige
Dutzend Schafe und Ziegen und ein paar mit Brot und Weinschläuchen
bepackte Esel. Ein Götterfrühstück winkte also den ausgehungerten
Gesellen. Mochte [bookmark: page88] auch für den einzelnen keine allzu große
Ration abfallen, so genügte sie dennoch, um den so ungestüm
knurrenden Magen zu besänftigen. Im Handumdrehen waren die Tiere
geschlachtet und gehäutet worden, schon staken sie jetzt schmorend
am Spieß, den einige Kriegsknechte mit kundiger Hand über dem Feuer
drehten.

		Nach dem Frühstück trat sofort wieder die Disziplin in ihr
Recht. Es galt, Montur und Armatur von den Spuren des Biwaks zu
säubern, denn der General hatte eine strenge Inspektion angesagt.
Patrouillen gingen nach allen Seiten ab, um die Bewegungen der
Regierungstruppen auszukundschaften. Ein kriegerisches Leben und
Weben mitten in der feierlichen Stille des Hochgebirges … Kaum
eine halbe Stunde nach dem Frühstück stand schon die so arg
zusammengeschmolzene Freischar, nach ihren Kompagnien geordnet, auf
dem Sammelplatz; ebenso pünktlich erschien Garibaldi mit seiner
kleinen Suite. » Ferma, battaglione!
Presentate l'arme!« Die Trommeln wirbelten und die
Schützenhörner gellten zum Ehrengruß. » Evviva Garibaldi! Evviva l'Italia!« erscholl der
stürmische Jubelruf und huldigend senkte sich die von Wind und
Wetter gebleichte Fahne. Leicht lüftete der Condottiere den Hut,
dann begann die Inspektion. Ernst und gedankenvoll durchschritt er
die geöffneten Glieder, hier und da an einen Mann ein kurzes Wort
des Lobes oder Tadels richtend. Nach Besichtigung der letzten
Kompagnie trat er wieder vor die Front hin:

		 

		»Brüder und Kameraden!

		Der heutige Tag wird die Entscheidung bringen. Mag sie ausfallen
wie sie will – Italien wird euch zu seinen [bookmark: page89] treuesten Söhnen zählen.
Vielleicht schon die nächste Stunde kann uns unsre Verfolger
zeigen, die, wenn auch durch Kleidung und Verpflichtung von uns
verschieden, dennoch unsre Brüder, Kinder einer gemeinschaftlichen
Mutter, sind. In der nächsten Stunde schon kann die melancholische
Ruhe dieses Hochlandes, über dem nur der Geist Gottes und die Adler
schweben, von Kampfgeschrei und krachenden Salven widerhallen, und
so wollen wir die uns noch vergönnte Frist benützen, um uns einer
traurigen, aber auch heiligen Aufgabe zu entledigen.«

		 

		Er deutete nach der Schäferhütte hinüber, die ihm in der
vergangenen Nacht ein so trübseliges Obdach geboten hatte. »Ihr
wißt, Brüder und Kameraden, daß dort der Tod seine Einkehr gehalten
hat! Der freiwillige Schütze Graf Angelo da Santacroce und der
freiwillige Tambour genannt Il Piccolo sind in die Ewigkeit
gegangen. Nicht die Kugel hat ihr junges Leben geendet, sondern
eine Prüfung, die über ihre Kräfte hinausging; durften sie aber
nicht als Helden fallen, so starben sie doch als Märtyrer für die
Erlösung Italiens, ihr patriotisches, klageloses Dulden hat sie,
den Proletarier wie den Edelknaben, heilig gesprochen, ein und
dasselbe Grab soll sie umschließen, und hier in der erhabenen
Bergwildnis, nahe den Wolken des Himmels, mögen sie ruhen – einsam,
aber nicht vergessen!«

		Der Condottiere schwieg. Eine geisterhafte Stille war
eingetreten.

		Seitwärts hatten die Pioniere schon das Doppelgrab
geschaufelt.

		» Compagnia, a sinistra! Compagnia, a
destra! [bookmark: page90]
Marcia!« scholl's von Kompagnie zu Kompagnie. » Battaglione, fermata!«

		In weitem Viereck umrahmte die Freischar das Grab. Von der
Schäferhütte her nahte der kleine Leichenzug. Mit der Sorge eines
Vaters leitete der General die Einbettung in den Schoß der Erde und
eine Träne glänzte in seinem Auge, als er einen Kranz von frischem
Eichenlaub auf die Brust der beiden jungen Todesschläfer
niederlegte. Dumpf polterten unter den Schaufeln der Pioniere die
Schollen in das Grab hinab und wölbten sich zu einem schmucklosen
Hügel. Die Axt eines Sappeurs hatte aus zwei Holzscheiten ein rohes
Kreuz gezimmert und mit Kohle hatte der General die Worte darauf
geschrieben: » Morti per la patria!«
Gestorben für das Vaterland.

		Hochaufgerichtet stand der Condottiere an dem Grab, sein Auge
leuchtete in schwärmerischem Feuer, und mit hallender Stimme sprach
er: »Gestorben fürs Vaterland – Das ist die Grabschrift der Toten!
Sterben fürs Vaterland – Das ist die Parole der Lebenden! Für die
Geister den Himmel – für uns Rom, die ewige Hauptstadt von
Italien!«

		» Evviva Roma la sempiterna!«
antwortete es in tausendstimmigem Chor. Das Quarré schwenkte zum
Abmarsch, um an dem General vorüber zu defilieren. An der Spitze
der dritten Kompagnie gewahrte sein scharfes Auge einen
frischgebackenen Tambour, den Nachfolger Piccolos und Erben von
dessen so heißgeliebter Trommel. » Ebbene,
Sbarbatello,« redete er in väterlichen! Ton den muntern
Knirps an: »wirst du denn mit [bookmark: page91] Deinem Spektakelkasten fertig werden, oder
muß ich für ein Kindertrommelchen sorgen?«

		Der jugendliche Bengel zeigte lachend seine Zähne und schlug
statt aller Antwort einen furiosen Wirbel.

		* * *

		Es ging gegen Mittag und noch immer ließ sich von den
königlichen Truppen nichts sehen und hören, obwohl sie so nahe
standen. Von den Legionären ahnten die wenigsten den qualvollen
Zwiespalt in Garibaldis Brust. Was sollte er tun?

		Die Soldaten des Königs hier erwarten, oder den Ring am
günstigsten Punkt zu durchbrechen suchen? Unter andern Umständen
hätte der ungestüme Mut Garibaldis ohne jedes Zögern die Antwort
auf diese Fragen gegeben. Wären seine Verfolger Franzosen oder
Österreicher gewesen und hätten sie selbst mit noch größerer
Übermacht ihm gegenüber gestanden – ohne Besinnen hätte sich der
tapfere Haudegen an die Spitze seiner Schar gestellt, und mit dem
Donnerruf: » Avanti« wäre er auf den
Feind losgegangen, um zu siegen oder zu fallen. »Im Handgemenge, im
homerischen Gebalge zwischen Mann und Mann« – bemerkt der deutsche
Militärschriftsteller Rüstow – »entwickelt Garibaldi seinen
eigentlichen heroischen Zauber, hier muß man ihn bei der Arbeit
sehen! Jeden Angriff beantwortet er mit einem Gegenangriff, sobald
er ein Dutzend Leute zusammenraffen kann. Überall, wo gerade im
gegebenen Moment die Hauptentscheidung liegt, da ist er in Person,
und, indem er seine ganze Seele in die Seele der Seinen [bookmark: page92] ausströmt,
vervielfacht, verhundertfacht, vertausendfacht er sich. Und der
Feind sieht erstaunt in jedem roten Hemde einen Garibaldi.«

		Hier aber standen ihm keine Fremdlinge, keine erkauften
päpstlichen und neapolitanischen Söldlinge gegenüber: hier hatte er
es mit italienischen Landeskindern zu tun, die seinem Zug gen Rom
alles Gelingen wünschten und sich nur unter dem Zwang militärischer
Disziplin in die Polizeidienerrolle fügten, die ihnen von Paris her
zugewiesen worden war. Kam es also zum Kampfe, so floß auf beiden
Seiten das edelste Bruderblut. Um diesen dramatischen Konflikt zu
vermeiden, war ja Garibaldi bisher jedem Zusammenstoß mit den
Regierungstruppen ausgewichen; nun hatte eine geschicktere Taktik
ihn und seine Schar dennoch in die Falle hineinmanövriert und
dadurch die verhängnisvolle Katastrophe heraufbeschworen. Die
Drohung Napoleons, Neapel zu besetzen, war – dies wußte auch
Garibaldi – eine ernstgemeinte, und wenn Viktor Emanuel und das
italienische Heer sich diese Demütigung ersparen wollten, so
mußten die zur Verfolgung der Freischar ausgeschickten
Truppen jeden patriotischen Hintergedanken über Bord werfen und dem
Machtgebot des Imperators gehorchen. Also Kampf, oder freiwillige
Ergebung – so stand für Garibaldi die Sache. Somit blieb es auch
durchaus gleichgültig, ob er die königlichen Truppen hier an Ort
und Stelle erwartete, oder ob er seinerseits zum Angriff vorging:
zum Rencontre kam es unter allen Umständen, und der Ausgang war in
diesem Fall nicht zweifelhaft. Auch Garibaldi selber gab sich, wie
gesagt, darüber keinen eiteln [bookmark: page93] Illusionen hin; die numerische Übermacht,
die bessere Schulung und Bewaffnung standen auf seiten des Gegners,
und jeder Blutstropfen, den der Condottiere an die Sprengung des
ihn umklammernden Ringes hingab, war nutzlos geopfert. Dies war der
taktische Gesichtspunkt; um aber die seelische Qual Garibaldis noch
zu steigern, gesellte sich eine weitere Frage hinzu. Durch ein
freiwilliges Waffenstrecken konnte er den tragischen Bruderkampf
verhindern und seine eigenen Leute für einen günstigeren Moment
aufsparen. Ob er aber trotzdem vor den Augen seiner Parteigenossen
diese Kapitulation nicht auf Unkosten seiner persönlichen Stellung
und politischen Bedeutung unterzeichnete? Ob ihm nicht südliche
Leidenschaftlichkeit gerade das als schnöde Feigheit auslegte, was
in seinem Herzen doch humanster Empfindung entsprang? In seinen
Proklamationen hatte er gesagt: »Rom oder der Tod.« Und es war dies
in seinem Munde keine leere Redensart gewesen, denn seinem Gelübde
getreu wollte er entweder als Sieger in die ewige Stadt einziehen,
oder unter deren Mauern fallen. Sein Feldzug galt den päpstlichen
Schlüsselsoldaten und nur diesen allein, ihnen gegenüber
hatte er auf seine Fahne geschrieben: »Rom oder der Tod.« Was
hinderte aber seine Feinde und eine spottsüchtige Presse, den
eigentlichen Sinn seiner Parole zu verdrehen und ihn zum
lächerlichen Peter zu stempeln, der auf seinem melodramatischen
Todesmarsch klüglich und kläglich schon beim ersten Kreuzweg
umkehrt!!

		In dem Kriegsrat, den Garibaldi gleich nach dem Begräbnis der
beiden Legionäre zusammenberief, spiegelte [bookmark: page94] sich ganz derselbe
Gedankenkonflikt, der seinen eigenen Kopf zermarterte. Die einen,
darunter sein Sohn Menotti und der Kommissar Pianciani, waren der
Meinung, Garibaldi habe sein Möglichstes getan, um einem
Zusammenstoß mit den königlichen Truppen aus dem Wege zu gehen,
jetzt dagegen, wo es sich nur noch um ein kategorisches Entweder –
Oder handle, seien subtilere Erwägungen nicht mehr am Platze, und
wenn die königlichen Truppen kein Bedenken trügen, Bruderblut zu
vergießen, so dürfe man doch wahrlich der Freischar keine
lammfrommere Pietät zumuten. Ob mit Erfolg oder nicht – unter allen
Umständen müsse ein Durchbruch versucht werden, denn die
Kapitulation bedeute für Garibaldi einfach einen politischen
Selbstmord.

		So redeten die Heißsporne und Tollköpfe. Anders das ruhigere
Blut, darunter auch der Oberst della Mirandola. Die totale
Zwecklosigkeit eines Durchbruchversuches stand bei diesen in erster
Linie und demgemäß erklärten sie es für einen Frevel, an eine
absolut verlorene Sache auch nur einen einzigen Mann hinzuopfern.
In den Augen aller vernünftigen Italiener könne unter solchen
Umständen die Kapitulation keineswegs der Legion zum Schimpfe
angerechnet werden, vielmehr dürfe Garibaldi den Dank des
Vaterlandes beanspruchen, indem er diesem so und soviel tüchtige
Söhne erhalte.

		Noch stritten sich in der Schäferhütte die Stimmen der Parteien
herum, horch! mit einem Mal krachten draußen von der Vorpostenkette
Schüsse herüber. »Zu den Waffen! zu den Waffen!« gellt es durch das
aufgescheuchte Biwak, und in das wilde Durcheinander mischt [bookmark: page95] sich das Rasseln
der Trommeln und das Schmettern der Hörner. Rings um das
Hochplateau herum wirbeln Pulverwolken auf: kein Zweifel, der Ring
der königlichen Truppen hat sich in Bewegung gesetzt, um in einem
letzten Kesseltreiben die Freischar zu umgarnen. Mitten auf der
Hochebene stand die Legion in Schlachtordnung, draußen krachte und
knatterte es fort und fort. In das Konzert des Kleingewehrfeuers
mischte sich zeitweise ein sonores Dröhnen: es war die kleine
Haubitze, die, von dem Capobombardiere und seinen Gesellen bedient,
dem anrückenden Feind entgegendonnerte. Tausend kampflustige Augen
glühten und sprühten die Front der Legion entlang, als ihr
Condottiere vor sie hintrat. Ein fieberhafter Glanz brannte in
seinem Blick und gab seinem Gesichtsausdruck etwas Gespenstisches.
Seine Lippen öffneten sich – schon reckten und streckten sich in
jedem Leib die Muskeln und Sehnen zum wilden Sprung, denn in der
nächsten Sekunde mußte ja das Kommando erschallen: » Avanti!«

		Ein pfeifender Ton schnitt durch die Luft – im Hinterglied
duckten sich unwillkürlich einige Picciotti, die noch der ersten
Feuertaufe entgegenharrten. »Vorwärts! Vorwärts!« So flehten all'
die Augen, die funkelnd am Munde des Führers hingen.

		»Bajonett' ab!« kommandierte er mit eherner Ruhe. Staunen und
Grimm malten sich auf den bärtigen, verwetterten Gesichtern, durch
die Kompagnien lief ein leises Murren. »Bajonett' ab!« wiederholte
Garibaldi mit der gleich eisigen Ruhe, und nur das Schwellen seiner
Stirnadern war die schwarze Wolke, in der sich der schlagfertige
[bookmark: page96] Wetterstrahl
barg. Sein Auge flog die Front entlang wie ein zwingender Bann – –
klirrend senkten sich die Bajonette. »Gewehr bei Fuß!
Stillgestanden!«

		» Evviva il Re! Evviva Vittorio
Emanuele!« scholl es aus dem Walde her, eine Feuerlinie
flammte zwischen den Bäumen auf, und eine Salve krachte der Legion
entgegen. Aus dem Pulverdampf tauchten graue Jägerhüte mit wehenden
Hahnenfedern auf; es war eine Kampagnie Bersaglieri, die, den
andern voran, das Plateau erklettert, die Vorpostenkette Garibaldis
durchbrochen hatte und jetzt, nach abgegebener Salve, mit
aufgepflanztem Haubajonett auf die Freischar losstürmte.

		Den Säbel in der Scheide, die Arme über die Brust gekreuzt, sah
Garibaldi, ohne mit der Wimper zu zucken, die Linie von blitzenden
Bajonetten heranwogen. Schon stutzten beim Anblick der regungslosen
Schar die Bersaglieri, es wurde ihnen klar, daß kein feindseliger
Widerstand sie erwartete, und demzufolge mäßigten sie unwillkürlich
ihren Laufschritt. In wenigen Minuten schon wäre ihnen die Sache
vollends verständlich geworden, wenn sich nicht im selben Moment
die Situation plötzlich verschoben hätte. Mit Zorntränen in den
Augen war Menotti Garibaldi dem väterlichen Kommando
»Stillgestanden« nachgekommen; als aber die Salve der Bersaglieri
in die Reihen der Legion krachte und mehrere Leute verwundete, da
hatte die Subordination des jungen Tollkopfes ihre Grenzen
erreicht. Den Säbel aus der Scheide reißen und seinen Schützen
zuwinken, war das Werk einer Sekunde; in der nächsten schon waren
die Bajonette aufgepflanzt und mit dem hallenden Ruf: [bookmark: page97] » Evviva l'Italia« stürzten die sizilianischen
Cacciatori auf die Bersaglieri los. Inzwischen hatten sich auch die
zersprengten Vorposten der Freischar wieder gesammelt und kamen mit
wilden Sprüngen heran, um den Bersaglieri in den Rücken zu fallen.
Ein furchtbarer Moment! Schon erklangen ja von allen Seiten her die
Trommel- und Hornsignale der königlichen Truppen, die soeben die
letzten Böschungen des Plateaus erkletterten. Noch wenige Minuten,
und ein blutiges Gemetzel war der Schlußakt des Dramas. Aber
Garibaldi hatte nicht gesäumt, den unbesonnenen Schritt seines
Sohnes noch rechtzeitig zu hemmen. Mit der merkwürdigen
Behendigkeit, die er in allen Leibesübungen besaß, überholte der
Condottiere in windschnellem Lauf seine unbotmäßigen Schützen und
warf sich ihnen mit dem Donnerruf »Halt« entgegen. »Halt, im Namen
Italiens Halt!« erscholl nochmals seine mächtige Stimme wie das
Rollen eines Donners, und wie festgebannt senkten sich die
Bajonette der Gegner, die kaum noch zwanzig Schritte von einander
getrennt waren. Aber im selben Moment sank auch schon Garibaldi in
die Arme des Marchese della Mirandola, der mit gleicher
Unerschrockenheit seinem Chef gefolgt war. Es ist heute noch
unaufgeklärt, wie es sich zugetragen hatte: eine Kugel, mitten in
dem Getümmel abgefeuert, war, nahe über dem Knöchel, in das rechte
Bein Garibaldis gedrungen und hatte ihn dadurch zum Fall gebracht.
Ein ziellos abgeschossenes Stückchen Blei war also dazu erkoren,
die Kapitulation zu besiegeln! – – Von allen Seiten kamen schon in
hellen Haufen die Königlichen herangezogen, hier die
Sechsundzwanziger, [bookmark: page98] dort die Zweiunddreißiger, seitwärts vom
Sprone del Gallo und vom Monte Alto her das zweite und dritte
Bersaglieribataillon. Drei Gebirgskanonen sperrten im Hintergrund
den Paß an der Cascina dell' Orso. Ein eiserner Ring, aus dem es
für die abgehetzte Freischar kein Entweichen hatte geben können.
Kaum war übrigens Garibaldi umgesunken, als auch schon die
Hochebene von Aspromonte zum Rahmen eines echt südländischen
Stimmungsbildes wurde. Die weiter zurückstehenden Legionäre konnten
zunächst glauben, ihr Condottiere sei tot, und nun begannen die
wilden Kerle zu weinen wie die Kinder. Einen Moment darauf
erschallt die Freudenpost: »Er lebt«; nun lachen im Handumdrehen
die noch tränenfeuchten Augen, » Evviva
Garibaldi« jubelt es in geradezu wahnsinnigem Entzücken – »
Evviva Garibaldi grüßt es wie ein
tausendfaches Echo aus den Reihen der Königlichen herüber!
Freischärler und Soldat, Sizilianer und Piemontese stürzen
aufeinander zu, und »in den Armen liegen sich beide und weinen vor
Schmerzen und Freude«.

		»Unsre Verfolger und uns scheidet nur die Kleidung und die
Verpflichtung, wir sind Brüder und Kinder einer gemeinschaftlichen
lieben Mutter!«

		So hatte, noch wenige Stunden zuvor, der Condottiere seine Leute
angeredet und jetzt schon zeigte es sich, daß es keine Täuschung
gewesen war, und daß kein Napoleonisches Diktum die Macht besaß,
das brüderliche Band, das Italiens Söhne umschlingt, zu
zerschneiden. Bunt durcheinander lagerten im Gras Freischärler und
Soldaten und teilten sich wie gute Kameraden in den Inhalt [bookmark: page99] der Feldflaschen
und Schnappsäcke. Reservierter verhielten sich allerdings die
Truppenoffiziere gegen ihre irregulären Kollegen, aber auch sie
leitete nicht sowohl eine individuelle Animosität, als vielmehr
jener professionelle Superioritätsgeist, der nun einmal zu allen
Zeiten den patentierten Kriegsknecht von oben herunter auf
Bürgerwehrmann und Freischärler blicken läßt.

		Gleich nach seiner Verwundung war Garibaldi, um ihn dem lästigen
Gedränge zu entziehen, in die Schäferhütte gebracht und ihm hier
durch einen Militärarzt ein Notverband angelegt worden. Der Oberst
Pallavicini, der die königlichen Truppen befehligte, hatte sich,
obgleich er persönlich durchaus nicht mit Garibaldi sympathisierte,
in ritterlichster Weise seiner Aufgabe entledigt. Mit achtungsvoll
entblößtem Haupte war er zu dem verwundeten Condottiere
herangetreten und hatte ihn nach der Hütte geleitet, um ihm hier
die weiteren Verfügungen des Ministeriums zu eröffnen. – –

		Auf beiden Seiten hatte das Vorpostengeplänkel seine Opfer
gefordert, Tote und Blessierte. Auch »Liese«, die kleine Haubitze,
hatte ihr Werk getan. Von dem Capobombardiere dirigiert, hatte die
giftige Kröte mehrere Kernschüsse abgegeben. Es wäre zu
beschwerlich gewesen, mit den Verwundeten auch noch die Toten
hinabzutransportieren, und so wurden die letztern unter
kriegerischen Ehren oben auf der Hochebene beerdigt. Dann erscholl
das Signal zum Aufbruch.

		Die Armaturstücke der entwaffneten Schar waren auf einen Haufen
zusammengetragen und unter die Obhut eines Wachtkommandos gestellt
worden, zu ihrem Transport [bookmark: page100] wollte Pallavicini gleich am nächsten Morgen
die nötigen Lasttiere heraufschicken. Die Pioniere hatten aus
jungen Bäumen Tragbahren für die Verwundeten hergestellt,
Soldatenmäntel bildeten die Unterlage. Durch abwechselnde
Mannschaften sollten die Blessierten zunächst nach dem
Gebirgsdörfchen San Stefano befördert und von da in
Ambulanzfuhrwerken nach dem Lazarett gebracht werden. Für Garibaldi
selbst war eine Art von Sänfte zurechtgemacht worden; zwei von den
Maultieren, die der »Liese« zur Bespannung gedient hatten, trugen
die Sänfte. In zartester Weise leitete Pallavacini die
Unterbringung des siechen Condottiere in dieses schwebende Bett.
Dennoch aber sollte Garibaldi noch ein letztes Weh kosten müssen.
Als die Truppen sich zum Abmarsch ordneten, sah er die Fahne seiner
Legion in den Händen eines Bersaglieri-Sergeanten, dem die Sorge um
das konfiszierte Feldzeichen zugewiesen worden war. Ein namenloser
Schmerz mochte bei diesem Anblick den Gefangenen erfüllen: rasch
sich abwendend, fuhr er mit der Hand über die Augen.

		Der Zug setzte sich talabwärts in Bewegung.

		»Über dem Gipfel des Aspromonte schwebt nur der Geist Gottes und
seine Adler« – hatte noch am gleichen Morgen Garibaldi zu seiner
Freischar gesprochen. Seit jenem Tage schwebt noch ein Drittes über
dieser melancholischen Bergwildnis Kalabriens: die unsterbliche
Erinnerung des italienischen Volkes! [bookmark: page101]

	
		
		Die Kreuzspinne in der Jesusgasse.

		Am 29. August 1862 hatte auf der Hochebene des Aspromonte
Garibaldi mit seiner Legion die Waffen gestreckt.

		Durch Vermittelung des Kardinal-Erzbischofs von Neapel war die
Kunde dieses bedeutsamen Ereignisses in einer chiffrierten Depesche
am nächsten Morgen zu Rom eingetroffen. Im Vatikan und
Polizeipräsidium aber hatte man blutwenig Ursache, sich mit der
Publizierung dieser Post zu beeilen, die voraussichtlich höchst
unliebsame Demonstrationen des mit Garibaldi sympathisierenden
geheimen Nationalkomitees hervorrufen mußte. Und dieses, den Sturz
des weltlichen Papsttums und die Einheit Italiens anstrebende
Revolutionskomitee hatte die ganze intelligente und freisinnige
Bevölkerung der Stadt und des Kirchenstaates hinter sich. Ein
merkwürdiges Ding um dieses Komitee! Es hatte seinen Sitz in Rom.
Das wußte der Papst und seine ganze Polizei. Aber wo, in
welchem Winkel der heiligen Stadt, hielt das Komitee seine
Sitzungen ab? Wie war es eigentlich organisiert? Unlösliche
Fragen! Unlösbar trotz der tausendfachen, von schlauen Pfaffen
gelegten Schlingen und Fallen. Die feinspurigsten Spione des
Vatikans konnten niemals den Mittelpunkt dieses mazzinistischen
Verschwörungsringes fassen.

		Am 30. August war die Kapitulation Garibaldis für die Römer
immer noch ein von Regierung und Polizei sorgsam gehütetes
Geheimnis und demzufolge die Ruhe [bookmark: page102] der Bevölkerung zunächst ungestört
geblieben. So verging der Tag und eine traumvolle Sommernacht
breitete schmeichelnd ihren tiefblauen Sternenmantel über die müde
Siebenhügelstadt.

		Das Rom von heute ist nicht mehr das Rom Goethes und der Madame
de Staël – nicht einmal mehr das Rom Lamartines. Vieles ist seitdem
anders, manches nicht besser geworden. Besonders hat der
revolutionäre Aufstand von 1848/49 im dortigen gesellschaftlichen
und lokalcharakteristischen Leben einen großen Umwälzungsprozeß
hervorgerufen, der durch die mittlerweile erfolgte Erhebung Roms
zur Reichshauptstadt abermals in eine neue Phase getreten ist. An
Stelle des weggefegten intriganten Pfaffenregiments schaltet und
waltet heutzutage die steif abgezirkelte, glatt gebürstete
piemontesische Bureaukratie. In seinem nüchternen, formalen Wesen
ist, wie schon einmal bemerkt, der Piemontese ganz und gar ein ins
Italienische übersetzter Preuße und auch in seiner Brust wohnen
zwei Seelen: Soldat und Kanzleimensch … Im Jahre 1862 dagegen
spielte zu Rom immer noch der Priester die erste Geige, und
vom Beichtstuhl aus, von der Kanzel herunter empfing die alte
Metropole der Cäsaren und Päpste ihren modus
vivendi. Das spezifisch römisch-katholische Volkstum hatte
sich damals in Trachten und Sitten noch viele originale und
originelle Überlieferungen bewahrt, die jetzt unter der
piemontesischen Herrschaft mehr und mehr den altgewohnten Halt
verlieren. Ungleich häufiger als heute begegneten damals dem Auge
jene charakteristischen Typen, die der Pinsel des Malers mit
unersättlicher Lust [bookmark: page103] auf die Leinwand bannt. Bettler in pittoresken
Lumpen, Mönche in Kutten jeder Farbe, vierschrötige Schweizer von
der päpstlichen Leibwache und schmächtige, leisetretende
Seminaristen. Daneben und dazwischen noch andere Figuren, die
teilweise bis zur heutigen Stunde dem Straßenleben der
modernisierten Tiberstadt ein so eigenartiges Kolorit geben:
glutäugige Weiber und Dirnen von Trastevere mit grellfarbigem
Mieder und Busentuch, Schnitter und Holzhauer aus der Maremma –
hagere, knochige Gesellen in braunen Jacken, Kniehosen und
Ledersandalen; dort der Fuhrmann mit seinen bunt aufgeputzten
Maultieren, hier die »Balia« (Amme) in grünem, rotbebändertem
Mieder und grauem, rotgestreiftem Rock, um den braunen vollen Hals
die doppelte und dreifache Korallenkette und hinten im schwarzen
Zopf die Silbernadel mit Blumenkrone und Blätterwerk. Dort wiederum
mit schelmischem Lächeln und kokettem Trippelschritt die
»Lavandara« (Wäscherin) in gepufften kurzen Hemdärmeln, Mieder,
Brusttuch und Schürze blendend weiß, der Rock dagegen grell
scharlachrot. Ein seltsames Quieken und Knurren berührt unser Ohr;
es sind die »Pifferari« – aus den Abruzzen herkommende Hirten, die
vor den Marienbildern an den Straßenecken ihre wunderlichen,
uralten Weisen leiern. Dort steht die Gruppe in Spitzhut und
dunklem Kragenmantel; der Alte bläht mit feierlichem Ernst und
kräftigem Pusten die Zampogna (Dudelsack), seine braunen, von Wind
und Wetter zerzausten Buben traktieren mit dem gleichen Urbehagen
die Piffera (Sackpfeife), die sekundierend mit schrillem Triller
einfällt. Hier mit seinen zottigen, halbwilden [bookmark: page104] Hunden der »Giunciatore«
(Schäfer und Käser), in grobem Filzhut, blaugrauem Wams, roter
Weste und abgeschabtem Beinkleid von Ziegenfell; dort endlich der
wohlgenährte, humorvolle »Fattore« – der in die Campagna di Roma
verpflanzte Inspektor Bräsig – in braungrauem Mantel und
bockslederner Reithose, den Karabiner über den Rücken gehängt, die
wuchtige Stachellanze in der Faust und auf magerm, zähem Klepper
gemächlich seines Weges trabend …

		Aus solchen, hier nur flüchtig skizzierten Elementen und
Ingredienzien zog das Straßenleben des vormaligen Rom seinen
hauptsächlichen Reiz.

		Der Monat August war und ist noch für die Tiberstadt die
unerquicklichste Zeit im ganzen Jahre. Die sogenannte »
Aria cattiva« – ein alljährlich sich
einstellender, mit Fiebermiasmen geschwängerter Windstrich –
erreicht, im Juli beginnend, zu Ende August ihren Höhepunkt. In
diese sonndurchglühten, fieberbrütenden Tage fällt die Saison morte Roms und jedes Reisehandbuch warnt
den unkundigen Touristen, während dieser Jahreszeit den klassischen
Boden der ewigen Stadt zu betreten. Schon mit den ersten Junitagen
beginnt die Flucht nach den nahen Gebirgen und zurück bleibt nur,
wen ein absolutes Muß an seine vier Pfähle festnagelt. In den
Stadtvierteln, wo das eigentliche Volk haust, wie z. B. in
Trastevere und in der Regione di Monti, geht allerdings auch
während der Hundstage das Leben seinen ebenen Trott fort, die
aristokratischen und Fremdenquartiere dagegen werden von Tag zu Tag
öder, die fashionablen Hotels in der Umgegend des »Spanischen
[bookmark: page105] Platzes«
schließen hinter dem letzten Gaste Tür und Tor. In der ganzen Stadt
sind die Fensterläden und Jalousien bis zur Abendstunde hermetisch
verriegelt und niemand, den nicht dringender Anlaß aus dem Hause
treibt, setzt vor der vierten Nachmittagsstunde einen Fuß auf das
glühende Trottoir. Gegen Mittag besonders brütet über den lautlosen
Straßen und Plätzen eine geradezu geisterhafte Lethargie, und die
Menschenleere zwischen den hohen Häusern, die kaum einen schmalen
Streifen von Schatten neben sich herwerfen, hat dann in dieser
Stunde etwas maßlos Bedrückendes. Erst die Abenddämmerung und die
um diese Zeit sich regelmäßig einstellende Nordbrise lösen den
Bann, unter dem Mensch und Tier den Tag über
schmachteten …

		Auch jetzt, am 30. August 1862, war nach verzehrendem
Sonnenbrand der so ersehnte Moment der Erlösung herbeigekommen; die
hundert Glocken der ewigen Stadt hatten mit dem melancholischen
Geistergruß des Ave Maria dem westwärts verbleichenden Tage ein
letztes Lebewohl nachgerufen und von Haus zu Haus öffneten sich Tür
und Fenster, um die Nacht mit ihrer erquickenden Kühle willkommen
zu heißen. Es war, als würden die Kulissen einer Theaterbühne
verschoben, um einem neuen Aufzug Platz zu machen. Die weite
Ellipse der Piazza del Popolo, noch kurz zuvor ein Bild des
Schweigens, war, wie auf den Wink eines Regisseurs hin, zum
Tummelplatz eines echt südländischen Lebens und Webens geworden. Um
die beiden antiken Brunnen, die die Piazza rechts und links
flankieren, um den ägyptischen Obelisken, der vor Jahrtausenden am
Tor des Sonnentempels [bookmark: page106] zu Heliopolis stand, schon zu Christi Zeiten
aber als Siegesbeute nach Rom wanderte, lagerten und spazierten
jetzt in buntem Durcheinander Gruppen von Menschen. Bei Mann, Weib
und Kind das Recken und Strecken eines frohen Urbehagens und
dennoch bei allen im Maß gehalten durch jenen natürlichen,
würdevollen Anstand, der von jeher die Romulusenkel charakterisiert
und besonders dem nordischen Touristen, der die ungeschlachtern
Formen seines heimatlichen Volkslebens damit vergleicht, so
anmutend in die Augen fällt. Von der Piazza del Popolo aus zieht
sich in schnurgerader südlicher Richtung die Hauptstraße Roms, die
vielgefeierte Via del Corso, die unweit von der Stätte des antiken
Kapitols ihren Abschluß findet. Der Corso kann sich bis zum
heutigen Tage weder an Pracht noch an Breite mit den Zentralstraßen
der andern modernen Weltstädte messen; die hohen Fassaden der
durchschnittlich nur zwölf Meter auseinander gerückten Häuser
geben, namentlich bei trübem Wetter oder in der Dämmerung, dieser
Verkehrsader etwas Ernstes, fast Düsteres: eine Reihe gewaltiger
Paläste in echt römischem Baustil bewahrt dafür aber dem Corso den
Charakter grandioser Originalität. Jetzt – auf den benachbarten
Kirchtürmen hatte es bereits un' oca di
notte, nach italienischer Zeitrechnung die erste Nachtstunde
nach dem Ave Maria, geschlagen –
jetzt entfaltete sich, von Gasflammen und Lichtern erhellt, auf dem
Corso jenes reizende Sommernachtsleben, wie es, damals nur noch
reichgestaltiger und ursprünglicher, Goethe geschaut und
beschrieben hat. Dort dem Palazzo Rondonini gerade gegenüber steht
ja heute noch die »Casa [bookmark: page107] di Goethe«, die damals den liederreichen
Romapilger beherbergte; noch heute betritt in weihevoller Stimmung
der deutsche Tourist die beiden historisch gewordenen Eckzimmer,
von denen das eine zwei Fenster nach dem Corso, das andere zwei
Fenster nach der Via Fontanella hin hat. Letzteres Gemach ist der
von Goethe so bezeichnete »Saal«, dem gerade gegenüber Angelica
Kaufmann, die berühmte Malerin, »herübergrüßte« – um des
Dichterfürsten eigenes Wort zu zitieren …

		Die lustwandelnde Menge konnte in jener Sommernacht sagen: Wir
sind unter uns. Die Malaria hatte ja die Fremden in die Berge und
Bäder getrieben und was in der Stadt zurückgeblieben war, konnte
mit nur wenigen Ausnahmen seinen gut römischen Taufschein
aufweisen. Durch den Ausschluß aller fremdländischen Elemente aber
gewann gerade dieses nächtliche Straßenleben seinen lokalen Reiz.
Die Karossen der Diplomatie und der sonstigen haute volée waren verschwunden, an ihrer Stelle
figurierte jetzt der Vetturino mit seinem Klapperkasten, auf dessen
steinharten Sitzkissen der Pfahlbürger mit Weib und Kinderrudel der
jedem Römer angeborenen Fahrlust frönte. Fort waren die
steifgestärkten Engländerinnen mit ihren zolllangen Kaninchenzähnen
und kalbsblonden Schmachtlocken! Auf dem Trottoir regierten zur
Stunde die einheimischen Töchter des klassischen Bodens – nicht
alle von gleicher zaubervoller Schönheit, aber alle von gleicher
antik-naiver Grazie, selbst noch im Silberhaar der
Matrone …

		Liebenswürdiges, harmloses Volksleben, das in jener
Hochsommernacht den Corso entlangflutete und sich dann [bookmark: page108] in einzelnen
Wellen dahin und dorthin ergoß! Neckisches, glockenhelles
Mädchenlachen in den luftigen Rebenlauben der Osteria, wo eine
einzige Foglietta römischen Landweines eine Heiterkeit hervorruft,
die im grämlichen Norden mit einem Faß erst erkauft werden kann.
Tiefer in den Büschen und Hecken zitternde Mandolinenklänge, die an
kein italienisches Herz appellieren, ohne es in Freud' oder Schmerz
zu bewegen. O, Leser im kühlen Norden – ein alter, stillgewordener
Mann schreibt diese Zeilen, für einen Moment ist er aber wieder
jung geworden, denn aus fernen, für immer entschwundenen
Sommernächten erklingen ihm mit einem Male wieder die schmelzenden
Akkorde der Mandolinata wie ein Geisterecho – längst schon im Tode
geschlossene Frauen- und Mädchenaugen lächeln aus einer andern Welt
zu ihm herüber und winken mit schlanker, weißer Hand, wie damals –
– –

		Was vergangen, kehrt nicht wieder,

Aber ging es leuchtend nieder,

Leuchtets lange noch zurück!

		* * *

		Der Corso erstreckt sich von der Piazza del Popolo bis nahe zum
Kapitol hin. Von dieser Pulsader des städtischen Verkehrs zweigen
sich zahlreiche Straßen, Gassen und Gäßchen nach rechts und links
ab – u. a. auch die Via del Plebiscito. Geht man diese Straße
entlang, so erreicht man nach kurzer Wanderung einen offenen Platz,
auf dem sich ein gewaltiges Bauwerk in etwas verschnörkeltem Stil
erhebt: es ist die Chiesa al Gesù –
[bookmark: page109] der Römer
sagt kurzhin » Il Gesù« – die im Jahr
1568 von Vignola entworfene und von seinem Schüler Giacomo della
Porta vollendete Jesuitenkirche. Gleich gegenüber liegt das
Kloster des ominösen Ordens, der seit seiner Stiftung schon so
viele dunkle Blätter im Buch der Weltgeschichte gefüllt hat und –
auch noch ferner füllen wird, denn der Jesuitismus stützt sich mit
dämonischer Klugheit auf die angeborenen, unwandelbaren Schwächen,
Gelüste und Leidenschaften der Menschennatur, und wie ein
Polarstern, den die Sturmwolken nur momentan verhüllen können,
leuchtet den geschmeidigen Loyolajüngern die tröstliche Weissagung,
die ihnen auf seinem Sterbebett Franz von Borgia, ihr dritter
Ordensgeneral, hinterließ: »Wie Lämmer haben wir uns
eingeschlichen, wie Wölfe werden wir regieren, wie Hunde wird man
uns vertreiben, aber wie Adler werden wir uns verjüngen!« Mögen
Dichter und Zeitungsschreiber in geharnischten Sonetten und mit
polternden Schlagworten den nahen Bankrott des Jesuitismus
proklamieren und damit schwärmerische Gymnasiasten und
liberalisierende Bierphilister ergötzen; der nüchterne
Menschenkenner und Geschichtsdenker hat ein anderes, minder
rosenfarbiges Urteil und für ihn steht es fest, daß Lamm, Wolf,
Hund und Adler leider noch lange nicht ihre historische Rolle
ausgespielt haben, denn die schwarze Bande weiß sich viel zu
nützlich zu machen. Wo und bei wem? Davon wird noch die Rede sein.
– – An der Ostseite des Klosters zieht sich die Via del Gesù hin – die Jesusgasse.

		Damals, im Jahre 1862, wo das piemontesische [bookmark: page110] Ketzerregiment noch nicht
in Rom schaltete und waltete, gehörte die ganze Jesusgasse
gewissermaßen zum Klostergut, und Mann, Weib und Kind, die in der
düstern, unheimlichen Via del Gesù
hausten, standen, je nach Bedürfnis und Qualifikation, im offenen
oder verborgenen Dienste des Ordens …

		Drüben auf dem Corso herrschte, trotz der späten Nachtstunde,
noch immer ein heiteres Gewimmel; desto stiller war es hier in der
Klostergasse, durch die nur zeitweise vereinzelte Schatten
hinhuschten, um ebenso geräuschlos in dem einen oder andern der
altertümlichen Häuser zu verschwinden. Einer dieser Schatten
tauchte soeben zwischen den Gasflammen auf, die in weitem Abstand –
für die lichtscheuen Patres freilich noch immer nahe genug! – die
Gasse spärlich erhellten. Noch bevor sich die Figur bestimmter
erkennen ließ, verrieten der leichte Schritt und das leise Knistern
eines Seidengewandes das Geschlecht dieses nächtlichen
Schattenbildes, das im nächsten Moment unter einer der Gaslaternen
Halt machte, um sich mit einem prüfenden Blicke zu orientieren. Ein
schwarzer Schleier verhüllte das Gesicht; der flüchtige Schritt
aber und die ganze Haltung des Körpers, dessen schlanke Formen
selbst noch unter der Mantille sich abzeichneten, ließen darauf
schließen, daß die Dame noch in einer jüngeren Lebensperiode stand.
Der Richtung ihres Blickes nach zu urteilen, schien sie eine
bestimmte Hausnummer zu suchen – das unstete Spiel von Licht und
Dunkel vereitelte aber das Bemühen und zwang die Dame, sich nach
anderweitiger Hilfe umzusehen. Sie wandte sich an einen des Weges
kommenden Mann. [bookmark: page111]

		» Di grazia, non saprebbe dirmi, dove
allogia il signore Gozzoli?« Grammatikalisch war die Frage
ganz richtig gestellt, der Wortklang dagegen hatte gleich bei den
ersten Silben die Ausländerin verraten: die Nordländerin – dem
eigentümlich breitdehnenden Zungendruck nach zu urteilen – die
Tochter Albions. Mit der dem Italiener aller Stände angeborenen
Höflichkeit lud der Mann, anscheinend ein Handwerker, durch eine
zierliche Bewegung die Fremde ein, ihm zu folgen. Quer die Gasse
durchschneidend, blieb er nach einigen Schritten stehen. »
Ecco ci, signora!« Er deutete nach
einem hohen, verräucherten Hause, in dessen Parterreräumen sich,
wie dies die Schaufenster verrieten, ein Geschäftsladen befand. Um
diese späte Nachtstunde war natürlich das Magazin geschlossen,
überhaupt das ganze Haus wie ausgestorben. Die Eingangstür lag,
halb versteckt, zwischen zwei dicken Steinsäulen, auf die sich oben
in der Bel-Etage ein Balkon stützte. An eine der Säulen war ein
ovales Blechschild befestigt, das in ziemlich verblichenen
Goldlettern die Inschrift trug:

		Vergilio Gozzoli,

Librajo – Antiquario –

Venditore di rami e di pitture.

		Ein freundliches » La ringrazio«
verabschiedete den Führer, der mit einem » felicissima notte, signora« quittierte und dann
seines Weges weitertrollte. Nochmals heftete sich der Blick der
Dame auf das Blechschild, als wolle es jedem Irrtum vorbeugen. Aber
es war ganz richtig; hier hauste unzweifelhaft der ehrsame Signore
Virgil Gozzoli in seinem dreifachen Lebensberuf [bookmark: page112] als Buchhändler, Antiquar
und Auktionator von Kupferstichen und Gemälden.

		Die Eingangstür, so schwarz und verräuchert wie das ganze Haus,
war geschlossen, doch daneben am Pfeiler zeigte sich der
Leitungsdraht einer Klingel und die Dame setzte den primitiven
Apparat in Bewegung. Einige Minuten verflossen, ohne daß sich im
Innern etwas rührte oder regte, dann mit einem Mal öffnete sich
lautlos die Türe zu einem schmalen Spalt, zwischen dem sich ein
Kopf hervorschob.

		Im Hausflur brannte wohl eine Lampe, denn ein gedämpfter
Lichtschein fiel von dort her auf die draußen stehende Dame. Die
Augen, die zu dem Kopfe gehörten, hatten mittlerweile den
nächtlichen Besuch mißtrauisch gemustert, und im Einklang damit
stand die grämliche Stimme, die soeben die Frage stellte: »Was
wünschen Sie, Signora?«

		» Sint ut sunt!« antwortete
halblaut das verschleierte Weib.

		Mit leisem Klirren fiel innen die Sperrkette, und mit einer
stummen Verbeugung trat der vorsichtige Türhüter einen Schritt
seitwärts, um die Frauengestalt passieren zu lassen. Dann schloß er
behutsam wieder die Pforte. Der Türwächter, ein älterer,
schwarzgekleideter Mann, ergriff seine Ampel, um dem späten und
dennoch offenbar erwarteten Besuch vorauszuleuchten. Ohne ein
weiteres Wort miteinander zu wechseln, durchschritten die beiden
den feuchten, gewölbten Hausflur und erstiegen alsdann eine
steinerne, durch langjährige Benützung ausgetretene Treppe. Oben im
ersten Stockwerk erschloß [bookmark: page113] der Pförtner mit drei verschiedenen Schlüsseln
eine schwer mit Eisen beschlagene Türe, die er hinter sich und
seiner Begleiterin sofort wieder verriegelte. Durch eine Reihe von
finstern, kahlen Gemächern gelangten die beiden vor eine weitere
Tür, an die der Alte in eigentümlicher Reihenfolge drei leise
Schläge tat. Einen Moment darauf klang durch die unheimliche Stille
ein kurzer, knarrender Ton, wie das Zurückschnellen einer
stählernen Schlagfeder. » Entri!«
erscholl von innen her eine Stimme.

		Der Alte wandte sich nach der Dame um und deutete mit einem
stummen Wink auf die Tür hin; dann erlosch wie durch einen
Geisterhauch seine Ampel und fort war er, als hab' ihn die
Versenkung eines Theaters verschlungen. Mit einem nervösen Druck
hatte sich die Hand der Dame auf die Türklinke gelegt – – im
nächsten Moment schon blendete ein greller Lichtglanz ihre Augen.
Sie befand sich in einem geräumigen, saalartigen Gemach, dessen
Wände in altertümlicher Weise ein schwarzer Wollstoff bekleidete,
woraus in mattem Silber Sterne und Kreuze reihenweise eingewirkt
waren.

		Ein gleicher mit Sternen und Kreuzen durchwirkter Teppich
bedeckte den großen, mit Büchern und Aktenbündeln belasteten Tisch,
der ganz im Hintergrund des Gemachs stand und mit einigen
altmodischen Polstersesseln das Mobiliar bildete. Über dem Tisch
war in einer Wandnische ein Kruzifix aus köstlichem Siena-Alabaster
angebracht. Ein mitten von der Saaldecke herabschwebender
Kronleuchter übergoß mit seinem Flammenschein diese Stätte
gespenstischer Ruhe. Zögernd, [bookmark: page114] wie von dumpfer Angst gelähmt, stand das
verschleierte Weib immer noch auf der Schwelle, ihr unstet irrendes
Auge hatte aber inzwischen einen Haltepunkt gefunden, denn vom
Tische her näherte sich langsam und schweigend der Bewohner dieses
unheimlichen Raumes. Die über den Boden hingebreiteten indischen
Binsenmatten dämpften den Tritt seiner Schuhe und machten seinen
Gang zu einem schattenhaften Dahingleiten. Es war die Gestalt eines
hochgewachsenen Mannes von etwa fünfundvierzig Jahren; eine lange
schwarze Soutane – das Alltagsgewand der katholischen Geistlichen
in Italien, Spanien und Frankreich – umschloß knapp und bis unter
das Kinn zugeknöpft den Hagern, knochigen Gliederbau, der selbst in
seinen gemessensten Bewegungen eine zähe, katzenartige Sehnenkraft
verriet. Zu diesem Torso paßte der magere, längliche Kopf mit der
scharfgeschnittenen Geiernase, die, von zwei kleinen stechenden
Augen flankiert, steil und schroff wie eine Granitklippe über den
schmalgespaltenen Mund vorsprang. Im Schein des Kronleuchters
gewann die gelbe Hautfarbe dieses Charakterkopfes den matten Glanz
eines altflorentinischen Bronzegusses.

		Langsam, schweigend, die Hände auf den Rücken gekreuzt, hatte
sich der Schwarze genähert: etwa drei Schritte vor dem nächtlichen
Gaste machte er Halt, und als läge in seinem Blick ein herrischer
Befehl, so streifte im selben Moment das Weib den Schleier zurück.
Noch eine Sekunde lang fixierte der Schwarze regungslos die vor ihm
stehende Frauengestalt – dann öffneten sich seine Lippen zu der
lakonischen Begrüßung: » Well?!«
[bookmark: page115]

		Er streckte die Hand aus, als woll' er etwas in Empfang nehmen;
demütig das Knie beugend, hauchte das junge Weib einen scheuen Kuß
auf die gelbe Knochenhand. Kalt akzeptierte der Schwarze den Tribut
des reizenden Mundes, dann wandte er sich dem Tische zu, um in
seinem Armsessel Platz zu nehmen. Leichthin deutete er mit dem
Zeigefinger nach einem Fauteuil, der seitwärts vom Tische und im
vollen Strahlenkreis des Kronleuchters stand.

		» Take place, Harriet!«

		Es waren nur drei Worte, aber schon der bloße Klang in seinem
Munde verriet, daß er die englische Sprache vollkommen beherrsche.
Der Schwarze beherrschte sämtliche Sprachen Europas und nebenbei
noch ein halbes Dutzend afrikanischer und asiatischer
Mundarten …

		Der Einladung Folge leistend, hatte sich die junge Dame in den
Fauteuil niedergelassen. Ihr Gesellschafter saß so, daß er sie
direkt im Auge hatte; die Helle des Kronleuchters, die, wie bereits
erwähnt, voll auf den Fauteuil herabfiel, gestattete dem Schwarzen,
den flüchtigsten Gesichtsausdruck, das feinste Mienenspiel seines
vis-a-vis zu beobachten. Er hatte unter den vor ihm liegenden
Aktenstücken einen mit Chiffern beschriebenen Papierbogen
hervorgelangt, über dessen Zeilenreihen er jetzt seinen scharfen
Geierblick hinfliegen ließ. Nichts störte die geisterhafte Ruhe,
als manchmal das Rascheln des Papierbogens, oder das leise Knistern
des seidenen Frauengewandes.

		In wahrhaft klassischer Formensymmetrie war der Körper dieses
sechsundzwanzigjährigen Weibes aufgebaut, [bookmark: page116] der, ohne mager zu sein,
jeder üppigen Fülle entbehrte; das Strumpfband einer regelrechten
Schlächter- oder Bäckerfrau hätte sich bequem als Gürtel um diese
schlanken Hüften spannen lassen. Rotblondes Haar, wie es seinerzeit
bei Athenaïs von Montespan [bookmark: text4]F4 einen ihrer
pikantesten Reize bildete, quoll in schweren Flechten unter dem
Hute hervor. Mit rotem Haar paart sich meistens, um die vulgäre
Redensart zu gebrauchen, »ein Gesicht wie Milch und Blut«. Auch die
feine Haut der Engländerin hatte den in diesem Gleichnis
angedeuteten bläulichen Milchschimmer, aber fern von jedem
krankhaften Zuge, gewann das blutlose Antlitz die bleiche
Geisterruhe eines Marmorbildes, nur belebt durch ein Augenpaar von
dunklem Blau. Gewiß konnten in diesem schönen Weibe mächtige
Leidenschaften pulsieren, aber die Zeichen solcher Regungen wollten
im Flug erhascht sein, denn ein Vorhang von echt englischem Phlegma
verhüllte für gewöhnlich das seelische Räderwerk, das diesen
Sphinxleib in Bewegung setzte …

		Wohl nur, um sich irgend eine Beschäftigung zu machen, hatte sie
unterdessen ihre Handschuhe ausgezogen und dadurch einen weitern
Reiz ihrer Erscheinung ins Licht gerückt. Halb in ihren Sessel
zurückgelehnt, regungslos, nur in den großen Augen das
verräterische Zucken innerer Erregung – so saß sie dem Schwarzen
gegenüber, der immer noch in unheimlichem Schweigen und scheinbarem
Selbstvergessen seine Lektüre verfolgte.

		* * *

		[bookmark: page117] Mit
einemmal gab er seinem Sessel einen kurzen Ruck. Seine Faust wie
einen Briefbeschwerer auf das Schriftstück legend, richtete er kalt
und langsam seine kleinen Augen auf den nächtlichen Gast.

		»Sie wissen, Harriet,« begann er in fließendem Englisch, »warum
ich Sie hierher berufen habe.«

		»Ich weiß es, Pater Mariano,« antwortete die Engländerin in
einem eigenen Ton voll Trotz und Scheu zugleich.

		»Sie sehen, Harriet,« fuhr er gelassen fort, »die Gesellschaft
Jesu wacht über all ihre Angehörigen und beansprucht das Recht, von
ihnen zu jeder Stunde vollste Rechenschaft zu fordern. Harriet, Sie
haben sich schon zu wiederholten Malen Eigenwilligkeiten erlaubt,
und wenn ich auch zugeben mag, daß sie an und für sich keine
besondere Bedeutung hatten, so offenbarte sich doch immerhin darin
das Gelüste, eigene Wege zu gehen. Meine Tochter, Sie kennen die
eiserne Disziplin, die unsern Orden mitsamt seinen weltlichen
Mitgliedern umklammert! Ich sage: hüten Sie sich, Harriet, diese
Disziplin nur noch ein einziges Mal zu mißachten – die Mühle Jesu
hat schon härtere Körner zermalmt!« Wie ein gespenstisches
Wetterleuchten zuckte es durch die kleinen Augen des Paters hin –
im nächsten Moment war sein gelbes Gesicht wieder zur
Unbeweglichkeit einer Wachsmaske erstarrt. Er deutete leicht nach
dem vor ihm liegenden chiffrierten Aktenstück. »Was wir schon
längst vermuteten, wird durch diesen Kontrolle-Rapport vollauf
bestätigt; in leichtfertigster Weise haben [bookmark: page118] Harriet, Ihre kostbare Zeit
and die von der Ordenskanzlei Ihnen bewilligten Geldmittel
vertrödelt.«

		Die Lippen der Engländerin öffneten sich mit einer Entgegnung –
doch der Jesuit schnitt ihr mit einer brutalen Handbewegung das
Wort ab. »Seit nahezu vier Wochen gaukeln Sie in Biarritz herum,
und was ist das ganze Resultat Ihrer Sirenenkünste? … Hätten
Sie sich an die Instruktionen gehalten, die ich Ihnen so klar und
ausführlich erteilte, dann wären wir jetzt im Besitz der
Abschriften und könnten dem kaiserlichen Kabinett das nötige Paroli
bieten!« Es war, als wolle das leidenschaftliche Naturell des
Südländers jählings die Schranken der priesterlichen Schulung
durchbrechen, denn mit unheimlich funkelnden Augen schnellte der
Pater von seinem Sessel empor. In seiner dumpfen Wut lag etwas so
Grauenhaftes, daß die Engländerin unwillkürlich erbleichte.

		» Hell and damnation!« grollte er
wie ein gereizter Tiger. »Die Spanierin Rosita, die wir vor zwei
Jahren nach St. Petersburg schickten, hat sich dort kaum gröbere
Fahrlässigkeit zuschulden kommen lassen, und dennoch wurde sie
schnurstracks nach Rom zurückberufen und in den Gewölben der
Engelsburg zu Tode gepeitscht.« Er bog sich über den auf dem Tische
liegenden Rapport hin, um in dem Gewirr von Zeichen und Zahlen eine
bestimmte Stelle zu suchen. Als er den Kopf hob, hatte er seine
ganze Selbstbeherrschung wiedergefunden; kalt und düster wie zuvor
lauerten unter den buschigen Brauen die kleinen Schlangenaugen und
seine Stimme hatte ganz wieder ihren gewohnten ehernen Klang, als
er sagte: [bookmark: page119] »Ihr grenzenloser Leichtsinn, Harriet, hat
uns einen schlimmen Streich gespielt, der sich zunächst wird kaum
reparieren lassen, denn die Dokumente, deren Abschrift wir
brauchen, sind inzwischen von Biarritz nach Paris gewandert, und
das dortige Staatsarchiv ist besser gehütet, als eine Sommervilla,
deren Türen sich vor einem Paar hübscher Weiberaugen willig
erschließen.« Ein kühles Lachen der Engländerin unterbrach den
Jesuiten. » Oh yes«, sagte sie; »die
Herren vom kaiserlichen Hofstaat zu Biarritz halten ihre Türen
keineswegs streng verschlossen, und auch gegen mich waren sie
galante Schäfer, so lange ich die Politik aus dem Spiele ließ.
Jeder Versuch, dieses Thema zu berühren, blieb fruchtlos und ließ
mich mehr und mehr die Überzeugung gewinnen, daß man von meiner
Mission irgendwie Wind bekommen hatte und demzufolge mich mit
Argusaugen überwachte. Was halfen da all Ihre Instruktionen, Pater
Mariano?« sprach sie lebhafter weiter, während der Jesuit sinnend
vor sich hinblickte; »in meinen Berichten, die ich hierher
schickte, habe ich die Sachlage genau und wahrheitsgemäß mitgeteilt
und wenn ich eine kostbare Zeit und ein Reisestipendium von
zwanzigtausend Franks nutzlos vertrödelte, wie Sie es nennen, so
ist dies nicht meine Schuld gewesen und« – sie zeigte
schnippisch ihre kleinen weißen Zähne – »die Rute, womit die arme
Rosita zu Tod gepeitscht wurde, wäre also ein herzlich schlechter
Dank.« Sie griff in ihre Tasche und zog ein Päckchen Papiere
hervor, die mit einer Schnur zusammengebunden waren.

		»Ganz umsonst bin ich doch nicht in Biarritz gewesen,« [bookmark: page120] lächelte sie
und löste den Knoten; »diese Briefe hier sind vielleicht eine
kleine Entschädigung für meine verunglückte Expedition.«

		Erwartungsvoll beobachtete der Jesuit die Bewegung der
zierlichen Frauenhände. »Von wem sind die Papiere?« unterbrach er
das momentane Schweigen.

		»Es sind sechs Originalbriefe des französischen Gesandten in
Turin an den Minister des Auswärtigen,« erklärte kaltblütig die
Engländerin.

		»Von Benedetti an Thouvenel?« Mit funkelnden Augen war Pater
Mariano aus seinem Sessel emporgeschnellt, schon im nächsten Moment
riß er mit einem ungestümen Griff die wertvollen Dokumente an sich.
Offenbar war ihm die Handschrift Benedettis bekannt, denn nach
flüchtiger Prüfung nickte er vor sich hin. Ein Lächeln der
Zufriedenheit erhellte sein düsteres Antlitz, als er sich der
jungen Engländerin zuwandte. »Die Beute scheint mir in der Tat eine
Entschädigung für das Fiasko zu bieten, das Sie, Harriet, in
Biarritz gemacht haben. Warum taten Sie in Ihrem letzten Berichte
mit keiner Silbe dieser Briefe Erwähnung?«

		»Weil ich sie damals noch nicht hatte,« antwortete sie im Ton
trockenen Humors; »erst in der Nacht vor meiner Abreise hierher
gelang mir die Annexion – um mich diplomatisch auszudrücken.«

		Ein zynisches Grinsen zuckte über das gelbe Gesicht des Jesuiten
hin.

		» Well, my girl, eine Annexion mit
mildernden Umständen!« Mit der salbungsvollen Miene eines
absolvierenden Beichtvaters legte er seine Hand auf die Schulter
[bookmark: page121] der
reizenden Räuberin, die aber im selben Moment erschrocken
zusammenfuhr, denn dicht hinter ihr im Getäfel vibrierte der helle
Ton einer Klingel. »Was ist das?« flüsterte sie mit zitternder
Stimme.

		» Nothing at all,« antwortete der
Pater, dessen Stirne sich bei dem Glockenzeichen leicht gerunzelt
hatte; »ein Besuch, den ich um diese Stunde gar nicht mehr
erwartete … Man hat Ihnen doch« lenkte er ab, »im Hotel die
Appartements angewiesen, die ich schon gestern für Sie reservieren
ließ?« Harriet nickte bejahend.

		»Und in das Fremdenbuch haben Sie sich eingeschrieben als
Mistreß Campbell aus Philadelphia?« examinierte er weiter.

		»Mary Campbell, Witwe und Rentiere.«

		» All right,« sagte er. »Wir
werden uns morgen wiedersehen! Bis dahin empfehle ich Ihnen die
strengste Zurückhaltung gegen jedermann, denn Rom wimmelt eben von
Mouchards und Spitzeln aus aller Herren Länder, ganz abgesehen von
den Agenten des mazzinistischen Nationalkomitees, die gerade
besonders und unter den wechselndsten Formen in den hiesigen
Gasthöfen herumschnüffeln … Also nochmals, Harriet, seien Sie
auf der Hut, und mißtrauen Sie jedem fremden Gesicht, das Ihnen in
den Weg kommt! Und jetzt gute Nacht, sonst wird am Ende der Gast,
der sich mir durch die Klingel angemeldet hat, ungeduldig.«

		Noch ein flüchtiger Händedruck zwischen den beiden – dann war
die Sirene verschwunden. Mit einem unheimlichen Lächeln blickte der
Jesuit vor sich hin, drohend hob er seinen knochigen Zeigefinger.
»Wehe dir, eigensinnige [bookmark: page122] Katze, wenn es dich nur noch einmal gelüsten
sollte, andern Mäusen nachzujagen, als dein Auftrag es verlangt!
Auch Rosita, die störrische Kreatur, glaubte ihrem eigenen Kopfe
folgen zu dürfen, sie wollte sich nicht biegen lassen – darum ward
sie gebrochen, denn auf dem blinden, starren Gehorsam beruht
unsre ganze Macht …« Langsam schritt er nach der Stelle hin,
wo in der Wand die Klingel ertönt war; seine Hand drückte auf einen
kleinen, kaum sichtbaren Metallknopf und das Getäfel schob sich zu
einem schmalen Spalt auseinander, in den der Jesuit geschmeidig wie
eine Schlange hineinschlüpfte. Tief im Mauerwerk klirrte es wie das
Zurückschieben schwerer Eisenriegel, halblaut redeten zwei Stimmen
miteinander und dann erschien wieder Pater Mariano: hinter ihm
tauchte eine zweite Figur aus dem Dunkel auf und der geheimnisvolle
Spalt schloß sich wieder, glatt und spukhaft wie die Höhle Sesam in
dem Märchen von Ali Baba und den vierzig Räubern.

		* * *

		War kurz zuvor die Engländerin halb scheu, halb trotzig vor den
Jesuitenpater hingetreten, so beseelte offenbar den neuen Gast
weder die eine noch die andere dieser beiden Gemütsstimmungen. Ohne
eine Aufforderung abzuwarten, versenkte er sich gemächlich in den
Fauteuil, den noch vor wenigen Minuten Harriet eingenommen hatte.
Nicht oft mögen der Aristokrat und der Lebemann zu einem solch
charakteristischen Typus zusammenschmelzen, wie er sich hier in dem
spätnächtlichen Ankömmling präsentierte. In seiner hochgewachsenen
Gestalt vereinigten [bookmark: page123] sich Kraft und Gewandtheit zu einem
harmonischen Doppelspiel, das in dem kühnen, sarkastischen
Gesichtsausdruck seine geistige Ergänzung fand. Dem Anschein nach
hatte er kaum das vierzigste Lebensjahr überschritten, aber auch
bei ihm, wie bei Harriet, ließ sich jedenfalls das Leben weniger
nach dem Kalender als nach der stürmischen Gangart bemessen, denn
sein braunes, leichtgelocktes Haar und der sorgfältig gepflegte
Bart waren schon hier und da von verräterischen Silberfäden
durchzogen. Seine graublauen Augen, ein wenig vorstehend und durch
die Lider halb verschleiert, zeigten für gewöhnlich eine gewisse
Apathie und sinnliche Übersättigung, wozu die schwarzbläulichen
»Venusringe«, die das Augenpaar umzirkelten, nur noch mehr
beitrugen. In blitzschnellem Übergang aber konnte sich in diesen
trägen Augen ein rätselhafter Strahl entzünden und dann gewann der
Blick, einem jäh aus der Scheide gezückten Dolch vergleichbar, den
funkelnden Reflex blank polierten Stahles. Ein dunkelbrauner
Gehrock von leichtem, feinem Tuch, der in einem seiner Knopflöcher
als einzigen dekorativen Schmuck eine weißgelbe Ordensrosette trug,
hob in wohlberechnetem Effekt die weit ausgeschnittene weiße
Pikeeweste und den zierlich gefalteten Hemdeinsatz, auf dem drei
Rubine in dunklem Feuer glühten.

		Behaglich in das Polster des Fauteuils zurückgelehnt, zwanglos
das eine Bein über das andere geschlagen, ließ der Angekommene
seine schmalen Hände mechanisch mit dem dünnen Spazierstöckchen
spielen, das oben in eine kleine Metallkugel auslief. So harmlos
übrigens das Stöckchen aussah, eine ebenso respektable Waffe konnte
es [bookmark: page124]
erforderlichen Falles sein, denn es bestand aus einem Streifen
Rhinozeroshaut, woraus bekanntlich die afrikanischen Sklavenhändler
ihre fruchtbaren Peitschen verfertigen, die mit einem einzigen
Streich das Fleisch bis auf die Knochen durchschneiden.

		Mit einem Mal sandte der Gast dem am Tisch sitzenden und in
seinen Papieren kramenden Jesuiten einen sardonischen Blick zu,
gleichzeitig machte seine Nase eine schnuppernde Bewegung.
»Liebster Pater,« sagte er trocken: »hier riecht es nach dem ewig
Weiblichen.« Er hatte die Äußerung in französischer Sprache
gemacht, der gutturale Akzent verriet den Provenzalen.

		»Wie so, Marquis?« gab, gleichfalls französisch, der Jesuit kurz
zurück.

		» Jarnidieu!« erklärte der Andere:
»ich wittre hier das tropische Parfüm des Opoponax, und da ich mir
nicht denken kann, daß ein ehrwürdiger Vater der Gesellschaft Jesu
seine Kutte mit solch sündhaften Teufelsessenzen besprengt, so muß
ich wohl oder übel diesen Geruch mit der Anwesenheit einer
Evatochter in Zusammenhang bringen.«

		»Der Schluß, lieber Marquis,« lachte der Pater kühl, »zeigt mir,
daß Ihre gascognische Phantasie glücklicherweise noch nicht die
alte Flugkraft verloren hat.«

		» Eh non,« bestätigte gelassen der
Marquis; »aber die Opoponax-Dame hat jedenfalls etwas verloren.«
Mit seinem Stock zog er aus dem Schatten, den der Tisch auf den
Boden warf, einen Gegenstand an sich heran, den er schon in der
nächsten Sekunde dem Pater mit einer feierlichen Verbeugung
überreichte; es war ein Damenhandschuh, [bookmark: page125] der selbst der stumpfsten
Nase das verräterische Parfüm nicht hätte verbergen können.

		» Eh bien, ehrwürdiger Vater?«
inquirierte der Marquis, das Corpus
delicti emporhaltend. Ein joviales Lächeln umspielte die
Mundwinkel des ungebetenen Finders und schelmisch drohend winkte er
mit dem Finger. »Paterchen! Paterchen! Man ist wohl einmal wieder
mehr arkadischer Schäfer, als apostolischer Hirte gewesen –
wie?!? … Mein Hofmeister, der ein verkappter Voltairianer und
Freigeist war, o! wie recht hatte er, wenn er mich in der
lateinischen Unterrichtsstunde neben andern klassischen Zitaten
auch das ketzerische Sprüchlein lehrte:

		» Monachus in cella

Gaudet veniente puella!« Der Mönch in
seiner Zelle wird höchst munter,

Wenn ihn ein Mägdelein besucht mitunter.

		In Ton und Gesicht des Marquis lag etwas so Urdrolliges, daß für
einen Moment selbst der mürrische Jesuit seinen Ernst nicht zu
behaupten vermochte. Ohne seinen Sieg weiter auszubeuten, griff der
Gascogner in die Brusttasche und zog ein elegantes Etui hervor, das
er mit einer graziös-nonchalanten Bewegung dem Pater entgegenhielt.
»Ein extrafeines Kraut, mon Père, das
Ihnen gewiß schmecken wird.«

		Mit seinen langen gelben Fingern pickte sich der Jesuit aus dem
wohlgefüllten Etui eine Zigarette heraus, die er mit prüfendem
Blick musterte.

		»Es ist kein Fabrikat unsrer Regie,« bemerkte er.

		Der Marquis zeigte lachend seine hübschen Zähne. » Jarnidieu, daß ich so naiv wäre, den Regiekneller
des [bookmark: page126]
heiligen Vaters zu konsumieren!« Aus der Zigarette, die er
inzwischen in Brand gesetzt hatte, hauchte er in zierlicher
Ringelgirlande eine aromatische Rauchwolke gegen seinen
Gesellschafter hin. »Echtes Smyrna-Gewächs,« erklärte er;
»importiert durch einen wackern Schmuggler, der sich die löbliche
Aufgabe gestellt hat, der römisch-apostolischen Regie-Pestilenz
entgegenzuwirken.«

		Behaglich sog der Jesuit an dem verpönten Glimmstengel, während
auch der Marquis, gemächlich in seinen Fauteuil zurückgelehnt, mit
halbgeschlossenen Augen die Rauchschnörkel verfolgte, die er seinem
Tabaksröllchen entquellen ließ. »Lieber Pater,« begann er mit
einemmal: »wie lange glauben Sie wohl, daß die sogenannte
Gefangennahme Garribaldis sich noch vor den hiesigen Freiheitseseln
verheimlichen läßt?«

		Der Jesuit zuckte die Achseln. »Kaum mehr morgen! Ein längeres
Zuwarten kann uns übrigens auch gar keinen Nutzen bringen, wie ich
dies schon heute morgen im Konsilium offen erklärt habe; tausendmal
besser, die Bekanntmachung geschieht auf offiziellem Wege durch die
päpstliche Regierung, als durch die Gift und Galle speienden
Plakate des Nationalkomitees, das, wie ich vermute, von der
Kapitulation Garibaldis bereits ganz genau unterrichtet ist, trotz
der verdoppelten Polizeikontrolle, die in allen Post- und
Telegraphenbureaus des Kirchenstaates besteht.«

		»Sie müssen mir zugeben, lieber Pater,« bemerkte der Marquis;
»die Wirksamkeit der päpstlichen Polizei zeigt sich in keinem allzu
imposanten Lichte; auch macht sich die Presse des Auslandes
weidlich darüber lustig und im spöttischen [bookmark: page127] Hinweis auf das geheime
Nationalkomitee, das, sozusagen, im Schatten des Vatikans wühlt und
agitiert, meinte neulich der Londoner Observer, man hätte
einer so schlauen Priesterregierung, als welche die römische
traditionell doch gelte, wohl eine feinere Spürnase zutrauen
dürfen.«

		Gelassen schnellte der Jesuit mit einer Fingerbewegung die Asche
von seiner Zigarette weg. »Wenn ich zu befehlen hätte, wäre
allerdings unser Polizeidirektor Marchese Capranica längst
pensioniert, aber Sie wissen ja selber, Marquis, welche Hand den
Mann auf seinem Posten hält! Wer es in Rom versteht, sich in die
Falten eines Weiberrockes zu verkriechen, der sitzt warm wie in
Abrahams Schoß.«

		»Und dennoch,« lachte der Marquis, »hat der heilige Bernhard von
Clairvaux in flammendem Eifer gepoltert: mulier taceat in ecclesia!« [bookmark: text6]F6 Ohne die sarkastische Einschaltung
zu beachten, sprach der Pater weiter: »Zum Lachen ist dagegen, was
jener Londoner Zeitungsdummkopf über die Fragwürdigkeit des
priesterlichen Scharfsinns in die Welt hinausschreibt. Als
ob nicht tausend und abermals tausend Blätter der Geschichte für
uns Zeugnis ablegen könnten! Wir haben es aber diesem geheimen
Nationalkomitee gegenüber mit einer ganz eigenen Erscheinung zu
tun, und ich lege einen großen Wert darauf, Ihnen, Marquis, dies
begreiflich zu machen, denn ich weiß recht wohl, daß in der
Umgebung des Königs Franz von Neapel neuerdings Anschauungen
auftauchen, die mit [bookmark: page128] denen jenes Londoner Penny-a-liners so ziemlich harmonieren.«

		Der Franzose hatte eine Entgegnung auf den Lippen, doch mit
einer leichten Handbewegung schnitt ihm der Jesuit das Wort ab.
»Ich weiß ja, Marquis, daß Sie bei den neapolitanischen
Exmajestäten unsere Interessen bestens vertreten, und der
direkteste Beweis meines Zutrauens liegt darin, daß ich offen und
rückhaltlos mit Ihnen über die Sachlage spreche … Sehen Sie,
mein Freund, Sie sind längere Zeit von Rom fortgewesen und können
also nicht aus eigener Anschauung urteilen! Wie Sie wohl wissen,
spielt in unserer Hand die österliche Beichte die Rolle
eines Haupthebels, denn die Leidensgeschichte Christi, die mit
Beginn der Karwoche in Messe und Predigt gefeiert wird, ist
besonders dazu angetan, lenkbare Gemüter zu zerknirschen und den
Intentionen des Beichtvaters willfährig zu stimmen. Ebbene, zur diesjährigen Osterbeichte hatte die
Sacra Consulta alles aufgeboten, um endlich einmal in die geheime
Werkstätte des hiesigen Nationalkomitees einzudringen. An jeden
Beichtenden ward durch den Priester die Frage gestellt, was er von
diesem teuflischen Bunde wisse, wen er als etwaiges Mitglied im
Verdacht habe, und was er selber über die weltliche Herrschaft des
Papstes denke. Lautete auf diese direkten Fragen die Antwort
irgendwie ausweichend, so wurde dem Beichtenden zunächst die
Absolution verweigert und er entweder unter polizeiliche Observanz
gestellt, oder auch kurzweg in Untersuchungshaft genommen. Jeder
Hausbesitzer in Rom erhielt von Polizei wegen einen Zettel, den er,
unter Androhung schwerer [bookmark: page129] Geldbußen, genau mit den Namen seiner
sämtlichen Mietsleute ausfüllen mußte. Um die Richtigkeit dieser
Angaben zu kontrollieren, gingen unter dem Vorwand, das Haus mit
Weihwasser zu segnen, die Priester jeder Parochie durch sämtliche
Gemächer. Wer nicht Fremder war und keinen österlichen Beichtzettel
vorweisen konnte, wurde behufs weiterer Maßnahme aufnotiert; neben
dieser minutiösen Kontrolle wurde noch jedes beichtende Weib
besonders ins Gebet genommen und dem strengsten Kreuzverhör
unterzogen mit dem gleichzeitigen Hinweis auf Geldprämien, die nach
dem Wert der Denunziation tarifiert waren« …

		» Parbleu!« unterbrach im Ton
unwillkürlichen Staunens der Marquis den Pater: »Und dieser ganze
terroristische Apparat, der den Neid eines russischen
Polizeiministers erregen könnte, hat kein Resultat erzielt?!«

		»So gut wie keines,« antwortete der Jesuit; »von all den
Verhaftungen und Verhören, Denunziationen und Recherchen blieb als
einziges greifbares Ergebnis die Entdeckung eines Pakets
revolutionärer Flugschriften. Am folgenden Tag empfing die Sacra
Consulta durch die Stadtpost ein zweites Paket, dem von seiten des
Nationalkomitees ein höfliches Begleitschreiben beigefügt war mit
der Erklärung, die Hetzjagd nach den Brochüren sei ganz unnötig
gewesen, denn es werde stets dem Komitee zum besonderen Vergnügen
gereichen, bezüglich seiner Literatur die päpstliche Regierung auf
dem Laufenden zu halten.«

		»Die Kerle haben Humor im Leib!« lachte der Marquis. [bookmark: page130]

		» Ma molto!« nickte der Pater;
»neben ihrer sonstigen Tätigkeit finden sie noch Zeit und
Gelegenheit, dem Marchese Capranica und seinen Polizisten allen
möglichen Schabernack zu spielen – natürlich zum Ergötzen von ganz
Rom. Erst vor ein paar Tagen stieg gerade über der Polizeidirektion
ein Schwarm Tauben auf, die an ihren Füßen kleine piemontesische
Flaggen trugen; gleich darauf gab's einen andern Auflauf: über den
Corso rannte ein räudiger Hund, dem eine große Schelle an den
Schwanz gebunden, und der mit den päpstlichen Farben angepinselt
war.«

		Mit hellem Gelächter warf sich der Marquis in seinen Fauteuil
zurück und auch der Jesuit gab sich keine Mühe, seine flüchtige
Heiterkeit zu unterdrücken. »Der arme, dicke Capranica!« kicherte
der ausgelassene Franzose; »ich seh' ihn, bis auf den Bauch hinab
mit Orden bepflastert, ächzend und pustend mit seinen kurzen
Säbelbeinen dem verpönten Köter nachtrippeln! Nach dieser
Steeple chase wird wohl Dame
Lauretta, seine nicht minder dicke Freundin, zwei Dutzend
Taschentücher gebraucht haben, um die echauffierte Heldenstirn
ihres Adonis abzutrocknen!«

		Im nächsten Moment schon legte sich ein tiefer Ernst auf das
eben noch lachende Gesicht des Marquis. »Es ist ganz so, lieber
Pater, wie Sie mir in Ihrem letzten Briefe schrieben! Dieses
revolutionäre Nationalkomitee gebietet zunächst über flotte
Geldmittel, und solange die vorhalten, wird es wohl auch aller
Verfolgungen spotten können. Die Beobachtungen, die ich während
meines Aufenthaltes in Rußland gemacht habe, lassen sich in diesem
[bookmark: page131] Punkte
durchaus auch auf den Kirchenstaat anwenden. Hier wie dort finden
Geheimbündler, so lange sie Geld haben, jederzeit Beamte, große und
kleine, die sich skrupellos bestechen lassen. Nur bankerotte
Verschwörer werden festgepackt, zu Petersburg akkurat wie hier zu
Rom. Und um die Parallele noch weiter zu ziehen: so lange die
nötigen Rubel und Scudi in der Tasche klimpern, wird der Nihilist
wie der Mazzinist nirgends sicherer und ungestörter hausen, als
dicht neben einer Polizeistation.«

		Die Arme über die Brust gekreuzt, blickte der Jesuit sinnend vor
sich hin; mit einem Mal hob er das Haupt und fixierte seinen Gast.
»Marquis, auf meine offene Frage eine ebenso offene Antwort! Über
die detektive Fähigkeit unsres Polizeidirektors, des Marchese
Capranica, haben wir beide die ganz gleiche Meinung: er ist ein
Dummkopf, der seinen mangelnden Witz durch Brutalität zu ersetzen
sucht und längst schon abgewirtschaftet hätte, wenn nicht seine
Freundin und Schutzpatronin hinter ihm stände.«

		»Als vormalige Herzensflamme Antonellis glaubt eben Signora
Lauretta immer noch ein Plätzchen auf dem Kutscherbock des heiligen
römischen Staatskarrens beanspruchen zu dürfen,« bemerkte der
sarkastische Franzose.

		Das gelbe Gesicht des Paters verzog sich für einen Moment zu
einem giftigen Grinsen. »Der Karren dürfte nächstens von
verschiedenen blinden Passagieren gesäubert werden – – doch darüber
ein andermal, Marquis! Für heute möcht' ich nur wissen, ob Sie
Capranica im Verdacht haben – –« [bookmark: page132]

		»Daß er sich etwa durch das Nationalkomitee ködern lassen
könnte?« griff der Marquis die Frage auf. Der Jesuit nickte.

		»Nein!« erklärte entschiedenen Tones der Franzose; »auch in
dieser Beziehung gleichen sich die Zustände von Rom und Petersburg
auf ein Haar! Da wie dort sind gerade die höchsten Spitzen der
Polizei noch am zuverlässigsten, die Korruptionsschraube arbeitet
nach unten hin. An der Tiber wie an der Newa herrscht, wenigstens
dem Wortlaut des Gesetzes nach, der strengste Paßzwang und
unser Freund Capranica reitet ebenso besessen wie sein russischer
Kollege auf diesem staats- und gesellschaftsrettenden Dogma herum.
Und was geschieht trotzdem? Tausende von Personen beiderlei
Geschlechts und allen möglichen Ständen angehörig, hausen Jahr aus,
Jahr ein in der Stadt und bewegen sich frank und frei, ohne einen
Paß zu besitzen. Der russische Staatsrat Nelikow sagte mir eines
Tages selber, er wolle, wenn es eine Wette gälte, jahrelang zu
Petersburg oder Moskau ohne die geringste Legitimation existieren,
obgleich von Gesetzeswegen bei jedem Wohnungswechsel die Papiere
des neuen Mieters verlangt und abgestempelt werden und obgleich
Hauswirte, Dworniks [bookmark: text7]F7 und Polizeioffiziere sich den größten
Unannehmlichkeiten aussetzen, wenn in ihrem Funktionskreise eine
paßlose Person angetroffen wird.«

		»Ganz wie hier in Rom,« sprach der Pater gedankenvoll vor sich
hin.

		»Ja,« nickte der Marquis ruhig; »ganz wie hier in Rom – und auch
mit dem ganz gleichen Resultat! Man [bookmark: page133] sucht, was sehr leicht ist, die
Bekanntschaft des Revierkommissars zu machen, man ladet, was noch
viel leichter ist, den Herrn zum Frühstück ein, man schiebt ihm, je
nach Umständen und Verhältnissen, eine größere oder kleinere
Banknote unter die Serviette und – dieses buntfarbige Stückchen
Papier tut dieselben Dienste wie der regelrechteste kaiserliche
Reichspaß. Der Dwornik bezieht natürlich auch seine Prozente vom
Geschäft, und damit klappt alles.«

		»Jawohl,« warf der Jesuit ein, den die drastische Schilderung
sichtlich interessierte; »aber doch immer nur unter der
Voraussetzung, daß der Frühstücksspender nichts eigentlich
Gravierendes auf dem Kerbholz hat, z. B. kein nihilistischer
Attentäter ist.«

		Der Marquis blies gleichmütig ein Rauchwölkchen von sich. »
Bien, in einem solchen Falle kann er
es – namentlich wenn sein Signalement bekannt ist – allerdings
nicht wagen, sich unmittelbar nach seinem Coup irgendeinem
Polizeioffizier in den Weg zu stellen, denn er würde ohne weiteres
festgepackt werden, was ihm ja übrigens auch hier in Rom passieren
dürfte. Aber auch selbst dafür gibt es allerlei praktische Rezepte.
Sowie jeder mazzinistische Putsch unsern Freund Capranica in ein
nervöses Gezappel versetzt, so entwickelt auch nach jedem
nihilistischen Alarm die russische und in erster Linie die
Petersburger Polizei eine ganz furiose Tätigkeit, die aber
durchschnittlich nach vier Wochen wieder einzuschlafen pflegt.«

		»Unserm Argus fallen glücklicherweise die Augen noch früher zu,«
bestätigte ironisch der Pater.

		»Während dieser Zeit nun,« fuhr der Marquis fort, [bookmark: page134] »wird zu
Petersburg kein Hotelwirt einen Gast beherbergen, der sich nicht
zuvor durch seinen Paß vollauf legitimiert hat; die Zimmervermieter
handeln ebenso. Die einzigen Wirte, die von ihren Kunden keinen
Ausweis verlangen, sind die der öffentlichen Häuser, deren
es in der nordischen Metropole mehrere hundert gibt, und dorthin
lenkt der ›Attentäter‹ auch meistens seine Schritte. Den Tag
verbringt er bei Gesinnungsgenossen, die Nächte in jenen
Venusgrotten. Bevor er all seine Nachtquartiere absolviert hat, ist
fast ein Jahr darüber hingegangen, und dann kann er getrost mit
einem feierlichen Gabelfrühstück wieder einen neuen Adam anziehen.
Der Vatikan und der Winterpalast laborieren an dem gleichen Grund-
und Erbübel: die Bestechlichkeit und die Spitzbüberei lassen sich
einmal nicht ausrotten, sie sind durch Generationen hindurch viel
zu tief eingewurzelt. Wer hier – um meinen Schlußsatz speziell auf
Rom und den Kirchenstaat anzuwenden – etwas erreichen will, der
kann es erreichen, sobald er tief genug in die Tasche greift. Sonst
ist freilich all seine Mühe umsonst!«

		Mit Lachen warf er seine ausgebrannte Zigarette von sich. »Nur
wer die Wurst nach der Speckseite zu werfen versteht, wer mit dem
nötigen Geld im Beutel klimpern kann, der ist seiner Sache sicher –
der ehrliche Tölpel kommt unter die Räder. Die Mazzinisten und ihre
Hinterleute kennen nur allzu gut den Brauch und die Sitte im
Patrimonium Petri und deshalb sind in der Hand des Nationalkomitees
die Dukatenrollen eine gefährlichere Waffe als ein ganzes Arsenal
von Dolchen und [bookmark: page135] Revolvern. Ist das Kapital des Geheimbundes
erschöpft, dann hat sofort auch die Trommel ein Loch. Ich werde
morgen in der Konferenz diesen Punkt näher erörtern, weil es ja
unter uns immer noch Leute gibt, die der naiven Meinung sind, der
ganze Betriebsfonds des Nationalkomitees bestehe in einem blutroten
Lappen, der vor den Augen der römischen Einheitsochsen hin und
hergeschwenkt wird …«

		Der Marquis zog seine Uhr und warf einen Blick darauf. »
Fichtre!« rief er und erhob sich von
seinem Fauteuil; »wissen Sie auch, Paterchen, wie spät es ist?« Er
hielt dem Jesuiten die Uhr entgegen. » Cospetto di Bacco!« sagte dieser; »schon die
zweite Morgenstunde vorüber, und ich habe noch eine dringende
Arbeit zu erledigen!«

		»Sie begleiten mich armes Kind also nicht ein Stückchen Weges?«
fragte der Marquis, indem er eine klägliche Grimasse schnitt.

		» Non possumus!« lachte der Pater:
»Das arme Kind wird übrigens seinen Weg schon allein finden …
Im Ernst gesprochen, lieber Marquis, ich habe für unsere Konferenz
noch verschiedene hochwichtige Papiere zu ordnen und außerdem eine
längere Depesche zu chiffrieren, die heute noch mit unserer
südamerikanischen Post abgehen muß.«

		» Enfin,« sagte der Marquis und
griff nach seinem Hute; »unter solchen Umständen will ich Sie nicht
länger quälen.«

		»In wenigen Stunden sehen wir uns ja so wie so wieder,« bemerkte
der Jesuit und drückte an der Wand [bookmark: page136] auf den kleinen Metallknopf; das
Getäfel schob sich auseinander, und die beiden Männer verschwanden
in dem geheimen Spalt. Wiederum, wie beim Kommen des Marquis,
klirrten tief im Mauerwerk schwere Eisenriegel – gleich darauf
erschien Pater Mariano wieder. Das Kinn in die Hand gestützt, blieb
er in tiefem Sinnen einen Moment stehen, dann aber hatte er
offenbar seinen Entschluß gefaßt. Wie schon erwähnt, war hinter dem
Schreibtisch in einer Wandnische ein Kruzifix angebracht. Der
Jesuit berührte den Nagel, der die Füße des Gekreuzigten
durchbohrte, ein leises Knarren, wie das Spiel eines verborgenen
Mechanismus, ließ sich hören und schon in der nächsten Sekunde
klaffte die Nische zu einem tiefen Wandschrank auseinander: flink
schob Pater Mariano sämtliche Bücher und Schriftstücke, die den
Tisch bedeckten, in das Versteck, das sich ebenso gehorsam wieder
schloß. Elastisch wandte er sich nach einem Spinde hin, das im
Hintergrunde des Saales stand; mit ein paar raschen Griffen war der
lange Priesterrock abgestreift und mit einer dunkelbraunen Joppe
vertauscht, die verräterischen Schnallenschuhe flogen von den
Füßen, um bürgerlichen Stiefeln Platz zu machen. Der Pater trat vor
einen Spiegel hin, um seine Metamorphose zu vollenden. Um den Hals
schlang er einen roten Foulard, dann – eins – zwei – drei – und
schon überwucherte ein Vollbart, der einen Garde-Sappeur hätte
zieren können, das glatt rasierte Pfaffengesicht. Jetzt noch einen
zerknitterten Kalabreser verwegen aufs Ohr gestülpt, einen kurzen
Mantel von grobem, braunem Tuch leicht über die Schultern geworfen
und – die Figur des untergeordneten revolutionären [bookmark: page137] Wühlhubers war fix und
fertig. Als letzte Toilettenstücke ließ Pater Mariano ein Stilett
und einen Revolver in die Brusttasche seiner Giubba gleiten. Noch
ein prüfender Blick in den Spiegel, und der Komödiant schien mit
seiner Arbeit zufrieden zu sein, denn schon in der nächsten Sekunde
ließ er durch eine Drehung des Gashahnes die Flammen des
Kronleuchters erlöschen.

		Ein leises Rascheln durch die Wand hin, wie das Huschen einer
Ratte, das behutsame Öffnen und Schließen eines, dem Klang nach zu
urteilen, eisernen Pförtchens und dann nichts mehr! Schwarze Nacht
und gespenstische Stille …

			[bookmark: foot4]Die gefeiertste
unter den Maitressen Ludwig des Vierzehnten.
	[bookmark: foot5]Der Mönch in
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Wenn ihn ein Mägdelein besucht mitunter.
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in Kirchensachen mischen.
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		Ihn schlugen die Häscher in Bande.

		Wir verließen Garibaldi und seine Legion in dem tragischen
Moment, als sie, von den piemontesischen Truppen ringsum
eingeschlossen, auf den Höhen des Aspromonte die Waffen strecken
mußten. Der »heilige Kreuzzug« – wie Garibaldi in einer glühenden
Proklamation an das italienische Volk seine waghalsige Expedition
bezeichnet hatte – war kläglich im Sande verlaufen und Louis
Napoleon, der ja, durch seinen zwingenden Hochdruck auf Viktor
Emanuel und das Turiner Kabinett, dieses Resultat herbeigeführt
hatte, durfte sich zufrieden die Hände reiben, denn nun war doch
Garibaldi, der unbequeme Tollkopf, einstweilen besorgt und
aufgehoben. [bookmark: page138] Auch der Papst konnte erleichtert aufatmen,
denn der rebellische Funke, der, von Garibaldi angefacht, Rom und
den Kirchenstaat hatte entzünden sollen, war bis auf weiteres
unschädlich geworden. Soviel über die politischen Konsequenzen der
Kapitulation … Entwaffnet und von den piemontesischen
Regimentern eskortiert, stieg die Legion von dem Gipfel des
Aspromonte talwärts, in ihrer Mitte der Condottiere, den seine
Wunde weniger schmerzte, als die im Herzen brennende Erbitterung.
Er hatte bei der Kapitulation den Wunsch geäußert, mit seinen
Legionären auf ein an der Küste kreuzendes englisches Schiff
gebracht zu werden, er verpflichtete sich, ungesäumt nach London
unter Segel zu gehen. Oberst Pallavicini, der Kommandant des
piemontesischen Zernierungskorps, wies das Ansinnen zurück, denn er
hatte seine bestimmten Instruktionen.

		Um jedem unliebsamen Nachspiel vorzubeugen, war von Turin der
Befehl eingetroffen, Garibaldi sofort von der Legion abzusondern
und beide an verschiedenen Orten zu konfinieren. Demgemäß trennten
sich gleich unten am Fuße des Gebirges ihre Wege. Mit dem
donnernden Scheidegruß » Evviva Garibaldi!
Evviva Roma!« wandte sich die gefangene Schar gen Reggio, in
dessen Fort sie bis auf weitere Order interniert werden sollte.
Garibaldi aber ward nach dem zwei Meilen nordöstlich von Reggio
entfernten Städtchen Scilla dirigiert, wo ihn General Caldini,
obgleich sein persönlicher Feind, mit ritterlicher Achtung empfing.
Schon am folgenden Tage bestieg, von Cialdini an Bord geleitet, der
grollende Condottiere eine italienische Kriegsfregatte, die ihn
nach Varignano, am Nordufer des Golfes von Spezzia, trug, wo ihn,
auf telegraphischen [bookmark: page139] Befehl Viktor Emanuels, die kundigsten Ärzte
umgeben und seine Fußwunde in Behandlung nehmen sollten. Sein Sohn
Menotti und seine Stabsoffiziere begleiteten ihn.

		* * *

		Es war am 19. August 1860 gewesen, also zwei Jahre vor der
Tragödie auf Aspromonte, als mit Einbruch der Nacht die beiden
Dampfer »Torino« und »Franklin«, die Garibaldi und 4000 Getreue von
Taormina nach Kalabrien bringen sollten, die Anker lichteten. An
Bord des alten, lecken »Franklin« befand sich Garibaldi mit 1000
Mann; im »Torino« waren, unter Führung Bixios (Garibaldis tapfern
Waffenbruder), dreitausend Legionäre aufgestapelt. Als Landungsort
hatte man das Stranddorf Melito bestimmt, an der äußersten
Südspitze Kalabriens, zwischen den Vorgebirgen dell' Armi und
Spartivento. Es war Neumond und in seinem bleichen Lichte
erglänzten Land und Meer. Soviel ihrer das Verdeck nur fassen
konnte, standen auf den beiden Dampfern die Legionäre
zusammengedrängt, um der mehr und mehr entweichenden Küste
Siziliens einen letzten Scheideblick zu spenden. In seinen Poncho
gehüllt, der schon drüben in Südamerika so manchen Strauß
mitgemacht hatte, lehnte mit gekreuzten Armen Garibaldi am Geländer
der Kommandobrücke. Sein Auge ruhte sinnend auf einer dunkeln
Masse, die sich dort an der Küste gegen den tiefblauen
Sommernachtshimmel emportürmte. La rocca di
Taormina – der Fels von Taormina – heißt der wildzerklüftete
Porphyrkegel, [bookmark: page140] und in zahllosen Romanzen hat ihn die
sizilianische Volkspoesie verherrlicht, denn als vor mehr als acht
Jahrhunderten der mohammedanische Halbmond siegreich über die
eroberte Insel hinleuchtete, da blieb für das verdrängte
Christuskreuz dieser Fels die letzte Zitadelle und monatelang brach
sich der grimmige Ansturm der Araber an dem ehernen Widerstand der
christlichen Paladine. Dem gellenden Afrikanergeheul » Allah hu« antwortete der hallende Streitruf »
Gesù e Santa Maria«. Halbverhungert,
von brennendem Durst gefoltert, durch die Geschosse des
übermächtigen Feindes mehr und mehr gelichtet, zogen die
Verteidiger ihren eisernen Wall um das auf den Felsgipfel
gepflanzte Kreuz immer enger und enger, und erst mit dem letzten
Manne sank – gebrochen, nicht gebeugt – das Christenzeichen in den
Staub, aus dem es aber als die Zeit erfüllt war, desto glorreicher
wieder erstehen sollte. Dieses heroische Bild zog an Garibaldis
sinnendem Geist vorüber, und der Glaubensmut jener bis zum Ende
aushaltenden Kreuzritter konnte auch für ihn eine Mahnung sein,
noch mit dem letzten Schwertstreich das Palladium seines Volkes zu
schützen und zu schirmen. Damals leuchtete den Rittern das
Christuskreuz zu Sieg oder Tod – jetzt galt es, als Patriot
für das Kreuz von Savoyen zu stehen und zu fallen. Damals
lautete die Parole: »Jesus und Sankt Maria!«

		Jetzt: »Rom und Viktor Emanuel!« – – –

		Weiter und weiter dampften, den Bugspriet nordwärts gerichtet,
der »Franklin« und der »Torino« in die offene See hinaus, mehr und
mehr verschleierte sich der Fels [bookmark: page141] von Taormina in Duft und Nebel und
immer bleicher und bleicher flimmerten die sizilischen Leuchtfeuer
herüber. Auch auf den beiden Dampfern war es stiller und stiller
geworden. Von des Tages Hitze und seinen Strapazen ermüdet, hatten
sich, so gut es eben der überfüllte Raum ermöglichte, die Legionäre
zur Ruhe niedergelegt. Selbst Garibaldi, das personifizierte Bild
der Wachsamkeit, nickte bei dem monotonen Gepumpe der Dampfmaschine
und dem leisen Klatschen der vom Schiffsbug aufgewühlten Wogen
unbewußt ein, denn seit zwei Tagen und Nächten war er in
beständiger Bewegung gewesen. In der Kiellinie des »Franklin«
folgte der »Torino«.

		Der Morgen begann zu grauen als sich die Küste von Calabrien
zeigte. Garibaldi war bereits schon wieder auf den Beinen und stand
bei dem Kapitän auf der Kommandobrücke; vor ihnen reckte sich die
schroffe Klippenwand des Capo dell' Armi. Mit einem Mal erdröhnt
wie aus der Tiefe des Meeres ein dumpfer, wuchtiger Stoß – im
gleichen Moment gellt auch schon vom »Torino« ein hundertstimmiges
Geschrei herüber. Mochte es Leichtsinn oder Unkenntnis verschuldet
haben – genug, der »Torino« war mit vollem Dampf auf ein Riff
gelaufen, und dort saß er nun fest. In wenigen Minuten schon
kletterte Garibaldi an Bord des verunglückten Fahrzeuges, um die
nötigen Maßnahmen zu treffen. Der nächste Versuch, den »Torino« mit
Kontredampf loszumachen, blieb erfolglos, und so ließ der
Condottiere die Boote aussetzen, um vor allem die für Italien so
kostbare Menschenfracht in Sicherheit zu bringen. Die See war
glücklicherweise ruhig, mit Blick und Wort stellte Garibaldi [bookmark: page142] die
soldatische Disziplin wieder her, und ohne jeden weitern Unfall
vollzog sich die Ausschiffung der dreitausend Legionäre. Man durfte
aber den gescheiterten Dampfer nicht kurzweg im Stiche lassen, denn
im Fall der Not repräsentierte er ja für die Dreitausend die
Rückzugslinie nach Sizilien. Garibaldi, von einem alten
Schiffergeschlecht abstammend, war ein ausgezeichneter Seemann und
kannte all die praktischen Griffe und Hilfsmittel dieses Berufes.
Mit der ihm eigenen Energie ging er sofort ans Werk, den unseligen
»Torino« wieder flott zu machen – doch alles umsonst! Die »Nadel«
saß zu tief im Rumpf, und selbst als der alte »Franklin«
vorgespannt wurde, blieb es beim Alten.

		Trotz seiner tausendfach erprobten Kaltblütigkeit geriet der
Condottiere allgemach in gelinde Verzweiflung. Über der
Rettungsarbeit war es inzwischen heller Tag geworden, und von
Moment zu Moment ließ sich das Erscheinen eines feindlichen
(neapolitanischen) Kriegsschiffes erwarten, deren mehrere in den
dortigen Gewässern kreuzten und die es nur eine Salve gekostet
hätte, um die beiden geschützlosen Dampfer in den Grund zu bohren.
Und dennoch war Garibaldi entschlossen, für die Erhaltung des so
unentbehrlichen Fahrzeuges das Äußerste zu wagen. Nach einer kurzen
Unterredung mit seinem Adlatus Bixio kehrte der Condottiere an Bord
des »Franklin« zurück, um die Zurüstungen für sein keckes
Unternehmen zu treffen. Der »Franklin«, wie schon berichtet,
beherbergte zirka tausend Legionäre, die jetzt sofort unter Deck
kommandiert wurden, mit der strengsten Order, sich dort ganz ruhig
zu verhalten. Oben an Deck blieb niemand zurück als Garibaldi,
[bookmark: page143] der
Kapitän und die Matrosen des Dampfers; seinen Freischärlerhut und
seine rote Bluse vertauschte der Condottiere mit den entsprechenden
Bekleidungsstücken des Seemannes, dann sagte er unverzagt zu dem
Kapitän:

		»Vorwärts mit Gott!«

		Und wohl konnte der Tollkopf einen schirmenden Gott brauchen,
denn der ganzen feindlichen Flotte zum Trotz wollte er die Meerenge
hinaufdampfen, um von Messina, wo jeder Schiffer für ihn durchs
Feuer ging, Hilfe für den gestrandeten »Torino« herbeizuholen! Also
vorwärts mit Gott! …

		Kaum hatte der alte »Franklin« um das Kap dell' Armi
herumgeschwenkt, um in den Sund hineinzusteuern, da packte auch
schon der Kapitän, der mit Garibaldi auf der Kommandobrücke stand,
den Condottiere krampfhaft beim Arm und seinen Lippen entrang sich
der Schreckensruf: » Ahi, misericordia de'
cieli!« Mit zitternder Hand deutete er über Backbord
hin.

		Auch Garibaldi fühlte, wie ihm das tapfere Herz schneller
schlug, aber ebenso rasch bedachte er auch, daß jetzt nur noch
kaltes Blut helfen könne und so beruhigte er den Patron und die
Matrosen mit dem gelassenen Zuruf: » Corragio!«

		Mehr konnte er nicht sagen, denn schon qualmten von der
sizilischen Seite her zwei neapolitanische Kriegsdampfer auf den
»Franklin« los.

		» Ferma!« scholl's von dem
vordersten der beiden Kreuzer durch das Sprachrohr herüber und
Garibaldi, dem Befehl gehorsam, ließ stoppen. Wie die Leiche eines
Walfisches schaukelte der »Franklin« auf den Wogen. [bookmark: page144]

		» Donde? … dove?«
[bookmark: text8]F8 hallte die kategorische
Frage herüber.

		» I don't understand Italian!«
[bookmark: text9]F9
brüllte Garibaldi lakonisch zurück, und schon im nächsten Moment
flatterte an seiner Besangaffel die Flagge mit den
nordamerikanischen Sternen und Streifen.

		Der »Franklin« war auf der Werft von New-York gezimmert worden
und erst durch Kauf in den Besitz eines sizilischen Reeders
gelangt; das Fahrzeug trug also in Bau und Ausrüstung all die
charakteristischen Merkmale seiner transatlantischen Herkunft. Ob
nun der Neapolitaner wiederum seinerseits kein Englisch verstand,
oder sich überhaupt in keine längere Sprachrohr-Konversation
einlassen wollte, genug, Garibaldi, der, seine Zigarre zwischen den
Zähnen balanzierend und die Ellbogen auf das Geländer der
Kommandobrücke gestemmt, eine möglichst sorglose Haltung heuchelte,
gewahrte zu seiner nicht geringen Bestürzung, wie drüben der
neapolitanische Kreuzer eine Schaluppe aussetzte, die sich rasch
mit einem Offizier, fünf oder sechs Marinesoldaten und der nötigen
Rudermannschaft füllte. Garibaldi hörte, wie der hinter ihm
stehende Patron des »Franklin« alle Heiligen seines Kalenders
anrief. Auch die Matrosen falteten unbewußt die Hände zu einem
inbrünstigen Paternoster.

		Kein behagliches Gefühl, von Augenblick zu Augenblick den
Donnergruß einer vollen Breitseite zu erwarten!!! –

		Von strammem Ruderschlag getrieben, tanzte [bookmark: page145] unterdessen die Schaluppe
näher und näher: binnen wenigen Minuten mußte sie am »Franklin«
beilegen.

		Je näher aber die Katastrophe heranrückte, eine desto stoischere
Ruhe überkam den Condottiere, und sie ließ ihn einen letzten
Versuch wagen. Sich über die Luke hinbeugend, die in den
Maschinenraum hinabführte, rief er dem Heizer ein paar Worte zu. »
Si, si, generale!« antwortete der
Zyklop, und zugleich hörte man, wie seine Faust mit flinkem Ruck an
dem Hebelwerk der Maschine herumriß. Schon stand auch, den
Schifferhut grimmig in die Stirne gedrückt, Garibaldi hinten am
Steuerruder. Noch zwei Dutzend Ruderschläge brauchte die Schaluppe
und schon erhob sich der Leutnant von seinem Sitz – – da geht auf
einmal ein Zischen und Heulen los, als sausten hunderttausend
Teufel zum Höllenschlund heraus – an Steuerbord und Backbord des
alten »Franklin« quillt's in weißgrauen Ballen hervor und
schwillt's zu einer Wolke an, die sich wogend über das Schiff
hinlegt! Dem ihm erteilten Befehle getreu, hatte der Heizer den
Dampf abgelassen …

		So unerwartet war das Spektakelstück in Szene getreten, daß die
Schaluppe gleichsam verblüfft einen Seitensprung machte; der
Leutnant, der aufrecht im Boote stand, verlor das Gleichgewicht und
purzelte zwischen seine Leute hinein. Zischend und fauchend wie ein
zorniger Kater, begann der »Franklin« seine Schaufelräder zu
drehen; von dem Dampfgewölke halb umhüllt, griff Garibaldi mit
eiserner Hand in die Speichen des Steuerruders. Drüben in der
Schaluppe hatte sich der Leutnant wieder aufgerappelt; seine Stimme
verlor sich im Zischen [bookmark: page146] der Dampfröhren und im Klappern der eisernen
Räder; so ließ sich nur sehen, wie er eifrig die Kinnladen auf und
zu, und mit der Hand allerlei Bewegungen machte. Um den Schein
gekränkter Würde zu wahren, schrie auch der Condottiere ein paar
Kraftworte in den Höllenlärm hinein und deutete dabei mit einer
Gebärde voll zermalmender Grandezza nach seiner amerikanischen
Flagge hinauf, die sich trotzig an der Gaffel blähte, als wollt'
sie sagen: Wer mich touchiert, bekommt das ganze Yankee-Wespennest
auf den Hals! – –

		Mit klopfendem Herzen spähte Garibaldi nach den beiden Kreuzern
hinüber, die sich bis jetzt als passive Statisten im Hintergrunde
gehalten hatten und zu denen nun die ausgeschickte Schaluppe
eiligst zurückruderte. Wohl wußte der Condottiere, daß die
neapolitanische Kriegsmarine sich noch zu keiner Zeit durch
besondere »Schneidigkeit« hervorgetan hatte, und ebenso wußte er
auch, daß gerade die amerikanische Flagge in den
neapolitanischen Gewässern auf ganz besondere Respektierung pochen
durfte, denn die Kanonen und Musketen, womit König Franz seinen
schon halb zusammengekrachten Thron überhaupt noch im Leime hielt,
waren ihm von spekulativen Yankees, die den Teufel darnach fragten,
daß diese Waffen dem scheußlichsten Despotismus dienen sollten,
zugeführt worden. Immerhin aber boten diese Umstände dem
Condottiere noch lange keine Gewißheit, ob dort bei den beiden
Kreuzern die Galanterie gegen Amerika wirklich so weit gehen könne,
daß sie sich von dem »Franklin« eine solche dreiste Mißachtung
ihrer staatspolizeilichen Autorität ruhig gefallen lassen
durften … Die nächsten Minuten [bookmark: page147] mußten die Entscheidung bringen.
Minuten – und doch qualvolle Ewigkeiten! Seiner Rolle gemäß hatte
Garibaldi den leisesten Anschein von Hast oder Unruhe zu vermeiden
und so ließ er denn auch den »Franklin« ganz phlegmatisch
weiterdampfen. Die Schaluppe war mittlerweile bei den Kreuzern
angelangt, und das scharfe Auge des Condottiere konnte bemerken,
wie der Leutnant unter lebhaften Gestikulationen den beiden
Kapitänen Rapport erstattete. Gleich darauf kletterte der Leutnant
und seine Mannschaft an Bord hinauf, die Schaluppe wurde ebenfalls
in die Höhe gehißt, und Seiner neapolitanischen Majestät wackere
Kriegsdampfer steuerten treu und furchtlos dem »Franklin« aus dem
Wege! Die Namen dieser zwei urgemütlichen Seewächter verdienen der
Nachwelt überliefert zu werden: es waren der »Endymion« und der
»Pelikan«. Die unvergleichliche Bonhomie ihrer Kapitäne erklärte
sich später dahin, daß – worauf Garibaldi ja auch rechnete – die
zwei biedern Seewölfe sich durch die echt amerikanische
Physiognomie des »Franklin« hatten bestimmen lassen, von weitern
Recherchen abzustehen … Wahrlich, mit vollem Recht durfte, als
diese Marinehumoreske bekannt wurde, ein legitimistisch-klerikales
Blatt in einem Anfall von Wut die Worte hervorsprudeln: »An den
höchsten Mast müßten diese beiden Schafsköpfe aufgeknüpft werden,
wenn man bedenkt, daß sie mit ihren schweren acht Geschützen kaum
eine Minute gebraucht hätten, um den alten Rumpelkasten mitsamt
seiner Fracht von Banditen in Splitter und Fetzen zu
verwandeln!«

		Die beiden Kreuzer hatte Garibaldi soweit glücklich
abgeschüttelt, denn er sah sie südwärts dampfen – also nach [bookmark: page148] einer der
seinigen entgegengesetzten Richtung. Es wäre aber geradezu Frevel
gewesen, die Götter zum zweitenmal zu versuchen, denn von einer
Rettung des gestrandeten »Torino« konnte jetzt ohnedies keine Rede
mehr sein. Die Kreuzer steuerten ja direkt aus das Kap dell Armi
zu, in längstens einer halben Stunde hatten sie es erreicht und
dann mußten sie auch den »Torino« entdecken.

		Und in der Tat: um das Kap schwenkend, sahen die beiden Kreuzer
den »Torino« auf dem Riff sitzen, ohne daß sich an Bord ein
Lebenszeichen rührte. Auch drüben am Strande ließ sich nichts sehen
und hören, denn der Instruktion Garibaldis gemäß hatte sich Bixio
mit den gelandeten Freischärler-Bataillonen in eine naheliegende
alte Küstenschanze zurückgezogen und auf der Düne nur ein paar
Vorposten ausgestellt, die den gestrandeten Dampfer im Auge
behalten sollten. Vom »Endymion« stieß ein Boot ab, um das Wrack
näher zu besichtigen. Der Offizier fand das Schiff verlassen;
Gepäckstücke aber, die bei der eiligen Debarkation von einzelnen
Legionären verloren oder nicht mitgenommen worden waren, auch die
vorgefundene Brieftasche eines Legionsfeldwebels gaben hinlänglich
Aufschluß über die Ladung und Bestimmung des »Torino«.

		Hier hatte man es mit keinem großschnauzigen »Amerikaner« zu
tun, und in diesem tröstlichem Bewußtsein schwoll den
neapolitanischen Helden der Kamm. Mit echt neapolitanischen
Spitzbubenfingern ward der Dampfer ausgeplündert und dann zur
Zielscheibe einer furiosen Kanonade. Als sich die Wackern satt
geknallt hatten, steckten sie die Ruine in Brand. [bookmark: page149]

		Bixio, der kein Geschütz bei sich führte, war außerstande, das
Zerstörungswerk zu verhindern und so ließ er, ohne unnützerweise
seine Gewehrmunition zu vergeuden, die siegreichen Seehelden
gewähren, die dann stolz davon dampfen. »Kinder, seid ruhig!« sagte
Bixio, der narbenreiche Schlachtenlöwe, zu seinen Legionären: »Seid
ruhig! die Halunken müssen den armen Torino noch mit blutigen
Tränen beweinen!«

		* * *

		Kaum hatten die düpierten Kreuzer Garibaldi verlassen, als er
auch schon mit einer Wendung nach der rechtsliegenden calabrischen
Küste hinübersteuerte, um ohne jeden Zeitverlust seine Mannschaft
in Sicherheit zu bringen. In einer kleinen Bucht geschah die
Ausschiffung, und kaum mag weiland der Prophet Jonas vergnügter aus
dem Walfisch hervorgekrochen sein, als jetzt die schwitzenden
Burschen aus ihrem so unbehaglichen Versteck. Mit donnerndem
Evviva begrüßten sie die Freiheit und
ihren kecken Befreier. Der seiner Schmuggelfracht entledigte
»Franklin« dampfte nach Reggio weiter, dessen Reede er auch
unangefochten erreichte. Einige Stunden später waren Garibaldi und
Bixio wieder bereinigt, und lachend und scherzend über das
glücklich bestandene Abenteuer brach die Legion auf, um, die Küste
entlang marschierend, zunächst in dem einige Meilen nordwestlich
gelegenen Reggio die ersten Nüsse zu knacken. Obwohl der
strategische Schlüssel zu Süd-Italien, war in unbegreiflichem
Leichtsinn diese Stadt mit einer neapolitanischen Garnison von kaum
dreitausend Mann belegt, und auf [bookmark: page150] diese sträfliche Sorglosigkeit hatte
Garibaldi den Plan seiner verwegenen Expedition gebaut.

		Gegen Abend erreichte die Freischar Reggio und eröffnete ohne
Säumen den Angriff. Die alarmierten Neapolitaner schlugen sich
anfangs mit ziemlicher Bravour, als ihnen aber der Condottiere,
nach seiner beliebten Weise, mit dem Bajonett auf den Leib ging,
zogen sie sich nach der Zitadelle zurück. Garibaldi führte, wie
schon erwähnt, kein Geschütz bei sich, er konnte also nichts weiter
tun, als sich wie eine Katze vor das Mauseloch hinsetzen. Gefangene
neapolitanische Soldaten hatten ihm willig verraten, daß das
Kastell in keinerlei Weise verproviantiert sei, und demzufolge
durfte Garibaldi dem Hunger das Weitere überlassen. Um die
Stadt Reggio zu schonen, kampierte die Freischar vor den Toren. Wie
die Narren knallten die Neapolitaner von der Zitadelle herüber und
schossen grausame Löcher in die Natur, nach zwei Tagen aber
predigte ihnen schon der Küchenmeister Schmalhans Raison, und sie
steckten die weise Kapitulationsfahne auf. Die erste Etappe auf dem
Marsche nach Neapel war damit glücklich zurückgelegt. Wie
Garibaldi, einer Lawine gleich, von Reggio aus vorwärts drang, wie
er die ihm entgegengeschickten neapolitanischen Regimenter
aufrollte und versprengte, wie er endlich, am 7. September 1860,
von nur fünf seiner Offiziere begleitet, seinen Vortruppen
vorauseilend, seinen heute schon wie ein Märchen sich anhörenden
Einzug in die noch von achttausend Mann der königlichen
Garde besetzte Stadt Neapel hielt – darauf werden wir an
geeigneter Stelle zurückkommen. [bookmark: page151]

		Damals im Sommer 1860 war er hier wie ein Halbgott begrüßt, von
patriotischen Bürgern und schwärmerischen Frauen gefeiert worden,
seine Freischar hatte hier eine Bewirtung gefunden, wie weiland der
odysseische Troß bei den Phäaken und Lotophagen.

		Und jetzt, zwei Sommer später?!

		Dort ostwärts türmte sich der Aspromonte wie eine dunkle
Wetterwolke! Nicht durch neapolitanische Söldner war der
Condottiere besiegt worden – nein! In den Tuilerien hatte eine
diktatorische Hand gewinkt, knirschend hatte Viktor Emanuel dem
übermächtigen Druck gehorsamen müssen und piemontesische Soldaten
waren gezwungen worden, sich zu napoleonischen Polizeibütteln zu
degradieren! …

		Das war es, was an jenem unseligen neunundzwanzigsten August des
Jahres 1862 dem gefangenen Condottiere die bittern Tränen in die
Augen trieb! Das erfüllte sein Herz mit einem so brennenden
Schmerz, als sich unten am Fuße des Aspromonte für ihn und seine
Schicksalsgefährten die Wege schieden! Nicht einmal die
Gefangenschaft durfte er mit ihnen teilen – nicht einmal durfte er
an ihrer Spitze, gebeugt, aber nicht gebrochen, das liebe Reggio
wiederbegrüßen, und stolz als Gefangener, als Besiegter jenes
Kastell betreten, das ihm vormals seine Schlüssel zu Füßen gelegt
hatte.

		Mit einem donnernden Hochruf auf Garibaldi und Rom war die
entwaffnete Freischar ihres Weges weitergezogen und nach und nach
im Abendduft entschwunden. Von seiner Sänfte aus hatte der
verwundete Condottiere die treuen Rothemden an sich
vorüberdefilieren lassen, und [bookmark: page152] die piemontesische Eskorte, die ihn selber
nach Scilla geleiten sollte, war, den Seelenschmerz des gebeugten
Patrioten ehrend, taktvoll zurückgetreten.

		» Evviva Garibaldi! Evviva Roma!«
scholl's noch einmal aus der Ferne her wie ein geisterhaftes Echo.
Der Gefangene erwachte aus seinem düstern Sinnen und fuhr sich mit
der Hand über die Augen.

		» Avanti!« winkte er seinen
Wächtern zu, und der stille Zug setzte sich in Bewegung. Die Straße
führte die Küste entlang. Das Rauschen des Meeres brauste aus der
Tiefe herauf wie eine dumpfe Klage, droben am blauen
Sommernachthimmel aber funkelten die Sterne im wunderbaren Glanz
des Südens. Dichterphantasie und Christenglaube ahnen in diesen
geheimnisvollen Ätherfunken die Boten einer andern und schöneren
Welt: mochten sie in jener melancholischen Nacht für den trauernden
Condottiere die tröstlichen Boten einer schönern Zukunft sein!

		Zu später Stunde erreichte der Zug das Städtchen Scilla.

		Schon am folgenden Tage bestieg Garibaldi, in Begleitung seines
Sohnes Menotti und seiner Stabsoffiziere, eine Kriegsfregatte, die
ihn nach Varignano, dem Käfig für den gefangenen wunden Löwen,
brachte. [bookmark: page153]
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		Gefallene Würfel.

		(Fortsetzung von »Ein Kind der Liebe«.)

		Heribert, der unselige Büßer wilder Leidenschaft, saß im
Untersuchungsgefängnis. Von amtlicher Seite war ihm eröffnet
worden, er dürfe, natürlich unter entsprechender Überwachung, dem
Leichenbegängnis seines Vaters beiwohnen; mit kaltem Dank hatte der
Jüngling diesen humanen Urlaub abgelehnt.

		Im Krankenhause lag Paul mit seiner Stichwunde. Durch seinen
Wärter hatte er das jähe Ableben des Hofrats erfahren, zugleich
auch die an Irrsinn streifende Verzweiflung der armen Cordula. Das
namenlose Elend, das in der Villa eingekehrt war, erschütterte den
gefühlvollen jungen Mann so sehr, daß er, sein eigenes Leid
vergessend, dem Gerichte die Bitte zugehen ließ, die Anklage
niederzuschlagen und den verhafteten Widersacher auf freien Fuß zu
setzen. Er wurde aber dahin beschieden, daß die Justiz ihren Lauf
haben müsse, der Richter könne hier nur soviel tun, daß er in
seinem Urteil die möglichste Milde obwalten lasse.

		Thekla endlich saß, zu einem Jammerbilde abgehärmt, in der
dunkelsten Ecke ihres Kämmerchens; Tränen hatte sie keine mehr, und
so ließ sie in dumpfer und stumpfer Apathie die Vorwürfe und
Schimpfereien ihrer Pflegeeltern auf sich niederhageln.

		Der Messerstich, den in blinder Wut Heribert gegen die Brust des
Nebenbuhlers geführt hatte, war glücklicherweise zum Bessern
gewendet worden; schon nach vierzehn [bookmark: page154] Tagen konnte der Arzt den Patienten außer
Lebensgefahr erklären, und dieser Umstand ward zu einem weitern
Milderungsgrunde.

		Die Sühne, die der Gerichtshof dem jugendlichen Missetäter
zudiktierte, lautete auf drei Monate Gefängnis. Schon vorher war er
laut Konferenzbeschluß als unwürdig aus dem Gymnasialverbande
ausgestoßen worden: eine Strafe, die ihn bei seiner längst
vorhandenen Unlust am Studium kaum besonders schmerzen mochte.
Ungleich wuchtiger war der Schlag, womit ihn die testamentarische
Verfügung seines Vaters traf! Noch am Tage vor seinem Ableben hatte
der Alte einem Notar seinen letzten Willen in die Feder diktiert,
und der ganze Haß gegen den »Jungen« war dabei nochmals in einer
diabolischen Explosion emporgelodert. Der Universität fiel die
kostbare Bibliothek und anatomische Präparatensammlung zu; die
Villa Arabella sollte versteigert und aus dem Erlöse dem »Jungen«
genau nur soviel zugewiesen werden, als das väterliche
Enterbungsrecht gestattete. Der übrige Verkaufsertrag aber sollte
den Grundstock zu einer Stipendienstiftung für arme, würdige
Studenten der Medizin bilden. Bezüglich seiner Schwester Cordula
hatte der Alte eine besondere Disposition getroffen: bei einem
namentlich bezeichneten Bankhause sollte eine bestimmte Summe
deponiert werden und zwar in Form eines Fideikommisses, die Zinsen
aus diesem Kapital sollte Cordula bis zu ihrem Lebensende genießen,
nach ihrem Tode floß das Kapital in die vorerwähnte
Stipendienstiftung.

		Das Motiv zu dieser Verfügung läßt sich leicht erraten. Der Alte
kannte die abgöttische Liebe, womit Cordula [bookmark: page155] an ihrem Neffen hing; wäre ihr
das Legat als persönlicher Besitz zugefallen, so hätte sich einfach
der »Junge« als lachender Erbe betrachten dürfen. Um dieser
Hintertür einen Riegel vorzuschieben, war der erbarmungslose Alte
bedacht gewesen, das Legat in entsprechender Weise zu
verklausulieren.

		* * *

		Drei Jahre waren seitdem vergangen.

		Wie eine ätherische Kuppel wölbte sich der tiefblaue
Sommerhimmel über den altersgrauen Zinnen der kleinen
Grenzfestung.

		Es war ein Sonntag.

		Über die Wälle her klang dumpfes Glockengeläute, zum
Nachmittags-Gottesdienste rufend. Ganze Karawanen von Landleuten
strömten aus den umliegenden Dörfern der Stadt zu und drängten sich
durch das finstere, feuchte Torgewölbe, das an seiner Stirne in
halbverblichenen, altfränkischen Goldbuchstaben die Devise trug: »
Neo pluribus impar!« [bookmark: text10]F10

		Unter diesem stolzen Spruch blähte sich das altfranzösische
Königswappen mit den bourbonischen Lilien. Und doch lag die Festung
auf gut deutschem Grund und Boden. Mit dem » Neo pluribus impar!« hat es allerdings weiland
seine Richtigkeit gehabt und mehr als einmal ist vor der alten
Feste selbst der übermächtige Feind mit blutigem Kopfe
abgezogen. Seitdem aber hatte die Zeit mit ihren fortifikatorischen
und artilleristischen [bookmark: page156] Fortschritten den alten Waffenplatz längst
überholt und zugleich dem pompösen Tormotto den Stempel der Komik
aufgedrückt. Die Chronik der kleinen Grenzfestung füllt ein Blatt
Geschichte aus Deutschlands traurigsten Zeiten.

		Im Jahre 1680 wurde das Städtchen durch eine jedes
Nationalgefühl mit Füßen tretende Diplomatie geradezu an Frankreich
ausgeliefert und Ludwig der Vierzehnte, der »Sonnenkönig«, der den
Wert dieser Beute nur allzu wohl zu taxieren wußte, ließ, gleich
nach der Besitzergreifung, durch seinen Kriegsbaumeister Vauban den
Platz zu einer Festung ersten Ranges verschanzen. So ward dieses
Zwinguri zu einem eisernen Keil, den sich der gute deutsche Michel
selber ins eigene Fleisch getrieben hatte und der ihn Ströme von
Blut kostete. Je nach dem wechselnden Kriegsglück erobert, dann
verloren, dann wieder erobert und nochmals verloren, war der Platz
ein steter Zankapfel für Gallier und Germanen. Als zu Ende des
vorigen Jahrhunderts die Revolution losbrach, da stand die kleine
Grenzfeste abermals wie ein Eisbrecher mitten im rauschenden Strom
der Zeit. Der Franzmann verteidigte, der Preuße belagerte den
Platz. Fiel die Festung, so war unter Umständen für Frankreich das
Spiel verloren. Da aber ging durch die junge Republik ein
millionenstimmiger Schrei des Fanatismus, des Wahnsinns; der
Konvent zu Paris ließ die Werbetrommel rühren und die dreifarbige
Fahne entfalten wie ein flatterndes Sturmsegel, die Generale
Pichegru und Hoche boten sich, ihren Kopf als Pfand einsetzend,
dar, die am Rande des Abgrundes stehende Republik zu retten. Aus
allen Ecken und Enden Frankreichs strömten todesmutige [bookmark: page157] Streiter
herbei, um die Cadres der »Rhein- und Mosel-Armee« zu füllen und so
zog, elend bewaffnet, mit leerem Magen, aber die Brust bis zum
Springen voll himmelstürmender Begeisterung, dieses Volksheer unter
den berauschenden Klängen der Marseillaise und dem elektrisierenden
Jubelruf: »Es lebe die Republik!« der Grenze entgegen, um die
belagerte Feste zu entsetzen oder vor ihren Mauern zu sterben. Für
die hart bedrängte Garnison war es die höchste Zeit, daß Hilfe kam,
denn die Preußen, unter dem Kommando ihres Kronprinzen [bookmark: text11]F11 und der
Generale Knobelsdorf und Prinz Hohenlohe-Ingelfingen, umgürteten
immer enger und enger den Platz. Schon aber stürmten in Eilmärschen
die Sanskulotten-Bataillone heran; wie eine brausende Hochflut
durchbrachen sie in den Weihnachtstagen (1793) die von den
Österreichern verteidigten Weißenburger Linien und
erkletterten in buntem Gewimmel die Berge, die sie noch von ihrem
Ziele trennten. Am 28. Dezember trat das Belagerungskorps den
Rückzug an und die siegreichen Republikaner hielten ihren Einzug in
die halb zusammengeschossene Feste. Auf die Turmspitze des Arsenals
aber pflanzten sie eine blecherne, rot angemalte Jakobinermütze.
Das Wahrzeichen der Volkssouveränität hat noch dort oben gehangen,
nachdem es längst keine Sanskulotten mehr gab.

		An jenem Sonntag nachmittag war das Festungstor der
Kreuzungspunkt einer Doppelströmung: während das Landvolk in hellen
Haufen der Stadt zudrängte, ergoß [bookmark: page158] sich gleichzeitig aus den dumpfen Mauern
ein nicht minder bunter Menschenschwarm – Bürger mit Weib und Kind,
Mägde und Handwerksgesellen, Offiziere und Soldaten der Garnison.
Mitten in diesem Gewimmel, das über die Torbrücke der äußern
Barriere entgegenschob, schlenderten zwei Artilleristen der
reitenden Batterie. Die Kragentressen kennzeichneten den einen als
Korporal, den andern als Feuerwerker.

		Letzterer, im Alter von etwa sieben- oder achtundzwanzig Jahren,
hatte offenbar das Waffenhandwerk zum Lebensberuf erkoren, denn an
seinem linken Ärmel trug er den sogenannten »Kapitulationsstrich« –
eine gelbwollene Litze, die anzeigte, daß er seine
verfassungsmäßige Heerespflicht erledigt und dann als Kapitulant
auf weitere sechs Jahre dem König seine Knochen verkauft hatte. Er
war nur von mittlerer Größe, aber in seinem massigen Gliederbau lag
die Kraft eines Stieres; auch die Wildheit eines Büffels sprach aus
seiner ganzen Erscheinung. Der stramme, muskelstrotzende Geselle
mit den grünlich funkelnden Augen und rotblonden Schnurrbart bot
das wahre Musterbild des schneidig-brutalen Unteroffiziers, aber
auch zugleich des lockern Zeisigs [bookmark: text12]F12. Auch hatte er ganz
durch eigenes Verschulden seine Karriere verscherzt. Der Sohn eines
höheren Beamten, war er als sogenannter »Regimentskadett«
freiwillig bei der Artillerie eingetreten. In seiner Eigenschaft
als Offiziersaspirant genoß der Regimentskadett gleich von
vornherein verschiedene Vorzüge und Benefizien; möglichst bald
avancierte er vom [bookmark: page159] Gemeinen zum Korporal, tat als solcher
durchschnittlich zwei oder drei Jahre Dienst, unterzog sich dann
vor einer Kommission einer nicht besonders schweren Prüfung und
erhielt hierauf beim nächsten Armeebefehl sein Patent als »Junker«
oder auch gleich als Sekondeleutnant. Das Institut war ein
Kastenprivileg, denn nur die Söhne von Offizieren und Beamten, die
aber auch wieder auf einer bestimmten Rangstufe stehen mußten,
konnten als Regimentskadetten eintreten …

		Zum Korporal hatte es Tassilo von Vollrad glücklich
gebracht, und die Epauletten waren für ihn nur noch eine Zeitfrage;
den praktischen Batteriedienst kannte er durch und durch, in der
Mathematik und im Planzeichnen leistete er geradezu Vorzügliches.
Sein Vater war bereits verstorben; die Mutter, die mit ihrer
Pension die Familie durchbringen sollte, konnte dem lebenslustigen
jungen Kriegsknecht nur ein sehr bescheidenes Taschengeld spenden,
das wie ein Tropfen auf eine heiße Ofenplatte fiel. Um dem steten
Konflikt zwischen seinem magern Budget und seinen Lebensansprüchen
abzuhelfen, vergaß sich der Leichtsinnige soweit, daß er nach und
nach die Soldaten der ganzen Batterie anpumpte, ohne dabei ans
Zurückzahlen zu denken. Mit Bitten und Versprechen beschwichtigte
er zunächst die mahnenden Gläubiger; als auch dies nicht mehr
verfangen wollte und die Leute mehr und mehr ungestüm ihr Guthaben
geltend machten, auch selbst im Dienste sich allerlei
Ungehörigkeiten gegen ihn erlaubten, da tat er einen wo möglich
noch unseligern Schritt. Statt reumütig seiner Familie seine
qualvolle Situation zu eröffnen, versuchte er jetzt durch ein
terroristisches [bookmark: page160] Auftreten seine Plagegeister klein zu
kriegen und als trotzdem eines Tages einer der Postulanten im Stall
aufmuckte, da packte ihn der ergrimmte Debitor kurzweg bei der
Gurgel und prügelte ihn windelweich. Dieser Gewalttat folgte die
verhängnisvolle Katastrophe. Der leichtfertige Mensch wurde
eingesperrt und aus der Kadettenliste gestrichen; der Degradation
zum Gemeinen entging er nur durch die eifrige Verwendung seines
Batteriechefs, der dem Artilleriewesen einen sonst so äußerst
tüchtigen und intelligenten Unteroffizier erhalten wollte. Der
humane Hauptmann ging noch weiter: er bewirkte die Versetzung des
Sünders in ein anderes Regiment, damit er dort einen neuen Adam
anziehen könne. Das Paradies der goldenen Epauletten war
unwiederbringlich verloren, jetzt schloß im besten Falle der
Horizont mit der Oberfeuerwerker-Tresse ab. Unter solch tristen
Aussichten hätte wohl ein anderer bei erster Gelegenheit dem
Soldatenleben Valet gesagt und seine geistige Kraft in irgendeiner
bürgerlichen Beschäftigung vorteilhafter zu verwerten gesucht.
Tassilo aber war für ein derartiges moralisches Aufraffen viel zu
apathisch, und nebenbei leitete ihn auch noch eine besondere
Illusion. »Über kurz oder lang,« philosophierte er, »muß es Krieg
geben, es muß, denn die Franzosen bleiben auf keinen Fall
ruhig!« Und dann malte er sich in den buntesten Farben aus, wie er
in diesem unvermeidlichen Völkerduell herumfuchteln und
herumknallen, welch homerische Bravourestücklein er ausführen
wolle! Da sollte ihm doch noch, allen Teufeln zum Trotz, der
dankbare Landesvater die im faulen Frieden verscherzten goldenen
Epauletten auf die Achseln heften [bookmark: page161] müssen. Mit diesem abenteuerlichen
Zukunftsbilde vor Augen, diente er getrost als Korporal weiter –
der Franzmann mußte ja, heut oder morgen, dem deutschen
Michel in die Haare fahren!! So lief seine Dienstzeit ab und er
konnte, wenn er wollte, der Kaserne den Rücken kehren. Statt dessen
ging er eine neue Kapitulation ein. In den Zeitungen jede
politische Bewegung des gallischen Nachbars belauernd und natürlich
pro domo deutend, rückte er mittlerweile zum Feuerwerker vor.
Eifrig, aber mit behutsam gedämpfter Stimme sprach er zu seinem
Begleiter, dem Korporal, der mit sinnend gesenktem Kopfe auf die
Mitteilung horchte. Wohl um fünf oder sechs Jahre mochte der
Korporal jünger sein, als sein Kamerad; auch seine sonstige
Erscheinung bot ein direktes Gegenbild zu dem Feuerwerker. Seinen
stämmigen Waffenbruder fast um Haupteslänge überragend, trat in der
Figur des jungen Soldaten in erster Linie die geschmeidige
Gewandtheit hervor. In dem fleischigen, von Wind und Wetter
bronzierten Gesichte des Feuerwerkers zeigte, sozusagen, die wilde
Bulldoggencourage knurrend die Zähne: aus dem marmorbleichen,
schmalen Antlitz des andern dagegen vibrierte eine nervöse, in
jähen Sprüngen aufzuckende Leidenschaftlichkeit. Die Uniformfarben
der Artillerie – blau und schwarz – harmonierten effektvoll mit den
dunkelglühenden Augen und dem kohlschwarzen Haar, das, wenn auch zu
militärischer Kürze verschnitten, in üppigem Gekräusel unter der
Mütze hervorquoll.

		… Mitten in dem heraus und hinein wogenden Menschentrubel
passierten die beiden Unteroffiziere die Barriere und bogen dann in
einen Weg ein, der zwischen [bookmark: page162] den Vorwerken ins offene Land hinausführte.
Ihr Wanderziel war offenbar eines der Dörfer, die, im sogenannten
»kilometrischen Rayon« liegend, während der guten Jahreszeit von
Zivil und Militär gern besucht wurden. Draußen beim äußersten Fort
zog der Feuerwerker seine Uhr und warf einen prüfenden Blick
darauf. »Wir wollen ein wenig rascher gehen,« sagte er zu seinem
Begleiter; »sie erwarten uns jedenfalls schon, und ich möchte dir
so bald wie möglich diese französische Wetterhexe mit ihren
feurigen Sakramentsaugen vorstellen! Ich sage dir, Freundchen, ein
Paar Augen wie zwei Kohlen – –«

		»An denen du deine zarten Schmetterlingsflügel, allem Anschein
nach, schon ganz tüchtig versengt hast!« lachte der andere
dazwischen.

		»Spotte soviel du willst!« gab der Feuerwerker zurück; »es ist
keine Schande, sich von einer solchen Augen-Batterie eine
Bresche ins Herz schießen zu lassen!

		»Na,« schloß er seine Expektoration, »rühr jetzt nur deine
langen Storchenbeine ein wenig, daß wir hinkommen.« Mit klirrenden
Schritten marschierten sie ihrem Ziele entgegen, das zunächst in
der Gestalt eines Kirchturmes herüberwinkte.

		Eine Staubwolke kam auf der Landstraße herangewirbelt, eine
leichte Kalesche, mit zwei eleganten Schimmeln bespannt, näherte
sich in flottem Trab. Ein Herr und eine Dame waren die Insassen der
zierlichen Equipage. Um sich gegen die grell brennende Sonne zu
schützen, hatte die Dame ihr Schirmchen aufgespannt, von dessen
wohltuendem Schatten auch ihr Begleiter soviel wie möglich zu
profitieren suchte. Dadurch ließen [bookmark: page163] sich ihre Gesichter erst in unmittelbarer
Nähe deutlich erkennen. Gleichgültig streifte der Blick des
Feuerwerkers über das ihm absolut fremde Menschenpaar hin – ihm,
dem passionierten Reiter, boten die stattlichen Schimmel viel mehr
Interesse. Eine jähe Bewegung seines Nebenmannes gab seinem Auge
eine andere Richtung. In dem sonst alabasterbleichen Gesichte des
jungen Korporals war ein dunkles Rot aufgeflammt – mit einem
rätselhaften Ausdruck von Scheu, Trotz und Weh zugleich starrte
sein Blick nach der Dame hinüber, in deren feinen Zügen sich nicht
minder sichtbar das Spiel einer plötzlichen Seelenerregung malte:
als suche sie instinktiv Schutz gegen eine drohende Gefahr, so
preßte sie sich an den neben ihr sitzenden Herrn, der gleichfalls
das Bild einer blitzartigen Verstörung darstellte.

		Schon waren Rosse und Wagen hinter einem Schleier von quirlendem
Staub entschwunden, doch der junge Soldat stand immer noch da, als
hab' ihn eine geisterhafte Vision geneckt.

		»Was war denn das?« Aus der Frage des sonst so burschikosen
Feuerwerkers klang's hervor wie der Ton einer fast ängstlichen
Sorge.

		»Nichts – gar nichts!« warf der andere hin; wohl unbewußt machte
er zugleich mit der Hand eine abweisende Bewegung.

		Die kurze Abfertigung verdroß nun offenbar den Feuerwerker.
»Na,« sagte er, »wenn du dein Geheimnis nicht ausschütten willst,
so salz' es zu deinem Privatgebrauche ein! Ich hab' dich überhaupt
nur gefragt, weil mich mein Schulmeister gelehrt hat, ein durch
zwei dividierter [bookmark: page164] Schmerz sei nur noch ein halber Schmerz.« Er pfiff
ein paar Trompetersignale vor sich hin, dann schritten sie wortlos,
jeder feinen eigenen Gedanken nachhängend, dem Dorfe entgegen,
dessen erste Häuser schon aus ihrem grünen Baumkranze
auftauchten.

		* * *

		Man schrieb das Jahr 1859!

		Schon lange hatte ein Gewitter in der Luft gesteckt. Am 29. März
nun schrieb Cavour von Paris aus an den Kriegsminister Lamarmora in
Turin: »Der Krieg ist unvermeidlich, er läßt sich vielleicht noch
um zwei Monate verzögern; er wird ebensowohl am Rhein, wie am Po
geführt werden. Damit aber dieser Krieg für Piemont und Italien ein
günstiges Resultat habe, muß man sich zu den größten Anstrengungen
vorbereiten! Die widerwillig hineingezogenen Franzosen werden uns
nie verzeihen, wenn die größere Last der Unternehmung auf
ihren Rücken fällt. Wehe uns, wenn wir nun vermittelst der
Franzosen siegen! Nur wenn wir uns besser schlagen als sie – nur
wenn wir eine größere Streitmacht als sie unter die Waffen stellen,
werden wir im Falle des allgemeinen Krieges unser Land
retten« …

		In seiner fieberhaften Ungeduld, das Kreuz von Savoyen
triumphierend auf den Zinnen des italienischen Einheitsstaates
aufzupflanzen, scheute Cavour selbst vor einem Weltbrande nicht
zurück. Wie einen Sturmvogel hatte er seinen Brief nach Turin
fliegen lassen. Gleich hinter seiner Botschaft verfinsterte sich
auch schon der politische Horizont und schon im April
signalisierten [bookmark: page165] die Zeitungen das Aufsteigen einer
verderbenschwangern Wolke. Was aber die Diplomaten von ihrem
erhöhten Standpunkte aus leicht überschauen konnten, das blieb für
die uneingeweihten Völker vorerst noch eine bange Frage. Wo
wird sich das Wetter entladen?

		Ängstlich und erwartungsvoll folgten alle Augen dem langsamen
und unheimlichen Flug der Sturmwolke, die heute nach dahin, morgen
nach dorthin neigte. Dann aber steuerte sie rasch südwärts. Über
Italien machte sie Halt. Jetzt wußte alle Welt, daß am Po
die eisernen Würfel rollen sollten! Das mit Frankreich verbündete
Piemont hatte seinem Erbfeind, dem kaiserlichen Österreich, den
Fehdehandschuh hingeworfen, Habsburg nahm die Herausforderung an.
Ganz Europa war damit alarmiert.

		Wie, wenn die stiebenden, Schwertfunken vom Po bis an den Rhein
flogen? Wenn Deutschland – Preußen voran – in einen Krieg
verwickelt wurde für Interessen, die gar nicht die seinigen waren?
Diese Eventualität im Auge, schrieb Bismarck von Petersburg
aus an seine Gemahlin die grimmerfüllten Worte: »Vor einer halben
Stunde hat mich ein Kurier mit Krieg und Frieden geweckt …
Unsere (preußische) Politik gleitet mehr und mehr in das
österreichische Kielwasser hinein und haben wir erst einen Schuß am
Rhein abgefeuert, so ist es mit dem italienisch-österreichischen
Kriege vorbei und statt dessen tritt ein preußisch-französischer
auf die Bühne, in welchem Österreich, nachdem wir die Last von
seinen Schultern genommen haben, uns soviel beisteht oder nicht
beisteht, als seine eigenen Interessen es mit sich [bookmark: page166] bringen. Daß wir eine sehr
glänzende Siegerrolle spielen, wird es gewiß nicht zugeben!« In
Erwartung der Dinge, die da kommen sollten, begann jetzt also ein
allgemeines Rüsten Hals über Kopf; auch der süddeutsche Staat, dem
der Feuerwerker und der Korporal angehörten, blieb nicht zurück;
die Armee sollte auf den Kriegsfuß gesetzt, die Festungen sollten
armiert und verproviantiert werden. In der kleinen Grenzfeste, die
den eventuell heranmarschierenden Rothosen just im Wege lag, begann
nun eine fieberhafte Tätigkeit, und die wahnsinnige Hast wuchs im
selben Maße, als man sich an betreffender Stelle einer bisher allzu
großen Sorglosigkeit zeihen mußte. Im Schlendrian einer langen
Friedenszeit war auch in diesem gegen Frankreich vorgeschobenen
Bollwerk vieles, vieles aus dem Leim gegangen; jetzt sollte in
Tagen und Stunden nachgeholt werden, was in Monaten und Jahren
versäumt worden war. Dabei traten die mancherlei Mißstände und
Gebrechen, an denen das süddeutsche Heer- und Verwaltungswesen bis
zum Jahr 1866 laborierte, recht grell zutage: aus den meisten
Maßregeln, die getroffen wurden, sprach eine Kopf- und
Planlosigkeit, die an Komik streifte. Die Reserven und die
»unmontiert Assentierten« wurden einberufen; die engen Gassen der
Festung wimmelten von den wider ihren Willen geladenen Gästen, für
die es teilweise an Waffen und Monturstücken fehlte – zu einer
Zeit, wo schon die Kanonen aufgefahren wurden, die bei Magenta,
Solferino und Montebello zum blutigen Tanz aufspielen sollten.

		Die Pallisadenzäune und Wallbatterien befanden sich zum großen
Teil in einem kläglichen Zustande, die ganze [bookmark: page167] Besatzung – natürlich in erster
Linie die Mannschaften der Artillerie und des Genieregiments –
mußte negerhaft arbeiten und schanzen und kam fast gar nicht mehr
aus dem »Herrendienst« [bookmark: text13]F13
heraus. Todmüd' sank abends der Soldat auf seinen Strohsack, von
dem Trommel und Trompete ihn beim ersten Morgengrauen schon wieder
emporscheuchten …

		* * *

		In dem Dorfe, dem der Feuerwerker und sein Begleiter verstummt
und verstimmt entgegenwanderten, war für Aug' und Ohr nichts von
dem kritischen Ernst der Zeit zu bemerken. Musik links und rechts –
von der Gasse aus konnte man an den offenen Saalfenstern der
Wirtshäuser die Paare vorbeiwirbeln sehen. Der Feuerwerker lenkte
seine Schritte einem Garten zu, in dem sich ein recht anständiges
Publikum bewegte. Noch hatten die beiden Unteroffiziere das
Gartentor nicht erreicht, als aus einer Laube ein lebhaft
geschwungener grauer Kastorhut wie zum Gruß und Richtzeichen
winkte. Mit einem salutierenden Griff an die Mühe gab der
Feuerwerker das Signal zurück. »Dort erwarten sie uns ja schon,«
wandte er sich eifrig nach seinem Begleiter hin; »du wirst nun
gleich die Französin von Angesicht zu Angesicht schauen und sollst
dann selber urteilen, ob sie mit ihren verteufelten Malefizaugen
nicht ein reizendes Persönchen ist! Ich bitt' dich nur um das eine:
schneid' ein freundliches Gesicht und schlag' [bookmark: page168] dir wenigstens für jetzt die
Grillen aus dem Kopf, die dich plagen.« Ohne eine Antwort
abzuwarten, betrat er den Garten und schritt rasch der Laube
entgegen. Schon in der nächsten Minute fand ein Austausch von
kordialen Händedrücken statt, der Feuerwerker haspelte die
gegenseitige Vorstellung ab, dann nahm das Quartett in der Laube
Platz.

		Daß Monsieur und Madame Klein – so hatte der Feuerwerker
seinem Waffenbruder das Paar präsentiert – Franzosen waren, ließ
sich, trotz des gut deutschen Namens, auf den flüchtigsten Blick
erraten.

		Monsieur Klein, um es gleich zu sagen, war ein geborener
Elsässer und sein blondes, schon ziemlich graumeliertes Haar, seine
hellblauen Augen, seine starkknochige Gestalt und die Grundzüge
seiner Gesichtsbildung erinnerten noch recht deutlich an die
alemannische Abstammung. In Art und Wesen des Mannes aber lag ganz
der gallische » Tic« und dies war
erklärlich genug, denn wie er im Lauf der Unterhaltung sich
äußerte, hatte er den größten Teil seines Lebens unter
Stockfranzosen zugebracht. Nicht bloß der wohlgepflegte Schnurr-
und Kinnbart, das durch Louis Napoleon popularisierte
Nationalwahrzeichen, auch ein gewisses charakteristisches Etwas in
seinen Allüren gemahnte zeitweise an den ehemaligen französischen
Troupier und dieser Schluß war kein irriger, denn seiner Aussage
zufolge hatte er, teils in Frankreich, teils in den überseeischen
Kolonien, bei einem Genieregimente gedient und als Sergeantmajor
vor etlichen zehn oder zwölf Jahren seinen ehrenvollen Abschied
genommen. Zweifelsohne war er auch erst nach [bookmark: page169] seinem Rücktritt ins
bürgerliche Leben auf den Gedanken gekommen, sich in den heiligen
Ehe- und Wehestand zu begeben: die Altersverschiedenheit zwischen
ihm und seiner höchstens vierundzwanzigjährigen Gattin ließ
wenigstens eine derartige Mutmaßung als begründet erscheinen. Trotz
seines vieljährigen Verkehrs mit Franzosen wußte sich Monsieur
Klein im Deutschen ohne besondere Schwierigkeit auszudrücken; durch
einen längern Aufenthalt in Karlsruhe und Mannheim hatte er, wie er
sagte, seine linguistischen Jugendreminiszenzen wieder
aufgefrischt. Auch Madame war dabei, durch die Verhältnisse
gezwungen, zur Schülerin geworden, allerdings mit höchst
problematischem Erfolge; desto drolliger hörte sich für ein
deutsches Ohr der Ringkampf an, den sie permanent mit der
Satzkonstruktion und den Artikeln »der«, »die«, »das« zu bestehen
hatte – nicht zu gedenken des tückischen »H«, dieses geschworenen
Todfeindes der grande nation.

		Der Enthusiasmus, womit der Feuerwerker unterwegs seinem
Kameraden gegenüber die »französische Wetterhexe« in den Himmel
erhoben hatte, war wirklich kein ungerechtfertigter, man konnte sie
entschieden ein reizendes Weibchen nennen. Clarisse besaß
die Beweglichkeit eines Vogels; war der Mund wohl etwas zu groß, so
entschädigten dafür frische, kirschrote Lippen, die mit der kleinen
vorwitzigen Stumpfnase verbündet einen ungemein schelmischen Effekt
hervorriefen. Die schwarzen, von Mutwillen und Sinnlichkeit
funkelnden Augen hatte der Feuerwerker ganz richtig mit zwei Kohlen
verglichen, die im Handumdrehen ein lüsternes Männerherz entzünden
konnten. Noch über einen weitern Reiz gebot die Sirene: [bookmark: page170] unter dem
koketten Strohhütchen ringelte sich, fast in Überfülle, ein
blauschwarz schillerndes Haar hervor und umrahmte, wie zwei
Rabenflügel, das Gesicht, dessen bräunlicher Teint auf die südliche
Abstammung hinwies. Sie war in einem der an Spanien grenzenden
Departements geboren. Soeben brachte eine Kellnerin einige Flaschen
feinern Weines, den wohl Monsieur Klein gleich bestellt hatte, als
er der beiden Ankömmlinge draußen auf der Straße ansichtig geworden
war. Er füllte die Gläser und offerierte Zigarren, man stieß auf
das gegenseitige Wohl an, setzte die Glimmstengel in Brand und
brachte eine allgemeine Unterhaltung in Gang. Clarisse hatte mit
dem ersten Blick ihrer scharfen Augen die seelische Erregung des
jungen Korporals entdeckt, wenngleich dieser bemüht war, sich
möglichst zu beherrschen. Wollte sie ihn bloß aufheitern, oder nahm
sie ein tieferes Interesse an ihm – genug, sie ließ bald alle
Geschütze ihrer Koketterie gegen ihn spielen. Monsieur Klein
plauderte gemütlich mit dem Feuerwerker, der zerstreut zuhörte. Die
eigentliche Aufmerksamkeit des offenbar eifersüchtig gewordenen
Feuerwerkers war auf die »Wetterhexe« und seinen so bevorzugten
Kameraden gerichtet. In einem an den Garten stoßenden Saale wurde
getanzt, und Clarisse stellte lächelnd die Frage, ob man nicht
gleichfalls einen Walzer oder Galopp riskieren solle. Mit ganz
besonderem Eifer akzeptierte der Feuerwerker den Vorschlag, der
Korporal konnte füglich nicht nein sagen, und auch Monsieur Klein
griff, als galanter Ehemann, zu seinem Kastorhut. Gleich beim
Eintritt in den Saal beschlagnahmte der Feuerwerker die Hand
Clarissens, und so eröffnete sie mit ihm [bookmark: page171] den Reigen. Die nächste Tour
fiel dem jungen Korporal zu. So wenig nun auch dieser Ritterdienst
zu seiner Stimmung paßte – den brillanten Tänzer konnte er darum
doch nicht verleugnen und abermals verfinsterte sich die glühende
Stirne des Feuerwerkers, als er die welsche Sirene voll
bacchantischer Lust in den Armen ihres eleganten Kavaliers sich
wiegen sah. Monsieur Klein hatte sich mit seiner Zigarre in eine
Fensternische postiert, um als passiver Zuschauer den zappelnden
Beinen aus dem Weg zu gehen. Nach beendigtem Tanze geleitete der
Korporal die Französin an ihren Platz zurück, dann entschuldigte er
sich, daß er den Saal verlassen müsse: ein unerträgliches Kopfweh
zwinge ihn, für eine Weile die frische Luft aufzusuchen. Mit einem
schmollenden Blick erteilte Clarisse den erbetenen Urlaub; der
Feuerwerker dagegen schien das so rechtzeitig eingetroffene Kopfweh
freudig zu segnen, denn es befreite ihn von einer unbehaglichen
Konkurrenz.

		* * *

		In der abgelegensten Laube des weiten Gartens hatte der Korporal
eine Zuflucht gegen die peinlichen Dissonanzen seiner Umgebung
gesucht.

		Die ersten Schatten der Abenddämmerung begannen ihren grauen
Schleier zu weben, im Grase zirpte eine Grille ihr monotones Lied,
in den Büschen und Baumgipfeln pulsierte geheimnisvolles Leben und
Weben. Der Ruheplatz, den der junge Soldat aufgesucht hatte, lag
nach der Rückseite des Wirtshauses hin, so daß die Tanzmusik nur in
verworrenen, halbgebrochenen Tönen herüberklang. [bookmark: page172] Den heißen Kopf in die
Hand gestützt, ließ der Träumer seine Gedanken über Zeit und Raum
hinauswogen. Wie mit einem Schwammstrich weggewischt, war das
üppige Bild der Französin vor seinem inneren Auge erloschen – zwei
bedeutsamere Gestalten hatten einen flammenden Bannkreis um ihn
gezogen …

		Paul und Thekla! War die Begegnung mit ihnen nur
ein visionärer Spuk – waren die Schimmel, die an ihm
vorübertrabten, Phantome einer Zauberwelt gewesen? Hatte er
wirklich das Menschenpaar geschaut, das dazu bestimmt gewesen war,
so verhängnisvoll in die Geschicke seines jungen Lebens
hineinzugreifen? Er strich sich über die hämmernde Stirne, wie um
das wilde Chaos seiner Gedanken zu regeln. Wohl hatte ihm – bald
nach seinem freiwilligen Eintritt ins Heer – Tante Cordula die
Vermählung der beiden in einem kurzen Postskriptum gemeldet: als
Ehepaar konnten ihn also die zwei nicht mehr überraschen.
Wie aber damals die Tante beifügte, hatte Paul die Leitung eines
größern Fabrikanwesens am Bodensee übernommen und seitdem war dem
jungen Soldaten keine weitere Kunde mehr zugegangen. Nun tauchte
mit einemmal das Paar an einer Stelle auf, wo er es am
allerwenigsten vermutet hätte, und daraus also, aus der ganz und
gar unerwarteten Begegnung, war auf beiden Seiten jene an
Bestürzung grenzende Erregung entsprungen.

		Welcher Zweck hatte eigentlich das Paar hierher geführt? Waren
sie überhaupt in der Gegend ansässig, oder nur sommerliche
Touristen? …

		Heribert – er war der junge Artillerieunteroffizier – [bookmark: page173] ergrübelte
vergebens eine Antwort auf diese Fragen und so mag hier eine kurze
Erklärung das Rätsel lösen.

		Thekla war eine Waise, die bei entfernten Verwandten eine
freudlose Zuflucht gefunden hatte. Durch die sensationelle Bluttat
Heriberts war das arme Mädchen zum allgemeinen Stadtgespräch
geworden, auch die Pflegeeltern verwickelte der tausendzüngige
Klatsch in den Skandal und erboste sie in naheliegender Rückwirkung
nur noch mehr gegen die – wenn auch unfreiwillige – Urheberin des
so verhängnisvollen Auftrittes. Zuletzt kam die Katastrophe: Thekla
ward in rohester Weise zum Hause hinausgestoßen. Verlassen stand
sie auf der Straße. Eine alte Hexe zischelte damals dem bildschönen
Mädchen ein teuflisches Wort ins Ohr: Wien, die stolze Kaiserstadt
– ein flottes Leben mit Champagner, in der Gesellschaft schmucker
Kavaliere, Samt und Seide, wohl gar eine Karrosse! Mit Schauder und
Empörung wandte sich Thekla von der verruchten Seelenverkäuferin
ab, und ein Schutzgeist führte sie zu redlichen Leuten, die dem
schwergeprüften Mädchen ein schirmendes Heim boten. Aber auch Paul
hatte sie nicht aus dem Auge verloren; ohne daß sie es ahnte, ließ
er sie durch vertraute Mittelpersonen beobachten, um sich zu
vergewissern, ob sie überhaupt noch sein Interesse verdiene. Ihr
Verhältnis zu Heribert hatte er, wie wir wissen, gleich von
vornherein als den Irrgang eines unberatenen jungen Herzens
beurteilt und darum auch die Hoffnung nicht aufgegeben, daß Theklas
tüchtige Natur sich doch noch zurechtfinden werde. Auf eine
freilich unerwartete Weise geschah diese Um- und Einkehr, aber
immer noch rechtzeitig genug, denn das höchste [bookmark: page174] Gut der Jungfrau war
unentweiht geblieben. Unter heißen Tränen der Reue und der
Dankbarkeit reichte das Mädchen dem Werber ihre Hand. Pauls Eltern
hatten sich anfänglich gegen den Entschluß des Sohnes gesträubt –
jetzt aber war ihnen die brave, kernhafte Schwiegertochter längst
schon zum Liebling geworden. Am Bodensee gründete das junge Paar
zunächst seinen Hausstand; Pauls Vater, einer der ersten
Industriellen des Landes, besaß in der Umgegend der Grenzfestung
ein großes Terrain, auf dem vorzügliche Porzellanerde gegraben
wurde; um den Betrieb in den rechten Schwung zu bringen, sollte
Paul die Direktion übernehmen, und auf diese Weise war er mit
Thekla hierher gekommen. Schon ein halbes Jahr lebten sie in der
neuen Heimat, ohne ihrerseits die Nähe Heriberts zu ahnen;
allerdings wußten sie, daß er unter die Soldaten gegangen sei, aber
sie hatten gute Gründe dafür, seine weiteren Spuren nicht zu
verfolgen, denn jede Erinnerung an ihn mußte ja nur einen trüben
Mißklang hervorrufen. Häufig genug kam das Paar nach der Stadt
gefahren und daß dabei nicht schon früher eine Begegnung
stattgefunden hatte, war das Werk des Zufalls gewesen. – – –

		Tiefer und tiefer war Heribert in düsteres Sinnen und Träumen
versunken: leichte Tritte, wie von Frauenfüßen, schollen in sein
Ohr und riefen ihn in die Wirklichkeit zurück. Zwischen den Büschen
tauchte ein lichtes Kleid auf – kein Zweifel, es war Clarisse.
Unwillkürlich machte Heribert in der dunkeln Laube eine Bewegung,
die scharfen Augen der Französin bemerkten es, und gleich darauf
stand sie dem interessanten Flüchtling gegenüber. [bookmark: page175] » Eh bien, monsieur«, begann sie: »ab' Sie immer
noch weh Kopf?« Zärtlich strich sie ihm mit der Hand über die
Stirne. » Pauvre garçon, sein noch so
junk und ab' Sie doch schon grand
malheur mit die Damen.«

		Offenbar hatte ihr der Feuerwerker von der wunderlichen
Begegnung auf der Landstraße erzählt und zwar in einer Auffassung,
die, wie jetzt aus den kondolierenden Worten der Französin zu
entnehmen, dem wirklichen Sachverhalte recht nahe kam. Verneinend
und abwehrend zugleich schüttelte Heribert den Kopf, denn er fühlte
kein Bedürfnis, einer ihm durchaus fremden Person eine
Herzensbeichte abzulegen. Clarisse war am Eingang der Laube stehen
geblieben – mit einer flinken Bewegung saß sie auch schon an der
Seite des jungen Soldaten. Ihr heißer Atem streifte seine Wange,
trotz der Dunkelheit glaubte er ihre Augen funkeln zu sehen,
schmeichelnd flocht sie ihre zierlichen Finger um seine Hand. Unter
andern Umständen wäre die sinnliche Natur Heriberts gegen diesen
Sirenenzauber kaum unempfindlich geblieben – jetzt aber, mitten aus
seinen Gedanken und Erinnerungen aufgestört, trat ihm aus den
Lockungen des üppigen Weibes nur die dreiste Zudringlichkeit
entgegen, und in einem Aufwallen von Ungeduld suchte er seine Hand
frei zu machen.

		Ein erlösender deus ex machina
verschob die peinliche Situation. Klirrende Sporentritte näherten
sich – kein Zweifel, es war der Feuerwerker, der sich aufgemacht
hatte, um nach den beiden Deserteuren zu fahnden. In seiner
jetzigen Gemütsstimmung war Heribert am wenigsten dazu aufgelegt,
sich den Schein eines Schwerenöters [bookmark: page176] zu geben, und mit einer fast ängstlichen
Hast drängte er die Französin zur Laube hinaus; auch Clarisse
mochte Ursache haben, sich nicht von dem vigilierenden
Tugendwächter betreten zu lassen, denn im Handumdrehen war sie
verschwunden. Heribert ging langsam dem Feuerwerker entgegen, er
erwartete eine mehr oder minder unwirsche Interpellation bezüglich
der Französin, aber er irrte sich; Tassilo fixierte ihn nur mit
einem kurzem forschenden Blicke und sagte dann: »Wir müssen
aufbrechen, damit uns nicht das Tor vor der Nase zuklappt, wie's
mir schon einmal passiert ist.«

		Als die beiden in den Saal traten, sahen sie Clarisse
urgemütlich neben ihrem Herrn und Gemahl sitzen und ein Stück
Kuchen verzehren. Gleich darauf rüstete man sich zur Heimkehr in
die Stadt; schon zuvor hatte Monsieur Klein als galanter Franzmann
in aller Stille die Zeche berichtigt. Wollte nun Clarisse sich an
Heribert, der sie so frostig abgeschüttelt hatte, in demonstrativer
Weise revanchieren, oder aber war für sie ein tieferer Grund
vorhanden – genug, sie erkor den Feuerwerker zu ihrem Cavaliere servente und hängte sich an seinen Arm.
Monsieur Klein und Heribert bildeten den Vortrab; ersterer schien
in vergnüglichster Stimmung zu sein, er plauderte über Wind und
Wetter, über Land und Leute und erzählte allerlei Schnurren aus dem
französischen Garnisons- und Campagneleben. Zerstreut hörte sein
Nebenmann zu, Monsieur Klein aber schien diese Teilnahmlosigkeit
gar nicht zu bemerken, denn unverdrossen parlierte er weiter. In
ziemlichem Abstand folgten Clarisse und ihr Cicisbeo nach. Auch bei
ihnen ging es äußerst [bookmark: page177] lustig zu, dem Kichern und Wispern nach zu
urteilen, das bei dem Pärchen herüber- und hinüberflog. Monsieur
Klein, dieses Musterbild eines weitherzigen Ehemannes, hatte auch
diesmal für das zwanglose Laisser
aller seiner bessern Hälfte weder Augen noch Ohren: er
schien wie ein lächelnder Gott über den menschlich-armseligen
Maulwurfshügeln der Eifersucht zu schweben …

		Just mit Torschluß erreichte das Quartett die Festung, und bei
der Artilleriekaserne trennte man sich. Monsieur Klein drückte
nochmals das Vergnügen aus, das ihm die Gesellschaft der beiden
Krieger bereitet habe und knüpfte daran die Hoffnung auf ein
baldiges Wiedersehen.

		» Ainsi à revoir, Monsieur, aber
dann mehr lustik!« Mit diesen Worten wandte sich Clarisse an
Heribert und reichte ihm mit einem schelmischen Knix die kleine
Hand, die zwischen seinen Fingern nervös zu zittern schien.

		* * *

		Im Frühjahr, just als die ersten Lerchen schwirrten, war
Monsieur Klein mit seinem niedlichen Weibchen, von Baden
herüberkommend, in dem Grenzstädtchen aufgetaucht. Politische
Motive hatten den Mann, wie er sagte, schon einige Jahre zuvor aus
Frankreich vertrieben und seitdem lebte er in Süddeutschland. Den
Kaiser Louis Napoleon und dessen Regiment schien er bitterlich zu
hassen, denn in den grimmigsten Ausdrücken äußerte er sich über den
kleinen Neffen des großen Onkels. Wie er des Weitern erklärte,
besaß er ein eigenes Rezept zur Champagnerfabrikation, für die sich
der hier wachsende Landwein vorzüglich qualifiziere, und für die er
daher [bookmark: page178] bis zum
kommenden Herbste seine Vorbereitungen treffen wolle. Die Sache
klang ganz plausibel, denn in der Tat hatte schon früher einmal ein
Franzose in dem Städtchen die gleiche Spekulation ins Auge
gefaßt.

		Das respektable Auftreten des Ehepaars bot nach keiner Seite hin
eine verdächtige Färbung, und der prompte Griff, womit Monsieur
Klein jede Rechnung beglich, verschaffte ihm bei Kaufmann, Bäcker
und Schlächter eine nur noch rühmlichere Reputation. Das inzwischen
wie Wetterleuchten aufblitzende Alarmgerücht eines Krieges mit
Frankreich änderte nichts an der Popularität, deren sich Monsieur
Klein in seiner Nachbarschaft erfreute, denn noch lauter als zuvor
schimpfte er über Louis Napoleon, den »Bluthund« und »Tyrannen«,
für den der schlechteste Galgenstrick noch zu gut sei; zugleich
sprach er die inbrünstige Hoffnung aus, daß durch diesen Krieg
Elsaß endlich wieder »ditsch« werde, dem gallischen Adler müsse
dieser Raub wieder abgejagt werden usw. usw. Mit Vorliebe
frequentierte Monsieur Klein solche Wirtschaften, worin
Unteroffiziere verkehrten – unter letztern schien er wiederum die
von der Artillerie und vom Geniewesen zu bevorzugen. War er ja, wie
er sagte und wie seine Fachkenntnis es bezeugte, selber auch
Genieunteroffizier gewesen, dem es jetzt Freude machte, in
zünftigem Kreise seine martialischen Reminiszenzen aufzufrischen
und dabei sein Auditorium mit Wein, Bier und Zigarren zu
traktieren. Auf diese Weise hatte Monsieur Klein auch die
Bekanntschaft des Feuerwerkers gemacht und an dessen burschikosem
Wesen wohl ein ganz besonderes Wohlgefallen gefunden, denn fortan
beschränkte er mehr und [bookmark: page179] mehr seinen militärischen Umgang auf den
Feuerwerker, der mit dem Ehepaar immer befreundeter und schließlich
zum fast täglichen Gaste wurde. Heribert befand sich damals auf
einem auswärtigen Kommando, von dem er erst wenige Tage vor dem
Zeitpunkt, der uns hier beschäftigt, nach der Festung zurückkehrte.
Das weitere kennt der Leser. Durch den Feuerwerker war jetzt auch
Heribert mit dem Ehepaar in Berührung gekommen und trotz seiner
reservierten Haltung hatte ihn gleich bei dieser ersten Begegnung
die kokette Französin in einer Weise zu bezaubern gesucht, die
Tassilos Eifersucht wachrief. Für diesmal war die Sirene von dem
spröden Ritter mit Undank gelohnt worden – nun, sie wollte schon
noch sein kaltes Blut in die richtige Wallung bringen, sie schwur
es bei dem heiligen Rosenstock der Venus!

		Und so hatte sie sich von dem Verächter ihrer Reize
verabschiedet auf Wiedersehen – – »dann aber lustik« …

		Was in den nächsten Tagen, die der neuen Bekanntschaft folgten,
Heriberts Aufmerksamkeit erregen mußte, war das gefüllte
Portemonnaie Tassilos, der sich doch sonst nur mit Ach und Weh von
einem Löhnungstage zum andern hingeschleppt hatte. Eine scherzhafte
Andeutung des Freundes beantwortete der Feuerwerker mit der kurzen
Erklärung, sein Bruder habe in der Lotterie einen ziemlichen Gewinn
gemacht und nun als hochherziger Musterknabe von diesem
»Gottessegen bei Cohn« eine fromme Opfergabe gespendet. Überhaupt
zeigte sich seit jenem Sonntagsausflug Tassilo merklich
zurückhaltender, was Heribert den eifersüchtigen Anwandlungen
zuschrieb, deren unfreiwilliger Urheber er geworden war. [bookmark: page180] Ein weiteres
Begebnis rückte den Feuerwerker in ein noch seltsameres Licht.
Heribert kam eines Tages dazu, wie Tassilo, in tiefes Sinnen
verloren, an seinem Tische saß: vor ihm lagen einige Blätter Papier
mit Zeichnungen, in denen der Korporal sofort fortifikatorische
Grundrisse erkannte.

		Tassilo, wie bereits an anderer Stelle erwähnt, war ein
vorzüglicher Planzeichner und als solcher auch schon einmal in den
Bureaus der Platzkommandantur beschäftigt gewesen. So sehr hatte er
sich in seinen Gedankenkreis eingesponnen, daß er das Nahen
Heriberts erst bemerkte, als dieser dicht hinter ihm stand. Mit
einem ungestümen Satze fuhr er vom Stuhl auf und riß die Blätter an
sich; ein erzwungenes Lächeln zuckte um seine Lippen, als er den
unerbetenen Besuch erkannte. »Du wolltest mit deinem
Heranschleichen wohl meine Nerven auf die Probe stellen!« sagte er:
»nun, du kannst mit deinem Experimente zufrieden sein, denn beinahe
hättest du mich das Gruseln gelehrt, was bis jetzt noch keinem
gelungen ist.« Er warf die Zeichnungen in die Tischschublade, die
er verschloß. Wie um einer Frage Heriberts zuvorzukommen, sprach er
leichthin weiter: »Ich will nur sehen, ob es bei uns noch zu einer
Belagerung durch die Franzosen kommt! Ich befürchte, die
diplomatischen Federfuchser brocken uns in der elften Stunde eine
Friedenssuppe ein, und dann floriert die Gamaschenwirtschaft für so
und soviel Jahre weiter.« Er deutete nach der Schublade hin, in der
die Zeichnungen lagen. »Ich hab' da zum Spaß ein paar
Defensionsprojekte skizziert, die ich dir erst vorlegen werde, wenn
sie ganz und gar fertig find. Aber weißt du was, [bookmark: page181] ich hab' einen sakrischen
Durst, komm mit zum Hausmeister, wir wollen ein Glas Bier trinken.«
Er griff zu seiner Mütze und zog, ohne eine Antwort abzuwarten, den
Kameraden mit sich fort. » A propos,«
sagte er auf dem Weg zur Kantine: »Klein hat uns zum Abendbrot in
seine Wohnung eingeladen, du wirst doch mitgehen? Der Alte hat
einen feinen Tropfen im Keller.«

		»Ich hab' für heute keine Lust,« wandte Heribert ein.

		Tassilo fixierte ihn mit einem eigenen Blick, dann lachte er
laut auf. »Ich glaube, es hat dich genickelt, daß damals auf dem
Heimweg Madame Clarisse so kordial mit mir tat! Aber darum keine
Feindschaft nicht!« Er ergriff die Hand Heriberts, dem das
Dazwischentreten einiger anderer Unteroffiziere jede weitere
Erörterung abschnitt.

		Um dem Feuerwerker, wohl auch der Französin, zu zeigen, daß er
über geckenhaftes Schmollen erhaben sei, machte Heribert gegen
Abend Toilette und begleitete den Freund zu dem Ehepaar, das den
reisigen Gästen mit einem wirklich pikanten Souper aufwartete.
Monsieur Klein war auch diesmal der liebenswürdige, aufmerksame
Wirt und mit all der graziösen Anmut, die den Französinnen
angeboren ist, würzte Clarisse das muntere Mahl, trotzdem aber
schien ein gewisser Bann sie zu zügeln, und der Zauberer, von dem
diese zwingende Kraft ausging, war – Tassilo. Sein lauernder Blick
hielt den ganzen Abend über das flatterhafte Weib wie mit einer
Eisenzange fest. Was veranlaßte sie, dieser brutalen Tyrannei,
gegen die wiederum nur der gutmütige Herr Gemahl mit Blindheit
geschlagen zu sein schien, sich gehorsam zu [bookmark: page182] fügen? Heribert stellte sich im
stillen diese Frage, und er empfand unwillkürlich Mitleid mit der
reizenden Sünderin, die offenbar ihr leichtfertiges Hingeben an den
derb sinnlichen Galan jetzt mit einer despotischen Diktatur büßen
mußte …

		Kurz bevor die Gäste aufbrachen, verließ Clarisse das Zimmer;
als sie nach einer Weile wieder zurückkehrte, benützte sie einen
günstigen Moment, um dem ihr gegenüber sitzenden jungen Korporal
einen bedeutsamen Blick zufliegen zu lassen. Das rätselhafte Signal
sollte ihm erst beim Abschied verständlich werden: als er Clarissen
die Hand reichte, fühlte er, wie sie ihn, mit einem hastigen
Fingerdruck einen kleinen zusammengefalteten Zettel zuschob. Erst
daheim in der Kaserne fand er Gelegenheit, die geheimnisvolle
Epistel zu lesen. Schon bei seiner ersten Begegnung mit dem Ehepaar
hatte Heribert im Laufe der Unterhaltung dargetan, daß er der
französischen Sprache ziemlich mächtig sei; dessen eingedenk, hatte
Clarisse das Billett in ihrer Muttersprache geschrieben. Die
wenigen mit Bleistift hingeworfenen Zeilen lauteten:

		»Mein junger Freund!

		Ich brauche ein Viertelstündchen, um mit Ihnen allein und
ungestört zu sein. Was ich Ihnen mitzuteilen habe, ist von
allergrößter Wichtigkeit, und kann Sie persönlich im höchsten Grade
interessieren. Sie würden es bitter zu bereuen haben, wenn Sie mir
einen ablehnenden Bescheid erteilen sollten! Ich erwarte Sie morgen
abend präzis um neun Uhr auf dem kleinen Exerzierplatz; da ich aber
nicht weiß, ob Ihnen der Dienst das Kommen [bookmark: page183] gestattet, so werden Sie
morgen mittag um zwölf Uhr an der Ecke Ihrer Kaserne einen Knaben
mit einer grünen Mütze finden, dem Sie unbesorgt Ihre schriftliche
Antwort anvertrauen können. Also morgen abend, wenn es Ihnen
möglich ist! Ihres Schweigens gegen jedermann darf ich wohl
versichert sein.

		Ihre Freundin Clarisse.«

		Das mit einer ziellosen Unruhe gemischte Staunen, das diese
geheimnisvollen Zeilen bei Heribert hervorriefen, bedarf keiner
besonderen Ausmalung. Handelte es sich für die lüsterne Französin
einfach um ein galantes Abenteuer, das sie, mit der dem Weibe
angeborenen Lust zum Intriguen, mit dem Mantel einer diplomatischen
Finte drapierte? Oder lag dem von Clarisse geplanten Rendezvous
wirklich ein ernsteres Motiv zugrunde? …

		Sei dem, wie da wolle – die Sache war jedenfalls interessant
genug, um ihn zu einem zusagenden Bescheid zu veranlassen. Um die
von Clarisse bezeichnete Zeit fand er an der Kasernenecke den
Jungen mit der grünen Mütze und übergab ihm ein Billett, das in
einem nicht ganz akademisch gedrechselten Französisch die Meldung
machte, daß sich Heribert pünktlich zu dem romantischen Rendezvous
einfinden werde. Jetzt blieb ihm nur noch der Gedanke, wie er sich
den Feuerwerker am besten vom Halse schaffen könne, aber das
Hindernis räumte sich von selber aus dem Wege, denn gegen Abend
verließ Tassilo die Kaserne, ohne daß Heribert es überhaupt
bemerkte. Auf den Glockenschlag neun stand letzterer an der
Barriere des [bookmark: page184] kleinen Exerzierplatzes und ließ seinen Blick
suchend über die öde, dunkle Fläche hinschweifen. Vergebens!

		Clarisse war nicht da, und ebensowenig brachten die nächsten
Minuten die Säumige herbei. Eine Viertelstunde verstrich – immer
noch ließ sich nichts sehen und hören. Eine wachsende Unruhe begann
sich Heriberts zu bemächtigen: wo blieb die Französin? wird sie
überhaupt noch kommen? Sie hatte doch diesem Rendezvous eine so
eminente Wichtigkeit beigemessen, und nun war sie es selber, die
auf sich warten ließ. War der Feuerwerker irgendwie zum Hindernis
geworden, oder hatte sich sonst ein unverhoffter Zwischenfall
ereignet, der für Clarissen das Kommen unmöglich machte? Mitten
unter diesen Gedanken und Fragen, die durch den Kopf des jungen
Soldaten schossen, verronn eine zweite Viertelstunde – ebenso
fruchtlos wie die erste. Er hielt es in seiner Ungeduld nicht
länger aus, um zehn mußte er in der Kaserne sein, und so beschloß
er, der Nachzüglerin, wenn sie überhaupt noch kommen sollte,
wenigstens entgegen zu gehen. Den voraussichtlichen Weg
einschlagend, den Clarisse nehmen mußte, wandte er sich der
Hauptstraße zu, die das Städtchen von einem Tor zum andern
durchschneidet. Am Königsplatze, der Kommandantur gegenüber, sah er
Gruppen von Bürgern stehen, die in anscheinend lebhafter Weise
irgendeinen Gegenstand besprachen, fast im gleichen Moment setzte
sich auch drüben vor der Hauptwache eine Patrouille in Bewegung, um
in ungewöhnlich raschem Tempo die Richtung nach der sogenannten
Oberstadt zu nehmen. Es war klar, daß es sich hier um ein ganz
absonderliches Vorkommnis handelte, und Heribert [bookmark: page185] wollte eben nach der
Veranlassung forschen, als er auf der andern Seite der Straße einen
Herrn bemerkte, der mit einem Male stehen geblieben war und nun,
als such' er sich über einen Zweifel zu vergewissern, scharf
herüberblickte. Durch eine Wendung, die Heribert machte, fiel das
Licht einer Laterne voll auf seine Figur – mit einigen hastigen
Schritten durchkreuzte der Herr die Straße und jetzt war das
Erkennen ein beiderseitiges: vor dem Korporal stand – Paul,
der Gatte Theklas! Aus seinem Gesichte und seiner ganzen Haltung
sprach eine tiefe Erregung, mit einem ungestümen Griff riß er den
einstmaligen Nebenbuhler in den Schatten einiger Bäume.
»Unglückseliger,« stieß er mit bebender Stimme, hervor: »was hast
du getan?« In Ton und Gebärde Pauls lag etwas so wild Verstörtes,
daß Heribert unwillkürlich erschrak. Hatte er es mit einem
Wahnsinnigen zu tun? …

		»Du bist ein Verbrecher gegen König und Volk,« fuhr Paul weiter
fort, und in seinen männlich schönen Gesichtszügen malte sich der
Ausdruck herber Verachtung: »dem Hochverräter sollte zwar die
Standrechtskugel der wohlverdiente Lohn sein, aber um Theklas
willen werd' ich dich zu retten suchen. Folge mir, denn in wenigen
Minuten dürfte es zu spät sein!«

		Die momentane Verblüffung Heriberts hatte ebenso jählings einem
auflodernden Zorn Platz gemacht; in entfesselter Wut wollte er den
Säbel aus der Scheide reißen, doch um sein Handgelenk legte sich
die Faust Pauls wie ein eiserner Ring. »Zum zweitenmal sollst du
mein Blut nicht vergießen,« sprach er im Akzent bittern
Seelenschmerzes: »Ich sage dir nochmals – folge [bookmark: page186] mir, oder du bist verloren
wie der Feuerwerker und der Franzose mit seinem buhlerischen
Lockvogel. In der ganzen Stadt wird bereits nach dir gefahndet, und
ein wahres Wunder ist es, daß man dich noch nicht ergriffen hat.
Vorwärts, ehe es zu spät ist!«

		»Ich bin mir keiner Schuld bewußt,« trotzte Heribert:
»geschworen sei es bei dem Andenken meiner Mutter!« Er wollte
enteilen, offenbar um sich nähern Aufschluß über die von Paul
angedeutete Katastrophe zu verschaffen, doch der andere hielt ihn
mit übermächtigem Griffe fest.

		»Selbst, wenn du schuldlos fein solltest,« sprach Paul mit
weicherer Stimme, »so erwartet dich in allen Fällen eine
langwierige Untersuchungshaft, denn man weiß, daß auch du mit dem
französischen Spion verkehrt hast.«

		Wie ein lähmender Schlag fuhr es durch den jungen Soldaten hin!
Ihm war es, als spalte sich vor seinen Füßen ein Abgrund!

		Über den Königsplatz her blitzten Helme und Waffen: zweifelsohne
eine der Patrouillen, die zunächst die vielen Wirtschaften und
Kneipen der Festung absuchten. Wahrlich, man durfte es ein Wunder
nennen, daß Heribert in seiner totalen Ahnungslosigkeit nicht schon
seinen Verfolgern in die Hände gelaufen war, und nur sein Verweilen
auf dem öden Exerzierplatze bot eine Erklärung dafür … Wie in
einem Traumwachen fühlte er, daß Paul ihn fortriß unter dem
schattendunkeln Schutze der Bäume, die den Königsplatz umsäumten.
Dann kamen sie in ein finsteres, menschenleeres Winkelgäßchen, das
sich zwischen hohen Mauern hinzog; einen Moment machte Paul Halt,
um mit Aug' und Ohr die Umgebung zu [bookmark: page187] sondieren – alles war still. Rasch
öffnete er in der Mauer ein schwüles Pförtchen und stieß seinen
halbbetäubten Begleiter in einen dunkeln Hof, ebenso behutsam
schloß er das Hinterpförtchen. Heriberts Hand ergreifend, zog ihn
Paul über den Hof in ein Haus hinein. Hier erst brach der
edelmütige Mann das Schweigen, indem er gleichzeitig eine Lampe
anzündete. Heribert befand sich in einem Raum, der mit
Porzellanwaren aller Art angefüllt war. »Hier ist mein Magazin,«
erklärte Paul kurzhin: »ich werde dir hier zunächst ein Versteck
anweisen, während ich mich nochmals auf den Weg machen will, um zu
erfahren, ob wir überhaupt unbeachtet hierher gelangt sind.« Ein
unbeschreibliches Gefühl erfaßte den Flüchtling, nachdem Paul
gegangen war. Allerdings hatte letzterer ausdrücklich erklärt, daß
er nur »um Theklas willen« seine helfende Hand darbiete, aber
gerade dadurch brannten die feurigen Kohlen, die er auf Heriberts
Haupt sammelte, desto heißer. Der Schwur, womit dieser seine
Schuldlosigkeit an irgend welchem verbrecherischen Komplott
bekräftigt hatte, war bei Paul nicht ohne Eindruck geblieben, doch
das Militärgericht zeigte sich jedenfalls minder vertrauensselig,
und vor seinen Schranken galt Heribert bis auf weiteres als
ein Verbündeter des Monsieur Klein, der, den Äußerungen Pauls
zufolge, als französischer Spion verhaftet worden war. Und derselbe
Mensch, gegen dessen Brust damals Heribert in unedlem Kampfe das
mörderische Messer gezückt hatte, schlug jetzt, im
Entdeckungsfalle, seine bürgerliche Ehre, vielleicht sogar seine
Existenz in die Schanze, um den einstigen Widersacher zu retten!
[bookmark: page188]

		Die Augen Heriberts füllten sich mit Tränen …

		Bald darauf kam Paul von seinem Kundschaftergange zurück und
geleitete den unerbetenen Gast aus seinem Versteck in ein wohnlich
eingerichtetes Zimmer. »Soweit, Heribert, bist du gerettet,« begann
er nach einigem Sinnen: »Niemand wird dich hier suchen, denn man
glaubt allgemein, du sei'st noch rechtzeitig aus dem Tore entkommen
und nach der französischen Grenzfestung entflohen.« Gedankenvoll
durchschritt er das Zimmer, dann blieb er wieder stehen; mit einem
traurig-ernsten Blick seinen Gast fixierend, sprach er rascher
weiter: »Über die Vergangenheit und unsre einstigen Beziehungen
kein Wort, Heribert! Wir müssen uns gegenüberstehen wie zwei
Fremde! Ich frage dich nur nochmals bei dem Geiste deiner geliebten
Mutter: hast du wirklich niemals, direkt oder indirekt, dem
französischen Spion Klein verräterische Dienste geleistet?«

		Todesbleich hob Heribert den Finger zum Schwur – er wollte
reden, aber in einem plötzlichen Schluchzen erstickte seine
Stimme.

		»Dann vergiß die herben Worte, die ich dir in gerechter Empörung
entgegenschleuderte,« sagte Paul und ergriff tiefbewegt die Hand
des Unglücklichen. Und nun begann er seinen Bericht.

		Wie schon oft, war Paul auch an diesem Nachmittag zur Stadt
gefahren, um in seinem hier eröffneten Magazin eine kontrollierende
Umschau zu halten und noch sonstige Geschäfte zu erledigen. Es war
zweifelhaft, ob er vor Schluß der Festungstore damit fertig werden
konnte und so hatte er gleich beim Weggang von der [bookmark: page189] Fabrik erklärt, er
wolle in der Stadt übernachten – für welchen zeitweise vorkommenden
Fall im oberen Stockwerk des Magazins einige Zimmer hergerichtet
waren. Aus dem Hause eines Geschäftsfreundes kommend – es begann
gerade zu dämmern – bemerkte Paul mit einemmal einen großen
Zusammenlauf von Menschen, der nach einer bestimmten Richtung
hindrängte. Auf seine Frage, was diese ungewöhnliche Bewegung
bedeute, erhielt er zur Antwort, ein französischer Spion mit Namen
Klein sei soeben in seiner Wohnung verhaftet worden – mit ihm
zugleich sein Weib und ein Feuerwerker von der Artillerie, der dem
französischen Agenten Pläne und Notizen über die Festung und deren
Armierung geliefert habe. Der Artilleriekorporal Hilgard, der auch
mit dem Franzosen Umgang gehabt, sei leider entwischt und werde
jetzt in der ganzen Stadt gesucht.

		Die Bestürzung Pauls, als er den für ihn so bedeutsamen Namen
»Hilgard« hörte, läßt sich denken. Er folgte der lärmenden
Volksmenge bis zur Wohnung des französischen Agenten;
Polizeimannschaft und Militär hielt den Platz vor dem Hause
abgesperrt. Ein befreundeter Offizier, den Paul hier traf, gab
weitere und genauere Auskunft. Klein, von den buhlerischen Künsten
seiner Genossin unterstützt, hatte schon zuvor in andern
süddeutschen Festungen sein gefährliches Wesen getrieben und sich
immer nur durch rasche Abreise näheren Recherchen entzogen. Man
verlor aber den höchst verdächtigen Gesellen keineswegs aus den
Augen, und kaum war er an hiesigem Platze aufgetaucht, als sich
auch schon das Garn einer geheimen Überwachung um ihn legte. Sein
Verkehr [bookmark: page190]
mit dem Feuerwerker, dann auch noch mit dem Korporal, ließ den
Verdacht zur Gewißheit reifen und heute abend war nun, auf
eingelaufenen höhern Befehl hin, das Netz zugezogen worden, dem,
wie wir gesehen haben, Heribert – für den Moment wenigstens – nur
durch ein glückliches Ungefähr aus dem Wege ging.

		Bei der Verhaftung war es, wie der Offizier noch erzählte, zu
einem wilden Auftritt gekommen: mit dem Säbel in der Faust suchte
sich der Feuerwerker durchzuhauen, und erst ein Bajonettstich
lähmte den Widerstand des rasenden Menschen, der schwer verwundet
ins Lazarett geschafft wurde, während Monsieur Klein und seine
Gattin – wahrscheinlich nur seine Zuhälterin – ins Gefängnis
wanderten …

		Von all den Gedanken durchstürmt, die sich in natürlicher
Verkettung an diese Kunde knüpften, war Paul durch das Walten eines
höheren Zufalls seinem einstigen Feind und Nebenbuhler begegnet,
und den weitern Verlauf kennen wir bereits. Der Rest läßt sich kurz
zusammenfassen. In den mutmaßlichen Verstecken, die man noch in der
gleichen Nacht durchstöberte, war Heribert nicht zu finden und so
befestigte sich immer mehr die allgemeine Überzeugung, daß der
Deserteur, durch den Auflauf vor der Wohnung des französischen
Agenten stutzig gemacht, noch rechtzeitig vor Torschluß entkommen
und über die nahe Grenze geflüchtet sei. Vier Tage lang – für den
Wirt eine nicht minder unerquickliche Nervenprobe wie für den Gast
– weilte Heribert in seinem Schlupfwinkel, wo ihn Paul mit den
nötigen Nahrungsmitteln versorgte. [bookmark: page191]

		Daß Tassilo sich wirklich zu einem verbrecherischen Schritte
hatte hinreißen lassen, bezweifelte jetzt Heribert keinen
Augenblick mehr, ebensowenig, daß es die Absicht des Feuerwerkers
gewesen war, ihn zum Mitschuldigen zu machen. Bloß die wilde
Eifersucht, die das kokette Spiel Clarissens in der Brust Tassilos
wachrief, hatte diesen bestimmt, den gefürchteten Rivalen in den
Hintergrund zurückzuschieben, um dafür seine eigene Person desto
unentbehrlicher zu machen. Welche Stunden mochte er jetzt in dem
Lazarett verbringen, wo er vielleicht nur gepflegt wurde, um der
Standrechtskugel nicht zu entrinnen, denn Paul hatte unter der Hand
von bekannten Offizieren gehört, der Festungskommandant sei
gewillt, angesichts der kritischen Zeitlage ein wirksames Exempel
zu statuieren. Trotz all seiner Schuldlosigkeit durfte Heribert dem
Himmel dafür danken, daß er soweit in Sicherheit war: seinen
Verkehr mit dem Spion hätte er nicht bestreiten können und wenn
inzwischen bei der Französin gar noch jenes verhängnisvolle Billett
vorgefunden war, worin er mit eigener Hand und Unterschrift sein
Erscheinen bei dem abendlichen Rendezvous zugesagt hatte, so
genügte dieses unselige Dokument allein, um all den
Unschuldsbeteuerungen Heriberts den letzten Rest von
Glaubwürdigkeit zu rauben, um so mehr, als zu erwarten stand, daß
Klein, rücksichtslos nur auf seine eigene Verteidigung bedacht,
nicht zögern werde, die Last der Anklage möglichst auf andere
Schultern abzuwälzen …

		Am Abend des fünften Tages kam Paul von der Fabrik zur Stadt
gefahren, um den letzten, aber auch bedenklichsten Teil seines
edelsinnigen Rettungswerkes [bookmark: page192] zu wagen: unter dem Schutze der Dämmerung
wollte er seinen unheimlichen Gast zum Festungstore hinausbringen.
Ein falscher Bart, den Paul noch von einer Maskerade her besaß und
ein bürgerlicher Anzug, den er nach dem ungefähren Maße Heriberts
gekauft hatte, bewerkstelligten zunächst die äußerliche
Metamorphose des Flüchtlings. Seinen wirklichen Kutscher hatte Paul
daheimgelassen, denn Heribert sollte ja die Rolle des Rosselenkers
spielen. »Jetzt kaltes Blut und in Gottes Namen vorwärts!« sagte
Paul, als sich der Deserteur an einem verabredeten Treffpunkte auf
den Bock schwang. Seine Zigarre rauchend, spazierte am
französischen Tore der Leutnant von der Wache gemütlich auf und ab,
flott kutschierte Heribert mit den Schimmeln an dem gestrengen
Torhüter vorbei, der keine Ahnung davon hatte, welch ein wichtiger
Fang ihm soeben entwischte. Draußen vor der Barriere ergriff Paul
selber die Zügel und feuerte die flinken Ungarstuten zu einem
schlanken Trabe an. Am sogenannten »Franzosenschänzel« passierten
sie das äußerste Vorwerk der Festung. Weder der Retter noch der
Gerettete brach das Schweigen, jeder war in seine eigenen Gedanken
verloren, und so ging's im Flug durch die stille, mondhelle
Feldmark. Ein Ruck in die Zügel gebot den Schimmeln Halt. »Bis
hierher!« sagte Paul, und aus seiner Stimme klang eine tiefe innere
Bewegung. Er deutete mit der Peitsche nach vorwärts: »In einer
kleinen Stunde erreichst du die französische Grenze.«

		Schweigend stieg der Flüchtling ab; beide Hände auf sein Gesicht
pressend, stand er neben dem Wagen. Paul erriet, was die Brust
seines scheidenden Gastes durchstürmte. [bookmark: page193] »Heribert, zieh' in
Frieden!« sagte er sanft und griff nach der Hand des einstigen
Beleidigers: »Was geschehen, ist geschehen, und es sei vergessen!
Du bist noch jung, und es wird dir gelingen, in einem neuen Berufe
dein Brot und deine Pflichterfüllung zu finden.«

		In einem erschütternden Schluchzen löste sich der seelische
Aufruhr des Flüchtlings. »Ich bin ein Elender – ein Verworfener!«
stöhnte er von Tränen halb erstickt. »Nein, Heribert, du bist nur
ein Reuiger!« tröstete Paul, und im Mondschein glänzten die Tränen,
die seine treuherzigen blauen Augen feuchteten.

		Einem Zügeldruck gehorchend, machten die Schimmel kehrt.

		»Ich muß weiter,« sprach Paul: »es wird wohl Mitternacht werden,
bis ich nach Hause komme. Leb' wohl, Heribert!« Vom Bock sich
herabbeugend, griff er nach der Hand des Flüchtlings – dann ein
leichter Peitschenhieb, und schon in der nächsten Sekunde sauste in
einer Staubwolke das Fuhrwerk dahin. So rasch war dies geschehen,
daß Heribert jetzt erst in seiner Hand ein Papier fühlte, welches
ihm Paul zugeschoben hatte. Das Couvert entfaltend, fiel ihm ein
zweites Papier entgegen: es war, wie sich im Mondschein erkennen
ließ, eine Tausendfrancsnote. Er hob seine Arme zu dem gestirnten
Sommernachtshimmel empor.

		»O, Mutter, trage mein Gebet zu dem Throne Gottes!«

		Und dann pilgerte der heimatlose Flüchtling weiter – der Grenze
Frankreichs entgegen. [bookmark: page194]

			[bookmark: foot10]Selbst der Übermacht gewachsen.
	[bookmark: foot11]Der spätere König Friedrich Wilhelm III.
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feudal klingenden Ausdruck bezeichnete der Soldat alle Arbeiten, zu
denen er neben dem normalen Dienste kommandiert wurde.


	
		
		Aus der galanten Chronik eines Königs.

		Die Bahnlinie von Turin nach Genua zieht sich zunächst an der
linken Uferseite des Po entlang und überschreitet dann bei der
Station Moncalieri auf weitgespannter Brücke den Fluß. Uber dem
Städtchen Moncalieri, auf einem Kamm der sogenannten Monte d'oltre
Po, erhebt sich in einem Kranz von reizenden Park- und
Gartenanlagen ein Bauwerk, das den unverkennbaren Charakter eines
fürstlichen Sommersitzes trägt. Von dem heitern Naturfreund Viktor
Amadeus III. erbaut, hat sich das Castello reale di Moncalieri,
seiner prachtvollen und gesunden Lage wegen, auch die Gunst der
nachfolgenden Könige von Sardinien bewahrt …

		Auch am ersten September 1862 wehte auf den Zinnen von
Moncalieri die rote Flagge mit dem weißen Kreuze von Savoyen – zum
wohlbekannten Zeichen, daß der Schloßherr hier zum ländlichen
Stilleben eingekehrt sei.

		Im linken Flügel der idyllischen Königsburg betreten wir ein
Kabinett, vor dessen Fenstern sich über die in südlicher Vegetation
prangende Landschaft hin eine entzückende Fernsicht eröffnet bis zu
der blauduftigen Alpenkette, die in zackigen Linien den Horizont
umgürtet. Der glühend heiße Tag neigte zum Abend hin, und schon
begann vom Po her ein kühlerer Luftzug die Natur zu erfrischen.

		Die einfache, fast spartanische Einrichtung des Kabinettes
[bookmark: page195] entsprach
kaum der Vorstellung, die sich das große Publikum gemeinhin von der
Ausstattung einer königlichen Residenz zu machen pflegt. Ein großer
altertümlicher Schrank, ein Sofa und ein halbes Dutzend Sessel, von
indischem Rohr geflochten, bildeten so ziemlich das ganze Mobiliar,
den Fußboden bedeckte eine schlichte Binsenmatte. Ein ebenso
schmuckloser Tisch von Eichenholz, auf welchem Schriftstücke und
Zeitungen umherlagen, stand in der Mitte des Gemaches. An dem
Tische saß eine originelle Figur von anscheinend mittlerer Größe
und derbem Knochenbau – ein Mann wohl in der Mitte der vierziger
Jahre. Seiner äußern Erscheinung nach zu urteilen, huldigte er dem
Prinzip der Zwanglosigkeit im ausgiebigsten Maße, denn außer einer
grauen, weiten Pumphose, die sich von den Waden abwärts in
weißleinene Gamaschen und starke Jagdschuhe verlor, reduzierte sich
seine ganze übrige Toilette auf das Hemd, an dem noch obenein alle
Knöpfe offen und die Ärmel bis über den Ellenbogen aufgerollt
waren. Der biderbe Naturbursche hatte seinen Rohrsessel so
postiert, daß er in die Landschaft hinausschauen konnte, die sich,
wie schon erwähnt, im üppigen Kolorit des Südens vor den Fenstern
ausspannte. Den halbnackten, muskulösen linken Arm auf den Tisch –
seinen Kopf wiederum in die Hand gestützt, rauchte er in kräftigen
Zügen eine Zigarre, deren würziges Kraut unverkennbar auf dem
edelsten Flurstrich der gesegneten Vuelta d'abajo gereift war.
Seine rechte Hand streichelte in zärtlichem Spiel die Stirn eines
prächtigen Jagdhundes, der sich familiär an den Herrn schmiegte und
mit klugen Augen zu ihm emporblickte. [bookmark: page196]

		Auf breiten Schultern und einem starken Halse (um den sich,
unter dem offenen Hemde sichtbar, eine goldene Kette mit ein paar
geweihten Medaillen schlang) saß ein Kopf, angesichts dessen Madame
von Sévigné höchst wahrscheinlich das gleiche Wort gefunden hätte,
das sie damals über den Staatsrat Pelisson in sittlicher Entrüstung
aussprach: »Dieser Mensch mißbraucht das Privilegium der Männer,
häßlich sein zu dürfen« …

		Ein Kopf von wirklich frappanter Unschönheit! In einem Rahmen
von kurzgeschorenem, pechschwarzem Haar ein breites, von Wind und
Sonne tief gebräuntes Negergesicht mit einer Stumpfnase, unter
welcher ein riesiger Schnurr- und Knebelbart wucherte. Dazu ein
paar kleine funkelnde Kalmückenaugen, die aber ganz und gar zu
diesem – seitdem so populär gewordenen – Gesichte paßten und mit
ihrem wechselnden Ausdruck von Gutmütigkeit und Schlauheit, Geist
und Humor dem »häßlichsten Mann in Italien«, wie er launig sich
selber bezeichnete, ein so charakteristisches Gepräge gaben. Mit
einem Wort: der Träger und Eigentümer dieses originellen Kopfes war
niemand anders, als – Viktor Emanuel II., König von Italien,
von Cypern und von Jerusalem.

		Möge der Leser den oben skizzierten burschikosen Sommeranzug Sr.
Majestät als »nach der Natur gezeichnet« betrachten! Eine manchmal
allzu naturwüchsige Einfachheit und ein jede Etikette abstreifendes
Sans géne bildeten den Hauptzug im
Leben und Weben Viktor Emanuels. In den schönsten Palästen der
Welt, die sein Eigentum waren, bewohnte er immer die bescheidensten
[bookmark: page197] Gemächer,
die eigentlich für das Hofpersonal bestimmt waren. [bookmark: text14]F14

		Viktor Emanuel – schon seit Jahren Witwer – lebte, wenn keine
zwingenden Umstände es anders geboten, so regelmäßig wie ein
Uhrwerk. Zu jeder Jahreszeit erhob er sich um die vierte
Morgenstunde von seinem Bette, dessen dünne, harte Matratze und
einfacher Wollteppich eine wahre Karikatur über den traditionellen
»Eiderdaunenpfühl der Könige« waren. Gleich mit dem ersten Schritt
aus dem Bette griff Viktor Emanuel zu seiner riesigen,
juchtenledernen Zigarrentasche, die ihn fortan bis zum
Schlafengehen unzertrennlich begleitete. Seinen sonstigen frugalen
Gepflogenheiten zuwider war er im Rauchen ein Gourmand: die
Glimmstengel, die er führte, und womit er seine Gesellschafter
höchst freigebig traktierte, repräsentierten das feinste
Havannafabrikat. Niemals trug Viktor Emanuel Schlafrock und
Pantoffeln – der derbe savoyische Gemsenjäger blickte mit
bodenloser Verachtung auf diese Attribute des Stubenhockers herab.
Seine reguläre Toilette bestand in einer weiten Zuavenhose – die er
am liebsten in Gamaschen stopfte – in einem nach Muster der
piemontesischen Bauernwesten zugeschnittenen Gilet und einer kurzen
Jacke. Auf [bookmark: page198]
den Kopf stülpte er einen breitrandigen Kalabreser. Jede andere
Kleidung war ihm ein Greuel, auch die Uniform, die er nur
zwangsweise anlegte und bei erster Gelegenheit sofort wieder
abschüttelte. Mit der Zigarre im Mund, dazwischen halblaut vor sich
hinpfeifend, richtete Viktor Emanuel jeden Morgen seine Schritte
zunächst nach dem Marstall und dem Hundezwinger, wo er sich Rapport
erstatten ließ und die genaueste Inspektion vornahm. Von da
zurückgekehrt, begab er sich erst in sein Badezimmer und trank dann
eine Tasse Schokolade. Seine Minister empfing der König gewöhnlich
nur zweimal in der Woche und dann gemeinsam, morgens um acht Uhr.
In dieser Audienz hielt er förmlich Ministerrat, der selten länger
als zwei Stunden dauerte; zwischen zehn und elf Uhr fanden die
offiziellen Audienzen statt, in ihnen empfing Viktor Emanuel fremde
Fürsten, die Botschafter und wer eben sonst angemeldet war. Gegen
zwölf Uhr speiste er zu Mittag und zwar immer ganz allein; das
Diner, aus zwei oder drei Schüsseln bestehend, trug in
Zusammenstellung und Bereitung der Speisen einen ganz bürgerlichen
Charakter. Eine wahre Pein war es für ihn, den Galadiners
beizuwohnen, die er notgedrungen geben mußte; er nahm dabei den
Ehrenplatz ein, aß aber niemals mit. Diese Sonderbarkeit trieb er
soweit, daß er selbst auf seinen Reisen nicht davon abging: bei den
großen Hofdiners zu Paris, Wien und Berlin, die ihm zu Ehren
veranstaltet wurden, schaute er bloß zu, wie seine Mitgäste die
Kinnladen rührten. Nach seiner Mahlzeit hielt er als guter
Italiener Siesta. Um drei Uhr nachmittags erschien der Chef des
Privatkabinettes, [bookmark: page199] um dem König die eingelaufene Post zu
unterbreiten; fast täglich enthielt die Mappe eine Anzahl
rekommandierter, reservierter Briefe, die dann Viktor Emanuel
persönlich öffnete. Bei der Spazierfahrt, die er nach Entlassung
des Kabinettschefs vornahm, ließ sich der König meistens von seinem
Oberststallmeister, dem Grafen Castellengo, begleiten. Wenn Viktor
Emanuel in gutem Humor sich selber als den »häßlichsten Mann in
Italien« bezeichnete, so hatte er die Rechnung ohne den Wirt, d. h.
ohne seinen Oberststallmeister gemacht, denn Castellengo konnte in
jeder Beziehung mit seinem hohen Brotherrn um die Palme der
negativen Schönheit ringen. Klapperdürr, lang wie eine
Bohnenstange, vereinigte der Graf in seiner Erscheinung alle
Eigenschaften einer mustergültigen Vogelscheuche … Von seiner
Spazierfahrt zurückgekehrt, pflegte Viktor Emanuel Familienbesuche
zu empfangen, oder Leute bei sich zu sehen, die sein volles
Vertrauen genossen. Bei dringender Veranlassung hatten auch die
Minister zu dieser Stunde Zutritt. Den Rest des Abends verbrachte
er nach einem wechselnden Programm; blieb er zu Hause, so las er;
die Literatur, die er sich erkor, entsprach seinem realistischen
Geschmack: Jagdabenteuer, Reisebeschreibungen, Monographien über
Pferde, Hunde und dgl. Auch einen Auszug aus den wichtigsten
italienischen und ausländischen Journalen, der ihm täglich
vorgelegt wurde, pflegte er dann zu überfliegen. Besonders aber
amüsierte ihn die Lektüre der zahlreichen Projekte und
Bittschriften, die ihm entweder während der Spazierfahrt – häufig
von Frauenhand – in den Wagen geworfen, oder mit der [bookmark: page200] Post
zugeschickt wurden. Kunst und Wissenschaft boten ihm kein
Interesse; zwei- oder dreimal in der Woche besuchte er die Oper
oder den Zirkus, die beste Musik ließ ihn kalt, für den Zauber der
Töne hatte er – bei einem Italiener doppelt merkwürdig! – absolut
kein Verständnis. Desto mehr animierte ihn das Ballett. Erst
wenn in der Oper der Tanz losging, erschien Viktor Emanuel in
seiner Proszeniumsloge, um eine scharfe Revue über die
paradierenden Waden abzuhalten – mit der letzten Pirouette
verschwand er wieder und ließ die brillanteste Primadonna getrost
weitertrillern. Auch an solchen Abenden, wo er ausfuhr, kehrte er
regelmäßig um elf Uhr wieder heim, und von diesem Brauch wich er
selbst nicht ab, wenn er die Soiree seiner Maitresse und spätern
morganatischen Gemahlin, der Gräfin Rosina Mirafiori, [bookmark: text15]F15 besuchte. Bei derartigen größern
Gesellschaften beteiligte er sich übrigens nur in ganz lakonischer
Weise an der Konversation; er zog das Zwiegespräch dem allgemeinen
vor und demzufolge empfing er bei sich ungern zwei Personen auf
einmal. War er bei guter Laune, so liebte er es, mit dem einen oder
andern seiner Vertrauten lebhaft und in witziger Weise zu plaudern
und sich die galanten Klatschgeschichten des Tages rapportieren zu
lassen. Niemals aber geschah dies anders, als unter vier Augen. War
ihm ein Besuch unwillkommen, so blieb er einfach stehen, und diesen
Fingerzeig verstand jeder; im entgegengesetzten Fall mußte der Gast
dem König gegenüber Platz nehmen, so daß ihm dieser gerade ins
Gesicht [bookmark: page201]
sehen konnte. Die Art und Weise, in der er bei solcher Gelegenheit
Zigarren offerierte, war der Gradmesser für die Länge oder Kürze
der Audienz.

		Um halb zwölf Uhr nachts ließ sich Viktor Emanuel sein Souper
servieren, das noch frugaler war, als das Diner. In der heißen
Jahreszeit z. B. begnügte er sich meistens mit frischem Salat und
einigen hartgesottenen Eiern, dazu trank er ein Glas Wein mit
Wasser vermischt. Auch dieses Mahl nahm er jahraus, jahrein stets
ohne jeden Tischgenossen ein – gerade wie der Papst, bei dem es
allerdings die Hofetikette vorschreibt. Um Mitternacht legte sich
Viktor Emanuel zur Ruhe nieder. Das war ungefähr das tägliche
Einerlei, in dem der Re galantuomo zu
Turin, später zu Florenz und Rom sein Leben zubrachte, wenn nicht,
wie schon zuvor bemerkt, Reisen, Jagdausflüge, Inspektionstouren
usw. dieses normale Programm nach der einen oder andern Seite hin
verschoben.

		* * *

		Scheinbar in den Anblick des lieblich pittoresken Naturbildes
versunken, das die westwärts dämmernde Sonne mit ihrer Glorie von
Gold und Purpur übergoß, beschäftigten den König in Wirklichkeit
ganz andere und nichts weniger als rosige Gedanken. Kurz zuvor war
ein Telegramm eingelaufen, worin der Kommandant von Spezzia die
Ankunft der Korvette meldete, an deren Bord Garibaldi die
unfreiwillige Überfahrt von Calabrien nach Varignano, dem Orte
seiner vorläufigen Internierung, [bookmark: page202] gemacht hatte. Wie das Telegramm
weiter berichtete, waren bereits die kundigsten Chirurgen von Genua
und Pisa eingetroffen, um die Fußwunde des Condottiere zu pflegen
und die tiefsitzende Kugel zu entfernen. Die Gemütsstimmung
Garibaldis – Gefangener und Patient zugleich – sei, so schloß der
Rapport, eine höchst erbitterte und mit besonderm Schmerz und Zorn
erfülle ihn die von der italienischen Regierung angeordnete
Trennung von seiner Freischar, die, wie wir uns erinnern, nach
Reggio dirigiert worden war. Wenn irgendein Mann in Italien, so war
es gerade Viktor Emanuel, der das patriotische Weh Garibaldis am
besten begriff und in menschlicher Sympathie billigte. War denn
nicht auch für ihn selber, wie für den grollenden Condottiere, der
Fundamentalsatz »Rom, die Hauptstadt von Italien«, der leuchtende
Zielpunkt seines ganzen Sinnens und Trachtens? Hatte es ihn, den
heißblütigen König, vielleicht weniger Selbstbezwingung gekostet,
dem kategorischen Befehle Louis Napoleons zu gehorsamen? Die
Drohung des fränkischen Imperators, Neapel zu besetzen, war –
Viktor Emanuel wußte es am besten! – eine durchaus ernstgemeinte
gewesen und wenn der König sich und dem italienischen Heere diese
grausame Demütigung ersparen wollte, so mußte er den
Condottiere dem höhern Gebote der Staatsraison opfern. Mit eisernem
Griff hielt ja der Napoleonide den Faden fest, an dem er den kaum
entpuppten italienischen Reichsschmetterling flattern ließ, und wie
wenig Frankreich gewillt war, auf seine bevormundende Rolle zu
verzichten, wie mißtrauisch man in den Tuilerien die Haltung des
Turiner Kabinetts beobachtete, [bookmark: page203] wie man dort über das stille
Einverständnis Viktor Emanuels mit Garibaldi nicht den geringsten
Zweifel hegte – dafür zeugte ein mit dem Zaunpfahl gegebener Wink,
den der Re galantuomo als an seine
persönliche Adresse gerichtet betrachten durfte. Als die erste
Kunde von Garibaldis meuterischem Römerzug nach Biarritz gelangt
war, hatte der Kaiser mit eisigem Lächeln zu dem italienischen
Gesandten gesagt: »Ich habe Italien als Kind an das Lebenslicht
bringen helfen und mich an seiner ersten Pflege beteiligt. Nun hat
der Bambinello Zähne bekommen und will mir in den Finger beißen,
aber er soll sich wohl besinnen, denn meine Ammengutmütigkeit
reicht nicht so weit, daß ich solch einen Undank ungezüchtigt
hingehen ließe« …

		Mit einem grimmigen Ruck schleuderte Viktor Emanuel seinen
Zigarrenstummel zum Fenster hinaus und erhob sich von seinem
Sessel; seine Hände in die Hosentaschen versenkend, durchschritt er
in zorniger Erregung das Gemach, während Silvano – des Königs
Lieblingshund und treuer Gesellschafter – mit seinen verständigen
Augen das Hin und Her des Gebieters verfolgte, ohne ihn durch eine
unzeitige Liebkosung in seinem ernsten Denken zu stören.

		Mit dem mechanischen Griff des passionierten Rauchers entnahm
Viktor Emanuel seinem Etui eine frische Zigarre und zündete sie an:
es war, als entströme dem würzigen Kraut ein besänftigender Zauber,
denn gleich nach den ersten Zügen mäßigte sich der nervöse Schritt
des Königs zu einem ruhigern Tempo. Noch eine kurze Weile
durchkreuzte er das Kabinett, dann trat er an den Tisch hin [bookmark: page204] und setzte eine
silberne Glocke in Bewegung. Schon im nächsten Moment erschien
Tommaso, der vertraute Leibkammerdiener und, wie sein königlicher
Herr, ein echter Savoyarde von Kopf bis zu Fuß.

		»Bringe mir meine Lampe [bookmark: text16]F16 und schicke Paolini her!« gebot Viktor Emanuel
mit seiner dröhnenden Baßstimme. Schon nach wenigen Minuten
erschien der alte Diener mit einer einfachen Astral-Lampe.

		»Und Paolini?« wollte der König wissen.

		»Wird sogleich kommen, Sire,« rapportierte Tommaso in dem
gleichen savoyischen Patois, in welchem ihn sein hoher
Stammesgenosse angeredet hatte.

		» Ben, tieng à esgarée!« Mit einem
freundlichen Wink entließ der Monarch den Alten, der mit einer
soldatisch abgezirkelten Verbeugung verschwand.

		Gleich darauf trat ohne jede weitere Formalität ein Gast in das
Kabinett und verneigte sich halb respektvoll, halb familiär vor dem
König, der mit einem leichten Kopfnicken dankte. Schon vor dem
Erscheinen des neuen Ankömmlings war Viktor Emanuel zu seinem
Platze am Tische zurückgekehrt. Nach einem Sessel deutend, der
gerade ihm gegenüber den Tisch flankierte, sagte er, diesmal in
regelrechtem Italienisch: »Setze dich, Paolini.«

		Ungezwungen leistete dieser der Aufforderung Folge. Der König
schob ihm sein offen auf dem Tisch liegendes Etui hin. »Zünde dir
eine Zigarre an, Paolini.« Ohne jede Ziererei griff der Gast nach
dem huldvoll [bookmark: page205] dargebotenen Glimmstengel. Offenbar geschah
dies nicht zum erstenmal – der Unbefangenheit nach zu schließen,
die der Mann in seiner ganzen Haltung offenbarte.

		Paolini – wie der König ihn angeredet hatte – stand
anscheinend so ziemlich im gleichen Alter wie Viktor Emanuel.
Größer und schlanker gewachsen als dieser, vereinigte Paolini in
seiner Erscheinung ein ganz eigenes, schwer zu definierendes Mixtum
compositum von Höfling und lachendem Philosophen.

		Im Gegensatz zu dem Laisser aller
Viktor Emanuels präsentierte sich Paolini » tiré à quatre épingles«, wie die Franzosen sagen.
Sein schwarzer Anzug, seine blütenweiße Pikeeweste und dito
Krawatte trugen den Stempel geschmackvoller Eleganz. Ein sorgfältig
gepflegter, kurz verschnittener Schnurrbart gab dem hagern,
tiefbraunen Gesichte einen militärischen Anstrich; in den von
buschigen Brauen überschatteten, glänzenden schwarzen Augen lag der
Ausdruck ungewöhnlichen Scharfsinns und steter Wachsamkeit. Um es
gleich zu sagen: Signore Raffaello Paolini gehörte zu den
mysteriösesten Figuren in der Umgebung des Re galantuomo. Wie und wo Viktor Emanuel
eigentlich diese Persönlichkeit aufgestöbert hatte – darüber
zirkulierten verschiedene Lesarten. Genug, der Mann war einmal da
und ebenso feststehende Tatsache war es, daß er – allen Intrigen
seiner zahlreichen offenen und verdeckten Feinde zum Trotz – das
unbeschränkteste Vertrauen seines königlichen Gebieters besaß und
sich zu wahren wußte. »Polizeiinspektor im persönlichen Dienste
Seiner Majestät«: so lautete der offizielle Titel, unter welchem
Paolini bei Hofe fungierte. [bookmark: page206] »Leporello im persönlichen Dienste Don
Juans«: so flüsterten und wisperten unter vier Augen die Bürger und
Bürgerinnen der guten Stadt Turin …

		Ob nun Polizist, ob Leporello, oder ob beides zusammen – gegen
jedermann, selbst gegen seine giftigsten Feinde, war Signore
Paolini die personifizierte Artigkeit und nichts konnte das feine
Lächeln stören, das als steter Sonnenschein seine Lippen umspielte,
sobald und solange er mit der Außenwelt verkehrte. Wir haben soeben
gesehen, in welch zwangloser Form er bei dem König auftrat und es
mag gleich erwähnt werden, daß ihn Viktor Emanuel nicht bloß zu
privaten Zwecken, sondern auch zu staatspolitischen Diensten
benutzte. Paolini war die bequeme Horchmaschine, durch die der
Re galantuomo von Tag zu Tag die
leisesten Echos auffing – Paolini spielte, wenn der Fall eintrat,
noch eine andere und ungleich schwierigere Rolle: er war der
Deus ex machina, der ebenso diskret
wie energisch den König aus der Patsche zog, wenn eines oder das
andere der zahllosen galanten Abenteuer, in die sich Viktor Emanuel
oft recht unbesonnen stürzte, eine Wendung nahm, die für das
Dekorum und die Börse des Landesvaters gefährlich werden
konnte.

		Die Bewegung, die Garibaldi mit den Rüstungen zu seinem
rebellischen Römerzug drunten auf der Insel Sizilien hervorgerufen
hatte, konnte, den drohenden Pressionen des französischen
Kabinettes gegenüber, für den König durchaus eine gleichgültige
Sache sein und demzufolge war er kurz zuvor aus seiner
Sommerfrische nach Turin geeilt, um von hier aus, im Kreise des
gleichfalls [bookmark: page207] zusammenberufenen Ministerrates, die weitere
Entwickelung der Garibaldischen Schilderhebung zu beobachten, resp.
die nötigen diplomatisch-militärischen Maßnahmen zu erwägen. Nach
gewohnter Sitte machte Viktor Emanuel allabendlich seine
Spazierfahrt und zwar nach dem Korso, der sich am linken Ufer des
Po zwischen den beiden Brücken, die den Fluß überspannen, hinzieht.
Der Oberststallmeister Graf Castellengo war bei diesen Fahrten der
regelmäßige Begleiter des Königs.

		Eines Abends nun kreuzte sich auf dem Korso mit der königlichen
Karosse eine offene Kalesche, in der eine junge bildschöne, höchst
elegant kostümierte Dame, die mit einer graziös-ehrfurchtsvollen
Verbeugung den Monarchen begrüßte. » Corpo
di Bacco!« wandte sich der König an seinen Gesellschafter:
»reizende Figur! Wer ist sie? wie heißt sie?«

		Ein Achselzucken Castellengos war die Antwort auf die
Doppelfrage.

		»Sie scheint hier fremd – überhaupt keine Italienerin zu sein,«
sprach der König vor sich hin, indem er sinnend der Kalesche
nachblickte.

		Am folgenden und nächstfolgenden Abend abermals Begegnung auf
dem Korso. Graziöse Verbeugung und schelmisches Lächeln der
Sirene.

		»Du weißt immer noch nicht, wer sie ist?!« interpellierte am
dritten Abend der König seinen Oberststallmeister.

		»Nein, Sire, aber ich will es bis morgen erfahren.«

		»Ich wüßte es schon seit vorgestern, wenn Paolini hier wäre,«
bemerkte etwas ärgerlich Viktor Emanuel. Paolini [bookmark: page208] befand sich gerade
damals im Ausland, in irgendeiner geheimen Mission.

		Der Vorsatz Castellengos, dem pikanten Rätsel auf die Spur zu
kommen, sollte übrigens gar nicht zur Ausführung gelangen, denn
schon am folgenden Morgen empfing der König mit den an seine
persönliche Adresse gerichteten Briefschaften ein Schreiben, das
den Stempel der Stadtpost und als Siegel eine Grafenkrone trug. Die
zierlichen Schriftzüge der Adresse und der Duft eines zarten
Parfüms, der dem Kuvert entströmte, ließen sofort erraten, daß die
niedliche Epistel aus dem Boudoir einer Dame kam. Parfümierte
Billetts waren für den Re galantuomo
keine Seltenheit, er empfing deren mehr als genug, ohne sich
besonders um die höchst animierten Eifersuchtsszenen zu kümmern,
die ihm seine Juno zur linken Hand, die Gräfin Mirafiori, dann und
wann bereitete. Erwartungsvoll öffnete er das Billett; es war in
französischer Sprache geschrieben und lautete:

		»Sire!

		Ich bin eigens nach Turin gekommen, um in einer höchst wichtigen
Angelegenheit Ihren weisen Rat einzuholen. Ich hatte bereits das
Glück, Ew. Majestät mehrmals auf dem Korso zu begegnen, und es
wollte mir scheinen, als sei ich von Ew. Majestät eines besonders
huldvollen Grußes gewürdigt worden.

		Meine ehrfurchtsvolle Bitte geht dahin, sobald wie möglich von
Ew. Majestät in einer kurzen, aber durchaus vertraulichen
Audienz empfangen zu werden, und ich glaube, Sire, um so mehr auf
einen gnädigen [bookmark: page209] Bescheid hoffen zu dürfen, als es sich um
Dinge von großer finanzieller Bedeutung handelt, die sich auf
unsere Familie beziehen. Ich logiere im Hotel Europa und
erwarte mit Sehnsucht Höchstdero Botschaft.

		In tiefster Ehrfurcht

Ew. Majestät treu ergebenste Cousine

		verw. Gräfin Semiramis von S…, Im Original war selbstverständlich der Name voll
ausgeschrieben.
 geb. Gräfin von Rohan-Guémenée.«

		Das verwunderte Gesicht des Königs läßt sich denken. »Eine
Cousine!« brummte er in seinen dicken Schnurrbart hinein: »
Cospetto, aus welchem Winkel mag der
Wind dieses Bäschen über die Alpen geweht haben?!«

		Er nahm nochmals das kuriose Schreiben zur Hand. Die
Verwandtschaft der erlauchten Häuser Savoyen und Rohan war eine
genealogische Tatsache, konnte also die Neugierde Viktor Emanuels
nur noch steigern. Nach kurzem Besinnen ließ er seinen Adjutanten
Oberst Bagnasco zu sich entbieten: Bagnasco, der schon öfters als
Postillon d'amour des Königs fungiert hatte, sollte sich nach dem
Hotel begeben, sich in diskreter Weise vorstellen und dabei dem
pikanten Bäschen näher auf den Zahn fühlen; je nach dem Resultat
wollte dann der Re galantuomo seinen
Bescheid formulieren. Des Lobes voll kam der Sendbote zurück. Er
hatte in Gräfin Semiramis, außer ihrer bezaubernden Schönheit, eine
ebenso geistreiche als feingesittete Dame gefunden, die, ihrer
[bookmark: page210] Aussage
zufolge, von Trouville, dem französischen Modeseebad, eigens nach
Turin gekommen war, um in einer hochwichtigen
Millionenerbschaftsangelegenheit den König, als Familienchef, zu
konsultieren. Die reizende junge Witwe hatte sich über diesen Punkt
nicht weiter ausgelassen, vielmehr dem Adjutanten zu verstehen
gegeben, sie könne ihr Anliegen nur dem Monarchen persönlich
vortragen.

		» Ebbene,« lachte Viktor Emanuel:
»so soll sie es tun! Mag mein Rat ihr helfen oder nicht, mag meine
Verwandtschaft mit ihr von Rohan oder von Adam her datieren – in
allen Fällen werde ich mit ihr ein amüsantes Stündchen verplaudern.
Das glaubst wohl auch du, Bagnasco?«

		» Ma certamente, Sire!« bestätigte
der Oberst mit einem feinen Lächeln …

		Um die von dem König anberaumte Stunde erschien noch am gleichen
Tage die Gräfin im Palais. Sie kam, sah und – siegte! Mehr als zwei
Stunden währte die vertrauliche Erbschaftskonsultation. »Die
Geschichte fängt gut an,« philosophierte im Vorzimmer der Oberst
Bagnasco. Unter Beobachtung des üblichen Zeremoniells war das
pikante Bäschen in das Kabinett des Königs gelangt, in gleicher
Weise erfolgte auch der Rückweg. Am nächsten Tage war es schon
anders. In dem Schloßflügel, der, dem Palazzo Madama gegenüber, an
den Königspark stößt, lagen die sogenannten »reservierten Gemächer«
Viktor Emanuels. Nur sehr, sehr wenigen Angehörigen des
generis masculini ist es vergönnt
gewesen, in dieses geheimnisvolle Sesam einen Blick zu werfen, das
sich desto [bookmark: page211] williger vor dem Zauberstabe des
schwachen Geschlechtes erschloß. Und es brauchten nicht
einmal immer seidene und samtene Roben zu sein, die den Eintritt in
dieses Allerheiligste suchten und fanden: auch dem roten
Flanellrock irgend einer drallen Contadinella [bookmark: text18]F18 stand, wenn es galt, die Pforte
offen.

		Gleich am folgenden Tage betrat, dicht verschleiert, das
Erbbäschen von der Schloßgartenseite her das Palais. Tommaso, der
uns bereits bekannte alte Leibkammerdiener, stand schon auf seinem
Posten und schritt jetzt als Führer voraus. Durch einen langen,
öden Korridor kam die junge Witwe an eine braune, stark mit Eisen
beschlagene Türe, die Tommaso sofort wieder sorgsam hinter sich
verschloß. Sie durchschritten zwei fast unmöblierte Zimmer, in
deren letztem eine kleine Wendeltreppe zur obern Etage hinanführte.
Hier nochmals ein Vorgemach und dann das Sanktissimum, ein
himmelblau tapezierter, von halber Dämmerung verschleierter Salon.
In einer Nische ein türkischer Diwan mit schwellenden
Polstern … Aus dem Hintergrund erhob sich eine
Mannesgestalt.

		» Entrate, madama!« flüsterte der
Kammerdiener, indem er mit einer Verbeugung an der Schwelle stehen
blieb.

		Im nächsten Moment war der diskrete Alte schon verschwunden.

		* * *

		Etwa eine Woche lang hatten die eifrigen
Erbschaftskonsultationen in dem blauen Salon stattgefunden, als
[bookmark: page212] eines
schönen Tages Raffaello Paolini von seiner ausländischen Tour
zurückkehrte. Der König empfing ihn sogleich zum Geheimrapport.
Dann kam er auf anderes zu reden – auch auf die neu entdeckte Base
und ihre Familienangelegenheit.

		»Eine geborene Rohan?!« machte Paolini, indem er seine buschigen
Augenbrauen leicht in die Höhe zog.

		» Veramente,« nickte der
Landesvater: »witterst du schon wieder Unrat, du ungläubiger
Thomas?«

		» Da ninna parte,« erklärte ruhig
der Leibpolizeiinspektor: »ich wundere mich nur, daß diese Cousine
Ew. Majestät so plötzlich aufgetaucht ist.«

		»Auch mir war ihre Existenz bisher ein seliges Geheimnis!«
lachte der Re galantuomo: »es
unterliegt übrigens keinem Zweifel, daß in ihren Adern wirklich ein
Tropfen savoyisches Blut fließt. Sie hat mir verschiedene alte
Dokumente vorgelegt, aus denen hervorgeht, daß ihre Urgroßmutter
eine Prinzessin von Savoyen-Carignan gewesen ist, die sich dann mit
einem Rohan aus der gräflichen Linie vermählt hat.«

		Paolini verzog bei dieser genealogischen Erklärung keine
Miene.

		Den König ärgerte wohl das zweideutige Schweigen, denn er fuhr
mit einem gewissen pikierten Nachdruck fort: »Aus den Briefen und
Aktenstücken ihres Advokaten, die ich gelesen habe, erhellt
jedenfalls, daß es mit dem Erbschaftsprozeß seine Richtigkeit hat.
Es handelt sich um neun oder zehn Millionen, die der Gräfin auf
eine ganz infame Weise streitig gemacht werden. Ich [bookmark: page213] werde dir das alles ein
andermal genauer auseinandersetzen.«

		»Auch ohne diese Erbschaft ist die Gräfin natürlich in
der Lage, standesgemäß aufzutreten?« warf Paolini fragend hin.

		Nun ja, nun ja!« antwortete der König kurzhin: »Ich hab' dir ja
schon bemerkt, daß sie in jeder Beziehung die große Dame
repräsentiert.«

		»Dann ist also« – setzte Paolini in stoischer Ruhe sein Examen
fort – »auch nicht zu besorgen, daß die Gräfin Ew. Majestät
gelegentlich mit pekuniären Forderungen belästigen könnte?«

		Dieser plötzliche Einwurf seines » grande
esecutore di giustizia«, [bookmark: text19]F19 wie Viktor Emanuel den
Inspektor scherzweise zu nennen pflegte, schien dem König nicht zu
behagen. In seinen Gesichtszügen malte sich die Unschlüssigkeit,
mit welcher Entgegnung er diesen jähen Flankenstoß parieren
solle.

		In dem Blick, den Paolini über seinen erlauchten Inquisiten
hinstreifen ließ, lag der Ausdruck eines leisen Schelmenhumors.

		Mit einem Ausbruch jenes derben, dröhnenden Lachens, das jeder
kennt, der näher mit Viktor Emanuel verkehrt hat, riß sich der
bedrängte Examinand aus der Klemme. »Na, tortoraccio!« [bookmark: text20]F20 polterte er: »Was soll ich dir die
Sache länger vorenthalten! Deine Schnüffelnase würde ja doch
dahinter kommen. So will ich es dir geradezu beichten: Ich habe der
Gräfin dreißigtausend [bookmark: page214] Lire geliehen. Es läßt sich begreifen, daß
der Prozeß, den sie führt, schweres Geld kostet und sie in ihrem
Budget momentan derangiert hat.«

		Paolini nickte zustimmend vor sich hin, doch Viktor Emanuel
kannte seinen Mann, und so setzte er eifrig hinzu: »Verstehe wohl,
sie hat die dreißigtausend Lire nur geliehen und wird sie
zurückerstatten, sowie der Administrator ihrer Güter die fälligen
Revenuen flüssig gemacht hat. Also beruhige dich – mein Geld ist
bei dem Frauchen gut aufgehoben.«

		»Das glaube auch ich, Sire,« bemerkte der Inspektor im naivsten
Ton von der Welt: »Ich möchte mir bei Ew. Majestät nur noch eine
kleine Frage erlauben.«

		»Nun, Herr Naseweis?« lachte der joviale Monarch.

		»Ist die Frau Gräfin, seitdem sie die dreißigtausend Lire
geliehen hat, mit einem neuen Anliegen an die Börse Ew. Majestät
herangetreten?«

		Der König zwirbelte die Spitze seines riesigen Schnurbarts um
den Finger und schien einen Moment zu überlegen. »Nun ja, gestern
hat sie mich um ein weiteres Darlehen von zehntausend Lire ersucht,
da der Schlingel von Administrator immer noch auf sich warten
läßt.«

		»Und Ew. Majestät haben dem Gesuch entsprochen?«

		»Nicht sofort,« erklärte der König: »meine Kasse laboriert
gegenwärtig selber an einer trübseligen Ebbe … Erinnere mich
nur morgen gleich daran, daß ich für Visone, den zähen Knicker, ein
paar Fasanen oder Rebhühner zusammenschieße.«

		Mit einem ernsten Blick fixierte Paolini seinen Gebieter. [bookmark: page215] »Sire,
erweisen Sie Ihrem treuen Diener die einzige Gnade, der Frau Gräfin
bis auf weiteres keinen Soldo mehr zu – leihen.« Der König
machte eine ungeduldige Bewegung.

		»Und noch eine Bitte gestatte ich mir an Ew. Majestät zu
richten,« bemerkte, ohne sich durch die Verstimmung Viktor Emanuels
beirren zu lassen, der polizeiliche Schutzengel, indem er dem
grollenden Löwen fest in die Augen sah.

		»Laß hören – in Teufels Namen!« brummte der Landesvater, während
er zu einer frischen Zigarre griff und ihr mit einem Ruck den Kopf
abbiß.

		»Sire,« erklärte Paolini in ruhigem, aber bestimmtem Ton:
»erlauben Sie mir, der Frau Gräfin einen Besuch abstatten zu
dürfen, ohne daß jedoch Ew. Majestät die Dame darauf vorbereiten,
oder bei ihr durch irgend welche Bemerkung ein Mißtrauen gegen
meine Person wachrufen.«

		Viktor Emanuel erhob sich von seinem Sitze und durchschritt
einige Male rasch das Gemach, dann trat er mit einer kurzen Wendung
vor den erbarmungslosen Freudenstörer hin. »Ich weiß,« schmollte
er, »was das Ende vom Lied sein wird – du willst mich einmal wieder
als Engel mit dem Flammenschwert aus dem Paradiese treiben.
Ah, perfido!«

		»Sire,« tröstete der geheime Leibargus mit einem feinen Lächeln:
»das Paradies hat glücklicherweise verschiedene
Hinterpförtchen … Ich darf mir also erlauben, der Frau Gräfin
morgen meine Aufwartung zu machen?«

		» Per causa mia, diavoletto!«
knurrte ärgerlich und [bookmark: page216] lachend zugleich der Re galantuomo, indem er dem treu erprobten
Intimus einen scherzhaften Nasenstüber gab. »Vergiß aber nicht, daß
die Gräfin meine Cousine ist!«

		»Wie ich der Vetter des Papstes,« dachte der skeptische
Polizeiinspektor.

		* * *

		»Erinnere mich daran, daß ich für Visone, den zähen Knicker, ein
paar Fasanen oder Rebhühner zusammenschieße,« hatte der König bei
Erwähnung seines problematischen Kassenbestandes zu Paolini
gesagt.

		Trotz seiner hohen Zivilliste von nahezu vierzehn Millionen Lire
stak Viktor Emanuel in einer fast permanenten Geldklemme.
Sicherlich lagen ihm infolge der politischen Umwälzung mannigfache
und außergewöhnliche Verpflichtungen ob. Die Schlösser der
depossedierten italienischen Partikularfürsten – ein unbegehrtes
Danaergeschenk – verschlangen bedeutende Summen für ihre
Instandhaltung; die Pensionen, die sich an die Auflösung dieser
Hofstaaten knüpften, drückten unbehaglich auf die königliche
Schatulle. Nichtsdestoweniger hätten die ökonomischen Verhältnisse
Viktor Emanuels, bei seinen Lebzeiten, wie auch später nach seinem
Tode, einen ungleich würdigern Aspekt darbieten können, wenn – – ja
wenn nicht die vielen »Aber« gewesen wären! …

		Wie schon bemerkt: die Erhebung zum König von Italien bedingte
mancherlei lästige Ausgaben, andererseits aber darf auch nicht
übersehen werden, daß Viktor Emanuel so gut wie gar keinen Hofhalt
führte. Mit vier Galadiners im Jahr machte er kurzweg sein [bookmark: page217]
repräsentativ-gesellschaftliches Pensum ab. Schon seit Jahr und Tag
war er Witwer, so daß der ganze Hofstaat der Königin in Wegfall
kam, während der Kronprinz (Humbert) und die Kronprinzessin
(Margherita) in streng geregelter Einfachheit von ihrer nicht
übergroßen Apanage lebten, ohne jemals die pekuniäre Beihilfe des
Vaters in Anspruch zu nehmen.

		In Geldsachen war Viktor Emanuel eben nur allzu sehr
bon enfant. Durch eine maßlos
gutmütige Freigebigkeit bereitete er seinem Hausminister Visone
stete Verlegenheiten und machte diesen vielgeplagten Säckelmeister
oft das helle Blut schwitzen. Visone und Aghemo, der Chef des
Privatkabinetts, lagen sich wiederum ihrerseits Tag aus, Tag ein in
den Haaren. Wie ein zähnefletschender Cerberus saß Visone auf
seinem Kassendeckel, um keinen Pfennig unnütz entwischen zu lassen
– Aghemo dagegen umkreiste auf Samtpfoten wie ein schnurrender
Kater die lockende Truhe, um im günstigen Moment einen flinken
Griff zu tun. Der aalglatte Aghemo übte auf den König einen großen
Einfluß aus. Als Schwager der Gräfin Mirafiori, der Prima-Maitresse
Viktor Emanuels – auf deren Fürsprache der junge Mann seinen
wichtigen Posten erlangt hatte – war der Kabinettschef natürlich
darauf bedacht, die Interessen seiner Protektorin in erster Linie
wahrzunehmen – ohne aber dabei seine eigenen zu vergessen, denn als
mehrfacher Millionär ist er später aus seinem Amte geschieden. Der
Vorwurf, daß die Mirafiori überhaupt die Hauptveranlassung zur
Zerrüttung der königlichen Vermögensverhältnisse gewesen sei, ist
kein ungerechter. Dame Rosina, die Tambourstochter [bookmark: page218] trug auf ihrem üppigen
Nacken einen ungemein spekulativen Kopf; mit dem Kurszettel des
internationalen Geldmarktes z. B. war sie vertraut wie nur der
abgebrühteste Börsenjude. Sie hatte von ihrem königlichen Buhlen
ein paar Kinder, an denen Viktor Emanuel mit einer blinden
Affenliebe hing, und für die er keine Opfer scheute. Aus dieser
Vaterliebe schlug das pfiffige Weib weidlich Kapital; nicht bloß in
Hofkreisen wußte man dies – auch die liberale Presse rügte in mehr
oder minder scharfer Form, daß der König seiner »offiziösen«
Familie viel mehr zugetan sei, als seinen rechtmäßigen Kindern. Daß
unter solchen Umständen der Hausminister Visone der geldgierigen
Maitresse keine allzu große Sympathie entgegentragen konnte, läßt
sich begreifen. Manchmal genierte sich übrigens Viktor Emanuel
selber, dem gestrengen Rentmeister seinen Mangel an Kleingeld
direkt zu beichten und in derartigen Fällen nahm er seine Zuflucht
zu einem höchst originellen Auskunftsmittel, für das der
unglückliche Hausminister bald ein nur allzu klares Verständnis
empfing. Der König pflegte lachend von Visone zu sagen, er lasse
sich lieber einen Zahn ausziehen, als daß er ein
Tausendfranksbillett hergebe. Wenn nun Viktor Emanuel bis an den
Hals herauf in der Finanzpatsche saß, so überschickte er durch
einen seiner Jagdpikeure dem Hausminister irgendein auserlesenes
Stück Wildbret, wie es die Saison gerade mit sich brachte – sagen
wir z. B. einen Fasan. Dem Vogel war nichts beigefügt als ein
mündlicher Gruß des königlichen Schützen und der Wunsch, der Herr
Graf möge sich den Braten wohl schmecken lassen. Mit süßsäuerlichem
[bookmark: page219] Lächeln
nahm Visone das unheimlich huldvolle Angebinde entgegen, blieb aber
gewöhnlich für die Blumensprache des hohen Spenders taub. Dann
erschien eine Stunde später der Pikeur wieder, diesmal mit zwei
Fasanen – nach zwei Stunden mit vier – in der dritten Stunde mit
acht usw., bis den letzten Transport ein Billet doux würzte, worin
der Landesvater um ein Gratiale von so und so viel Tausend Lire
anpochte. Aber auch dann ließ sich Visone noch immer nicht zur
bedingungslosen Kapitulation herbei; häufig schickte er nur die
Hälfte, oder gar nur ein Viertel der begehrten Summe, mit dem
kurzen Bescheid: Ein Schelm, der mehr gibt als er hat …

		Niemals nahm Viktor Emanuel eine solche Streichung ungnädig auf,
wenn er auch im ersten Moment über den »herzlosen Geizhals«
allerlei negative Segenswünsche herabwetterte. Seine Revanche
bestand darin, sich über die Knauserei Visones in dessen und
anderer Leute Gegenwart lustig zu machen. Da wußte er in drollig
geheucheltem Ernst zu erzählen, Visone brüte über dem großartigen
Problem, wie ein Galadiner aus lauter Schaugerichten von Pappe
herzustellen, zugleich aber auch eine Vexiersauce zu bereiten sei,
die, über die pappenen Braten, Fische usw. hingegossen, die Gäste
in eine solche Gaumenillusion hineinzaubern solle, daß jeder darauf
schwören müsse, die betreffenden Speisen in
natura genossen zu haben. Oder ein anderesmal flüsterte er
seiner Umgebung geheimnisvoll ins Ohr, Visone hab' nach jahrelangem
Kopfzerbrechen eine neue Hoflivree erfunden zu doppeltem Gebrauch,
so daß man dieselbe nur umzuwenden [bookmark: page220] brauche, um sie auf der roten
Seite für Gala-, auf der blauen dagegen für den gewöhnlichen
Dienst zu benutzen. Zugleich sei diese Wunderlivree auch noch so
konstruiert, daß unter ihrem Schutze die Lakaien ganz gut in den
bloßen Unterhosen herumlaufen könnten, wodurch sich die ebenso
kostspieligen als total überflüssigen Samthofen ersparen
ließen …

		Was im Munde Viktor Emanuels die Wirkung solch humoristischer
Glossen noch unendlich steigerte, war das urkomische Mienenspiel,
das er dabei entfaltete und das mit seinem grotesken Kitzel an das
verstockteste Zwerchfell appellierte. Gerade in diesem lachenden
Philosophismus lag das absolvierende oder doch mildernde
Gegengewicht für die vielen menschlichen Schwächen des Re galantuomo und wer seine volkstümliche Figur
naturgetreu zeichnen will, der darf dabei nicht des liebenswürdigen
Zuges von Schelmerei vergessen, die es dem jovialen Savoyarden
ermöglichte, so manchen Ärger kurzweg über Bord zu werfen.

		* * *

		»Ich darf mir also erlauben, der Frau Gräfin morgen meine
Aufwartung zu machen?« Mit dieser Frage, die dem Monarchen, halb
wider seinen Willen, eine zustimmende Antwort abgerungen hatte, war
Paolini gegangen.

		In tadelloser Gesellschaftstoilette fuhr am folgenden Tage der
Inspektor nach dem »Hotel Europa«, wo Gräfin Semiramis ihr
Absteigequartier genommen hatte und in [bookmark: page221] der Bel Etage eine Reihe von
Appartements bewohnte. Der Kammerfrau, die ihm entgegenkam, übergab
er seine Karte, mit der beigefügten Bemerkung, eine hochwichtige
Angelegenheit führe ihn hierher. Schon nach wenigen Minuten stand
er vor der interessanten »Cousine«, die ihn mit all der Grandezza
einer großen Dame empfing. Er sei – so erklärte im gewinnendsten
Tone der Wolf im Schafskleid – von Seiner Majestät beauftragt, mit
der Frau Gräfin über den gegenwärtigen Stand ihres
Millionenprozesses nochmals Rücksprache zu nehmen, indem der König
gewillt sei, bei einigermaßen günstigen Aussichten die
Rechtsforderungen der Klägerin nach besten Kräften zu unterstützen.
Zu diesem Behufe erbat sich Paolini einen nähern Einblick in die
Akten. Die Gräfin erschloß eine Kassette und brachte ein Faszikel
hervor, das sie mit dem süßesten Sirenenlächeln dem Mandatar des
Königs überreichte. Während der Inspektor mit der Miene eines
Mannes, der in solchen Sachen Bescheid weiß, die Akten
durchblätterte, überschüttete ihn gleichzeitig die Dame in den
wechselnden Tonarten des Schmerzes und der Entrüstung mit einem
Hagel von Kommentaren, die den weitern Beweis liefern sollten, wie
legitim ihre eigenen Erbansprüche und wie infam die Machinationen
der Gegenpartei seien. Mit artigen Verbeugungen und einem
gelegentlichen »Gewiß, Madame«, »ohne Zweifel«, »sonnenklar« usw.
stimmte Paolini den sprudelnden Ausführungen der Gräfin bei. Nach
einer Weile faltete er die Akten zusammen und gab sie der schönen
Frau mit einer respektvollen Reverenz zurück. »Madame,« sagte er
feierlich: »der flüchtige Blick, den ich [bookmark: page222] soeben in diese Papiere
geworfen habe, genügt mir durchaus, um mich von der vollsten
Begründung Ihrer Ansprüche zu überzeugen, und ich glaube, daß der
Ausgang des Prozesses für Sie nur ein günstiger sein kann, wenn Ihr
Rechtsanwalt Halbwegs seine Schuldigkeit tut.«

		»O, ich darf mich blind auf seinen Eifer und seinen Scharfsinn
verlassen!« versicherte die reizende Witwe: »er selber ist tief
empört über die niederträchtigen Ränke, durch die man mir mein
gutes Recht zu verkürzen sucht.« Eine Träne feuchtete ihre blauen
Veilchenaugen.

		»Verzagen Sie nicht, Madame!« tröstete Paolini mit der
salbungsvollen Miene eines Beichtvaters: »der liebe Gott wird alles
zum Besten wenden.« Mit ihrem spitzengarnierten Taschentuch, in
dessen Zipfel eine Grafenkrone eingestickt war, wischte sie sich
über die Augen. »Nur im Bewußtsein meiner guten Sache und zugleich
im Vertrauen auf den ritterlichen Sinn meines erlauchten
Anverwandten bin ich nach Turin gekommen, um den Rat und Beistand
Seiner Majestät zu erflehen.«

		»Sie haben wohl daran getan, Madame,« entgegnete Paolini, indem
er feinem Ton einen gewissen geheimnisvoll-vertraulichen Akzent
gab: »der König nimmt nicht nur an Ihrem Rechtsstreit, sondern auch
an Ihrer Person das lebhafteste Interesse … Ich darf wohl
erwarten, Frau Gräfin« – setzte er wie in plötzlicher Besorgnis bei
– »daß meine konfidentielle Mitteilung unter uns bleibt, denn nur
unter dieser Bedingung ist mir die Gelegenheit geboten, Ihnen
verschiedene nützliche Winke zukommen zu lassen. Ich kann also auf
Ihre Diskretion bauen, Madame?« [bookmark: page223]

		Mit einer theatralischen Gebärde legte die »Cousine« ihre Weiße,
reichberingte Hand auf den klassisch gerundeten Busen, dessen
rascheres Heben und Senken die innere Erregung verriet.

		»Madame,« unterbrach mit behutsam gedämpfter Stimme Paolini das
momentane Schweigen: »Sie wissen vielleicht, daß die Gräfin
Mirafiori den König höchst genau überwacht, beziehungsweise
überwachen läßt und mit ganz besonderm Argwohn seinen Verkehr mit
dem schönen Geschlecht beobachtet.«

		»Ich habe davon gehört,« antwortete die Gräfin: »die alternde
Dame wird wahrscheinlich von der Eifersucht geplagt.«

		» C'est ça, madame!« lächelte der
so plötzlich gefundene Bundesgenosse: »die Gräfin Mirafiori, obwohl
sie sich zurzeit im Bad befindet, hat bereits von Ihrer
Anwesenheit, Madame, Kenntnis erhalten und ebenso prompt
verschiedene Hebel in Bewegung gesetzt, um der vermeintlichen
Nebenbuhlerin einen Riegel vorzuschieben.« Mit einer spöttischen
Gebärde zeigte die »Cousine« ihre schönen weißen Zähne, als wolle
sie es auf eine Katzbalgerei mit Dame Rosina ankommen lassen.
»Unterschätzen Sie nicht die Macht und die Energie der Gräfin
Mirafiori!« warnte nachdrucksvoll Paolini: »um einen coup d'eclat zu vermeiden, dürfte der König,
trotz der verwandtschaftlichen Bande, die ihn mit Ihnen, Madame,
verknüpfen, imstande sein, auf einen fernern Verkehr zu verzichten.
Ich erlaube mir diese Bemerkung in Ihrem eigenen Interesse, Madame,
und bitte, mir darob nicht zürnen zu wollen.« [bookmark: page224]

		Die Millionenerbin in spe blickte
gedankenvoll vor sich hin. »Was würden Sie mir raten?« richtete sie
plötzlich und merklich kleinlaut die Frage an den neugewonnenen
Freund.

		»Madame,« erklärte dieser, »mein wohlgemeinter Rat geht dahin,
dem krankhaften Argwohn der Gräfin Mirafiori vorläufig keine
weitere Nahrung zu bieten, sie ist ein höchst leidenschaftliches,
zu Gewalttaten geneigtes Weib und scheut, wenn es gilt, vor dem
peinlichsten Auftritt nicht zurück.«

		»Sie meinen also, ich solle Turin verlassen?«

		» Pas du tont, Madame,« gab
Paolini zurück, »Sie bleiben ruhig hier in Turin und vermeiden es
bloß, mit Seiner Majestät in Berührung zu kommen, oder ein
Schreiben irgendwelchen Inhaltes an ihn zu richten. Ich werde
inzwischen nicht untätig sein und bezweifle nicht, Ihnen, Madame,
schon in wenigen Tagen die Mittel und Wege bezeichnen zu können,
wodurch sich der feindselige Schachzug der Gräfin Mirafiori
lahmlegen läßt … Aber ich muß ausdrücklich wiederholen, daß
ich nur dann, Madame, in Ihrem Interesse wirksam handeln kann, wenn
Sie mir das feierlichste Versprechen geben, sich meinen soeben
formulierten Bedingungen voll zu unterziehen.« Aus Ton und Blick
Paolinis sprach ein so kategorischer Imperativ, daß bei der
»Cousine« jede Einrede verstummte: sie gelobte willig, sich bis auf
weitere Order weder persönlich noch schriftlich dem König nähern zu
wollen. Der Inspektor rückte seinen Fauteuil, um sich zu
verabschieden.

		»Ich darf doch hoffen, daß Sie Seiner Majestät meine [bookmark: page225] besten
Empfehlungen überbringen werden?« erinnerte die Gräfin.

		» Mais certainement, Madame,«
versicherte Paolini mit seiner artigsten Verbeugung, »ich werde
Seiner Majestät einen Bericht erstatten, der Höchstdero Interesse
nur noch steigern dürfte.«

		»Seien Sie meiner entsprechenden Dankbarkeit versichert!«
beteuerte die junge Wittib, indem sie mit einem bezaubernden
Lächeln dem wertvollen Verbündeten die Hand reichte.

		Mit einem tiefen Bückling hauchte Paolini einen Kuß auf das
zarte Samtpfötchen. »Noch eine Frage, Madame, möcht' ich mir
erlauben,« bemerkte er wie in einem plötzlichen Gedankensprung:
»besitzt der König vielleicht schon Ihr Bildnis?« Die Gräfin
verneinte die Frage. »Ich habe übrigens einige sehr gelungene
Photographien meiner irdischen Hülle,« lächelte sie kokett und
trippelte in das Nebenzimmer. Gleich darauf erschien sie wieder mit
einer eleganten kleinen Mappe, welcher sie ein Photogramm entnahm
und ihrem Besuch überreichte. Mit der Miene eines Kunstrichters
pflanzte Paolini sein Lorgnon auf die Nase. »Ah!« murmelte er wie
in Bewunderung versunken: »prachtvolle Aufnahme! Ein wahres
Meisterstück der Lichtmalerei, die allerdings,« setzte er galant
bei, »nichts zu tun hatte, als sich an das reizende Original zu
halten.«

		»Schmeichler!« lächelte mit verführerischem Augenspiel die
goldhaarige Kirke.

		»Seine Majestät soll entscheiden, wieweit meine Kritik von der
Wahrheit entfernt ist,« gab Paolini schalkhaft [bookmark: page226] zurück und schob das
Photogramm in sein Portefeuille. Mit einem verständnisinnigen
Händedruck trennte man sich.

		Eine muntere Arie aus dem »Nachtlager von Granada« trällernd,
goß sich die Cousine auf das Sofa hin, um in die
aromatischen Rauchringel einer Smyrnazigarette allerlei rosige
Zukunftsträume zu verweben.

		Auch Paolini, der in seiner Droschke dem königlichen Schlosse
entgegenrollte, hatte sich einen Glimmstengel angezündet – auch er
blickte träumerisch in die Dampfwölkchen seiner Zigarre – – –
träumerisch wie ein Polizeimensch, der einen Griff
plant … Kaum eine halbe Stunde später stand er im Kabinett des
Königs.

		»Nun,« rief ihm Viktor Emanuel entgegen: »hast du die Gräfin
gesehen?«

		»Jawohl, Sire,« berichtete der Inspektor: »gesehen und
gesprochen.«

		»Reizendes Frauchen – wie?!« schwärmte der entzückte
Landesvater.

		» Veramente« bestätigte Paolini:
»die Dame hat in solchem Grade meine Neugierde gereizt, daß
ich mit Ew. Majestät Erlaubnis heute noch meinen Reisesack packen
werde« Der König runzelte die Stirne.

		»Zu einem kleinen Abstecher, Sire,« lächelte der Inspektor: »ich
bitte Ew Majestät um einen gnädigen Urlaub von ein paar Tagen.«

		Der Re galantuomo hatte natürlich
sofort den Zweck dieses Urlaubs erraten, er hütete sich daher, eine
weitere Frage zu stellen. Er kannte ja die Art und Weise seines so
vielfach erprobten Schutzpatrons und war davon überzeugt, [bookmark: page227] daß Paolini
auch jetzt die triftigste Veranlassung zu seiner Spritztour
hatte.

		»Reise zum Teufel!« brummte er mit einem leichten Seufzer, der
dem blauen Salon und der pikanten »Cousine« galt …

		Abends mit dem Kurierzug verließ der Inspektor Turin. Auch dem
König hatte er zuvor das Versprechen abgewonnen, sich bis zu seiner
Rückkehr jeden Verkehres mit dem Bäschen enthalten zu wollen. Mit
einem derben Jägerfluch hatte sich Viktor Emanuel zu dem Gelübde
bequemt.

		In direktem Strich sauste Paolini nach – Wien. Das Photogramm,
das er der Millionenerbin so arglistig entlockt hatte, war ihm zum
hilfreichen Fingerzeig geworden. – auf der Rückseite des Konterfeis
stand der Name des Wiener Lichtkünstlers, in dessen Atelier die
Aufnahme geschehen war. Ohne sich lange an Trouville – den
angeblich vorletzten Aufenthalt der Gräfin – zu kehren, wandte er
sich also kurzweg nach der schönen blauen Donau, um zunächst von da
aus das mystische Bild von Saïs zu entschleiern. Und wirklich kam
er bei dem Polizeipräsidium der Kaiserstadt gleich an die rechte
Schmiede: der phantastische Roman der Millionenerbin zerfloß in
blauen Dunst – die »Cousine« entpuppte sich als die separierte
Ehehälfte eines ungarischen Grafen S…, der es vom Husarenoffizier
und Rittergutsbesitzer bis zum blanken Lump gebracht hatte. Von
Geburt Französin, war die Schwindlerin, in deren Adern
selbstverständlich keine Spur von einem Rohanschen Blutstropfen
floß, Ballettänzerin gewesen; von einer ungewöhnlichen [bookmark: page228] Intelligenz
unterstützt, hatte sie sich soviel Schliff angeeignet, um im
vollendetsten Maße die große Dame spielen zu können.

		Wie übrigens aus den Wiener Polizeiakten zu ersehen, hatte die
Ex-Ballerina in der Schweiz auch schon einen andern zukünftigen
Landesvater, den Kronprinzen von **, nach allen Regeln der Kunst
gerupft. Aus guten Gründen war die tragikomische Affäre
totgeschwiegen worden.

		Nach einer galanten Odyssee durch halb Europa war die
Abenteuerin nach Turin gedampft, um hier, ebenso dreist wie
erfolgreich, auch an dem liebesbedürftigen Re galantuomo ihren Zauber zu erproben. Die
Familiendokumente und Erbschaftsakten, die sie vorgelegt hatte,
waren, nebst den beigedruckten amtlichen Siegeln, das Fälscherwerk
irgendeines gewandten, mit der Sirene kooperierenden Hochstaplers.
– – Gleich mit dem nächsten Eilzug kehrte Paolini nach Turin
zurück. Schon am andern Tage siedelte Viktor Emanuel nach seinem
Sommerschlosse Moncalieri über: das Pflaster von Turin war ihm auf
einmal zu heiß geworden …

		Den Schlußakt der arkadischen Schäferidylle wickelte der
»Oberjustizvollstrecker« nicht minder prompt ab. In derselben
Reisetoilette, die er für Wien gemacht hatte, fuhr er nach kurzer
Rast zum »Hotel Europa«, wo ihm die ahnungslose Cousine
lächelnd entgegentänzelte. Urgemütlich ließ er sich von ihren
zarten Händchen in einen Fauteuil niederdrücken und begann ebenso
munter über Wind und Wetter zu plaudern. Plötzlich seine Rede
unterbrechend und einen Blick auf seine Uhr werfend, bemerkte
[bookmark: page229] er
leichthin: »Madame, es ist Zeit, daß Sie Ihre Koffer packen – in
einer Stunde reisen wir.«

		»Wir reisen?!« stammelte sie unwillkürlich erbleichend.

		»Gewiß, meine Gnädige!« bestätigte er mit einer artigen
Verbeugung: »Wir machen wie zwei Turteltauben unser Nest in einem
behaglichen Coupé erster Klasse, wo niemand unsre Unterhaltung
stören wird.«

		Die Landstreicherin hatte sofort begriffen, daß sie entlarvt
sei: Blick und Ton des unerbetenen Reisebegleiters zeugten dafür.
Noch ein letzter Trumpf blieb ihr auszuspielen. Sie tat's mit einer
Gebärde voll pathetischer Grandezza.

		»Ich ahne, mein Herr, daß ich das Opfer einer niederträchtigen
Intrige geworden bin, zu welcher, aller Wahrscheinlichkeit nach,
Sie – Sie edle Polizeiseele! die Hand geboten haben …
Ich werde mich sofort zu Seiner Majestät begeben, um mich zu
rechtfertigen!« Sie griff nach der Klingel.

		»Madame,« bemerkte der Inspektor mit seiner unerschütterlichen
höflichen Ruhe: »keine Szene, wenn ich bitten darf! Befehlen Sie
Ihrer Cameriera, die Koffer zu packen, denn in einer Stunde müssen
wir am Bahnhof sein.«

		»Ich werde hier bleiben, mein Herr!« trotzte die Pseudo-Cousine
des Königs.

		»Wir werden,« bemerkte Paolini gelassen: »während der Fahrt
Ihren Erbschaftsprozeß besprechen, der eventuell auch den
Polizeipräsidenten von Wien in hohem Grade interessieren
dürfte.«

		Ein Blick voll Haß und Angst zugleich, der in den [bookmark: page230] Augen der
Hetäre aufzuckte, ließ erkennen, daß sie das an die Wand gemalte
Mene teckel sehr wohl verstanden hatte. Der Inspektor erhob sich
von seinem Fauteuil. »Madame, wir haben wirklich keine Minute mehr
zu verlieren, wenn wir zu dem Zuge noch zurecht kommen wollen.« Die
Dame maß ihn mit einem Blick voll bodenloser Indignation. »Soll ich
vielleicht meinen Wirt um sein Guthaben prellen? Ich erwarte eine
Geldsendung, die mich in den Stand setzen wird, dieses Hotel durch
die Vordertüre zu verlassen. Bis dahin fesselt mich meine Ehre an
Turin.«

		»Meine Gnädige,« versicherte mit einem sardonischen Lächeln der
ritterliche Reisegesellschafter: »der Knoten Ihrer Ehrenfessel läßt
sich sehr leicht lösen – es wird mir zum besondern Vergnügen
gereichen, Ihre Hotelrechnung zu begleichen.«

		Von der Kammerfrau gefolgt, erreichte das Paar noch rechtzeitig
den Bahnhof und den nordwärts gehenden Eilzug. Die Zofe ward
anderweitig untergebracht; die beiden »Turteltauben« nisteten sich
in einem Coupé erster Klasse ein.

		Ein greller Pfiff der Lokomotive und – Adieu Turin!

		 

		»Setze dich und zünde dir eine Zigarre an!«

		Mit dieser kordialen Bewillkommnung hatte, wie sich der Leser
erinnert, Viktor Emanuel seinem polizeilichen Schutzengel das auf
dem Tisch liegende Etui hingeschoben, und ebenso ungeniert hatte
dieser der Aufforderung Folge [bookmark: page231] geleistet. Kaum eine halbe Stunde zuvor war
Paolini zu Moncalieri eingetroffen, und er hatte gerade soviel Zeit
gehabt, seine Toilette zu wechseln, als er auch schon durch
Tommaso, den alten Leibkammerdiener, in das Kabinett Seiner
Majestät beschieden worden war … Schweigend saßen sich jetzt
die beiden gegenüber. Silvano, der treue Gesellschafter des
Monarchen, hatte sich seitwärts hingestreckt, um, als
wohlbestallter »Reichshund«, gleichfalls seinen stillen Gedanken
nachzuhängen. Ruhig seine Regalia rauchend, ließ Paolini zeitweise
einen flüchtigen Blick nach dem König hinüberschweifen, als erwarte
er, daß dieser das Gespräch eröffne. Das Gesicht dem Fenster
zugewandt, durch das vom Po herauf ein erquickender Nachtwind in
das Gemach säuselte, verfolgten die Augen Viktor Emanuels die
blaugrauen Dampfwolken, die er aus seiner Zigarre sog und die im
Lichtschein der Lampe auf und nieder wogten, um dann in allerlei
Ringel und Schnörkel zu zerfließen. Mit einemmal kehrte er sich
seinem Geheimagenten zu: »Nun, Paolini, wie hast du dich unterwegs
mit meiner Ex-Cousine amüsiert?«

		Ein humoristisches Schmunzeln zuckte um die Mundwinkel des
»Oberjustizvollstreckers,« dann sagte er trocken: A la guerre comme à la guerre! Man muß die Feste
feiern, wie sie fallen, Sire.« Der drollige Ton und
Gesichtsausdruck Paolinis reizten den König zu einem lauten Lachen;
seine momentane Verstimmung war verflogen und mit einem launigen
Augenzwinkern strich er seinen martialischen Schnurrbart. »Ah,
bricconcello! Du hättest wohl
mir das Vergnügen gönnen können, mein Bäschen bis zur Grenze
von Italien zu begleiten.« [bookmark: page232]

		»Für die Hinreise, Sire, wäre mir in diesem Falle nicht
bange gewesen – aber der Rückweg!!«

		»Der Rückweg! Wie so, signore
ispettore?«

		» Ebbene,« schmunzelte Paolini,
»beim Abschied hätte der galanten Dame leicht der Gedanke kommen
können, eine Ehre sei der andern wert.« Die Stirne Viktor Emanuels
runzelte sich. »Aha!« sagte er, »du meinst wohl, aus lauter
Artigkeit hätte mein Bäschen gleich wieder mich nach Turin
zurückbegleitet! Dann ich als Galantuomo wieder sie an die Grenze – sie wieder
mich zurück, und so fort in diesem Perpendikeltempo bis zum
jüngsten Gericht!«

		Der Inspektor nickte. Ein joviales Lachen dröhnte aus der
breiten Brust des Re galantuomo.
»Kannst schon recht haben, birbante!«
meinte er – und wieder erschütterte ein helles Lachen den
allerhöchsten Bauch. » Ebbene winkte
er mit einer tragikomischen Gebärde, »so laß denn hören, wie du
deine Henkerarbeit besorgt hast.«

		»In dem Coupé, das ich für uns reserviert hatte,« rapportierte
der Inspektor, »ging der Tanz von neuem los! Ich erwartete von
Moment zu Moment, die grimmige Dame werde mir wie eine wilde Katze
an die Gurgel fahren und die Augen auskratzen. Sie überschüttete
mich mit einem Hagel der schmeichelhaftesten Titulaturen – – ja,
sie spie nach mir.«

		»Armer Polizeiteufel!« kondolierte der joviale Rex.

		»Meine kühle Ruhe,« fuhr Paolini fort, »erbitterte die Dame mehr
und mehr; sie drohte, sie werde Himmel und Hölle in Bewegung
setzen, um die ihr angetane [bookmark: page233] Schmach zu rächen – sie werde an die
europäische Presse appellieren, damit es bekannt werde, wie eine
grausam verfolgte Dame, die sich vertrauensvoll an den König von
Italien gewendet habe, behandelt worden sei.«

		Das lachende Gesicht Viktor Emanuels wurde plötzlich ernst.

		» Caso maledetto!« brummte er vor
sich hin und zupfte dabei an seinen Schnurrbartspitzen herum,
»höre, Paolini, die tolle Person macht am Ende ihre Drohungen wahr!
Affè di Dio! Die Cousinengeschichte
wäre mir recht unangenehm, es gäbe ein Gelächter von Madrid bis
nach Petersburg … Eh! eh!« Er
kratzte sich den kurzgeschorenen Kopf. Unter dem Schutze seiner
buschigen Augenbrauen schnellte der Inspektor einen Blick herüber,
der sich in die Worte übersetzen ließ: »Ja, wären Majestät nur zur
rechten Zeit so bedachtsam gewesen!!« Ein paar Sekunden lang
gestattete er sich den Genuß, den Landesvater in der Klemme zu
lassen, dann sagte er trocken: » Senza
affanno, Sire! Die Dame hat sich inzwischen eines Bessern
besonnen und Europa ist um eine pikante Zeitungsnotiz
geprellt.«

		Viktor Emanuel kannte seinen Mann hinlänglich, und sofort erriet
er, daß Paolini Mittel und Wege gefunden haben müsse, dem
desperaten Weiberkopfe ein wirksames Paroli zu bieten. Erleichtert
hob sich die Brust des Re galantuomo.
» Grazie a Dio!« entfuhr es seinen
Lippen – dann fixierte er mit einem forschenden Blicke seinen
Erlöser aus der Not. »Mit wie viel Tausenden hast du dieser
Revolvervenus ihr Schweigen abkaufen müssen?«

		»Sire,« antwortete Paolini ruhig: »es hat mich keinen [bookmark: page234] roten
Centesimo gekostet und trotzdem wird sie schweigen wie die Stumme
von Portici in der Oper des Monsieur Auber.« Mit einem feinen, halb
schelmischen, halb mysteriösen Lächeln, wie es dem Südländer so
eigen ist, parierte er die Frage, die der König offenbar stellen
wollte. »Sire, lassen Sie mir meine kleinen Geheimnisse! Sie wissen
ja wir Polizeimenschen öffnen nicht gern die letzte Tüte … Ich
erinnerte die Frau Gräfin an eine gewisse Episode ihres dunkeln
Vorlebens, die mir zu Wien durch eine merkwürdige Fügung bekannt
geworden ist. Ich nannte ihr einen Namen und – die Widerspenstige
war gebändigt. Sie weiß jetzt, daß ich sie wie einen Schmetterling
am Faden zappeln lasse: hält sie über ihren Ausflug nach Turin
reinen Mund, so ist es gut für sie – wahrt sie ihre Zunge nicht, so
ist, wie sie ganz genau weiß, die scharfe Zuchtrute für sie
gebunden.«

		Gelassen, wie immer, hatte Paolini diese Worte gesprochen;
unerquickliche Gedanken mochten durch den Kopf des Monarchen gehen,
denn er erhob sich und durchschritt schweigend das Gemach. Mit
einer raschen Wendung kehrte er wieder zu seinem Sitze zurück. »Und
der Rest deiner Reise?« fragte er sichtlich verstimmt. Ein leichtes
Lächeln flog über das hagere Gesicht Paolinis.

		»Der Rest, Sire, ist amüsanter. Tief in ihren Schleier gehüllt
und mir den Rücken zukehrend, drapierte sich die Dame in ein
intensives Schmollen. So ging's drei oder vier Stationen weit. Die
Situation war eine herzlich langweilige – zuletzt aber gelang es
mir, das Eis zu brechen. Der Schleier fiel ruckweise, dann machte
die Dame in langsamen Schwenkungen Front gegen mich und [bookmark: page235] in der
Bahnhofsrestauration zu Biella feierten wir bei einer Flasche
Champagner unsre Versöhnung.«

		»Wie Hund und Katze!« lachte der wiederum erheiterte
Monarch.

		» In niun modo,« erklärte im
trockensten Ernst der Inspektor: »Wir wurden, wie man zu sagen
pflegt, die dicksten Freunde, und nur allzu rasch für unsre
Unterhaltung winkte der italienische Grenzpfahl, wo wir uns trennen
mußten.«

		» Ah, perfido!« brummte der
Re galantuomo, indem er mit einer
komischen Grimasse die Faust ballte. »Wo hat sie sich hingewandt?«
wollte er wissen.

		»Zunächst nach Genf.« Paolini zog sein Portefeuille hervor, dem
er ein Blatt Papier entnahm. »Dem Auftrag Ew. Majestät gemäß hab'
ich der Dame auf der Grenzstation das Reisegeld von dreitausend
Lire eingehändigt. Hier, Sire, die Empfangsbescheinigung.« Mit
einer Verbeugung überreichte er dem König die von der Abenteurerin
ausgestellte Quittung. Viktor Emanuel nahm das Blatt, hielt es
ungelesen über die Lampe und warf es dann brennend in den vor ihm
stehenden Aschenbecher, wo es vollends in Rauch aufging. Dann
reichte er über den Tisch hin dem treuen Schirmvogt die Hand, die
dieser in ungeheuchelter Gemütsbewegung küßte. »Paolini,« sagte er
kurzab: »du weißt es jetzt ja selber, sie war eine verführerische
Schlange.«

		»Und dabei, Sire, eine hochgefährliche Schlange!« ergänzte mit
ernstem Nachdruck der Inspektor: »wenn Tote reden könnten, so
würden sie bezeugen, daß diese gleißende [bookmark: page236] Schlange nicht nur den süßen
Paradiesapfel, sondern auch, wenn es gilt, den mörderischen
Giftbecher zu reichen weiß.«

		Der König erbleichte unwillkürlich. »Zum Teufel!« scherzte er
mit einem erzwungenen Lächeln: »da hätte am Ende auch ich zu einem
Sokrates wider Willen werden können.« Er erhob sich und trat an das
offene Fenster, vor dem sich die mondbeglänzte Landschaft weitete.
Nach einer Weile wandte er sich langsam um. »Was sie wohl in der
Schweiz beginnen wird?« brach er das gedankenvolle Schweigen.
Paolini zuckte gleichmütig die Achsel. »Die Saison ist noch nicht
abgelaufen, und auf jeder Alpenspitze sitzt noch ein
Engländer.«

		Viktor Emanuel lachte hell auf. »Nun, so mag irgend ein Lord
Beefsteak den Erbschaftsprozeß weiterführen – – und jetzt
felice viaggio, Frau Cousine!« Er
machte dabei eine Handbewegung, als wolle er fortan die Akten über
diese Affäre als geschlossen betrachten … Auf dem Tische lag
noch der telegraphische Rapport, der kaum eine Stunde zuvor
eingelaufen war, und worin der Kommandant von Spezzia die Ankunft
der Korvette meldete, an deren Bord Garibaldi die unfreiwillige
Überfahrt von Calabrien nach Varignano, dem Orte seiner vorläufigen
Internierung, gemacht hatte. Der König schob seinem Vertrauten die
Depesche hin; rasch überflog Paolini die wenigen Zeilen, dann
blickte er fragend auf. Die jovialen Gesichtszüge Viktor Emanuels
hatten sich verfinstert, mit einer Art von dumpfem Grimm zerstieß
er seine Zigarre auf dem scharfen Rande des Aschenbechers. [bookmark: page237]

		»Du siehst,« begann er: »Giuseppe [bookmark: text21]F21 speit Gift und
Galle, weil seine Expedition nach Rom gescheitert ist. Der
Sprudelkopf! Was konnt' ich anderes und besseres tun, als ihm noch
rechtzeitig den Paß abschneiden! Will er es denn gar nicht
begreifen, daß Badinguet [bookmark: text22]F22 nur auf die ersehnte Gelegenheit lauert, seinen Fuß
noch weiter hereinzuschieben? Wäre es Giuseppe gelungen, auf dem
Aspromonte den Kordon meiner Truppen zu durchbrechen, so würde
jetzt zu Neapel auf dem Kastell San Elmo die französische Trikolore
flattern.«

		»Die Trennung von seiner Freischar mag dem Condottiere der
bitterste Moment gewesen sein,« bemerkte Paolini.

		Der König nickte in sichtlicher Gemütsbewegung. »Auch das
geschah nur zum Heile Italiens! Hätte man ihm die wilden Gesellen
mitgegeben, so wäre er, trotz seiner Verwundung, imstande gewesen,
irgend einen tollen Handstreich auszuführen und meiner Regierung
neue Verlegenheiten zu bereiten.« Er blickte sinnend vor sich hin.
»Paolini,« brach er das Schweigen: »halte dich mobil, daß du morgen
zu jeder Stunde nach Varignano abreisen kannst. Es liegt mir daran,
den armen Giuseppe zu besänftigen und auf eine bessere Zukunft zu
vertrösten. Ich werde dir einen Brief mitgeben, den ich noch heute
abend schreiben will. Das weitere magst du mündlich besorgen, denn
ich weiß ja, daß der Condottiere schon von [bookmark: page238] Südamerika her, wo ihr beide
zusammen Freud und Leid durchgemacht habt, große Stücke auf dich
hält.«

		Ein wehmütiges Lächeln erhellte die hagern Züge des
Inspektors.

		»Ja, Sire,« sagte er: »an den Ufern des La Plata habe ich mit
dem Condottiere mancherlei erlebt und war er vor der Front mein
Vorgesetzter, so war er mir im Zelt und am Biwakfeuer Vater.«

		Im selben Moment öffnete sich leise die Flügeltüre, und auf der
Schwelle zeigte sich die soldatisch stramme Figur Tommasos.

		»Was gibt's, Alter?« rief ihm der König entgegen.

		»Sire,« berichtete der Leibkammerdiener: »Signore Aghemo ist
soeben von San Rossore eingetroffen und läßt Ew. Majestät ergebenst
ersuchen – – –«

		»Zum Henker!« fuhr Viktor Emanuel dazwischen: »kann er nicht bis
morgen warten?«

		»Sire,« erklärte Tommaso: »ich habe mir erlaubt, dem Herrn
Kabinettschef die gleiche Bemerkung zu machen, aber er kommt, wie
er mir sagte, im direkten Auftrag der Frau Gräfin und soll gleich
morgen frühe wieder nach San Rossore zurückkehren.«

		»Aha!« brummte halb ärgerlich der Re
galantuomo: »Frau Rosina läßt mir mal wieder ein zärtliches
Lebenszeichen zukommen! Entweder handelt es sich um eine
Gardinenpredigt wegen der Cousine, oder – –« matt lächelnd
markierte er mit Daumen und Zeigefinger die Bewegung des
Geldzählens. Solch vertrauten Dienern gegenüber, wie Paolini und
Tommaso es waren, legte der burschikose Monarch seinen Worten und
Witzen keinerlei [bookmark: page239] Zwang auf. » Ebbene,« entschied er nach einigem Sinnen: »ob
heute noch, oder morgen – der Apfel bleibt gleich sauer! So laß in
Gottes Namen den Postiglione d'amore
vor!«

		So leise, wie er erschienen war, verschwand Tommaso.

		»Nun,« wandte sich Viktor Emanuel an Paolini, der bereits von
seinem Sitze aufgestanden war: »Ich hätte noch manches mit dir zu
plaudern gehabt, aber du siehst ja, ich kann Aghemo nicht warten
lassen, sonst ist bei Rosina gleich wieder der Teufel los.« Ein
schwerer Seufzer verlor sich in den buschigen Schnurrbart des
Re galantuomo. »Ob ich jetzt heute
noch an Garibaldi schreiben kann, steht dahin – nun, dann morgen
frühe, denn in allen Fällen machst du dich morgen auf den Weg nach
Varignano.«

		Der Inspektor verbeugte sich stumm. Viktor Emanuel hielt ihm
kordial die Hand hin: »Jetzt gute Nacht, Paolini und« – setzte er
lachend bei – »wenn du draußen an Aghemo vorübergehst, so könnt ihr
euch ja gleich ans Herz drücken.«

		In der Galerie, die zu den Gemächern des Königs führte, kam
Paolini ein Herr von etwa dreißig Jahren entgegen: eine dünne,
aalglatte Figur in schwarzem Frack und weißer Halsbinde, im
Knopfloch drei oder vier bunte Ordensbändchen; das schmale, nicht
unschöne Gesicht trug den Ausdruck diplomatischer Schlauheit,
gepaart mit einer Dosis bureaukratischen Dünkels. Der späte Gast
war Signore Aghemo, der Chef des königlichen Privatkabinetts. Unter
den vielen Feinden, die Paolini bei Hofe hatte, rangierte Aghemo in
erster Linie, und mit Wucherzinsen gab ihm der Inspektor diese
negative Freundschaft zurück, [bookmark: page240] denn längst schon hatte Paolini mit seinen
scharfen Augen durchschaut, daß gerade der Kabinettschef, als
Werkzeug der geldgierigen Maitresse, einer der schlimmsten unter
den vielen Blutegeln war, die sich unersättlich an der Börse des
Re galantuomo fest- und fettsogen.
Mit stummem, eiskaltem Gruß kreuzten sich in der Galerie die beiden
unversöhnlichen Gegner: der eine der gute – der andere der böse
Genius des Königs von Italien. Der eine der treue, selbstlose
Diener – der andere der listig, kalt rechnende Spekulant.

			[bookmark: foot14]Schlicht und prunklos, wie er im Leben hauste, hat er
sich später in seinem Testamente auch seine Ruhestätte im Tode
bestellt. Im Pantheon zu Rom muß man sein Grab suchen – so
anspruchslos und verborgen ist das Plätzchen links vom Hauptaltar,
wo, von einem dankbaren Volke zu einer heiligen Krypta geweiht, die
irdischen Reste des ersten Königs von Italien ruhen.
	[bookmark: foot15]Die mächtige Odaliske war die Tochter eines
Regimentstambours.
	[bookmark: foot16]Zu den vielen
Absonderlichkeiten des Königs gehörte auch seine Abneigung gegen
das Gaslicht.
	[bookmark: foot17]Im Original war selbstverständlich der Name voll
ausgeschrieben.

	[bookmark: foot18]Bauerndirne.
	[bookmark: foot19]Ober-Justizvollstrecker.
	[bookmark: foot20]Quälgeistchen.
	[bookmark: foot21]»Joseph«. Im vertrauten Gespräch bezeichnete der König
Garibaldi meistens mit seinem Vornamen.
	[bookmark: foot22]Der bekannte
Spitzname, den die Franzosen ihrem Kaiser Louis Napoleon gegeben
hatten.


	
		
		Für Altar und Thron.

		Am Abend des 13. Februar 1861 hatte, nach einer hunderttägigen
Belagerung, die Felsenfeste Gaëta, der letzte Zufluchtswinkel der
bourbonisch-neapolitanischen Königsfamilie, unter dem Bomben- und
Granatenhagel der piemontesischen Kriegsschiffe und Landbatterien
kapitulierend die Flagge gestrichen und dadurch den Werdeprozeß des
neuen, geeinigten Königreiches Italien tatsächlich besiegelt. Der
entthronte König Franz war von den galanten Piemontesen mit allen
gebührenden Ehren zum Tor hinauskomplimentiert worden und hatte
sich mit seiner Familie zunächst nach Rom gewandt, um hier das
bittere Brot der Verbannung zu kosten.

		Franz, von jeher ein kraftloser Charakter, war durchaus
entschlossen, sich in die gegebene Tatsache zu fügen; [bookmark: page241] anders
dagegen dachte seine energische Gemahlin, die schon zu Gaëta die
Seele des heroischen Widerstandes gewesen war und auch jetzt noch
darauf bestand, den verlorenen Kampf mit allen Mitteln
weiterzuführen. Die römische Kurie hatte alle Ursache, die
fehdelustige Stimmung der jungen Landesmutter a. D. wach zu
erhalten, denn gerade mit dem Bourbonenregiment zu Neapel war
zugleich für den Papst die zuverlässigste Stütze seiner weltlichen
Herrschaft im Kirchenstaate zusammengekracht. Von jeher betrachtete
man im Vatikan den nächsten Weg als den besten, und so ward im
Handumdrehen der Schattenkönig Franz zum nominellen Mittelpunkt der
klerikal-feudalen Contre-Revolution, die den triumphierenden
Wiedereinzug der Bourbonen-Dynastie in Neapel anbahnen sollte.
Wetteifernd gingen Merode und Antonelli, die Oberregisseure dieser
Haupt- und Staatsaktion, ins Zeug. Schon im Spätherbst 1860 hatten
sie einen Teil des auf päpstliches Gebiet übergetretenen und
aufgelösten bourbonischen Heeres für den Brigantenkrieg
angeworben, oder über die Grenze in die Abruzzen geleitet. Die
blutarme kirchenstaatliche Bevölkerung in den kahlen Gebirgen, die
jedes Frühjahr in die öde römische Campagna herabsteigt, um sich
hier einen Bissen Brot und, als herbe Zugabe, das Sumpffieber zu
holen, war zu allen Zeiten die Pflanzschule und der
Hauptrekrutierungsbezirk des Brigantentums. Jetzt wurden durch
Agenten und im Beichtstuhl diese Banditen geworben, um wie ein
Rudel Wölfe auf die Piemontesen und die »liberalen Ketzer«, d. h.
Anhänger eines einigen Italiens, losgelassen zu werden. Die
Instruktion, welche die Strolche mit sich auf den Weg nahmen,
[bookmark: page242] lautete
kurzweg: »Mordet, plündert, sengt und brennt nach Herzenslust!
Fallt ihr, so wird die heilige Kirche für euch beten und euern
Seelen die Glorie des Himmels erschließen!« Nicht bloß draußen in
den Bergen, in der Stadt Rom selber waren die Werbebureaus eröffnet
zu diesem blutigen Freibeuterzug; bei einem Apotheker auf dem
Platze Campo di fiore, auf der Piazza Montanara und noch an andern
Stellen wurden täglich Deserteure und Konskriptionsflüchtige aus
den Abruzzen, brotlose Landstreicher und Gesindel aus allen
Nationen enroliert. Die Mamelucken der Reaktion erhielten Handgeld
und im Depot einige Tage oder Wochen Beköstigung. War eine
genügende Anzahl beisammen, so wurde in kleinen Truppen bei Nacht
abmarschiert, man konzentrierte sich an einer bestimmten Stelle,
und hier wurden die Kerle armiert und uniformiert. Die Waffen kamen
aus Marseille oder aus den päpstlichen Zeughäusern.

		Die Klöster im Gebirge unweit der neapolitanischen Grenze boten
bequeme Sammelpunkte und Ausfalltore. Als Generalissimus dieser
Banden figurierte Chiavone, ein früherer Waldhüter; er hatte
häufige Audienzen bei dem Exkönig Franz und wußte diesem viel Geld
abzuschwindeln. Dabei suchte sich Chiavone zu einem
legitimistischen Garibaldi aufzuspielen. Es nahm mit ihm ein
schlimmes Ende, denn ein eifersüchtiger Bandenchef jagte ihm eines
Tages eine Kugel durch den Kopf. Keiner dieser Mordbrenner für
Altar und Thron wollte ja den andern zu sehr aufkommen lassen, oder
sich gar ihm unterordnen …

		Daß die Briganten bei ihren Raubzügen keinen ängstlichen [bookmark: page243] Unterschied
zwischen Freund und Feind machten, wird kaum einer besondern
Erwähnung bedürfen. Und wehe dem, der einem piemontesischen
Streifkorps auf die Spur der Briganten half! Unter kannibalischen
Martern mußte der Unglückliche seinen Verrat büßen. Darum gab es
auch unter den ländlichen Beamten so viele Zuhälter der Räuber,
weil die Strafen der Gerichte minder furchtbar waren, als die
teuflische Rache jener Bluthunde in Menschengestalt. Der Dienst der
im Neapolitanischen stationierten piemontesischen Truppen war, wie
sich denken läßt, ein geradezu aufreibender. Sollten sie ja die
reifenden Ernten gegen Brand, die Herden, die Fruchtbäume, die
Gehöfte bei Tag und Nacht beschützen! Oftmals waren bei einem
Regiment zwei Dritteile der Mannschaft durch Fieber und ruhelose
Hetzmärsche krank. Ein Jägerbataillon hatte im Sommer 1862 in
einer einzigen Woche 86 Tote – 4 Offiziere, 82 Soldaten – die
alle der Sonnenglut und der Erschöpfung zum Opfer gefallen waren.
Die Soldaten, die verwundet oder gefangen in die Gewalt der
Briganten gerieten, wurden erbarmungslos mit indianischer
Grausamkeit abgeschlachtet; unter solchen Umständen konnten auch
die Truppen keine Schonung mehr üben, und auf beiden Seiten ward
der Kampf zu einer wilden Blutrache. – –

		Rohe Banditenfäuste sollten den zusammengekrachten Thron der
neapolitanischen Bourbonen wieder aufrichten, und die sogenannte
heilige Kirche segnete die Dolche und Messer, die im Gürtel
jener Schnapphähne funkelten!!! Durfte sich da der Brigant nicht
ebensowohl wie Louis Napoleon, der Dezembermann, als ein von Gott
gesandter [bookmark: page244] »Gesellschaftsretter« vorkommen? Durfte sich
da der famose Cipriano la Gala, der wegen Totschlag und Straßenraub
zwanzig Jahre Galeere absolviert hatte, nicht stolz in die Brust
werfen? Arbeitete doch jetzt der Biedermann mit Dolch und
Feuerbrand für Altar und Thron, für »den Gesalbten des Herrn« – für
Franz, den »Sohn der Heiligen«! Und wenn einer dieser Mordbrenner
im Kampfe gegen die piemontesischen Ketzer fallen sollte, so blieb
immer noch der Teufel geprellt, denn – jeder Mönch gab dem
Buschklepper diese tröstliche Versicherung – die Seele flog dann
als weiße Taube direkt gen Himmel. Bezeichnete doch damals zu Rom
ein Priester auf offener Kanzel diese Briganten als seine
Brüder! In der Provinz ließen natürlich die Pfaffen ihrer
Zunge noch ungleich freiern Lauf; in den Kirchen wurden Gemälde
aufgehängt, die, oft von schwungvoller Künstlerhand gemalt, die
Heldentaten einzelner Briganten veranschaulichten und dadurch immer
wieder neue Rekruten anlockten. Am eifrigsten und wirksamsten
betrieben die Bettelmönche das Werbegeschäft, ihre Klöster dienten
den Banditen als Schlupfwinkel und Lazarette. Über Stock und Stein
den Räuberbanden nachkletternd, versorgte auch der Bettelmönch als
Zwischenhändler diese Mordgesellen mit all den zu Rom geweihten
Münzen, Amuletten und Madonnenbildern, die zu Schutz und Trutz an
Hals und Hut getragen und von den Käufern mit schwerem Geld bezahlt
wurden. So mancher blutbesudelte Bandit tröstete sich noch auf dem
Richtplatze mit dem Gedanken, daß er den Segen des Papstes zum
heiligen Kampfe empfangen habe; lange genug sei ihm die Madonna
schirmend zur Seite geblieben [bookmark: page245] und hätte er damals, als er aus dem Kasten
des glatzköpfigen Kolporteurs ihr benedeites Bild als Hutschmuck
erwählte, nicht schnöde um den Preis gefeilscht und dadurch die
Himmelskönigin beleidigt, so stände er jetzt nicht vor den
Flintenläufen des piemontesischen Exekutions-Peletons.

		Das war die alte Banditenreligion …

		* * *

		Wie ein Granitkeil bohrt sich die Nordostküste von Apulien in
die blauen Fluten des adriatischen Meeres und bildet in dieser
Gestalt eine Halbinsel, die der Monte Gargano mit seinen schroffen
Höhenzügen nach allen Richtungen hin zerklüftet. Ein Bild
gespenstigster Waldeinsamkeit, das nur hier und da durch ein
Gehöfte oder einen kleinen Weiler einen mildernden Pinselstrich
erhält. Auch im Hochsommer beleben sich die Schluchten und Hänge
des Monte Gargano: aus den von der Sonnenglut versengten
Niederungen des sogenannten Tavoliere di Puglia treiben dann die
Hirten ihre Herden nach den kühlen und saftigen Bergtriften, um
erst im Herbste wieder zu Tal zu steigen. Der Tavoliere di Puglia
weitet sich mitten in einem Rahmen von Bergwällen so eben und flach
wie eine Tischplatte. Man denkt dabei an die südamerikanischen
Pampas oder ungarischen Pußten, denn soweit das Auge schweift,
erblickt es nichts als Gras – Gras – Gras, aus dem wirr zerstreut
einzelne Razze (Stutereien), Cascinas (Käsereien) und Ovilia
(Schäfereien) wie Inseln in einem grünen Ozean auftauchen. Diese
fast baumlose Grasfläche, die sich über eine Strecke von mehr als
hundert Quadratmeilen hinzieht, ist ein Vermächtnis der vormaligen
[bookmark: page246]
spanischen Herrschaft; um für seine Viehzucht Raum zu gewinnen,
rottete damals der Usurpator auf der Ebene jeden Acker- und
Gartenbau aus und besäte das Land mit Gras.

		So ist es seitdem geblieben. – – –

		Aus wolkenlosem, tiefblauem Himmel brannte die Septembersonne
auf die holprige Landstraße herab, die sich, quer durch die Mulde
des Tavoliere hin, von Foggia nordostwärts nach Manfredonia, der
kleinen Seestadt am Golfe gleichen Namens, schlängelt. Ein einsamer
Reiter und hoch über ihm im Azur einige kreisende Geier waren,
sozusagen, der einzige lebende Pulsschlag, der ringsum die
geisterhafte Öde erfüllte. Seinem Alter nach ein Mann von einigen
dreißig Jahren, gehörte der Reiter augenscheinlich einem höhern und
gebildeten Stande an, als er gemeinhin in den Ansiedelungen des
Tavoliere zu finden ist. Ein feiner, breitkrempiger Hut aus
Reisstroh beschattete das intelligente, energische Gesicht, das ein
wohlgepflegter schwarzer Vollbart umkränzte. Er trug die in der
Gegend übliche Camiciuola – eine braune, bis zum halben Schenkel
abfallende Jacke – aber Tuch und Schnitt waren feiner und
gefälliger, als dies bei den dortigen Pächtern und Viehzüchtern
Brauch und Bedürfnis ist. Auch sein zierlich gefältetes Hemd von
blau und weiß gestreiftem Kaliko, das aus der offenen Jacke
hervorsah, deutete auf die Anregungen eines höhern Kulturgrades.
Eine bauschige schwarze Samthose, die von den Waden ab in
hirschledernen Gamaschen stak, vervollständigte den Anzug des
Reiters. Die Isabellstute, auf der er dahintrabte, trug das Sattel-
und Zaumzeug, das in Form und Ausputz noch sehr daran erinnert, daß
im Tavoliere sich weiland der [bookmark: page247] Spanier tummelte. Ein kleiner Mantelsack, der
hinten am Sattel festgeschnallt war, ließ darauf schließen, daß es
sich bei dem Kavalier um keinen bloßen Spazierritt handelte.

		Von jeher ist es in jener Gegend Brauch, bewaffnet zu reisen,
und auch hier der Reiter hatte nicht versäumt, der alten klugen
Regel Folge zu leisten. Die Koppel eines Hirschfängers umgürtete
den schlanken, aber kräftigen Leib des Reiters, vorn aus den
Halftern drohten die silberbeschlagenen Kolben zweier schwerer
Sattelpistolen, und über den Rücken des Reisenden hing ein
wertvoller Karabiner … Über eine rohgezimmerte Brücke hatte
der Reiter den durch die Hitze halb eingetrockneten Triolo passiert
und näher traten die Ausläufe des Monte Gargano heran, die den
nördlichen Saum der Ebene begrenzten. Die Sonne stand auf dem
Scheidepunkt zwischen Nachmittag und Abend, und von der Meeresküste
her strich erquickend eine leichte Brise über die weite Grasfläche.
Ein Gewirr von Dornen, Ginster und wilden Kapernsträuchern wucherte
dicht am Rand der Straße; in den Steigbügeln sich aufrichtend,
suchte der Reiter mit scharfem Blick dieses zu einem Überfall so
geeignete Versteck zu durchspähen und mechanisch langte dabei seine
rechte Hand nach dem Kolben der Pistole. Nichts aber rührte und
regte sich und mit einem leichten Sporenstreich trieb er seine
Stute vorwärts. Zehn oder zwölf Schritte von dem Busch entfernt,
stutzte plötzlich das Tier und den Hals vorbiegend, schnupperte es
mit offenen Nüstern in die Luft hinein. Im Nu hatte der Reiter die
Pistole hervorgerissen und den Hahn gespannt. [bookmark: page248]

		» Chi va là?« rief er in das
Dickicht hinein. Keine Antwort.

		» Chi va là?« wiederholte er
seinen Anruf. Stille wie zuvor – und doch fühlte er, unter dem
Sattel durch, die nervöse Aufregung seines Pferdes. »Heraus, wer
dort steckt, oder ich gebe Feuer!« Mit fester Hand hob er die
Pistole zum Anschlag. In den Hecken raschelte es! Blitzschnell
visierte der Reiter nach der Richtung des Geräusches – die Blätter
und Ranken teilten sich und herausstürzte ein – – Hase, der
mit ein paar tollen Sätzen über den Weg flog und drüben im Grase
verschwand. Hell auflachend ließ der Schütze die Pistole sinken.
»Oh, oh, Mammolina!« redete er seine Stute an und klopfte ihr dabei
jovial auf den fleischigen Hals: »also ein Hase hat deine
Tapferkeit auf die Probe gestellt?!« Und nochmals brach er in ein
herzliches Lachen aus. »Nun, tröste dich, alte Heldin! der Weg ist
jetzt sauber – also mutig vorwärts, daß wir noch vor Nacht an unser
Ziel kommen.« Der Sporn kitzelte das gelbe Fell der Stute, die
sträubend einen Schritt machte und dann mit einemmal wieder stehen
blieb, während ihr scheuer Blick unverwandt auf das Gebüsch
gerichtet war.

		Die muntere Laune des Reiters wich jetzt einem aufsteigenden
Ärger.

		» Figlia di vacca!« rief er
erbost: »du mißbrauchest meine Geduld.« Mit einem derben Ruck
bohrte er beide Sporen in die Weichen der Stute, die sich auf den
Hinterfüßen emporbäumte, dann aber trotz wiederholter Spornstreiche
mehr und mehr rückwärts drängte. Mit einem halblauten Fluch sprang
der Reiter aus dem Sattel. Die [bookmark: page249] gespannte Pistole in der Faust, die Zügel
um den linken Arm geschlungen, schritt er auf das Gebüsch los,
indem er mit aller Gewalt das sträubende Pferd hinter sich
dreinzerrte. Kein Lebenszeichen rührte sich hinter der grünen Wand.
Behutsam – denn jedenfalls ließ die Unruhe der Stute auf irgend
eine ungewöhnliche Ursache schließen – schob der Reiter die Ranken
und Zweige auseinander, die sich zu einem dichten Schirm
zusammenballten – – plötzlich prallte er in jähem Schreck einen
Schritt zurück … » Misericordia di
Dio!« entfuhr es seinen Lippen. Lang hingestreckt, mit dem
Gesicht zu Boden gekehrt, lag mitten in dem Gestrüpp die Gestalt
eines Mannes, den seine Kleidung als einen Viehhändler
kennzeichnete, wie deren Dutzende die Ansiedelungen des Tavoliere
durchstreifen. Seitwärts von dem Manne lag sein Spitzhut von grobem
schwarzem Filz und daneben sein eisenbeschlagener Knüttel aus dem
zähen Holze der Abbruzzen-Esche. Eine Lache von geronnenem Blut
deutete auf Selbstmord oder ein Verbrechen. Mit der ihm eigenen
Energie hatte der Reiter sofort seinen Entschluß gefaßt. Rasch
schlang er die Zügel seiner Stute um das Gezweig eines Dornbusches,
beruhigte das geängstete Tier mit freundlichem Streicheln und
kehrte dann zu dem Verunglückten zurück, um zu sehen, ob sich für
dessen Rettung noch etwas tun lasse. Über den regunglosen Körper
sich hinbeugend, wendete er denselben um: er blickte in ein von
Wind und Wetter gebräuntes, bärtiges Gesicht, das – soweit es sich
unter der Decke von geronnenem Blut erkennen ließ – selbst jetzt
noch den Ausdruck eines wilddüstern Trotzes trug. Der Unbekannte
mochte ein Mann von etwa dreißig Jahren [bookmark: page250] sein, und sein Gliederbau, ein
Gewebe von Knochen und Sehnen, sprach dafür, daß in diesem starren
Organismus eine athletische Kraft pulsiert haben mußte.
Rabenschwarzes Kraushaar, mit Blut verklebt, hing wirr über die
Stirn herein und hier zeigte sich zugleich die Lösung der ersten
Vorfrage: mitten in dem massiven Schädel klaffte eine breite Wunde,
die augenscheinlich durch einen wuchtigen Schlag hervorgebracht
worden war. Noch hatten die Arme und Beine des Mannes ihre
Biegsamkeit nicht verloren und demzufolge konnte es immerhin
möglich sein, die halb entschwundenen Lebensgeister zurückzurufen.
Der Reiter trug an seiner Seite eine mit Wein und Wasser gefüllte
Feldflasche; er begoß sein Taschentuch mit der kühlenden Mischung
und suchte zunächst die Wunde einigermaßen zu reinigen, dann
verband er sie, so gut es ging, mit dem Tuche. Jacke und Hemd des
Verunglückten aufknöpfend, richtete er ihn vom Boden auf und begann
die Glieder kräftig zu reiben. Kein Erfolg wollte aber die Arbeit
lohnen, und entmutigt ließ der barmherzige Samariter den Körper ins
Gras zurücksinken. Dabei entfiel der Jacke des Mannes eine ziemlich
zerknitterte Brieftasche von braunem Leder. Einer hier gewiß
gerechtfertigten Neugierde gehorchend, öffnete der Reiter die
Brieftasche, die zunächst einige Schriftstücke aufwies, aus denen
sich keine bestimmten Anhaltspunkte ergaben. Dann folgten in der
Tasche drei abgesonderte Fächer, von denen jedes einen
zusammengefalteten Papierbogen barg. Der Reiter entfaltete die drei
Bogen, in den er ebenso viele Reisepässe erkannte. Von drei
verschiedenen Amtsbehörden ausgestellt und auf drei
verschiedene [bookmark: page251] Namen und Beschäftigungen lautend, stimmten
nichtsdestoweniger die Pässe in der Personalbeschreibung genau
überein. Ein Blick auf den Verunglückten ließ leicht erkennen, daß
es sein Signalement war.

		Der Mann verfügte also über drei regelrechte Legitimationen, von
denen er je nach Bedürfnis oder Laune die eine oder andere
präsentieren konnte. Mit Lächeln faltete der Reiter die drei Pässe
wieder zusammen und ließ sie in die Brieftasche zurückwandern; die
Brieftasche selber steckte er zu sich. Noch überlegte er, was er
weiter tun wolle, als mit einem Mal der anscheinend Tote eine
leise, zuckende Bewegung machte. Im nächsten Moment kniete schon
wieder der Reiter zu Häupten des Unbekannten, um seine
Belebungsversuche mit frischer Kraft zu erneuern. Ein zitternder
Seufzer entrang sich der Brust des Patienten – nach einer Weile
öffneten sich auch die Augen und stierten matt und blöde den
fremden Retter an.

		»Nun, Freund,« sagte der Helfer in der Not: »wie geht's mit
Euch?«

		» Tizzone d'inferno!« röchelte der
Geselle und strich sich mit der Hand über die Stirne: »mir ist's,
als hätt' ich einen Bleiklotz im Gehirn.«

		» Ecco,« sagte der Reiter: »nehmt
einen Schluck, der wird Euch stärken.«

		» Tante grazie, signore!« Gierig
griff der Unbekannte nach der dargebotenen Korbflasche und trank;
dann sank er erschöpft ins Gras zurück. Der Reiter deutete nach
einer Richtung hin. »Ich sehe dort einen heimkehrenden Ochsenwagen,
der soll Euch aufnehmen und unter Obdach bringen.« [bookmark: page252]

		Die Zügel seiner Stute losnestelnd, schwang er sich in den
Sattel und galoppierte davon … Nach kurzer Zeit schon ließen
sich die knarrenden Räder einer Carretta hören. Von dem Fuhrknecht
unterstützt, hob der Reiter seinen Pflegling bedachtsam auf den
Wagen, dessen Grasladung die derben Stöße des holperigen Weges
milderte.

		Der Reiter folgte zur Seite des Fuhrwerkes, und so lenkte der
Zug in langsamem Tempo der nächstliegenden Cascina entgegen.

		* * *

		Der Meierhof, dem der Reiter einen durch seine drei
Reisepässe so fragwürdig gewordenen Gast zuführte, trug den Namen
Il Prugnolo – der »Schlehenbusch«. Ein Gestrüpp von Schwarzdorn,
das unweit des Gehöftes wucherte, erklärte die Bezeichnung, unter
der die Cascina in der Umgegend bekannt war. Wie alle Meiereien des
Tavoliere, bestand auch diese aus einem regellosen Klumpen von
niedern, wettergrauen Baulichkeiten, denen die halbvermoderten
Schilfdächer kaum ein wirtlicheres Aussehen zu geben vermochten.
Ganz wie der Haziendero der südamerikanischen Pampas verschmäht
auch der Viehzüchter des Tavoliere jede wohnliche Behaglichkeit,
und sein ganzer Sinn und Stolz konzentriert sich auf die Herden,
die seine Weidegründe durchschweiften. Nur selten ist übrigens der
dortige Viehzüchter Eigentümer des von ihm bewirtschafteten
Grundes und Bodens; in den meisten Fällen sitzt er als Pächter auf
seiner Scholle, die dann allerdings, wie in England, als
traditionelles Lehen von Vater auf Sohn und Enkel übergeht …
[bookmark: page253]

		Noch hundert Schritte mochte der Reiter mit seiner Begleitung
von dem Gehöfte entfernt sein, als ihm bereits mit heiserm Gebell
ein ganzes Rudel jener magern, grauweißen Abruzzenhunde
entgegenstürzte, die nicht nur der Todfeind des strolchenden
Wolfes, sondern auch der Schrecken des fremden Reisenden sind:
verliert er den Bestien gegenüber seine Besonnenheit, reizt er sie
durch irgendeine unkluge Bewegung, so wirft sich die halbwilde
Meute auf ihn und zerreißt, wenn nicht noch rechtzeitige Hilfe
naht, den Unglücklichen erbarmungslos in Fetzen. Das war nun
diesmal nicht zu befürchten, denn die Hunde kannten den Knecht des
Ochsenwagens, auf dem der Verwundete lag; aber auch von anderer
Seite gebot es den treuen Hütern des Hauses Halt: von der
Türschwelle her ertönte ein schriller Pfiff, der wie ein Bannstrahl
zwischen den lärmenden Haufen fuhr. Ein kleiner, stämmiger Mann war
es, der mit in den Mund gesteckten Fingern diesen ohrenzerreißenden
Naturlaut von sich gegeben hatte. Sein ganzes Auftreten ließ in ihm
den Regenten des Gehöftes erraten, und in der Tat war Taddeo
Martini – so hieß der kleine muskulöse Mann – der wohlbestallte
Fittajuolo (Pächter) der Meierei Il Prugnolo. Nach dem im Tavoliere
gebräuchlichen Wertmesser durfte Taddeo als ein sehr vermögender
Mann bezeichnet werden, was man ihm allerdings äußerlich nicht
ansah, denn seine Tracht unterschied ihn in nichts von einem
gewöhnlichen Boaro (Ochsenhirten). Der Hitze wegen hatte er seine
Jacke ausgezogen und die Ärmel seines Hemdes von grober Leinwand
halb aufgestülpt. Auf seinem, von der Sonnenglut bronzierten Kopfe,
trug er eine rote Beutelmütze, ein Leibgurt [bookmark: page254] von gleicher Farbe umspannte in
breitem Faltenwurf seine Hüften. Eine Kniehose von Ziegenleder,
leinene Gamaschen und derbe Schuhe ergänzten sein landesübliches
Kostüm. Seine scharfen Augen hatten schon von weitem den Reiter
erkannt, der jetzt in kurzem Trabe seine Stute dem Hause
entgegenlenkte.

		» Saluto, signore giudice, come
sta?« Halb ehrerbietig, halb kordial reichte der Pächter dem
Ankömmling die Hand zum Gruße dar.

		» Molto bene, Taddeo,« dankte der
als »Richter« angeredete Gast, indem er sich leicht aus dem Sattel
schwang und die Zügel in den eisernen Ring eines neben der Türe
eingerammten Pfostens schlang.

		»Was führt Euch, Herr Richter, zu uns her?« wollte der Pächter
wissen.

		»Ein Zufall, Taddeo! Ich wäre wohl heut abend an Euerm Gehöfte
vorbeigeritten, ohne Halt zu machen, aber – –« zur Ergänzung des
Satzes deutete der Richter nach dem langsam sich nähernden
Ochsenkarren, auf dem Taddeo jetzt erst die regungslose Gestalt
seines zweiten Gastes bemerkte. » Corno di
diavolo!« rief er verwundert: » chi è
colui? Was bringt Ihr mir denn da?«

		Mit kurzen Worten berichtete der Beamte den uns bekannten
Hergang; er schloß mit den Worten: »Betrachtet, Taddeo, den Mann
einmal genau, ob er Euch vielleicht schon irgendwo begegnet ist.«
Die Ochsen waren inzwischen mit ihrer Last vor der Türe angelangt,
und der Richter trat mit dem Pächter herbei, um dem verwundeten
Menschen auf den Boden zu helfen. Mit kritischem Blick musterte
Taddeo den Fremdling, dann schüttelte er leicht [bookmark: page255] den Kopf. Er wandte
sich an den unerwarteten Gast. » Cospetto! Freund, wer hat Euch so zugerichtet?«
Der Angeredete lallte einige unverständliche Worte, die er mit
einer ebenso unbestimmten Handbewegung begleitete. Der Richter gab
dem Pächter einen Wink, den Mann vorläufig mit keinen Fragen zu
behelligen und so hoben sie ihn bedachtsam von dem Fuhrwerk
herunter, um ihn ins Haus zu bringen. Auf der Schwelle stand die
Padrona (Hofbäuerin), die gleichfalls das Hundegebell neugierig
gemacht hatte. Auch sie trug die übliche Tracht der Pächterfrauen:
einen kurzen, faltenreichen Rock von grasgrüner Farbe, den unten
eine zitronengelbe Borte umsäumte – Strümpfe von schwarzer
Schafwolle und Nestelschuhe; den Oberleib umschloß, knapp über die
Brust hinaufreichend, ein grellrotes Mieder, das mit dünnen
Silberketten verschnürt war, an denen verschiedene geweihte Münzen
und Medaillen funkelten. Auch den von Sonne und Wind gebräunten
Hals umschlang in mehrfachen Windungen eine Granatenkette, die in
einem Kreuz von schwarzer Lava zusammenlief. Der kleine,
feingezeichnete Kopf schloß mit einem roten Tuche ab, das in seinen
kunstvollen Schlingungen an einen morgenländischen Turban
erinnerte. Fast um Haupteslänge überragte die Padrona ihren
kurzbeinigen Eheherrn, zu dessen derbem Wesen auch ihre sonstige
Erscheinung einen scharfen Gegensatz bildete. Wie der Padrone,
stand auch sie im Alter von nahezu fünfzig Jahren, aber noch immer
zeigte ihr sanftes, schwermütiges Gesicht die Spuren einstiger
reizvoller Schönheit. Die Stellung der Frauen im Tavoliere ist, wie
überhaupt in allen primitiven Landstrichen, keine dem Manne
irgendwie [bookmark: page256] ebenbürtige, und unsre modernen städtischen
Amazonen und Blaustrümpfe, die auf der Tribüne und in bombastischen
Flugblättern ihrem verkürzten Geschlechte Zigarre und politisches
Wahlrecht zusprechen, würden über die Existenz ihrer dortigen
Schwestern Zeter und Mordio schreien und über den »Tyrannen in
Hosen« die vollste Schale ihres Grimmes ausschütten.

		Auch die Hofbäuerin von Il Prugnolo zeigte in ihrer ganzen
Haltung jene Subordination, die, wie bei den Weibern des Orients,
unbewußt und unbedingt der Autorität des Mannes sich beugt. Sie
hätte es für ungeziemend erachtet, sich in das Gespräch ihres
Eheherrn und des Richters einzumischen, und demzufolge blieb sie
bescheiden im Hintergrunde stehen. Nur als der verwundete Mann vom
Karren herabgehoben wurde, entschlüpfte ihren Lippen der mitleidige
Ausruf: » Dio mio, il poveretto!«

		» Presto, padrona!« herrschte der
Gatte sie an: »besorge ein Lager und sieh dann zu, wieweit diesem
Straniero hier der Gedankenkasten aus dem Leim gegangen ist.«

		Wortlos verschwand die Bäuerin im Innern des Hauses, um die
Zurüstungen zu treffen. Die Frauen des Tavoliere, um es gleich zu
bemerken, sind, durch die örtlichen Verhältnisse veranlaßt, Arzt
und Apotheker zugleich und zeigen oft ein geradezu überraschendes
Verständnis für die verschiedenen Erscheinungen des kranken
Lebens … Mit dem schwer auf ihre Arme gestützten Patienten
betraten der Pächter und der Richter die Wohnstube – einen weiten
niedern Raum, der mit seinem Balkenwerk an eine Schiffskajüte
erinnerte und den, um das Bild noch ähnlicher zu machen, eine große
von der Decke herabhängende [bookmark: page257] Laterne mit ihrem trüben Lichte erhellte. Ein
pittoresker Anblick bot sich dem Auge dar. Um einen mitten in der
Stube aufgepflanzten massiven Eichentisch gruppierten sich, eng
aneinander gedrückt, etwa dreißig Männer und Weiber, von denen jede
einzelne Figur in ihrer Art einem Maler hätte als Modell dienen
können. Focaccias (Brotkuchen aus Gerstenmehl), Schüsseln mit
gebratenem Speck und Ziegenkäse, Krüge voll herben, dunkelroten
Landweines deuteten genugsam den Zweck der Versammlung an, die sich
durch die Ankunft des Richters und des verwundeten Fremdlings in
ihrem Vertilgungswerk nicht hatte stören lassen.

		Hagere, sonnenbraune Gestalten in bunten Lumpen und Lappen
bildeten die malerische Tafelrunde: es war eine Gruppe von
Schnittern und Schnitterinnen, wie sie zweimal im Jahr aus der
Basilicata – dem armen Landstrich, der sich südlich vom Tavoliere
bis zum Golf von Tarent erstreckt – herüberkommen, um für mäßigen
Lohn die Heuernte der Viehzüchter in der Niederung einzubringen. Im
Tavoliere bezeichnet man die Leute mit dem Namen »Braccianti«. Es
ist ein kräftiger, dabei aber auf der niedrigsten Kulturstufe
stehender Menschenschlag, rebellisch gegen die Polizei des Staates,
voll blinden Gehorsams aber gegen seine Pfaffen, die ihr Interesse
dabei finden, jeden Lichtfunken der Aufklärung von ihrer
wollspendenden Herde fernzuhalten. Unter der piemontesischen
Herrschaft ist es seitdem etwas besser geworden, doch es wird noch
eine gute Weile währen, bis auch nach dieser Richtung hin die
letzten Spuren des unseligen Bourbonenregimentes verwischt sind.
Jetzt war das Leben des [bookmark: page258] Bracciante in zwei Rubriken eingeteilt:
solange die Heu- und Fruchternte in den umliegenden reichern
Provinzen dauerte, arbeitete er mit Sense und Sichel ganz wacker
darauf los; war der letzte Halm abgemäht, die letzte Garbe unter
Dach und Fach gebracht, so sagte der Bracciante seinem bisherigen
Brotherrn » Addio a rivederci«, trug
sein Arbeitsgeräte fein säuberlich heim, blies von seiner alten
Flinte den Staub herunter und verwandelte sich im Handumdrehen in
einen regelrechten Briganten, der den Rest des Jahres mit
Raub und Mord ausfüllte. Auch der Bauer, bei dem er den Sommer über
gearbeitet hatte, durfte dann keine Schonung erwarten und ward so
gut ausgeplündert wie jeder andere. Der Bracciante kannte in diesem
Punkte keine Parteilichkeit. War der Schnee auf den Bergen
geschmolzen, so hängte der Bracciante auch wieder seine Flinte an
den Nagel und langte nach der eingerosteten Sense, um sie für die
nahende Friedensära in Stand zu setzen. Aber noch etwas blieb ihm
zu tun übrig! Die Mord- und Raubtaten, die er mittlerweile begangen
hatte, versperrten seiner Seele den Weg ins Paradies, wenn Gott sie
etwa jählings vor sein Gericht laden sollte; andererseits schuldete
er der Madonna und seinem Schutzheiligen gebührenden Dank für den
Beistand, den sie ihm bei seinen Raubexpeditionen geleistet hatten.
Um nun das Schöne mit dem Nützlichen zu verbinden, d. h. Sühne und
Dank auf einmal abzumachen, gab es für den Bracciante einen höchst
bequemen Ausweg. Er ging zu dem nächsten Dorf- oder Klosterpfaffen
und zählte, je nach dem Gewinn seiner Briganten-Campagne, so und
soviel blanke Carlini auf den Tisch des frommen Gottesmannes, der
dafür [bookmark: page259]
ebenso prompt in seiner Kapelle eine feierliche »Räubermesse« (
messa di malandrini) zelebrierte. In
tiefster Zerknirschung kniete der Pönitent mit Weib und Kind vor
dem Altar und schlug sich auf die Brust, daß die Knochen krachten.
Mit dem väterlichen » Absolvo te« des
Pfaffen war die Seele des Banditen wieder so spiegelhell wie ein
neu gegossener Zinnteller und munter, den bebänderten Spitzhut keck
aufs Ohr gedrückt, verließ der desinfizierte Sünder die kirchliche
Waschanstalt. Die Sense auf der Schulter, wanderte er am nächsten
Morgen gottgetrost dem Arbeitsmarkte entgegen, um womöglich bei
demselben Bauer, den er erst kurz zuvor ausgesäckelt hatte,
Beschäftigung zu suchen und zu – finden.

		Zu solch grotesken Formen war dort der Rechtsbegriff
ausgewachsen! Wie gesagt, es hat sich seitdem gebessert, aber noch
vieles, vieles muß geschehen, bis jene abgestumpfte Bevölkerung
befähigt ist, in den Kreis moderner Gesittung
einzutreten …

		Von dem Pächter unterstützt, hatte der Richter den verwundeten
Mann nach einem Stuhle geleitet, auf den sich der Fremdling matt
niedersinken ließ. Der Schein der Laterne fiel gerade auf seine
Gestalt und ließ sein düsteres Gesicht mit der weißen Stirnbinde
fast gespenstisch aus dem dunkeln Hintergründe hervortreten.
Ziemlich teilnahmlos blickten die schmausenden Braccianti nach dem
leidenden Menschen herüber; keinem von ihnen schien er irgendwie
bekannt zu sein, und ein blutiger Schädel will bei diesen wilden
Gesellen überhaupt nicht viel besagen.

		Ja, keinem von der Tafelrunde schien der Fremdling bekannt zu
sein – so schien es, bei schärferer Beobachtung [bookmark: page260] aber hätte
sich entdecken lassen, daß diese Annahme eine irrige war. Unter den
Schnittern saß ein kaum zwanzigjähriger, zerlumpter Bursche, dem
man ansehen konnte, daß er sich bei der Gesellschaft nicht so recht
heimisch fühlte. Auch war er kein Eingeborener der Basilicata oder
des Tavoliere, sondern er hatte, wie es schon seine Mundart
verriet, seine Heimat droben in den Abruzzen. Seit einer Woche
stand er bei dem Padrone in Diensten, der nur widerwillig und durch
die Ernte gedrängt den schmächtigen Burschen gedungen hatte. Die
Schnitter, die sich aus dem neuen Kameraden auch nicht viel
machten, nannten ihn kurzweg »Il Bieco« – den Schielenden – und die
derben Hofmägde, denen er abends verliebte Blicke zuwarf, meinten
lachend, man wisse niemals, an welche unter ihnen er eigentlich
seine Huldigungen richte, denn er liebäugele gleichzeitig nach
rechts und nach links. Die spöttischen Dirnen hätten sich aber
beruhigen dürfen, denn der Schielende verstand es trefflich seine
Leute haarscharf aufs Korn zu nehmen. Auch er hatte, mit beiden
Backen kauend, beim Eintritt des verwundeten Mannes ziemlich
gleichgültig aufgeschaut – mit einemmal zuckte er leicht zusammen!
In seinem prüfenden Blick malte sich für einen Moment ein Ausdruck
von Staunen und Unruhe! Aber nur wie das Aufflammen eines
Pulverblitzes war dieses Augenspiel gewesen: schon in der nächsten
Sekunde hatte der Schielende seine Fassung wieder gewonnen und sich
zugleich überzeugt, daß seine jähe Bewegung bei der übrigen
Gesellschaft unbemerkt geblieben war. Die Köpfe der Schnitter und
Schnitterinnen waren der Türe zugewandt, wo die Padrona soeben
ihrem Gatten mitteilte, [bookmark: page261] daß für den Patienten ein Lager hergerichtet
sei. Der Richter und der Pächter hoben den Mann von seinem Sitze
auf, um ihn zu weiterer Pflege in eine Nebenkammer zu bringen.
Gleich darauf verließen auch die gesättigten Braccianti die Stube:
die ältern, um noch eine Weile zu rauchen und zu plaudern – der
jüngere Teil aber sammelte sich, um, trotz der ermüdenden
Tagesarbeit, den Abend mit einem Saltarello oder mit der heimischen
Tarantella draußen auf dem Rasen zu beschließen. Bald rasselte das
Tamburin und klapperten die Kastagnetten; mit glühenden Wangen und
blitzenden Augen, mit neckischem Lachen und hellem Jubelruf
gruppierten sich im Mondschein Burschen und Dirnen zu einem jener
wild üppigen Tänze, aus denen südliche Leidenschaft und stürmische
Sinnlichkeit emporlodern wie die Feuerflammen eines Vulkanes. Der
Schielende, der sonst nie zu fehlen pflegte, ließ sich diesmal in
dem tollen Kreise nicht blicken, niemand aber dachte daran, sich um
die Abwesenheit des wenig beliebten Kumpans weiter zu
kümmern …

		In der »guten Stube« war mittlerweile für den Richter ein Mahl
aufgetragen worden, das sich durch einige Zutaten von dem derben
Abendbrot der Braccianti unterschied. Für einen Gourmet ist der
Tavoliere di Puglia nicht die beste Gegend! Um seinen Gast zu
ehren, hatte auch der Pächter an dem Tische Platz genommen,
während, dem Brauche des Landes getreu, die Padrona mit der Demut
einer Magd die beiden Männer bediente. Der junge Richter war
ziemlich zerstreut und einsilbig; außer andern Gedanken, die durch
seinen Kopf gingen, beschäftigte ihn der Mann mit den drei
Reisepässen, der ihm [bookmark: page262] auf eine so unerwartete Weise in den Weg
gekommen war. Zu verschiedenen Malen hatten sich in letzterer Zeit
im Tavoliere größere und kleinere Banden gezeigt, die offenbar aus
dem Kirchenstaate herübergekommen waren und im Dienste des
Reaktionskomitees zu Rom standen. Als Zivilkommissar des Distriktes
war der ebenso mutvolle als pflichtgetreue Richter mit seinen
Karabinieri zur Verfolgung der Briganten ausgezogen, aber ohne
sonderliches Glück, denn die Räuber hatten augenscheinlich unter
der Bevölkerung – wohl noch mehr unter den sinnverwandten
Braccianti auf den verschiedenen Pachthöfen – ihre Spione und
geheimen Helfershelfer. Nahe genug lag daher der Verdacht, daß auch
der Fremdling, der unter drei Namen und Standesbezeichnungen
reiste, in irgendwelcher Verbindung mit den Briganten stehe, und
ebenso fest war der Richter demzufolge entschlossen, den Mann bis
auf weitere Aufklärung in sichern Gewahrsam zu nehmen. Wie er sich
selber überzeugt hatte, lag der Unbekannte – denn das war er ja
trotz oder vielmehr gerade wegen seiner überreichlichen
Legitimation – tief erschöpft in seinem Bette und wenn auch, der
Aussage der heilkundigen Padrona nach, die Verletzung sich nicht so
gefährlich erwiesen hatte, als es anfänglich schien, so ließ der
Zustand des Patienten doch immerhin kaum die Annahme eines etwaigen
Fluchtversuches in der Nacht zu. Nichtsdestoweniger gedachte der
Richter für alle Fälle auf der Hut zu sein. Das eigentliche Ziel
seines Rittes hatte er, durch die Sorge um den hilflosen Menschen
verspätet, nicht mehr erreichen können, und so sah er sich
gezwungen, zunächst die Nacht unter dem gastfreundlichen Dache des
ihm wohlbekannten [bookmark: page263] Pächters zu verbringen, denn es wäre geradezu
eine Mißachtung des eigenen Lebens gewesen, sich ohne zuverlässige
und genügende Begleitung in die Nachts doppelt unsichere Gegend
hinauszuwagen. Am folgenden Morgen wollte der Richter womöglich
seinen Mann in ein scharfes Verhör nehmen und das Nötige in der
höchst dunkeln Sache bestimmen. Ohne sich dem Padrone gegenüber
weiter zu äußern, ließ sich der Richter in einem, an die Kammer des
Patienten grenzenden Gemach sein Lager bereiten. Gleich darauf
erloschen in dem Gehöfte die Lichter; die Braccianti und das
Gesinde hatten schon früher ihre Schlafstellen aufgesucht, und nur
noch der Nachtwind, der über die mondhelle Ebene strich, das
schrille Krächzen einer Eule und ein zeitweiser Laut der Hofhunde
unterbrachen die feierliche Stille der Natur … Der Geist ist
willig, aber das Fleisch ist schwach. Der Richter hatte sich
vorgenommen, die Nacht über wach zu bleiben, und dennoch drückte
ihm der Schlaf die müden Augen zu. Mit Anbruch des Tages fuhr er
aus seinem Halbschlummer empor; mit leisen Schritten schlich er
nach der Kammer hinüber, die den fragwürdigen Gast beherbergte –
ebenso behutsam öffnete er die Türe, die nach Landesart weder
Schloß noch Riegel, sondern nur einen einfachen hölzernen Schnapper
hatte. Verblüfft schaute der Richter drein: das Bett war leer, der
Gast verschwunden! Das offen stehende Fenster erklärte den Rest.
Als die Braccianti zum Frühstück antraten, zeigte sich, daß mit dem
Flüchtling zugleich auch der Schielende entwichen war.

		* * *

		[bookmark: page264]
Simone Moretto – so hieß der Richter – war ein echtes und
rechtes Kind des Tavoliere; seine Studienjahre und eine größere
Reise ins Ausland abgerechnet, hatte er sein ganzes übriges Leben
in dieser öden und ihm doch so teuern Steppe verbracht. Der
einstige Tummelplatz des Knaben war jetzt zum Wirkungskreise des
Mannes geworden, und der nördliche Saum der weiten Tiefebene
gehörte zu dem Bezirke seiner Jurisdiktion. Schon sein Vater und
Großvater hatten hier das Richteramt bekleidet.

		Obwohl neapolitanischer Staatsbürger und Beamter, war Simone
Moretto durchaus kein Freund des verrotteten, jetzt gestürzten
Bourbonen-Regimentes gewesen; bereits als Student, wo er mehrere
Semester die Universität zu Florenz besuchte, hatte er im Verkehr
mit freisinnigen Kommilitonen und im Hause eines seiner
demokratischen Prinzipien wegen aus Modena vertriebenen Professors
die ersten Strömungen einer revolutionären Luft eingeatmet: die
spätere Reise durch verschiedene konstitutionell regierte Länder
des europäischen Nordens war dazu angetan, den politischen Horizont
des intelligenten, scharf beobachtenden jungen Mannes noch mehr zu
erweitern und ihm klar zu machen, daß nur im Zeichen des Kreuzes
von Savoyen – d. h. von einem unter der Führung Piemonts
geeinigten, freien Italien ein Aufschwung aus nationaler
Zerrissenheit und Ohnmacht zu erhoffen sei. Demgemäß trat er in den
Staatsdienst – nicht um als feiler Handlanger des bourbonischen
Despotismus Recht in Unrecht zu verwandeln,, sondern um nach
Kräften das Zukunftsprogramm der patriotisch-liberalen [bookmark: page265] Partei
verwirklichen zu helfen. Es läßt sich also begreifen, mit welchem
Gefühl des Triumphes er den Kanonendonner der piemontesischen
Batterien begrüßte, die vor Gaëta der unseligen Bourbonen- und
Pfaffenwirtschaft zum eisernen Kehraus aufspielten. Die neue
Regierung wollte die Sympathie, die ihr der junge Richter
entgegentrug, mit einem höhern und einträglichern Posten lohnen;
der uneigennützige Patriot zog es aber vor, in seinem heimischen
Amtskreise zu verbleiben und hier mit verdoppeltem Eifer für die
Befestigung des neuen Reiches zu wirken.

		* * *

		Der von dem Richter und dem Gutspächter geleitete Streifzug in
die Umgegend des Gehöftes war fruchtlos ausgefallen, und auch von
einer weitern Verfolgung ließ sie nichts erhoffen, denn, wie es
sich herausstellte, hatten sich die beiden Flüchtlinge der zwei
besten Pferde aus dem Gehege bemächtigt und somit einen Vorsprung
gewonnen, der jede Möglichkeit des Einholens ausschloß. Die
Hofhunde hatten zu dem heimlichen Aufbruch geschwiegen, weil ihnen
der Schielende bekannt gewesen war. Keinem Zweifel unterlag es, daß
die beiden Ausreißer ihren Weg nach den Vorbergen des Monte Gargano
genommen hatten …

		Mißmutig verabschiedete sich der Richter von seinem Wirte. Ließ
es sich doch jetzt als gewiß annehmen, daß der Justiz in dem
Unbekannten ein wichtiger Fang entwischt war! Mit dem Gedanken
beschäftigt, welche weiteren Erscheinungen wohl das Auftauchen
dieses Individuums [bookmark: page266] im Gefolge haben werde, ritt der Richter seines
Weges, der gleichfalls nach den südlichen Ausläufern des Gebirges
führte. Seinen Karabiner schußfertig zur Hand, ließ er seine Augen
rechts und links schweifen, denn schon begann der bisher ebene
Boden wellenförmig gegen die Berge hin anzusteigen. Nichts
Verdächtiges aber zeigte sich. Von einem Hügel herab winkte ihm
sein Ziel entgegen. Seine Stute zu einem scharfen Trab anspornend,
erreichte er bald den Fuß des Hügels, den ein altes, wettergraues
Bauwerk krönte. Der plumpe Steinhaufen hieß in der Umgegend »II
Castello« – das Schloß – und der efeuumsponnene Stumpf eines
massiven Turmes, der den halb ruinenartigen Bau flankierte, ließ
erkennen, daß man hier wirklich die Überreste einer feudalen Burg
vor sich hatte. Ein Kranz von knorrigen Steineichen umsäumte diese
öde, unwirtliche Wohnstätte, die, selbst am hellen Tage, dem Auge
wie eine wahre Gespensterherberge entgegentrat.

		Der Richter freilich kannte das alte Eulennest und seine
Insassen – auch er selber war dem Wolfshunde, der sich knurrend
hinter dem verrosteten Eisengitter des Hoftores zeigte, kein
Fremder, denn ein freundlicher Zuruf besänftigte das mächtige Tier.
Von seinem Pferde absteigend und den zottigen Kopf des Hundes
streichelnd, der seine Schnauze durch das Eisengitter streckte,
ließ der Ankömmling seinen Blick über Haus und Hof hinschweifen.
Überall die ungastlichen Spuren des Verfalls und der Verwahrlosung!
Außer dem Hunde kein Pulsschlag von Leben – die lethargische Stille
einer Leichenhalle! …

		Mitten auf dem Hofe, den ein Teppich von Moos und [bookmark: page267] Unkraut
überwucherte, stand ein Maulbeerbaum, den die Raupen halb kahl
gefressen hatten, und der jetzt über sich selber und seine Umgebung
zu trauern schien. Der Efeu, der an dem Turme herumkletterte, hatte
seine Ranken auch über die anstoßende Mauerfläche hingeklammert und
zwischen seinem schwarzgrünen Blätterwerk verschwanden teilweise
die festgeschlossenen Läden der kleinen Fenster, die
schießschartenähnlich und in regelloser Reihenfolge in die
verwitterte Mauer eingesprengt waren.

		Wahrlich – nur ein grollender Menschenfeind, oder ein
absonderlicher Kauz konnte auf den Gedanken gekommen sein, sich in
dieser düstern Klause einzunisten, die nicht einmal die
Gewährleistung persönlicher Sicherheit bot, denn die nächsten
Gehöfte lagen mindestens eine halbe Lega entfernt, und nach der
Rückseite hin standen schon die ersten Vorposten des Waldes, der,
an den Kuppen des Monte Gargano in die Höhe steigend, sich mehr und
mehr zu einer meilenweiten Urwildnis verdichtet, die zuletzt nur
noch das jagende Raubtier und der scheue Flüchtling der Justiz
durchschweiften. Angesichts dieser melancholischen Wohnstätte und
der sie umrahmenden finstern Naturszenerie war der Richter unbewußt
in ein träumerisches Sinnen versunken. Den Arm auf den Hals seines
Pferdes gestützt, das an dem sprossenden Gras herumknusperte,
gedachte er der Tage, wo er selber als Knabe in diese Einsiedelei
verbannt gewesen war, deren unheimliche Stille er kaum gewagt
hatte, mit seinem kindlichen Spiele zu stören. Ein knurrender Laut
des Wolfshundes, der bisher schweifwedelnd den bekannten Gast
begrüßt hatte, rief den Richter in die Wirklichkeit zurück. Er
blickte um sich – [bookmark: page268] nirgends aber war etwas zu bemerken … Am
Torpfeiler hing ein schmieriger Strick herab, in den ein rostiger
Eisenring eingeflochten war. Mit einem kräftigen Ruck setzte der
Reiter den Strick in Bewegung, der seinerseits eine heisere Glocke
alarmierte. Im selben Moment sprang im Hofe der Wolfshund mit
lautem, grimmigem Gebell an dem Gittertor in die Höhe, seine
funkelnden Augen waren nach einer bestimmten Richtung hingewendet.
Rasch, den Hahn seines Karabiners zurückreißend, fuhr der Richter
herum. Ein Gestrüpp von Hecken und Stauden zog sich am Abhang hin:
zwischen den Blättern und Ranken spähte ein gelbes, mageres Gesicht
hervor! Blitzschnell hob der Richter sein Feuerrohr – – doch ebenso
rasch war auch wieder das Gesicht hinter seinem deckenden Schirme
verschwunden. Trotzdem hatte die Sekunde genügt, um den scharfen
Blick des Richters die Züge erkennen zu lasten. Dieses
Galgengesicht hatte ihn schon am Abend zuvor unter den Braccianti
von Il Prugnolo frappiert.

		Es war – der Schielende.

	
		
		In der Zitadelle von Reggio.

		Als Garibaldi und seine Freischar, nach allen Seiten hin
abgeschnitten, auf der Hochebene des Aspromonte die Waffen
gestreckt und sich dem piemontischen Truppenkorps ergeben hatte,
das, seinen Instruktionen gemäß, den [bookmark: page269] Condottiere zunächst nach Scilla – die
Legion aber nach Reggio eskortieren sollte, war mit dem donnernden
Scheidegruß: » Evviva Garibaldi! Evviva
Roma!« unten im Tale die Schar abgeschwenkt, um dem Orte
ihrer Bestimmung entgegenzuwandern. »Evviva
Garibaldi« scholl's noch einmal aus der Ferne her wie ein
schwermütiges Echo – – – dann waren die treuen Gesellen in der
dämmernden Sommernacht verschwunden …

		Ein altes Kastell war damals das letzte Überbleibsel der weiland
so berühmten Festungswerke Reggios, und in den Mauern dieser
delabrierten Zitadelle sollte die Legion bis auf weitere Order
interniert bleiben. Es war eine Kriegsgefangenschaft in mildester
Form. Die Bersaglierikompagnie, die die Besatzung- und
Bewachungsmannschaft bildete, hatte mit den ihrer Hut anvertrauten
Rothemden offen fraternisiert und teilte tritt ihnen den glühenden
Haß gegen Louis Napoleon, den gallischen Imperator, der mit
übermächtiger, eiserner Hand den Sturm und Drang des italienischen
Volkes wie den Gang einer Maschine regulierte.

		Die kriegsgefangene Legion erhielt die Verpflegung wie die
königlichen Truppen; auch der Tabak mangelte nicht, und so
gestaltete sich die Klausur erträglich genug. Im Gras umherliegend
oder mit den Fischerdirnen, die als moderne Sirenen unten am
Strande ihre Netze strickten, par
distance liebäugelnd, verschlief, verplauderte und
verrauchte die müßige Schar das ihr aufgedrungene far niente. Für manchen unter ihnen war übrigens
diese unfreiwillige Waffenruhe zugleich auch ein Wink zu einer
stillen Seeleneinkehr, an die er bisher im [bookmark: page270] wilden Lärm der drängenden
Ereignisse nicht gedacht hatte.

		* * *

		Einem Tage voll Sonnenbrand, wie er auch noch im Herbste die
Luft Calabriens durchglüht, war der Abend mit seiner erquickenden
Kühle gefolgt. Westwärts über den blauduftigen Gebirgslinien
Siziliens verblich in einer Glorie von Purpur und Gold die
Sonnenscheibe, und von den Klöstern und Kirchen Reggios läutete das
Ave Maria herüber – jenes harmonische
Lebewohl, das die katholische Phantasie dem sterbenden Tage
nachruft …

		Droben auf den Bastionen des Kastells leuchteten im Abendschein
die roten Blusen der Legionäre, die sich gruppenweise da und dort
niedergelassen hatten, um bis zum Zapfenstreich den erfrischenden
Hauch des Seewindes einzuatmen. Abseits von seinen Waffen- und
Schicksalsgenossen lehnte an der Brustwehr ein junger Legionär. Den
Kopf in beide Hände gestützt, schien er in den Anblick des vor ihm
hingebreiteten, imposanten Panoramas versunken zu sein. Hier die
Stadt und, als Hintergrund den Horizont abschließend, die
calabrische Bergwildnis. Westwärts das tiefblaue tyrrhenische Meer
und die sizilische Küste, deren Klippenwände im flammenden Abendrot
erglühten. Ein grandioses Naturgemälde! Und dennoch fesselte es nur
die Augen des jungen Legionssoldaten: seine Seele war nach
einem andern Erdstrich hingeschweift und wie in einem Traumwachen
umgaukelten ihn die Erinnerungen an vergangene Tage und
entschwundene Menschen. Dort nordwärts über Meer und Alpen [bookmark: page271] lag sein
Heimatsland, dem er als Flüchtling Lebewohl gesagt hatte, um fortan
als abenteuerlicher Nomade die Fremde zu durchwandern. Und dennoch
– was unterschied eigentlich für ihn die Fremde von der
Heimat? Er durfte wie jener stoische Römer sagen: ubi bene, ibi patria. Vater und Mutter waren
längst schon tot, auch Cordula, die arme Tante, deren blinde Liebe
dem Neffen nur zum Unheil gereichen sollte, hatte seitdem, von den
Schatten des Irrsinns umnachtet, im Tode ihre Ruhe gefunden. Dem
fahnenflüchtigen Soldaten bot jetzt die Heimat nur noch die offene
Türe einer dumpfen Festungskasematte.

		Der Legionär preßte die Hand auf seine heiße Stirne. Auf
Geisterschwingen trug es ihn in jene Mondnacht zurück, wo ihm der
einst so wild gehaßte Gatte Theklas die rettende Freundeshand
gereicht hatte.

		O, jene Nacht – wie tausendmal hatte der Flüchtling seitdem ihr
Bild heraufbeschworen! … Wie sah er auch jetzt wieder die
Schimmel dahinfliegen, die, von Paul gelenkt, ihn der rettenden
Grenze entgegentrugen! Und dann machten die flinken Renner mit
einem Male Halt.

		»Bis hierher!« sagte Paul und deutete vorwärts: »Dort ist
Frankreich!« Schon in der nächsten Minute jagten in einer
Staubwolke die Schimmel ihren Weg wieder zurück. Regungslos horchte
der Flüchtling, bis der letzte Ton der enteilenden Räder in der
Ferne verschollen war. Jetzt erst fühlte er zwischen seinen Fingern
die Banknote, die ihm zugleich mit seinem letzten Handdruck Paul
als Zehrgeld zugeschoben hatte. Noch stand mit tränenden Augen der
Deserteur auf der öden Straße, als [bookmark: page272] er in der Stille der Nacht Schritte
vernahm: im Mondschein blitzte es jäh auf wie der Reflex blanken
Metalles. Es war wohl eine Patrouille von deutschen Zöllnern, die
des Weges kam. Der Flüchtling hatte alle Ursache, ihnen
auszuweichen, und leise schlug er sich seitwärts in die Felder.
Dort lag Frankreich – im Mondlicht winkte der blau-weiß-rote
Grenzpfahl, noch ein Schritt und den flüchtigen Kanonier schirmten
jetzt die Flügel des gallischen Adlers …

		Eine Seeschwalbe schwirrte so nahe an dem jungen Legionär
vorbei, daß er mit einemmal aus seiner Traumwelt erwachte. Ein
Blick auf seine Umgebung führte ihn in die Gegenwart zurück. Einige
dreißig Freischärler und Versaglieri, der Länge nach ins Gras
hingeräkelt und die dampfende Pipetta zwischen den Zähnen, bildeten
einen Kreis um eine alte, verrostete Kanone von riesigem Kaliber.
»La Cerbottana« – das Blaserohr – hieß im Soldatenmund das
altertümliche Geschütz, das noch aus den Zeiten herstammte, als der
sarazenische Halbmond auf den Zinnen Reggios funkelte. Das mächtige
Rohr, das jetzt mit seinem schwarzen Rachen so schläfrig nach der
sizilischen Küste hinübergähnte, hatte seine schauerliche Legende.
Geriet damals ein Nazarener in die Hände der Sarazenen, so ward ihm
die Wahl gestellt, ob er sich zum Islam bekehren wolle oder nicht.
Weigerte sich der Gefangene, das Christuskreuz abzuschwören, so
ward er vor die Mündung jener Kanone gebunden und mit einem Schuß
in die Luft hinausgeblasen. Daher die Bezeichnung »La
Cerbottana«. Seit Jahren schon war das mörderische Rohr verstummt
und mit dem Kastell selber zu einem harmlosen Popanz
geworden … [bookmark: page273]

		Die Füße auf die Lafette gestemmt, hockte auf der gespenstigen
Karthaune ein derber, in Wind und Wetter gestählter Geselle von
schon reiferm Alter, denn der zottige schwarze Bart, der sein
Gesicht überwucherte, spielte stellenweise bereits in Grau über.
Die Jahre schienen aber der körperlichen Rüstigkeit des Mannes kaum
einen Abbruch zugefügt zu haben. Wie seine Kameraden, trug auch er
das rote Wollhemd der Garibaldischen Freischar. Der aufgeknöpfte
Schlitz enthüllte eine Brust, breit und haarig wie die eines
Abruzzenbären. Aus den aufgestülpten Hemdärmeln quollen zwei
athletische Arme hervor, die auf ihrer Fläche, vom Ellbogen bis
fast zum Handgelenk, in roter, grüner und blauer Farbe die groteske
Bilderschrift der Tätowiernadel zeigten. Zwischen seinen Lippen
qualmte ein sogenannter »Rattenschwanz« – eine jener dünnen, langen
Virginiazigarren, wie sie in der italienischen Regie fabriziert
werden. Der Alte war ein spezieller Landsmann Garibaldis, denn wie
dieser stammte er aus Nizza. Um seinen eigentlichen Namen kümmerte
sich niemand in der Legion, er hieß kurzweg »Sangue di Dio« –
Blut Gottes – weil er kaum den Mund öffnete, ohne seine Rede
mit diesem Mixtum compositum von Fluch und Fürbitte einzuleiten.
Wie Garibaldi, war auch Sangue di Dio seiner eigentlichen
Profession nach Seemann und nicht minder wie der Condottiere, hatte
sich auch der alte Knabe in allen Meeren umhergetrieben. Garibaldi
war sein Abgott und ihm zu Lieb war Sangue di Dio unter die
Landratten gegangen und in die Freischar seines berühmten
Kompatrioten eingetreten, der den kundigen Seewolf zum Capomaestro
der Pontonierabteilung gemacht [bookmark: page274] hatte. Infolge seiner Tapferkeit und
seines unverwüstlichen Humors gehörte Sangue di Dio zu den
populärsten Figuren der Legion, und was ihn am Biwakfeuer – jetzt
auch in der Langeweile der Gefangenschaft – noch schätzenswerter
machte, war die Fülle von abenteuerlichen Erlebnissen, die er unter
den verschiedensten Breitengraden durchgemacht hatte und die er in
ebenso drastischer Weise seinen Zuhörern zu erzählen mußte. Wieviel
Prozente Matrosenlatein er seinem »Garn« beimischte, blieb
allerdings eine Frage, doch so genau nahmen seine Kameraden
überhaupt die Sache nicht und sie taten recht daran, denn Wahrheit
und Dichtung gibt zusammen den pikantesten Roman ab …
Der junge Legionär – Heribert Hilgard – war dem Kreise näher
getreten, als suche er für den trüben Strom seiner Gedanken eine
gewaltsame Ablenkung. Sangue di Dio hatte schon zuvor den jungen
Träumer ins Auge gefaßt. In dem blutigen Gefecht bei Trajetto war
der Deutsche dem alten Matrosen zum Lebensretter geworden: dieser
hatte den Auftrag erhalten, mit seinen Pontoniers eine Notbrücke
über den Garigliano zu schlagen und war kaum an die Arbeit
gegangen, als aus den umliegenden Zitronengärten bourbonische
Infanterie hervorbrach. Die Pontoniers und die ihnen beigegebene
Bedeckung hatten einen harten Stand, denn der Feind war bedeutend
in der Übermacht. Gerade noch zur rechten Zeit kam ein Geschütz der
Garibaldischen Artillerie herangeflogen und ging sofort mit ein
paar Kartätschenschüssen den Neapolitanern auf den Leib. In wilder
Unordnung ergriffen diese die Flucht. Die Garibaldiner, die
gefangen oder blessiert den Neapolitanern in die Hände [bookmark: page275] fielen, durften
der brutalsten Mißhandlung gewärtig sein: um dies zu verhüten,
begannen die Legionäre den Kampfplatz abzusuchen, damit zunächst
die eigenen verwundeten Kameraden in Sicherheit gebracht werden
konnten. Auch der Unteroffizier des Geschützes beteiligte sich an
dem Samariterwerke. Aus einem Gebüsch scholl ihm ein dumpfes
Geräusch entgegen. Rasch eilte der Capobombardiere darauf los: ein
greulicher Anblick fesselte sein Auge. Ein Pontonier, den ein Schuß
oder Bajonettstich in das Bein zu Fall gebracht hatte, wehrte sich
mit seinem auf den Karabiner gepflanzten Faschinenmesser nur noch
mühsam gegen drei gleichfalls verwundete Neapolitaner. Das blanke
Stilett, das in der Faust des einen funkelte, erklärte, welches Los
der Barbar in seinem wilden Fanatismus dem Ketzer und Rebellen
zugedacht hatte: entweder wollte er ihm – was häufig vorkam – die
Augen ausstechen, oder ihn verstümmeln.

		Blitzschnell hatte der Capobombardiere eine auf dem Boden
liegende Muskete aufgerafft – sausend fuhr der Kolben durch die
Luft – noch einmal – und noch einmal! Wie geknickte Ochsen
schmetterten die drei Soldknechte für Thron und Altar ins
Gras …

		»Sangue di Dio!« brummte der Gerettete und reichte seinem Helfer
dankbar die Hand: »nur noch eine Minute und unser Feldpfaffe
[bookmark: text23]F23 hätt' mir die schönste Leichenpredigt halten
können!« [bookmark: page276]

		Seitdem nahm im Herzen des alten Knaben der deutsche Kanonier
den zweiten Platz ein – der erste, wie wir wissen, gehörte seinem
Landsmann Garibaldi … Jetzt winkte er von seinem luftigen
Sitze herab dem jungen Waffenbruder zu, der dem Zeichen
gehorchte.

		»Gottesblut, Capobombardiere!« raunte er ihm ins Ohr: »Plagen
dich mal wieder die Grillen? Wenn Giuditta, unsre würdige
Marketenderin mit ihren drei Eberzähnen im Maul, dreißig Jahre
jünger wäre, würd' ich auf den Gedanken kommen, sie hätte dir den
Kopf verdreht und du laboriertest am Liebesfieber! Aber so zwickt
dich wohl das Heimweh nach ein paar deutschen blauen Taubenaugen!«
Er zog sein Taschentuch, das so ziemlich einem Segelfetzen glich,
hervor und stäubte damit feierlich das Rohr der Cerbottana ab.
»Damit deine schöne Paradehose keine Not leidet!« erklärte er mit
einem humoristischen Seitenblick auf die fadenscheinigen
»Unaussprechlichen« des Kameraden: »jetzt setze dich neben mich,
zünde dir einen Rattenschwanz an und hör' der Geschichte zu, die
ich schon gestern diesen Quälgeistern da« – er deutete auf die
Runde von Rothemden und Soldaten – »versprechen mußte und die dir
zeigen wird, was alles einem braven Seemann auf seinen Fahrten
passieren kann. Er warf seinen abgebrannten Virginiastummel von
sich und ersetzte ihn durch einen Knollen Kautabak, den er
bedächtig in die linke Backentasche schob.

		» II racconto! il racconto!«
mahnten einige ungeduldige Stimmen.

		»Gottesblut, ihr jungen Kälber!« knurrte der würdige
Capomaestro: »könnt ihr nicht warten, bis ich anfange?!«

		Die rebellischen Kälber verstummten. [bookmark: page277]

		»Ich werde euch euern Ehrensitz allein überlassen und mich zu
den andern ins Gras legen,« sagte der Capobombardiere zu dem alten
Knasterbart.

		» Per me,« brummte dieser: »so
kann ich es mir auf der Cerbottana desto bequemer machen.« Und ein
Bein über das andere schlagend, setzte er sich in bequeme Positur,
während der deutsche Kanonier sich in dem Kreise der Zuhörer nach
einer offenen Lücke umsah. Gespannte Erwartung lag auf all den
gebräunten verwetterten Gesichtern, als Sangue di Dio sich
räusperte, dem kleinen Tambour Sbarbatello von der dritten
Kompagnie kaum eine Handbreit vom Kopfe vorbeispukte und dann
begann: »Es mögen jetzt zehn oder zwölf Jahre her sein, als die
Brigantine ›la Sirena‹, auf der ich als Bootsmann diente, einen
Cargo Apfelsinen und Zitronen von Genua nach Kopenhagen brachte.
Wir waren glücklich bis in die Nordsee gekommen – da trieb der
Teufel sein Spiel und ließ mich durch einen schlimmen Fall den Arm
brechen. Monatelang mußte ich zu Kopenhagen im Seemanns-Hospital
vor Anker liegen, bis mich die Doktoren als geheilt entließen. Ich
hatte das Landleben satt bis über die Ohren und schnappte nach
Seeluft, wie ein trockengesetzter Fisch nach einem Tropfen Wasser.
Mein erster Gang war also nach dem Hafen, um mich nach einem
segelfertigen Schiffe umzusehen. Die ›Sirena‹ hatte natürlich
längst den Heimweg angetreten, und auch sonst lag zur Stunde kein
Landsmann auf der Reede. Ich wollte aber um jeden Preis vom Fleck
wegkommen und so dachte ich: Gottesblut! wenn's keine italienischen
Planken sind, so mögen es andere sein.« [bookmark: page278]

		» Ma, capomaestro,« warf einer der
Bersaglieri ein, »was wolltet Ihr denn auf einem fremden Schiffe
suchen, da Ihr doch nur Italienisch verstandet?« Mit einem
zermalmenden Blick betrachtete der alte Seewolf den jungen
Soldaten, der in seinem piemontesischen Bergdorf allerdings nicht
die beste Gelegenheit gehabt hatte, die kosmopolitische Findigkeit
einer echten und rechten Teerjacke kennen zu lernen und dem daher
seine naive Frage durchaus erlaubt war. »Gottesblut, du
kurzgeschorene Landratte! Wer sagt dir denn, daß ich nur die
Sprache rede, in der meine selige Mutter mich das Paternoster beten
lehrte? Merke dir, daß ein alter Matrose soviel Brocken beisammen
hat, um sich, soweit es sein Fach betrifft, in allen Häfen der Welt
verständlich zu machen.«

		Der abgetakelte Interpellant hielt es für angezeigt, keine
weiteren Zweifel laut werden zu lassen, denn die klassische
Grobheit des Alten war in der ganzen Zitadelle bekannt. Sangue di
Dio fuhr also fort: »Draußen im Christianshafen fand ich ein
dänisches Barkschiff – den ›Odin‹, der in den nächsten Tagen unter
Segel gehen sollte. Seine Bestimmung war die westindische Insel San
Thomas, die, wie ihr kaum wissen werdet, der dänischen Krone
untertan ist; unterwegs sollte der ›Odin‹ die Insel Madeira
anlaufen. Ich muß sagen, das alte Fahrzeug gefiel mir nicht
besonders und auch der Capitano – seinen Namen Kruse werd'
ich sobald nicht vergessen – sah nicht viel besser aus. Er war ein
finsterer Patron mit struppigem Bart und seine blaurote Nase hatte
er schwerlich vom Wassertrinken. Aber – wie schon gesagt – es
drängte mich, wieder einmal die Deckplanken [bookmark: page279] eines Schiffes unter die Füße
zu kriegen und da ich in einer Strandkneipe erfahren hatte, der
›Odin‹ könne just noch einen Mann brauchen, so kletterte ich an
Bord, um meine Dienste anzutragen. Ich traf den Capitano in seiner
Kajüte und redete ihn in englischer Sprache an. Er richtete
verschiedene Fragen an mich, dann blickte er den Steuermann an, der
mittlerweile eingetreten war. Der Steuermann, ein langer, dürrer,
aber kräftiger Kerl, musterte mich vom Kopf bis zu Fuß, dann
sprachen sie miteinander in einem Kauderwelsch, das ich nicht
verstand, denn die beiden waren keine eigentlichen Dänen, sondern
stammten von den Färöerinseln. Das Ergebnis ihrer Unterredung war
für mich ein günstiges, denn der Capitano wandte sich an mich und
erklärte mir, ich könne bei ihm ankommen. Noch am gleichen Tage
ward ich in die Musterrolle eingeschrieben und der Steuerbordwache
zugeteilt. Ich hatte bemerkt, daß der Zimmermann an der Herstellung
einer Vorkajüte arbeitete, die an jene des Capitanos stieß; jetzt
erfuhr ich, daß der ›Odin‹ einige Passagiere an Bord nehme, die
einer Luftkur wegen nach Madeira gingen. Am folgenden Abend traf
auch die Gesellschaft ein mit einem ganzen Haufen von Koffern,
Kisten und Kasten. Die Hauptpatientin war, wie ich sogleich
bemerken konnte, eine junge Dame von höchstens vierundzwanzig
Jahren, zur Reisebegleitung hatte sie einen alten Herrn und zwei
junge Mädchen von etwa sechzehn und achtzehn Jahren. Eine Amme in
der Nationaltracht der dänischen Inseln, die auf ihren Armen ein
kleines Bübchen trug – so fein und wunderhübsch wie das Jesuskind
im Dom zu Genua – und eine schnippische [bookmark: page280] Kammerkatze bildeten die
Bedienung. Es waren offenbar reiche und vornehme Leute, die wir da
an Bord bekamen, und ich wunderte mich nur, wie sie hatten auf den
Einfall kommen können, zu ihrer Seereise einen so alten und
unbequemen Schaukelkasten, wie der ›Odin‹ es war, sich auszusuchen.
Ein junger stattlicher Herr geleitete die Gesellschaft bis an Bord
und half ihnen ihren Kajütenraum für die erste Nacht herrichten –
dann ging's an ein höchst wehmütiges Abschiednehmen, bei dem
zwischen Hinüber- und Herüber-Küssen auch die Tränen nicht fehlten.
Der junge Herr, wie ich später erfuhr, war der Gatte der leidenden
Dame und zugleich Vater jenes hübschen Kindchens. Gern hätte er
selber seine Gemahlin nach Madeira gebracht, aber es war ihm
unmöglich gewesen, sich auf so lange Zeit seinen Geschäften – er
besaß mehrere Fabriken in der Umgegend von Kopenhagen – zu
entziehen, und so blieb ihm nur der Trost, daß wenigstens sein
Schwiegervater und zwei Cousinen seiner Gemahlin zu Schutz und
Erheiterung der jungen brustkranken Frau die Reise mitmachten.

		Ich sah, wie der junge Herr – Helio hieß er – beim
Abschied seine Angehörigen nochmals dem Capitano bestens anempfahl
und ihm dabei herzlich die Hand drückte … Gottesblut! Ich bin
kein wehleidiges Hühnchen und nebenbei ging mich die ganze
Geschichte mit Haut und Haar nichts an – aber ich muß sagen, der
arme junge Herr dauerte mich bis in die Seele hinein, denn es war
ja eine Frage, ob er sein liebes Frauchen lebend wiedersehen solle
oder nicht. Mit feuchten Augen stieg er endlich in das Boot hinab,
das ihn ans Land zurückbringen [bookmark: page281] sollte. Der ›Odin‹ war schon am Mittag
aus dem Hafen auf die Reede hinausbugsiert worden; jetzt lichteten
wir den Anker, wobei die dänische Mannschaft ihr altes Nationallied
anstimmte:

		Kong Christian stod ved höien
Mast. [bookmark: text24]F24

		Eine günstige Brise blies in unsere Segel und trieb uns stetig
dem Sund entgegen. Mit ihren Taschentüchern die letzten Grüße
hinüberwinkend, waren die Gäste des ›Odin‹ an Deck geblieben, bis
sich am Ufer die Gestalt des trauernden Mannes im Abendduft
verloren hatte. Dann geleiteten unter Trostworten der alte Herr und
die beiden Mädchen die junge tief ergriffene Frau in die Kajüte,
die durch einen Tapezierer so wohnlich wie möglich ausgestattet
worden war. Gleich darauf brach die Nacht ein: die Backbordwache
ging zu Koje, die Steuerbordwache, zu der ich gehörte, trat unter
dem Kommando des Capitanos ihren Dienst an …«

		Mit gekrümmtem Zeigefinger fuhr sich Sangue di Dio in den Mund,
um seine »fava« aus der linken in die rechte Backentasche
hinüberzulotsen. Seine wetterharten Gesichtszüge verdüsterten sich,
und in rascherem Atemzug hob und senkte sich die breite Brust. In
seine Erinnerungen verloren, starrte der alte Seemann vor sich hin,
während sich rings nichts rührte als der Abendwind, der in den
Kronen der Bäume spielte. Langsam richtete sich auf der Kanone die
mächtige Gestalt nach einer Weile wieder auf, und er nickte vor
sich hin, als hab' er den abgerissenen Faden seiner Erzählung
wieder aufgegriffen. [bookmark: page282] Der Klang seiner Stimme war unbewußt dumpfer
geworden, als er jetzt weiterfuhr:

		»Daß der Capitano des ›Odin‹ gleich beim ersten Blick keinen
guten Eindruck auf mich gemacht hatte, sagte ich euch bereits; in
seiner wahren Gestalt aber zeigte sich erst der Unhold, als wir
zwischen Himmel und Wasser schwebten. Auf all meinen Fahrten ist
mir kaum ein greulicherer Kerl begegnet und ich dachte manchmal, so
müsse der fliegende Holländer aussehen, der dazu verdammt ist, bis
zum jüngsten Gericht auf der See herumzukreuzen. Gott und Teufel
waren ihm einerlei, bei jeder Gelegenheit fluchte er wie ein
Kümmeltürke, und die geringste Widerrede brachte ihn in eine solch
bestialische Wut, daß ihm ordentlich der Schaum vors Maul trat.
Bald genug merkte ich, woher dieses tolle Benehmen kam: er hatte
der Schnapsflasche seine schwarze Seele verschrieben und lavierte
beständig in einem halben Taumel umher. Aber trotzdem war er ein
fixer Seemann, der sich, wie nur einer, auf Wind und Wetter
verstand. – Das muß dem Schuft nachgesagt bleiben bis in die Hölle,
wo er jetzt bratet. In dem Steuermann hatte er sich einen würdigen
Gehilfen und Freund erkoren: der rumorte und soff gerade so wie der
Patron. Meine Kameraden, die Matrosen, stammten aus Dänemark und
Norwegen; es waren mürrische, muffige Gesellen, die mich das
heitere Leben auf unsern italienischen Schiffen doppelt und
dreifach vermissen ließen. In fine –
ich durfte auf eine trübselige Fahrt rechnen und hatte nur den
Trost, daß die Geschichte in ein paar Wochen überstanden und ich
dann wieder los und ledig sei … [bookmark: page283]

		»Mit Einbruch der Nacht waren wir, wie ich euch erzählte, von
Kopenhagen ausgelaufen; gleich am nächsten Morgen sollten auch
unsere Passagiere den Capitano besser kennen lernen. Der alte Herr
und die drei Damen hatten in ihrer Kajüte den Kaffee getrunken und
sich dann an Deck begeben, um den Sonnenschein und die schöne
Seeluft zu genießen. Wir segelten noch im Sund und links wie rechts
leuchtete die dänische und schwedische Küste herüber. Mit einemmal
ertönt von dem Quartier des Patrons her ein jämmerliches Geheul und
gleich darauf zeigt sich hinten beim Steuer der Kajütenjunge mit
blutrünstigem Gesicht. Im selben Moment kommt auch schon der
Capitano wie ein wildes Vieh nachgestürzt, packt den unseligen
Ragazzo beim Wickel und schlägt in heller Raserei mit der geballten
Faust frisch auf ihn los. Schon bei den ersten Jammerlauten hatten
sich der alte Herr und die Damen erschrocken erhoben – als sie die
Ursache gewahr wurden, erfüllte sie ein lebhafter Unwillen, und der
alte Herr, von seinem guten Herzen fortgerissen, rief dem Capitano
einige Worte zu, die soweit einen Erfolg hatten, daß der Wüterich
mit einem letzten Fußtritt den armen Sünder losließ. Kajütenjungen
sind nun freilich meistens Teufelsrangen und ein gelegentlicher
Puff zwischen die Rippen schadet ihnen nichts, wie ich aus eigener
Erfahrung bezeugen kann: was aber zu viel ist, ist zu viel und
schon im Christianshafen hatte ich bemerkt, in welch brutaler Weise
der arme Tropf vom Patron behandelt wurde … Bald nach dem
widerwärtigen Vorfall kam der Capitano in die Nähe der Passagiere,
und der alte Herr, immer noch erregt, benützte [bookmark: page284] die Gelegenheit, um sich
nochmals über die barbarische Züchtigung des Jungen auszusprechen,
die ganz besonders die kranke Dame (die Tochter des alten Herrn)
ergriffen hatte. Ich war gerade auf dem Vorderdeck beschäftigt und
so konnt' ich nur sehen, wie, seinen Gebärden zufolge, der
Patron kurz und barsch antwortete. In augenscheinlicher Entrüstung
zog sich die Familie in ihre Kajüte zurück und auch der Capitano
ging unter Deck – wohl, um seinen Grimm in der Branntweinflasche zu
ersäufen. Der alte Herr hatte nicht ganz klug gehandelt, denn
angesichts seiner Mannschaft darf sich ein Capitano von keinem
Passagier herunterkapiteln lassen; das hätte zwischen vier Augen
geschehen sollen, und dann wäre vielleicht auch der Patron
willfähriger gewesen. Jetzt ließ sich aber die Sache nicht mehr
ändern und ich sagte mir gleich, daß die Reisenden für ihr
mitleidiges Erbarmen schon noch büßen müßten – so oder
so …«

		In wachsender Spannung drängte sich die Zuhörerrunde immer enger
um den Erzähler, denn alle ahnten ja, daß die Geschichte
irgendwelchen dramatischen Abschluß finden werde. Rings hingen die
Augen der Soldaten und Legionäre an den Lippen des Alten, der von
seiner Kanone herab wie ein Zauberer den von ihm gezogenen
Bannkreis überblickte.

		»Gottesblut! Die Leutchen hatten sich jedenfalls eine angenehme
Seefahrt versprochen und es hätte auch so sein können, denn Wind
und Wetter blieben uns gewogen und der alte ›Odin‹ steuerte glatt
seinen Kurs. Aber in anderer Weise ward unsern Passagieren jeder
Atemzug an Bord verbittert. Der Abscheu, den die Familie dem
Capitano wegen seiner Roheit allzu unverhohlen bezeugt [bookmark: page285] hatte, war wie
ein Zündfunken in den gallsüchtigen Kumpan hineingefahren und jetzt
wollte er erst recht zeigen, daß er Herr an Bord sei, und daß er
den Teufel danach frage, was diese vier Landratten über ihn
dächten. Den Kajütenjungen knuffte er allerdings jetzt nur noch
unter vier Augen, denn der alte Herr – wie ich später aus dessen
eigenem Munde erfuhr – hatte in seiner flammenden Entrüstung dem
Unhold mit gerichtlicher Anzeige gedroht, falls sich die
barbarische Züchtigung des Jungen nochmals wiederholen sollte. Der
Steuermann, als Landsmann und Saufbruder des Capitanos, teilte
natürlich dessen Haß gegen das ›zimperliche Pack‹, und so entstand
ein Verhältnis, das schon an Land unerquicklich gewesen wäre, hier
aber zwischen den engen Schiffswänden sich zum hellen Elend
zuspitzte. Der Capitano und der Steuermann gingen an dem alten
Herrn und den Damen vorüber, ohne einen Blick, viel weniger ein
Wort für sie zu haben; die in ihrer Würde verletzte Familie war
ihrerseits zu stolz, als daß sie um gut Wetter gebettelt hätte und
so ward der Riß immer breiter. Sah sich der alte Herr trotzdem
gezwungen, irgendein Verlangen an den Capitano zu stellen, so gab
dieser knapp und kalt die nötige Antwort und ging wieder seiner
Wege. Gerade durch diesen Kriegszustand zwischen den beiden Kajüten
sollte ich aber mit der Familie in nähere Berührung kommen, und das
machte sich so: wie ich euch schon gesagt habe, gehörte ich zur
Steuerbordwache und wir segelten an dem Abend, von dem hier just
die Rede ist, auf der Höhe der Insel Ouessant, [bookmark: text25]F25
deren [bookmark: page286]
Leuchtfeuer zu uns herüberflimmerte und uns vor den sogenannten
›schwarzen Riffen‹ warnte, an denen sich schon so manch braves
Fahrzeug ein Loch in den Kopf gestoßen hat, wofür es beim
Zimmermann kein Pflaster mehr gab. Die Backbordwache hatte uns
abgelöst und wir konnten für vier Stunden zu Koje gehen. Ich war
noch ein paar Minuten zurückgeblieben und lehnte vorn am
Schanzbord, um den Kurs eines großen Dampfers zu beobachten, der,
von Brest kommend, seewärts steuerte. Mit einemmal berührte mich
eine Hand: ich wandte mich um und vor mir stand der alte Herr und
Reisebegleiter der Damen. Ich war so überrascht, daß mir
unwillkürlich in meiner heimatlichen Sprache die Frage entfuhr, was
er wünsche.«

		» Ecco, un Italiano a bordo d'un
Danese!« meinte er verwundert.

		» Si, Signore, un uccello
perduto,« antwortete ich, und der Klang meiner eigenen
Stimme tat meinen Ohren wohl, die seit Monaten nichts gehört hatten
als das skandinavische Gegurgel.

		»Ich habe eine Bitte an Euch,« erklärte der alte Herr, der ganz
geläufig Italienisch redete.

		» Sempre vostro, Signore!« sagte
ich und rückte höflich meine Mütze. In sichtlicher Erregung deutete
der Alte nach seiner Kajüte. »Es ist nicht mehr zum Aushalten!
Meine Tochter und die beiden andern Damen wissen sich vor Angst und
Ekel nicht mehr zu helfen. Die abscheulichen Geschöpfe werden immer
dreister und zudringlicher!«

		»Ah, Signore, Sie meinen wohl die Ratten?« [bookmark: page287]

		Er nickte. »Plagen Sie auch Euch?« wollte er wissen.

		»Sangue di Dio!« lachte ich, »und ob? Ich bin noch auf wenigen
Schiffen gefahren, die so von dem vermaledeiten Ungeziefer
wimmelten, wie der alte ›Odin‹. Jeden Tag schlagen wir in unserm
Kastell mindestens ein halbes Duzend tot, ohne daß das Satansvieh
Notiz davon nimmt.«

		Der alte Herr schüttelte sich vor Abscheu. »Kommt mit, mein
Freund!« sagte er und packte mich hastig beim Arm: »ich verlange
Eure Hilfe nicht umsonst.« Er zog mich gegen die Kajüte hin.
»Wartet einen Moment«, sagte er und ging voraus; gleich darauf
erschien er wieder und winkte mir, ihm zu folgen. Ein kurioser
Anblick erwartete mich! Leichenblaß standen die drei Damen mitten
auf dem Tisch und hielten sich an den Deckleisten der Kajüte fest.
Kaum war ich eingetreten, als ich auch schon fünf oder sechs dunkle
Schatten durch den Lichtkreis der Lampe huschen sah. Gottesblut,
was war da zu machen? Ich zündete eine Kerze an und leuchtete in
der Kajüte herum, wo ich bald verschiedene Löcher entdeckte, durch
die sich das verfluchte Geschmeiß hereingeschafft hatte. Mit
allerlei Leckerbissen in Büchsen, Kisten und Schachteln war die
Herrschaft an Bord gekommen und das hatten die feinnasigen
Langschwänze bald genug gewittert. Durch die Löcher waren sie mir
entwischt – nur einer der Plagegeister hatte sich hinter einen
Koffer verschanzt, von wo er mir pfauchend die Zähne zeigte: ich
stöberte ihn hervor und schickte ihn unter dem Angstgeschrei der
Damen mit einem Fußtritt zu seinen Vätern. Ich trug das häßliche
Vieh hinaus und warf es über Bord, dann kam ich zurück, um den
Damen die Beruhigung [bookmark: page288] zu geben, daß das Ungeziefer eingeschüchtert
genug sei, um sich vorerst still zu halten. Aber sie waren so
voller Furcht, daß sie schlechterdings nicht vom Tisch herunter
wollten. Ich fragte den alten Herrn, ob er denn nicht schon den
Capitano aufgefordert habe, irgendwelche Abwehr zu schaffen. »Gewiß
hab' ich es getan,« antwortete er mir in bitterm Unmut: »der ganze
Trost aber, den er mir gab, war, bei ihm tanze das Ungeziefer
gleichfalls auf Tisch und Bank herum, da müsse eben jeder sein
eigener Kammerjäger sein. Und damit ging er lachend
weiter …«

		Gottesblut! Ich konnte mir denken, wie die beiden Schufte, der
Patron und der Steuermann, an der Not der Familie ihre helle Freude
hatten. Die drei armen Damen dauerten mich in die Seele hinein, und
wenn's mir möglich gewesen wäre, hätt' ich mich gern bis nach
Madeira als Rattenfänger in ihre Kajüte postiert. Katzen hatten wir
keine an Bord, weil der Capitano sie nicht leiden konnte; auch eine
Falle hätte nicht viel geholfen, denn bald wären ja die listigen
Kreaturen nicht mehr auf den Köder gegangen. Es blieb also nichts
weiter übrig, als die Löcher in der Kajütenwand zu verstopfen und
darauf zu achten, daß das Ungeziefer keine neuen bohrte. Der alte
Herr brachte einige Biskuitbüchsen herbei, die ich mit einer Zange
in Stücke zerkneipte; die Blechstücke nagelte ich über die Löcher.
Nochmals machte ich durch die ganze Kajüte die Runde, und sogar die
Schlafkojen mußte ich untersuchen. Was hätten daheim in ihrem Hause
wohl die Damen dazu gesagt, wenn ein Matrose herbeigekommen wäre,
um ihre Betten zu inspizieren! [bookmark: page289] Hier aber begrüßten sie ihn als einen
wundertätigen Heiligen, und es läßt sich aus diesem Exempel
ersehen, wie wenig es braucht, um das ganze Dekorum der Menschen
über Bord zu werfen!« Ein zustimmendes Grunzen des Auditoriums
bestätigte den philosophischen Lehrsatz des alten Knaben, der also
weiterfuhr: »Jetzt erst stiegen die Damen behutsam von ihrem Tisch
herunter und reichten mir dankend die Hand, als hätt' ich ihnen das
Leben gerettet. Der alte Herr war nicht minder vergnügt: er
spendete mir ein großes Glas voll Wein und ein Bündel seiner
Zigarren, dann begleitete er mich bis vor die Kajütentüre und gab
mir hier noch ein Goldstück mit dem Bedeuten, ich solle täglich zu
verschiedenen Malen die Kajüte visitieren – zu Madeira würde ich
dafür meine Belohnung erhalten. Gottesblut! Das war kein übler
Nebenverdienst, und ich durfte jetzt die Ratten segnen, die mir
dazu verhalfen. Gleich am andern Tage schon ward es an Bord
bekannt, daß ich zum Schutzengel der Familie avanziert sei. Die
übrigen Matrosen, die meine feinen Zigarren rochen, ärgerte es, daß
ihnen das Geschäft entgangen war – der Capitano aber
hänselte mich weidlich und meinte unter rohem Lachen, ich könne ja
auch gleich den Damen die Flöhe wegfangen. Ich dachte, wer zuletzt
lacht, lacht am besten und versah ruhig meinen Kammerjägerposten.
Das Ungeziefer merkte bald, daß ich ruhelos hinter ihm her war, und
so gelang es mir, wenigstens die Kajüte sauber zu halten. In den
übrigen Teilen des Schiffes feierte die Brut nach wie vor ihren
Hexensabbat. Wie sie hundertweise an Bord sein mußten, davon
erhielten wir eine klaren Beweis. Wir segelten die Nordwestküste
[bookmark: page290] von
Spanien entlang, als sich in unserm Fahrwasser ein Rudel
Schweinfische [bookmark: text26]F26 zeigte; unter der Mannschaft befand sich ein
Norweger, der schon mehrfach auf Walfischfängern gedient und dort
gelernt hatte, mit der Harpune umzugehen. Wir führten eine solche
an Bord und Olaf – so hieß der Matrose – stellte sich auf die
Lauer. Nicht lange dauerte es, da schwirrte der Wurfspieß wie ein
Blitz zwischen die Herde hinein und am Widerhaken zappelte einer
der allzu vertrauensseligen Tümmler. Er gebärdete sich wie der
Teufel in der Sakristei und zerrte unter den tollsten Sprüngen und
Kapriolen an der Leine, um wieder loszukommen, aber er trieb sich
dadurch die Angel immer tiefer ins Fleisch, und nachdem er sich müd
und mattgeschlegelt hatte, hißten wir ihn in einer Schleife an
Bord, wo ihm sein Jäger vollends den Garaus machte. Es war ein
feistes Tier, das mehr als vier Zentner wog, und wir machten für
den kommenden Schmaus jetzt schon die Zähne scharf, denn als
Rostbraten schmeckt der Schweinfisch ganz pikant, schon als
Abwechslung gegen das tägliche Salz- und Pökelfleisch. Auch für die
Herrschaft in der Kajüte besorgte ich ein gutes Stück, und die
Damen erklärten mir lachend, ihr Schlächter daheim hab' ihnen schon
zäheres Beefsteak geliefert. Wie ihr Vater, sprach auch die junge
Frau Helio ganz flüssig Italienisch, denn wegen ihrer schwachen
Brust hatte sie mehrere Winter in Villa Franca verlebt. Sie war
Zuschauerin des Delphinfanges gewesen, und ich weiß heute noch
nicht, ob sie es scherzhaft oder ernst meinte, als sie zu [bookmark: page291] mir sagte:
»Wenn nur nicht der Meergott Rache dafür nimmt, daß wir ihm eines
seiner Kinder geraubt haben …«

		Wir hatten, da es schon zu dämmern begann, den Schweinfisch vorn
unter das Halbdeck geschleppt, damit er uns über Nacht aus dem Wege
sei; am nächsten Morgen sollten noch die besten Stücke
herausgeschnitten und der Rest dann über Bord geworfen werden. Bei
Tagesanbruch gab's lange Gesichter: die Ratten waren in der dunkeln
Regennacht aus allen Winkeln herbeigekommen und hatten von dem
schweren Tiere nur noch einzelne Fleischfetzen übriggelassen!
Fluchend warfen die Matrosen das Gerippe in die See, nachdem sie an
ein paar Dutzenden der Räuber, die nicht zeitig genug auf den
Rückzug bedacht gewesen waren, blutige Justiz geübt hatten.
Hunderte der verdammten Langschwänze waren aber nötig gewesen, um
mit der Fleischmasse so gründlich aufzuräumen, und das konnte mich
nur anspornen, ihnen mit verdoppelter Wachsamkeit wenigstens den
Weg nach der Kajüte meiner Schützlinge zu verlegen.

		Wie schon gesagt – die buona mano
[bookmark: text27]F27, die mir in Aussicht stand, freute mich, aber
Gottesblut! Ich hätt' auch umsonst den Ratten aufgepaßt; denn der
sanfte, traurige Blick der brustkranken jungen Frau hatte es mir
schon gleich in der ersten Stunde angetan, und ich glaub', aus ein
Wort von ihr hätt' ich dem Teufel in der Hölle den Schwanz
ausgerissen. Veramente, wenn sie in
ihrem weißen Kleid und mit ihren goldhellen Locken so vor ihrer
[bookmark: page292] Kajüte
saß und wie in einem Traum in die Wolken hinaufsah, da wurde ich
selber traurig und mußte immer an einen Engel denken, der sich auf
die Erde verirrt hat und voll Heimweh die Stunde erwartet, wo er
wieder in den Himmel zurückfliegen darf …« Im Munde des sonst
so derben Gesellen hörte sich dieses zarte Gleichnis an, wie wenn
dem Rüssel eines Elefanten die elegischen Noten einer Nachtigall
entquöllen. Die weihevolle Erinnerung an ein madonnenhaftes,
liebliches Frauenbild hatte den verwetterten Matrosen für einen
Moment zum Dichter geadelt. Es ist aber eine alte Erscheinung, daß
Kraftmenschen sich einer empfindsamen Anwandelung schämen, als
hätten sie ein Verbrechen begangen: wie ein Kaktus wollen sie immer
nur ihre Stacheln zeigen. Auch bei Sangue di Dio ließ die seelische
Reaktion nicht lange auf sich warten. »Gottesblut, ihr Landkrabben!
Da lungert ihr im weichen Gras herum und glaubt, eure blauen Wunder
auf der See erlebt zu haben, weil ihr den Katzensprung von Sizilien
nach Calabrien herübergemacht habt! Santo
ventre di papa! Laßt euch erst einmal von einem richtigen
Windstoß die Därme im Leib durcheinanderschütteln und höret, wie so
ein Schiff vom Kiel bis zum Top ächzt und stöhnt wie in Todesnöten
– dann wird's euch klar werden, warum der Jude sagt, das Wasser
hab' keine Balken …

		Der »Odin« hatte das Kap Finisterre doubliert, da ging der Tanz
los, der uns schon Tags zuvor in den Knochen gesteckt hatte. Ich
sag' euch, meiner Mutter Sohn hat auf dem Salzwasser schon manch
schweres Wetter erlebt, aber jenes ist doch das schlimmste gewesen,
und ihr [bookmark: page293]
sollt gleich hören, warum. Bei unsern Passagieren in der Kajüte
herrschte das graue Elend – alle, bis zu dem Kindchen herunter,
seekrank zum Sterben, denn der »Odin« rollte kreuz und quer wie
eine Hutschachtel. An diese Sorte von Vergnügen hatte schwerlich
der Doktor gedacht, auf dessen Rat die Familie zu uns an Bord
gekommen war. Der Pflasterkasten hatte zu dem alten Herrn gesagt,
die direkte Seereise von Kopenhagen nach Madeira sei für das
leidende Frauchen am wenigsten anstrengend, und auf einem
Handelsschiffe sei kein solch Lärm und Durcheinander wie auf einem
Passagierdampfer. Unrecht hatte ja der Mann nicht, und als
Landratte brauchte er nicht weiter zu sehen, als seine Nase lang
war. Ebbene, jetzt saßen die Leutchen
in der Patsche, und mit all ihrem Geld konnten sie dem Sturm noch
keine halbe Mütze voll abkaufen. Der »Odin«, der alte, arme Kerl,
hielt sich tapfer und zeigte wie eine dänische Bulldogge dem Wetter
die Zähne; auch der Capitano erprobte sich als der schneidige
Seemann, der er ja bei all seinem Saufen und Toben war.

		Zwei Tage lang balgten wir uns mit Wind und Wellen, die uns
westwärts in die See hinaustrieben. Wir erlitten schweren Schaden
in Top und Takel; eine Sturzwelle wusch uns auf einmal drei Mann
über Bord – darunter Olaf, der den Schweinfisch harpuniert hatte.
Ich sah, wie das rasende Element den Norweger verschlang und mußte
dabei an die Worte denken, die die junge Frau zu mir gesagt hatte.
Vielleicht wollte der ergrimmte Meergott uns jetzt selber auf
seinen Dreizack spießen und uns drunten in seiner Grotte als
Rostbraten schmoren. Am dritten Tage spielte der Orkan seine
letzten und derbsten [bookmark: page294] Trümpfe aus: zunächst zerbrach er uns das
Steuerruder – gegen Abend bekam der »Odin« einen Leck und füllte
sich, trotz aller Anstrengungen des Zimmermanns, mit Wasser. Wir
arbeiteten wie die Galeerensklaven an den Pumpen – aber umsonst,
denn das Fahrzeug begann langsam und stetig zu sinken. Die
Herrschaft in der Kajüte hatte von unsrer Notlage keine Ahnung, und
ich dachte, es sei eine nutzlose Grausamkeit, ihnen nur eine
Sekunde früher die Augen zu öffnen. Die Messungen ergaben, daß
trotz allem Pumpen der Feind mehr und mehr die Oberhand gewann,
unsre Ladung – Mehl und Salzfleisch für die Plantagen auf San
Thomas – war jetzt schon verloren und dabei zu gewärtigen, daß bei
einem gewissen Wasserstand im Schiffskörper der »Odin« mit einemmal
jählings in einem Strudel abwärts schießen werde. Dann hatte es mit
uns allen ein Ende. Um die dritte Morgenstunde ließ der Capitano
die Rettungsboote klar machen. Jetzt mußte die Herrschaft in der
Kajüte auf das Kommende vorbereitet werden, und ich übernahm diese
Aufgabe. Weinend sanken die Damen und die beiden Dienerinnen auf
das Knie, um zu beten; der alte Herr war gleichfalls todesbleich
geworden, aber er faßte sich und trat an Deck, um sich von unserer
Lage zu überzeugen. Der Moment ließ ihn seinen Hader mit dem
Capitano vergessen, und er fragte diesen, wie man hoffen wolle, bei
solchem Seegang in offenen Booten das Leben zu retten. Der Patron
zuckte die Achsel. »Die Hoffnung,« antwortete er: »ist allerdings
eine sehr schwache, immerhin aber bieten uns die Boote mehr
Aussicht, als das lecke Schiff, das unbedingt in kürzester Zeit
sinken und uns dann, wenn wir noch an Bord sein sollten, mit sich
in die Tiefe reißen wird.« [bookmark: page295]

		Der alte Herr schob sich mühsam in die Kajüte zurück, um seinen
Angehörigen den trostlosen Stand der Dinge mitzuteilen. Das
Nötigste zusammenraffend, taumelten die Frauen gegen die Türe, die
junge Mutter, bleich wie Marmor, das goldene Haar wirr aufgelöst,
trug ihr weinendes Kind, das sie mit der Kraft der Verzweiflung an
ihre Brust drückte. Es war ein Bild, das ich nie vergessen werde,
obwohl ich doch in jenem Moment wahrlich genug für meine eigene
Haut zu sorgen hatte. Die Boote schwebten bereits über Deck und im
flackernden Schein einer Laterne zeigte sich der Capitano, der mit
kaltem Blut der Mannschaft seine letzten Anordnungen erteilte. Er
wollte das große Boot führen, der Steuermann sollte die Schaluppe
befehligen. Seitdem der Sturm wütete, hatten die Frauen die Kajüte
nicht verlassen, und dadurch war ihnen immerhin der unmittelbare
An- und Umblick erspart geblieben. Nun drängten sie sich wie ein
Häuflein zitternder Schafe auf der Schwelle der Kajüte zusammen,
und ihren schreckensstarren Augen enthüllte sich jetzt erst das
volle Bild des Todes, der im betäubenden Geheul von Wind und Wellen
auf seine Beute lauerte. Ein halbes Dutzend Matrosen – darunter
auch ich – sollten den alten Herrn und die halb irrsinnigen Frauen
zu den Booten geleiten, die sich in wilden Schwingungen über dem
schäumenden Abgrunde schaukelten. Ruckweise schraubten wir sechs
uns gegen die Kajüte hin, um unser nicht leichtes Bugsierwerk zu
beginnen. Schau' aber einer in so einen armen, von der Angst
verdrehten Weiberkopf! Im selben Moment, wo wir die Kajüte
erreichten, donnerte eine Sturzsee über das Vorderdeck hin und
legte den »Odin« fast auf die Seite. Mit gellendem Zetergeschrei
flüchteten die Frauen in den [bookmark: page296] tiefsten Winkel der Kajüte zurück und
klammerten sich hier mit Händen und Füßen fest. Nur mit Gewalt
hatte man sie fortschaffen können, und das wollten wir auch tun –
da erklärte auf einmal der alte Herr, dem zwischen den rabiaten
Weibern das Gehirn selber wirbelig geworden war, sie würden an Bord
bleiben, mög' es kommen, wie es wolle. Was war da zu tun?

		»Vorwärts, vorwärts!« brüllte uns in diesem Augenblick der
Capitano durch sein Sprachrohr zu. Der alte Herr, was ich euch
eigentlich schon früher hätte sagen sollen, war ein pensionierter
Consigliere di stato [bookmark: text28]F28, und so dacht' ich: Wer Rat erteilen
kann, muß sich auch einen guten Rat gefallen lassen. Also trat ich
auf ihn zu, um ihn mit ein paar Worten zur Vernunft
zurückzubringen … Gottesblut! Haltet ihr es für möglich, daß
ein Menschenkopf so leicht von seinem Kurs abfallen kann? Der alte
Mann hatte sich vor die Frauen hinpostiert und schien mich gar
nicht zu kennen, denn er hielt mir einen gespannten Revolver
entgegen. »Wir bleiben an Bord und lassen uns nicht in die Boote
bringen. Sagt dies euerm Capitano!« So rief er uns zu, und in
seinem Blick war zu lesen, daß er Feuer geben werde, sowie wir nur
einen Finger krumm machten. Mit einemmal stand der Steuermann auf
der Kajütenschwelle. »Vorwärts!« schrie er: »vorwärts, oder die
Boote stoßen ohne euch ab!« Und gebieterisch winkte er dem
Staatsrat mit der Hand zu.

		»Wir bleiben an Bord!« antwortete dieser in düsterer Ruhe.

		»Herr,« schrie nochmals der Steuermann: »haltet uns [bookmark: page297] nicht länger
auf, denn das Schiff ist im Sinken begriffen! Ich frag' Euch zum
letztenmal: Wollt Ihr mit oder nicht?«

		»Wir bleiben an Bord!« gab nochmals der Alte zurück.

		Mit einem wilden Fluch wandte sich der Steuermann zu uns
Matrosen. »Fort, daß wir wegkommen, eh' es zu spät ist! Laßt den
Querkopf mit seinen Weibsleuten ersaufen, wenn sie es so haben
wollen.« Er drängte uns zur Kajüte hinaus und zu den Booten hin, wo
die übrige Mannschaft sich bereits zum Einsteigen rüstete. Der
Steuermann meldete dem Capitano den Bescheid des Staatsrats. »Mögen
ihnen die Ratten, die noch an Bord sind, gute Gesellschaft
leisten!« lachte der Patron, der sich um das Schicksal der Familie
den Teufel kümmerte. Proviant und sonstiges Material war bereits in
die Boote geschafft worden, und das Einsteigen begann in strenger
Ordnung, denn der Patron stand mit einer Pistole in der Faust
daneben und hatte angedroht, er werde dem ersten, der sich eine
Eigenmächtigkeit erlaube, eine Kugel durch den Kopf jagen. Und er
war der Mann, dem man darin aufs Wort glauben konnte … Er
hatte mich seinem eigenen Boote zugeteilt und in der nächsten
Minute sollte die Reihe zum Einsteigen an mich kommen. Der
Steuermann hatte mir keine Zeit gelassen, der Familie Lebewohl zu
sagen, und ich will auch offen gestehen, daß ich in jenem
Augenblick nur an mein eigenes Heil dachte, denn Mensch bleibt
Mensch, und wenn's ihm an den Kragen geht, so steht er immer sich
selbst am nächsten …

		Noch zwei Vorleute hatte ich, dann kam, wie schon gesagt, das
Einsteigen an mich. Gewiß war mein ganzes Sinnen und Trachten auf
das Boot gerichtet, das mich [bookmark: page298] retten sollte – – da dreht es mir auf einmal
wie mit überirdischer Gewalt den Kopf um! Von meinem Platze aus
konnt' ich gerade in die Fenster der tiefer liegenden Kajüte
hinabblicken. Eine Hängelampe erleuchtete den Raum so hell, daß
sich alles überschauen ließ. Den Kopf in die Hand gestützt, saß der
alte Staatsrat in finsterm Brüten am Tische; die beiden Mädchen
verschwanden mehr im Hintergrund – mitten in der Kajüte aber kniete
die kranke junge Frau. Ihrem Brauch gemäß trug sie auch diesmal ein
weißes Kleid, wie es ja ganz zu ihrer Engelerscheinung paßte. An
ihrer Mutterbrust ruhte noch immer das arme Bübchen, das wohl
mitten in seinem Weinen eingeschlafen war. Das Licht der Lampe fiel
auf ihr Goldhaar herab, daß es leuchtete wie ein Heiligenschein.
Unter den dunklen Matrosengestalten konnte sie unmöglich die eine
oder andere erkennen – und doch waren scheinbar ihre traurigen
blauen Augen just auf mich gerichtet, als wolle sie fragen:
»Also auch du verlässest uns?«

		Gottesblut! Noch eine Sekunde lang riß es mich hin und her –
dann war's, als gäb' mir eine Geisterhand einen Stoß und mit festem
Schritt trat ich aus der Reihe. »Zurück ins Glied' welscher Hund!«
donnerte mich der Capitano an und richtete seine Pistole auf meine
Brust. »Horch!« schrillte es im selben Moment und starr ließ der
Patron seinen Arm sinken. Mitten in das Höllenkonzert der empörten
Elemente mischte sich, wie aus der Tiefe aufsteigend, ein
eigentümliches Geräusch – ein dumpfes Gurgeln und Brodeln, das mein
Ohr heute noch hört. Der grausige Schall kam aus dem Rumpfe des
Schiffes. [bookmark: page299]

		»Wir sinken!« heulte es in wildem Stimmengewirr: »Wir sinken!«
Alle Bande der bisherigen Disziplin rissen, wie von einem
Schwertstreich durchschnitten, ein Knäuel von Menschen stürzte sich
in die Boote, die mit ihrer Fracht in den kochenden Wogenprall
hinabschossen. An die Wanten des Besan-Mastes festgeklammert,
suchte ich mitten in dem Gischt die Flüchtlinge zu entdecken. Auf
dem Kamm einer riesigen Woge tanzten die zwei Nachen wie ein paar
Korkpfropfen – hui! jetzt wirbeln sie in den hohlen Schlund hinab –
Gottesblut! dort tauchen sie noch einmal auf – – dann waren sie
verschwunden … Im Bauche des »Odin« rumorte es fort und fort,
als zwicke eine Darmkolik den armen alten Kerl. Ob mir jetzt wohl
in der Judengasse zu Nizza der krummnasige Benjamin für meine Haut
noch einen halben Bajocco geboten hätte?? Vielleicht schlugen ja in
den nächsten Minuten die Schweinfische auf meinem Grab einen
Purzelbaum … Sangue di Dio! Siamo
sempre sotto la morte! Dort die zwei blauen Augen in der
Kajüte sollten sehen, daß auch ein armer Matrose ein Ritter sein
kann.«

		* * *

		Wie ein elektrischer Schlag war es durch den Kreis der Zuhörer
gezuckt.

		» Evviva Sangue di Dio! Evviva il
marinajo galantuomo!« So scholl es aus dreißig Kehlen, und
zum huldigenden Ehrengruß flogen Freischärlerhüte und Jägermützen
durcheinander in die Luft.

		Der schlichte und doch so erhabene Heroismus des alten Seewolfes
hatte mit zündender Gewalt an die Exstase [bookmark: page300] appelliert, die ja wie eine
Dynamitpatrone in jeder südländischen Brust schlummert und, von
einem Funken berührt, sofort in all ihrer Sprengkraft
explodiert.

		Mit stoischer Ruhe nahm der alte Knabe auf seiner Kanone den
Tribut stürmischer Bewunderung entgegen. Eine Ladung Tabakssaft,
die er in weitem Bogen von sich spritzte, war, sozusagen, die
Quittung, die er über die ihm dargebrachte Ovation ausstellte.
Seine scharfen Augen blickten nach der Uhr hinüber, die den Giebel
der Kaserne krönte. »Gottesblut! Noch kaum zwanzig Minuten bis zum
Zapfenstreich!« brummte er. »Hört mal, figliuoli, es wär' am Ende das Gescheiteste, wenn
ich den Rest meines Garnes morgen Abend abspinnen würde.« Er
blickte fragend im Kreise herum. Jetzt aber ging ein allgemeiner
Sturm los.

		» Continuare! Oggi, non domani!«
schrie es durcheinander.

		» Ma, gridatori, Fora si fa
tarda!« wandte Sangue di Dio ein und hob das Bein, als woll'
er von seinem Präsidentensessel herabsteigen.

		» Continuare! Avanti!«
protestierte noch ungestümer das Auditorium, denn alle begriffen
ja, daß die Geschichte gerade jetzt bei ihrem dramatischen
Scheitelpunkte angelangt war. Der Alte schmunzelte schelmisch in
seinen struppigen Bart hinein, denn nur aus Neckerei hatte er die
Gesellen so lange zappeln lassen und sich an ihrer Ungeduld
weidlich ergötzt. Jetzt reckte er wie ein Geisterbeschwörer die
Hand aus, und der Sturm erstarb sofort zur Windstille.

		Der alte Matrose blickte in die dämmernde Nacht hinaus, [bookmark: page301] die sich leis
und lind über Land und Meer ausbreitete; ein weicher Zug ging über
sein verwettertes Gesicht, als er wieder begann: »Es sind jetzt
nahezu vierzig Jahre her, seit meine Mutter gestorben ist und
meinem Vater nichts zurückließ, als ein Rudel Kinder. Ihr Tod war
ein harter Schlag, und doppelt empfand ihn mein Vater, ein
blutarmer Fischer. Auf dem Wege zum Kirchhof weinte er, daß man
sich unter ihm die Hände hätte waschen können, und auch wir Kinder
heulten aus Leibeskräften. Ein junger Capellano, selber ein Sohn
des arbeitenden Volkes, begleitete uns auf unserm traurigen Gang.
Er hatte das wackere, fleißige Weib bei Lebzeiten gekannt, und so
standen auch ihm die Tränen in den Augen, als er seine Grabrede mit
den Worten begann: › Pullula una cosa che si
chiama la morte!‹ [bookmark: text29]F29 Was er weiterpredigte, hab' ich
vergessen; aber jene Worte, die mir so gespenstisch ins Ohr
klangen, hab' ich festgehalten, und jedesmal sind sie mir seitdem
durch den Sinn gefahren, so oft der Tod an mir vorüberstrich, wie
ein Luftzug aus einer andern Welt. Auch jetzt blitzte mir wieder
der Spruch des Kaplans durch die Seele, als ich mich nach der
Kajüte hinwandte, wo mich gewiß niemand mehr erwartete. Ich glaub',
wenn der König von Dänemark unter dem Menschenhäuflein erschienen
wäre, er hätte keinen bessern Empfang gefunden. Der alte Staatsrat
drückte mich an die Brust, als wär' ich sein Bruder, und die Damen
drängten sich um mich her, als braucht' ich nur den Finger krumm zu
machen und dann sei schon alles überstanden … Das Gegluckse im
[bookmark: page302] Rumpf
des ›Odin‹ hatte etwas nachgelassen und erweckte in mir die leise
Hoffnung, daß es mit dem Sinken wohl doch noch langsamer gehen
werde, als es die Überzeugung des Capitanos gewesen war. Erlebten
wir aber den Anbruch des Tages, so bekam uns vielleicht ein
vorbeisteuerndes Fahrzeug in Sicht, und dann konnten wir noch
rechtzeitig gerettet werden. Malt euch nun die qualvollen, endlosen
Stunden aus, die uns noch von dem tröstenden Morgenlichte trennten!
Endlich – endlich rötete sich im Osten ein matter Streif, und
gleich darauf legte sich auch der Sturm ein wenig. Mit klopfender
Brust stieg ich in den Mast hinauf, um eine Umschau zu halten.
Gottesblut! Kein Zipfel eines Segels ließ sich rings am Horizont
erspähen, ebensowenig eine Spur von Land – nichts als Himmel und
Wasser! … Meine nächste Aufgabe war, den ›Odin‹ selber einer
näheren Musterung zu unterwerfen. Das Wasser im Rumpfe brauchte nur
noch ein paar Fuß höher zu steigen, so berührte es die Planken des
Deckes. Ein Wunder war's zu nennen, daß sich überhaupt der Raum
nicht schon längst gefüllt hatte, und ich konnte mir die
Erscheinung nur auf zweierlei Weise erklären. Wie schon erwähnt,
bestand unser Cargo in Fleisch und Mehl, beides in Fässer verpackt;
ganz unten lagerte eine Schicht Dielen von Tannenholz. Entweder
übten nun die Fässer und Dielen eine Tragkraft aus, die dem
Wasserstand im Rumpfe die Stange hielt, oder die Ladung hatte sich
irgendwie verschoben, so daß dadurch der Leck einigermaßen
verstopft war und das Wasser nur noch einen gehemmten Zugang fand.
Vielleicht wirkten auch die beiden Glücksfälle zusammen, um
vorläufig das Sinken des Fahrzeuges zu verhindern. Ich durfte also
annehmen, daß [bookmark: page303] unsere Rettung immer noch möglich war; mit
dieser Hoffnung wuchs natürlich der Mut in meiner Brust, und es
gelang mir, auch meinen Schicksalsgenossen neue Zuversicht
einzuflößen.

		Der Weg zur Proviantkammer war uns abgeschnitten, der Proviant
übrigens ja auch durch das eingedrungene Seewasser ungenießbar
geworden; als Nahrung blieben uns nur die verschiedenen
Delikatessen, welche die Familie an Bord mitgebracht hatte, und die
sich in der Kajüte befanden. Mit diesen Konfitüren und sonstigen
Leckereien konnten wir einstweilen dem Hunger getrost in die hohlen
Augen blicken – ungleich bedenklicher stand's mit dem Durst,
denn die Salzflut hatte ja auch die Wasserbehälter
überschwemmt.

		Die Messungen, die ich in geregelten Zwischenpausen vornahm,
bestätigten zwar, daß der ›Odin‹ mehr und mehr sank; trotzdem aber
machte aus den vorerwähnten oder sonstigen Gründen das Wasser jetzt
so geringe Fortschritte, daß, wenn nichts anderes dazwischen kam,
wir füglich noch die Galgenfrist eines weiteren Tages erhoffen
durften.

		Aber noch eine ganz besondere Nervenprobe war uns vorbehalten.
Wir hatten nicht daran gedacht, daß der ›Odin‹ außer uns auch noch
andere Passagiere an Bord führte, die jetzt gleichfalls ein Wort
dreinreden wollten …«

		»Die Ratten!« rief im Zuhörerkreise eine Stimme.

		Der Alte nickte mit dem Kopfe. »Ihr werdet begreifen, daß es dem
Teufelsvieh nicht allzu behaglich zumute war, als es sich durch das
steigende Wasser aus seinen Nestern delogiert sah. Auf den Fässern
und Brettern, die im Laderaum hin- und hertanzten, hockte das
alarmierte [bookmark: page304] Ungeziefer klumpenweise, und so oft ich
meine Messungen vornahm, benützte ich die Gelegenheit, um mit einer
Handspeiche zwischen das nichtswürdige Geschmeiß dreinzufahren.
Gegen Abend hin kamen schon einzelne aus dem Raum herauf, und ich
hatte die Hände voll zu tun, um die Kreaturen totzuschlagen, die,
von ihrem Instinkt getrieben, in der Kajüte ein trockenes Quartier
suchten. Mit Einbruch der Nacht sollten wir aber erst recht unser
blaues Wunder erleben! In hellen Haufen drängte das Gezücht an Deck
herauf, und unter Quieken und Pfeifen begann ein regelrechter Sturm
auf die Kajüte, die den obdachlos gewordenen Langschwänzen wie ein
Eldorado winkte. Links, rechts, oben, unten – überall nagten und
knabberten geschäftige Zähne, um die Bretterwände zu durchbohren.
Den Zustand der armen Damen brauch' ich euch nicht auszumalen.
Zitternd und bebend waren sie wieder, wie damals, auf den Tisch
retiriert. Ich wollte die Nacht über an Deck wachen, um Ausguck
nach etwa vorbeipassierenden Schiffen zu halten; jetzt aber sah
ich, daß ich das entsetzte Frauenvolk nicht ohne Schutz lassen
konnte, und so beschloß ich, nur die Schiffslaterne auszuhängen,
damit wir in der Dunkelheit wenigstens nicht angesegelt würden.
Behutsam drückte ich mich durch einen knappen Spalt zur Kajütentüre
hinaus und später auch wieder herein, damit die Ratten nicht den
Moment benützen konnten, um einzudringen. Das Ungeziefer war
bereits so frech geworden, daß es mir kaum aus dem Wege ging. Ich
sag' euch, das gab eine lustige Nacht! Es dauerte nicht lange, so
hatten die Bestien schon Dutzende von Breschen gebohrt, durch die
sie in die belagerte Feste eindrangen. Die Not ließ auch den [bookmark: page305] Staatsrat
seinen Abscheu überwinden, und tapfer schlug er auf jeden Feind
los, der sich zeigte. Erst als der Tag hell anbrach, trat bei der
höllischen Brut ein vorläufiger Waffenstillstand ein. Der Wind
hatte sich über Nacht mehr und mehr gelegt, und dadurch war auch
die See ruhiger geworden. Ich lugte zum Kajütenfenster hinaus.
Gottesblut! Ich fürchte mich vor keinerlei Ungeziefer, mag's
beschaffen sein, wie es will; jetzt aber spürte ich doch, wie mir
der Ekel über den Magen kroch. Auf dem durch den Wind hübsch
abgetrockneten Vorderdeck zwischen Fockmast und Gangspill hatte ein
wohl nach Hunderten zählender Knäuel von Ratten Posto gefaßt,
darunter Kerle, so groß wie eine halbwüchsige Katze. Es war klar,
daß sie wie auf ein Kommando ihr unbehagliches Quartier in dem
überschwemmten Schiffsraum aufgegeben hatten und fortan auf Deck zu
kampieren gedachten. Das Mehl, ihre bisherige reichliche Nahrung,
war durch die Vermischung mit dem Seewasser zu einem ungenießbaren
Brei, und ihnen also der Aufenthalt da drunten vollends verleidet
worden. Offenbar plagte sie auch schon der Hunger ganz weidlich,
denn sie bissen sich grimmig untereinander herum, und die
unterliegenden wurden sofort mit Haut und Haar aufgefressen. Mit
meiner Handspeiche bewaffnet, verließ ich die Kajüte, um vom
Mastkorbe aus den Horizont abzusuchen. Sicherlich hatte uns der
Sturm von unserm Kurs weit abgetrieben, aber immerhin war hier eine
Seestraße, wo sich sonst täglich Segel kreuzen. Doch der Teufel
hatte sein Spiel mit uns noch lange nicht satt. Ich guckte mir fast
die Augen aus dem Kopfe: Himmel und Wasser – Wasser und Himmel! Ich
hatte aus dem Flaggenkasten das Notsignal [bookmark: page306] hervorgesucht und hißte es
jetzt für alle Fälle an die Besangaffel auf. Dann kehrte ich
zurück, um die armen Menschen, so gut es ging, zu trösten. Einen
neuen Angriff auf die Kajüte erwartend, erklärten mir die Damen,
sie würden keinen Augenblick länger in diesem Raume bleiben,
sondern lieber auf dem Hinterdeck unter freiem Himmel biwakieren.
Sie glaubten, wenn sie dem Ungeziefer die Kajüte überließen, so
werde dieses sie weniger behelligen, und unter andern Umständen
wäre das vielleicht auch der Fall gewesen. Den Ratten war aber mit
einem Schlupfwinkel nicht allein gedient – sie brauchten auch
Futter, und das witterten die feinnasigen Kreaturen bei uns.
Darum sah ich auch voraus, daß sie uns da wie dort vexieren würden;
obgleich ich zugeben mußte, daß sich auf dem freien Hinterdeck der
Kampfplatz leichter überblicken ließ, als in der verwinkelten
Kajüte. Ich sagte soeben Kampfplatz, und der Ausdruck paßt
ganz und gar, denn wenn nicht bald die Erlösung aus unserer
schwimmenden Folterkammer eintrat, so durften wir mit aller
Gewißheit eine wilde Fehde mit den durch Hunger zur Tollwut
gereizten Ratten erwarten. Zeigten mir die Bestien ja jetzt schon
drohend die Zähne, wenn ich den frechsten unter ihnen mit meiner
Handspeiche Respekt predigte!

		»Noch zur selben Stunde siedelten wir mit unserm Proviant nach
dem neuen Lagerplatze über, den ich durch ein Segeldach
einigermaßen gegen Wind und Wetter schirmte. Um die Mittagszeit
erblickte ich nordwärts die Rauchsäule eines Dampfers, die ich
freudig meinen Schicksalsgenossen zeigte. Wir dachten, man werde
dort unser [bookmark: page307] Notsignal und unser zerzaustes Takelwerk
gewahren … Gottesblut! Unser Hoffen war ein eitles gewesen,
kein Glas richtete sich prüfend nach dem alten ›Odin‹ hin,
vielleicht war auch der Capitano des Dampfers ein herzloser Tropf –
es gibt ja unter dem seefahrenden Volke solche Barbaren – der sich
nicht weiter aufhalten wollte und sich mit dem Gedanken beruhigte,
der liebe Gott werd' uns schon helfen. Item – wie der Dampfer
aufgetaucht war, so verschwand er auch wieder in der blauen
Weite … Und so dämmerte abermals die Nacht.«

		* * *

		Der Zuhörerkreis Sangue die Dios' hatte sich mittlerweile fast
verdreifacht, denn immer wieder waren von da und dorther neue
Ankömmlinge herangetreten, um wenigstens noch einen Teil der
Erzählung zu erhaschen. Auch mehrere Offiziere der
Bersaglieri-Kompagnie und der Freischar hatten sich zwanglos unter
das Auditorium gemischt und folgten mit gleicher Spannung den
Peripetien des Seeabenteuers, dem jetzt die dunkelnde Nacht eine
nur noch »gruseligere« Würze gab. Zwischen zwei bärtige
sizilianische Piccioti eingekeilt, glotzte Sbarbatello, der kleine
Legionstambour, mit seinen großen schwarzen Augen wie in einem
Traume den alten Seewolf an, der gleich jener märchenreichen
Scheheresade sein Garn zu einem Tausend und eine Nacht
langen Faden hätte ausspinnen können. Tiefer im Hintergrunde ragte
die schlanke Gestalt des deutschen Capobombardiere empor; die Arme
über die Brust gekreuzt, den Blick in die endlose Ferne gerichtet,
lauschte er vielleicht mehr den Stimmen seiner [bookmark: page308] eigenen Seele, als dem
bizarren Roman Sangue di Dios, der soeben ein neues Kapitel
eröffnete.

		– – »Ich wußte, was die Nacht uns bringen werde und hatte
demgemäß meine Zurüstungen getroffen. Für die Frauen waren ein paar
Matratzen herbeigeschafft worden, auf denen sie – begreiflicher
Weise unentkleidet – wenigstens ihre Glieder strecken konnten. Der
alte Staatsrat wollte mit mir wachen. Ich hängte am Besanmast die
große Schiffslaterne auf, die mit ihrem Schein unser Biwak
erhellte. In der Kajüte des Capitanos hatte ich eine Flinte und
Munition gefunden, der Staatsrat, wie schon erwähnt, war im Besitze
eines Revolvers. Ich wollte mich auf der Steuerbordseite postieren,
der alte Herr sollte Backbord unter seine Obhut nehmen. Sowie die
Ratten das Quarterdeck erkletterten und sich im Rayon der Laterne
zeigten, sollte Feuer auf sie gegeben werden, denn ich versprach
mir von diesem Knalleffekt mehr, als von jedem anderen
Schreckmittel …

		Schon den ganzen Tag über hatten sich die rabiaten Bestien in
ihrem Lager untereinander herumgerauft, und die schwächeren waren
in den Magen der stärkeren gewandert – mit Einbruch der Nacht ging
der Hexensabbat noch ärger los. Ecco!
Da kam es auch schon angehuscht wie ein Schattenspiel und zwei –
vier – zehn – hundert Augensterne glitzerten im Reflex unserer
Laterne. Ich gab den Frauen ein leises Signal, daß sie ihre Nerven
zusammenfassen möchten, dann kommandierte ich » Fuoco«, und zwei Schüsse krachten dem
heranschleichenden Feind entgegen, der quiekend auseinanderstob.
Für eine Weile gab's Ruhe, dann aber zeigten sich schon wieder
einzelne [bookmark: page309]
Plänkler. Unser Proviant war eben der Magnet, der die ausgehungerte
Brut anzog und sie jede Scheu überwinden ließ. Unsere Schüsse
trieben zwar das Ungeziefer vorläufig noch zurück, aber in immer
kürzeren Pausen erneuerte es seine Angriffe, und es war kein
Zweifel, daß auch der letzte Trumpf, den wir auszuspielen hatten,
nur noch für eine kleine Zeitspanne vorhalten konnte. Allerdings
hatten die widerlichen Gäste sich bisher durch gegenseitiges
Auffressen fortgeholfen, aber ich sagte mir, daß sie sich doch nur
mit Widerwillen an den Kragen gingen, denn immerhin waren und
blieben sie ja Kameraden, die sich am Ende die vernünftige Frage
stellen konnten, ob Menschenfleisch eigentlich nicht besser
schmecke. Wenn jetzt nicht bald unsere Rettung durch ein
vorbeisegelndes Fahrzeug erfolgte, dann durften wir uns mit dem
angenehmen Gedanken vertraut machen, vielleicht schon in der
nächsten Nacht von den Ratten angeknabbert zu werden – – – lache
nicht, du Gelbschnabel!« unterbrach er sich und winkte dabei ernst
einem jungen Bersagliere zu, dem wohl die von Sangue di Dio
angedeutete Knabber-Perspektive als eine spaßhafte Redeblume
vorkam. »Lache nicht, du junger Grasteufel!« wiederholte der alte
Matrose, und seine funkelnden Augen bohrten sich wie zwei
Messerklingen in den ungläubigen Thomas ein: »Du denkst wohl an die
paar Langschwänze, die satt und scheu auf deines Vaters Misthaufen
herumspringen und weißt nicht, daß auch für diese nichtswürdigen
Kreaturen, die unser Herrgott in seinem Zorn gemacht hat, der
Spruch gilt: l'unione fa la forza
[bookmark: text30]F30.« [bookmark: page310]

		Die derbe Abfertigung hatte den Trotz des jungen Kriegers
gereizt und augenscheinlich wollte er in nicht minder scharfem Tone
ripostieren – der allgemeine Zuruf: » Silencio«, » Tacere« schnitt ihm jedoch das Wort ab, und unter
diesem Druck der öffentlichen Meinung strich er die
Segel …

		»Gottesblut!« erzählte der Alte weiter: »die Nacht schien mir
eine qualvolle Ewigkeit zu sein – weniger qualvoll um meinetwegen,
als im Hinblick auf das arme Frauenvolk, das durch das Schießen
noch vollends außer Rand und Band geraten war. › Grazie a Dio‹ dankte ich aus tiefster Seele, als
der Morgen graute und ich eine letzte Schrotladung zwischen das
Ungeziefer hineinpfefferte. Dann kletterte ich bis zur obersten
Rahe hinauf, um, wie weiland Noah in seiner Arche, nach irgendeinem
tröstlichen Zeichen auszuspähen. Und abermals kam ich herunter mit
dem kurzen Bescheid: » Niente
affatto!« [bookmark: text31]F31

		Nun müßt ihr wissen, daß mir das Aussehen und Benehmen der
kranken jungen Frau, für die ich ja hauptsächlich mein Leben in die
Schanze geschlagen hatte, schon Tags zuvor aufgefallen war. Die
zwei andern Fräulein und die beiden Dienerinnen sahen ja auch
verstört genug aus mit ihren dick verweinten Augen und von Wind und
Wetter zerzausten Haaren. Aber sie jammerten und flennten doch
wenigstens nach Weiberart, während just die plötzliche Ruhe der
Signora mich stutzig gemacht hatte. Gerade ihr waren die
Ratten ganz besonders ein Gegenstand des Schreckens und Abscheus
gewesen, und nun schien [bookmark: page311] sie sich mit einemmal gar nicht mehr um das
Ungeziefer zu kümmern.

		Seit jener Nacht, wo der Capitano mit der Mannschaft den »Odin«
verließ, hatte die Signora ihr Kind nicht mehr aus den Armen
gegeben und nach dieser Seite hin waren jetzt für die Amme die
schönsten Feiertage gekommen. Um für die Zeit der Trennung den
Gatten wenigstens im Bilde bei sich zu haben, hatte das zärtliche
Frauchen seine Photographie mitgenommen, und gleich von Kopenhagen
ab war ich mehr als einmal unberufener Augenzeuge davon gewesen,
wie sie das Konterfei zur Hand nahm und solange betrachtete, bis
ihr die hellen Tränen darauf tropften. Ich hab' mir seitdem die
Sache in meinem alten Kopf zu Faden geschlagen und meine jetzt,
wenn das Bild nicht gewesen wäre, so hätt' es trotzdem anders und
besser mit der armen Signora kommen können. Ich will damit sagen,
daß so ein vertrachtes Bild einen Menschen trösten, aber auch
ebenso leicht martern kann, weil es ja doch nur eine tote
Geschichte ist und bleibt, an der sich, wie an einem Schleifstein,
die Sehnsucht und das Heimweh immer schärfer und schärfer wetzen.
Und so ist es precisamente bei der
Signora gekommen! Das unselige Bild hat in ihrem wracken Kopfe das
allerletzte Ankertau gekappt und jählings ist der Irrsinn,
dieser tückische Lotse, an Bord geklettert, um das arme Gehirn
vollends in die Riffe hineinzusteuern … Ihr Bübchen in den
Armen wiegend und ein altes dänisches Volkslied leise vor sich
hinsingend, so saß sie jetzt in einer Ecke wie ein kranker Vogel,
und wenn sie ihre blauen Augen über uns und die öde See
hinschweifen ließ, so hatte ich das Gefühl, als gehöre sie schon
[bookmark: page312] jetzt
nicht mehr zu uns, sondern zu den Wesen einer fremden Welt. Dem
Staatsrat war natürlich dieser unheimliche Zustand seiner Tochter
auch nicht entgangen und mit allen Mitteln suchte der arme alte
Herr ihren Trübsinn zu zerstreuen. Er tröstete sie mit der
Versicherung, jetzt müsse und müsse von Stund' zu Stunde ein
rettendes Fahrzeug in Sicht kommen und aller Not ein Ende machen.
Gleich beim ersten Schritt an Land werde ein Telegramm ihren Gatten
herbeirufen, und dann solle nach all den erlebten Schrecknissen der
Jubel des Wiedersehens desto größer sein. Ein geisterhaftes Lächeln
erhellte in solchen Momenten das bleiche Madonnengesicht, und sie
nickte leise vor sich hin; wie in seligem Entzücken winkte sie in
die Wasserwüste hinaus, als woll' sie Wind und Wellen zu Boten
ihrer Grüße an den fernen, ahnungslosen Gemahl machen – gleich
darauf erlosch aber auch schon wieder der zündende Funken, und sie
sank in ihr dumpfes Brüten zurück, ohne die Tränen zu beachten, die
hell und heiß dem alten Vater über die Wangen rieselten. Mir selber
brach fast das Herz dabei, und über dem Elend, das ich da vor mir
sah, vergaß ich mein eigenes …«

		Die rauhe Stimme des alten Matrosen zitterte wie die
Schwingungen einer Glocke. Langsam reckte er gegen die Zuhörer
seine beiden muskulösen Arme aus, auf denen, wie schon erwähnt, die
Tätowiernadel die Runen einer grotesken Bilderschaft eingegraben
hatte. »Das«, sagte er: »ist mein Kalender, den ich mir von
Kameraden nach eigener Vorzeichnung ins Fleisch ätzen ließ! Hier
hab' ich alles aufnotiert, was mich in Freud' oder Leid an
besondere Stunden und Begebnisse meines Lebens erinnern soll.
Gottesblut! [bookmark: page313] Wenn heut oder morgen einmal die Würmer an
diesem Kalender herumnagen, dann können sie sich den Kopf darüber
zerbrechen, was all diese buntfarbigen Schnörkel zu bedeuten
haben.« Er tupfte mit dem Zeigefinger seiner linken Hand auf eine
Stelle mitten in der breiten Fläche seines rechten Armes. »Es ist,«
bemerkte er: »schon zu dunkel, als daß ihr von euern Plätzen aus
dieses rote Herz und darin das blaue Kreuz sehen könntet. Wenn es
aber auch noch heller Tag wäre, so könntet ihr doch nicht mehr
sehen, als eben ein rotes Herz und ein blaues Kreuz, und der
gescheiteste Professor würde mit seiner schärfsten Brille
gleichfalls nicht mehr herausstudieren können. Ma nientedimeno – und dennoch ist in diese zwei
Bilderzeichen die ganze Geschichte zusammengestaut, die ich euch
soeben erzähle, und ich brauche nur einen Blick darauf zu werfen,
so ist es mir, als hätt' ich wieder die Deckplanken des alten
›Odin‹ unter meinen Füßen, und als wär' ich soeben vom Mast
heruntergeklettert, um meinen Leidensgefährten zum hundertsten Male
zu berichten, daß rings von einem Segel nicht soviel zu erspähen
sei, um daraus für einen Betteljungen ein Schneuztüchel zu machen.
Schon seit mehr als achtundvierzig Stunden hatte ich kein Auge
geschlossen, und so tat mir ein bißchen Schlaf recht nötig – dem
alten Herrn nicht minder. Die Ratte ist, wie ihr wißt, eigentlich
ein Nachttier, und demgemäß hat sie am hellen Tageslicht keine
besondere Freude. Diesem Naturzug blieben auch unsere Plagegeister
getreu, denn sobald der Morgen graute, wurden sie scheuer und zogen
sich weiter zurück. So dachte ich, sie würden sich wohl auch
diesmal für eine Weile zufrieden [bookmark: page314] geben, um so mehr, als ich ihnen zum
Frühstück ihre in der Nacht getöteten Kameraden hingeworfen hatte.
Außerdem war für einen ersten Anprall die Amme da – eine derbe,
handfeste Laaländerin, die schon von ihrem Bauernhofe her mehr an
das langschwänzige Ungeziefer gewohnt war und, jetzt durch die Not
vollends gedrängt, mit ihrem Knüppel herzhaft dreinschlug, wenn ihr
so ein frecher Graurock allzu nahe auf den Leib rückte. Ich sagte
ihr, sie solle mich nur gleich wecken, sobald das Rattenvolk
irgendeinen Vorstoß machen wolle, und legte mich dann, soweit
beruhigt, nieder. Auch der Staatsrat hatte sich ermattet auf eine
der Matratzen hingestreckt, und in der nächsten Minute schon waren
wir beide fest eingeschlafen. Per tutti i
Santi! Mit einemmal rüttelt und schüttelt es mich an der
Schulter – – noch halb im Schlafe hör' ich gellende Frauenstimmen –
ich fahre in die Höhe und hasche nach meiner Flinte, die
schußfertig an meiner Seite lag, denn natürlich war mein erster
Gedanke, die Ratten kämen angerückt. Mit mir war auch der alte Herr
mobil geworden und hatte im gleichen Tempo seinen Revolver an sich
gerissen.

		»Dort! dort!« schrillte es in mein Ohr, und ich fühlte mich von
zuckenden Händen wie ein Kreisel herumgedreht …«

		Unbewußt schnellte der alte Matrose von seinem Sitze auf dem
Kanonenrohre empor, und seine athletische Gestalt beugte sich, wie
zu einem wilden Sprung ausholend, gegen die Zuhörer vor. In echt
italienischem Affekt war der Erzähler zum Schauspieler
geworden und die Szenerie wandelte sich für ihn zum Theater. Seine
Hand machte eine träumerische Bewegung, und seine Stimme [bookmark: page315] modulierte
sich zum feierlichen Pathos eines Monologes, als er nach einer
Pause weiterfuhr: »Der Capellano sagte am Grabe meiner Mutter: Es
wächst ein Ding, das man Tod heißt!« Sangue di Dio nickte
vor sich hin. »Ja, ja! Aber das eine Ding hat tausend Formen, und
an diese Formen legt der Mensch den Maßstab seines Grauens. Es mag
einer kommen und zu mir sagen: Bah, sterben heißt sterben – so
werd' ich ihm antworten: Gottesblut! Zwischen einem trockenen
Federbett und einem feuchten Haifischmagen ist immer noch ein
Unterschied.« Durch den Zuhörerkreis ging eine Bewegung.

		»In euern Köpfen dämmert wohl eine Ahnung!« wandte sich der alte
Matrose an die lauschende Runde: »so erfahret denn, was in jener
grausigen Minute meine Augen in Wirklichkeit schauen mußten! Über
Steuerbord hin, vielleicht zwanzig Ruderschläge vom Schiffe
entfernt, schimmerte zwischen den rollenden Wogen ein weißes
Frauengewand … ›Meine Tochter! Meine Tochter!‹ schrie in
unbeschreiblichen Tönen der greise Vater auf und stürzte wie in
jähem Wahnsinn gegen die Schiffswand vor, um sein Kind dem Tode zu
entreißen. Mein eigenes Gehirn war noch halb betäubt, aber mein
Handwerk dachte für mich. Ich stieß den alten, schwachen Mann, der
nicht einmal schwimmen konnte, zurück – im Nu zerrte ich mir die
Jacke vom Leib und schlenkerte die Schuhe von meinen Füßen: schon
stand ich mit einem Satz auf der Brüstung, um in weitem Sprung über
Bord zu setzen – – da stockte mir auf einmal der Atem, ich fühlte,
wie sich mir die Haare auf dem Kopfe sträubten, und mir wurde es,
als lege sich Blei schwer und eiskalt auf all meine Glieder …
[bookmark: page316] An die
Wanten des Besanmastes festgeklammert, stierte ich machtlos in die
dunkle Tiefe hinab, aus der es mir entgegenrauschte wie der
Hohnruf: Zu spät! Strudelnd spaltete sich die Flut, in der
das weiße Frauengewand nochmals aufschimmerte wie ein Leichentuch –
ein Ton, als klappten die Griffe einer Eisenzange zusammen –
blutigrot quoll es aus dem Schlunde herauf – – dann war schon alles
vorbei, und nur noch ein Strohhut mit blauem Schleier, den sich die
Wogen wie im Spiel einander zuwarfen, blieb als Wahrzeichen, daß
mich kein wüster Traum geneckt hatte. Krampfhaft schluchzend warf
ich mich an die Brust des alten Mannes, der in diesem Augenblick
nur noch mein Bruder war. Noch im Tode hatten sich Mutter und Kind
nicht getrennt, und drunten in seinem schaurigen Schlachthaus
mochte sich jetzt der erbarmungslose Mörder seines reichlichen
Fraßes freuen …«

		In einem leisen Stimmengemurmel löste sich die nervöse Spannung
der Zuhörer. In manchem Auge unter den wilden Gesellen hätte man,
wenn es noch hell gewesen wäre, einen feuchten Glanz gewahren
können. Und dumpf, wie eine indianische Totenklage, scholl es, als
der Alte weiterfuhr: »Wer schaut in so eine kranke, verstörte
Menschenseele hinein, und wer will sich zu ihrem Richter machen?
Ich denke mir, es hat ein Teufelsspuk sein müssen, der die arme
Signora zu ihrem Todessprung verlocken konnte, denn wie wär' es
sonst wohl möglich gewesen, über Vater und Gatten ein solch
namenloses Elend zu bringen und mit sich selber auch noch die
eigene Leibesfrucht dem Untergang zu weihen! … Und ich sage,
der Hai hat es getan!« sprach der alte Matrose in sich
selber hinein: »schon [bookmark: page317] seit zwei Tagen war der Raubfisch um den
›Odin‹ herum gestrichen, und ich weiß es von meinem Vater her: Wer
einem Hai zu tief ins Satansauge blickt, der gerät in seinen
Zauberbann, und wie im Taumel zieht es den Menschen
hinab …«

		Mit seinem Finger deutete Sangue di Dio zum tiefblauen Firmament
empor. »Was hilft alles Rebellieren gegen den da oben? Der sagt: so
und so will ich es haben, und damit basta! – Wär' es sein Wille
gewesen, dem Vater und dem Gatten der Signora die herbe Prüfung zu
ersparen, so hätt' er nur zehn Minuten lang den verfluchten
Haifisch am Schwanze festzupacken brauchen – dann sprang ich
mittlerweile über Bord, und Mutter und Kind waren gerettet …
Aber so hat's dem da oben nicht gepaßt, und aus dem blutigen
Haifischrachen heraus hat er uns gepredigt: Maul halten und das
Knie beugen, denn meine Wege sind nicht euere Wege!«

		Der alte Matrose tippte sich mit dem Finger an die verwetterte
Stirne. »Damals freilich hat diese Predigt nicht in meinen harten
Schädel hineingewollt, ich hab' die Fäuste gen Himmel geballt und
bin wie eine verstockte Kreatur auf dem Fleck stehengeblieben. Aber
auch ein besserer Christenmensch wie ich hätt' es vielleicht getan,
und ihr sollt gleich hören, warum. Noch keine zwei Stunden waren
über dem jämmerlichen Ende von Mutter und Kind dahingegangen; ich
glotzte dumpf und stumpf in die See hinaus – da packt es auf einmal
meine Augen und reißt sie nach einem bestimmten Punkt hin. Leuchtet
dort nicht ein Segel auf? Ist's Wirklichkeit, oder nur Lug und
Trug? … Nein! es wächst und wächst, wie ein Schwan [bookmark: page318] kommt's im
Morgenlicht durch die Wogen herangerauscht, und geraden Weges auf
uns los. Gottesblut! Das Herz in meiner Brust klopfte wie ein
Schmiedehammer – – und jetzt kommt schon ein Boot angetanzt, und
kurz und gut: binnen einer Viertelstunde sind wir an Bord des
braven Spaniolen, und die Ratten auf dem ›Odin‹ mochten jetzt
zusehen, wie sie ohne uns fertig wurden …«

		Schon wollte im Zuhörerkreise ein Jubelsturm losbrechen, doch
eine Handbewegung Sangue di Dios dämmte ihn zurück. »Diego Gomez –
so nannte sich der Patron der spanischen Brigg – war von Corunna
ausgelaufen, um eine Ladung Eisen nach den Azorischen Inseln zu
bringen. Am Abend, der unserer Rettung vorausging, sah der Patron
in seinem Fahrwasser zwei gekenterte Schiffsboote treiben, die, wie
eine nähere Besichtigung ergab, den Namen ›Odin‹ führten. Sofort
beschloß der wackere Gallego, die Gegend abzusuchen; die Nacht
hindurch, und am kommenden Morgen ward demgemäß scharfer Ausguck
gehalten und endlich auch unser Wrack entdeckt, das sich ja schon
von weitem durch sein zerknittertes Takelwerk verriet. Leicht
konnte sich Diego Gomez denken, daß seine Notgäste vorläufig am
Seeleben genug hatten, und so nahm er seinen Kurs nach der
portugiesischen Küste, wo er uns zu Setuval, südlich von Lissabon,
an Land setzte. Den Abschied von meinen Leidensgenossen will ich
nicht lang und breit ausmalen – ich rauher Kerl heulte wie vor
vierzig Jahren am Grabe meiner Mutter. Der Staatsrat wollte mich
mit sich nach Dänemark nehmen und mich dort zu seinem Kammerdiener
zurechtstutzen. Ich hätt' einen blauen Frack und einen
goldbordierten [bookmark: page319] Hut bekommen und dabei leben können, wie der
Fink im Hanfsamen; denn meine Hauptaufgabe wär' es gewesen, im
Vorzimmer vor lauter Langeweile das Maul aufzureißen und mir die
Sonne in den Hals scheinen zu lassen. Ich schwankte einen Moment,
und vielleicht hätt' ich Ja dazu gesagt – aber da blies mir gerade
der Wind den Geruch eines qualmenden Teerkessels in die Nase, die
See blinzte mich mit ihren grünen Hexenaugen an und – Gottsblut!
Mit dem Kammerdiener war's vorbei: das Salzwasser hatte den Prozeß
gewonnen. Ein Röllchen Goldstücke, das mir der alte, an Leib und
Seele gebrochene Herr in die Hand drückte, tat mir wohl und weh
zugleich. › Per la caccia di ratti‹,
[bookmark: text32]F32 sagte er und
wandte sich rasch ab, um seine Tränen zu trocknen. Ebbene, so sind wir auseinandergegangen und haben
uns seitdem nicht wieder gesehen, werden es auch schwerlich in
diesem Leben tun. Der alte Herr, so denk' ich mir, wird schon seit
Jahr und Tag tot sein, und die andern wird das Schicksal da und
dorthin zerstreut haben …«

		Sangue di Dio langte nach seinem Schlapphut, den er beim
Besteigen seines improvisierten Sitzplatzes über einen Henkel der
alten Kanone gestülpt hatte, und während er nun mit allerlei
kunstgerechten Püffen und Griffen dem form- und farblosen Filze
Fasson beibrachte, glossierte er dabei im Ton eines Weltweisen: »
Chi va piano, va sano! [bookmark: text33]F33 Ihr habt gehört,
daß Diego Gomez die umgekippten Boote in seinem Fahrwasser
herumschwimmen sah und könnt daraus entnehmen, daß wir trotzdem das
[bookmark: page320] bessere
Teil erwählt hatten, als wir in jenem kritischen Moment an Bord des
»Odin« zurückblieben, denn sonst würde, wie mit dem Capitano und
den andern, der Meerkönig auch mit uns seine Fische gefüttert
haben. Und zum zweiten: Wenn die arme Signora nur noch ein paar
Stunden lang ausgehalten hätte, so wäre sie beim Anblick der
spanischen Brigg wohl auch wieder im Kopfe hell geworden, und der
Zauber des Haifischauges wäre gebrochen gewesen. So denkt der
Mensch, und so hätt' es ja auch kommen können, aber schon im
Mutterleib ist jedem von uns sein Leben und Sterben im voraus
bestimmt, und darum haben sich die Signora und der Hai zur rechten
Zeit und auf dem rechten Fleck treffen müssen. Noch am Tage zuvor
hatte sie zu mir in ihrem stillen Tiefsinn gesagt: » Bisogna che me ne vada«. [bookmark: text34]F34 Und sie hatte dabei ganz
geisterhaft vor sich hin gelächelt, denn sie träumte ja beständig
von ihrem nordischen Vaterland und ihrem fernen Gatten. Und schon
am nächsten Morgen war die arme kranke Seele erlöst …«
Gedankenvoll blickte Sangue di Dio in die Stadt hinab, aus der die
Lichter heraufblitzten, und mehr zu sich selber als zu seinen
Kameraden sprach er die philosophischen Worte: »Ja, ja! Jedes
Menschenkind segelt seinen bestimmten Kurs, mag aber die Fahrt
lustig oder traurig sein – auf dem letzten Blatt des Logbuches
steht für uns alle geschrieben: »Bisogna che me ne vada!«

		* * *

		[bookmark: page321] Und
horch! Wie um den Heimgang alles Menschlichen in eine tönende
Symbolik zu kleiden, so lockten im selben Moment, einem Geisterruf
vergleichbar, schwermütige Hornklänge durch die Nacht. Es war das
Signal der Ritirata, das die Bewohner des Kastells zum Aufbruch
mahnte.

		Schweigend löste sich der Kreis.

		Der deutsche Capobombardiere war zu dem alten Matrosen
herangetreten und drückte ihm stumm die Hand. Sangue di Dio legte
seinen herkulischen Arm um den schlanken Leib des jungen Kanoniers.
Und abseits von dem großen Haufen wanderten die beiden ihrem
Quartier entgegen.

			[bookmark: foot23]Pater Gavazzi, ein patriotischer
Priester, der in der Einigung Italiens sein höchstes Ideal
erblickte und (wie weiland der Kapuziner Haspinger im
Landsturm Andreas Hofers) die Freischar Garibaldis, der er sich
angeschlossen hatte, als Seelenhirte und Tyrtäus zugleich
begleitete.
	[bookmark: foot24]König Christian stand am hohen
Mast.
	[bookmark: foot25]An der Westküste von Bretagne, unweit Berst.
	[bookmark: foot26]Zur Gattung der Delphine
gehörend.
	[bookmark: foot27]Wörtlich: »gute Hand« – das deutsche
»Trinkgeld«.
	[bookmark: foot28]Staatsrat.
	[bookmark: foot29]Es wächst ein Ding,
das man Tod heißt.
	[bookmark: foot30]Eintracht macht stark.
	[bookmark: foot31]Gar nichts.
	[bookmark: foot32]Für die Rattenjagd.
	[bookmark: foot33]Das deutsche: Eile mit Weile.
	[bookmark: foot34]Ich muß heimgehen.


	
		
		Judith und Holofernes.

		Das Schloß und der wildreiche Forst von Compiègne sind von jeher
für die Beherrscher Frankreichs eine Lieblingsstätte gewesen. Auch
die beiden Kaiser der Napoleonischen Dynastie wandten dieser
Krondomäne ihre Gunst zu. Der Oheim ließ den Schloßbau beträchtlich
erweitern und verlebte hier seine Flitterwochen mit Marie Luise,
der Österreicherin, welcher aus Gründen einer kalt rechnenden
Staatsraison die Kreolin Josephine hatte Platz machen müssen. Der
Neffe – der »kleine Neffe,« um mit Viktor Hugo zu reden – verlegte
allherbstlich sein [bookmark: page322] Hoflager nach Compiègne und arrangierte hier
mit seiner üppigen Gemahlin, der goldhaarigen Zwittertochter
Spaniens und Irlands, die brillantesten Feste, denen erst die
fallenden Blätter und die feuchten Oktobernebel ein Ende machten,
und zu denen sich aus ganz Europa hohe und allerhöchste Gäste
einstellten. Den blutigen Gerichtstag von Sedan deckte ja damals
noch gnädig die Zukunft mit ihrem grauen Schleier und für das blöde
Auge der Masse war zu jener Zeit noch alles eitel Glanz und
Glorie …

		Die kaiserliche Villeggiatur von Compiègne trug einen ganz
besonderen Charakter. Hier, procul
negotiis, machte der Napoleonide gewissermaßen »offenes
Haus«. Das Exklusive der übrigen kaiserlichen Residenzen trat hier
in den Hintergrund und das Schloß ward mehr oder minder zu einem
Hotel, worin Stammbaum und Hoffähigkeit der Gäste nicht allzu
streng geprüft wurden. Mit einem Wort: Compiègne war der
Tummelplatz der »Serien«.

		Die Gäste des Kaiserpaares, denen die Einladung durch das
Oberhofmarschallamt zuging, waren nämlich in sogenannte »Serien«
eingeteilt, die wie eine Art von Garnison das Schloß bezogen und
sich in geregelter Reihenfolge ablösten. Jede Serie umfaßte etwa
hundert Personen beiderlei Geschlechtes und bildete in sich ein
bunt zusammengewürfeltes Gemisch der höhern Gesellschaftsklassen.
Diese Mischung war übrigens eine absichtliche. Die Zeitdauer einer
Serie konnte nicht immer die gleiche sein, sie wechselte von drei
Tagen bis zu längstens einer Woche. Eine Serie, wie soeben bemerkt,
umschloß die [bookmark: page323] verschiedensten Elemente, aber es war
möglichst darauf Bedacht genommen, daß die Kollektivgesellschaft so
ziemlich auf dem gleichen pekuniären Niveau stand. Und so
repräsentierte jede Einzelserie ein, so zu sagen, tarifmäßig
normiertes Kapital. Der Leser wird sogleich den Zweck dieser
Einrichtung kennen lernen …

		Eine Einladung nach Compiègne galt als ein Sonnenstrahl
allerhöchster Huld und Gnade; für den Ehrgeiz und Hochmut der
menschlichen Natur lag um so mehr ein süßer Kitzel darin, als die
Zeitungen die Namensliste in Fettdruck veröffentlichten und somit
in den fernsten Winkel Frankreichs die sensationelle Kunde trugen,
daß » Monsieur avec famille« der
hohen Ehre gewürdigt worden sei, mit den Majestäten aus der
gleichen Schüssel zu speisen. Und dennoch war gar manchmal die
Gastfreundschaft zu Compiègne ein recht tückisches Danaergeschenk,
und hinter dem flüchtigen Rausch der Eitelkeit hinkte ein desto
trübseligerer Katzenjammer drein!!

		Die Kaiserin war die eigentliche Schöpferin und Dirigentin
dieser Serien, und der Gedanke, der sie dabei leitete, war,
durch einen verblümten Zwangsprozeß den Geldbeutel ihrer Gäste in
Kontribution zu setzen. In erster Linie hatte es die hohe Wirtin
auf den weiblichen Teil dieses Massenbesuches abgesehen. Es
war de rigueur, zu Compiègne
mindestens viermal im Tage die Toilette und das dazu
gehörige Geschmeide zu wechseln; kein Kleid, kein Hut, kein Schal,
kein Schmuckgegenstand irgendwelcher Art durfte von den Damen einer
Serie zweimal getragen werden, denn die Kaiserin ging mit dem
Beispiel voran, und das war so gut wie ein Befehl. [bookmark: page324] Für solche Damen, die
sich eines ganz besonderen Aufwandes befleißigten, hatte Ihre
Majestät allerlei Aufmerksamkeiten und Auszeichnungen: die
natürliche Folge war, daß diese Gnadenprämie einen förmlichen
Konkurrenzkampf hervorrief und den Luxus bis zur Tollheit
steigerte. Auf diese Weise gelang es der Kaiserin, binnen wenigen
Wochen Millionen und Millionen von Francs ins Rollen zu bringen,
die wie in einem Kanal nach Paris flossen und – was des Pudels Kern
war! – den Handelsstand und das Kunstgewerbe der Hauptstadt zu Dank
gegen die Napoleonische Dynastie verpflichten sollten.

		Die Rückseite der Medaille ließ allerdings den spekulativen
Geniestreich der Landesmutter in einem weniger rosigen Lichte
erscheinen. Die allerhöchste Einladung nach Compiègne abschlagen,
wäre nicht nur bei Hofe als ein Zeichen gröblicher Mißachtung,
sondern auch im Publikum als ein Symptom mangelnder Moneten
gedeutet worden. Also eine Krediterschütterung nach zwei Seiten
hin! Solchen Konsequenzen ließ sich nicht so leicht Trotz bieten
und so gestaltete sich unter Umständen die Fahrt nach Compiègne zu
einem Martyrium byzantinischer Servilität und falschen Stolzes. Mit
schnöden, erdrückenden Wucherzinsen mußte das Blutgeld beschafft
werden, das in die Hände der Pariser Juweliere und Modehändler floß
und der flüchtige Saus und Braus einer »Serie« riß manchen Gatten
und Vater in ein finanzielles Derangement, an dem er dann jahrelang
zu laborieren hatte. Man erinnert sich zu Compiègne heute noch
eines hochtragischen Ereignisses. Der Oberst eines
Provinzialregiments war mit Frau und zwei Töchtern in den [bookmark: page325] Schraubstock
einer Serie gezwängt worden. Der Mann lebte recht und
schlecht von seinem Sold und der Rente eines sehr bescheidenen
Vermögens, mit dem er heut oder morgen seine heiratsfähigen Töchter
auszusteuern gedachte. Die Einladung traf den schlichten Haudegen
wie ein Donnerschlag. Seine drei Damen dagegen waren voller
Entzücken, natürlich wollten sie vor den Augen der Kaiserin nicht
die letzten sein, Kisten und Kasten voll Flitter und Tand wurden
von Paris verschrieben und so ging's nach Compiègne. Der Oberst
aber wußte, daß seine Töchter so ziemlich ihr ganzes Heiratsgut in
diesem hohlen Schnickschnack verpulvert hatten, dieser Gedanke
verdrehte dem einfachen alten Soldaten den Kopf, und eine Stunde
vor der Heimreise in seine Garnison jagte er sich im Park von
Compiègne eine Kugel durchs Gehirn … Auch in diesem Tropfen
spiegelt sich die Napoleonische Sündflut, und der halb
verschleierte Cancan im Muschelsaal von Compiègne – an dessen
Wänden keiner das phosphoreszierende » Mene
tekel« zu deuten wußte – war schon damals ein
wildstürmischer Totentanz.

		* * *

		Der Theatersaal im Schloß von Compiègne strahlte im flammenden
Glanz seiner vergoldeten Gaslüstres. Die von Paris hierher
beschiedene Truppe des Théâtre Lyrique sollte die Operette eines
jungen Komponisten, den sein originelles Werk auf einen Schlag in
Reih' und Glied der Tagesgrößen à la
mode gestellt hatte, zur Aufführung bringen. Die Serie »
du jour« – so könnte man [bookmark: page326] sagen – die
Hofchargen zweiten und dritten Ranges, die Offiziere der Garnison
und die sonstige Elite der guten Stadt Compiègne und der
umliegenden Landsitze füllten die Logen und das Parkett des
kleinen, niedlichen Theaters und harrten unter Geplauder und
gegenseitigen Toilettenstudien der Dinge, die da kommen
sollten.

		Die Musiker saßen bereits spielfertig auf ihren Plätzen, der
Dirigent lehnte an seinem Pulte und erteilte dahin und dorthin noch
eine kurze Instruktion und hinter dem Loch im Vorhang lag das Auge
des Inspizienten auf seinem Lauerposten. Alles war bereit – das
Erscheinen der Majestäten sollte, sozusagen, das letzte Halttau
lösen. Die kaiserliche Loge nahm im Hintergrunde die volle Breite
des Theaters ein und beherrschte dergestalt den ganzen Saal und die
Bühne. Noch zeigte sich niemand in der Loge, über welcher ein
kolossaler vergoldeter Adler seine Schwingen ausbreitete. Weiß,
Gold und Dunkelrot waren die Farben, die in dekorativer Harmonie
sich zu einem pompösen Effekte verbündeten.

		Im Mittelpunkt der Loge und der Brüstung zunächst standen,
thronartig stilisiert und mit goldenen Adlern kapitoniert, die
Sessel des Kaisers und der Kaiserin; ein weiter Halbkreis von
schmuckloseren Fauteuils gruppierte sich in gebührendem Abstand um
die beiden Sitze des Herrscherpaares. In der Tiefe der Loge
drapierte sich der schwere Faltenwurf einer offenen Portière zu
einem Rahmen, der in einen reich ausgestatteten Salon blicken ließ.
Drei oder vier Lakaien in der dunkelgrünen, goldgallonierten Livree
des kaiserlichen Hauses – baumstarke Männer, wie alle Leibdiener
des Napoleoniden und fast ausnahmslos [bookmark: page327] vormalige Unteroffiziere der
Cent-Gardes [bookmark: text35]F35 – schlenderten plaudernd, die
Hände auf den Rücken gelegt, in dem Vorsaal auf und nieder. Noch
vier weitere Figuren ließen sich zeitweise in dem Saal erblicken:
diese aber ohne Livree, bürgerlich in Schwarz gekleidet, kalten
Ernst in den Gesichtszügen und etwas katzenartig Lauerndes in jeder
Bewegung. Agenten der Geheimpolizei waren es, die dieses
unheimliche Quartett bildeten und die Aufgabe hatten, den Zutritt
zu der kaiserlichen Loge mit dem Mißtrauen eines Argus zu
überwachen …

		Mit einemmal sah man die Lakaien auseinanderstieben und in
militärisch stramme Positur schnellen – wie Gespensterschatten
huschten die Agenten in den Hintergrund – das Geräusch im ganzen
Theater erstarb wie auf ein Kommando, und im selben Moment erschien
in der kaiserlichen Loge in goldstarrender Uniform ein
diensttuender Kammerherr, der mit feierlicher Grandezza und lauter
Stimme das eine Wort intonierte: » L'Empereur!«

		Wie von einem elektrischen Schlag durchzuckt, fuhr das ganze
Auditorium von seinen Sitzen auf und machte Front gegen die Loge,
die soeben, mit seiner Gemahlin am Arm, der Kaiser betrat.
Hinterdrein drängte, schimmernd und flimmernd, ein buntes
Durcheinander von Epauletten, Brillanten und Ordensbändern:
Minister, Marschälle, Gesandte, Senatoren, Würdenträger aller Art
und die Palast- und Ehrendamen Ihrer Majestät. Flüchtig, scheinbar
zerstreut dankte der Kaiser – mit dem ihr eigenen graziösen Lächeln
hatte die Kaiserin eine [bookmark: page328] desto freundlichere Erwiderung für die
huldigende Verbeugung ihrer Gäste. Das souveräne Paar nahm Platz;
die Suite – dann das übrige Publikum folgte dem Beispiel. Wie fast
immer bei derartigen Gelegenheiten, trug auch an diesem Abend der
Kaiser bürgerliche Kleidung: einfachen schwarzen Frack mit dem
Stern der Ehrenlegion, weiße Weste und perlgraues Beinkleid. Die
Kaiserin dagegen war gleichfalls ihrer Regel treu geblieben und
präsentierte sich in einer jener wunderbaren Toiletten, wie nur sie
in Schnitt und Farbenzusammenstellung sie zu ersinnen und zu
tragen verstand …

		Louis Napoleon war damals ein Mann von vierundfünfzig Jahren.
Wie die seine dürfte auch die Figur der Kaiserin durch Bilder
sattsam bekannt sein. Das Vorleben der Souveränin könnte von
unserer Feder durch noch manche Streiflichter erhellt werden, die
bisher nicht in die breite Öffentlichkeit gedrungen sind. Aber die
vom Schicksal so schwer gezüchtigte Witwe von Chislehurst
appelliert an unsere Schonung, und so möge ein anderer und
grausamerer Spottvogel die letzten Falten des Vorhanges zerreißen!
Wir wollen hier unseres historischen Amtes nur soweit walten, als
es die höhere Gerechtigkeit gebietet und nur soviel sagen, daß das
Mädchenleben der Kaiserin nichts weniger als ein blanker
Tugendspiegel gewesen ist. Neid, Bosheit und Hatz haben es
sicherlich mit der Wahrheit nicht allzu streng genommen und der
spanischen Sirene mehr wie eine skandalöse Fabel angedichtet:
immerhin aber bleiben genug Tatsachen übrig, an denen weder zu
schütteln noch zu rütteln ist und die den kategorischen Beweis
liefern, daß Fräulein [bookmark: page329] von Montijo schon manchen Sturm durchgemacht
hatte, bevor der Napoleonide sie im Januar 1853 an den Altar
führte. Die majestätisch-grandiosen Allüren einer Maria Theresia
oder Katharina Alexiewna waren bei der neugebackenen Imperatrix
nicht zu suchen, aber dafür hatten ihr die Charitinnen ein nicht
minder huldvolles Angebinde in die Wiege gelegt: bezaubernde Anmut
und echt andalusische Grazie.

		Im Jahre 1862 stand Eugenie schon mit einem Fuße über dem
Grenzgraben, der den Frühling vom Sommer scheidet, aber der
schärfste Operngucker hätte an jenem Abend zu Campagne nicht den
Satz umstoßen können, daß sie immer noch – auch ohne Diadem
und Hermelin – eine der reizendsten Frauen Europas war.

		Das kaiserliche Paar hatte also in seinen Sesseln Platz genommen
und sich damit gegenseitig jede individuelle Freiheit
zurückgegeben, denn beide gingen sofort ihren persönlichen
Interessen und Studien nach. Auch sitzend konnte der
Imperator nicht eine gewisse Schwerfälligkeit verbergen, die schon
damals anfing, seine Bewegungen zu charakterisieren und die in der
elastischen Beweglichkeit der Kaiserin ein nur desto frappanteres
Gegenstück hatte. Leicht und lebhaft drehte sich auf dem blendend
weißen Halse der pikante, goldhaarige Frauenkopf und funkelnd wie
die Läufe eines Doppelterzerols nahm das Opernglas der gestrengen
Moderichterin den Damenflor der »Serie« aufs Korn. Nach da und
dorthin flog ein gnädiges Lächeln und Nicken, während allerlei
kritische Glossen, die die Kaiserin an die hinter ihr sitzende
Palastdame richtete, die Revue begleiteten. Gleich nach dem
Eintritt [bookmark: page330]
der Majestäten hatte das Orchester die Ouvertüre intoniert, und wie
eine Kaskade perlte und plätscherte ein munteres, neckisches
Scherzando durch den Saal.

		In einer an die Bühne stoßenden Dunkelloge saß der junge
Komponist der Operette, und das Herz hämmerte ihm unter der weißen
Piketweste, denn weder das kaiserliche Paar, noch die Gäste
schienen der melodischen Introduktion eine weitere Aufmerksamkeit
zu zollen, und das Gewisper und Gekicher, dem die Gegenwart des
Landesvaters und der Landesmutter durchaus keinen Zwang auferlegte,
schnitten dem armen Tondichter wie scharfe Messer in die Seele. Ein
schnauzbärtiger Gendarm von der Schloßkompagnie war, sozusagen,
unter all diesen Larven die einzig fühlende Brust. Der wackere
Hüter der Ordnung hatte seinen Posten in einem Winkel des Saales;
die Arme über die Brust gekreuzt, verfolgte er mit sichtbarer
Teilnahme jeden der auf und nieder schwirrenden Fiedelbogen und
jeden Wirbel der Paukenschlägel.

		Noch eine andere und ungleich grausamere Prüfung aber war dem
unglücklichen Musiker vorbehalten. Unter dem Wellenspiel eines
sinnlich-prickelnden Walzers sollte der Vorhang emporrauschen und
die Handlung mit einem flotten Schäfertanz beginnen. Der Dirigent
des Orchesters markierte mit einer Bewegung seines Taktstockes den
vom Autor vorgeschriebenen Moment und glatt, dem Signal gehorsam,
ging die Leinwand in die Höhe – – da, in diesem Moment
spannungsvollster Erwartung, machen die tausend der Bühne
zugewandten Augen wie auf einen Ruck eine Schwenkung und alle
Gläser und Lorgnons blitzen nach einer und derselben Richtung hin:
nach einer [bookmark: page331] Seitenloge, den Sesseln des Kaiserpaares
schräg gegenüber.

		Wem galten diese Äußerungen einer allgemeinen Sensation?

		In die Loge war eine Dame eingetreten und hatte mit einer
flüchtigen Verbeugung gegen ihre nächste Nachbarschaft Platz
genommen. Ohne der Bewegung, die sie hervorgerufen hatte, die
geringste Beachtung zu schenken, schraubte sie mit vornehmer Ruhe
ihr Opernglas zurecht, während schon auf der Bühne die Schäfer und
Schäferinnen in buntem Reigen durcheinander wirbelten. Die
verspätete Nachzüglerin war aber nicht die alleinige Zielscheibe
für den Pfeilhagel von Blicken, der sie empfangen hatte: sie
bildete vielmehr nur die eine Spitze eines Dreiecks, das in noch
zwei andern Personen gleichsam seine trigonometrische Ergänzung
fand. Diese beiden andern Personen waren – der Kaiser und die
Kaiserin. Offenbar brachte die Chronique
scandaleuse des Hofes die drei Figuren in einen bestimmten
Zusammenhang. Und dennoch hätte ein uneingeweihter Zuschauer kaum
die Anzeichen einer besonderen Beziehung zwischen den dreien
entdecken können. Ohne auch nur einen Blick nach der kaiserlichen
Loge zu richten, war die Dame erschienen, und ebensowenig hatten
die Majestäten dem Ankömmling gegenüber irgendein ersichtliches
Interesse kundgegeben. Phlegmatisch in seinen Sessel zurückgelehnt,
das Opernglas ab und zu an seine Augen setzend, betrachtete sich
der Imperator mit ziemlich frostiger Teilnahme das muntere
Schäferfest, das den ersten Akt eröffnete. Auch die Kaiserin hatte
sich der Szene zugewandt, lächelnd [bookmark: page332] folgte sie dem neckischen Gang der
Handlung, und der Geierblick des Hofvolkes gehörte dazu, um das
leichte, nervöse Zucken zu bemerken, das sich von der schlanken
Frauenhand in die spielenden Schwingungen des Fächers fortpflanzte.
Die Schranzen wußten auch, warum die Hand der Imperatrix in
gewaltsam unterdrückter Erregung zitterte.

		» Tantaene animis coelestibus
irae?« [bookmark: text36]F36 Ein dicker, kahlköpfiger Senator
tuschelte soeben seinem Logennachbar, einem aalglatten Hofrat,
diesen Virgilschen Vers ins Ohr, indem er zugleich mit Grinsen nach
der Kaiserin hinüberschielte.

		Der Hofrat zuckte gleichmütig die Achsel. » Cur non, carissime?« [bookmark: text37]F37 frug er zurück: »unter dem Betthimmel
werden auch Göttinnen zum Weibe, und um weiland Junos Eifersucht zu
entflammen, genügten vielleicht reizlosere Nebenbuhlerinnen als
dort die Italienerin.« Er richtete seine Jumelles auf die Dame, die
durch ihr Erscheinen zum Gegenstand der allgemeinen Sensation
geworden war. »Wirklich ein wunderbares Weib!« murmelte er in
sinnlichem Entzücken vor sich hin: »ein Meisterwerk der
Schöpfung!«

		Der kundige Höfling hatte nicht zuviel gesagt und wohl durften,
einer solchen Rivalin gegenüber, Haß und Furcht zugleich die Seele
der Kaiserin erfüllen. Der Hofrat hatte die Dame als eine
Italienerin bezeichnet, aber auch ohne diese Personalnotiz wäre es
kaum eine schwierige Aufgabe gewesen, in jedem Zug dieses blendend
[bookmark: page333] schönen
Frauenbildes die Linien und Farbentöne wiederzufinden, die schon
der Pinsel der alten Florentiner und venetianischen Meister in
edlem Rassenstolz verherrlicht und als typische Wahrzeichen
verewigt hat …

		Eine knapp anliegende, reich mit gelben Spitzen garnierte Robe
von kirschrotem Atlas brachte die üppigen und dabei doch
geschmeidigen Körperformen der so seltsam schönen jungen Frau zur
effektvollsten Geltung. Um Haupteslänge überragte ihr stolzer Wuchs
den der Kaiserin. Sie mochte dem dreißigsten Lebensjahre nicht mehr
fern stehen, und durch ihre Adern strömte die heiße Kraftfülle des
reifen Weibes. Auf einem herrlichen Nacken saß ein Kopf, der in
Schnitt und Ausdruck an den brennenden Zauber Medeas, der
kolchischen Königstochter, erinnerte. Wehe dem modernen Jason, der
allzu tief in diese großen nachtschwarzen Augen blickte, die, von
langen Wimpern verschleiert, das Bild jener bodenlosen Seen
widerspiegelten, in denen die deutsche und schottische
Volksphantasie die Nixen auf ihre Opfer lauern läßt! – Prosper
Merimée, der Napoleonische Hofchronist, hat diesen wundervollen
Augen eine charakteristische Zeile gewidmet. »Es sind,« schrieb er,
»zwei diabolische Blitze, die schadenfroh in uns arme Männer
einschlagen und uns das innerste Mark in den Knochen rösten …«
Dem Schatten einer Wetterwolke vergleichbar, dunkelte über diesen
geheimnisvollen Augentiefen das ebenholzschwarze Haupthaar,
zwischen dessen fast überreicher Fülle die eingeflochtenen
Perlenschnüre hervorfunkelten wie ein Geschlinge von gaukelnden
Leuchtkäfern.

		»Und, meine Damen, dieses phänomenale Haar ist [bookmark: page334] echt!« hatte
Monsieur Chopin, der Hoffriseur, mit einem leichten malitiösen
Lächeln seine Kundinnen versichert, denen es ein Herzensbedürfnis
gewesen war, wenigstens diesen Reiz der Italienerin als
einen erborgten zu diskreditieren …

		Die vorderen Reihen des Parketts waren von Offizieren besetzt
und hier mußte natürlich das zauberische Weib eine nicht minder
scharfe Revue passieren. Ein schwarzbärtiger, von Wind und Sonne
gebräunter Kapitän in der pittoresken Uniform der algerischen
Spahis hatte soeben sein Opernglas abgesetzt und sich eifrig an
seinen Nachbar, einen Rittmeister der zu Compiègne garnisonierenden
Dragoner, gewendet.

		» Sapristi, Herr Kamerad!« lachte
der Dragoner: »man sieht wohl, daß Sie frisch aus Afrika importiert
sind und heute abend hier zum ersten male erscheinen« – –

		»Als eine Unschuld vom Lande,« ergänzte der Spahi in trockenem
Humor.

		Der Dragoner kniff schelmisch ein Auge zu. »Oh lala, ein
Schmetterling der Wüste, der, wie ich beobachtet habe, auf dem
besten Wege ist, sich dort an den zwei Teufelskerzen die bunten
Flügel zu versengen!« Er machte mit dem Daumen eine Bewegung gegen
die Loge der Italienerin hinauf.

		»Bah!« lachte der Spahi zurück: »es gibt verschiedene
Todesarten, die minder romantisch wären, als solch ein
Pulverisierungsprozeß! Einstweilen aber, lieber Colbert, möchte ich
armer, unwissender Afrikaner bloß erfahren, wie die Adresse dieser
Dame lautet.« [bookmark: page335]

		Der Dragoner strich seinen martialischen Schnurrbart, dann
antwortete er: » Fürstin Camilla von Bentivoglio – das ist
die ganze Adresse.« Schalkhaft drohend hob er den Finger gegen
seinen Waffenbruder. »Kapitän Montal, Sie sind ein kecker Don Juan,
dem keine Mauer zu hoch und kein Einfall zu toll ist! In allen
Garnisonen Frankreichs wurde das dramatische nächtliche Abenteuer
besprochen und bewundert, das Sie infolge einer burlesken Wette vor
einem Jahre im Harem eines arabischen Emirs bestanden haben. Hüten
Sie sich aber, bester Montal, dort der Principessa eine ähnliche
Huldigung im orientalischen Stil darbringen zu wollen, denn nicht
immer hat Horaz recht, wenn er behauptet, dem Kühnen sei das Glück
gewogen.«

		Ein spöttisches Lächeln des Spahikapitäns. »Für solche Fälle,
lieber Colbert, existiert der kategorische Lehrsatz: Il faut corriger la fortune – Das heißt ins
Kavalleristische übertragen: Schlecht der Reiter, der nicht weiß,
den Eigensinn der störrigen Stute Fortuna zu brechen!« Er
schlug klirrend seine Sporen gegeneinander.

		Von mütterlicher Seite her hatte der Rittmeister Colbert
elsässisch-deutsches Blut in den Adern, und das gab wohl seinem
ganzen Wesen eine gewisse gemütliche Ruhe, die mit der echt
gallischen Nervosität seines Nebenmannes nur desto merklicher
kontrastierte. Mit den Zipfeln seines blonden Schnurrbartes
spielend, schmunzelte der Rittmeister leise vor sich hin; mit
einemmal aber drückte sich in seinen jovialen Gesichtszügen ein
tiefer Ernst aus, als er mit gedämpfter Stimme sagte: »Mein bester
Montal, [bookmark: page336]
unsere persönliche Bekanntschaft datiert zwar erst von heute, aber
die Uniform, die wir beide tragen, macht uns zu Kameraden, und
außerdem sind Sie der erprobte Freund meines Bruders, der mir von
Algier aus aufgetragen hat, Ihnen hier nach besten Kräften
Gesellschafter und Cicerone zu sein. In letzterer Eigenschaft will
ich Ihnen daher bemerken, daß die reizende Fürstin leider eine Rose
ist, bei der man sich sehr empfindlich stechen könnte.«

		»Ah, Sie meinen wohl ein Duell mit dem eifersüchtigen Besitzer
dieser Rose aus dem Hesperidengarten?« fragte der Kapitän
leichthin, und in den Augen des streitlustigen afrikanischen
Soldaten loderte unbewußt ein wildtrotziges Feuer auf. Der
Rittmeister schüttelte ruhig den Kopf. »Kein Duell, lieber Montal!
Ich meine einen etwaigen Dolchstoß von hinten her zwischen die
Schulterblätter und dann ein Armsünderbegräbnis bei Nacht und
Nebel.«

		Etwas verblüfft schaute der Kapitän seinen »Cicerone« an, der
diese Worte in einer Art und Weise betont hatte, die jeden
unzeitigen Scherz ausschloß. Montal wollte eine Frage stellen, doch
Colbert schnitt ihm mit einer bezeichnenden Gebärde die Rede ab.
»Dieses Thema,« flüsterte er: »will an einem geeigneteren Orte
berührt werden! Im Zwischenakte werde ich wohl Zeit und Gelegenheit
finden, Ihnen das Nähere mitzuteilen. Einstweilen wollen wir sehen,
um was es sich da vorn handelt.« Er richtete sein Opernglas nach
der Bühne und nolens volens mußte der
Kapitän diesem Beispiel folgen. Monatelang hatte im afrikanischen
Grenzdienste Montal außer [bookmark: page337] dem Bereich jeder europäischen Kultur
gestanden, und so hätte ihn wohl das farbenbunte Komödienspiel
doppelt interessieren können; mehr aber beschäftigte ihn jetzt die
mystische Äußerung des Rittmeisters, und dankbar begrüßte er es,
als sich endlich der Vorhang über dem ersten Akte schloß. Die
Majestäten zogen sich in ihren Salon zurück und gaben damit das
Signal zu einer allgemeinen Wallfahrt nach den luftigeren Couloirs
oder den Labung spendenden Büfetts. Seinen Arm in den des Kapitäns
legend, machte der ortskundige Rittmeister den Wegweiser. In einem
der Büfettzimmer ließen sich die beiden Offiziere ein Spitzglas
Champagner reichen, in einer Nische war, von hohen Topfpflanzen
halb maskiert, noch ein kleiner Diwan für gerade zwei Personen
frei, und hierhin zog Colbert den Waffenbruder, um demselben in
aller Kürze einen biographisch-vertraulichen Aufschluß über die
reizende Italienerin zu geben.

		… »Im Frühling dieses Jahres,« begann er, »ward, wie
alljährlich, der Rennplatz zu Longchamps durch ein glänzendes
Meeting eröffnet, dem, gleichfalls nach gewohntem Brauch, der
Kaiser, die Kaiserin und der ganze Hof beiwohnten. Dieses erste
Frühlingsrennen, wie Sie ja selber wissen, lieber Montal, ist
gleichzeitig ein Rendezvous für alles, was Paris an distinguierten
Persönlichkeiten aufzuweisen hat, und ganz besonders findet sich
dabei ein Damenflor zusammen, wie er in solch blendender Pracht der
Gestalten und Toiletten nirgends anders das Auge entzücken dürfte.
Dennoch rang sich aus diesem blühenden und glühenden Frauenkranz
siegreich die Schönheit einer Dame hervor, die in Gesellschaft des
italienischen [bookmark: page338] Gesandten und seiner Gemahlin auf dem Platze
erschienen war. Ich will sofort beifügen, daß diese bezaubernde
Fremde die Fürstin von Bentivoglio [bookmark: text38]F38 war.«

		»Also eine junge Witwe?«

		»Wie so, Herr Afrikaner?«

		» Jarnidieu!« erklärte der
Kapitän: »dort auf dem Rennplatz präsentiert sich die Dame in
Gesellschaft des Gesandten und hier im Theater leuchtet sie ganz
und gar als einsamer Stern. Wenn sie keine Witwe ist, wo steckt
denn da der Fürst?«

		»Das mag im Moment der Teufel wissen!« lachte der Rittmeister:
»dennoch aber, lieber Montal, haben Sie halbwegs das Richtige
getroffen – die Principessa lebt nämlich schon seit Jahren von
ihrem Gemahl getrennt.«

		»Ah, Venus auf Reisen!« glossierte der Kapitän in frivoler
Laune.

		Der Erzähler machte eine verneinende Bewegung. »Diesmal, Herr
Kamerad, haben Sie fehlgeschossen! Die Fürstin hat sich von ihrem
Gemahl losgemacht, um ihre Frauenwürde zu retten.«

		Verblüfft zog der Kapitän die Stirne kraus.

		»Der Fürst,« erklärte Colbert weiter: »ist ein toller Wüstling,
dem es ein zynisches Vergnügen machte, das Ehebett in einer Weise
zu besudeln, die selbst ein Marquis [bookmark: page339] von Sade [bookmark: text39]F39 als den Gipfelpunkt der
Unzucht hätte bewundern müssen … Denken Sie sich, der Fürst
soll – –«

		Der Rittmeister, als scheue er vor dem Klang seiner eigenen
Stimme, flüsterte seinem Zuhörer einige Worte zu. Unbewußt prallte
der Kapitän zurück.

		»Schauerlich!« drängte es sich über seine Lippen: »in den
berüchtigten Tschekys zu Algier amüsieren sich wahrlich doch keine
Stümper, aber vor solch einem diabolischen Raffinement müssen sie
trotzdem die Flagge streichen!«

		Der Rittmeister machte mit der Hand eine Bewegung, als woll' er
ein obszönes Bild verwischen. » Enfin,« erzählte er weiter: »die Fürstin weihte
fortan ihr Leben nur noch einem einzigen Ziel – der Einigung und
Befreiung Italiens. Als junges Mädchen hatte sie schon den Grafen
Felix Orsini gekannt, und der Patriotismus war das feurige Band,
das auch späterhin bis zum blutigen Sterbetag [bookmark: text40]F40 des Attentäters diese beiden
leidenschaftlichen Seelen umschlungen hielt. Nach der Trennung von
ihrem unwürdigen Gemahl trat die Fürstin mit den Häuptern der
revolutionären Bewegung in enge Verbindung und ging zunächst nach
Rom, um hier für das Kreuz von Savoyen Propaganda zu machen.
Die [bookmark: page340]
päpstliche Polizei merkte lange nichts von den fein angelegten
Minierarbeiten und erst die Jesuiten sollen Lunte gerochen haben.
Noch rechtzeitig gewarnt, schlug die Principessa durch rasche
Flucht den Sbirren des heiligen Vaters ein Schnippchen und rettete
sich nach England, wo sie mit Mazzini zusammentraf. Über die
weiteren Lebensgänge der Dame verlauten nur dunkle, unbestimmte
Gerüchte, soviel aber ist jedenfalls gewiß, daß die italienische
Agitation in diesem ebenso energischen wie klugen Frauenkopfe eine
apostolische Kraft ersten Ranges besitzt. Auch in Berlin
soll die Fürstin gewesen und, als Emissarin Mazzinis, an sehr hoher
Stelle in geheimer Konferenz empfangen worden sein.«

		»Also doch wie ich sagte: Venus auf Reisen!« warf der Kapitän
ironisch hin.

		»Nun ja!« nickte der Rittmeister: »aber in strengsten Züchten
und Ehren, denn« – er dämpfte seine Stimme zum Flüsterton herab –
»selbst dem Haß der Kaiserin Eugenie ist es nicht gelungen, im
Vorleben der Fürstin irgendeinen Flecken aufzustöbern.«

		»Hm!« machte der skeptische Spahi: »woher denn überhaupt der Haß
der Kaiserin?«

		» Oh lala, mein armer Afrikaner!«
lachte Colbert in seiner gemütlich-schalkhaften Weise: »ich sehe,
ich muß Ihnen gleich morgen frühe ein Privatissimum über unsere
Hofchronik lesen, denn auf Ihrem Vorposten gegen die Kabylen sind
Sie quelque peu zur Landpomeranze
verwildert. Also hören Sie nur weiter! Im Frühling dieses Jahres
tauchte, wie schon bemerkt, die Principessa auf dem Rennplatz zu
Longchamps auf, und sie durfte sagen: Ich [bookmark: page341] kam, ich wurde gesehen und
ich siegte! – – Zu den tausend Bewunderern des fürstlichen Weibes
gehörte auch der – Kaiser. Es ist ja ein öffentliches
Geheimnis, daß Seine Majestät, trotz dero vierundfünfzig Jahre,
noch immer höchst entzündbar und minnelustig sind.«

		»Ein Erbstück von seiner hochseligen Frau Mutter her!«
glossierte malitiös der Spahi, der, wie viele Offiziere der
algerischen Regimenter, orleanistisch angehaucht war, weil damals
der ritterliche Kronprinz dieser entthronten Dynastie, der Herzog
Ferdinand von Orleans, [bookmark: text41]F41 immer noch als das
idealisierte Urbild des afrikanischen Troupiers fortlebte.

		Ohne diesen politischen Seitenhieb des Kapitäns weiter zu
beachten, fuhr Colbert weiter fort: »Gleich auf dem Rennplatz ließ
sich der Kaiser durch den italienischen Gesandten die Fürstin
vorstellen und die Huldigung, die er dem schönen Weibe darbrachte,
verschnupfte dergestalt die Kaiserin, daß man sich auf der
Hoftribüne die boshafte Bemerkung ins Ohr tuschelte: Jupiter dürfe
sich zwischen vier Augen auf eine gesalzene und gepfefferte
Gardinenpredigt seiner Juno gefaßt halten. Es wird übrigens
behauptet, daß es dem Kaiser ein besonderes Vergnügen machte,
seiner besseren Hälfte ein wenig das eifersüchtige Blut
durcheinanderzujagen, denn ohne von ihrem Unmut Notiz zu nehmen,
stellte er ihr nun seinerseits die Italienerin vor. Die Art und
Weise, wie die Kaiserin den ihr zugedachten Streich parierte, war
für die Fürstin [bookmark: page342] die blankste Beleidigung – die Principessa,
ohne auch nur mit einer Wimper zu zucken, saldierte den Affront mit
einer unbeschreiblichen Kopfbewegung voll wahrhaft medizäischer
Grandezza. Spanischer und italienischer Stahl waren aneinander
geraten und die Sache konnte hoch pikant werden, denn von diesem
Moment an hatten sich die beiden heißblütigen Frauen den Krieg
erklärt – einen Krieg ohne Waffenstillstand und Pardon …«

		Der Rittmeister brach ab und blickte seinen Zuhörer lächelnd
an.

		» Jarnidieu!« drängte der Kapitän
in höchster Spannung: »ein Duell zwischen Löwin und Tigerin!
Erzählen Sie weiter, lieber Colbert! Sie scheinen ja ein wahrer
Asmodeus zu sein, für den die Dächer und Mauern aus Glas sind.«

		»Nun, nun,« winkte der Dragoner bescheiden ab: »dazu fehlt noch
vieles! Allerdings hat man seine Freunde und Bekannten, die
wiederum ihre Freunde und Bekannten haben; das gibt zusammen
ein Netz von Kanälen, die mir manch indiskretes Echo aus Boudoir
und Antichambre zuführen. Dennoch, lieber Montal, kann ich Ihnen
betreffs der Italienerin kaum noch mit weiteren, oder doch
mindestens positiven Enthüllungen dienen. Daß zwischen dem Kaiser
und der Fürstin seitdem eine Annäherung stattgefunden hat,
unterliegt keinem Zweifel, aber das Wieweit bleibt eine
offene Frage. Jedenfalls hat es die Principessa meisterlich
verstanden, den galanten Landesvater in ihren Bannkreis zu ziehen,
denn als der Hof zur Sommerfrische nach Biarritz übersiedelte, da
folgte gleich darauf die schöne Camilla nach und installierte
[bookmark: page343] sich –
begreiflicherweise zum Gallenkitzel der Kaiserin – in einer
idyllischen kleinen Villa, die der Generaladjutant des Kaisers Graf
von Montebello, einem On dit zufolge,
gemietet hatte. Zu Biarritz soll es zwischen dem kaiserlichen
Ehepaar zu den heftigsten Auftritten gekommen sein, en petit comité flüsterte man sogar von einem
mysteriösen Vergiftungsversuch, dem die Fürstin beinahe zum Opfer
gefallen sei. Natürlich, lieber Montal, relata refero … Sei dem wie da wolle –
soviel scheint wenigstens die Kaiserin durchgesetzt zu haben, daß
ihre Rivalin nicht auch hier in Compiègne ständigen
Aufenthalt nehmen darf. Die Italienerin hingegen, dieser reizende
Satan, ist durchaus nicht gewillt, so mir nichts, dir nichts die
Flagge zu streichen und offenbar hat sie sich an maßgebender Stelle
die Konzession ertrotzt oder erschmeichelt, unter der deckenden
Eskorte des italienischen Gesandten ab und zu auch am hiesigen
Hoflager erscheinen zu dürfen, wie dies gerade heute abend der Fall
ist.«

		»Die Kaiserin ist also faktisch machtlos?« unterbrach der
Kapitän den Referenten. Colbert zuckte die Achsel. »Die Kaiserin
speit Feuer und Flammen, ihre Anhänger versäumen keine Gelegenheit,
sich wie eine Meute auf die Todfeindin zu stürzen – aber was
hilft's? Der Triumph ist bis jetzt auf seiten der Principessa, und
Ihre Majestät muß es wohl oder übel dulden, daß die verhaßte
Rivalin sich für die erlittene Kränkung grausam revanchiert …
Ein undurchdringlicher Schleier – undurchdringlich wenigstens für
meine Gewährsleute – ruht auf dem ganzen Verhältnis des Kaisers zu
der Fürstin, [bookmark: page344] hier hört man dies, dort das, aber nur soviel
ist gewiß, daß der bis über die Ohren verliebte Sultan die reizende
Odaliske mit echt türkischer Eifersucht hütet. Jetzt, mein Freund,
verstehen Sie vielleicht meinen Hinweis auf einen eventuellen Puff
zwischen die Schulterblätter.« Er verdeutlichte seine Worte durch
eine bezeichnende Geste.

		»Sie scherzen also wirklich nicht?« brach der Kapitän das
momentane Schweigen. Der Rittmeister wollte soeben antworten – im
selben Moment aber bog er sich gegen die Pflanzengruppe vor, die,
wie schon beschrieben, mit ihrem Blätterschirme den Plauderwinkel
der beiden Offiziere halb verbarg. Er deutete mit dem Finger
zwischen dem Gezweig eines persischen Tamariskenstrauches hindurch.
»Sehen Sie dort den Herrn, der sich gerade mit einem Beamten der
Schloßverwaltung unterhält?« Der Kapitän bejahte die Frage.

		» Eh bien,« sprach der Rittmeister
weiter: »betrachten Sie sich einmal den Herrn recht genau, das
weitere wird folgen.«

		Die von Colbert bezeichnete Figur war schmucklos in Schwarz
gekleidet, aber auch im bürgerlichen Gewande verleugnete sich nicht
die Charakteristik der militärischen Schulung. Der Mann mochte etwa
vierzig Jahre alt sein und in seiner ganzen Erscheinung verriet
sich der Südländer. Für ein kundiges Auge ergaben sich noch
speziellere Merkmale: in gewissen Linien dieser Physiognomie
pulsierte der Tropfen Sarazenenblut, der, mit dem Samen der
lateinischen Rasse sich kreuzend, bis zum heutigen Tage dem
korsikanischen und sardinischen Typus ein so eigenartiges Gepräge
verleiht. Im Wesen dieser [bookmark: page345] Insulaner lauert, sozusagen, eine brutale
Wildheit beständig auf den Katzensprung, wie dies Napoleon, der
korsische Attila, in gigantischem Maßstabe illustriert hat …
Und dieser arabische Familienzug bildete offenbar auch dort bei
jenem Manne den dominierenden Grundton seiner Natur.
Kurzgeschnittenes, pechschwarzes Haar krönte den magern Kopf und
begrenzte in scharfer Linie die hohe, schmale Stirne, über die sich
eine leicht gerötete, fast fingerbreite Narbe quer hinzog. Ein
starker schwarzer Schnauzbart markierte effektvoll das hagere,
gelbe, von den Blattern leicht gezeichnete Gesicht. Die nur
mittelgroße Gestalt war ein Gefüge von Knochen und Sehnen, die auch
nicht durch ein einziges Lot überflüssigen Fleisches in ihrer
Kraftentfaltung und Geschmeidigkeit beeinträchtigt wurden.
Seitwärts vom Büfett unterhielt er sich, wie bereits erwähnt, mit
einem Herrn in der hellblauen, silbergarnierten Uniform der
Schloßbeamten. Richtiger gesagt: die Hände auf den Rücken gelegt,
hörte er ziemlich teilnahmlos dem Blaurock zu, der ihm mit
wichtiger Miene irgendeine Mitteilung zu machen schien …

		»Nun,« wandte sich Rittmeister Colbert lächelnd an seinen
Gesellschafter: »was halten Sie dort von dem schwarzen Herrn?«

		Der Kapitän hatte sich so in sein physiognomisches Studium
vertieft, daß er bei dieser plötzlichen Anfrage unwillkürlich
auffuhr. Durch diese Bewegung stieß er mit dem Fuße ganz leicht an
die Scheide seines Säbels; bei dem sonstigen Geräusch, das von dem
Büfett ausging, wäre die leise metallische Schallwelle kaum von
einem gewöhnlichen Ohr aufgefangen worden – der Schwarze dagegen
hatte [bookmark: page346]
aus all den ihn umschwirrenden Tönen jene verlorene Note
herausgehört, denn sofort wandte sich sein Kopf nach der
betreffenden Richtung hin: unter buschigen Brauen funkelten zwei
kleine schwarze Augen, die in ihrem jähen Aufschlag jene kalte,
durchbohrende Schärfe hatten, die dem Blick der Raubvögel eigen
ist. Die schmale, schnabelartig gebogene Nase ergänzte noch diesen
Geier-Ausdruck. Der Pflanzenschirm, der die Nische maskierte, ließ
die beiden Offiziere nicht sogleich erkennen, und so hob sich der
Schwarze in seinen Hüften, um über die grüne Mauer hinauszuspähen.
In der nächsten Sekunde schon glitt ein zeremonielles Lächeln über
seine ehernen Gesichtszüge, und er machte eine leichte Verbeugung
gegen den Dragoner-Rittmeister, der diese Höflichkeit ebenso
gemessen zurückgab. In einer Menschenwelle, die soeben vom Büfett
nach dem angrenzenden Couloir hinausdrängte, verlor sich der
Schwarze …

		»Eine unheimliche Erscheinung!« sprach der Kapitän vor sich hin
– dann blickte er den Rittmeister fragend an. »Wer ist der
Mann?«

		»Eine hochwichtige Persönlichkeit, mein lieber Montal,«
antwortete Colbert mit leichter Ironie: »es ist der Schutz- und
Trutzengel Seiner kaiserlichen Majestät.«

		»Ein unheimlicher Geselle!« betonte nochmals der Kapitän.

		»Ein korsikanischer Vollblutsteufel, wenn es gilt,« ergänzte
Colbert. »Wahren Sie vor ihm Ihre Schulterblätter!« setzte er
bedeutsam hinzu.

		»Ah!« lachte der Kapitän: »Sie meinen von wegen der [bookmark: page347] schönen
Camilla? Ich werde mir gleich morgen für alle Fälle ein solides
Panzerhemd anschaffen.«

		Auch der Rittmeister hatte seine gewohnte Jovialität
wiedergefunden und stimmte in die Späße des munteren Kameraden
ein.

		»Darf ich wenigstens wissen, wie der Name dieses kaiserlichen
Geheimpuffers und Schulterblätteramateurs lautet?« scherzte der
übermütige Spahi weiter.

		» Pourquoi pas?« gab der
Rittmeister zurück: »der Mann heißt Griscelli …«

		Ein heller Klang vibrierte durch die Couloirs.

		»Ah!« unterbrach sich Colbert: »das Zeichen für uns, daß
sogleich der zweite Akt beginnt. Kommen Sie, lieber Montal! Die
Majestäten sehen es mit ungnädigen Augen an, wenn bei ihrem
Eintritt nicht schon alles auf dem Posten ist.«

		Mit den übrigen Gästen kehrten die beiden Offiziere in den
Theatersaal zurück.

		Der erste Blick des Kapitäns galt der Loge, in welcher die
Fürstin von Bentivoglio ihren Platz hatte. Die Loge füllte sich
nach und nach mit ihren Insassen – nur der eine Fauteuil harrte
vergebens auf seine süße Last.

		Die Italienerin war und blieb verschwunden.

		Hatte sie, der Kaiserin gegenüber, für diesen Abend des
Triumphes genug, oder hatte ein anderes Motiv sie zu diesem raschen
Aufbruch veranlaßt?

		Der Rittmeister las in den Augen des Kapitäns diese stille Frage
und mit einer tragikomischen Gebärde flüsterte er: »Sie sehen nun,
lieber Montal, daß für mich armen Asmodeus die Dächer und Wände
doch noch lange nicht [bookmark: page348] von Glas sind, denn sonst wüßt' ich Ihnen
jetzt zu sagen, was aus dem interessanten Flüchtling geworden
ist.«

		– – – Der junge Komponist der Operette, den die anfängliche
Kälte seines Auditoriums so tief gekränkt hatte, sollte doch noch
einen Balsam für seine Schmerzen finden. Die Majestäten geruhten
nämlich, zu wiederholten Malen allerhöchst das Zeichen zum Applaus
zu geben; undankbar genug vergaß darüber der entzückte Tonkünstler
den bescheidenen Gendarmerie-Brigadier, der doch in seiner Ecke zu
allererst den tiefen Sinn der Paukenwirbel erfaßt und gewürdigt
hatte.

		Ein noch glänzenderer Triumph aber erwartete den geschmeichelten
Autor.

		Während der Schlußszene des dritten und letzten Aktes öffnete
sich die Türe der Dunkelloge, von wo aus er den Effekt seines
Tonwerkes verfolgte, und in Begleitung des Regisseurs präsentierte
sich ein Herr im Habit eines Hof-Kammerjunkers. Respektvoll
schnellte der Komponist von seinem Sitze empor.

		»Monsieur,« meldete der Kämmerling im Ton abgezirkelter
Höflichkeit: »Ihre Majestäten haben den gnädigen Wunsch geäußert,
daß allerhöchst ihnen der Autor der Operette vorgestellt werde.
Bitte, Monsieur, kommen Sie mit.«

		Wie in einem leichten Nektarrausch und mit pochendem Herzen
folgte der junge Komponist – ein Sohn der wiesengrünen Pikardie –
dem Höfling, der ihn über verschiedene Hintertreppen und Korridore
zunächst in ein Gemach brachte, das seiner Einrichtung nach ein
Vorzimmer zu sein schien. Ein rundes Dutzend Herren, alle in
schwarzer Gesellschaftstoilette, [bookmark: page349] standen gruppenweise, miteinander
plaudernd, in dem Zimmer umher. Als der Kämmerer mit seinem
Begleiter eintrat, richteten sich wie auf einen mechanischen Ruck
die vierundzwanzig Augen auf den langhaarigen Tonkünstler und
konzentrierten sich gewissermaßen in einen einzigen stillen, kalten
Blick: einen Blick, so wie ihn Kapitän Montal bei dem Korsen
Griscelli kennen gelernt hatte. Die zwölf Herren, um es kurz zu
sagen, waren Agenten der geheimen Polizei-Brigade, der die
spezielle Überwachung des Kaisers oblag. Der Pikarde hatte lange
genug zu Paris gelebt, um die zwölf Schwarzen nicht als Pastoren
anzusehen; auch in seinen Gesellschaftskreisen wußte man,
wie diese düstern Gestalten – fast durchgehends Korsikaner –
jederzeit bereit waren, mit Stilett und Revolver glatte Arbeit zu
machen, und so hatte der nervöse Musenjünger das Gefühl, als
passiere er einen Tigerkäfig: bei all dem Bewußtsein seiner loyalen
Harmlosigkeit atmete er erst erleichtert auf, als er unter der
Ägide seines Führers unangefochten die Schwelle des nächstfolgenden
Raumes übertrat. Es war dies der pompös dekorierte und möblierte
Salon, der unmittelbar an die Kaiserloge stieß und während der
Zwischenakte den Majestäten und deren engerem Zirkel zum
Aufenthalte diente. Die vier ellenlangen Lakaien lagen faul mit
übereinandergekreuzten Beinen in die Samtfauteuils hingegossen,
deren Polster noch warm waren von der Sitzflächentemperatur eines
besternten Reichswürdenträgers oder einer ahnenstolzen Herzogin. Im
Vollgefühl ihres eigenen Wertes erhoben sie sich, übrigens gar
nicht allzu eifrig, als der Kammerjunker ihr beschauliches
Stilleben [bookmark: page350] störte. Auch die vier Riesenbengel hatten für
den schmalleibigen Tonkünstler einen gleichzeitigen Seitenblick,
aber das war nicht das mißtrauisch-grämliche Examen des
Polizeispitzels: aus diesen acht Augen gähnte das
satt-behäbige Phlegma eines indischen Tempelpförtners, der, die
Reste eines Opferschmauses verdauend, auf einen hungerigen Paria
herabblinzelt … Mit einer stummen Handbewegung hatte der
Kämmerling seinem Begleiter bedeutet, hier zu warten, er selber
huschte leise, wie auf Katzenpfoten, in die kaiserliche Loge, aus
der er aber unverweilt wieder zurückkam. Er winkte den jungen
Pikarden heran, auf dessen bartlosem, fast mädchenhaftem Gesicht
sich die innere Erregung malte. »Stellen wir uns hierher,«
instruierte ihn der Höfling: »die Majestäten werden sogleich
erscheinen.«

		Wie ein dumpfes Wellengemurmel schlugen vom Orchester herauf dem
horchenden Komponisten die zum Fortissimo anschwellenden Noten
seines Finale ans Ohr – dann ein minutenlanges Geräusch von
klatschenden Händen – ein vages Getöse im Theatersaal – dann, wie
von Geisterhänden auseinandergeschoben, spaltete sich die Portiere
der kaiserlichen Loge, und dem unbewußt einen Schritt
zurückweichenden Neuling war's, als flimmere vor seinen Augen ein
Kaleidoskop von allen möglichen Farben. »Verneigen Sie sich doch!«
raunte ihm wie aus einer andern Welt eine Stimme zu, und gehorsam
krümmte er sein Rückgrat zu einem ersterbenden Katzenbuckel. Unter
dem pathetischen Vortritt des diensttuenden Chambellan näherte
sich, Arm in Arm, das Herrscherpaar: ein Kometenschweif von
blitzenden Uniformen, bebänderten Fräcken und [bookmark: page351] knisternden Robenschleppen
bildete den Nachtrab. Wie durch einen Flor sah der junge
Tonkünstler diese schillernde Schlange sich ihm entgegenringeln,
dann machten die Majestäten mit einemmal Halt – dem verwirrten
Maestro schoß all sein Blut gegen das Herz – und wie auf das
Kommando eines Drillsergeanten schwenkte das Gefolge zu einem
Halbkreis auseinander. Eine Batterie von Pincenez und Lorgnons
funkelte den züchtig errötenden, neugebackenen Tageslöwen an. Bei
aller grammatikalischen Fertigkeit in der französischen Sprache
vermochte bekanntlich Louis Napoleon niemals ganz den
deutsch-schweizerischen Akzent zu überwinden, den er sich als
Jüngling im Exil zu Augsburg und am Bodensee angeeignet hatte.
Dieser fremdartige Anklang machte sich auch dem Ohr des
Tonkünstlers bemerklich, als der Kaiser an ihn einige stereotype
Fragen richtete und dann betreffs der Operette einige anerkennende
Worte beifügte, welche die Kaiserin mit einem freundlichen Lächeln
sekundierte. Ein gnädiges Kopfnicken der Majestäten beendigte das
kurze Intermezzo. Das Herrscherpaar setzte sich in Bewegung, der
Halbkreis der Höflinge gliederte sich wieder zum Cortège und
stelzte steif und frostig wie eine Prozession von Wachspuppen an
dem Musenjünger vorüber, der im Tempo einer Pumpmaschine einen
Bückling um den anderen machte, bis der allerletzte Frackzipfel am
Horizont verschwunden war. Auch der Kämmerer hatte sich der Suite
angeschlossen und es seinem Pflegling ad
hoc kurzweg überlassen, den Rückweg auf eigene Faust zu
suchen. Von Polizisten und Palast-Offizianten in lakonischer Weise
zurechtgewiesen, erreichte [bookmark: page352] der junge Komponist die pompöse Marmortreppe,
die zu den Parterre-Räumen des Schlosses hinabführt. Eine andere
Szenerie fesselte hier momentan den schlichten Pikarden, der ja,
über Nacht zur Modeware geworden, jetzt zum erstenmal in seinem
Leben die parfümierten Miasmen einer sardanapalischen Hofluft
einatmete. Er war übrigens hier nicht der einzige Neuling, denn
auch Kapitän Montal hatte, seit Jahren in der afrikanischen Kolonie
dienend, bisher keine Gelegenheit gefunden, sich die kaiserliche
Hofwirtschaft in der Nähe zu beschauen … Nun, der naive
Tondichter und der rauhe Feldsoldat konnten es kaum besser treffen,
denn gerade hier vor ihnen, vom Glanz der Gaskronen übergossen,
entrollte sich ein echtes Sitten- und Charakterbild des
Napoleonischen Empire! – – Der
Cortège, der von der Loge aus die Majestäten bis zu deren
Appartements begleitet hatte, war dort in Gnaden entlassen worden.
Mit dem Verschwinden des kaiserlichen Paares flog auch sofort bei
dem Schranzentroß die ganze Etikette über Bord, und der gleißende
Firnis einer erlogenen Grandezza machte dem Laisser aller eines desto ungeschminkteren
Zynismus Platz.

		Auch der Theatersaal hatte sich mittlerweile entleert, und so
staute sich auf den Stufen und am Fuß der Treppe ein Knäuel von
Männern und Weibern, der in seiner ausgelassenen Lust an das
Publikum des Jardin Mabille oder eines Maskenballes der Grand-Opera
erinnern konnte. War es ja auch eine mit Patchouli und Millefleur
verquickte Demimonde-Atmosphäre, die hier von diesem frivolen
Hofadel einer abenteuerlichen Dynastie ausdünstete! [bookmark: page353] Das Ohr des verblüfften
Komponisten fing in diesem geilen Geschiebe und Gedränge Ausdrücke
und Bonmots auf, die fast die allerletzte Hülle des Dekorums
verschmähten, von zarten Frauenkehlen aber mit glockenhellem Lachen
beantwortet wurden. Wie so recht hatte doch, diesen Weibern
gegenüber, Viktor Emanuel, wenn er unter Vertrauten in seiner
derbkörnigen Weise zu sagen pflegte: »Was sich in einer Wachtstube
nicht erzählen läßt, muß man für Hofdamen aufsparen.« Tändelnd,
kichernd, Arienfragmente aus der soeben produzierten Operette
trällernd, floß nach und nach der Trubel auseinander, um sich beim
Souper, am Spieltisch oder sonstwo ein neues Rendezvous zu geben.
Auch der Rittmeister und sein afrikanischer Kamerad waren in dem
wogenden Durcheinander verschwunden … In einer seltsamen
Gemütsstimmung setzte der junge Maestro seinen Weg fort, um sich
mit der Schauspielertruppe zusammenzufinden, die in einem Extrazug
nach Paris zurückgebracht werden sollte. Seinen Gedanken
nachhängend, verlor er die Richtung und geriet in ein Labyrinth von
Galerien, die, außerhalb der allgemeinen Passage liegend, nur
spärlich beleuchtet waren. Und dennoch mochte es immer noch zu hell
sein für die vermummten Paare, die wie Gespensterschatten an ihm
vorüberhuschten und hinter leise sich schließenden Türen wie ein
nächtlicher Spuk verschwanden …

		Schritte erdröhnten in militärischem Gleichmaß: eine Patrouille
der Gendarmerie-Kompagnie, die im Schloß stationierte. Der Führer
der Runde stellte den Komponisten, dem trotz schwarzem Frack und
weißer Halsbinde für ein kundiges Auge der Chic des Hofmannes
mangelte. [bookmark: page354]
Zu seinem Glück konnte sich der junge Tondichter durch seine vom
Hofmarschallamt ausgefertigte Passierkarte legitimieren, und in
freundlicherer Weise half jetzt der Rottenmeister dem harmlosen
Gaste auf den rechten Weg. Durch ein Torgewölbe gelangte er ins
Freie. Eine schöne und für die Jahreszeit noch ungewöhnlich warme
Nacht hatte ihren Sternenmantel über die Kaiserburg hingebreitet,
traumhaft säuselte und wehte es durch die Bäume und Büsche des
angrenzenden Parkes. Und siehe! Wie dort in den Galerien, so
strichen auch hier im Schloßhof an dem jungen Pikarden wispernd und
kichernd nachtwandelnde Gestalten vorbei, die sich da- und dorthin
in das lockende Blätterdunkel des Parkes verloren …

		Mein Gott, wenn dieser Park von Compiègne seine Memoiren
schreiben und sie in illustrierten Wochenheften kolportieren
könnte! Ich bin überzeugt, es ließe sich dabei ein »Geschäft«
machen! Dürfte ja jeder Baum dort zu erzählen haben:

		Nacht muß es sein, wenn Amors Sterne
strahlen!

Die Nacht drückt Lipp' auf Lippe brennend heiß.

Manch vollen Nacken sah ich stolz hier prahlen

Im Mondlicht aufschimmernd schwanenweiß.

Manch üppig Bild sah ich im See sich malen,

Wenn sich auf ihm die Gondeln wiegten leis

Und wenn die Pärchen, trügend und betrogen,

Den Lauben und den Grotten zugeflogen.

		Ja, unter dem napoleonischen Regiment, das überhaupt nur eine
taumelwilde Walpurgisnacht gewesen ist, hat der Park von Compiègne
vieles, vieles belauscht, was noch gar nicht, oder doch nur als
scheues Echo über seine [bookmark: page355] Mauer hinausgedrungen ist, denn die, die reden
könnten, haben alle Ursache zu – schweigen.

		Nicht immer aber sind es Franzosen und Französinnen gewesen, die
hier unter dem lusttrunkenen Ruf: » Io
Saturnalia!« die Nachtfeste der altrömischen Bona Dea in
Szene setzten: die Orgie zu Compiègne war eine internationale und
die fremdländischen Gäste taten oft nicht am wenigsten mit. Der
Wahrheit die Ehre! Der Kaiser und die Kaiserin, bei all ihren laxen
Tugendbegriffen, beteiligten sich niemals persönlich an solch einer
Massenfeier der Unzucht, aber ebenso war ist es auch, daß
er, wie sie, dem zügellosen Treiben niemals ein
ernstliches Hindernis entgegensetzten. Sie konnten nicht –
selbst wenn sie es gewollt hätten, denn hier stieß der Imperator
auf eine natürliche, logische Konsequenz des von ihm inaugurierten
Systems. Es kam noch etwas Besonderes dazu, was dem Napoleoniden
und seiner besseren Hälfte die Hände band: das gerade in erotischer
Beziehung so trübe Vorleben der beiden war in den Hofkreisen nur
allzu bekannt, und so hätte eine moralische Fastenpredigt aus dem
Munde der nunmehrigen Majestäten höchstens einen Hagel giftiger
Epigramme entfesselt. Zirkulierten ja in den Vorzimmern so wie so
schon über » Soulouque« [bookmark: text42]F42 und die »Spanierin«
Spottreime, die sich in ihrer Obszönität gar nicht wiedergeben
lassen! – Mit einem Wort: im Troß des Kaisers und der Kaiserin
dienten nicht ein Lakai, nicht eine Kammerzofe, die sich nicht
schon damals sagten: »Nach mir die Sintflut!« [bookmark: page356]

		Das war acht Jahre vor dem Tag von Sedan.

		Nach uns die Sintflut! So ging die Parole von Rangstufe
zu Rangstufe und in dieser Perspektive freute man sich des Lebens,
so lange noch das Lämpchen glühte … So nur erklärt sich der
tolle, kaum mit einem Feigenblatt drapierte Cancan am
napoleonischen Hofe, und nur so konnte der romantische Park von
Compiègne zum Theater jenes nächtlichen Originalsports werden, wo
die Damen – Herzoginnen, Marquisinnen, Gräfinnen und Baronessen –
sich in Hirsch- und Reh-Häute, die Kavaliere aber in
Hundefelle einnähen ließen. Auf ein gegebenes Signal ging
die Jagd los. Die Pseudohunde verfolgten das fliehende Quasiwild
durch Dick und Dünn, die lustige Hetze dauerte so lange, bis die
letzte Hirschkuh abgefangen war. Über das Hallali, das zum Finale
geblasen wurde, mag der Vorhang herabfallen! Eine englische
Zeitung, die in einem malitiösen Kavalier – der zu seinem Ärger
nicht »auf den Hund« gekommen war – einen Reporter ad hoc gefunden hatte, wollte die Hischjagd an
die große Glocke hängen. Um aber die Einsendung von »geschätzter
Hand« möglichst zu verwerten, reservierte sich die Redaktion den
Artikel als Abonnentenköder und kündigte demzufolge mit einem
mysteriös gehaltenen Paukenschlag an, zu Beginn des kommenden
Quartales werde das Blatt ein hochsensationelles Feuilleton
bringen, unter dem Titel: »Eine nächtliche Schnitzeljagd zwischen
zweibeinigen Hunden und zweibeinigen Hindinnen im kaiserlichen
Schloßpark zu Compiègne …« Durch rasche und energische
Vermittlung des Grafen Walewski, des damaligen französischen [bookmark: page357] Botschafters zu
London, ward die britische Plaudertasche noch rechtzeitig mit einer
Anweisung auf das Bankhaus Baring brothers gestopft, und das
hochgeneigte Publikum kam um einen pikanten Skandal.

			[bookmark: foot35]Die aus hundert Riesen formierte
Palastschwadron des Kaisers.
	[bookmark: foot36]Kann in Götterherzen ein
solcher Zorn lodern?
	[bookmark: foot37]Warum
nicht, mein Bester?
	[bookmark: foot38]Der Name der Prinzipessa lautet in Wirklichkeit anders.
Aus Gründen aber, die sich hier einer näheren Erörterung entziehen,
hielt es der Verfasser für geboten, seine übrigens streng
historische Heldin pseudonym auftreten zu lassen.
	[bookmark: foot39]Einer
der nichtswürdigsten Menschen, die jemals gelebt haben, ein
Ungeheuer, dessen Dasein ein grauenvoller Pfuhl von Lastertaten
war. Mit wahrhaft teuflischer Lust studierte er, von der
Körperkraft eines Stieres unterstützt, den Sinnenkitzel in seinen
widernatürlichsten Variationen und vereinigte sie zu einem System.
Im Jahre 1740 zu Paris geboren, endete das Scheusal 1814 im
Zuchthaus von Bicêtre, wo ihn der Kaiser Napoleon wie ein blutiges
Raubtier hatte einsperren lassen.
	[bookmark: foot40]13. März 1858.
	[bookmark: foot41]Durch einen Sturz aus
dem Wagen fand der Herzog am 13. Juli 1842 bei einer Spazierfahrt
nach Neuilly sein tragisches Ende.
	[bookmark: foot42]Ein Spitzname des Kaisers.


	
		
		Für Altar und Thron.

		(Fortsetzung.)

		Es war der » Schielende« …

		Tapfer und dabei wohlbewaffnet, wie Simone Moretto es war, hätte
er unter anderen Umständen sich keinen Moment besonnen, auf den
schleichenden Strolch Jagd zu machen; hier aber hielt ihn eine
zwiefache Erwägung zurück. Eine Verfolgung des Burschen, der so wie
so schon im Vorsprung war, bot in diesem Gewirr von Dornen und
Ranken keine besondere Aussicht auf Erfolg, andererseits aber ließ
sich kaum bezweifeln, daß der Vagabund sich auf eine Reserve von
Spießgesellen stützte. Demzufolge erachtete es der Richter als
nächstliegende Aufgabe, die bedrohten und wahrscheinlich
ahnungslosen Insassen des einsamen Gehöftes unter seinen Schutz zu
stellen. Wie erzählt, hatte er durch einen Ruck an dem
Glockenstrang seine Ankunft kundgegeben. Seinen Karabiner
schußfertig im Arm haltend, ließ er jetzt nochmals durch die
geisterhafte Stille des » Schlosses« – so hieß [bookmark: page358] ja im Volksmund
der halb ruinenartige Bau – die heisere Torglocke in kräftigem
Schwung ertönen. Im Erdgeschoß des Gebäudes öffnete sich langsam
eine Pforte, und eine weibliche Gestalt trat zur Hälfte hervor, um
den so ungeduldig sich anmeldenden Gast prüfend zu mustern.

		»Ich bin's, Petronilla, ich, Simone Moretto!« rief, um alle
Zweifel zu verscheuchen, der Richter durch das Eisengitter des
Tores der bedächtigen Pförtnerin entgegen. Der Zuruf schien denn
auch ihr Mißtrauen zu beseitigen, denn dem unerwarteten Ankömmling
zunickend, setzte sie ihre Beine in Bewegung, um, auf einen
Krückstock gestützt, den wüst von Unkraut überwucherten Hof zu
durchhinken. Für den Richter, der dieses groteske Menschengewächs
schon seit Jahr und Tag kannte, hatte die Figur Petronillas nichts
auffallendes mehr: einem Neuling dagegen wäre unwillkürlich der
Gedanke an eine der Märchenhexen, die im Walde als
Kinderfresserinnen hausen, durch den Kopf geschossen. Klein und
klapperdürr, präsentierte sich die Alte in der traditionellen
Frauentracht des Tavoliere, was Schnitt und Farbenzusammenstellung
betrifft: der Schmutz, von dem Mieder und Röcke starrten, war eine
Originalzugabe Petronillas. Kleine Triefaugen, ein weitgeschlitztes
Froschmaul und wirr ineinander verfilztes graues Haar
vervollständigten das Bild einer lebendigen Vogelscheuche. Und mit
dem äußeren Futteral schien der innere Mensch in vollem Einklang zu
stehen, denn weit entfernt, für den Gast einen freundlichen
Willkommsgruß zu haben, beschränkte sie sich, beim Tore angelangt,
auf den mürrisch-verdrossenen Ausruf: » Ecco, der kleine Simon!!« [bookmark: page359]

		»Mit Haut und Haaren!« lächelte der Richter in einer momentanen
Regung des Humors … »Spute dich ein wenig, Petronilla!« mahnte
er die Alte, die nicht ohne Mühe die wuchtigen Riegel zurückschob,
die den Zugang wehrten. Ein Druck des kräftigen Mannes ließ den
Torflügel sich kreischend in seinen rostigen Angeln drehen und sein
Pferd am Zügel fassend, überschritt der Gast die unwirtliche
Schwelle. Desto herzlicher waren die Honneurs, die ihm der
Wolfshund bezeigte, denn gleichsam dankbar für die Unterbrechung
seiner täglichen Langeweile sprang der Wächter mit freudigen
Gebärden an dem ihm wohlbekannten Besucher in die Höhe.

		»Na, na, alter Cerberus, wirf mich nur nicht um!« beschwichtigte
der Richter die allzu stürmischen Huldigungen des treuen Tieres,
dann reichte er der Alten die Hand.

		»Wie geht's bei euch, Petronilla? was macht mein Oheim?«

		» La ringrazio,« brummte die Alte
mit einem höhnischen Kopfnicken: »seine Knochen halten immer noch
soweit zusammen, um seinen Erben einstweilen ein Schnippchen zu
schlagen.« Ihre kleinen Krötenaugen funkelten in boshaftem
Behagen.

		Ohne sich um die hämische Replik zu kümmern, verriegelte der
Gast das Tor und führte, des Ortes kundig, sein Pferd in den öden,
halbverfallenen Stall, der seitwärts im Hofe lag. Petronilla,
unverständliche Worte vor sich hinkeifend, humpelte inzwischen nach
dem Hause zurück, dem Ankömmling es überlassend, seinen eigenen Weg
zu finden. Rasch zäumte der Richter seine Stute [bookmark: page360] ab, schnallte den kleinen
Mantelsack los und steckte die Sattelpistolen zu sich; dann wandte
auch er sich der Türe zu, hinter der das alte Brummeisen
verschwunden war.

		Cerbero – so hatte der launige Neffe schon vor Jahren den
Wolfshund getauft – war aus eigenem Pflichtgefühl auf seinem
Torposten zurückgeblieben, um mit Nase, Augen und Ohren nochmals
das Dickicht zu sondieren, aus dem das Galgengesicht des
Schielenden hervorgelugt hatte. Noch eine Weile verfolgte der
Richter die kontrollierende Umschau des feinspurigen Wächters, der
aber nichts Verdächtiges mehr zu wittern schien, denn gemächlich
trabte er nach dem mitten im Hofe stehenden Maulbeerbaum, um sich
unter dessen Ästen ein schattiges Plätzchen zu suchen. Vorläufig
beruhigt, trat der Gast in das Haus. Kein Laut scholl ihm entgegen,
als er auf den abgenützten Stufen einer Steintreppe zu dem oberen
Stockwerk emporstieg und in einen weiten Korridor gelangte, dessen
hallenartiges Gewölbe sich mitten am Tage in ein dämmerndes
Zwielicht verlor. Verräucherte Türen mündeten links und rechts in
diesen Korridor, Simone Moretto aber, wie schon erwähnt, war hier
kein Neuling, und mit kundiger Hand pochte er an der richtigen
Stelle an.

		» Entri!« rief eine Stimme, die in
ein trockenes Hüsteln ausklang.

		Mit einem letzten Schritt stand der Gast vor seinem Wirte – der
Neffe vor seinem Oheim … Die altertümlich in Blei gefaßten
Scheiben zweier vergitterter, schmaler Fenster erhellten ein
geräumiges Gelaß, dessen Decke, wie draußen den Korridor, in
Kreuzbögen gesprengt [bookmark: page361] war. Die kahlen, einst weißgetünchten, jetzt
graugelben Wände und der mit Ziegelsteinen ausgelegte Fußboden
gaben dieser Räumlichkeit das frostig-herbe Gepräge einer
Klosterzelle. Ein großes Kruzifix in einer Wandnische akzentuierte
noch diesen Eindruck, den allerdings wieder verschiedene Schuß- und
Hiebwaffen verwischten, die an einem Hakenbrett hingen. Ein paar
altmodische Möbelstücke, ohne jede Symmetrie da und dorthin
gerückt, vervollständigten das freudlose Bild. An dem großen,
massiven Eichentisch, der sich an den Fensterpfeiler lehnte, saß
ein hagerer, nahezu siebenzigjähriger Mann, der Herr und Gebieter
dieser ungemütlichen Eulenburg, Signore Lorenzo, wie er im
persönlichen Verkehr angeredet – » Il
Avarone« (der Geizhals), wie er gemeinhin in der ganzen
Umgegend genannt wurde.

		Gleich beim ersten Hinblick hätte einem Bilderkundigen die Frage
durch den Kopf schießen müssen, welches historische Porträt es wohl
sei, an das die Physiognomie dieses Greises in frappantester Weise
erinnerte! Hier wie dort eine hohe, schmale Stirne, von Gedanken
und Leidenschaften zerfurcht und von ein paar dünnen, weißen
Haarlöckchen überschattet; hier wie dort zwei große, dunkle Augen,
die unter buschigen Brauen regungslos wie in einem Hinterhalt
lagen, um dann im gegebenen Moment mit der Schnelligkeit und der
zermalmenden Wucht des Blitzes hervorzubrechen: hier wie dort die
schmale, scharfgekrümmte Nase und der kleine Mund mit den einwärts
gekniffenen Lippen, was dem bleichen, fleischlosen Gesichte den
letzten Pinselstrich finsterer Strenge gab. Nicht einmal das
Samtkäppchen fehlte bei diesem bizarren Dacapo [bookmark: page362] der schaffenden Natur. Nur
die Farbe war eine verschiedene: bei Signore Lorenzo
schwarz, leuchtet in der bildlichen Überlieferung seines
Doppelgängers das Käppchen purpurrot, denn dieser historische
andere heißt Kardinal Richelieu …

		Hier brach die Parallele ab, denn in seiner Tracht gehörte
Signore Lorenzo seinem Jahrhundert und seiner Lokalität an. Der
Engländer hat einen sehr glücklichen Ausdruck, um eine Toilette zu
klassifizieren, die sich nach Qualität und Ansehen zwischen den
Wendekreisen »Anständig« und »Fadenscheinig« balanziert. John Bull
nennt diesen Äquator: Shabby-genteel
– zu Deutsch etwa: »Schäbig-Ehrbar« … Die Kniehose von
olivengrünem Samt, die schwarzen Strümpfe, die Schuhe mit silbernen
Schnallen, der braune, altmodische Rock, der die lange, hagere
Figur des Schloßherrn einhüllte – die ganze Garderobe schillerte
eben in dem kritischen Zwielicht des Schäbig-Ehrbaren.

		Der Richter hatte seinen Oheim beim Frühstück überrascht, dessen
magere Ingredienzen durchaus mit der Frugalität des alten Harpagons
harmonierten. Ohne sich aus seinem Sessel zu erheben, beantwortete
Signore Lorenzo den kordialen Gruß seines Neffen mit einem kurzen
Kopfnicken, dann streckte er den Arm aus, um die dargebotene Hand
Simons mit einem kühlen Druck seiner knochigen Finger abzufertigen.
Petronilla, die würdige Haushälterin dieses mürrischen Greises,
machte sich im Hintergrund des Zimmers zu schaffen; ein Zuruf des
Gebieters zitierte sie vor sein Angesicht. Er deutete mit der
Spitze seines Tischmessers nach dem Gaste und [bookmark: page363] hüstelte: »Er wird Hunger und
Durst mitgebracht haben! Sorge für einen Teller und ein Glas.«

		»Besten Dank, Onkel!« erklärte der Richter: »ich habe bereits
gefrühstückt.«

		»Du hast schon gefrühstückt?« fragte der Alte zurück: »wo? bei
wem?«

		»Bei Taddeo Martini, dem Hofpächter von Il Prugnolo, wo ich auch
infolge eines kleinen Reiseabenteuers übernachten mußte.« Der
Richter machte eine bedeutsame Handbewegung gegen die
Wirtschafterin hin, die ihm gerade den Rücken zukehrte. Signore
Lorenzo verstand den Wink, denn ohne eine weitere Frage zu stellen,
sagte er: »Nun, für einen Schluck Wein wirst du immer noch Platz in
deinem Magen haben! Petronilla, bring' ein Glas herbei.«

		Die Alte humpelte nach einem Wandschrank, um den Befehl zu
vollziehen. »Und jetzt, Petronilla, gehe bis auf weiteres in deine
Kammer!« gebot der Schloßherr: »ich habe mit Simon ein paar Worte
zu reden.« Ein diktatorischer Blick verschärfte die
Verbannungsorder. Mit der Miene eines Mopses, der sich nur knurrend
aus seiner Ecke wegjagen läßt, hinkte die Alte aus der Stube und
schlug die Türe hinter sich zu. Signore Lorenzo und sein Gast waren
mit den Launen und Gepflogenheiten der störrigen Kreatur allzu
vertraut, um sich noch weiter daran zu kehren; beide wußten auch,
was jetzt den alten Drachen speziell pikierte.

		Petronilla war nämlich halbtaub, und dadurch entfiel ihr das
kostbare Hilfsmittel aller dienstbaren Geister: das Horchen am
Schlüsselloch. [bookmark: page364]

		Der Richter hatte seinem Oheim gegenüber Platz genommen.

		»Zunächst eine Frage!« leitete er seine Eröffnung ein: »Hat in
den letzten Tagen irgendeine fremde Person unter irgendeinem
Vorwand Einlaß bei euch gesucht? Hast du, oder hat Petronilla
überhaupt irgendeine verdächtige Erscheinung in der Nähe
wahrgenommen?«

		Der hochernste Ton des jungen Beamten machte auf den Greis einen
sichtlichen Eindruck, unwillkürlich ließ er die Hand sinken, die
soeben nach dem Glase langen wollte. »Sprich, Junge, was bedeutet
deine sonderbare Frage?«

		»Beantworte sie mir zunächst, Onkel,« gab der Richter
zurück.

		»Ich habe nichts gesehen oder gehört,« erklärte der Alte:
»Petronilla jedenfalls auch nicht, denn sonst hätte sie mir
Mitteilung davon gemacht … Aber sprich, Simon, was ist
geschehen? was ist dir zugestoßen?«

		Der Beamte berichtete dem aufhorchenden Greise den ganzen
Hergang; die ebenso unerwartete als unheimliche Begegnung mit dem
sogenannten Schielenden schloß das unerquickliche Referat.
Ein momentanes Schweigen trat ein. Die Hände ineinander
verschränkt, blickte Signore Lorenzo finster vor sich hin. Die
Stimme des Richters brach die gedankenvolle Stille. »Du siehst nun,
Onkel, wie recht ich hatte, wenn ich dir immer und immer wieder das
Ansinnen stellte, diese öde, allen Schutzes ermangelnde Einsiedelei
zu verlassen und sie mit einer mehr Sicherheit bietenden Wohnstätte
zu vertauschen. Du mußt ohne Säumen einen Entschluß fassen, du mußt
unter die Menschen zurückkehren.« [bookmark: page365]

		Ein energisches Kopfschütteln war die stumme Antwort des
Alten.

		»Onkel,« fuhr der Richter in eindringlicherm Tone fort: »du
weißt, daß sich die Leute hier von deinem Vermögen die
abenteuerlichste Vorstellung machen! Das Volk läßt sich nun einmal
den Glauben nicht nehmen, du säßest auf einem Haufen Gold und
Silber … Ohne die besondere Obhut, die ich dir als Kommissar
der Distriktspolizei zuwenden konnte, wäre dir vielleicht schon ein
recht unerwünschter Besuch abgestattet worden.«

		»Sie würden nichts gefunden haben und auch heute noch nichts
finden! Ich bin ein alter Mann, der sich schlecht und recht durchs
Leben hilft! Oder glaubst auch du, ich sei ein verkappter
Krösus, der sich die Nase in Banknoten geschneuzt?« Zwei Flecken,
die brennend die hohlen Wangen des Greises röteten, verrieten seine
innere Erregung.

		»Jetzt,« fuhr der Richter fort, ohne den Einwand des alten
Mannes zu beachten: »jetzt liegt die Sache anders! Du weißt, das
bourbonisch-jesuitische Agitationskomitee zu Rom wirbt jeden
Schnapphahn als Streiter für Altar und Thron! Von Tag zu Tag zeigen
sich im Tavoliere Individuen, die uns offenbar von Rom her auf den
Hals geschickt werden und vor keiner Untat zurückscheuen. Das
piemontesische Jägerbataillon, das zur Streife hierher kommandiert
war, hat gestern den Befehl erhalten, im Eilmarsch südwärts
aufzubrechen; meine Carabinieri, die abgehetzten armen Teufel,
sollen überall sein, und so heißt es wahrhaft Gott versuchen, wenn
du, Onkel, nur noch eine Stunde länger auf diesem abgelegenen
Wohnsitze [bookmark: page366]
weilst, denn verlasse dich darauf: der Strolch, den mir soeben
Cerberos Wachsamkeit verriet, ist nicht ohne Gesellschaft.«

		Noch während der Richter sprach, hatte sich Signore Lorenzo von
seinem Sessel erhoben: die Hände auf den Rücken gelegt,
durchschritt er langsam die Stube. Simon Moretto dagegen näherte
sich behutsam dem Fenster, um einen prüfenden Blick auf den Hof und
dessen unmittelbare Umgebung zu werfen. Nirgends aber das geringste
Zeichen irgendeiner feindlichen Bewegung. Ruhig lag der Wolfshund
noch unter dem Maulbeerbaum, und bei der erprobten Sinnenschärfe
des Tieres ließ sich aus seiner jetzigen Haltung der Schluß ziehen,
daß der Schielende und seine mutmaßlichen Kumpane die Vorderfront
geräumt, überhaupt wohl bis auf weiteres den Rückweg nach dem
angrenzenden Walde angetreten hatten. Dennoch wollte sich der
Richter nähere Gewißheit darüber verschaffen, und Signore Lorenzo,
dem er sein Vorhaben mitteilte, nickte stumm dazu. Für alle Fälle
seinen Hirschfänger auf den Stutzen pflanzend, stieg Simon Moretto
den Turm empor, der, wie schon geschildert, noch als invalider
Stumpf die alte, durch Zeit und Wetter gebrochene Burg flankierte
und jetzt trauernd von jenen lustigen Tagen träumte, wo er als
trotzige Warte den umliegenden Gau beherrscht hatte. Von den
Scharten aus, die in das dicke Mauerwerk eingesprengt waren, bot
sich ein voller Rundblick auf das Gehöft und seine Umgebung. Eine
wohl zwanzig Fuß hohe, massive Ringmauer umgürtete den Burgfrieden,
der nach der Rückseite hin einen halbverwilderten Baum- und
Küchengarten [bookmark: page367] in sich schloß. Von drei Himmelsgegenden her
zeigte sich dem Auge die endlose Grasfläche des Tavoliere,
nordwärts dunkelte der Hochwald des Monte Gargano, der seine
Ausläufer bis an den Eulenhorst des alten Sonderlings vorschob und
dadurch der Unsicherheit dieses öden Domiziles noch den
bedenklichsten Zusatz gab. Das scharfe Auge des Richters
durchsuchte den ganzen Umkreis – rings aber, in Steppe wie in Wald,
tiefe, feierliche Stille … In der Turmstube, die sich Simone
Moretto zu seinem Observatorium erkoren hatte, lag ein Quaderstein,
der zu Gott weiß welchem Zweck weiland hierher geschafft worden
war. Auf den Stein sich niedersetzend, seinen Karabiner schußfertig
im Arm haltend, versank der Richter in ein schwermütiges Sinnen.
Drunten dem finstern Greise, den er Oheim nannte, war einmal der
Erdkreis zu eng gewesen – – und nun genügte ihm als Welt dieser
kahle, verlorene Winkel. Nur bruchstückweise kannte der Neffe das
Vorleben des alten Menschenfeindes, aber selbst das wenige gewährte
einen Streifblick in eine wildstürmische Odysseusfahrt. In den
welken Armen des Einsiedlers hatten einmal Frauen aus allen
Erdzonen geruht, weich und geil wie schmeichelnde Katzen, und sein
heißes Blut war erst kühler geworden, als er – noch jung an Jahren
und doch schon übersättigt – den letzten Freudenbecher bis zur
Neige geleert hatte … Und von dem daseinssatten Greise wandte
sich der Gedankenzug Simone Morettos seinem eigenen Leben zu.
Frühzeitig der Eltern beraubt, war der Knabe in die freudlose
Pflegschaft des Oheims gekommen, und jahrelang hatte er hier in
diesem kalten, gespenstigen Steinhaufen wie ein gefangener [bookmark: page368] junger Vogel
hingeschmachtet, bis ihm endlich die Reife zur Lateinschule die
heißersehnte Erlösung brachte. Und so war er nach beendigten
Studien durch einflußreiche Verwendung als Richter des gleichen
Distriktes angestellt worden, wo schon sein Vater und sein
Großvater populären Angedenkens den Hader der Menschennatur
geschlichtet hatten. Jetzt stand Simone Moretto einer nicht minder
heikeln Aufgabe gegenüber. Schon zu wiederholten Malen hatte er ja
seinem Oheim die Entbehrungen und Gefahren vorgestellt, die sich
mit diesem unwirtlichen Wohnsitz verknüpften – immer aber war seine
wohlgemeinte Zurede fruchtlos geblieben und sogar von dem
mißtrauischen Greise als verkappte Erbschleicherei gedeutet worden.
Der Biedersinn des Richters hatte sich gegen diese Kränkung empört,
und nie wieder wollte er das leidige Thema berühren; das
unheimliche Auftauchen des schielenden Strolches jedoch änderte
diesen Entschluß, denn nun trat an Simone Moretto die verdoppelte
Pflicht heran, den Eigensinn des an Leib und Leben bedrohten
Greises um jeden Preis zu brechen. Noch erwog er, wie die Sache am
besten anzupacken sei – – – da riß ihn mit einemmal ein leises
Geräusch aus seinem Sinnen empor! Flink von seinem Sitze
aufschnellend, hob er instinktiv seinen Karabiner zum Schuß: schon
in der nächsten Sekunde senkte er lächelnd die Waffe und streckte
die Hand aus zur traulichen Begrüßung. Knie und Haupt demütig
gebeugt, die Arme über die Brust gekreuzt, stand auf der Schwelle
eine Menschengestalt in der Hautfarbe und Gewandung einer fremden
Zone …

		Und was einmal in einer mitteilsamen Stunde der [bookmark: page369] Oheim dem Neffen erzählt
hatte, das sei hier erzählt, denn in diesem Abkömmling eines
fremden Erdstriches tritt uns eine Figur entgegen, die in unserm
Roman nicht die undankbarste Rolle spielen wird.

		* * *

		Noch durchschweifte damals im Sturm und Drang seiner ungestümen
Seele Signore Lorenzo Länder und Meere, als er, von Persien her die
Ostküste Afrikas entlang schiffend, die Kapstadt erreichte. Von
hier wollte er nach jahrelanger Abwesenheit einmal wieder Heimat
und Familie begrüßen. Ein glücklicher Zufall fügte es, daß ein
italienisches Fahrzeug, nach Palermo bestimmt, gerade segelfertig
auf der Reede lag. Der Handel zwischen Lorenzo und dem Kapitän war
bald abgeschlossen, und noch am gleichen Tage installierte sich der
Passagier mit seinem Gepäck an Bord der »Santa Cecilia«. Kaum war
Lorenzo mit der Einrichtung seiner Kabine fertig geworden und an
Deck gestiegen, um eine Zigarre zu rauchen, als ihm eine eigene
Überraschung zuteil werden sollte. Vom Lande her kam nämlich ein
Kutter angesteuert, der neben der »Santa Cecilia« beilegte. An Deck
des Kutters standen verschiedene größere und kleinere, derb mit
Eisen beschlagene Kasten, deren Inhalt sich dem Blicke entzog. Der
Kapitän der »Santa Cecilia« hatte jedenfalls den Cargo erwartet,
denn schon war die Zurüstung getroffen, um die Kasten an Bord zu
hissen und von da in den Frachtraum zu verladen. Mit den Kasten
zugleich erschien deren Eigentümer, ein rothaariger Engländer, der
den Gruß des Kapitäns in einem Italienisch zurückgab, [bookmark: page370] wie es eben nur
John Bull zu malträtieren vermag. Den Englishman begleitete,
augenscheinlich in dienender Eigenschaft, ein junger Afrikaner, und
seiner speziellen Obhut mochten die Kasten anvertraut sein, denn
mit einer auffallenden Sorgsamkeit überwachte er die Verladung
derselben. Vom Hinterdeck aus sah Lorenzo der Arbeit zu. Soeben
sollte von dem Kutter der nächstfolgende Kasten aufgehißt werden:
im selben Moment, als der erste Ruck geschah, erschütterte ein
dumpfes, donnerartiges Gebrüll die Luft. Der mächtige Zornlaut
entquoll dem Kasten … Mit ein paar Schritten stand schon
Lorenzo bei dem Kapitän, um sich nach der Rubrik dieser seltsamen
Fracht zu erkundigen.

		» Affé di Dio!« lachte der
Sizilianer: »die Santa Cecilia wird diesmal eine wahre Arche Noah!
In den Kasten stecken Löwen, Tiger, Jaguare, Schlangen, und ich
weiß nicht was noch sonstiges Teufelsvieh, das zunächst nach
Palermo und von da mit passender Gelegenheit nach London auf den
Markt gebracht werden soll.« Um neben dem hohen Frachtsatz, den,
dem Risiko entsprechend, der Engländer bezahlen mußte, auch noch
das Passagegeld Lorenzos einzustreichen, hatte es der spekulative
Patron für rätlich befunden, die liebenswürdige, zoologische
Reisegesellschaft bis auf weiteres seinem Landsmann zu verschweigen
– in der Voraussetzung, daß derselbe, wenn erst einmal an Bord,
sich in Dreiteufelsnamen zufrieden geben werde. Die Löwen, Tiger
und sonstigen vierbeinigen Bestien fochten nun Lorenzo wenig an,
denn für den Notfall führte er die trefflichsten Schießwaffen bei
sich, außerdem aber waren auch die Käfige von der [bookmark: page371] solidesten Konstruktion,
und die pflichtgetreue Umsicht, womit der junge Afrikaner die
Verladung der gefährlichen Ware überwacht hatte, ließ darauf
schließen, daß er auch während der Reise mit gleichem Eifer seinen
Posten wahrnehmen werde. Ungleich mehr Unbehagen verursachten
Lorenzo die eingeschifften Schlangen, denn von jeher war ihm
alles kriechende Getier ein Gegenstand nervösen Abscheus gewesen.
Der schlaue Kapitän hatte also insofern ganz richtig kalkuliert.
Wäre Lorenzo schon an Land die Reptiliengesellschaft in Aussicht
gestellt worden, so würde er unter allen Umständen auf die Mitfahrt
verzichtet haben: jetzt aber war er einmal mit Sack und Pack an
Bord, die »Santa Cecilia« schien ein wetterfestes Schiff, der
Patron ein gemütlicher Kumpan zu sein, und die lange vermißten
heimatlichen Sprachlaute, die ihm an Bord entgegentönten, hatten
einen weitern Reiz. Auch gab der Engländer, an den sich Lorenzo
wandte, die bündige Zusicherung, daß das Gezücht bestens unter
Schloß und Riegel liege. » No fear at all,
Sir!« tröstete er den alarmierten Passagier: »auch sind
infolge der noch ungewohnten Gefangenschaft die Würmer fast
alle krank und haben kein anderes Verlangen, als zwischen ihren
Wollteppichen ungestört zu bleiben« …

		Mit Anbruch des nächsten Morgens lichtete die »Santa Cecilia«
den Anker; Wind und Wellen blieben dem Schiffe gewogen, und
ereignislos reihte sich Tag an Tag. Gleich von der ersten Stunde an
hatte der junge Afrikaner, der als Tierwärter den Engländer
begleitete, das besondere Interesse Lorenzos erregt.

		Jankal – so hieß dieser Sohn der Wildnis – war [bookmark: page372] ein Eingeborener
der Insel Madagaskar. Hoch und schlank gewachsen, fast nackt (wie
die Jahreszeit und der Breitegrad es ihm noch erlaubten), konnte in
seinen Momenten träumerisch-schwermütiger Ruhe der junge Madagasse
an eine Statue von Bronze erinnern, um so mehr, als er keineswegs
den Negertypus aufwies, sondern fast europäische Gesichtszüge
hatte. Er gehörte dem Stamme der Ovas an, die sich dieses
körperlichen Adels wohlbewußt sind und darauf ihre
Souveränitätsrechte über die andern Horden begründen. Schon gleich
beim Verladen der Tiere war es Lorenzo nicht entgangen, daß sich
der junge Wilde nur in Zeichen und Gebärden ausdrückte, während er
doch augenscheinlich den Mischmasch von Madagassisch und Englisch
verstand, den sein Brotherr an ihn hinredete. Bald löste sich für
Lorenzo das Rätsel: Jankal war stumm.

		Die »Santa Cecilia« steuerte inzwischen glatt ihren Kurs und
schwamm just auf der Höhe des Kap Negro, als mit einemmal das
bisherige Stilleben an Bord in die Brüche gehen sollte. Eines
Abends war, wie gewöhnlich, Jankal in den Raum hinabgestiegen, um
seinen durstigen Katzen noch einen Nachttrunk zu bringen: schon in
der nächsten Minute sahen die Matrosen, wie der Madagasse mit allen
Zeichen der Bestürzung aus der Luke auftauchte und mit ein paar
flinken Sprüngen auf seinen Herrn loseilte, der auf dem Hinterdeck
mit dem Kapitän plaudernd hin und her promenierte. Lorenzo befand
sich in diesem Moment drunten in seiner Kabine. Die Matrosen hatten
sofort begriffen, daß es sich bei Jankal um irgendeinen Unfall
handle und waren [bookmark: page373] demzufolge in halb neugieriger, halb bänglicher
Hast nach der Luke hingeschlichen, um die Ursache zu erspähen. Die
Raubtiere lagen aber alle ruhig in ihren Käfigen, an deren
Gitterstäben sich ebensowenig ein Bruch oder sonst eine
Regelwidrigkeit wahrnehmen ließ … Und dennoch mußte Jankal
etwas Hochwichtiges in seiner stummen Zeichensprache zu berichten
haben, denn die Schiffsleute bemerkten, wie der Engländer
unwillkürlich zusammenzuckte und dann erregt einige Worte zu dem
Kapitän sprach, der nun seinerseits in Miene und Bewegung die
gleiche Verblüffung kundgab. Schon aber kam der Engländer, der sich
bald gefaßt hatte, herangestürmt. »Kinder,« wandte er sich an die
alarmierten Matrosen, »zieht euch zurück, wenn euch euer Leben lieb
ist – die Schlangen sind ausgebrochen!«

		Im Hui stob der Haufe auseinander, denn alle wußten ja, daß sich
unter der Sammlung die giftigsten und grimmigsten Exemplare
befanden. Der Engländer war, seinen Löwen und Tigern gegenüber, ein
ungemein beherzter Mann, jetzt aber stand er noch zögernd oben an
der Luke, als sich Jankal bereits lautlos in den toddrohenden
Schlund hinabgeschwungen hatte. Behutsam folgte er endlich dem
Beispiel des Madagassen, der inzwischen eine Laterne angezündet
hatte. Zunächst galt es, den Umfang der Gefahr genau festzustellen.
Die Untersuchung ergab insofern ein unverhofft gnädiges Resultat,
als keineswegs alle Schlangen, sondern nur vier derselben
entwischt waren; freilich zählten gerade unter diesen vier
Flüchtlingen drei zu den berüchtigsten Repräsentanten ihrer Sippe.
Es fehlten bei der Revision: [bookmark: page374] eine indische Brillenschlange, deren Biß
bekanntlich schon nach wenigen Minuten den Tod zur Folge hat – dann
eine arabische Buschotter und eine äußerst seltene, im Handel zu
hohen Preisen bezahlte Viper von Madagaskar, die bei den dortigen
Eingeborenen »Naga mandala« genannt wird. Auch der Geifer der
arabischen Buschotter ist von unmittelbar tödlicher Wirkung – das
Gift der Naga dagegen äußert seine zerstörende Kraft in anderer und
furchtbarerer Weise: unter qualvollen Eitergeschwüren, die weiter
und weiter wuchern, verfault das Opfer dieses teuflischen Wurmes
bei lebendigem Leibe. Der vierte Deserteur war eine sogenannte
»Howa«, die blaue Kapnatter, die den Hottentottenkindern zum
gefahrlosen Spielzeuge dient und höchstens von Vögeln und Eidechsen
respektiert wird … Es ließ sich leicht erkennen, wie es den
Tieren ermöglicht worden war, aus ihrem Gewahrsam zu entweichen.
Ein ungeschickt verstautes Frachtstück hatte durch einen jähen
Wellenstoß und die damit verbundene Erschütterung vollends seinen
Halt verloren, war herabgerutscht und auf den Schlangenkasten
gefallen, den es soweit zertrümmerte, daß den Gefangenen der Weg
zur Freiheit offen stand. Die vier hatten von der guten Gelegenheit
Gebrauch gemacht und sich Gott weiß wohin verkrochen. Furchtlos
durchsuchte Jankal die nächste Umgebung, doch umsonst: die
Flüchtlinge waren jedenfalls zwischen die Ballen und Fässer
geschlüpft, wohin sich zunächst keine Verfolgung anstellen ließ.
Für den Kapitän war die Situation eine mehr als unerquickliche,
denn die Verantwortung für die etwaigen Folgen fiel in erster Linie
auf ihn zurück. Fluchend und [bookmark: page375] ächzend, alle Engländer und die ganze
Naturgeschichte zum Teufel wünschend, trabte der kleine dicke Mann
auf dem Hinterdeck hin und her, wobei er sich beständig links und
rechts umsah, ob ihn nicht so ein diabolisches Schlangenvieh aufs
Korn nehme. Mit einemmal zeigte sich, bleich und verstört aus der
Kajüte hervortretend, Lorenzo. Das laute Schimpfen und Rumoren des
Kapitäns hatte ihm verraten, um was es sich handle. Der Leser möge
sich selber den Nervenaufruhr ausmalen, der durch den jungen
Reisenden vibrierte! Schlangen waren ja gerade für ihn die Tiere,
die er am meisten verabscheute und fürchtete. Und nun sollte ihm
eine Tortur beschieden sein, wie sie sich kaum raffinierter
erdenken läßt. Auf den engen Raum eines Schiffes festgebannt und
dabei die verzweiflungsvolle Gewißheit, daß der Feind sich irgendwo
verborgen halte und zu jeder Sekunde und an jedem Ort wie ein
Höllenspuk auftauchen könne. Dazu dämmerte mehr und mehr die Nacht
heran und gab der fieberhaft erregten Phantasie Lorenzos einen nur
noch weiteren Spielraum, denn jedes vom Wind bewegte Tau, jeder
Schatten gaukelte ihm ein züngelndes und ringelndes Reptil vor. Um
wenigstens seine allernächste Umgebung überblicken zu können, hatte
er sich in den Lichtkreis der Kompaßlampe geflüchtet und von dieser
erhellten Oase aus häufte er die bittersten Vorwürfe auf das Haupt
des Kapitäns, der als echter Südländer bald den Teufel und dessen
Großmutter, bald die Madonna und alle Heiligen des katholischen
Himmels anrief. Inzwischen waren unten im Schiffsraum der Engländer
und Jankal zu der Überzeugung gelangt, daß [bookmark: page376] ein weiteres Herumsuchen
keinen Zweck habe, denn in tausend Ritzen und Winkeln konnten ja
die Schlangen jeder Verfolgung spotten.

		Mit einem gotteslästerlichen Fluch ließ sich der Engländer auf
einen Frachtballen niederfallen und wischte sich den Schweiß von
der Stirne. Die Arme über die Brust gekreuzt, stand der Madagasse
daneben; er hatte seine Laterne an einen Deckbalken gehängt, und
auf seinem nackten, nach heimischer Sitte mit Kokosöl eingeriebenen
Körper spiegelten sich die Reflexe wie in einem matt geschliffenen
Metall. Mit einemmal berührte er leicht die Schulter seines Herrn
und hob die Hände, um in seiner Zeichensprache einen Gedanken
auszudrücken. Der Engländer machte eine unwirsche Bewegung. »Was
soll's bei den ungezähmten Bestien helfen?« brummte er in den Bart.
Ohne den Zweifel seines Herrn weiter zu beachten, schritt Jankal in
seiner elastischen, katzenartigen Weise auf eine Schicht
Tabaksballen zu, die seitwärts von den Tierkäfigen lagerte. Um eine
Reibung der einzelnen Ballen zu verhindern, waren die Zwischenräume
mit dünnen Schilfbüscheln ausgefüllt. Aus diesen Büscheln suchte
sich der Madagasse bedächtig eine Anzahl von Rohrstengeln zusammen,
mit denen er zu seinem Herrn zurückkehrte. »Probiere es in Teufels
Namen!« beantwortete der Engländer die stumme Gebärde Jankals, der,
nachdem sein Gebieter sich entfernt hatte, zum Messer griff, um
seinen Plan zur Ausführung zu bringen.

		Kaum war nach einer peinvoll durchwachten Nacht ostwärts die
Sonne aufgegangen, als an Bord der [bookmark: page377] »Santa Cecilia« sich etwas Seltsames
vorbereitete, denn in dichtem Kreise umstanden der Engländer, der
Kapitän und die Matrosen die große Luke und blickten in den Raum
hinab, den im Vordergrunde das Morgenlicht mit Purpur und Gold
übergoß, während weiterhin noch tiefes Dunkel lagerte. Mitten in
diesem hellen Zentrum stand Jankal in dem vollen bizarren Schmuck
eines madagassischen Kriegers. Sein schwarzes Haar von der Länge
und Dicke einer Roßmähne war in eine helmartige Frisur
zusammengekleistert, von welcher ein Busch bunter Vogelfedern
herabnickte; kupferne Ringe und Spangen funkelten in seinen Ohren,
an seinen Handgelenken und Fußknöcheln; eine sechsfache Halskette
von flimmernden Glasperlen und eine kunstvoll aus Fischschuppen
verfertigte kurze Lendenschürze vervollständigten den pittoresken
Paradeputz des jungen Afrikaners. An dem mit Muscheln verzierten
Gürtel schaukelten sich der wuchtige, mit Eisenzacken gespickte
Streitkolben und das krumme, blankgeschliffene Messer, das im
Kampfe den Bauch des Feindes mit einem kunstgerechten Ruck
aufschlitzt. Quer über den Rücken hingen der aus Büffelhaut
geschnittene Schild, der Köcher von Jaguarfell mit den vergifteten
Pfeilen und einer jener fast mannshohen Bogen, den die Madagassen
mit einer unglaublichen Sicherheit und auf weite Entfernung hin zu
handhaben wissen … Mit dem festlichen Schmucke harmonierte der
tiefe, feierliche Ernst, der aus der ganzen Handlung Jankals
sprach. Soeben hob er den Kopf und blickte mit seinen großen
düsterglühenden Augen zu dem Menschenkreise empor, der oben die
Luke umdrängte; langsam reckte er den Arm [bookmark: page378] aus, als wolle er selbst dem
Herzschlag seiner Zuschauer Halt gebieten und zugleich den Beginn
einer weihevollen Handlung proklamieren. Wie ein gespenstischer
Zauberbann ging es von Mann zu Mann hin: nur noch an den Masten das
leise Knarren und Klatschen der Taue und Segel im Morgenwind – –
sonst ringsum regungsloses, erwartungsvolles Schweigen.

		Um noch größerem Schaden vorzubeugen, hatte, gleich nachdem die
Flucht der Schlangen entdeckt worden war, der Engländer an den
Käfigen seiner übrigen Tiere die Schutzläden vorgeschoben. Leicht
sich an den Kasten lehnend, der einen riesigen schwarzen Kaplöwen
beherbergte, die schlanken, nervigen Beine übereinanderschlagend,
griff der Madagasse in seinen Gürtel und zog behutsam eines jener
primitiven Musikinstrumente hervor, wie es als sogenannte
Pansflöte oder Syrinx schon den Hirten der
mythologischen Vorzeit zum Zeitvertreib und Ohrenschmause diente.
Aus den Schilfstengeln, die er sich am Abend zuvor zusammensuchte,
hatte Jankal das einfache Tonwerk konstruiert: sieben Rohrpfeifen
waren es, mit Wachs verklebt und mit Draht zu einem Ganzen
verbunden, eine in der Stufenfolge immer kürzer als die andere. Das
Pfeifenspiel an seine Lippen setzend, ließ der Madagasse eine
wunderliche Melodie erklingen – wenn man ein regelloses
Durcheinander von bald langgezogenen, bald kurz abgestoßenen Noten
überhaupt eine Melodie nennen kann. Seine Augen waren dabei mit
einem geisterhaften Ausdruck nach dem dunkeln Hintergrunde
gerichtet, der die improvisierte Bühne abschloß. Schrillender,
gleichsam gebieterischer ließ [bookmark: page379] er die Syrinx ertönen – mit einemmal zuckte
er leicht zusammen und heftete seinen immer mehr erstarrenden Blick
auf einen bestimmten Punkt. Leiser, schmeichelnder strichen seine
Lippen über die Pfeifen hin, langsam, Schritt um Schritt schraubte
er sich, sozusagen, nach diesem Punkte hin, den nur das Adlerauge
des Wilden in dem dunkeln Hintergrunde hatte erspähen können. Und
immer leiser und immer träumerischer vibrierte das Decrescendo des
Flötenspieles – zu den oben lauschenden Männern klang's hinauf wie
ein Säuseln und Wispern von Geisterstimmen – und immer langsamer
rückten die Füße des Pfeifers vor, während sein Blick wie ein Nagel
auf den für die Matrosen unsichtbaren Punkt festgebohrt blieb. Dann
machte der Madagasse Halt: noch eine langgedehnte, weiche Note
hauchte er aus dem Rohr – – und jetzt fuhr sein rechter Arm nieder,
jäh wie ein Wetterstrahl! Ein scharfer, zischender Ton ließ sich
hören. Schon in der nächsten Sekunde schnellte Jankal wieder in die
Höhe; über seine ehernen Gesichtszüge flog ein triumphierendes
Lächeln, als er den sehnigen Arm emporreckte, um den sich, von
eiserner Faust gepackt, die arabische Buschotter in den tollsten
Windungen ringelte, ohne doch von ihrer furchtbaren Waffe Gebrauch
machen zu können, denn mit sicherm Griff hatte Jankal das Reptil
gerade an der Kehle gefaßt, so daß es den Kopf nicht zu drehen
vermochte. Eine Weile weidete sich der Sieger an der ohnmächtigen
Wut des bezwungenen Feindes, dann griff er nach einem kleinen,
dünnen Eisenhaken, den er der Otter trotz allem Widerstreben in den
Rachen zwängte: ein leichter Ruck, und die Giftzähne, die
bekanntlich ganz locker in der obern Kinnlade [bookmark: page380] sitzen, fielen
herausgebrochen zu Boden. Schon harrte der Kerker auf den
eingefangenen Flüchtling – ein flinker Schub und blitzschnell
klappte hinter der Araberin der Deckel des Kastens zu …

		Wiederum begann die Syrinx ihre magische Weise, und diesmal war
es die harmlose blaue Kapnatter, die ihre Empfänglichkeit für die
Musik mit der kaum errungenen Freiheit bezahlen mußte. Mit einer
geringschätzigen Gebärde rollte Jankal das ungefährliche Tier
zusammen und warf es in seinen Behälter …

		Und zum dritten Male begann die Zauberpfeife zu locken.

		Jetzt erst gewahrten die Matrosen, welch nervöse Erregung sich
unter der äußerlichen Ruhe des Beschwörers barg. Dicke
Schweißtropfen rieselten von seiner Stirne, und seine breite Brust
hob und senkte sich in schwerem Atemzug. Wohl eine halbe Stunde
lang ließ er in kurzen Pausen seinen Appell ertönen – aber nichts
wollte sich rühren und regen. Entweder hatten sich die zwei noch
fehlenden Deserteure so tief in das Schiff hinein verkrochen, daß
überhaupt die Pfeifenklänge nicht zu ihnen drangen, oder aber sie
waren weniger dazu geneigt, der musikalischen Zitation Folge zu
leisten. Schon machte oben der Engländer eine ungeduldige Bewegung,
als Jankal mit einemmal einen bedeutsamen Wink gab. In fieberhafter
Spannung reckten und streckten sich die Hälse der Zuschauer. Noch
lockte und schmeichelte die Zauberpfeife in
schwermütig-träumerischen Modulationen, der Blick des Beschwörers
schien seine ganze magnetische Kraft zusammenzuraffen – – – »
Ecco!« rang es sich plötzlich [bookmark: page381] aus der Kehle
eines der selber wie gebannten Matrosen hervor. Bei Gott und seinen
Heiligen! Dort zwischen den aufgestapelten Frachtballen taucht es
auf wie ein breiter, glatter Kopf – er verschwindet – er kommt
wieder zum Vorschein – nochmals verschwindet er: dann zeigt sich
abermals der Kopf, dann der Hals und unter den tremulierenden
Klängen der Syrinx gleitet wie in einem wollüstigen Taumel das
Reptil auf den Boden nieder. Es war die Brillenschlange …

		Ein Sonnenstrahl, der durch die Luke herabfiel, beleuchtete das
Scheusal und ließ jede seiner Bewegungen genau erkennen. Das
Flötenspiel des Madagassen war verstummt – nur noch seine Augen
fixierten das Ungetüm, daß sich zu einem Klumpen zusammengerollt
hatte, während der Kopf mit einer braungezeichneten Brille sich
abwechselnd vorstreckte und dann wieder in seine Halsringe
zurückzog. Mit einemmal schien es wie ein elektrischer Funke durch
die Wirbelsäule des Reptils hinzuzucken: langsam lösten sich die
Ringel, und der eben noch schläfrige Blick der kleinen Augen
entzündete sich nach und nach zu einem unheimlichen Glanz. Mit
einem Wort: durch das Verstummen der Rohrpfeife war der momentane
Bann gebrochen, das Tier hatte seine ganze Willenskraft und Bosheit
wiedergefunden und rüstete sich jetzt zum jähen, totbringenden
Vorstoß. Der Engländer kannte sehr wohl die Taktik der
Schlangennatur und hastig sich bückend, rief er seinem bedrohten
Gehilfen in madagassischer Sprache ein warnendes Wort zu. Ohne
seinen Blick von der Schlange abzuwenden, machte Jankal mit der
Hand eine Schweigen gebietende Bewegung und wich behend einen
[bookmark: page382] Schritt
zurück, denn im gleichen Moment hatte sich mit einem spiralförmigen
Schwung das tückische Reptil zu seiner halben Länge emporgebäumt.
Die nächste Sekunde mußte die Katastrophe bringen!!

		Und nun geschah etwas Wunderliches.

		Durch den Schiffsraum schrillte ein gellender Ton der Rohrpfeife
– dann modulierten die Lippen des Madagassen eine Weise in
eigentümlich hüpfendem Rhythmus, wobei seine linke Hand in
pendelartigen Schwingungen den Takt markierte. Den Kopf leicht
vorgebeugt, umklammerten gleichsam seine Augen den Schlangenleib
wie mit Stahlzangen. Auf sein Schwanzende gestützt, hatte sich das
Reptil wie an einem unsichtbaren Stabe emporgerankt: züngelnd und
zischelnd, dem bannenden Musiktakte gehorchend, wiegte jetzt das
Ungetüm seinen geblähten Oberleib in einem tanzähnlichen Tempo hin
und her. Schritt um Schritt folgte die tanzende Schlange ihrem
Herrn und Meister, bis ihre grotesken Drehungen und Wendungen
matter und immer matter wurden und zuletzt eine durch die
schaukelnden Bewegungen hervorgerufene Betäubung ihre Sinne zu
umfloren schien. Diesen Moment hatte aber der Madagasse erlauert,
und rascher schwirrt kein Pfeil von der Bogensehne, als jetzt seine
Hand dem taumelnden Scheusal, wie vorher der Otter und der Natter,
an die Kehle fuhr. In einem donnernden Jubelruf löste sich die
bisher lautlose Spannung des Zuschauerkreises, während der
schlichte Held, ohne sich um diese stürmische Huldigung zu kümmern,
dem machtlos zappelnden Reptil die Giftzähne ausriß und es, wie
seine beiden Vorgänger, in festen Gewahrsam brachte … [bookmark: page383] Nur noch der
letzte der vier Flüchtlinge – die Viper von der heimatlichen Insel
Jankals – fehlte, aber gerade hier war ein Erfolg am
zweifelhaftesten. Wie Jankal in seiner ausdruckvollen
Zeichensprache erklärte, hatte nämlich die Naga mandala
nicht nur einen wenig empfänglichen Tonsinn, sondern auch zugleich
einen äußerst scheuen Charakter. Mit dieser Scheu glich die Natur
gewissermaßen das satanische Unheil aus, das die Naga mandala
anzurichten vermag, denn es ist bereits gesagt worden, daß ihr Gift
nicht in rascher Folge, sondern in langsamem, unheilbarem Siechtum
den Tod bringt: unter Eitergeschwüren fällt das Opfer bei
lebendigem Leibe einem grauenhaften Verwesungsprozesse anheim. – –
– Was Jankal befürchtet hatte, erwies sich zuletzt als leidige
Gewißheit: die schmelzendsten und verführerischsten Töne der
Rohrpfeife prallten bei der Naga an tauben Ohren ab, und somit
blieb die peinigende Frage: Wo steckt die so hochgefährliche
Bestie? – Den Hoffnungsstrahl des Kapitäns, die Viper müsse sich
bald ergeben oder verhungern, vernichtete sofort der Engländer mit
der lakonischen Erklärung, daß alle Schlangen überhaupt wochen-, ja
monatelang fasten können, und daß außerdem in einem Schiffe die
fahnenflüchtige Naga an den Ratten und sonstigem Ungeziefer eine
überreichliche Jagdbeute finde. Die Situation an Bord der Santa
Cecilia war eine geradezu dramatische. Das Fahrzeug segelte mitten
auf hoher See, die Reise nach Palermo dauerte noch Wochen und
während dieser ganzen Zeit sollten die Nerven der gesamten
Schiffsbevölkerung, vom Kapitän bis zum Kajütenjungen herunter, auf
die Folter gespannt bleiben, denn bei Tag und [bookmark: page384] Nacht, an jeder Stelle
konnte die Naga jählings auftauchen und sich auf ihr Todesopfer
losstürzen! Von dem frei liegenden Dache der Kajüte aus hatte
Lorenzo in namenloser Erregung den Erfolg der von Jankal ins Werk
gesetzten Beschwörungsszene abgewartet, und es wird keiner weitern
Ausmalung bedürfen, wie – bei seinem mehrerwähnten, als
Idiosynkrasie angeborenen Abscheu gegen alles Gewürm – gerade
ihn die Schreckenskunde berühren mußte, daß die Viper nicht
eingefangen und zunächst auch kaum die Aussicht vorhanden sei, des
flüchtigen Reptils habhaft zu werden … Es folgten nun Tage und
Nächte, die an der Phantasie Lorenzos wie Ewigkeiten der Hölle
vorüberkrochen. Bis zum Sonnenuntergang kampierte er auf dem
Kajütendach, von wo sich wenigstens das Verdeck der »Santa Cecilia«
am leichtesten überschauen ließ; mit dem ersten Einbruch der
Dämmerung zog er sich in seine Kabine zurück, die er dann
verrammelte, als gelte es den Angriff eines Armeekorps
abzuschlagen. – – Von Wind und Wetter begünstigt, näherte sich das
Fahrzeug dem Äquator, als mitten in einer schwülen Nacht vom
Hinterteil des Schiffes her ein gellender Schrei ertönte. »Die
Naga! Die Naga!« kreischte es über das Deck hin und dem Alarmruf
folgte ein wilder, unbeschreiblicher Tumult. Die einen kletterten
in toller Hast an dem Tauwerk empor, – andere rannten dahin und
dorthin, denn jeder mochte glauben, das furchtbare Reptil habe sich
just an seine Fersen geheftet. Nur ein einziger hatte sich
mitten in dieser allgemeinen Panik die Besonnenheit gewahrt: es war
Jankal, der keinen Moment säumte, den Kampf mit dem schleichenden
Feinde aufzunehmen. Schon [bookmark: page385] stand der heroische Madagasse an der Stelle,
von wo der erste Schrei erschollen war. Der Matrose am Steuerruder
hatte gleichfalls die Flucht ergriffen und noch überlegte Jankal,
was zunächst zu tun sei, als sich eine nervös zitternde Hand auf
seine Schulter legte. Blitzschnell fuhr er herum und blickte in das
von der Kompaßlampe beleuchtete, angstverzerrte Gesicht des
Kapitäns, der mit dem Finger in die Kajüte hinabdeutete. Die
Kabinentüre Lorenzos stand sperrweit offen, eine an der Decke sich
schaukelnde Sicherheitslampe erhellte den kleinen Raum. Und dahin
deutete der Finger des Kapitäns. »Die Naga!« bebte es über seine
Lippen. In der nächsten Sekunde schon glitt die geschmeidige Figur
des Madagassen die Kajütentreppe hinab. Die Nachtlampe erhellte ein
gespenstiges Bild. Mit emporgesträubtem Haar und stieren Augen
kauerte Lorenzo auf den Kissen seines Lagers – wie von einem
Krampfe gelähmt, waren seine Hände ausgestreckt, als wollten sie im
Ausdruck namenlosen Grausens die Annäherung irgendeines
Schreckensphantomes abwehren. Aber auch Jankal prallte
unwillkürlich einen Schritt zurück … Dort, um einen
Stützbalken geringelt, kaum eine Armslänge von Lorenzo entfernt,
reckte die entflohene Viper ihren kleinen, runden Kopf mit den
boshaft funkelnden Augen hervor! Es war, als ergötze sich das
Scheusal an der Todesangst seines Opfers. So leise hatte sich
Jankal herangeschlichen, daß ihn die Naga nicht zu bemerken schien,
denn ihre ganze Aufmerksamkeit blieb auf Lorenzo konzentriert. Und
eben bog das furchtbare Reptil züngelnd den Hals vor, als woll' es
einen Schwung ermessen – – da schwirrt es wie ein Blitzstrahl durch
die [bookmark: page386]
Kabine und der Schlangenleib, in zwei Teile zerschnitten, windet
sich sterbend auf dem Boden. Von der sichern Hand Jankals
geschleudert, hatte sich das madagassische Krummmesser noch tief in
den Balken eingebohrt. Rasch trat der Retter heran, um zu
erforschen, ob Lorenzo überhaupt verletzt sei oder nicht: mit
einemmal zuckt der Wilde jäh zusammen – in seinen dunkeln Augen
malt sich der Ausdruck einer scheuen, abgöttischen Ehrfurcht!
Demütig sein Knie beugend, mit der Stirne den Boden berührend,
kreuzte er die beiden Hände über seinem Haupte – die Haltung, in
welcher der Madagasse seine Fetische und sonstige ihm geheiligte
Kräfte und Gebilde der Natur anbetet. Langsam sich erhebend,
heftete Jankal seinen Blick wie festgebannt auf eine kleine
hellblaue, rotpunktierte Muschel, die, auf einen dünnen Faden von
Palmenbast gezogen, am Halse des weißen Mannes hing. Durch eine
eigene Fügung war Lorenzo in den Besitz der Muschel gelangt. Auf
der Küste von Zanguebar hatte er einen portugiesischen Gummihändler
getroffen, der am Fieber todkrank daniederlag. Er pflegte den armen
Teufel nach besten Kräften und brachte ihn mühsam nach der
portugiesischen Faktorei Melinde, wo der Mann schon am folgenden
Tage starb. Kurz vor seinem Ende drückte der Kranke seinem
Wohltäter als letzten Dank jene Muschel in die Hand. Dem Unkundigen
mußte das Legat wertlos dünken, und dennoch durfte Lorenzo es als
ein kostbares Kleinod schätzen, denn diese schlichte Schale war ein
Talisman, der bei allen Negerstämmen des südöstlichen Afrika den
Inhaber zu einer unverletzlichen Respektsperson stempelt. Nur
höchst selten findet sich die Muschel in den dortigen [bookmark: page387] Meeren, aber
gerade dieser Seltenheit verdankt sie ihre Bedeutung, und um ihren
Besitz entspinnen sich die blutigsten Fehden zwischen den dortigen
Häuptlingen. Auch den Eingeborenen Madagaskars ist die Muschel
unter dem Namen »Hu-lu-lu« bekannt und hochheilig. Sie glauben, vor
Jahrtausenden habe ein Sonnenstrahl eine solche Muschel befruchtet
und aus diesem geheimnisvollen Zeugungsprozeß sei das Götterpaar
Amboni und Agutik entsprungen. Wer nun die heilige Muschel Hu-lu-lu
besitzt, steht in den Augen der Madagassen unter dem direkten
Schutzpatronat jener beiden Götter und wird dadurch selber zu einer
Art von Halbgott geadelt, dem wiederum seinerseits die Macht
verliehen ist, seine nächste Umgebung vor jedem Spuk Wambo-hambos
[bookmark: text43]F43 zu schützen und schirmen … Daher die
religiöse Scheu, mit der sich Jankal vor der heiligen Muschel und
ihrem Besitzer niedergeworfen hatte. Daß Lorenzo, wie sich ergab,
von der Naga noch nicht gebissen worden war, schrieb natürlich der
Madagasse kurzweg der wundertätigen Wirkung der Hu-lu-lu zu und von
seinem Standpunkte aus durfte es ihm wohl als höchstes Ziel
erscheinen, in den Dienst des durch die Zaubermuschel gefeiten
weißen Mannes zu treten. Gern erfüllte Lorenzo den in Zeichen
ausgedrückten Wunsch des Aspiranten; wußte er ja am besten, daß er
nicht der Wundermuschel, sondern einzig dem profanen Messer Jankals
sein Leben zu verdanken hatte! – –

		In leicht erklärlichem Grimm fluchte und wetterte der [bookmark: page388] Engländer
los, als er erfuhr, daß er seinen so brauchbaren Gehilfen verlieren
sollte, und erst durch eine Abfindungssumme und die gleichzeitige
Zusicherung Lorenzos, der Madagasse werde bis nach Palermo
unverändert seine Wartestelle versehen, ließ sich der Mann
einigermaßen beschwichtigen. Mit der Treue und Demut eines Hundes
folgte fortan Jankal seinem Herrn und Gebieter – geduldig vergrub
er sich dann mit dem weltsatten Einsiedler in die finstere
Waldklause, und in diesem öden Dasein reihte sich Jahr an Jahr.
Tiefer und tiefer versenkte sich Lorenzo in seine umdüsterte Seele
– lautlos durchschweifte Jankal Tag um Tag die alte, halbverfallene
Burg. Und doch durfte sich der arme, stumme Wilde den glücklichern
nennen, denn ihm, dem schlichten Sohn der Natur, war ein durch
keinen Zweifel getrübtes Ideal geblieben: der traumvolle Glauben an
die heilige blaue Göttermuschel Hu-lu-lu …

		* * *

		Mit dem leichten Tritt seiner unbeschuhten Füße hatte Jankal den
Richter droben in der Turmstube überrascht.

		Der Madagasse war jetzt ein Mann von etwa fünfzig Jahren, aber
seine hohe, schlanke Gestalt zeugte von noch ungebrochener Kraft
und Gewandtheit. Dem kühlern Klima und der christlichen Moral
Rechnung tragend, hatte er sich mittlerweile dazu verstanden, die
paradiesische Toilette des Tropenmenschen aufzugeben, und seitdem
schneiderte er sich mit eigener Hand und nach eigenem [bookmark: page389] Modejournal
seine Kleidung zusammen, in der er übrigens immer noch so
»dekolletiert« einherkam, daß sich anfänglich das Schamgefühl der
Jungfer Petronilla gegen die transparente Garderobe dieses »Heiden
ohne Gott und ohne Hosen« empört hatte. Mochte er jedoch auch der
europäischen Kultur gestattet haben, sein heimatliches Naturkostüm
einigermaßen zu belecken, so war er dafür in seinen sonstigen
Bräuchen und Gepflogenheiten den Traditionen seines Stammes desto
treuer geblieben; nach den Rezepten des madagassischen Kochbuches
bereitete er sich seine Speisen und zwar auf einem abgesonderten
Feuerherde, denn Eidechsen, in Öl abgesotten, geröstete Würmer und
derartige Spezialitäten der afrikanischen Küche wollte Signore
Lorenzo, bei all seiner zynischen Philosophie, von seinem eigenen
Topfe getrennt wissen. Mit gleicher Pietät hing er an seinen
nationalen Waffenstücken, und zu verschiedenen Malen hatte er eine
Flinte verschmäht, die ihm der Richter schenken wollte. Seitdem ihn
dieser auf die Unsicherheit aufmerksam gemacht hatte, die durch das
mehrfache Erscheinen von Räuberbanden im Tavoliere hervorgerufen
worden war, ging Jankal immer nur in voller Armatur seinem
einförmigen Tagewerk nach … Und so stand er auch jetzt droben
im Turme dem Richter in der pittoresken Wehr eines madagassischen
Kriegers gegenüber: auf dem Rücken Bogen und Pfeilköcher, im Gürtel
den wuchtigen Streithammer und das scharfe Krummmesser. – – Im
Verlauf der Jahre hatte sich der intelligente Wilde ein genügendes
Verständnis der italienischen Sprache angeeignet; umgekehrt waren
die Personen, mit denen er näher verkehrte, dahin gelangt, daß sie
mit [bookmark: page390] der
gleichen Fertigkeit seine Zeichen und Gebärden zu deuten
wußten.

		»Sei gegrüßt, Jankal!« redete der Richter den Diener an: »ich
habe schon bei Petronilla nach dir gefragt, aber sie konnte mir
nicht sagen, wo du stecktest.« Über das dunkle Gesicht des
Afrikaners glitt ein gutmütiges Lächeln, dann aber nahmen seine
Züge wieder den ihnen eigenen Ausdruck von schwermütigem Ernste an,
und in drastischer Mimik begannen seine Hände und Augen zu
arbeiten. Aufmerksam folgte Simone Moretto dem Zeichenberichte des
Stummen. »Wie viele waren es, die du von dem Baume aus beobachtet
hast?« fragte in wachsender Erregung der Richter, als der Madagasse
für einen Moment seine gestikulierenden Hände ruhen ließ.

		Dreimal hob Jankal seinen Zeigefinger in die Höhe.

		»Hast du die drei Kerle schon irgend einmal gesehen?«
inquirierte Simone weiter. Jankal schüttelte den Kopf.

		»Konntest du die Gesichtszüge des einen oder anderen
wahrnehmen?« Eine Weile schien sich der Stumme zu besinnen, dann
nickte er mit dem Kopfe eine bejahende Antwort. In seine
Gürteltasche greifend, brachte er einen Rötelstein hervor, mit dem
er in ungelenken, doch aber einer gewissen Charakteristik nicht
entbehrenden Strichen die lebensgroße Figur eines anscheinend
jungen Menschen an die graue Wand zeichnete. Mit dem Finger auf die
Augen des von ihm entworfenen Konterfeis deutend, verdrehte Jankal
seine eigenen Augen zu einem schiefen Blick. »Der Schielende!«
murmelte Simone Moretto vor sich hin. »Ha, Strolch!« knirschte er
in aufloderndem Zorn und umklammerte das Rohr seines Karabiners:
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»Befiehl dem Teufel deine verfluchte Seele, wenn du mir in den
Schuß gerätst!« Er wandte sich wieder dem Madagassen zu, der
regungslos durch eine der Turmscharten spähte. »Welchen Weg,
Jankal, haben die drei Bösewichte genommen?« Der Stumme deutete in
den angrenzenden Wald hinein. Gedankenvoll blickte der Richter vor
sich hin. Was er erwartet hatte, war jetzt zur Gewißheit geworden:
der schielende Unhold stützte sich auf ein Gefolge von
Spießgesellen, und ebensowenig ließ sich bezweifeln, daß die Bande
einen verbrecherischen Anschlag plante, der zunächst der von der
Volksphantasie mit unzählbaren Millionen vollgepfropften
Schatzkammer Signore Lorenzos galt … Mit einemmal ließ sich
ein neues Geräusch hören, aber Simone Moretto und Jankal wußten
sich die Ursache zu deuten und blickten ruhig nach der Tür hin.
Halb hüpfend, halb wie mit Flügeln wippend, kam es die steinernen
Treppenstaffeln herauf – in der nächsten Minute streckte sich ein
Vogelkopf mit funkelnden Augen in die Turmstube herein. Erst ein
eigentümliches Zungenschnalzen Jankals schien das Mißtrauen des
Ankömmlings zu beseitigen: dem Kopfe folgte der Hals und
hereinstolzierte gemessenen Schrittes, mit würdevoll geblähtem
Gefieder, ein mächtiger Goldadler. Seitdem Jankal mit seinem
weltmüden Herrn in der alten Schloßruine hauste, durchpirschte er
täglich als Jäger und Vogelsteller das umliegende Waldrevier. Bot
ja diese Streife den einzigen Ersatz für die Freiheit, die der
schrankenlose Sohn der Natur in frommer Demut seinem Gebieter als
Opfer dargebracht hatte! Sein Bogen versorgte die Küche mit
Wildbret, in Schlingen [bookmark: page392] und Fallen fing er allerlei Getier, um es,
wie er dies in seiner Heimat getan, zu zähmen und zu allerlei
Dressurstücken abzurichten. Zu gleichem Zwecke hatte er sich auch
den Adler aus seinem Horste herabgeholt und den kaum ein paar
Wochen alten Vogel in Pflege und Schulung genommen. Mit
leichtgestutzten Schwungfedern bewegte sich seitdem der entthronte
König der Lüfte in seinem Exile umher, und der Pfiff, den Jankal
aus einer kleinen Rohrpfeife tat, genügte, um den inzwischen zur
Vollkraft ausgewachsenen Vogel herbeizulocken. So war er auch jetzt
dem Madagassen nachgefolgt. Vertraulich sich an Jankals Bein
schmiegend, blickte der mächtige Adler mit seinen kühnen Augen zu
dem Meister empor, der ihm zärtlich den Hals streichelte …
Noch sann der Richter über die Sicherheitsmaßregeln nach, die
zunächst zu treffen waren, als vom Hofe her das Gebell Cerberos
eine abermalige, die gewohnte Ruhe störende Erscheinung
signalisierte. Mit einem raschen Schritte stand schon Simone
Moretto an einer nach dem Tor hingerichteten Turmscharte, um die
Veranlassung zu dem Alarmzeichen des Hundes zu erkunden. Draußen
vor dem Eisengitter hielten drei Maultiere, von dem einen war ein
älterer Mann in einfacher bäuerlicher Tracht abgestiegen, um die
Torglocke in Bewegung zu setzen – auf den Sätteln der anderen
beiden Reittiere saßen zwei Frauengestalten von augenscheinlich
ungleich höherer Rangstellung. Ein Freudenschimmer erhellte das
männlich ernste Gesicht des Richters, und mit flinken Füßen eilte
er die steile Turmtreppe hinab. Mit gutmütig schlauem Lächeln
blickte der Madagasse dem Schnellläufer nach, dann wandte er sich
[bookmark: page393] seinem
Adler zu. Mit einem Schwung seiner muskulösen Arme hob er den
gefiederten Gesellschafter auf seine breite Schulter und offenbar
war der gewaltige Vogel an diesen Sitzplatz gewohnt, denn ruhig,
mit den halbgeöffneten Fittichen das Gleichgewicht bewahrend, ließ
er sich die Treppe hinabtragen, auf welcher jetzt Jankal in minder
stürmischem Tempo dem so eilfertigen Richter nachfolgte. Als der
Stumme an der Türe Signore Lorenzos vorüberkam, hörte er innen in
dem Gemach die von verdoppeltem Hüsteln unterbrochene Stimme seines
Herrn, der in erregtem Tone zu Petronilla redete, während die
tückische Alte mit giftigem Lachen in der gleichen Weise
antwortete.

		»Es muß wohl schlimm mit Eurer Gesundheit stehen, Padrone,«
zischelte die Haushälterin mit einem Seufzer voll heuchlerischen
Bedauerns: » drei Erben, die sich zu gleicher Zeit
einfinden, um Euch in ängstlicher Besorgnis den Puls zu fühlen!
Dio mio! Drei Erben auf einmal – und
trotzdem glaubt Ihr, Padrone, es sei Euch ein ewiges Leben
beschert!« Ein grimmiges Räuspern des greisen Misanthropen
bezeugte, daß Petronilla, die gleißende Schlange, mit ihrem Stich
den rechten Fleck getroffen hatte. »Drei Erben!« hüstelte er: »sie
sollen abwarten, was für sie übrigbleibt! Sie spekulieren auf
meinen Tod – hi! hi! hi! Sie sollen aber in der Suppe schon noch
ein bitteres Kräutlein finden – hi! hi! hi! Der alte Erbonkel wird
dafür sorgen, daß sein Testament –« Ein heftiger Hustenanfall
schnitt dem kollernden Greise die weitere Rede ab. Petronilla aber
– sie, die eigentliche perfide Erbschleicherin – freute sich ihres
niederträchtigen [bookmark: page394] Werkes und hinkte zur Türe hinaus, um den
neuen Ankömmlingen den gleichen hämischen Willkommsgruß zu bieten,
womit sie kurz zuvor den »kleinen« Simon empfangen hat.

		* * *

		Mit froher Hast war der Richter die Treppe hinabgeeilt, um den
unerwarteten Gästen das Tor zu öffnen. Klirrend flogen unter seiner
ungeduldigen Hand die schweren Eisenriegel zurück. » Buon giorno, Tante! Buon
giorno, Bäschen Ginevra!« Ein Doppelkuß besiegelte den
herzlichen Gruß; dann ergriff der Neffe und Vetter zugleich in
geschäftigem Eifer die Zügel der beiden Maultiere und führte sie
bis zur Haustüre, wo er als galanter Kavalier den zwei Damen aus
dem Sattel half. Schon stand auch, auf ihren Krückstock gestützt,
Petronilla bereit, um wie eine Kröte den ungebetenen Gästen ihren
Geifer entgegenzuspritzen. Der Richter aber vereitelte das Beginnen
des kleinen Scheusals, indem er den beiden Damen sofort den Arm bot
und sie unter munterm Geplauder ins Haus geleitete. Hinter den
Frauen, welche die alte Pförtnerin freundlich begrüßt hatten,
nickte Petronilla höhnisch drein, als wolle sie sagen: Es ist schon
alles besorgt.

		Signora Giuliana Marzabotto – so nannte sich die
bejahrtere der beiden Damen – war die jüngste, einzig noch lebende
Schwester Signore Lorenzos und somit zugleich die Tante Simon
Morettos. An einen neapolitanischen Offizier verheiratet, hatte
Signora Giuliana viel Unglück gehabt: ihr Vermögen war in den
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des ausschweifenden Gatten fast in ein Nichts zerronnen – ein Griff
in die Bataillonskasse brachte den Major vollends an den Rand des
moralischen Abgrundes und um dem Prozesse aus dem Wege zu gehen,
jagte sich der unselige Mann eine Kugel durch den Kopf. Eine kleine
Meierei im Tavoliere war alles, was die Witwe noch besaß, der
bescheidene Pachtzins reichte gerade zur Bestreitung eines
anspruchslosen Haushaltes und so siedelte die Majorin mit ihrer
Tochter Ginevra nach dem apulischen Landstädtchen über, wo
die Familie Moretto schon seit Generationen ihren Stammsitz
hatte.

		Einige Meilen davon lag das unwirtliche Eulennest, in welchem
Signore Lorenzo, der müde Weltfahrer, jetzt seinen Hypochonder
ausbrütete … Gleich von vornherein war die Heirat seiner
Schwester mit einem Offizier nicht nach seinem Geschmack gewesen;
nun der Verlauf und Ausgang gewissermaßen die Abneigung Lorenzos
gerechtfertigt hatten, ließ er die eigenwillige Schwester die
Schuld des liederlichen Gatten entgelten. Immerhin wäre es
vielleicht der gramgebeugten Witwe und ihrer aufblühenden Tochter
gelungen, den verknöcherten Einsiedler doch noch einigermaßen zu
erweichen, wenn Petronilla nicht mit wahrhaft diabolischer
Diplomatie alle Bemühungen der beiden Damen vereitelt hätte. Ohne
daß es sich dem sonst so störrischen Sonderling direkt fühlbar
machte, war seine Haushälterin, eine ganz und gar ungebildete
Bauerndirne aus dem Tavoliere, mit Kniffen und Pfiffen aller Art
dahin gelangt, daß sie tatsächlich über ihren Herrn eine
bestimmende Gewalt ausübte. Sie, das zwergenhafte Ungetüm, war es,
die in dem finstern Einsiedler die [bookmark: page396] pessimistische Vorstellung erweckt
hatte und arglistig nährte, daß seine Schwester und seine Nichte,
nicht minder auch der »kleine« Simon, im Herzen nur auf seinen Tod
spekulierten, um sich dann als lachende Erben in seine
Hinterlassenschaft zu teilen. Während aber die unedle Kreatur
dergestalt den letzten Gefühlsnerv des alternden Misanthropen
ruckweise zerschnitt, verfolgte sie in ihrem rohen Egoismus selbst
das Ziel, durch eine Testamentsverfügung des aufgestachelten
Greises dessen Hab und Gut widerrechtlich an sich zu bringen.

		So schlau hatte übrigens die alte Vettel bisher zu manövrieren
gewußt, daß weder Signora Giuliana, noch Simone Moretto auf den
Gedanken gekommen waren, in Petronilla die eigentliche Triebfeder
zu der sich immer schroffer abschließenden Haltung Signore Lorenzos
zu suchen. Unter solchen Umständen läßt es sich begreifen, daß die
Witwe und der Richter nicht allzuhäufig das Verlangen empfanden,
den so ungastlichen Bruder und Oheim zu besuchen und sich den
Ausflüssen seiner Galle preiszugeben. Seit Wochen geschah es wieder
zum ersten Male, daß Signora Giuliana die unwirtliche Klause des
alten Einsiedlers betrat. Das schwergeprüfte Weib und die
feingebildete Dame vereinigten sich in der Majorswitwe zu einem
ungemein sympathischen Ausdruck und die ganze Gemütsverhärtung
Lorenzos gehörte dazu, um nicht von dem Blick dieser stilltraurigen
Frauenaugen gerührt zu werden. Angesichts der schwermütigen Mutter
erinnerte die Tochter an eine schwellende Knospe neben der
herbstlich entblätterten Blume. Achtzehn Jahre alt, von Statur eher
klein als groß, mit heißglühenden [bookmark: page397] Augen und einer Fülle von
rabenschwarzem Haar, flink und graziös, stets heiter und neckisch –
so malte sich in Ginevra von Kopf bis zu Fuß das jugendliche, so
sinnlich pikante Urbild der Neapolitanerin. Während die drei Gäste
die Treppe erstiegen, die zu Signore Lorenzos Gemach leitete,
erfuhr der Richter aus dem Munde der Tante, wie es sich gefügt
hatte, daß sie hier so zufällig zusammengetroffen waren. Am Tage
zuvor hatte sich Signora Giuliana nach der ihr angehörigen Meierei
begeben, um dort mit dem Pächter eine geschäftliche Angelegenheit
zu ordnen. Noch am gleichen Abend brachte ein Knecht des Pächters
die Neuigkeit, der Richter sei als Gast bei Taddeo Martini, den
Hofbauern von Il Prugnolo, abgestiegen. Daraufhin habe Ginevra die
Mutter sofort daran erinnert, wie sich hier die beste Gelegenheit
biete, den gesetzkundigen Vetter Simon über eine die Mutter
interessierende Rechtsfrage zu konsultieren, denn gewiß werde er,
da ja einmal in der Nähe, nicht verabsäumen, den Oheim zu besuchen.
Auf gut Glück hin ließ also Signora Giuliana am nächsten Morgen
zwei Maultiere satteln, und unter der Eskorte ihres Pächters waren
die Damen herübergeritten. »Wie du siehst, Simon,« bestätigte die
Tante: »hat sich Ginevras Schlußfolgerung als richtig erwiesen, und
ich bin zugleich dem guten Kinde zu Dank verpflichtet, daß sie mich
sofort an die mich beschäftigende Rechtsfrage erinnert hat, die ich
dir gleich nachher vorlegen werde« … Bei Erwähnung des
löblichen Eifers, womit Ginevra der Mutter die Konsultation des
gesetzkundigen Vetters ans Herz gelegt hatte, ließ der Richter
einen verstohlenen [bookmark: page398] Seitenblick nach dem Bäschen
hinüberschweifen – ihre Augen begegneten sich und flammend wie ein
Purpurröschen flog der reizende Mädchenkopf auf seinem schlanken
Halse herum, um in jungfräulicher Scham seine holde Verwirrung zu
verbergen …

		Der Wärmegrad des Empfanges, der die neu eingetroffenen Gäste
bei dem Hausherrn erwartete, war unter Null. Für Petronilla war es
ein Leichtes gewesen, das Zusammentreffen des verwandtschaftlichen
Trios als eine verabredete »Gesundheitsvisitation« hinzustellen,
und der mißtrauische, zum lieblosen Mammonsknecht verknöcherte
Greis hatte sich grimmig in Positur gesetzt, um die »hungrigen
Leichenraben« gebührend zu empfangen. In wahrhaft verhängnisvoller
Weise sollte es gerade der Richter sein, der den Zündfunken in die
von Petronilla gelegte Mine schleuderte. Durch seine Begegnung mit
dem schielenden Strolche und in weiterer Folge durch Jankals
schlimmen Bericht war Simone Moretto in eine Aufregung geraten, die
der eigensinnige Alte mit seiner Weigerung, die bedrohte Wohnstätte
zu verlassen, nur noch gesteigert hatte. Einzig auf die Sicherung
des an Leib und Leben gefährdeten Greises bedacht, benützte der
Richter einen geeigneten Moment, um die Tante in die Situation
einzuweihen und die Bitte daran zu knüpfen, ihm den Starrsinn
Signore Lorenzos brechen zu helfen. Es läßt sich begreifen, daß
Signora Giuliana und Ginevra, von Teilnahme und Entsetzen zugleich
getrieben, ihren Vorstellungen den möglichsten Nachdruck zu
verleihen suchten. »Onkelchen,« bestürmte ihn unter Schmeicheleien
und Tränen das [bookmark: page399] Mädchen: »Wir wollen dir helfen, dein Bestes
zusammenzupacken, damit wir noch am hellen Tage von hier
fortkommen. Du wirst von jetzt an bei uns wohnen, wo du wenigstens
nicht zu befürchten brauchst, beraubt oder gar getötet zu werden.
Onkelchen, pack' ein und komm' mit uns!«

		Schweigend blickte der alte Mann vor sich hin; es war
ersichtlich, daß ihn ein innerer Kampf bewegte. Langsam hob er den
Kopf: sein Auge traf Petronilla, die scheinbar geschäftig im
Hintergrund des Gemaches umherkramte. Mit spöttischem Grinsen
nickte sie vor sich hin, als wolle sie sagen: »Na, so packe doch
geschwind dein Bündel zusammen und lasse dich von deiner zärtlich
besorgten Sippe ausplündern.«

		Und der wahrhaft dämonische Bann, den die alte Hexe auf den
Einsiedler ausübte, feierte auch diesmal seinen Triumph, denn schon
spiegelte sich im Gesichte des Greises der jähe Umschlag seiner
momentanen Stimmung. Die krankhafte, fixe Idee, daß sich bei seinen
drei Erben jeder Schritt und jeder Gedanke einzig und allein um
seine Sterbestunde und seinen Mammon drehe, verdunkelte wiederum
wie eine Wolke den flüchtigen Lichtstrahl einer besseren
Erkenntnis. Mit einer barschen Handbewegung schob er die liebliche
Mädchengestalt von sich. Und nun, durch die gelegentlichen
Streifblicke Petronillas mehr und mehr aufgestachelt, arbeitete
sich der alte Misanthrop in all die Leidenschaftlichkeit hinein,
die ja von jeher in ihm loderte wie ein Heklafeuer unter seiner
Eisrinde. In Vorwürfen jeder Art entlud sich seine Galle, auch die
unglückliche Ehe seiner Schwester [bookmark: page400] machte er zur Zielscheibe seiner
giftigen Sarkasmen und mit boshaftem Behagen rekapitulierte er
sämtliche Missetaten des seligen – oder richtiger gesagt: unseligen
Majors. Schon um ihres anwesenden Kindes willen konnte Signora
Giuliana zu diesen unwürdigen Injurien nicht schweigen, und auch
Simone Moretto fühlte sich gedrungen, in ernsten Worten das
herzlose Benehmen des Alten zu rügen. Gerade dadurch aber erreichte
die Erbitterung Signore Lorenzos ihren Gipfel und mit keuchender
Stimme gebot er dem Trio, sofort sein Haus zu verlassen. Den
nochmaligen Hinweis des Richters auf die im Walde zweifellos
lauernden Banditen schnitt der außer Rand und Band geratene Greis
mit der höhnischen Bemerkung ab, die Räuber würden wohl nicht
habgieriger sein, als andere Erbschaftsspekulanten, die bloß kämen,
um zu sehen, ob der alte Pfennigfuchser noch zappele.

		Auf diesen letzten Trumpf war von seiten der so gröblich
beleidigten Gäste nichts mehr zu erwidern und in edler Würde erhob
sich Signora Giuliana mit der Erklärung, daß sie fortan dem Bruder
keine Gelegenheit mehr bieten werde, sich ihretwegen zu ereifern;
zugleich bat sie den Richter, ihre Maultiere ungesäumt satteln zu
lassen. Simone Moretto billigte vollkommen den von der
Selbstachtung diktierten Entschluß der Tante – andererseits konnte
er unmöglich die beiden Damen den Eventualitäten eines unsichern
Weges schutzlos preisgeben, denn der sie begleitende Bauer war
schon ein älterer Mann. Demzufolge ging der Richter, um auch sein
eigenes Pferd aufzuzäumen. Im Hofe traf er den Madagassen und
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ihn zu sich heran. Ohne die Ursache seines jähen Aufbruches näher
zu berühren, schärfte er dem treuen Diener mit wenigen Worten ein,
wohl auf der Hut zu sein, bis weitere Verstärkung komme. Ruhig,
ohne mit einer Wimper zu zucken, gab der Stumme in seiner
ausdrucksvollen Zeichensprache die Zusicherung, er werde auf seinem
Posten stehen oder fallen … Eine Viertelstunde später verließ
die kleine Reitertruppe die unwirtliche Klause des greisen
Harpagons. In düsterm Brüten sah von seinem Sessel aus Signore
Lorenzo die Gäste scheiden. An einem andern Fenster zeigte sich das
schadenfroh grinsende Gesicht Petronillas. O, wenn es der elenden
Kreatur vergönnt gewesen wäre, nur um wenige Stunden in das
Kommende vorauszublicken – – ihr Jubel hätte sich jählings in
Todesgrauen verwandelt! …

		Der Richter hatte den Weg nach dem Gehöfte Taddeo Martinis
eingeschlagen. Tief verschleiert, still vor sich hinweinend, ritt
Signora Giuliana an seiner Seite; auch Ginevra zügelte wortlos, in
schmerzliches Sinnen verloren, ihr Maultier. Der Pächter deckte als
Nachtrab den kleinen Zug.

		Draußen in der Ebene blickte der Richter nochmals zurück: droben
auf der Höhe lag in finsterer Einsamkeit das öde, wettergraue
Gemäuer, in dem ein verfehltes, für die Welt verlorenes
Menschenleben in selbstgeschaffener Freudlosigkeit dahinvegetierte.
Gewaltsam wandte Simone Moretto seine Gedanken einer näherliegenden
Aufgabe zu und im Weiterreiten faßte er seinen Plan.

		Die beiden Damen sollten im Gehöfte Taddeos übernachten; von da
aus wollte der Richter sogleich bei seiner [bookmark: page402] Ankunft reitende Boten nach
den nächstliegenden Gendarmeriestationen entsenden, und da in der
Grassteppe des Tavoliere nur berittene Carabinieri
fungierten, so ließ sich deren Eintreffen in verhältnismäßig kurzer
Zeit erwarten – vorausgesetzt allerdings, daß der Bote die so viel
beschäftigten Hüter des Gesetzes gerade auf ihrer Station vorfand
oder ihnen unterwegs begegnete. Hier war eben nur auf gut Glück zu
rechnen. Gleichzeitig wollte Simone Moretto unter den Knechten
Taddeos die zuverlässigsten auswählen und ungesäumt zur
einstweiligen Unterstützung Jankals nach dem Schlosse schicken. Es
war kaum zu erwarten, daß die Banditen vor Einbruch der Nacht zum
Angriff schreiten würden und bis dorthin wollte der Richter
entweder mit den inzwischen eingetroffenen Carabinieri, oder aber
mit anderweitigem Succurs an Ort und Stelle sein, um den Räubern
nötigenfalls einen gebührenden Empfang zu bereiten. Ebenso
entschlossen war jedoch auch Simone Moretto, den Trotz Signore
Lorenzos unter allen Umständen zu brechen und, wenn es sein müßte,
den störrischen Greis, zu seinem eigenen Heil, mit Gewalt
nach einem geschütztern Orte zu bringen.

		* * *

		Unangefochten erreichten die vertriebenen Gäste das wirtlichere
Dach des wackern Taddeo Martini, der, die Hände in den Hosentaschen
und eine dampfende Zigarette zwischen den Zähnen, an seinem Hoftor
lehnte und schon von weitem die herantrabende Kavalkade ins Auge
gefaßt hatte. [bookmark: page403]

		Vor allem galt es, für die leibliche und seelische Erholung der
beiden angegriffenen Damen zu sorgen, und mit ehrerbietigem
Willkommsgruß geleitete die Padrona Mutter und Tochter in die
»gute« Stube. Wohl hatten sich die drei Ankömmlinge nach
Möglichkeit bemüht, ihre erregte Stimmung zu verbergen – Taddeo war
aber nicht der Mann, der sich durch die erzwungenen Scherzworte des
Richters täuschen ließ, und demzufolge wollte er wissen, was
vorgefallen sei. Die Familienszene mit Schweigen übergehend,
referierte Simone Moretto in gedrängter Kürze seine Begegnung mit
dem Schielenden und die von Jankal gleichzeitig beobachtete
Anwesenheit noch zweier weiterer Strolche, die jedenfalls die
Platzverhältnisse rekognosziert hatten, um wohl schon in der
kommenden Nacht den erhofften Millionen des alten Einsiedlers einen
Besuch zu erstatten. Alle himmlischen und irdischen Strafarten auf
die Häupter der Schnapphähne herabfluchend, stellte Taddeo sich und
sein gesamtes Personal der Justiz vollständig zur Verfügung, und
hurtig sprang der kleine Mann davon, um ungesäumt das Nötige
anzuordnen. Schon in kürzester Zeit galoppierten drei Boten mit
einer versiegelten Order des Richters nach den nächsten
Gendarmeriestationen, während zugleich unter dem Kommando des
Großknechtes – eines ausgedienten Ulanenunteroffiziers – vier
handfeste, wohlbewaffnete Mandriani mit verhängten Zügeln dem
Schlosse entgegenjagten, um dem Madagassen die versprochene Hilfe
zu bringen …

		So mag weiland Noah in seiner Arche hoffend und verzweifelnd
nach seiner Taube ausgespäht haben, wie jetzt [bookmark: page404] Simone Moretto in nervöser
Spannung sein Auge über die endlose Ebene hinschweifen ließ, ob
nicht von Minute zu Minute eine Staubwolke die Rückkehr der
ausgeschickten Boten künde, oder gar schon den erlösenden Sturmritt
seiner braven Carabinieri.

		 

		Schluß des ersten Bandes.

		* * *

		[bookmark: page405]
[bookmark: page406]

		Herrosé & Ziemsen, G. m. b. H.,
Wittenberg.

		 

			[bookmark: foot43]Wörtlich: der »schwarze Schatten«, der
afrikanisch zugestutzte Teufel, der auch nach jenen
Breitegraden seinen Weg gefunden hat und von den Madagassen heillos
respektiert wird.
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