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		I.

		Es war gar nicht so einfach für Terna; sie mußte auf einen
schnurrigen Großvater achten, der so viele originelle Einfälle
hatte und niemals begriff, warum man nicht mit dem oder jenem reden
oder nicht dies und das thun könne, – ganz gegen Schick und
Brauch.

		Die Leute in der Stadt wußten bloß, daß er irgendwo
Zollinspektor gewesen, daß er in Pension gegangen und voriges Jahr
in seinen Geburtsort zu seiner Familie gezogen war.

		Der älteren Generation stand er anders in Erinnerung.
Kapitänlieutenant Grunth, ja wohl ... die heftige Grunth'sche
Zeitungsfehde wegen notwendiger Reformen in der Marine, wobei es
Chikanen und Skandale nur so hagelte. Da kam es, wie man sich
denken kann; ein so unruhiger Kopf mußte heraus aus der Marine und
ins Zollfach hinüber ... [bookmark: page4] Nun galt es daheim in der Familie, ihn im Auge
behalten, und die Enkelkinder schauten auf seine Wege, denn er ging
wahrhaftig zu Freund und Feind, oft gerade konträr ihrem
gewöhnlichen Umgang, und ließ sich auf alles Mögliche ein.

		Großvater und Enkelin gingen mitten im Gedränge des
Vormittagsverkehrs die Strandgasse entlang, durch die die Wagen
rasselten. Der herbstliche Morgenreif war kaum erst auf der
Sonnenseite vom Gehweg abgeschmolzen.

		Besonders mit ihr – Terna – trieb der alte Herr seinen Spaß,
wenn er that, als wolle er die grüne Mütze mit der Goldtroddel
kaufen, die sie durch die Spiegelscheibe sahen. Und jedesmal
erschrack sie, und sie mußte ihn anschauen, ob er es denn wirklich
so meine. Sie konnte es ja nicht wissen, wenn er sie so ernst
anblickte. Aber sie begann immer mehr Verdacht zu schöpfen, sodaß
nun die Geschichte von der großen Messingspritze mit dem
Schlangenapparat, die sie, wie er behauptete, im Frühling daheim im
Garten haben müßten, nicht mehr so recht verfing. Diese großen
fragenden Augen auf sich gerichtet zu sehen, das war es aber, was
der Großvater dran genoß.

		Plötzlich fing er an zu winken und jemanden zu rufen.

		Terna hoffte im Stillen, ein Karren mit Aepfeln [bookmark: page5] werde seine Aufmerksamkeit
ablenken. Es schickte sich gerade nicht, mitten auf der Straße
Aepfel zu kaufen, – für sie, die nun konfirmiert und erwachsen war!
– aber ehe sie ihn, einen wildfremden Menschen so noch weiter
anrufen ließ ...

		Nein, jetzt winkte er gar und rief wieder:

		»Willumsen – Kapitän Willumsen!«

		Der Mann kreuzte mit einem Pack Papieren in der Hand durch das
Straßengedränge und hatte sich gerade vor eine große Wagenladung
Mehlsäcke geschoben, als er bei dem Ruf sich umsah.

		»Kapitän Willumsen, erkennen Sie mich denn nicht?«

		Es war etwas in der Handbewegung, das dem hastenden Schiffer
plötzlich die Idee eingab, der Mann, welcher auf dem Trottoir dort
winkte, sei vielleicht jemand, auf den man Rücksicht nehmen müsse.
Er zog den Hut verbindlich ab, und die hohle Hand vor den Mund
gesetzt, rief er, auf dem Sprung, wie er war, zurück:

		»Weiß nicht, wo ich die Ehre gehabt?!«

		»Ich aber, ich erkenne Sie ganz gut, Kapitän Willumsen. Sie
erinnern sich doch an Havösund, – wie die Zollbehörde auf Ihr
ganzes Fahrzeug Beschlag legen wollte.«

		»Das ist am Ende doch nicht Zollinspektor Grunth?«

		[bookmark: page6] »Ja wohl,
gewiß!«

		»Verzeihung, Herr Zollinspektor: ich laufe nun gerade wieder mit
der Zolldeklaration. Die Zollbehörde wartet, – ich muß weiter.«

		»Na, sehen Sie ... Und Sie sind verheirathet und haben
Kinder?«

		»Sechs, in verschiedenen Stellungen,« – klang es durch das
Wagengerassel; – »leben Sie wohl, Herr Zollinspektor!«

		»Das hier ist meine Enkelin Terna, – Sie, ein schlimmes Mädchen,
das dürfen Sie mir glauben. Ich habe hier in der Stadt einen Sohn
verheiratet und –«

		»Freut mich zu hören.«

		»Nicht immer bloß Freude, Willumsen.«

		»Ach nein! ... Doch ich muß mich empfehlen. Adieu!«

		Terna athmete erleichtert auf. Aber nur, um ein paar Häuser
weiter aus der Ruhe gerissen zu werden, indem sie sah, wie ihr
Großvater ein paar lange, eilige Schritte zu einer hohen
Gossenthortreppe hin that. An der anderen Seite der Treppe hingen
im Erdgeschoß Thrankleider und isländische Wolljoppen von
Brodersens Laden auf das Trottoir heraus. Da lagen auch grobe
Steingutwaren und aufgerollte Kabel und allerhand
Schiffsgeräthschaften aufgestapelt.

		[bookmark: page7] Der
Großvater hat die Krämersfrau entdeckt, die erst halb angekleidet
von der Küche her einen Ausflug zur Heringstonne gemacht hatte und
nun Heringe in eine Holzschale zählte.

		Der Großvater placirte sich oben auf der Stufe an das Geländer.
Und so wurde die Frau mitten in ihren Erwägungen überrascht, ob sie
sechs oder sieben Heringe nehmen sollte:

		»Sie, Madam Brodersen, lassen Sie es nur bei sechs! – mit den
Pfannkuchen nachher brauchen Sie sich nicht zu sorgen.«

		Die Frau fuhr zusammen und schaute erschrocken auf; – sie hätte
sich vom Zollinspektor um nichts in der Welt mögen in der
Nachtjacke antreffen lassen. Sie faßte sich aber und sagte
scherzend:

		»Woher wissen Sie so genau, daß wir Pfannkuchen haben, Herr
Zollinspektor?«

		»Keine Kunst, das zu erraten. Es ist Samstag und Sie sind mit
aufgekrämpelten Aermeln draußen und holen Hering. Glauben Sie denn,
man weiß so was nicht, wenn man vierzig Jahre verheiratet gewesen?
Sie müssen nämlich wissen, es war das an Samstagen der ewige Disput
zwischen mir und meiner Frau, wegen der Pfannkuchen. Ich legte mehr
Nachdruck auf die Eier und sie mehr aufs Mehl und die
Zubereitung.«

		[bookmark: page8] »Wenn Herr
Zollinspektor nie einen anderen Grund hatten, mit Ihrer seligen
Frau uneinig zu sein ...«

		»Na ... wir stritten uns übrigens auch über verschiedene andere
Gegenstände; – doch sie hatte immer recht. Bei Ihnen ist's wohl
auch so, Frau Brodersen, – daß Sie niemals mit Ihrem Manne
streiten. Sie hätten denn recht?« –blinzelte er, – »Und verschieben
es natürlich auf die Schlafenszeit, – bis Sie allein mit ihm sind?«
– forschte er weiter. – »Denn ich sehe ja an allem, Sie sind eine
Frau mit gutem Verstand.«

		»Man versucht in allem sein Bestes zu thun, Herr Zollinspektor,«
räumte sie ein. Das war ein wunderlicher Mann in seiner
Unterhaltung.

		»Man nennt das eine Gardinenpredigt. Aber wir zwei wissen es
besser, Madam, nicht wahr, – daß die nämlich im Grund ganz nützlich
sind?«

		»O, – wenn sie nicht zu häufig kommen, schon,« lachte die
Frau.

		»Nein, nein; aber so im großen und ganzen doch recht von
Vorteil. Wir haben es alle miteinander nötig, einmal dazwischen den
Grundtext gelesen zu hören – was? – so ordentlich, – tüchtig.«

		Madame Brodersens Blicken und Nicken zeigte ein tiefinniges
Verständnis.

		»Ach ja, ja, – nicht bloß die Mannsleute, die Frauenzimmer auch,
die Frauenzimmer auch, – was, [bookmark: page9] meinen Sie nicht? So ein bissel Aufharken hie
und da, das reinigt den Grund; – man wird ausgekleidet in
Behandlung genommen, ohne Schmuck und Putz, so zu sagen, in Adams
und Evas Kostüm für einander. So daß die Vertraulichkeit bewahrt
bleibt! – Um die handelt es sich, sehen Sie, zwischen Eheleuten.
Kommt man erst auseinander, zum Beispiel bloß jeder in sein
besonderes Schlafzimmer, so ... Na, bei Ihnen steht's wohl nicht
so, wie, Madam?«

		»Nein; wir sind nicht so vornehm – – wir! wie manch Andere.«

		Terna stand wie auf Kohlen und starrte ununterbrochen auf die
Kabelrolle; sie sah noch weiteren gefährlichen Aussprüchen
entgegen.

		Der Zollinspektor legte einen Augenblick seine Hand
bedeutungsvoll auf den Arm, in welchem die Frau die Heringsschale
hielt:

		»Akkurat auch meine Meinung. Der erste Napoleon, der, was er
auch sonst immer gewesen sein mag, doch auf jeden Fall ein
gescheiter Mann war, meinte, ein solches Zusammenleben stärke die
Moral. Aber es ist noch mehr als das, Madam. Glauben Sie mir, Sie,
– viel mehr, ... so manches, wovon wir gar nicht wissen, wo
eigentlich der Segen steckt. Und nachher – und nachher, – wenn wir
dann älter werden und die Welt für uns schwerer wird, [bookmark: page10] und kälter und
einsamer, – Sie, da eine Brust zu haben, an die man seinen Kopf
legen kann und zu wissen – wissen, – daß es keine Thürrahmen giebt,
welche trennen, – und wenn das Eine fortgeht, so« ...

		Der alte Mann wischte mit einer ihm eigentümlichen Geberde etwas
feuchtes von der Wange.

		Ternas Augen ruhten auf ihm mit einer Art von mitleidigem
Forschen. Er wurde immer so wunderlich ergriffen, so oft es sich um
die Großmutter handelte. Allein er erwähnte sie nie, noch sprach er
von ihr. Nach ihr war Terna genannt worden, und darum war sie sein
Liebling, sagten sie daheim.

		»Ja, Madam, ... das sind extrafeine Heringe. Ich weiß das von
meiner Schwiegertochter. Sie sagt, daß sie ihre Heringe immer hier
kauft ... Und Sie, Sie haben auch erwachsene Kinder?«

		»Zwei erwachsene Burschen, ja, und ein Mädchen. Sie weiß es, das
Fräulein Terna; sie wurde diesen Herbst mit meiner Jeanette
zusammen konfirmiert.«

		»Gewiß«, – Terna schaute leuchtend, vertraulich, wie von
Kindesbeinen bekannt, Frau Brodersen an, – »und sie seien mit
einander auch in die Tanzschule gegangen, sie und Jeanette,«
eiferte sie.

		»Ja wohl; da liefen Sie freilich hier ein [bookmark: page11] und aus, – seitdem aber!« – Frau
Brodersen warf den Nacken ein wenig zurück.

		Terna stand da wie das schlechte Gewissen. Das war's ja eben,
daß ihre Mutter nicht wollte, sie solle mit Jeanette verkehren,
jetzt, da sie konfirmiert war, und nun wurde ihr auf einmal so
bange, der Großvater könne wieder eine von seinen »Ideen« kriegen
und darauf verfallen, Jeanette zum Konditor mitzubitten, dann ging
es zu Hause schlimm.

		Sie wurde sehr gesprächig, als sie wieder auf die Straße hinab
kamen, und eifrig darin, den Großvater über die Verschiedenen
klaffenden Umgangsverhältnisse der Stadt zu orientieren, wer zu dem
Kreise gehörte und wer zu jenem, und insbesondere über die
Brodersen in der Strandjade, die so schrecklich lieb seien, und –
und – es war uns so ärgerlich, so gräßlich zuwider, daß – – –

		Die Häuserreihe begann sich zu lichten, und an dem stillen
Herbsttag schimmerten Stücke des blanken Meeres zwischen den
Gebäuden durch. Sie hatten draußen beim Schlosser Fahlberg zu thun;
er sollte des Großvaters Chiffonière machen, die übersperrt worden
war.

		Das wurde eine tüchtige Tour, – die Sögade hinaus und den
Bakkevej hinauf und dann über die ganze langweilige obere Stadt
zurück.

		[bookmark: page12] Als Terna
daheim wieder die Steintreppe hinanlief, zeigte die Uhr des
Kirchturmes, der seine Fensterluken und sein grünschwarzes Zinkdach
und seine Spitze hinter dem Marktplatze erhob, fast zwei. Man aß
beim Korpsarzt erst gegen drei Uhr zu Mittag, je nachdem er eben
von seiner Vormittagspraxis oder dem Brigadebureau abkommen
konnte.

		Terna hatte schon die Ueberkleider abgelegt, während der
Großvater noch die Galoschen im Entree abschnallte, und wollte
schon ins Zimmer hineinfahren, hielt aber inne und horchte ... Es
wurden drinnen auf dem Klavier ein paar Töne angeschlagen.

		»Ah, Wingaard« ... entschlüpfte es ihr leise und als habe es sie
unangenehm berührt. Der Blick glitt hastig zu dem Haken, auf dem
des Vaters Militärmütze zu hängen pflegte, wenn er heimgekehrt war.
Ja, da war sie auch.

		Terna stand und lauschte wieder einen Moment ...

		Da erklang von neuem ein Akkord, und still und niedergeschlagen
verschwand sie in der Speisestube. –

		Der Großvater stutzte ein wenig und der Unterkiefer blieb
nachdenklich herabgezogen, während der alte Herr, ehe er die Thür
öffnete, sorgfältig durch sein graues Haar fuhr und am Halskragen
ordnete und richtete.

		[bookmark: page13] Als er in
das teppichbelegte, gemütliche Eckzimmer trat, hatte sein Gesicht
einen lebhaften, hellen Ausdruck gewonnen.

		Hier wiegte sich sein Sohn, der Korpsarzt, einen Fuß übers Knie
gelegt und die Zeitung zusammengelegt in der Hand, im
Schaukelstuhl, während der Freund des Hauses, Konsul Wingaard, der
passionierte Leiter des Musiklebens der Stadt, die eine Hand auf
den Tasten, halb zur Hausfrau auf dem Sopha hingewendet, vor dem
Piano saß. Er schob sich einen Moment höflich vom Sessel und die
Frau rief freundlich:

		»Setze Dich hierher, Großvater, zu mir auf das Sopha ...«

		»Von Ihnen also hängt das ganze Arrangement ab,« – nahm Wingaard
das Gespräch wieder auf, – »von dem guten Willen oder, laßt uns
sagen – der Laune der gnädigen Frau, ein kleines Opfer zu
bringen.«

		Es war etwas vom Musiker in der nervösen Haltung und in dem
weichen schwarzen Haar, und viel von dem routinierten, noch
jugendlichen Gesellschaftsmenschen, der pro forma in die Firma des
Vaters aufgenommen war und den Titel Konsul trug.

		»Warum sich nicht lieber an Frau Organist Gierlöw wenden, oder
an Fräulein Holk, die [bookmark: page14] Sängerin, die beide aus ihrer Kunst eine
Profession machen,« – wendete die Frau leicht hinwerfend ein.

		»Warum?« – seine Finger spielten unbewußt über die Tasten hin, –
»warum? – Sie jagen nach Komplimenten. Weil Frau Gierlöw und
Fräulein Holk, wie Sie recht gut wissen, wohl helfen können, ein
Konzert auszufüllen; aber die Sache tragen, – arrangieren, an der
Spitze stehen.« – Er schüttelte den Kopf. – »Also, ja oder nein,
Frau Grunth; Sie weichen mir nicht aus.

		»Also denn: nein.«

		»Das ist zum Rasendwerden.« – Er sprang auf. – »Was meinst Du
dazu, Grunth?«

		Die Frau hob ihre schön bewimperten Augen von der Stickerei auf,
in der sie herumstichelte.

		»Ja, was meinst Du dazu, Grunar?« – fragte sie freundlich, –
eine momentane Schadenfreude blitzte in ihrem Blick auf.

		»Bewahre, Du wirst mich doch nicht zum Wauwau machen wollen, der
Dich hindert,« – fiel der Korpsarzt gelassen ein. »Im Gegenteil;
ich sehe gar nicht ein, weshalb Du nein sagst. Bei dem
musikalischen Interesse, das Stefanie hat,« – appellierte er an den
Großvater, – »bin ich jedenfalls nicht im stande, einen Grund zu
finden, warum sie nicht erlauben soll, daß Wingaard ihren Namen auf
[bookmark: page15] die Einladung
setzt – und meinethalben auch auf die Plakate und in die Zeitungen,
– als jene Kapazität, auf die man diesen Winter für die Konzerte
rechnen kann. Warum zum Henker sein Licht unter den Scheffel
stellen!«

		»Ich kann dein Interesse für unser Musikleben nur bewundern,
Gunnar ... Bedenken Sie, er ist nicht musikalisch,« fügte sie bei.
Es lag etwas im Ton, fast wie ein Vibrieren von Spott, als die
dicht befranzten Augen wieder die Stickerei suchten. Der auffallend
klare Teint hatte einen kleinen Anstrich von Gallsucht und die
hohen fleischigen Wangen begannen heiß zu schimmern.

		»Ach nein« ... der Korpsarzt machte einen kurzen Ruck nach
hinten, – »ach nein ... es ist mir meinertreu nur um Dich zu thun,
– ganz um Dich persönlich; – lass' uns nicht nach höheren Motiven
in den Wolken suchen, – ganz einfach bloß, daß Du zu Deinem Recht
kommst, Stefanie!«

		Wingaard blieb vor Flau Grunth stehen und stützte die Hand auf
die Tischplatte:

		»Sehen Sie nun ... alle privaten und öffentlichen Argumente
sammeln sich um Sie! – Aber natürlich, die Gnädige ergiebt sich
nicht wegen solcher Bagatellen ... Doch könnte man die Laune nicht
– auf einen besseren Weg bringen – wie?« – Er [bookmark: page16] schlug lustig pfeifend ein paar
Töne von einem Klavierkonzert an ... »Durch so ein Argument – was?
– Also kraft einer Stimmung, einer Laune, eines Animus, – all der
Gründe, die auf eine Künstlernatur wie die Ihre wirken ... nun,
wollen Sie mitthun?«

		»Langweilig wäre es nicht,« – lispelte sie mit etwas wie
versteckter Lustigkeit unter den Augenlidern.

		– »Aber Sie sind eben nur gar zu leichtsinnig, Wingaard. Es ist
wahrhaftig nicht so einfach für so eine arme Frau,« sagte sie
schönheitsbewußt und wie müde – »Sie locken und pfeifen, und mein
Mann schiebt nach« ...

		»Warum in aller Welt dann nicht mitgehen!«– rief Wingaard.

		»Es bleibt einstweilen bei dem Nein, das ich gesagt. Wissen Sie,
das giebt einem ein so gutes Gewissen.«

		Sie saß und sah auf das Muster herab und legte den Kopf prüfend
auf die eine Seite und auf die andere.

		»Sehe nicht ein, was dies mit dem Gewissen zu thun hat. Wenn du
nur Lust hast, dann« ... äußerte der Korpsarzt in die Luft hin.

		»Du bedenkst nicht, daß ich zu Proben müßte, – bald dahin, bald
dorthin, zu allen Stunden, sowohl nachmittags wie abends. – Und das
Haus, Gunnar! [bookmark: page17]
»Ach, das Haus ... deswegen« ... er zog etwas rüde die Worte. »Du,
weißt, Du kannst Dich ungehindert bewegen, wie Du willst, nach dem
vollkommensten Gesetz der Freiheit.« –

		»Ja, das quittiere ich Dir noch,« – murmelte sie; es zog sich
ein eigener Ausdruck um die Linien des Kinns, das seine etwas volle
Rundung am Spitzenjabot abzeichnete.

		Wingaard begann von neuem zu pfeifen.

		»Nur hierher zum Klavier, gnädige Frau .. Spielen Sie ein
Stückchen davon« ...

		»Bestimmen Sie, bestimmen Sie gleich die Proben,« – unterbrach
der Korpsarzt. »Ich muß rasch nach Tisch fort, – muß pünktlich
speisen.«

		Der Großvater erhob sich hastig unter dem Eindruck dessen, was
er in seinem Herzen den Unverstand des Sohnes nannte. Sie förmlich
hineinzunötigen! ... Doch er faßte sich wieder und vertiefte sich
darein, seine Uhr mit dem Schatten und dem Mittagsstrich zu
vergleichen, den er auf den Fensterpfosten gezeichnet hatte.

		»Da sehen Sie, Wingaard, was aus meinem Willen wird,« – klagte
sie. »Thue ich nicht mit, so mache ich Gunnar zum Wauwau und allem
möglichen.«

		Wingaart trällerte gedämpft und genoß so vor sich hin ... »Es
singt förmlich in mir, wie Sie das [bookmark: page18] Adagio spielen – weich, diskret – wie über
Sammet ... Und in dem großen Saal, sehen Sie« ...

		»Auf diesem jämmerlichen Nannestad'schen Instrument? – Nein, ich
spiele nicht. Sie verschafften mir denn Großhändler Jacobsens
Flügel.«

		»O, das soll geschehen, das soll geschehen – alles. Und nun« –
er griff nach dem Hut – »wann setzen wir die erste Probe an? –
Morgen – übermorgen?« ...

		Frau Grunth legte die Stickerei weg und begleitete ihn
hinaus.

		»Morgen um drei Uhr also«, – klang es von draußen herein. –
»Doch Sie versprechen, Wingaard ... Sie machen mich nicht
ängstlich und nervös ... Und keine Schelte, wenn ich zu spät,
komme, hören Sie?« ...

		Die Entreethür schnitt den Laut ab.

		Der Korpsarzt saß und wiegte sich im Schaukelstuhl, der ein
kurzes Geknarr hören ließ, und zog die zusammengelegte Zeitung
durch die Hand. Sein Blick glänzte vor unterdrücktem Hohn.

		Des Großvaters Miene wurde plötzlich unruhig. Er kannte diese
Augen, – die von Zorn erfüllten stummen Blaublitze. – Gerade wie
die der Mutter, wenn sie so recht verstockt ward ...

		»Es hält merkwürdig Stich, Gunnar«, – sagte er [bookmark: page19] ruhig, während er die Uhr
in die Tasche steckte und hinaus ging, – »nur abziehen oder
hinzuzählen, nach dem Kalender, so haben wir die genaue Zeit aus
der Sonnenuhr.«

		Aus dem Speisezimmer heraus, dessen Thür halb offen stand – man
trug gerade das Essen auf, – hörte er Ingwald dem Stubenmädchen
heftig antworten!

		»Geht es Dich an, was Wingaard wollte« ...

		Des Knaben Stimme fauchte förmlich. Als Ingwald aber den
Großvater erblickte, hielt er ein und begann eifrig den Riemen von
den Schulbüchern zu schnallen.

		*

		Nach Tisch war der Großvater in sein Zimmer gegangen, um sein
Mittagsschläfchen zu halten. Er hatte gebeten, daß ihm der Kaffee
hinaufgebracht werde. Er war müde und pfahl von dem langen
Morgenspaziergang und aufgeregt von den Dingen unten in der Stube,
von der schwülen Empfindung eines, sozusagen niedrigen, gedrückten
Barometerstands, dem Gefühl, daß die Luft gleichsam heißer war als
die Worte.

		Seinen Düffelrock vertauschte er am Kleiderriegel im Vorzimmer
mit einem bequemeren, um darin [bookmark: page20] zu schlafen. In der Ecke des großen Sophas lag
seine Kalotte und eine gehäkelte Decke. Er zog eine der schweren
Gardinen vor, um das Licht zu dämpfen, und während er den Kopf auf
dem von seiner seligen Frau gestickten Kissen zurecht legte, griff
er nach einem angefangenen englischen Roman.

		Die Nachmittagssonne fiel schräg über die große Chiffonière und
blitzte schwach über die Silberbeschläge der beiden
Meerschaumpfeifen auf dem Ständer, um dann langsam zu den
Goldrahmen der Familienporträts emporzusteigen. Diese Stücke
stammten aus seiner alten Wohnungseinrichtung.

		Aus dem Halbschatten zwischen beiden Fenstern schimmelte ein
langer Spiegel mit dickem Glas und eine Dekoration über zwei
gekreuzten Marineoffiziersäbeln.

		Es brannte behaglich im Ofen – – und der Roman wollte dem
Großvater aus den Händen fallen. Er nahm ihn wieder auf und
versuchte weiterzulesen, blieb aber mit der Hand unter der Wange
liegen ..

		In diesem halbwachen Zustande stieg die untere Partie vom
Antlitz seiner Schwiegertochter vor ihm auf wie eine Vision ...
dieses sonderbare Stück Antlitze das gleichsam zitterte und zuckte,
wenn sie mit ihrem Mann sprach, und das sich zusammenzog wie ein
versteckter Wille oder ein geheimer Sinn, ohne Verbindung mit dem
oberen Teil des Gesichts. Es war, als [bookmark: page21] ob alles sich löse und verwandle unten bei
der Kinnpartie zu etwas Verschleiertem, das sich freute, spottete,
trotzte ...

		Der Großvater seufzte ...

		Er sah wieder vor sich die aufflammenden blauen Blitze im
Schaukelstuhl, die in dem geheimen häuslichen Krieg auf die
verborgene Meinung der Frau Antwort gaben, – stumm, stolz und
unzugänglich.

		Der Großvater zog sich mit einer raschen Bewegung auf dem
Ellbogen empor, so daß er hoch über dem Kissen zu liegen kam
...

		Was war denn mit diesem Wingaard? ...

		War es etwas von Bedeutung? ... oder war es ohne Bedeutung?

		... Die Kinder hatten auch ihre Empfindung davon, das war nicht
zu bezweifeln. Die kleine Kirstine schwätzte bei Tisch ganz allein,
und Terna und Ingwald saßen scheu und stumm da. Der Knabe guckte
wiederholt den Vater an und begann auf einmal so unnatürlich eifrig
und laut vom Lateinlehrer zu reden ...

		Man tauschte seine alte Spürnase nicht.

		All diese entsagende Galanterie von Gunnars Seite, dies
übertriebene Sichfügen und zu allem Jasagen ... War das Schwäche
oder Stolz? – der nicht sehen wollte? –

		[bookmark: page22] Diese
gekränkten stummen Blaublitze tief in der Seele drin, – er kannte
sie, diese Augen ...

		Der alte Mann lag halb im Traum und vergrub sich in sie.

		Sie verwandelten sich in die Augen seiner dahingeschiedenen Frau
... leuchteten wie umgeben von Dunkel ... Er fühlte es an seines
Herzens Zug, nun kamen sie, – diese stahlkalten Funken, – über ihn,
– diese unbeherrschbaren Ausbrüche von etwas Zartem in ihr, das
tötlich verwundet war, und das immer gerade in der Stunde tiefster,
innerster Ergebenheit stumm hervortrat, so todeskalt, so wild
traurig ... Dies Unüberwindliche, das ihn zurückstieß, ihn in
Raserei versetzte, ihn mit Haß erfüllte, der Liebe war, – und immer
wieder bat sie um Vergebung deshalb, und immer wußte sie zu
verwischen und mit liebevoller Hingebung zu versöhnen ...

		Er lag, den großen Kopf nach hinten gestreckt, während der
Flammenschein vom Ofenloch über den Fuß des Bücherschranks hinirrte
und die Dämmerung hereinsank. [bookmark: page23]

	
		
		II.

		Große Ueberraschung! – Es war in der That, als sollte alles an
Einem Tag kommen, – einem Regentag der Geschenke, – während es über
die Fensterscheiben rieselte, so daß die Stube finster ward, und es
in den Gassen flutete und plätscherte.

		Der Korpsarzt war mit einem Paar geschmackvoll gearbeiteter,
gefütterter und pelzbesetzter Gummigaloschen für seine Frau nach
Hause gekommen – hohe Absätze, etwas wirklich Elegantes. Sie waren
bei Jansen im Schaufenster als Modelle ausgestellt gewesen und er
nahm sie gleich. Theuer, natürlich.

		Er probierte sie ihr selber an.

		»Sieh, Gunnar, – sieh nur, wie so ein Fuß sich doch ganz anders
ausnimmt« ... belehrte sie ihn und ging mit kurzem Knarren durch
das Zimmer. Sie mußte bekennen, daß sie diesmal mit ihm zufrieden
war. –

		Es war ihm so der Einfall gekommen, weil sie nun doch fast jeden
Tag durch Regen und Kot zu den Proben patschen mußte, – er habe
sich geärgert über ihre armseligen niedrigen Galoschen, die er,
zerschlissen bis zum Rand hinauf, auf dem Gang habe stehen sehen, –
äußerte er, während er ihr die neuen feinen abnahm und während sie
ihm liebkosend durch das Haar strich.

		[bookmark: page24] Und gleich
nach Tisch, wahrend der Großvater noch unten in der Stube herumging
und auf die Post und die Zeitungen wartete, brachte ein Bote von
Wingaard & Co. einen größeren, elegant ausgestatteten
Pappkarton mit dem Pariser Poststempel und der Adresse Madame
Stefanie Grunth. Ein kleines scherzhaftes Billet des Konsul
Wingaard bat Frau Stefanie, seine traurige Vergeßlichkeit in
Vielliebchen-Sachen zu verzeihen, – »möge es ein Fächerschlag
bestrafen und der Mantel der Vergebung bedecken.« Es endete mit
einem kurzen Notensatz, dem – Adagio.

		Frau Grunth stand eine Weile vertieft in den Anblick der
Schachtel, die auf den Tisch gestellt worden war, der Etikette, die
die Modefirma aufgeklebt hatte, des Siegels, der Aufschrift »Mme.
...« Es war, als könne sie sich nicht recht entschließen, die
Scheere anzusetzen.

		Der Großvater hatte schon die Zeitungen genommen und der
Korpsarzt ging mit den Händen auf dem Rücken herum und sah mit
scherzhaftem Interesse, doch etwas gespannter Miene zu.

		»Na also, Fanie, willst Du nicht öffnen und schauen, was drin
ist?«

		Stefanie schnitt plötzlich los, entfernte vorsichtig die Schnur
und nahm den Deckel ab:

		[bookmark: page25] »Ah, welch
ein Parfum« ...

		Sie hob mit eifriger Hast die Watte, die über den roten
Seidenbändern lag. –

		»Direkt von Paris!« – stieß sie hervor.

		Obenauf ein weißes goldumrandetes Futteral.

		... Ein großer, schöner, kostbar bemalter Fächer aus Elfenbein
...

		Sie faltete ihn auseinander.

		»Ah, er ist doch unglaublich, dieser Wingaard!«

		»Ja, das ist schön, – überaus geschmackvoll, – selten
geschmackvoll« – brachte der Korpsarzt hervor. Er vermied es aber,
den Fächer anzurühren, als seine Frau ihm ihn entgegenstreckte.

		»Vielleicht bekommst Du noch mehr zum Dankbarsein,« – lachte er,
– »wenn Du recht nachsiehst.«

		Frau Stefanie nahm langsam und vorsichtig heraus, was unter der
zweiten Wattedecke in einem großen Seidenpapier eingewickelt
lag.

		»Ein Theatermantel, – Sammt ... Atlasfutter ... mit
Schwanenfedern besetzt« ...

		Sie schaute stumm, betrachtete den Mantel von innen und außen,
warf ihn um die Schultern und ging zum Spiegel hin, auf und ab, mit
einem Ah! – als sie atmete und das Parfum einsog.

		»Er steht Dir sehr gut – fällt brillant ... [bookmark: page26] Teufelsbursche, der Wingaard, es
so zu treffen – merkwürdig vielseitig« –

		»Ja?« findest Du, er paßt?« – fuhr sie fort, immer noch vor dem
Spiegel, wobei sie sich selbstgefällig im Schwanenpelze
musterte.

		»Und Du Großvater?«

		Sie stellte sich neckend vor seine Zeitung.

		Der Großvater schob die Brille auf die Stirn und that
interessiert. Er strich mit der Hand über den dunkelblauen
Sammt:

		»Außerordentlich luxuriös – in der That ein kostbares
Geschenk.«

		Sie verzog die Lippen, als ob sie ein ausführlicheres Urteil
erwartete.

		»Außerordentlich geschmackvoll – außerordentlich kleidsam ...
wenn man ihn zu tragen versteht – wie Du Stefanie, mit Deiner
Haltung, Deinem Wuchs« ...

		»Ach dieses Parfum!« ... Sie führte das Mantelende zum Gesicht
hinauf und ging auf die andere Seite hinüber, wo der Tisch sie
verdeckte, so daß sie sich nur oben mantelbekleidet in dem großen
Konsolspiegel gegenüber sah. Wie sie da stand und mit dem Fächer
spielte, bekam das Kinn einen immer schärferen Zug von
Unwillen.

		»Wenn man nur immer in Konzerte und dergleichen [bookmark: page27] hinter so einer
Tischplatte gehen könnte!« – rief sie mit stiller Bitterkeit aus, –
»So bis zur Hälfte ersten Ranges gekleidet zu sein und der Rest ...
Mir scheint, ich stehe in dieser Herrlichkeit da, wie eine von
jenen Meerfrauen, die oben so schön sind, doch leider im übrigen
verhindert aufzutreten.«

		Sie nahm den Mantel, als wolle sie ihn wieder hinlegen, setzte
sich aber plötzlich und legte ihn auf den Schoß.

		»Ja, ja,« – seufzte sie und starrte resigniert vor sich hin, –
»es kann ja auch eine Freude sein, ihn liegen zu haben, als
Andenken daran, daß doch irgend ein Mensch sich vorstellen konnte,
so was passe für mich« –

		»Ja, ich finde wahrhaftig auch, daß er für Dich paßt, Stefanie;
ich habe bisher bloß nicht das Geld gehabt, Dir's zu kaufen,« – es
sollte lustig, offen, heraus klingen; doch der Großvater fühlte,
daß es sehr demütig war.

		»Ich komme jedenfalls nicht dazu, ihn zu benützen, wie Du Dir
denken kannst, weder Mantel noch Fächer. Ich besitze ja gar kein
Kleid, zu dem ich's tragen könnte. Das gelbe ... und mein schwarzes
mit den Jetperlen, in dem ich nun so lang geglänzt habe. Das alte
grüne ist unmöglich. Ich mag nicht bekrittelt werden.« ...

		[bookmark: page28] Der
Korpsarzt begann plötzlich auf und ab zu wandern, die eine Hand in
unruhiger Bewegung auf dem Rücken.

		»So–o ... So–oh« ...

		»Eine Frau in engen Verhältnissen muß immer auf eine Notlüge
vorbereitet sein. Und es ist ja so leicht, Wingaard damit
abzuspeisen, daß ich mich erst im Mantel zeige, sobald mein neues
Seidenkleid fertig ist. Daß es nie fertig wird, – das« ...

		»Das errät er, und er schenkt Dir eines, – meinst Du das?« –
fuhr der Korpsarzt rauh dazwischen, doch er faßte sich gleich. –
»Ja, es ärgert mich, daß Du gar nicht dran denkst, ich könne Dir
auch ein Seidenkleid kaufen – Seide oder Sammt, einerlei ... Es mag
so teuer sein wie Du willst, – nimm nur und wähle. – Hörst Du,
Stefanie, ich will, daß Du Dich sehen lassen kannst. – Tod und
Teufel! zum Beispiel schwarzer Seidensammt.« ...

		»Schwarz, meinst Du?« ... sie dehnte nachdenklich das Wort, –
»zu einem dunkelblauen Mantel ... Bei Jansen habe ich einen
Seidenstoff gesehen« ...

		»Ja ja, also bei Jansen.«

		»Findest Du nicht, daß er unvernünftig ist, Großvater,« –
appellierte sie plötzlich einschmeichelnd [bookmark: page29] an diesen. »Nun soll ich das
hübscheste weinrote Seidenkleid haben, das ich bei Jansen
auftreiben kann ... Ich soll es haben, ich muß es haben. So ist er
nun, Großvater,« – lachte und scherzte sie, während sie sorgfältig
Mantel und Fächer in die Schachtel zurücklegte. – »So kann ich ja
Wingaard nun gleich heute nachmittag in der Probe bei Tidemann
droben danken,« – kam nach einer kurzen Erwägung. »Es wird putzig
sein, ihm zu erzählen, was die Folge von seinem Geschenk war, – daß
mein Mann mir nun ein herrliches Kleid schenkt!«

		»Du mußt sagen, geschenkt hat, – sonst überfüllt er uns auch mit
einem Kleid!«

		»O nein, laß mich nur dabei! Es waren ja eben die Notlügen,
denen ich durch Dein splendides Auftreten entgehen sollte.«

		Der Großvater räusperte sich, legte hastig die Zeitungen
zusammen und ging hinauf.

		*

		Bald nachher kam Ingwald zu ihm hinauf; – es setzte ja hie und
da eine halbe Krone oder eine ganze, wenn der Großvater in Laune
war.

		Er fand ihn stumm beschäftigt, seine Ueberröcke auf den
Kleiderhaken neben einander hinter dem Vorhang zu ordnen.

		[bookmark: page30]
»Dieser da ist manche Nacht draußen gewesen, Ingwald, – in Unwetter
und Regen, – da ich auf See war – bei mancher verantwortungsvollen,
heißen Wache; – hat seine Pflicht gethan, Du, seine Pflicht!« –
brachte er endlich schwer und tief ... »Die Mütze ist weg, ja, –
A–aber, man kann nie wissen« ...

		Es war ein alter Sturmgenoß, an den Näten. und in der Farbe
mitgenommen, mit schweren Aufschlägen und Hornknöpfen.

		»Aber Großvater, da Du es ohnehin nicht mehr brauchst, so –«

		»Hm, – das kann man nie wissen,« klang es düster zurück.

		»Es wird Dir doch nicht einfallen, damit herumgehen zu wollen,
auszusehen wie ein Wächter.« ...

		»Damit herumgehen?« Der Großvater betrachtete nachdenklich das
alte Kleidungsstück und hob es mit beiden Händen auf ... »Nein,
sicherlich nicht, – wahrhaftig, die Zeit vergeht ... Aber, Du. –
man kann nie wissen, wozu man noch gezwungen wird. Die Welt ist
alles eher denn sicher, – alles eher ... Ich habe manches erlebt, –
manchen unglaublichen Wechsel des Geschicks ... Es könnte einer
auch auf einen Wächtermantel reduziert werden, ehe erstirbt.«

		»Ja, zum Beispiel, wenn hier in der Nacht ein [bookmark: page31] Brand entstünde und es würde
nichts gerettet als bloß der Mantel – und Du, natürlich. – Sonst
aber,« – meinte Ingwald lustig .. »Der ist gewiß schon dreißig Jahr
alt« ...

		»Mehr, mein Junge, ... laß mich sehen, als ich Urlaub nahm und
Dina in – das war 56« ...

		»Aber da sind ja noch zwei Ueberröcke, Großvater, außer dem
braunen, mit dem Du im Frühling herkamst« ...

		»Uniformröcke, Ingwald ... Das da ist der Kapitänlieutenant –
der mit den Ankerknöpfen – und dieser mit den Löwenknöpfen, das ist
der Zollinspektor ... Schöne, schöne Röcke, eigentlich immer noch,
siehst Du ... Na, der Kapitänlieutenant brauchte wohl eine
gründliche Reparatur – hm, das Futter« – er besah den Rock
kopfschüttelnd, ehe er ihn an den Haken hing ... »Es schadet aber
nicht, Reserven zu haben, – für das, was man nicht erwartet«
...

		»Vier Röcke hintereinander« – Ingwald konnte sich nicht halten
vor Lustigkeit.

		»Gott bewahre Dich, wie wenig überlegst Du, Ingwald«, rief der
Großvater. »Nimm an, Dein Vater stürbe, so daß Deine Mutter nur
ihre Pension hätte, um sich und euch zu versorgen, – wie würdest
[bookmark: page32] Du da
vorwärts kommen ... Wir müßten ja alles benützen, beim Schneider
umändern lassen für Dich und« ...

		»Und ich käme da in den Wächtermantel, Großvater ... Oder in den
Kapitänlieutenant oder in den Zollinspektor« – fuhr Ingwald etwas
naseweis fort.

		»Es wäre jedenfalls Dein Rock und bezahlt, –
besser als auf Borg nehmen«, – brummte der Alte barsch.

		Ingwald versuchte noch etwas Uebermütiges anzudeuten: »He,
Wächter, he!« Aber zwei ungeduldige Stöße, ehe der Großvater den
Ueberrock auf den Haken kriegte, ließen ihn merken, daß der Witz
mißglückt war, und er trippelte ganz sachte und verlegen nach, als
der Großvater die Kleiderecke plötzlich verließ und in sein Zimmer
ging ...

		– »Und dann muß es immer das allerfeinste, raffiniert erlesenste
sein, was sie haben müssen, wenn sie ihren Kredit florieren
lassen!« – entschlüpfte es ihm ... »Bewahre, Schulden, das ist
garnichts, – nein – ... Sie sind nur ärger als Armut, geradezu der
schwarze Abgrund hinter der Armut. In der Armut, da muß man sich
demütigen und bitten,. – doch bei Schulden, siehst Du, ... da muß
einer lügen ... lügen ...

		[bookmark: page33]
Nächst der Sünde, Ingwald, sind Schulden das schlimmste, das man
sich zuziehen kann!«

		Ingwald begann sich unbehaglich zu fühlen und versank in
Grübelei, ob der Alte vielleicht hinter seine Schulden bei Andersen
drunten, für Stachelbeerwein und Konservenbüchsen gekommen sein
konnte ... Oder waren es die lumpigen zwei, drei Kronen beim
Büchsenmacher Lund für die Patronen zum Revolver, von denen der
Großvater Wind gekriegt?

		»Wer hat, dem soll gegeben werden, steht geschrieben. Doch wer
nichts hat, von dem soll genommen werden« ... klang es bedrückend.
»Und das trifft zu, – trifft zu ... Fürwahr, ein tiefes, tiefes
Wort.«

		Ingwald ließ den Kopf hängen, hob ihn aber ein wenig, da er
diesen Satz etwas unvernünftig fand.

		»Du, Ingwald!« –

		Ingwald fuhr zusammen.

		»Hör' einmal, – wie viele Rassen, hast Du gelernt, giebt es auf
der Welt?«

		»Rassen ... Menschenrassen?« – fiel Ingwald eifrig ein. –
»Selbstverständlich ... die weiße und die schwarze und die gelbe
und die rote. Es existiert keine blaue,« – sagte er innerlich
erleichtert.

		[bookmark: page34] Es
existieren blos zwei, – bloß zwei. Du, – merke Dir es: die, welche
was hat und die, welche nichts hat, – Du kannst sie ebenso gut
schwarze und weiße nennen. Richtest Du Dir's so ein, daß Du einer
von jenen bist, die nichts haben, aber anderen schulden, so bist Du
verurteilt, Sklave zu sein und ausgesaugt zu werden, daß Deine
Mühen hier im Leben anderen Renten bringen. Aber schwingst Du Dich,
wenn auch noch so wenig, hinauf, da bist Du Herr, mein Junge, –
Einer, der auf dieser Welt selber Renten bezieht! Verstehst Du,
Ingwald!«

		Ingwald verstand, daß es mit den Aussichten auf das Kronenstück
schlecht bestellt war. Er witterte, da es nicht seine
Geldangelegenheiten waren, daß es die seiner Eltern seien, welche
den Großvater in so schlechte Laune versetzten.

		... »Und all das, Ingwald, soll wieder nur so viel besagen, daß
unser Herrgott nichts wissen will von Schwächlingen, die sich mit
einem umgeänderten Rock nicht zu zeigen wagen, sondern hinlaufen
müssen und sich einen ausborgen. Natürlich, den allerfeinsten und
teuersten, den sie auftreiben können, – ganz natürlich« ... der
Großvater begleitete diese Worte mit einem grimmen Ausdruck um die
Mundwinkel, – »und den sie nachträglich abdienen müssen.
Jene aber, die sich als Herren fühlen, [bookmark: page35] die verkaufen sich nicht, – o nein! –
weder für Seidenstaat in den Manufakturläden noch für irgendwelchen
Luxus. Verstehst Du?«

		»Bloß um Geld zusammenzukratzen, dazu sind wir nun auch nicht
auf der Welt« warf Ingwald ein.

		»Man kann nie vorsichtig genug sein, sage ich Dir, – niemals
vorsichtig genug,«–erwiderte er, durch den Widerspruch heftig
gemacht. »Aus allem, aus dem Geringfügigsten kann Verantwortung
entstehen. Es handelt sich bloß um den ersten Schritt. Ehe man es
merkt, hat man Verpflichtungen, Rechnungen, Schulden, – kann man
knapp vor dem Zuchthaus, der Galeere stehen. Gott bewahre, wie
redest Du ... Scheue alles, was Verantwortung und Risiko heißt, wie
die Pest, – wie die Pest!«

		Der Großvater hielt plötzlich inne und sah nachdenklich den
sommersprossigen, haarbuschigen Enkel an, der vor Gesundheit
strotzte wie ein Stierkalb und in seiner ausgewachsenen Jacke da
stand, mit einem Kopf, so rund und fest wie ein Kegelball ...

		»Ja, das heißt, Ingwald,« – räusperte er sich, – »wenn man alt
wird, so räsoniert man meistens so – und hat damit auch sehr oft
recht, – ungemein recht ... Aber, siehst Du« ... Er begann
gravitätisch einherzuschreiten und sah mit einer gewissen flotten
Leichtlebigkeit an seinen Beinkleidern hinab, während die [bookmark: page36] Hand in der
Tasche mit der Börse spielte, – »so lang man jung ist und hat Kraft
und Mut ... Als dein Großvater das Alter dazu hatte, – und oft
genug auch später – da fragte er nie weiter danach, ob man mit
seinem Rücken ein bissel nachhelfen mußte, nein ... Und das vergiß
mir nicht, damit Du nicht einer von denen wirst, die sich davon
schleichen und davon stehlen, sobald etwas dran zu wagen ist. Je
nachdem man sich ins Zeug legt, wächst man sich zum Mann aus, – und
– und – als ich merkte, ich werde alt – aus Angst für mich, nahm
ich meinen Abschied, – flugs. Vergiß nicht, was ich Dir sage,
Ingwald, – man muß die Welt bei den Hörnern packen, wenn man ihr
was abgewinnen will. Nur keine Schulden machen ... Du hast doch
wohl keine Schulden?« – Es sah aus, als wolle der Großvater den
Beutel wieder in die Tasche fallen lassen. »Na, na, ich behaupte ja
gar nicht, daß Du welche hast – und« – er stand und blinzelte und
wühlte in den Fächern der Börse ... »Hier ist ein – ein
Zweikronenstück. Lass' auch sehen, daß Du es vernünftig anlegst«
...

		Ingwald strahlte, indem er seine ganze unregelmäßige Zahnreihe
wies. Er verließ das Gemach bescheiden, fast auf den Zehen. Aber
sein Großvater merkte an dem Gebumpfe draußen, daß seine langen
Beine die Treppe in zwei Sätzen nahmen. Von dem Fenster [bookmark: page37] aus sah der
Großvater gleich darauf den Enkel, die Mütze schief auf dem Kopf
und den Rock über die Schultern geworfen, schräg über den
Marktplatz rasen.

		Ja – ja, ja – ja – ah ... Bei wem soll man nun seinen Abend
totschlagen?

		Beim Zollkassirer? – hm – m ... da muß man L'Hombre spielen und
sein Geld verlieren ...

		Einen Toddy bei Schultze nehmen – Politik verdauen ... Oder ein
Partiechen Whist und ein bischen Unterhaltung drunten im Verein. –
Wenn man es nicht riskierte, von diesem blöden Pensioni geplagt zu
werden, die sich immer an einen hängen müssen und von alten Zeiten
schwatzen – –

		Er begann seine Sachen aus der Lade zu nehmen, und sich zum
Ausgehen anzukleiden ...

	
		
		III.

		Vor der Treppe stand Wingaards Kabriolet und wartete. Er war,
wie besprochen, um halb acht gekommen, Frau Stefanie zu des Konsuls
Musikabend zu holen, – »lauter Auserwählte«, hieß es auf der
Einladung.

		[bookmark: page38] Der
Korpsarzt hatte für seine Person eine freundschaftliche
Entschuldigung geschickt: – »quid Saul inter prophetas, oder er
zwischen den Musikalischen; er hatte überdies einen Patienten zu
besuchen; doch seine Frau! – Grüße, Grüße ... G. G.«

		Klein Kirstine, die achtjährige und jüngste, war droben gewesen
und hatte den Großvater gebeten, zum Abendessen zu kommen und,
stark wie sie war, ihn über die Treppe mit heruntergezogen.

		Man wartete mit dem Essen, bis Frau Stefanie weg sei; jedoch es
zog sich hin und der Korpsarzt ging schon ein paarmal beim Kontor
ein und aus.

		Sörine, das Stubenmädchen, flog im letzten Augenblick über den
Gang, um den Spitzenkragen zu glätten und Terna lag im Schlafzimmer
drin auf den Knien und half der Mutter die Stiefel knöpfen ..

		»Nein, steht nicht Kirstine mit der Puderquaste vor dem
Spiegel!« – klang es von drinnen heraus ... Und das Notenheft ...
und die Handschuhe, Terna! ...

		Frau Stefanie zeigte sich endlich in ihrem neuen Theatermantel,
bereit in den Wagen zu steigen ...

		»Ich hoffe, Sörine, Du hast nicht vergessen, dafür zu sorgen,
daß der Großvater weiches Brod hat,« sagte sie im vorübergehen.

		»Na, Gunnar«, – sie reichte ihm die Wange [bookmark: page39] zum Abschied, – »na, hast Du
etwas an mir auszusetzen?« – sie schlug den Mantel beiseite.

		»Immer fein, selbstverständlich.«

		»I, das hört sich fast an, als wäre es Dir nicht recht, daß ich
gehe.«

		»Bewahre, bewahre; warum sollte ich denn nicht; – aber laß uns
den Thee nur nicht kalt werden. Ich sage, unterhalte Dich, –
unterhalte dich gut, – und grüße Wingaard von mir! ...

		Sie verbarg ein verächtliches Zucken der Lippen, indem sie sich
abwandle und sagte:

		»Bist Du brav und legst Dich um neun Uhr nieder, Kirstine, so
wird Terna Dir drei Theelöffel von meiner Himbeermarmelade geben
... Und Du, Ingwald, liege nicht die ganze Nacht und lies Romane!
Lösche das Licht zur rechten Zeit aus!«

		»Und schnarche und laß Dirs gut gehen!« ... hörte der Großvater
den Jungen murmeln, während Stefanie, von ihrem Mann begleitet, zum
Wagen ging.

		Der Korpsarzt kam naß geworden von der Dachtraufe wieder herein
und setzte sich hastig zu Tisch.

		»Du Gunnar, es sieht aus, als ob sie dennoch die Konzession für
die Pferdebahn bekämen, welche durch die Sandstraße führen soll ...
Ganz entgegen dem Bericht des Stadtbaumeisters ... begann der
Großvater.

		»Ja wohl – .. Ja wohl ...«

		[bookmark: page40] »Da können
wir ja bis zur Landzunge hinaus fahren«, – fiel Ingwald eifrig
ein.

		»Ja–a ... Gewiß ...«

		In den festen markirten Zügen des Korpsarztes lag ein fremder
Ausdruck, etwas zurückgedrängt Gequältes, während er etwas hastig
sich bediente.

		»Danke, danke, Terna; noch Thee; ich will noch in die Praxis ...
Du mußt dem Hause vorstehen, so lang die Mutter so gehetzt ist«
...

		Als sie mit einer neuen Schale kam, streichelte er sie über die
Wange; Terna fühlte, wie nervös er war und machte ein dummes
Gesicht, als begriffe sie nicht.

		»Sörine sagt, daß die Mutter ihre langen Handschuhe von Wingaard
bekommen hat,« – rief Kirstine.

		Der Korpsarzt schluckte noch den Rest Thee hinunter und erhob
sich, indem er seinen Rock zuknöpfelte ... »Ja, – ich muß mich
beeilen.« Und als ob er einen Gedanken des Großvaters erriete,
bemerkte er:

		»Du findest wahrscheinlich, daß wir hier in der Stadt etwas
vergnügungssüchtig sind, Vater – stecken derzeitig in einem
Sturmwirbel von Musik und ich habe es nur meiner Praxis zu
verdanken, daß ich nicht mitwirkte. Es schadet aber nicht,
Interessen zu haben.« ...

		[bookmark: page41] Er schob den
Stuhl unter den Speisetisch und ging. – In der Wohnstube drin mußte
der Großvater nachher, wie er versprochen, mit Kirstinen Franzerfuß
spielen. Und Kirstine hatte ungeheures Glück. Großvater verlor ein
Oere nach dem anderen, das will sagen, zwei Pfeffernüsse
jedesmal.

		Ingwald war verdrießlich; er hatte heute abend zu einem
Kameraden wollen, blieb aber dennoch sitzen und blätterte in des
Großvaters alter »Dresdener Gallerie«, die er schon in- und
auswendig kannte. – Nein wahrhaftig, er sah nicht ein, warum man
gerade in diesem Lande leben mußte ... er wollte Techniker werden
und so weit fortgehen, daß er nicht die Spur mehr von der Heimat
merkte!

		»Der Vater ist gar nicht in die Praxis gegangen« – bedeutete er
Terna, – »er war nicht in seinem Zimmer, die Verbandtasche zu holen
... Er ist nur hinaus, um sich die schlechte Laune abzulaufen ...
Wir sind eben alle verrückt hier im Haus.« ...

		*

		Der Großvater war um die Schlafenszeit in sein Zimmer
hinaufgegangen, doch er hatte keine Ruhe. Er zündete sich die
Pfeife an und fetzte sich zu seiner Lieblingslektüre, Macaulays
Geschichte von England.

		Er schob sich im Stuhl zurecht, schob sich nochmal im Stuhl
zurecht; es war ungemütlich; er [bookmark: page42] saß nicht gut, – die ganze Zeit über hörte er die
Schritte des Sohnes unten im Kontor, auf und ab, auf und ab ... Und
diese armen gequälten Kinder ...

		Mißlich – mißlich ...

		Und er selber drängt und schiebt sie hinein. Das soll hohes
Vertrauen sein ...

		Ja– a – sie hat ihre volle Freiheit, – kein verbotener
Streuzucker auf dem Kuchen, der – Näscherei, die sie mit ihrem
Wesen wohl noch über ihre Himbeermarmelade setzt ...

		Teufelsweib! ...

		Sein Blick blieb wie hypnotisiert an der blanken Spitze der
Offiziersklinge hängen, welche beim Spiegel hervorschimmerte, als
versenkte er sich in die Zeit, da er sie trug und so glücklich war
in seiner Ehe ...

		Er griff wieder zu seinem Macaulay, ertappte sich jedoch immer
wieder dabei, daß er den Schritten unten lauschte.

		Er zog die Uhr heraus ... Es war schon gegen halb elf. Man mußte
ins Bett gehen.

		*

		Der Großvater hatte die Nachtmütze über den Kopf gezogen wie
einen Gedankenauslöscher.

		Er war in Morpheus' Reich eingegangen – schlief schwer und fest
...

		[bookmark: page43] Es rollte
ein Wagen in seinen Traum hinein, rasselte auf den Pflastersteinen,
– ein Wagen, der ihn anging ...

		Plötzlich hielt das Fuhrwerk ...

		Es plagte ihn, daß er aufwachen solle ... Ja freilich, das war
ja Stefanie, die in Wingaards Kabriolet aus der Gesellschaft
kam.

		Er hörte, daß sie heiter von der Thorstufe herab dem Kutscher
einen Gruß zurief –

		Und nun läutete es ...

		Das war Sörine, die endlich schwerfällig aus der Mägdestube kam
und aufsperrte ... und die Schritte verloren sich in der Richtung
von Stefanies Schlafzimmer.

		Hm – Gunnar war auf ... kalkulierte der Großvater. Er war
bestimmt auf ...

		War aufgeregt drunten herumgegangen, hin und hergewandert und
hatte nun, als er den Wagen hörte, das Licht ausgelöscht und sich
eingeschlossen.

		... War dagestanden, bebend, und hatte sie von der Soirée
heimkommen hören, animiert und erregt ... und hatte den
Thürschlüssel gefaßt, ob er ihn umdrehen solle, – und – war nicht
im Stande gewesen, sie zu sich hereinzunehmen, direkt vom
Champagnerrausch beim Anderen, – hin und her gerissen von
Verliebtheit und Haß – wollte nicht sehen ...

		Erinnere mich seiner von Kindheit auf ... etwas [bookmark: page44] gewaltsam ehrsüchtig. Um so
heftiger als er dafür keine Bethätigung findet ...

		Als der Schlaf den alten Herrn wieder packte, bildete sich das
alles in seiner Vorstellung zu einem blaugekleideten, blondhaarigen
Buben um, der zwischen Schule und Heim hin und her trottete ...

		*

		Es war gedrückt und still unten bei dem späten Frühstück am
Sonntag morgen. Frau Stefanie litt an Migräne. Sie lag im
Schlafrocke auf dem Sopha der Wohnstube, wahrend man ihr Zimmer
lüftete und in Ordnung brachte, und nahm Naphtha und roch an
Ammoniak.

		Sie seufzte und stöhnte, wenn sie drin im Speisezimmer, dessen
Thür offen stand, an die Schalen und Theelöffel rührten ...

		»Ach, Gunnar, ich halte es nicht aus ... Es existiert doch
irgend etwas, das Du mir geben kannst, wenn Du etwas Mitleid hast.
Du hast Chloroform oder – Morphium« ...

		»Gegen schlechten Champagner – nein ... den muß die Zeit
verdampfen lassen und die Geduld abbüßen,« – klang es kurz.

		Das Wohlbehagen der Erinnerung erwachte in ihr, während sie lag
und klagte ...« Nein, man [bookmark: page45] bekommt nicht schlechten Champagner bei Wingaard,
Gunnar ... Elegante Gesellschaft ... so wie es nur bei einer
Künstlernatur und einem Mann von seinem Geschmacke möglich
ist.«

		Es klirrte plötzlich drinnen auf dem Tisch, weil der Korpsarzt
seine Tasse so heftig niedersetzte ...

		»Elender Kaffee ... Aufwaschwasser! – Dem Vater und mir so was
vorzusetzen!« – stieß er hervor.

		»Hu – u, der Lärm; es ist gerade, als wollte der Kopf
zerspringen ... Du mußt mir etwas schaffen, Gunnar, daß ich bis
abends wieder frisch bin – – Ich muß, muß, – es ist die vorletzte
Probe. Das Konzert ist auf nächsten Donnerstag festgesetzt ... O –
ah!« ... Sie roch in ein paar langen Zügen an einem eleganten
Flaschchen mit Ammoniak ... »und Ball nachher ... Terna hätte ja
eigentlich diesen Winter schon mitthun sollen, aber es ist
unmöglich, bis zu dieser Zeit ein Kleid fertig zu bekommen ...«

		»Terna soll auf den Ball!« – donnerte es, sodaß der
Großvater das frohe Gefühl von alten Tagen und klarem Schiff wieder
bekam.

		»Oh ... ah!« jammerte sie, – »Du müßtest das Ballkleid vom
Himmel herab holen; denn alles, was in der Stadt nähen kann, ist
schon in Anspruch genommen ... Ueberdies, es wird Terna nur gut
[bookmark: page46] thun, wenn sie
sich die spitzen Ellbogen und die Ecken vorher ausmachst!«

		»Terna geht auf den Ball!« – brach es los, und der
Korpsarzt fuhr vom Tisch auf.

		»Daß Du nicht etwas mehr Rücksicht auf mich nehmen kannst,
Gunnar, – in dem Zustand, in dem ich hier liege« ...

		»Als wenn nicht Zeit genug gewesen wäre, dran zu denken, daß sie
diesen Winter hinauskommen soll ...!« fertigte er sie ab.

		»Und das sagt er, Großvater! nachdem er selbst es war, der mich
in die ganze Geschichte hinein getrieben und gezwungen. Als wenn es
nicht Deine eigene Schuld wäre, Gunnar, wenn hier im Hause etwas
versäumt wird!«

		»Ich sage, Ternus erstes Eintreten in die Welt soll nicht –
wegmusiziert werden!« – donnerte es nach ein paar heftigen
Schritten durchs Zimmer, rund um das Zimmer von drin heraus.

		Es ging wie ein Ruck durch Frau Stefanie, und es fiel ein
wunderlich hastiger Blick von ihr auf ihn. Sie reckte sich ein
wenig empor auf den Ellenbogen und bemerkte spitzig:

		»Der große Cavalier, der sich für das musikalische Talent seiner
Frau einsetzte, scheint plötzlich ganz aus der Stimmung gekommen zu
sein« ...

		[bookmark: page47] »Ich rede
von Terna, – habe mich auf gar nichts anderes eingelassen,« –
unterbrach er brutal.

		Frau Stefanie fiel erschöpft auf das Kopfkissen zurück.

		»Ingwald soll gleich ein Billet hintragen, daß ich heute Abend
nicht zur Probe kommen kann. – Ich bin am liebsten die ganze Sache
los.«

		»Terna geht auf den Ball. Im Uebrigen, sage ab, sage zu ... Ich
kann es ertragen; ich bin unmusikalisch, wie Du weißt.« –

		»O Gott, er verhöhnt mich, tritt mich mit Füßen« ...

		»Vater! ... Die Mutter bekommt Krämpfe«, – rief Terna.

		»Na aber, Stefanie! – Na!« – erinnerte der Korpsarzt
eindringlich. – »Gieb doch nicht nach, – hörst Du ...«

		Er lief in das Kontor und kam mit einer Medizin zurück, die er
ihr in Tropfen zuzählte.

		»So, so, – nimm die Geschichte nur nicht so furchtbar ernst ...
Na, na, erleichtert es nicht« ...

		Frau Stefanie antwortete bloß mit Zuckungen, bis sie endlich
Luft bekam und in einen verzweifelten Schrei und halb ersticktes
Jammern ausbrach.

		»So fass mich doch an, daß ich Dir ins Schlafzimmer hineinhelfe«
...

		[bookmark: page48] Sie lehnte
es mit Zorn und Unwillen ab.

		»Wenn ich Dich erst durch eine Morphiumeinspritzung beruhigt
habe, so wirst Du schon sehen, Faniechen!« – sprach er
begütigend.

		»So, so, ja – das ist recht, – stütze Dich ... Je früher wir das
Morphin bekommen, siehst Du,« ... sagte er tröstend, wahrend er sie
ins Schlafzimmer führte.

		»Nun ist der Vater wieder gut,« – meinte Kirstine.

		»Halte Deinen Mund,« – fuhr Ingwald sie an.

		Der Großvater fühlte die scheu versteckten funkelnden heißen
Blicke des Knaben auf sich gerichtet. Es war etwas so Ratloses in
diesen Augen, – etwas so weit über seine Jahre Bewußtes.

		»Wenn ich nur nicht auf diesen Ball zu gehen brauchte,«
flüsterte Terna.

		»Ja, und sie behält ihren Willen!« –murmelte Jugwald
verbissen.

		Der Großvater stand unruhig und trommelte auf den Fensterrahmen.
Er trug seine traurigen Eindrücke zu den Beiden da hinüber, von dem
Einen zum Anderen, die mit schweren Ahnungen auf den jungen
Gesichtern da saßen, – unsicher, als ob der Fußboden, – sogar der
Grund, auf den sie traten, – geborsten wäre ...

		Die peinliche Stimmung des Vormittages schwand, als der
Korpsarzt endlich wieder mit einem heiteren [bookmark: page49] Antlitz eintrat ... Alles müsse im
Hause ruhig sein, – die Mutter solle schlafen, – dürfe nicht
gestört werden, wenn sie bis heute abend zur Probe frisch sein
solle ...

		»Du kommst auf den Ball, Terna,« – warf er leicht
hin.

		Schon am Nachmittag war Terna auf dem Weg hinauf zur Jungfer
Langwig auf der Schanze über der Seilerbahn, um sich zu erkundigen,
ob sie kommen könne, um das alte grüne Seidenkleid der Mutter für
Terna in eine Balltoilette umzuändern. Jungfer Langwig war gewiß
frei.

		Es war weit droben in der Vorstadt und der Großvater wollte
Terna begleiten; er habe das Bedürfnis sich Bewegungen zu
machen.

		Der Großvater schritt schweigend einher und schaute auf die
Spitze seines Stockes nieder ...

		»Wer nur seine Gedanken los werden könnte, Kind!« ...

		Sie waren schon tief in der Kirchstraße und wollten oben an der
Ecke bei der Schwanen-Apotheke vorüber, als Terna den Großvater am
Aermel zog, um ihn auf das andere Trottoir hinüber zu bekommen, und
zu eilen begann.

		»Nein, bitte ... Aber so bleib' doch ein bischen stehen, Terna!«
– klang es ganz hell und [bookmark: page50] höchst vertraut von den alten breiten
Steinstufen der Apotheke her. Ein junger Mann lief ihnen entgegen
und folgte barhaupt über die Straße.

		»Ja, ich bin wieder daheim, – Freude im ganzen Haus, – so lang,
bis ich den Vater um Geld bitte, um wieder abzureisen. Sie glauben
alle, ich will nun dableiben und in der Apotheke stehen und Tropfen
zählen und darob ist Seligkeit im Himmelreich.

		»Das ist Paul Hoeg, – Du weißt, Großvater, – Apotheker Hoegs
Sohn« ...

		»Ich bin so frei mich vorzustellen, Herr Zollinspektor. – Ja
wohl, wie Sie vielleicht gehört haben, der Apotheke einziger Sohn
und Unglück. Durchgefallener Student und Pharmazeut leider mit
Auszeichnung« ...

		»So, so, so ... Sohn des Apothekers Hoeg, ... und der Amtmann
Hoeg Ihr Onkel, wie? ... Und der Oberzollbeamte in Kristiansand ...
kenne die Familie gut« ...

		»Nicht ganz, Herr Zollinspektor, – darauf möchte ich meinen Kopf
verwetten ... nicht ein Oppositionsmensch in der ganzen Linie ...
Man wird als bare Luft betrachtet, so lang man nicht eine
Staatsstellung hat, ein Amt ... oder eine privilegierte Apotheke.
Aber dann, – dann sind wir Hoegs! – Und ich bin leider weit vom
Stamme gefallen« ...

		[bookmark: page51] Der
Großvater lächle und drohte ihm mit dem Stock, während er stehen
blieb, um sich zu verabschieden.

		»A propos, Terna, Du hast wohl nicht am Ende jetzt die
fünfhundert, wie?« ... Sprach Paul. Er blinzelte dabei mit den
Augen und hob merkwürdig geheimnisvoll die fünf Finger in die
Luft.

		»Hei, kannst Du mir nicht sagen, ob Du bald wieder
abreisest?«

		»Schau, schau, Du hast Dich wahrhaftig heraus gemacht; nun
giebst Du ja Antworten! Früher warst Du alleweil gleichsam bloß
Augen ohne Mund ... Freilich, freilich – ich reise schon Dienstag
nachmittag. Darum gestattete ich mir auch, das Fräulein so weit die
Straße hinauf zu begleiten ... Im übrigen jedoch auf Wiedersehen im
Frühling«, grüßte er.

		»Hübscher, gescheiter Bursche, wie?«

		»Der – hübsch?«

		»Es ist Leben in dieser Visage ... Macht den Eltern wohl Faxen
vor, aber ... solide Stellung – eine privilegierte Apotheke zu
übernehmen« ...

		»Das thut er nie. Den kriegt man zu nichts, wozu er nicht Lust
hat.«

		»Aber was für einen Unsinn hat er Dir da mit den Fingern
vorgemacht?«

		»Ach Gott«, – sprach sie kleinlaut, – »nur [bookmark: page52] irgend eine Frozelei. Er plagt
mich damit, seit meinem zehnten Jahre. Zu dumm –«

		»Ist er so ein Quälgeist, der Bursche?«

		»Ja, ein sekanter Mensch; das war er sein Lebtag ... Er verfiel
auf alles Mögliche, schlich sich her und flocht uns kleinen Mädchen
die Zöpfe zusammen, so daß wir mit den Köpfen nicht auseinander
konnten.«

		»Ja, aber was meinte er mit diesen fünfhundert?«

		»Gott, das war wegen einer Bibelstelle, die wir einmal gelesen:
»wer seinen Bruder Racker nennt, der soll des hohen Rates schuldig
sein« ...

		»Es weiß gewiß keines von euch Mädeln, was ein Racker ist«,
neckte er, »nein, – nicht einmal zu wissen, was Racker ist! – aller
Verstand ist bei euch in die Haare geschossen ... Willst Du wetten,
Terna?« fuhr er fort. »Ja, – um einen Kuchen, darum vielleicht;
aber Du traust Dich nicht um fünfhundert Kronen zu wetten, – so
sicher bist Du nicht, – auszuzahlen wenn wir erwachsen sind?«

		»Sollte ich nicht wissen, was ein Racker ist,« dachte ich und da
sagte ich: »O ja: ich trau' mich wohl.«

		»Fünfhundert Kronen!« rief er und schlug ein. – »Nun also?«

		»Ein Racker, das ist eine schöne Krähe mit blauen Federn, eine –
Mandelkrähe«, erklärte ich getrost. [bookmark: page53] »Ich werde lieber warten«, sagte er
boshaft, »bis Du morgen den Lehrer gefragt hast.«

		»Und seither hat er mich geneckt und gefordert und gequält, die
ganze Schulzeit hindurch, so daß ich ganz unglücklich war, und oft
schlich ich mich auf Umwegen an der Sparbank vorbei, um der großen,
schrecklichen Apothekentreppe an der Ecke auszuweichen, die
gleichsam nach zwei Seiten hin Wache hielt.«

		»Jajaja«, nickte der Großvater, »Sorgen in jedem Alter, – durch
und durch verschuldet von Kindheit auf« ...

		»Ja, verstehst Du, Großvater, – es war ja nicht bloß das Geld.
Aber daß ich so dumm antwortete, darüber hält er sich bis auf den
heutigen Tag auf« ...

		Sie waren nun auf der Schanzenhöhe, und der Großvater arbeitete
sich hinauf mit dem eigentümlichen, etwas krummen Rücken, der wie
ein Kraftbehälter war. Es gelang ihm, den Glöckner Fagerholdt
einzuholen, der mit seiner Messingbrille, schwach und hinfällig,
vor ihm daher pustete. Er erinnerte sich, daß sie beide mit
einander in der Ortskirche waren konfirmiert worden.

		Die zwei Alten blieben stehen und schöpften Atem.

		[bookmark: page54] »Sie
haben auch nicht mehr lang zu machen, Fagerholdt«, – leitete der
Großvater ein.

		»Ne – hei, hehe – he – i, Herr Zollinspektor,« hustete er aus
seiner flachen Brust herauf.

		Sie thun wohl wie ich, Fagerholdt, – denken dran, wie Sie es
anfangen müssen, um ruhig zu sterben. – Was ... kommen Ihnen nicht
auch manchesmal solche Ideen?«

		»Ja, Gott bessere mich armen Teufel,« – sprach Fagerholdt
erschrocken; – »wenn einem der Gedanke kommt, so ... man hat ja
doch Verschiedenes zu bereuen. – Wenn auch, Gott sei Dank, nicht
gerade, daß man nach dem Gesetz etwas auf sich lasten hat; aber wir
schleppen uns ja alle mit der Sünde.« – Er schaute hinab auf sein
schiefes Bein. – Und jeder muß für seine Handlungen einstehen, für
Gedanken und Worte.«

		»Wissen Sie, ich, Fagerholdt, – ich mache mir nicht so viel aus
dem, was ich gethan, – denn bin ich in dem Punkt mit den Menschen
ausgekommen, so ist mir auch nicht vor unserem Herrgott bange, – es
ist um weitaus besser, mit ihm zu thun zu haben.«

		Fagerholdt riß den Mund auf.

		»Sie können sich doch denken, daß dort eine ganz anders
tiefgehende Liebe und Nachsicht zu finden ist als bei den Menschen,
die von Vorurteilen verblendet [bookmark: page55] sind. Sie sehen ja, wie sie einander
tagtäglich verdonnern, die Leute, unter denen wir wandeln. Und da
meine innersten Gebrechen von ihnen richten lassen ... Na da
erginge es uns nett Fagerholdt!«

		»Aber es steht doch geschrieben, daß wir vor den Brüdern
bekennen sollen und nicht in Hoffahrt verfallen,« – kam es mit
etwas erhobener Stimme.

		»Nein, davor fürchte ich mich am allerwenigsten, Fagerholdt, das
muß ich schon sagen. Akkurat wegen dessen, was ich nicht
gethan.«

		»Aja – a – ha, all die Liebe in Wort und Thaten, die wir
unterlassen haben, dem Nächsten zu erweisen,« bekräftigte
Fagerholdt in singendem Psalmenton.

		»Ja wohl, das auch,« – kam es ungeduldig. »Aber sehen Sie, woran
ich vor allem denke, das ist, wie ich es vor Gott verantworten
soll, wozu ich mein Leben verwendet? – Habe ich mich seiner Gaben
erfreut, in meiner Jugend geliebt und im Mannesalter gut und mutig
gehandelt? Kann ich, der ich einen so gesunden und starken Körper
hatte und Verstand genug, – kann ich in Wahrheit hintreten und ihm
danken für diese Reihe von Freuden, die ich für Geist und Leib aus
dem Leben ziehen und Anderen hätte bereiten sollen, – oder muß ich
nicht [bookmark: page56]
mit jenem Zöllner« – er fiel mit Pathos in den Predigerton – mich
vor die Brust schlagen und sprechen: »Herr, Du gabst mir viel zur
Freude, doch ich hatte Mißtrauen zu Dir, und glaubte, Du meinst es
nicht ehrlich und wolltest mich bloß in die Hölle locken – und
siehe, darum verwarf ich die Freude und lauerte mir auf und hütete
mich voll Vorsicht, daß es Dir nicht gelinge, irgendwo Deinen Haken
einzusetzen. Ja, so böse habe ich armseliger Mensch von Dir
gedacht, o Herr! Nun habe ich bloß die Tiefe Deiner Barmherzigkeit,
um darauf zu bauen« ...

		»Herr Zollinspektor, ich sehe schon, Sie wollen mir und meiner
Art von Glauben an den Leib, – aber daß unser Herrgott einen
redlichen, wenngleich schwachen Willen, der Sünde zu entgehen, so
behandeln sollte, anstatt mit Wohlgefallen auf unseren Kampf gegen
das Fleisch zu sehen, das – das ... Nein, es bleibt schon dabei,
daß es die Kleinen und Demütigen sind, die das Reich erben
werden.«

		»Aber jene, die das Unglück haben, einen klaren Verstand zu
besitzen, meinen Sie, die, die werden zur Hölle fahren!«

		»Man könnte glauben, Sie treiben Scherz und Spott mit diesen
Dingen, wenn man es nicht besser wüßte, Herr Zollinspektor,« – rief
Fagerholdt ärgerlich aus.

		[bookmark: page57] »Ja – ja,
es mag so scheinen« ... sagte der Zollinspektor grübelnd und mit
einem Ausdruck steigender Wehmut, der Fagerholdt betroffen und
ungewiß machte.

		»Es geht eben jeder von uns seinen Weg, Herr Zollinspektor,« –
äußerte er still und nahm den Seitenpfad zu seinem Haus, das dort
auf dem Hügelrücken lag.

		Der Großvater ging weiter und schwang nachdenklich seinen
Stock.

		»Du, der Mann da gab mir wahrhaftig eine Lektion ... ja eine
Lektion ... Diese Dinge soll man nicht gegenseitig betasten« – – –
– – –

		Der Besuch bei Jungfer Langvig fiel befriedigend aus.

		Beim Heimweg fühlte man dünnen Schnee oder Gisgraupen in der
grauen Luft. Die Dämmerung verbreitete sich, und da und dort
zündete man in der Stadt unten Licht an.

		Der Großvater war in gemütliche Laune geraten, er erzählte Terna
von den Jahren, da er auf Kauffahrteischiffen fuhr, während sie
weit draußen auf dem Meer die roten und grünen Blitze des
Leuchtfeuers zucken sahen. [bookmark: page58]

	
		
		IV.

		Es war ein kalter Wintertag mit Schneewetter in der Luft und das
ganze Haus durch und durch kalt und noch unwirtlich.

		Der Großvater genoß seinen Morgenkaffee unten im Speisezimmer an
einem kleinen Tisch, den er zum Ofen hingeschoben hatte. Im ganzen
Gemach lagen Stoffe und Nähsachen herum, und über den Tisch gebeugt
schnitt die Schneiderin mit einer großen Scheere scharf durch die
Seide, während die Nähmaschine einen halbfertigen Saum unter der
Nadel liegen hatte. Die kurzen Stunden, da es Tag und hell war,
mußten in dieser Zeit vor der Soirée im Verein, – dem Konzert mit
darauffolgendem Ball, – zum Nähen und Garnieren der Toiletten
verwendet werden.

		Terna knöpfte gerade ihre Taille zu, nachdem sie probiert und
probiert hatte, als es auf dem Gang läutete.

		Konsul Wingaard öffnete die Speisezimmerthür und steckte den
entblößten Kopf herein, der sich aus den Pelzkragen hob, zog sich
aber gleich diskret mit einem lächelnden, »Pardon, Pardon!« –
zurück.

		Frau Stefanie lief hin ...

		»Nein, Wingaard ... daß Sie kommen und sehen, wie unordentlich
es hier ist! – Man [bookmark: page59] muß, schauen Sie, eine Tochter zum Ball
ausstatten« ...

		»Ich versichere«, – rief Wingaard, – »ich gucke mit dem Gefühl
herein, als sähe ich in das Arbeitskabinet eines Komponisten oder
Dichters. Wenn man weiß, welche Festlichkeit da herauskommt, – aus
all diesen Notenkorrekturen und Strichen und Fehlklimpereien« ...
er fuchtelte mit den Fingern wie mit einer Scheere herum.

		»Ja, lieber Himmel, – entschuldigen Sie,« – wiederholte sie, –
»aber ich kann Sie unmöglich bitten, hereinzukommen!«

		»Nein, nein, nur zwei Worte, Frau Stefanie .. Wer soll Sie heute
abends zum Klavier führen?«

		Frau Stefanie lugte ihn durch die dunkeln Augenwimpern an: »Wann
kam Ihnen der Einfall? ... Herausführen – hier in dieser Stadt, wo
sie einander alle kennen!«

		»Dergleichen muß jedenfalls im Voraus arrangiert sein – nicht
dem Zufall überlassen werden oder – Herrn Fengers bekanntem Takt!
Sein Neffe, der Bergwerksstipendiat, soll diesen Winter auf jede
Weise in Relief gesetzt werden, als glänzender Tenor, als
musikalischer Beurteiler, und so weiter« ...

		»Ich gehe an's Klavier ohne jedwede Feierlichkeit, natürlich«, –
lachte sie.

		[bookmark: page60] »Aber
jemand muß Ihnen doch die Noten umwenden,« eiferte er.

		»Ja, um das bitte ich selbstverständlich meinen Freund, Konsul
Wingaard, als Mitwirkenden und Arrangeur und Dirigenten und Seele
des Ganzen,« – erklärte Frau Stefanie mit ihrer sanftesten,
einschmeichelndsten Stimme ...

		Die Nähmaschine übertönte den Rest, bis sie in Unordnung geriet
und zu stocken begann ...

		»Will Niemanden in meinem Gehäge,« .. hörte man den Konsul
gereizt zwischen den letzten zögernden Hacktönen der Nadel.

		»Was meinen Sie damit, Wingaard?« ...

		Das leichtsinnige, kurze Zucken um die Mundwinkel, mit dem Frau
Stefanie zum Konsul aufsah, entging dem Großvater nicht ... und
dann diese katzenpfotenartigen Bewegungen der Hände nach dem
Pelzkragen hin! ..

		Die Maschine dröhnte aufs Neue.

		»Ihnen nahe sein ... mit Ihnen fühlen in Ihrer Spannung« ..
durchschnitt es wieder schwach den Lärm, als die Maschine gerade
eine Nach zu Ende lief.

		Terna hatte es auf einmal sehr eilig, die Heftfaden aus den
Seidenleib zu ziehen, der für sie umgenäht worden und ein Stuhl
scharrte heftig, weil [bookmark: page61] der Großvater plötzlich aufbrach. Er stand auf
und räusperte sich.

		»Darf ich bitten, gütigst entweder drin oder draußen zu
konferieren,« – fuhr er los. »Ich habe leider nicht die Feurigkeit
im Blut, die Einen alle Rücksicht beiseite setzen laßt – auf die
Zugluft.«

		Ternas große stille Augen richteten sich entsetzt auf den
Großvater. Er kaute stumm mit den Kiefern und beschäftigte sich mit
dem Kaffeetisch, der vor ihm umfallen wollte, so daß Terna hineilte
und ihm beistand.

		»Bitte sehr um Entschuldigung, Herr Zollinspektor!« rief
Wingaard. – »Adieu, – adieu, gnädige Frau.« Er grüßte mit der
Pelzmütze weit ins Zimmer hinein, und gleich darnach krachte und
klirrte die Gangthür nach ihm ins Schloß.

		Frau Stefanie machte langsam die Thür zu und schritt so gewiß
mit einer Duldermiene zum Tisch hin.

		»Wir haben leider kein geheiztes Vorzimmer, Großvater!« äußerte
sie sanft ... »Wir waren gezwungen, Dich zu bitten, daß Du mit
Deinem Morgenkaffee heute mitten in all der Näherei vorlieb nimmst;
es wäre etwas luxuriös, Ternas Kleider nicht im Hause anfertigen zu
lassen.«

		Der Großvater schien nur damit beschäftigt, seine. Tasse auf das
Büffet zu stellen. Er faltete die [bookmark: page62] Morgenzeitung hastig zusammen und begab
sich hinauf. Er hatte etwas von dem Vogel, der die Federn
sträubt.

		Später, bei dem eilfertigen Mittagsmahl, war Frau Stefanie
würdevoll und steif ...

		»Es schickt sich nicht, die Finger zu gebrauchen, Ingwald, um
das Rückgrat des Weißlings heraus zu bekommen,« – korrigierte sie
mild. »Es sieht nicht gut aus bei jungen Leuten. Der Großvater der
hat seine eigene Art,« – fügte sie nachsichtig hinzu.

		»Es ist eine kunstvolle Geschicklichkeit, die man in den
Fischdistrikten lernt,« – lachte der Großvater gutmütig, indem er
triumphierend eine neue Wirbelsäule mit allen Gräten dran
herauszog.

		» ... Und auch nicht das Hirn so aus dem Kopf des Fisches
schlürfen! – Der Großvater, das ist ganz was anderes. Die Alten
haben ihre Vorrechte, wie Du weißt. Ingwald.«

		Der Großvater lenkte scherzhaft ab, indem er über die letzten
Neuheiten anläßlich der Toilette seiner Schwiegertochter sich mit
Interesse aussprach ... Die weiten Oberärmel, das war akkurat die
Mode, die in seiner Jugend vorgeherrscht hatte. »Ich habe manche
schmucke, elegante Schönheit sie tragen sehen und kann daher
vergleichen,« – neckte er gutmütig und versöhnlich. »Es braucht
Anstand, um sie zu [bookmark: page63] tragen, und ich räume ein, diese Mode ist
gerade wie für Dich geschaffen, Stefanie, – wie überhaupt für alle
großen, schlanken Gestalten.« Er räusperte, den Schelm im Auge, zum
Sohn hin, weil das ja Frau Stefanies Fülle wegen zweifelhaft sein
konnte .. »Ich bin alt, ja, – Du sagst mir es selbst; aber,« – er
lachte etwas übertrieben galant, – »nicht so abgestorben und
moosbewachsen, daß ich mich nicht freuen könnte, Dich heute Abend
in voller Pracht zu sehen, Stefanie!« ...

		»Wenn Dir Deine Gesundheit erlaubt zu kommen, Großvater –
empfindlich wie Du gegen ein bischen Zugluft bist – sogar am andern
Ende der Stube« ... war die bescheidene Antwort.

		Des Großvaters rascher Blick streifte ihr Gesicht; – er merkte
wohl den bösen Zug um den Mund. – – Nachdem er drin bei Tisch aus
seinem Herzen so eine Mördergrube gemacht hatte, stand er nun im
Ueberrock, den Stock in der Hand, auf der Thorstufe. Er mußte sich
auslüften.

		... Wieder hin und das Häuschen mit Garten draußen am Strande
besehen, auf das er nun spekulierte, seitdem er hier war? Direkt
hingehen und sich aufmachen und es kaufen? ...

		Er fühlte eine unbändige Lust dazu – war es gründlich satt, in
seines Sohnes Haus noch weiter [bookmark: page64] auf den Zehenspitzen herumzugehen und nach
Liebenswürdigkeiten für dessen Frau zu suchen!

		... Unwürdig ... höchst unwürdig!

		Er stieß den Stock auf die Thorstufe und stapfte fort.

		*

		Der musikalische Teil des Abends war glücklich überstanden.

		Frau Grunth hatte auf dem Jacobsen'schen Flügel warmen Beifall
geerntet. Und sie nahm ihn mit bescheidenem Zweifel entgegen, mit
etwas schelmischer Resignation wegen ihrer bald erreichten vierzig
Jahre, Das versteckte, leise Lächeln unter den Augenlidern und das
köstliche kleine Zucken in der unteren Gesichtspartie, als sie sich
zurückzog, hatte etwas pikant Herausforderndes, das eine wahre
Applaussalve über sie niedergehen ließ und einen ganzen Kreis von
Gratulierenden um sie versammelte, als sie sich auf ihren Platz
zurückbegab.

		Während Frau Stefanie in ihrer still verschlossenen Manier die
Komplimente entgegennahm, steckten die Damen ihre Köpfe zusammen,
murmelte und deutete und telegraphierte man sich mit Blicken und
flüsterte man. Man tuschelte überhaupt immer über Frau Stefanie
Grunth und ihre Anziehungskraft auf die [bookmark: page65] Herren, – was diesen Abend bei
Frau Mathisen in die ärgerlichen, platten, aber aufrichtigen Worte
hinauslief: »Ach Gott, wie versteht sie sich doch auf's
Fischen!«

		– Nun wurde der Flügel – Jacobsens Flügel – direkt hinab in den
Wagen gebracht und die Blechmusik füllte die Tribüne. Stühle und
Bänke wurden beiseite getragen und der Saal mit seinem weißen,
geräumigen Fußboden lag nun da, fertig zum Tanz.

		Ballgeschmückte Damen wanderten reihenweise auf und nieder und
nahmen die eine Seite des Saales ein, während weiß behandschuhte
Herren durch die Thür hereinströmten, um die Damen zur feierlichen
Polonaise zu holen, mit der der Ball eröffnet werden sollte und an
der auch die verheirateten Frauen teilnahmen, – die Amtmännin und
der Direktor Fenger natürlich als anführendes Paar. Die
Stiftsprobstin hatte sich selbstverständlich geweigert, aber dafür
hatte sie ja ein Schock Söhne und Töchter, die es an ihrer statt
aufnehmen konnten, – scherzte sie in ihrer gutmütig würdevollen
Art.

		Gleich nach der Stiftsamtsmännin kam Konsul Anders Wingaard mit
der Frau Korpsarzt Grunth, der Gefeierten des Abends, in glanzvoll
weinroter Seidentoilette von äußerst modernem Zuschnitt.

		[bookmark: page66] Die
bunten Reihen schlängelten sich unter den Kronleuchtern im Takte
der Tanzmusik.

		Und der Großvater ging herum und sah zu und redete mit einer
oder der anderen von den dasitzenden Frauen, bis er sich
schicklicherweise zu einer Kartenpartie in einem der inneren
Gemächer des Klubs zurückziehen konnte. Unmut zuckte über sein
Gesicht, als er seinen Sohn, den Korpsarzt, sah, der mit Konsul
Wingaard im Tanz höchst animiert nach hinten zu plaudern schien
..

		Er erinnerte sich an verschiedene der älteren Damen, die ringsum
an den Wänden saßen, – nun Großmütter –, wie sie sich in seiner
romantischen Zeit ausgenommen und wie sie sich nun zu festen
Gestalten abgerundet, mit seltsam gravierten, vom Leben
mitgenommenen Physiognomien, Furchen gleich alten Dachrinnen, durch
welche sehr viel Regen geflossen ... Sie saßen nun mit
verschiedenartig komponierter Gesellschaftsmiene, das Leben zur
Rechenschaft fordernd, – mild nachsichtig, mit wohl versteckter
Spitze, – mit verdächtiger Sanftmut, – die alte Frau Direktor Fries
entschieden scharfrichterisch, mit einem »entweder – oder« um die
magere gekrümmte Nase und in den funkelnden scharfen Falkenaugen.
Er erinnerte sich gut ihrer glänzenden Schönheit in der Zeit, da
sie jung war. Doch die [bookmark: page67] Stiftsprobstin sah lieb aus – wie mit
wohlerhaltener innerer Einrichtung. Als Mädchen war sie immer
häßlich gewesen, allein ungeheuer gemütlich. –

		»Komm – komm ... man darf sich nicht in Betrachtungen verlieren,
– wie, Frau Jönsberg? Haben Sie eine Tochter hier?« ...

		Er wurde in diesem Moment auf Terna aufmerksam; sie tanzte
wahrhaftig mit dem Bergwerksstipendiaten Fenger in Person! ...

		Der Großvater rückte von Frau Jönsberg weg, um weiterem
Gespräche zu entgehen. Er mußte Terna anschauen ... sie nahm sich
wirklich gut aus, ... ganz merkwürdig gut in dem umgeänderten
grünen Kleid ... Hielt sich so herzig nett, – war so zart, schlank
und lieb, ... so recht frisch aufgeblüht ... Es war das, was er an
ihr Stil nennen wollte, – diese eigene Kopfhaltung, dieser
einfache, weiche Wurf gleichsam um die ganze Figur ...

		Nun kam der Walzer – für die Jungen –

		Der Großvater vergaß seine Absicht, sich zum Kartentisch
zurückzuziehen. Er stand, festgehalten von Ternas schlanker,
schilfartiger Gestalt; – ihr Gesichtsausdruck wie ganz erfüllt von
dem ersten Tanz auf ihrem ersten »erwachsenen« Ball!

		Er war einigermaßen verblüfft. Es geschah zum erstenmal, daß er
es an ihr bemerkte, dies Ahnungsreiche; [bookmark: page68] – sie war wie ein gar junger,
schwanker Baum, ehe er Blüten treibt.

		... Setzt sie nicht den Fuß wie – Ja wohl Terna, der war das
Tanzen wohl eigentlich angeboren, – wie dem Seevogel das Schwimmen,
– – gleichwie der Großmutter ...

		Ja ja, Ternachen, – Dein erster Tanz, das ... Man konnte dies
den Brauttanz mit dem Leben nennen. Denn nun ist sie, das Kind,
erwachsen ...

		Der Großvater lugte ruhig und gleichgiltig schräg hinüber:

		Der Bursche will wohl mehrere Tänze von ihr, – was gar nicht so
dumm ist, nein ... Sie mustert in der Tanzkarte und schreibt ihn
auf, – fast so, daß er merken kann, er ist die erste Kundschaft im
Verzeichnis ...

		Na also, – nun ist sie so weit versorgt für den Abend. – Und nun
konnte man sich sachte in die inneren Räume verziehen!

		Das ging jetzt nicht ohne Hindernis, da der Tanz wieder anhob
und der Weg bei den Sitzplätzen längs der Wand vorbei stets enger
und enger wurde. Er arbeitete sich vorwärts, die eine behandschuhte
Hand auf dem Rücken, gleichsam von Landzunge zu Landzunge, –
umsegelte in resolutem Bogen Fräulein [bookmark: page69] Uhlenhorst, die in der letzten Zeit so
eifrig nach seiner Kardialgie zu fragen begonnen und ihm dringend
geraten hatte, gestrickte Leibbinden zu tragen, – für die sie ein
so ausgezeichnetes Modell besaß ... Man ist ja niemals ein so alter
Haken, daß nicht – hm –m ...

		Ueberall mußte er Komplimente anläßlich des Auftretens seiner
Schwiegertochter im Konzert hinnehmen, was ihn mehr und mehr
reizte. Er fühlte, er war auf dem Sprung, irgend eine bissige
Antwort zu geben, – sah gerade wieder die Frau des Stadtbaumeisters
sich mit offenem gratulierendem Mund entgegenkeuchen, als er noch
glücklich durch die Thür entmischte.

		Die Handschuhe kamen hurtig in die hintere Rocktasche, und
gewissermaßen mit einem Gefühl der Befreiung schlenderte er einher
durch die mit Kartentischen besetzten kleinen Zimmer und forschte
nach Gelegenheit, den Abend nach Wunsch anzubringen.

		Es schwebte eine gewisse Feierlichkeit über den Wassern. Man saß
beim Spiel mit weißen Faltenhemden und zierlich geknöpften
Manschetten, und hie und da blitzte ein Orden auf dem Frack. Man
rauchte Extracigarren und hatte elegante Etuis für die kurze Pfeife
offen neben sich liegen. Ein Blick hinein in einen der nächsten
Räume ließ den Zollinspektor Rücken und Tasche der Uniform seines
Sohnes [bookmark: page70]
wahrnehmen. Der Korpsarzt saß, den Nacken gemächlich nach hinten
und das eine Bein auf einen freien Stuhl gelegt, und rauchte und
gab ironische Bemerkungen zum besten.

		Der Großvater verstand den Ton und die Bitterkeit ... Er kehrte
flugs um ... »Spritzt in der Bratpfanne, der Arme,« murmelte er und
zog sich zurück.

		Mit dem alten Makler Knoff, der unbeschäftigt dastand, dem
Postmeister und dem Direktor Brönnich arrangierte er dann draußen
im Kabinet neben dem Ballsaal eine Bostonpartie.

		Der Großvater spürte so einen gewissen bitteren Drang, sich Luft
zu machen. Er ordnete die Karten, blätterte sie rasch durch, ab und
zu mit einem hastig prüfenden Blick auf den Partner und meldete
kurz:

		»Petite misère ouverte!«

		Das Glück schien sich aber ihm »contrary« zu gestalten und er
nahm einen Schluck Toddy, um sich über die Bêten hinweg zu
helfen.

		Der Großvater saß da, die hohe schräge Stirn von grauem Haar
eingerahmt, dem man noch ansah, daß es einstens rot gewesen. Die
klaren blauen Augen ruhten manchesmal forschend auf den Mitspielern
... Der Postmeister ärgerte ihn, da er so interessiert ängstlich
spielte, als gälte es, seine Frau und all seine acht Kinder zu
ernähren. Und [bookmark: page71] der Makler, der alte Knoff mit der blanken
Glatze, nahm vorsichtig die Stiche ein und schmatzte hastig an der
Cigarre, sowie am Vormittag, wenn er in der Stadt vom Portwein zum
Sherry lief und rauchte und an den Stümpfen sparte, damit sie
reichten, bis ihm der Nächste eine neue anbot ... Junggeselle ...
keine Familie mit sich zu schleppen ...

		»Hören Sie einmal, Knoff,« – unterbrach der Großvater seinen
Gedankengang, – »haben Sie nie irgend einen Bruder- oder
Schwestersohn gehabt, für den Sie gutsagen mußten?«

		Der Makler legte plötzlich die Karten auf den Tisch mit einem
ärgerlichen: »Halt ja, ... für denselben, der mich zum Makler
beförderte ... Halt ja; der hat mich in Trab gesetzt! – blähte sich
an der Börse mit großen Geschäften in Petroleum, Kaffee und
schließlich in Korn, und dann« – der Makler blies in die Luft, –
»das Ganze ging flöten und ich saß mit den leeren Säcken da.«

		»Hm ... man entgeht Dem auch als Junggeselle nicht« ... murmelte
der Großvater. Sein Blick streifte gerade den Sohn, der sich die
Handschuhe zuknöpfte und in den Ballsaal ging.

		Die Luft in den Spielzimmern verdichtete sich immer mehr in
grauem Dampf, in dem es von surrenden Gesprächen und lauten Worten
klang, und während [bookmark: page72] der Pausen strömten die Tanzenden durch, um das
Restaurant aufzusuchen.

		Der Großvater benutzte den Moment, da die Partner sollten
gewechselt werden, um den Rücken gerade zu richten, Atem zu
schöpfen und einen Blick in den Ballsaal zu thun.

		Hinter den Reihen der Tanzenden bot man Eis und Limonade herum.
Man hatte sich nun mehr in Familien- und Freundeskreise
zusammengerückt.

		Dort in der Ecke saß Stefanie in ihrem weinroten Kleid, mit
langen Knöpfhandschuhen, behaglich an den Stuhlrücken gelehnt, von
beiden Seiten her unterhalten. Die goldene Brille des eleganten
Bankchefs Hoyer glänzte, so oft er sich zu ihr vorbeugte und eine
Pikanterie sagte, die so recht auf gutem Boden bei ihr fiel, und
dann lachte sie und fächelte sie sich mit dieser sonderbar heimlich
genießenden Miene. Er und Thurmann, der mächtige Rechtsanwalt der
Stadt, schienen für den Augenblick zu konkurrieren. Sie wendete
träg und leise lächelnd das Gesicht mit den vollen, fleischigen
Wangen von dem einen zu dem anderen, sie mit einem kleinen Ausruf
oder einem kurzen Wort abfertigend.

		Die Mannigfaltigkeit der Mittel zu angeln hat sie noch immer,« –
durchfuhr es den Großvater.

		[bookmark: page73] Und von
der Thür schräg gegenüber beobachtete Wingaard den Tanz. Er zuckte
mit den Augen nervös, als litte er unter dem Lärm der Blechmusik.
Die Hand griff hie und da mit der gewohnheitsmäßigen Bewegung
hinauf in das volle, weiche, etwas grau gemischte Haar, während der
Blick hastig nach der Richtung schoß, wo Stefanie saß.

		Der Korpsarzt befand sich auf der anderen Seite des Saals, wohl
versteckt hinter den Tanzenden ... saß dort gepeinigt und in seine
eigene Frau vergafft. Er deckte sich durch ein tiefes, breites
Gespräch mit der älteren Frau Hoidt, die er täglich wegen ihrer
Leberstiche besuchte.

		Eine vorübertanzende Dame nickte dem Großvater mit einem kurzen
Ausruf zu.

		Seine Augen folgten der etwas schwachen Gestalt. Das war gar
kein wirklicher Fußboden, worauf Terna heute tanzte; sie hatte
einen wundersam durchleuchtenden Ausdruck ... wurde vom Wind
getragen, – gleich wieder weggehoben. – –

		Als der Tanz zu Ende war, kam sie zum Großvater gelaufen, als
wollte sie ihm etwas anvertrauen, sie hielt aber inne, als sie den
Stipendiaten Fenger quer durch den Saal auf sich zukommen sah.

		»Schrecklich, Herr Zollinspektor!« – wendete der Stipendiat sich
scherzend, mit einem Blick auf [bookmark: page74] Terna, zu ihm, – »so jung und schreibt schon
falsche Namen! Ich fand Ihre Tanzkarte, Fräulein, – und da, – sehen
Sie her! – da stehe ich für einen elenden Galopp notiert anstatt
für den Kotillon ... Nein, richten Sie die großen Augen doch nicht
so entsetzt auf mich, Fräulein, – man könnte am Ende ein Gewissen
kriegen ...«

		»Ja, Sie, ist es nicht merkwürdig,« – der Großvater packte ihn
plötzlich am Frack, – »daß von manchen Menschen einem immer die
Augen im Gedächtnis sitzen bleiben! Das war auch bei Ternas
Großmutter so, und ich kann mit meinem Sohn, dem Korpsarzt, sagen«
...

		»Aber wie sind Sie darauf verfallen, sich in Grün zu kleiden,
Fräulein,« – rief Fenger aus. »So was kann nur der reine Instinkt
hervorbringen, ... so pikant gerade für Sie.« Er musterte sie durch
das Monocle.

		Terna blickte scheu zum Großvater auf; sie hatte nicht Lust zu
bekennen, woraus das geänderte Kleid geschaffen war. Am Vormittag,
als sie anprobierte, hatte ihr geschienen, als sehe sie in ihren
runden Puffärmeln aus wie eine grüne Schlampe.

		»Das wunderbar Schlaue daran ist,« bewies Fenger mit kritischem
Scharfblick, – »daß es gerade so ungewählt, unüberlegt aussieht, –
daß es das Natürliche, [bookmark: page75] Unraffinierte so siegreich hervortreten läßt.
Eben nicht der Geschmack von Jansens Modemagazin.« ...

		»Aus Jansens Modemagazin!« ... das Lachen überwältigte sie, –
»Du darfst nichts sagen, Großvater! – Du darfst nicht« ...

		»Ich will bloß meine Meinung behaupten, eiferte der Stipendiat,
– »daß dies die anmutigste Toilette ist, die ich gesehen, –
entweder ist es das Kleid, das Ihnen gut steht, oder Sie stehen dem
Kleide gut ... Darf ich mir erlauben, Sie zu Tisch zu führen,
Fräulein Terna?« – er verbeugte sich.

		Es war allgemeiner Aufbruch zum Souper.

		Man strömte der großen Seitenthür zu, und der Großvater sah
Stefanie ganz voran an Konsul Wingaards Arm. Sie wendete sich
zuweilen um und verfolgte mit einer eigentümlichen Miene die
Tochter, welche froh gestimmt mit dem vielbemerkten jungen Löwen
des Abends durch die Menge glitt.

		Durch das Gedränge kam der Großvater endlich zu dem
wohlbesetzten »stehenden Büffet.«

		... »So spät am Abend ein Sandwich wagen?« scherzte er mit der
Stiftprobstin, – »und ein Gläschen Aquavit dazu?« ...

		Er vollbrachte letzteres zusammen mit dem Reichstagsabgeordneten
Budal. – »Und nun« – er [bookmark: page76] sah sich um, – »einen passenden Ort, an dem man
seine Beute landen kann« ...

		Sein Sohn, der Korpsarzt, schaffte ihn in die Ecke zum Makler
hin, der sich einen eigenen Haushalt eingerichtet und sich zu dem
vollgeladenen Teller eine Flasche Wein gesichert hatte.

		»Diesen Wein, Herr Zollinspektor,« – nickte Knoff, »habe ich
selbst dem Restaurateur verschafft; ich weiß daher, was dran ist.
Wenn man so oft die reine Tinte verdauen muß und dazu mit der Zunge
schmecken und sagen »extra«, – so versteht man, was die persönliche
Sicherheit wert ist« ...

		»Prost, Herr Makler; Sie sind so zusagen ein tückischer
Philosoph« ...

		»Von diesem Fischpudding mit Hummersauce müssen wir ein bischen
mehr zu kapern suchen,« meinte der Makler listig. »Er ist dort
hinter den zwei Damen am Tischaufsatz versteckt ... nur aufpassen,
wenn der Zugang frei wird ... Sehen Sie, Herr Zollinspektor –
gelungen! – Darf ich Ihnen anbieten –? – Dazu weißen Wein, –
Rheinwein von Brünnich, – ganz verläßlich« ...

		Keine von den Herrlichkeiten der Tafel gingen dem Makler
unbeachtet oder unbeurteilt vorüber ... Er bezweifelte en bloc die
eingelegten Erbsen und [bookmark: page77] konservierten Gemüse des Restaurateurs, schien
sehr bedenklich den Fleischklößen gegenüber, acceptierte die
Schildkröten und empfahl älteren rationellen Magen ganz ruhig das
Hühnerfricassée.

		Die Serviette vor der Brust, ließ sich's der Großvater,
unbesorgt um sein Auskommen, wohl sein ...

		Makler Knoff wußte aber auch bis aufs I-Tüpfelchen, woran man
sich beim Dessert zu halten habe. »Champagner?« – er besah die
Flasche »feine Marke, ja.. A– aber das – das ist ja doch mehr für
Damen und die begeisterte Jugend und« – er kniff vertraulich die
Augen zusammen, »wollen Sie, Herr Zollinspektor, allerlei lokalen
Erfahrungen trauen, so bleiben wir bei Gundersen & Comps.
Portwein, dem hellen, – für den bürge ich« –

		Des Großvaters Blick folgte dem großen blanken Schädel und dem
runden Gesicht des alten Knoff, der zuvorkommend sich bald zeigte,
bald wieder verschwand auf der Suche nach dem, was zum Abschluß der
Mahlzeit notwendig war ...

		Oben am Tischende sah er Stefanie im vollsten Behagen sitzen,
bedient vom Freund Wingaard. Sie hatte den Stuhl ein wenig
zurückgeschoben und die verschleierten Augen schossen hie und da
flackernde Irrlichtblitze zu der Tochter hinunter, welche der
Stipendiat lebhaft unterhielt.

		[bookmark: page78] Frau
Stefanie dankte mit einem etwas zerstreuten Nicken für einen
weiteren Vorrat Eis, den Wingaard ihr galant anbot. Sie griff
plötzlich nach dem Fächer, der ihr am Arme hing, und schlüpfte
durch die Damengruppe dorthin, wo Terna mit Fenger stand. Sie
schlug ihm leicht auf die Schulter, nickte und grüßte. Es sah aus,
als ob sie mit ihrer einnehmend lispelnden Art ihn zu etwas
überredete und nötigte. Es entspann sich ein animiertes Gespräch
zwischen ihnen.

		Und nun, da, man von Tisch aufstand, ließ sie sich mit einer
halb scherzenden, halb mütterlichen Geberde von Fenger in den Saal
führen, während Terna ohne Cavalier nachwanderte ...

		»Und so geht man denn schön sachte an den Spieltisch zurück,«
sprach der Makler und stand auf, – »wir hatten Glück, als wir uns
davon trennten.«

		Doch der Großvater begab sich mit einer Art Neugierde hinein in
den Saal.

		Da herrschte Gesurr und Geschwätz – die Herren eilten mit
halbangezogenen Handschuhen zum Kotillon.

		Es hieß aber, Frau Grunth habe Stipendiat Fenger bewogen, seinen
schönen Tenor hören zu lassen, und der Großvater sah den Konsul
Wingaard auf Stefanie's Befehl von dannen eilen, um ein Klavier zu
besorgen. Das Instrument des Vereins, welches [bookmark: page79] nun zu Ehren kam, wurde in den
Saal hineingebracht. Der Korpsarzt wetteiferte mit dem anderen in
Diensteifer – schob den Flügel und zündete die Kerzen an. Es
schien, als sollte es eine Art Fortsetzung des Konzerts werden und
Stefanie akkompagnieren ...

		Stipendiat Fenger stand dort neben ihr und beriet; er schielte
über seine Nase weg und besah gleichsam verstohlen die ältere Frau,
deren Gnade ihm so plötzlich leuchtete.

		Das Arrangement war fertig; mit gesuchter Langsamkeit zog
Stefanie ihre Handschuhe aus, während sie sich zum Piano begab.

		Nun begann ein Holen und Wegnehmen von Gegenständen, um den Sitz
zu erhöhen.

		Nein, so ging es nicht ...

		Und noch einmal ... Sie setzte sich scherzend nieder und stand
wieder auf, lachte den Umstehenden und dem Stipendiaten zu.

		So war es recht! ... Nun konnten sie beginnen, nickte sie.

		Fenger hatte eine Stimme, die sich recht gut hören lassen
konnte, und es sah aus, als wüßte er es. Er trug mit einem gewissen
Aplomb vor.

		Allgemeines Bitten um noch ein Lied! ...

		Frau Stefanie schaute triumphierend zu ihm auf, [bookmark: page80] und er beugte sich
flüsternd herab, um sich mit ihr über die Wahl zu einigen.

		Plötzlich stand sie auf und bat ihn lachend, erst wieder diesen
unangenehmen Sitz zu richten.

		Es entspann sich eine fast ausgelassene Lustigkeit zwischen
ihnen, während der Stipendiat arrangierte und zurechtlegte, und sie
hilflos ihre unzureichende Geschicklichkeit zeigte, auf einem
Gestell von Notenheften und einem Polster zu balancieren.

		Nun griff sie den Akkord ...

		Die alte Romanze mit den verliebten Worten wurde anfangs etwas
unsicher vorgetragen. Erst als Stefanie mit einem langen Blick sich
mitten im Akkompagnement, dort, wo der Refrain einen
Gefühlsausbruch enthielt, zu ihm wendete, erst da wuchs der
Ausdruck und wurde warm.

		Bei der zweiten Strophe brachte sie Feuer in ihr Spiel und sah
zu ihm mit einem entzückten Lächeln auf. Und während er sich
steigernd hervorwagte, wurde die Begleitung weich und verschleiert
und endete, indem sie zugleich mit der Gesangsstimme in einem lang
verhallenden Ton erstarb.

		Es erfolgte donnernder Applaus, während dessen Frau Stefanie den
einen ihrer Handschuhe langsam aufzog und den Arm dann Fenger
hinreichte, damit er zuknöpfe.

		[bookmark: page81] Aber
nein, – sie zwinkerte ihm neckend zu, – er war gar nicht geschickt.
Und resolut bemächtigte er sich des andern langen Handschuhs und
führte Frau Stefanie an seinem Arm zu ihrem Platz.

		Dort in der Ecke vertieften sie sich, wie es schien, in die
Schwierigkeit des Handschuhanziehens. Sie bog das Handgelenk und
gab ihm Anleitungen, und er suchte seine Tüchtigkeit im Knöpfen zu
beweisen.

		Rundum im Saal engagierte und holte man die Damen zum
Kotillon.

		Plötzlich fühlte sich der Großvater krampfhaft am Arm gepackt
... Es war Terna, die leichenblaß flüsterte: – »Ich will nach
Hause, Großvater, – nach Hause –«

		Er nahm sie fest unter den Arm und führte sie unbemerkt
hinaus.

		Nachdem er ihr in der Garderobe den Mantel umgelegt, geleitete
er sie ruhig über die erleuchtete Treppe des Klubs.

		»Nun, nun, Terna!« – tröstete er sie, als sie in die
schneeschwere kalte Luft hinauskamen.

		Er erhielt keine Antwort; sie preßte nur unablässig seine breite
Hand mit ihren dünnen kleinen Fingern. –

		Terna, – aber –« ...

		Sie eilte bloß fort.

		[bookmark: page82] »Na, na,
Terna, – Goldkind! – Du weißt ja, mir kannst Du alles sagen ...
–

		»Kann nicht, Großvater,« – schrie sie, als würde es ihr aus dem
Halse gepreßt. – »Kann nicht!«

		»So sag also nichts, mein Kind!«

		»Auch will ich nie heiraten, – niemals, – will nicht – will
nicht!« ... schluchzte sie. – »Es giebt keinen, dem man glauben
kann, – keinen, keinen Vertrauenswürdigen auf der ganzen Welt!«

		»Nein, nein. Du; es giebt ja viele, die ohne das glücklich leben
können.«

		... »Will schon für mich selber sorgen – und sonst nur auf Dich
schauen, Großvater, – nur auf Dich«

		»Ja, mein Kind, – wir zwei. Ich kaufe vielleicht ein Haus, Du« –
versuchte er, aber ohne daß es ihr in das Bewußtsein zu dringen
schien.

		»Denke mir, wenn Du Dich ausgeschlafen hast, so wirst Du sehen«
... meinte er, als sie daheim die Thorstufen hinaufgingen. Doch als
er Licht angezündet hatte, sah er mit Besorgnis, wie bleich und
angegriffen sie war und es fiel ihm ein, daß er sie nicht gleich
sich selbst überlassen sollte.

		»Am besten, Du kommst erst ein bischen zu mir hinauf; da ist es
warm und gemütlich« ...

		Droben warf die Lampe bald ihr Licht unter [bookmark: page83] dem grünlichen Schirm hervor.
Der Großvater schlüpfte in die Pantoffeln und in seinen bequemen
Hausrock.

		In der Sophaecke trat Ternas Gestalt im Ballkostüm aus der
Dunkelheit hervor.

		»Nein, es ist alles nicht so einfach, – nein,« – der Großvater
räumte im Zimmer herum.

		»Sag' mir,« – Terna sprang plötzlich wie außer sich auf, –
»gleiche ich der Mutter – gleiche ich der Mutter – in irgend
etwas?«

		»Na, na ... Ja, die Wahrheit zu sagen, so – so gehörst Du zu
einem ganz anderen Typus in der Familie, – zart und diese Augen ...
und Deine Mutter ist ja – – Nein, Du, – Du bist am ehesten noch im
Gemüt und Aussehen nach meiner – meiner – Deiner Großmutter geraten
... Auch sie konnte oft so traurig sein, – still, stumm, – rein als
wollte sie verzweifeln ... »Seevogel« nannte ich sie, so lang wir
neuvermählt und jung waren ... Terna und Vögelchen ... Sie war so
licht und leicht und immer froh ... Ja wohl, ja ... viele Jahre
lang ... Aber dann, ... schaust Du, zwischen älteren Leuten ... Und
da sagte man lieber so ein bissel spaßend »gnädige Frau« und »meine
liebe Frau« ... Mja – m – ja, bis« ...

		Der Großvater wurde unruhig und schaukelte sich im Stuhl – –
»bis zuletzt der Seevogel mir [bookmark: page84] wegflog ... In jener Nacht nannte ich sie
wieder Seevogel und Terna. Allein da half alles Rufen nicht«
...

		Er blieb sitzen und sah vor sich hin.

		»Aber, Großvater!« – sie kam zu ihm hin,– »ich wollte Dich nicht
auf solche Gedanken bringen« ...

		»O Du – o Du, – es schadet gar nicht, einmal über das zu reden,
was man doch im Sinn hat. Alte Leute schwatzen ohnehin genug von
Sachen, die sie garnichts angehen – – Sie und ich lebten
einundvierzig Jahre mit einander« ...

		»Und – und« ... Terna stand in unsicherem Grübeln, – »habt Ihr
Euch die ganze Zeit über lieb gehabt, Großvater, – waret
glücklich?«

		Der Großvater wurde nachdenklich und saß ein wenig in sich
versunken da ...

		»Ich kann Dir nur sagen,« – kam es fest heraus, – »ich habe nie
bereut, geheiratet zu haben, – wenn auch manches hätte anders sein
können ... Man hat doch etwas, auf das man sich verlassen kann; das
darfst Du glauben« ...

		»Gewiß,« – flüsterte Terna schmerzlich.

		»Glücklich,« – nahm er wieder auf, mehr für sich, – »das ist
eben ein Begriff, der – – Hm – – Ich darf sagen, ich möchte sie
niemals verlieren, niemals verlieren ... Ich denke sie mir immer
wie [bookmark: page85] einen
Vogel, der Kreise zieht, – Kreise zieht, Kreise zieht, – als wollte
sie etwas von mir« –

		»Aber ist das nicht gut, Großvater, ist das nicht herrlich?«

		»Ja – a, – Du, – wenn auch voller Frieden dabei wäre,« – seufzte
er.

		Da hörte man Schlittengeläute draußen und Lärm auf der
Treppe.

		Sie kamen vom Ball ...

		Terna umarmte hastig den Großvater und schlüpfte eilig in ihr
Zimmer.

		Der Großvater saß in Gedanken und schaute ihr nach – –

		»Glücklich, ja ... Gewiß ja ... Doch nie wollte ich sie
verlieren. Selbst wenn sie mich am meisten quälte mit diesen
seelenkranken Augen, die fragten und zweifelten und unablässig
forschten und mich peinigten – – wie der Seevogel, der nur seine
ewige stumme Klage hat, bloß einen Schrei an der Schäre, – und das,
was ich – – – Aber ich hatte Nachsicht, hatte Nachsicht mit Dir,
Terna, – weil ich Dich nicht verlieren wollte« – – –

		Der Großvater begann sich auszukleiden.

		Als die Lampe ausgelöscht war, versenkte er sich eindringlich in
den Gedanken, wie es geworden wäre, wenn Grouchy sich bei Waterloo
mit Napoleon vereinigt [bookmark: page86] hätte; seine Phantasie schwebte über Europa hin,
um die Wette mit den siegenden Truppen Frankreichs ...

	
		
		V.

		Die Aprilsonne sickerte und rann durch alle Ritzen, so daß gegen
Mittag auf die Straße hinaus die Rouleaux an jedem Fenster
niedergingen.

		Es war ein feuchter Glanz in der Luft, weil es überall taute,
von den Hausdächern, die troffen, von den Hausmauern, die naß
waren, von den Glasscheiben, welche blendeten, von Turmspitzen und
Schiffswimpel, die funkelten. Die Sonne stach von den Schneeflächen
und der Fjord schoß scharfe Blitze.

		Draußen im Hafen pfiffen die Dampfschiffe in langen Tönen den
ganzen Tag hindurch; – man spürte gleichsam den allgemeinen
Aufbruch. Die Leute eilten unruhig in den Straßen und auf den
Brücken herum. Das Winterkleid war innen und außen abgeworfen.

		Der Großvater trat mit der gewöhnlichen runden Summe Monatsgeld
für Frau Stefanie in die Wohnstube.

		[bookmark: page87] »Das kommt
sehr gelegen, Großvater. Die Kinder brauchen immer etwas ...
Frühlingskleider, – Sonnenschirme, – Hüte, – Schuhwerk« ... zählte
sie mit leiser Stimme auf, während sie ihm den Nachmittagskaffee
einschänkte.

		Der Großvater hatte nicht die Spur von Zweifel, daß das Geld
verschwand wie Tau im Sonnenlicht; – dagegen sah er am ersten des
Monats genug Rechnungen kommen, – sowohl in die Küche wie ins
Kontor ...

		Der Großvater suchte immer den Platz beim Eckfenster auf. Es war
nicht gerade, weil ihn die Aussicht auf den Marktplatz so ansprach,
obwohl sie immerhin ihm nicht uninteressant war, und er hatte ja
dort auch seine tägliche astronomische Kontrolle des Mittagstriches
zu halten. Aber dort konnte er dem Anblick des ölgemalten Porträts
seiner verstorbenen Gattin ausweichen, das in einem Goldrahmen auf
der anderen Seite des Spiegels hing. Das Bild war in seiner Art
nicht ohne Aehnlichkeit. Doch der Ausdruck war in des Großvaters
Augen so total verfehlt, – ihr feiner Mund mit dem bebenden
Ausdruck so grausam falsch aufgefaßt, in etwas Strenges, äußerst
Befehlshaberisches verwandelt, und die kühne Nase war ganz scharf
geworden und schloß das Gesicht förmlich zu. Der dort an der Wand
hatte [bookmark: page88] er
nichts zu sagen, – nichts, als daß sie ihm sein inneres Bild ganz
ärgerlich verderbe.

		Die Doppelfenster waren heute fortgenommen, aber die Teppiche
waren auf Wunsch der Frau Stefanie noch liegen geblieben und
trieben Staub in ein paar schmale Sonnenstreifen, die über den
Fußboden zitterten und gleichsam verdampften und verschwanden in
den Weidenzweigen mit Kätzchen, die der Korpsarzt in einem Glas auf
das Eckpult gestellt hatte.

		Gunnar kam zum Kaffee herein.

		»Sage mir Stefanie, hast Du gemerkt, daß heute draußen
Sonnenschein ist?« – fragte er, indem er sich bediente. – »Ich
bilde mir ein, so was existiert nicht für solch ein Stadtblut wie
Du es bist, ehe Du es »Saison« nennen kannst. Doch ich, siehst Du,
– ich habe bei aller Beschäftigung heute nichts gethan als
immerfort in die blaue sonnenerfüllte Luft über den Dachrinnen
gekuckt.«

		»Ich, ich wäre sehr gern spazieren gegangen, Gunnar,« – erklärte
Frau Stefanie, »wenn ich nur einen Frühlingsmantel hätte; aber man
muß auf der Straße doch ordentlich aussehen.«

		»Straße, ja freilich, – Toiletten etc. ... Man kann von so sehr
Verschiedenem einen Frühlingsrausch haben. – Ich für mein Teil
konnte heute an nichts [bookmark: page89] anderes denken, als an das Land und an das
Sommerhaus ... Was sagst Du dazu, wenn wir morgen früh
hinausführen, Stefanie? – Ich gehe durch und mache mir einen freien
Tag, – schaue mir die Obstbäume an, nehme das Stroh von den
Setzlingen und sehe nach, wie viele gekommen sind.«

		»Einen ganzen Tag verschwenden, gerade jetzt, da wir mit den
Frühjahrssachen zu thun haben, Gunnar!«

		»Du sollst es warm und gemütlich haben,« – bestürmte er sie, –
»Feuer im Ofen, Plaids und dergleichen ... Wir nehmen uns gute
Sachen mit, zum Beispiel, den süßen Muskateller, den Du gern hast.
Terna und Kirstine können mitkommen und Dir aufwarten, Aurikeln in
die Beete pflanzen und im Keller nach den Rosenstöcken sehen. – Ich
nehme einen Wagen ... Glaube mir, es wird Dir sehr gut thun. Du
rührst Dich zu wenig, Fanie« ...

		Es war etwas flehentlich Gespanntes in seinen Blick und in die
markierten Züge gekommen.

		»Also gut, gut,« gab sie bereitwillig nach, – »wenn Du es so
unvernünftig wünschest, so lasse ich mich mitschleppen ...
Johannisbeer- und Himbeermarmelade haben wir, so viel ich weiß,
noch vom Einmachen in diesem Herbst draußen, und wir können
Butterbrode und allerlei Gutes mitnehmen« ...

		[bookmark: page90] »Abgemacht
also, Stefanie! – Morgen früh um neun Uhr rollen wir davon. – Ich
rechne immer eine neue Aera des Jahres vom Tag an, den ich draußen
auf Sollid beginne, – vom Moment, da ich den Hausschlüssel für den
Sommer einstecke, – bis ich ihn wieder für den Winter in den
Schrank hineinhänge.«

		Der Korpsarzt ging rasch auf und nieder und setzte sich ab und
zu aufs Sopha zu seiner Frau, und der Großvater sah die Augen
seines Sohnes von einem Lichtschimmer des Glücks belebt.

		... »Eine Sonnenhitze, wie Du sie gern hast, Stefanie, und in
der Du wie eine Katze spinnst, – Wir braunen wieder ein bissel
Deinen Teint ... er kann ganz gut eine Spur von Farbe auf die
Winterblässe brauchen – so ein klein wenig warmen Goldton« ...

		»Bleich, findest Du,« sie hob die Hand und schob den Aermel
zurück.

		»O ja, – ein bissel weiß, – er strich über den Arm. – »Du
könntest schon ein wenig kräftiger aussehen ... Geizt mit Dir!« ...
Er schüttelte den Kopf und lächelte. – »List der Natur, – lockt und
lockt – gerade weil man nie ganz hinter sie kommen kann« ...

		[bookmark: page91] Stefanie
guckte zu ihm auf und lächelte, als würde sie mit einem Strohhalm
gekitzelt.

		»Die reine Sphinx, siehst Du – – – Wir wollen uns dies eine Mal
einen rechten Schlaraffentag machen, – ohne das ewige Läuten an den
Thüren – ganz frei!« ...

		Es hielt unten ein Wagen an ...

		Frau Stefanie fuhr aus ihrer halb liegenden Stellung auf und
ordnete hastig sich und den Kaffeetisch.

		Die Eingangsglocke schlug an und Wingaard trat ein, die Hände
voll frisch aufgeblüthen Löwenzahns.

		»Mein erstes Frühlingsopfer dem Haus!« – grüßte er und warf die
Blumen auf den Tisch.

		»Ich bin ganz matt von Luft und Sonnenschein, es geht hinein,
bis tief ins Gehirn hinein, so daß ich hier im Schatten der Gardine
Platz nehmen muß.« Er ließ sich auf den Stuhl fallen.

		»Nein, schon Löwenzahn ... und so frisch!« – bewunderte
Stefanie.

		»Ich habe ihn auf den Schären beim Außenhafen gepflückt, – habe
gerade den Chinafahrer unserer Firma in See stechen sehen.
Prächtiger Anblick, diese schwellende volle Segelmasse, die sich
vom Himmel abhebt ... hinausragend wie eine Symphonie. Man mußte
förmlich nach Luft schnappen ... Aus diesem Anlaß Fest zum
Abschied, natürlicherweise, [bookmark: page92] Feierlichkeiten etc. etc. ... Und wer bei den
Reden hat einspringen müssen, kannst Du Dir wohl denken, Grunth;
mein Bruder ist ja stumm, wie ein Fisch. Ich mußte schließlich an
die Kajütenorgel.«

		»Elegant ausgestattet ... kostspieliges Unternehmen,« brachte
der Großvater an.

		»Es sind die Assekuranzgesellschaften, welche darüber die
Runzeln auf die Stirn und die grauen Haare auf den Kopf kriegen,
sofern ich meinen Bruder recht verstanden habe, – niemals wir, die
wagen,« – Wingaard wippte mit dem Fuß, als schöbe er alles
Geschäftliche von sich und rief:

		»Ich nahm einen Wagen und fuhr direkt herauf, – eine Idee,
nämlich. – Ich reise morgen mit dem Dampfer in die Hauptstadt, um
dem letzten Musikvereinskonzert dieses Jahres beizuwohnen, – habe
nie den polnischen Violinvirtuosen gehört, der dort Solo spielen
soll. – Und, was sagen Sie dazu, Frau Grunth, hatten Sie nicht
Lust, mitzukommen ... auf Einladung des Unterzeichneten? Das Schiff
geht morgen nachmittag um drei Uhr.

		– Uebermorgen Konzert und Freitag rechtzeitig wieder
daheim?«

		Es flog plötzlich heiß über das Gesicht des Korpsarztes, während
er hinschlenderte und die geleerte Kaffeetasse wegstellte.

		[bookmark: page93] »Sie sind
nicht vertraut mit den Umständen. Wingaard,« – lehnte Frau Stefanie
resigniert ab.

		– »Reisebereit, das sind vielleicht Sie« ...

		»Na also – was ist denn im Weg, Frau Grunth, – man fertigt hier
im Haus doch nicht – Kinderwäsche an« ... neckte er.

		Sie lächelte etwas ausgelassen.

		»Gott bewahre, – wie die Frauenzimmer es verstehen, sich
schwerfällig zu machen,« – fuhr er fort ... »Wahl der Kleider, die
man bedenken und überlegen, Koffer, die man packen muß« –

		»Gelte es bloß zu bedenken und zu überlegen,« – lispelte
sie.

		»Ich bin in dem Punkt mit Wingaard einig,« – fiel der Korpsarzt
etwas dumpf ein, – »zum Henker die kleinen Schwierigkeiten, wenn
man erst die Hauptsache will, Stefanie! – Du hast keinen
Frühlingsmantel, sagst Du. So kaufe Dir einen in Christiania, –
dort kriegst Du auch ganz etwas anderes, als Du hier aufzutreiben
vermagst. Bewahre, Frau, – wenn Du so einen Genuß haben kannst«
–

		»Ach, – daß Sie mir mit Ihren Einfällen ins Haus fallen müssen,
Wingaard!– hatte ich da eben begonnen, mich auf die morgige
friedliche Tour hinaus nach Sollid zu freuen, – graben und [bookmark: page94] pflanzen draußen, –
den Ofen heizen, Muskateller trinken und es gemütlich haben in
häuslicher Bescheidenheit ...«

		»Ja, vor dieser Idylle beuge ich mich,« – erklärte Wingaard. Er
saß mit dem dichtbehaarten Kopf an die Gardine gelehnt und
beschattete sich hier vor dem Licht.

		»Nein, es muß sein, – es schickt sich nicht ...« brach die Frau
plötzlich ab, als schüttelte sie das Ganze von sich. – »Laßt uns
nun Kaffee trinken und gemütlich sein und nicht mehr daran denken.
– Nicht wahr, Großvater, eine verheiratete Frau muß schön zu Hause
bleiben!«

		»Der Himmel schütze und bewahre mich!« – fuhr der Korpsarzt auf;
– »da behielte ich am Ende diesen großen Polaken von einem
Violinspieler oder Violinspieler von einem Polaken als Gespenst und
Spuk hier im Haus, – dieses Leck, diese Lücke in Deiner
Entwickelung! – Noch ärger, da ich ja so unmusikalisch bin, daß ich
nicht einmal beurteilen kann, wie groß der Schaden ist. – Ich sage
kurz und gut: der Polak muß gesehen und gehört werden!«

		»Hört ihn an! – hört ihn an! – Als ob ich es jemals nur mit
einem einzigen Wort erwähnen würde, – sogar wenn es wirklich ein
Verlust [bookmark: page95] wäre,«
– sagte sie und sah ganz still auf den Tisch nieder.

		»Ich will Dir nur sagen, Stefanie, – es würde mich kränken, wenn
Du aus purer Rücksicht auf häusliche Geschäfte daheim bliebst!« –
entschied der Korpsarzt kurz. – »Und ich stehe dafür ein, daß die
Frau morgen um 3 Uhr auf der Dampfschiffsbrücke ist, Wingaard ...
Es gilt nur, die Zeit ausnützen und sich fertig machen. Aber soll
vorher ein Adagio probiert werden, dann wird es allerdings
zweifelhaft« ...

		Wingaard brach plötzlich, wie in Erkenntnis der Nichtigkeit
dieser Worte, auf.

		Also – also –, morgen um drei viertel auf drei werde ich die
Ehre haben, Sie zum Dampfschiff abzuholen.«

		Als Wingaards Wagen weggerollt war, ging Stefanie hin und legte
ihre Hände dem Doktor auf die Schultern:

		»Du hast mich dazu gezwungen, Gunnar, und es ist nicht meine
Schuld, wenn Du nachträglich findest, ich fege und fahre überall
außerhalb des Hauses herum.«

		»Ja, ja, ja; – daß Du Dich unterhältst, ist meine Freude, das
weißt Du ja,« – sagte er galant, während er sich losmachte und
aufstand. [bookmark: page96] Er
stieß ein paarmal mit der Stiefelspitze nach dem Teppich, als wäre
etwas Staub darauf.

		»Also ich gehe in die Praxis. Richte her, packe, mache Dich
fertig. Ich verschwinde für den Abend in den Klub; da störe ich
nicht.«

		*

		Der Doktor war von einem Krankenbesuch weit draußen am Strand in
Anspruch genommen und kehrte erst eine gute Weile heim, nachdem
seine Frau in Hast und Eile in den Wagen gekommen war, um das
Schiff zu erreichen, das an der Brücke lag und läutete und
pfiff.

		Er ging mit einem gewissermaßen prüfenden Blick durch die leeren
Zimmer und fand den Großvater noch bei den Zeitungen und der leeren
Kaffeetasse im sonnenwarmen Eckzimmer sitzen.

		»Na also, ist meine Frau fort,« – warf der Korpsarzt
gleichgiltig hin.

		Der Großvater legte bedächtig die Brille auf die Zeitung nieder
und räusperte sich:

		»Du, Du, Du, – solche Reisen ... können die nicht Anlaß zu
Gerede geben? In alten Zeiten« –

		»Gerede?« ... Der Korpsarzt brach in kurzes Gelächter aus, –
»die Frau ist musikalisch, der Mann ist es nicht ... Sie kann darum
doch nicht ihre [bookmark: page97] Interessen und Genüsse aufgeben. Und der Mann,
sollte er etwa verpflichtet sein, da immer mitzuthun und sie
durchzuleiden, all den Ohrenschmaus, die er liebt wie ein
Brechmittel? – Ah nein, nein, man muß die allgemeinen
Menschenrechte respektieren.«

		Er begann rastlos hin und her zu gehen.

		»Nein, – nein!« – rief er aus – »Zwischen Mann und Frau muß es
heißen va banque! soll man überhaupt zusammen leben können ... Und
damit ist beiden unbedingtes Freiheitsrecht verbürgt. Der eine legt
dem andern mit blinder Sicherheit das Haupt in den Schoß ... Verrat
wäre da Mord, – mehr als Mord, – Seelenmord ... und – und« – er hob
die Hände, bleich und unheimlich geistesabwesend – »da hat man ein
Leben – ein Leben zu rächen!«

		Er sah plötzlich den Vater an, als fühlte er, er habe sich zu
sehr ausgesprochen ...

		»Nun, ich meine, man soll nicht mit dem Feuer spielen;« warf er
hin und ging in das Kontor.

		– – Der Großvater saß düster, selbstvergessen, mit halboffenem
Munde da und machte sich hin und wieder in einem tiefen, schweren
Atemzug Luft.

		Er sah ja, was in jenen Augen bebte ...

		In der That, ein straff gespannter Bogen, – wenn er brach?!
...

		[bookmark: page98] In der
That, dies Haus stand auf gefährlichem Grund! ...

		Der kleinste Sprung in diesem hochgestimmten oder
hochgeschraubten Vertrauen – und das Unglück war da ...

		Er blieb in Gedanken versunken beim Fenster über den Zeitungen
sitzen, – starrte auf ein Blatt, das neben dem Sophafuß, einer
geschnitzten Tierpfote, hinabgeglitten war. Sie verkörperte sich
ihm zu einer Tigerklaue, die an seinem armen Sohne zerrte und riß
... Kirstine begann ihre Skalen zu hämmern, – sie wollte diese
halbe Stunde rasch abgethan haben.

		Da glitt unter dem Fenster auf dem Trottoir ein bekanntes
Gesicht vorüber und vor dem Großvater wurde ein brauner Hut
gelüftet.

		Ein paar rasche Tritte die Treppe hinauf ... etwas wie ein
Wortwechsel draußen, ehe angeläutet wurde ... und Terna kam aus
ihrem Schneidereikurs heim, – der Korpsarzt hatte verlangt, daß sie
ihre Kleider selbst nähen lerne. Sie hatte zum Begleiter Paul Höeg,
der sie auf der Straße eingeholt.

		Er sei gerade wieder für den Sommer nach seiner langen Tour ein
Kind dieser Stadt geworden, sagte er, und habe alle Hände voll zu
thun ... »Versuche mich derzeit in einer Personalgeschichte [bookmark: page99] dieser Stadt, – so
zu sagen einer Stadtchronik. Schrecklich kurios so manches, was ich
herausgefunden habe, dürfen Sie mir glauben. Ich habe diese Tage
über mit heißem Kopfe droben gesessen im Amtsarchiv und habe Staub
geschluckt. Es sind drei, vier Burschen, denen ich da unter allen
Aktenbündeln nachjage. Aus diesem Anlaß wollte ich auch den Herrn
Zollinspektor mit einigen Fragen über jene Zeit bemühen ... Terna
ist's, die mich dazu aufgemuntert hat.«

		»Na, da kann ich doch wenigstens gleich hören, was für eine
Sorte Personalgeschichte oder Stadtchronik es ist, mit der Du Dich
abgiebst; – denn wenn ich davon schon vor diesem Moment ein Wort
gehört habe, so ...«

		Paul blinzelte ihr ärgerlich zu und drohte.

		»Sagen Sie mir, Herr Zollinspektor«, – begann er, »Sie sind ja
hier geboren?«

		»Ja wohl, mein Freund, und konfirmiert auch. Aber es sind nun
mehr als fünfzig Jahre her, seit ich die Stadt verließ.«

		»Darf ich fragen ... Sie erinnern sich wohl nicht mehr einer
dieser wunderlichen Käuze und Originale ... Zum Beispiel, des
letzten, der einen Zopf trug?«

		Terna starrte ihn an, mit einer Art Verblüfftheit [bookmark: page100] über seine freche
Erfindung ... Denn daß er sich draußen deshalb an sie gehängt
hatte, das ...

		»Preuthun mit dem Zopf!« rief der Großvater. – »Ja, ja freilich!
Ich habe an den Menschen nicht mehr gedacht, seit ich ein sieben-,
achtjähriger Bub war und eine Blouse trug. Aber ganz richtig, – es
ging ein solcher hier herum, – er war Kassenverwalter oder
Stadtvogt oder – – Ja, meinertreu, ob ich Ihnen da weiter helfen
kann –! Ich erinnere mich an lange Rockschöße mit aufgestülptem
steifen Kragen und an glänzend weißes Haar mit einem krumm
geflochtenen Schwanz im Nacken. – Ja freilich, – und hohe Stiefeln
... und daß der ganze Mann gerade war wie eine Kerze.« –

		»Sieh da, sieh da, hinter was kommt man nicht dort, wo man es am
mindesten erwartete!« – entschlüpfte es Paul vergnügt.

		»Mir schien, Du sagtest doch, Du habest es gerade
erwartet und daß Du darum hergekommen seiest,« – so gab's
ihm Terna.

		»Was für ein Dornbusch Du geworden bist, – Du stichst und
kratzest,« – gab er zur Antwort.

		– »Ich bin nun in mehreren Städten herumgefahren und habe in
Familien nach Porträts gesucht,« – erklärte er dem Großvater ...
»Aber schrecklich, wie dünn gesäet die Originale und schnurrigen
[bookmark: page101] Käuze sind,
je näher man unserer eigenen Zeit kommt ... Ja bewahre, – man kann
schon noch den einen oder den anderen in den Straßen herumlaufen
sehen,« – bemerkte er und blinzelte Terna auffällig zu, so daß es
deutlich war, daß es gerade der Großvater sei, den er damit
meinte.

		»Verzeihung, Herr Zollinspektor,« rief er dann plötzlich, –
»sind Sie auch Einer von jenen, die X-förmige Brillen tragen, –
solche, die gerade unter der Nase liegen« –

		»Ja wohl, lieber Freund; – interessiert Sie denn das –?«

		»In hohem Grad, Herr Zollinspektor, – ich bin fast geneigt, das
zu einem Unterscheidungsmerkmal in der Charakteristik meiner
Personen zu machen, – wenn ich die Sache nur ein wenig näher prüfen
kann ... Ja, sehen Sie, mein Vater zum Beispiel, der geht mit
Brillen, die nur den einen Bügel haben, weil der Blick nach abwärts
gerichtet wird, – und darum unter anderem bekomme ich nicht die
Erlaubnis, meiner Neigung zu folgen und zu studieren. – Man
vertieft den Blick am liebsten in Apothekerpflaster und Tiegel und
die Nützlichkeiten dieser Welt ... Aber haben Sie dafür das Porträt
des Dichters Wergeland gesehen, wie der Blick über die
Brillengläser hinweg späht und ausguckt? ... Das ist die angeborene
Neigung, [bookmark: page102]
aufwärts zu schauen, frei und ungehindert, dem Himmel zu, nach
etwas, das Geist genannt wird ... Zweierlei Naturen habe ich
herausgefunden: – erdgebunden oder emporstrebend, –
rücksichtgefesselt oder souverän. – Ich bin damit bei mehreren
Optikern gewesen; aber die sind dumm; versichern wieder und wieder,
das Glas müsse zentral zur Achse des Auges liegen, während ich
frage, warum« ...

		»Meinerseel, – nicht so dumm!« – brummte der Großvater, daß Sie
sich aber nur nicht zu Grunde richten auf diese Distinktion hin;
denn sie taugt wohl nicht sonderlich in die Wirklichkeit.«

		»Da ist sie vielleicht gerade recht für diese jungen Hähne, die
aufwärts über ihre Eltern hinweg sehen.« – meinte Terna.

		Paul schaute sie erstaunt an und verbeugte sich tief.

		»Ich glaube, ich muß nun dem Fräulein eine Quittung für die
fünfhundert geben ... Am 9. September, wenn Du achtzehn Jahre alt
wirst, sollst Du sie auf einem Silberteller bekommen.«

		»Nein, wahrhaftig, – ich, ich kann Dich nicht recht erwachsen
finden, und wenn Du Dich noch so sehr aufblähst.«

		»Ja, richtig, – ich bitte um Entschuldigung, – ich vergesse
immer, daß das Fräulein nun eine höchst überlegene Dame geworden
ist, – jetzt, nachdem sie [bookmark: page103] diesen Winter so sehr mitgenommen worden ...
Dieser gewaltige Löwe, Fenger ... immer so, mit dem Monocle – durch
und durch schauend« ... Er starrte sie mit schiefem Gesicht an und
vorgebeugt durch das Loch seines Thorschlüssels.

		»Gepfropft voll Wichtigkeit, das ist nicht bloß er!« lachte sie
ihn aus.

		Paul Höeg trat plötzlich zu ihr hin an den Nähtisch und
flüsterte:

		»So ist's recht, Terna! – nimm Du nur auch Partei für die zu
Hause und für alle drei Tanten, – schnattere mit der Stadt – und
werde eine Gans wie die anderen!« ...

		Er nahm seinen Hut und mit einem möglichst freundlichen Gruß zum
Großvater hinüber lief er davon.

		Am Nachmittag zwischen fünf und sechs Uhr wurde Frau Stefanie
mit dem Dampfschiff zurückerwartet, und es war nun ein ganz anderer
Zug in der Sache, fand der Großvater. Gestern abend war der Sohn so
niedergeschlagen und schweren Sinnes ein und aus geschlichen, daß
im ganzen Hause schwüle Luft herrschte.

		Der Korpsarzt war heute von früh morgens an thätig gewesen,
hatte Krankenbesuche gemacht und war heimgekommen ...

		Er mahnte Terna und Kirstine, daß sie sich [bookmark: page104] bereit halten sollten, mit
ihm zu gehen und die Mutter auf der Brücke in Empfang zu nehmen,
und beim Kaffee fragte er auch den Großvater, ob er sie begleiten
wolle. Es sei an diesen Frühlingsabenden ja so viel Leben und eine
Menge Menschen unten, um die Dampfschiffe zu sehen ...

		Gerade dieser Eifer, die Sache feierlich zu gestalten, konnte im
Großvater Bedenken hervorrufen. Dachte der Sohn vielleicht just an
das mögliche Gerede – war seine Absicht, dem Klatsch die Spitze
abzubrechen und ihn abzulenken durch ein so vollständiges
Erscheinen der Familie auf der Brücke?

		Er war nicht so leicht herauszubekommen, beschäftigt wie er
selbst war, die Zimmer mit Frühlingsgrün ausschmücken zu lassen und
Sörine dazu zu bewegen, daß sie zum Abendtische kleine Leckereien
besorge.

		– Der Korpsarzt hatte sich schon gegen fünf Uhr zum
Landungsplatz begeben; er lief herum und sah nach den Dampfschiffen
aus und plauderte mit diesem und jenem.

		»Erwarte meine Frau, die zum Konzert des Musikvereins
hineingefahren ist ... Sie hatte gerade nur Zeit, gestern abend das
letzte anzuhören – und dann wieder zurück« ...

		Ein Pfiff, und das Dampfschiff zeigte sich endlich [bookmark: page105] zwischen den
Holmen. Als es sich näherte, gewahrte der Doktor seine Frau, grüßte
und schwang seine Militärmütze, während die kleine Kirstine alle
ihre Kräfte verwendete, um mit dem Taschentuche zu winken.

		Dem Großvater war das Gedränge zuwider, und er suchte vorsichtig
einen minder exponierten Platz.

		»Da steht meinertreu auch Anders Wingaard an der Reling ... und
Frau Grunth – harmonisierend und sympathisierend ... Das ist bei
Gott die Unschuld aus der Kleinstadt,« – hörte der Großvater hinter
sich Bankkassierer Ede spotten.

		Er bahnte sich plötzlich Weg zu Terna und Kirstine, die sich
allein befanden, während der Korpsarzt auf der Landungsbrücke stand
und die Ankömmlinge empfing.

		»Zufrieden mit dem Ausflug?« – rief er, indem er mit Wingaard
einen Willkommengruß wechselte und seiner Frau den Arm bot.

		»Sieh – da fährt mein Wagen gerade zur Brücke,« – bedeutete
Wingaard, – »nehmen Sie ihn, ich gehe« – –

		Es flog ein Zug von Unwillen einen Moment über Stefanies
Gesicht, etwas wie: – nun war sie wieder hier, wo sie zu Fuß gehen
sollte!

		[bookmark: page106]
»Was meinst Du, Stefanie,« – sagte der Korpsarzt und ließ plötzlich
ihren Arm los, – »willst Du lieber fahren?«

		»Ich bin so müde, Du« ... versicherte sie und sah dabei dankbar
zu Wingaard hinüber.

		»Nun dann hinauf, dann hinauf, – und Du auch, Terna, und
Kirstine dazu ... Der Großvater und ich gehen. Ich muß ohnehin zu
Gregersen hinauf; es herrscht dort Keuchhusten.« Er ließ vom
Packträger den Koffer auf den Bock heben.

		Beim Wegfahren spannte Frau Stefanie einen neuen roten Schirm
auf, – der Sonne wegen ziemlich überflüssig – und der Großvater
bemerkte darunter noch das letzte Nicken, das Wingaard galt.

		– Daheim beim Abendessen kostete Stefanie bloß und stocherte mit
der Gabel in den guten Sachen herum, die Sörine aufgetrieben. Sie
hatte sich an Bord mit Champagner und Selterswasser die
Seekrankheit wegkurieren müssen, – war müde und matt von der Reise
und der Luft und all dem, was sie in dieser kurzen Zeit erlebt und
gehört hatte.

		... »Nein, der Frühlingsmantel, Mutter, – das herrliche
Seidenfutter!« – rief Kirstine; sie stand dabei und drehte und
wendete ihn und liebkose die Seide mit der Wange.

		[bookmark: page107] »Ja, er
ist schön ... Und ich kam dazu so merkwürdig billig, Gunnar! Er
hing als Modell in einem Ausverkauf, – kaum der halbe Preis ...
Ach, hol' doch den Sonnenschirm herein, Kirstine, – den mußte ich
von Wingaard annehmen; der Schirm sollte durchaus zum Mantel
passen. Seht nur den geschnitzten Elfenbeingriff an« ...

		Der Korpsarzt schob ihn sanft von sich ... »Ja ja, Faniechen;
jedoch alles andere hat momentan nicht so viel Interesse wie ein
kleiner Finger der Frau selbst, die heimgekommen ist.«

		»Nachdem ich herumgejagt und gefahren, so daß ich immer noch
segle und schaukle,« sagte sie und reckte sich nach hinten ...
»Großartiger Ausflug, flott, fesch, bedient von allen Seiten, – nur
am Glockenstrang zu ziehen – – Und dann in der Hauptstadt
herumzugehen – die Veränderung! ... Das erste, was ich auf der
Brücke hier sah, war Dein altmodischer abgenutzter Frühjahrsrock, –
Du mußt Dir jetzt wahrhaftig einen neuen spendieren« ...

		»Und siehst Du, Mutter, wie wir für Dich alles mit Grün
geschmückt haben,« rief Kirstine.

		»Ja–a, Birkenreiser« ... kam es schlummermüde und mit
unterdrücktem Gähnen als Antwort. [bookmark: page108]

	
		
		VI.

		Der Großvater hatte nun, wie er scherzte, eine ganze Woche als
Amphibium gelebt, war teils in der Stadt gebraten worden, teils auf
dem Lande erfroren, bis man nun gerade um Johanni ordentlich und
ganz nach Sollid hinausgezogen war.

		So kam man denn wieder ins alte Geleise; – machte wie im vorigen
Jahr am Morgen seinen Spaziergang, den einen Tag die alte Allee
entlang nach Ekeland und den anderen Tag hinab zur
Dampfschiffsbrücke in Borge und erkundigte sich bei den Lotsen nach
Fischen etc., – oder den Weg hinauf zur alten Mühle im Wald; da mit
den Leuten schwatzen und den Kindern, die er vom vorigen Jahr
kannte, Zuckerwerk geben. Aus dem Weg sein und immer zur rechten
Zeit zum Speisen kommen ...

		Etwas eng und heiß konnte es ihm allerdings in seiner kleinen
Bodenkammer unter dem schrägen Dach wohl werden. Man durfte es aber
mit den Bequemlichkeiten nicht so gar genau nehmen, mußte
vergessen, daß man alt war, sonst fühlte man sich als Greis, ehe
man sich dessen versah ...

		Es erleichterte ihn, die Wahrheit zu gestehen, daß sie diesmal
aus der Stadt herausgekommen waren. Diese ewigen Kaffeevisiten mit
Musik, – [bookmark: page109]
nun kam auch das in ein anderes Geleise, – Gunnar kriegte Ruh. –
–

		Da schritt er wahrhaftig im Panamahut von der Brücke her und –
was war das? – vier Mann hinter ihm mit dem Piano – vom
Dampfschiff, Es sollte an dem ersten schönen Tage hinaufgebracht
werden.

		Und nun kamen sie von allen Seiten gelaufen, – Ingwald von
seinem Zimmer über die Treppe herabgepoltert, Kirstine von der
Hundehütte neben der Scheune her, wo sie sich ein Puppenhaus baute,
Terna vom oberen Stock und Sörine mit der Köchin von der Küche
durch den Gang hinaus, um das Schauspiel nicht zu versäumen, wie
das Instrument im Wohnzimmer untergebracht werden würde.

		Stefanie erschien in blauem Morgenkleid, noch nicht fertig mit
der Toilette, nach dem Bade, das sie im Vorratshause genommen
hatte.

		»Lieber, – Du hast doch wohl die Ecken in der Kiste mit Filz
ausgelegt!« – klang es bekümmert Gunnar entgegen, während Stefanie,
mit aufgespanntem Schirm, wegen des nassen Haars ein paar Schritte
weit in die Sonne ging.

		Der Kistendeckel wurde in Gegenwart der zahlreichen
Interessenten aufgebrochen und, eins, zwei, [bookmark: page110] drei wurde das Klavier in die
geräumige Balkonstube getragen, wo es einen öden Winkel sehr
glücklich ausfüllte.

		»Nun, Frau«, sagte der Doktor, nachdem die Leute bezahlt worden
und fortgegangen waren, – »wenn ich morgen dann mit einem
grandiosen Blumentisch für die andere Ecke komme, so daß die
bemalte Bohlentür Deines Schlafzimmers ein Entree von Blattpflanzen
und Blumen aus der Stadt bekommt, so kannst Du nicht leugnen, daß
das Aussehen der Stube sich ernstlich verbessert.«

		Sie stand und sah sich um: –

		»Ja, ordne das, wie Du willst, Gunnar, mit all dem Grünen ... Er
ist ein Meister darin, Großvater.«

		»Ich will sehen, in diesen Tagen, ehe ich zu den Uebungen
einrücke, alles für Dich instand zu setzen, Stefanie, so daß Du ein
recht bequemes beschauliches Landleben führen kannst, Sonnenschein
und Siesta,« – erklärte der Korpsarzt, während er in den
Hemdsärmeln herumarbeitete. – »In der Kiste habe ich die Kissen zum
Sofa, so daß es bequem werden kann wie eine Lotterbank, – mit dem
Tierfell vorn. Da kannst Du denn liegen und lesen und, wenn es Dir
nur beliebt. Dich ein bischen zu erheben, kannst Du mit des
Großvaters langem [bookmark: page111] Fernglas durch das offene Fenster über den
Fjord hinschauen und all das Leben betrachten, das sich da draußen
rührt.«

		»Brillantes Glas, – berühmte Londoner Firma,« bedeutete der
Großvater. – Man kann damit die Leute bei den Schifferhausern weit
draußen auf den Schären unterscheiden und jeden Mann an Bord der
Dampfer sehen, die ein- und ausfahren.

		»Das kann hier draußen ganz unterhaltend sein«, – meinte
Stefanie mit unerwartetem Interesse; sie drehte und zog am Glas und
versuchte durchzuschauen ... »Du mußt mich lehren, es einzustellen,
Großvater,« – bat sie, als Gunnar es auf seinem Platz an der Wand
anbrachte und der Großvater nachsah, ob es solid auf den Haken
ruhte.

		»Und nachdem wir Polster auf diese weißbemalten Holzstühle
bekommen haben, und Schaukelstühle und Gartenstühle, fängt es hier
doch an, nach Komfort auszusehen, Fanie.«

		»O ja; jedenfalls wird es viel wohnlicher als im vorigen Jahre.
O, und ich bin noch nicht einmal angezogen« – rief sie. – »Sieh
mich an, schau mich ordentlich an, Gunnar,« – sie sammelte mit der
Hand ihr Haar im Nacken und sah ihm ins Gesicht, – »entdeckst Du
nicht, daß Deine Frau [bookmark: page112] Runzeln bekommt – da bei den Augen ... und ein
wenig beim Mund ... Sei nun einmal Doktor und nicht allein blinder
Ehemann. Hast Du ein anständiges Mittel für die Haut, das ich
diesen Sommer zur Kur gebrauchen könnte, etwas anderes als dies
gesegnete kalte Wasser, – irgend etwas Ordentliches? Ich bin jetzt
bald vierzig Jahre alt, das mußt Du bedenken,« sie lächelte und
stand und wiegte sich vor ihm.

		»Und ich fünfundvierzig. Wolltest Du ebenso über all die
schrecklichen Gruben in meinem Gesicht räsonnieren« –

		»Ich habe wirklich nicht geglaubt, daß Dir mein Aussehen so
gleichgiltig sei,« – warf sie spöttisch hin. – »Ich bin alt, meinst
Du, und da ist es so alles eins!«

		»Na, gerade herausgesagt,« – fiel er ein, »ziehe ich eine
ehrliche klüftige Falte, wie sie das Leben nun einmal absetzt,
tausendmal so einer künstlich gepflegten, matt aufgedunsenen Haut
vor, – diesem weichen Sammtflaum, der an Ueberreife erinnert.«

		Sie verzog die Mundwinkel:

		»Man soll also ein Aushängeschild sein für all das Angenehme,
was das Leben einem geboten, willst Du. – Ja, da nähme man sich gut
aus, wenn [bookmark: page113]
das Gesicht wirklich aufrichtig sein wollte!« – fügte sie leicht
ironisch hinzu.

		»Standest Du nicht da auf der Treppe draußen frisch wie neu
gemähtes Heu, Stefanie? – Runzeln – alt – Du! ... Ja, Coldcream und
dergleichen, das weißt Du ja,« – kam darauf versöhnend, – »heißen
Wasserdampf gebrauchen, mit einer Maske liegen, und so weiter –
Aber ich kann Dir auch etwas Gutes mit Chinin verschreiben, das die
Haut stärkt.«

		»Es ist immer so eine weitläufige Geschichte, Großvater, bis man
Gunnar dazu bewegt, einem einen kleinen Dienst zu leisten; – aber
wenn er lang genug hat »nein« sagen können, dann« – eiferte sie,
während sie im Schlafzimmer verschwand. – –

		Der Großvater setzte sich mit seiner Pfeife auf den Korridor
hinaus und genoß die Aussicht und plauderte mit dem Sohn, der aus
und ein ging und einen Koffer mit »Diversen« auspackte, der noch
ungeöffnet im Gang stand. Er wirtschaftete bei Pulten und
Schubladen drinnen in der Stube herum, schaffte hie und da ein
Bündel Wäsche zu Stefanie hinein, und sein Schritt knarrte auf der
Treppe, wenn er etwas in sein eigenes Zimmer hinauf brachte.

		»Was ist denn das?« – Der Korpsarzt zog ein schwarzes
Seidenmieder aus einer mit Band umwickelten [bookmark: page114] länglichen Pappschachtel, die
unten lag entzwei gedrückt. Es war mit Spitzen besetzt und gelb
bestickt ... »Hat man schon diese Eitelkeit des Weibes gesehen! ...
Aber, aber, – wo hast Du das gekauft, Stefanie?« – Er hielt das
Korsett empor und zeigte es ihr durch die Schlafzimmerthür. – »Wann
hast Du es bekommen? Ich habe es nie vorher gesehen.«

		»Kaufte es drinnen in Christiania, weißt Du, in demselben
Geschäft wie den Frühjahrsmantel, – der gleiche Räuberpreis. Hätte
ich nur die Mittel gehabt, ich würde« – –

		»Und das hast Du mir nie gezeigt?«

		»Du hast so wenig Sinn für dergleichen, Gunnar.«

		»Hm, hm, – geschmackvoll ist es jedenfalls« ... Er gab es etwas
hastig hinein und schloß die Thür. – –

		Dem Großvater war, als ob sein Sohn etwas nachdenklich geworden
sei, während er weiter hin und her lief und auspackte ...

		... »Diese Damen, die in kostbarem Unterzeug Luxus treiben ...
ja, ja,« – der Großvater kniff die Lippen zusammen »die waren just
nicht die allerkorrektesten ihrer Zeit, nein« ... Gunnar schien aus
der Stimmung gekommen zu sein; er hatte als praktizierender Arzt
vielleicht auch in dieser Richtung seine Gedanken und Erfahrungen
...

		[bookmark: page115]
Stefanie kam herein, mit aufgesteckten Haaren, das Mieder und etwas
Weißzeug im Arm:

		»So hast Du Dich doch dies einemal herabgelassen, Gunnar, bei
meiner Kleidung zu verweilen,« – scherzte sie, indem sie die Sachen
unterbrachte in der großen altfränkischen Kommode mit den
Messingzieraten, die an der Längswand angebracht war, – »und sogar
zu bewundern – Du besserst Dich in der That. – Nein, nein – hilf
mir bei dieser Schublade, sie will nicht heraus« ...

		Sie legte den Arm um seine Schulter, während er daran zog.

		... »Und nun suchen wir Terna und Kristine und gehen hinab in
den Garten. Dann mißt Du und ziehst die Linien zu den neuen Beeten,
von denen Du mir gestern sprachest, mein Freund.« –

		Der Großvater blieb sitzen und kaute und biß an dem Mundstück
seiner Pfeife und spuckte ganze Splitter davon aus, bis er endlich
mit einem Seufzer aufstand, hinter der Gangthür seinen Stock nahm
und sich auf seinen Weg in den Wald begab.

		Es war ein gelber, besandeter Pfad, teilweise zwischen Buschwerk
und Gestrüpp und nacktem Steingrund hin, wo im Herbst wohl auch
etwas wie ein Bach floß.

		[bookmark: page116] Der
Großvater ging und ging, gequält und bedrückt von all dem zu Hause
... schritt auf Gestein und Gestein, sah nur immer vor sich nieder
...

		... Es war wenig Hoffnung für den Sohn. Er wurde seinen dunklen
Weg getrieben, der arme Mensch! –

		Der Großvater blieb endlich stehen und sah sich um.

		Wie er hierher gekommen war?

		Er erinnerte sich bloß, daß er das Pförtchen an der Umzäunung
hinter sich geschlossen hatte.

		Es war das ein anderer Waldweg als der gewöhnliche, auf den er
geraten war. Aussicht über die Hügel und Wälder bis hinab nach
Rörvigen.

		Rörvigen, lächelte er ...

		Er war in der That müde geworden.

		Er setzte sich, nachdem er sein Taschentuch auf einen kleinen
Hügel neben den Pfad unter sich ausgebreitet.

		So müde, – er saß und pustete ...

		Da lag eine zertretene rötliche Weidenflöte auf dem Wege – es
hatte sie wohl irgend ein Junge weggeworfen.

		Zu spät im Frühling – jetzt – dafür ...

		Er saß und betrachtete sie. Diese Flöte interessierte ihn.

		Ja ja, ja ja; wir, wir waren schon draußen, [bookmark: page117] wenn das Eis noch schmolz,
– klopften auf die Weidenzweige mit dem Messer und zogen die Schale
ab, – große prächtige Flöten ...

		Schnurrig, daß man einmal im Rörvigswald drunten herumlaufen und
so furchtbar eifrig dahinter her war und pfiff und tutete und
modulierte – so hübsch für die eigenen Ohren, während des Eistauens
dort im Fluß herumwatete und keine Angst hatte, sich die Füße zu
erkälten –

		Die Erinnerung zog ihn in ihre Welt, die so klar und lebendig
war wie die Bilder des Stereoskops ...

		Da drinnen im Wald hatten er und seine Kameraden sich getummelt
und gelebt und gespielt und gestürmt. Zwischen den kleinen Scharen
und dem Seegras unten in der Bucht hatte er, zwölf Jahre alt,
seinen kleinen Schiffshafen, gehabt, mit einem Leuchtfeuer, das er
erfunden hatte. Er sah die Brigg, die er ausgerüstet hatte, wieder
bis auf die geringsten Kleinigkeiten und Einzelheiten vor sich, –
wie das Deck gekittet war und das Tauwerk geteert – –

		Es war so merkwürdig lächerlich ... All das, was er gespielt und
sich vorgelogen und zusammengedichtet und sich eingebildet, – das
hatte später sich zu Lebensinteressen und Mannesberuf entwickelt,
bis auf die Opposition, die er der Marine gemacht, und seine Arbeit
und seinen Streit um die Leuchtfeuer. Seine [bookmark: page118] Natur war ziemlich gewaltsam
gewesen, – ein unbezähmbares Drauflosgehen, – und später – hm, ja,
– mehr defensiv ...

		Wunderlich, wie herrlich glänzend sich damals alles in einem
mußte gespiegelt haben!

		Und nun waren es Terna und Ingwald und Kirstine, die sich im
Walde herumtrieben und spielten und sich vordichteten und
einbildeten, ganz auf dieselbe Art, und meinten, die Welt hänge
voll ölglatter neuer Weidenzweige, auf denen sie blasen könnten.
Terna ging und wartete auf den Prinzen, der angesegelt kommen würde
...

		Und nun saß er da, als ein grauer, alter Mann und schaute zu, –
schaute nur zu – – Er hatte keinen Zusammenhang mehr mit der Flöte
da – –

		Es tönte in ihm wie aus irgend einem alten Lied heraus:

		»Eh Du des Frühlings Namen nennst,

Wie Du es einst gekonnt, ...«

		– Nein, so konnte er ihn nicht mehr nennen, – nicht wie Terna
oder Ingwald oder Kirstine – –

		Hm ... es begann in der einen Bucht dort drüben bei der Stadt
und wird wohl hier in der anderen enden, – man sollte es nicht
glauben, daß zwischen den beiden der Weg so lang und mannigfaltig
war.

		[bookmark: page119] – Ja,
nun lag das Geschlecht, das damals handelte und dessen Herz damals
klopfte und schmerzte, unter den Grabsteinen draußen – mit all
seinen Lebensgeschichten – –

		Sobald die Sonne untergeht, da ...

		Er fuhr auf und schaute auf die Uhr – er mußte da gesessen und
in der Waldesstille geschlummert haben ... es war gleich drei ...
das Mittagessen vorüber.

		Tja, tja, – man kommt unvermeidlich zu spät, muß seine schönsten
Entschuldigungen vorbringen ...

		Auf dem Heimweg war es Gunnars Lebenslos, das seine Gedanken in
Anspruch nahm ...

		Der arme Kerl, seine Weidenpfeife war zersprungen ...

		– Der Großvater hatte den stillen Wunsch gehabt, zuerst auf der
Küchenseite zur Köchin hineinzusehen, um in aller Ruhe und ohne
Schererei und Aufruhr zu veranlassen, etwas, das als Mittagmahl
gelten konnte, in der Speisekammer draußen zu erhalten.

		Jedoch als er durch das Pförtchen kam, sah er sie alle draußen
im Vorhof, und Terna rief: »Da ist der Großvater!« und lief auf ihn
zu!

		Der Doktor war damit beschäftigt, einigen Arbeitern
Instruktionen zu geben, die an der alten roten Scheune und am
Vorratshaus Reparaturen [bookmark: page120] ausführen sollten, – an diesen Ueberresten des
kleinen Bauernhofs, den Gunnar sich als Sommerwohnung erworben
hatte.

		Und hier riß Paul Hoeg seinen kleinen weichen Hut von dem
üppigen dunklen Haar und grüßte absonderlich bescheiden. Er war mit
Ingwald zugleich herausgekommen, um den Alten noch weiter
auszupumpen, hatte er gesagt.

		»Der Großvater muß doch erst Ruhe haben, um zu essen,« –
bemerkte Frau Grunth etwas zurückweisend, da Paul sofort losgehen
zu wollen schien. – »Ich denke, Du deckst ihm ein bischen hier im
Lusthaus, Terna.«

		»Du sollst gleich ein Glas Cognak zur Stärkung haben, Vater,« –
verordnete der Korpsarzt: – »schaffe es her, Ingwald!«

		»Der Großvater ist heute auf einer Kreuzfahrt gewesen,« – spaßte
Ingwald, als er mit der Karaffe kam.

		»Ja, bin ein paar Stunden gegangen,« – bekräftigte der
Großvater, – »elender steiniger Waldweg. Nei – ein, ganz mürbe in
den Knien ist man doch nicht, mein lieber Ingwald! – – Wir gehen
und wir gehen, Höeg,« – er klopfte ihn auf die Schulter, – »und es
kommt im Grunde so wenig drauf an, was für einen Weg wir stampfen,
– viel [bookmark: page121]
weniger drauf an, als wir uns einbilden, glauben, mein lieber
Freund ... Nüchtern betrachtet, aus dem Sand heraus und in den Sand
hinein, wie der Wurm, der über die Erde kriecht ... Doch die Natur
ist schlau, sehen Sie. Die weiß wohl,« sagte er, indem er ins Glas
hinein sah, – »daß niemand in der Welt sich einen Lebensberuf
wählen würde, wenn er ganz nüchtern bliebe und nur in die Thatsache
Einsicht hätte, daß wir gar – gar nichts Wirkliches über irgend
etwas wissen. Drum gießt sie das für jeden passende Quantum
Lebensrausch oder Illusion in die Flasche, damit man mit
vergnügter. Sinn sich auf den Weg machen kann ... Die Jugend bläst,
wie Sie wissen, auf der Weidenflöte. – Aber wenn man alt wird, muß
man sich immerfort hüten, jenes Fluidum zu verlieren.«

		Der Großvater legte seine alte blaue Mütze ab und trocknete und
kühlte die feuchte Stirn, während Terna das Holztischchen im
Lusthaus deckte.

		»Je länger man die »guten alten Zeiten« solch einer abseits
gelegenen Stadt durchstöbert, desto mehr Wunderliches findet man,
Herr Zollinspektor. So viel Schreckliches, wie hier vorgegangen ist
und sich hinter den hübschen Familienschildern verkrochen hat! –
dreifach tief versteckt aus Furcht vor dem [bookmark: page122] Skandal. Der Mann hat sein
Parapluie oder die Frau den Unterrock vorgehalten –«. –

		»Ja, wenn man immer erwartet, daß etwas Arges dahinter steckt
...« wendete Frau Stefanie mit Milde ein.

		– »Es war wie ein Kessel, gnädige Frau, mit fest darauf
geschraubtem Deckel,« – eiferte Paul. – »Es wird z. B. eine Frau
mit den höchsten bürgerlichen Ehren, mit Pomp und Leichenreden
hinausgetragen. Und da hat der Mann, ein brutaler Trunkenbold und
Blaubart, sie zusammen mit einer anderen Madam buchstäblich zu Tode
gemartert und gequält. Sie hatte aushalten müssen um der Kinder
willen ... Und nun, können Sie es glauben, Herr Zollinspektor? bin
ich einem Frauenzimmer auf der Spur, – einem raffiniert intriganten
Teufelsweib, – die sich ihren stillen Weg zu ihrem reichen Galan
hinrodete, indem sie ihren Mann für gemütskrank erklären und auf
Lebenszeit einsperren ließ.«

		»Das war doch nicht in der Familie des Generalkonsul Evers?« –
rief Frau Stefanie neugierig, – »ich habe etwas davon gehört. –
Aber das war zum Glück ja doch in alten Zeiten,« – fügte sie mit
einem kleinen Seufzer bei.

		»O gewiß; – aber wir wissen ja, daß hier auch jetzt noch so
manches vorgeht.«

		[bookmark: page123] Frau
Stefanie warf ihm einen schnellen Blick zu.

		»Da ist Frau Danielsen, die so munter und überall an der Spitze
ist und die – Sie kennen sie ja, – ihr Mann, ehe man sich dessen
versieht, wird abschneiden müssen, denn sie wartet nur auf die
Gelegenheit, um sich aufzuhängen. – Und da liegt das alte Fräulein
Lind seit ihrem zwanzigsten Jahr infolge von Liebeskummer im Bett.
Ihre Schwester hat ihr den Schatz weggefangen.«

		»Nein, daß Sie sich für solchen Klatsch und Tratsch
interessieren, Höeg,« – warf Frau Stefanie hin, – »und alles
glauben, was Sie so hören« –

		»Hm ... es gehen so viele Dinge vor, die man niemals glauben
würde, – gerade darauf hin, daß die Leute das unmöglich glauben
können ... Sehen Sie, Herr Zollinspektor,« – wandte er sich an den
Großvater – »in meinem Suchen nach Originalen bin ich darauf
gekommen, daß es hauptsächlich die Frauen sind, unter denen man
heutzutage das finden kann, was man »Figuren« nennt. Die Mannsleute
sind zu verwickelt worden; aber die Frauenzimmer, die sind noch aus
einem Guß. Unter zehn ist jedenfalls eine, die mit einem
Bibelschwur für sich vom Wirbel bis zur Zehe einstehen [bookmark: page124] kann. Sie glaubt
oder sie glaubt nicht, sie ist für oder gegen, darf sich durch und
durch sehen lassen. – Und ebenso existieren andere, die in ihrer
Art auch ganz sind, – fülle Teufel ohne Rücksicht, die kein Mittel
verschmähen, um ihr Ziel zu erreichen, Ehre, Gewissen oder solche
Kleinigkeiten, – giebt's nicht für sie! – Da existiert doch
wenigstens noch das, was man schwarz und weiß nennt.«

		»Sie entfalten ja förmlich Welterfahrung, Herr Höeg,« – kam es
spitzig und mit einem kleinen Gähnen, während Frau Stefanie
aufstand und das Lusthaus verließ.

		»Du kannst Dir die wunderlichsten Dinge ausdenken, Paul; aber
Verständnis für wirkliche Menschen hast Du nicht,« – sagte
Terna.

		»Und wie gut ich mich an Deine Figur erinnere, Terna,« –
neckte er. – »So« ... er zeichnete mit dem Stock ein paar Striche
in den Sand – »in kurzen Röcken mit zwei Puppenbeinen und die
langen Arme wie die langen Zöpfe auf dem Rücken. Du standest so
treuherzig da und schautest zu, wie ich Zinkweiß und Fett rührte
und Euch kleinen Mädchen einredete, das sei eine Pomade, um
lockiges Haar zu kriegen, wenn Ihr es nur damit tüchtig
einschmieren wolltet. Und da ging jedes [bookmark: page125] nach Hause und schmierte ein,«
– plauderte er vergnügt.

		»Ja; jetzt ist es aber schon lange her, seit ich ein Wort von
dem glaubte, was Du sprachst, Paul!« – lautete Ternas Antwort. –
»Doch möchtest Du nicht lieber die Zeit ausnutzen, um dem Großvater
einige von diesen Deinen Fragen vorzulegen?« – fuhr sie fort,
während sie den Tisch abräumte, um hinauszutragen.

		»Nein, geh doch nicht, geh doch nicht« ... rief er.

		»Ich muß Dir das Gartenthor öffnen, – bei all dem, was Du mit
Dir schleppst,« – und er schoß ihr nach.

		»Auf dem Land helfen alle zusammen,« – behauptete er und nahm
ihr ein paar Teller weg. –

		»Muß hier Wasser zum Abwaschen geholt werden?« fragte er mit
eifriger Dienstfertigkeit in der Küche.

		»O nein, danke! – Du darfst doch nicht den Großvater und all
Deine Fragen versäumen, wenn bis zur Abfahrt des Dampfschiffs noch
etwas dabei herauskommen soll!«

		Er sah zur Thür hinaus und schien alles eher denn einverstanden.
–

		»Meinertreu, man kann was Besseres thun, [bookmark: page126] wenn man auf dem Lande ist ...
Könnte man Deinen Großvater nicht für einen gemeinsamen Spaziergang
zur Aussicht hin bekommen? ...

	
		
		XII.

		Der Großvater saß auf der Treppe draußen und sonnte sich, und
Stefanie kam mit ein paar Zeitungen, die sie gelesen hatte, aus dem
Lusthaus. Sie hat wohl die Rubriken für Sanatorien und Badeorte
studiert und welche Persönlichkeiten in der neuen Saison angekommen
und abgereist waren, dachte der Großvater bei sich.

		»Huf,« – seufzte sie gelangweilt, – »diesen Nachmittag werden
wir Paul Höeg wieder hier haben: so ließ er uns durch Ingwald
melden. Eigentlich bist ja Du es, Großvater, dem seine Besuche
gelten, und ich bin fast froh, daß ich Kopfschmerzen habe und mich
nicht zu zeigen brauche. Ich vertrage diesen Herrn nicht mit all
seinem Geistreichthun und diesem taktlosen unpassenden Anschneiden
alter, langst erledigter Familienskandale ...

		Der Großvater saß und lächelte ihr nach. Er war eben anderer
Meinung – –

		[bookmark: page127] – Ja –
ja, ja, – ja – Er sehnte sich in seinem Herzen darnach, daß der
Sohn nächste Woche endlich von den Waffenübungen heimkehre. Es war
ja in seiner Art eine Erleichterung gewesen, nicht sehen zu müssen,
wie Gunnar von diesem beständigen verborgenen Seelenleiden gequält
herumging. Aber das Haus hier ohne den Mann – –

		Glücklicherweise waren sie in dieser Zeit vom Herrn Konsul nicht
mehr als ein einzigesmal heimgesucht worden, – mit Musizieren und
Waldpromenade. Nicht behaglich, nein. Drittermann, und als Jasager
dabei sein zu müssen ...

		Es war jedenfalls ganz gut, ganz heilsam, daß Gunnar nun kam: –
ein Haus ohne Mann wird gewissermaßen zu locker in den Fugen ...
Und da gehen diese zwei erwachsenen gedrückten Kinder herum, für
die alle Wände durchbrochen sind durch diese unglückseligen
Ahnungen, an die sie weder zu denken noch vor einander zu rühren
wagen.

		Es pfiff unten an der Dampfschiffbrücke, und gleich darauf kamen
Paul und Ingwald in vollem Disput den Weg herauf.

		... »Nein, es fiele Ingwald gar nicht ein in diesem Land zu
bleiben,« – wurde eifrig fortgesetzt, nachdem man den Großvater
begrüßt hatte. – »Das [bookmark: page128] Technikum so rasch wie möglich absolvieren, und
dann fort, – weg wie eine Zwetsche.«

		»Weg wie eine Zwetsche?« – wiederholte Paul. – »Das heißt,
Ingwald, Du bleibst dieselbe Zwetsche, ob Du nun nach Amerika oder
Australien gehst oder hier bleibst. Nur das Land ist ein
anderes.«

		»Anderes Erdreich zum Wachsen, ja. Ich meine es bei Gott ernst,
– habe die ganzen Ferien auf eigene Hand Tag und Nacht studiert,
seitdem der Vater fort ist. Und im Winter beziehe ich die
technische Schule.«

		»O ja, – in Büchern büffeln kannst Du überall,« wendete Paul
ein. »Jedoch das Land, in das Du kommst, das mußt Du von neuem
ausstudieren. Dein eigenes studieren, das hast Du daheim gethan,
siehst Du; das hast Du in Dich gesogen mit der Muttermilch und in
Dich hineingegessen mit jeder Speise; – dieses Land also, das
kennst Du, und zwar so, wie Du nie irgend ein fremdes in Dein Blut
bekommst. Hier kannst Du Deine Zwetschen ziehen, mein Junge, und
zwar besser als irgend anderswo, – nur mit dem Fünfteil des Kopfes,
den Du draußen dazu brauchst.«

		»Nein, pfui!« Ingwald spuckte zornig auf die Treppe aus. »Und
wenn ich mich zehnmal so sehr plagen soll, – fort will ich!« –

		[bookmark: page129] – »Ich
komme mit noch einem Appell an das gute Gedächtnis des Herrn
Zollinspektors,« – unterbrach ihn Paul, während der Blick suchend
über den Garten und die Fenster flog. – »Das Södermannsche
Vermögen, das nun geteilt ist ... Aha! Klein Terna sitzt im
Jungfrauturm und näht,« – unterbrach er sich und war im Nu beim
Vorratshaus und bettelte, um sie mitzukriegen. – »Der Großvater
wird so gemütlich, wenn Du auch dabei bist und zuhörst, – erinnert
sich dann viel leichter. Die Stimmung ist's, auf die es ankommt ...
was sagst Du dazu, wir bekommen ihn zu einem Spaziergang und dann
geht das Pumpwerk los – – Die Säumerei? – Wenn ich Dir nun sage, es
ist mir wichtig, etwas aus ihm heraus zu kriegen ... Diese
Södermann'sche Familie, wie sie anfänglich zu ihrem Vermögen kam.
Der Urheber, der falsch schwur, sitzt, will ich hoffen, in der
Hölle und zählt Schilling um Schilling glühend zwischen den Fingern
... Du magst nicht? ... Es kommt eine ganze Liebesgeschichte vor«,
– drang er in sie.

		»Ach, nein, nein, – dergleichen ist immer so traurig. Laß uns
nur von etwas anderem reden.« Sie legte das Nähzeug zusammen und
folgte ihm.

		»Ich will nur eine einzige Bemerkung machen«, [bookmark: page130] – sagte er und ließ die
Augen auf ihr ruhen, während sie über den Hofraum gingen.

		»Nun?« – sie blieb stehen.

		»Ich habe niemals irgend wen so gehen gesehen so – merkwürdig –
unbegreiflich ... Du gehst nicht, Du springst nicht, Du – Du«
...

		»Aber ich komme doch von der Stelle, meinst Du«, – lachte
sie.

		»Paul muß Publikum haben, Großvater«, – neckte sie und setzte
den Hut auf ... »Machen wir also einen Spaziergang. Es ist die
Södermann'sche Sache, in die wir gründlich eingeweiht werden
sollen«.

		»Das Södermann'sche Vermögen, ja wohl, das nun geteilt ist«, –
rief Paul mit großen Augen.

		Sie nahmen den Waldweg zur Mühle ...

		»Hier hast Du eine Himbeere, Terna. – Und hier – da hier«, –
sprach Paul eifrig und begann zu pflücken. »Ein förmlicher
Beerenhügel, das da«. –

		»Aber die Södermann'sche Sache, – wo ist die hingeraten?«
drängte ihn Terna.

		»Da habe ich eine Handvoll große, reife für Dich. Nichts geht
über Himbeeren!«

		»Iß selbst, – ich sammle für den Großvater; so kann er sie
verspeisen, während Du ihm die Södermann'sche Geschichte
vortrügst.«

		»Hier werden 's immer mehr, immer mehr, die [bookmark: page131] Sonnenseite hinan«, fuhr
Paul unbeirrt fort, – »vorzügliche reife Beeren. Ob Du willst oder
nicht, Du wirst diese drei hier kosten, Terna! – Bewahre, ich sage
nicht aus meiner Hand, sondern aus der Hand des Waldes, der
Natur!«

		»Ja, sie waren wirklich ausgezeichnet,« bestätigte sie.

		»Und hier sind noch – noch«, – rief er. »Wollen wir um die Wette
probieren, wer zuerst zwanzig hat ... Und das bin ich«, – kam es
gleich darauf, während er die Hand ausstreckte.

		»Darf ich zählen?« – sagte sie zweifelnd, – »denn ich habe bloß
neun – Schwindel!«

		»Also noch einmal!«

		»Danke, nein; ich gehe nicht mehr auf Deine Leimrute.«

		»Man hat nicht mehr den Rücken zum Beeren suchen, nein,« – sagte
der Großvater und stützte sich auf seinen Stock. »Wahrhaftig eine
schöne Aussicht, – wert, betrachtet zu werden.«

		»Merkwürdige Aussicht!« – beteuerte auch Paul. »Der Fjord, die
Schären. – Etwas weiter rechts taucht wohl die Spitze des
Leuchtturms auf« ...

		»Ja wohl, – ja wohl,« – bestätigte der Großvater.

		»Wir können uns ja hier unter den Baum [bookmark: page132] setzen,« meinte Terna. »Dann
kann Paul mit seiner Södermann'schen Sache loslegen.«

		»Hier, mitten auf dem Himbeerhügel ... wo man nicht im stande
ist, an etwas anderes zu denken als an die eine Beere, die besser
ist als die andere! Was meinst Du zu diesem kleinen Himbeerzweig
für Deinen Hut, Terna?«

		Sie befestigte den Zweig so gleichgiltig, als vergäße sie es
sofort wieder, und Paul stand und grübelte und sah ihrem Hut nach,
der sich zwischen den Büschen bald hob, bald sich senkte.

		... »Wahrhaftig eine merkwürdige Aussicht,« – wiederholte der
Großvater. Sein Gesicht zeigte ein still humoristisches Lugen,
wahrend er fügsam die Beeren aß, die Terna ihm brachte.

		»Ein Siebenstern!« .. rief Paul; – »den – den sollst Du haben, –
das will ich, Terna. Und weißt Du warum? Weil er ein Unikum ist, –
die einzige Blume ihrer Art, – von der siebenten Ordnung, – die
sich in Europa befindet.«

		»Du kannst ja Deine Botanik schrecklich gut, wie ich höre.«

		»Ich sage, weil sie ein Unikum ist und die Prinzessin aller
Waldblumen,« klang es warm.

		»Es giebt nichts, was einzig wäre auf dieser Welt!« – rief
Terna, ganz bleich, aus. – »Du [bookmark: page133] sollst das gar nicht sagen, Paul! – Die
so was glauben, das sind die Menschen, die so – – so unglücklich
werden« ...

		Pauls Augen folgten ihr, während sie wie ein scheuer Vogel sich
neben den Großvater flüchtete und mit ihm langsam aufwärts
stieg.

		... »Ja, und wie war es denn mit der Södermann'schen
Geschichte?« äußerte sie mit einem matten Versuch, die Stimmung
wieder in die Höhe zu bringen.

		»Ach, es ist ja wahr, – er schüttelte düster den Kopf ...
»Jawohl, ja – ich werde es aufgeben, wie Tante Lulla sagt. – Es muß
auch an mir etwas Wunderliches sein, das abstößt,« – sprach er
niedergeschlagen, – »Ich habe ja drei Exemplare von Tanten, – fuhr
er scherzend fort. »Ich glaube, sie haben mir den Tic für
kuriose Gestalten eingepflanzt.«

		»Lulla Höeg, – ja, wen hat die geheiratet! – fiel der Großvater
ein und suchte in seinem Gedächtniskasten.

		»Mit dem Konsul und Stadthauptmann Brünnow von hier. Sie und
Tante Rina und Tante Moppchen haben nun sämtlich Platz für alles
Ihrige im alten großen Apothekerhaus: Und ich, der Apothekerssohn,
bin von ihnen insgesamt ausgebrütet und gehätschelt worden.«

		[bookmark: page134] »Sie
haben Ihre Mutter also früh verloren?« – fragte der Großvater.

		»Ja, ich habe niemals eine Mutter gekannt, – nur Tanten. Meine
Mutter starb bei meiner Geburt und da, rückte des Vaters älteste
unverheiratete Schwester, Tante Rina, von ihrem Wohnort, der in
einem ganz anderen Teil des Landes lag, ein, um mich in ihre
verläßlichen Höegschen Arme zu nehmen, – und in ihnen wurde ich
geschaukelt, bis Tante Lulla Wittwe warb und in die beiden oberen
Zimmer nach dem Garten hinauszog, – dort, wo das Elsternnest unter
der Dachtraufe hängt; das sind ihre zahmen Vögel. Da war ich schon
so groß, daß ich sie vor Eifersucht wegen meiner Person ganz grün
ärgern konnte. Und da kam schließlich des Vaters jüngste Schwester,
Moppchen. Sie ist nun über fünfzig Jahre, doch behielt sie den
Kosenamen, den man ihr mit vier Jahren gegeben hatte. Die anderen
fragen einander des Morgens: »Weißt Du schon, wie Moppchen
geschlafen hat?«

		»Sie hat also nicht geheiratet?« – fragte der Großvater
interessiert und setzte sich bequem in den Schatten nieder.

		»Sie war durch ewig lange Zeiten fest verlobt gewesen. Doch der
betreffende Herr haute über die Schnur und trank, wurde von der
Familie beständig [bookmark: page135] gestützt, um ebenso beständig wieder zu sinken,
bis das Verhältnis endlich gelöst werden mußte. So kam Moppchen
auch unter des Vaters Dach. Da haben sie nun alle drei ihre Kriege
und ihre Friedensschlüsse. Und in dem großen Apothekergarten
regieren ihre drei Individualitäten in sehr verschiedenem Sinn. Die
eine will Rosen haben und die andere will Lilien ziehen. Eine nur
Küchenkräuter, Erbsen und Bohnen. Die andere Klee und
Wechselwirtschaft mit Wicken und Timothe ... Wechselwirtschaft im
Garten, das geht nämlich an; aber bei den Menschen darf eine
Apotheke nur Apotheker gebären –«.

		»Sie haben alle drei so große alte Gesichter,« – sagte Terna.
»So lang ich klein war, erschienen sie mir so steif und streng;
aber sie können so gräßlich lachen, wenn sie so bei einander
sitzen.«

		Paul saß und zupfte am Heidekraut ...

		»Ja,« – sagte er wie beklommen, – »man ist sozusagen, in seines
Vaters wunderlichem Garten groß geworden. – Und so ist man denn
wohl auch ein Stück von einem Sonderling geworden, der überall
abseiten stehen bleibt und den man am liebsten sich ein wenig fern
hält – und gerade da, wo – –«

		Er riß ein paar Erikablüten ab und sprang auf:

		»Nein, ich muß ja fort! habe mich hier auf dem Beerenhügel
verspätet, anstatt vom Herrn Zollinspektor [bookmark: page136] Aufklärungen zu bekommen ...
Ich habe also nur um Entschuldigung zu bitten. Und lass mir's nicht
länger auf dem Gewissen haben, daß ich Dich im Nähen aufhalte,
Terna – – Ich sehe den Rauch eines der kleinen Dampfschiffe und muß
eilen« ...

		»Du kommst doch wohl bald wieder, Paul, – und holst Dir
Aufklärungen vom Großvater« ... bat Terna etwas gedrückt und
ungewiß im Tone.

		»Danke, ja; das werde ich,« – rief er zurück und grüßte mit dem
Hut.

		*

		Man war in voller Arbeit draußen auf Sollid. Der Garten sollte
ordentlich und fein hergerichtet sein, wenn der Korpsarzt
übermorgen von den Uebungen kam. Die Köchin und Sörine waren in
Anspruch genommen worden, und Terna war oben gewesen und hatte
Ingwald bewogen, ihnen die Gänge rein schaufeln zu helfen. Kirstine
saß fleißig wie eine Ameise und jätete die Blumenrabatten, und
Terna reinigte die Erbsenbeete von Reisig und rodete und trug große
Haufen Erbsenstangen vor den Gartenzaun.

		Im Hause waren die Wasserkübel rundum und die alte, ausgetretene
Stiege hinauf- und hinabgewandert, für die Thüren und Dielen oben.
Morgen sollten die Fenster vorgenommen werden, damit sie bei der
[bookmark: page137] Ankunft
schön blank seien, und es sollte Laub um die Kachelöfen gewunden
werden.

		Frau Stefanie wollte Haus und Garten für Gunnar ausgeputzt,
geschmückt und instand gebracht haben.

		Ingwald hatte die Schaufel mit wütendem Eifer gehandhabt. Aber
nun sei er auch fertig, erklärte er. – »Seht her, seht die Blasen
an meinen Händen!« – Und nun wollte er dafür auch einen Spaziergang
nach Laviken machen. Er hatte seit sechs Uhr früh studiert, und war
er schon einmal gestört worden, so wollte er sich einen freien
Nachmittag gönnen.

		Es war, als würge es Frau Stefanie im Hals ...

		»Das ist doch ein recht wunderlicher Einfall von Dir, gerade
heute das Haus verlassen zu wollen, da wir doch zu allen möglichen
Dingen Deine Hilfe nötig haben.«

		»So –? darf ich fragen, wozu?«

		»Ich weiß bestimmt, es war etwas,« – klang es ärgerlich zurück
und so, als ob sie im Kopfe suchte.

		– »Ach ja, nun weiß ich's, – zwei Flaschen guten Cognak müssen
wir zu des Vaters Rückkehr haben, damit er und der Großvater sich
einen warmen Toddy brauen können, – jetzt, da die Abende so kühl
sind. Du mußt um drei Uhr mit dem Dampfer hineinfahren, Ingwald, so
daß Du mit dem letzten Schiff [bookmark: page138] zurück sein kannst. Morgen läßt sich das
absolut nicht machen; da brauche ich Dich hier.«

		Der Kaffee wurde aus diesem Anlaß etwas früher aufgetragen, und
Frau Stefanie mahnte den Sohn wiederholt, nicht zu spät zur Brücke
zu gehen.

		Sie stand vor dem Fenster und sah ihm nach, und als er um die
Ecke verschwunden war, ging sie auf einmal hastig hin und nahm das
Fernglas von der Wand.

		Es war etwas Unruhiges an ihr, das dem Großvater auffiel, sowohl
in der Art, wie sie das Glas herauszog, als in der Eile, mit der
sie das Fenster öffnete.

		Sie saß still und schaute und schaute und suchte gleichsam mit
dem Glas.

		Es mußte Ingwald sein, der sie interessierte, – ob er noch zu
rechter Zeit an Bord angekommen; denn der Dampfer schwamm jetzt
draußen.

		Nein, der lag außer ihrem Sehwinkel; sie suchte gleichsam in der
Richtung der Brandungsschären oder drüber fort ...

		Sie schleuderte beinahe das Fernglas aufs Sopha hin und lief
fort.

		– Bald darauf sah der Großvater Stefanie in ihrem weichen
schönen Promenadenkleid, den roten Sonnenschirm in der Hand, die
neugepflanzte Allee [bookmark: page139] hinabgehen und auf dem Nachmittagsspaziergang,
den sie liebte und regelmäßig vornahm, den Weg nach Süden
einschlagen. Gunnar hatte ihr geraten und sie gebeten, sich
Bewegung in langen Spaziergängen zu machen. Und oftmals, wenn das
Wetter gut, kam sie erst gegen Abend heim.

		Es durchfuhr den Großvater etwas Wunderliches. Er sah auf das
Fernrohr, sah auf das Fenster, – ergriff das Glas und stellte es
auf seine eigene Sehweite ein, mit einer Miene, in der der ganze
alte, verbissen schlaue Zollinspektor verdichtet lag. Einen Moment
später ruhte das Fernrohr, auf die mittlere Sprosse des Fensters
gestützt, in seiner geübten Hand und bestrich das Sehfeld der
Außenschären.

		Er führte das Rohr sachte und genau nach einwärts und nach
auswärts und im Bogen nach beiden Seiten hin ...

		Es schien nichts weiter zu sein –

		Er blieb unbeweglich stehen.

		Es ging wie ein Ruck durch ihn und das Glas bebte. Gerade jetzt
glitt ein zweimastiges Segelboot von der Rückseite der letzten
Schäre herein in die Lavigsbucht – –

		Er schob das Fernrohr mit Gewalt zusammen, vergaß es auf die
Haken zu legen, – hielt es noch in der Hand, nachdem er die Treppe
hinaufgeschossen [bookmark: page140] war und keuchend auf dem Bett in seiner
kleinen Kammer saß – –

		Er irrte sich nicht, – es war Wingaards Segelboot, das nun
flatternd mit Fock und Klüver an der Lavigsbrücke lag.

		So – so; – das waren die Promenaden – – – Du armer Kerl, Du, –
armer Gunnar – – –

	
		
		VIII.

		Die neuen Herbstfahrpläne wurden mit großen Lettern in den
Zeitungen, in den Dampfschiffexpeditionen, bei den Brücken
angeschlagen, und nun, da die Landhäuser sich allmählich leerten,
war es fraglich, ob die Dampfer noch fernerhin da oder dort
anliefen.

		So geschah es, daß der Korpsarzt später am Tage, als man
erwartet hatte, im Hause zu Sollid durch die Stubenthüre trat.

		Er sah etwas abgespannt aus und stand einen Moment, den Mantel
über dem Arm, während der Blick nervös das, was im Zimmer war,
gleichsam einfing und ausfragte.

		»Grüß Dich Gott, Kirstenchen. Grüß Dich [bookmark: page141] Gott, Terna! Wo ist die
Mutter?« – sagte er, während das Auge über sie hinweg sich nach dem
Klavier richtete, wo Bücher, Zeitungen und andere, die Musik nichts
angehenden, Sachen angehäuft lagen.

		»Mutter, Mutter! – der Vater ist da!« – riefen sie hinein. Doch
der Korpsarzt kam ihnen zuvor und begegnete seiner Frau, da er die
Schlafkammerthür öffnete.

		Er ergriff mit Heftigkeit ihre beiden Hände, stellte sich vor
Stefanie hin und betrachtete und musterte sie. Sie lächelte und
entzog sich ihm und warf sich ihm um den Hals.

		»Wenn Du wüßtest, in welcher Unruhe ich hier herumging, weil Du
nicht am Vormittag kamst, Gunnar!«

		»Die Schuld des Dampfschiffes, Stefanie – – Also hast Du
gewartet!« ... es kam etwas Lichtes in seine Augen. – »Und wie gut
Du aussiehst, Fanie, – ordentlich dick und fett geworden, und braun
dazu. Bist Du brav spazieren gegangen?«

		»Hab' alles gethan, was Du mir sagtest, Gunnar, – ich habe ja
nichts anderes vornehmen können hier in der Einsamkeit, während Du
fort warst und mit all diesen Offizieren herumgeschwärmt hast,« –
kam es etwas klagend.

		[bookmark: page142]
»Also beschuldigst Du mich, daß ich herumgeschwärmt und mich
unterhalten habe.« – Seine Miene wurde immer heller und heller. –
»Das ist das letzte, was ich that. Du,« – sagte er hitzig und warf
den Mantel auf den Stuhl hin, – »Da, Kind, häng' ihn weg. – Also
unterhalten habe ich mich,« – »Nein,« wiederholte er mit innigem
Vergnügen, – aber jetzt, Stefanie, unterhalte ich mich;« er ging
plötzlich auf sie zu und küßte sie.–»So vergiebst Du also Deinem
verschwärmten und verbummelten Mann!«

		Nun trat auch der Großvater herein.

		»Die Frau hier beschuldigt mich, daß ich fort gewesen und mit
den Offizieren geschwärmt und gebummelt habe«, – teilte der
Korpsarzt ihm heiter mit. – – – – – »Ja, Du darfst mirs glauben,
kleine Kirsten, es ist ein schönes Gefühl, wieder zu Hause zu
sein«, sagte er und setzte sie auf sein Knie; – »Du wirst ja
ordentlich groß und schwer, Mädel! – Und Du, Ingwald, der den
Einfall hat, mir einen feierlichen Brief zu schreiben, daß es sein
fester Entschluß ist, diesen Winter die technische Schule in der
Stadt zu besuchen. Als ob ich Dir die Erlaubnis versagte! – Und daß
Du hier in den Ferien vom Morgen bis zum Abend studierst. Gott
weiß, wo der Bursche den Trieb zum Büffeln [bookmark: page143] her hat, Vater. Ich
jedenfalls habe niemals mehr lernen wollen, als ich durchaus mußte
... Und Du, Terna ... Du bist nun wohl bald eine fertige
Schneiderin, Ja ja, Kind, so hast Du doch eine »Deckung«, wie man's
im Manöver auf Moen nennt ... Die Zeiten sind eben derart ...«

		»Man hat sich also gelangweilt, Stefanie,« – fuhr er fort, –
»obwohl man ja die Musik gehabt hat, um sich zu zerstreuen« – er
ließ den Blick eigentümlich auf dem Piano verweilen.

		»Ich habe das Klavier die ganze Zeit über, da Du fort warst, so
gut wie gar nicht angerührt, – ausgenommen die eine kurze Stunde
des Nachmittags, als Wingaard hier war und wir ein wenig Chopin
spielten, ehe er wieder fort mußte und den Großvater und mich mit
sich hinauszog« –

		Der Großvater fuhr plötzlich auf, aber er faßte sich wieder
still.

		»Das Piano ist hier geradezu ein Tisch für alles worden,« – fuhr
sie fort, – »es fehlt nur, daß man die Milcheimer darauf
setzte!«

		»Wenn Du wüßtest, wie gesund und frisch Du aussiehst und wie
ganz anders Du nachher spielen wirst! Ich habe Dich, ich weiß kaum,
wie lange, nicht so kraftstrotzend gesehen,« – sagte der Doktor
aufgeräumt.

		[bookmark: page144] »Du
solltest die Kinder nicht hören lassen, wie Du mir schmeichelst,
Gunnar,« – lachte sie und ging hinaus, das Abendessen für ihren
Mann zu besorgen.

		– Es war am Abend herbstlich kühl geworden, und als sie gegessen
hatten, wurde anläßlich der Heimkehr im Ofen Feuer gemacht.

		Der Korpsarzt und der Großvater bekamen jeder sein Glas warmen
Toddy. Stefanie bereitete ihn selbst für Gunnar; sie wußte, wie süß
und wie stark er ihn wollte. –

		Sie nippte mit ihm aus dem Glase und nahm, an ihn gelehnt, an
seiner Seite Platz.

		Man saß also um das Feuer herum und hörte die Erzählungen des
Korpsarztes an, wie sie es auf Moen gehabt, und allerlei
Geschichten aus dem Lager, während es im Tannenholz knisterte und
wie ein Schuß knatterte.

		Das Glas des Doktors stand am Kamin beim Feuer, so daß er es
erreichen konnte, und der Schein der Flamme beleuchtete sein festes
Gesicht mit den lebhaften tiefen Augen und manchmal Stefanies Arm
und Schoß, wahrend sie sich der Hitze oder der Blendung wegen,
sonst gleichsam im Schatten hielt.

		Die Wanduhr schlug neun und sie schlug halb zehn. – –

		[bookmark: page145] Das
Feuer begann kleiner zu werden und schwächer über die Kohlen
hinzuzucken; es wurde immer dunkler in der Stube und Stefaniens
Kopf ruhte immer häufiger auf des Doktors Schultern.

		Da ertönte im Dunkel hinter ihnen ein tiefer schwerer
Seufzer.

		»Der Großvater wird schläfrig,« – sagte Stefanie und erhob
sich.

		So brach man auf.

		*

		»Nein, wie faul Du bist, Stefanie,« – hörte der Großvater die
muntere Stimme des Sohnes durch die Stubenthür, – »wie himmlisch
träge!« – sie lag mit der Morgenzeitung in der Hand auf der
»Lotterbank.« – »Wie wär's, wenn Du Dich ein wenig aufrafftest und
Dich mit dem Vater und mir nur so weit wie in den Garten hinab
bemühtest, um die Obstbäume anzuschauen, die ich gepflanzt? Wie? –
Wenn Du bedenkst, daß sie der Herrin auf Sollid einmal Glasäpfel
und Morellen darbringen werden! Komm nun; hier ist Dein Mantel und
Dein Hut ... Ja, es soll hier draußen hübsch werden, wenn man nur
zwei, drei Jahre Geduld hat. – So, so, komm.« –

		Der Korpsarzt war jetzt vier, fünf Tage daheim [bookmark: page146] und ganz mit der
Arbeit und allerhand Anlagen und Anpflanzungen für nächstes Jahr
beschäftigt.

		»Der Herbst ist mir die liebste Jahreszeit – eine klare Luft, –
Mut in jedem Atemzug,« – fuhr er fort.

		»Ja, aber kühl am Morgen und am Abend,« – wendete Stefanie ein.
Sie stand auf der Stiege und stampfte und trappte mit den Füßen,
wie um sich zu erwärmen. »Man fängt wirklich an, sich wieder nach
der Gemütlichkeit in der Stadt zu sehnen, Du!«

		»Ich brauche nur noch so vierzehn Tage hier draußen,« –
bedeutete der Doktor ihr, – »um alles in Ordnung zu kriegen. Ich
bin ja, sozusagen, noch gar nicht recht hier gewesen.«

		»Für mich ist der Sommer lang und einförmig gewesen,« – klang es
widerwillig zurück, »Und nun hätte ich auch Lust, das Klavier
aufzumachen. Hier ist Musik unmöglich, – nein, rein als schwände
der Ton in der Luft hin« ...

		»Ja, Aermste, das begreife ich schon; aber es sind ja nur noch
diese vierzehn Tage, siehst Du.« –

		Stefanie legte den Arm vertraulich auf seine Schulter:

		»Und könnte ich da nur sicher sein, Dich hier daheim zu haben;
aber Du mußt ja fort, wenn Du geholt wirst und vielleicht sogar die
Nacht ausbleiben ... [bookmark: page147] Und ich dann allein in dem einsamen
Herbstdunkel – ich, die so furchtsam ist.«

		»Nun, Schatz, Du hast ja den Großvater und Ingwald – Also sagen
wir acht bis vierzehn Tage ... Ich muß die Sachen hier doch
wenigstens halbwegs erledigen« ...

		»Du könntest ja auch, wenn Du wolltest, an schönen Tagen hier
hinausfahren, Gunnar, und pflanzen und ordnen – und ich brauchte
nicht im Regen und Gott weiß was für Wetter hier sitzen zu bleiben.
Du würdest dann sehen, wie angenehm es ist, wieder in die Stadt zu
kommen und alles geregelt zu haben. – Es wäre doch schon an der
Zeit, auch ein bischen an mich zu denken,« – klang es verletzt, und
sie folgte ihm stumm und schweigsam hinab.

		Der Großvater murmelte vor sich hin und blieb immer mehr zurück.
Er kannte sowohl diese verschleierten Augen als diesen Zug von
Willenskraft im unteren Teil des Gesichts.

		»Heh – heh,« – stieß er hervor, als er plötzlich den Entschluß
des Sohnes hörte! –

		»Nun also, liebes Kind! – so fangen wir morgen zu packen an, und
ich bestelle das Gepäckboot auf Sonnabend.« – Da ertönte Lärm und
Lachen vom Hof her ...

		Es war Paul Höeg, der mit Kirstine ulkte. Er [bookmark: page148] hatte seit vier Uhr
früh in den Scharen auf Alken gejagt, erklärte er dem Großvater,
und war heruntergerudert, um dem Doktor ein seltenes Exemplar von
einem Vogel zu zeigen, den er geschossen hatte.

		Der Großvater betrachtete den Vogel:

		»Ich möchte fast behaupten, es sei eine Lomme,« – meinte er
kurz. Sein Gesicht trug das Gepräge einer etwas gemischten
Laune.

		»Und wie geht es dem Herrn Zollinspektor?« – erkundigte Paul
sich vorsichtig; er fürchtete, er sei ungelegen gekommen.

		»Es geht – es geht – mir wie mit einem hinfälligen ohnmächtigen
Greis!« rief er aus. »Haben Sie vom Löwen gelesen, wie es ist, wenn
er alt wird? ... Ehedem war er ein Satansbursche und schlug die
Pranken nur in Büffel und Elephanten und in alles, was am
stolzesten war. Doch als in seinen Knochen die Gicht begann, war es
meist nur Vieh und Zebras und Aehnliches, wo keine Kunst dabei war.
Er mußte auch damit zufrieden sein. Aber dann begannen sich die
Zähne zu lockern. Und da sah es schlecht aus mit der Jagd, so daß
ihm vielleicht manche Nacht die Gedärme vor Hunger schrieen und er
froh sein mußte, ein Schaf zu erbeuten oder ein zartes blockendes
Lamm, wenn er um das Negerdorf strich. Und es ging noch weiter
abwärts. [bookmark: page149] Er konnte nicht einmal mehr in aller
Bescheidenheit Ratten und Mäuse fangen. Schließlich blieb ihm kein
anderer Ausweg, als sich für tot in den Wald zu legen, bis die
Tiere meinten, er sei ein Aas, so daß sie sich zu nähern wagten,
und da hieb er drauf los – –

		»Jajaja, und das war der Löwe, Väterchen ... Danken Sie Gott,
daß es nicht auf jedermann paßt. Sie sind jetzt noch in dem Alter,
wo man Büffel und Elephanten erschlägt.«

		»O, Sie dürfen mir glauben, Herr Zollinspektor, ich habe einen
artigen Büffel zu erlegen. Es ist nicht mehr eine
Kuriositätenchronik; es wird förmlich eine ganze
Personalgeschichte. – – Und wer hat da die Fäden gezogen?« – –

		»Unordnung und Unreinlichkeit in den Familien« ... der Großvater
ließ seiner Laune den Lauf. »Das, was man den höheren Dreck nennt
... Es hilft nichts, wenn auch das Haus vom Boden bis zum Keller
gewaschen ist« ...

		Kirstine hatte Terna herausgerufen, den wunderlichen Vogel
anzusehen. – –

		»Sag, Paul«, sprach sie, – »diese Lomme soll so merkwürdig
sein?«

		»Zoologisch, – verstehst Du, – es ist eine Abart« – half sich
Paul heraus.

		[bookmark: page150] »Die
Lomme ist ein Vogel, der unheimlich furchtbar schreit und der, nach
der Meinung der Seeleute, Unglück verkündet!« rief der Großvater
und ging schnell weg.

		Terna schaute ihm wie verwirrt nach.

		»Verstandest Du, was er hatte, Terna?« fragte Paul, – »er war
die ganze Zeit über so sonderbar und nicht bei Laune. – Omen? ein
böses Omen? – Zum Henker, es muß von dem abscheulichen Tier
gekommen sein. Ich brauchte eher einen Kanarienvogel, der mir
hübsch vorsänge« ...

		»Du, Paul,« – kam sie ihm verdutzt und hastig zuvor, – »weißt
Du, was ich nun allen Ernstes werden will? – Gärtner, Gärtnerin.
Denn, siehst Du, ich will mein ganzes Lebelang allein und für mich
selber bleiben« ...

		»So – o ... So ... o ...« Paul schnappte nach Luft ...
»Teufelsvogel!« Er schleuderte ihn von sich.

		»Terna! wir werden morgen packen und Sonnabend in die Stadt
ziehen, sagen sie unten,« – kam Kirstine gelaufen.

		»Das ist doch etwas Heiteres,« murmelte Paul vor sich hin. –

		Aus dem Garten erschollen nun die Stimmen des Doktors und seiner
Frau.

		[bookmark: page151] »Nun,
ich nehme meinen Unglücksvogel und ziehe ab,« sprach Paul
entschlossen. »Aber in die Stadt soll er nicht und dort Unheil
stiften.«

		Sein Blick ruhte sinnend auf Terna, während sie ihm auswich
...

		»Hier ist ... es liegt heute etwas in der Luft. – Seltsam ...
als ob etwas spukte« ...

		»Na also, so sehen wir uns denn drinnen auf dem Pflaster
wieder,« brach er hastig ab und ging.

		*

		Am Sonnabend lag Sollid sozusagen fertig getakelt für den
Winter. Die Kellerluken waren mit Stroh verstopft und zugenagelt.
Die Teller und Töpfe waren in die Küchenschränke gestellt und das
Bettzeug, soweit es nicht in die Stadt gebracht wurde, in Kisten
verpackt, diverse Ueberzüge und Laken in den Leinenschrank der
Hausfrau verschlossen.

		Man hatte ein einfaches Mittagsmahl von kalten Herbstmakrelen
eingenommen, die ohne weitere Anrichtung serviert worden waren, und
ging nun in Reisekleidern bei offenen Thüren zwischen allerhand
Gepäck und Kisten herum, die in das Gepäckboot gebracht werden
sollten, eine Stunde, ehe die Familie selbst mit dem Dampfer in die
Stadt fuhr.

		[bookmark: page152]
Die Stube wollte der Doktor in voller Ordnung lassen, Kissen und
Polster auf Stühlen und Sopha, Sörine wurde beauftragt, einen
Vorrat trockenen Holzes in Küche und Zimmer zu bringen, damit er
Feuer anzünden und es sich gemütlich machen konnte, wenn er wieder
heraus kam, um weiter zu pflanzen oder wenn er an einem schönen
Wintertag einmal eine Landpartie hierher unternehmen sollte.

		Frau Stefanie hatte sich eifrig bestrebt, recht viel Marmelade
und Fruchtsäfte einkochen zu lassen; und nun paradierte eine lange
Reihe zugebundener Töpfe vor einer Kiste mit Heu, und sie stand
selbst dabei, damit das Eingemachte vorsichtig verpackt werde.

		Einen Topf mit den schönsten Himbeeren – sie war eine Kennerin
auf diesem Gebiet – wollte sie im Fliegenschrank der Speisekammer
zurücklassen, – kündigte sie an, als sie damit in die Küche
hinabkam, wo der Großvater saß und sich an den Resten des Feuers
wärmte, – »Und so schließ' es für mich ein, Gunnar, und hänge den
Schlüssel an den Haken dort hinten, Du weißt ja ... Ich könnte
einmal herauskommen, jedenfalls im Frühling, und dann hätte man
doch etwas Gutes.«

		Nun war der Gepäckwagen endlich fort. Der Korpsarzt und Ingwald
setzten die Läden vor die [bookmark: page153] kleinscheibigen Fenster und versperrten
die Thüren an Zimmern und Kammern, oben und unten.

		Die Gangthür fiel mit dem letzten Krachen zu, und der Korpsarzt
nahm wie gewöhnlich und mit einer gewissen Feierlichkeit den
Schlüssel selbst in Verwahrung.

		– An Bord des Dampfschiffes ging er in seinem Militärmantel auf
und ab, und richtete ab und zu eine Bemerkung an Stefanie, die auf
dem Verdeck saß und sich's in ihrem warmen pelzbesetzten
Reisemantel offenbar äußerst wohl sein ließ.

		Die Promenaden des Korpsarztes auf dem Deck wurden immer kürzer
und kürzer, und der Großvater hatte den Eindruck, als wiche die
leichte, vergnügte Stimmung nach und nach, je mehr man sich der
Stadt näherte. Gunnar sah versonnen und schwermütig aus. – –

		Nun tauchten die verschiedenen Villen und Landhäuser, eins nach
dem anderen, auf, manche mit lichterhellten Fenstern, doch die
meisten schon dunkel und leer. Da kamen Kjönigs »Friedheim« und
Thorsens »Sorgenfrei« hell erleuchtet, – es waren gewiß Gäste da, –
Gesellschaft. Und dort stieg Wingaard und Co.'s großes altes
Landhaus mit seinen Bäumen herauf ...

		[bookmark: page154]
Es war, als würfen die Lichter, die nun in der Stadt dicht an
einander gereiht auftauchten, einen eigenen Schein auf das
verschlossene Gesicht der Frau.

		»Du, Stefanie,« sagte der Korpsarzt und blieb plötzlich vor ihr
stehen, – »es kommt mir heute Abend so in den Sinn, – wie manche
unglückliche Ehe mag es doch da drinnen geben, wo die Lichter
brennen. Und warum eigentlich? – Es ist unbegreiflich, – da sie
doch volle Freiheit und Scheidung haben, Er wie Sie.« –

		Der Großvater sah, wie Stefanie zusammenfuhr.

		»Pfui, was für häßliche traurige Gedanken Du hast, Gunnar,« –
sagte sie leise und vorwurfsvoll, – »und gerade jetzt, da wir in
unser eigenes warmes, gemütliches Haus kommen.«

		»Ja, gerade solche sind's, in denen der unbedeutendste wirkliche
Ritz die tötliche Wunde ist,« rief er hart.

		»Nein, jetzt sollst Du nicht mehr herumgehen und
philosophieren,« – sprach sie, mit ihren halbgeschlossenen Augen zu
ihm emporlächelnd. »Komm und setze Dich her ... Hu, Du frierst ja
an den Händen, – komm stecke sie hier in den Mantel hinein« ...
[bookmark: page155]

	
		
		IX.

		Die Stadt lag in stillem, grauem Herbstnebel da. Er wälzte sich
vom Meer herein und verschleierte früh am Abend die Gaslaternen,
während die Sonne in den wenigen Stunden, die als Tag gelten
sollten, fast nur wie eine rote Kugel über den Dächern
schwebte.

		Der Korpsarzt war zum dritten- und letztenmal draußen in Sollid
gewesen und hatte dort alles in Ordnung gebracht und abgesperrt,
und das Haus in der Stadt hatte nun nach dem Sommerumzug und der
Sommerunruhe auch wieder sein gewohntes Aussehen.

		Man hatte in der Wohnstube schon die Lampe angezündet und der
Doktor war eben heimgekehrt, als es draußen schellte und Wingaard
eintrat. Er strich sich den feuchten Nebel aus dem Haar, während er
grüßte.

		»Nun also, – willkommen wieder in der Stadt. – Ich erfuhr erst
diesen Sonntag, daß Ihr daheim seid und nun schon die vierzehn Tage
hier haust, – was?« – wendete er sich fragend an Gunnar. – »Na, in
dieser Saison werde ich Sie nicht mit irgendwelcher Musikmacherei
im Verein plagen, Frau Grunth, – darüber können Sie beruhigt sein?
Dieses undankbare Geschäft hat mich voriges Jahr so mitgenommen ...
Man ist zwar so galant und bittet mich, etwas zu stande zu bringen
und schmeichelt mir, daß [bookmark: page156] ohne Konsul Wingaard hier in der Stadt
nichts zusammengehe. Aber ich bedanke mich, will meine Nerven
erhalten. – Man wird sich's eben an den verschiedenen Jugendbällen
im Verein genügen lassen. Und mit dem, was möglicherweise an
Vorstellungen irgend einer durchreisenden Schauspielertruppe
abfallen kann. Von den verschiedenen Bazaren ganz zu schweigen,
Frau Grunth!« – scherzte er.

		»Ich danke Ihnen, Wingaard ... es wird mir gar nicht unangenehm
sein, wenn ich nicht vor einem öffentlichen Auftreten zu zittern
brauche,« – antwortete Frau Grunth, die ihren Lehnstuhl in den
Schatten des Lampenschirmes gerückt hatte.

		Der Großvater saß da und beobachtete und studierte sie, – das
Behagen und die aufgeheiterte Stimmung, die sie zu verbergen
trachtete. Seine Polizeiaugen wachten und spähten. – Diese ihre
längere Abwesenheit jeden Nachmittag ... »Mit Frau Brandt
vierhändig gespielt.« – »Droben bei den Ellershus neue Musik
durchgenommen.« – Was steckte dahinter? – Was würde nun der Winter
bringen? ...

		– »Ich dachte eigentlich daran, Dich zu bitten, daß Du mir wegen
dieser meiner elenden Nerven einen Rat giebst, Grunth, sie sind gar
nichts wert,« – klagte Wingaard.

		»Ah, ich weiß das nicht! – Mir, mir scheint, [bookmark: page157] sie halten
Unterschiedliches aus. All' diese Gesellschaften, in denen man Löwe
ist«.

		»Danke. Moralisieren ... Hier in der Stadt hat man seine
Interessen, seine schlimme Eitelkeit, vielleicht, – wenn Du willst.
Aber das greift doch jedenfalls an, – man ärgert sich, man
langweilt sich, man hat ein oder den anderen Einfall, man wird
zornig und rast« – –

		»Lebt und gedeiht wie die Karausche in ihrem eigenen
wohlbekannten Teich,«– rief der Doktor mit einer ganz eigenen
Lustigkeit, – »ich bitte Dich, einer Stadt bewegender Geist,« –
fügte er hinzu.

		»Akkurat das, was ich so in aller Bescheidenheit mir selber
sage. – Du hast also nicht irgend eine der hypnotisch-magnetischen
Nervenkuren der neuesten Zeit mir zu empfehlen, etwas
Willeneingießung oder dergleichen. – Man wird halt einmal an eine
Badereise denken müssen ... Früher oder später kommt man ja doch zu
dieser Station –

		»Doch – ich kam ja eigentlich vor, Euch zu begrüßen,, da ich
Licht bei Euch sah und mir dachte. Ihr wäret daheim. Und da bleibe
ich gleich sitzen und reguliere Euch mit meinen Schwächen und
Miseren« ... Er nahm seine Uhr heraus ... »Ich speise heute Abend
bei meinem Bruder, – muß mich beeilen, wie ich sehe.« –

		[bookmark: page158]
»Hu, wie finster draußen!« – hörte man ihn an der Gangthür zu
Gunnar sagen.

		*

		Der Großvater und Terna machten einen Spaziergang. Sie wollten
Trons' große Gärtnereianlagen und Treibhäuser besehen.

		Der Großvater war unterwegs beim Optiker Krogh gewesen und hatte
sich eine Reservebrille bestellt; – man mußte jedenfalls die
Sicherheit haben, nicht in dem, was man zu sehen brauchte, »bête«
zu werden. Nachher waren sie mit zwei Rasiermessern, die er
geschliffen haben wollte, in einer Seitengasse gewesen. Und nun
hielten sie vor einem Wollwarengeschäft, wo der Großvater stand und
sich überlegte, ob er sich einen Stoß Unterkleider kaufen solle,
als Paul Höeg über die Straße kam, auf sie beide zu.

		»Willkommen zur Heimkehr von Sollid,« – grüßte er. »Ich bin
vorübergegangen und habe bei Doktors die Rouleaux hinaufziehen und
die Blumen an den Fenstern hervorkommen sehen, habe mich aber nicht
hineingewagt, – aus Angst zu stören.«

		»Nun, mein Freund, gedenken Sie also den Winter daheim zu
verbringen?« – fragte der Großvater.

		[bookmark: page159]
»Ich gehe hier eigentlich bloß herum, weil ich auf eine
Entscheidung warte, – auf eine Entscheidung für das Leben,« – er
schaute hastig Terna an – »Bin wie ein Fahrzeug, daß jeden Moment
bereit sein muß, die Anker zu lichten und in See zu stechen.«

		Terna stand und sah in das Schaufenster. – »Hast Du gehört,
Terna, daß mich die Stadt hier in die Reichsacht gethan hat?« –
lenkte er ab, mit einem Versuch, sie ins Gespräch zu ziehen.

		»Warum? – was?« – fuhr sie auf ... »Na ja, wegen Deiner Chronik
eben ...«

		»Es ist hier wie ein Wespennest. Es surrt mit Klatsch auf, so
oft es verlautet, daß ich an einen Namen auch nur rühre ... Die
alten Familien sind heilig, Herr Zollinspektor, – nicht einmal auf
ihre Ur- und Ururvater darf man deuten.«

		»Man soll in seinem Geschlecht nie zu weit zurück herumspüren,
sagt der Schotte, denn zuletzt stößt man wohl auf irgend einen
Grenzräuber,« – bemerkte der Großvater.

		»Und hier stößt man zuletzt auf Freibeuter, die in Kriegszeiten
emporkommen, und auf wunderliche Eid- und Erbgeschichten, ehe die
Familien sich rangiert und entschlossen hatten, achtbare Firmen zu
werden, wie es sich für wohlhabende Geschlechter ziemt ... Jedoch
indiskret und indelikat und boshaft und [bookmark: page160] grabschänderisch ist es
von mir, diese Dinge unter die Lupe zu nehmen.«

		»Und so gedenken Sie denn zu reisen und den Klatsch Klatsch sein
zu lassen,« – fragte der Großvater.

		»Deshalb reisen? – Nein, wahrhaftig ... das hätte mir die Arbeit
nur gewürzt, wenn – wenn« – kam es unsicher, während Paul da stand
und die Pflastersteine ansah. »Aber sehr gemütlich ist es nun auch
nicht, daheim ein niedergeschlagenes »Hm – hm – hm!« vom Lehnstuhl
des Vaters und ein »Ja – ja« – als Echo vom Sopha her, – ein
Stöhnen da und einen schweren Seufzer dort zu hören, – ich komme
immer mehr ab von meiner Bestimmung, – klagen sie, still und
unglücklich. Sie sind ja sonst ganz vernünftige Leute, abgerechnet
die fixe Idee, daß ich durchaus Apotheker werden soll, – und so
gewöhnlich sind sie auch nicht ... So kann es schon kommen, daß man
sich ein bissel einsam und verlassen fühlt« –

		Terna zog den Großvater am Arm:

		»Daß es für uns nur nicht zu spät und zu dunkel wird! Wir wollen
zum Gärtner Trons hinaus,« – erklärte sie, – »und das Treibhaus
ansehen und was sie für den Winter hineinnehmen.«

		»Aha, – aha!« er schaute sie entrüstet an, – [bookmark: page161] »die
Gärtnereigeschichte hast Du mir auch letzthin erzählt. Das ist so
eine von Deinen Grillen und Mucken, und Du verrennst Dich hinein
... Du wirst mir doch nicht einreden wollen, daß Du im Ernst so
eine Grünzeug schneidende, Grünzeug verkaufende« –

		»Sag Du ihm's, Großvater,« – sprach sie etwas kühl und steif,
»daß ich vom Vater die Erlaubnis habe, nächstes Jahr die Gärtnerei
zu erlernen.«

		»Ja wohl, ja wohl, das hat sie wirklich« –

		»Und daß ich bei Dir wohnen will und in Deinem Garten anfangen,
wenn Du einmal ein Haus kaufst,« – fuhr sie fort.

		Dem Großvater war diese Idee nicht fremd; er hatte davon schon
einige Male vorher gehört und war auch darauf eingegangen. Aber das
nachgiebige, nachsichtige Lächeln, mit dem er es Paul gegenüber
zugestand, hatte allerdings etwas Treuloses, das Paul plötzlich
auffing.

		»Ungeheuer gute Idee, eigentlich,« – fand er nun und stand und
ging ihr nach. – »Ungemein gute Idee. – Unser Apothekergarten« –
–

		»Ich will mich nie mit etwas abgeben, worüber ich nicht selbst
und ganz allein verfügen kann,« – schnitt Terna seinen Gedankengang
ab. – »Doch, [bookmark: page162] müssen wir nun nicht weiter, Großvater?«
– drängte sie.

		»Nein, nein; ich möchte die Gärtnerin nicht aufhalten,« sagte
Paul und grüßte.

		– – »Hm – hm, – ja – ja,« – der Großvater stieß allerlei
Interjektionen aus, während er weiterschritt und Terna nicht ansah
– – »Du, weißt Du, – er hatte damit ganz recht, der Paul,« – kam es
endlich, – »daß Du Dich gegen ihn benimmst, als wärest Du voll
Grillen und Mucken, Er kommt immer so vertrauensvoll und
mitteilsam. – Aber Du – bum – bum – so starr und störrisch. Du
solltest Dich an etwas mehr Geschmeidigkeit gewöhnen im Verkehr mit
– mit ... Es existieren ja nicht bloß Großväter auf der Welt. Und
nun fängst Du ja eigentlich an, erwachsen genug zu sein« –

		– »daß ich mich nicht auf das einlassen will, was immer nur zu
Unglück führt,« – sagte sie gepreßt und dem Weinen nahe.

		»Nun, nun, – Du darfst mir glauben, es steht weitaus nicht
überall gleich in dem Kapitel,« deutete der Großvater mit Vorsicht
an. – »Hm, – schau Dir nur den schönen Kopf an, wenn er so grüßt.
Er hat einen von den hohen Schädeln, denen man zutraut, daß sie
genau wissen, was sie wollen. [bookmark: page163] Und das Leben, das ihm nur so aus den
Augen sprüht!«

		Terna antwortete nicht. Sie war niedergeschlagen und
nachdenklich, während sie beide stillschweigend hinaus in die
Vorstadt wanderten.

		– Diese ganze Idee mit der Gärtnerei, – war des Großvaters
Gedankengang, – das war bloß etwas, wohinter das Mädel sich
verschanzen wollte ... Die Folge, eben die Folge ... eines
wurmstichigen Familienlebens ... Ja, die Kinder mußten die Schuld
der Eltern bezahlen, wie geschrieben steht. – Zusammenhang – ein
Nexus in allem – – – Er selbst ging und starrte eigentlich nur noch
auf jene Seite des Lebens hinaus, von der die Menschen am liebsten
den Kopf wegwenden, – des Lebens, das, wie Paul Höeg sagte, nun
auch bald unter die Aktenschnur kam! – –

		– Der Großvater hatte sich auf dem Spaziergang in seine eigenen
Betrachtungen versenkt, und als sie in der Dämmerung heimgelangten,
ging er gleich hinauf und begann seine Briefschaften und alten
Papiere hervorzunehmen und zu ordnen.

		Die Lampe stand neben ihm auf dem Klapptisch der Chiffonière und
leuchtete auf die vergilbten zusammengebundenen Papiere, die der
Großvater aus den vielen Schubladen mit Behältern herausholte.
[bookmark: page164] Er
öffnete die Packete, revidierte sie und legte sie nach einer mehr
oder minder hastigen Durchsicht wieder hinein.

		In diesem Päckchen mit der verblichenen Seidenschnur lagen die
Dokumente und Zeugnisse seiner ganzen Laufbahn, – von den Tauf- und
Impfattesten an, ausgestellt vom längst verstorbenen Pastor der
hiesigen Stiftskirche, Hans Dane, und dem Staatsphysikus Wriedt,
die bezeugten, daß er auf die Welt gekommen war und Kristen Tönder
Grunth hieß, – bis zur königlichen gnädigen Bewilligung seines
Abschiedes als Zollinspektor, mit der gewöhnlichen Pension.

		Da lagen sie in aller Dürre, eines auf dem anderen, wie
vertrocknete Blumen. Dachte er an all die Illusion, die sie
seinerzeit umduftet hatte, – an die Arbeit, an alles, was er dafür
gewagt und für jedes einzelne eingesetzt, so lange diese Papiere
noch als Zukunft, als Beförderung und als Gelegenheit, seinen
Thatendrang, seine Thatkraft zu beweisen, in einem neuen, weiteren
Umkreis ihm vor Augen standen, – solange es seine Phantasie
beschäftigt, daß Kristen Grunth in der Marine und im Lande gehört
und befragt werden solle; wenn er an all' das dachte und Dokument
auf Dokument in ihre alten halbgerissenen Falten zusammenlegte,
während Reisen und Bestrebungen und allerhand Pläne und
sanguinische Hoffnungen von ehedem an seinem Geist [bookmark: page165] vorüberzogen: – so
erfaßte ihn eine Art von resignierter Wehmut, indessen er die
Papiere wegthat und in den Kasten stopfte, – gleichsam lauter
abgestorbene Teile seines Selbst, Haut um Haut, die er abgestoßen
hatte, – bis auf die letzte, als endlich auch der Zollinspektor
ging. –

		Würde er es anders anfassen, wenn er aufs neue beginnen sollte?
– War er etwa dadurch klüger geworden? ... Hatte das Leben ihm
kaltes Wasser über den Kopf geschüttet und ihm gesagt, daß er es
wie ein Tollhäusler begonnen? – Nicht einmal das fand er – Die
Natur, die man besaß ...

		Hier hielt er den Beweis in der Hand, daß der Aspirant Kristen
Grunth, nachdem er die Prüfung mit dem besten Erfolg bestanden und
eine Probefahrt gemacht hatte, in die Seekadetten-Akademie
aufgenommen worden war.

		Wenn er daran dachte, mit welchem Gefühl er als dreizehnjähriger
Junge dieses Papier in der Hand gehalten, – er erinnerte sich heute
noch des Tages! ... Er lächelte, – er hatte gelitten wie ein Hund
und um sich geschlagen wie ein Mann in den ersten Jahren, als er
dort in der Akademie noch um so viel mehr Leute über sich als unter
sich gehabt hatte. Und überhaupt, – er hatte Uebergeordnete nie
vertragen können. Das war von da an [bookmark: page166] wie ein Faden durch sein ganzes
Leben gegangen, so daß daraus immer Opposition entstand ... Es
hatte viel Wahrscheinlichkeit für sich, daß es bei ihm eine Art von
angeborener Disposition war ...

		Tja, – er wog ein großes Packet zusammengelegter Zeitungsartikel
in der Hand und that sie dann wieder in ein Fach ... Da liegt nun
der Streit mit dem Marinekommando und all dessen Federn, der
Streit, in dem der Kapitänlieutenant Grunth ihnen eine volle Ladung
gab, sodaß sie ihn schließlich entwaffneten und zum Zollinspektor
machten. – Da ist man Lieutenant und da Premierlieutenant und da
Kapitän ...

		Ja, ja, das war eine Zeit, – eine böse Zeit, – hm – –

		Zum Mitglied der Kommission für Küstenbeleuchtung – Ja, da war
man noch in Gunst und Gnade, die hoch angesehene Kapazität, die
später so traurig verkleinert werden sollte ...

		... Der Trauschein, – er öffnete ihn langsam – mit Jungfrau
Terna Kirstine Taarvig.

		Er blieb sitzen und starrte darauf. Vor seinen Augen stieg eine
zarte schlanke Mädchengestalt auf, mit tiefen blauen Augen, weiß
bis zu den Schuhen hinab, den Brautschleier beiseite geschlagen,
als sie in die Kirche trat ... Der Händedruck bei den Worten [bookmark: page167] des Pastors: –
»So erkläre ich euch hiermit für richtige Eheleute,« – die ganze
Feierlichkeit ...

		Die Gedanken machten einen Sprung, und er verweilte bei dem
Moment ihres Abschieds von diesem Leben, – einem Ausruf, einem
Wort, für das er nie einen rechten Grund gefunden, an das er oft
gedacht. –

		»Ich vergebe Dir. Vergiß nicht, ich vergebe Dir, – vergebe Dir
alles, Kirsten!«

		Er legte plötzlich den Trauschein zusammen, zog eine der unteren
Schubladen heraus und suchte die nachgelassenen Briefe seiner Frau.
Sie lagen da in zwei von ihm selbst versiegelten und zugebundenen
Päckchen.

		Er besah sie und überlegte, ehe er das Siegel des größeren
brach. Es waren darin seine eigenen zahlreichen Briefe an sie, von
vielerlei Orten und aus vielerlei Landen, die sie ganz unten in der
Kommodeschublade in einem alten Kindernähkasten aus Nußbaum
verwahrt hatte, – alle, von den ersten an, mit Blumen und
Kleeblättern dazwischen ...

		Er las die Briefe aus der Bräutigamszeit, einen um den
anderen.

		Es schlug ein Hauch von Andacht ihm daraus entgegen, – heilig,
wie sie diese Briefe gehalten, – [bookmark: page168] und er saß überwältigt da, tief und
innig zurückversunken in seiner Jugend goldene Zeit.

		Während er Brief um Brief durchging, hielt er bei einem inne,
dessen Ausdrücke ihm etwas zu geschwollen poetisch waren. Er zog
eine Grimasse, in der sich milde Nachsicht und eine unangenehme
Empfindung mischten, – und nahm einen neuen vor, – Der war aus
London, als sie mit ihrem Aeltesten in der Hoffnung war, – dem
kleinen Jon, den sie verloren.

		Ja, das war jene Zeit, – und der aus Barcelona.

		Er begann oberflächlicher durchzusehen und beiseite zu legen. –
Und von La Valette, während er als Drittkommandierender mit dem
»Adler« kreuzte und –

		»Ich soll Dich bitten, zum Abendessen herab zu kommen,
Großvater,« sagte Kirstine von der Thür her.

		Der Großvater blieb sitzen und drehte und wendete und starrte
die zur Hälfte beschriebene Rückseite einer seiner Episteln an.

		Es schien der Entwurf zu etwas wie einem Brief zu sein, den
seine Frau an ihn begonnen, – wohl während er auf einem
Kauffahrteischiffe fuhr, – ein Konzept, das sie liegen gelassen und
vergessen hatte ... Das Datum? – er drehte und wendete das Blatt
von neuem, kein Datum –

		»Theuerer Kristen!« – las er, – und darin [bookmark: page169] folgte mehreres Ausgestrichene
oder Verwischte. –

		»Als wir einander Lebewohl sagten, merktest Du wohl« – begann es
zweimal und war wieder durchgestrichen. –

		»Könnte ich Dir sagen, wie ich die Nachte hindurch da gelegen
und gebrütet habe und mit Dir geredet und geredet« – – Auch dieser
Anfang war durch eine schwach gezogene Tintenlinie beseitigt.

		Etwas wie: – »Wenn Du mir antworten wolltest, Kristen, als
stünden wir vor –« war mit dicken Querstrichen unleserlich
gemacht.

		Dann kam unausgestrichen:

		»Wenn wir gegen einander nicht offen sind, – ganz bis auf den
Grund, – fühle ich, daß ich das Leben nicht aushalten kann.«

		Es mußte etwas gewesen sein, das sie sich sehr zu Herzen
genommen hatte. Es glich ihr gar nicht, – diese Art von
Herzenserguß, – irgend etwas, das sie gekränkt hatte, – tief –

		Er begriff gar nicht, ... stand auf, setzte die Lampe weg und
ging hinab, während er noch in seinem Gedächtnis suchte und tastete
– –

		Unten saßen sie beim Abendtisch und warteten auf ihn. Terna
versah ihn mit Thee und der Korpsarzt machte ihn lächelnd auf etwas
kalten Aufschnitt aufmerksam, [bookmark: page170] den der Großvater zerstreut wollte an sich
vorübergehen lassen.

		Stefanie hatte am Nachmittag ein neues Klavier probiert, das in
Anthonisens Musikgeschäft angekommen war, berichtete sie, und
nachher war sie bei den Schwestern Jensen gewesen, – wegen ihres
Kleides, dem eine Art von Façon zu geben nun endlich geglückt war,
so daß es ganz spät und dunkel geworden sei, ehe sie heimkam –
–

		»Hier auf dem Teller steht noch etwas Kalbfleisch mit Aspik;
nimm es Dir, Gunnar,« bot sie an, indem sie es ihm hinschob ... »Du
siehst müde aus; bist Du weit gewesen?«

		»Nein, gewiß nicht, – bloß meine gewöhnliche
Nachmittagsrunde.«

		»Bei Deiner Freundin, Frau Jordan, gesessen und geschwatzt?«
scherzte sie, »Oder auf der anderen Seite, jenseits der Brücke, bei
Deinen Patienten gewesen?« – es schoß ein forschender Blick zu ihm
hin.

		»Nein, hör' einmal,« lachte er, – »wirst Du jetzt auch eine
solche Doktorsfrau, die Rapporte haben will? – Ich bin durch die
kleinen Gassen auf dem Schanzenhügel herumgetrottet, – und es ist
gut, heimzukommen, wenn ich nur den Abend in Frieden verbringen
kann.«

		Frau Stefanie begann auf einmal ruhig und [bookmark: page171] gemächlich ihr Butterbrot
tüchtig mit Fleisch zu belegen.

		Der Großvater war mit sich fertig; er that nicht länger mit.
Kirstines Erzählung, daß Frau Direktor Brunnick zu Besuch gewesen
und keinen daheim getroffen und Ingwalds Aufzählung der Bücher, die
er kaufen müsse, wenn er auf die technische Schule komme, all das
glitt nur halb gehört an dem Ohr des Großvaters vorbei.

		Er saß geistesabwesend, in die Vergangenheit entrückt da,
während der aufgestörte Gedanke ohne Resultat suchte und suchte.
Die niedergeschriebenen Fragmente standen ihm wechselnd vor Augen
... »Wenn wir gegen einander nicht offen sind« – »Wenn Du mir
antworten wolltest, als stündest Du vor«. – –

		Als sie sich vom Tisch erhoben, begab er sich gleich hinauf und
überhörte die verwunderte Frage des Doktors:

		»Aber Vater, willst Du nicht bleiben und Deine gewöhnliche
Abendpfeife rauchen?«

		Als der Großvater die Lampe vom Tisch nahm und wieder auf das
Klappbrett der Chiffonière stellte, bemerkte er auf dem Fußboden
drunten ein zusammengelegtes Papier. Er hob es auf und hielt es
unter das Licht.

		[bookmark: page172] Es
war, dem Anschein nach, der Entwurf zu einem geplanten ganzen
Brief, – verbessert und ausgestrichen und schließlich ganz
aufgegeben:

		»Theurer Kristen«.

		»Ich vermag an nichts anderes zu denken und von nichts anderem
zu schreiben, ehe Du mir geantwortet hast, – bloß mir das erklärt,
was mir so schwer, schwer auf dem Herzen liegt. Es ist mir so
dunkel. Ich will nicht, daß Du mich »beruhigest«, – sondern mir es
sagst, wie es ist, Kristen, so daß alles rein und klar zwischen uns
ist vor Gott und Menschen, so wie Eheleute und alle, die einander
lieben, es haben müssen, wenn es nicht sein soll, als stiere man in
sein eigenes Grab und wünsche sich tot und fort. Antworte mir,
hörst Du, aufrichtig, was ich glauben soll, Du geliebter Mann, zu
dem ich aus so weiter Ferne spreche.

		»O, ich habe gedacht und gegrübelt. Oft merke ich selbst, daß es
für mich zu groß wird. Schon seit dem Sommer, als ich daheim war,
wie Du weißt, und nach dem Vater sah, der krank war, – und ich
einen Brief von Dir aus Lissabon erhielt, – ich danke Dir dafür, –
habe ich keine Nacht ruhig geschlafen, – bin da gelegen und habe an
dies häßliche Wesen gedacht und Dir ins Antlitz geschaut und den
Namen ausgesprochen: »Malta Sannem«, um [bookmark: page173] zu sehen, ob Du bleich wurdest
und unsicher, oder ob Du, Gott segne Dich, so furchtbar schön den
Mund zum Spott verzogst, wie nur Du, nur Du es kannst, und lachend
mich verhöhntest. Und so lang treibe ich's in der Nacht und sag's
und schau' und hab' Angst und bitte, bis der spöttische Zug kommt;
früher schlafe ich nicht ein.

		»Dies Geschöpf kam eines Tags schmutzig und zerlumpt, obwohl sie
gewiß einmal schön gewesen war, in des Vaters Küche und verlangte
mit Frau Grunth zu reden – unter vier Augen. – Und da kam heraus,
sie sei verheiratet und nun in großer Not und Armut; der Mann habe
sie verlassen, und sie misse niemand, an den sie sich wenden solle
als mich, da sie gehört, ich sei des Kapitän Grunths Frau. Denn mit
ihm sei sie einen ganzen Sommer als Aufwärterin gereist, – und wäre
er jetzt hier gewesen, er hätte ihr geholfen; das könne sie mir so
bestimmt sagen, »als sie auf dem Flecke stände«. Das war der
Ausdruck, – und ich erinnere mich, wie noch sie dabei mit dem Fuß
auf den Boden stieß. Aber als sie merkte, daß ich beabsichtige, sie
kurz abzuweisen, blickte sie mir keck in die Augen und sagte ganz
wunderlich spöttisch und so, als ob sie zu drohen vermeinte, »Denn
er, er war eben auch ein Mannsbild liebe Frau!« – Diese Worte
vergesse [bookmark: page174] ich nie, Kristen! Ich gab ihr eilig, was
ich konnte, zwei Zwanzigkronenstücke, und hoffe sie nie mehr zu
sehen.

		»Aber seither – seither – – Ich getraue mich nicht, es ins Auge
zu fassen.« – –

		Hier war das Schreiben abgebrochen.

		Weiter unten stand, wie eine Bemerkung für sich selbst:

		»Wenn etwas daran war, weshalb sollte nicht auch viel mehr noch
existiert haben.« –

		»Es wird förmlich eine Lawine für mich. Ich wage nicht –, nein,
niemals wage ich ihn zu fragen.« –

		Der Großvater saß da, das verschollene Blatt in der Hand. –

		Also das hatte sie so viele Jahre mit sich herumgetragen – – Das
war die Ursache des Scheuen, Unbeherrschbaren, Plötzlichen, wenn
sie so auf einmal ihn wegstieß, oft gerade in der Stunde der
Heimkehr, wo sie einander am wärmsten und innigsten hätten nahe
sein können ... Hier, – hier war die Erklärung.

		Malla Sannem, – ja, so hieß sie, – es war nun wohl an die
dreißig Jahre her ...

		Er hatte gewissermaßen selbst dafür gesorgt, den [bookmark: page175] Namen und die verdammt
unglückliche Geschichte zu vergessen – –

		Berauscht, nach einem Trinkgelage im Norden von Beja – – Es war
stets sein Prinzip gewesen, daß jemand, der vorwärts wollte, die
Weste rein haben mußte für ein steckenloses Familienleben. Er
schaffte sie auch sofort aus dem Schiff – und aus der Erinnerung
heraus, mit ein bischen anderem Schmutz, den man von seinem Verdeck
hinwegspült.

		Er starrte vor sich, sah zurück in die wechselnden
Begebenheiten, in den Gang seines Ehelebens durch all die Jahre: –
der Bruch in ihrem Verhältnis, der Riß, welcher hier
hindurchgegangen war, – all die Zweifel, über die ihre tiefe Natur
die Liebe vorwärts geschleppt, – die bebende Unruhe und Angst, wenn
er so stürmisch froh von einer Expedition oder einer Reise
heimkehrte, – die geheimen Fragen ihrer Augen ...

		Wie er so versunken da saß, war es ihm, als kreiste der Vogel um
ihn, mit der Wunde in der Brust und dem klagenden Laut –

		»Vergiß es nicht, daß ich Dir alles vergebe, – alles«, –
murmelte er mit bebenden Lippen und brach in Thränen aus – –

		[bookmark: page176] Er,
der alte Mann, hatte nicht vor diesem Augenblick gewußt, was ein
solches Verhältnis, – was Liebe war!

	
		
		X.

		Mitten im Herbstdunkel und dem grauen Nebel vor Weihnachten war
plötzlich junger Schnee über Stadt und Land gefallen, – die Luft so
glänzend zwischen den treibenden Wolken, – Firste und Dächer so
blendend weiß.

		Der Korpsarzt war als Mitglied für militärisches Sanitätswesen
auf eine Woche in die Hauptstadt gefahren. Zugleich wollte er aus
Anlaß der bevorstehenden Uebersiedelung Ingwalds in das technische
Institut allerlei Einkäufe machen.

		Der Großvater kam von seiner Vormittagspromenade heim. Er ging
in der letzten Zeit ganz allein aus. – – Hu! – wenn er nur den
Messingknopf der Gangthür erblickte, war ihm schon, als müsse er
sich wieder in sein Loch verkriechen.

		Er blieb draußen auf der Thorstufe stehen und genoß die
Wintersonne, welche die Mauer fast warm bestrahlte. Der Schnee
begann nun, am späten Vormittag, auf der Straße wieder zu
schmelzen, so daß der nasse schwarze Boden hervortrat – – [bookmark: page177] Was auch der
Schnee versteckt, die Sonn' es aufdeckt, ja wohl. – Der Großvater
atmete bedrückt. – Es kommt ein Tag des Gerichtes wohl auch über
dieses Haus ... Sie versorgt in der That ihren Eheherrn mit vielen
Lügen, – hat sich's gemächlich eingerichtet. Die Nachmittage
außerhalb des Hauses und ungeheuer zärtlich gegen ihn, wenn er
heimkommt, – ganz zerstreut und abwesend, wenn er fort ist.

		Adam und Eva, die waren zwei und nicht zehn – – Gott weiß, es
ist nicht der Mühe wert, sich in die Geschichte der beiden sehr zu
vertiefen ... Das aber ist klar: sie betrogen einander nicht, so
lang sie nur zwei waren. – Aber schließlich saß auch da ein
Wingaard oben im Baum ...

		Der Großvater stand nachdenklich da und streifte mit dem Stock
den Schnee vom Geländer ...

		Daß eins und eins zwei macht, das sollte der möglich einfachste
Satz von der Welt sein, – und daß eine Ehe nicht bloß ist, wie wenn
ein leeres Stroh zu einem anderen Stroh gelegt wird, sondern ist
wie zwei lebendige Keimkörner, mit Zukunftsmöglichkeiten, – die so
reich sein können, wie die Sterne am Himmel. – Aber so wenig
begreift der Mensch seine Natur und sein Interesse – –

		Ja, wer das Leben wieder von Anfang beginnen [bookmark: page178] könnte, mit dem Wissen,
das man hat, wenn man es beschließt und endlich begreift, daß man
es ganz von innen erfassen muß, – vom Kern aus, wenn man nicht
zuletzt dastehen will, den Teller voll leerer Schalen – –

		Als der Großvater die Entreethür aufgeschlossen hatte, kam Terna
plötzlich aus der Stube heraus. Sie war verweint und mußte auf ihn
schon gewartet haben.

		»Großvater,« – flüsterte sie, – »ich muß Dir was erzählen. Paul
ist fort.«

		Sie folgte ihm, die Thränen unterdrückend, über die Treppe
hinauf, aber droben warf sie sich auf das Sopha und brach in ein
verzweifeltes Schluchzen aus.

		»Armes Kind, – also ist er fort,« – kam es aus des Großvaters
Munde.

		»Ja, heute morgen« – sie rang krampfhaft die Hände.

		»Und ohne – ohne – Dir etwas gesagt zu haben?« – forschte
er.

		Terna schluchzte unaufhaltsam und der Großvater ging auf und ab.
Endlich blieb er stehen und sagte mit einem gewissen Vorwurf:

		»Aber konntest Du auch eigentlich etwas anderes erwarten, Terna,
nach der Art, wie Du ihn immer [bookmark: page179] zurückgestoßen und alle seine wahrhaftig
nicht undeutlichen Annäherungen zurückgewiesen hast ...«

		»Aber Großvater, er hat mir ja geschrieben, – dies – da« – sie
reichte ihm den Brief.

		»So, das da« ...

		»Und ich habe ihm geantwortet, daß ich nicht kö – önne,« – die
Stimme verschwand im Sopha. – – »Ich würde mich nie trauen,« – rief
sie aus – »nie« –

		»Ah so« – – der Großvater las den Brief:

		»Liebe Terna!

		Woher Du den Vogelnamen Terna, Seeschwalbe, her
hast, weiß ich nicht; aber ich weiß nur, daß ich, seitdem Du ein
Schulmädel warst, Dich immer vor mir gesehen und mich über Dich
gewundert habe, – und davon geträumt, daß ich, wenn ich erst etwas
geworden sei, eine Frau haben müsse, die Terna heiße und so wahres
und tiefes Auge habe, so fein und so ganz wäre wie Du. – Aber es
fiel mir in der That nicht ein, daß sie einen so zierlich
schlanken, zarten Wuchs und hübschen Gang bekommen könne oder daß
sie, für mich wenigstens, noch schöner werden könne, als das, was
unsere alte Magd immer als das Schönste auf Erden bezeichnete,
nämlich als die Rose von Saron – –

		Liebe Terna, ich könnte niemanden auf der Welt
[bookmark: page180] nehmen als
nur Dich, und antwortest Du mir, ja, – daß der Vogel mein ist, so
stoße ich bei Euch in die Stube herab, durch Thür und Fenster,
einerlei, – um Dich nie mehr los zu lassen. Sagst Du aber nein, so
gehe ich morgen früh an Bord des Dampfschiffs »Hertha«, das nach
Messina segelt, und bleibe fort, – bis ich finde, daß es zur
Abwechselung wieder ganz lustig wäre, etwas zu thun, – oder bis Du
vielleicht auf den Gedanken kommst, daß es einen Freund auf der
Welt giebt, der Dich liebte und den Du im Wetter und Wind
hinausziehen ließest, – der aber dennoch den Wahnsinn hat,
herumzugehen und auf Dich zu warten.

		Paul Höeg.«

		»Und Du antwortetest »nein«, Terna« – sagte der Großvater
grübelnd und in Gedanken. – »Ja, – hm, ich behaupte nicht, daß
daran nicht etwas zu überlegen gewesen wäre. – Ich behaupte das
nicht, – gar nicht ... Es giebt viele verbrannte Finger in diesen
Verhältnissen ... gar oft sonst die besten Menschen, die einander
um keinen Preis hätten böses zufügen mögen. Man läßt das Glück so
leicht wie Schornsteinrauch aus dem Hause entwischen; – nach
der Seite hin haben die Leute förmlich eine blinde Scheibe
im Fenster« ...

		Er schlenderte bisher hin und her und blieb wieder vor ihr
stehen:

		[bookmark: page181] »Aber
Du begreifst, die Welt muß heiraten. Es geht nicht an, nur so scheu
beiseite zu springen und »nein« zu sagen. Du darfst mir glauben, es
giebt auch brave Leute, die nicht im Stiche lassen, – besonders,
wenn man ihnen rechtzeitig Verständnis beibringt – hm – m« ...

		»Nein, nein, Großvater, – zu Paul vermöchte ich nie das Zutrauen
verlieren. – Und nun ist er fort« – sie brach wieder in heftiges
Weinen aus – »und nur mit diesen kalten Worten ... Es ist so
traurig, so traurig« –

		*

		Es schneite wieder in der folgenden Nacht und den nächsten
ganzen Tag und die Luft war voll hängender fallender Schneewolken.
Erst am dritten Tag klärte es sich auf über einer Stadt und einer
Landschaft, die fußtief in Weiß dalag. Es war plötzlich frischer
Frost gekommen, – ringsum eine neugeschaffene Welt, so rein und
unberührt wie im Paradies ...

		Dächer und Vordächer wurden rein geschaufelt, Pfade und Steige
frei gekehrt und die breite Verkehrsstraße war mit einem Schlag
verändert – erst schleppte man sich durch Schmutz und tiefen Kot,
und dann rasselte und lärmte es auf Rädern über das körnige
Glatteis, und nun fuhr sich's leicht und sein und munter auf
niedrigen Schlittenkufen.

		[bookmark: page182] Es lag
Winterlust in der Luft. –

		Schlitten mit Holz, Schlachtvieh und Marktvorräten begannen
schon am nächsten Morgen in die Stadt zu ziehen, um abends leer und
schellenklingelnd über die schon weich gefahrenen Landstraßen
heimwärts zu wackeln. In der Stadt flogen Schneebälle und in Garten
und auf Plätzen wurden Schneemänner und Festungen gebaut. Allerhand
Vehikel für den Winter wurden aus Schuppen gezogen. Und durch die
Straßen jagten mehr oder weniger luxuriös ausgestattete Schlitten,
– man wußte, wem sie gehörten, – klirrend nach verschiedenen
Richtungen, die Bahn zu versuchen, so lange noch eine solche
vorhanden, – denn vor Weihnachten war das in der Regel unsicher
genug ...

		Man mußte einander Besuche machen in den gemütlichen, mit
Doppelfenster wohlverschlossenen Wohnungen, – sich über den
plötzlichen, überraschend hereingebrochenen Winter aussprechen und
zugleich eine neue Boa, einen Iltismuff mit Besatz oder das
kostbare Pelzwerk eines Mantels zeigen – – –

		– – Stefanie war nun in Abwesenheit des Doktors, da und dort in
Anspruch genommen, – zugleich zerstreut und heiter, fand der
Großvater.

		Heute abend kam sie erst heim, als man schon [bookmark: page183] bei Tisch saß, – ganz
erhitzt und den Teint von der Luft gerötet.

		Sie riß den Pelzmantel auf, wegen der schwülen Wärme in der
Stube, – wollte nichts essen, – gleich ins Bett gehen. Das war ein
langer Nachmittag draußen am Strand bei der Witwe Wiborg gewesen,
und sie war müde.

		Ja, ein hübscher Kaffeeklatsch, das – durchfuhr es den Großvater
... Er sah, wie Ingwald da saß und schluckte und schluckte und es
vermied, die Mutter anzusehen, und wie Terna die Augen starr auf
den Teller heftete ...

		Es wurde drückend still, als Stefanie gegangen war, und sie
erhoben sich bald vom Tisch.

		»Diese Hölle!« flüsterte Ingwald und strich an Terna vorbei. –
»Wie gut, aus dem Haus zu kommen!«

		Er eilte davon und in sein Zimmer hinauf.

		*

		Der Korpsarzt sah mit einem gewissen Stolz auf seinen Aufenthalt
in der Hauptstadt zurück. Seine Anschauung hatte gesiegt,
alle Meinungen in der Kommission für sich gewonnen – alle Aussicht,
bei der nächsten Vakanz Brigadearzt zu werden! Er hatte viel zu
thun gehabt, aber doch allerlei gesehen, und verschiedene Eindrücke
empfangen, Jugendfreunde [bookmark: page184] besucht u. s. w, wovon er erzählte und
Stefanie unterhielt.

		Er hatte für sie eine lange, prächtige Boa mitgebracht, und
Stefanie mußte mit dem Geschenk ihn bei seiner ersten Visite nach
seiner Heimkehr zu ihren alten Freunden, Direktor Bodoms Familie,
begleiten. Hier ließ er sie, – hatte nicht Zeit, Chokolade zu
trinken, – mußte hinaus und nachsehen, wie sein Vikar mit den
Patienten umgegangen sei. –

		Seine elastische Gestalt verschwand in der Straße, da und dort
grüßte er heiter einen Bekannten. – – –

		– Das waren in diesem Jahr stille Weihnachtstage beim Korpsarzt;
denn Ingwald sollte gleich nach Neujahr abreisen, und Terna
weigerte sich, am Lämmerhüpfen im Verein teilzunehmen. Es schien
übrigens, als ob das Gesellschaftsleben der Stadt in dieser Saison
erst später beginnen solle.

		Feiertage gab es für den Korpsarzt nicht; alle Augenblicke fuhr
er mit Schellengeläute über die Hügel hinaus in die Umgegend.

		Heute abend, als er von einem Krankenbesuch bei guten Freunden
draußen in Reistadt heimgekehrt, war er müde und bleich und begab
sich gleich in sein Kontor, ohne in die Wohnstube zu schauen.

		Er saß dort im Dunklen, als Kirstine ihn das zweitemal zum
Abendessen mahnte.

		[bookmark: page185] Bei
Tisch war er schweigsam und zerstreut und antwortete nur ganz kurz
auf Ingwalds Geplauder und Fragen in betreff der Abreise, die nun
auf den dritten Januar festgesetzt war.

		»Ist das Kind in Reistadt sehr krank?« erkundigte Stefanie sich
teilnehmend.

		»Nichts von Bedeutung,« lautete die kühle Antwort. Dem Großvater
schien, als schösse hastig ein durchbohrender Blick auf sie, wie
heraus aus der Tiefe innerer Bewegung.

		»Und nicht die geringste Rücksicht auf Dich, daß sie Dich in den
Weihnachtstagen so weit hinaus bemühen,« klagte sie.

		»Eine schöne Häuslichkeit dort, Stefanie,« – sagte er, die Augen
geistesabwesend in die Luft gerichtet. – »Wie ein ewiges Fest ...
ein ewiges Fest.« ...

		»Ja wohl es sind nur noch fünf Tage, Ingwald, bis Du reisest!« –
fuhr er auf, wie plötzlich von einem Gedanken gepackt. – – »Ich
denke gerade an einen Koffer. Du sollst einen soliden und
geräumigen bekommen, daß Du Platz für die Bücher hast und nicht so
bald einen neuen brauchst. – Ja–a, ja–a«, – er kniff die Augen
zusammen, als starre er ganz eingenommen in irgend etwas hinein. –
»Du sollst, sozusagen, von dieser Stadt nun Abschied nehmen, –
[bookmark: page186] einen
neuen Abschnitt Deines Lebens beginnen, meinst Du wohl, nicht? – –
– Ja, Stefanie, dem Kind ging es schon besser,« – sagte er auf
einmal weich und mild und nickte seiner Frau zu. –

		– Der Großvater hatte die letzten Tage der Weihnachtswoche mit
einigen gemütlichen und lebhaften Spielabenden im Klub unten
gefeiert. So wie er, nahmen auch sie ihre Zuflucht dahin, die
verschiedenen einsam lebenden älteren Herren der Stadt, von den
Größen zu schweigen, die mehr jeunesse dorée sind und nicht zu
seiner Kategorie gehören.

		Heute abend war er müde, war früh hinaufgegangen und hatte sich
vorgenommen, sein kleines Jahresbudget abzuschließen, wie er es um
Neujahr immer zu thun pflegte. Es waren nun ja bloß kleine Summen,
oft in Oere notiert, – das ganze Jahr hindurch genau
aufgeschrieben. Er hoffte, daß der Abschluß zu seiner Zufriedenheit
ausfallen würde, nämlich, daß das Resultat ergäbe, er sei mit
seiner Pension ausgekommen und brauche nicht die Renten seiner
zwei, drei Gasaktien oder die paar tausend Kronen anzugreifen, die
er in der Bank zu liegen hatte.

		Er saß nun, nachdem die Rechnung beendet, und schmauchte aus
seiner Pfeife und raisonnierte, daß die Zahlen nicht ganz
balancierten, wie er gehofft, – er war hübsch in die Zinsen
hineingeraten. Er hatte [bookmark: page187] noch immer seine alten flotten freigebigen
Neigungen – was für einen Pensionär nicht gerade vorteilhaft war.
Aber – summa summarum – es ging schon an, und ein bischen Großvater
durfte man ja doch sein!

		Einen Tag oder zwei vor Neujahr hatte er auch sonst immer über
den Jahresrechnungen gesessen – und dann, in verschiedenen
Stimmungen, hinein zu seiner Frau ...

		Nun gab es nichts mehr zu poltern. – Die Gedanken gingen zurück
über die vielen, vielen Jahre hin.– –

		Ja–a, – damals war immer ich es, der von ihr Aufschluß und
Rechenschaft forderte, – es war zu viel gebraucht worden, – hier
dies und dort jenes. Und nun,– – ist sie es, die mit der großen
Abrechnung, über alle Jahre zusammen, herbei kommt.

		Du hast Dein »quitt« darunter geschrieben, Terna, mich frei und
ledig gesprochen. – Könnte ich mich nur ebenso frei sprechen! Du
hieltest das große Glück mir vor die blinden Augen, und ich stand
zu niedrig, zu sehr im Weltlichen, – begriff nicht unseres
Zusammenlebens volles Fest. –

		Es klopfte an der Thür, und der Großvater hob hastig seine
herabgesunkene Pfeife auf, während der Korpsarzt eintrat:

		[bookmark: page188] »Du
bist noch nicht schlafen gegangen, Vater, – ich möchte mit Dir
reden, wenn ich nicht störe.«

		»Nun?« – der Großvater richtete sich plötzlich sehr gespannt im
Stuhl auf.

		»Siehst Du,« – der Sohn stand einen Moment und setzte sich dann
in die Sophaecke. – »Es handelt sich um Ingwald.«

		»Um Ingwald!« – der Großvater sah seitwärts nach ihm hin.

		»Ja, Vater, – Du, der Du zu allen Zeiten ein- und ausgehst,
könntest immerhin ein oder das andere sehen. Hast Du nicht
vielleicht gemerkt, daß er irgendwelche Vorbereitungen getroffen,
die auf einen Ausflug nach Sollid schließen lassen? – daß er z.B.
über dem Kontorschrank gewesen und sich den Schlüssel genommen,
oder daß er Einkäufe gemacht, um eine Kneiperei zu
veranstalten?«

		Der Großvater schüttelte den Kopf.

		»Ich möchte gern dahinter kommen, – wissen, wie es um den
Burschen bestellt ist. Ich muß Dir nämlich sagen, ich hatte den
Schlüssel mitgenommen, um heute den Weg über Sollid zu machen, wenn
ich von Reistad zurückfuhr. Ich sah gleich auf der Straße, daß
Leute dort gewesen waren; es waren überwehte Schlittenspuren
vorhanden. Und drinnen in der Stube war auch nicht mehr alles in
der alten [bookmark: page189] Ordnung; – die Polster auf dem Sopha waren
anders gelegt und im Kamin war Feuer gewesen, seit ich das letzte
Mal dort war. Aber was mir volle Gewißheit gab, waren die Stücke
einer Champagnerflasche, die auf den Misthaufen geworfen worden und
aus dem Schnee herausragten« ...

		Der Großvater umfaßte plötzlich die Stuhllehne: – »Hum – hum –
Ja, Du, – möglich ist es schon, daß Ingwald« – –

		»Hast Du ihm in der letzten Zeit Geld gegeben, Vater? Er ist ja
ein so ordentlicher und braver Junge. Aber er konnte darauf
verfallen sein, mit seinen Kameraden einen Abschiedskommers zu
feiern und dabei den Spendabelen gespielt haben.« –

		»O ja, – ja gewiß, – ich habe ihm hie und da in Anbetracht
seiner Abreise etwas zugesteckt ... Dachte allerdings nicht gerade
an Champagner« ...

		»So, so,« – rief der Korpsarzt lebhaft; – »ich werde ihn
wahrhaftig darum nicht schelten, weil er sich's einfallen ließ, ein
grandioses Abschiedsbankett zu geben. – So, so, – es ist gar nicht
ohne Wahrscheinlichkeit – – kann ganz gut sein. Ein recht klug
gewählter Ort, unbemerkt sich's gut sein zu lassen.« –

		Er saß und redete zum Fußboden hin. –

		... »Ich möchte ihn nie fragen, – ihm keine [bookmark: page190] Unannehmlichkeit
verursachen oder ihn nur ahnen lassen, daß ich – es entdeckt habe.«
– –

		Er nahm die Feder des Großvaters und kritzelte damit auf einem
Papier.

		»Aber sag' mir, Vater,« – rief er, wie von plötzlicher Angst
ergriffen, aus, – »da wir von Sollid fortzogen, – warst Du nicht in
der Küche, als wir einen Topf mit Eingemachtem in den
Fliegenschrank stellten? Kannst Du Dich erinnern, ob Ingwald damals
zugegen war?« – seine Augen blickten den Vater scharf an, als
wollte er es ihm aus dem Gedächtnis heraustreiben.

		»Ja, ich erinnere mich ganz genau«, – meinte der Großvater. »Ich
saß beim Feuer und wärmte mich und schaute durchs Fenster, wie
Ingwald mit Anstrengung eine Regentuchdecke über das Gepäck
schnürte, während Ihr den Topf hineinstelltet«.

		Der Doktor kritzelte nicht mehr. Seine Hand blieb auf dem Papier
liegen. Es klang wie ein halbes Stöhnen, – sein Kopf sank mit einem
hörbaren Ruck nach hinten, und er saß mit fahlem Gesichte da.

		»Und wenn er sich auch daran vergriffen hätte«, – meinte der
Großvater halb entschuldigend; er suchte in seinen Gedanken, was
seinem Sohn plötzlich [bookmark: page191] klar geworden sein mochte und ihn in
solchen Aufruhr versetzte.

		»Ja, – so ein Junge konnte ... konnte doch wohl
herumgestöbert und den Topf aufgefunden haben. – Die Schnur war vom
Topf genommen und es war davon gegessen worden. – Er konnte
ja, – unmöglich ist es nicht. – Ja – a, ja – a ... Ja – nun also
gute Nacht, Vater«, – er erhob sich plötzlich. – »Verzeih, daß ich
Dich gestört habe mit – mit – einer Bagatelle im Grunde« – – –
–

		*

		Nein, das war keine Bagatelle, nein, – antwortete der Großvater
auf seine eigenen Gedanken, als er wieder allein war. Seine Lippen
preßten sich fest auf einander, und er nahm sich gehörig zusammen.
Er war gewohnt, einer Sache nachzugehen ...

		– Stefanie, natürlich, und Wingaard, die ihre Promenade dort
hinaus gemacht hatten. – –

		– An jenem Abend, als sie in ihrem Pelzmantel so erhitzt nach
Hause kam, – von der Witwe Wiborg, selbstverständlich?

		Und Gunnar hat kombiniert, – sucht nun alle anderen
Möglichkeiten und Unmöglichkeiten. –

		Er nahm die verschiedenen, vorsichtig verblümten Fragen des
Sohnes wieder vor, – sein ganzes Manöverieren um die Sache herum,
und blieb dann [bookmark: page192] mit einer eigentümlichen Miene von
Selbstanklage sitzen. – –

		Er hätte die Sache ablenken, so daß sie weniger auf Spitze und
Knopf stand, – hätte nicht gerade so bestimmt auf die Frage
antworten müssen, ob Ingwald in der Küche gewesen, als das
Eingemachte in den Schrank gestellt wurde ... Er fühlte, daß ihn
der Teufel geritten hatte, – daß etwas von seinen angehäuften
Rachegefühlen gegen Stefanie, – ein bitteres Augenblicksgelüste ihn
angespornt.

		Ja, der Mensch ist unergründlich, – – peitscht wie der Skorpion
sich mit dem eigenen Schwanz ... Hätte vorsichtig sein sollen,
sehen, wen ich treffe.

		Er hörte den Sohn in das Kontor gehen, – wußte, er saß nun
drunten ruhelos und brütete.

		»Unglückselig ... unglückselig« ...

	
		
		XI.

		Der Korpsarzt war von Kommissionsarbeiten in Anspruch genommen;
er rauchte seine Abendpfeife im Kontor und wurde nur während der
kurzen Zeit der Mahlzeiten in der Wohnstube sichtbar; er hatte sich
da Stefanie gegenüber eine Art von neckischlustigem Ton angenommen,
der ihr zu behagen schien. Es war über sein Wesen eine nervöse
Zerfahrenheit [bookmark: page193] und Unruhe gekommen; er setzte sich mit Hast,
erhob sich mit Hast.

		Heute abend, nach Ingwalds Abreise, kam er mit seiner Pfeife zum
Großvater hinauf und lag und schmauchte auf dem Sopha ...

		... »Es ist eine Frage«, sagte er grübelnd »ob ein Familienvater
eigentlich das Recht besitzt, auch auf sich Rücksicht zu nehmen, –
ob er nicht durch seine Heirat die Verpflichtung übernahm, für
seine Familie als ein Stützbalken da zu stehen, und wenn er daran
auch selbst im Innern zu Grunde ginge. Ueberhaupt, der ganze Umfang
dessen, was es heißt: sich verheiraten ... Giebt man damit sich
selbst auf, um von der Nachkommenschaft verschlungen zu werden? –
So machen es die Tiere – die Bienen – die Eintagsfliegen ...

		»Man muß sich täuschen und betrügen und mit Lügen füttern lassen
wie ein Idiot? – und je mehr Kinder im Nest, desto fester säße man
in der Schlinge? ... Eigentlich hochkomisch« ... klang es, während
er da lag, in unruhiger Heftigkeit, einer stählernen Feder gleich –
stets bereit aufzuspringen.

		»Solch eine fromme Seele mit einem Geweih, das wie ein stetig
wachsender Baum ihr den Kopf beschattet! – Da war's mit einem gut
bestellt in dieser Welt! – – – A–ber, es könnte dem [bookmark: page194] Tier ja doch einfallen, es
habe das Geweih von der Weltregierung erhalten, um damit zu stoßen,
– um zu strafen und Rache zu üben und das Zeug, innen wenigstens,
in Ordnung zu bringen. Es ist nur das Gesetz des Unrechts, daß
jenes wächst und wächst, bis es explodiert und sich selber rächt
und das Gleichgewicht herstellt – –

		»Denke mir so einen gläubigen Gesellen, der plötzlich merkt, daß
alles, was er an Gefühlsleben besitzt, mißbraucht und beschmutzt
und verhöhnt und angespuckt worden ist, so daß sein Herz nur noch
wie ein weggeworfener blutiger. Fleischklumpen auf dem Düngerhaufen
liegt« –

		»Wenn ich an Deiner Stelle wäre, Gunnar,« – unterbrach ihn der
Großvater, – »so paßte ich ein bischen auf meine Nerven auf, – Du
hast eine zu anstrengende Thätigkeit.«

		– »Meinst Du wirklich, Vater? – Ja, ja, – mag schon sein – –
wenn ich zu hart nachdenke, wolltest Du wohl sagen. Werde
versuchen, bei Nacht ein wenig Chloral zu nehmen, – man muß
klugerweise sorgen. Schlaf zu bekommen.«

		– Der Großvater war unruhig diese Nacht, – träumte, er müsse ein
paar falsch gehende Uhren richten und richten, und sie kämen doch
ewig nicht in Ordnung ...

		*

		[bookmark: page195] Terna
steckte hastig und bestürzt den Kopf in Großvaters Zimmer
herein.

		»Wingaard ist unten zur Neujahrsgralulation,« meldete sie und
verschwand.

		Der Großvater stand auf und wechselte den Rock. – Die Kleine
meinte wohl, man müsse hinunterkommen, – so ein kleiner versteckter
Notruf ... sehr erbaulich –

		... Immer bloß kurze Besuche in der letzten Zeit, – eine Frage
nach Gunnar, – sozusagen bloß ein Wortaustausch auf der
Anlegetreppe – – Höchst klug und vorsichtig. Als alter Hausfreund
darf man nicht auf einmal ganz vom Horizont verschwinden. – Jetzt
erst der Neujahrsbesuch, – und gerade heute, da Gunnar in den
Distrikt hinausgefahren war. Das stimmt genau – –

		Der Großvater stieg bedächtig die Stufen hinab.

		In der Stube saß Wingaard, den Pelzkragen aus Krimmer auf dem
Stuhl daneben, bereit, gleich wieder zu verschwinden. – Sein
Schlitten wartete vor der Thür.

		»Also auch heute kein Doktor zu Hause,« begrüßte er den
Großvater und zwinkerte nervös mit den Augen, – »man mußte ja doch
seinen Neujahrsbesuch machen. Uebrigens eine wahre Plage; [bookmark: page196] – man opponiert
ja auch dagegen, – macht es mit Karten ab« ...

		»Nun also,« – nahm er sein unterbrochenes Gespräch mit Stefanie
wieder auf ... »Ich habe mir neue Schellen für die Pferde gekauft,
– gebrauche sie heute zum erstenmal, – und nun sind sie zu laut und
zu hart im Klang, – ungestimmt und disharmonisch, – geeignet, einen
toll zu machen, – lärmen einem tief in die Seele hinein, –
ohrenzerreißend, als hätte man sie selbst um den Hals, – und
überdies noch der Sonnenschein auf dem Schnee« ...

		»Ich merke, Sie sind schlecht gelaunt,« sagte Stefanie
ärgerlich, – »wir andern müssen wahrhaftig ohne Schlittengeläute zu
Hause sitzen und uns damit unterhalten, den Korso durch die Fenster
anzusehen.«

		Ueber Wingaards Gesicht zuckte es einige Male, als hielte er
eine gereizte Antwort zurück, »Ich bekenne,« sagte er, »ich meinte
wirklich, mir bei alten Freunden etwas gute Laune zu holen. – Aber
– es scheint nicht« ...

		Hm – man ist also schon bei den häuslichen Zwistigkeiten
angelangt, – dachte der Großvater bei sich. Er setzte sich ans
Fenster und guckte hinaus, so oft Geläut ertönte, in Unruhe, ob es
nicht Gunnar war, der heimkam.

		»Ein kleines Glas Wein gestatten Sie mir doch [bookmark: page197] Ihnen wie dem Großvater
anzubieten,« sagte Stefanie; – »das dürfte die Pferdeschellen
umstimmen.«

		»Nein, danke, – nein, danke – das verschlimmert bloß – geht mir
am Vormittag direkt ins Blut ... Die gnädige Frau haben, wie ich
sehe, ein prächtiges Luchsfell vor Ihrem Lehnstuhl bekommen –
vermutlich ein Weihnachtsgeschenk vom Herrn Gemahl?« – warf er mit
einem Anflug von Spott hin.

		»Ach, ja,« – sie stieß mit der Fußspitze ein wenig nach dem
ausgestopften Luchskopf; – »die Glasaugen machen mich ganz bange,
so oft ich mich niedersetze.«

		»Katzenschritt und des Weibes Wege!« – raunte Wingaard. – Und
der Großvater mußte ihm recht geben. Es war ihre geringste Kunst,
auf zwei Saiten zu spielen, eben, so mystisch im Blick und zärtlich
im Ton, ob sie den einen oder den anderen gebrauchte ...

		»Man ist nun einmal so unglücklich, einen höheren Drang nach
Luxus und Komfort zu besitzen,« klagte sie ... »Kein Verständnis
für mich, hier« – –

		Der Lärm und Verkehr auf der Straße ließ dem Großvater manches
vom Gespräch entgehen, dessen Ton oft leise und gedämpft wurde.

		– – »Spazierfahrt – – Frau Wiborg« – – fing er von einem
eindringlichen Flüstern' Stefanies auf.

		[bookmark: page198] »Wir
haben nächste Woche Mondschein,« bemerkte Wingaard laut und
gelassen. – – – »Aber mein Pferd steht ja draußen und friert.« Er
sprang auf und warf den Pelzkragen um ...

		*

		– Der Korpsarzt kam erst spät heim. Sie waren für den Abend
eingeladen, und Stefanie war schon fortgegangen; Gunnar machte aber
keine Miene, sich anzukleiden und ihr zu folgen.

		Er setzte sich zerstreut mit einer Zeitung nieder, warf das
Blatt aber wieder weg, – sah bleich und aufgeregt aus ...

		»Die Hexenprozesse, die waren doch gar nicht so dumm!« – rief er
plötzlich aus und begann im Zimmer heftig auf und ab zu gehen; er
blieb manchmal stehen und redete halb zur Wand, halb zum
Großvater.

		»Kamen die Leute in Zweifel, ob sie es mit einer Hexe zu thun
hätten oder mit einem menschlichen Wesen, so stellten sie eine
Probe an, – und sie erkannten, ob es eine Hexe sei oder nicht.

		»War sie eine, so machte man sie kalt. – Man nannte das ein
Gottesurteil, – und das, das hatten sich die Menschen gar nicht so
albern ausgedacht. Es fehlten ihnen bloß die Mittel, und so irrten
sie. Doch angenommen, sie hätten ein unfehlbares Mittel besessen,
[bookmark: page199] so daß die
Sache klar dastünde wie Mathematik, – bist Du ein Zauberweib, das
auf einem Besenstiel nach dem Blocksberg reitet, wahrend Dein Mann
schläft, – bist Du eine Verräterin am Menschenleben, so bringt dies
Mittel Dich sicherlich um – –

		»Es ist eine Frage, die ich offen lasse, ob es nicht auch
heutzutage solche Unmenschen giebt, – Naturen, die
Wahlverwandtschaft nach allen Seiten hin haben, – heimliche Hulden,
die ausziehen und Männer fangen, – die verraten und zerstören
...

		»Und angenommen, es gäbe solche, und ein Mann ginge in schwerem
Zweifel herum, – könnte er etwas Richtigeres thun, – etwas für ihn
und seine Familie Vernünftigeres, als zu solch einem unfehlbaren
Gottesurteil seine Zuflucht zu nehmen, – die Hexenprozesse
anzustellen – wie?«

		Er richtete sich blitzschnell auf und fuhr leidenschaftlich
fort!

		»Nein, nein, – vorausgesetzt, es gäbe wirklich so gräuliche
Ungeheuer in Menschengestalt, – ich weiß, ich würde mit voller
Seelenruhe Gericht halten. – Es töten; es würde das mich so
erleichtern, – es kostete mich nicht mehr, als eine Ratte zu
vergiften. Tötete das Mittel nicht, – ich wäre so froh, als hätte
ich die Gewißheit von meinem Herrn und Schöpfer selbst!«

		[bookmark: page200]
»Gunnar, Gunnar,« – warnte der Großvater kopfschüttelnd, –
»übertreibst Du nicht arg?!«

		»Ach, – ich habe heute eine wunderliche Lustfahrt nach Sollid
hinaus gemacht, – frische Luft eingeatmet und die Nerven gestärkt,«
– antwortete er mit schneidender Kälte.

		*

		Der Korpsarzt hatte gleich nach Tisch die Zeitungen und die Post
in die Wohnstube gebracht und den Bescheid gegeben, ihn zum
Abendessen nicht zu erwarten. Er war überhaupt viel fort in dieser
Zeit, sozusagen ganz von seiner Thätigkeit in Anspruch
genommen.

		»Großvater,« – begann Terna unsicher, als sie wieder allein in
der Stube saßen ... »findest Du nicht auch, daß der Vater seit ein
paar Tagen etwas so Wunderliches an sich hat? – O Gott, o Gott –
ich habe solche Angst! – Wenn er so lustig thut, hat er so 'was
Kaltes, – 'was so Hartes im Blick« – –

		»Hu – um ... Ich leugne nicht, daß er auch mir in der letzten
Zeit ein bischen nervös vorkommt. Aber wir wollen hoffen,
Ternachen, daß es sich wieder giebt. Er ist sicherlich
überanstrengt.«

		»Es ist etwas mit der Mutter los,« – wagte Terna, – »irgend
etwas, das nicht in Ordnung ist!« – fügte sie verzweifelt
hinzu.

		[bookmark: page201] »Hör'
einmal, Terna, mein Kind, – Du bist nun erwachsen, – hast selbst
schon Kummer gehabt ... Wir müssen vernünftig sein, – was es auch
sei, – ich wünsche nicht tiefer einzudringen, – und Du solltest
auch nicht mehr darüber grübeln, als Du es gewiß schon gethan. –
Das ist eine Sache, die diese beiden untereinander auszumachen
haben; keine irdische Macht kann da eingreifen oder helfen. Du
verstehst, Terna, – wir sind da ganz ohne Rat und Mittel, – ob es
nun biege oder breche.«

		»Wie schrecklich, – wie schrecklich!« – ging es wieder über
Ternas Lippen ...

		»Hör mich, Kind! – Ich betrachte es als ein Glück, daß Ingwald
nicht mehr zu Hause ist. Der Junge ging hier herum mit
verbittertem, zerrissenem Gemüte. – Und für Deinen Vater ist's
vielleicht auch nicht besonders gut, wenn er merkt, daß man leidet
... Je weniger liebevoll besorgte Augen rings herum, desto besser
möglicherweise ... Unser alter Gedanke, daß wir das Haus am Strande
kaufen, und Du draußen wirtschaftest ... Hätte schon längst
geschehen sollen. – Aber, Du, wenn man alt ist, so wird der Weg
zwischen Denken und Handeln immer weiter und weiter; man kann so
furchtbar schwer sich zu etwas entschließen ... Dein Vater wird
vielleicht uns überreden wollen und »nein« und »nein« sagen; [bookmark: page202] aber ich werde
halsstarrig bleiben. Keinen Grund, – keinen Grund, wie Du Dir
denken kannst, als daß der Großvater eigensinnig ist, – dieser
vermaledeite Großvater« ...

		»Mache mich nur hart, Terna. Alte Leute, siehst Du, die flammen
auf und fallen wieder zusammen, – bekommen Zweifel und hören Gründe
an, wo sie es nicht sollten, und sind stocktaub, wo sie es
sollten«. – – –

		– Das Kind geht da herum und verzweifelt – sagte er sich
bekümmert, – erträgt es noch weniger als Ingwald. Sie muß Luft
haben und einen Ausweg – – – –

		Der Korpsarzt kam früher heim, als erwartet wurde, schon am
Nachmittag, in der Dämmerung.

		Er nahm den Krimmerkragen ab und wärmte sich am Ofen.

		... »Merkwürdig, Vater, wie die Schlittenbahn sich brillant hält
... Prächtige Tour ... Herrliche Tour, – eisglatte Bahn,« – es
klang sehr aufgeräumt. »Man geht hier in der Tretmühle herum und
bekommt erregte Nerven. Ja, wenn die Urtheilskraft nur nicht in
ihnen säße – –

		»Wunderschön heute draußen in Sollid, es lag alles da so
unberührt und eingeschneit. –

		[bookmark: page203] »Ja,
ja, Vater, es ist schon möglich, daß wir da draußen wieder einen
guten Sommer kriegen!« – plauderte er, während er sich am
Kachelofen wärmte..

		»Sieh, ist man schon da!« – empfing er Stefanie, als sie
eintrat. »Mir kommt förmlich vor, als habe ich Dich vor lauter
Hetzerei schon lang nicht mehr gesehen!« – Er faßte sie an beiden
Händen. »Da sind keine Nerven, da.«

		»Aber man könnte welche bekommen, Gunnar,« lispelte sie, »wenn
man so einen Mann hat wie ich. Heute hat man ihn nicht mal zum
Abendessen erwartet, Großvater! – und da steht er nun,« – sagte sie
zärtlich und legte den Arm um seine Schulter. »Sonst läßt er mich
hier allein herumgehen, – Krankenbesuche und Krankenbesuche,
Kommissionen, – für die Familie sorgen ... Wenn Du nicht gar so
vorsorglich und auf uns bedacht wärest, Gunnar, so glaub' ich, wäre
ich viel vergnügter –

		»Und nun,« – unterbrach sie sich, – »wollen wir den frischen
Stockfisch heute abend machen. Er war für morgen mittag bestimmt.
Aber wenn Du nach Hause kommst und mich überraschst, so –«

		Sie verschwand, um in der Küche Ordre zu geben.

		Der Korpsarzt ging zum Fenster hin und schaute nachdenklich
hinaus in die Winterluft ...

		»Ist alles in Ordnung bis zum Frühling, kann [bookmark: page204] ich noch ein glücklicher
Mann werden« ... entschlüpfte es ihm, wie aus seinen geheimsten
Gedanken. –

		Der Doktor schraubte und richtete an der Lampe, die Sörine
hereingebracht. Er hatte ein paarmal in die Wohnstube
hineingeschaut, ob Stefanie nicht vielleicht schon von der Witwe
Wiborg draußen am Strand heimgekommen sei.

		»Der Mond soll heute dritthalb Stunden am Himmel sein, – und die
Flut ist um elf Uhr« ... bemerkte der Großvater. Er stand am
Fenster des Kontors und schaute zu den treibenden Wolken hinauf,
ehe er die Rouleaux herabließ. Er machte seine interessanten
Berechnungen nach dem Kalender.

		– »Sie bleibt immer so lang bei dieser Frau Wiborg,« sprach der
Doktor etwas ungeduldig. »Na, es ist allerdings ein weiter
Weg.«

		Er spazierte ein bischen herum und setzte sich dann in den
Schaukelstuhl ... »Sie muß nun kommen. – Sie müßte ja nun schon
hier sein,« – wiederholte er und sah in die Lampe. – – – »Da ist es
wieder! ... Hörst Du denn nicht den unheimlichen Ton, Vater, – als
ob jemand lange heulte, bis er ganz erdrosselt worden. Das quält
mich, seitdem es dunkel geworden ist.«

		»Ein Krahn oder eine Speicherthür an der [bookmark: page205] Brücke unten, die in den Angeln
kreischt,« – meinte der Großvater.

		»Wenn man einmal so empfindlich geworden, ist man fiktiven
Wahrnehmungen so leicht zugänglich,« meinte der Doktor. »Höre, –
nun quietscht und würgt es wieder, – rein wie jemand in den letzten
Nöten ... Puh, – so ein Umschlag im Seewetter macht einen
nervös.«

		Der Großvater trat in die Gangthür hinaus.

		»Es ist der Hund drüben in Schuhmachers Hof; er sitzt und heult
den Mond an« – erklärte er, als er wieder hereinkam ... »Reine,
milde Luft draußen, heute abend« – –

		Sie saßen stumm und warteten und lauschten –

		Plötzlich tönte Geläut von der Straße her, wie von einem
Schlitten, der sich mit ungeheuerer Schnelligkeit näherte ...

		Er hielt auf einmal vor der Treppe –

		Der Doktor hatte schon die Lampe ergriffen und aufgesperrt, ehe
noch Zeit war, die Klingel zu ziehen.

		Es war Wingaard, der leichenblaß ihm ins Kontor nachfolgte.

		»Zieh Dich an, Grunth! – Es handelt sich um Deine Frau. Sie ist
krank. Zieh Dich an –

		»Ich traf sie früh am Nachmittag,« sagte er [bookmark: page206] bebend, mit
zwinkernden, eigentümlich wachsamen Augen, – »sie wollte zur
Wiborg; ich lud sie ein, mit mir im Schlitten eine Spazierfahrt zu
machen – »Nach Sollid hinaus, in diesem milden Wetter«' – schlug
sie vor, ging hinein und holte den Schlüssel –

		»So mach Dich doch fertig – mache Dich fertig, Grunth –

		»Kaum waren wir dort angekommen, da überfielen sie plötzlich
sonderbare Schmerzen – furchtbare Schmerzen« – Es überlief ihn ein
Schauder, und er schnappte nach Luft – –

		»Mach Dich fertig, – schnell fertig, – wir müssen draußen sein
schnell wie der Blitz« – –

		Er zitterte und bebte –

		»Ah, wenn die Geschichte so heftig war, so ist's wohl bald
vorbei,« – versetzte in eisiger Ruhe der Korpsarzt ...

		»Sag mir, Vater,« sprach er mit Nachdruck und sah ihn an, »was
meinst Du, vertrügest Du es, diese Fahrt mit mir zu machen? – Ich
möchte es gern, – weißt Du« –

		»Ja, – ja, mein Junge.« – Der Großvater fuhr auf.

		»Du nimmst meinen Pelz und meine Reisestiefel« ... [bookmark: page207] Der Doktor
holte sie vom Gang herein und zog sie dem Großvater an.

		Er selbst warf den Militärmantel um.

		Man hörte ihn draußen bei der Küchenthür laut und klar
anordnen:

		»Sage Terna, daß wir alle im Mondenschein mit Wingaard eine
Partie hinaus nach Sollid gemacht haben. Sie soll sich nur
niederlegen – wir kommen erst spät.«

		»Sei so gut und führe uns,« – wendete er sich an Wingaard, ohne
ihn anzusehen, während er, das Medizinkästchen in der Hand, die
Treppe hinabstieg.

		Wingaard setzte sich rückwärts auf den Kutschersitz, die
Peitsche sauste auf das prächtige Pferd hernieder, und unter seiner
fahrkundigen Hand flog der Schlitten um die Straßenecke und dann um
noch eine Ecke, den Hafen entlang und über den Strand.

		Masten und Raaen zeichneten sich an den treibenden Wollen wie
dunkle Schatten im Mondenschein, während die schwarzen
Schiffsrümpfe bald hinter ihnen verschwanden. Kleine scharfe Hiebe
mit der Peitsche ließen den Schlitten nicht aus äußerster
Fahrgeschwindigkeit herauskommen.

		Das Leuchtfeuer in den Schären draußen tauchte auf wie ein
lebendiges glühendes Auge und verschwand wieder.

		[bookmark: page208] Es
wurde unterwegs kein Wort gewechselt. Sie bogen nach Sollid ein und
fuhren durch das Hofthor in denselben Spuren, die Pferd und
Schlitten schon früher hinterlassen hatten.

		Als der Wagen vor der Treppe hielt, warf Wingaard die Zügel hin
und folgte dem Doktor und dem Großvater ins Haus.

		Es war dunkel in der Stube; eine einzelne Kerze brannte auf dem
Tisch, und noch glimmten verlöschende Glutstücke im Kamin. – –

		Auf dem Tierfell vor dem Sopha bemerkte man etwas unbestimmt
Dunkles.

		Der Großvater verfolgte den Sohn ängstlich mit den Blicken, als
dieser den Leuchter ergriff und auf das Dunkle zuging: er sah zu
gleicher Zeit, daß Wingaard mit dem Fuß hastig und vorsichtig etwas
wegstieß, das unter den Blumentisch rollte.

		Der Korpsarzt stand einen Moment vor dem Kanapee, ehe er sich
niederbeugte und leuchtete –

		Da lag Stefanie, den Körper krampfhaft zurückgebogen, mit
kalten, starren, verzerrten Zügen, das Kleid aufgeknöpft und das
schwarze Seidenkorsett mit den gelben Spitzen aufgemacht und
zerzaust.

		Er blieb auf den Knien liegen und schaute und starrte sie an. Es
zitterte und bebte in seinem Gesicht, – – ein Ausdruck von Hohn
überlief es. [bookmark: page209] Die Miene wurde härter und härter und
verschloß sich förmlich.

		Er untersuchte kaltblütig Puls und Herzschlag und erhob sich
rasch –

		»Sie ist tot, – vermutlich ein Herzschlag,« – sprach er mit
eisiger Ruhe.

		»Einen allerletzten Dienst, Herr Wingaard,« – sagte er bestimmt
und trocken. »Wollen Sie mir so schnell wie möglich ein paar
Krankenwärterinnen aus der Stadt senden.

		» ... Und ich denke, wir sind einig über die kleine Aenderung im
Bulletin«, – fügte er formell hinzu und blickte ihm fest in die
Augen, – » wir Anwesenden waren hier draußen und sie wurde
plötzlich von einem Herzschlag betroffen und starb.«

		Wingaard grüßte willenlos mit der gewohnten Handbewegung nach
dem Haar, das in feuchtkalte schweißige Zotteln geballt auf das
gelbe fahle Gesicht herabhing. Und gleich darauf hörte man
Schellengeläute, das sich die Straße entlang entfernte.

		Der Korpsarzt stand starr und unbeweglich, bis der letzte Laut
erstorben war – –

		»Es ist ein toter Gegenstand, – das, was da liegt, Vater, – ich
habe nicht das Mindeste verloren«, – sagte er, als beschwöre
er es vor der [bookmark: page210] Leiche. – »Ein Vampyr, der durch ein
Gottesurteil gefallen ist,« – klang es kalt ekstatisch. – –

		»Einiges ist notwendig zu arrangieren, ehe man kommt,« sagte er
dann geschäftsmäßig ... »Wir müssen Licht haben, – etwas zum
Sehen.«

		Während er in die Küche ging und eine Lampe holte, glitt des
Großvaters Schatten über den Boden hin. Er legte eine Decke über
die Leiche.

		Die kleine Lampe, die der Korpsarzt angezündet hatte, stand auf
dem Tisch, und der Großvater saß in Pelz und Ueberschuhen da und
folgte mit den Augen stumm dem Sohn, der mit der Kerze in der Hand
suchte und schaute und rings in der dunklen Stube
umherforschte.

		Plötzlich leuchtete es im Kamin auf. Es war ein kleiner
Deckelkorb, der in der Hast hinter das Holz gerollt war und den der
Doktor nun auf die Gluten geworfen hatte.

		Die Reste von Delikatessen, die auf einen herabgeworfenen Teller
gefallen waren, lagen auf einem Stuhl. Er las alles sorgfältig auf
und schleuderte es in das Feuer, das frisch anzufachen dem
Großvater endlich gelungen war, so daß die Flammen schon zu lecken
und zu lodern anfingen und einen seltsamen Schein durch das Gemach
verbreiteten.

		Der Doktor leuchtete wieder herum und suchte, [bookmark: page211] – fand ein Champagnerglas
und noch ein zweites, zerbrochenes, zwischen ein paar verwelkten
Pflanzen auf dem Blumentisch. Mit diesen Gläsern und einer leeren
Champagnerflasche, die der Großvater aus einem tiefen Winkel
hervorgeholt, begab er sich hinaus, zertrümmerte das Glaszeug und
zerstreute die Stücke über den Misthaufen.

		Der Großvater beobachtete Gunnar und bemerkte, wie kalt und klar
und sorgfältig der Sohn jede Spur des Vorganges verwischte und
vernichtete.

		Er sah ihn, als er hereinkam, in der Speisekammer stehen und in
den halboffenen Fliegenschrank leuchten. Es lag in diesem Moment
etwas Gespanntes, Unruhiges auf seinen Zügen, und er suchte überall
in der Küche.

		Dann machte er mit einer sonderbaren langsamen Gründlichkeit
rings in der Stube die Runde, schaute und besah jeden
Gegenstand.

		Er blieb stehen, als zögerte er einen Moment, sich dem Dunklen
dort vor dem Sopha zu nähern.

		Vorsichtig und aufmerksam führte er dann das Licht über die Bank
und die Kiffen, als der Schein auf etwas Blankes zwischen den
Polstern fiel. Es war ein Löffel. Hastig nahm er ihn und begann in
der Ecke hinter dem Sopha herumzuleuchten. –

		[bookmark: page212]
Plötzlich streckte er sich aus und griff nach einem Topf, der da
hinunter geschoben worden war.

		Es kam ein Zug um seine Lippen, – fast wie der Ansatz zu einem
Hohngelächter, während er mit dem Topf in der Hand da stand und
gleichsam die Umgebung überschaute ...

		Bedächtig ging er dann hin und leerte den Inhalt des Topfes in
kleinen Portionen auf's Feuer. Da lag und zischte und kochte es,
bis die Gluten trocken waren, – und dann goß er eine neue Portion
hierauf.

		Als er sich vergewissert hatte, daß alles verbrannt sei, stellte
er den Topf umgekehrt zwischen die Kohlen und zerbrach und
zertrümmerte ihn.

		Der Großvater saß und starrte, als sei ihm das Blut in einem
bösen Traum gestockt; – es war ihm klar geworden, daß sein Sohn
hier selbst Gericht gehalten, – die Probe gewagt, – den Tod in
seiner Gattin Lieblingsnascherei gelegt hatte. –

		Er fühlte, – wenn sein Haar noch weißer werden konnte, so
geschah es in dieser Nacht ...

		Der Doktor ging in dem halbdunklen Zimmer herum, brachte dieses
und jenes in Ordnung, öffnete den Leinenschrank und nahm Sachen
heraus, die man unter diesen Umständen brauchte ...

		Endlich hörte man den Schlitten anfahren. –

		[bookmark: page213] Er
empfing die Wärterinnen draußen im Gang und gab ihnen mit leiser
Stimme eine kurze Erklärung des unerwarteten Ereignisses, ehe sie
in die Stube traten. Die Tote sollte im Schlafzimmer auf das Bett
gelegt werden, bis sie von hier in die Grabkapelle gebracht würde.
Am nächsten Morgen, ganz früh, solle alles Notwendige besorgt
werden ...

		– Sie kannten ja den Doktor, beide, Gurine wie Ölen Nerwig, aus
ihrer langjährigen Krankenpflege; – aber nie hatten sie ihn so
gesehen. Er hielt sich gleichsam fern, rührte nicht an die Tote,
sah nicht einmal hin, als sie sie auf das Bett getragen hatten. Er
mußte vom Kummer ganz zerschmettert sein ...

		– In tiefer Nacht fuhren der Großvater und der Korpsarzt durch
Dunkel und weichen Schnee in dem Schlitten zurück, der die
Wärterinnen gebracht hatte.

		Als der Kutscher bezahlt war, und sie daheim die Treppe
hinaufgingen, brach der Doktor das Schweigen.

		»Ich möchte Dich bitten, Vater, stehe Deinem Sohn noch in einem
bei, – unterrichte Terna und Kristine von dem Vorgefallenen, – und
melde es in einem Briefe Ingwald.« [bookmark: page214]

	
		
		XII.

		Die Stadt hatte diesen Winter genug zu reden.

		Erst war Frau Grunth geschieden. Dieser plötzliche traurige
Todesfall, – als ob ein Blitz mitten in das Familienglück
niedergefahren wäre, – während einer Schlittenpartie, die Doktors
mit dem Konsul Wingaard nach ihrem Landhaus gemacht hatten.

		Da gingen nun die Kinder ohne Mutter herum, und der Korpsarzt
war wieder allein. Gar nicht zu verwundern, daß er davon wie
zerschmettert schien, der Gegenwart von Menschen auswich und kaum
mehr nach seinen Patienten schauen mochte, – so jäh und
unvorbereitet hatte der Schlag ihn getroffen! –

		Und dann hatte Konsul Wingaard mit seiner längst geplanten Reise
ins Ausland Ernst gemacht. Und damit war dos öffentliche
Gesellschaftsleben der Stadt für diesen Winter als null und nichtig
zu betrachten ...

		*

		Der Großvater trug nun eine strengere Miene zur Schau und trat
in allen Dingen mit größerer Autorität auf. Er redete nicht mehr
die Leute an, noch lief er in einem plötzlichen Einfall auf sie zu,
um ein Gespräch anzuknüpfen. Und er notierte sich genau alles, was
er auf seinen Spaziergängen zu besorgen hatte, [bookmark: page215] damit das und nichts
anderes besorgt werde. Er hatte ein steigend ängstliches Gefühl,
daß die Verantwortung für die Familie nun wieder auf seine greisen
Schultern zurückfalle; – er hatte wohl gehofft, im Alter seine Ruhe
zu haben, – doch es sah nicht danach aus. Der Sonnenuntergang
schien recht wolkig zu werden, – dachte er schweren Herzens ...

		Es war übrigens wunderlich mit dem Zeug, – – der Elastizität des
Menschen, oder was es nun sein mochte.

		Eine Nacht des Grauens wie jene, die hätte er in seiner Jugend
oder als jüngerer Mann nicht überstanden und ausgehalten, –
jedenfalls nicht ohne einen Schaden. Und nun – dennoch; – das mußte
seinen Grund haben, – in irgend einer eingeborenen Ahnung von einer
Fortsetzung, – daß hier nicht alles fertig und zu Ende sei, – nicht
alles verloren durch einen Zusammensturz in diesem Endlichen – –
–

		– Er hörte den Sohn zur gewöhnlichen Zeit vom Brigadekontor
heimkehren und im Entree den Mantel ablegen ...

		– »Dein Geburtstag heute, Kirstinchen!« – gratulierte er und
streichelte sie, als er eintrat. »Ich werde Terna Geld geben, damit
sie Dir etwas kaufe.

		»Ah – ah!« – er schöpfte mit einem gewissen Behagen Atem,
während er im Eckzimmer auf und [bookmark: page216] ab ging, – »es ist so reinlich hier! –
es ist so luftig – ah! – Und Du, Terna, und Du, Kirstine, so
niedlich und nett, – nicht ein Fleck auf Euren schwarzen Kleidern.
–

		»Liebe Kinder, wenn Ihr wüßtet, wie prächtig Ihr vor Euren
Vätern dasteht, – und wie es hier gut und friedlich ist!«

		Er setzte sich, den Ellenbogen auf den Tisch gestützt ... »So
herrlich blank und rein, wohin man sieht,« – kam es wieder. »Daß
Deine Finger vom Nähen ein bischen blau sind, Terna, und Du am
Munde tintig, – Du bist doch ein rechtes Ferkelchen, Kirstine, –
die Feder ablecken! – Aber darum seid ihr doch rein« ...

		Er versank in Gedanken und der Großvater las und wendete die
Zeitungen.

		»Es ist jemand von Konsul Johnsen da und fragt, ob der Herr
Doktor hinkommen will,« meldete das neue Stubenmädchen.

		»So –, so –« er starrte mit einer Miene voll wachsender
Unschlüssigkeit vor sich hin. »Nein, nein, – ich fühle mich nicht
wohl, – nicht recht geeignet heute. Sag', ich sei verhindert, und
sie sollen sich an Doktor Bökmann wenden, der meine Vertretung
gegenwärtig übernommen hat.«

		Der Großvater blickte schnell und ängstlich über [bookmark: page217] die Zeitung auf den Sohn
... Es begann nun recht häufig vorzukommen, daß er sich seinen
Pflichten entzog – –

		»Du bist nicht wohl, Vater,« – sagte Terna; sie ging zu ihm hin
und legte die Hand auf seinen Arm. »Du wirst so mager. Dürfen wir
Dir nicht am Vormittag eine Tasse Bouillon kochen?«

		»Mir kommt vor. Du bist selbst mager und mitgenommen; – das ist
ein zu hageres und bleiches Gesicht für ein junges Mädchen von
neunzehn, zwanzig Jahren« ...

		Er faß und strich ihr das Haar und betrachtete sie –

		»Du hast es nicht gut gehabt, nein, – hast eine traurige Jugend
gehabt und vielleicht manches andere, wofür ich nicht Zeit noch
Aufmerksamkeit hatte. Ihr solltet wohl nun emen Vater haben, dem
Ihr Euch anvertrauen könnt. Das ist mir neu, wie so vieles andere.
Aber es kann kommen, – kann noch kommen, – hoffentlich! –«

		»Nein, danke, Kind, ich brauche keine Bouillon. Aber Du mußt in
die Luft hinaus, – und heute für Kirstine Geschenke kaufen« ...

		Er folgte den Töchtern liebevoll mit dem Blick, als sie durch
die Thür hinausgingen. –

		»Man ist nicht gewöhnt daran ... man ist nicht gewöhnt daran ...
Es ist wie etwas Neues, – schon [bookmark: page218] das, in seinem eigenen Haus sich in
einen ehrlichen Stuhl setzen zu dürfen«, – murmelte er. »Und
wirklich ganz etwas Neues, daß man Sohn und Töchter hat, für die
man lebt.

		»Nun verkaufe ich vielleicht das Landhaus, Vater«, – sagte er
plötzlich. »Es ist wie ein Ring, der mir um die Beine geschmiedet
ist. Ich bin nicht im stande, etwas auszurichten, ehe ich es nicht
los bin, – den Schlüssel ausgeliefert und es der Vergessenheit
überantwortet habe. Ich fühle ganz genau, das ist's, was auf mir
liegt und lastet«. – –

		... Nein, nein, – dachte der Großvater, als der Sohn gegangen
war. Der Verkauf von Sollid, das ist wohl nicht das Heilmittel, auf
das er hofft! ...

		Da half nichts Aeußeres, keine Philosophie, – keine Abrechnung
mit dem Verstand, nicht einmal bei seinem klaren Kopf. Er hatte
sich von Gesetzen losräsonniert, die tief im Blute lagen und
schliefen, – und nun drückten sie ihn hinab in das Dunkel der
Schwermut.

		»Lebensanschauungen,« – – das kommt mit dem Gehirn und geht mit
dem Gehirn, – ist nun einmal bloß Menschenwerk, – tröstet meinen
Sohn nicht! All diese moralphilosophischen Gedankengebäude, sie
sind gut genug, wenn man sie nur hinter Zäunen [bookmark: page219] halten und sie nicht
Religion nennen will! – Das Wort von Verzeihung und Barmherzigkeit,
das stammt aus einer Welt, die weit über unserer Logik liegt
...

	
		
		XIII.

		Es war im Beginn des Mai. Die Berghalden zeigten schon
lichtgrüne Streifen von neu aufgegangenem Laub, die Bache schäumten
und sausten weiß zu Thal und der Löwenzahn leuchtete auf den
Hügeln. Es war Frühling, scharfe Luft, blendender, blinkender
Tag.

		Der Winter lag hinter einem, als etwas Ueberstandenes, als ein
entschwundenes Dunkel. – – –

		*

		– Terna war heute draußen in Sollid. Sie hatte das Stubenmädchen
mit sich, um das Einpacken der Sachen zu besorgen, die heimgebracht
werden sollten, nachdem das Landhaus verkauft war.

		Sie hatte sich im Garten unten umgeschaut, – die Rabatten und
Blumenbeete angesehen, wo sie selbst gewohnt war, zu arbeiten und
zu pflanzen ... Es kamen schon grüne Augen heraus an den Obstbäumen
und Sträuchern, die der Vater mit so viel Sorgfalt und Freude
gesetzt hatte. –

		[bookmark: page220] Das
that so weh, so weh ... Es sollte nun in fremde Hände übergehen
...

		Und dennoch, hier war etwas Verloschenes, Totes, ein Grauen, in
das sie um keinen Preis hatte zurückkehren mögen!

		Am besten, alles möglichst eilig einzupacken und zu ordnen.

		– Gegen Mittag war sie fertig und sah sich erleichtert um
...

		So war denn alles zu Ende hier auf Sollid! – In ewiger Angst und
Pein war sie hier herumgegangen ... ärger und ärger wurde es, in
dem Maße als sie heranwuchs. –

		Mit einem Schlag war alles verändert, – und nun wollte sie es
gleichsam auch in ihren Gedanken begraben wissen. – – –

		Ein letztesmal mußte sie noch zum Pförtchen, einen Blick auf all
die bekannten Plätze werfen ...

		Da ging der steinige Weg hinauf in den Wald. Der Bach, der
sauste nun von der alten Mühle oben herab ...

		– Der Beerenhügel – die Aussicht –

		Die Erinnerungen stiegen auf und packten und drückten, so daß
ihr in der Einsamkeit fast laut das Wort entfiel:

		»Paul, kommst Du denn nicht?«

		[bookmark: page221] Sie
erschrak über sich selbst, – fühlte, sie müsse eine aufquellende
Gefühlswoge, die sie mitreißen wollte, ersticken. –

		Hastig brach sie auf und eilte hinab zur Landungsbrücke, wo die
Magd schon fertig stand und wartete.

		– So gewohnt sie es war, auf dem Dampfschiff zwischen Sollid und
der Stadt hin und her zu fahren, – heute, auf dem Rückweg, war ihr
doch alles so wie neu, – fast wie eine erste Fahrt! –

		Die See glitzerte rings um die Inseln und Holme, die Möven
kreisten und schrien und hatten förmlich Sonne in den Schwingen,
wahrend wimmelnde Brißlingsscharen das Wasser kräuselten ...

		Unruhe, Umzug, Anfänge überall.

		Ihr war so wunderlich zu Mute, – als ob etwas entstehen und in
Gang kommen und aufspringen sollte, wohin sie auch sah – –

		– Sie hatte im Frühling oft den Weg am Posthaus vorbei genommen
und bemerkt, wie die Elstern wieder unter der Feuerleiter und über
dem einen Fenster der Tante Lulla ihr Nest gebaut, und auch
gesehen, was sie gerade im Apothekergarten vornahmen. –

		Und förmlich eine Begebenheit war es ihr gewesen, daß Tante Rina
sich neulich auf der Straße [bookmark: page222] umgewendet und ihr nachgeschaut hatte. Und
Apotheker Höeg hatte sie gestern von der Thürstufe herab sonderbar
freundlich und bedeutungsvoll gegrüßt.

		Sie stand und blickte träumerisch in die Ferne hinaus, wo sie
ein und aus segelten, ruderten –

		»Konsul Röst's ›Victoria‹ – vom mittelländischen Meer mit
Apfelsinen, – wohl eine der letzten Ladungen in diesem Jahr,« –
hörte Terna plötzlich jemanden sagen.

		Sie fuhr empor.

		Es durchzuckte sie so eigen. Ihr Puls begann zu klopfen ...

		Der Rauch eines großen Dampfers füllte, weitaus draußen hinter
den Holmen, die Luft.

		Vom mittelländischen Meer ...

		Sie ging zur Reling hin, – stand und schaute und schaute,
während das Fahrzeug ab und zu zwischen den äußeren Schären
sichtbar wurde.

		Vom mittelländischen Meer ... tönte es in ihr.

		Es war, als blähte ein milderer, glücklicherer Hauch die Segel
...

		Vom mittelländischen Meer – –

		Ehe sie sich dessen versah, fuhren sie schon im Hafen ein.

		Da stand der Großvater auf der Brücke und [bookmark: page223] erwartete sie. Man warf das
Landungstau heraus und legte an.

		Es war warm und blendend hell da zwischen den kleinen weißen
Packhäusern.

		»Bruthitze,« – pustete der Großvater, – »rein tropisch.«

		Es war als läge es heute in der Luft –

		– Mußte wohl sein, weil es so lange her war, daß sie eine
ordentliche Tour gemacht, – sie hatte ja daheim das Haus zu
bestellen, – und da ging sie nun und träumte vom blauen Mittelmeer
und von Sonnenbrand und Apfelsinen!

		– Das Mittagsessen hatte sich wegen Ternas später Heimkehr sehr
verzögert.

		Der Kaffee war getrunken.

		Der Großvater saß in der Sophaecke. Die Frühlingsluft hatte ihn
angegriffen; er war müde, und die Gedanken fingen an mehr und mehr
zu schweben ...

		Er nickte und duselte ein, wahrend Terna mechanisch an irgend
einer Näherei sich zu thun machte.

		Er hörte im Halbtraum, daß draußen angeläutet wurde, und
erwachte, als jemand klopfte, erst am Speisezimmer, dann hier, an
der Wohnstube, einmal [bookmark: page224] und zweimal, worauf die Thür vorsichtig
geöffnet, wurde.

		»Paul!« ... schrie Terna auf und eilte stürmisch ihm
entgegen.

		Er schlang beide Arme um sie:

		»Hab' ich Dich endlich? – Ist es wahr?«

		Es wurde stumm und still ...

		Plötzlich schob Paul sie von sich, – in Zweifel und Furcht:

		»Du kommst mir doch am Ende nicht wieder mit der Gärtnerei?«
rief er.

		»Ich komme mit nichts, – mit gar nichts, Paul! – außer damit,
daß ich bei Dir bleiben will! ... Du darfst mich niemals, niemals
fragen: aber ich war so wahnsinnig ängstlich, – nicht einmal
Dir glaubte ich mehr!«

		»Ich habe Dich nun also, Terna! Ich begreife es noch nicht recht
... Diese wunderlichen Augen da, – das junge Mädchen, das Terna
Grunth heißt und so eigen leicht daher geht – Ja, meiner Seele, ich
kann's nicht fassen, es sei wirklich wahr! Sie ist mein, mein,
Großvater!«

		Der Großvater wollte mit einem Witze kommen etwa – die Gärtnerin
sei auf Pauls Angebot wegen des Apothekergartens eingegangen. Doch
das Gefühl überwältigte ihn. –

		[bookmark: page225]
»Terna! – Terna!« – rief er kurz, wie er in früheren Zeiten bei
einer glücklichen Begebenheit seiner Frau zuzurufen pflegte.

		»Hm – m, ja,« – Er suchte sich zu fassen, innerer Bewegung voll.
Er legte beide Hände Paul auf die Schultern und sagte mit bebenden
Lippen:

		»Die hier darfst Du nicht verlassen, – niemals! – sie gehört zu
jenen, die daran sterben!« ...

		Es hatte den Korpsarzt tief ergriffen, als sie kamen und ihm die
Verlobung meldeten.

		Er hatte Paul und Terna sonderbar schwermütig angeschaut und
gesagt:

		»Ich glaube, Ihr seid beide höheren Geistes Kinder und es ist
das Schönste auf Erden, wenn zwei so sich finden – Für niedrigere
Naturen aber ist die Ehe nichts.«

		Später, als es Terna wieder hinein zog, dem Vater noch einmal um
den Hals zu fallen, fand sie ihn mit der Hand vor den Augen sitzen,
als ob er geweint hatte ...

		»Es ist so lange her, seit ich vergnügt war, Kind« – kam es mit
gepreßter Stimme.

		Und mit seiner Gewohnheit, nicht auszugehen, brechend, wollte er
sie gleich zu seinem alten Freund, dem Apotheker begleiten. –

		[bookmark: page226] Paul
kam am Vormittag zum Korpsarzt hinein und warf seinen Hut auf das
Sopha.

		»Heute habe ich den Tanten einen Kriegstanz aufgeführt,
Großvater! – und das bedeutet: Aufruhr –

		»Ja, natürlich, sie glaubten, daß sie mich nun endlich daheim in
den Apothekertiegeln eingefangen hätten, – so sicher wie unter
Salomos Siegel! – Sie zwitscherten wie die Lerchen und schnatterten
wie Elstern, denn nun wollte ich ja heiraten ... Diese Zimmer und
jene Aussicht müsse ich haben, – und die Aussteuer von ihr, und die
Aussteuer von ihr. Es artete schon förmlich in Krieg aus, was jeder
von ihnen übernehmen dürfe – – Aber, als ich dann herausrückte, daß
ich ganz andere Pläne habe, – daß ich zwar heiraten wolle, aber«
–

		»Was sagst Du, Paul? – Halt Du es ihnen schon mitgeteilt, – den
ganzen Kampf aufgenommen?« rief Terna, die gerade eingetreten
war.

		»Ja wohl ... aber auch, daß ich damit vom Schauplatz
verschwinde! – da hattest Du die Gesichter sehen sollen, – bis über
das Kinn ließen sie die Lippen hangen. – Ja wohl, – unglaublich«, –
»undenkbar,« – »unmöglich«, – daß ich meine »Stadtchroniken« auch
jetzt noch fortsetzen wolle, – ich erlaube mir übrigens, es
Personalhistorie zu [bookmark: page227] nennen, – und diese Grille nicht einmal
aufgeben wolle, wenn ich heiratete.

		»Nun hatte ich sie dort, wo ich sie haben wollte, – seufzend und
demütig und fügsam wie die Lämmer! Und als ich dann meinen Plan los
ließ, die ersten fünf, sechs Jahre mit Terna in verschiedenen
Städten herumzuziehen, um Archive, Familienverhältnisse
u. s. w. zu studieren, doch im Winter daheim Aufenthalt
zu nehmen, – da jubelten sie und weinten und fielen dem herrlichen
Paul um den Hals. Das heißt, sie drängten sich ein bischen
stürmisch am Platz und Moppchen erwischte nur ein Stück vom Nacken,
– ein Würgergriff, Du; – ich fühle ihn noch am Kehlkopf, – aber
wohlgemeint war's deshalb doch ... Nachher nahmen sie Naphta.

		»Und nun kannst Du im vollen Triumph des Sieges mit mir kommen
und Dir Zimmer aussuchen, – ein Stück Garten und – was Du willst!
Sie wetteifern jetzt nur noch im Hergeben« – –

		– Der Korpsarzt war zwei, drei Tage lang nach Ternas Verlobung
wie neu belebt. Er interessierte sich für Pauls Ideen und versetzte
sich in seine Pläne und redete und scherzte mit Terna. Es schien
das alles seine Gedanken angenehm zu zerstreuen.

		Doch bald erschlaffte das Uhrwerk wieder. Er ging wortkarg und
in Gedanken, herum, nur in seine [bookmark: page228] Ideen vertieft, – lehnte – mit einem
starren Lächeln oder einem Nicken ab, – sich mit jemandem
einzulassen und stahl sich am liebsten aus der Stube, wenn von
Ternas Heirat und von allerhand Zukunftsplänen die Rede war.

		Er schien immer mehr seiner Privatpraxis sich entziehen und sich
bloß auf Amtsgeschäfte einschränken zu wollen. Man gewöhnte sich im
Hause, die Patienten an den Stellvertreter zu weisen, ohne erst
jedesmal den Doktor zu befragen. Sie sahen, er litt unter jeder
Störung. – – –

		– Der Großvater kam hie und da mit seiner Pfeife ins Kontor, um
mit dem Sohn ein kleines Gespräch zu versuchen. Jedoch es geschah
recht selten, daß der Versuch viel weiter führte als zu
zerstreuten, abgebrochenen Antworten.

		... »War das heute eine prächtige Tour,« – begann er, wahrend er
das Zündhölzchen anstrich, – »reines Sommerwetter. – Merkwürdig,
wie das auffrischt.«

		Der Korpsarzt antwortete nicht; – er saß wie gewöhnlich mit
Papieren und Rechenschaftsberichten vor sich.

		»Es ist ein großes Kriegsschiff in den Hafen eingelaufen. Du
hörtest es schießen« – fuhr der Großvater fort. –

		[bookmark: page229] »Ja,
Vater,« – unterbrach der Korpsarzt ihn plötzlich und richtete sich
auf, »ich habe nun schon alles mit mir abgemacht. Mein erster
Schritt ist natürlich, daß ich vorschriftsmäßig aus
Gesundheitsrücksichten um einen halbjährlichen Urlaub einkomme,«
folgte dann gewissermaßen als Schluß seiner eigenen
Gedankenreihe.

		Der Großvater ließ die Pfeife sinken.

		»Ja, Vater, – ich habe nun alles mit mir abgemacht,« –
wiederholte er mit tiefem Seufzer und saß düster da und wiegte den
Kopf ...

		»Ich bin drunten in den Tiefen gewesen und bin dabei
untergegangen, – sozusagen unglücklich gewesen auf dieser Welt ...
Ich kann das Leben nicht wieder von vorn beginnen, – vermag es
nicht ... Es ist eine Krankheit, dieses Nichtkönnen, siehst Du, –
dieses in Schwermut versinken. Es fehlt mir nichts am Verstande, –
der ist normal. Ich bin nur müde, – müde. Ich muß irgendwo hin,
mich ausruhen« ...

		»In eine Heilanstalt für Nervenleidende«, – kam es kurz und
fest, – »und ich habe mich darauf eingerichtet.«

		»Sobald Terna verheiratet ist, muß man Kirstine in eine
schweizer Pension bringen, damit sie dort erzogen wird und dort
bleibt, bis sie erwachsen ist. [bookmark: page230] Mit dem Erlös für Sollid und mit
meinem übrigen Guthaben kann ich sie dort und Ingwald die drei
Jahre noch auf der technischen Schule lassen, bis er fertig ist ...
Ihre Sorgen und Freuden teilen werde ich nicht – –«

		»Aber die Schande oder ein dunkler Schatten auf der Familie, das
ist doch vermieden.« ... Es leuchtete wie ein Blitz aus seinen
Augen.

		Er blieb sitzen und grübelte und schaute dann ungewiß zum
Großvater auf. –

		»Dann wollen wir mit der Zeit sehen, Vater«, – sagte er endlich
vorsichtig, – »ob ich nicht gezwungen bin, um meine Pensionierung
einzukommen. – Etwas wie ein Mönchskloster, – das ist's, was ich
brauchte,« – fügte er leise hinzu.

		Das Gesicht des Großvaters behielt seinen tröstenden Ausdruck;
doch seine Augen überschauten in kaltem Schmerz die Lage, – wie er
sie in seinem Innern lang geahnt ... Eines Kranken Flucht zur
Einsamkeit ...

	
		
		XIV.

		[Kapitelnummer korrigiert. Re]

		Der Korpsarzt hatte Terna verheiratet wissen wollen, ehe er sich
in die von ihm gewählte Heilanstalt für Nervenkranke zurückzog.

		[bookmark: page231] Das
junge Paar befand sich nun auf einer Reise durch das Land, ehe sie
in jener Stadt Aufenthalt nahmen, die Paul für seine nächste
»Chronik« ins Auge gefaßt. Erst um die Weihnachtszeit durfte man
sie in ihrer Heimat und im Apothekerhaus wieder erwarten.

		Der Großvater hatte sich bei der Witwe Söberg oben zwei
gemütliche Zimmer gemietet. Von da aus hatte er endlich wieder
Aussicht aufs Meer und den Hafen, woran er nun einmal fast sein
ganzes Leben hindurch gewöhnt war und was er so lang entbehrt
hatte. Beim Sohn hatte er vom Eckfenster aus bloß die oberste
Spitze eines einzigen Krahns gesehen, die zwischen zwei Dächern
emporragte. Und auf der anderen Seite schaute er auf das
altväterliche, schräge Dach des Apothekerhauses und auf ein Stück
des Gartens, das in einem Hügel mit Gemüsebeeten und in einem
kleinen Pappelwäldchen endete.

		Ab und zu wirtschaftete hier irgend eine von den Tanten herum,
in einer Kapuze oder in einem großen Strohhut, – entweder Tante
Nina oder Tante Lulla oder Moppchen; aber jede von ihnen hielt sich
peinlich im eigenen Rayon. – Das war bisweilen eine Zerstreuung für
den Großvater, – und ebenso, zuzusehen, wie die Elstern sich auf
der Feuerleiter wippten.

		Er machte auch manchmal einen kleinen Ausflug [bookmark: page232] hinüber. Der Apotheker
allerdings, der war eigentlich nichts gerade für ihn. Aber die drei
Tanten waren unterhaltend und gemütlich, – und höchst verschieden
geartet; – wenn sie ihm nur nicht ihre vermaledeiten Mittel gegen
alles Mögliche aufschwatzen wollten, – na, ausgenommen einen
aromatischen Kräuterbitter, der in der That, wie man anerkennen
mußte, aus einer Fülle wirksamer Kräfte der Natur gezogen war. – –
–

		Der Großvater machte seinen gewöhnlichen Spaziergang, trabte in
den Patentstiefeln mit Doppelsohlen über das Pflaster hin. Der
Nacken war ein bischen mehr gebeugt, der Gesichtsausdruck milder
und sein Wesen zeigte weniger die alte Hast und Unruhe. Er war
heute guter Laune, – er hatte einen Brief von Ingwald bekommen, der
sich nun entschlossen, in Norwegen zu bleiben und sich mit
Begeisterung drüber aussprach, was hier alles zu machen sei, – die
zahllosen Wasserfälle, deren Kraft man ausnutzen konnte, und Platz
für einen Techniker allüberall! –

		– Natürlich ... der Junge fühlte, daß er nun anderen Boden unter
den Füßen hatte, – war nicht länger von der Ungemütlichkeit der
häuslichen Verhältnisse gequält, – dachte sich der Großvater
...

		Unten bei der Börse begegnete er dem Makler [bookmark: page233] Knoff, der dastand und
nach jemandem zu gucken schien.

		»Immer frisch und munter, Herr Zollinspektor,« grüßte der
Makler, – »kommen mit dem Stock durch.«

		»Gebrauche ihn als Fühlhorn – gebrauche ihn als Fühlhorn,« – war
die joviale Antwort ... »Ja wohl; man schleppt sich mit dem Alter,
– ist wie ein zugiger Schuppen, sieht weniger, aber hört gut – hört
gut. – Was, – was sagten Sie, Herr Makler?«

		»Ich sage, das ist ein Glück für den Herrn Zollinspektor; nicht
alle haben es so gut.«

		»Wie gesagt, – ein zugiger Schuppen ... Aber man sieht dafür hie
und da die Sterne durch die Ritzen!«

		»Ja, wer Zeit hätte, nach Steinen und dergleichen auszuschauen,«
– Knoff stieß nachdenklich den Zigarrenrauch in einer langen dünnen
Säule aus, – »allen Lärm zu meiden, sich pensionieren zu lassen und
so weiter« ...

		»Und so weiter, ja – – Und so weiter,« – fiel der Großvater ein.
– »Haben Sie doch die Güte, fortzufahren, Sie, – was dann, – was,
und so weiter? – – Ein dunkles, schwarzes Loch« – –

		»Pu–uf« ... Knoff schmauchte.

		»Man nähert sich dem Umzug, ja wohl. – Und [bookmark: page234] da fragt man sich, was man an
Lebenswerten eventuell mit sich nehmen kann.«

		Knoff machte ein paar andächtige Züge –

		»Bloß eine andere Münzsorte, Herr Makler; die mit dem Stempel
des Königs kann man nicht länger brauchen. Nun kommt eine andere
Art Buchhaltung« ...

		»Rönneberg, Rönneberg,« – winkte Knoff auf einmal geschäftig mit
der Hand ...

		»Wenn das Gesumme und Gesurre aufhört und es stille wird« –
–

		»Pardon, ich muß fort, lieber Herr Zollinspektor, – Hab' Eile, –
Geschäfte mit Rönneberg ... Guten Tag, – guten Tag« – –

		Der Großvater schaute lustig zwinkernd den Schritten des
Geschäftigen nach, der mit seiner weltlich-gottseligen Miene auf
Rönneberg zusteuerte, um über die Kurse oder irgend eine Notierung
von Fischpreisen Nachricht einzuholen. – – –

		Als er heimkam, lag ein Brief von Terna auf dem Tisch.

		Er besah den Brief, legte ihn wieder hin, zog das eine Rouleaux
wegen der Sonne herab und machte sich es im Schaukelstuhl bequem
...

		»Ja – ja, – sie fangen an. – Und andere schließen« ... murmelte
er, während er las –

		Und so sitzt man denn alt und grau da, so [bookmark: page235] gegen die Zeit der Dämmerung
und der großen Stille, während die Sonne langsam untergeht, und
steht zurück, wie wenig man gelebt hat, – all die vielen
geschäftigen Jahre, die einem nur Rauch in den Händen ließen. –
Seine geistige Krisis hatte man eigentlich im späten Greisenalter
durch Kind und Kindeskind ...

		Er saß da und drehte und wendete den Brief.

		»Verwundere mich zu Tode über sie vom Moment, da wir aufstehen,
bis wir uns niederlegen,« – las er am Rand des Papieres, von Paul's
Hand hingeworfen.

		... Sieht aus, als paßten sie ... Sieht aus, als könnten sie das
Leben mit einander leben, diese zwei ... Sieht wirklich so aus
...

		Terna hatte ihrer Großmutter tiefen Drang nach ganzer
unverkürzter Liebe geerbt, – so ging es in des Großvaters Gedanken
herum ... Er hatte ja die längste Zeit versucht, sich einzureden,
daß man so was eigentlich als eine Sonderbarkeit ganz merkwürdig
ideal veranlagter Naturen ansehen müsse. Aber, aber, – je mehr er
es betrachtete, desto klarer ging es ihm auf, daß es doch, genau
genommen, die Liebe war, – und seltsam genug, nicht seine Karriere
noch seine stolze Opposition, – worin er, [bookmark: page236] in Freude und Sorge, sein
eigentliches, sein innerstes, tiefstes Leben gelebt hatte. –

		Er, – der alte Mann, – fand, daß er in der jüngst verflossenen
Zeit in dieser Hinsicht eine Entdeckung um die andere gemacht, eine
Einsicht nach der anderen gewonnen habe – –

		Der letzte verlöschende Sonnenstrahl glitt golden über die
Gardine hin und des Großvaters Augenlider zwinkerten und fielen
schon zu ...

		Sie schimmerten hervor, diese tiefen, liebevollen Augen, mit den
heimlichen, bebenden Fragen; sie waren nun ruhig, still, zutraulich
...

		Es schwebte etwas wie ein Vogel dicht über ihm mit den Schwingen
hin –
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