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		Personen

		Don Julián Garagarza,
Großkaufmann

		Doña Teodora, dessen Frau,

		Don Severo, Juliáns Bruder

		Doña Mercedes, dessen Frau

		Pepito, deren Sohn

		Ernestode Acedo, Schriftsteller

		Ein Arzt

		Eine Vermieterin

		Rueda, Sekundant

		Ein Zweiter Sekundant

		Genaro, Diener bei Garagarza
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		Vorspiel

		Ein geschmackvolles Arbeitszimmer bei Julián
Garagarza. Geöffnete Mitteltür mit aufgezogener Portiere. Hinter
der Mitteltür ein erleuchteter Korridor, von dem eine Treppe in das
oberste Stockwerk führt. Rechts von der Mitteltür ein großer
Bücherschrank, darauf die Büsten von Calderon und Cervantes; ein
Sofa mit Tisch und Stühlen; eine elektrische Klingel. Links von der
Mitteltür eine Säule mit der Herme von Dante, dahinter
Blattpflanzen. Rechts vorn ein Kamin mit flackerndem Feuer und
einer Stutzuhr; vor dem Kamin Sessel und Fußbank; rechts zwischen
Kamin und Bücherschrank ein Stehspiegel. Links hinten eine
Seitentür. Links vorn über Stufen zu einem Fenster, ein Sessel, ein
Telefon. Links zwischen Fenster und Tür ein Sessel und ein
Rauchtisch. In der Mitte des Zimmers ein Arbeitstisch mit Büchern,
Papieren, Zubehör, brennender Lampe und Arbeitsstuhl; vor dem
Arbeitstisch eine Causeuse. Es ist Abend.

		Erster Auftritt

		Ernesto allein

		Ernesto sitzt
in großer Unruhe hinter dem Mitteltisch, blickt nachdenklich vor
sich hin, versucht zu schreiben, doch wirft er bald die Feder
fort Nein! Das war es nicht, das ist es wieder nicht! Ich
kann meine Gedanken nicht zum Ausdruck bringen! Wahrhaftig, man
könnte toll werden! Ich sehe meinen Stoff, er lebt, er bewegt sich,
ich sichte ihn, doch wenn ich ihn fassen, ihn auf das Papier
bringen will, verflüchtigt er sich; er schwindet mir unter den
Händen, er zerfließt in nichts. Er steht
auf Dieser unermeßliche Abgrund zwischen Wollen und
Vollbringen! Pause Wie oft bin ich in
ruhigen, glücklichen Stunden in diesem Zimmer auf und ab gegangen,
Pläne im Kopf, klopfenden Herzens, mit heißer Stirn, während ich
vor mir in nebelhaften Umrissen die sonderbarsten Gestalten sah.
Und nach ihrer kaum vernehmbaren [bookmark: page4] Stimme glaubte auch ich ein Dichter zu
sein. Wie war ich von einer beständigen Furcht gequält, daß mir
diese Traumbilder entwischen könnten, wie griff ich zur Feder, um
diesen Gestalten eine feste Form zu geben, wie sehr ängstigte ich
mich, diese Stimmen zum Sprechen zu bringen. Er
geht sinnend auf und ab Oh, diese Ohnmacht der Ausführung!
Mit jedem Federstrich gestaltete ich meine Gedankenbilder anders.
Nicht mein Wollen, nicht das, was ich gesehen und gehört hatte,
schrieb ich nieder. Es waren Worte, Worte, nichts als Worte!
Er bleibt am Fenster links stehen Und
wenn man verzweifelt, wenn es geschieht, daß zwischen Eingebung und
Ausführung die Gedanken erlahmen und absterben, dann wagen jene
sich heran, die es besser wissen wollen – die Nörgler –, um einem
zu sagen: du bist noch zu jung, zu erregt, du mußt austoben! Du
mußt warten, der Most gärt noch zu stark, erst in Jahren wird er
guter Wein. Er lacht bitter In Jahren –
ja, ja –, wenn die Kraft erlahmt und die Jugend dahin ist.
Den Ton ändernd Und dennoch, ich muß es
versuchen, es muß mir gelingen. Er will sich
wieder an den Mitteltisch setzen.

		Teodora Garagarza, vornehme, elegante Erscheinung, erscheint in
Theatertoilette, einen Schleier über dem Kopf, ein Cape um die
Schultern, in der offenen Mitteltür unter der Portiere.

		Zweiter Auftritt

		Ernesto, Teodora zu seiner Linken

		Teodora auf der
Schwelle Darf ich eintreten?

		Ernesto wendet
sich lebhaft um Teodora!

		Teodora Ihre Tür war nicht
geschlossen, ich sah Licht bei Ihnen und komme, Ihnen einen guten
Abend zu sagen. Doch Sie arbeiten, da will ich nicht stören und
wünsche Ihnen nun eine gute Nacht. Sie wendet
sich zum Gehen.
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Ernesto Aber nein! Sie stören mich
nicht im geringsten. Ich wollte arbeiten, doch mir fiel wieder
einmal nichts ein. Aber wo ist denn Ihr Mann?

		Teodora tritt
an Ernesto vorüber vor den Spiegel rechts und legt Schleier und
Cape ab. Ernesto ist ihr behilflich Er ist noch auf einen
Augenblick zu seinem Bruder hinaufgegangen. Irgendeine wichtige,
eilige Angelegenheit. Er wird sich nicht lange aufhalten. – Also
nichts zustande gebracht? Dann hätten Sie besser daran getan, mit
uns ins Theater zu gehen.

		Ernesto lächelnd Habe ich denn soviel versäumt?

		Teodora scherzend Das nicht. Es war wie gewöhnlich: weder
gut noch schlecht. Ernesto führt sie zur
Causeuse vor dem Mitteltisch, Teodora nimmt dort Platz.

		Ernesto geht um
den Tisch und setzt sich auf den großen Stuhl hinter dem
Mitteltisch Nun also? Wie war's?

		Teodora zögernd Hätten Sie uns begleitet, wäre ich der Mühe
enthoben gewesen, unseren Freunden und Bekannten, die uns in der
Loge aufsuchten, zu begründen, weshalb Sie zu Hause geblieben
sind.

		Ernesto ernst Interessiert man sich wirklich ein wenig für
mich?

		Teodora etwas
verlegen, mit dem Fächer spielend Wir erregen oft mehr
Interesse, als wir denken, und vielleicht auch mehr, als wir
verdienen. Es war ein unausstehliches Gefrage. Sie ahmt im folgenden die Stimmen und die Art der Fragenden
nach ›Nun, gnädige Frau‹, wichtig sagte die eine,
›allein hier? Wo ist Ernesto‹? ›Zu Hause, er arbeitet.‹ ›Ernesto‹,
höhnisch fragte der zweite, ›Ihr liebenswürdiger,
unzertrennlicher Begleiter ist doch nicht krank?‹ ›Gott sei Dank,
nein, er sitzt zu Hause und arbeitet.‹ Und endlich ein Dritter,
mit komischer Würde der witzig sein wollte, schwang sich
zu den Worten auf: ›Die Sonne ohne ihren Schatten?‹ Ich bilde mir
natürlich bei meiner gewohnten Bescheidenheit ein, heiter
daß ich die Sonne bin und Sie der Schatten sind. Ernesto macht eine abwehrende Handbewegung Und so
kam einer nach dem anderen. Schließlich verlor ich die Geduld,
[bookmark: page6] und als
sie das bemerkten, lächelten sie so sonderbar, daß ... sie hält inne Doch sprechen wir von etwas
Anregenderem als von diesen rücksichtslosen Leuten. Pause, dann schnell Von Ihrem Drama.

		Ernesto Das finden Sie anregender?
Und ich soll davon sprechen? Alles ist noch ein unklares
Durcheinander, wüst und dunkel. Doch ich werde mich zur Klarheit
durcharbeiten. Was ich höre und sehe, scheint mit der Idee meines
Stückes in unmittelbarer Verbindung zu stehen, selbst die
Äußerungen dieser unerträglichen Streber, die, wie Sie selbst
gehört haben, sich über mich so sorgfältig und eingehend
erkundigten. Bitter Ich glaube, sie alle
werden eine Rolle, eine Hauptrolle in meinem Drama spielen.

		Teodora neugierig So haben Sie also Ihren ersten Entwurf
geändert?

		Ernesto Wieso?

		Teodora Sagten Sie uns nicht, der
Grundgedanke Ihres Stückes sei aus Dantes Hölle, die Begebenheit
der Francesca da Rimini?

		Ernesto unbefangen Ja und nein. Diese Begebenheit wird nicht
mehr die Grundlage meines Werkes bilden, aber mit ihr im engsten
Zusammenhang stehen.

		Teodora Dann habe ich mich also
unnötig bemüht. Ich gestehe offen, daß ich nach Ihrer gestrigen
Äußerung jene Stelle in der Göttlichen Komödie zum erstenmal
gelesen habe, und es beschämt mich, sie nicht völlig verstanden zu
haben. Ernesto lächelt Sie lächeln über
meine Schwerfälligkeit?

		Ernesto Gewiß nicht. Ich nehme
sogar an, daß der größte Teil meiner Zuhörer – wenn ich überhaupt
welche haben werde – nicht wissen wird, um was es sich handelt. Ich
werde deshalb meinem Drama einige Strophen hinzufügen, die diese
Stelle aus der Hölle wiedergeben und alles klären.

		Teodora erhebt
sich Haben Sie diese Strophen zur Hand?

		Ernesto ist
ebenfalls aufgestanden, geht nach dem Bücherschrank rechts hinten
und entnimmt ihm ein Buch Ja, gewiß. Langweilt es Sie auch
nicht? Teodora schüttelt lachend den
Kopf Ich habe als Motto Dantes [bookmark: page7] Worte gewählt: ›Quel giorno piu non
vi leggemo avante‹, ›An jenem Tage lasen wir nicht weiter‹, und
habe es ›Galeoto‹ genannt.

		Teodora setzt
sich auf den Sessel vor dem Kamin rechts Lesen Sie mir die
Verse vor, bitte! Ernesto steht mit dem Buch
vor ihr. Teodora verfolgt aufmerksam jede seiner Bewegungen. Die im
Kamin lodernde Flamme beleuchtet die Gruppe.

		Ernesto liest

		So lasen sie zur Kurzweil die Legende;

Sie ahnten nicht, daß der Gefühle Drang

Durch Liebesgluten – stärker und behende

Als sie's gedacht – den schwachen Geist bezwang.

		Im wachen Traume, der erfreut den Schläfer

Und in sein Herz dringt – das zu springen droht

Vor Lust und Wonne –, irrt umher der Schäfer:

Von treuer Lieb' gefesselt Lanzelot!

		Ginevra liebt dich, sprach's in ihm mit
Beben.

Wie blöde bist du, Armer, hast kein Wort!

Genieß' in dieses Weibes Bann dein Leben,

Was sie dir bietet, folg' ihm fort und fort!

		Da war ein andrer, Höherer am Orte

Für den verschüchterten, verliebten Mann,

Der stillgeschäftig öffnete die Pforte,

Der unerwartet brach den schwachen Bann!

		Zu dieser wonnevollen, süßen Stunde

Der Mittler König Galeoto war,

Der gern gefällig zu dem Herzensbunde

Vereinigte die beiden ganz und gar.

		Er rieb sich seine Hände, schlich von hinnen,

Als er die zwei Verliebten einig fand,

[bookmark: page8] Als
sich die schönste aller Königinnen

Und Lanzelot in Liebesqualen wandt.

		Wie er erschauert, seiner selbst nicht
mächtig,

Der Ritter kühn, in heißer, toller Glut:

Das war die Sünde! Jetzt war er verdächtig!

Er neigt sich zu ihr, Lipp' auf Lippe ruht!

		Auch sie umfing ihn minniglich und heiter,

Es traf ihn glühend ihr verliebter Blick! –

An jenem Tage lasen sie nicht weiter,

Das Buch verkuppelte sie dem Geschick.

		Pause

		Teodora flüstert vor sich hin ›An jenem Tage lasen sie nicht
weiter.‹ Sie trocknet sich mit ihrem Tuch die
brennenden Lippen. Pause. Plötzlich erwacht sie wie aus einem
Traum Ah, nun verstehe ich. Aber welche Beziehung besteht
zwischen Galeoto und Ihrem Stück?

		Ernesto Galeoto ist die
Hauptperson. Ohne seine Gelegenheitsmacherei wäre die Königin
Ginevra geblieben, was sie war: ein pflichtgetreues, ehrbares Weib,
und der kühne Lanzelot wäre wehmütigen Herzens fortgezogen, um in
neuen Heldentaten seine unglückliche Liebe zu vergessen.
Seine Rede steigert sich Aber dieser
Galeoto ist es, der die Schuldlosen zusammenführt, der das Holz zum
Scheiterhaufen schleppt, der das Feuer daran legt und sich dann mit
stillem Lachen in Sicherheit bringt. Galeoto, der Zwischenträger,
ist der wahre Schuldige des Trauerspiels, für den die anderen mit
ihrem Leben büßen, mit ihrem Glück zahlen. Er ist nicht bloß der
Strafbare in meiner Tragödie, sehr ernst
nein – er ist auch der Schuldige fast in allen Dramen des
menschlichen Lebens.

		Teodora horcht
nach außen Ich höre jemanden auf der Treppe, es wird mein
Mann sein. Sie steht auf und geht ihrem Mann
entgegen.

		Ernesto legt
das Buch auf den Mitteltisch und geht zur geöffneten
Mitteltür Wir sind hier, Julián!
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Julián Garagarza ein Mann in den besten Jahren, der weniger auf den idealen
als auf den praktischen Wert des Lebens sieht, sich stets
freundlich und gut gelaunt gibt, erscheint in Frack und weißer
Binde im Korridor, wo er Hut und Mantel ablegt. Er tritt
ein.

		Dritter Auftritt

		Teodora rechts, Julián in der Mitte, Ernesto
links

		Julián sich die
Handschuhe ausziehend, zu Ernesto Nun, mein Junge, wie
geht's? Bist du zufrieden mit deinem Abend? Hast du etwas
fertiggebracht? Er klopft ihm leutselig auf die
Schulter, begrüßt dann seine Frau.

		Ernesto Leider nein! Eben habe ich
deiner Frau meinen Kummer gebeichtet. Ich habe zwanzig Seiten
geschrieben und ebensoviel zerrissen. Vielleicht bin ich zu streng
gegen mich selbst.

		Julián Das ist niemand, der sich
bemüht, das Ziel seiner Wünsche zu erreichen, oder im engeren Sinne
auf deinen Fall bezogen, der danach strebt, das verschleierte Bild
seiner Sehnsucht zu enthüllen. Nicht den Mut verlieren, und nicht
unnötig hartnäckig sein, lieber Junge! Wenn du merkst, daß dir die
Gedanken nicht zufließen wollen, so suche dich zu unterhalten. Du
hättest mit uns ins Theater gehen sollen, es war lohnend, und viele
haben nach dir gefragt. Teodora setzt sich auf
ihren vorigen Platz. Julián geht während des Gesprächs in der Mitte
auf und ab.

		Ernesto setzt
sich am Fenster rechts Ich weiß, Teodora erzählte mir,
welchen überraschenden Anteil man an mir nimmt.

		Julián Ganz natürlich. Die Leute
sind gewohnt, uns immer zu dritt zu sehen; wir gehen zusammen aus,
wir wohnen zusammen, wir sind in den Augen unserer Umgebung die
Unzertrennlichen. Wenn einmal einer fehlt, erwacht die Neugierde.
Ich weiß nicht, wie oft ich schon unsere Beziehungen erklären
mußte: daß du mein Sohn nicht bist, es gar nicht sein kannst!
Er faßt lustig Teodora unters Kinn.
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Teodora, leicht verlegen, wehrt ihn mit dem
Fächer ab ›Zweifellos ist er Teodoras Bruder?‹ ›Ich
bedauere, nein!‹ ›Der Sohn eines nahen Verwandten?‹ ›Ganz und gar
nicht! Weder verwandt noch verschwägert. Er ist der Sohn eines
alten lieben Freundes, der mir ein Bruder war – nichts mehr und
nichts weniger. Ernesto ist uns ein junger redlicher Freund, den
ich wie meinen Sohn liebe, und der, wie ich denke, auch für uns
eine wahre und innige Zuneigung hegt.‹

		Ernesto steht
auf und reicht ihm beide Hände Sie sind ein ausgezeichneter
Mann, Julián.

		Julián wehrt
ihn ab Laß, ich bitte dich!

		Ernesto gerührt Ihre Heiterkeit, Ihre Milde, Ihre
Liebenswürdigkeit, Ihr ...

		Julián unterbricht ihn Ich bitte dich, laß es gut sein! Du
schuldest mir keinen Dank. Selbst wenn ich dir den größten Dienst
der Welt erweisen könnte, trüge ich nur die Zinsen meiner Schuld an
deinen vortrefflichen Vater ab. Was ich bin, was ich habe, ihm
schulde ich es. Ernesto macht eine ablehnende
Handbewegung Und wenn du das nicht gelten lassen, wenn du
dich durchaus als meinen Schuldner betrachten willst, sei
unbesorgt, ich werde dich als gewandter Geschäftsmann schon
ausnützen. Ich habe zu deinen Fähigkeiten ein unbegrenztes
Vertrauen, und wenn ich dich zu fördern versuche, so ist das ein
Luxus, den ich mir erlauben kann. Sprich mir also nicht mehr von
deinen vermeintlichen Pflichten, arbeite an deinem Drama, das ist
gescheiter. Wie weit bist du denn damit? Er
setzt sich auf die Mittelcauseuse.

		Ernesto nimmt
neben ihm Platz, seufzt Es wird wohl nichts werden.

		Julián Was sagst du? Wie soll ich
das verstehen?

		Ernesto Die Idee meines Stückes
schien mir für eine dramatische Entwicklung geeignet zu sein, aber
sobald ich meine Gedanken gestalten will, werden sie widersinnig
und unausführbar. Die erste Unmöglichkeit: die Hauptperson des
Dramas, die Triebfeder der Handlung, die alles belebt, um die sich
alles dreht, diese Person, die schließlich die Katastrophe
herbeiführt, kann gar nicht auf die Bühne gebracht werden.
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Teodora steht auf,
geht langsam im Hintergrund auf und ab, bleibt öfter stehen und
wirft einen Blick auf die Bücher und Schriften, die auf dem
Mittelschreibtisch liegen Warum nicht? Ist sie abstoßend,
widersinnig, unleidlich, unwahrscheinlich?

		Ernesto wendet
sich um zu ihr Nicht mehr und nicht weniger als jede andere
Person. Nicht gut, nicht schlecht, nicht unwahrscheinlich. Aber ich
wage es der öffentlichen Meinung gegenüber nicht, sie auftreten zu
lassen.

		Julián Wo haben wir also dann die
Schwierigkeit zu suchen?

		Ernesto Keine Bühne hat Raum genug
für meine Person.

		Julián komisch
entsetzt Doch nicht etwa ein mythologisches Drama? Mit
Riesen und Titanen? Ort der Handlung: Ossa oder Pelion?

		Ernesto lachend Titanen wohl, doch nach moderner Art. Ort
der Handlung: hier oder in jeder beliebigen anderen Stadt.

		Julián Wenn du willst, daß ich dich
verstehen soll, drücke dich deutlicher aus. Wer also ist deine
Hauptperson?

		Ernesto Die Menge, die
Öffentlichkeit, jeder, die öffentliche Meinung. – Wählen Sie den
Namen, der Ihnen am besten gefällt.

		Julián schüttelt den Kopf und lacht Die ganze Welt? Du hast
recht, dafür sind auch unsere größten Bühnen viel zu klein. Doch
gerade herausgesagt, du hast dir für ein Erstlingswerk eine hübsche
Aufgabe gestellt.

		Ernesto Sie sehen nun, wie recht
ich hatte, und werden es mir nachfühlen können, weshalb ich so oft
meine Feder mutlos beiseite warf.

		Julián O nein! Wenn wir uns gewisse
Urbilder und Charaktere aus der Menge als Vertreter der
Leidenschaften herausheben – solche, die die ganze Welt bewegen –,
dann sehen und verstehen wir auch ›alle Welt‹ mit allen ihren so
grundverschiedenen Gestalten. So sind alle großen Dichter zu Werke
gegangen. Entscheide dich für Allerweltsvorbilder, dann werden wir
wissen, was du willst.

		Ernesto Das ist für mein Stück
unmöglich.

		Julián Und warum?

		Ernesto Weil ich auf
unüberwindliche Schwierigkeiten stoße, die [bookmark: page12] meine Gedanken stören, anstatt sie
zu beleben und zu kräftigen. Nicht dieser oder jener ist gemeint –
von der Hydra mit den tausend Köpfen, die man Welt nennt –, der an
meiner Handlung teilnimmt, nein, die ganze Welt, dieser und jener
ist es. Ein harmloses Wort, zwei unschuldige Blicke, die sich
begegnen, ein Lächeln um den Mund, alles zusammen gestaltet meine
Handlung. Nicht der einzelne – die leidenschaftslose, nicht
boshafte, nicht gehässige, ganz gleichgültige Menge, kurz: die
ganze Gesellschaft macht mein Stück. Ein einziges unkluges Wort,
ein hämisches Lächeln, ein bedeutungsvoller Blick genügen, die
Entscheidung herbeizuführen. Alle diese kleinen Nichtigkeiten
wachsen zusammen und tauchen plötzlich als erbärmliche
Verleumdungen auf, die die Ehre beflecken und das Eheglück
zerrütten. Jeder handelt für sich, ohne schlechte Absicht, und das
Ende ist doch – allgemeine Vernichtung und Zerstörung. Teodora bleibt hinter dem Schreibtisch stehen, lehnt sich
über ihn und hört aufmerksam zu Solange ich einem einzelnen alle diese Züge gebe, wird's der
herkömmliche Theaterbösewicht. Lasse ich ihn aber den Ausdruck
einer ganzen Gesellschaftsklasse sein, dann hält man im natürlichen
Rückschluß diese ganze Gesellschaft für angefault und schlecht. Und
das möchte ich gar nicht sagen. Ich will im Gegenteil beweisen, daß
Unbedachtheit, Nachlässigkeit und Sorglosigkeit, von einer ganzen
Menge zusammengehäuft, den Untergang der einzelnen bringen.

		Julián wendet
sich um zu Teodora Begreifst du dies?

		Teodora Ungefähr.

		Julián Nun, dann bist du klüger als
ich. Eine Person mit hundert Köpfen, die nicht schlecht ist, doch
Schlechtes tut und Unglück aus Sorglosigkeit heraufbeschwört, das
überschreitet mein Begriffsvermögen. Zu
Ernesto Vielleicht werde ich es verstehen, wenn ich das
Drama auf der Bühne sehe. Wenn mich augenblicklich deine erhabene
Phantasie überflügelt, das Menschliche in deinem Stück werde ich
schon begreifen, und ich verspreche dir, mich ganz vorzüglich zu
unterhalten, wenn eine hübsche Liebesgeschichte darin vorkommt.
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Ernesto steht
auf Da haben Sie die zweite Schwierigkeit: in meinem Stück
gibt's keine Liebesgeschichte.

		Julián Dann schreib's überhaupt
nicht.

		Ernesto Und doch sind Liebe und
Eifersucht die Angelpunkte meiner Handlung. Teodora hört das Folgende mit gesteigertem
Interesse.

		Julián aufstehend Wieder was Neues! Von Liebe ist keine
Rede, und die Liebe spielt die Hauptrolle?

		Ernesto Ja, so ist es. Ich habe in
meinem Stück keinen Liebhaber eines jungen Mädchens oder einer
jungen Frau, und doch ist die Liebe der Mittelpunkt vom Ganzen.

		Julián Dann mußt du, um
wahrscheinlich zu sein, ungewöhnliche Dinge vorführen.

		Ernesto Im Gegenteil. Die Vorgänge
in meinem Drama müssen so gewöhnlich und alltäglich wie nur irgend
möglich sein. Nichts ereignet sich äußerlich, die dramatische
Entwicklung vollzieht sich lediglich im Seelenzustand der Personen,
bricht sich langsam Bahn, dringt in den Verstand, erfaßt das Gemüt
und untergräbt schließlich den Willen.

		Julián ungläubig Wie willst du denn das alles darstellen?
Das ist keine Aufgabe für einen Bühnendichter, das ist ein
philosophisches Problem.

		Ernesto Und trotz alledem kann es
dramatisch sein.

		Julián Dann mußt du mit einer
außerordentlichen Geschicklichkeit den Knoten zu knüpfen und zu
lösen wissen.

		Ernesto Ich löse ihn überhaupt
nicht. Im Augenblick seiner Verknüpfung fällt der Vorhang, und das
Stück ist aus.

		Julián Mit anderen Worten, es ist
zu Ende, wenn es beginnen soll.

		Ernesto So ist's.

		Julián Dann schreibe lieber das
andere Drama, das da beginnt, wo deines zu Ende ist. – Und wie
heißt es ?

		Ernesto Auch das weiß ich noch
nicht.

		Julián Was! Verwundert Noch keinen Titel? Mein lieber Junge, du
bist ein unverbesserlicher Träumer. Ein Theaterstück, in dem die
Hauptperson nicht auftreten kann, ohne Liebesverwicklungen, ohne
[bookmark: page14] Handlung und
mit alltäglichen Vorgängen, das in dem Augenblick beginnt, wenn der
Vorhang zum letztenmal fallt, und das noch keinen Namen hat?
Er schüttelt den Kopf Wie du weißt,
erwarte und hoffe ich viel von dir, doch heute muß ich dir sagen,
du bist auf dem Holzweg. Schreib' etwas anderes, wähle einen
anderen Stoff, wenn ich dir raten darf! Und jetzt komm mit uns,
trink' ein Gläschen Punsch, leg' dich dann zu Bett, schlaf tief,
und morgen gehen wir auf Rebhuhnjagd. Meinst du nicht auch,
Teodora?

		Teodora tritt
an Ernestos linke Seite Gewiß, Julián hat ganz recht. Kommen
Sie mit uns. Ich habe Ihnen ganz aufmerksam zugehört, doch ich
glaube wirklich, Sie stellen sich vor eine unmögliche Aufgabe.

		Ernesto nach
einigem Nachdenken entschlossen Nein und nochmals nein! Ich
bin meiner Sache sicher. Es ist ein Drama, und ich muß es
schreiben, wenn nicht jetzt, so doch gewiß später. Und je länger
ich darüber spreche, je mehr begreife ich es, und der Ablauf wird
sichtbar. Ohne Zweifel, ich stehe vor der Wahrheit! Entschlossen Noch heute abend, gleich jetzt gehe ich
an die Arbeit und beginne von neuem. Er steht
in Gedanken versunken. Teodora und Julián sind, während Ernesto
spricht, in den Hintergrund gegangen, wo Julián seiner Frau das
Cape umlegt.

		Teodora leise Ist dir vorhin im Theater das Betragen meiner
Schwägerin nicht aufgefallen? Sie war so sonderbar und will mich
morgen unter vier Augen sprechen.

		Julián leise Ja, ganz recht. Auch meinen Bruder Severo fand
ich übellaunig, nervös, überreizt. Auch er will mit mir reden – ich
habe beide zu Tisch gebeten.

		Teodora leise Vortrefflich. Sie tritt
von links vor Ernesto Also bis morgen! Gute Nacht, Ernesto.
Sie reichen sich die Hand.

		Julián tritt
von rechts vor Ernesto Nun, gute Nacht, mein lieber Junge,
mögen dir die Musen beistehen, wenn sie dich besuchen.

		Ernesto begleitet beide bis zur Treppe
hinten; Julián und Teodora steigen die Treppe hinauf. [bookmark: page15]

		Vierter Auftritt

		Ernesto allein

		Ernesto kommt
zurück, erregt Wie brennen mir die Augen. Wie schwül ist's
hier! Er geht zum Fenster links, öffnet es und bleibt dort stehen.
Mondlicht fällt ins Zimmer Ah, wie tut
es wohl, wenn die linde Nachtluft mir die Stirn umstreicht.
Pause Nein, ich verzichte nicht. Ich
werde einen Körper aus tausend zerstreuten und verschiedenen
Ur-Teilchen bilden, werde beweisen, wie etwas Fürchterliches
gleichsam aus dem Nichts entsteht – aus einem Nichts, wie aus dem
Achselzucken des einen, dem Lächeln des anderen, der zweifelhaften
Frage eines Dritten und dem unschuldigen Blick eines Vierten.
Kleinigkeiten und Nichtigkeiten sollen sich zu einer Lawine ballen,
die herabrollt, sich vergrößert und schließlich Tod und Entsetzen
verbreitet. Mit einer verächtlichen
Handbewegung aus dem Fenster über die Stadt Ich will euch
zeigen, wie ihr es durch eure Tuscheleien anstellt, aus einer
Wahrheit eine Lüge zu drehen, wie ihr die reinste und unschuldigste
Seele vergiftet, wie jene Leute, die sich heute im Theater so
eifrig nach mir erkundigten, nur die Vorläufer der Verleumdung sind
und welches Verderben über solche Verleumdung hereinbricht.
Drohend Wehe euch Zungen, die ihr jetzt
schlaft und von neuen Lügen träumt! Er verläßt
das Fenster und geht an den Schreibtisch in der Mitte Wie
sie sich beistehen, unbewußt, zu der großen Arbeit der Zerstörung,
wie sie sich unüberlegt um den guten Namen bringen, wie sie sich
beschmutzen und verkuppeln! – Verkuppeln? – Jawohl! »Der große
Kuppler« könnte ich mein Drama nennen, wenn dieses Wort nicht zu
anstößig wäre. Und doch! Jetzt hab' ich's. Pause. Er überlegt Ich habe den Titel! ›Galeoto.‹
Steigernd ›Der große Galeoto.‹
Er schüttelt den Kopf. Pause. Nun mit
Nachdruck ›Galeoto!‹ Er setzt sich an
seinen Schreibtisch und beginnt zu schreiben. [bookmark: page16]

	
		
		Erster Aufzug

		Ein geräumiger Salon bei Julián Garagarza. Im
Hintergrund rechts hinter einer Glaswand ein Speisesaal mit
Doppeltür; in dem Speisesaal eine gedeckte Tafel mit sechs Stühlen;
in der Ecke rechts ein Kamin, in der Mitte ein Büfett. Hinten in
den Ecken vor der Glaswand zwei dekorierte Blumenständer, daneben
Sessel. Im Hintergrund links ein Balkon, zu dem einige Stufen
hinaufführen; zwei Korbsessel auf dem Balkon, Aussicht auf den
Park. Tür zum Speisesaal rechts ganz hinten. Tür rechts hinten, Tür
rechts vorn. Tür links vorn. In der Mitte ein Rundsofa, ein
Kronleuchter darüber. Auf der rechten Seite ein Teetisch, daneben
zwei Sessel; elektrische Klingel und Druckknopf für die elektrische
Beleuchtung. Auf der linken Seite an der Wand ein hoher Spiegel,
davor ein Sofa mit ovalem Tisch, zwei Sesseln und einem Doppelsitz.
An den Wänden einige Bilder, die Landschaften darstellen. Es ist
Nachmittag und wird später dämmerig.

		Erster Auftritt

		Teodora und Julián Garagarza

		Teodora steht
auf dem Balkon und blickt nach links in den Park Wie schön
und mild der Abend ist. Über den Bäumen im Park hängt die Dämmerung
des schwindenden Tages. Sic wendet sich nach
rechts Und dort, welch herrlicher Sonnenuntergang:
Goldgesäumte Wolken am Purpurhimmel! Wenn, wie die Dichter sagen,
der Himmel ein Spiegel der Zukunft ist, so erwarten uns schöne
Tage. Sie wendet sich zu Julián Du
antwortest nicht, Julián?

		Julián sitzt
auf dem Rundsofa, stützt den Kopf in die Hand; er ist
zerstreut Was meintest du?

		Teodora verläßt
den Balkon und geht zu ihm Du bist zerstreut, bekümmert! Was
fehlt dir?

		Julián Nichts, nichts Besonderes.
Pause Mir geht so viel im Kopf herum,
Geschäfte aller Art.
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Teodora Diese fortwährenden Geschäfte!
Warum mühst du dich denn noch immer so ab? Unser Vermögen reicht
aus, du hast genug gearbeitet; genieße jetzt die Früchte deiner
Mühen in Ruhe und Frieden.

		Julián steht
auf, streichelt ihre Wange und fährt ihr übers Haar Du
sprichst wie ein Kind. Jemand wie ich kann sich nicht so plötzlich
zurückziehen, wie du ahnungslos meinst, und ich fühle mich wirklich
noch zu jung, um untätig zu sein. Ich muß die Beschäftigung haben.
Gleich nach dir ist es noch immer die Arbeit, woran ich am meisten
hänge.

		Teodora geht
mit Julián Arm in Arm auf und ab; zärtlich Ich will dir ja
deine Arbeit nicht verleiden, ich fühle mich glücklich, wenn sie
dich befriedigt. Seit einiger Zeit jedoch scheinen dich schwere
Sorgen zu quälen.

		Julián unterbricht sie Du irrst, mein Kind.

		Teodora Nein, Julián, du bist
schweigsam und ernster als sonst. Das beunruhigt mich, und eben
deshalb bitte ich dich, genieße das Deine, tu' nicht mehr, als du
mußt. Was macht dich denn so traurig und so mürrisch ?

		Julián Du irrst, Teodora! Wenn ich
dich glücklich weiß, bin ich froh, denn nur du in deiner Liebe läßt
mich zufrieden sein.

		Teodora Also doch drückende
Geschäftssorgen?

		Julián Gewiß nicht. Ich habe das
Geld nie gering geschätzt, doch war es mir auch niemals übermäßig
wichtig. Wenn es mir zukam, geschah es fast wie von selbst, denn
was man nicht groß beachtet, sucht uns auf. Ich bin reich und habe
mein Vermögen so gesichert, daß ich es nicht mehr verlieren kann.
Verstehst du, was ich meine? Teodora
nickt Die Zeit unvernünftiger Spekulationen liegt hinter
mir. Mit Schrecken denke ich oft an meine Waghalsigkeiten zurück.
Es ist jetzt zwanzig Jahre her – aber es kommt mir vor, als wäre es
heute. Damals ging es nicht allein um mein Besitztum, nein, auch
meine Ehre und mein unbefleckter Name standen auf dem Spiel. Ich
wäre ruiniert gewesen, wenn mich nicht der alte brave Juan de
Acedo, [bookmark: page18]
Ernestos Vater, mit seinem ganzen Vermögen, mit einem Riesenkredit
gestützt hätte. Er bleibt stehen, sehr
ernst Ihm allein verdanke ich meinen geretteten ehrlichen
Namen, ihm verdanke ich alles, was ich besitze.

		Teodora Es macht dir Ehre, daß du
es nicht vergessen kannst und immer wieder mit mir darüber
sprichst. Sie tritt vor ihn Aber jetzt,
jetzt ist es doch vorbei. Deine Schuld ist abgetragen, die Sache
ist erledigt.

		Julián Soweit sie mit Geld
beglichen werden kann, ja, aber meine moralische Schuld kann ich
niemals tilgen.

		Teodora führt
Julián nach links zu dem Doppelsitz, wo beide Platz nehmen
Und was du für seinen Sohn getan hast und noch jetzt tust?

		Julián Ist nur meine Pflicht und
Schuldigkeit! O hätte doch Ernestos Vater später das gleiche
Vertrauen zu mir gehabt, wie ich einst zu ihm. Hätte er mir
rechtzeitig seine Lage offenbart, ich hätte mit ihm noch in
vernünftige Bahnen einlenken können. Doch er war zu stolz, und
dieser übermäßige Stolz, der weder Grenzen noch Vernunft kennt, ist
das einzige Erbe an seinen Sohn. Ein recht unpraktisches
Vermächtnis für unsere nüchterne Zeit! Er brachte es nicht über die
Lippen, daß das einst so glänzende und angesehene Haus in seinen
Grundfesten erschüttert war, und so wurde der Zusammenbruch
unvermeidlich. Es war mir bekannt, daß er Verluste erlitten hatte,
doch niemals war zu erwarten, daß er in solch namenlosem Elend
sterben und daß Ernesto, den wir für reich hielten, über Nacht
gänzlich verarmen werde.

		Teodora Bist du nicht sofort nach
Barcelona gefahren, nachdem du den wahren Sachverhalt erfahren
hattest? Hat dir nicht Ernesto zugeben müssen, die Erbschaft seines
Vaters anzutreten?

		Julián Ja, ich tat es, aber Ernesto
hat es mir gewiß nicht leicht gemacht. Hätte es ihm sein sterbender
Vater nicht auferlegt, mir unbedingtes Vertrauen entgegenzubringen,
ich glaube nicht, daß er jemals meine Gastfreundschaft angenommen
hätte. Und wie das enden soll, das ist es allein, was mich
beunruhigt. Er steht auf.
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Teodora Ich begreife dich nicht.
Verzeih', daß ich dir sage: Es ist nicht mehr als billig, daß du
für Ernesto alles tust, aber was noch weiter?

		Julián Du sprichst eben wie eine
Frau. Fühlt er sich wohl bei uns? Ich bezweifle es stark.

		Teodora Warum nicht? Seit
Jahresfrist wohnt er bei uns, er gehört zu uns. Wir sind ihm so
sehr zugetan wie er uns, und er ist so glücklich – so glücklich,
wie er es nur sein kann.

		Julián Meinst du wirklich? Hm! Ich
bin vom Gegenteil überzeugt. Schon seit einigen Wochen bemerke ich,
daß seine Stellung bei uns seinem Zartgefühl widerstrebt. Er
empfindet unser Entgegenkommen als eine schwere Last, es drückt ihn
nieder, daß er immer nur empfängt, ohne je etwas vergelten zu
können, und ich vermute, er wird uns eines schönen Tages unter
irgendeinem Vorwand verlassen. Deshalb meine Unruhe, denn Ernesto
ist ein Träumer und für das praktische Leben nicht gewappnet. Nun
weißt du, was mich bewegt. Ich suche nach einem Mittel, ihn dauernd
an unser Haus zu binden, so fest, daß eine Trennung unmöglich ist –
und ich glaube es gefunden zu haben. Teodora steht auf
Beunruhige dich deshalb nicht. Er ist vernünftig, begabt und klug,
er wird seinen Weg allein gehen.

		Julián schüttelt den Kopf Es kommt im Leben häufig anders,
als wir's glauben.

		Teodora Voraussichtlich wird er
sich eines Tages verlieben und heiraten. Wir suchen ihm ein junges
hübsches Frauchen aus und leben zu viert ebenso glücklich und
zufrieden, wie wir es bisher zu dritt getan haben.

		Julián Glaubst du wirklich?

		Ernesto kommt niedergeschlagen von rechts
vorn. [bookmark: page20]

		Zweiter Auftritt

		Julián rechts, Ernesto in der Mitte, Teodora
links

		Julián leise Da kommt er! Er sieht nicht gerade sehr
fröhlich aus. Zu Ernesto Guten
Abend!

		Ernesto grüßt
zerstreut Guten Abend – Julián – Teodora –

		Julián geht auf
ihn zu Wie geht es dir?

		Ernesto bleibt
in der Mitte stehen Mich bedrückt etwas, und es ist mir
lieb, daß ich euch hier beisammen finde. Zu
Teodora Halten Sie mich für undankbar, sagen Sie mir, daß
ich Ihre Güte nicht mehr verdiene – ich werde nicht widersprechen.
– Was schulde ich euch beiden, euch, die ihr mir Vater und
Schwester ersetzt! – Versteht ihr mich denn nicht? Macht mir's doch
nicht so schwer. Ich habe keine Berechtigung dazu, bei euch
weiterzuleben wie bisher.

		Teodora Wer wird so sprechen!

		Ernesto zitternd Teodora –

		Teodora Du beleidigst uns.

		Julián mit
Vorwurf Ernesto!

		Ernesto Beurteilt mich nicht
falsch. Es ist wahr, ihr habt mich wie den eigenen Sohn behandelt.
Und dennoch widerstrebt es mir, in einer solchen Weise hier
weiterzuleben. Seelisch verkomme ich dabei. Die lieben Freunde und
ihre musternden Blicke, wenn man uns zusammen sieht, sind mir
Rutenstreiche. Noch einmal: ich habe kein Recht mehr an euch.

		Julián Willst du das Andenken an
deinen Vater mißachten?

		Ernesto Ich weiß, was Sie sagen
wollen. Allein ich habe alles überlegt und kann meiner quälenden
Gefühle nicht Herr werden. Eure Freundschaft erdrückt mich, und
wenn auch eure Herzlichkeit mein Verhältnis zu euch adelt, die
Welt, die unsere idealen Beziehungen nicht kennt, muß uns in
unserem unbegreiflichen Zusammensein verurteilen. Er setzt sich erschöpft auf das Rundsofa und stützt den
Kopf in die Hand. Julián und Teodora geben sich ein Zeichen, ihn
aussprechen zu lassen. Ernesto fährt nach einer Pause fort; seine
Rede [bookmark: page21] steigert
sich in Ton und Tempo bis zum Schluß Ich kann aus dieser
Wirrnis keinen Ausweg finden. Ich treibe schiffbrüchig umher wie
auf den Wogen des Meeres. Seine Untiefen fürchte ich nicht, wohl
aber den festen Boden unserer Erde. Die starken Arme kämpfen gegen
die Wellen, gegen üble Nachreden gibt es kein Mittel. Da erlahmt
die Kraft. Er hebt seine Hände hoch, als wolle
er etwas ergreifen Ich kann es nicht fassen, was mir
entgegentritt. Ich will meinen Gegner sehen, seinen Körper fühlen,
seinen giftigen Atem spüren, seinen Zorn erkennen, und sterbend
will ich ihn verachten! Lange Pause.

		Julián berührt
seine Schulter Du träumst! Zärtlich Wer sollte es wagen, dich –?

		Ernesto Wer es wagen sollte? Alle!
Nicht der eine oder der andere, nicht eine einzelne Person, die ich
zur Verantwortung ziehen könnte, nein, die ganze unfaßbare
Allgemeinheit, welche die Luft, die wir atmen, unmerklich mit
kleinsten Teilchen ihres Giftes durchsetzt.

		Julián Du übertreibst.

		Ernesto Glauben Sie? Darauf will
ich Ihnen antworten: Wenn man mich im Theater in Ihrer Loge sieht,
oder in Ihrem Wagen, an Ihrem Tisch, so stellt dieser oder jener
die ironische Frage: ›Der junge Ernesto, den man beständig mit
Julián Garagarza und seiner Frau zusammen sieht, ist ohne Zweifel
ein naher Verwandter von ihm?‹ – ›Nein!‹ – ›Sein Geschäftsteilhaber
?‹ – ›Ganz und gar nicht !‹ – Aber wer ist es dann? Und die Antwort
ist ein nichtswürdiges Schweigen, das nicht allein mich beleidigt,
sondern auch Sie! Er steht auf.

		Julián tritt
ihm entgegen Du übertreibst. Wer sollte es wagen –?

		Ernesto Wer? Man braucht nicht weit
zu suchen.

		Julián Nenne einen Namen – einen
einzigen nur! – Du schweigst. Siehst du wohl, es ist nur
Einbildung.

		Ernesto O nein! Sie haben Fleisch
und Blut, man kann sie mit Händen greifen.

		Julián dringender So nenne mir eine Person.

		Ernesto Mehr als eine, wenn Sie es
wollen, und ich brauche nicht einmal das Haus zu verlassen – eine
Treppe höher.
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Julián verwundert Mein Bruder?

		Ernesto ruhig Ja, Ihr Bruder Severo und seine Frau Mercedes
– und deren Sohn Pepito – und alle anderen.

		Julián Laß die Leute reden, was sie
wollen. Ich weiß, mein Bruder mischt sich gern ungefragt in alles
ein.

		Ernesto Er wiederholt nur, was er
von den andern hört.

		Julián Wer wird auf das müßige
Geschwätz der Leute achten. Gerede ist ohne Bedeutung – Tatsachen
entscheiden.

		Ernesto Aber Worten folgen Taten!
Es wird oft zur traurigen Wahrheit, was zunächst eine boshafte Lüge
war.

		Julián Das sind Selbstquälereien.
Ich verstehe einzig, daß dich die Kaffeehausweisheit drückt und du
nach Mitteln suchst, ihr die Stirn zu bieten. Du sehnst dich nach
einer unabhängigen Stellung, die dich vor übler Nachrede
schützt.

		Ernesto zuversichtlich Da hast du recht.

		Julián Und wenn ich sie dir bieten
könnte?

		Ernesto freudig Wie soll ich das verstehen?

		Julián ergreift
Ernestos Hand und geht mit ihm nach links, wo sie an dem Sofatisch
Platz nehmen. Teodora wirft im Hintergrund einen Blick in den
Speisesaal Was ich dir sage, ist ernstgemeint. Es handelt
sich nicht um ein verkapptes Almosen. Ich bin in den Jahren, wo man
sich die Geschäfte erleichtern möchte. Ich suche jemanden, dem ich
Vertrauen schenken kann, der mir Arbeiten besonders schwieriger Art
abnimmt, für die ich keinen anderen unter meinem Personal zur
Verfügung habe, kurz, einen tüchtigen und sympathischen Sekretär.
Dieser Plan beschäftigt mich schon lange, und gerade heute wurde
mir von einem Geschäftsfreund aus London wieder ein junger Mann
empfohlen. Wenn ich dich nun so ansehe, wird mir klar, daß ich
nicht mehr in die Ferne zu schweifen brauche. Du bist der rechte
Mann dazu.

		Ernesto bewegt Lieber, lieber Julián!

		Julián Es ist keine leichte
Aufgabe. Du wirst tüchtig arbeiten müssen, und ich wäre nicht im
geringsten überrascht, wenn die Biedermänner, [bookmark: page23] [bookmark: page24] [bookmark: page25] deren Gerede du fürchtest, sich zuflüsterten, daß
ich dich schonungslos ausbeute.

		Ernesto abwehrend Aber Julián!

		Julián Wie gesagt, du wirst dich
gehörig für mich abrackern müssen, aber du hast auch keinen
besseren Freund als mich. Er steht auf und
reicht ihm die Hand Schlägst du ein?

		Ernesto ist
ebenfalls aufgestanden und drückt Julián lange und herzlich die
Hand Machen Sie mit mir, was Sie für richtig halten.

		Teodora hat
sich den beiden genähert und stellt sich dann zwischen sie
Haben wir ihn bezwungen?

		Ernesto freundlich Mühelos wie immer!

		Julián geschäftsmäßig Und nun will ich nach London
schreiben, daß die Stelle besetzt ist. Ernesto
verneigt sich Auf Wiedersehen, mein Herr Privatsekretär!
Er geht ab nach rechts hinten.

		Die Dämmerung ist hereingebrochen, der Salon
verdunkelt sich mehr und mehr, nur vom Park her leuchtet noch etwas
Sonnenschein.

		Dritter Auftritt

		Teodora, Ernesto zu ihrer Linken

		Ernesto mit
einigen Schritten nach links hinten zum Balkon, von neuem
zweifelnd Und doch! Wie mich sein Wohlwollen bedrückt! Kann
ich denn meine Schuld jemals ausgleichen?

		Teodora geht
ihm nach und bleibt dann dicht vor ihm stehen Nur nicht den
Mut verlieren, Ernesto! Mein Mann ist verständig, er löst sich nur
aus einer großen Verpflichtung, wenn er Sie entgegenkommend und
liebevoll behandelt.

		Don Severo und Dona Mercedes kommen
unauffällig von links vorn. [bookmark: page26]

		Vierter Auftritt

		Die Vorigen, Severo, Mercedes; dann Genaro
Severo und Mercedes bleiben, von Teodora und Ernesto unbeachtet,
vorn stehen und folgen mit fieberhafter Neugierde deren Worten.
Teodora und Ernesto stehen im schwindenden Licht der untergehenden
Sonne vor den Stufen des Balkons, den sie später betreten. Der
vordere Salon ist dunkel. Severo und Mercedes halten sich dort
verborgen.

		Ernesto zu
Teodora Sie sind die Güte selbst.

		Teodora Ach, und Sie sind ein
großes Kind. Versprechen Sie mir jetzt, nicht länger so trüben
Gedanken nachzuhängen.

		Ernesto ruhig
und sanft Ich verspreche es Ihnen. Teodora und Ernesto betreten den Balkon.

		Mercedes sieht
Severo bedeutsam an und flüstert Wie dunkel, kein Licht.

		Severo ebenso Immer die beiden allein.

		Mercedes ebenso Und immer so vertraulich.

		Ernesto auf dem
Balkon, laut Leider bin ich oft zu unbeholfen, um
auszusprechen, was ich fühle, aber seien Sie versichert, Teodora,
könnten Sie mir ins Herz sehen, Sie würden darin lesen, wie es
zärtliche Liebe und Dankbarkeit für Sie hat.

		Mercedes flüstert Was sagt er da?

		Severo ebenso Ich kann kein Wort verstehen.

		Teodora und Ernesto sprechen leise hinten
auf dem Balkon weiter; ihre Umrisse zeichnen sich scharf
ab.

		Mercedes leise Siehst du sie?

		Ernesto reicht Teodora die Hand.

		Severo ebenso Gewiß! Wie sie sich die Hände geben. Ich kann
es nicht länger mit ansehen!

		Teodora auf dem
Balkon, laut Ich glaube Ihnen ja. Aber Sie müssen auch
Menschen, die Sie lieben, nicht mit Empfindlichkeiten quälen.

		Ernesto Ich verspreche es Ihnen. –
Wie meine Stirn brennt!
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Teodora Die frische Abendluft wird
Ihnen wohltun. Beide setzen sich auf die
Balkonsessel.

		Severo leise Hast du's gehört?

		Mercedes ebenso Kein Wort ist mir entgangen.

		Severo ebenso Diese Schamlosigkeit geht zu weit.

		Mercedes ebenso Man muß aber auch nicht gleich das
Schlechteste denken. Teodora ist nicht vorsichtig genug. Aber
dieser Ernesto sollte den Verstand für alle beide haben.

		Severo Mag mein Bruder blind sein,
meine Augen sind offen, und ich werde meine Pflicht tun.
Er tritt einige Schritte nach hinten;
laut Nun, Teodora, du scheinst uns gar nicht zu
bemerken.

		Teodora kommt
von dem Balkon herunter in den Salon Severo, Mercedes!
Sehr freundlich Ich freue mich, euch bei
mir zu sehen.

		Mercedes etwas
spitz Du scheinst vergessen zu haben, daß wir heute abend
bei euch essen sollten?

		Teodora unbefangen Ganz und gar nicht. Entschuldigt mich
nur, daß ich meine Zeit verplaudert habe. Gleich soll Licht gemacht
werden. Sie geht nach rechts zur elektrischen
Klingel und drückt auf den Knopf.

		Mercedes späht nach dem Balkon.

		Severo mit
Nachdruck Meinst du, daß wir das Licht zu scheuen
hätten?

		Teodora lacht So wenig wie wir. Scherzend Aber siehst du nicht, wie schön ich mich
für euch gemacht habe?

		Diener Genaro kommt von links
vorn.

		Teodora zum
Diener Genaro, Licht! Diener geht nach
rechts, drückt auf den Knopf der elektrischen Anlage. Es wird hell.
Diener geht ab, woher er kam.

		Mercedes für
sich Ihre Unbefangenheit ist gut.

		Ernesto kommt vom Balkon in den Salon
herunter.

		Severo spielt
den Erstaunten Da ist ja noch jemand! Ernesto! Sie begrüßen sich Sind Sie schon lange hier?

		Ernesto zeigt
nach dem Park Ich habe mir die schöne Aussicht
angeschaut.

		Severo spöttisch Nach Sonnenuntergang? Das wird nichts
Großartiges [bookmark: page28]
gewesen sein. Ernesto wendet sich zu Teodora.
Severo leise zu Mercedes Er sucht nach Ausflüchten. Es war
die höchste Zeit! Laut Aber wo steckt
denn mein Bruder?

		Teodora Er erledigt eine
Korrespondenz.

		Severo Dann werde ich zu ihm gehen.
Ich habe ihm vor Tisch noch etwas mitzuteilen. Er geht ab nach rechts hinten.

		Fünfter Auftritt

		Ernesto, Teodora, Mercedes

		Die beiden Damen setzen sich auf das
Rundsofa. Ernesto bleibt rechts vor ihnen stehen.

		Mercedes zu
Ernesto Ich glaube, mein Sohn erwartet Sie oben.

		Ernesto verwundert Mich? Das ist wohl ein Irrtum.
Er sieht nach der Tür rechts vorn.

		Mercedes Ich kann ihn nicht
mißverstanden haben. Leise zu Teodora
Ich habe dir etwas zu sagen.

		Teodora ebenso So sprich!

		Mercedes leise Allein, unter vier Augen. Auf Ernesto zeigend Schick' ihn weg.

		Teodora ebenso Ich verstehe dich nicht, doch wenn du glaubst
– laut Ernesto, wollen Sie mir einen
Gefallen tun?

		Ernesto eilig Mit tausend Freuden.

		Teodora Pepito wollte uns Karten
für die Wohltätigkeitsvorstellung besorgen. Würden Sie ihn fragen,
ob er sie bekommen hat?

		Ernesto Gewiß. Ich gehe sofort.
Er wendet sich zum Gehen.

		Teodora Nehmen Sie's aber auch
nicht übel?

		Ernesto Warum denn nicht?
Er lacht vertraulich Sie wollen mich ja
doch nur los sein. Er geht lächelnd ab nach
rechts vorn. [bookmark: page29]

		Sechster Auftritt

		Teodora und Mercedes auf dem Rundsofa
sitzend

		Teodora Was gibt's also? Heraus
damit! Du hast mich mit deinen rätselhaften Andeutungen beinahe
beunruhigt.

		Mercedes als
wenn sie nicht daraufhört Es handelt sich auch um ernste
Dinge.

		Teodora Um was denn? Etwa um
uns?

		Mercedes Ja, um Julián, Ernesto und
dich.

		Teodora Um uns drei.

		Mercedes ergreift Teodoras Hände Glaubst du, daß ich dich
lieb habe, Teodora?

		Teodora verwundert Ich bin davon überzeugt. Aber um mir das
zu sagen, hast du mich Ernesto doch nicht gehen heißen? Was ist
also geschehen?

		Mercedes Hoffentlich noch nichts.
Aber ich muß ernstlich mit dir reden, denn ihr steht vor einem
Abgrund, den ihr nicht zu ahnen scheint.

		Teodora bestürzt Wer? Wir?

		Mercedes Ihr drei.

		Teodora Wir drei? Wer ist der
Dritte?

		Mercedes Du, dein Mann und –
Ernesto.

		Teodora dringend Rede endlich und foltre mich nicht
länger.

		Mercedes Mein guter Mann ist der
einzige Bruder Juliáns, wir gehören zusammen und sind verpflichtet,
uns gegenseitig mit Rat und Tat beizustehen. Morgen habe ich
vielleicht deine Ratschläge nötig, Teodora, heute biete ich dir die
meinen an.

		Teodora drängend Drücke dich endlich deutlich aus, ich
verstehe dich nicht.

		Mercedes ernst Es ist eine heikle Sache. Immer wieder habe
ich dich warnen wollen, fand aber nicht den Mut dazu. Als mir heute
Severo gesagt hat, daß er meine Ansicht teilt, nämlich die Ehre
seines Bruders [bookmark: page30]
zu schützen, wollte ich nicht länger zögern. Diesem beständigen
Getuschel, diesem höhnischen Lächeln, diesen tellergroßen Augen,
diesen Schändlichkeiten muß ein Ende gemacht werden.

		Teodora steht
aufgeregt auf Du quälst mich. Wozu denn die vielen
Umschweife?

		Mercedes Du solltest nicht
verstehen, was ich dir nur andeuten kann?

		Teodora Nein, ganz und gar nicht.
Sie geht an Mercedes vorüber nach
links.

		Mercedes steht
ebenfalls auf Daß man sich über deinen Mann lustig macht,
daß er lächerlich und – schonend verächtlich erscheint?

		Teodora zornig Julián ist kein Mann der blassen Furcht, und
wenn einer dieser Buben unter seine Hände käme –! Sie versucht sich zu beruhigen und setzt sich auf das Sofa
links.

		Mercedes fällt
ihr ins Wort Dann würde er Mühe haben, sie zum Schweigen zu
bringen, denn alle Welt lacht über ihn.

		Teodora Alle Welt sagst du? Aber
weshalb nur? Komm doch einmal zu Ende!

		Mercedes besänftigend Sieh mal, Teodora, du bist jung und
unerfahren, du begehst in deiner Harmlosigkeit vielleicht Dinge,
die leicht mißdeutet werden können. Pause Verstehst du mich jetzt?

		Teodora ungekünstelt und offen Weit weniger noch als
vorher.

		Mercedes Du kennst die
Verworfenheit gewisser Männer noch nicht. Für einen Witz opfern sie
den Ruf einer Frau und die Ehre eines Mannes. Glaube deiner treuen
Freundin: Der junge herzlose Mensch ist deiner nicht würdig.
Wärmer werdend Handle entschlossen und
vernünftig, so daß dieser Ernesto dein Haus meiden muß.

		Teodora aufgebracht Ah, nun verstehe ich dich endlich! Das
also war es! Aber wer ist schändlicher? Der solche Verleumdungen
erfindet, oder der sie – wiederholt? Sie steht
auf und geht an Mercedes vorüber nach rechts.

		Mercedes Aber Teodora.

		[bookmark: page31]
Teodora regt sich
in der Folge immer mehr auf Genug. Wer meinen Beziehungen zu
Ernesto etwas Unrechtes nachsagt, ist ein Narr oder ein Schurke!
Ernesto ist von meinem Mann wie ein Freund und Bruder aufgenommen
worden, und wie einen Freund und Bruder lieb' ich ihn. Niemals hat
auch nur der Schatten eines unlauteren Gedankens unsere Beziehungen
getrübt. Meine Freundschaft, meine schwesterliche Liebe brauchen
vor niemandem zu erröten. Ich bin stolz auf meine Empfindungen, die
mir kein Mensch zu einem Verbrechen stempeln wird. Sie sollen es
nicht wagen, meine Ehre anzutasten und mein Haus und meinen Mann
mit Hohn und Spott zu verunglimpfen. Sie
weint.

		Mercedes geht
auf sie zu Aber so beruhige dich doch, weine nicht! Ich habe
ja niemals an ein Unrecht geglaubt, ich kenne dich doch zu gut.
Aber andere kennen dich nicht, sie sehen dich mit andern Augen an,
darum meide wenigstens den Schein, von dem ich weder dich noch
deinen Mann noch Ernesto freisprechen kann. Du bist eine junge
Frau, Julián ein alter Mann, und deine Vertraulichkeit mit einem
jungen leidenschaftlichen Menschen, einem Träumer, ist unmöglich.
Er ist immer ›der Dritte‹ zwischen euch. Ja, mein Kind, so geht's
zu in der Welt. Sie sucht Erklärungen für Unerklärliches, und an
nicht gerade schmeichelhaften Erörterungen ist da kein Mangel. Es
ist begreiflich, es ist natürlich, daß man darüber spricht. Man
spricht und spricht, man lacht und stößt sich an, sobald sich dein
Mann nur blicken läßt.

		Teodora entsetzt Ich bin sprachlos! Wenn sie mich mit
Schmutz bewerfen, mag es sein, mein Gewissen ist rein. Sehr ernst
Aber daß sie meinen Mann in diesen Schmutz hineinziehen – Julián,
den edelsten aller Menschen – ah pfui! Wenn ich es ihm nur
wenigstens verbergen könnte.

		Mercedes Im Gegenteil, er muß es
erfahren, und Severo sagt es ihm gerade in diesem Augenblick.

		Teodora in
höchstem Zorn Verflucht seien die schmutzigen Lippen, die
uns in den Staub der Gemeinheit ziehen wollen, verwünscht sei
jeder, [bookmark: page32] der mir
nicht glaubt. Niemals habe ich etwas so Schlechtes auch nur
gedacht. Sie wankt und stützt sich auf einen
Sessel rechts Aber man will mich ja schuldig haben. Und es
gelingt ihnen, mich zu erniedrigen, mich mit Schreckbildern zu
erschüttern.

		Julián und Severo erscheinen in diesem
Augenblick von rechts hinten.

		Siebenter Auftritt

		Teodora rechts, Julián in der Mitte,
Mercedes links, Severo hinter ihnen.

		Julián ruft in
großer Aufregung Teodora! Teodora stürzt
Julián mit einem lauten Aufschrei entgegen und fällt ihm um den
Hals. Pause An diesem Herzen ist dein Platz.

		Teodora bricht
bei ihm zusammen Mein Julián!

		Julián Beruhige dich, mein liebes
Kind. Er führt sie liebevoll nach dem Rundsofa
in der Mitte und läßt sie sich setzen; dann mit Vorwurf zu Severo
und Mercedes Also dahin habt ihr es schon gebracht! Aber ich
schwöre es, wer ihr noch einmal Tränen bringt, der soll es mir
bezahlen, und wäre es mein eigener Bruder.

		Severo auf der
rechten Ecke, etwas gereizt Der Zorn verblendet dich, aber
er soll mich nicht daran hindern, meine Pflicht zu tun. Ich habe
dich gewarnt, und ich bedauere es nicht.

		Julián Du hast wohl andere
Pflichten zu erfüllen, als das Geschwätz der Gasse in mein Haus zu
tragen.

		Severo Es ist meine Pflicht, die
Ehre und Reinheit deines Namens zu bewahren, denn er ist auch der
meine.

		Julián sehr
zornig Vergiß nicht, daß deine Frau zugegen ist!

		Severo ebenso Vergiß nicht, daß wir Brüder sind!

		Teodora bittend Beruhige dich, Julián, ich bitte dich.
Sie steht auf und schmiegt sich zärtlich an
ihn. Julián zieht sie an sich. Ernesto kommt von rechts
vorn. [bookmark: page33]

		Achter Auftritt

		Die Vorigen, Ernesto, dann Pepito, dann
Genaro

		Ernesto noch an
der Tür, für sich Sie und er? Nein, es ist keine Täuschung!
Sollte es wahr sein, was ich fürchtete, und wovon mir Pepito
erzählte? Er wendet sich mit einigen Schritten
nach hinten.

		Pepito kommt
von rechts vorn, geht zwischen Teodora und Mercedes hindurch, sieht
Julián und Teodora in der Umarmung Sieh an, ein Ehe-Idyll!
Daran kann man sich ein Beispiel nehmen. Zu
Teodora Hier, schöne Tante, die versprochenen Karten für die
Wohltätigkeitsvorstellung. Er zieht sie hervor
und überreicht sie.

		Teodora Danke, Pepito!

		Ernesto tritt
vor, zwischen Severo und Julián; leise und voll Teilnahme zu
Julián Was fehlt Teodora?

		Julián kurz Nichts.

		Ernesto wie
vorher Sie sieht blaß aus und hat geweint.

		Julián abweisend Was kümmert dich meine Frau! Das ist meine
Sache. Pause. Ernesto und Julián messen sich
mit einem Blick.

		Ernesto tritt
mit wehmütigem Lächeln zurück Es wirkt schon.

		Pepito leise zu
Mercedes Er weiß nicht, was er will. Ich habe mit ihm über
Teodora gesprochen, und er hätte mich beinahe umgebracht.
Er wendet sich zu Teodora hin, laut Du
bist wirklich beneidenswert, liebe Tante! Du hast nicht allein
einen Mann, der dich vergöttert, nein, du hast auch einen Freund,
der für dich durch's Feuer geht.

		Ernesto ärgerlich Pepito!

		Pepito fährt
lachend fort Du hättest ihn sehen sollen, wie er sich
aufführte, als ich ihm einige harmlose Bemerkungen mitteilte, die
ich gelegentlich gehört hatte.

		Ernesto tritt
wieder vor, zwischen Julián und Teodora, wie oben Ich bitte
dich dringend, Pepito, laß deine Scherze, wenn du mich nicht
verärgern willst. Ich bin nicht in der Stimmung dazu! Zu Julián Lieber Freund, ich habe mir überlegt, was
wir vorhin besprachen. Sie werden [bookmark: page34] mich vielleicht undankbar schelten, aber
ich muß Ihnen offen bekennen, daß ich mich der Stellung, die Sie
mir angeboten haben, nicht gewachsen fühle und zu meinem großen
Bedauern darauf verzichten muß.

		Julián mit
aufrichtigem Erstaunen Aber warum dieser überraschende
Wandel?

		Ernesto Ich habe mir alles reiflich
überlegt. Ich bin ein Dichter, ein Träumer, kein Stubenhocker!
Meine Gedanken treiben mich hinaus in die Ferne! Ich will reisen,
die Welt sehen, mir draußen im Kampf des Lebens die Ruhe zu
erringen streben, die mir notwendig ist nach meinem gegenwärtigen
Treiben. Zu Severo gewandt Was meinen
Sie, Don Severo? Stimmen Sie mir nicht bei?

		Severo Ich kann Ihnen nicht
widersprechen.

		Julián Aber das ist doch die reine
Abenteuerei! Reisen ist bald gesagt, aber als praktischer Mann
möchte ich dich fragen: Woher nimmst du das Geld dazu? Wohin willst
du?

		Ernesto mit
scharfer Betonung Ohne Sorge! Ich werde mich schon
durcharbeiten. Hier kann ich nicht länger bleiben, das fühle ich
deutlich und klar. Und da wir uns trennen müssen, machen wir's uns
nicht schwer und machen wir's kurz. Er wendet
sich zu Teodora, die links von ihm steht. Meine teure
Freundin, ich zerreiße das Band, das uns bis heute vereinigt hat,
nicht leichten Herzens. Verzeihen Sie, daß Sie unter meiner
Eigenliebe, die das Kopfschütteln der Leute heraufbeschwor,
gelitten haben. Ich werde Ihre unendliche Güte niemals vergessen.
Er reicht ihr die Hand. Teodora ergreift sie
schnell und wendet sich dann traurig mit zwei Schritten nach hinten
ab. Die Dämmerung tritt ein.

		Severo flüstert
vor sich hin Sie benehmen sich recht zwanglos.

		Ernesto zu
Julián Und auch Sie, reichen auch Sie mir die Hand! Oder
glauben Sie wirklich, daß ich Ihnen weh getan habe?

		Julián bewegt,
indem er Ernesto an sich zieht Nein, mein Sohn, ich glaube
es nicht. Verzeihe mir, wenn ich einen Augenblick – doch sprechen
wir nicht mehr davon, mein lieber Junge. Du bleibst bei [bookmark: page35] [bookmark: page36] [bookmark: page37] uns, uns zuliebe und dem Geschwätz der
Leute zum Trotz! Ich lasse dich nicht in die Welt ziehen.
Ernesto macht eine abwehrende Bewegung
Nein, widersprich mir nicht, dein Vater befiehlt es dir! Du bleibst
bei uns, und alles bleibe beim alten! Nicht wahr, Teodora?
Betonend Ganz wie es bisher gewesen ist?
Er wendet sich zu Severo und Mercedes, etwas
ernster im Ton Ihr habt mich verstanden, Severo, Mercedes
und du, Pepito, der du so gern weiterträgst, was sich die anderen
zuflüstern. Sag's den braven Leuten, daß es neben der Verleumdung
auch ein Vertrauen gibt, an das ihre niedrige Gesinnung nicht
heranreicht, das nie erschüttert werden kann. Und jetzt zu Tisch.
Ernesto, gib meiner Frau den Arm.

		Genaro erscheint hinten im Speisesaal und
trifft Vorbereitungen. Es wird hell im Speisesaal.

		Ernesto überrascht Teodora!

		Teodora ebenso Ernesto!

		Julián bestimmt So wie es immer war. Zu
Pepito Du deiner Mutter. Zu
Severo Du mußt dich mit mir begnügen. Zu
Ernesto und Teodora, die sich gegenüberstehen Was zögert
ihr? Besinnt euch nicht lange! Ich möchte nur, daß die Mauern
dieses Hauses von Glas wären, damit die ganze Welt es sehen könnte,
wie sich Ernesto und Teodora die Hand reichen und wie wir
heimtückisches Geschwätz verachten.

		Genaro erscheint auf der Schwelle des Speisesaals Es ist
angerichtet.

		Julián fröhlich Gehen wir! Genießen wir das Leben den
anderen zum Trotz, die sich so große Mühe geben, uns zu Tode zu
ärgern.

		Pepito reicht seiner Mutter den Arm. Ernesto
führt Teodora bis zur Tür des Speisezimmers, wo er stehenbleibt, um
Pepito und Mercedes vorangehen zu lassen.

		Teodora zu
Pepito und Mercedes Verzeihung, ich bin zu Hause.
Pepito und Mercedes treten in den Speisesaal.
Ernesto und Teodora folgen, indem sie leise miteinander
sprechen.

		Severo lächelt
bitter, leise zu Julián Das hast du ja ganz ausgezeichnet
gemacht. Sieh nur, wie sie sich in die Ohren flüstern, wie vertraut
sie miteinander sind.
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Julián leise, mit
einigem Verdruß Sie werden schon wissen, wovon sie
reden.

		Ernesto und Teodora blicken sich um, bevor
sie den Speisesaal betreten.

		Severo wie
vorher Meinst du? Und jetzt suchen sie dich.

		Julián Glaubst du wirklich?

		Severo ernst Werden dir denn endlich einmal die Augen
aufgehen? Wirst du denn nicht irgendwann Vernunft annehmen ?

		Julián in
ärgerlichem Ton Laß mich in Ruhe! Du wirst mich niemals
dahin bringen, an Torheiten zu glauben. Julián
und Severo folgen den anderen in den Speisesaal. [bookmark: page39]

	
		
		Zweiter Aufzug

		In Ernestos einfachem, sehr bescheidenem
Mietzimmer. Im Hintergrund rechts ein Alkoven, der durch Gardinen
geschlossen werden kann; sie sind zu Anfang geöffnet. Es sind ein
Kleiderspind, Bett, Stuhl und ein Waschbecken zu sehen. Links Mitte
eine Tür als allgemeiner Eingang, links daneben ein
Garderobenständer. Rechts vorn ein Fenster mit dürftiger
Mullgardine, ein großer Schreibtisch, davor ein Stuhl; ein
Büchergestell mit Büchern; auf dem Schreibtisch zwei Photorahmen,
in dem einen das Bild Juliáns, der andere ist leer; Dantes
Göttliche Komödie liegt aufgeschlagen, Manuskripte, ein Leuchter
mit Licht, daneben verbranntes Papier. Links vorn eine Tür, weiter
hinten ein Fenster, zwei Stühle.

		Es ist Tag.

		Erster Auftritt

		Julián und Severo werden von der Vermieterin
durch die Tür links Mitte hereingeführt

		Julián zur
Vermieterin Der Herr ist nicht zu Hause?

		Vermieterin Nein, er ist gerade
weggegangen.

		Severo Das tut nichts. Wir werden
warten. Ich denke, Ernesto wird bald zurück sein.

		Vermieterin Das ist gut möglich,
der Herr liebt die Pünktlichkeit.

		Severo Schön, Sie können gehen. Wir
werden solange hierbleiben.

		Vermieterin Ja, mein Herr. Sie geht
ab nach links Mitte. [bookmark: page40]

		Zweiter Auftritt

		Julián, Severo links von ihm

		Julián hat sich
inzwischen umgesehen Was sagst du zu einer solchen
Einrichtung?

		Severo Mehr als einfach.

		Julián Einfach? Warum es nicht
zugeben? Es ist das unverhüllte Elend – und hier hat der Sohn
meines Wohltäters, der an Luxus und ausgesuchten Geschmack gewöhnt
ist, wochenlang gehaust. Und wir kommen jetzt, um ihn von hier
fortzutreiben? Nein, das kann ich nicht mit ansehen, daß er in die
Welt geht wie ein Ausgestoßener. Ich schäme mich meiner Schwäche,
ich beklage es, daß Verleumdung und der Bosheit Zischeln mein
Vertrauen haben erschüttern können. Doch ich habe mich besonnen,
mich selbst wiedergefunden, ich lasse es mit Ernesto nicht zum
Äußersten kommen! Ich werde, wenn nötig, den armen Menschen mit
Gewalt zurückhalten.

		Severo ging bisher ungehalten links auf und
ab, setzt sich jetzt ungeduldig auf den Stuhl links.

		Julián Ich wäre ein Feigling, wenn
ich in verwerflicher Schwäche ruhig zuschauen könnte, wie der Sohn
meines Wohltäters durch mein Verschulden zugrunde geht.

		Severo streng Verzeih, aber du übertreibst deine
Verpflichtung zur Dankbarkeit. Es ist mir bekannt, was du dem Vater
dieses jungen Mannes schuldig bist, ich weiß, daß du alles
Erdenkliche tust, um deine Schuld an seinem Sohn abzutragen.
Unterstütze ihn, gib ihm die Hälfte deines Vermögens, ich werde es
begreiflich finden, aber ...

		Julián unterbricht ihn Du weißt sehr wohl, daß er viel zu
stolz ist, um dergleichen anzunehmen.

		Severo kopschüttelnd Dann hast du dir aber nichts
vorzuwerfen und wirst nur bedauern, daß es dir sein Eigensinn
unmöglich gemacht hat, etwas für ihn zu tun. Alles hat seine
Grenzen, auch deine Verpflichtungen. Sie enden da, wo die Ehre
deines Hauses gefährdet wird.
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Julián gefühlvoll Ich würde dir ja gern glauben, wenn du
imstande wärest, mir durch eine einzige Handlung Ernestos zu
beweisen, daß meine Ehre, die ich höher schätze als mein Leben,
bedroht ist.

		Severo Euer ständiges ungezwungenes
Beisammensein! Es genügt den bösen Mäulern. Kann es dir etwas
nützen, wenn ich an euch glaube? Du lebst in der Welt und mit der
Welt, und sie ist stärker als du. Du hängst von ihr ab wie wir
alle, und ihr Urteil ist ohne Berufung, auch wenn es falsch ist.
Die Welt wendet sich nun einmal von allem ab, was gegen Brauch und
Herkommen ist; sie sucht ihre Erklärungen und findet sie stets mit
Leichtigkeit, denn das willkommene Schlechte liegt ja immer so
nahe. Und wenn sie nun sieht, daß in der Ehe eines älteren Mannes
mit einer hübschen jungen Frau ein Dritter auftaucht, ein netter,
interessanter junger Mann, der bald in vertraulichen Beziehungen zu
dieser Frau steht, dann sucht die Welt eben die allbekannte
Erklärung, und der liebe Mann spielt in ihren Augen die gewöhnlich
lächerliche Rolle. Julián ist nach dem Fenster
rechts gegangen und stellt sich so, daß er seinem Bruder den Rücken
zukehrt. Severo erhebt sich und folgt ihm, scharf den Blick auf ihn
gerichtet. Julián zuckt die Achseln Dein Achselzucken wird
daran nichts ändern. Die Welt ist nun einmal, wie sie ist. Sie ist
erbarmungslos und geht über einen jeden zur Tagesordnung über. Der
Geschmähte unterliegt, wird getreten und ist bald vergessen.
Ernesto hat unser Haus verlassen, und alles ist gut. Ich müßte
lügen, wenn ich sagen sollte, daß ich Kummer über seinen Entschluß
empfände, sein Glück in der Ferne zu suchen.

		Julián mit
einem bitteren Ausdruck Du entwickelst ja recht löbliche
Grundsätze – das muß ich dir lassen! Du hältst also eine reine
Neigung zwischen einem jungen Mann und einer hübschen jungen Frau
für undenkbar. Die Freundschaft ist aber kein leerer Wahn! Muß
Tugend, wenn sie sich ungewöhnlich zeigt, wie ein niedriges und
schimpfliches Laster behandelt werden, weil dies eben das Gewohnte
ist? Entrüstet Man möchte an Gott und der Welt verzweifeln! Und das
Traurigste ist, daß ich mich selbst dieser verderblichen Einflüsse
nicht erwehren kann. Ich spreche es laut und unumwunden und [bookmark: page42] jedermann
vernehmlich aus: ›Sie lügen und verleumden, die Erbärmlichen!‹ Und
doch flüstert mir in meinem Innersten eine Stimme zu: ›Wenn sie
nicht lügen –‹ Er stockt. Severo wird
aufmerksam ›Wenn ich der Verblendete wäre?‹ Pause Wenn sie recht behielten, alle die anderen?
Das Vertrauen ist ein schlechter Verteidiger in der Festung der
Ehre. Niedergeschlagen Wir können unsere
Gefühle nicht beherrschen. Die widersprüchlichsten Gedanken in mir
bekämpfen sich und zermartern mich.

		Severo halb tröstend Du wirst
ruhiger werden, wenn erst Land und Meer zwischen euch liegen.

		Julián zuckt zusammen, doch sammelt
sich schnell wieder Du glaubst also noch immer, daß ich ihn ziehen
lassen werde? Wenn nicht meine Pflicht, so müßte ihn meine Vernunft
zurückhalten.

		Severo Ich begreife dich nicht.

		Julián Es ist doch nicht so schwer,
mich zu verstehen. Seitdem Ernesto unser Haus verlassen hat, fühle
ich mich niedergeschlagen. Teodora hat kein freundliches Gesicht
mehr bei mir gesehen, keine ruhige Stunde gehabt, kein liebevolles
Wort gehört. Das muß sie doch bemerkt haben, sie muß sich doch
sagen: ›Was ist denn geschehen? Womit habe ich denn diese
Behandlung verdient?‹ Pause, dann
unruhig Und nichts kann mich ihr in einem günstigeren Licht
erscheinen lassen. Wir entfernen uns stündlich mehr voneinander;
mit unserer unbeschwerten Beziehung und unseren vertrauten
Gesprächen ist es vorüber. Selbst der Klang unserer Stimmen ist ein
anderer geworden. Ich spreche in Mißtrauen und Verbitterung, sie in
Trauer und Bekümmernis.

		Severo nachdenklich Wenn du dir selbst in einem so klaren
Licht erscheinst, dann ist es erst recht deine Pflicht, dich zu
beherrschen.

		Julián niedergeschlagen Wenn ich es nur könnte! Ich weiß,
daß es ein Unrecht ist, an ihr zu zweifeln, und bin darüber halb
wahnsinnig. Dabei wird mein Verlust zu seinem Gewinn. Ich bin der
Eifersüchtige, der Tyrann, der Menschenfeind – und er, der das Feld
geräumt hat, gewinnt in den Augen der Welt als der Hochherzige und
Liebenswürdige. [bookmark: page43] Die Menge fährt unbekümmert mit ihrem Klatsch
fort, und die beiden, die es überall aus dem Getuschel heraushören,
zu jeder Stunde und an jedem Ort, daß sie sich lieben, glauben
endlich selbst daran.

		Severo Wenn es so ist, gibt es ein
besseres Mittel, als die beiden zu trennen? Dein Widerstand ist mir
unbegreiflich.

		Julián immer
verzweifelter Der Unbegreifliche bist du! Er soll in die
Welt hinaus, vielleicht dem Elend preisgegeben, während wir hier in
ruhiger Behaglichkeit am warmen Herd bleiben? Ich soll in den Augen
Teodoras als der undankbare, selbstsüchtige Mann erscheinen, als
der eifersüchtige Narr, der seiner Ruhe und Bequemlichkeit das
Lebensglück eines hilfsbedürftigen Freundes opfert? Ich soll ohne
Einspruch hinnehmen, daß ihre Gedanken ihm übers Meer folgen, daß
sie ihn in ihren Träumen als ein Opfer menschlicher Undankbarkeit
sieht, das Haupt mit der Dornenkrone der Entsagung geschmückt? Du
willst, daß ich in ihrem Angesicht die Spuren heimlicher Tränen
entdecke, die sie um ihn vergießt, um den Verstoßenen, den
Unglücklichen, den Geliebten? Er bricht auf dem
Stuhl am Schreibtisch rechts zusammen. Pepito kommt durch die Tür
links Mitte.

		Dritter Auftritt

		Julián auf dem Stuhl am Schreibtisch. Severo
bei ihm. Pepito noch an der Tür links Mitte

		Severo leise Beruhige dich, man kommt! Pepito sieht Severo und Julián beobachtend und lächelnd an.
Severo mit einigen Schritten nach links Du bist's. Was führt
dich hierher?

		Pepito für
sich Aha, sie wissen alles. Er kommt
nach vorn in die Mitte.

		Severo steht am
Fenster links. Julián sitzt in Gedanken versunken auf dem Stuhl am
Schreibtisch rechts.

		Severo zu
Pepito Nun, was gibt's?
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Pepito Ohne Zweifel komme ich in
derselben Angelegenheit, die euch hierher geführt hat. Guten Tag,
Onkel! Guten Tag, Vater! Ich bin eigentlich erstaunt, daß ihr die
Geschichte schon wißt. Aber freilich, der Auftritt im Café hat auch
zu großes Ärgernis erregt.

		Severo überrascht, vom Fenster weg mehr nach der Mitte
gehend Was meinst du denn?

		Pepito stellt
sich verwundert Wie, ihr wißt noch nicht –?

		Julián ist
aufmerksam geworden, steht auf Alles – oder doch wenigstens
das Wichtigste davon.

		Pepito Ich habe mir's gleich
gedacht, daß sich der Skandal wie ein Lauffeuer verbreiten
würde.

		Julián Alle sprechen davon. Nur
über die Einzelheiten ist man verschiedener Meinung. Was weißt du
davon, Pepito? Sehr ironisch Es ist dir
ja immer bekannt, was sich zuträgt, und deine Mitteilungen sind
auch stets zuverlässig.

		Pepito brüstet
sich O ja, wenn man herumkommt und von allem hört!

		Julián seine
Ungeduld zügelnd Wie steht es also?

		Pepito Schlecht, sehr schlecht,
besonders für Ernesto. Er geht an Severo
vorüber nach links.

		Julián beiseite Was mag denn nur geschehen sein?
Laut und scheinbar unbefangen Wirklich?
Meinst du nicht, daß sich die Sache noch beilegen lassen wird?

		Pepito Ich glaube kaum. Auf Wunsch
der Parteien haben die Sekundanten zur Entscheidung gedrängt
...

		Julián nervös Die Sekundanten? Wahrscheinlich weil er schon
morgen abreisen will. Schnell Doch wir
müssen es verhindern, beides, das Duell und die Abreise.

		Severo ist
Julián nähergetreten, leise Was ist denn das für ein
Duell?

		Julián leise Still! Laut Ich
hoffe Ernesto zu einer versöhnlichen Haltung umzustimmen, und auch
sein Gegner wird vernünftig sein. Ein vorschnelles Wort kann man ja
zurücknehmen.

		Pepito steht
nachlässig am Fenster links, wendet sich um Ein vorschnelles
Wort? Du scheinst doch nicht recht unterrichtet zu sein. Du müßtest
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daß Ernesto im Café den Grafen von Nebreda in Gegenwart vieler
Zeugen geohrfeigt hat.

		Julián mit
gekünstelter Fassung Weil der Graf gelogen hat.

		Pepito Immerhin. Aber die
Beleidigung war eine öffentliche und so schwere, daß ich keine
Möglichkeit sehe, das Duell zu verhüten, zumal der Graf keinen
Scherz versteht und als ein guter Schläger bekannt ist. Die
Bedingungen sind auf Leben und Tod – aufs Messer bis zur
Kampfunfähigkeit.

		Julián in
grosser Aufregung Das weiß ich. Aber es muß doch noch eine
Möglichkeit geben ...

		Pepito Wie man in den beteiligten
Kreisen meint, kaum.

		Julián sucht
jetzt von Pepito Näheres zu erfahren Ich kann immer noch
nicht begreifen, wie sich Ernesto so durch seinen Jähzorn hat
hinreißen lassen?

		Pepito Er ist, wie Sie wissen, sehr
nervös, und dabei hat ihm auch sein heißes Blut schon manchen
Streich gespielt. Er hatte sich mit einem Freund im Café
verabredet, der gute Beziehungen zum Ausland besitzt und ihm ein
Empfehlungsschreiben geben wollte. Er sitzt ganz allein an seinem
Tisch und achtet wenig auf die lustige Gesellschaft junger Leute an
einem Nebentisch. Da hört er plötzlich seinen Namen und eine
spöttische Bemerkung über seine Abreise. Er wird aufmerksam und
vernimmt nun den Namen einer Dame in Verbindung mit dem seinen. Es
fallen gehässige Bemerkungen unter höhnischem Achselzucken, die
allgemein schallendes Gelächter hervorrufen. Das war zuviel! Das
Blut schießt ihm ins Gesicht, er erhebt sich, ergreift den jungen
Grafen Nebreda am Handgelenk, und, vor Wut zitternd, sagt er mit
heiserer Stimme: ›Elender, du lügst! Widerrufe!‹ Ihr könnt euch den
Auftritt vorstellen! Ein Todesschweigen. Der Graf, blaß vor Zorn,
erhebt die Hand zum Schlag. Aber Ernesto kommt ihm zuvor und trifft
ihn mit der geballten Faust ins Gesicht. Der Graf will die
Beleidigung erwidern, doch die Anwesenden werfen sich dazwischen
und trennen die Wütenden.

		Julián in
fieberhafter Spannung Und der Name der Dame? Pepito [bookmark: page46] schweigt verlegen. Julián
auffahrend Teodora! Ich wußte es! Er
bricht auf dem Stuhl am Schreibtisch rechts zusammen und stützt den
Kopf in die Hände.

		Severo leise
und vorwurfsvoll Pepito! Er geht auf
Julián zu Julián, fasse dich!

		Julián matt Du hast recht, ich brauche Ruhe. Meine Frau ist
beleidigt, und ich erlaube niemandem, für ihre Ehre einzutreten.
Das ist meine Sache. Er steht auf, zu
Severo Darf ich auf dich zählen, Severo?

		Severo Du kannst immer auf mich
zählen.

		Julián in der
Mitte, streng zu Pepito Nun gib Antwort auf meine Fragen.
Wann soll das Duell stattfinden?

		Pepito Heute nachmittag drei
Uhr.

		Julián Wer sind die
Sekundanten?

		Pepito Ich kenne beide. Alcaraz und
Rueda.

		Julián Auch ich kenne sie. Bleib
hier, bis Ernesto kommt. Und schweige über alles, was hier
vorgefallen ist – hörst du! Er wendet sich an
Severo Komm mit, Severo.

		Severo Wohin?

		Julián schnell Zum Grafen von Nebreda. Die Verleumdung hat
sich bis zu dieser Stunde vor meinen Augen versteckt, sie war
überall und nirgends. Ich fühlte sie, doch habe ich sie nicht
festhalten können. Endlich fasse ich einen, er hat Fleisch und
Blut. Ich halte ihn fest, er soll mir nicht entschlüpfen, der Kerl!
Komm, gehen wir! Er geht mit Severo ab nach
links Mitte.

		Vierter Auftritt

		Pepito allein

		Pepito geht auf
und ab, bleibt gelegentlich stehen Mag mein Onkel sagen, was
er will, eine Torheit war es, mit Teodora und Ernesto unter einem
Dach zu wohnen. Ernesto ist ein Feuerkopf, ein Romantiker, [bookmark: page47] [bookmark: page48] [bookmark: page49] der wohl einem hübschen Weib den Kopf
verdrehen kann. Mag er auch schwören, daß nichts geschehen ist, daß
ihn einzig und allein die reine Zuneigung fesselt, daß er sie wie
eine Schwester und ihren Mann wie seinen Vater liebt. Ich denke
anders und habe doch auch schon manches in der Welt gesehen. Einer
hübschen Cousine und einem ebenso hübschen Cousin traue ich nicht
über den Weg. Und nehmen wir einmal an, daß es wirklich so ist, wie
er sagt: was sollen die Leute von der Sache denken und warum ist
sie in aller Munde? Wer kann denn vorschreiben, Gutes anzunehmen?
Sehen sie die beiden nicht immer zusammen, im Theater, im Konzert,
auf der Promenade, auf der Spazierfahrt? Unvorsichtig sind sie auf
alle Fälle gewesen. Und wenn sie auch nur ein einziges Mal allein
zusammen ausgegangen wären und hundert Personen hätten sie gesehen,
so ist es, als wären sie nicht an einem Tage, sondern an hundert
verschiedenen Tagen beobachtet worden. Wer hat sich zu
vergewissern, ob diese Frau und dieser Mann nur einmal oder oft
zusammen gesehen worden sind? Fragt die Menge nach Zuneigung oder
brüderlicher Liebe? Pause Alle erzählen
nur, was sie gesehen haben, und darin lügen sie nicht. Der eine hat
sie gesehen – der andere – ein Dritter – ein Vierter ein Fünfter
meldet sich – und so geht es fort bis ins Unendliche! Jeder hat sie
eben gesehen. Da ist's vorbei mit den Rücksichten, und der Verdacht
wird zur Gewißheit. Pause Man kann nicht
mehr von der reinen Liebe der beiden überzeugt sein, denn töricht
erscheint es, in Teodoras Nähe zu leben, ohne sie zu lieben.
Er geht nach rechts und setzt sich an den
Schreibtisch Mag Ernesto ein Dichter, ein Philosoph, ein
Mathematiker oder sonst etwas sein, er bleibt immer nur Mensch –
und sie – sie das schöne, verführerische Weib! Es reicht gerade hin
zu einem Fehltritt! Er sieht sich um und macht
mit den Händen eine entsprechende Bewegung Diesen vier
Wänden hat Ernesto seine innersten Gedanken anvertraut, und lange
hätte ich nicht zu suchen, um Schuldbeweise zu finden. Vielleicht
auch Beweise vom Gegenteil wer kann's wissen. Er sieht auf den Schreibtisch Aber schon diese
Photorahmen geben zu denken. Der eine ist leer, und in dem anderen
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Julián. Er nimmt den leeren Rahmen in die
Hand Aus diesem leeren Rahmen haben doch früher die schönen
Züge meiner Tante den Dichter begeistert. Warum hat er das Bild
herausgenommen? Um es zu vernichten – oder um es mit dem Platz auf
seinem Herzen zu vertauschen? Nun, es wird sich ja bald zeigen.
In Gedanken verloren Kleine Teufelchen
flattern durch den Raum, spinnen unsichtbare Fäden und klagen ohne
Erbarmen den mit sich ringenden Philosophen an. Er erblickt auf dem Tisch das aufgeschlagene Buch, nimmt es
zur Hand und blättert darin; dann spöttisch Immer das Buch
auf derselben Seite aufgeschlagen. Er
liest Dantes Göttliche Komödie. Und immer die Episode der
Francesca da Rimini! Wie soll man das verstehen? Entweder liest
Ernesto niemals darin, oder laut
auflachend er liest immer dasselbe. Er
sucht auf dem Schreibtisch herum Hier Spuren, die von Tränen
herrühren. Verraten sie mir sein Geheimnis? Onkel, Onkel! Wie
schwer ist es, verheiratet zu sein und ein ruhiges Leben zu
genießen. Er nimmt ein Stück verkohltes Papier
vom Tisch Ein Papier, zu Asche verbrannt, und doch noch
Schriftspuren? Er hält es gegen das Licht und bemüht sich, die
Schrift zu entziffern.

		Ernesto kommt von links Mitte.

		Fünfter Auftritt

		Pepito, Ernesto links von ihm

		Ernesto bleibt
überrascht stehen Pepito! Was machst du denn da!

		Pepito steht
auf, verlegen Ein Stückchen verbranntes Papier, das mir
aufgefallen war.

		Ernesto ist
inzwischen nach vorn gekommen, nimmt ihm das Papier ab; nachdem er
es betrachtet hat, gibt er es ihm zurück Ich kann mich nicht
mehr erinnern, was es war.

		Pepito Es waren Verse. Sie werden
dir bekannt sein! Er liest mit großer
Schwierigkeit Das – Feuer –, das – in mir – brennt –
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Ernesto unterbricht ihn unwillig Laß!

		Pepito legt das
Papier auf den Schreibtisch und lehnt sich auf seinen Stuhl
Wie du willst!

		Ernesto geht an
Pepito vorbei zum Schreibtisch rechts und sieht auf die verkohlten
Reste Ein Symbol des Lebens. Einige Schmerzensschreie und
ein bißchen Asche.

		Pepito bleibt
hinter seinem Stuhl stehen Es waren doch Verse?

		Ernesto Ja. Unwillkürlich fließen
sie mir oft in die Feder. In Gedanken
Aber gestern abend habe ich nicht gearbeitet.

		Pepito Und nur um deiner Feder zu
Hilfe zu kommen, um dich in die richtige Stimmung zu versetzen,
suchst du Begeisterung hier im Buche des Meisters? Er zeigt nach dem Dante auf dem Schreibtisch Es ist
ein großartiges Werk, dem man die Bewunderung nicht versagen darf.
Gleich hier die Episode der Francesca da Rimini ...

		Ernesto ironisch und ungeduldig Du bist heute ja recht
wißbegierig.

		Pepito Ich sah das Buch
aufgeschlagen und fand eine Stelle, die du mir erklären mußt.
Francesca und Paolo lesen eine Liebesgeschichte zusammen bis zu der
Stelle, wo der Verfasser von der Liebe des Lanzelot und der Königin
Ginevra spricht. Er klopft auf das Buch
Das Feuer der Verse reißt den jungen Mann in seiner Liebestollheit
hin, die Königin zu küssen. Er fixiert
Ernesto Du nennst dein Drama ›Galeoto‹. Wer aber ist dieser
Galeoto, der sich gerade in dem Augenblick rettet, wo sich die
Liebenden in die Arme sinken?

		Ernesto mit
einigen Schritten nach links Galeoto ist der Vermittler
zwischen Lanzelot und der Königin. Er ist der erbärmliche
Unterhändler, der den Unschuldigen nachspürt, sie anklagt, sich
dann mit einem Hohngelächter in Sicherheit bringt, ohne sich über
die Strafe zu beunruhigen, die seine armen Opfer treffen wird. Der
große Ehrenhändler menschlicher Seelen, das ist Galeoto. So nennt
ihn Dante in seinem Buch, das Francesca mit ihrem Schwager liest;
in jenem Buch, das ihre Liebe entstehen, sie ihre Pflichten
vergessen läßt, das sie schließlich zur Verdammnis fuhrt. Und ich
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Stück ›Galeoto‹, weil in ihm dieselbe dunkle Macht die Katastrophe
herbeiführt. Mein Galeoto ist keine wirkliche, keine lebende
Person, er ist eine Personifizierung der Gesellschaft, die durch
ihre Kleinlichkeit und die niedrige Gesinnung diese beiden reinen
Seelen gewaltsam zusammenführt, die deren Unbeflecktheit durch
gemeinen Argwohn vergiftet, die das Böse in diese unschuldigen
Herzen sät, die sie so wütend anklagt und verleumdet, daß sich
beide schließlich schuldig in die Arme fallen müssen. Eindringlich und
gesteigert Eine Wolke von Bosheit umgibt sie, die sie von
allen anderen trennt, eine Lawine von Verleumdungen überschüttet
sie, und im großen Unglück vereinigen sie sich und gehen als
Schuldige unter. Und die Gesellschaft, die Urheberin ihres Falles,
jubelt, sie hat ja so recht gehabt! Pause Verstehst du nun, was ich der Welt vorführen
will? Man kann mein Stück auspfeifen, was tut's? Ich habe mich
ausgesprochen und rühre vielleicht doch diesem oder jenem an die
Seele.

		Pepito nach
einer Weile Und bedenkst du denn nicht, daß du vor einem
Duell stehst? Weißt du denn nicht, daß der Graf von Nebreda eine
sehr gute Klinge führt? Ich meine, das wäre jetzt wichtiger, als an
dein neues Stück zu denken.

		Ernesto Ich denke so: Wenn ich den
Grafen töte, hat die Welt die Wette gewonnen; tötet er mich, so bin
ich der Gewinner.

		Pepito Deine Ruhe ist wirklich
unheimlich.

		Ernesto Vor dem Unabänderlichen bin
ich immer ruhig.

		Pepito neugierig Also gibt es keinen Ausweg mehr?

		Ernesto sehr
gelassen Keinen.

		Pepito Wann? Heute um drei Uhr?

		Ernesto wie
oben Um drei Uhr.

		Pepito Hast du einen guten Ort? Die
Zeit ist schlecht gewählt.

		Ernesto Beruhige dich; wir werden
ungestört bleiben. Hier über uns ist ein leeres Atelier mit
Oberlicht. Der Hauswart hat uns für klingende Münze die Schlüssel
zur Verfügung gestellt. Die Sekundanten sind benachrichtigt, die
Waffen werden bereit sein.
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Pepito lauscht
nach links Mitte Still! Ich höre jemanden im Vorzimmer.
Vielleicht deine Sekundanten?

		Ernesto geht
nach hinten und horcht an der Tür links Mitte Nein, es ist
noch zu früh.

		Pepito aufmerksam Es spricht jemand. Eine Frauenstimme?

		Die Vermieterin kommt von links
vorn.

		Sechster Auftritt

		Die Vorigen, Vermieterin an der
Tür

		Vermieterin zu
Ernesto Es ist jemand da, der Sie in einer dringenden
Angelegenheit sprechen möchte.

		Ernesto Ich habe leider wenig Zeit.
Wer ist es?

		Vermieterin wichtig Eine Dame.

		Ernesto Das ist sonderbar.

		Pepito nachlässig Ist sie hübsch?

		Vermieterin Ich kann es nicht
sagen. Auf dem Flur ist es ziemlich dunkel, und sie ist dicht
verschleiert. Sie scheint sehr aufgeregt zu sein, sie sprach
schnell, und ihre Stimme zitterte. Sie wird sich nicht abweisen
lassen.

		Ernesto zu
Pepito Wer zum Teufel mag das denn sein?

		Pepito Gleichviel, du mußt sie
empfangen. Es scheint doch von Wichtigkeit zu sein, was sie dir
anzuvertrauen hat. Er nimmt seinen Hut
Ich lasse dich allein. Zu allem andern wünsche ich dir Glück.
Zur Vermieterin Worauf warten Sie denn
noch ?

		Vermieterin zögernd Ich weiß noch nicht, ob der Herr die Dame
empfangen will?

		Pepito Natürlich. Lassen Sie sie
nur eintreten. Sonst aber ist der Herr für niemanden zu sprechen.
Mit Nachdruck Hören Sie, für
niemanden.

		Vermieterin zuvorkommend Ich verstehe.

		Pepito Leb wohl, Ernesto!
Er gibt ihm ausdrucksvoll die Hand und geht
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links Mitte. Vermieterin öffnet ihm. Pepita geht ab nach links
Mitte. Vermieterin entfernt sich nach links vorn.

		Ernesto geht
nach seinem Schreibtisch Was mag man von mir wollen? Und
eine Dame?

		Teodora erscheint in der Tür links
vorn.

		Siebenter Auftritt

		Ernesto, Teodora links von ihm; dann Pepitos
Stimme. Teodora bleibt auf der Schwelle stehen.

		Ernesto begrüßt
sie Sie wünschen mich zu sprechen. Haben Sie die Güte,
näherzutreten. Teodora zieht den Schleier ab.
Ernesto äußerst überrascht Teodora! Er
verbessert sich Gnädige Frau –!

		Teodora so
aufgeregt, daß sie kaum Worte finden kann Wo – ist –
Julián?

		Ernesto erstaunt Ich weiß nicht.

		Teodora wie
oben Ich muß ihn sprechen – und zwar hier.

		Ernesto Beruhigen Sie sich, gnädige
Frau.

		Teodora in
höchster Unruhe, halblaut Ich muß ihn – augenblicklich – ich
will ihm schwören – Mercedes hat mir gesagt, daß er mit Don Severo
zu Ihnen gegangen sei, daß ich ihn hier sicher finden werde...

		Ernesto tritt
näher Gut, so erwarten Sie ihn hier.

		Teodora unruhig Hier?

		Ernesto geht
nach der Tür links Mitte, horcht einige Augenblicke und kommt dann
wieder nach vorn Ich weiß das Vertrauen, mit dem Sie mich
ehren, zu schätzen, fürchten Sie nichts, gnädige Frau. Seien Sie
unbesorgt und setzen Sie sich!

		Teodora ablehnend Ernesto, es gab eine Zeit – ach! – sie ist
leider entschwunden–, wo ich so sorglos in Ihr Zimmer trat wie in
das eines Bruders. Ja, in diesem Augenblick – ich fühle es deutlich
und klar hat die Abschiedsstunde geschlagen. Damals hätte ich dem
scheidenden Freund arglos mit Wehmut die Hand gegeben, die ganze
Welt hätte meine Zuneigung sehen können. Jetzt schleiche ich mich
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verschleiert zu Ihnen, ich komme mir vor wie eine Verbrecherin,
meine Hände zittern, ich ängstige mich bei dem Gedanken, daß uns
ein Fremder hier überraschen könnte. Weshalb? Weshalb? Erklären Sie
es mir, Ernesto, weshalb?

		Ernesto steht
wie gebannt und wendet den Blick nicht von ihr Gnädige Frau,
ich kann Ihnen darauf nicht antworten. Dieser Veränderung gegenüber
bin ich ebenso mut- und trostlos wie Sie. Auch mir ist klar, daß
sich ohne unser Verschulden ein Abgrund zwischen uns aufgetan hat.
Ihn zu überbrücken, finde ich kein Mittel. Wenn sich jetzt unsere
Hände berühren, sind unsere Gedanken andere als damals. Und was
mich am schmerzlichsten trifft, ist die Überzeugung, daß ich meinem
Wohltäter, meinem besten Freund, die Ruhe geraubt habe, daß ich die
Veranlassung bin, daß auch andere um mich leiden – wie Sie, gnädige
Frau –

		Teodora unterbricht ihn Sprechen Sie nicht von mir. Ja, ich
habe qualvolle Nächte durchlebt. Es hat mich gefoltert bis zum
Wahnsinn, es hat mich fast aufgerieben, Julián an mir zweifeln zu
sehen. Und doch empfand ich keine Bitterkeit gegen Sie. Sie haben
keine Schuld – und wenn Julián an mir und meiner Liebe irre wird,
Sie trifft sein Vorwurf nicht.

		Ernesto verzweifelnd Ich kann es nicht fassen! Wie kann ein
Mann an einer Frau, wie Sie es sind, zweifeln?

		Teodora Es drückt ihn schwer.
Entschuldigen Sie ihn, klagen Sie ihn nicht an.

		Ernesto Ich ihn anklagen? Ich? Den
armen Julián? Ich begreife es nur zu gut, wie ihm die Eifersucht am
Herzen nagt. Es gibt ja Menschen, die an Gott und der Welt
zweifeln. Wer reich ist, verteidigt sein Geld und bewacht es
mißtrauisch. Besäße ich die übernatürliche Gewalt, Sie zu gewinnen,
bei meinem Leben, Teodora, ich würde auch zweifeln.

		Lärmende Stimmen links Mitte.

		Teodora fährt
entsetzt zusammen Still, man kommt!

		Ernesto sieht
nach seiner Uhr Unmöglich.
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Teodora plötzlich
freudig bewegt Julián! Ich erkenne seine Stimme. Und er ist
nicht allein. Sie eilt nach hinten, ihm
entgegen.

		Ernesto versucht sie respektvoll davon zurückzuhalten, horcht links
Mitte an der Tür. Nein – bleiben Sie!

		Teodora Wen kann er bei sich
haben?

		Ernesto flüstert ihr zu Wenn er nicht allein ist, dann
treten Sie durch diese Gardine in den Alkoven. Er führt sie nach dem Alkoven rechts Mitte und horcht dann
wieder an der Tür links Mitte Bleiben Sie, es ist wieder
ruhig. Vielleicht hat die Wirtin den Besuch abgewiesen.
Er wendet sich wieder zu ihr Wie Sie
zittern! Er ergreift ihre Hände.

		Teodora Ich sterbe vor Angst. Die
Zeit geht dahin – und...

		Ernesto Ja, die Zeit verrinnt, und
ich vergesse ganz, daß wir hier nicht zusammen bleiben können. Ich
erwarte – Freunde, die ich nicht abweisen kann.

		Teodora Ich weiß es.

		Ernesto erstaunt Wie können Sie das wissen?

		Teodora Meine Schwägerin hat es mir
gesagt. Sie wollen sich meinetwegen schlagen. Aber ich werde es
nicht dulden.

		Ernesto Man hat Sie beleidigt,
verleumdet! Ich habe Ihre Sache zu der meinen gemacht, und nun
betrifft sie nicht mehr Sie – sie geht nur noch mich alleine
an.

		Teodora Nein! Stets uns beide! Und
wenn ich Ihnen befehle...

		Ernesto Ich würde Ihnen blindlings
folgen, verfügen Sie über mich, über alles, was ich besitze – nur
nicht über meine Ehrenpflicht! An jener Grenze, wo die Ehre
gebietet, endet Ihre Macht über mich.

		Teodora Auch dann, wenn das
Ärgernis über das Gerede, welches das Duell verursachen muß, die
Verleumdung nur noch unterstützen und ihre Erbärmlichkeit
bekräftigen wird?

		Ernesto Das Ärgernis ist schon da,
es kann nicht größer werden. Nichts wird es ganz unterdrücken, man
kann es nur noch abschwächen durch die Strafe, der ich mich
freiwillig unterziehe.

		Teodora zögernd Und Julián?

		Ernesto Nun?
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Teodora Glauben Sie, daß es ihm so
gleichgültig sein wird, einen anderen für die Ehre seiner Frau
eintreten zu sehen?

		Ernesto Ich habe nicht das Recht,
die Frau meines Wohltäters zu verteidigen, und ich maße mir keine
fremden Rechte an. Es ist nicht von Ihnen die Rede, sondern einzig
und allein von einer Dame, die in meiner Gegenwart beleidigt worden
ist. Ich habe diese Beleidigung gehört, ich bin der Freund dieser
Dame, ich war zur Stelle, ich habe dem Beleidiger die wohlverdiente
Züchtigung erteilt und mich um nichts anderes gekümmert.

		Teodora sehr
schmerzlich bewegt Es wird Ihnen nicht schwer werden, mir zu
beweisen, daß Sie im Recht sind, ich würde gegen Ihre Begründung
doch nicht ankämpfen können. Aber sind Ihnen denn meine
Empfindungen so gänzlich gleichgültig? Ernesto, ich bitte Sie,
haben Sie Mitleid mit mir, Sie dürfen sich nicht schlagen – Sie
können es auch nicht, wenn Sie nur ein wenig Rücksicht auf mich
nehmen wollen.

		Ernesto Und ich beschwöre Sie,
machen Sie mir das Duell nicht zu Unmöglichem. Es muß stattfinden –
und es wird stattfinden – die Beschimpfung kann nicht ungesühnt
bleiben. Und wenn ich zurückträte, würde die Welt sagen: Der
Feigling verkriecht sich! Julián würde sich statt meiner schlagen,
und was hätten Sie dabei zu gewinnen? Der Ausgang eines Zweikampfes
ist unsicher, nur zu oft, beinahe immer, gibt er dem Verleumder
recht! Was liegt an mir. Pause Wer wird
mich beklagen? Ich stehe allein...

		Teodora zaghaft Sie wissen nicht, wie weh Sie mir tun – wie
heiß meine Gebete für Sie zum Himmel stiegen ...

		Ernesto traurig Man betet für die ganze Welt, nur einen
einzigen beweint man.

		Teodora fassungslos in Tränen Sehen Sie mich an, und haben
Sie Mitleid mit mir. Ernesto will sich ihr
nähern, bleibt plötzlich mit einer leidenschaftlichen Bewegung wie
angewurzelt stehen. Draußen links Mitte Stimmen und Geräusch.
Teodora zeigt nach der Tür links Mitte. Dann flüsternd, sehr
rasch.

		[bookmark: page58]
Ernesto eilt nach
der Tür links Mitte Es ist jemand da.

		Teodora ebenso Man verlangt dringend Einlaß.

		Ernesto zuckt
zusammen Ja! Er weist mechanisch nach
dem Alkoven rechts Mitte Dorthin, Teodora! Verbergen Sie
sich!

		Teodora außer
sich Was? Ich soll mich verbergen? Juliáns Verdacht wird
sich nur noch vergrößern.

		Ernesto Julián? Nach links Mitte zeigend Und wenn dies nicht Ihr
Mann wäre?

		Teodora wiederholt wie betäubt Wenn dies nicht mein Mann
wäre?

		Ernesto fieberhaft Es sind die Sekundanten, schnell!
Er drängt sie nach dem Alkoven rechts
Mitte.

		Teodora sich
vergessend, schreit in tiefer Leidenschaft auf Sie dürfen
sich nicht schlagen, Sie müssen leben!

		Ernesto mit
großer Festigkeit Hassen Sie mich meinetwegen, verachten
sollen Sie mich nicht!

		Teodora vollständig gebrochen und willenlos Barmherziger
Gott!

		Ernesto drängt
Teodora nach dem Alkoven. Teodora gibt willenlos nach und
verschwindet hinter der Gardine. Die Stimmen draußen links Mitte
haben sich verstärkt. Ernesto schließt die Gardine, macht einige
Schritte nach links.

		Pepito ruft
draußen Ernesto! Ernesto! Anscheinend
zur Vermieterin Gehen Sie zum Teufel! Ich muß ihn sprechen!
Er stürzt aufgeregt durch die Tür links Mitte
ins Zimmer.

		Achter Auftritt

		Pepito, Ernesto links von ihm

		Ernesto überrascht Um Gottes willen, was ist geschehen?

		Pepito Das Fürchterlichste, was du
dir denken kannst. Ein schreckliches Unglück! Julián hat von dem
Duell gehört und ist dir zuvorgekommen. Er hat den Grafen
aufgesucht und ihn durch eine tödliche Beleidigung gezwungen, sich
mit ihm zu schlagen. Er ist hier [bookmark: page59] gewesen, man hat ihn nicht
eintreten lassen. Deine Zeugen haben ihm sekundiert. Ernesto in größter
Aufregung Sie haben sich geschlagen? Pepito Wie zwei Besessene! Er
zeigt nach oben Hier über uns. Ernesto mit einem scheuen
Blick auf den Alkoven, seine Bewegungen ängstlich und nervös
Er ist verwundet? Pepito Tödlich.

		Ernesto erschrocken Nicht so laut, Pepito! Um Himmels
willen, leiser! Die Tür links Mitte öffnet
sich. Pepito Da bringen sie ihn
schon.

		Julián wird von links Mitte hereingeführt,
stützt sich auf den Arm seines Bruders Severo. Der Arzt, Rueda und
der zweite Sekundant folgen.

		neunter Auftritt Pepito, Severo, Arzt,
Julián, Ernesto, Rueda, Sekundant

		Ernesto stürzt
auf Julián zu, fällt aufs Knie und ergreift Juliáns Hand
Julián, mein Freund, mein Wohltäter, mein Vater! Julián mit schwacher
Stimme Laß gut sein – mein guter Junge – wir haben unsere
Pflicht getan – du die deine – und ich – die meine. Ernesto in Verzweiflung
O es ist entsetzlich! Severo
stützt Julián und drängt Schnell!
Schnell! Er spricht leise mit dem Arzt und
nimmt dessen Anordnungen entgegen. Ernesto kniend Vater!
Severo Der Schmerz überwältigt ihn.
Ernesto wie
abwesendNebreda, dieser Schurke, er soll mir für zwei
zahlen. Severo Der Arzt befiehlt
schnell ins Bett! Pepito zu den anderen, indem er nach dem Alkoven zeigt Das
Bett steht im Alkoven, hinten an der Wand. Ernesto ganz in Gedanken
versunken, kniet noch immer vor Julián Nebreda! [bookmark: page60]

		Severo Die Tollheiten sind zu
Ende.

		Ernesto faßt
sich Tollheiten? Wir werden sehen! Er
steht auf und geht nach dem Hintergrund.

		Severo Der Kranke soll auf das Bett
gelegt werden, in den Alkoven.

		Ernesto bleibt
plötzlich wie angewurzelt stehen Wo? Wohin?

		Severo zeigt
nach dem Alkoven Dorthin.

		Pepito Ja.

		Ernesto stürzt
vor die Gardinen und deckt sie mit seinem Körper Halt,
nein!

		Severo verwundert Du verweigerst uns das? Wie soll ich das
verstehen?

		Pepito Bist du wahnsinnig?

		Severo Siehst du nicht, daß er uns
sonst unter den Händen stirbt?

		Ernesto kämpft
in heller Verzweiflung, mit erstickter Stimme Dort nicht
–!

		Julián zu
Ernesto Was sagst du, mein Junge –? Du verweigerst mir –?
Er richtet sich mit Anstrengung auf und sieht
Ernesto durchdringend an.

		Ernesto Zweifeln Sie an mir?
Er geht ein paar Schritte nach vorn und will
Julián die Hand geben.

		Severo benutzt
diesen Augenblick, eilt nach hinten und öffnet die Gardinen
Es muß sein!

		Pepito tritt zu
Julián, um ihn zu stützen. Teodora wird in dem Alkoven rechts Mitte
sichtbar.

		Zehnter Auftritt

		Pepito, Julián, Severo, Arzt, Teodora,
Ernesto, Rueda, Sekundant

		

	
Severo prallt zurück.

Severo und Pepito Was ist das?

Rueda Eine Frau?

Ernesto dreht
sich um, in schrecklichster Bestürzung Allmächtiger
Gott!

Pause.


	Fast gleichzeitig.




		[bookmark: page61] [bookmark: page62] [bookmark: page63] Teodora stürzt
leidenschaftlich und schluchzend nach vorn zu Julián Julián!
Nein, du zweifelst nicht an mir!

		Julián sieht
sie mit äußerster Anstrengung an, ergreift die Hände Severos und
Pepitos, die ihn stützen Wer ist das? Er
richtet sich auf. Pause. Dann mit einem fürchterlichen
AufschreiTeodora! Er bricht ohnmächtig
zusammen. [bookmark: page64]

	
		
		Dritter Aufzug

		Derselbe Salon wie im ersten Aufzug. Der
Speisesaal hinten ist geschlossen. Auf den Tischen rechts und links
brennen Lampen. Es ist Abend

		Erster Auftritt

		Pepito allein

		Pepito tritt
rechts hinten ein, geht quer durch den Salon und bleibt vor dem
Tisch links stehen Sollte der bedenkliche Zustand wirklich
vorüber sein? Armer Julián, du dauerst mich. Dein Leben steht auf
dem Spiel. Du wirst es verlieren wie deine Ehre und deinen guten
Ruf. Vor den Augen der Welt zerrinnen beide wie Nebel. Zum Teufel
mit allen Dichtungen, wir erleben hier im eigenen Haus ein Drama,
das uns Skandal und Niederträchtigkeit genug einbringt. Was war das
heute für ein entsetzlicher Tag. Pause
Wir hätten ihn nicht hierher bringen sollen, der Weg war zu weit,
seine Kräfte sind erschöpft. Freilich war es sein Wunsch. Er wollte
unbedingt aus diesem Zimmer fort, in dem Teodora – Er wendet sich um nach links vorn. Die Tür links vorn
öffnet sich Wer kommt? Ach, meine Mutter!

		Mercedes kommt durch die Tür links
vorn.

		Zweiter Auftritt

		Pepito, Mercedes links von ihm

		Mercedes stürzt
in heftiger Aufregung auf Pepito zu Nun?

		Pepito Die Schmerzen haben sich
verringert, er ist ruhiger.

		Mercedes Was meint der Arzt?

		Pepito Er ist ungehalten darüber,
daß Julián nicht auf ihn gehört hat und nicht da blieb, wo er war.
Das Hinabtragen auf der Treppe, die [bookmark: page65] Stöße im Wagen haben seinen Zustand
verschlimmert. Er sagt, daß es kaum noch Hoffnung gäbe.

		Mercedes geht
händeringend im Zimmer auf und ab Es ist fürchterlich.

		Pepito setzt
sich auf das Rundsofa Der Arzt hat gut reden, aber welcher
Ehrenmann, in dem noch irgendein Lebensfunke glimmt, hätte in jenem
Hause bleiben wollen?

		Mercedes Und was sagt der
Vater?

		Pepito Er ist geistesabwesend. Zum
erstenmal in meinem Leben flößt er mir Angst ein. Wir wissen ja
alle, wie sehr er Julián liebt, aber daß ihn Zorn und Schmerz
derart niederbeugen würden, das hätte ich nie geglaubt. Er sitzt am
Bett seines Bruders, läßt seine Hand nicht aus der seinen, und
Julián liegt wie ein Toter da, mit großen starren Augen. Nur
manchmal stößt er heiser ›Teodora‹ hervor. Dann bleibt er wieder
lange unbeweglich, als wenn alles Leben aus ihm gewichen wäre.
Plötzlich erfaßt ihn eine unbeschreibliche Unruhe. Er ist kaum im
Bett festzuhalten, er will zu ihr, zu ihm, die ihn erwarten, wie er
meint. Nur mit großer Mühe gelingt es dem Vater, ihn davon
abzubringen. Dann krampfen sich die Finger, mit seinen wilden
Blicken, seinem zerrauften Haar sieht er wie ein Wahnsinniger
aus.

		Mercedes Es ist entsetzlich. Und
der Vater?

		Pepito Er gibt sich die größte
Mühe, ihn zu beruhigen. In seinen milden, rührenden und
versöhnlichen Worten wird er nur manchmal selbst vom Zorn
übermannt. Dann ruft er unwillkürlich und drohend: ›Die Elende! Der
Kerl!‹ und versinkt dann selbst in starres Nachdenken, bis ihn ein
neuer Anfall seines Bruders bestürzt. Pause Aber wo ist Tante Teodora?

		Mercedes Wo soll sie sein, bei mir
oben.

		Pepito Immer noch?

		Mercedes Wäre es menschlich, hätte
ich das Recht, sie um diese Stunde aus dem Haus zu weisen? Selbst
wenn sie schuldig wäre, würde ich ihr mein Mitgefühl nicht versagen
können. Und sie ist unschuldig, Pepito, ich bin davon überzeugt.
Sie ist ein törichtes Kind, aber ein Verschulden trifft sie
nicht.

		[bookmark: page66] Pepito
ärgerlich Jawohl, ein Kind –,
vorwurfsvoll das in Unschuld und Einfalt
den Mann in den Tod treibt.

		Mercedes Wenn du sie sähest,
würdest du milder urteilen. Es ist dein Freund, der Dichter, der
Träumer, der Idealist, der die Schuld an allem trägt. Was mag wohl
aus ihm geworden sein?

		Pepito Weiß ich es! Vielleicht irrt
er unter den Folterqualen seines Gewissens auf den Straßen umher.
Vielleicht arbeitet er zu Hause bei traulichem Lampenschein an
seinem Meisterwerk, an seinem ›Galeoto‹.

		Genaro kommt von links vorn.

		Dritter Auftritt

		Die Vorigen, Genaro

		Genaro meldet Don Ernesto!

		Mercedes überrascht Welche Unverfrorenheit!

		Pepito steht
auf, entrüstet Wir sind nicht für ihn zu sprechen.

		Genaro an der
Tür Ich habe Don Ernesto gesagt, daß der Herr krank sei und
der Arzt alle Besuche untersagt habe –, aber der junge Herr besteht
darauf, vorgelassen zu werden. Nur auf einen Augenblick, meinte er.
Er läßt seinen Wagen warten. Pepito
beratschlagt mit seiner Mutter Was
sollen wir tun? Mercedes Tu, was du
für richtig hältst. Pepito
nach einer Pause, steht in der Mitte
Lassen Sie ihn eintreten. Zu seiner
Mutter Ich werde ihm selbst die Tür weisen. Genaro läßt Ernesto links vorn eintreten und schließt
hinter ihm. [bookmark: page67] Vierter Auftritt

		Mercedes rechts, Pepito in der Mitte,
Ernesto links vorn

		Mercedes setzt sich auf einen Sessel rechts.
Pepito bleibt in der Mitte. Beide beachten Ernesto nicht, nachdem
er durch die Tür links vorn eingetreten ist.

		Ernesto nach
einer Pause, leise Das ist heute mein Empfang? Und weshalb?
O mein Gott! Er tritt näher.

		Pepito abweisend zu Ernesto Don Ernesto, Sie
begreifen...

		Ernesto Ich errate, daß Sie mir die
Tür weisen wollen, doch ich wüßte nicht, warum. Die Jugend hat
freilich ihre Eigenart, doch ihr sicheres Gefühl für Recht und
Unrecht ist nicht anzuzweifeln. Oder zweifeln Sie wirklich an mir,
Pepito?

		Pepito plötzlich verändert Nein, Ernesto, wenn ich dich
höre und sehe, ist es mir unmöglich, dich für schuldig zu halten.
Aber ich bitte dich herzlich, leidenschaftlich geh fort von hier! Wenn etwas von
deiner alten Freundschaft mir noch geblieben ist, so säume nicht
länger! Pause Wenn dir hier jemand
begegnete – mein Vater vielleicht – Schmerz und Zorn würden ihn
rasen lassen – es käme zu einem neuen Auftritt – ich flehe dich an,
Ernesto! Ernesto steht unbeweglich und starrt
vor sich hin. Pepito fährt nach einigem Schweigen mit Wärme
fort Du hast dich vorhin nicht vergeblich auf meine Jugend
berufen. Ich glaube dir, aber die anderen werden dir nicht glauben.
Die Welt denkt – und spricht wie der Graf von Nebreda.

		Ernesto Dem habe ich für's erste
das Sprechen verleidet.

		Pepito erstaunt Du hast dich mit ihm geschlagen?

		Mercedes steht auf und tritt
näher.

		Ernesto Er hatte den Saal noch
nicht mit seinen Zeugen verlassen. Ich war in meiner Wohnung allein
geblieben, immer das schreckliche Bild vor Augen, wie ein Mensch,
der auf den Tod verwundet ist, von zwei Männern aus meinem Zimmer
geschleppt wird, wie ihm eine bleiche Frau ohne Besinnen folgt. Da
hörte ich über mir Schritte, und es durchzuckte mich wie ein Blitz,
daß ich den Grafen vielleicht [bookmark: page68] noch treffen könnte. Wie ein Besessener
stürzte ich die Treppe hinauf – er stand mir gegenüber – wir zogen
die Degen – die Klingen kreuzten sich. Dann warf sich einer der
Sekundanten plötzlich mit erhobenem Arm zwischen uns und rief:
›Genug!‹ Der Elende war kampfunfähig zusammengebrochen.

		Mercedes Tot?

		Ernesto zögernd
und unsicher Ich weiß nicht. Mercedes
wendet sich schaudernd ab. Ernesto fährt mit steigender großer
Wärme fort Haben Sie Mitleid mit mir, gnädige Frau! O sagen
Sie mir – Julián, mein Freund, mein Wohltäter – lebt er noch?
Sprechen Sie es aus, daß er noch am Leben ist. Es ist nicht
auszudenken, wenn er sterben müßte. Ich will ihn sehen.

		Mercedes Das ist unmöglich.

		Pepito Gänzlich ausgeschlossen.

		Ernesto Ich muß ihn sehen. Er darf
nicht sterben, bevor er mir nicht sein Vertrauen wiedergeschenkt
hat.

		Mercedes nachdrücklich Um Himmels willen, sprechen Sie
leise!

		Ernesto Hüten Sie sich, gnädige
Frau! Wenn man einen Menschen ächtet wie mich, wenn man ihn ins
Verderben geradezu hineinsetzt, kann es nicht allein für ihn,
sondern auch für alle anderen gefährlich werden. Ich habe nichts
mehr zu verlieren, denn ich habe in diesem Kampf gegen ironisch ›alle Welt‹ die Freundschaft, die Liebe und
die Ehre eingebüßt. Man kann mir nichts mehr nehmen.

		Pepito Ich bitte dich, Ernesto,
nimm dich zusammen. Wenn er deine Stimme hörte...

		Ernesto schnell
einfallend O daß er sie hören könnte! Doch ich fürchte, mein
Ruf wird schwerer zu ihm dringen als der Widerhall des Geschwätzes,
das Echo der Verleumdung, das jetzt aus allen Häusern bis auf die
Gassen tönt. Sarkastisch ]a, ja, man
erzählt sich interessante Neuigkeiten. ›Julián hat seine Frau
erwischt!‹ ›Mit wem denn?‹ ›Natürlich mit Ernesto!‹ Lautes Lachen! ›Und Ernesto hat sich ihm mit dem
Degen in der Hand entgegengestürzt und hat ihn tödlich verwundet.‹
Das Lachen hört nun zwar auf. Pause Aber
jetzt [bookmark: page69]
erwacht die Neugierde, man wünscht Einzelheiten zu hören, und da
erheben sich die Stimmen meiner Freunde! ›Das war keine Hinterlist,
Ernesto hat seinen Wohltäter im ehrlichen Zweikampf verwundet‹ Und
so kommt es, daß sich Gerüchte und Verleumdungen verbreiten und
vergrößern, daß sie sich widersprechen und die Wahrheit immer mehr
verhüllen, anstatt sie zu offenbaren, denn ›wo man Rauch spürt, muß
es brennen‹ Zu Mercedes Nehmen Sie das
Niederträchtigste, das Schmutzigste, was es auf der Welt gibt, was
am meisten beschimpft, entehrt, erniedrigt, mit
einer Wendung nach links und Sie werden sich erst dann von
dem eine Vorstellung machen können, was man über uns spricht.

		Mercedes horcht
nach rechts Still! Ich höre jemanden! Sie eilt nach rechts vorn, blickt durch die Tür und kommt
schnell zurück; leise zu Pepito Versuche unter allen
Umständen ihn wegzuschicken. Es ist Teodora.

		Ernesto der das
letzte Wort gehört hat, wendet sich zu ihr Wer kommt?

		Pepito nimmt
den fast willenlosen Ernesto am Arm und will ihn fortführen
Komm, Ernesto!

		Ernesto sieht
vor sich hin Teodora? Plötzlich
ausbrechend Ich muß sie sprechen, zu ihren Füßen will ich
die Verzeihung erflehen...

		Mercedes Ernesto, es ist unmöglich,
bedenken Sie...

		Ernesto unterbricht sie Bedenken? Was ist da noch zu
bedenken? Vielleicht, daß die ›Welt‹ uns noch einmal zusammen sähe?
Gut, es soll sein! Niemals will ich sie wiedersehen, niemals mehr
soll mein Erscheinen die Ehrbarkeit dieser Frau verdunkeln.

		Pepito führt
ihn Laß dir raten. Du weißt, ich meine es gut mit dir.
Er zeigt nach der Tür des Speisesaals
hinten Erwarte mich dort, bis ich dich rufe.

		Ernesto läßt
sich geistesabwesend, willenlos geleiten Es ist mir recht,
mach's wie du willst. Er verschwindet in der
Tür des Speisesaals hinten. [bookmark: page70]

		Fünfter Auftritt

		Mercedes, Pepito links von ihr

		Mercedes Sieh nach deinem Vater.
Laß mich allein mit ihr. Ich werde ihr ins Gewissen reden, wie sie
es nicht erwartet.

		Pepito Gut. Ob es aber helfen wird?
Ich bezweifle es beinahe.

		Mercedes Geh nur.

		Pepito Wie du meinst. Er geht ah nach rechts hinten.

		Mercedes Jetzt zu meinem Plan!
Sie setzt sich auf das Rundsofa in der
Mitte.

		Teodora kommt ängstlich von rechts vorn und
geht, ohne daß sie Mercedes bemerkt, nach der Tür zu Juliáns Zimmer
rechts hinten.

		Sechster Auftritt

		Teodora, Mercedes links von ihr

		Teodora Wie beängstigend still es
hier ist. Sie weint.

		Mercedes wendet
den Kopf nach Teodora Teodora! Teodora
hört nicht und hält ihr Taschentuch vor den Mund, um ihr Schluchzen
zu verbergen. Mercedes lauter Teodora!

		Teodora erschrickt, wendet sich um Ha! – Du bist's!
Sie geht auf sie zu

		Mercedes steht
auf Weine nicht! Tränen machen das Vergangene nicht
ungeschehen.

		Teodora Sag mir die Wahrheit. Wie
geht es?

		Mercedes Etwas besser.

		Teodora zweifelnd Ist es auch wahr?

		Mercedes Ja.

		Teodora geht an
Mercedes vorüber nach links Ich würde mein Leben für ihn
geben, wenn ich alles ungeschehen machen könnte. Sie setzt sich an den Sofatisch links Ich schwöre es
dir, daß ich an nichts Arges gedacht hatte – du sprachst mir von
einem Duell. – Ich wollte es um jeden Preis verhindern. Du hast mir
gesagt, wo ich meinen Mann [bookmark: page71] finden würde. Ach, daß ich ihn gefunden
habe! Und daß ich ihn so habe finden müssen!

		Mercedes lauernd Dachtest du denn nicht auch ein wenig an
Ernesto?

		Teodora unbefangen Gewiß. Es wäre ja unmenschlich, nicht an
ihn zu denken. Der Graf von Nebreda ist stadtbekannt als einer der
besten Schläger.

		Mercedes Für den Grafen ist nichts
mehr zu fürchten.

		Teodora überrascht Wieso ?

		Mercedes Er ist verwundet,
vielleicht schon tot.

		Teodora in
leidenschaftlicher Freude Ernesto hat ihn gerächt? Ich habe
nichts anderes von ihm erwartet.

		Mercedes etwas
spitz Was sagst du da?

		Teodora betont
schärfer Du mißtraust mir immer noch? Der arme Ernesto ist
also ohne weiteres auf einmal in meinen Augen ein Elender – und es
soll mir sogar verboten sein, seinen Mut zu bewundern? Und warum,
frage ich dich? Weil ich durch meine Unbesonnenheit die Ursache des
Unglücks gewesen bin ? Weil Julián uns nicht geglaubt hat? Was hat
denn Ernesto so ganz und gar Unverzeihliches getan? Antworte mir!
Ich bitte dich!

		Mercedes Du bemitleidest ihn
also.

		Teodora Aufrichtig. Mit fester Stimme Und warum sollte ich nicht?

		Mercedes eindringlich Sei vernünftig – sei vernünftig – das
Mitleid ist der gefährliche Weg zum Abgrund der Liebe!

		Teodora steht
auf Wollt ihr uns denn mit aller Gewalt dahin drängen? Ihr
werft uns ja gegenseitig förmlich in die Arme!

		Mercedes O nein! Ich will dir nur
ins Gewissen reden – wie eine Mutter, wie eine Freundin.

		Teodora nach
und nach steigernd Warum wiederholst du mir denn dann
immerzu: ›Du liebst ihn, und er liebt dich?‹ Mit Betonung Ich schwöre dir, daß es nicht so ist.
Aber ihr alle, wie ihr da seid, ihr umnebelt meine Vernunft, ihr
laßt mich zweifeln an mir selbst und der Wahrheit. Ihr verdreht die
Wahrheit zur Lüge und werdet – ich sehe es kommen – die Lüge noch
zur Wahrheit machen, wenn ihr so fortfahrt!

		[bookmark: page72]
Mercedes boshaft Du gestehst also...?

		Teodora entrüstet Ich? Ich habe gar nichts zu gestehen! Mein
Verstand ist ungetrübt, meine Vernunft hell und klar und ich
wiederhole dir offen und ehrlich: Ich habe für Ernesto niemals
etwas anderes als die reinste Zuneigung einer Freundin empfunden.
In meinem Herzen gibt es keinen Raum für ein sündiges Gefühl, denn
ich liebe meinen armen, bedauernswerten Mann – sie richtet sich auf und spricht mit voller Wärme
ich liebe ihn von ganzem Herzen, mit aller Kraft des tiefsten
Gefühls.

		Mercedes Das soll ich dir
glauben?

		Teodora gesteigert Hörst du es denn nicht?

		Mercedes Und du liebst Ernesto
wirklich nicht?

		Teodora Glaubst du es denn noch
immer nicht? Leidenschaftlich Nein, nein
und nochmals nein! Sie ändert den Ton
Wie empört wäre ich früher über eine solche Frage gewesen! Aber du
und die Deinen, ihr alle habt mich schon so vor mir selbst
erniedrigt und empfindungslos gemacht, daß ich alles hinnehmen und
über mich ergehen lassen muß. Und jetzt tut, was ihr wollt. Glaubt
mir oder mißtraut mir weiter! Ich weiß nicht mehr, was ich sagen
soll. Wir müssen ja mit aller Gewalt schuldig sein, ich und dieser
bedauernswerte Ernesto.

		Mercedes höhnisch Dieser bedauernswerte Ernesto? Du kennst
seine Erbärmlichkeit nicht.

		Teodora edelmütig Ich kenne seinen offenen und ehrlichen
Charakter. Er verehrt meinen Mann...

		Mercedes lacht
auf Er hintergeht ihn.

		Teodora Das ist ausgeschlossen.

		Mercedes Er liebt dich.

		Teodora zornig Das ist nicht wahr.

		Mercedes Es ist wahr! Wenn du ihn
nur gesehen hättest – hier, soeben hier an dieser Stelle...

		Teodora erstaunt Wie?

		Mercedes gleichgültig Ja, hier, vor einigen Augenblicken. Und
sein Schmerz und seine Verzweiflung, sein Trotz und sein Mut, seine
[bookmark: page73] Haltung,
sein ganzes Sein, alles gellte uns die Worte in die Ohren, die
seine Lippen gewaltsam verschlossen hielten: ›Ich liebe dich,
Teodora – dich – und keine andere.‹

		Teodora völlig
vernichtet Ah! Wenn du wahr sprächest...

		Mercedes Ich spreche die Wahrheit.
Ich bin älter als du, du kannst meiner Erfahrung trauen.

		Teodora gefaßt Ist denn wirklich des Jammers noch kein Ende?
Wie kam er denn hierher?

		Mercedes Ich weiß nicht mehr unter
welchem Vorwand.

		Teodora Und er ist fort ?

		Mercedes Nein, er wartet da
drinnen. Sie zeigt nach der Tür des Speisesaals
hinten.

		Teodora Er soll gehen, ich will ihm
niemals mehr begegnen.

		Mercedes Du mußt ihn wiedersehen,
denn du selbst wirst ihn gehen heißen.

		Teodora nach
einer Pause, ruhig, als wenn sie über ihre Handlungsweise
nachgedacht hätte Ja, das werde ich tun!

		Mercedes Ich bleibe bei dir, ich
unterstütze dich, wenn du meiner bedarfst.

		Teodora Ich brauche keine Stütze,
ich kenne meine Pflicht. Ich bitte dich, mich mit Ernesto allein zu
lassen. Mercedes macht eine Bewegung
Oder hast du mir noch weiteren Klatsch mitzuteilen? Bist du mit
deinen Verdächtigungen noch nicht zu Ende? Ich weiß ganz genau, was
ich zu tun habe. Niemand hat das Recht, an mir zu zweifeln, weder
Ernesto noch du!

		Mercedes Wie sprichst du denn auf
einmal, Teodora?

		Teodora gebieterisch und mit Hoheit Geh', laß uns
allein.

		Mercedes reicht
ihr nach einer Pause die Hand Ich vertraue dir. Sie geht nach der Tür des Speisesaals hinten und
öffnetDon Ernesto! Meine Schwägerin wünscht sie zu sprechen!
Sie geht ab nach rechts vorn.

		Teodora setzt sich rechts vorn auf einen
Sessel und wendet das Gesicht ab. Ernesto erscheint auf der
Schwelle der Tür zum Speisesaal und tritt langsam in den Salon, wo
er im Vordergrund stehenbleibt. [bookmark: page74]

		Siebenter Auftritt

		Teodora, Ernesto links von ihr

		Teodora fest,
mit gelassener Stimme Gehen Sie – ich bitte Sie, ich befehle
es Ihnen!

		Ernesto Man hatte mir schon vorhin
gesagt, daß ich gehen solle.

		Beide schweigen, haben nicht den Mut, sich
anzusehen.

		Ernesto Und Sie wiederholen es mir
jetzt? Teodora macht, noch immer ohne ihn
anzusehen, eine bejahende Bewegung Haben Sie keine Furcht,
Teodora, ich werde Ihren Wunsch erfüllen. Traurig Andere würden mich nicht so gehorsam finden.
Mit Härte Von Ihnen ertrage ich alles,
jede Kränkung, jede Beleidigung!

		Teodora beinahe
weich Ich, Sie beleidigen? Nein, Ernesto, wie können Sie das
glauben? Sie sieht ihn noch immer nicht
an Doch Sie begreifen...

		Ernesto Alles begreife ich.

		Teodora abgewandt, in großer Bewegtheit Leben Sie wohl und
seien Sie glücklich!

		Ernesto Leben Sie wohl!
Er zögert zu gehen. Teodora bleibt noch immer
abgewandt. Ernesto entfernt sich von ihr, kehrt plötzlich um und
nähert sich wieder. Teodora bemerkt es, doch wagt sie nicht, ihn
anzusehen Könnte ich um den Preis meines Lebens das Unrecht,
das ich wahrlich absichtslos Ihrem Mann zugefügt habe, gutmachen,
könnte ich alles Üble mit meinem Herzensblut tilgen, bei Gott, ich
schwöre es Ihnen, ich würde keinen Augenblick zögern! Das Mißtrauen
in Ihrer Seele, die Blässe Ihrer Wangen würden dann schwinden wie
die stumme Verzweiflung Ihres Blickes, die Tränen in Ihren
Augen.

		Teodora unruhig
auf ihrem Sessel für sich Großer Gott! Mercedes hat wahr
gesprochen.

		Ernesto Und Sie haben kein Wort des
Abschieds für mich ? Nicht ein einziges?
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Teodora ringt nach
Atem Leben Sie wohl, ich verzeihe Ihnen alles, was Sie getan
haben.

		Ernesto Was ich getan habe?

		Teodora mit
erheuchelter Strenge Ja!

		Ernesto In diesem Ton sprechen Sie
mit mir? Auch Sie?

		Teodora bewegt Hören Sie nicht auf meine Stimme, fragen Sie
mich nicht nach Gründen, leben Sie wohl!

		Ernesto Ist es möglich? Auch
Sie?

		Teodora Mein letztes Wort: lassen
Sie mich allein.

		Ernesto Sie jagen mich also aus
Ihrem Haus?

		Teodora zeigt
nach rechts hinten, mit bebender Stimme Mein Mann stirbt
dort, und ich, ich sterbe hier. Sie steht auf, schwankt und hält
sich an der Lehne des Sessels.

		Ernesto eilt
herbei, um sie zu stützen Teodora?

		Teodora tritt
an ihm vorüber nach links Berühren Sie mich nicht, Ihre Hand
befleckt mich!

		Ernesto Mußte es denn dahin kommen?
Auch Sie schmähen mich? Ohne ein einziges Wort des Mitleids stoßen
Sie mich zurück und nehmen mir alles, was mich bis jetzt aufrecht
erhalten hat: Ihre Verzeihung, Ihre Achtung. Auch für Sie bin ich
nun der Erbärmliche, für den die ganze Welt mich hält. Diese
grausame, boshafte und mitleidslose Welt, über deren gedankenlosen
Unverstand ich mich hätte erheben können! Aber daß auch Sie, die
reinste Frau, die ich kenne und für die ich mit Freuden mein Leben
lassen würde, daß auch Sie mich verdammen – das ist zuviel!
Mit größtem Schmerz Das ist zuviel!

		Teodora wendet
sich ihm halb zu Ich darf mit Ihnen in diesem Augenblick
nicht sprechen. Später! Lassen Sie mich, haben Sie Mitleid mit mir!
Pause Bedenken Sie – Sie zeigt nach rechts hinten, wo Julián liegt.

		Ernesto O wäre ich an seiner
Stelle! Ein Todesstich in der Brust ließe mich weniger leiden als
Ihre Verachtung.

		Teodora Vergeben Sie mir, wenn ich
Sie beleidigt habe.

		Ernesto freudig
und schnell Alles verzeihe ich Ihnen – doch sagen Sie [bookmark: page76] mir die
Wahrheit. Glauben Sie wenigstens an meine Aufrichtigkeit, an meine
Treue? Antworten Sie mir, ich flehe Sie auf den Knien darum an.
Er kniet zu Teodoras Füßen.

		In diesem Augenblick öffnet sich die Tür
rechts hinten. Severo erscheint auf der Schwelle.

		Achter Auftritt

		Ernesto rechts, Severo in der Mitte, Teodora
links. Dann Juliáns und Mercedes' Stimme

		Severo empört sich Verflucht seien diese Elenden!

		Teodora entfernt sich rasch von Ernesto; tiefbewegt Ach!
Severo!

		Ernesto hat sich schnell erhoben und ist
nach rechts gegangen. Teodora steht am Sofatisch links.

		Severo in der
Mitte, nähert sich Ernesto und flüstert ihm mit erregter Stimme
zu Sie sind ein Schurke! Hinaus! Er
zeigt nach links vorn.

		Ernesto zuckt
zusammen An diesem Ort und in diesem Augenblick habe ich für
Sie keine Antwort.

		Severo dreht
ihm den Rücken zu Sie haben hier allerdings nur zu schweigen
und zu gehorchen.

		Ernesto eigensinnig Sie haben mich wohl mißverstanden. Ich
denke nicht daran, Ihnen zu gehorchen. Ich bleibe!

		Severo außer
sich Sie bleiben? Wie? Habe ich auch recht gehört?

		Ernesto unerschütterlich Jawohl! Nur die Herrin des Hauses
kann mir die Tür weisen, nicht Sie, der Sie mich grundlos
beleidigen. Wenn ich schon im Begriff war, dieses Unglückshaus zu
verlassen, so sind Sie es und Ihre Schmähungen, die mich
veranlassen, meinen Entschluß zu ändern.

		Severo wie
vorher Nun, dann zwingen Sie mich, Sie mit Gewalt zu
entfernen.

		[bookmark: page77]
Ernesto Darauf kann ich es ankommen
lassen. Er geht ihm in drohender Haltung
entgegen.

		Teodora eilt
zwischen beide; würdevoll Solange mein Mann lebt, ist dies
mein Haus, und kein anderer als er oder ich hat hier Befehle zu
erteilen. Zu Ernesto Verzeihen Sie, was
sich hier ereignet hat. Mit Wärme Und um
meinetwillen: Bleiben Sie nicht länger!

		Ernesto bestürzt Sie wünschen es?

		Teodora Ich bitte Sie darum.

		Ernesto
verneigt sich tief und wendet sich nach dem Hintergrund.

		Severo aufgebracht Vor meinen Augen! Die Schamlosigkeit
dieser Frau übersteigt noch die Kühnheit dieses Elenden.
Er geht zornig auf Teodora los. Ernesto bleibt
stehen und betrachtet mit steigender Bewegtheit die folgenden
Vorgänge. Severo gebraucht für Teodora das in diesem Falle
verächtliche du Du wagst es, in meiner Gegenwart diesen
Menschen noch flehentlich zu bitten? Du wagst es, noch die Stirn zu
erheben? Vergißt du, daß ich dir verboten habe, diese Schwelle zu
überschreiten, diese Schwelle, die mit Blut deines Mannes getränkt
ist? Er faßt Teodoras Hand Warum bist du
zurückgekehrt? Teodora zuckt zusammen und fällt
auf den Sessel rechts nieder.

		Ernesto stößt
Severo zurück und stellt sich schützend vor Teodora; zu
Severo Du wagst es? Du beleidigst eine Frau, die du ohne
Verteidigung wähnst? Du irrst dich! Sie hat einen Verteidiger. Er
steht vor dir!

		Severo Das sollst du mir mit deinem
Leben bezahlen.

		Ernesto außer
sich vor Zorn Mit meinem Leben? Nehmen Sie es, wenn Sie es
vermögen, doch zuerst, so wahr ein Gott lebt, müssen Sie diese Frau
auf den Knien um Verzeihung bitten. Teodora
will ihn zurückhalten. Ernesto weist sie mit einer leichten
Handbewegung zurück Sie glauben ja an einen Gott, der alles
geschaffen hat! Gut! Wie Sie Ihre Knie vor dem Altar Gottes in
Demut neigen, so müssen Sie sich vor Teodora niederbeugen!

		Teodora steht
auf Um Gottes willen!
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Ernesto packt in
wildem Zorn Severo und zwingt ihn zu Boden Zu Boden! Knie
nieder!

		Teodora ganz
verzweifelt Es ist genug, Ernesto!

		Severo windet
sich am Boden und stöhnt Hölle und Teufel!

		Ernesto triumphierend So, zu ihren Füßen!

		Teodora Nicht weiter! Sie zeigt tieferschüttert nach Juliáns Zimmer.

		Ernesto läßt Severo los, der sich erhebt und
nach links taumelt. Teodora führt den völlig willenlosen Ernesto an
sich vorbei nach der rechten Ecke.

		Julián in
seinem Zimmer rechts hinten Laß mich!

		Mercedes ebenso Um Himmels willen! Julián, geh nicht!

		Die Tür rechts hinten wird aufgerissen.
Julián, der sich nur mit großer Mühe aufrecht halten kann,
erscheint, blaß wie ein Sterbender. Mercedes folgt ihm und versucht
ihn zu stützen.

		Neunter Auftritt

		Die Vorigen, Julián, Mercedes. Teodora und
Ernesto stehen beide dicht zusammen, unbeweglich in der Ecke rechts
vorn.

		Julián Das Pärchen zusammen! Ah!
Mein Ohr hat mich nicht getäuscht. O die Verräter! Er will auf das Paar rechts vorn zustürzen, seine Kräfte
verlassen ihn, er schwankt.

		Severo eilt
herbei und stützt ihn

		Julián Sieh, wie sie fast
ineinander verschlungen dastehen! Ernesto und
Teodora treten auseinander Und sie wagen es nicht, sich mir
zu nähern, sie wagen es nicht! Teodora macht
zögernd einige Schritte zu ihm hin, dann bleibt sie stehen
Näher – noch näher!

		Teodora weint
und bleibt unbeweglich stehen Julián!
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Julián befehlend Näher sage ich! An mein Herz! Teodora will ihm in die Arme fallen. Julián schleudert sie
mit einem Stoß von sich, so daß sie zu Boden stürzt Nieder
mit dir auf die Erde, du Treulose! Jetzt könnte ich dich zertreten,
wie du es hundertfach um mich verdient hast. Aber der wahre
Schuldige steht dort. Er zeigt auf Ernesto;
gebieterisch zu ihm Komm her! Hierher!

		Teodora erhebt sich unauffällig und wendet
sich mit einigen Schritten nach rechts hinten.

		Ernesto tritt
einige Schritte näher Ja, Sie sind unwürdig getäuscht,
schmählich betrogen worden, aber bei der Seele meines Vaters, ich
bin der Schuldige nicht!

		Julián dem das
laute Sprechen schwerfällt Schweige du! Entehre nicht den
reinen Namen meines Freundes. Willst du unverfroren leugnen, was
alle Welt weiß ?

		Ernesto sehr
entschlossen Alle Welt lügt, und ich allein sage die lautere
Wahrheit. Ich schwöre es bei allem, was mir heilig ist.
Er wendet sich zu Teodora Was können wir
tun ?

		Julián kann
sich kaum länger halten, zu Severo Du siehst es, da, vor
meinen Augen verständigen sie sich.

		Ernesto Sie sehen Gespenster in
Ihrer Fieberglut.

		Julián Ja, im Fieber, das mich
verzehrt. Komm näher! Ernesto tritt an ihn
heran. Julián sieht ihn durchdringend an Kein Blick des
Bedauerns! Deine Augen sind trocken.

		Mercedes Beruhige dich, schone
dich, Julián!

		Julián Und so habe ich euch nun vor
mir, alle beide! Gesteht es vor Gott und den Menschen, bekennt und
gesteht es offen, daß ihr euch liebt! Mit der Liebe des Verbrechens
und der Schande!

		Ernesto ruhig Es ist nicht wahr.

		Julián keuchend Du lügst! Und ich werde dir das Brandmal
deines Verrates auf die Stirn drücken – bald, wenn Gott will, mit
der Klinge. – Er schleppt sich an Ernesto ganz
nahe heran Jetzt mit der Faust, Bube!

		Er stürzt auf Ernesto zu und schlägt ihn mit
der letzten Anspannung seiner Kraft ins Gesicht.
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Ernesto mit
fürchterlichem Aufschrei Ah! Er taumelt zur Seite, macht
besinnungslos eine drohende Bewegung, als wolle er sich auf Julián
werfen, krampft die Hände und bleibt unbeweglich stehen.

		Teodora, Mercedes und Severo mit dem
Ausdruck des größten Entsetzens.

		Lange Pause. Julián ist völlig entkräftet.
Mercedes und Severo stützen ihn.

		Severo Du tötest dich! Komm!
Sie führen Julián nach seinem Zimmer rechts
hinten.

		Julián bleibt
auf der Schwelle stehen, wendet sich um und spricht mit brechender
Stimme Ich sterbe – ja – aber ich bin gerächt! Schande über
Schande! Er wird von Severo und Mercedes in
sein Zimmer gebracht.

		Zehnter Auftritt

		Teodora, Ernesto links von ihr; dann
Stimmen

		Ernesto hat
sich nach dem Rundsofa geschleppt, wo er zusammenbricht Mein
guter Vater, das ist nun deinem Sohn geschehen, und von ihm, deinem
treuen Freund! Ich bitte dich, Vater, sage es mir, was nützt es uns
auf dieser Welt, unsere Pflicht zu tun und ehrenhaft zu bleiben,
wenn Schimpf und Schande für Ehre, Treue und Redlichkeit unser Lohn
ist? Antworte mir, denn ich finde keine Gedanken mehr, und mein
Hirn umnachtet sich.

		Teodora blickt ihn tief mitleidig an, geht
zu ihm und reicht ihm beide Hände.

		Ernesto steht auf. Beide blicken sich stumm
und wehmütig an. Im Zimmer Juliáns rechts hinten unbestimmtes,
unheimliches Geräusch, dem Schreckensrufe folgen.

		Severo rechts
drinnen Allmächtiger!

		Mercedes ebendort Zu Hilfe!

		Pepito ebendort Schnell!

		Teodora Was gibt es denn?

		Ernesto Er stirbt. Teodora will zur Tür hineilen. Ernesto hält sie zurück,
ruhig und fest Wohin?
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Teodora Zu ihm.

		Ernesto Unmöglich.

		Teodora Ich muß ihn sehen.

		Ernesto steht in der Mitte des Salons,
Teodora rechts hinten vor der Tür zu Juliáns Zimmer. Pepito
erscheint auf dessen Schwelle und verweigert ihr den Eintritt.
Severo hinter ihm.

		Elfter Auftritt

		Pepito, Severo, Teodora, Ernesto

		Severo Niemand wird diese Schwelle
überschreiten! Zu Pepito Sorge dafür,
daß diese Frau mein Haus verläßt, im Augenblick, ohne Mitleid, ohne
Erbarmen. Laß dich weder durch ihre Tränen noch durch die Fürbitten
deiner Mutter rühren! Beeile dich, daß sie fortkommt!

		Teodora verzweifelt Ich muß ihn sehen.

		Severo streng Gut! Du sollst ihn sehen. Er nimmt sie bei der Hand, führt sie nach der Tür rechts
hinten und öffnet Juliáns Zimmer Da, schau hin!

		Teodora taumelt
zurück Julián, mein armer Julián! Tot! Sie bricht zusammen.

		Ernesto in
tiefster Trauer Ja, unglücklicher Julián, armer väterlicher
Freund.

		Severo nach
einer Pause Nun ist's genug! Mein heiliger Schmerz soll
durch die Gegenwart der beiden Schuldigen nicht entweiht werden.
Pepito, du hast meine Befehle gehört, vollziehe sie!

		Pepito tritt
nach der rechten Ecke vor, versucht seinen Vater zu
beschwichtigen Aber Vater!

		Severo hart Wenn du zu schwach bist, dann werde ich's
selbst tun.

		Ernesto außer
sich Genug! Er zeigt nach der Tür rechts
hinten Da liegt ein edler Mann, ermordet durch eure blöde
Schändlichkeit. Und hier seht ihr eine tief unglückliche Frau, eine
unschuldige Frau, der Verzweiflung und Schmerz den Verstand geraubt
haben. Weder der [bookmark: page82] Tod dort er zeigt wieder
nach rechts hinten noch dieses verlorene Leben hier
auf Teodora weisend vermögen euch einen
Funken Mitleid zu geben. Mit roher, tierischer Gewalt stoßt ihr sie
zurück. Wir widerstreben nicht mehr - ihr sollt den Platz behaupten
- freut euch eures falschen Sieges! Severo
macht eine Bewegung, als wolle er Teodora anrühren. Ernesto zu
Severo mit großer Kraft Niemand wage es, diese Frau
anzurühren! Von diesem Augenblick an - ist sie mein - mein ganz
allein! Pepito und Severo in großer
Bewegtheit Die ›Welt‹ hat es gewollt, es ist gut, ich beuge
mich ihrem Spruch. Die ›Welt‹ hat uns mit Gewalt zusammengehetzt,
wir sind vereint. Komm, Teodora! Er geht an
Severo vorüber, tritt zu ihr und richtet sie auf Komm! Euer
Bann soll uns auf immer vereinen!

		Severo So kommt es also doch
endlich zum Sieg der Wahrheit.

		Pepito Der Elende!

		Ernesto Eure Verachtung erreicht
mich nicht mehr. Ja, jetzt habt ihr recht. Nein, nicht allein ihr,
alle haben recht! Ihr habt das Letzte an mir verübt, und ich fühle,
daß ich zu allem fähig bin. Da habt ihr Leidenschaft, da habt ihr
Liebe, was wollt ihr noch mehr? Ihr habt alles erreicht.
Mit stolzem Ton Ich fürchte nichts mehr
auf dieser Welt, mag sie weiter erfinden, was sie will, ich bin auf
alles gefaßt. Erzählen Sie nun, was Sie wollen, und jede Ihrer
Neuigkeiten wird in der Stadt ihr Echo finden. Nun habt ihr uns da,
wo ihr uns wolltet. Mit scharfem Vorwurf
Diese Frau war unschuldig wie das Licht der Sonne. Meine
Freundschaft für den hochherzigen Mann, der jetzt nicht mehr lebt,
ist ohne Vorwurf. Von ganzem Herzen verzeihe ich ihm die Schmach,
die er mir zugefügt hat. Ich schwöre, daß wir unschuldig waren, ich
schwöre es vor demselben Gott, der nun jenen richtet, wie er uns
einst richten und rein erfinden wird. Für euch jedoch sind wir
schuldig - schuldig so wie ihr es gewollt habt! Und nun gestehen
wir es ein. Unsere strafbare Liebe flammt in unseren Herzen empor
vor diesem Körper, der noch nicht einmal erkaltet ist. Geht nun hin
und schreit es in alle Winde, daß ihr doch recht hattet.
›Triumphiert!‹ Und wenn man euch fragt, wer das Unheil [bookmark: page83] angerichtet
hat, so seht euch selbst an, stellt euch vor den Spiegel, ihr alle
seid die Schuldigen! Ein jeder von euch ist, wie Dante sagt, ein
Galeoto, ein Kuppler! Zu Teodora Und nun
gehört sie mir. Komm, Teodora! Der Schatten meiner geliebten Mutter
senkt sich aus seligen Höhen zu dir hernieder. Mit Würde und warmem Ton Komm, Teodora, mein
unglückliches, heißgeliebtes Weib! Der allgerechte Himmel wird sie
und mich in unserer letzten Stunde richten! Er führt Teodora, die
ihm willenlos folgt, durch die Tür links vorn fort.

		Ende

	