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		I

		Meines Vaters Pate war der Pater Rufino da Conceição, Lizentiat
der Theologie, Autor eines frommen »Lebens der heiligen Philomena«
und Prior des Klosters Amendoeirinha. Mein Vater hieß nach seiner
Patronin, Unserer Lieben Frau von der Himmelfahrt, Rufino da
Assumpção Raposo und lebte in Evora mit meiner Großmutter,
Philomena Raposo, die man auch »die Fette« zu nennen pflegte; sie
besaß eine Konditorei in der Rua do Lagar dos Dizimos. Der Papa
hatte eine Anstellung bei der Post und schrieb zu seinem Vergnügen
Artikel für den »Leuchtturm von Atemtejo«.

		Im Jahre 1853 zu Johannis besuchte ein hervorragender
Geistlicher, Dom Gaspar de Lorena, Bischof von Chorazin (in
Galiläa), das Haus des Kanonikus Pitta in Evora, wohin der Papa
oftmals des Abends kam, um Violine zu spielen. Aus Höflichkeit
gegen die beiden Priester veröffentlichte der Papa im »Leuchtturm«
eine Notiz, sorgsam aus dem »Handbuch für Prediger« geschöpft, in
der er Evora zu dem Glück gratulierte, »in seinen Mauern den
hervorragenden Prälaten Dom Gaspar zu beherbergen, dieses
strahlende Licht der Kirche, diesen Hort der Heiligkeit«. Der
Bischof von Chorazin schnitt sich dieses Stück aus dem »Leuchtturm«
aus, um es zwischen die Blätter seines Breviers zu legen, und alles
an Papa begann ihm zu gefallen: die Sauberkeit seiner Wäsche und
sogar die weinerliche Anmut, mit der er, sich auf der Violine
begleitend, die Romanze vom Grafen Ordonho sang. Aber als er
erfuhr, daß dieser brünette sympathische Rufino da Assumpção das
leibliche Patenkind seines alten Rufino da [bookmark: page4] Conceição war, seines
Studiengefährten im guten Seminar Sankt Josef und auf den
theologischen Pfaden der Universität, wurde seine Vorliebe für den
Papa ganz übertrieben. Bevor er von Evora schied, schenkte er ihm
eine silberne Uhr; und durch seinen Einfluß wurde der Papa, nachdem
er einige Monate als Aspirant im Zollhaus von Porto herumgefaulenzt
hatte, skandalöserweise zum Direktor des Zollamtes von Vianna
ernannt.

		Die Apfelbäume bedeckten sich mit Blüten, als der Papa in den
milden Ebenen der Provinz Entre-Minho-e-Lima ankam; und im
folgenden Juli lernte er einen Edelmann aus Lissabon kennen, den
Komtur G. Godinho, der mit seinen beiden Nichten den Sommer in
einem Landhaus am Flußufer verbrachte; es wurde »Mosteiro«,
Kloster, genannt und war einst der Sitz der Grafen von Lindoso
gewesen. Die ältere dieser Damen, Dona Maria do Patrocinio, trug
eine dunkle Brille und ritt, von einem Diener in Livree begleitet,
täglich auf einem kleinen Esel zur Stadt, um in Sant' Anna die
Messe zu hören. Die andere, Dona Rosa, rundlich und brünett,
spielte die Harfe, konnte die Verse von »Melancholie und Liebe«
auswendig und verbrachte Stunden am Ufer des Flusses unter den
Erlen; ihr weißes Kleid streifte über den Rasen, und sie band
Sträuße aus Wiesenblumen.

		Der Papa begann im Mosteiro zu verkehren. Ein Zollwächter trug
ihm die Geige hin; und wenn der Komtur und ein anderer Freund des
Hauses, der Gerichtsadjunkt Dr. Margaride, sich in eine Partie
Tricktrack vertieft hatten und Dona Maria oben den Rosenkranz
betete – dann ließ auf der Veranda der Papa neben Dona Rosa im
Schein des Mondes, der rund und weiß über dem Fluß stand, die
Saiten durch die Stille seufzen und sang von der Trauer des Grafen
Ordonho. Manchmal spielte er die Tricktrack-Partie mit; dann saß
Dona Rosa zu Väterchens Füßen, mit einer Blume im Haar, und mein
Papa fühlte, während er die Würfel schüttelte, die verheißungsvolle
Liebe in ihren langbewimperten Augen. [bookmark: page5]

		Sie heirateten. Ich wurde am Nachmittag eines Karfreitags
geboren; und die Mama starb am Morgen darauf, als eben die
fröhlichen Halleluja-Raketen abgebrannt wurden. Sie ruht unter den
Levkojen auf dem Friedhof von Vianna an einem Weg neben der Mauer,
der feucht daliegt im Schatten der Trauerweiden. Sie pflegte an
Frühlingsabenden gern dort spazierenzugehen, weiß gekleidet, mit
ihrem langhaarigen Hündchen, das Traviata hieß.

		Der Komtur und Dona Maria kamen nicht wieder ins Mosteiro. Ich
wuchs heran, bekam die Masern; der Papa wurde dick; und seine
Violine schlief in der Salonecke, in einem Überzug aus grünem
Flanell. An einem sehr heißen Julitag zog mir meine Kinderfrau
Gervasia einen schweren schwarzen Plüschanzug an; Papa legte einen
Flor um seinen Strohhut: das war die Trauer um den Komtur G.
Godinho, den der Papa öfter zwischen den Zähnen »den Schuft«
nannte.

		Dann, in einer Nacht des Karnevals, starb der Papa plötzlich am
Schlagfluß, als er, im Kostüm eines Bären, die Steintreppe unseres
Hauses hinabging, um sich auf den Ball der Damen Macedos zu
begeben.

		Ich war damals sieben Jahre alt; und ich erinnere mich, tags
darauf in unserem Hof eine große dicke Dame in einer prächtigen
Mantille aus schwarzer Seide gesehen zu haben; sie schluchzte vor
den Flecken von Papas Blut, die noch niemand fortgewischt hatte und
die auf den Stufen eingetrocknet waren. In ihren Tuchmantel
gehüllt, betete am Tor eine wartende Alte.

		Die Vorderfenster des Hauses waren geschlossen; in dem dunklen
Korridor stand auf einer Bank ein Leuchter aus Messing und spendete
ein rauchiges, flackerndes Kapellenlicht. Es stürmte und regnete
draußen. Während die Marianna unter vielen Tränen das Herdfeuer
anfachte, sah ich durch das Küchenfenster auf dem Platz draußen den
Mann vorbeigehen, der den Sarg für meinen Papa trug. Gegenüber auf
dem Berg schimmerte die kleine Kapelle [bookmark: page6] Unserer Lieben Frau von der Agonie
mit ihrem schwarzen Kreuz noch trauriger als sonst weiß und kahl
zwischen den Pinien, gleichsam im Nebel verschwimmend; und in der
Ferne, vor den Klippen, grollte und rollte ohne Unterlaß eine hohe
winterliche See.

		Am Abend, im Bügelzimmer, setzte meine Kinderfrau mich auf den
Boden, nachdem sie mich in einen Mantel gehüllt hatte. Von Zeit zu
Zeit knarrten im Korridor die Stiefel Joãos, des Zollwächters, der
kam, um mit Lavendel zu räuchern. Die Köchin brachte mir ein Stück
Zwieback. Ich schlief ein; und bald fand ich mich am Ufer eines
klaren Flusses dahingehen, wo die Pappeln, die schon sehr alt
waren, eine Seele zu haben schienen und seufzten, und an meiner
Seite schritt ein nackter Mann mit zwei Wunden an den Füßen und
zwei Wunden an den Händen, das war Unser Heiland Jesus
Christus.

		Tage vergingen; man weckte mich an einem Morgen, da das Fenster
meines Zimmers wundersam in den Strahlen der Sonne funkelte, wie
als Verheißung eines heiligen Ereignisses. Neben meinem Bett
kitzelte ein lustiger dicker Mensch zärtlich meine Füße und nannte
mich »kleiner Strolch«. Die Gervasia sagte mir, das wäre der Senhor
Mathias, der mich sehr weit wegbringen werde, ins Haus der Tante
Patrocinio. Und der Senhor Mathias, seine Prise zwischen den
Fingern, sah entsetzt auf die zerrissenen Strümpfe, die mir
Gervasia angezogen hatte. Sie hüllten mich in das graue Plaid des
Papas, und der Zollwächter João trug mich auf seinem Rücken bis zum
Haustor, wo eine Sänfte mit Vorhängen aus Wachstuch stand.

		Wir begannen nun unsern Weg über endlose Straßen. Halb im Schlaf
hörte ich die trägen Glöckchen der Tragtiere; und der Senhor
Mathias mir gegenüber streichelte von Zeit zu Zeit mein Gesicht und
sagte: »Jetzt reisen wir hin!« An einem Abend, in der Dämmerung,
hielten wir plötzlich an einer einsamen Stelle an, mitten in einem
Morast. Der Maultiertreiber fluchte wütend und schwang eine
brennende [bookmark: page7]
Fackel. Ringsum rauschte schwarz und klagend ein Föhrenwald. Senhor
Mathias hatte Angst, er zog die Uhr aus der Tasche und verbarg sie
in seinem Stiefelschaft.

		Eines Abends kamen wir durch eine Stadt, deren Straßenlaternen
ein freundliches Licht warfen, spärlich und doch so hell, wie ich
es noch nie gesehen hatte, in der Form einer geöffneten Tulpe. In
dem Wirtshaus, wo wir abstiegen, kannte der Kellner, der Gonçalves
hieß, den Senhor Mathias, und nachdem er uns unsere Beefsteaks
gebracht hatte, blieb er vertraulich am Tische sitzen, seine
Serviette über der Schulter, und erzählte Geschichten vom Herrn
Baron und von der Engländerin des Herrn Barons. Als wir uns dann in
unser Zimmer zurückzogen und Gonçalves uns leuchtete, stürzte auf
dem Korridor plötzlich eine große weiße Dame seiderauschend und
Moschusgeruch verbreitend an uns vorbei. Es war die Engländerin des
Herrn Barons. In meinem Eisenbett, wachgehalten durch den Lärm der
vorbeirollenden Wagen, dachte ich an sie, während ich Ave-Marias
betete. Nie hatte ich einen so schönen Leib gestreift, von dem ein
so durchdringender Wohlgeruch ausging: sie war voll von Gnade, der
Herr war mit ihr, und sie ging vorbei, gesegnet unter den Weibern,
mit einem Rauschen von heller Seide ...

		Dann reisten wir in einer großen Kutsche weiter, die das Wappen
des Königs trug und im lärmenden schweren Trott von vier dicken
Pferden eine schnurgerade glatte Straße entlangrollte. Der Senhor
Mathias, mit Pantoffeln an den Füßen und seine Prise schnupfend,
sagte mir hie und da den Namen einer Ortschaft, die in der Frische
eines Tales um eine alte Kirche nistete. Am trüben Abend funkelten
manchmal die Fenster eines stillen Gehöfts wie frisch geprägtes,
schimmerndes Gold. Die Kutsche fuhr vorbei; das Haus schlief
zwischen den Bäumen; durch das trübe Kutschenfenster sah ich den
Stern Venus scheinen. Tief in der Nacht ertönte ein Horn, und über
das Pflaster ratternd, kamen wir in eine schlafende Stadt. Vor dem
Tor des Gasthofs bewegten sich lautlos Totenlaternen. Oben, in
einem gemütlichen [bookmark: page8] Saal, auf einem mit Tellern überfüllten
Tisch, dampften die Terrinen; die fröstelnden Gäste gähnten, zogen
die dicken Wollhandschuhe aus. Und ich, schlaftrunken und
willenlos, aß meine Hühnersuppe an der Seite des Senhor Mathias,
der immer irgendeinen Kellner kannte, sich nach dem Amtsarzt
erkundigte oder wissen wollte, wie die Arbeiten des Kreisgerichts
fortschritten.

		Endlich, an einem Sonntagmorgen, es begann eben zu tröpfeln,
kamen wir zu einem riesenhaften Gebäude auf einem schmutzigen
Platz. Der Senhor Mathias sagte mir, das sei Lissabon; er wickelte
mich in mein Plaid und setzte mich auf eine Bank im Hintergrund
einer feuchten Halle, wo Gepäck und große eiserne Wagen
herumstanden. Ein sanftes Läuten rief zur Messe; vor dem Tor zog
eine Kompanie Soldaten vorbei, mit Waffen unter ihren
Wachstuchumhängen. Ein Mann trug unsere Koffer; wir setzten uns in
eine Droschke, und auf dem Schoß des Senhor Mathias schlief ich
ein. Als er mich zu Boden setzte, hielten wir in einem düsteren Hof
mit Mosaikpflaster und schwarz gestrichenen Bänken; und auf der
Treppe zischelte ein dickes Dienstmädchen mit einem Mann in einem
langen roten Mantel, der eine Almosenbüchse um den Hals zu hängen
hatte.

		Es war die Vicencia, das Mädchen der Tante Patrocinio. Der
Senhor Mathias stieg im Gespräch mit ihr die Stufen empor und
führte mich zärtlich an der Hand. In einem dunkel tapezierten Salon
fanden wir eine sehr hohe, dürre Dame, schwarz gekleidet, mit einer
goldenen Kette auf der Brust; düster umhüllte ihren Kopf ein
violettes Tuch, und tief in seinem Schatten funkelten zwei schwarze
beschlagene Brillengläser. Hinter ihr an der Wand blickte ein Bild
Unserer Lieben Frau von den Schmerzen zu mir herüber, die Brust von
Schwertern durchbohrt.

		»Das ist Tantchen«, sagte der Senhor Mathias. »Du mußt Tantchen
sehr gern haben ... du mußt immer ›ja‹ zu Tantchen sagen ...«
[bookmark: page9]

		Langsam, widerwillig senkte sie das hagere grünliche Gesicht.
Ich spürte einen vagen, steinkalten Kuß, und dann trat Tantchen
entrüstet einen Schritt zurück: »Ich glaube gar, Vicencia ... Wie
entsetzlich! Ich sehe, daß man ihm die Haare mit Öl eingefettet
hat!«

		Furchtsam, schon mit einem Zucken im kleinen Gesicht, erhob ich
meine Augen zu ihr und murmelte: »Ja, Tantchen.«

		Unterdessen rühmte der Senhor Mathias meine Klugheit, mein
braves Betragen in der Sänfte, die Reinlichkeit, mit der ich an den
Wirtshaustafeln meine Suppe gegessen hatte.

		»Schon gut«, schnarrte Tantchen trocken. »Es hätte noch gefehlt,
daß er sich schlecht aufführte; er weiß doch, was ich für ihn tue
... Gehen Sie, Vicencia, bringen Sie ihn hinein. Waschen Sie ihm
die Pomade ab; sehen Sie zu, ob er das Zeichen des Kreuzes zu
machen versteht ...«

		Der Senhor Mathias gab mir zwei schallende Küsse. Vicencia
brachte mich in die Küche.

		Am Abend zog man mir meinen Plüschanzug an, und Vicencia,
ernsthaft, mit einer reinen Schürze, zog mich an der Hand in einen
Salon, wo scharlachrote Vorhänge hingen und die Tischbeine
vergoldet waren wie die Säulen eines Altars. Tantchen saß in der
Mitte des Kanapees, in schwarze Seide gekleidet, mit einem Kopfputz
aus schwarzer Seide und die Finger von Ringen funkelnd. Neben ihr,
auf gleichfalls vergoldeten Stühlen, saßen plaudernd zwei
Geistliche. Der eine, lustig und fett, mit krausem, schon weißem
Haar, öffnete mir väterlich die Arme. Der andere, dunkelhaarig und
melancholisch, schnarrte nur: »Guten Abend!« Und vom Tische her, wo
es in einem großen Bilderalbum geblättert hatte, nickte verlegen
ein Männchen mit glattrasiertem Gesicht und riesigen Vatermördern,
wobei ihm die Lorgnette von der Nase glitt.

		Jeder von ihnen gab mir zögernd einen Kuß. Der traurige Pater
fragte mich nach meinem Namen, den ich »Tedrico« aussprach. Der
andere, der liebenswürdige, zeigte seine blanken Zähne, riet mir,
die Silben zu trennen und zu [bookmark: page10] sagen: The-o-do-ri-co. Dann fanden sie,
ich sähe um die Augen der Mama ähnlich. Tantchen seufzte; lobte
Gott, daß ich nichts vom Raposo an mir hätte. Und der Mensch mit
den Vatermördern schloß das Buch, schloß die Lorgnette und fragte
schüchtern, ob ich Heimweh nach Vianna hätte. Ich murmelte
verstört: »Ja, Tantchen.«

		Unterdessen hatte der alte fette Pater mich auf seine Knie
gesetzt; er empfahl mir, gottesfürchtig zu sein, mäuschenstill im
Hause, immer gehorsam gegen Tantchen ...

		»Der Theodorico hat niemand auf der Welt als Tantchen ... Er muß
immer ›ja‹ zu Tantchen sagen.«

		Ich wiederholte zaghaft: »Ja, Tantchen!«

		Tantchen befahl mir sehr streng, den Finger aus dem Mund zu
nehmen. Dann sagte sie mir, ich möge zur Vicencia in die Küche
zurückgehen, immer den Korridor entlang ...

		»Und wenn Er am Oratorium vorbeikommt, wo das Licht und der
grüne Vorhang ist, knie Er nieder, mache Er sein kleines Kreuz
...«

		Ich machte das Zeichen des Kreuzes nicht. Aber ich schlug den
Vorhang zurück; und Tantchens Oratorium blendete mich wundersam.
Der Raum war ganz mit roter Seide ausgeschlagen; an den Wänden
hingen rührende Bilder in geblümten Rahmen, die Leiden des Herrn
darstellend; die Spitzen der Altardecke berührten den
teppichbelegten Boden; die Heiligen aus Elfenbein und aus Holz, mit
glänzenden Heiligenscheinen, lebten in einem Wald von Veilchen und
roten Kamelien. Das Licht der Wachskerzen ließ zwei edle
Silberplatten funkeln, die an die Wand gelehnt ruhten wie Schilde
der Heiligkeit; und hoch an einem Kreuz von Ebenholz unter einem
Baldachin hing Unser Heiland Jesus Christus, ganz aus Gold, und
schimmerte.

		Ich schlich mich langsam bis zu dem Betstuhl aus grünem Samt,
der vor dem Altar stand, ausgehöhlt von Tantchens frommen Knien.
Auf den gekreuzigten Jesus richtete ich meine hübschen schwarzen
Augen. Und ich dachte, daß im Himmel die Engel, die Heiligen,
Unsere Liebe Frau und [bookmark: page11] Unser Aller Vater so sein mußten, aus Gold,
vielleicht mit Edelsteinen besetzt; ihr Glanz bildete das
Tageslicht; und die Sterne waren die funkelnden Spitzen des
kostbaren Metalls, durchscheinend durch die schwarzen Schleier, in
welche die Nacht die seligen Lieblinge der Menschen einhüllte,
damit sie Schlaf fanden.

		Nach dem Tee brachte Vicencia mich in einem kleinen Alkoven
neben ihrer Kammer zu Bett. Sie ließ mich im Hemd niederknien,
faltete mir die Hände, richtete mein Gesicht himmelwärts und sprach
mir die Vaterunser vor, die ich für das Seelenheil Tantchens zu
beten hatte, für die ewige Ruhe der Mama und für die Seele eines
Komturs, der sehr gut, sehr heilig und sehr reich gewesen sei und
Godinho heiße.

		 

		Kaum war ich neun Jahre alt geworden, ließ mir Tantchen Hemden
und einen schwarzen Anzug machen und gab mich als Internen ins
Gymnasium der Senhores Isidoro, damals zu Santa Isabel.

		Schon in den ersten Wochen schloß ich mich innig einem Jungen
namens Chrispim an; er war größer als ich und Sohn der Firma
Telles, Chrispim & Co., der eine Spinnerei in Pampulha gehörte.
Chrispim ministrierte sonntags bei der Messe; und wenn er auf den
Knien lag, erinnerte er mit seinen dichten blonden Haaren an einen
holdseligen Engel. Manchmal erwischte er mich im Korridor und
bedeckte mein weiches und weibisches Gesicht mit saugenden Küssen;
und abends, im Studiersaal, wenn wir in den einschläfernden
Wörterbüchern blätterten, schob er mir mit Bleistift geschriebene
Briefchen zu, nannte mich darin seinen »Angebeteten« und versprach
mir Stahlfederschachteln.

		Der Freitag war der unangenehmste Tag, an dem wir uns die Füße
waschen mußten. Und dreimal wöchentlich kam, die Zigarre im Mund,
der schmierige Pater Soares, um uns in der Christenlehre zu prüfen
und uns das Leben des Herrn zu erzählen.

		»Also, sodann ergriffen sie ihn und schleppten ihn in das [bookmark: page12] Haus des
Kaiphas ... Heda, du da an der Ecke der Bank, wer war Kaiphas? ...
Falsch! ... Wieder falsch! ... Nein, auch nicht ... Zum Kuckuck,
ihr Dummköpfe! ... Kaiphas war ein Jude, und einer von der
schlimmsten Sorte ... Nun heißt es, daß es dort in einer sehr
häßlichen Gegend Judäas einen Dornenbaum gibt, ein schauderhaftes
Gewächs ...«

		Das Pausenglöckchen klingelte, mit einem gemeinsamen Ruck und
Knall schlossen wir alle die Hefte.

		Der trübselige, mit Kies bestreute Schulhof roch wegen der Nähe
der Latrinen schlecht; ein Fest für die Größten war es, einen Zug
aus der Zigarette zu tun, versteckt in einem Saal des
Erdgeschosses, in dem des Sonntags der alte Tanzmeister Cavinetti,
mit wohlgekräuseltem Haar und in ausgeschnittenen Schuhen, uns
Mazurka beibrachte.

		Jeden Monat einmal kam Vicencia in Mantel und Kopftuch mich nach
der Messe abholen, damit ich einen Sonntag mit Tantchen verbrächte.
Isidoro junior untersuchte, bevor ich ging, immer meine Ohren und
Nägel; sehr oft seifte er mich wütend in seinem eigenen Waschbecken
ab und nannte mich leise »Schmutzfink«. Dann brachte er mich bis
zur Tür, liebkoste mich, behandelte mich als seinen »lieben jungen
Freund« und entbot durch die Vicencia der Senhora Dona Patrocinio
das Neves seinen Respekt.

		Wir wohnen am Campo de Sant' Anna. Wenn wir den Chiado
hinuntergingen, blieb ich stets vor einem Bildergeschäft stehen,
vor dem schmachtenden Bild einer blonden Frau mit nackten Brüsten,
die auf einem Tigerfell lag und in ihren Fingern, die feiner waren
als die Chrispims, eine schwere Perlenschnur hielt. Der helle
Schein dieser Nacktheit ließ mich an die Engländerin des Herrn
Barons denken; und jener Duft, der mich im Korridor des Gasthofes
so aufgeregt hatte, ich atmete ihn wieder ein, wie er sich fast
unmerklich über die besonnte Straße verbreitete: aus den seidenen
Kleidern der Damen, die würdig und geschnürt zur Messe in die
Loretokirche gingen.

		Daheim streckte Tantchen mir die Hand zum Kusse hin, [bookmark: page13] und den ganzen
Vormittag verbrachte ich damit, in ihrem Boudoir Bände des
»Weltpanoramas« zu durchblättern; es gab dort ein gestreiftes Sofa,
einen prunkvollen Ebenholzschrank und kolorierte Lithographien mit
rührenden Szenen aus dem allerreinsten Leben ihres
Lieblingsheiligen, des Patriarchen Sankt Josef. Tantchen, mit dem
schweren violetten Tuch um den Kopf, saß am Fenster, hatte die Füße
in eine Decke gewickelt und prüfte sorgsam ein großes Heft mit
Rechnungen.

		Um drei Uhr schloß sie das Heft; und tief im Schatten des
Kopftuches begann sie mir Fragen aus der Christenlehre zu stellen.
Während ich das Credo sprach, die Zehn Gebote aufsagte, atmete ich,
gesenkten Blicks, den scharfen, süßlichen Schnupftabakgeruch ein,
der von ihr ausging.

		Am Sonntag kamen die beiden Geistlichen zum Essen. Der
Kraushaarige war der Pater Casimiro, Tantchens Bevollmächtigter; er
gab mir schallende Küsse, lud mich ein zu deklinieren: »Arbor,
arboris, currus, curri«; erklärte mich liebevoll für einen
talentierten Jungen. Und der andere Geistliche lobte das Gymnasium
der Senhores Isidoro, die schönste Erziehungsanstalt, wie es nicht
einmal in Belgien eine gab. Jedesmal schien er mir dunkler und
trauriger. Sooft er an einem Spiegel vorbeiging, steckte er die
Zunge heraus und blieb entsetzt und niedergeschmettert stehen, um
sie noch länger zu ziehen und zu studieren.

		Beim Essen freute sich Pater Casimiro, meinen Appetit zu
sehen.

		»Noch einen Bissen Kalbsragout? Knaben sieht man gern lustig und
gut genährt! ...«

		Und Pater Pinheiro betastete seinen Magen: »Glückliche Jugend!
Glückliche Jugend, in der man noch eine zweite Portion Kalbfleisch
essen kann!«

		Er und Tantchen sprachen dann von ihren Krankheiten. Pater
Casimiro, hübsch gerötet, die Serviette am Hals, mit vollem Teller,
vollem Glas, lächelte selig.

		Wenn auf dem Platz zwischen den Bäumen die Gaslaternen zu
leuchten begannen, nahm die Vicencia ihren [bookmark: page14] alten karierten Schal um
und brachte mich ins Gymnasium zurück. Um diese Stunde erschien an
den Sonntagen der kleine glattrasierte Mann mit den Vatermördern,
Senhor Jose Justino, Sekretär der Bruderschaft Sankt Josef und
Tantchens Notar, vom Grundbuchamt zu São Paulo. Im Hof schon zog er
den Paletot aus, streichelte mein Gesicht und fragte die Vicencia
nach der Gesundheit der Senhora Dona Patrocinio. Und ich atmete
glücklich auf, denn mich stimmte dieses große Haus mit seinem roten
Damast, seinen unzähligen Heiligen und seinem Kapellengeruch
traurig.

		Auf dem Weg erzählte die Vicencia mir von Tantchen, die sie vor
sechs Jahren aus dem Waisenhaus geholt hatte. So erfuhr ich, daß
Tantchen leberleidend war; sie hatte immer viel Goldgeld in einer
grünseidenen Börse; und der Komtur Godinho, ihr Onkel und der
meiner Mama, hatte ihr zweimalhunderttausend Milreis hinterlassen
in Grundbesitz und Papieren, das Landgut Mosteiro unterhalb Vianna
und Silberzeug und feines Porzellan ... So reich war Tantchen! Ich
sollte brav sein, Tantchen immer zufriedenstellen!

		Am Tor des Gymnasiums sagte die Vicencia: »Adieu, Liebling!« und
gab mir einen Kuß. Sehr oft in der Nacht umarmte ich mein Kissen,
dachte an die Vicencia und an ihre Arme, die ich ärmellos, fett und
milchweiß vor mir sah. Und so entstand züchtig in meinem Herzen
eine Leidenschaft für die Vicencia.

		Eines Tages nannte mich ein Junge, der schon einen Milchbart
hatte, im Speisesaal »Zierpuppe«. Ich forderte ihn auf, mit mir auf
den Abort zu gehen, und schlug ihm mit einem bestialischen
Faustschlag sein ganzes Gesicht blutig. Man fürchtete mich. Ich
rauchte Zigarren. Chrispim verließ das Gymnasium; ich hatte den
Ehrgeiz, fechten zu lernen. Und meine große Liebe zur Vicencia
verschwand eines Tages, unmerklich, wie man auf der Straße eine
Blume verliert.

		Und so verflossen die Jahre. An den Weihnachtsabenden entzündete
man im Speisesaal ein Kohlenbecken; ich zog meinen
flanellgefütterten Wintermantel an, den ein Astrachankragen [bookmark: page15] zierte; dann
kehrten die Schwalben zu unseren Dachrinnen zurück, und in
Tantchens Oratorium dufteten an Stelle der Kamelien die ersten
Sträuße roter Nelken zu den goldenen Füßen Christi; dann kam die
Zeit der Seebäder, und der Pater Casimiro schickte Tantchen einen
Korb Trauben von seinem Landhaus in Torres ... Ich begann Rhetorik
zu studieren.

		 

		Eines Tages sagte mir unser guter Geschäftsführer, ich würde
nicht mehr zu den Isidoros zurückkehren, sondern meine Vorstudien
in Coimbra beenden, im Hause des Dr. Roxo, Dozenten der Theologie.
Wäsche wurde für mich genäht. Tantchen gab mir auf einem
Papierblatt das Gebet, das ich täglich an Sankt Ludwig Gonzaga
richten sollte, den Patron der studierenden Jugend, damit er meinem
Körper die Frische der Keuschheit erhielte und meiner Seele die
Furcht des Herrn. Der Pater Casimiro brachte mich in die liebliche
Universitätsstadt, wo Minerva schläft.

		Ich haßte Dr. Roxo. In seinem Hause führte ich ein hartes,
klösterliches Leben; und es bereitete mir eine unsägliche Freude,
als in meinem ersten juridischen Studienjahr der unangenehme
Geistliche jämmerlich an einem Geschwür starb. Jetzt übersiedelte
ich in die lustige Studentenherberge Pimentas – und lernte nun,
ohne Maß, alle Freiheit kennen und die starken Wonnen des Lebens.
Nie mehr leierte ich das zerfetzte Gebet an Sankt Ludwig Gonzaga
herunter, nie mehr beugte ich mein Männerknie vor irgendeinem
geweihten Bild mit einem Heiligenschein im Nacken; ich besoff mich
lärmend bei Camellas; bewies meine Kraft, indem ich einen
Oberkellner vom Café Trony blutig prügelte; sättigte meine
fleischlichen Gelüste mit saftiger Liebe am Grasplatz; machte
Mondscheinspaziergänge und sang aus voller Kehle Fados; trank
schwarzen Kaffee; und da der Bart mir dicht und schwarz wuchs, nahm
ich mit Stolz den Spitznamen »Schwarzer Raposo« an. Alle vierzehn
Tage indessen schrieb ich in meiner guten Schrift Tantchen einen
demütigen und [bookmark: page16] frommen Brief, schilderte ihr darin die
Strenge meiner Studien und die Zucht meiner Lebensgewohnheiten, die
Fülle der Gebete und die harten Fasten, die Predigten, von denen
ich mich nährte, die süßen Ergießungen in das Herz Jesu, des
Abends, in der Kathedrale, und die Andachtsübungen, mit denen ich
an stillen Feiertagen meine Seele in der Heiligenkreuzkirche
tröstete ...

		Die Sommermonate in Lissabon waren dann trübselig. Ich konnte
nicht einmal zum Haarschneiden ausgehen, ohne von Tantchen
knechtisch die Erlaubnis zu erbitten. Ich wagte im Café nicht zu
rauchen. Ich mußte keusch am frühen Abend daheim sein; und vor dem
Schlafengehen mußte ich mit der Alten im Oratorium einen langen
Rosenkranz beten. Ich verurteilte mich geradezu zu dieser
abscheulichen Frömmelei!

		»Pflegst du dort an der Universität deinen Rosenkranz zu beten?«
hatte Tantchen mich mit Härte gefragt.

		Und ich, mit einem verworfenen Lächeln: »Aber, aber! Ich kann
doch nicht einmal einschlafen, ohne meinen lieben Rosenkranz
gebetet zu haben! ...«

		An den Sonntagen ging die Geselligkeit weiter. Der Pater
Pinheiro, der immer trauriger wurde, klagte jetzt über sein Herz
und auch ein wenig über die Blase. Und es gab einen neuen
Tischgenossen, den alten Freund des Komturs Godinho, den treuen
Besucher der Familie das Neves: Dr. Margaride, der erst Adjunkt in
Vianna gewesen war, dann Richter in Mangualde. Durch den Tod seines
Bruders Abel, des Kammersekretärs des Patriarchen, reich geworden,
setzte der Doktor sich zur Ruhe, da er der Akten müde war, lebte in
Frieden und las die Zeitungen in seinem Haus auf der Praça da
Figueira. Da er den Papa gekannt und unzählige Male ins Mosteiro
begleitet hatte, behandelte er mich jetzt mit Autorität und per
du.

		Er war ein beleibter, ernsthafter Mann, schon kahl, mit einem
fahlen Gesicht, aus dem die zusammengewachsenen dichten und
kohlschwarzen Augenbrauen hervorstachen. Selten kam er in Tantchens
Salon, ohne schon von der Tür [bookmark: page17] aus eine Unglücksnachricht hereinzurufen:
»Was, Sie wissen noch nichts? Ein schrecklicher Brand in der
Unterstadt!« Es war höchstens ein Rauchfeuer in einem Kamin. Aber
der gute Margaride hatte als junger Mensch in einem dunklen Anfall
von Phantasie zwei Tragödien gedichtet, und daher war ihm die
krankhafte Lust geblieben, zu übertreiben und Eindruck zu machen.
»Niemand hat eine solche Freude am Grandiosen wie ich«, sagte er.
Und während er Tantchen und die Priester erschreckte, nahm er
jedesmal gravitätisch eine Prise.

		Mir gefiel der Dr. Margaride. Ein Freund des Papas in Vianna,
hatte er ihn oftmals die Romanze vom Grafen Ordonho zur Geige
singen hören. – Lange Abende war er poetisch mit ihm im Mosteiro am
Wasser gelustwandelt, während die Mama im Schatten der Erlen
Wiesenblumen zum Strauße band. Und er hatte mir, kaum war ich an
jenem Spätnachmittag am Karsamstag geboren, ein Taufgeschenk
geschickt. Außerdem rühmte er, selbst in meiner Gegenwart,
freimütig vor Tantchen meine Intelligenz und meine bedachtsame Art.
»Unser Theodorico, Dona Patrocinio, ist ein Junge, der Ihnen Freude
machen muß. Sie haben da, meine verehrteste Freundin, einen wahren
Telemach!«

		Bescheiden errötete ich.

		Als ich einmal an einem Augusttag mit ihm auf dem Rocio
spazierenging, lernte ich einen unserer entfernten Verwandten
kennen, einen Vetter des Komturs G. Godinho. Dr. Margaride stellte
mir ihn vor, sagte so leichthin: »Dein Vetter Xavier, ein sehr
begabter Junge.« Es war ein unsauber gekleideter Mensch mit blondem
Backenbart; er war leichtsinnig gewesen und hatte mit Schwung
dreißigtausend Milreis durchgebracht, die Erbschaft von seinem
Vater, dem Besitzer eines Seilerwarengeschäftes in Alcantara.
Einige Monate, bevor er an einer Lungenentzündung starb, hatte der
Komtur G. Godinho ihn aus Barmherzigkeit in der Justizkanzlei
angestellt, mit zwanzig Milreis monatlich. Und nun lebte der Xavier
mit einer Spanierin namens Carmen [bookmark: page18] und ihren drei Kindern in einem
Häuschen der Rua da Fé.

		Eines Sonntags ging ich hin. Es gab fast keine Möbel; das
Waschbecken, das einzige, war in den zerrissenen Strohsitz eines
Sessels versenkt. Xavier hatte den ganzen Vormittag Blut gespuckt.
Und die ungekämmte Carmen, in Pantoffeln, einen Barchentschlafrock
mit Weinflecken nachschleppend, wiegte verdrossen ein in einen
Lappen gewickeltes Kind, dessen Köpfchen von wunden Stellen bedeckt
war.

		Sofort sprach Xavier, der mich gleich duzte, von der Tante
Patrocinio ... Sie war seine Hoffnung in diesem finsteren Elend,
die Tante Patrocinio! ... Als eine Dienerin Christi, als Besitzerin
so vieler Güter konnte sie doch einen Verwandten, einen Godinho
nicht in dieser Hütte krepieren lassen, ohne Leintücher, ohne
Tabak, umgeben von den zerlumpten Kindern, die nach Brot jammerten.
Was konnte es der Tante Patrocinio ausmachen, ihm, wie es schon der
Staat getan, ein kleines Monatsgeld von zwanzig Milreis
auszusetzen?

		»Du solltest mit ihr sprechen, Theodorico, du! ... Du solltest
ihr sagen: Schau dir diese Kinder an, nicht einmal Strümpfe haben
sie ... Komm her, Rodrigo, sag es hier deinem Onkel Theodorico! Was
hast du heute zum Frühstück gegessen? ... Ein Stück trockenes Brot!
Und ohne Butter, ohne alles! Das ist unser Leben, Theodorico.
Siehst du, so was ist bitter, mein Junge!«

		Gerührt versprach ich, mit Tantchen zu sprechen.

		Mit Tantchen sprechen! Ich würde nicht einmal wagen, Tantchen zu
erzählen, daß ich Xavier kannte und daß ich in dieser unreinen
Hütte gewesen sei, wo es eine Spanierin gab, abgemagert in der
Sünde.

		Damit sie nicht meine unedle Angst vor Tantchen bemerkten, ließ
ich mich nie wieder in der Rua da Fé blicken.

		Mitte September, am Tage Mariä Geburt, erfuhr ich durch den Dr.
Barroso, daß der Vetter Xavier, der schon fast im Sterben liege,
mich unter vier Augen zu sprechen wünsche. [bookmark: page19]

		Ungern ging ich nachmittags hin. Auf der Stiege roch es nach
Fieber. In der Küche unterhielt sich Carmen unter lautem Schluchzen
mit einer anderen Spanierin, einem mageren kleinen Wesen in einer
schwarzen Mantille und einer tristen Bluse aus kirschfarbigem
Satin. Die Kleinen saßen auf dem Fußboden und kratzten einen
Suppentopf aus. Und im Alkoven hustete schwer und stoßweise Xavier,
in eine Decke eingehüllt. Neben ihm stand das Waschbecken, voll von
blutigem Auswurf.

		»Du, mein Junge?«

		»Aber Xavier, was bedeutet denn das?«

		Er sprach mit einem obszönen Ausdruck aus, daß er verloren sei.
Und auf dem Rücken liegend, mit einem fiebrigen Glanz in den Augen,
erzählte er dann von Tantchen. Er hatte ihr einen schönen,
herzbewegenden Brief geschrieben; die Bestie hatte nicht
geantwortet. Aber nun wollte er im »Jornal de Noticias« ein Inserat
veröffentlichen, eine Bitte um ein Almosen, gezeichnet: »Xavier
Godinho, Vetter des reichen Komturs G. Godinho.« Er wollte doch
sehen, ob Dona Patrocinio das Neves einen Verwandten, einen
Godinho, derartig öffentlich auf einem Zeitungsblatt betteln lassen
würde.

		»Aber du mußt mir unbedingt helfen, mein Junge, du mußt sie
erweichen! Wenn sie das Inserat liest, erzähle ihr von unserem
Elend! Erwecke ihr Ehrgefühl! Sag ihr, daß es eine Schande ist,
wenn ein Verwandter, ein Godinho, verlassen stirbt. Sag ihr, daß
man es schon herumerzählt! Schau, wenn ich heute eine Suppe essen
konnte, verdanke ich es nur dem Mädchen dort, der Lolita, die im
Bordell der Benta Bexigosa arbeitet; sie hat uns vier Kronentaler
gebracht ... Siehst du, wohin ich gelangt bin?«

		Ich erhob mich bewegt. »Rechne auf mich, Xavier.«

		»Höre, wenn du fünf Testonen entbehren könntest, gib sie der
Carmen.«

		Ich gab ihr das Geld und ging, nachdem ich feierlichst
geschworen hatte, im Namen der Godinhos und in Jesu Namen, ich
würde mit Tantchen sprechen. [bookmark: page20]

		Am anderen Tag nach dem Frühstück entfaltete Tantchen
gemächlich, den Zahnstocher im Munde, das »Jornal de Noticias«. Und
sicher entdeckte sie sogleich das Inserat Xaviers, denn sie starrte
lange die Ecke der dritten Seite an, wo es prangte, betrüblich,
beschämend, erschreckend.

		Unterdessen erschienen mir, aus dem nackten Grunde der Hütte auf
mich gerichtet, die Augen Xaviers, das gelbe Gesicht Carmens, von
Tränen gebadet, die armen Händchen der Kleinen, nach einer
Brotkruste ausgestreckt ... Und alle diese Unglücklichen bangten um
die Worte, die ich zu Tantchen sagen würde, rührende Worte, die sie
retten und ihnen in diesem Sommer des Elends das erste Stück
Fleisch geben sollten. Ich öffnete die Lippen. Aber schon krächzte
Tantchen, in den Sessel zurückgelehnt, mit einem grausamen Lächeln:
»Jetzt hat er es! ... Das geschieht, wenn einer Gott nicht fürchtet
und mit dem Trinken anfängt ... Hätte er nicht alles mit seinen
Verhältnissen verpraßt! ... Denn für mich ist ein Mensch erledigt,
der sich durch die Unterröcke ins Verderben bringt, der den
Unterröcken nachrennt ... Er hat Gottes Verzeihung nicht und meine
nicht! Mag er leiden, denn auch Unser Herr Jesus Christus hat
gelitten!«

		Ich senkte das Haupt und murmelte: »Ja, wir leiden alle noch
nicht genug ... Tantchen hat ganz recht … Hätte er nicht mit den
Unterröcken angefangen.«

		Sie stand auf, sprach ein Dankgebet zum Herrn. Ich ging auf mein
Zimmer, schloß mich ein; ich zitterte, ich hörte noch immer die
eisigen drohenden Worte Tantchens, für die Männer »erledigt« waren,
die sich »mit Unterröcken« einließen. Auch ich hatte mich mit
Unterröcken eingelassen, in Coimbra, am Grasplatz! Dort in meinem
Koffer hatte ich Dokumente meiner Sünde, die Photographie der
Theresa dos Quinze, ein seidenes Band und einen ihrer Briefe, den
liebsten, in dem sie mich die einzige Neigung ihrer Seele nannte
und von mir dreieinhalb Milreis verlangte! Ich hatte diese
Reliquien ins Futter einer Tuchweste genäht, eingedenk der
fortwährenden Nachforschungen Tantchens in [bookmark: page21] meinen intimsten
Besitztümern. Aber da waren sie, in dem Koffer, dessen Schlüssel
sie bewahrte, im Futter der Weste, erzeugten dort eine
Pappendeckelsteifheit, die ihre mißtrauischen Finger jeden Tag
betasten konnten … Und dann war ich für Tantchen erledigt!

		Leise öffnete ich den Koffer, trennte das Futter auf, zog
Theresas entzückenden Brief hervor, das Band, das den Geruch ihrer
Haut bewahrt hatte, und ihre Photographie in der Mantilla … Im
Kamin der Veranda verbrannte ich ohne Gnade alles,
Liebeswürdigkeiten und Gesichtszüge, und streute verzweifelt die
Asche meiner Zärtlichkeit in den Lichthof.

		In dieser Woche wagte ich nicht, in die Rua da Fé
zurückzukehren. Dann, an einem regnerischen Tag, ging ich in der
Dämmerung hin, geduckt unter meinem Regenschirm. Ein Nachbar sah
mich von fern die schwarzen, toten Fenster der Hütte anstarren und
sagte mir, daß der Senhor Godinho, der Ärmste, auf einer Bahre ins
Hospital gebracht worden sei.

		Betrübt stieg ich die Stufen zur Promenade hinab. In der
feuchten Dämmerung streifte ich einen anderen Regenschirm, und auf
einmal hörte ich jemand laut meinen Namen aus den Tagen von Coimbra
rufen: »Schwarzer Raposo!«

		Es war Silverio, der den Spitznamen »der Rettich« trug, mein
Mitschüler und Gefährte im Haus Pimentas. Er verbrachte diesen
Monat in Alemtejo, bei seinem Onkel, dem berühmten Millionär Baron
Alconchel, und kam manchmal herüber, um eine gewisse Ernestina zu
sehen, ein blondes Mädelchen, das im Vorort Salitre wohnte, in
einem rosenfarbenen Haus mit Rosenstöcken an den Fenstern.

		»Möchtest du nicht mitkommen, Schwarzer Raposo? Es ist dort noch
ein anderes hübsches Mädel, die Adelia … Du kennst die Adelia
nicht? Dann, zum Teufel, komm dir die Adelia ansehen … Das ist dir
ein Weib!«

		Es war ein Sonntag, Tantchens Gesellschaftsabend, ich mußte
hübsch fromm um acht Uhr zu Hause sein. Ich zupfte unentschlossen
an meinem Bart. Der Rettich sprach von [bookmark: page22] Adelias weißen Armen; und ich
begann neben dem Rettich einherzugehen.

		Mit einer Tüte voll Zuckerwerk und einer Flasche Madeira
versehen, trafen wir Ernestina an, wie sie an ihre tuchenen
Halbschuhe ein Gummiband annähte. Und Adelia, in einer Nachtjacke
und im weißen Unterrock – ihre Pantoffeln waren neben ihr auf den
Teppich gefallen –, lag lang auf dem Sofa, rauchte lässig eine
Zigarette. Ich setzte mich neben sie, bewegt und langweilig, mit
meinem Regenschirm zwischen den Knien.

		Erst als Silverio und Ernestina Arm in Arm in die Küche gelaufen
waren, um Gläser für den Madeira zu suchen, wagte ich errötend
Adelia zu fragen: »Und woher sind Sie, kleines Fräulein?«

		Sie war aus Lamego. Und ich, von neuem eingeschüchtert, konnte
nur noch stottern, wie traurig dieses Regenwetter sei. Sie bat mich
um eine andere Zigarette, indem sie mich höflich »der Herr«
anredete. – Ich wußte diese Manieren zu schätzen. Die weiten Ärmel
ihrer Nachtjacke hatten sich verschoben und entblößten so weiße und
weiche Arme, daß zwischen ihnen noch der Tod eine Wonne sein
mußte.

		Ich war es, der ihr den Teller anbot, auf den Ernestina das
Zuckerwerk gelegt hatte. Sie wollte meinen Namen wissen. Sie hatte
einen Vetter, der gleichfalls Theodorico hieß; und das war wie ein
feiner, starker Faden, der sich von ihrem Herzen um das meine
schlang.

		»Warum stellt der Herr seinen Regenschirm nicht in die Ecke?«
sagte sie lachend zu mir.

		Der pikante Schimmer ihrer kleinen weißen Zähne ließ in mir die
Blüte eines galanten Kompliments aufknospen: »Damit ich mich auch
nicht den kleinsten Augenblick von diesem Platz zu den Füßen des
kleinen Fräuleins entfernen muß.«

		Sie kitzelte mich leicht am Nacken. Ich trank, vor Freude
gereift, den Rest des Madeiras, den sie im Spitzglas gelassen
hatte.

		Ernestina, sehr poetisch aufgelegt und einen Gassenhauer [bookmark: page23] trällernd,
ließ sich auf den Knien des Rettichs nieder. Nun drehte sich Adelia
schmachtend zu mir hin, hielt mir ihr Gesicht entgegen – und meine
Lippen begegneten den ihren in dem ernstesten, längsten,
gefühlvollsten Kuß, der bis dahin mein Wesen in Aufruhr versetzt
hatte.

		In diesem süßen Augenblick begann eine abscheuliche Uhr mit
einer Mondscheibe als Zifferblatt, die mich auf der Marmorplatte
eines Mahagonitisches zwischen zwei Vasen ohne Blumen zu belauern
schien, ironisch und phlegmatisch zehn Uhr zu schlagen.

		Herrje! Das war die Teestunde in Tantchens Haus!

		Mit welchem Schrecken im Herzen rannte ich, ohne auch nur den
Regenschirm zu öffnen, durch die dunklen und endlosen Gäßchen, die
zum Campo de Sant' Anna führen! Zu Hause zog ich nicht einmal die
kotigen Schuhe aus. Ich schoß auf den Salon zu; und dort im
Hintergrund, auf dem Damastsofa, sah ich die Brille meiner Tante,
schwärzer denn je, zornfunkelnd und Blitze sprühend auf mich
warten. Ich stammelte noch: »Tantchen! …«

		Aber schon schrie sie, grün vor Zorn, mit geballten Fäusten: »So
eine Wirtschaft in meinem Hause dulde ich nicht! Wer hier leben
will, hat zu den Stunden da zu sein, die ich festgesetzt habe.
Ausschweifungen und Schweinereien nicht, solange ich lebe! Und wem
es nicht paßt, auf die Straße!«

		Unter dem schrilltönenden Entrüstungssturm der Senhora Dona
Patrocinio hatten Pater Pinheiro und der Notar Justino verlegen das
Haupt gesenkt. Um meine Schuld gewissenhaft zu ermessen, hatte Dr.
Margaride seine schwere goldene Uhr gezogen. Und nur der gute
Casimiro vermittelte, als Priester und Bevollmächtigter,
geschmeidig und überzeugend: »Dona Patrocinio hat recht, hat
tausendmal recht, wenn sie Ordnung in ihrem Hause will … Aber
vielleicht ist unser Theodorico ein bißchen länger im Café
geblieben, hat von seinen Studien gesprochen, von den Lehrbüchern
…« [bookmark: page24]

		Ich rief bitter: »Keineswegs, Pater Casimiro! Ich war nicht
einmal im Café. Wissen Sie, wo ich gewesen bin? Ich war im Kloster
der Karmeliterinnen. Dort bin ich einem meiner Mitschüler begegnet,
der seine Schwester abholen wollte. Da aber heute Feiertag ist, war
die Schwester nicht da, sie hatte den Tag mit ihrer Tante
verbracht, der Frau eines Komturs. Wir warteten auf sie, gingen im
Hof auf und ab ... Die Schwester soll heiraten, er fängt an, mir
von dem Bräutigam zu erzählen, und von der Aussteuer, und wie
verliebt er ist ... Ich sterbe vor Verlangen, mich aus dem Staube
zu machen, muß aber höflich gegen den Burschen sein, er ist ein
Neffe des Barons Alconchel ... Und er, tritschtratsch, spricht
weiter von der Schwester und dem Liebhaber und seinen Briefen
...

		Die Tante Patrocinio heulte vor Wut.

		»Siehst du, was für eine Konversation! Was für eine Schweinerei
von einer Konversation! Was für eine unpassende Konversation für
den Hof eines Klosters! Schweig, verlorene Seele, du solltest dich
jetzt noch schämen! ... Und versteh Er mich wohl: wenn Er mir ein
andermal zu solchen Stunden kommt, kommt Er mir nicht ins Haus
herein. Auf der Gasse bleibt Er, wie ein Hund ...«

		Da streckte Dr. Margaride eine feierliche und zum Frieden
mahnende Hand aus: »Alles hat sich aufgeklärt! Unser Theodorico war
unvorsichtig, aber der Ort, an dem er war, ist achtungswert ... Ich
kenne den Baron Alconchel. Er ist ein sehr einsichtsvoller Kavalier
und einer der größten Grundbesitzer in Alemtejo, vielleicht einer
der reichsten Grundbesitzer Portugals ... Der reichste, möchte ich
sagen ... Sogar im Ausland wird es kaum einen Großgrundbesitz
geben, der größer ist. Kein Vergleich damit! Allein die Schweine!
Allein der Kork! Dutzende von Millionen! Millionen!«

		Er war aufgestanden; seine aufgeblasene Baßstimme rollte über
ganze goldene Berge. Und der gute Casimiro flüsterte sanft an
meiner Seite: »Trinken Sie Ihren guten Tee, Theodorico, [bookmark: page25] trinken Sie
nur den Tee. Und glauben Sie, die Tante hat keinen Wunsch als nur
Ihr Bestes ...«

		Ich ergriff mit bebender Hand die Teetasse; während ich halb
ohnmächtig den Zucker umrührte, dachte ich daran, für immer das
Haus dieser schrecklichen Alten zu verlassen, die mich vor Justiz
und Klerus beschimpfte, ohne Rücksicht auf den Bart, der mir zu
sprießen begann, stark, respektabel, schwarz.

		An den Sonntagen wurde der Tee in dem Silberservice des Komturs
Godinho serviert. Ich sah es vor mir, massiv und blank; die große
Kanne, die in einen Entenschnabel auslief; die Zuckerdose, deren
Henkel die Form einer zornigen Natter hatte; und das hübsche
Salzfaß in Gestalt eines Maulesels, der unter seinen Säcken
einhertrottet. Und das alles gehörte Tantchen. Wie reich war
Tantchen! Man mußte gut sein, Tantchen immer zufriedenstellen!
...

		Als sie nachher ins Oratorium eintrat, um den Rosenkranz
abzubeten, lag ich daher schon ächzend auf den Knien, schlug mir
auf die Brust und bat den goldenen Christus, er möge mir verzeihen,
daß ich Tantchen gekränkt hatte.

		 

		Eines Tages kam ich nach Lissabon mit meinem Doktordiplom
zurück, das in einer Blechrolle steckte. Tantchen sah es
ehrfurchtsvoll an, entdeckte einen kirchlichen Geschmack in den
lateinischen Zeilen, den paramentartigen roten Bändern, dem in
seiner Kapsel ruhenden Siegel.

		»Gut«, sagte sie, »nun bist du Doktor, Gott, unserem Herrn,
verdankst du es, sieh zu, daß du ihm treu bleibst ...«

		Mit der Rolle in der Hand lief ich gleich ins Oratorium, um
Christus für meinen glorreichen Doktortitel zu danken.

		Am folgenden Morgen stand ich vor dem Spiegel, um mir den jetzt
schon dichten schwarzen Bart zu kämmen, da trat der Pater Casimiro
in mein Zimmer. Er rieb sich mit einem freundlichen Lachen die
Hände.

		»Eine gute Neuigkeit für Sie, Herr Dr. Theodorico!«

		Und nachdem er mich nach seiner liebreichen Gewohnheit [bookmark: page26] mit seiner
weichen Patschhand getätschelt hatte, erklärte der fromme
Bevollmächtigte mir, daß Tantchen, von meiner Aufführung
befriedigt, mir ein Pferd zu kaufen wünsche, damit ich sittsame
Spazierritte machen und in Lissabon Luft schöpfen könne.

		»Ein Pferd! Oh, Pater Casimiro!«

		Ein Pferd. Und überdies, da sie nicht wolle, daß ihr Neffe, der
ja bereits ein bärtiger Gelehrter sei, sich geniert fühlen müsse,
wenn ihm hier und da ein wenig Kleingeld für den Opferstock Unserer
Lieben Frau vom Rosenkranz fehlen sollte, setzte Tantchen mir ein
monatliches Taschengeld von drei Moedas aus.

		Ich umarmte den Pater Casimiro wärmstens. Und ich wollte wissen,
ob es Tantchens liebenswürdige Absicht sei, daß ich keine andere
Beschäftigung haben sollte, als durch Lissabon zu reiten und
Kleingeld in den Opferstock Unserer Lieben Frau zu werfen.

		»Schauen Sie, Theodorico, es kommt mir vor, als ob Tantchen
nicht wünscht, Sie möchten einen anderen Beruf haben als den, Gott
zu fürchten ... Ich kann Ihnen sagen, lieber Freund, Sie werden es
gut und üppig haben ... Und jetzt gehen Sie, gehen Sie hinein, sich
bedanken; und sagen Sie ihr etwas Hübsches.«

		In dem Boudoir, an dessen Wänden die frommen Taten des
Patriarchen Sankt Josef prangten, saß Tantchen in einer Ecke des
gestreiften Sofas, ihren Tongkingschal um die Schultern, und
strickte Strümpfe.

		»Tantchen«, sagte ich demütig, »ich komme, mich zu bedanken
...«

		»Es ist gut, geh mit Gott.«

		Ich küßte ihr mit Inbrunst die Fransen ihres Schals. Tantchen
gefiel das. Ich ging mit Gott.

		So begann nun meine üppige, bequeme Existenz als Neffe der
Senhora Dona Patrocinio das Neves. Punkt acht Uhr ging ich, schwarz
gekleidet, mit Tantchen in die Kirche Sant' Anna, die Messe des
Paters Pinheiro zu hören. Wenn das [bookmark: page27] Frühstück beendet war und ich
Tantchen um Erlaubnis gebeten und im Oratorium drei Gloria Patri
gegen die Versuchungen gebetet hatte, stieg ich, blank gestiefelt,
zu Pferde. Fast immer gab Tantchen mir irgendeinen heiligen Auftrag
mit: bei Sankt Domingos vorbeizuschauen und das Gebet für die drei
heiligen Märtyrer in Japan zu sagen; in die alte Empfängniskirche
einzutreten und dem Heiligen Herzen Jesu zu beichten ...

		Und ich fürchtete so sehr, ihr zu mißfallen, daß ich nie
unterließ, diese frommen Grüße zu bestellen, die sie ins Haus des
Herrn sandte.

		Aber es war der unangenehme Augenblick des Tages. Manchmal, wenn
ich verstohlen aus dem Kirchentor treten wollte, stieß ich mit
irgendeinem republikanischen Kollegen zusammen, mit einem von
denen, in deren Gesellschaft ich in Coimbra an Prozessionstagen
Witze über den »Heiland vom grünen Rohr« gerissen hatte.

		»Aber, Schwarzer Raposo! Jetzt auch du?«

		Ärgerlich wehrte ich ab: »Aber, aber! Das fehlte mir noch! Ich
bin nur aus scheinheiligen Gründen da ... Ich bin wegen eines
Mädels eingetreten ... Adieu, mein Pferd wartet.«

		Ich stieg aufs Pferd, schwarz behandschuht, die Schenkel fest an
den Sattel gepreßt, eine Kamelienknospe an der Brust, und tänzelte
müßig und luxuriös bis zum Largo do Loreto. Ein andermal ließ ich
das Pferd am Triumphbogen und genoß einen angenehmen Vormittag am
Billard im Café Montanha. Vor dem Mittagessen richtete ich, in
Pantoffeln, im Oratorium mit Tantchen ein Stoßgebet an Sankt Josef,
Jesu Pflegevater, Mariens Hüter, den liebevollen Patriarchen. Am
Mittagstisch, den höchstens Schalen mit Eingemachtem rings um eine
Platte süßer Nudeln zierten, erzählte ich Tantchen von meinem
Spazierritt, von den Kirchen, in denen ich mich ergötzt hatte, und
welche Altäre illuminiert gewesen waren. Vicencia hörte gottergeben
zu, an ihrem gewöhnlichen Platz zwischen den beiden Fenstern [bookmark: page28] stehend, wo
ein Bildnis unseres Heiligen Vaters Pius IX. den Streifen grüner
Tapete ausfüllte; darunter hing an einer Seidenschnur ein altes
Fernrohr, eine Reliquie des Komturs G. Godinho.

		Nach dem Kaffee kreuzte Tantchen langsam die Arme, und ihr
schlafendes, schweres Gesicht verlor sich im Schatten des violetten
Kopftuchs.

		Ich ging mir die Schuhe anziehen; und nun hatte ich ihre
Erlaubnis, mich bis halb zehn außerhalb des Hauses zu vergnügen.
Ich rannte zum Ausgang der Rua da Magdalena, unterhalb des Largo
dos Caldas, und hier trat ich vorsichtig, mit aufgeschlagenem
Rockkragen, an die Mauer gedrückt, als wäre die Gaslaterne dort
Tantchens unerbittliches Auge, voller Verlangen in Adelias engen
Hausflur ...

		Ja, Adelia! Denn niemals hatte ich seit dem Abend, da der
Rettich mich nach Salitre mitgenommen, den Kuß vergessen, den sie
mir, lüstern und heiß, auf dem Sofa gegeben hatte. In Coimbra hatte
ich sogar angefangen, Verse auf sie zu dichten; und diese Liebe in
meiner Brust war im letzten Universitätsjahr, im Jahr des
Kirchenrechts, wie eine wundersame Lilie, die niemand sah und deren
Duft mein Leben erfüllte ... Kaum hatte Tantchen mir das
Taschengeld von drei Moedas ausgesetzt, lief ich im Triumph nach
Salitre: da standen die kleinen Rosenstöcke am Fenster, aber keine
Adelia war mehr dort. Und wieder war es der zuvorkommende Rettich,
der mir jenen ersten Stock nahe am Largo dos Caldas wies, wo sie
jetzt unter dem Schutz Eleuterio Serras von der Firma Serra, Brito
& Co. lebte, Manufakturwaren und Moden, nahe der alten
Empfängniskirche. Ich sandte ihr einen glühenden und ernsthaften
Brief mit der ehrfurchtsvollen Überschrift: »Meine Gnädigste!« Sie
antwortete mit Würde: »Der Herr könnte am Mittag zu mir kommen.«
Ich brachte ihr eine Schachtel Schokoladepastillen, mit einem
blauseidenen Bändchen verschnürt. Erregt trat ich auf den neuen
Teppich des Salons; die gestärkte Weiße der Gardinen ließ mich die
Frische ihrer Unterröcke [bookmark: page29] ahnen; und die strenge Ordnung der Möbel
enthüllte mir die Geradheit ihrer Gefühle. Sie trat ein, ein wenig
füllig geworden, mit einem roten Schal über den Schultern. Jetzt
erkannte sie den Freund des Rettichs, sprach mit Strenge von
Ernestina, die sie »Mistvieh« nannte. Und ihre Heiserkeit, ihr
Schnupfen ließen mich die Lust verspüren, sie in meinen Armen zu
kurieren, einen gemütlichen, schläfrigen Tag lang, unter dicken
Bettdecken, im sanften Halbdunkel ihres Schlafzimmers. Dann fragte
sie, ob ich Beamter oder Geschäftsmann sei.

		Ich erzählte ihr mit Stolz von Tantchens Reichtum, von ihren
Gütern, ihrem Silberzeug. Während sie ihre dicken Hände in die
meinen legte, sagte ich ihr: »Wenn Tantchen jetzt krepierte, würde
ich Ihnen ein hübsches Haus einrichten, kleines Fräulein!«

		Sie überflutete mich mit der schwarzen Milde ihres Blickes und
flüsterte: »Ach, wenn der Herr in Moneten schwimmen würde, hätte er
mich sehr schnell vergessen!«

		Ich kniete zitternd auf dem Teppich nieder, preßte meine Brust
gegen ihre Knie, bot mich ihr wie eine Sache an; sie schlug ihren
Schal zurück und nahm mich erbarmend entgegen.

		Am Abend (während Eleuterio im Klub der Rua Nova do Carmo seine
Partie Manilha spielte) feierte ich dort im Schlafzimmer der Adelia
das strahlende Fest meines Lebens. Ich hatte mir dorthin ein Paar
Pantoffeln mitgebracht – ich war der Erwählte ihres Herzens. Um
halb zehn begleitete sie mich, mit gelöstem Haar, in einem
Flanellschlafrock bloßfüßig die Hintertreppe hinab und pflückte auf
jeder Stufe einen langen, schmerzlichen Abschiedskuß von meinen
Lippen.

		»Adieu, kleine Deli!«

		»Laß es dir gut gehen, kleiner Millionär!«

		Und ich kehrte langsam zum Campo de Sant' Anna zurück, meinen
Genuß wiederkäuend.

		Langsam verstrich der Sommer. Die ersten Oktoberwinde [bookmark: page30] entführten
die Schwalben und das Laub vom Campo de Sant' Anna; und nun
plötzlich, in diesem Oktober, wurde mein Leben leichter, freier.
Tantchen ließ mir einen Frack machen; und ich zog ihn mit ihrer
Erlaubnis an, um im Theater São Carlos den »Polyeuctes« zu hören –
eine Oper, die Dr. Margaride empfohlen hatte als »von religiösen
Gefühlen durchdrungen und von höherer Belehrung erfüllt«. Ich ging
mit ihm, frisiert, weiß behandschuht. Am nächsten Morgen beim
Frühstück erzählte ich Tantchen von der frommen Handlung, der
Zerstörung der Götzenbilder, den Hymnen, den vornehmen Damen in den
Logen und was für ein schönes Samtkleid die Königin getragen
hatte.

		»Und wissen Sie, wer mich angesprochen hat, Tantchen? Der Baron
Alconchel, der Millionär, der Onkel dieses Burschen, der mein
Mitschüler gewesen ist. Er hat mir die Hand entgegengestreckt, wir
standen ein wenig im Foyer zusammen, er hat mich mit großer
Hochachtung behandelt.«

		Tantchen war über diese Hochachtung erfreut.

		Dann beklagte ich mich betrübt, als ein verletzter Moralist,
über das unanständige Dekolleté einer dicken Dame mit nackten Armen
und entblößter Brust, die all dies üppige und unfromme Fleisch, das
Entsetzen der Gerechten und den Anstoß der Kirche, förmlich zur
Schau getragen hatte.

		»Herr Jesus, wie peinlich! Glauben Sie mir. Tantchen, ich war
entrüstet!«

		Tantchen war erfreut über diese Entrüstung.

		Und als ich mich einige Tage später nach dem Kaffee, noch in
Hausschuhen, ins Oratorium begab, um ein kurzes Gebet an die Wunden
unseres goldenen Christus zu richten, sagte mir Tantchen mit
gekreuzten Armen schläfrig, aus dem Schatten des Kopftuches heraus:
»Gut, wenn du willst, geh heute wieder ins São Carlos ... geh,
sooft du Lust verspürst, geniere dich nicht, du hast meine
Erlaubnis, du kannst ein bißchen Musik genießen ... Jetzt, da du
ein Mann bist, und es scheint, daß du gute Vorsätze besitzest,
macht es mir nichts aus, wenn du bis elf oder halb zwölf [bookmark: page31] ausbleibst
... Aber jedenfalls wünsche ich, daß um diese Stunde mein Tor
geschlossen und alles bereit ist, so daß wir mit dem Rosenkranz
anfangen können.«

		Sie sah nicht das triumphierende Aufblitzen meiner Augen. Ich
hauchte schmachtend in devoter Verzückung: »Ja, den Rosenkranz,
meinen geliebten Rosenkranz würde ich wegen der schönsten
Unterhaltung nicht missen wollen ... Nicht, wenn mich der König zu
einem gemütlichen Tee ins Schloß einlüde!«

		Rasend vor Freude lief ich in mein Zimmer, meinen Frack
anzulegen. Dies war der Anfang der heiß ersehnten Freiheit, die ich
mir mühsam erobert hatte, indem ich vor Tantchen den Rücken beugte
und vor Jesus meine Brust zerfleischte! Eine sehr vollkommene
Freiheit, jetzt, da Eleuterio Serra nach Paris gereist war, um für
sein Geschäft einzukaufen, und Adelia allein gelassen hatte, frei,
schöner denn je, lustiger, übermütiger denn je!

		Ja, so hatte ich nun durch mein ordentliches, gesetztes,
serviles und bigottes Betragen Tantchens Vertrauen gewonnen! Aber
was sie dazu gebracht hatte, mir die Stunden anständiger Erholung
so großmütig auszudehnen, das war (sie sagte es im Vertrauen dem
Pater Casimiro) die Gewißheit, daß ich »mich religiös aufführte und
nicht Unterröcken nachlief«. Denn für Tante Patrocinio bestanden
alle menschlichen Handlungen, soweit sie sich außerhalb der
Kirchentüren abspielten, entweder darin, daß man »Unterröcken
nachlief« oder »Hosen nachlief« – und diese beiden süßen
natürlichen Triebe waren ihr gleichermaßen verhaßt.

		Sie war Jungfer, alt und dürr wie ein Rebstock; sie hatte auf
ihrer fahlen Haut höchstens einmal den väterlichen grauen
Backenbart des Komturs G. Godinho gespürt; sie murmelte fortwährend
vor dem nackten Christus jene von göttlicher Liebe triefenden
Gebete aus den »Stunden der Andacht« – kurz, Tantchen hatte sich
nach und nach in einen neidischen und bitteren Groll gegen alle
Formen und alle Segnungen der menschlichen Liebe verbohrt. [bookmark: page32]

		Und es genügte ihr nicht, die Liebe als etwas Profanes zu
tadeln: die Senhora Dona Patrocinio das Neves schnitt eine Grimasse
und lehnte die Liebe als eine schmutzige Sache ab. Ein ernster
junger Mann mit einer ernsten Liebe im Herzen war für sie »eine
Schweinerei«! Wenn sie erfuhr, daß eine Dame ein Kind bekommen
hatte, spuckte sie aus und krächzte: »Was für ein Ärgernis!« Und
sie fand die Natur fast obszön, weil sie zwei Geschlechter
geschaffen hatte.

		Obwohl sie reich war und den Komfort schätzte, wollte sie
niemals einen Kutscher im Hause haben, damit nicht in der Küche, in
den Korridoren »Hosen und Unterröcke einander streifen« müßten. Und
obgleich die Haare der Vicencia weiß geworden waren, obgleich die
Köchin hinfällig war und schlotterte und das andere Dienstmädchen,
die Eusebia, keine Zähne mehr hatte, durchwühlte sie immer noch
hartnäckig ihre Koffer und suchte selbst in ihren Strohsäcken nach,
ob sie nicht die Photographie eines Mannes entdeckte, den Brief
eines Mannes, die Spur eines Mannes, den Geruch eines Mannes.

		Alle Vergnügungen der Jugend – ein gesitteter Spazierritt mit
Damen, auf kleinen Eselchen; eine betaute Rosenknospe, mit den
Fingerspitzen dargereicht; ein sittiger Contretanz am frohen
Ostertag; andere, noch unschuldigere Freuden – erschienen Tantchen
pervers, schmutzig; sie nannte sie Ausschweifungen. Vor ihr wagten
die gesetzten Freunde des Hauses jene aufregenden Geschichten nicht
einmal zu erwähnen, von denen man in der Zeitung las und denen
Motive der Liebe zugrunde lagen, denn das schockierte sie wie das
Zurschaustellen von etwas Nacktem.

		»Pater Pinheiro!« schrie sie eines Tages wütend mit flammenden
Augen den unglücklichen Geistlichen an, als sie ihn von einem
Mädchen erzählen hörte, das ihr Kind in die Kloake geworfen hatte.
»Pater Pinheiro! Haben Sie die Güte, die Achtung gegen mich nicht
zu verletzen ... Hier ist nicht der Ort für Latrinen und für andere
Schweinereien!«

		Aber sie selbst spielte fortwährend auf die Torheiten und [bookmark: page33] die Sünden
des Fleisches an – um sie mit Haß zu tadeln; und dabei warf sie das
Wollknäuel vor sich auf den Tisch und spießte es rasend auf ihre
Stricknadeln, als ob sie das weite, ewig unruhige Herz des Menschen
durchbohren, es auf ewig kaltmachen wollte. Und fast jeden Tag
wiederholte sie zähneknirschend, wenn jemand aus ihrem Blut,
jemand, der ihr Brot esse, den Unterröcken nachlaufen oder sich
Ausschweifungen hingeben sollte, würde er mit dem Besen auf die
Gasse hinausgejagt werden wie ein Hund – was auf mich gemünzt
war.

		Deswegen traf ich jetzt sehr sorgfältige Vorsichtsmaßnahmen.
Damit mir nicht an der Wäsche oder an der Haut Adelias köstlicher
Duft haftenbliebe, trug ich in der Westentasche zerbröckelte
Stückchen Räucherharz. Bevor ich die melancholische Stiege des
Hauses emporsprang, schlich ich heimlich in den verlassenen Stall
am Ende des Hofes, verbrannte auf dem Boden einer leeren Tonne ein
Stück des frommen Harzes und setzte meine Rockschöße und meinen
Männerbart dem reinigenden Rauch aus ... Dann ging ich hinauf und
hatte die Genugtuung, daß Tantchen genießerisch schnüffelte:
»Jesus, was für ein schöner Kirchengeruch!«

		Bescheiden und mit einem Seufzer flüsterte ich: »Das bin ich,
Tantchen!«

		Um sie noch besser von meiner Gleichgültigkeit gegen Unterröcke
zu überzeugen, legte ich einmal auf den Boden des Korridors einen
versiegelten Brief, als hätte ich ihn verloren – fest überzeugt,
daß die religiöse Dona Patrocinio, meine Herrin und Tante, ihn
sofort begierig öffnen würde. Und sie öffnete ihn und genoß ihn. Er
war von mir an einen Studienkollegen namens d'Arrayollos gerichtet
und sagte in edlen Schriftzügen die folgenden erbaulichen Dinge:
»Du mußt wissen, ich habe mich mit Simões, unserem Mitschüler aus
der Philosophieklasse, verfeindet, weil er mich eingeladen hat, ein
unanständiges Haus zu besuchen. Ich dulde eine solche Beleidigung
nicht. Du erinnerst dich wohl, daß ich schon in Coimbra solche
Ausschweifungen haßte. Und ich [bookmark: page34] meine, es ist eine ungeheure Dummheit,
wenn einer wegen einer solchen Vergnügung, die doch nur Strohfeuer
ist, es riskiert, durch alle Ewigkeiten und Ewigkeiten, Amen, im
Feuer Satans zu braten, Gott behüte uns. Einer solchen ausgemachten
Eselei ist nicht fähig der Deinige von Herzen – Raposo.«

		Tantchen las und war erfreut. Und sodann zog ich meinen Frack
an, sagte, daß ich die »Norma« hören wollte, küßte ihr mit Salbung
die knochigen Finger, lief zum Largo dos Caldas, stürzte in Adelias
Schlafzimmer und versenkte mich Hals über Kopf in die Wonnen der
Sünde. Dort, im matten Licht, das von der Petroleumlampe des Salons
durch die Glastür drang, nahmen die batistenen Bettvorhänge und die
aufgehängten Unterröcke die himmlische Weiße von Wolken an; der
Geruch des Reispuders übertraf an Süße den Duft der mystischen
Himmelsblumen; ich war im Himmel, ich war Sankt Theodoricus, und
über die nackten Arme meiner Geliebten entrollten sich die Strähnen
ihres schwarzen Haares, stark und hart wie der Schweif eines
Streitrosses.

		An einem dieser Abende verließ ich eine Konditorei, wo ich
Bonbons gekauft hatte, um sie meiner Adelia zu bringen – da
begegnete ich Dr. Margaride. Nach einer väterlichen Umarmung teilte
er mir mit, daß er ins São Carlos ginge, den »Propheten« zu sehen.
»Und Sie, wie ich sehe, im Frack, natürlich gehen Sie auch
hin.«

		Ich war niedergeschmettert. In der Tat hatte ich den Frack
angezogen und Tantchen gesagt, ich wolle den »Propheten« genießen,
eine Oper von solcher Vortrefflichkeit wie eine heilige
Instrumentalmesse in der Kirche ... Und nun mußte ich wirklich den
»Propheten« über mich ergehen lassen, auf einem Parkettsitz gegen
die Knie des gelehrten Richters gepreßt, statt auf einem
Liebeslager zu schwelgen, statt meine Göttin im Hemd ihre Bonbons
essen zu sehen!

		»Ja, tatsächlich, auch ich gehe in den ›Propheten‹«, stammelte
ich vernichtet. »Es soll eine ganz vortreffliche Musik [bookmark: page35] sein ...
Tantchen war sehr erfreut, daß ich hingehe.« Mit meinem nutzlosen
Päckchen Bonbons schritt ich an Dr. Margarides Seite die Rua Nova
do Carmo hinauf.

		Wir setzten uns auf unsere Sitze. Und in dem schimmernden, in
Weiß und Gold gehaltenen Saal dachte ich sehnsüchtig an Adelias
dunkles Schlafzimmer, an die Unordnung ihrer Unterröcke – da
bemerkte ich, daß aus einer Proszeniumsloge nebenan eine blonde,
reife Dame, eine herbstliche Ceres, in strohfarbene Seide
gekleidet, bei jedem süßen Aufschluchzen der Geigen ihre klaren und
ernsten Augen mir zuwandte.

		Ich fragte Dr. Margaride, ob er diese Dame kenne, die ich an den
Feiertagen in der Gnadenkirche zu sehen pflege, wie sie den Heiland
von der Passion mit einer Hingabe anbete, mit einer Glut ...

		»Der Herr, der in der Loge hinter ihr sitzt und jetzt eben den
Mund öffnet, ist der Vicomte de Souto Santos. Und sie ist entweder
seine Frau, die Vicomtesse de Souto Santos, oder sie ist seine
Schwägerin, die Vicomtesse de Villar-o-Velho ...«

		Im Hinausgehen blieb die Vicomtesse (de Souto Santos oder de
Villar-o-Velho) einen Augenblick am Ausgang stehen, wartete, in
einen köstlich mit weißen Federn verbrämten Mantel gehüllt, auf
ihren Wagen; ihr Kopf erschien mir hochmütig, unfähig, sich ganz
bleich auf einem Liebeslager zu wälzen; die strohfarbene Schleppe
schleifte auf dem Pflaster; sie war großartig, ganz Vicomtesse.

		Und nochmals suchten mich, durchbohrten mich ihre klaren,
ernsten Augen.

		Die Nacht war sternenhell. Und an Dr. Margarides Seite den
Chiado hinuntergehend, dachte ich, daß ich, wenn einst all das Gold
Tantchens meine Wenigkeit vergolden würde, eine Vicomtesse de Souto
Santos oder de Villar-o-Velho kennen würde, nicht in ihrer Loge,
sondern in meinem Schlafzimmer, es würde dann der große weiße
Mantel gefallen sein, die strohfarbene Seide abgelegt; weiß, in
schimmernder [bookmark: page36] Nacktheit, würde sie sich klein machen in
meinen Armen ... Ach, wann würde, süß vor allen andern, die Stunde
von Tantchens Tod kommen?

		»Wollen Sie Ihren Tee im Martinho nehmen?« fragte mich Dr.
Margaride an der Ecke des Rocio. »Ich weiß nicht, ob Sie die
Sandwiches im Martinho kennen ... die besten Sandwiches von
Lissabon!«

		Im Martinho war es schon still; das Gaslicht schlief zwischen
den niederen Spiegeln; und nur an einem Tisch im Hintergrunde saß
ein betrübter Jüngling, seinen Kopf zwischen die Fäuste gestützt,
vor einer Limonade.

		Dr. Margaride bestellte Tee, und da er mich unruhig sah,
versicherte er, ich würde rechtzeitig nach Hause kommen, um eine
rührende Andacht mit Tantchen zu verrichten.

		Ich sagte: »Tantchen nimmt keinen Anstoß mehr daran, wenn ich
länger ausbleibe ... Sie hat jetzt, Gott sei gedankt, mehr
Vertrauen zu mir.«

		»Und Sie verdienen es auch ... Sie tun ihr den Willen und sind
gesetzt ... Nach und nach haben Sie ihre Freundschaft gewonnen, wie
mir Casimiro sagt ...«

		Da erinnerte ich mich der alten Liebe, die Dr. Margaride mit
Pater Casimiro, Tante Patrocinios Bevollmächtigten und ihrem
eifrigen Beichtvater, verband. So ergriff ich die Gelegenheit,
seufzte leicht auf und erschloß dem Richter mein Herz wie einem
Vater.

		»Ja, Tantchen ist meine Freundin ... Aber glauben Sie mir,
verehrter Dr. Margaride, daß meine Zukunft mich manchmal beunruhigt
... Sehen Sie, ich habe daran gedacht, mich für die
Richteramtsprüfung vorzubereiten. Ich habe mich sogar erkundigt, ob
es schwer wäre, Zollbeamter zu werden. Denn kurz und gut, Tantchen
ist reich, ich bin ihr Neffe, ihr einziger Verwandter, ihr einziger
Erbe, aber ...«

		Und angstvoll sah ich Dr. Margaride an, der durch den
geschwätzigen Pater Casimiro vielleicht Tantchens Testament kannte
... Das ernste Schweigen, in dem er verharrte mit auf dem Tisch
gekreuzten Händen, schien mir [bookmark: page37] unheilverheißend; und in diesem Augenblick
brachte der Kellner das Teegeschirr und beglückwünschte den Richter
lächelnd, weil sein Katarrh sichtlich besser geworden sei.

		»Köstliche Sandwiches!« flüsterte der Doktor.

		»Ausgezeichnete Sandwiches!« hauchte ich höflich.

		Von Zeit zu Zeit stocherte Dr. Margaride in seinen Zähnen; dann
wischte er sich Gesicht und Finger ab und begann von neuem langsam
zu kauen, mit Anstand und religiöser Hingebung.

		Ich wagte nochmals ein schüchternes Wort.

		»Wirklich, Tantchen ist meine Freundin ...«

		»Tantchen ist Ihre Freundin«, unterbrach mich mit vollem Mund
der Richter, »und Sie sind ihr einziger Verwandter ... Aber die
Frage ist eine andere, Theodorico – Sie haben einen Rivalen!«

		»Ich erschlage den Kerl!« brüllte ich mit flammenden Augen und
hieb auf die Marmorplatte.

		Der betrübte Jüngling im Hintergrund hob den Kopf. Und Dr.
Margaride mißbilligte mit Ernst meine Heftigkeit.

		»Dieser Ausdruck ist unziemlich für einen Gentleman und
wohlerzogenen jungen Mann. Im allgemeinen pflegt man niemanden zu
erschlagen ... Und außerdem, Theodorico, ist Ihr Rivale kein
anderer als unser Heiland Jesus Christus!«

		Unser Heiland Jesus Christus? Und ich verstand erst, als der
vortreffliche Jurist, nun wieder ruhiger, mir auseinandersetzte,
daß Tantchen noch in meinem letzten Studienjahre die Absicht
gezeigt hatte, ihr Vermögen, ihren Grundbesitz und ihre Häuser ihr
sympathischen Bruderschaften und von ihr verehrten Patres zu
hinterlassen.

		»Ich bin verloren!« murmelte ich.

		Meine Augen erblickten zufällig dort im Hintergrund den
betrübten Jüngling vor seiner Limonade. Und es schien mir, als
werde er mir ähnlich wie ein Bruder, als sei ich selbst,
Theodorico, hierhergekommen, enterbt, schäbig, mit schiefgetretenen
Schuhen, um nachts vor einer Limonade über das Leid meines Lebens
nachzudenken. [bookmark: page38]

		Dr. Margaride war jetzt mit den Sandwiches fertig. Und behaglich
die Beine ausstreckend, den Zahnstocher im Munde, freundlich und
einsichtig, tröstete er mich: »Noch ist nicht alles verloren,
Theodorico. Mir scheint nicht, daß alles verloren ist. Es ist
möglich, daß Ihre Frau Tante ihre Absicht geändert hat ... Sie
haben sich gut benommen, Sie regen sie an, lesen ihr die Zeitungen
vor, beten den Rosenkranz mit ihr ... Alles das hat seine Wirkung.
Natürlich, es tut auch not, der Rivale ist stark!«

		Ich ächzte: »Kolossal stark!«

		»Er ist stark. Und ich muß gestehen, jeder Achtung wert. Jesus
Christus hat für uns gelitten, er ist die Staatsreligion, da kann
man nur das Haupt neigen ... Sehen Sie, wollen Sie meine Meinung
hören? Ehrlich und ohne Rückhalt, damit sie Ihnen zur Richtschnur
dienen kann? ... Sie werden alles erben, wenn Dona Patrocinio, Ihre
Tante und meine verehrteste Freundin, zur Überzeugung gelangt, daß
Ihnen das Vermögen zu hinterlassen soviel bedeutet, wie es der
heiligen Mutter Kirche zu hinterlassen.«

		Der Jurist bezahlte großmütig den Tee. Dann sagte er mir auf der
Straße, schon in seinen Paletot gehüllt, nochmals mit leiser
Stimme: »Also, ehrlich, wie sind die Sandwiches?«

		»Es gibt keine besseren Sandwiches in Lissabon, Dr.
Margaride.«

		Er drückte mir kräftig die Hand – und wir trennten uns, als die
alte Turmuhr der Karmeliterkirche Mitternacht schlug. Während ich
in der Rua Nova da Palma den Schritt beschleunigte, empfand ich
sehr deutlich, sehr schmerzlich den Irrtum meines Lebens ... Ja,
den Irrtum. Bisher hatte ich meine komplizierte Frömmigkeit, mit
der ich Tantchen und ihrem Golde zu gefallen suchte, immer sehr
regelmäßig ausgeübt, aber niemals leidenschaftlich. Was bedeutete
es mit Korrektheit vor Unserer Lieben Frau vom Rosenkranz zu beten,
vor Unserer Lieben Frau in allen ihren Inkarnationen? Von jetzt an
mußte ich, um Tantchen zu rühren, sehr auffällig und geschickt eine
in den Flammen heiliger Liebe [bookmark: page39] glühende Seele beweisen und einen
kasteiten, bußfertigen, vom rauhen Büßerhemd wunden Leib ... Bis
jetzt konnte Tantchen billigend sagen: »Er ist mustergültig!« Um zu
erben, mußte ich es dahin bringen, daß sie eines Tages verblüfft
mit erhobenen Händen ausrief: »Er ist ein Heiliger!«

		Jawohl! Ich mußte mich so sehr mit den kirchlichen Dingen
identifizieren und in ihnen aufgehen, daß Tantchen nach und nach
mich nicht mehr zu unterscheiden vermochte von jenem abgeschmackten
Wust von Kreuzen, Heiligenbildern, Kutten, Kerzen, Gebetbüchern,
Skapulieren, Palmwedeln, Baldachinen, der für sie die Religion und
den Himmel darstellte; meine Stimme müßte sie für das heilige
Lispeln des Meßlateins nehmen, und mein schwarzer Überrock müßte
ihr mit Sternen besät erscheinen und durchsichtig wie der Mantel
der Seligen. Dann würde sie offenbar zu meinen Gunsten testieren –
in der Gewißheit, daß sie zugunsten Christi testierte und ihrer
teuren Mutter Kirche!

		Denn ich war wirklich fest entschlossen, nicht Jesus, dem Sohn
der Maria, das schätzenswerte Vermögen des Komturs G. Godinho
zufallen zu lassen. Auf keinen Fall! Genügten dem Herrn nicht seine
unzählbaren Schätze? Die dunklen Marmorkathedralen, die die Erde
bedecken und sie verdüstern? Die Renten, die Wertpapiere, welche
die menschliche Frömmigkeit immerfort auf seinen Namen ausstellt?
Die Goldbarren, die ehrfürchtige Staaten fortwährend zu seinen
durchbohrten Füßen aufhäufen, die Kleinodien, die in Kelche, die
diamantenen Hemdknöpfe, die er in seiner Gnadenkirche trägt? Und
dennoch richtete er von seinem Marterholz seine gierigen Augen noch
auf eine silberne Teekanne und ein paar belanglose Grundstücke in
der Unterstadt! Nun gut; wir werden miteinander um diese
kleinliche, vergängliche Habe kämpfen – du, der Zimmermannssohn,
indem du Tantchen die Wunden zeigst, die du für sie eines
Nachmittags in einer Barbarenstadt Asiens empfingst, und ich, indem
ich diese Wunden mit einem solchen Lärm und Gepränge anbete, daß
Tantchen nicht mehr [bookmark: page40] wissen kann, wo das wahre Verdienst
steckt: ob bei dir, der du starbst, weil du uns zu sehr liebtest,
oder bei mir, der ich sterben möchte, weil ich dich nicht genug zu
lieben verstehe! ... So dachte ich im Schweigen der Rua São Lazaro
und warf einen scheelen Blick zum Himmel empor.

		Als ich heimkam, hörte ich, daß Tantchen ganz allein im
Oratorium betete. Ich schlich mich verstohlen in mein Zimmer, zog
die Schuhe und den Frack aus, zerzauste mein Haar, rutschte auf den
Knien über den Boden und kroch auf diese Art über den Korridor,
ächzend, jammernd, mir an die Brust schlagend, verzweifelt nach
Jesus rufend, meinem Heiland ...

		Als Tantchen im Schweigen des Hauses diese unheimlichen Klagen
wildgewordener Bußfertigkeit vernahm, kam sie entsetzt an die Tür
des Oratoriums.

		»Was ist los, Theodorico, mein Sohn, was hast du?«

		Ich warf mich schluchzend lang hin, überwältigt von frommer
Leidenschaft.

		»Entschuldigen Sie, Tantchen ... Ich war mit Dr. Margaride im
Theater, wir nahmen den Tee zusammen, sprachen von Ihnen, Tantchen
... Und auf dem Heimweg, dort in der Rua Nova da Palma, mußte ich
auf einmal daran denken, daß ich eines Tages sterben werde, und an
das Heil meiner Seele und an alles, was unser Heiland für uns
gelitten hat, und ich hatte große Lust zu weinen ... Ach, Tantchen,
tun Sie mir den Gefallen, lassen Sie mich einen kleinen Augenblick
hier allein im Oratorium, damit ich mein Herz erleichtere ...«

		Sehr bewegt zündete sie ehrfürchtig eine nach der anderen die
Kerzen des Altars an. Sie schob ein Bild Sankt Josefs, des
Lieblings ihrer Seele, mehr in den Vordergrund, damit er als erster
den heißen Strahl der Gebete empfinge, der stürmisch aus meinem
vollen und kummerbeladenen Herzen hervorbrechen würde. Sie ließ
mich hineinrutschen. Dann verschwand sie schweigend und schob
behutsam den Türvorhang zu. Und ich blieb auf Tantchens Betstuhl
sitzen, [bookmark: page41]
rieb mir die Knie, seufzte laut – und dachte an die Vicomtesse de
Souto Santos oder de Villar-o-Velho und an die gierigen Küsse, die
ich auf ihre reifen, fleischigen Schultern drücken würde, wenn ich
sie nur einen Augenblick haben könnte, und wäre es selbst hier, im
Oratorium, zu den goldenen Füßen Jesu, meines Heilands.

		 

		Von nun an steigerte ich meine Frömmigkeit und machte sie
vollkommen. Da mir der freitägige Stockfisch keine genügende
Kasteiung schien, trank ich an diesem Tag vor Tantchens Augen nur
asketisch ein Glas Wasser und zerbröckelte eine Brotrinde; den
Stockfisch aß ich abends, mit Zwiebeln und einem englischen
Beefsteak, im Hause meiner Adelia. In meinem Kleiderschrank gab es
in diesem harten Winter höchstens einen alten Paletot, so sehr
wollte ich mich den sündigen Bequemlichkeiten des Fleisches
abgewandt zeigen; und es war mein Stolz, daß dort unter all dem
profanen Cheviot, ihn heiligend, meine rote Kutte eines Bruders der
Bruderschaft des Herrn von den Schritten hing und das fromme graue
Gewand des Dritten Ordens Sancti Francisci. Über der Kommode
brannte ein Ewiges Lämpchen vor der kolorierten Lithographie
Unserer Lieben Frau; ich steckte jeden Tag Rosen in ein Glas, um
rings um sie die Luft mit Duft zu füllen; und wenn Tantchen kam, um
in meiner Schublade zu stöbern, blieb sie, die Eitle, vor dem Bild
ihrer Patronin lange stehen und wußte nicht, ob es die Jungfrau war
oder indirekt sie selbst, der ich diese Huldigung des Lichts und
diese Lobpreisung der Düfte widerfahren ließ. An die Wände hängte
ich die Bilder der hervorragendsten Heiligen, als eine Galerie
geistiger Vorbilder, die mir ständig das Beispiel der schwersten
Tugenden gaben; und es gab im Himmel nicht den obskursten Heiligen,
dem ich nicht einen Strauß blühender Vaterunser geweiht hätte. Ich
war es, der Tantchen mit Sankt Telesphorus bekannt machte, mit
Sancta Secundina, dem seligten Antonius Estronconius, Sancta
Restituta, Sancta Umbulina, der [bookmark: page42] Schwester des großen Sankt Bernhard, und
der holdseligen Patrizierin Sancta Basilissa, die man zugleich mit
Sankt Hypatius an jenem Feiertag im August verehrt, an dem die
Pilger sich nach Atalaya einschiffen.

		Wunderbar regsam war meine Frömmigkeit! Ich ging zu
Morgengottesdiensten, ging zu Vespern. Niemals fehlte ich in der
Kirche oder Kapelle, wo das Heilige Herz Jesu angebetet wurde. Bei
allen Ausstellungen des Allerheiligsten war ich dabei. Bei allen
Sühnungen durchs Sakrament war ich anwesend. Meine Gebetsübungen
waren zahlreich wie die Sterne am Himmel, und das Septenarium zu
Ehren der Schmerzen Maria war eine meiner Hauptsorgen.

		An manchen Tagen lief ich, ohne auszuruhen, atemlos durch die
Straßen, ging zur Siebenuhrmesse nach Sant' Anna, zur Neunuhrmesse
in die Josefskirche, zur Mittagsmesse in die Oliveirinhakapelle.
Ich ruhte einen Augenblick an einer Straßenecke aus, das Gebetbuch
unter dem Arm, hastig an einer Zigarette ziehend; dann ging ich
wieder zur Ausstellung des Allerheiligsten in der Pfarrkirche
Sancta Engracia, zur Rosenkranzfeier im Kloster Sancta Johanna, zur
Segnung des Sakraments in der Kapelle der Madonna von den Dornen,
zur Andacht zu den Wunden Christi in der Heilandskirche, mit Musik.
Dann nahm ich einen Wagen und besuchte noch ganz nebenbei kurz die
Kirche des Büßerklosters, die Kirche der Salesianerinnen, die
Kapelle von Monserrate und die Gloriakirche in Cardal da Graca, das
flämische Kloster, die Empfängniskirche, die Karmeliterkirche, die
Kathedrale!

		Abends, im Hause Adelias, saß ich so erschöpft, stumpf und
mitgenommen in meiner Sofaecke, daß sie, mit wütenden Klapsen auf
meine Schultern, gereizt schrie: »Wach auf, Schlafmütze!«

		Ich Ärmster! Und es kam der Tag, an dem Adelia, als ich, vom
Dienste des Herrn ermattet, ihr kaum das Mieder aufzuschnüren
vermochte, während meine unersättlichen Lippen immer fester an
ihrem Halse hafteten, mich auf einmal [bookmark: page43] abschüttelte und mich statt
»Schlafmütze« eine Klette nannte ... Dies geschah am fröhlichen
Vorabend des Sankt-Antonius-Festes, als sich die ersten Blüten
hervorwagten, im fünften Monat meiner perfektionierten
Frömmigkeit.

		Adelia begann nachdenklich und zerstreut zu werden. Manchmal,
wenn ich mit ihr sprach, hatte sie eine Art, mit unsicherem und
flüchtigem Blick »He?« zu sagen, daß es eine Qual für mein Herz
war. Dann hörte sie eines Tages auf, mir die schönste Liebkosung zu
gewähren, jene, die ich am meisten schätzte – den aufregenden und
genußreichen kleinen Kuß aufs Ohr.

		Gewiß, sie blieb zärtlich genug ... Noch immer zupfte sie
mütterlich die Falten meines Paletots zurecht; noch nannte sie mich
ihren kleinen Millionär, noch begleitete sie mich im Hemd auf die
Treppe und stieß, wenn unsere Umarmung sich löste, jenen langen
Seufzer aus, der mir der kostbare Beweis ihrer Leidenschaft war –
aber schon begünstigte sie mich nicht mehr mit dem Küßchen aufs
Ohr.

		Wenn ich erhitzt eintrat, zog sie sich gerade aus oder kämmte
sich, träge, schlaftrunken und mit Ringen um die Augen. Sie
streckte mir unliebenswürdig das Händchen hin, gähnte, klimperte
lässig auf ihrer Laute; und während ich in einer Ecke, stumm
Zigaretten rauchend, wartete, daß sich die Glastür des
Schlafzimmers öffnete, die zum Himmel führte, lag die grausame
Adelia, der die Pantoffeln von den Füßen geglitten waren, lang
ausgestreckt auf dem Sofa, zupfte die Saiten und summte, unter
langen Achs!, seltsam melancholische Lieder.

		In einem Anfall von Zärtlichkeit kniete ich neben ihrer Brust
nieder. Und da kam das harte, das eisige Wort: »Sei still,
Klette!«

		Und immer verweigerte sie mir ihre Liebe. Sie sagte: »Ich kann
jetzt nicht, ich habe Sodbrennen«, oder: »Adieu, ich habe
Seitenstechen!«

		Ich klopfte meine Knie ab und ging zum Campo de Sant' Anna
zurück – beraubt, elend, im Dunkel meiner Seele [bookmark: page44] den Zeiten
nachweinend, da sie mich »Schlafmütze« genannt hatte!

		In einer Julinacht, die weich war wie schwarzer Samt und mit
Sternen übersät, kam ich früher als sonst zu ihrem Haus. Ich fand
das Tor offen. Die Petroleumlampe stand auf dem Treppenabsatz,
erfüllte die Stiege mit Licht – und ich erblickte Adelia, wie sie
im weißen Unterrock mit einem jungen Mann mit blondem
Backenbärtchen sprach, der armselig in einen spanischen
Mantelkragen gehüllt war. Sie wurde blaß, er wich zurück, als ich
erschien, groß und bärtig, mit meinem Rohrstock in der Hand. Dann
lächelte Adelia ohne jede Verwirrung, aufrichtig und unschuldig,
und stellte mir »ihren Neffen Adelino« vor. Er sei der Sohn ihrer
Schwester Ricardina, die in Vizeu lebte, und der Bruder des kleinen
Theodorico ...

		Ich zog den Hut, faßte mit breiter und biederer Hand die
widerstrebenden Finger des Senhor Adelino.

		»Sehr erfreut, Sie kennenzulernen, Senhor. Ihre Mama, Ihr
Bruder, alles wohl?«

		In dieser Nacht war Adelia strahlender denn je, nannte mich
wieder »Schlafmütze«, gewährte mir wieder das Küßchen aufs Ohr. Und
diese ganze Woche war köstlich wie eine Flitterwoche. Der Sommer
brannte; und in der alten Empfängniskirche hatte die neuntägige
Andachtsübung für Sankt Joachim begonnen. Ich verließ das Haus am
Campo de Sant' Anna zu der ruhevollen Stunde, da man die Straßen
sprengt, zufriedener als die Spatzen, die auf den Bäumen des Campo
de Sant' Anna zwitscherten. In dem hellen kleinen Salon mit den
Leinenüberzügen auf allen Möbeln fand ich meine Adelia im
Schlafrock, erfrischt vom Waschen, nach Kölnischwasser duftend und
nach den hübschen roten Nelken in ihrem Haar; und nach den heißen
Vormittagen gab es nichts Idyllischeres, nichts Süßeres, als wenn
wir dann in der Küche Erdbeeren naschten, am offenen Fenster, von
dem aus wir kleine grüne Gartenstückchen sehen konnten und nasse
Unterhosen, die zum Trocknen auf die Leine gehängt waren. [bookmark: page45]

		Eines Abends, als wir uns in dieser Weise vergnügten, forderte
sie von mir acht Libras.

		Acht Libras! Während ich in der Nacht durch die Rua da Magdalena
heimging, erwog ich hin und her, wer sie mir wohl ohne Zinsen und
bereitwillig borgen könnte. Der gute Casimiro war in Torres, der
gefällige Rettich war in Paris ... Ich dachte erst an den Pater
Pinheiro (dessen Nierenschmerzen ich immer sehr liebevoll beklagt
hatte); da sah ich einen Vermummten höchst heimlich aus einem jener
unsauberen Gäßchen heraushuschen, wo die käufliche Venus in
Pantoffeln schlurft – den José Justino, unseren José Justino, den
frommen Sekretär der Bruderschaft von Sankt Josef, Tantchens
tugendhaften Notar!

		Ich rief: »Guten Abend, lieber Justino!« und ging seelenruhig
heim zum Campo de Sant' Anna, genoß schon im vorhinein den doppelt
liebevollen Kuß, den mir die kleine Deli geben würde, wenn ich ihr
lachend auf der flachen Hand die acht Goldstücke hinhielt. Früh am
nächsten Tag lief ich in Justinos Büro zu São Paulo und erzählte
ihm die höchst jammervolle Geschichte von meinem kranken
Mitschüler, der schwindsüchtig, elend in einem schmutzigen
Logierhaus am Largo dos Caldas auf einem Strohsack röchle.

		»Ein wahres Unglück, Justino! Er hat kaum Geld für ein Süppchen
... Ich helfe ihm natürlich; aber, Teufel, ich habe keinen Heller
... Ich leiste ihm Gesellschaft, soviel ich kann; ich lese ihm
Predigten vor, die Übungen des christlichen Lebens. Heute nacht kam
ich von dort ... Und glauben Sie mir, daß ich nicht sehr gern so
spät durch diese Gassen gehe ... Jesus, was für Gassen, welche
Schamlosigkeit, welche Unsittlichkeit! Ich habe gestern wohl
gesehen, daß Sie entsetzt waren; ich ebenso ... Und so habe ich
heute früh in Tantchens Oratorium für meinen Mitschüler gebetet,
habe unseren Heiland angefleht, ihm zu helfen und ihm einiges Geld
zu verschaffen, und da glaubte ich vom Kreuz herab eine Stimme zu
hören: ›Verständige dich mit Justino, sprich mit unserem lieben
Justino, er soll dir acht Libras für [bookmark: page46] den Burschen geben ...‹ Ich war
unserem Heiland so dankbar! So komme ich, Justino, in seinem
Auftrag zu Ihnen.«

		Justino, weiß wie seine Vatermörder, hörte mich an, wobei er
betrübt mit den Fingern schnippte; dann reichte er mir schweigend
die acht Goldstücke über den Schreibtisch, eins nach dem anderen.
So konnte ich meiner Adelia gefällig sein.

		Aber trügerisch war meine Herrlichkeit!

		Einige Tage später saß ich behaglich im Café Montanha und aß
Gefrorenes – da kam der Kellner und teilte mir mit, daß ein blondes
Mädchen mit einem Kopftuch, die Dona Marianna, mich an der Ecke
erwartete ... Heiliger Gott! Marianna war Adelias Dienstmädchen.
Bebend lief ich hin, überzeugt, daß meine Vielgeliebte an ihrem
abscheulichen Seitenstechen litt. Ich dachte sogar daran, das
Rosenkranzgebet der Achtzehn Erscheinungen Unserer Lieben Frau von
Lourdes zu beginnen, das Tantchen in Fällen von Seitenstechen und
bei wildgewordenen Stieren für sehr wirksam hielt.

		»Etwas Neues, Marianna?«

		Sie zog mich in einen übelriechenden Hof; und mit roten Augen,
wütend an ihrem Schal zupfend, noch heiser von dem Zank, den sie
mit Adelia gehabt hatte, fing sie stürmisch an, mir gemeine,
scheußliche, schmutzige Dinge zu erzählen. Adelia betrog mich!

		Der Senhor Adelino war nicht ihr Neffe; er war der Liebhaber,
der Zuhälter. Kaum ging ich, so trat er ein; Adelia warf sich an
seinen Hals, raste vor Wonne, und dabei nannten sie mich die
Klette, den Betbruder, den Bock; sie gaben mir die schwärzesten
Schimpfworte, spuckten auf mein Bild. Die acht Libras waren für den
Sommeranzug des Adelino bestimmt gewesen; und es war noch Geld
übriggeblieben, um in einem offenen Wagen zur Kirchweih nach Belem
zu fahren, und für eine Gitarre ... Adelia betete ihn bis zur
Lächerlichkeit, bis zum Wahnsinn an; sie schnitt ihm die
Hühneraugen; und die Seufzer ihrer Ungeduld, wenn er [bookmark: page47] sich verspätete,
glichen dem Brunstschrei der Hirschkühe in den heißen Wäldern im
Mai! ... Ob ich noch zweifelte? Ob ich einen Beweis wollte? Dann
sollte ich diese Nacht spät, nach ein Uhr, an Adelias Tür
klopfen!

		Totenbleich lehnte ich an der Mauer, wußte kaum, ob der Gestank,
der mich erstickte, aus dem dunklen Winkel des Hofes kam oder von
den Schmutzereien, die aus dem Mund der Marianna sprudelten wie aus
einem geborstenen Kloakenrohr. Ich wischte mir den Schweiß ab,
murmelte, einer Ohnmacht nahe: »Es ist gut, Marianna, sehr
verbunden, ich werde kommen, geh mit Gott!«

		Ich kam so erschöpft und bleich nach Hause, daß Tantchen mich
lachend fragte, ob ich mir »unter dem Pferd weh getan« hätte.

		»Unter dem Pferd. – – Nein, Tantchen, gewiß nicht! Ich war in
der Gnadenkirche ...«

		»Ich frage, weil du so blaß daherkommst, mit schlotternden Knien
... Also, war der Heiland heute lieb?«

		»Ach, Tantchen, er war herrlich! ... Aber ich weiß nicht warum,
er schien mir so betrübt, so betrübt ... ›Lieber Eugenio, der
Heiland hat sich heute geärgert!‹ habe ich dem Pater Eugenio noch
gesagt. Und er hat gesagt: ›Was wollen Sie, mein Freund? Das ist,
weil er in dieser Welt soviel Schurkerei sieht!‹ Und schau,
Tantchen, er sieht sie. Er sieht viel Undank, viel Verrat!«

		Ich brüllte vor Wut; ich hatte die Faust geballt, wie um sie
strafend und schrecklich auf die ungeheure menschliche Perfidie
niedersausen zu lassen. Aber ich hielt an mich, knöpfte langsam
meine Jacke auf, drängte ein Schluchzen zurück.

		»Es ist wirklich wahr, Tantchen ... Diese Traurigkeit des
Heilands hat mich so bewegt, daß ich noch ein bißchen blaß bin ...
Und außerdem habe ich noch einen Kummer: einer meiner Mitschüler
ist sehr krank, er liegt im Sterben ...«

		Und wieder (Reminiszenzen an Xavier und die Rua da Fé
verwertend) streckte ich wie bei Justino den Leichnam eines [bookmark: page48] Mitschülers
auf einem fauligen Strohsack aus. Ich sprach von dem Waschbecken
voller Blut, von den fehlenden Suppen ... »Was für ein Elend,
Tantchen, was für ein Elend! Und dabei ein junger Mann, der das
Heilige so achtet, der so wohlgesinnte Artikel für die ›Nação‹
geschrieben hat!«

		»Ein Unglück«, seufzte Tantchen und klapperte mit den
Stricknadeln.

		»Wirklich, Tantchen, ein Unglück. Und nun, da er keine Familie
hat und die Leute in seinem Haus sich nicht um ihn kümmern, gehen
wir Kameraden abwechselnd hin und dienen ihm als Krankenpfleger.
Heute ist die Reihe an mir. Und ich wäre so froh, wenn Tantchen mir
die Erlaubnis geben würde, bis gegen zwei Uhr auszubleiben ... Dann
kommt ein anderer junger Mann, ein sehr gebildeter Mensch, er ist
Abgeordneter.«

		Tante Patrocinio gestattete – und erbot sich sogar, den
Patriarchen Sankt Josef zu bitten, er möge meinem Mitschüler einen
glücklichen Tod im Schlafe schenken ...

		»Das ist eine große Gunst, Tantchen! Er heißt Maciera ... Der
schielende Maciera. Damit Sankt Josef weiß, wer er ist!«

		Die ganze Nacht strich ich durch die Stadt, schläfrig im milden
Licht des Julivollmondes. Und durch jede Straße begleiteten mich
stets zwei flüchtige, durchsichtige Gestalten, die eine im Hemd,
die andere im spanischen Mantelkragen, die einander umschlungen
hielten, sich inbrünstig küßten und die schmatzenden Lippen nur
voneinander lösten, um mich »Betbruder« zu nennen.

		Ich kam auf den Rocio, als die Uhr der Karmeliterkirche eins
schlug. Unter den Bäumen blieb ich unschlüssig stehen und rauchte
noch eine Zigarette. Dann wandte ich langsam und voll Angst die
Schritte zum Hause Adelias. In ihrem Fenster sah ich ein fahles
Licht. Ich faßte den großen Türklopfer – aber ich zögerte aus
Furcht vor der endgültigen und unumstößlichen Gewißheit, die zu
suchen ich kam ... Mein Gott! Vielleicht hatte die Marianna aus
Rachsucht meine Adelia verleumdet! Noch am letzten Abend hatte sie
[bookmark: page49] mich
mit solcher Wärme »kleiner Millionär« genannt! Wäre es nicht
besonnener und vorteilhafter, ihr zu glauben, ihr eine flüchtige
Aufwallung für den Senhor Adelino zu gönnen und egoistisch mein
Küßchen aufs Ohr einzuheimsen?

		Aber da kam mir der quälende Gedanke, daß sie auch den Senhor
Adelino aufs Ohr küßte und daß der Senhor Adelino dabei auch »ach!
ach!« sagte wie ich – und mich befiel der tierische Wunsch zu
töten, verächtlich mit Faustschlägen zu töten, dort auf den Stufen,
wo wir so oft süßen Abschied voneinander genommen hatten. Und ich
schlug mit rabiater Faust an die Tür, als wäre ich schon über ihrer
zarten, undankbaren Brust.

		Ich hörte den Riegel des Fensters jäh kreischen. Sie stand im
Hemd da, ihr schönes Haar war zerrauft.

		»Wer ist der unmanierliche Mensch?«

		»Ich bin es, öffne!«

		Sie erkannte mich – das Licht drinnen ging aus, und es war, als
hätte dieses Erlöschen des Kerzendochtes auch meine Seele, die nun
für immer kalt und leer war, in der Finsternis gelassen. Ich fühlte
mich auf eine eisige Art allein, verwitwet, ohne Beschäftigung und
Heim. Von der Straße aus blickte ich zu den schwarzen Fenstern
empor und murmelte: »Welch eine Katastrophe!«

		Nochmals schimmerte Adelias Hemd auf der Veranda.

		»Ich kann nicht öffnen, ich habe spät gegessen und bin sehr
müde!«

		»Öffne!« schrie ich und hob verzweifelt die Arme. »Öffne, oder
ich komme nie wieder her!«

		»Also geh zum Teufel, und einen Gruß an Tantchen!«

		»Gehab dich wohl, du Hure!«

		Nachdem ich ihr diese schwere Beschimpfung wie einen Stein
zugeschleudert hatte, ging ich sehr aufrecht, sehr würdevoll die
Gasse hinunter. Aber an der Ecke blieb ich schmerzgeschüttelt unter
einem Haustor stehen, in Tränen aufgelöst, laut schluchzend.

		Dann lastete auf meinem Herzen die träge Melancholie [bookmark: page50] der
Sommertage ... Ich hatte Tantchen erzählt, daß ich fromme Aufsätze
für den »Almanach der Unbefleckten Empfängnis des Jahres 1878«
schreiben wolle, und schloß mich den ganzen Vormittag in meinem
Zimmer ein, während die Steine meines Balkons in der Sonne
funkelten. Hier lag ich nun in Pantoffeln auf dem mit Wasser
besprengten Boden, wühlte unter Seufzern in Erinnerungen an Adelia
oder betrachtete vor dem Spiegel das Ohrläppchen, das sie immer
geküßt hatte ... Dann hörte ich das Geräusch einer Tür und ihren
perfiden, schmähenden Schrei: »Zum Teufel!« Darauf bearbeitete ich
geistesabwesend und verwirrt das Kopfkissen mit den Faustschlägen,
die ich nicht auf Senhor Adelinos magere Brust zu schmettern
vermochte.

		Am Spätnachmittag, wenn es kühler wurde, ging ich in die
Unterstadt, um mich zu zerstreuen. Aber jedes den Abendlüften
geöffnete Fenster, jede gestärkte Musselingardine erinnerte mich an
die Intimität von Adelias Schlafzimmer; bei jedem einfachen Paar
Strümpfe, das in einem Schaufenster ausgestellt war, erinnerte ich
mich wehmütig an ihre vollendeten Beine; alles, was leuchtete,
gemahnte mich an ihre Augen; und sogar das Erdbeereis im Café
Martinho rief mir den süßen Geschmack ihrer Küsse wieder auf die
Lippen.

		Abends nach dem Tee floh ich ins Oratorium wie in eine
geheiligte Festung und heftete meine Augen auf den goldenen Leib
des Christus, der da an seinem hübschen Ebenholzkreuz hing. Aber
nach und nach trübte sich der Glanz des edlen Metalls, nahm die
weißliche Farbe warmen, zarten Fleisches an; die Magerkeit dieses
traurigen Messias, der da seine Knochen zeigte, rundete sich zu
göttlich vollen, herrlichen Formen; unter der Dornenkrone entrollte
sich eine Flut schwarzen krausen Haares; auf der Brust über den
beiden Wunden erhoben sich, straff und gerade, zwei herrliche
Frauenbrüste mit einem Rosenknöspchen auf der Spitze – und sie war
es, meine Adelia, die da oben am Kreuze hing! Nackt, übermütig,
lachend, sieghaft schändete sie den [bookmark: page51] Altar, mit Armen, die für mich
ausgebreitet waren! Ich sah darin nicht eine Versuchung des Teufels
– eher schien es mir eine Gnade des Herrn. Ich begann sogar meine
Liebesklagen in den Text meiner Gebete einzuflechten. Der Himmel
ist vielleicht dankbar; und die zahllosen Heiligen, an die ich
Rosenkränze und Vaterunser verschwendet hatte, wünschten vielleicht
meine Liebenswürdigkeit zu erwidern, indem sie mir die Liebkosungen
zurückgaben, die mir der Mann im spanischen Kragen gestohlen hatte.
Ich stellte noch mehr Blumen auf die Kommode vor das Bild der
Maria, erzählte ihr von der Bangigkeit meines Herzens. Hinter dem
klaren Glas ihres Rahmens war sie mit ihren gesenkten, leidvollen
Augen die Vertraute der Qual meines Fleisches; und jeden Abend vor
dem Schlafengehen, in Unterhosen, flüsterte ich ihr mit Innigkeit
zu: »O meine geliebte Maria, mach, daß Adelia mich wieder
liebhat!«

		Dann nützte ich Tantchens Kredit bei den ihr befreundeten
Heiligen aus, bei dem allerliebreichsten und verzeihenden Sankt
Josef, bei Sankt Ludwig Gonzaga, der der Jugend so wohl will. Ich
bat Tantchen, sie möge sie um die Erfüllung eines geheimen
Bedürfnisses meiner Seele bitten, natürlich eines ganz
unschuldigen. Sie war gern bereit; und ich, am Eingang des
Oratoriums lauschend, hatte das Vergnügen, die gestrenge Dame mit
dem Rosenkranz in der Hand auf den Knien liegen zu sehen und zu
hören, wie sie die allerkeuschesten Patriarchen mit Gebeten
bestürmte, auf daß Adelia mir wieder einen Kuß aufs Ohr gäbe
...

		Eines Abends wollte ich feststellen, ob der Himmel so
einflußreiche Bitten erhört hatte. Ich klopfte ganz leise und
demütig an Adelias Tür. Der Senhor Adelino erschien in Hemdsärmeln
am Fenster.

		»Ich bin es, Senhor Adelino«, säuselte ich Erbärmlicher und zog
den Hut. »Ich möchte mit der lieben Deli sprechen.«

		Er rief meinen Namen ins Schlafzimmer. Ich glaube sogar, er
sagte: »Der Betbruder!« Und dort aus dem Hintergrunde, zwischen den
Bettvorhängen, wo ich ihre Anwesenheit [bookmark: page52] fühlte, lässig und schön, schrie
meine Adelia voll Wut: »Schütte ihm den Schmutzwasserkübel auf die
Beine!«

		Ich entfloh.

		 

		Ende September kam der Rettich aus Paris zurück; und eines
Sonntagabends, als ich aus der St.-Caetans-Kirche kam, traf ich ihn
im Martinho, umringt von jungen Leuten, wie er lärmend seine
Pariser Liebesabenteuer und galanten Heldentaten erzählte. Betrübt
schob ich einen Stuhl heran und hörte dem Rettich zu. Mit einer
Rubinspange in der Krawatte und einem Monokel, das an einem breiten
Bande herabhing, eine gelbe Rose an der Brust, machte der Rettich
großen Eindruck, als er, vom Rauch seiner langen Zigarre umflossen,
die Umrisse eines Zaubermärchens skizzierte: »Eines Abends im Café
de la Paix, als ich mit Cora dinierte, dann mit der Valtesse und
einem sehr schicken Kerl, einem Fürsten ...« Was der Rettich alles
gesehen hatte! Was der Rettich alles mitgemacht hatte! Eine
italienische Gräfin, eine Verwandte des Papstes, »Popotte« genannt,
war sterblich in ihn verliebt gewesen, hatte ihn in ihrer Victoria
in die Champs-Elysées mitgenommen – ihr uraltes Wappen zeigte zwei
gekreuzte Schlüssel. Er hatte in Restaurants gespeist, wo das Licht
goldenen Schlangen entströmte; und die hageren, würdevollen Kellner
hatten ihn respektvoll »Monsieur le Comte« genannt. Und der
»Alcazar«, mit Girlanden von Gaslampen zwischen den Bäumen, und die
Pauline, mit entblößten Armen, das Lied von der »Marseiller
Leberwurst« singend – das hatte ihn die Wahrheit, die Größe der
Zivilisation verstehen gelehrt.

		»Hast du Victor Hugo gesehen?« fragte ein junger Mensch mit
schwarzer Brille, der an seinen Nägeln kaute.

		»Nein, er kam nie in die elegante Gesellschaft!«

		Die ganze Woche lang lebte die Idee, Paris zu sehen, in meinem
Hirn, verführerisch und holder Verheißung voll ... Und es war
weniger der Appetit auf die Genüsse der Eitelkeit und des
Fleisches, in denen der Rettich geschwelgt [bookmark: page53] hatte, als die heiße Begier,
Lissabon zu verlassen, wo Kirchen und Geschäfte, klarer Fluß und
klarer Himmel mir nur Adelia ins Gedächtnis riefen, den ekelhaften
Kerl im spanischen Kragen, den für immer verlorenen Kuß aufs Ohr
... Ach, wenn Tantchen doch ihre Börse aus grüner Seide öffnen,
mich die Hände hineinsenken, Gold erraffen und nach Paris reisen
ließe!

		Aber für die Senhora Dona Patrocinio war Paris ein unreiner Ort,
voll von Trug und Sinnenlust, wo ein Volk ohne Heilige mit vom Blut
seiner Erzbischöfe befleckten Händen fortwährend, im Sonnenschein
und bei Gasbeleuchtung, Ausschweifungen begeht. Wie hätte ich es
wagen können, Tantchen meinen unbescheidenen Wunsch nach einem
Besuch dieser Stätten des Schmutzes und der sittlichen Finsternis
zu verraten?

		Am Sonntag nun, als wir am Campo de Sant' Anna mit den trauten
Freunden speisten, geschah es, daß beim Rindfleisch von einem
gelehrten Studiengenossen des Paters Casimiro gesprochen wurde, der
kürzlich den Frieden seiner Zelle im Kloster Varatojo verlassen
hatte, um, in bengalischer Beleuchtung, den mühereichen
Bischofssitz von Lamego einzunehmen. Unser bescheidener Casimiro
verstand diese Begier nach einer mit eitlen Edelsteinen besetzten
Bischofsmitra nicht; für ihn bestand der Höhepunkt einer
kirchlichen Laufbahn darin, mit siebzig Jahren gesund und heiter,
ohne Furcht und Sehnsucht hier zu sitzen und den guten gedünsteten
Reis der Senhora Dona Patrocinio das Neves zu essen.

		»Denn lassen Sie mich Ihnen sagen, meine Verehrteste, Ihr Reis
ist ein Meisterwerk! ... Und der Ehrgeiz, immer einen solchen Reis
zu haben und Freunde, die ihn schätzen, scheint mir berechtigter
und besser für die Seele eines Gerechten, als ...«

		Und so begann man von den vernünftigen Arten des Ehrgeizes zu
sprechen, die ein jeder, ohne dem Herrn zu mißfallen, im Herzen
hegen dürfe. [bookmark: page54]

		Der Traum des Notars Justino war ein Landhäuschen mit
Rosenstöcken und Weingelände in der Provinz Minho, wo er in
Hemdsärmeln und in Ruhe und Frieden seine Tage beschließen
könnte.

		»Sehen Sie, Justino«, sagte Tantchen, »etwas, das Ihnen dann
fehlen würde, wäre Ihre Messe in der Alten Empfängniskirche ...
Wenn Menschen sich an so eine liebe Messe gewöhnt haben, kann ihnen
keine andere Trost bieten ... Ich, wenn man mir die von Sant' Anna
wegnähme – ich glaube, es wäre der Anfang von meinem Ende ...«

		Pater Pinheiro zelebrierte diese Messe; gerührt legte ihm
Tantchen noch einen Hühnerflügel auf den Teller – und Pater
Pinheiro enthüllte gleichfalls die Sehnsucht, die ihn quälte. Sie
war erhaben und heilig. Er wollte den Papst wieder auf jenen
mächtigen und segensreichen Thron erhoben sehen, auf dem Leo X.
geglänzt hatte ...

		»Wenn sie wenigstens mehr Mitleid mit ihm hätten!« rief Tantchen
aus. »Aber der Allerheiligste Vater, der teure Vikar unseres
Heilands, derart in einem Verlies, in Lumpen, auf Stroh ... Das
sind Kaiphasse! Das sind Juden!«

		Dr. Margaride tröstete sie. Er glaubte nicht, daß der Pontifex
auf Stroh schlafe. Aufgeklärte Reisende versicherten sogar, daß der
Heilige Vater, wenn er es wünschte, eine Kutsche halten könnte.

		»Das ist nicht alles; es ist bei weitem nicht alles, was dem
Träger einer Tiara zukommt; aber eine Kutsche, meine Gnädigste, ist
eine sehr große Annehmlichkeit ...«

		Nun wollte unser Casimiro vergnügt wissen (da schon alle das
Ziel ihrer Wünsche genannt hatten), welches das des verehrten Dr.
Margaride sei.

		»Sagen Sie es, Dr. Margaride, sagen Sie es!« riefen alle
freundlich.

		Er lächelte würdevoll.

		»Lassen Sie mich zunächst, Dona Patrocinio, mein Fräulein, von
dieser Pökelzunge nehmen, die auf uns zukommt und mir köstlich
scheint.« [bookmark: page55]

		Nachdem er sich bedient hatte, gestand der ehrwürdige
Justizbeamte, daß er gern Pair des Königreichs geworden wäre. Nicht
aus Ehrsucht, auch nicht wegen des Prunks der Uniform, sondern um
das heilige Prinzip der Autorität zu verteidigen ...

		»Nur deswegen!« versicherte er mit Energie. »Denn ich möchte
ferner wünschen, daß ich vor meinem Tode, verzeihen Sie den
Ausdruck, verehrte Senhora Dona Patrocinio, dem Atheismus und der
Anarchie eine tödliche Tracht Prügel zu geben vermag. Und das täte
ich!«

		Alle erklärten nachdrücklich Dr. Margaride dieser sozialen
Gipfelstellung für würdig. Er, sehr aufgeräumt, war der gleichen
Ansicht. Dann wandte er das majestätische graue Antlitz mir zu:
»Und unser Theodorico? Unser Theodorico hat uns das Ziel seines
Ehrgeizes noch nicht genannt.«

		Ich wurde rot; und nun erstrahlte auf dem Grunde meiner
Sehnsucht Paris mit seinen goldenen Lichtschlangen, seinen
gräflichen Papstkusinen, seinem Champagnerschaum – faszinierend,
berauschend, allen Schmerz betäubend ... Aber ich schlug die Augen
nieder und versicherte, ich hätte nur den Ehrgeiz, an Tantchens
Seite zum Nutzen meiner Seele und in Muße meinen Rosenkranz zu
beten ...

		Dr. Margaride aber schob den Teller von sich und beharrte auf
seinem Verlangen. Es schiene ihm nicht Gleichgültigkeit gegen Gott
oder Undankbarkeit gegen Tantchen, wenn ich, ein intelligenter,
gesunder, braver junger Herr und Doctor juris, einen anständigen
Wunsch hegte ...

		»Ich hege einen!« rief ich nun, entschlossen wie einer, der
einen Pfeil abschießt. »Ich hege einen, Dr. Margaride. Ich möchte
sehr gerne Paris sehen!«

		»Du meine Güte!« schrie die Senhora Dona Patrocinio in höchstem
Entsetzen. »Er will nach Paris gehen! ...«

		»Um die Kirchen anzusehen, Tantchen!«

		»Man braucht nicht so weit zu gehen, um schöne Kirchen zu
sehen«, antwortete sie gereizt. »Was das betrifft: Festmessen mit
Orgelbegleitung, Ausstellung des Allerheiligsten [bookmark: page56] mit allem Pomp, eine schöne
Prozession auf der Straße, gute Stimmen und Respekt und
Heiligenbilder, daß es eine Freude ist, in dieser Beziehung schlägt
ja doch keiner unsere Portugiesen!«

		Erschreckt schwieg ich. Und der aufgeklärte Dr. Margaride zollte
Tantchens kirchlichem Patriotismus Beifall. Gewiß, nicht in einer
gottlosen Republik dürfe man einen glanzvollen Kultus suchen.

		»Nein, meine Gnädige, wenn ich die nötige Muße hätte, würde ich
nicht nach Paris gehen, um in den Herrlichkeiten unserer heiligen
Religion zu schwelgen ... Wissen Sie, verehrte Senhora Dona Maria
do Patrocinio, wohin ich gehen würde?«

		»Unser Doktor«, erinnerte der Pater Pinheiro, »würde direkt nach
Rom eilen ...«

		»Höher hinauf, Pater Pinheiro! Höher hinauf, mein liebes
Fräulein!«

		Höher? Weder der gute Pinheiro noch Tantchen begriffen, was denn
höher sein konnte als das päpstliche Rom. Dr. Margaride zog
feierlich die dichten, ebenholzschwarzen Brauen hoch: »Ich würde
ins Heilige Land gehen, Dona Patrocinio! Ich würde nach Palästina
gehen, meine Gnädige! Ich würde mir Jerusalem und den Jordan
ansehen! Auch möchte ich einen Augenblick auf Golgatha stehen, wie
Chateaubriand, mit meinem Hut in der Hand, meditieren, mich an
diesem Anblick sättigen, sagen: Salve! Und ich könnte Notizen
heimbringen, könnte historische Eindrücke veröffentlichen. Nun
wissen Sie es. Gnädigste, wohin ich ginge: nach Zion!«

		Er nahm von dem Lendenbraten; und alle versanken über ihren
Tellern in ehrfurchtsvolles Nachdenken bei dieser Erwähnung des
geheiligten Landes, wo der Heiland gelitten hatte. Und es war mir,
als sähe ich dort in weiter Ferne, in Arabien, am Ende glutheißer
Reisetage auf dem Rücken eines Kamels, einen Haufen Ruinen rings um
ein Kreuz; ein düsterer Fluß fließt daneben unter Ölbäumen; der
Himmel [bookmark: page57] wölbt
sich stumm und traurig wie eine Grabkuppel. So mußte Jerusalem
sein.

		»Schöne Reise!« murmelte Casimiro in Gedanken.

		»Ohne in Rechnung zu ziehen«, schnarrte Pater Pinheiro leise,
als lispele er ein Gebet, »daß unser Heiland Jesus Christus diese
Besuche an seinem Heiligen Grab sehr hoch anrechnet und sehr gern
sieht.«

		»Ja, wer dorthin geht«, sagte Justino, »erhält Vergebung für
alle seine Sünden. Nicht wahr, Pinheiro? So habe ich es im
›Panorama‹ gelesen ... Man kommt von allem gereinigt zurück!«

		Pater Pinheiro (nachdem er nicht ohne Seelenqual den Blumenkohl
zurückgewiesen hatte, den er für schwer verdaulich hielt) gab
Aufklärungen. Wer in frommer Pilgerschaft ins Heilige Land ging,
erhielt auf dem Marmor des Heiligen Grabes, aus den Händen des
Patriarchen und gegen Erlegung der vorgeschriebenen Gebühren,
seinen vollkommenen Ablaß ... »Nicht nur für sich allein, habe ich
sagen hören«, versicherte der gebildete Geistliche, »sondern auch
für eine fromme, geliebte Person aus seiner Familie, wenn sie
nachweislich verhindert war, die Reise zu unternehmen. Gegen
Erlegung doppelter Gebühren, versteht sich.«

		»Zum Beispiel«, rief Dr. Margaride in plötzlicher Erleuchtung
und gab mir einen kräftigen Rippenstoß, »für ein gutes, angebetetes
Tantchen, das ein Engel an Tugend und Großmut ist! ...«

		»Versteht sich«, beharrte Pater Pinheiro, »gegen Erlegung
doppelter Gebühren!«

		Tantchen sagte nichts, aber ihre Augen, die vom Priester zu dem
Justizbeamten schweiften, schienen seltsam vergrößert und
leuchtender in der inneren Helligkeit einer Idee; ihr grünliches
Gesicht zeigte ein wenig Farbe. Vicencia reichte den Milchreis
herum. Wir sprachen das Dankgebet.

		Als ich mich später in meinem Zimmer entkleidete, fühlte ich
mich unsäglich traurig. Niemals würde Tantchen mich [bookmark: page58] das unreine Land
Frankreich besuchen lassen, und ich würde wie ein Mönch in diesem
Lissabon bleiben, wo alles mir eine Qual war und die lautesten
Gassen die Einsamkeit meines Herzens nur noch größer machten, wo
selbst die Reinheit des herrlichen Sommerhimmels mir die dunkle
Perfidie jener ins Gedächtnis rief, die mir Stern gewesen war und
Königin der Gnaden ... Zudem war mir an diesem Tage, beim
Mittagessen, Tantchen aufrechter als sonst vorgekommen, rüstig,
zählebig – für lange Jahre noch würde sie die Herrin der grünen
Seidenbörse sein, der Grundstücke und Gelder des Komturs G. Godinho
... Ich Ärmster! Wie lange noch würde ich mit der verhaßten Alten
den langweiligen Rosenkranz beten müssen, dem Heiland von der
Passion die von diesem ehrenwerten Damenmund besabberten Füße
küssen, Litaneien herunterbeten und mir die Knie wund scheuern vor
dem mageren, mit Wunden bedeckten Leib des Gottes. O Leben, unter
allen voll von Bitterkeit! Und ich hatte nicht mehr, um mich von
dem mir so widrigen Dienst Jesu zu erholen, die weichen Arme der
Adelia! ...

		 

		Am Morgen – mein Pferd war bereits gesattelt – ging ich, schon
gespornt, Tantchen fragen, ob sie irgendeinen frommen Auftrag an
Sankt Rochus hätte, denn dies war sein wunderreicher Tag. In dem
der Glorie des heiligen Josef geweihten Salon prüfte Tantchen in
der Sofaecke ihr großes Haushaltungsbuch, das offen auf ihren Knien
lag; der Tongkingschal war ihr von den Schultern gerutscht, und ihr
gegenüber lächelte der gute Casimiro mit auf dem Schoß gekreuzten
Händen schweigend und nachdenklich die Blumen der Tapete an.

		»Kommen Sie rasch her! Kommen Sie her!« sagte er, sobald ich mit
gekrümmtem Rücken erschien. »Hören Sie die Neuigkeit! Denn Sie sind
ein wahres Juwel, Sie achten das Alter und haben alles Gute von
Gott und Ihrer gnädigen Tante verdient! Kommen Sie, kommen Sie in
meine Arme!«

		Ich lächelte beunruhigt. Tantchen schloß ihr Buch. [bookmark: page59]

		»Theodorico!« begann sie, die Arme kreuzend, hoch aufgerichtet.
»Theodorico! Ich habe mich soeben mit dem Pater Casimiro beraten.
Und ich habe beschlossen, daß einer, der mir gehört und von meinem
Blute ist, in meinem Auftrag eine Pilgerreise ins Heilige Land
unternehmen soll ...«

		»Na, Sie Glückspilz!« sagte Casimiro strahlend.

		»Es ist also abgemacht«, fuhr Tantchen fort, »und du kannst zur
Kenntnis nehmen, daß du nach Jerusalem und allen heiligen Stätten
reisen wirst. Ich verzichte auf deinen Dank, es geschieht, weil es
mir Vergnügen macht, und um das Grab Jesu Christi zu ehren, da ich
ja nicht hinfahren kann ... Da mir, Gott sei gedankt, die Mittel
nicht fehlen, wirst du die Reise mit jeglicher Bequemlichkeit
machen; und um alles weitere Zaudern zu vermeiden und weil es eilig
ist, unserem Heiland zu gefallen, wirst du noch in diesem Monat
abreisen ... Gut, jetzt geh, ich muß noch mit dem Pater Casimiro
reden. Danke, ich habe nichts mehr für den Herrn Sankt Rochus; ich
habe mich schon mit ihm verständigt.«

		Ich stammelte: »Ich bin Ihnen sehr dankbar, Tantchen; adieu,
lieber Pater Casimiro!« und trat niedergedonnert in den
Korridor.

		In meinem Zimmer trat ich vor den Spiegel, um mein Gesicht,
meinen Bart anzustarren, auf die sich bald der Staub Jerusalems
legen sollte ... Dann ließ ich mich aufs Bett fallen.

		Herrgott, was für eine schauerliche Belästigung! Nach Jerusalem!
Und wo lag Jerusalem? Ich wandte mich dem Koffer zu, in dem meine
Lehrbücher unter allerlei altem Zeug lagen, zog den Atlas hervor,
öffnete ihn auf der Kommode, vor dem Bild der Maria, und begann
Jerusalem zu suchen, dort in jener Gegend, wo die Ungläubigen
leben, wo die dunklen Karawanen sich dahinschlängeln und ein wenig
Wasser in einem Brunnen ein kostbares Geschenk des Herrn ist. Mein
irrender Finger fühlte bereits die Müdigkeit einer langen Reise;
und am gewundenen Ufer eines Flusses, der der fromme Jordan sein
mußte, hielt ich inne. Es war die [bookmark: page60] Donau. Und dann plötzlich tauchte der
Name Jerusalem auf, schwarz, in einer großen weißen Einöde ohne
Ortsnamen, ohne Linien, nichts als Sand, kahl, hart am Meere. Dort
war Jerusalem. Mein Gott! Wie fern, wie einsam, wie traurig!

		Doch dann begann ich zu erwägen, daß ich, um auf diesen Boden
der Buße zu gelangen, durch liebenswürdige, freudenreiche Regionen
reisen mußte. Da war zunächst das schöne Andalusien, das Land der
Allerheiligsten Maria, im Duft der Orangenblüten, wo die Frauen,
nur indem sie zwei Nelken ins Haar stecken und einen scharlachroten
Schal anmutig drapieren, das rebellischste Herz gewinnen – gesegnet
seien sie unter den Weibern! Da war ferner Neapel – und seine
dunklen, heißen Gassen, mit Altären der Heiligen Jungfrau
geschmückt und nach Weibern riechend wie die Korridore eines
Bordells. Da war ferner Griechenland: seit dem Gymnasium war es mir
immer wie ein heiliger Lorbeerhain erschienen, in dem weiße
Tempelfassaden schimmern; und an schattigen Plätzen, wo die Tauben
girren, erscheint plötzlich Venus, licht und rosenfarbig, und
bietet jeder Lippe, sei sie tierisch oder göttlich, die Liebkosung
ihrer unsterblichen Brüste dar! Venus lebte freilich jetzt nicht
mehr in Griechenland, aber die Weiber dort hatten sich die
Herrlichkeit ihrer Formen und den Zauber ihrer Schamlosigkeit
bewahrt ... Jesus, was ich alles erleben würde! Ein Licht glomm in
meiner Seele auf. Und mit einem Faustschlag auf den Atlas, der die
allerkeuscheste Maria und alle Sterne ihrer Krone erzittern machte,
rief ich: »Caramba, ich will mich erstklassig amüsieren!«

		Jawohl! Und ich beschloß sogar, aus Angst, daß Tantchen in ihrem
Geiz oder aus Mißtrauen gegen meine Frömmigkeit den Gedanken dieser
Freuden verheißenden Pilgerfahrt wieder aufgeben könnte, sie auf
übernatürliche Weise durch einen göttlichen Befehl zu binden. Ich
ging ins Oratorium, zerraufte mein Haar, als wäre ein göttlicher
Hauch hindurchgefahren, und eilte atemlos, die bebenden Arme
schwingend, in Tantchens Zimmer. [bookmark: page61]

		»O Tantchen! Denken Sie nur! Ich war eben im Oratorium, um mein
Dankgebet zu sprechen, und auf einmal glaubte ich zu hören, wie die
Stimme unseres Herrn vom Kreuz herab zu mir sagte, ganz leise und
ohne daß er sich dabei bewegte: ›Du tust recht daran, Theodorico,
mein Heiliges Grab zu besuchen ... Ich bin sehr zufrieden mit
deinem Tantchen ... Dein Tantchen ist eine der Meinen! ...‹«

		Sie faltete im heißen Überschwang der Liebe die Hände: »Gelobt
sei sein allerheiligster Name! Das hat er gesagt? Ach, das ist sehr
möglich, denn unser Heiland weiß, daß ich dich nur ihm zu Ehren
hinschicke ... Gelobt sei noch einmal sein allerheiligster Name!
Gelobt im Himmel und auf Erden! Geh, mein Sohn, bete zu ihm ...
Werde nicht müde, nicht müde!«

		Ich ging, ein Ave-Maria murmelnd. Sie lief mir noch in einer
Aufwallung von Sympathie bis zur Tür nach.

		»Und höre, Theodorico, was die Wäsche betrifft ... Vielleicht
brauchst du noch Unterhosen ... Bestelle nur, mein Sohn, bestelle,
denn dank Unserer Lieben Frau vom Rosenkranz bin ich vermögend, und
ich wünsche, daß du anständig reisest und dort am herzallerliebsten
Grab Gottes würdig auftrittst! ...«

		Ich bestellte; und nachdem ich mir einen »Führer durch den
Orient« und einen Korkhelm gekauft hatte, beriet ich mich über die
vergnüglichste Art, nach Jerusalem zu gelangen, mit Benjamin
Sarrosa & Co., einem weißen Juden, der alljährlich beturbant
nach Marokko zu reisen pflegte, um Rinder zu kaufen. Benjamin
schrieb mir meine großartige Reiseroute ganz genau auf. Ich sollte
mich auf der »Malaga« einschiffen, einem Dampfer der Firma Jadley,
der mich über Gibraltar und Malta durch ein ewig blaues Meer nach
dem alten Ägypten bringen würde. Hier eine sinnliche Erholung im
festlichen Alexandria. Dann auf dem Levante-Paketboot, das die
ehrwürdige Küste Syriens entlangfährt, nach Jaffa, zu grünenden
Obstgärten; und von dort auf einer makadamisierten Landstraße
weiterreisend, im Trott eines [bookmark: page62] sanften Pferdes, würde ich nach einem Tag und
einer Nacht die Mauern Jerusalems schwarz zwischen traurigen Hügeln
aufragen sehen.

		»Teufel, Benjamin ... Das scheint mir etwas viel Meer, viel
Paketboot. Also nicht einmal einen kleinen Happen von Spanien?
Mensch, bedenken Sie, daß ich mich gut amüsieren möchte!«

		»Amüsieren Sie sich in Alexandria. Dort haben Sie alles,
Billards, Fiaker, Hasardspiel, hübsche Weiber ... Alles Gute. Dort
werden Sie sich schon amüsieren!«

		Unterdessen sprach man schon im Café Montanha und im Tabakladen
von Brito über mein heiliges Unternehmen. Purpurrot vor Stolz las
ich eines Morgens im »Jornal das Novidades« folgende ehrenden
Zeilen: »Unser Freund Theodorico Raposo, der Neffe der verehrlichen
Senhora Dona Patrocinio das Neves, der durch ihre vorbildlichen
christlichen Tugenden bekannten reichen Grundbesitzerin, reist
demnächst nach Jerusalem und an alle die Stätten, wo unser Erlöser
für uns gelitten hat. Glückliche Reise.« Tantchen, außer sich vor
Stolz, verwahrte die Zeitung im Oratorium, unter Sankt Josefs
Postament; und ich jubelte, weil ich mir den Ärger Adelias
vorstellte (einer treuen Leserin des »Jornal«), wenn sie mich so,
von ihr befreit, mit Gold vollgestopft, in jene muselmanischen
Länder ziehen sehen würde, wo man bei jedem Schritt über ein Serail
stolpert, das stumm und nach Rosen duftend zwischen Sykomoren steht
...

		Am Abend vor der Abfahrt herrschte in dem Damastsalon
salbungsvolle Feierlichkeit. Justino betrachtete mich, wie man eine
historische Gestalt ansieht.

		»Unser Theodorico ... So eine Reise! ... Davon wird man zu
sprechen haben!«

		Und Pater Pinheiro murmelte fromm: »Es war eine Eingebung des
Herrn! Es wird gewiß sein Heil werden!«

		Ich zeigte ihnen meinen Korkhelm. Alle bewunderten ihn. Immerhin
bemerkte unser Casimiro, nachdem er sich nachdenklich [bookmark: page63] am Kinn
gekratzt hatte, daß mir vielleicht ein Zylinderhut mehr Ernst
verleihen würde.

		Tantchen stimmte betrübt bei: »Das habe ich ihm auch gesagt! Ich
finde diesen Helm sehr wenig feierlich für die Stadt, in der unser
Heiland gestorben ist ...«

		»Aber Tantchen, das habe ich Ihnen doch auseinandergesetzt! Der
Helm ist doch nur für die Wüste! ... In Jerusalem und an all den
heiligen Stätten gehe ich selbstverständlich nur im Zylinder
...!«

		»Man sieht damit doch mehr wie ein Gentleman aus«, behauptete
Dr. Margaride.

		Pater Pinheiro wollte besorgt wissen, ob ich auch Heilmittel
mithätte, für den Fall eines Darmunwohlseins in jenen biblischen
Gefilden ...

		»Ich habe alles mit, Benjamin hat mir die Liste gegeben ...
Sogar Verbandstoff, sogar Arnika!«

		Die phlegmatische Korridoruhr begann ächzend zehn zu schlagen;
ich sollte früh aufstehen, und Dr. Margaride, sehr gerührt, barg
schon seinen Hals unter dem seidenen Halstuch. Aber bevor wir uns
umarmten, fragte ich meine aufrichtigen Freunde, was für ein
Andenken ich ihnen aus den fernen Landen mitbringen sollte, in
denen der Herr gelitten hatte. Pater Pinheiro wünschte sich ein
Fläschchen voll Jordanwasser, Justino (der mich in einer
Fensternische bereits um ein Paket türkischen Tabaks ersucht hatte)
bat vor Tantchen nur um ein Olivenzweiglein vom Ölberg. Dr.
Margaride begnügte sich mit einer guten Photographie des Heiligen
Grabes, zum Einrahmen.

		Nachdem ich diese frommen Aufträge notiert hatte, wandte ich
mich fröhlich, schmeichelnd, demütig mit offenem Notizbuch an
Tantchen ...

		»Was mich betrifft«, sagte sie von der Sofamitte wie von einem
Altar her, eingezwängt in ihr seidenes Sonntagskleid, »ich wünsche
nichts, als daß du diese Reise in aller Frömmigkeit vollendest, daß
du keinen Stein ungeküßt läßt, keine Messe versäumst, an keinem
noch so kleinen Ort vorbeigehst, [bookmark: page64] ohne dort den Rosenkranz oder ein
Ave-Maria zu beten ... Außerdem wünsche ich dir gute
Gesundheit.«

		Ich eilte zu ihr hin, um auf ihre von Ringen funkelnde Hand
einen Kuß tiefster Dankbarkeit zu drücken. Sie sagte trocken:
»Bisher hast du durchaus meinen Erwartungen entsprochen, hast die
Gebote nicht verletzt und dich keinen Ausschweifungen hingegeben
... Deswegen kannst du dich am Anblick der Ölbäume ergötzen, unter
denen unser Heiland Blut schwitzte, kannst aus dem
herzallerliebsten Jordan trinken ... Aber wenn ich erfahren sollte,
daß du auf dieser Reise schlechte Gedanken gehegt oder eine
Ausschweifung begangen hättest oder einem Unterrock nachgelaufen
wärest, dann sei gewiß, daß du, obwohl du der Einzige meines Blutes
bist und obwohl du Jerusalem besucht und Ablässe erhalten hättest,
ohne eine Brotrinde auf die Straße hinaus müßtest wie ein
Hund!«

		Betreten senkte ich den Kopf. Und nachdem sie sich die dürren
Lippen mit ihrem Spitzentuch gerieben hatte, fuhr Tantchen mit noch
mehr Autorität und wachsender innerer Bewegung, die ihr unter die
glatte Bluse so etwas wie das flüchtige Wogen einer Menschenbrust
zauberte, fort: »Und nun wünsche ich dir zu deiner Richtschnur nur
noch eins zu sagen ...«

		Stehend und ehrfurchtsvoll nahmen wir nun alle zur Kenntnis, daß
Tantchen im Begriff war, ein letztes großes Wort zu sprechen. In
dieser Stunde der Trennung, umgeben von ihren Priestern, umgeben
von ihren Rechtsbeiständen, würde Dona Patrocinio das Neves
sicherlich enthüllen, welches der geheimste Beweggrund dafür war,
daß sie mich, ihren Neffen, als Pilgersmann in die Stadt Jerusalem
schickte. Ich würde endlich erfahren – und so unmißverständlich,
als schriebe sie es mir auf ein Pergament –, welche die kostbarste
meiner Sorgen zu sein habe, im Wachen und im Schlafen, in den
Landen des Evangeliums.

		»Dies ist es!« erklärte Tantchen ... »Wenn du der Ansicht bist,
daß ich irgendwelchen Dank für das verdiene, was ich [bookmark: page65] seit dem Tode deiner
Mutter für dich getan habe, indem ich dich erzog, dich kleidete,
dir ein Pferd zum Spazierenreiten schenkte, mich um deine Seele
bekümmerte, dann bringe mir von diesen heiligen Stätten eine
wundertätige Reliquie, auf daß ich sie aufbewahre, auf daß ich mich
immer in meinen Bedrängnissen zu ihr flüchten kann und auf daß sie
meine Krankheiten heile.«

		Und zum erstenmal nach fünfzig Jahren lief unter der dunklen
Brille hervor eine Träne über Tantchens Antlitz.

		Dr. Margaride brach heftig gegen mich los: »Theodorico, wie sehr
liebt Tantchen Sie! Durchforschen Sie jene Ruinen, durchwühlen Sie
jene Gräber! Bringen Sie Tantchen eine Reliquie!«

		Ich brüllte aufgeregt: »Tantchen – auf Ehrenwort, ich bringe
Ihnen eine kolossale Reliquie!«

		In dem strengen Damastsalon flossen unsere Herzen vor Rührung
über. Ich kam zur Besinnung, als die Lippen des Justino, noch
feucht vom Tee, an meinem Bart klebten ...

		Früh am Morgen des Sonntags – es war der 6. September, der Tag
der heiligen Libania – klopfte ich sachte an die Zimmertür
Tantchens, die noch in ihrem keuschen Bette schlief. Ich hörte das
Geräusch ihrer Pantoffeln auf dem Teppich. Züchtig öffnete sie die
Tür nur einen Spalt breit, reichte mir durch den Schlitz ihre
fleischlose, fahle, nach Schnupftabak riechende Hand. Ich verspürte
Lust, hineinzubeißen; ich drückte einen schmatzenden Kuß darauf,
und Tantchen flüsterte: »Adieu, mein Junge ... Viele Grüße an den
Heiland!«

		Ich stieg die Treppe hinab, den Tropenhelm auf dem Kopf, meinen
»Führer durch den Orient« unter dem Arm. Hinter mir schluchzte die
Vicencia.

		Mein neuer Lederkoffer, mein voller Kanevasreisesack füllten das
Kupee der Droschke. Noch sangen verspätete Schwalben unter den
Dachtraufen; in der Sant'-Anna-Kapelle läutete es zur Messe. Und
ein Sonnenstrahl, vom Osten kommend, aus Palästina mir
entgegenkommend, badete mir [bookmark: page66] lachend und bewillkommnend das Gesicht, wie
eine Liebkosung des Heilands.

		Ich schloß die Wagentür, streckte mich aus und rief: »Los,
Kutscher!«

		Als zufriedener Pilger, den Rauch meiner Zigarette in den Wind
hinausblasend, ließ ich das Tor meiner Tante hinter mir – auf dem
Weg nach Jerusalem!

	
		
		II

		Es war ein Sonntag und der Tag des heiligen Hieronymus, als
meine lateinischen Füße auf dem Kai von Alexandria den Boden des
sinnenfreudigen und religiösen Orients betraten. Ich dankte dem
Herrn und der guten Jungfrau. Und mein Reisegenoß, der illustre
Topsius, Doktor der deutschen Universität Bonn, Mitglied des
Kaiserlichen Instituts für Historische Ausgrabungen, spannte seinen
riesigen grünen Sonnenschirm auf und murmelte feierlich, wie
beschwörend, vor sich hin: »Ägypten, Ägypten! Ich grüße dich,
schwarzes Ägypten. Und es sei mir gnädig dein Gott Ptah, der Gott
der Wissenschaft, der Gott der Geschichte, der Inspirator beim Werk
der Kunst und beim Werk der Wahrheit! ...«

		Durch dieses wissenschaftliche Summen hindurch fühlte ich, wie
über mir warme Luft zusammenschlug, wie von einem Ofen, von
entnervenden Rosen- und Sandeldüften durchzogen.

		Auf dem schimmernden Kai, zwischen Wollballen, erstreckte sich
banal und schmutzig die Zollbaracke. Aber dahinter flogen in
Schwärmen weiße Tauben um die weißen Minaretts; der Himmel
blendete. Von ernsten Palmen umgeben, schien ein üppiger Palast am
Ufer zu schlafen; und in der Ferne verloren sich die Sanddünen des
alten Libyen in einem heißen, löwengelben, staubigen Dunst.

		Ich liebte dieses Land der Trägheit, des Schlafes und des [bookmark: page67] Lichts sofort.
Und in die mit Kattun tapezierte Kutsche springend, die uns ins
»Hotel zu den Pyramiden« bringen sollte, rief auch ich die
Gottheiten an, wie es der illustre Bonner Doktor getan hatte:
»Ägypten, Ägypten! Ich grüße dich, schwarzes Ägypten! Und gnädig
sei mir ...«

		»Nein, Ihnen, Senhor Raposo, sei Isis gnädig, die liebreiche
Kuh!« verbesserte der hochgelehrte Mann und ergriff lachend meine
Hutschachtel.

		Ich verstand nicht, aber ich verehrte. Ich hatte Topsius an
einem frischen Morgen in Malta kennengelernt, als ich eben einem
Blumenmädchen Veilchen abkaufte, dessen große, schmachtende Augen
bereits einen muselmanischen Schmelz hatten; er ging herum und maß
bedächtig mit seinem Regenschirm die martialischen und mönchischen
Mauern des Großmeisterpalastes.

		Überzeugt, es sei die intellektuelle Pflicht eines Doktors, in
diesem vom Geist der Geschichte erfüllten Lande der Levante die
Denkmäler des Altertums abzumessen, zog ich mein Taschentuch und
legte es nun wie ein Ellenmaß rings an die strengen Quadern.
Topsius warf mir über seine Goldbrille hinweg einen mißtrauischen
und eifersüchtigen Blick zu, aber durch den Anblick meines
vergnügten und unvergeistigten Gesichts, meiner parfümierten
Handschuhe, meines frivolen Veilchensträußchens beruhigt, hob er
höflich sein Käppchen aus schwarzer Seide von dem langen, glatten,
semmelblonden Haar. Ich grüßte, indem ich meinen Korkhelm lüftete,
und wir kamen ins Gespräch. Ich nannte ihm meinen Namen, mein
Vaterland, die heiligen Motive, die mich nach Jerusalem führten. Er
erzählte mir, er sei im glorreichen Deutschland geboren und reise
ebenfalls nach Judäa, als wissenschaftlicher Pilger, um Notizen für
sein ungeheures Werk zu sammeln, die »Geschichte der Herodiaden«.
Aber er wolle sich einige Zeit in Alexandria aufhalten, um das
gewichtige Material für ein anderes monumentales Buch, die
»Geschichte der Lagiden«, zu sammeln ... Denn diese beiden
unruhigen Familien, die Herodiaden und die Lagiden, [bookmark: page68] waren das historische
Eigentum des hochgelehrten Topsius.

		»Nun, da wir beide die gleiche Reiseroute haben, sollten wir
Bekanntschaft schließen, Dr. Topsius!«

		Der lange, überaus magere und dünnbeinige Mensch im kurzen
Lüsterrock, dessen Taschen mit Manuskripten vollgepfropft waren,
verbeugte sich erfreut.

		»Also, schließen wir Bekanntschaft, Senhor Raposo! Es wird ein
Vergnügen sein und eine Ersparnis!«

		Mit seinem dürren Hals, der herabwallenden Mähne, der scharfen,
nachdenklichen Nase, den dünnen Waden kam mir mein gelehrter Freund
wie ein Storch vor, lächerlich und voll Wissen, mit einer
Goldbrille auf der Schnabelspitze. Aber das Animalische in mir
verehrte bereits das Intellektuelle in ihm; und wir gingen
miteinander Bier trinken.

		Die Gelehrsamkeit dieses Menschen war eine ererbte Gabe. Sein
Großvater mütterlicherseits, der Naturforscher Schlock, hatte eine
berühmte achtbändige Abhandlung über »den physiognomischen Ausdruck
der Eidechsen« geschrieben und damit Deutschland in Staunen
versetzt. Und sein Onkel, der uralte Topsius, hatte mit
siebenundsiebzig Jahren im Lehnstuhl, in dem ihn die Gicht
festhielt, jenes geniale leichte Büchlein geschrieben: »Die
monotheistische Synthesis der ägyptischen Theogonie, untersucht an
den Beziehungen des Gottes Ptah und des Gottes Imhotep zu den
Triaden der Nomen.«

		Der Vater meines Topsius war leider, leider trotz der hohen
Gelehrsamkeit seiner Familie Hornbläser in einer Münchner
Musikkapelle geblieben; aber mein Kamerad knüpfte wieder an die
Tradition an und hatte als Zweiundzwanzigjähriger mit glänzendem
Scharfsinn in neunzehn Artikeln, die er in der »Wöchentlichen
Rundschau für historische Ausgrabungen« veröffentlichte, das für
die Zivilisation so lebenswichtige Problem einer Ziegelmauer
aufgeklärt, die der König Pi-Sibkmé von der einundzwanzigsten
Dynastie rings um den Tempel Ramses' des Zweiten in der [bookmark: page69] sagenreichen
Stadt Tanis gebaut hatte. In der deutschen Wissenschaft strahlt
heute die Ansicht des Dr. Topsius über diese Mauer unwiderleglich
wie die Sonne.

		Ich habe nur erhabene und angenehme Erinnerungen an Topsius
bewahrt. Auf den wilden Wogen des Meeres von Tyrus, in den düsteren
Gassen Jerusalems, damals, als wir Seite an Seite im Zelt schliefen
neben den Ruinen von Jericho, damals auf den grünen Fluren Galiläas
– überall fand ich ihn lehrreich, hilfsbereit, geduldig und
diskret. Selten habe ich seine klangvollen und wohlgedrechselten
Aussprüche verstanden, die wie kostbar geprägte Goldmedaillen
waren; aber ich stand in Ehrfurcht davor wie vor der verschlossenen
Pforte eines Heiligtums, weil ich wußte, daß da drinnen im Dunkel
die reine Essenz der Idee erstrahlte. Manchmal konnte der Dr.
Topsius auch einen gemeinen Fluch brüllen; und dann entstand eine
angenehme Gemeinschaft zwischen ihm und mir mit meinem schlichten
Verstand eines gewöhnlichen Doktors der Rechte. Er blieb mir
schließlich sechs Moedas schuldig – aber diese belanglose
Geldangelegenheit verschwindet in der mächtigen Woge des
historischen Wissens, mit der er meinen Geist befruchtete. Nur eins
mißfiel mir, abgesehen von seinem pedantischen Räuspern – seine
Gewohnheit, sich meiner Zahnbürste zu bedienen.

		Außerdem war er unerträglich eingebildet auf sein Vaterland.
Unausgesetzt hob er seinen Schnabel in die Luft und pries
Deutschland, das geistigste der Völker; dann drohte er mir mit der
Unwiderstehlichkeit deutscher Waffen. Deutschlands Allwissenheit!
Deutschlands Allmacht! Deutschland herrschte, verschanzt hinter
Foliobänden, in einem riesigen Kriegslager, in dem, erhaben
thronend, eine bewaffnete Metaphysik Wache hielt. Meinem Stolz
gefiel diese Prahlerei nicht. Als man uns im »Hotel zu den
Pyramiden« ein Buch vorlegte, in das wir unsere Namen und unsere
Herkunft einzutragen hatten, schrieb mein gelehrter Freund seinen
»Topsius« hin und setzte voll Hochmut in [bookmark: page70] langen Lettern, die
diszipliniert waren wie Rekruten, hinzu: »Aus dem deutschen
Kaiserreich.« Da ergriff ich hastig die Feder, dachte an den
bärtigen João de Castro, an das brennende Ormuz, an Adamastor, an
die Kapelle von Sankt Rochus, an den Tejo und an andere Glorien
Portugals und schrieb in breiten Kurven, die weiter geschwellt
waren als die Segel von Galionen: »Raposo, Portugiese von diesseits
und jenseits der See.« Und sogleich flüsterte neben mir ein
magerer, trübseliger Bursche seufzend und fassungslos: »Wenn der
Herr Landsmann einmal irgendeinen Auftrag hat, könnte er den
Alpedrinha rufen lassen!«

		Ein portugiesischer Patrizier! Er erzählte mir seine düstere
Geschichte, während er meinen Koffer aufschnallte. Er stammte aus
Trancoso und war unglücklich. Er hatte studiert und war der Autor
eines Nekrologs »Auf unseren Soares de Passos«, von dem er noch die
traurigsten Verse auswendig konnte. Aber kaum war sein Mamachen
gestorben und hatte ihm Landbesitz vererbt, war er schon nach dem
verhängnisvollen Lissabon geeilt, um sich dort zu vergnügen; er
hatte in der Rua da Conceição eine entzückende Spanierin
kennengelernt, die den süßen Namen Dulce führte, und war mit ihr
nach Madrid entschwunden, einem Idyll entgegen. Ach, das Spiel
machte ihn arm, die Dulce verriet ihn, ihr Zuhälter versetzte ihm
einen Messerstich. Kaum geheilt, ging er nach Marseille; und
jahrelang schleppte er sich, ein soziales Wrack, durch unsägliches
Elend. In Rom war er Sakristan. In Athen war er Barbier. In Morea
bewohnte er eine Hütte neben einem Sumpf und beschäftigte sich mit
der fürchterlichen Blutegelfischerei; im Turban, mit schwarzen
Schläuchen auf der Schulter, hausierte er in den Gäßchen Spaniens
mit Wasser. Das fruchtbare Ägypten zog ihn unwiderstehlich an ...
Und da lebte er nun als Hausknecht im »Hotel zu den Pyramiden« und
war traurig.

		»Wenn der gnädige Herr irgendeine Zeitung aus unserem Lissabon
mitgebracht haben sollte – ich möchte gern wissen, wie es mit der
Politik steht.« [bookmark: page71]

		Großmütig gewährte ich ihm jenes »Jornal de Noticias«, in das
ich meine Schuhe eingewickelt hatte.

		Der Hotelbesitzer war ein Grieche aus Lakedämon mit einem wilden
Schnauzbart, der »un poquitito el castellano« sprach. Respektvoll
und steif führte er uns selbst in seinem schwarzen, mit einem
Ordensband gezierten Überrock in den Speisesaal – »ohne Zweifel der
eleganteste Speisesaal de todo el Oriente, caballeros!«

		Auf dem Tisch welkte ein großer Strauß scharlachroter Blumen; in
der Ölkaraffe schwammen anheimelnde Fliegenleichen, die Pantoffeln
des Kellners streiften jeden Augenblick eine alte, mit Weinflecken
bedeckte Nummer des »Journal des Débats«, die seit dem letzten
Abend dort herumlag und von anderen nachlässigen Pantoffeln
zertreten war; und an der Decke hatte der schwelende Rauch der
Blechleuchter schwarze Wolken zu den rosigen Wölkchen gefügt, in
denen Engel und Schwalben herumflogen. Unter der Veranda spielten
eine Geige und eine Harfe die »Mandolinata«. Und während Topsius
sich mit Bier füllte, spürte ich, wie meine Liebe zu diesem Land
der Trägheit und des Lichtes auf seltsame Weise wuchs.

		Nach dem Kaffee zog mein hochgelehrter Freund mit dem
Notizbleistift in der Tasche des Schoßrockes aus, um Antiquitäten
und Ruinen aus der Zeit der Ptolemäer zu durchstöbern. Ich zündete
mir eine Zigarre an, rief den Alpedrinha und vertraute ihm an, daß
ich ohne Zaudern beten und lieben gehen wollte – ersteres wegen der
Tante Patrocinio, die mir ein Stoßgebet zu Sankt Josef empfohlen
hatte, sobald ich den Boden Ägyptens beträte, der seit der Flucht
der Heiligen Familie auf ihrem Eselchen heiliger Boden geworden sei
wie der einer Kathedrale; letzteres wegen des Dranges meines
begierigen und glühenden Herzens. Alpedrinha öffnete wortlos die
Fensterläden und zeigte mir einen hellen Platz, dessen Mitte ein
bronzener Held auf einem bronzenen Streitroß schmückte; ein heißer
Luftzug wehte Staubwolken über zwei trockene Wasserbecken, und
[bookmark: page72] ringsum
hoben sich hohe Häuser vom blauen Hintergrund ab, jedes mit der
Fahne seines Vaterlandes auf dem Dach, wie rivalisierende Burgen
auf einem besiegten Boden. Dann zeigte mir der traurige Alpedrinha
an einer Ecke, wo eine Alte Zuckerrohr feilbot, die ruhige
Schwesterngasse. Dort, flüsterte er, würde ich über der Türe eines
diskreten kleinen Geschäfts eine schwere, holzgeschnitzte Hand
hängen sehen, dunkelviolett angestrichen, und darüber auf einem
schwarzen Schild in goldenen Lettern die einladenden Worte: »Miss
Mary, Handschuhe und Wachsblumen.« Das war die Zufluchtsstätte, die
er meinem Herzen anriet. Am Ende der Straße neben dem
Plätscherbrunnen zwischen jenen Bäumen gäbe es eine neue Kapelle,
wo meine Seele Trost und ich Kühlung finden würde.

		»Und sagen Sie, gnädiger Herr, der Miss Mary, daß man Sie aus
dem ›Hotel zu den Pyramiden‹ hingeschickt hat!«

		Ich steckte eine Rose ins Knopfloch und zog im Triumph ab. Am
Ende der Schwesterngasse sah ich die jungfräuliche kleine Kapelle,
wie sie im Plätschergeräusch des Wassers zwischen den Platanen
schlief. Aber der allerliebreichste Patriarch Sankt Josef war gewiß
zu dieser Stunde damit beschäftigt, inbrünstigere Stoßgebete von
edleren Lippen zu empfangen; ich wollte den gütigen Heiligen nicht
belästigen – und hielt vor der hölzernen, violett gestrichenen Hand
an, die da, ausgestreckt und geöffnet, zu warten schien, daß sie
mein Herz ergreife. Bewegt trat ich ein. Hinter dem lackierten
Ladentisch, vor einer Vase voll Rosen und Magnolien, saß sie und
las die »Times«, mit einer weißen Katze auf dem Nacken. Was mich
sofort für sie einnahm, waren ihre hellblauen Augen, von einem
Blau, das es nur auf Porzellan gibt, einem einfach himmlischen
Blau, wie ich es im brünetten Lissabon nie gesehen hatte. Doch noch
zauberhafter war ihr lockiges Haar, gewellt wie ein Krimmerpelz aus
Gold, so süß und fein, daß man Lust bekam, ewig und in Hingebung
mit zitternden Fingern darin zu wühlen; und unwiderstehlich war der
profane Nimbus, mit [bookmark: page73] dem es ihr verführerisches, milchweißes,
volles Gesichtchen umgab, auf dem ein Hauch von Karminrot zerfloß.
Lächelnd und mit Gefühl die dunklen Wimpern senkend, fragte sie
mich, ob ich Glacé oder Schwedische wünsche.

		Ich lehnte mich aufgeregt an den Ladentisch.

		»Ich bringe Ihnen Grüße von Alpedrinha.«

		Sie wählte aus der Vase eine schüchterne Rosenknospe und reichte
sie mir zwischen den Fingerspitzen. Ich schlürfte wie rasend den
Duft ein. Und die Gier dieser Liebkosung schien ihr zu gefallen,
denn heißeres Blut strömte ihr ins Gesicht, und leise nannte sie
mich: »Sie Schlimmer!« Ich vergaß Sankt Josef und sein Stoßgebet –
und unsere Hände, die sich einen Augenblick vereinten, als sie mir
den hellen Handschuh anzog, lösten ihren Bund nicht mehr in diesen
Wochen, die ich in der Stadt der Lagiden zubrachte, in
muselmanische Wonnen versunken.

		Sie kam aus York, jener heroischen Grafschaft Altenglands, in
der starke und freimütige Frauen wachsen, Frauen, die den Rosen
ihrer herrlichen Gärten gleichen. Wegen ihrer Sanftmut und wegen
ihres goldenen Lachens, wenn ich sie liebkoste, hatte ich ihr den
galanten Schmeichelnamen Maricoquinhas gegeben. Topsius, der sie
schätzte, nannte sie »unsere symbolische Kleopatra«. Sie liebte
meinen schwarzen, mächtigen Bart; und nur, um mich nicht von der
Wärme ihrer Unterröcke entfernen zu müssen, verzichtete ich darauf,
Kairo zu sehen, den Nil und die ewige Sphinx, die am Tor der Wüste
ob der eitlen Menschheit lächelt ...

		Weiß gekleidet wie eine Lilie genoß ich unbeschreiblich süße
Vormittage, an Marys Ladentisch gelehnt, respektvoll den Rücken der
Katze krauend. Sie war schweigsam, aber ihr schlichtes Lächeln, bei
dem sie die Arme kreuzte, ihre reizende Art, die »Times« zu falten,
erfüllte mein Herz mit strahlender Fröhlichkeit. Sie brauchte mich
gar nicht ihr »Portugieschen«, ihren »kleinen Bibi« zu nennen –
wenn nur ihr Busen wogte und diese holde, lüsterne Woge mir
verriet, [bookmark: page74]
daß die Sehnsucht nach meinen Küssen sie erregt hatte! Dafür allein
wäre ich aus so weiter Ferne nach Alexandria geeilt, wäre noch
weiter gereist, zu Fuß, ohne Rast, bis dorthin, wo die Fluten des
Nils weiß sind!

		Des Nachmittags unternahmen wir in der mit Kattun
ausgeschlagenen Kutsche mit unserem Topsius langsame genußreiche
Spazierfahrten am Ufer des Kanals Mahmoudieh. Unter den
dichtbelaubten Bäumen, längs der Mauern von Serailgärten, sog ich
den berückenden Duft von Magnolien und andere heiße Wohlgerüche
ein, die ich nicht kannte. Im Wasser lagen die schweren Barken, die
den heiligen, segenspendenden Nil emporfahren sollten, bei
Tempelruinen vor Anker gehen, an den grünen Inseln vorbeisegeln, wo
die Krokodile schlafen. Allmählich brach der Abend herein. Topsius
murmelte Verse von Goethe. Und die Palmen am Wüstenrand hoben sich
im gelben Abendschein ab wie ein bronzenes Relief auf einer Scheibe
von Gold.

		Maricoquinhas speiste immer mit uns im »Hotel zu den Pyramiden«;
und vor ihr entfaltete Topsius seine liebenswürdige Gelehrsamkeit.
Er erzählte uns von den Festabenden im alten Alexandria der
Ptolemäer, auf dem Kanal, der nach Canopia führte: Beide Ufer
erstrahlten von Palästen und Gärten; die Barken mit seidenen Segeln
glitten beim Klang der Lauten dahin; die Priester des Osiris, mit
Leopardenfellen bedeckt, tanzten unter den Orangenbäumen; und auf
den Terrassen lüfteten die Damen von Alexandria die Schleier und
tranken aus Lotosblütenkelchen auf die assyrische Venus. Eine
schwebende Wollust machte die Seelen milde. Selbst die Philosophen
waren liederlich.

		»Und«, sagte Topsius mit verliebten Augen, »in ganz Alexandria
gab es nur eine anständige Dame, die Homer kommentierte und eine
Tante Senecas war. Nur eine!«

		Maricoquinhas seufzte. Wie bezaubernd, in diesem Alexandria zu
leben und auf einer Barke mit seidenen Segeln nach Canopia zu
fahren!

		»Ohne mich?« rief ich eifersüchtig. [bookmark: page75]

		Sie schwur, ohne ihr starkes Portugieschen wolle sie nicht
einmal im Himmel wohnen!

		Befriedigt bezahlte ich den Champagner.

		Und so verflossen die Tage, sorglos, üppig, genußvoll, reich an
Küssen – bis der traurige Tag kam, an dem wir nach Jerusalem reisen
mußten.

		»Was der gnädige Herr tun sollte«, sagte am Morgen dieses Tages
Alpedrinha, während er meine Schuhe putzte, »er sollte hier im
lieben Alexandria bleiben und sich erholen!«

		Ach, wenn ich das gekonnt hätte! Aber unabweislich waren die
Befehle Tantchens! Und ihrem Geld zuliebe mußte ich nun zum
düsteren Jerusalem reisen, vor den dürren Ölbäumen niederknien,
fromme Rosenkränze an kalten Grabmalen beten ...

		»Bist du schon in Jerusalem gewesen, Alpedrinha?« fragte ich ihn
und zog mir verzweifelt die Unterhosen an.

		»Nein, Herr, aber ich weiß Bescheid ... Ein Nest, ärger als
Braga!«

		»Pfui Teufel!«

		Bei unserem Mahl mit Maricoquinhas am Abend in meinem Zimmer
verstummte das Gespräch immer wieder oder wurde von Seufzern
unterbrochen; die Kerzen brannten melancholisch wie Fackeln; der
Wein umnebelte uns wie der, den man bei Begräbnissen trinkt.
Topsius spendete freigebig Trost: »Schöne Dame, schöne Dame, unser
Raposo wird zurückkehren ... Ich bin sogar gewiß, er wird aus dem
glühenden Land Syrien, aus dem Land der Venus und der Braut des
Hohenliedes, in seinem Herzen eine neu lodernde, eine verjüngte
Flamme zurückbringen ...«

		Ich erstickte fast. Ich biß mir auf die Lippen.

		»Das ist ja ausgemacht! Wir müssen noch im Wagen zum Mahmoudieh
fahren! Es handelt sich nur darum, einige Vaterunser am
Kalvarienberg zu beten. Es wird mir sogar guttun! Ich komme zurück
wie ein Stier!«

		Nach dem Kaffee lehnten wir uns an die Balkonbrüstung [bookmark: page76] und
betrachteten schweigend die üppige Nacht Ägyptens. Die Sterne waren
wie eine große, leuchtende Staubwolke, die der liebe Gott dort oben
aufgewirbelt hatte, als er ganz einsam über die Straften des
Himmels schritt. Das Schweigen war feierlich, weihevoll. Auf den
dunklen Terrassen dort unten bewegte sich manchmal eine weiße
Gestalt ein wenig, zeigte, daß es noch andere Geschöpfe gab, die
wie wir sich stumm in den Anblick des Sternenhimmels versenkten;
und in dieser religiösen Stimmung, gleich der einer dumpfen Menge,
die staunend vor den Lichtern eines Hauptaltars steht, fühlte ich
unwiderstehlich und süß ein Ave-Maria auf meine Lippen treten
...

		In der Ferne schlief das Meer. Und im heißen Glanz der Sterne
konnte ich auf einem sandigen Ufervorsprung ein verlassenes kleines
Haus unterscheiden, das fast ins Wasser tauchte, weiß und poetisch
zwischen zwei Palmen gelegen ... Mir kam der Gedanke, daß ich
sofort, nachdem Tantchen gestorben und ihr Gold mein sein würde,
diese holde Zufluchtsstätte kaufen, ihre Räume mit schönen Seiden
ausschlagen und an der Seite meiner Handschuhverkäuferin dort leben
könnte, türkisch gekleidet, frisch, heiter, frei von aller Unruhe
der Zivilisation. Gebetsübungen zum Allerheiligsten Herzen Jesu
würden mir ebenso gleichgültig sein wie die Kriege, die Könige
gegeneinander anzetteln mochten. Von den Dingen des Himmels würde
mich nichts interessieren als das blauschimmernde Licht, das mein
Fenster badete, und von der Erde nur die aufgeblühten Blumen in
meinem Garten, die mein heiteres Dasein mit Duft erfüllen sollten.
Und ich würde die Tage in orientalischer Trägheit verbringen, den
reinen Latakia rauchen, Cello spielen und ständig in jenem
Bewußtsein vollkommenen Glücks leben, das Mary mir gab, wenn sie
nur ihren Busen wogen ließ und mich ihr »starkes Portugieschen«
nannte.

		Ich drückte sie an meine Brust und empfand das Verlangen, sie
einzuschlürfen. Dicht an ihrem Ohr, das weiß war wie eine weiße
Schnecke, flüsterte ich unaussprechliche [bookmark: page77] Kosenamen. Sie erschauerte
und hob ihre traurigen Augen zu der goldenen Staubwolke empor.

		»Wie viele Sterne! Gott gebe, daß morgen das Meer ruhig
ist!«

		Bei dem Gedanken an jene weiten Wogen, die mich in das rauhe
Land des Evangeliums tragen sollten, so weit fort von meiner Mary,
befiel eine unendliche Traurigkeit mein Herz – und unwiderstehlich
entrangen sich wohltönende, wehmütige, schmachtende Klagetöne
meinen Lippen ... ich sang. Über den schlummernden Terrassen des
muselmanischen Alexandria erhob sich meine schmerzerfüllte Stimme
zu den Sternen; und mit den Fingern am Aufschlag meines Rockes
zupfend, wo die Saiten des Cellos hätten sein sollen, gab ich
meinem Weh tränenvollen Ausdruck, schluchzte ich den gefühlvollsten
Gassenhauer der portugiesischen Melancholie:

		»Mit meiner Seele bleibst du hier zurück,

Ich reise ab, allein mit meinem Weh;

Und alles, alles sagt mir, o mein Glück,

Daß ich dich nie mehr wiederseh!«

		Von Leidenschaft überwältigt, hielt ich inne. Der gelehrte
Topsius wollte wissen, ob diese schönen Verse von Luiz de Camões
seien. Dann zog er sich zurück.

		Ich schloß das Fenster; und nachdem ich auf den Korridor
gegangen war, um heimlich rasch ein Kreuz zu schlagen, öffnete ich
begierig zum letztenmal die Hafteln des Kleides meiner
appetitlichen Geliebten.

		Kurz, geizig kurz war diese ägyptische Sternennacht!

		Schnell, bitter schnell kam der Grieche aus Lakedämon, um mir
mitzuteilen, daß auf der Reede schon der Dampfer rauche, der den
wilden Namen »Kaiman,« führte und mich den Betrübnissen Kanaans
zuführen sollte.

		»El Señor Don Topsius« war als Frühaufsteher schon unten, aß
behaglich seine Eier mit Schinken und schlürfte sein Bier aus einer
riesigen Kanne. Ich nahm kaum einen Schluck Kaffee, im Zimmer, auf
einer Ecke der Kommode, [bookmark: page78] in Hemdsärmeln, mit roten Augen unter dem
Tränennebel. Mein stabiler Lederkoffer, verschlossen und
verschnürt, verstellte den Korridor; und Alpedrinha packte noch in
Eile die schmutzige Wäsche in den leinenen Reisesack. Und
Maricoquinhas saß verzweifelt auf dem Bettrand, ihren hübschen
mohnblumengeschmückten Hut auf dem Kopf, blaue Ringe um die lieben
Augen, und sah sich diese zusammengepackten Flanellhemden an, als
wären es Stücke ihres Herzens, die man da in den Sack stopfte, auf
daß sie wegführen und nimmer wiederkehrten!

		»Soviel Schmutzwäsche nimmst du mit, Theodorico?«

		Ich stammelte zerschmettert: »Das lasse ich in Jerusalem
waschen, mit Gottes Hilfe!«

		Ich legte mir mein Skapulier um den Hals. Da erschien Topsius,
den Griff seines Sonnenschirmes unter dem Arm, wegen der Nässe des
Verdecks in Galoschen – und mit einer Bibel in der vollgepfropften
Tasche seines Tuchrockes.

		Als er mich ohne Rock sah, tadelte er mein verliebtes
Zaudern.

		»Aber ich verstehe, schöne Dame, ich verstehe!« antwortete er
auf Marys höfliche Entschuldigung; mager und krumm stand er da, die
Brille auf der Nasenspitze. »Es ist schmerzlich, aus Kleopatras
Armen zu scheiden ... Schon Antonius hat für sie Rom und die Welt
verloren ... Ich selbst, obgleich ganz vertieft in meine Mission,
in die dämmerdunklen Winkel der Geschichte, die ich aufzuhellen
habe, nehme angenehme Erinnerungen an diese Tage von Alexandria mit
... Reizend, unsere Spazierfahrten am Mahmoudieh ... Gestatten Sie
mir, daß ich Ihren Handschuh zuknöpfe, schöne Dame ... Und kehre
ich je in dieses Land der Ptolemäer zurück, werde ich die
Schwesterngasse nicht vergessen ..., ›Miss Mary, Handschuhe und
Wachsblumen‹. Sehr gut! Sie werden mir gestatten, daß ich Ihnen
meine Geschichte der Lagiden sende, sobald sie fertig ist ... Es
gibt da sehr pikante Einzelheiten ... Als Kleopatra sich in
Herodes, den König von Judäa, verliebte ...« [bookmark: page79]

		Alpedrinha rief aufgeregt vom Bett her: »Gnädiger Herr! Da ist
noch schmutzige Wäsche!«

		Unter den zerwühlten Decken suchend, hatte er ein langes
Spitzenhemd mit hellen Seidenbändern gefunden. Er schüttelte es,
und es verbreitete sich ein melancholischer Duft von Veilchen und
Liebe ... Ach, es war Marys Nachthemd, noch warm von meinen
Armen!

		»Es gehört dem Fräulein Mary! Es ist dein Nachthemd, Schatz!«
seufzte ich und befestigte meine Hosenträger.

		Meine Handschuhverkäuferin, die zitternd und bleich dasaß, hatte
einen poetischen Anfall von Leidenschaft. Sie rollte ihr Nachthemd
zusammen und warf es mir in die Arme, so nachdrücklich, als hätte
sie ihr Herz in seine Falten gewickelt. »Ich schenke dir das,
Theodorico! Nimm das mit, Theodorico! Es ist noch zerdrückt von
unserer Zärtlichkeit! Nimm es mit und schlafe damit, laß es an
deiner Seite, als ob ich es wäre ... Warte, warte noch. Liebster!
Ich will ein Wort dazu schreiben, eine Widmung!«

		Sie eilte zum Tisch. Dort lag noch etwas von dem würdevollen
Papier, auf dem ich Tantchen die erbauliche Geschichte meiner
Fasten in Alexandria geschrieben hatte, der Nächte, die ich mit dem
Studium des Evangeliums verbracht ... Und ich, mit dem parfümierten
Nachthemd im Arm, fühlte, wie mir zwei Tränenperlen in den Bart
rollten, und sah mich hastig um, wo ich diese köstliche Reliquie
der Liebe verwahren könnte. Die Koffer waren geschlossen, der
Reisesack prall gefüllt.

		Ungeduldig hatte Topsius aus den Tiefen der Brust seine silberne
Uhr gezogen. Unser Lakedämonier brüllte an der Tür: »Señor Don
Theodorico, es ist spät, es ist muy tarde!«

		Aber meine Geliebte schwenkte schon das Papier, das sie mit
ihren breiten Schriftzügen bedeckt hatte, mit Worten, die stürmisch
und freimütig waren wie ihre Liebe!

		»Meinem Theodorico, meinem starken Portugieschen, in Erinnerung
an den großen Genuß, den wir miteinander hatten!« [bookmark: page80]

		»Oh, mein Schätzchen! Und wohin soll ich das legen? Ich kann das
Hemd doch nicht auf dem Arm tragen, so ohne Hülle!«

		Schon schnürte Alpedrinha auf den Knien verzweifelt den Sack
auf. Da ergriff Maricoquinhas in einer zärtlichen Eingebung einen
Bogen Packpapier, raffte vom Boden ein rotes Bändchen auf; und ihre
geschickten Handschuhmacherhände formten aus dem Nachthemd ein
rundes Paket, bequem und graziös – das nahm ich unter den Arm,
drückte es gierig mit entflammter Leidenschaft an mich.

		Dann folgten Seufzer, Küsse, Gemurmel von Kosenamen ...

		»Mary, geliebter Engel!«

		»Theodorico, Liebster!«

		»Schreib mir nach Jerusalem!«

		»Vergiß dein kleines Kätzchen nicht ...!«

		Ich trottete niedergeschlagen die Stiege hinab. Und die Kutsche,
die mich und Mary so oft am Ufer unter den duftenden Bäumen des
Mahmoudieh spazierengeführt hatte – da fuhr sie nun im Trab des
weißen Gespanns, entriß mich einem Glück, in dem mein Herz Wurzeln
geschlagen hatte, die nun zerrissen waren und in meiner
schweigenden Brust bluteten. Der gelehrte Topsius, hinter seinem
grünen Sonnenschirm verbarrikadiert, fing schon wieder an,
gefühllos Dinge von antiquarischer Gelehrsamkeit zu murmeln. Wußte
ich, wo wir dahinrollten? Auf der edlen Straße der Sieben Stadien,
die der erste der Lagiden gebaut hatte, zur Verbindung mit der
Insel Pharos, die schon Homer besingt! Ich hörte ihm nicht zu,
lehnte mich nach hinten aus dem Wagen, winkte mit dem
tränenfeuchten Taschentuch meiner Sehnsucht. Die holde
Maricoquinhas, reizend anzusehen unter ihrem mohnblumenumblühten
Hut, schwenkte am Eingang des Hotels neben Alpedrinha gleichfalls
liebevoll ihr Taschentuch; und einen Augenblick ließen diese beiden
weißen Stückchen Batist in der heißen Luft die Glut unserer Herzen
einander entgegenschwingen. Dann sank ich wie tot auf das
Kattunkissen ... [bookmark: page81]

		Kaum auf dem »Kaiman« eingeschifft, wollte ich in meine Kajüte
laufen, um meinen Schmerz zu verbergen. Topsius erwischte mich noch
am Ärmel, um mir Stätten der Größe der Ptolemäer zu zeigen, den
Hafen des Eunotos, die marmorne Mole, an der Kleopatras Galeeren
geankert hatten. Ich entfloh; auf der Treppe prallte ich, rollte
ich fast gegen eine Barmherzige Schwester, die schüchtern
heraufkam, ihren Rosenkranz in der Hand. Ich murmelte:
»Entschuldigen Sie, meine Hochwürdige.« Und endlich aufs Lager
sinkend, ließ ich die Tränen frei auf das Packpapier des runden
Pakets strömen; es war alles, was mir von dieser Leidenschaft von
unvergleichlichem Glanz geblieben war, die ich im Lande Ägypten
erlebt.

		Zwei Tage und zwei Nächte schnaubte und rollte der »Kaiman« auf
den Riesenwogen des Meeres von Tyrus. In eine Decke gewickelt, ohne
Marys Paket von meiner Brust zu nehmen, wies ich mit Abscheu die
Zwiebacke zurück, die mir von Zeit zu Zeit der humane Topsius
brachte; und ohne auf die gelehrten Dinge zu hören, die er mir mit
unerschütterlicher Ruhe über dies Gewässer berichtete, welches die
Ägypter »Das große Grüne« genannt hätten, suchte ich vergeblich in
meinem Gedächtnis nach den Bruchstücken eines Gebets zur
Beschwichtigung der Wogen, das ich von Tantchen gehört hatte.

		Aber eines Abends in der Dämmerung, als ich die Augen
geschlossen hatte, schien es mir, als fühlte ich unter meinen
Pantoffeln einen festen Boden, Felsenboden, auf dem es nach
Rosmarin duftete: und ich fand unbegreiflicherweise, daß ich einen
ländlichen Hügel emporstieg, in Gesellschaft Adelias und meiner
blonden Mary, die aus dem Paket gestiegen war, frisch und adrett,
ohne daß die Mohnblumen ihres Hutes zerdrückt worden wären! Dann,
hinter einem Fels, tauchte vor uns ein nackter Mann auf,
riesenhaft, kohlschwarz, gehörnt; seine Augen leuchteten rot wie
runde Laternengläser; und mit seinem endlosen Schweif machte er auf
dem Boden einen Lärm wie eine Natter, die sich in [bookmark: page82] trockenem Laube wälzt.
Ohne uns zu grüßen, begann er unverschämt an unserer Seite zu
schreiten. Ich bemerkte wohl, daß es der Teufel war; aber ich
fühlte keine Gewissensbisse, keine Angst. Die unersättliche Adelia
warf von der Seite Blicke auf seine gewaltige Muskulatur. Ich sagte
entrüstet zu ihr: »Du Sau, sogar der Teufel ist dir gut genug?«

		So marschierend gelangten wir auf den Gipfel des Berges – dort
neigte sich eine zerzauste Palme über einen dunklen, schweigenden
Abgrund. Vor uns, sehr fern, entfaltete sich der Himmel wie ein
ungeheures gelbliches Tuch; und auf diesem lebendigen Hintergrund
von der Farbe eines Eies hob sich ein tief schwarzer Hügel ab; auf
ihm ragten drei Kreuze empor, wie mit feinen Strichen gezeichnet.
Der Teufel spuckte aus, dann murmelte er, indem er mich am Ärmel
zupfte: »Das in der Mitte ist das Kreuz von Jesus, Josefs Sohn, den
sie auch den Christus nennen; und wir sind zur Zeit gekommen, um
die Himmelfahrt zu genießen.« Und tatsächlich! Das mittlere Kreuz,
das des Christus, entwurzelte sich aus dem Hügel wie ein Strauch,
den der Wind ausreißt, begann emporzusteigen, langsam, wachsend,
den Himmel zerteilend. Und nun flogen aus dem ganzen Weltenraum
Schwärme von Engeln herbei, um das Kreuz zu tragen, gedrängt wie
die Tauben, wenn sie den Körnern zueilen; die einen zogen es von
oben, hatten es in der Mitte an lange seidene Stricke gebunden;
andere, von unten, schoben es – und wir sahen die schwellende
Anstrengung ihrer himmelblauen Arme. Manchmal löste sich von dem
Holz ein dicker Blutstropfen wie eine überreife Kirsche; ein Seraph
fing ihn in den Händen auf und trug ihn in den höchsten Teil des
Himmels; dort blieb er hängen und leuchtete hell wie ein Stern. Ein
ungeheurer Alter in einem weißen Gewand, dessen Umrisse wir kaum
erkennen konnten unter der flutenden Fülle des Haupthaares und des
schneeweißen Bartes, kommandierte, zwischen Wolken ausgestreckt,
dieses Manöver der Himmelfahrt in einer [bookmark: page83] Sprache, die dem Lateinischen
ähnlich war und laut wie das Getöse von hundert Kriegswagen.
Plötzlich verschwand alles. Und der Teufel blickte mich an und
sagte gedankenvoll: »Consummatum est, Freund! – Kein anderer Gott
mehr! Keine andere Religion mehr! Und diese wird auf Erden und im
Himmel eine unsägliche Langeweile verbreiten!«

		Während er mich den Hügel hinunter begleitete, begann der
Teufel, mir lebhaft von den Kulten, den Festen, den Religionen zu
erzählen, die in seiner Jugend geblüht hatten. Diese ganze Küste
des »Großen Grünen« von Byblos bis Karthago, von Eleusis bis
Memphis war damals von Göttern überfüllt gewesen. Die einen
strahlten in ihrer vollendeten Schönheit, die anderen zeichneten
sich durch raffinierte Grausamkeit aus. Aber alle mischten sich ins
menschliche Leben, vergöttlichten es, fuhren auf Triumphwagen,
tranken den Wein, entjungferten schlafende Mädchen. Deswegen wurden
sie mit einer Liebe geliebt, die nicht wiederkehren würde; und die
Völker, wenn sie auswanderten, konnten ihre Herde im Stich lassen
oder die Flüsse vergessen, aus denen sie getrunken hatten – aber
sie trugen sorgfältig ihre Götter mit sich. »Freund«, fragt er,
»warst du niemals in Babylon?« Dort kamen an einem Tage alle
Weiber, Matronen und Jungfrauen, um sich in den heiligen Hainen zu
prostituieren, der Göttin Mylitta zu Ehren. Die Reichsten kamen in
silberbeschlagenen, von Büffeln gezogenen Karren, Sklavinnen
begleiteten sie; die Ärmsten trugen einen Strick um den Nacken. Die
einen breiteten einen Teppich aufs Gras, kauerten in geduldigem
Gebet nieder; die anderen standen, nackt, weiß, das Haupt in einem
schwarzen Schleier verborgen, wie strahlender Marmor zwischen den
Pappelstämmen. Und alle warteten, bis irgend jemand ihnen eine
Silbermünze zuwarf und ihnen sagte: »Im Namen der Venus!« Dann
folgten sie ihm, ob er nun ein Prinz war aus Susa mit einer
Perlentiara, oder ein Kaufmann, der in seiner ledernen Barke den
Euphrat hinabfuhr; und die [bookmark: page84] ganze Nacht lang stöhnte im Dunkel des
Gebüschs das Delirium der religiösen Orgie. Dann erzählte der
Teufel mir von den menschlichen Fackeln des Molochs, von den
Mysterien der Bona Dea, bei denen die Lilien mit Blut begossen
wurden, und vom glühenden Begräbnis des Adonis ...

		Und mit einem Lachen innehaltend: »Warst du nie in Ägypten,
Freund?«

		Ich sagte ihm, daß ich dort gewesen war und dort Maricocas
kennengelernt hatte. Und der Teufel erwiderte höflich: »Das war
nicht Maricocas, das war Isis! Wenn die Überschwemmung Memphis
erreichte, bedeckten sich die Fluten mit geweihten Barken. Eine
heroische Freude stieg zur Sonne empor, machte die Menschen den
Göttern gleich. Osiris mit seinen Ochsenhörnern trat Isis; und
unter dem Getön der bronzenen Harfen hörte man am ganzen Nil das
Liebesgebrüll der göttlichen Kuh.«

		Darauf erzählte mir der Teufel, wie hold und schön in
Griechenland die Naturreligionen blühten. Dort war alles weiß,
glatt, rein, licht und heiter; Harmonie ging von den Formen der
marmornen Statuen aus, von der Verfassung der Städte, der
Beredsamkeit der Akademien und der Gewandtheit der Athleten;
zwischen den Ionischen Inseln, die in den weichen Wogen des stummen
Meeres wie Blütenkörbe schwammen, hängten sich die Nereiden an den
Bord der Schiffe an, um den Geschichten der Reisenden zu lauschen;
die Musen sangen in den Tälern; und die Schönheit der Venus war wie
die Verkörperung der Schönheit von Hellas.

		Aber da war dieser Zimmermann von Galiläa erschienen und nun war
alles aus! Das menschliche Antlitz war für immer bleich geworden,
gezeichnet von Kasteiung; ein dunkles Kreuz verfinsterte die Erde,
nahm den Rosen ihren Glanz und den Küssen den Geschmack – und
angenehm waren dem neuen Gott häßliche Formen.

		Ich nahm an, Luzifer sei betrübt, und suchte ihn zu trösten:
»Lassen Sie nur, noch gibt es auf der Welt viel Stolz, [bookmark: page85] viel
Prostitution, viel Blut, viel Raserei! Sehnen Sie sich nicht nach
den Fackeln des Molochs. Man wird Juden verbrennen!« Und er,
entsetzt: »Ich? Die einen oder die anderen, was geht mich das an,
Raposo? Sie gehen vorbei, ich bleibe!«

		So, ohne auf den Weg zu achten, im Gespräch mit Satan vertieft,
fand ich mich plötzlich auf dem Campo de Sant' Anna. Wir waren
stehengeblieben, und während, er seine Hörner aus den Ästen eines
Baumes befreite, hörte ich plötzlich neben mir ein Gekreisch: »Sieh
da, der Theodorico mit dem Saumensch!« Ich wandte mich um, es war
Tantchen! Tantchen, fahl, schrecklich, das Gebetbuch zum
vernichtenden Schlag erhoben! Schweißgebadet erwachte ich.

		An der Kabinentür rief Topsius fröhlich: »Stehen Sie auf,
Raposo! Palästina ist in Sicht!«

		Der »Kaiman« stoppte; und in der Stille hörte ich das Wasser mit
dem Schnurren einer zahmen Liebkosung an die Schiffswand branden.
Warum hatte ich, da ich mich Jerusalem nahte, von den falschen
Göttern geträumt, von Jesus, ihrem Besieger, und Satan, dem
Rebellen gegen sie alle? Welche höchste Erleuchtung bereitete der
Herr für mich vor?

		Ich wickelte mich aus der Decke; schlaftrunken, schmutzig, ohne
Marys kostbares Paket loszulassen, ging ich auf Deck, in meinen
Überrock gehüllt. Eine feine, starke Luft badete mich aufs
köstlichste, brachte mir Gebirgsaroma und den Duft von
Orangenblüten. Das Meer war still geworden, es glänzte blau in der
Frische des Morgens. Und vor meinen sündigen Augen breitete sich
das Land Palästina aus; sandig und flach – mit einer dunklen Stadt
zwischen Obstgärten, auf der Höhe von den Strahlen der Sonne
erhellt wie ein Heiligenbild von Kerzen.

		»Jaffa!« rief mir Topsius entgegen und schwang seine Tonpfeife.
»Hier haben Sie, Dom Raposo, die älteste Stadt Asiens, das uralte
Joppe, vor der Sintflut erbaut! Ziehen Sie die Kappe, grüßen Sie
dies Denkmal alter Zeiten, so voll [bookmark: page86] der Legende und der Geschichte ...
Hier hat der versoffene Noah seine Arche erbaut!«

		Ich sagte niedergeschlagen: »Caramba! Kaum kommt man her, fangen
schon die religiösen Geschichten an!«

		Und ich blieb barhäuptig stehen – denn da nun der »Kaiman« vor
dem Heiligen Lande ankerte, hatte er die Weihe einer Kapelle
angenommen, war voll von Salbung und frommer Betätigung. Ein
Lazarist in weißer Kutte ging gesenkten Blickes auf und ab; er
meditierte über seinem Brevier. Zwei Nonnen in schwarzen
Lüsterkapuzen ließen bleiche Finger über die Perlen ihrer
Rosenkränze gleiten. Längs der feuchten Reling staunten Pilger aus
Abessinien und behaarte griechische Geistliche aus Alexandria die
sonnenvergoldeten Häuser von Jaffa an wie ein illuminiertes
Gotteshaus. Und die Bordglocke am Heck klingelte in der salzigen
Brise mit dem frommen, süßen Klang des Meßglöckchens ...

		Da ich eine schwärzliche Barke auf den »Kaiman« losrudern sah,
eilte ich in die Kabine hinab, den Korkhelm und schwarze Handschuhe
anzulegen, um würdig das Land meines Heilands zu betreten. Als ich
zurückkehrte, gut gebürstet, gut parfümiert, hatte das Boot
angelegt. Und ich stieg voll Begierde hinunter, hinter einem
bärtigen Franziskaner – da entfiel Marys geliebtes Paket meinen
sorgsamen Armen, hüpfte die Treppe hinab wie ein Ball, schlug an
den Rand des Bootes ... drohte in das gelbe Wasser zu fallen! Ich
schrie auf. Eine der Nonnen packte es geschickt und voll
Erbarmen.

		»Besten Dank, meine Gnädige!« rief ich aufgeregt. »Es ist ein
kleines Bündel Wäsche! Dank im heiligen Namen der Mutter
Gottes!«

		Sie zog sich bescheiden in das Dunkel ihrer Kapuze zurück – und
während ich es mir zwischen Topsius und dem bärtigen Franziskaner
bequem machte, der nach Knoblauch roch, behielt das heilige
Geschöpf das Paket auf ihrem reinen Schoß, legte sogar die Perlen
ihres Rosenkranzes darüber. [bookmark: page87]

		Der Lotse ergriff das Steuer und schrie: »Allah ist groß,
vorwärts!« Die Araber ruderten singend. Die Sonne stieg hinter
Jaffa empor. Und ich, auf meinen Sonnenschirm gestützt, betrachtete
die züchtige Nonne, wie sie auf ihrem Schoß Marys Nachthemd in das
Land der Keuschheit trug.

		Sie war jung, und ihre traurige Kapuze aus schwarzem Lüsterstoff
umgab ein ovales, elfenbeinfarbiges Gesicht, dem die langen Wimpern
die Schatten einer leidenden Melancholie verliehen. Die Lippen
hatten alle Farbe und alle Wärme verloren, weil sie nutzlos waren,
einzig und allein dazu bestimmt, die bläulichen Füße eines
göttlichen Leichnams zu küssen. Verglichen mit Mary, der blühenden,
sinnlichen Rose von York, die Alexandria mit ihrem Duft erfüllte,
neigte sich diese wie eine noch geschlossene Lilie, die bereits in
der Moderluft einer Kapelle welkt. Gewiß reiste sie in irgendein
Hospital des Heiligen Landes. Das Leben mußte für sie eine lange
Reihe von Wunden sein, die sie zu verbinden, und von Leintüchern,
die sie über tote Gesichter zu decken hatte ... Und gewiß hatte die
Furcht Gottes sie so bleich gemacht.

		»Zu dumm!« murmelte ich.

		Arme, unfruchtbare Kreatur! Hatte sie etwa bemerkt, was dieses
braune Paket enthielt? Spürte sie vielleicht, wie das seltsame,
verführerische Parfüm von Vanille und liebesheißer Haut daraus
emporstieg, sich im Dunkel ihrer Kapuze verbreitete? War die Wärme
des zerwühlten Bettes, die in den Spitzen des Hemdes geblieben war,
vielleicht durch das Papier gedrungen und brannte ihr sanft auf den
Wangen? Wer weiß! Einen Moment lang schien es mir, als färbe ein
Tropfen jungen Bluts ihr abgehärmtes Gesicht rosig, als woge unter
dem Habit, auf dem ein Kreuz glänzte, ihre Brust ganz verstört; ich
glaubte sogar unter ihren Wimpern einen flüchtigen, schüchternen
Blick aufleuchten zu sehen, der meinen dichten schwarzen Bart
suchte ... Aber es war nur wie ein Blitz. Schon wieder wurde das
Gesicht unter der Kapuze kalt wie geweihter Marmor; und [bookmark: page88] auf ihrer Brust
lastete eifersüchtig das Kreuz aus Eisen. Neben ihr lächelte die
andere Nonne, ein kleines, fettes, bebrilltes Wesen, das grüne Meer
und den gelehrten Topsius an – es war ein Lächeln, das aus dem
Frieden ihres Herzens kam und ihr ein Grübchen ins Kinn gegraben
hatte.

		Kaum waren wir auf Palästinas Sand gesprungen, beeilte ich mich,
ihr Dank zu sagen, den Korkhelm in der Hand, wohlerzogen und
weltmännisch.

		»Schwester, ich bin Ihnen sehr verbunden ... Sehr unangenehm,
wenn das Paketchen verlorengegangen wäre! ... Es ist von meiner
Tante, ein Auftrag für Jerusalem ... Ich werde es Ihnen erzählen
... Tantchen ist eine große Verehrerin alles Heiligen, sie zerreißt
sich vor Wohltätigkeit ...«

		In den Falten ihrer Kapuze verborgen, reichte sie mir stumm das
kleine Paket mit den Spitzen ihrer zarten Finger, die
durchscheinender waren als die auf den Bildern Unserer Lieben Frau
von der Agonie. Und die beiden schwarzen Gewänder verloren sich
zwischen den schimmernden, frisch getünchten Mauern eines in Stufen
ansteigenden Gäßchens, in dem ein Hundekadaver, umschwärmt von
Schmeißfliegen, faulte. Ich murmelte noch: »Zu dumm!«

		Als ich mich umwandte, plauderte im Schatten seines
Sonnenschirms Topsius mit dem gefälligen Mann, der dann unser
Führer im Lande der Schrift wurde. Er war jung, dunkelhaarig,
hochaufgeschossen, mit einem langen Schnurrbart, der im Winde
flatterte; er trug eine Plüschjacke und weiße Reitstiefel; die
versilberten Kolben zweier Pistolen, aus einem schwarzen Wollgürtel
hervorragend, bildeten den kriegerischen Schmuck seiner starken
Brust; und um den Kopf geknüpft trug er ein grelles Kopftuch aus
gelber Seide, dessen Zipfel und Fransen nach hinten fielen. Sein
Name war Paulo Potte, sein Vaterland Montenegro; und an der ganzen
Küste Syriens kannte man ihn als den lustigen Potte ... Jesus, was
für ein lustiger Reisekamerad! Die Lustigkeit blitzte ihm im
hellblauen Auge; die Lustigkeit [bookmark: page89] sang zwischen seinen unvergleichlichen
Zähnen, die Lustigkeit klang aus dem Getrampel seiner Sohlen. Von
Askalon bis zu den Basaren von Damaskus, vom Karmel bis zu den
Gärten von Engeddi war er der lustige Potte. Er reichte mir
freigebig den Beutel voll parfümierten Tabaks. Topsius setzte er
durch sein biblisches Wissen in Staunen. Ich klopfte ihm
freundschaftlich auf den Bauch; und nach kräftigem Händeschütteln
gingen wir ins »Hotel Josaphat«, um unseren Kontrakt zu
unterzeichnen und reichlich Bier dazu zu trinken.

		Der so ungemein lustige Potte arrangierte sogleich unsere
Karawane nach der Stadt des Herrn. Ein Maulesel trug unser Gepäck;
der arabische Treiber in seinem blauen Mantel war so stolz und
schön, daß ich unwillkürlich fortwährend die schwarze Liebkosung
seiner samtenen Augen suchte; und aus orientalischem Luxus folgte
uns als Eskorte ein alter eingeschrumpfter Beduine im
schwarzgraugestreiften Kamelhaarburnus mit einer starken rostigen
Lanze, die ganz mit Quasten umwickelt war. In einer Satteltasche
bewahrte ich sorgsam das liebe kleine Paket mit Marys
Nachthemd.

		Nachdem er die Steigbügel des langbeinigen Topsius verlängert
hatte, schwang der festlich gestimmte Potte anmutig den Reitstock
und stieß den alten Ruf der Kreuzfahrer und des Richard Löwenherz
aus: »Vorwärts nach Jerusalem, Gott will es!« Und im Trab, mit
brennenden Zigarren, ritten wir durchs Markttor von Jaffa aus, zu
der Stunde, da es im Hospiz der Lateinischen Väter milde zur Vesper
läutete.

		In der sanften Helle des Spätnachmittags zog sich die Straße
durch Gärten, Obsthaine, Orangenwälder, Palmen, durch das
leuchtende, liebenswerte Land der Verheißung. Zwischen den
Myrtensträuchern verlor sich das flüchtige Singen der Rinnsale. Die
Luft, die von einer unaussprechlichen Milde war, als ob in ihr
Gottes erwähltes Volk besser atmen sollte, durchzog der Duft von
Jasmin und Zitronen. Das ernste, friedliche Knarren der Wasserräder
verstummte allmählich [bookmark: page90] im endenden Arbeitstage zwischen den
blühenden Granatbäumen. Hoch und heiter flog ein großer Adler am
azurblauen Himmel.

		Beglückt hielten wir an einem Brunnen aus schwarzem und rotem
Marmor im Schatten von Sykomoren, in denen Turteltauben girrten.
Daneben erhob sich ein Zelt, in dem ein weißbärtiger Alter saß; den
Rasen vor ihm bedeckte ein Teppich, auf dem Trauben ausgebreitet
waren und Milchnäpfe standen; und mit dem Anstand eines Patriarchen
grüßte uns der Greis im Namen Allahs. Das Bier hatte mir Durst
gemacht; und ein Mädchen, schön wie einst Rachel, gab mir aus einem
Krug von biblischer Form zu trinken, lächelnd, mit entblößter
Brust; zwei lange goldene Ohrgehänge schlugen ihr ans braune
Gesicht, und ein weißes, zahmes Zicklein hatte sie in den Saum des
weiten Gewandes eingeschlagen.

		Stumm und golden kam der Abend herab, als wir in die Ebene von
Saron gelangten, die dereinst, wie die Bibel berichtet, mit Rosen
erfüllt gewesen war ... In der Stille klingelten die Glöckchen
einer Herde schwarzer Ziegen, die ein Araber, nackt wie Sankt
Johannes, weidete. Dort im Hintergrund schienen die düsteren Berge
von Juda, welche die ins Tyrische Meer tauchende Sonne mit schrägen
Strahlen beschien, so schön, so blau und so voll von sehnsüchtiger
Süße wie die Illusionen der Sünde. Dann wurde alles dunkel. Zwei
Sterne von unendlichem Glanz stiegen auf und begannen vor uns
dahinzuziehen, auf Jerusalem zu.

		 

		Unser Zimmer im »Hotel Mittelmeer« in Jerusalem mit seiner
weißgetünchten gewölbten Decke und dem ziegelgepflasterten Boden
war wie die strenge Zelle eines primitiven Klosters. Aber die mit
einer blaugeblümten Tapete bedeckte Wand gegenüber dem Fenster
bestand nur aus dünnen Brettern; sie trennte unseren Raum von einem
anderen Zimmer, in dem wir eine frische Stimme die Ballade vom
»König in Thule« singen hörten. Ein glänzender Kleiderschrank
[bookmark: page91] aus
Mahagoni strahlte Komfort und Zivilisation aus. Ich öffnete ihn,
wie man einen Reliquienschrein öffnet, um mein gesegnetes Paketchen
einzuschließen. Die beiden kleinen Eisenbetten verschwanden hinter
den jungfräulichen Falten der Batistvorhänge; und in der Mitte
stand ein Tisch von Fichtenholz, an dem Topsius die Karte von
Palästina studierte, während ich in Pantoffeln auf und ab ging und
mir die Nägel feilte. Es war der fromme Freitag, an dem die
Christenheit die heiligen Märtyrer von Evora verehrt. Wir waren an
diesem Abend bei trübem, feinem Regen in die Stadt des Heilands
gekommen; und von Zeit zu Zeit hob Topsius seine Brillengläser von
den Landstraßen Galiläas, betrachtete mich mit gekreuzten Armen und
murmelte freundschaftlich: »Nun ist Freund Raposo also in
Jerusalem!«

		Ich blieb vor dem Spiegel stehen, warf einen Blick auf meinen
lang gewordenen Bart, das sonnenverbrannte Gesicht und murmelte
ebenfalls beifällig: »Wirklich, da ist also der schöne Raposo in
Jerusalem!«

		Und unersättlich betrachtete ich von neuem durch die trüben
Scheiben das göttliche Zion. Im melancholischen Regen erhoben sich
mir gegenüber die weißen Mauern eines stillen Klosters, mit
geschlossenen grünen Fensterläden und zwei riesigen Regenrinnen aus
Zink an jeder Ecke, von denen die eine sich rauschend in ein
verlassenes Gäßchen entleerte, die andere ihr Wasser auf den
durchweichten Boden eines mit Kohl bepflanzten Gartens
niederplätschern ließ, in dem ein Pferd wieherte.

		Auf dieser Seite hatte man eine weite Aussicht auf flache,
düstere, kotfarbene Dächer, von denen jedes mit einer kleinen
backofenförmigen Ziegelkuppel und langen Stangen zum Trocknen der
Wäsche versehen war; fast alle waren jämmerlich verfallen, sie
schienen sich in dem Wasserguß aufzulösen, der sie überströmte. Auf
der anderen Seite erhob sich im feuchten Nebel eine Anhöhe mit
schmutzigen verräucherten Hütten und kleinen grünen Gärten;
zwischen [bookmark: page92]
den Hütten wand sich ein steiles Gäßchen mit Stiegen, wo
fortwährend Mönche in Binsenschuhen unter ihren Regenschirmen
aneinander vorbeigingen; ab und zu erblickte man dunkle Juden mit
herabfallenden Schläfenlocken oder einen hübschen Beduinen mit
aufgeschürztem Burnus ... Oben lastete der graue Himmel. So
erschien mir an meinem Fenster das alte Zion, das wohlgebaute, das
lichtstrahlende, die Lust der Erde, die schönste unter den
Städten.

		»Das ist gräßlich, Topsius! Alpedrinha hatte recht! Das ist
ärger als Braga, Topsius! Und nicht einmal eine Promenade, kein
Billard, kein Theater! Nichts! In was für einer Stadt hat unser
Heiland gelebt!«

		»Jawohl! Zu seiner Zeit war sie amüsanter«, brummte mein weiser
Freund.

		Und dann schlug er mir vor, am Sonntag zum Gestade des Jordans
aufzubrechen, wohin ihn seine Studien über die Herodiaden riefen.
Dort könne ich ländliche Freuden genießen – im heiligen Wasser
baden, in den Palmenhainen von Jericho Rebhühner schießen. Ich
stimmte mit Vergnügen zu. Und wir gingen zum Essen hinunter, da uns
eine Klosterglocke rief, die im Dunkel des Korridors traurig wie zu
einem Begräbnis bimmelte.

		Das Refektorium war gleichfalls gewölbt; eine Matte von
Spartgras lag auf den Fliesen des Bodens. Der gelehrte Historiker
der Herodiaden und ich saßen allein an der trübseligen Tafel, die
Papierblumen in schadhaften Vasen zierten. In den Nudeln einer
geschmacklosen Suppe herumlöffelnd, brummte ich niedergeschlagen:
»Jesus, Topsius, was für eine gewaltige Langweile!« Aber da öffnete
sich leise eine Glastür im Hintergrund, und erregt rief ich:
»Caramba, Topsius, was für ein großartiges Weib!«

		Großartig, tatsächlich! Gesund und robust wie ich, weiß, von der
Weiße vielgewaschener Wäsche, mit Sommersprossen besät, von einer
glühenden Fülle welligen kastanienbraunen Haares gekrönt, in einem
Kleid aus blauer Serge, das die straffen Brüste fast zu sprengen
schienen – so trat [bookmark: page93] sie ein, einen frischen Geruch nach
Windsorseife und Kölnischwasser verbreitend, und erhellte das ganze
Refektorium mit dem Glanz ihres Fleisches und ihrer Jugend ... Der
fruchtbare Topsius verglich sie mit der kraftstrotzenden Göttin
Kybele.

		Kybele setzte sich oben an die Tafel, heiter und stolz. Neben
ihr ließ sich ein ruhiger, glatzköpfiger Herkules mit dichtem
grauem Bart nieder, daß der Stuhl unter der Last seiner gewaltigen
Glieder krachte; indem er die Serviette entfaltete, enthüllte er
schon die Allmacht des Geldes und die veraltete Gewohnheit zu
befehlen. Ein Yes, das sie murmelte, verriet mir, daß sie aus dem
Lande Maricocas' war. Sie erinnerte mich an die Engländerin des
Herrn Barons.

		Sie hatte neben ihren Teller ein geöffnetes Buch gelegt, das mir
Verse zu enthalten schien; der Graubart, der mit der majestätischen
Anmut eines Löwen kaute, schlug ebenfalls schweigend seinen »Führer
durch den Orient« auf. Und ich vergaß mein Schafsragout über der
begierigen Betrachtung jeder einzelnen ihrer Vollendungen. Von Zeit
zu Zeit erhob sie den dichten Vorhang ihrer Wimpern; ich erhoffte
sehnsüchtig das Geschenk ihres klaren und milden Blickes, aber sie
ließ ihn über die getünchten Wände schweifen, über die
Papierblumen, und ihn interesselos und kühl wieder auf die Seiten
ihres Gedichtbandes sinken.

		Nach dem Kaffee küßte sie die behaarte Hand des Graubarts und
verschwand durch die Glastür, allen Duft, alles Licht und alle
Freude Jerusalems mit sich nehmend. Der Herkules zündete gemächlich
seine Pfeife an; sagte dem Kellner, er möchte ihm »den Ibrahim
schicken, den Führer«, stand auf, schwerfällig und massiv. An der
Tür warf er den Regenschirm des Topsius um, meines ehrwürdigen
Topsius, des Ruhmes der deutschen Nation, Mitglieds des
Kaiserlichen Instituts für Historische Ausgrabungen – und hob ihn
nicht auf, schenkte ihm nicht einmal einen hochmütigen Blick.

		»Verdammter Flegel!« fauchte ich, vor Wut kochend. Mit [bookmark: page94] der
gesellschaftlichen Feigheit des disziplinierten Deutschen ergriff
mein gelehrter Freund seinen Regenschirm, säuberte den Stoff und
sagte dabei ganz erschrocken, der Graubart könnte vielleicht ein
Herzog sein.

		»Was Herzog! Für mich gibt es keinen Herzog. Ich bin Raposo, aus
dem Hause der Raposos von Alemtejo! Ich hätte ihn in Stücke
gerissen!«

		Aber der Abend sank herab – und wir mußten unseren
ehrfurchtsvollen Besuch am Grabe unseres Heilands machen. Ich eilte
ins Zimmer, um, wie ich es Tantchen versprochen, meinen Zylinderhut
aufzusetzen; und als ich in den Korridor trat, sah ich Kybele die
Tür neben unserer Tür öffnen, in einen grauen Mantel gehüllt, mit
einer Mütze, auf der zwei weiße Möwenfedern prangten. Das Herz
schlug mir in einer großen, rasenden Hoffnung. So war sie es, die
die Ballade vom König in Thule geträllert hatte! So waren unsere
Betten nur durch die dünne, gebrechliche Bretterwand mit der
blaugeblümten Tapete getrennt! Ich suchte kaum nach meinen
schwarzen Handschuhen; in großer Aufregung ging ich hinunter,
gewiß, daß ich ihr am Grabe Christi wieder begegnen würde; und
schon plante ich, in die Bretterwand ein Loch zu bohren, durch das
mein verliebtes Auge sich an den Schönheiten ihres Negligés
sättigen konnte.

		Noch regnete es trübselig. Kaum begannen wir in den Morast der
Via Dolorosa hineinzupatschen, die tief zwischen den kotfarbenen
Mauern dahinlief, da rief ich unter meinem Regenschirm nach Potte
und fragte ihn, ob er im Hotel meine starke, sommersprossige Kybele
gesehen hätte. Der vergnügte Potte hatte sie bereits bewundert. Und
von Ibrahim, seinem verehrten Kollegen, wußte er, daß der Graubart
ein Schotte war, ein Schnittwarenhändler.

		»Da sehen Sie es, Topsius!« rief ich. »Schnittwarenhändler! Ein
schöner Herzog! Ein Vieh ist er! Ich hätte ihn in Stücke gerissen.
In Ehrensachen bin ich ein wildes Tier. Ich hätte ihn in Stücke
gerissen!« [bookmark: page95]

		Die Tochter mit den dichten Haarflechten, sagte Potte, hätte
einen strahlenden Juwelennamen; sie hieße Ruby – Rubin. Sie liebe
Pferde, sei sehr mutig; in Obergaliläa, woher sie kamen, hätte sie
einen schwarzen Adler getötet ...

		»Und hier sehen die Herren das Haus des Pilatus ...«

		»Verschone uns mit dem Haus des Pilatus, Mensch! Mich
interessiert das Haus des Pilatus nicht! Und was sagt der Ibrahim
noch? Schieß los, Potte!«

		Hier verengte sich die Via Dolorosa unter ihrem Gewölbe wie ein
Katakombengang. Zwei aussätzige Bettler, vor Schmutz starrend,
nagten grunzend an Melonenschalen. Ein Hund heulte. Und der
lachende Potte erzählte mir, Ibrahim habe Miss Ruby oftmals von der
Schönheit der Männer Syriens begeistert gesehen; nachts, am Eingang
des Zelts, während der Papa Bier soff, sprach sie leise Verse vor
sich hin und blickte auf die flimmernden Sterne. Ich dachte:
›Caramba, die paßt zu mir!‹

		»Und hier befinden sich nun die Herren vor dem Heiligen
Grab!«

		Ich schloß meinen Regenschirm. Im Hintergrund eines Hofes mit
geborstenem Pflaster erhob sich die baufällige, traurige Fassade
einer Kirche mit zwei Bogentoren, das eine schon mit Kies und Kalk
als überflüssig vermauert, das andere schüchtern, ängstlich halb
geöffnet. Und an den schwachen Flanken dieses düsteren Tempels, den
die Anzeichen des Verfalls schändeten, klebten zwei baufällige
Bauwerke, eins für den lateinischen und eins für den griechischen
Ritus – wie entsetzte Töchter, die der Tod bedroht und die sich in
den Schoß der gleichfalls halbtoten und schon erkaltenden Mutter
flüchten.

		Ich zog meine schwarzen Handschuhe an. Und sofort umschwärmte
uns gierig ein Haufen schmutziger Männer, bot Reliquien an,
Rosenkränze, Kreuze, Skapuliere, Stücke der von Sankt Josef
gehobelten Tische, Medaillen, Weihwasserbecken, Fläschchen voll
Jordanwasser, Wachskerzen, Agni Dei, Lithographien der Passion, in
Nazareth hergestellte [bookmark: page96] Papierblumen, geweihte Steine, Olivenkerne
vom Ölberg und Mäntel, »wie die Jungfrau Maria einen trug«. Um zu
Christi Grab auf den Knien hineinrutschen zu können – Tantchen
hatte es mir empfohlen, schluchzend und den Rosenkranz betend –,
mußte ich einen verdächtigen Kerl prügeln, der sich an meine Jacke
gehängt hatte, verhungert, wütend, und brüllend verlangte, wir
sollten ihm Zigarrenspitzen abkaufen, die aus einem Stück von Noahs
Arche gemacht seien.

		»Weg da, Caramba! Laß mich los, Bestie!«

		Und auf diese Weise fluchend, mit zum Schlag erhobenem
Regenschirm, stürzte ich mich ins Innere des erhabenen Heiligtums,
in dem die Christenheit das Grabmal ihres Heilands bewahrt. Aber
jetzt blieb ich erstaunt stehen, denn ich roch ein köstliches und
willkommenes Aroma von syrischem Tabak. Auf einer geräumigen
Estrade, die mit karamanischen Teppichen und alten Seidenkissen als
Diwan gepolstert war, rekelten sich drei Türken, bärtig und
würdevoll, und rauchten aus langen Weichselrohrpfeifen. An der Wand
hingen ihre Waffen. Der Fußboden war schwarz von ihrem Speichel.
Und vor ihnen stand wartend ein zerlumpter Diener mit einer
dampfenden Kaffeetasse auf der Fläche jeder Hand.

		Ich dachte, die katholische Kirche habe rücksichtsvoll am Tor
der Heiligen Stätte einen Ausschank eingerichtet, als
Annehmlichkeit für ihre Pilger. Ich sagte leise zu Potte:
»Großartige Idee! Ich glaube, ich werde auch einen Schwarzen
genehmigen!«

		Doch da setzte mir der lustige Potte auseinander, daß diese
ernsthaften Männer mit den Pfeifen muselmanische Soldaten waren,
die als Polizei die christlichen Altäre bewachten, um zu
verhindern, daß die rivalisierenden Kleriseien, die hier ihre
gleichfalls rivalisierenden Riten übten, einander aus Aberglauben,
aus Fanatismus, aus Neid wegen der Opferspenden zerfleischten –
Katholiken wie der Pater Pinheiro, orthodoxe Griechen, für die das
Kreuz vier Arme [bookmark: page97] hat, Abessinier und Armenier, Kopten,
Nachkommen der Leute, die zu Memphis den Ochsen Apis verehrt
hatten, Nestorianer, die von Chaldäa kommen, Georgier, die vom
Kaspischen Meer kommen, Maroniten, die vom Libanon kommen – alle
Christen, alle unduldsam, alle wild! ... Voller Dankbarkeit grüßte
ich diese Soldaten Mohammeds, die, um die fromme Ruhe rings um den
toten Heiland zu erhalten, ernst und in Waffen das Tor bewachten
und rauchten.

		Gleich am Eingang erblickten wir einen quadratischen Stein, der
in die dunklen Fliesen des Bodens eingelassen war – ein Stein, so
glatt und mit einem so hübschen Perlmutterglanz, daß er aussah wie
das ruhige Wasser eines Teiches, in dem sich die Lichter der Lampen
spiegeln. Potte zog mich am Ärmel, erinnerte mich daran, es sei
Sitte, dieses Stück Fels zu küssen, das heilig sei unter allen,
weil einst im Garten Josef von Arimathia –

		»Ich weiß, ich weiß ... Soll ich küssen, Topsius?«

		»Küssen Sie immerhin«, sagte mir der bedachtsame Historiker der
Herodiaden. »Ihnen schadet es nichts; und Ihrer Frau Tante macht es
Vergnügen.«

		Ich küßte nicht. Schweigend traten wir nacheinander in einen
weiten Saal, dessen Konturen im qualmigen Dämmerlicht so sehr
verschwammen, daß der Kreis der runden Luken rings um die Kuppel
nur ganz schwach schimmerte, wie eine Perlenschnur rings um eine
Tiara; die Säulen, die die Kuppel trugen, ragten schlank und dicht
aneinander wie die lanzenförmigen Stäbe eines Gitters aus dem
Dunkel empor – jede mit einem roten Fleck wie eine tödliche Wunde:
einer bronzenen Lampe. In der Mitte erhob sich auf dem hallenden
Steinboden spiegelglatt und weiß ein marmornes Mausoleum mit
Ornamenten und Blumen; eine alte Damastdecke mit verblichenen
Goldstickereien bedeckte es wie ein Zeltdach, und zwei Reihen von
Kerzenständern bildeten eine Allee von Totenlichtern bis zu der
Tür, die eng wie ein Spalt und mit einem blutfarbenen Vorhang
verhängt war. Ein armenischer Pater mit herabgezogener [bookmark: page98] Kapuze, der ganz
unter seinem weiten schwarzen Mantel verschwand, schwang schläfrig
und stumm ein Weihrauchgefäß.

		Potte zog mich wieder am Ärmel: das Grab!

		O meine fromme Seele! O Tantchen! Da lag nun, in Reichweite
meiner Lippen, das Grab meines Heilands! – Und sogleich stürzte ich
vorwärts wie ein Schlächterhund, um unter der lärmenden Menge von
Mönchen und Pilgern ein volles sommersprossiges Gesicht und einen
Damenhut mit Möwenfedern zu suchen! Lange tappte ich verwirrt herum
... Einmal stieß ich gegen einen Franziskaner, umgürtet mit seinem
hanfenen Strick, dann wieder prallte ich auf einen koptischen
Pater, der wie ein Schatten hinter zwei dienstbaren Geistern
herhuschte, die heilige Tamburine schlugen wie zur Zeit des Osiris.
Hier trat ich auf einen Haufen weißen Tuchs, das wie ein Bündel auf
die Fliesen niedergefallen war und aus dem Seufzer der
Zerknirschung hervordrangen; dort wieder taumelte ich gegen einen
vollkommen nackten Neger, der, am Fuß einer Säule lang
ausgestreckt, ruhig schlief. Manchmal erschallte das heilige Getöse
einer Orgel, rollte unter dem Marmor des Schiffes dahin, erstarb
mit dem Laut einer verbrandenden Woge; und nun schlug aus der Ferne
ein armenischer Gesang zittrig und angstvoll gegen die strengen
Mauern, wie der bebende Flügelschlag eines gefangenen Vogels, der
ins Licht entfliehen möchte. Neben einem Altar bemerkte ich zwei
fette Sakristane, einen griechischen und einen lateinischen, die
einander wütend »Bibante« schimpften, erhitzt, nach Zwiebel
stinkend; und ich sah eine Schar russischer Pilger mit zerzausten
Mähnen, die gewiß vom Kaspischen Meer kamen, mit Lumpen um ihre
schmerzenden Füße; sie wagten sich nicht zu bewegen, so sehr waren
sie von Gottesfurcht gelähmt; und sie drehten die Filzmützen in den
Händen, aus denen große gläserne Rosenkränze herabhingen. Kinder in
Lumpen spielten im Dunkel der Pfeilernischen; andere bettelten. Man
erstickte vor Weihrauch; [bookmark: page99] die Patres der rivalisierenden Kulte zupften
mich am Rock, um mir ihre ebenfalls rivalisierenden Reliquien zu
zeigen, die teils heroischer, teils göttlicher Natur waren – der
eine wies mir die Sporen Gottfrieds und der andere ein Stück der
Heiligen Lanze.

		In meiner Bestürzung flüchtete ich in eine Prozession von
Büßern, wo ich zwischen schwarzen Büßerschleiern weiß und hoch die
beiden Möwenfedern zu bemerken glaubte. Eine Karmeliterin, allen
voran, brummelte die Litanei und verhielt bei jedem Schritt. Wir
standen in frommem Entsetzen um die Eingänge höhlenartiger Kapellen
geschart, die der Passion geweiht waren – der Kapelle des
»Improperiums«, wo der Herr gegeißelt wurde, und der Kapelle der
»Tunika«, wo man ihn entkleidete. Dann stiegen wir, Kerzen in den
Händen, eine finstere, in den Fels gehauene Treppe empor ... Und
auf einmal warf sich die ganze fromme Herde nieder, heulte, schlug
sich die Brust, rutschte auf den Knien, ächzte, rief nach dem
Herrn, schauerlich, herzzerreißend. Wir standen auf dem
Kalvarienfelsen.

		Die Kapelle, die ihn überdacht, strahlte ringsum in
sinnlich-heidnischem Luxus. Auf der himmelblauen Decke leuchteten
silberne Sonnen, die Zeichen des Tierkreises, Sterne, Engelsflügel,
purpurne Blumen; und dazwischen hingen an Perlenschnüren die
uralten Symbole der Fruchtbarkeit, Straußeneier, die der Astarte
und dem Bacchus heiligen goldenen Eier. Über dem Altar ragte ein
rotes Kreuz mit einem dunkel vergoldeten Christus – er schien zu
vibrieren, zu leben inmitten des schwebenden Glanzes der
Lichtpyramiden, der schimmernden Altargeräte, des Wohlgeruchs des
Räucherwerks, das auf Bronzeplatten verbrannte. Spiegelnde Kugeln
ruhten auf Ebenholzständern, reflektierten die Juwelen der
Altarbilder, den Glanz der mit Jaspis, Perlmutter und Achat
eingelegten Wände. Und aus dem Boden ragte inmitten dieser
köstlichen Helle von Licht und Edelgestein zwischen den weißen
Marmorfliesen ein Stück eines rohen, unbehauenen Felsblocks hervor,
mit einem Spalt, den lange [bookmark: page100] Jahrhunderte hindurch Küsse und selige
Liebkosungen erweitert und geglättet hatten. Ein griechischer
Archidiakon mit schmutzigem Bart schrie: »In diesen Felsen wurde
das Kreuz gepflanzt! Das Kreuz! Das Kreuz! Miserere! Kyrie eleison!
Kyrie eleison! Christus, Christus!« Die Gebete überstürzten sich,
wurden glühender, man hörte lautes Schluchzen. Ein klagender Gesang
wogte auf unter dem Schwirren der Räuchergefäße. »Kyrie eleison!
Kyrie eleison!«

		Und die Diakone eilten auf und ab, gierig, mit riesigen
Samtsäcken, in denen die Opfergaben der Gläubigen klirrten und
verschwanden.

		Verstört und verwirrt entfloh ich. Der weise Historiker der
Herodiaden ging unter seinem Regenschirm auf dem Hof spazieren und
atmete die feuchte Luft ein. Von neuem umringte uns die verhungerte
Bande der Reliquienverkäufer. Ich wies sie grob zurück und verließ
die Heilige Stätte, wie ich gekommen war – als ein Sünder und
fluchend.

		Im Hotel zog sich Topsius sogleich in sein Zimmer zurück, um
seine Eindrücke vom Grabe Jesu zu Papier zu bringen; ich blieb
rauchend und biertrinkend mit dem schätzbaren Potte in der Halle.
Als ich recht spät hinaufging, schnarchte mein erlauchter Freund
bereits neben der brennenden Kerze – und auf dem Bett lag ein
geöffnetes Buch, das ich mitgebracht hatte, um mich im Lande des
Evangeliums zu erbauen: »Der Mann mit den drei Unterhosen«. Ich zog
die vom ehrwürdigen Kot der Via Dolorosa beschmutzten Schuhe aus
und dachte an meine Kybele. Unter welchen hochheiligen Ruinen,
unter welchen heiligen Bäumen – geheiligt durch den Schatten, den
sie dem Heiland gespendet – hatte sie diesen nebligen Abend zu
Jerusalem verbracht? War sie im Tale Kidron gewesen? Oder am weißen
Grabe Rachels? ... Ich seufzte verliebt und gerührt und schlug
gähnend die Bettdecke zurück – da hörte ich deutlich durch die
dünne Bretterwand das Geräusch von Wasser, das in eine Badewanne
gelassen wurde. Aufgeregt lauschte ich; und nun, umgeben von jenem
düsteren, [bookmark: page101] schmerzlichen Schweigen, das Jerusalem für
immer einhüllt, vernahm ich das unverkennbare leise Geräusch eines
Schwammes, der ins Wasser patscht. Ich preßte hastig mein Gesicht
an die blaugeblümte Tapete. Die leisen Schritte nackter Füße
glitten über die Matte, die den Ziegelboden bedeckte; und das
Wasser plätscherte, wie von einem schönen Arm bewegt, der seine
Wärme untersucht. Dann hörte ich, ganz entflammt, all die intimen
Töne eines langen, genußreichen Bades; das Ausdrücken des
Schwammes, das behagliche Reiben einer Hand voller Seifenschaum,
den lässigen, glücklichen Seufzer eines Leibes, der sich unter der
Liebkosung des lauen Wassers ausstreckt, in dem ein Tropfen Parfüm
duftet ... Das Blut stieg mir zu Kopfe; und ich musterte
verzweifelt die Wand, suchte ein Loch, eine Spalte. Ich versuchte
sie mit der Schere anzubohren, aber die feinen Spitzen brachen ab
... Wieder plätscherte das Wasser, ich glaubte die spritzenden
Tropfen zu sehen, wie sie die Furche zwischen den festen weißen
Brüsten hinabliefen, die das Sergekleid so prall gefüllt hatten
...

		Ich konnte nicht widerstehen; in Unterhosen schlich ich auf den
schlafenden Korridor und preßte an das Schlüsselloch ihrer Tür ein
so starrendes, so glühendes Auge, daß ich die Tür mit der
verzehrenden Flamme meines sanguinischen Blickes zu verbrennen
fürchtete ... Ich erspähte in einem Lichtkreis ein auf den Boden
gefallenes Leintuch, einen roten Schlafrock, ein Stück von dem
weißen Vorhang ihres Bettes. Und in dieser Stellung, mit
Schweißtropfen auf den Wangen, wartete ich, daß sie nackt und
herrlich den spärlichen Lichtkreis durchschreiten würde – da hörte
ich plötzlich hinter mir eine Tür gehen, sah, wie ein heller Schein
sich über die Wand verbreitete. Es war der Graubart, in
Hemdsärmeln, mit einem Leuchter in der Hand! Und ich Ärmster konnte
nicht entwischen! Auf der einen Seite stand er, riesig; auf der
anderen Seite war das Ende des Korridors massiv vermauert. Langsam,
schweigend, methodisch stellte der Herkules die Kerze auf den
Boden, hob seinen derben, doppelt [bookmark: page102] besohlten Schuh und gab mir einen
Tritt in die Flanke ... Ich brüllte: »Schuft!« Er zischte: »Ruhe!«
Er preßte mich gegen die Mauer; und nochmals verletzte mir sein
viehischer eherner Schuh aufs schrecklichste die Hüften,
Hinterbacken, Schienbeine, all mein wohlgepflegtes und kostbares
Fleisch! Dann griff er ruhig nach seinem Leuchter. Leichenblaß, in
Unterhosen, sagte ich mit unendlicher Würde zu ihm: »Wissen Sie,
was Ihr Beefsteak Sie kosten kann? Sie haben Glück, daß wir hier am
Grabe des Heilands sind und ich keinen Skandal verursachen will,
meiner Tante wegen ... Aber wenn wir in Lissabon wären, vor den
Toren, an einer Stelle, die ich kenne, ich würde Sie lebendig
fressen! Sie wissen gar nicht, was Ihnen da erspart bleibt.
Lebendig gefressen!«

		Und sehr würdevoll hinkte ich in mein Zimmer zurück, um geduldig
Arnikakompressen aufzulegen. So verbrachte ich meine erste Nacht in
Zion.

		 

		Früh am nächsten Tage pilgerte der gründliche Topsius zum
Ölberg, zur klaren Quelle Siloah. Ich mit meinen Schmerzen hatte
nicht zu Pferde steigen können und blieb auf dem Sofa mit dem »Mann
mit den drei Unterhosen«. Und um den schrecklichen Graubart zu
vermeiden, ging ich unter dem Vorwand, traurig zu sein und Heimweh
zu haben, nicht einmal ins Refektorium hinunter. Aber als die Sonne
ins Tyrische Meer tauchte, war ich wiederhergestellt und lebendig.
Potte hatte für diese Nacht ein sinnenfreudiges Fest im Hause der
Fatmé vorbereitet, einer entgegenkommenden Matrone, die in der
armenischen Vorstadt einen holden Taubenschlag voll Täubchen hatte;
dorthin gingen wir, um die berühmte Tänzerin von Palästina
anzusehen, die »Blume von Jericho«, und jenen Bienentanz zu
genießen, der die Kältesten in Glut bringt und die Reinsten
verdirbt.

		Das verborgene Türchen Fatmés, mit einem dürren Rebstecken
geziert, öffnete sich an der Ecke einer schwarzen Mauer neben dem
Davidsturm. Fatmé erwartete uns mit Korallenschnüren zwischen den
Flechten; auf jedem ihrer [bookmark: page103] nackten Arme sah man eine schwarze Narbe,
die von einer Pestbeule herrührte. Unterwürfig faßte sie meine
Hand, legte sie an den öligen Kopf, an die mit Scharlach
bepinselten Lippen und führte mich feierlich vor einen schwarzen
Vorhang mit Goldfransen. Und ich zitterte vor Freude, als ich nun
in die betörenden Geheimnisse eines verschwiegenen, rosenduftenden
Serails eindrang.

		Es war ein frischgekalkter Saal mit roten Kattunvorhängen über
den Jalousien; an der Wand zog sich ein gemauerter Diwan entlang,
dessen gelber Seidenbehang Flicken von hellerer Seide aufwies. Auf
einem Fetzen von einem persischen Teppich stand ein Kohlenbecken
aus Messing, erloschen unter einem Haufen Asche; daneben lag
vergessen ein mit Flittern besetzter Samtpantoffel. Von der
weißlichen Holzdecke, auf der sich ein feuchter Fleck ausbreitete,
hing an zwei mit Quasten verzierten Ketten eine Petroleumlampe
herab. In einer Ecke, zwischen Kissen, schlummerte eine Mandoline.
In der schwülen Luft machte sich ein süßlicher, muffiger Geruch
bemerkbar, wie nach Schimmel und Benzoeharz. Auf den Steinquadern
unter der Fensterbank liefen große Käfer herum.

		Ich setzte mich bedächtig neben den Geschichtsschreiber der
Herodiaden. Eine Dongolanegerin in einem roten Hemd mit klirrenden
Silberreifen um die Arme kam, uns aromatischen Kaffee anzubieten;
und gleich darauf erschien zaghaft Potte und sagte, wir würden den
berühmten Bienentanz leider nicht genießen können! Die »Rose von
Jericho« sei ausgegangen, um vor einem deutschen Prinzen zu tanzen,
der an diesem Morgen nach Zion gekommen war, um am Grab des
Heilands zu beten. Und Fatmé erschloß uns in Demut ihr Herz, rief
Allah zum Zeugen an, nannte sich unsere Sklavin. Es war ein
Verhängnis! Die »Rose von Jericho« sei für den blonden Prinzen
bestimmt, der mit Pferden und Federbüschen aus dem Lande der
Germanen dahergekommen war!

		Wütend bemerkte ich, ich sei zwar kein Prinz, aber meine [bookmark: page104] Tante besitze
schimmernde Reichtümer; die Raposos seien an Adel des Blutes die
ersten im adeligen Alemtejo. Wenn die »Blume von Jericho« engagiert
gewesen war, um meine katholischen Augen zu ergötzen, war es eine
Rücksichtslosigkeit, daß man sie den pilgernden Kürassen aus dem
ketzerischen Deutschland abgetreten hatte ...

		Der gelehrte Topsius, heftig den Schnabel hebend, erwiderte,
Deutschland sei das geistigste aller Völker ...

		»Der Glanz, der vom deutschen Helm ausgeht, Dom Raposo, ist das
Licht, das die Menschheit leitet!«

		»Ich pfeife auf den Helm! Mich leitet niemand. Ich bin Raposo
aus dem Hause Raposo von Alemtejo! ... Mich leitet niemand als
unser Heiland Jesus Christus ... Und in Portugal gibt es große
Männer. Es gibt den Affonso Henriques, den Herculano ... Ich pfeife
darauf!«

		Ich erhob mich, schrecklich anzusehen. Der hochgelehrte Topsius
zitterte, duckte sich. Potte stürzte hinzu: »Frieden, Christen und
Freunde, Frieden!«

		Und Topsius und ich setzten uns wieder auf den Diwan, nachdem
wir einander freimütig als Ehrenmänner die Hände geschüttelt
hatten.

		Unterdessen schwur Fatmé, Allah sei groß und sie sei unsere
Sklavin. Und wenn wir sie mit sieben Goldpiastern begnaden wollten,
würde sie uns ein unschätzbares Juwel darbieten, eine Zirkassierin,
weißer als der Vollmond, stolzer als die Lilien von Galgala ...

		»Die Zirkassierin soll kommen!« schrie ich aufgeregt. »Caramba,
ich bin zu den heiligen Stätten gekommen, um mich zu amüsieren ...
Die Zirkassierin soll kommen! Rücke heraus mit den Piastern, Potte!
Rasch! Ich will meinem Fleisch ein Vergnügen machen!«

		Fatmé ging rückwärtsschreitend hinaus; der lustige Potte setzte
sich bequem zwischen uns nieder, öffnete seinen duftenden Beutel
voll Aleppotabak. Eine in der gekalkten Mauer verborgene kleine Tür
knarrte ein wenig, und eine Gestalt trat ein, verschleiert,
geheimnisvoll, duftig. Weite [bookmark: page105] türkische Hosen aus karminfarbener Seide
bauschten sich üppig von ihrem wogenden Gürtel bis zu den Knöcheln,
wo sie in Fransen endeten und mit goldgewirkten Strumpfbändern
befestigt waren; ihre weißen Füßchen standen kaum in den Pantoffeln
von gelbem Maroquinleder; und durch den Gazeschleier, der ihr
Haupt, Brust und Arme verhüllte, schimmerten Goldstickereien,
Juwelen und die beiden schwarzen Sterne ihrer Augen. Ich streckte
mich aus, überwältigt von Verlangen.

		Hinter ihr hob Fatmé mit den Fingerspitzen ihr langsam, langsam
den Schleier auf – und aus der Gazewolke kam ein gipsfarbenes
Gesicht hervor, ausgemergelt, langnasig, mit Schielaugen und
verdorbenen Zähnen, die schwarz in ihrem albern und geil lächelnden
Munde standen ... Potte sprang vom Diwan auf und beschimpfte Fatmé;
sie rief Allah an und schlug sich an die Brüste, die hohl tönten
wie schlecht gefüllte Schläuche.

		Und sie verschwanden gekränkt, von einem Strahl des Zornes
hinweggefegt. Die Zirkassierin mit ihrem ekelhaften Lächeln warf
mir noch schmachtende Blicke nach, streckte ihre schmutzige Hand
aus und verlangte mit einer von Branntwein heiseren Stimme ein
»kleines Präsent«. Ich wies sie wütend zurück; sie kratzte sich den
Arm, dann die Hüfte, nahm ruhig ihren Schleier wieder auf und
schlurfte auf ihren Pantoffeln hinaus.

		»O Topsius!« fluchte ich. »Das scheint mir eine große
Gemeinheit!«

		Der Weise stellte Betrachtungen über die Wollust an. Sie sei
immer trügerisch. Unter dem leuchtenden Lächeln lauere der faule
Zahn. Von den menschlichen Küssen bleibe nur die Bitterkeit. Wenn
der Körper in Ekstase gerate, werde die Seele traurig ...

		»Was für eine Seele! Es gibt keine Seele! Es gibt hier nur eine
ungeheure Unverschämtheit! In Lissabon hätte man dieser Fatmé
längst zwei Ohrfeigen in die Fresse gegeben! Zum Teufel!« [bookmark: page106]

		Ich setzte mich erbost auf und hatte Lust, die Mandoline zu
zerschmettern ... Aber da kam Potte wieder zum Vorschein, strich
sich den Schnurrbart und sagte, daß für weitere neun Goldpiaster
Fatmé sich bereit erklärt habe, ihren geheimen Wunderschatz zu
zeigen, eine Jungfrau vom Ufer des Nils, aus Obernubien, schön wie
die schönste Nacht des Orients. Und er habe sie gesehen,
versicherte er; sie sei den Tribut einer fruchtbaren Provinz
wert.

		Schwach und verschwenderisch gab ich nach. Einer nach dem
anderen fielen die neun Goldpiaster klingend in Fatmés fleischige
Hand.

		Von neuem knarrte die getünchte Tür, schloß sich – und vor dem
weißen Hintergrund erschien in bronzefarbener Nacktheit ein
prächtiges Weib, gebaut wie eine Venus. Einen Augenblick blieb sie,
vom Licht und vom Anblick der Männer verwirrt, stehen und rieb sich
langsam die Knie. Ein weißer Schurz bedeckte ihre starken,
beweglichen Hüften; die dichten, ölglänzenden Haare, durchflochten
mit Goldzechinen, fielen ihr über den Rücken, eine wilde Mähne;
eine lange Kette aus blauen Glasperlen umschlang ihren Hals und
lief dann zwischen den starren, vollendeten, ebenholzdunklen
Brüsten hinab. Plötzlich brach sie in ein krampfhaftes,
verzweifeltes Geheul aus: »Lu! Lu! Lulu! Lulu!« Sie warf sich
bäuchlings auf den Diwan; und hingestreckt, in der Lage einer
Sphinx, blitzte sie, ernst und unbeweglich, uns aus ihren großen
finsteren Augen an.

		»Nein!« sagte Potte und stieß mich an. »Sehen Sie nur diesen
Körper! – Sehen Sie die Arme! – Sehen Sie das Rückgrat, wie es
wogt! – Sie ist eine Pantherkatze!«

		Und Fatmé, das Weiße der Augen hervordrehend, drückte Küsse auf
ihre Fingerspitzen, um die überwältigenden Wonnen auszudrücken, die
die Liebe dieser Nubierin gewähren mußte ... Durch die
Beharrlichkeit ihrer Blicke überzeugt, daß mein starker Bart sie
erobert hätte, rekelte ich mich vom Diwan auf und näherte mich ihr,
langsam, wie einer sicheren Beute. Ihre Augen erweiterten sich,
liefen unruhig [bookmark: page107] und blitzend hin und her. Freundlich nannte ich
sie »hübsches Kind«, streichelte ihr die kalte Schulter; und die
Nubierin erschauerte bei der Berührung meiner weißen Haut und
schrak zurück mit dem dumpfen Schrei der verwundeten Gazelle. Mir
gefiel das nicht. Aber ich wollte liebenswürdig sein. Ich sagte ihr
väterlich: »Ach, wenn du mein Vaterland kennen würdest! Und schau,
ich bin imstande, dich mitzunehmen. Lissabon, das ist das richtige!
Man geht nach Dafundo, man speist bei Silva ... Hier bekommt man ja
einen Saufraß! Und Mädchen wie du werden gut behandelt, man erweist
ihnen Achtung, die Zeitungen sprechen von ihnen, sie heiraten
Hausbesitzer ...«

		Ich flüsterte ihr noch andere tiefsinnige und süße Dinge zu. Sie
verstand meine Sprache nicht; und in ihren starren Augen stand das
bange Heimweh nach ihrem nubischen Dorf, nach den Büffelherden, die
im Schatten der Tamarinden schlafen, nach dem großen Strom, der in
Ewigkeit heiter zwischen den Ruinen der großen Religionen
einherfließt und den Gräbern der Dynastien ...

		Ich bildete mir ein, ich könnte ihr Herz an der Flamme des
meinen entzünden, und preßte sie lüstern an mich. Sie floh, drückte
sich ganz in einen Winkel, verbarg das Gesicht in den Händen und
begann laut zu weinen.

		»Herrgott, wie scheußlich!« rief ich erzürnt, griff nach dem
Korkhelm und stürzte hinaus, wobei ich in meiner Wut fast den
schwarzen Vorhang mit den Goldfransen mitriß. Wir gerieten in eine
vergitterte Türloge, in der es schlecht roch. Und hier gab es auf
einmal zwischen Potte und der schmutzigen Matrone eine wilde
Rauferei wegen der Bezahlung für dieses strahlende orientalische
Fest; sie verlangte noch sieben Goldpiaster; Potte, mit gesträubtem
Schnurrbart, überschüttete sie mit gemeinen arabischen
Schimpfwörtern, die sich überstürzten wie Kiesel, die einen Abhang
hinunterpurzeln. Und wir verließen diese Stätte der Wonne, verfolgt
von Fatmés Schreien, die sich vor Wut besabberte, die von der Pest
gezeichneten Arme schwang und uns verfluchte, uns [bookmark: page108] und unsere Eltern,
unsere Großeltern, das Land, das uns geboren hatte, das Brot, das
wir essen, und die Schatten, die uns vor der Sonne Schutz bieten
würden. Auf der dunklen Gasse verfolgten uns zwei Hunde lange Zeit
mit unheimlichem Gebell.

		Überwältigt von Heimweh nach meinem lieblichen Vaterland, trat
ich ins »Hotel zum Mittelmeer«; die Vergnügungen, derer ich mich in
diesem schmutzigen, feindlichen Zion beraubt sah, ließen mich immer
glühendere Sehnsucht nach den Freuden empfinden, die das
leichtlebige, liebenswürdige Lissabon mir gewähren würde, sobald
Tantchen gestorben war und ich die grüne Seidenbörse mit ihrem
klingenden Inhalt geerbt hatte ... Dort würde ich nicht in
schlummernden Korridoren einen rohen Fußtritt bekommen! Dort würde
kein barbarischer Leib mit Tränen vor der Liebkosung meiner Finger
fliehen. Von Tantchens Gold vergoldet, würde meiner Liebe niemals
eine Kränkung widerfahren, noch meine Begierde je zurückgewiesen
werden. O du mein Gott! Gelänge es mir nur, durch meine Heiligkeit
Tantchen zu gewinnen! ... Und ich setzte mich sogleich nieder und
schrieb der unerquicklichen Dame diesen höchst zärtlichen
Brief:

		»Geliebtes Herzenstantchen! Von Tag zu Tag fühle
ich meine Tugend wachsen. Ich führe das darauf zurück, daß der
Heiland diese meine Visite an seinem heiligen Grab sehr gern sieht.
Tag und Nacht verbringe ich die Zeit damit, über seine göttliche
Passion zu meditieren und an Tantchen zu denken. Jetzt eben komme
ich von der Via Dolorosa. Ach, wie war sie rührend! Es ist eine so
gesegnete Straße, daß ich mich scheue, sie in Schuhen zu betreten;
und neulich konnte ich mich nicht zurückhalten, ich warf mich
nieder und küßte ihre teuren Steinchen! Diese Nacht verbrachte ich
fast gänzlich damit, zu Unserer Lieben Frau zu beten, die hier in
Jerusalem alle Welt sehr verehrt. Sie hat einen sehr hübschen
Altar, obwohl mein Tantchen in dieser Hinsicht (wie in jeder) sehr
recht hatte, als sie sagte, daß in bezug auf Feste und Prozessionen
niemand unseren Portugiesen gleichkommt. [bookmark: page109] Also heute nacht, als ich
in der Kapelle der Jungfrau kniete, wandte ich mich nach sechs
Salve Reginas an ihr schönes Bild und sagte zu ihm: ›Ach, wer mich
doch wissen ließe, wie es meiner Tante Patrocinio geht!‹ – Und
wollen Sie es mir glauben, Tantchen, die Jungfrau sagte mir mit
ihrem göttlichen Munde wörtlich dies – ich habe es, um es nicht zu
vergessen, gleich auf meine Manschette geschrieben –: ›Meinem
geliebten Patenkind geht es gut, Raposo, und sie hofft, dich
glücklich zu machen!‹ – Und das ist kein ungewöhnliches Wunder,
denn mir erzählen hier alle die ehrenwerten Familien, bei denen ich
den Tee nehme, daß die Jungfrau und ihr göttlicher Sohn immer
einige freundliche Worte an jeden richten, der sie besuchen kommt.
– Es freut Sie sicher, zu hören, daß ich schon gewisse Reliquien
bekommen habe: einen Strohhalm aus der Krippe und ein Brett, das
der heilige Josef gehobelt hat. Mein deutscher Reisegefährte, den
ich bereits in meinem Brief aus Alexandria erwähnte – er ist sehr
religiös und sehr weise –, hat die Bücher konsultiert, die er
mithat, und mir versichert, daß das Brett von der gleichen Art ist,
wie sie Sankt Josef nachgewiesenermaßen in Mußestunden zu hobeln
pflegte. Was die Große Reliquie betrifft, jene, die ich Ihnen
mitbringen will, um Sie von allen Ihren Leiden zu heilen und Ihrer
Seele das Heil zu geben und Ihnen so alles zu bezahlen, was ich
Ihnen schulde, so hoffe ich sie bald zu erhalten. Aber für jetzt
kann ich noch nichts sagen ... Grüße an unsere Freunde, an die ich
viel denke und für die ich unausgesetzt gebetet habe – vor allem an
unseren tugendhaften Casimiro. Und geben Sie, Tantchen, Ihren Segen
Ihrem treuen Neffen, der Sie sehr verehrt und schon ganz abgezehrt
ist vor Heimweh und Ihnen alles Gute wünscht.

		Theodorico.

		PS. Ach, Tantchen, welchen Ekel verursachte mir
heute das Haus des Pilatus! Ich habe es tatsächlich angespuckt. Und
ich habe der heiligen Veronika gesagt, daß mein Tantchen [bookmark: page110] ihre große
Anbeterin ist. Mir schien es, als wäre die Frau Heilige sehr
befriedigt gewesen ... Ich sage es ja allen diesen Geistlichen und
Patriarchen hier: man muß Tantchen kennen, um zu wissen, was Tugend
ist!«

		Bevor ich mich auszog, legte ich das Ohr an die geblümte Wand,
um zu horchen. Die Engländerin schlief regungslos; ich murrte, mit
geballter Faust hinüberdrohend: »Bestie!«

		Dann öffnete ich den Kleiderschrank, zog das geliebte Paket mit
Marys Nachthemd hervor und drückte einen langen, dankbaren Kuß
darauf.

		Früh im Morgengrauen des nächsten Tages brachen wir zum frommen
Jordan auf.

		*

		Langweilig, einschläfernd war unser Marsch zwischen den Hügeln
von Juda! Einer hinter dem andern liegen sie da, fahl, rund wie
Schädel, ausgedörrt, von einem Wind der Verdammung kahlgefegt; man
erblickt höchstens von Zeit zu Zeit auf irgendeinem Abhang
spärlichen Ginster, der in der unerbittlichen Vibration des Lichts
von fern aussieht wie der Schimmel des Alters und der Fäulnis. Der
kalkfarbene Boden leuchtet vor Hitze. Das strahlende Schweigen
stimmt traurig, man fühlt sich wie unter der Kuppel einer
Grabstätte. Im harten Glanz des Himmels kreiste schwarz und träge
ein Geier über uns ... Als die Sonne sank, erreichten wir unsere
Zelte auf den Ruinen von Jericho.

		Köstlich war es, nun auf weichen Teppichen auszuruhen und in der
milden Abendluft Limonade zu schlürfen. Der frische Hauch eines
munteren Baches, der neben unserem Lager im grünen Gesträuch
plätscherte, mischte sich mit dem Duft der Blüten dieser Büsche,
die gelb waren wie Ginsterblüten; vor uns grünte eine Wiese mit
hohem Gras, belebt durch das Weiß stolzer, üppiger Lilien; am
Wasser spazierten nachdenkliche Störche paarweise herum. Gegen Juda
hin erhob sich der Berg des Fastens, furchtbar, düster in seiner an
ewige Buße gemahnenden Traurigkeit; und an den Grenzen Moabs
verloren sich meine Augen in dem alten heiligen [bookmark: page111] Lande Kanaan, einer
aschgrauen, trostlosen Sandebene, die sich wie das Leichentuch
einer längst vergessenen Rasse bis zum einsamen Gestade des Toten
Meeres ausdehnt.

		Im Morgengrauen brachen wir mit wohlgefüllten Satteltaschen zu
dieser frommen Pilgerfahrt auf. Es war im Dezember; der syrische
Winter war milde; und der belesene Topsius, der an meiner Seite
durch den feinen Sand trabte, erzählte mir, wie diese Ebene von
Kanaan einst ganz bedeckt gewesen sei mit lärmenden Städten, mit
weißen Landstraßen zwischen Weingärten und Wasserkanälen, die die
Mauern voller Scheunen bespülten; die Frauen, mit Anemonen
bekränzt, kelterten singend die Trauben; der Duft der Gärten war
dem Himmel angenehmer als Weihrauch; und die Karawanen, die von
Segor her das Tal betraten, sahen hier den Überfluß des reichen
Ägyptens und fanden, daß dies in Wahrheit der Garten des Herrn sei.
»Dann«, erklärte Topsius mit einem unendlich sarkastischen Lächeln,
»langweilte sich der Allerhöchste eines Tages und vernichtete
alles!«

		»Aber warum denn? Warum?«

		»Eigensinn, schlechte Laune, Grausamkeit ...«

		Die Pferde wieherten, als sie die Nähe der verfluchten Gewässer
fühlten – und gleich darauf erblickten wir sie: unbewegt, stumm,
einsam unter einsamem Himmel funkelnd, erstreckten sie sich bis zu
den Bergen von Moab. O unvergleichliche Trübsal! Und man versteht,
daß auf ihnen noch immer der Zorn des Herrn ruht, wenn man bedenkt,
daß sie nun schon seit so vielen Jahrhunderten dort liegen – ohne
einen heiteren Badeort wie Cascaes, ohne helle Segeltuchbaracken am
Strande, ohne Regatten, ohne Fischerei, ohne daß zarte Damen in
Galoschen poetisch kleine Muscheln am Strande suchen, ohne daß zur
Stunde der Sterne die Geigen eines festlichen Tanzkränzchens sie
beleben – da liegen sie, tot, zwischen felsigen Gebirgen begraben
wie zwischen den Quadern eines Grabes.

		»Dort hinten lag die Burg von Makeros!« sagte gravitätisch
[bookmark: page112] der
belesene Topsius, sich in den Steigbügeln aufrichtend und mit dem
Regenschirm auf die umblaute Küste des Meeres weisend. »Dort lebte
einer meiner Herodiaden, Antipas, der Tetrarch von Galiläa, ein
Sohn Herodes des Großen; dort, Dom Raposo, wurde der Täufer
enthauptet.«

		Und im Schritt auf den Jordan zureitend (während der fröhliche
Potte uns Zigaretten aus dem guten Tabak von Aleppo drehte),
erzählte mir Topsius jene bedauerliche Geschichte. Makeros, die
stolzeste Festung Asiens, erhob sich auf furchtbaren Basaltfelsen.
Ihre Mauern waren hundertundfünfzig Ellen hoch; die Adler konnten
kaum zur Höhe ihrer Türme emporfliegen. Außen war sie schwarz und
finster, aber innen erstrahlte sie von Elfenbein, Jaspis und
Alabaster; und die hohen Decken von Zedernholz mit den daran
aufgehängten großen Goldschilden waren wie ein Sommerhimmel in
seiner Sternenpracht. Im Mittelpunkt des Berges, in einer Höhle,
lebten die zweihundert Stuten des Herodes, die schönsten der Erde,
milchweiß, mit ebenholzschwarzen Mähnen, die mit Honigkuchen
gefüttert wurden und so leicht waren, daß sie über eine Wiese voll
weißer Lilien laufen konnten, ohne deren Reinheit zu beflecken. Und
noch tiefer, in einem Kerker, lag Jochanan – er, den die Kirche den
Täufer nennt.

		»Aber, verehrter Freund, wie geschah denn das Unglück?«

		»Das war so, Dom Raposo ... Mein Herodes hatte in Rom Herodias
kennengelernt, seine Base, die Gattin seines Bruders Philipp, die
in Italien üppig lebte und über dem Genuß des lateinischen Luxus
Judäa vergessen hatte. Sie war herrlich, düster, schön, die
Herodias! ... Antipas Herodes entführt sie auf einer Galeere nach
Syrien, verstößt seine Frau, eine edle Moabiterin, die Tochter des
Königs Aretas, der die Wüste und die Karawanen beherrschte, und
schließt sich in Unzucht mit Herodias in dieser Feste Makeros ein.
Entrüstung im ganzen frommen Judäa gegen diese Beleidigung [bookmark: page113] der Gesetze
des Herrn! Und nun läßt der schlaue Antipas Herodes den Täufer
holen, der im Jordantal predigte ...«

		»Aber warum denn, Topsius?«

		»Deswegen, Dom Raposo: Wenn sich der rauhe Prophet umschmeichelt
sehen würde, verhätschelt, milde gestimmt durch Lobsprüche und
durch den guten Wein von Sichem, sollte er diese dunkle
Liebesgeschichte billigen und durch die Überzeugungskraft seines
Wortes, die groß war in Judäa und Galiläa, sie in den Augen der
Gläubigen weißwaschen wie der Schnee des Karmels. Aber zum Unglück,
Dom Raposo, fehlte es dem Täufer an Originalität. Ein ehrenwerter
Heiliger, ja, aber keine Originalität ... Der Täufer ahmte in allem
sklavisch den großen Propheten Elia nach: er lebte in einer Höhle
wie Elia; er hüllte sich in Tierfelle wie Elia; er nährte sich von
Heuschrecken wie Elia; er wiederholte die klassischen Beschwörungen
wie Elia – und wie Elia gegen die Unzucht Ahabs geschrien hatte, so
donnerte plötzlich der Täufer gegen die Unzucht der Herodias los.
Nur aus Nachahmungssucht, Dom Raposo!«

		»Und sie brachten ihn im Kerker zum Schweigen!«

		»Ach was! Er schrie noch ärger, noch fürchterlicher! Und
Herodias verbarg ihr Haupt unter dem Mantel, um den Fluch nicht zu
hören, der aus dem Berginnern aufstieg.«

		Ich stammelte, während mir eine Träne die Wimpern feuchtete:
»Und Herodes ließ unseren guten Sankt Johannes köpfen!«

		»Nein! Antipas Herodes war ein Schwächling, ein Lauer ... Sehr
minderwertig, Dom Raposo, unendlich minderwertig. Welche
Unentschlossenheit! ... Außerdem hatte er wie alle Galiläer eine
geheime Schwäche, eine unheilbare Sympathie für Propheten. Und dann
fürchtete er die Rache des Elia, des Patrons und Freundes des
Jochanan ... Denn Elia ist nicht gestorben, Dom Raposo. Er wohnt im
Himmel, lebendig, im Fleische, noch mit Lumpen bedeckt,
unerbittlich, ein Schreier und fürchterlich ...«

		»Donnerwetter!« murmelte ich, entsetzt ... [bookmark: page114]

		»So war es also ... Jochanan lebte weiter, heulte weiter ...
Aber hinterlistig und raffiniert ist der Haß des Weibes, Dom
Raposo. Es kommt im Monat Schebat der Geburtstag des Herodes; er
gibt in Makeros ein großes Fest, dem Vitellius beiwohnt, der damals
in Syrien reiste. Sie erinnern sich, Dom Raposo, der dicke
Vitellius, der später Herr der Welt wurde ... Nun, zu der Stunde,
da man nach dem Zeremoniell der tributpflichtigen Provinzen auf das
Wohl Cäsars und Roms trank, tritt plötzlich eine wunderbare
Jungfrau unter dem Klang der Tamburine in den Saal und tanzt nach
babylonischer Art. Es war Salome, die Tochter der Herodias und
ihres Gatten Philipp, die sie insgeheim in Cäsarea erzogen hatte,
in einem Hain beim Tempel des Herkules. Salome tanzte, nackt und
betörend. Antipas Herodes, entflammt, von Begierde verwirrt,
verspricht ihr, für einen Kuß ihrer Lippen alles zu gewähren, was
sie verlangt ... Sie nimmt einen goldenen Teller und fordert, die
Mutter anblickend, das Haupt des Täufers. Antipas, erschreckt,
bietet ihr die Stadt Tiberias an. Schätze, die hundert Dörfer von
Genezareth ... Sie lächelte, sah die Mutter an, und nochmals,
unsicher und stammelnd, verlangte sie Jochanans Haupt ... Nun
riefen alle Gäste, Sadduzäer, Schriftgelehrte, reiche Leute aus der
Dekapolis, selbst Vitellius und die Römer in heiterem Chor: ›Du
hast es versprochen, Tetrarch, du hast es geschworen, Tetrarch!‹
Augenblicke später, Dom Raposo, trat ein idumäischer Neger ein, er
trug in der einen Hand einen krummen Säbel, in der anderen an den
Haaren das Haupt des Propheten. Und so endete Sankt Johannes, dem
zu Ehren man Lieder singt und in einer milden Juninacht Feuer
entzündet ...«

		Während wir im Schritt dahinritten und hingerissen diesen alten
Geschichten lauschten, erblickten wir in der Ferne im Sand eine
Hecke, deren tristes Grün schon ins Bronzefarbene spielte. Potte
rief: »Der Jordan, der Jordan!« Und hastig galoppierten wir zu dem
Flusse der Schrift.

		Der lustige Potte kannte am Ufer des Taufstroms ein entzückendes
[bookmark: page115] Plätzchen
für eine christliche Siesta, und dort verbrachten wir die heißen
Stunden, träge auf einem Teppich lagernd und Bier trinkend, das in
den Fluten des heiligen Flusses gut gekühlt worden war. Der Jordan
bildet an dieser Stelle eine helle, liebliche Bucht, um von der
langen heißen Wanderung vom See von Galiläa her durch die Wüste
auszuruhen, bevor er für immer in der Bitternis des Toten Meeres
verschwindet – dort faulenzt er, auf feinem Sande ausgebreitet; er
singt leise, ist voll von durchscheinendem Licht, wälzt die hellen
Kiesel seines Bettes hin und her und schläft an den kühlsten
Stellen unbeweglich und grün im Schatten der Tamarinden ... Über
uns rauschten die Blätter hoher persischer Pappeln, im Grase
wiegten sich jene unbekannten Blumen, mit denen einst die Mädchen
von Kanaan am Morgen der Weinlese ihre Flechten schmückten; und im
üppigen Dunkel des Gezweigs, wo sie längst nicht mehr die
schreckliche Stimme Jehovas aufscheucht, zwitscherten friedlich die
Drosseln. Vor uns erhoben sich fleckenlos blau, wie aus einem
einzigen Block von Edelgestein, die Berge von Moab. Der weiße,
stumme, ruhige Himmel schien wonnig von dem wilden Tumult
auszuruhen, der ihn bewegte zur Zeit des großen Sterbens, als hier
noch das düstere Volk Gottes wohnte und Gebete zu ihm emporsandte;
und wo einst fortwährend die Flügelschläge der Seraphim wehten und
die Gewänder der vom Allerhöchsten entführten Propheten flatterten,
war es beruhigend, höchstens einen Schwärm weißer Tauben zu sehen,
die zu den Obstgärten Engeddis flogen.

		Tantchens Gebot gehorchend, entkleidete ich mich und nahm ein
Bad im Flusse des Täufers. Anfangs trat ich in frommer Rührung
ehrfürchtig auf den Sand, als wäre es der Teppich vor einem Altar;
und mit gekreuzten Armen, nackt, während die träge Strömung mir an
die Knie schlug, dachte ich an den lieben Sankt Johannes und
flüsterte ein Vaterunser. Dann lachte ich und genoß dieses
bukolische Bad zwischen den Bäumen; Potte warf mir meinen Schwamm
zu, [bookmark: page116] und ich
seifte mich in dem heiligen Wasser ab, Adelias Gassenhauer
summend.

		Als es kühler wurde, stiegen wir zu Pferde. Ein Beduinenstamm,
von den Hügeln von Galgala herabsteigend, trieb seine Kamelherden
zum Jordan; die weißen, dichtbehaarten Kameljungen liefen hüpfend
hinzu; Schlachtrufe ausstoßend, galoppierten die Hirten mit
erhobener Lanze in weiten, flatternden Burnussen dahin; und es war,
als wäre im Abendglanz im ganzen Tal ein Idyll aus dem biblischen
Zeitalter wiederaufgestiegen, da Hagar jung war! Straff im Sattel
sitzend, die Zügel fest in der Hand, verspürte ich eine kurze
Aufwallung von Heroismus; ich sehnte mich nach einem Schwert, einem
Gesetz, einem Gott, um dafür zu kämpfen ... Langsam senkte sich auf
die heilige Ebene eine erhabene Stille herab, und der höchste
Gipfel von Moab bedeckte sich mit einem seltsamen rosigen und
goldigen Glanz, als spiegele sich in ihm flüchtig, im
Vorübergleiten, das Antlitz des Herrn wider. Topsius hob die weiße
Hand: »Dieser leuchtende Gipfel, Dom Raposo, ist der Moriah, wo
Moses starb!«

		Ich erbebte. Und durchdrungen von der göttlichen Ausstrahlung
dieser Gewässer, dieser Berge, fühlte ich mich stark – und
ebenbürtig den starken Männern des Exodus. Ich glaubte einer von
ihnen zu sein, ein Freund Jehovas, eben aus dem dunklen Ägypten
angelangt, mit meinen Sandalen in der Hand ... Jener Seufzer der
Erleichterung, den die Brise herübertrug, kam von den Stämmen
Israels, die endlich die Wüste hinter sich hatten. Über die Höhen
dort stiegen, von einer Leibwache von Engeln gefolgt, die
vergoldete Bundeslade auf den Schultern schaukelnd, in weißes
Leinen gekleidete singende Leviten zu Tal. Nochmals verehrte ich
auf dem trockenen Sand das Land der Verheißung. Weiß lag Jericho
zwischen den Feldern, und unter den dichten Wipfeln der Palmen
ertönten im Marschtakt die Posaunen Josuas.

		Ich konnte mich nicht zurückhalten, riß den Helm vom Kopf und
ließ über Kanaan das fromme Gebrüll erschallen: [bookmark: page117] »Hurra unser Heiland
Jesus Christus! Hurra der ganze himmlische Hofstaat!«

		 

		Früh am anderen Morgen brach der unermüdliche Topsius, mit
Bleistiften und Sonnenschirm versehen, auf, um die Ruinen von
Jericho zu studieren, jener alten Palmenstadt, deren Boden Herodes
mit Thermen bedeckt hatte, mit Tempeln, Gärten und Statuen, und wo
sich seine verwickelte Liebelei mit Kleopatra abspielte ... Und
ich, am Eingang des Zeltes mit gespreizten Beinen auf einer Kiste
sitzend, nahm gemächlich meinen Kaffee und blickte auf das
friedliche Bild unseres Lagers. Der Koch rupfte Wasserhühner; der
traurige Beduine rieb am Ufer seinen friedlichen Krummsäbel mit
Sand ab; und unser schöner Maultiertreiber vergaß das Füttern der
Pferde, um dem weißen Schwarm der Störche nachzublicken, die am
strahlenden saphirblauen Himmel paarweise gen Samaria flogen.

		Dann setzte ich den Helm auf und ging in der Milde des Morgens
spazieren, die Hände in den Hosentaschen, ein zärtlich-wehmütiges
Liedchen trällernd. Ich dachte an Adelia und an den Senhor Adelino
... Im Schlafzimmer, umschlungen, unter wilden Küssen, nannten sie
mich vielleicht eben »Betbruder«, während ich hier an den stillen
Stätten der Schrift spazierenging! Zu dieser Stunde pilgerte
Tantchen in der schwarzen Mantille mit ihrem Gebetbuch gerade zur
Messe nach Sant' Anna; die Kellner im Café Montanha, ungekämmt,
pfeifend, kehrten das Billardtuch rein; und an der Praça da
Figueira setzte Dr. Margaride sich am Fenster bedächtig die Brille
auf und entfaltete das »Diario de Noticias«. O mein schönes
Lissabon! ... Aber noch viel näher, jenseits der Wüste Gaza, im
grünen Ägypten, füllte in diesem Augenblick meine Maricoquinhas die
Vase auf dem Ladentisch mit Magnolien und Rosen; ihre Katze schlief
auf dem Plüschsessel; Maricoquinhas seufzte nach ihrem »starken
Portugieschen« ... Ich seufzte ebenfalls; das traurige Lied auf
meinen Lippen wurde noch trauriger. [bookmark: page118]

		Und plötzlich, als ich aufschaute, fand ich mich an einem Ort
von großer Einsamkeit und Melancholie wieder. Fern war der Bach und
die gelbblühenden Büsche; ich sah unsere weißen Zelte nicht mehr;
und vor mir in der Runde lag eine kahle, fahle Einöde, rings
umschlossen von glatten Felswänden, die steil waren wie die Wände
eines Brunnens – und so schauerlich, daß das blonde Licht des
heißen orientalischen Morgens dort tödlich erbleichte, trübe wurde.
Ich erinnerte mich an Bilder solcher Einöden, auf denen ein Eremit
mit langem Bart neben einer Höhle über einem großen Folioband
meditiert. Aber kein Einsiedler vernichtete hier sein Fleisch in
heroischer Buße. Nur in der Mitte der wüsten Stätte erhob sich
einsam, stolz, als hätten die Felsen sich aufgetürmt, um ihm die
Abgeschiedenheit eines Heiligtums zu geben, ein so abstoßender
Baum, daß sein Anblick sogleich auf meinen Lippen den Rest des
traurigen Liedes ersterben ließ ...

		Es war ein dicker, kurzer, untersetzter Stamm ohne Wurzelknoten,
ähnlich einem riesigen Stock, der jählings in die Luft ragte; die
glatte Rinde hatte den öligen Glanz einer schwarzen Haut, und von
seinem starren Wipfel, der die Farbe eines erloschenen Feuerbrands
hatte, gingen, wie lange Spinnenbeine, acht Äste aus, schwarz,
weich, haarig, klebrig und mit Dornen bewehrt ... Nachdem ich
dieses Ungeheuer schweigend betrachtet hatte, zog ich langsam
meinen Korkhelm und murmelte: »Er lebe hoch!«

		Denn da stand ich gewiß vor einem berühmten Baum! Genau so ein
Zweig wie diese hier (vielleicht der Urahne) hatte, von einem
römischen Zenturio der Garnison Jerusalem zur Krone gewunden, einst
zum Hohn das Haupt eines zu Tode verurteilten Zimmermanns aus
Galiläa geschmückt – verurteilt deshalb, weil er, in stillen
Dörfern und in den heiligen Höfen des Tempels wandelnd, sich Davids
Sohn genannt und gegen die alte Religion gepredigt hatte, gegen die
alten Institutionen, gegen die alten Formen! Und siehe da, weil
dieser Zweig die ungepflegten Haare des Rebellen [bookmark: page119] berührt hat, wird er
göttlich, erhält einen Platz auf den Altären, und trägt man ihn auf
geschmückten Traggerüsten vorbei, wirft sich die gerührte Menge bei
seinem Anblick zu Boden ...

		Im Gymnasium der Brüder Isidoro, an den Dienstagen und
Samstagen, pflegte der dicke Pater Soares zähnefletschend zu sagen:
»Es gab dort, Kinder, in einer Gegend Judäas ...« – das war hier –
»einen Baum, der nach Aussage der Autoren ganz schauderhaft war«
... Das war dieser! Vor meinen frivolen Augen – den Augen eines
gemeinen Doctor juris – stand der hochheilige Dornenbaum!

		Und nun kam mir mit dem Glanz einer himmlischen Vision ein
Gedanke ... einen dieser Zweige Tantchen mitzubringen, den am
stärksten verästelten, den dornigsten, als wäre er die wunderreiche
Reliquie, der sie ihre betschwesterliche Glut weihen und von der
sie vertrauensvoll himmlische Gnaden erflehen könnte! »Wenn du der
Ansicht bist, daß ich irgendwelchen Dank für das verdiene, was ich
für dich getan, dann bringe mir jetzt von diesen heiligen Stätten
eine heilige Reliquie ...« So hatte Dona Patrocinio das Neves am
Abend vor meiner frommen Reise gesprochen, auf ihrem roten
Damastsofa thronend, vor der Justiz und der Kirche, indem sie eine
Tränenperle unter ihrer strengen Brille hervorquellen ließ. Konnte
ich ihr etwas Heiligeres, Rührenderes und Wirksameres mitbringen
als einen Ast vom Dornenbaum, im Jordantale an einem hellen,
rosigen Morgen zur Messezeit gepflückt?

		Aber auf einmal befiel mich eine peinigende Unruhe ... Und wenn
wirklich eine metaphysische Kraft in den Fibern dieses Baumes
kreiste? Wenn Tantchens Leberleiden verschwand und sie neu zu
grünen begann, sobald ich nur in ihrem Oratorium zwischen Lichtern
und Blumen einen dieser von Dornen starrenden Zweige niedergelegt
haben würde? Das wäre mir ein schöner Gewinn! Dann wäre ich selbst
es, der ihr, ohne es zu wissen, die wunderbare Heilkraft brächte
und sie stark, unzerstörbar, unbegrabbar machte, [bookmark: page120] mit den Hunderttausenden
des G. Godinho fest in ihrer geizigen Hand! Ich! Ich, der ich erst
zu leben beginnen würde, wenn sie zu sterben begann.

		Um den Dornbaum herumgehend, fragte ich ihn düster und mit
heiserer Stimme: »Sag, Ungeheuer, bist du eine göttliche Reliquie
mit übernatürlichen Kräften? Oder bist du nur ein groteskes Gewächs
mit einem lateinischen Namen in der Klassifizierung Linnés? Sprich!
Hast du wie jener, dessen Haupt du zum Hohn bekränztest, die Gabe
zu heilen? Schau her ... Wenn ich dich in ein schönes
portugiesisches Oratorium mitnehme, dich von der Qual der
Einsamkeit und der Melancholie der Dunkelheit befreie, wenn ich dir
dort alle Gaben eines Altars schenke, den verklärenden Duft der
Rosen, die lobpreisende Flamme der Kerzen, die Verehrung der
gefalteten Hände, alle Liebkosungen des Gebets – dann geschieht das
nicht, damit du gutmütig ein für mich lästiges Leben verlängerst,
mich der schnellen Erbschaft beraubst und der Freuden, auf die mein
junges Fleisch ein Recht hat! Schau her! Wenn du, weil du das
Evangelium durchlebt hast, dich mit kindlichen Ideen von
Nächstenliebe und Barmherzigkeit vollgesogen haben solltest und in
der Absicht mitkommst, Tantchen zu heilen – dann bleibe hier
zwischen diesen Felsen, gepeitscht vom Staub der Wüste, befleckt
von den Exkrementen der Raubvögel, gelangweilt, im ewigen
Schweigen! ... Aber wenn du versprichst, gegen Tantchens Bitten
taub zu bleiben, dich wie ein armer, dürrer Zweig ohne Einfluß zu
benehmen und den ersehnten Verfall ihrer Gewebe nicht aufzuhalten –
dann sollst du in Lissabon die wohltuende Behaglichkeit einer mit
Damast ausgeschlagenen Kapelle genießen, die Wärme der frommen
Küsse, alle Genugtuungen eines Idols; und ich werde dir so viel
Anbetung verschaffen, daß du den Gott nicht beneiden sollst, den
deine Dornen verletzten ... Sprich, Ungeheuer!«

		Das Ungeheuer sprach nicht. Aber nun fühlte ich durch meine
Seele wie die tröstliche Frische der Sommerbrise das Vorgefühl
streichen, daß Tantchen bald sterben und in ihrem [bookmark: page121] Grabe faulen würde. Der
Dornbaum entsandte mittels der verbindenden Ströme der Natur von
seinem Saft zu meinem Blut die sanfte Vorahnung des Todes der Dona
Patrocinio – als ein hinreichend nachdrückliches Versprechen, daß
im Oratorium keiner seiner Zweige die Leber dieser unerquicklichen
Dame am Anschwellen und an der Zersetzung hindern werde ... Und es
war, als hätten wir in dieser Einöde stillschweigend einen
schwerwiegenden Pakt auf Tod und Leben geschlossen.

		Aber war es auch wirklich der Dornbaum? Seine schnelle
Herablassung ließ mich an seiner göttlichen Kraft zweifeln. Ich
beschloß, meinen gründlichen, hochgelehrten Topsius um Rat zu
fragen. So eilte ich zur »Elysäischen Quelle«, wo er nach Steinen,
Splittern, Kehricht suchte, Überresten der stolzen Palmenstadt. Ich
erblickte den erleuchteten Historiographen, wie er neben einer
Wasserpfütze kniete und mit gierigen Augen hinter der Brille ein
Stück eines schwarzen, halb im Schlamm begrabenen Pfeilers
auskratzte. Neben ihm vergaß ein Esel das zarte Gras und
betrachtete philosophisch und melancholisch die Aufregung, die
Leidenschaft dieses Weisen, der bäuchlings auf dem Boden
hingestreckt die Thermen des Herodes suchte.

		Ich erzählte Topsius von meinem Fund, von meiner Ungewißheit ...
Er stand sofort auf, dienstbeflissen, eifrig, bereit zur
wissenschaftlichen Auseinandersetzung.

		»Ein Dornbaum?« murmelte er und wischte sich den Schweiß ab.
»Das muß der Nabka sein. Sehr häufig in ganz Syrien. Der Botaniker
Hasselquist behauptet, daß daraus die Dornenkrone gemacht wurde ...
Er hat sehr klebrige, herzförmige grüne Blätter, wie der Efeu ...
Ah, er hat sie nicht? Sehr gut, dann ist es das Lycium Spinosum ...
Nach der lateinischen Tradition hat dieser Strauch als Dornenkrone
gedient ... Allerdings, meiner Ansicht nach ist diese Tradition
hinfällig, und Hasselquist ist ein Ignorant, ein unglaublicher
Ignorant ... Aber ich werde das schon klarstellen, Dom Raposo,
unwiderleglich und für immer klarstellen!« [bookmark: page122]

		Wir gingen hin. In der Einöde vor dem furchtbaren Baum hob
Topsius schulmeisterhaft die Nase in die Luft wie auf einem
Katheder, zog sich für einen Augenblick in die inneren Lagerräume
seines Wissens zurück und erklärte mir dann, daß ich meiner
bigotten Tante nichts Kostbareres mitbringen könne. Seine
Beweisführung war glänzend. Alle Instrumente der Kreuzigung, die
Nägel, der Schwamm, der Rohrstab, waren wohl für kurze Zeit als
Gegenstände der göttlichen Tragödie vergöttlicht worden, wurden
aber nach und nach infolge der Bedürfnisse der Zivilisation wieder
grobe Bedarfsgegenstände des täglichen Lebens. So blieb der Nagel
nicht bis in alle Ewigkeit müßig auf den Altären, zur Erinnerung an
die Allerheiligsten Wunden; die Menschheit, katholisch und
handeltreibend, fühlte sich nach und nach bewogen, den Nagel als
ein wichtiges Eisengerät zu verwenden; und nachdem er die Hände des
Messias durchbohrt hat, sichert er heute, arbeitsam und bescheiden,
die Deckel auch der allerschmutzigsten Kisten ... Die
ehrfurchtsvollsten Brüder unseres Heilands verwenden das Rohr zum
Angeln; es findet ergötzlicherweise bei der Herstellung von
Feuerwerkskörpern Verwendung; und der Staat selbst (sonst so
skrupelhaft in religiösen Dingen) benutzt es in dieser Funktion an
frohen Festabenden zu Ehren einer neuen Verfassung oder bei der
festlichen Raserei am Hochzeitstag eines Prinzen ... Der Schwamm,
einst im Essig des Spottes getränkt und auf einer Lanzenspitze
dargereicht, wird heute zu jenen irreligiösen Zeremonien der
Reinwaschung verwendet, welche die Kirche immer mit Haß mißbilligte
... Sogar das Kreuz, das erhabene Zeichen, hat unter den Menschen
seine Göttlichkeit verloren. Die Christenheit hat es erst als
Standarte verwendet, dann zum Schmuck: das Kreuz ist Brosche, ist
Anhängsel, klingelt am Handgelenk, wird auf Siegelpetschaften
eingegraben, auf Manschettenknöpfe graviert; das Kreuz gehört in
diesem stolzen Jahrhundert wirklich mehr der Goldschmiedekunst als
der Religion. [bookmark: page123]

		»Aber die Dornenkrone, Dom Raposo, die hat zu nichts anderem
mehr gedient!«

		Nein, zu gar nichts mehr! Die Kirche hat sie aus den Händen
eines römischen Prokonsuls erhalten; und sie blieb vereinsamt und
für alle Ewigkeit in den Händen der Kirche, als Erinnerung an die
Große Schmach. In diesem ganzen vielgestaltigen Weltall hat sie
einen geeigneten Platz nur im Halbdunkel der Kapellen gefunden; ihr
einziges Talent ist, zur Zerknirschung zu überreden. Kein Juwelier
hat sie je in Gold nachgebildet, besetzt mit Rubinen, um eine
blonde Frisur zu schmücken; sie ist nur Werkzeug des Martyriums,
und mit den Blutstropfen auf den frisierten Haarwellen der
Heiligenbilder regt sie unsäglich zu Tränen an ... Der schlaueste
Industrielle legt sie, wenn er sie nachdenklich in den Händen
gewogen hat, wieder auf den Altar zurück, als ein im Leben, im
Handeln, in der Zivilisation unnützes Ding; sie ist nur Attribut
der Passion, Zuflucht der Traurigen, Gegenstand der Rührung für die
Schwachen. Sie allein unter allen Requisiten der Schrift bewegt
aufrichtig zum Gebet. Wer, und wäre es der Frömmste, würde sich
niederwerfen und Vaterunser stammeln vor einem in eine Badewanne
gefallenen Schwamm oder vor einem Rohr am Ufer eines Teiches? ...
Aber vor der Dornenkrone erheben sich immerdar die gläubigen Hände;
und die Erinnerung an ihre Grausamkeit geistert noch durch die
Melancholie des Miserere!

		Welch größeres Wunder könnte ich Tantchen mitbringen?

		»Ja, Topsius, mein Lieber ... Deine Reden sind reines Gold ...
Aber die andere Dornenkrone, die wirkliche, jene, die benützt
wurde, kam sie von diesem Baum hier, von diesem Stamme? He,
Freundchen?«

		Der belesene Topsius entfaltete langsam sein kariertes
Taschentuch und erklärte (gegen die unzuverlässige lateinische
Tradition und gegen den Oberignoranten Hasselquist), die
Dornenkrone sei aus einer dünnen, biegsamen Brombeerranke gewunden
worden, die in allen Tälern bei [bookmark: page124] Jerusalem wuchert, mit der man die
Lichter anzündet, mit der man die Zäune stachlig macht und die eine
kleine violette Blüte trägt, traurig und ohne Duft ...

		Ich murmelte niedergeschlagen: »Wie schade! Tantchen hätte es so
viel Freude gemacht, Topsius, wenn die Dornenkrone von hier gewesen
wäre! Tantchen ist so reich!«

		Da verstand der weise Philosoph, daß es eine Familienräson gibt,
wie es eine Staatsräson gibt – und benahm sich prachtvoll. Er
streckte die Hand über den Baum aus, verbürgte sich als
Wissenschaftler großzügig für seine unbedingte Echtheit und sprach
diese denkwürdigen Worte: »Dom Raposo, wir sind gute Freunde
geworden. Sie können also Ihrer Frau Tante von Seiten eines Mannes,
dem Deutschland in Fragen der archäologischen Kritik gerne lauscht,
versichern, daß der Zweig, den Sie ihr von hier mitbringen, jener
war ...«

		»Jener war?« stammelte ich erwartungsvoll.

		»Derselbe war, der der Stirne des Rabbi Jeschua von Nazareth
Blutstropfen entlockte, des Mannes, den die Lateiner Jesus von
Nazareth nennen und andere auch den Christus!« ...

		Die hohe Weisheit Germaniens hatte gesprochen! Ich zog mein
sevillanisches Messer und hieb einen der Zweige ab. Und während
Topsius zurückkehrte, um im nassen Gras Steine der Burg von Kypron
und anderer Bauwerke des Herodes zu suchen, kehrte ich mit meiner
Kostbarkeit zu unserem Zelt zurück. Der gefällige Potte saß auf
einem Sattel und mahlte Kaffee.

		»Prachtvoller Zweig!« rief er. »Den muß man zur Krone flechten!
... Das macht einen frommen Effekt! ...«

		Und sofort wand der fröhliche Mensch mit seltener
Geschicklichkeit den rohen Zweig in die Form der heiligen Krone.
Und so gut getroffen! So rührend!

		»Es fehlen ihr nur noch die Blutstropfen!« sagte ich bewegt.
»Jesus! Tantchen wird sich vor Wonne besabbern!« [bookmark: page125]

		Aber wie diese unbequemen Dornen durch die Berge von Juda nach
Jerusalem bringen? Kaum starrten sie in ihrer Passionsform,
schienen sie auch schon begierig, unschuldiges Fleisch zu ritzen.
Für den fröhlichen Potte gab es keine Schwierigkeiten; er zog aus
seinem vorausschauend gefüllten Reisesack eine üppige Wattewolke,
hüllte sacht die Dornenkrone darin ein wie ein zerbrechliches
Juwel, dann machte er mit einem Bogen Packpapier und einem
scharlachroten Bändchen ein rundes, festes, leichtes und sauberes
kleines Paket daraus ... Und ich drehte mir lächelnd eine Zigarette
und dachte an jenes andere Päckchen voll Spitzen und
Seidenschleifen, das nach Veilchen und Liebe roch und in Jerusalem
geblieben war und nun auf mich und meine Küsse wartete.

		»Potte, Potte!« rief ich strahlend. »Du weißt nicht, welche
Menge Geld mir dieser kleine Zweig in diesem Paket einbringen
wird!«

		Kaum war Topsius von der heiligen »Elysäischen Quelle«
zurückgekehrt, da reichte ich ihm, um die zukunftsreiche Begegnung
mit der Großen Reliquie zu feiern, eine der goldgesiegelten
Champagnerflaschen hin, die Potte in seinem Reisesack mitgenommen
hatte. Topsius trank »auf die Wissenschaft«, ich trank »auf die
Religion«, und reichlich begoß der Schaum des Moed et Chandon die
Erde Kanaans.

		Am Abend zündeten wir, um die Festfreude zu erhöhen, einen
Scheiterhaufen an; und die arabischen Weiber von Jericho kamen, um
vor unserem Zelt zu tanzen. Wir gingen schlafen, als über Moab,
über Makeros der Mond aufging, dünn und gekrümmt wie jener goldene
Säbel, der das glühende Haupt Jochanans abgeschlagen hatte.

		Das Paket mit der Dornenkrone lag am Rande meines Feldbettes.
Das Licht erlosch, unser Lager schlief in der unendlichen Stille
des Tales der Schrift. Ruhig, glücklich schlief auch ich ein.
[bookmark: page126]

	
		
		III

		Ich mochte etwa zwei Stunden so auf meinem Feldbett geschlafen
haben, in meine Decke gewickelt und lang ausgestreckt, da schien es
mir, als dringe eine zitternde Helle wie von einer rauchenden
Fackel in das Zelt ein – und durch sie hindurch rief eine Stimme
klagend und schmerzlich: »Theodorico, Theodorico, steh auf und
reite nach Jerusalem!«

		Ich erschrak, schleuderte die Bettdecke von mir und sah beim
Licht einer Kerze undeutlich den hochgelehrten Topsius, der an dem
noch mit Champagnerflaschen bedeckten Tisch saß und eilig einen
alten Eisensporn an seinen Fuß schnallte. Ungestüm, eifervoll hatte
er mich geweckt.

		»Auf, Theodorico, auf! Die Pferde sind gesattelt. Morgen ist
Ostern. Wenn der Tag anbricht, müssen wir an Jerusalems Toren
sein!«

		Ich strich mir die Haare zurück, sah den verständigen, gesetzten
Doktor bestürzt an: »Aber Topsius! Wir wollen doch nicht so
plötzlich aufbrechen, ohne Gepäck, und die Zelte bei Nacht und
Nebel verlassen, wie Leute, die in Furcht vor etwas fliehen?«

		Der Gelehrte hob seine goldene Brille; sie funkelte von einer
ungewohnten, unwiderstehlichen Geistigkeit. Ein weißer Mantel, den
ich nie bei ihm gesehen hatte, umgab seine gelehrte Magerkeit mit
den ernsten und reinen Falten einer lateinischen Toga; und langsam,
hoch aufgerichtet, die Arme breitend, sagte er mit Lippen, die
klassisch und marmorn aussahen: »Dom Raposo! Dies Morgenrot, das
nun geboren wird und in kurzem die Gipfel des Hebrons berührt, ist
das Morgenrot des 15. Nisan! Nie gab es in der Geschichte ganz
Israels, seitdem die Stämme aus Babylon zurückgekehrt sind, einen
denkwürdigeren Tag, und nie wird es einen geben, bis Titus kommt,
um zum letztenmal den Tempel zu belagern. Ich muß in Jerusalem
sein, um diese Seite des Evangeliums mit all ihrem Trubel selber zu
erleben! Wir gehen, das heilige Osterfest im Hause Gamaliels zu
verbringen, [bookmark: page127] der ein Freund Hillels ist und der meine, ein
Kenner der griechischen Literatur, ein großer Patriot und Mitglied
des Synedriums. Von ihm ist jenes Wort: ›Um dich von den Qualen des
Zweifels zu befreien, erlege dir eine Autorität auf!‹ Und nun
erhebe dich, Dom Raposo.«

		Halblaut sagte das mein Freund, hoch aufgerichtet und bedächtig.
Und fügsam, als gehorchte ich einem himmlischen Gebot, begann ich
stumm meine schweren Reitstiefel anzuziehen.

		Sobald ich mich dann in die warme Kapuze gehüllt hatte, zog er
mich ungeduldig aus dem Zelt und ließ mir nicht einmal Zeit, Uhr
und Taschenmesser an mich zu nehmen, die ich als vorsichtiger
Mensch jede Nacht unter dem Kopfkissen liegen hatte. Das Licht der
Kerze verglomm, rot und rauchumwallt ...

		Es mußte wohl gegen Mitternacht sein. In der Ferne bellten dumpf
zwei Hunde – wie es schien, hinter den von Laubbäumen überragten
Parkmauern einer Villa. In der linden Luft war der Duft von Rosen
und Orangenblüten. Der Himmel des Landes Israel schimmerte in
ungewöhnlichem Glanz; über dem Gipfel des Berges Nebo stand ein
schöner, ganz weißer Stern von göttlichem Schein und sah mich an
und bebte angstvoll, als bemühe er sich, in seiner Stummheit
gefangen, meiner Seele ein Geheimnis kundzutun.

		Unbeweglich unter den langen Mähnen harrten die Pferde. Ich
stieg auf. Und nun, während Topsius umständlich die Steigbügel in
Ordnung brachte, sah ich neben dem elysäischen Quell eine
wunderbare Erscheinung, die mich in überirdischem Schrecken
erschauern ließ.

		Da glänzte in der diamantenen Helle der Sterne Syriens etwas wie
die weiße Mauer einer neuen Stadt! Bleich schimmerten aus dem
Gebüsch heiliger Haine Fassaden von Tempeln; zu den fernen Hügeln
zogen sich die leichten Bogen eines Aquädukts, die sich scharf
gegen den Horizont abhoben. Eine Flamme brannte auf einem hohen
Turm; tiefer unten blinkten Lanzenspitzen; ein gedehnter Hornruf
erstarb [bookmark: page128]
im Dunkel ... Und im Schutze der Bastionen außerhalb der Ringmauer
schlummerte zwischen Palmen ein Dorf.

		Topsius saß im Sattel, bereit zum Aufbruch; er klammerte sich an
die Mähne der Stute.

		Ich flüsterte mit erstickter Stimme: »Dort – das Weiße –
drüben?«

		Er sagte einfach: »Jericho.«

		Und galoppierte los. Ich weiß nicht, wie lange ich in stummem
Staunen hinter dem edlen Geschichtsschreiber der Herodiaden
einherritt, und zwar auf einer schnurgeraden, mit schwarzem Basalt
gepflasterten Landstraße. Oh, wie ganz anders war sie als der rauhe
Weg, auf dem wir nach Kanaan heruntergekommen waren, jener die
Augen blendende, kalkweiße Weg über die Hügel, deren spärlicher
Stechginster im zitternden Licht aussah wie der Schimmel des Alters
und der Verwesung! Und alles ringsum kam mir ebenso verändert vor:
die Form der Felsen, der Geruch des heißen Bodens, selbst das
Blinken der Sterne ... Welche Verwandlung hatte sich in mir, welche
Verwandlung im Weltall vollzogen? Manchmal sprang ein harter Funke
aus den Hufen der Pferde auf. Und ohne Unterlaß galoppierte vor mir
Topsius, an die Mähne geklammert, daß die beiden Zipfel des weißen
Mantels um ihn flogen wie das Tuch einer Fahne ...

		Aber plötzlich hielt er neben einem quadratischen Haus an, das
still und stumm zwischen Bäumen lag; auf dem Giebel befand sich
eine Stange, auf der, seltsam geformt, als wäre es aus einer
Eisenplatte ausgeschnitten, das Abbild eines Storches thronte. Am
Eingang glomm ein sterbendes Feuer; ich fachte es an, und die kurze
Flamme, die aufsprang, zeigte mir, daß hier ein altes Wirtshaus am
Rande einer alten Straße lag. Unter dem Storch, über der engen und
mit scharfen Nägeln bewehrten Pforte schimmerte schwarz auf einer
weißen Steintafel das lateinische Wirtshausschild »Ad Gruem
Majorem«; und daneben war ein Teil der Hauswand ausgefüllt von
einer roh in den Stein [bookmark: page129] gemeißelten Inschrift, die ich mit Mühe
entzifferte: Apollo entbot dem Gaste Gruß und Heil, und Septimanus,
der Gastwirt, verbürgte ihm freundliche Aufnahme, die Erquickung
des Bades, starken kampanischen Wein, frisches Stroh von Engeddi
und »alle Bequemlichkeiten, ganz wie in Rom«.

		Mißtrauisch sagte ich vor mich hin: »... alle Bequemlichkeiten,
ganz wie in Rom!«

		Was für seltsame Wege betrat ich da? Was für Menschen, mir
unähnlich in Sprache und Tracht, tranken da, unter anderer Götter
Schutz, den Wein aus Amphoren aus der Zeit des Horaz?

		Aber schon trabte Topsius weiter, seine lange Gestalt verschwamm
im Dunkel. Dann war die Straße aus hallendem Basalt zu Ende, und
nun ritten wir im Schritt einen steilen, zwischen Felsen
eingeschnittenen Weg empor, auf dem große Kiesel knirschten und
unter den Hufen der Pferde rollten wie im Bett eines Wildbachs, den
ein träger August ausgetrocknet hat. Der gelehrte Doktor, im Sattel
hin und her geschüttelt, verfluchte in heiseren Tönen das Sanhedrin
und das starre Gesetz der Juden, das unerbittlich jeder
Kulturarbeit entgegenstünde, die der Prokonsul zu vollenden
wünschte ... Immer hatte der Pharisäer mit Groll auf den römischen
Aquädukt geblickt, der ihm das Wasser zuführte, auf die römische
Straße, die ihn zu den Städten brachte, auf die römische Therme,
die seine Geschwüre heilte ...

		Fluch dem Pharisäer!

		Halb im Schlaf entsann ich mich aller Schmähworte des
Evangeliums und brummte, in meine Kapuze gehüllt: »Pharisäer,
getünchtes Grab ... er sei verflucht!«

		Es war die verschwiegene Stunde, in der die Bergwölfe zur Tränke
schleichen. – Ich schloß die Augen; die Sterne verblaßten.

		Kurz machte der Herr die linden Nächte des Monats Nisan, da man
in Jerusalem das weiße Osterlamm ißt; und bald nahm der Himmel über
dem Land Moab ein helles Grau an. [bookmark: page130]

		Ich erwachte. Schon blökten die Schafe in den Hürden. Die
frische Luft duftete nach Rosmarin.

		Und nun sah ich auf den Felsen, die den Weg überragten, einen
sonderbaren wilden Menschen herumgehen; er war in ein Schaffell
gekleidet und erinnerte mich an Elia und allen Zorn der Heiligen
Schrift; die Brust, die Schenkel schienen aus rotem Granit;
zwischen dem Haarschopf und dem Bart, die rauh und verfilzt waren
wie die Mähne eines wilden Tieres, leuchteten die Augen unheimlich
... Er hatte uns entdeckt, und jetzt schwang er seine Arme wie
jemand, der einen Stein schleudert, und schüttete über uns alle
Verwünschungen des Herrn aus. »Heiden« nannte er uns, »Hunde«,
schrie: »Verflucht seien eure Mütter, vertrocknen mögen die Brüste,
die euch gesäugt!« Grausam und voll übler Voraussagen fielen seine
Schreie von der Höhe der Felsen herab; und vom langsamen Schritt
des Pferdes aufgehalten, wickelte sich Topsius wie unter einem
unholden Hagelschauer in seinen Mantel. Nun aber wurde ich wütend,
drehte mich auf dem Rücken des Pferdes um, nannte den Kerl einen
betrunkenen Strolch, schleuderte ihm obszöne Flüche zu und sah, wie
unter den wild flammenden Augen der schreiende schwarze Mund sich
verzerrte und schäumte vor bigotter Wut ...

		Aber wir kamen nun aus dem Hohlweg heraus und gelangten auf die
breite, gepflasterte Römerstraße, die nach Sichem führt; sie
entlang trottend, genossen wir die Erleichterung, endlich in eine
kultivierte, menschliche, gottesfürchtige und gesetzliche Gegend zu
kommen. Wasser gab es im Überfluß; auf den Hügeln erhoben sich neue
Burgen; heilige Marksteine begrenzten die Felder. Auf weißen Tennen
traten Ochsen, bekränzt mit Anemonen, das Getreide der Osterernte;
und in Obstgärten, in denen der Feigenbaum schon Laub trug,
verscheuchte der Sklave auf seiner weißgetünchten Warte singend mit
einer Stange in der Hand die wilden Tauben. Manchmal sahen wir
einen Mann auf seinem Weinberg oder am Rande der
Bewässerungsgräben, [bookmark: page131] wie er aufrecht, den Mantelzipfel über
den Kopf gezogen und die Augen gesenkt, das heilige Gebet Schemah
hersagte. Ein Töpfer trieb seinen mit gelben Tonkrügen beladenen
Esel an und rief uns zu: »Gesegnet seien eure Mütter, fröhlich sei
euer Osterfest!« Und ein Aussätziger, der im Schatten der Ölbäume
ausruhte, zeigte jammernd seine Geschwüre und fragte uns, wer jener
Rabbi in Jerusalem sei, der zu heilen verstünde, und wo man die
heilkräftigen Wurzeln sammeln könnte.

		Schon näherten wir uns Bethanien. Um die Pferde zu tränken,
hielten wir an einem hübschen Brunnen im Schatten einer Zeder. Und
der gelehrte Topsius, der einen Steigbügel in Ordnung brachte,
wunderte sich, daß wir nicht der Karawane aus Galiläa begegnet
waren, die zur Osterfeier nach Jerusalem zieht – doch da erscholl
vor uns, auf der Straße, ein gedämpfter Lärm von marschierenden
Bewaffneten ... und erstaunt sah ich römische Soldaten auftauchen,
genau wie diejenigen, die ich auf Öldrucken der Passion gesehen und
so oft verwünscht hatte.

		Bärtig, von der syrischen Sonne verbrannt, marschierten sie
festen Schrittes und rhythmisch vorwärts, daß die genagelten
Sandalen auf den Pflastersteinen erklangen; jeder trug an der Seite
in einem Sack aus grobem Leinen seinen Schild, und jedem ragte über
die Schulter eine hohe gegabelte Stange, an der verschnürte Bündel
hingen, eherne Gefäße, eiserne Werkzeuge und Datteltrauben. Einige
Reihen führten, bloßköpfig, eimerförmige Helme mit; andere
schwenkten in den behaarten Händen kurze Wurfspieße. Der fette
blonde Dekurio, dem eine zahme Gazelle mit einem Korallenhalsband
nachlief, saß, in seinen Scharlachmantel gehüllt, halb schlafend
auf dem langsam dahintrottenden Gaul. Und hinten, neben den mit
Kornsäcken und Holzbündeln bepackten Saumtieren, sangen die
Maultiertreiber zum Klang einer tönernen Flöte; ein fast nackter
Neger blies sie, der auf der Brust in roten Brandzeichen die Nummer
der Legion trug. [bookmark: page132]

		Ich war in den dunklen Schatten der Zeder zurückgewichen. Doch
da stieg Topsius, servil wie ein Deutscher, ab und kniete nahezu im
Staube vor den Waffen Roms; er konnte sich nicht zurückhalten,
winkte mit Armen und Mantel und rief: »Lang lebe Cajus Tiberius,
dreimal Konsul, der Illyricus, Pannonicus, Germanicus, Imperator,
Pacificator und Augustus!«

		Einige Legionäre lachten schmierig. Und in dichtgeschlossenen
Reihen marschierten sie vorbei, während in der Ferne ein Hirte
schreiend seine Ziegen vor sich hertrieb und auf die Hügel
entfloh.

		Wieder galoppierten wir. Die Basaltstraße war zu Ende; wir
ritten durch Haine; der Duft von Obstgärten umwehte uns, ringsum
war Fülle und Frische.

		Ach, wie anders boten sich diese Pfade, diese Höhen dar, als ich
sie am Tage zuvor rings um die Heilige Stadt gesehen hatte,
ausgedörrt durch einen scheußlichen Wind und weißlich wie
Totengebein. – Jetzt war alles grün, von murmelnden Wassern
durchzogen und voll Schatten. Selbst das Licht hatte den fahlen
Ton, die traurige Farbe verloren, die ich stets wahrgenommen hatte,
wenn ich Jerusalem betrachtete; das Frühlingslaub der Äste ragte
fröhlich in ein Himmelsblau, das ebenso jung war, zart, voll von
Hoffnungen. Und fortwährend schweiften meine Blicke in die Ferne zu
jenen Gärten der Schrift, die voll sind von Oliven, Feigenbäumen
und Weinstöcken und in denen die roten Lilien des Feldes wild
wachsen, herrlicher als der König Salomo!

		Frohgemut und trällernd trottete ich an einer blühenden
Rosenhecke entlang. Aber Topsius bedeutete mir anzuhalten und
zeigte mir auf einer Anhöhe, vor einem dunklen Hintergrund von
Zypressen und Zedern, ein Haus, das seinen weißen Portikus dem
Osten und dem Licht zuwandte. Es gehöre, sagte er, einem Römer,
einem Verwandten des früheren kaiserlichen Legaten von Syrien,
Valerius Gratus; und es schien umflossen von holdem Frieden und
lateinischer [bookmark: page133] Anmut. Ein üppiger, wohlgeschorener
Rasenteppich reichte am Abhang bis zu einem von Lavendel umsäumten
Weg; und in der Mitte ergaben Linien aus tiefroten Blumen auf dem
Grün die Initialen des Valerius Gratus; ringsum, zwischen Beeten
von Rosen und weißen Lilien, die von Myrten eingefaßt waren,
schimmerten edle Vasen aus korinthischem Marmor, aus denen
Akanthusblätter hervorwuchsen; ein Sklave in einer aschgrauen
Kapuze gab einem Taxus mit der Schere die Form einer Urne; daneben
stand ein hoher Buchsbaum, der bereits geschickt in die Gestalt
einer Lyra gestutzt worden war; zahme Vögel pickten auf dem mit
scharlachrotem Sand bedeckten Boden einer Allee von Platanen; von
Stamm zu Stamm zogen sich Efeugirlanden, wie man sie als Schmuck an
Tempeln findet; das Geäst des Lorbeerbaumes verschleierte mit
leichten Schatten die Nacktheit der Statuen. Und unter einer
weinumsponnenen Laube, beim Gesang eines trägen Wasserstrahls, der
rauschend in ein Bronzebecken mündete, las neben einem Bild des
Äskulap ein würdiger heiterer Alter in einer Toga eine lange
Papyrusrolle, während ein Mädchen in einem schneeweißen
Leinengewand, mit einem Goldpfeil in den Flechten, aus den vielen
Blumen in ihrem Schoß einen Kranz wand ... Als unsere Pferde
vorbeitrabten, erhob sie die hellen Augen. Topsius rief: »Salve,
pulcherrima!« Ich schrie: »Hoch die Anmut!« Die Amseln sangen in
den blühenden Granatbäumen.

		Wieder hielt mich der beredte Topsius an, wies mir ein anderes
Landhaus, das dunkel und ernst zwischen Zypressen stand, und sagte
mir leise, es gehöre dem Osanias, einem reichen Sadduzäer aus
Jerusalem, aus der Priesterfamilie des Boethos, und Mitglied des
Synedriums. Keinerlei heidnischer Zierat entweihte die Mauern.
Quadratisch, verschlossen, steif spiegelte das Haus die Strenge des
Gesetzes wider. Aber die weitläufigen strohgedeckten Speicher, die
Weinberge und Keltern erzählten von einem Reichtum, aus harten
Tributen gesammelt; im Hof genügten zehn Sklaven [bookmark: page134] nicht, die
Kornsäcke zu bewachen, die Schläuche, die rot gemerkten Schafe, die
an diesem Ostertag als Zehnte eingeliefert worden waren. An der
Straße lag, Frömmigkeit bekundend, das frisch getünchte
Familienmausoleum; es glänzte zwischen den Rosenbüschen in der
Sonne.

		Schließlich gelangten wir zu den Palmenhainen, zwischen denen
Bethphage eingebettet liegt. Und auf einem abkürzenden Richtweg,
den Topsius kannte, begannen wir den Ölberg zu erklimmen, bis wir
zur »Kelter der Moabiterin« gelangten – einer Karawanenherberge an
jener endlosen uralten Reichsstraße, die von Ägypten nach Damaskus
führt, der wasserreichen Stadt.

		Und wie geblendet sahen wir nun ringsum auf dem Berge, von den
nahen Ölgärten bis zum Kidron hin, zwischen den Obstgärten des
Tales bis Siloah, mitten zwischen den Grabhügeln der Opferpriester
und sogar auf jener Seite, wo sich im Staub die Hebronstraße
hinzieht, das lärmvolle Erwachen eines ganzen lagernden Volkes.
Schwarze Wüstenzelte, aus Schaffellen genäht und mit einem
Steinring umgeben; weiße Segeltuchbaracken der Leute von Judäa, die
in der Sonne zwischen dem Grün leuchteten; Laubhütten, in denen
sich die Hirten von Askalon bergen; Teppiche, die die Pilger von
Naphtali auf Zedernstangen als Dach ausbreiten – ganz Judäa war
hier vor Jerusalems Pforten, das heilige Osterfest zu feiern! Neben
der Hütte, in der Legionäre Wache hielten, entdeckten wir
griechische Kaufleute aus der Dekapolis, phönizische Leineweber aus
Tiberias und das heidnische Volk, das quer durch Samaria von
Cäsarea und vom Meer heraufgekommen war.

		Langsam und vorsichtig ritten wir dahin. Im Schatten der Ölbäume
käuten gemächlich die entladenen Kamele; die Stuten von Peräa, mit
angepflöckten Beinen, ließen unter den dichten langen Mähnen die
Köpfe hängen. Bei den Zelten, deren halb aufgeschlagene Seiten uns
manchmal einen Blick auf den Schimmer aufgehängter Waffen
gestatteten oder das Email eines großen Gefäßes, mahlten Mädchen
mit [bookmark: page135] Armen
voll schimmernder Armbänder zwischen zwei Steinen Roggenkorn,
andere melkten die Ziegen; überall wurden helle Feuer entzündet,
und Weiber zogen mit Kindern an der Hand und Krügen auf den
Schultern in langer Reihe singend hinab zum Brunnen von Siloah.

		Die Beine unserer Pferde verfingen sich in den straff gespannten
Seilen der idumäischen Zelte. Dann hielten wir vor den
ausgebreiteten Teppichen, auf denen ein Händler aus Cäsarea im
karthagischen Mantel Rollen ägyptischer Leinwand ausgestellt,
Seidenstoffe aus Kos aufgebauscht, eingelegte Waffen ins Licht
gerückt hatte und, eine Flasche in jeder Hand, die Vollkommenheit
der assyrischen Narde und der süßen Öle aus Parthien anpries ...
Ringsum drängten sich die Leute heran, ließen, ihre trägen,
hochmütigen Augen auf uns ruhen; hie und da brummten sie ein
halblautes Schimpfwort oder brachen angesichts der Brille des
gelehrten Topsius in ein höhnisches Gelächter aus, wobei zwischen
groben schwarzen Barthaaren ihre spitzen Tierzähne sichtbar
wurden.

		Unter den Bäumen, an die Mauer gelehnt, saßen in Reihen heulende
Bettler und wiesen auf die Scherben, mit denen sie ihren Aussatz
kratzten. Vor einer Hütte aus Lorbeerzweigen bot ein dicker Alter,
rosig wie ein Silen, den frischen Wein von Sichem und die jungen
Aprilbohnen aus. Die dunkelhäutigen Wüstenmenschen drängten sich um
die Fruchtkörbe. Ein Hirt von Askalon, auf Stelzen, blies inmitten
einer Herde weißer Widder das Horn, rief die Frommen, daß sie das
reine Osterlamm kauften. Und unter der Menge, in der fortwährend
plötzliche Raufereien entstanden und Stöcke geschwungen wurden,
patrouillierten zu zwei und zwei römische Soldaten mit einem
Ölzweig am Helm, wohlwollend und väterlich.

		So kamen wir zu zwei hohen, dichtbelaubten Zedern; sie waren so
voll von flatternden weißen Tauben, daß sie wie zwei große
Apfelbäume im Frühling aussahen, in deren weißen Blüten der Wind
spielt. Auf einmal hielt Topsius [bookmark: page136] an und breitete die Arme aus, ich
ebenfalls; und mit stockendem Herzen verharrten wir reglos,
geblendet, da wir tief unten Jerusalem leuchten sahen.

		Verschwenderisch übergoß die Sonne die Stadt mit Licht. Eine
strenge, hohe Mauer, mit neuen Türmen bewehrt, mit Toren, deren
steinerne Pfosten mit Gold verziert waren, ragte über das steile
Ufer des Kidronflusses empor, den die Hitze des Nisans schon
ausgetrocknet hatte, und lief dann, Zion einschließend, längs des
Hinnom hin bis zu den Höhen von Gareb. Und jenseits, gegenüber den
Zedern, die uns beschatteten, schien auf seinen ewigen Fundamenten
der Tempel ganz Judäa zu beherrschen, herrlich in seinem Glanz, mit
seinen Mauern aus geschliffenem Granit, bewehrt mit Marmorzinnen,
eines Gottes strahlende Burg ...

		Den Bauch auf der Mähne des Pferdes, wies mir der weise Topsius
den Vorhof, genannt der »Hof der Heiden«, der groß genug ist, um
die Menschenmengen Israels aufzunehmen, alle, die aus dem
Heidenlande kommen; der glatte Boden schimmerte wie das klare
Wasser eines Teiches; und die Säulen aus parischem Marmor, die
ringsum Salomos hohe und schattige Säulenhallen bildeten, waren
zahlreicher als die Stämme in den dichten Palmenhainen Jerichos. In
der Mitte dieses besonnten, luftigen Platzes erhob sich auf
Treppen, wie Alabaster leuchtend, mit silberbelegten Toren, mit
Arkaden und hohen Türmen, von denen Tauben aufflogen, eine edle
Terrasse, nur den Getreuen des Gesetzes zugänglich, Gottes
auserwähltem Volk: der stolze »Hof Israels«. Auf ihr wiederum erhob
sich mit hellen Freitreppen eine andere weiße Terrasse, der »Hof
der Priester«; in dem weithin sichtbaren Lichtschein, der ihn
erfüllte, ragte dunkel ein riesiger Altar aus unbehauenen Steinen
auf; in jeder Ecke starrte ein Horn aus Bronze empor; an den Seiten
stiegen langsam zwei hohe, gerade Rauchsäulen zum Himmel und
vermischten sich mit dem Azur wie ein ewiges heiteres Gebet. Und im
Hintergrund, hoch über allem, erglänzte wundersam mit seinem
goldenen Gitterwerk über der Helle [bookmark: page137] des schneeigen und gelben Marmors das
Allerheiligste, Jehovas Wohnung. Als sei es aus reinem Gold und
reinem Schnee erbaut, strahlte seine Helligkeit bis zu den Bergen
des Hieron ringsherum. Über der Pforte hing der Mystische Schleier,
in Babylon gewoben, von der Farbe des Feuers und der Farbe der
Meere; um die Mauern rankte sich das Laub einer Rebe aus Smaragd
mit Trauben aus anderem Edelgestein; von den Kuppeln strahlten
lange Goldlanzen und umleuchteten das Heiligtum mit Strahlen wie
eine Sonne; und so erhob es sich schimmernd, triumphierend,
erhaben, kostbar zum festlichen Osterhimmel, bot sich dar als der
schönste, als der seltenste Dom der Welt!

		Aber neben dem Tempel, noch höher als er, ihn beherrschend wie
ein strenger, stolzer Gebieter, stand – Topsius wies ihn mir – der
Turm des Antonius, schwarz, massiv, uneinnehmbar, die Zitadelle der
römischen Garnison. Auf der Plattform zwischen den Zinnen bewegten
sich Bewaffnete; auf einer Bastion streckte eine starke Gestalt im
roten Mantel der Zenturionen einen Arm aus; und langgezogene
Horntöne schienen zu sprechen. Befehle zu geben zu anderen Türmen
hin, die in der Ferne bläulich in die klare Luft ragten und die
Heilige Stadt in Ketten schlugen. Stärker als Jehova erschien mir
Cäsar.

		Und Topsius zeigte mir hinter dem Antoniusturm Davids alte Burg.
Das war eine Gruppe weißgetünchter ummauerter Häuser; unter dem
Blau des Himmels stiegen sie wie eine Herde weißer Ziegen in ein
Tal hinab, das noch im Schatten lag. Dort tat sich zwischen
Säulenhallen ein monumentaler Platz auf; dann erklomm die Stadt, in
winklige Gassen gespalten, auf der anderen Seite den Hügel von
Akra, und hier erblickte ich viele Paläste und runde Brunnen, die
in der Sonne gleich Stahlschilden schimmerten. Und noch weiter
entfernt, jenseits der alten, zerfallenen Mauern, sah ich die neue
Vorstadt Bezetha, die noch im Bau begriffen war; der Zirkus des
Herodes rundete dort seine Arkaden, und auf der letzten Anhöhe
erstreckten sich die Gärten des Antipas [bookmark: page138] bis hin zum Grabmal der Helena
– besonnt, frisch, bewässert von den süßen Fluten des Enrogel.

		»Oh, Topsius, was für eine Stadt!« sagte ich leise in meinem
Staunen.

		»Rabbi Elieser sagt, nie habe einer eine schöne Stadt gesehen,
der Jerusalem nicht sah!«

		Neben uns eilte frohes Volk dahin, lief bis zu der grünen
Straße, die von Bethanien heraufführt; und ein Alter, der einen mit
Palmholz beladenen Esel eilig am Halfter hinter sich herzog, schrie
uns zu, die Karawane von Galiläa sei in Sicht und komme eben an. So
trabten wir neugierig bis zu einem Erdhügel neben einer
Kaktushecke; dort drängten sich schon die Weiber mit ihren Kindern
auf dem Rücken, winkten mit hellen Schleiern, riefen Worte des
Segens und des Willkommens; und nun erblickten wir in einer trägen
Staubwolke, die von der Sonne vergoldet wurde, den dichten Zug der
Pilger, die stets als die letzten in Jerusalem eintreffen, da sie
von weit her kommen, vom oberen Galiläa, von Gescala und von den
Bergen. Der Lärm von Gesängen füllte die Feststraße; rings um eine
grüne Standarte wurden Palmzweige geschwungen und blühende
Mandelzweige, und die schweren Lasten auf den Rücken der Tragkamele
schwankten rhythmisch zwischen den weißen Turbanen.

		Sechs Reiter von der babylonischen Garde des Antipas Herodes,
des Tetrarchen von Galiläa, eskortierten seit Tiberias die
Karawane; sie trugen Mitren aus Filz, ihre langen Bärte waren in
Flechten geteilt, die Beine mit gelben Lederriemen umwickelt; sie
sprengten voran, jeder in einer Hand eine Strickpeitsche
schwingend; in der anderen hielten sie funkelnde Krummsäbel, die
sie blitzend durch die Luft sausen ließen. Hinter ihnen kam eine
Schar von Leviten; sie psalmodierten, weit ausschreitend, auf
blumenumkränzte Stäbe gestützt, mit offenen Gesetzesrollen auf der
Brust, im strengen Chor das Lob Zions. Und ringsum bliesen kräftige
Burschen mit roten, aufgeblähten Gesichtern dröhnend auf
gekrümmten, himmelwärts gerichteten bronzenen Trompeten. [bookmark: page139]

		Aber nun wurden unter den Leuten, die am Straßenrand harrten,
Zurufe laut. Da war ein alter Mann, ohne Turban, mit langen offenen
Haaren, der wie rasend sprang und tanzte; seine behaarten Hände,
die er wild herumschwenkte, klapperten mit Kastagnetten; nun warf
er ein Bein empor, nun das andere; und sein bärtiges Davidsgesicht
loderte in begeistertem Feuer. Hinter ihm hüpften junge Mädchen im
Gleichtakt auf den Spitzen ihrer leichten Sandalen und zupften
melancholisch kleine Harfen; andere schlugen Purzelbäume und
rührten Tamburine, und ihre silbernen Knöchelringe glänzten im
Staub, den ihre Füße aufgewirbelt hatten, unter dem Rad der
wirbelnden Tuniken ... Leidenschaftlich stimmte die Menge nun den
alten Gesang der Wallfahrten und die Psalmen der Pilgerschaft an:
»Meine Schritte gehen alle dir entgegen, o Jerusalem! Du bist
vollkommen! Wer dich liebet, der kennet die Fülle!«

		Und auch ich brüllte mitgerissen: »Du bist des Herrn Palast, o
Jerusalem, und meines Herzens Ruhestatt!«

		Langsam und lärmend zog die Karawane vorbei. Die Frauen der
Leviten, verschleiert und vermummt auf ihren Eseln, glichen großen,
weichen Säcken; die Ärmeren gingen zu Fuß, trugen in den
aufgenommenen Mantelfalten Früchte oder Haferkörner. Vorsorgliche
hatten bereits ihr Opfertier bei sich, zogen einen weißen Widder
hinter sich her, den sie am Gürtel angebunden hatten; die Stärkeren
stützten die Kranken, hielten sie unter den Armen fest – ihre
verzerrten Augen in den abgezehrten Gesichtern suchten gierig die
Mauern der Heiligen Stadt, wo alles Leid geheilt wird.

		Zwischen den Pilgern und der frohen Menge, die sie empfing,
flogen laute, inbrünstige Segensgrüße hin und her; einige fragten
nach den Nachbarn, nach den Saaten oder nach den Großvätern, die im
Dorf, im Schatten ihrer Weinberge geblieben waren. Ein alter Mann
neben mir, bärtig wie Abraham, der hören mußte, daß man ihm den
Mühlstein seiner Mühle gestohlen hatte, warf sich auf die Erde,
raufte sein Haar und zerriß seine Tunika. Doch schon zogen [bookmark: page140] als letzte im
Zuge die Maultiere vorbei, mit klingenden Schellen, beladen mit
Holz und Ölschläuchen: und hinter ihnen tauchte eine Schar von
Fanatikern auf, die sich in der Umgebung, in Bethphage und
Rephraim, der Karawane angeschlossen hatten; sie warfen mit schon
geleerten hölzernen Weinflaschen um sich, zückten Messer, forderten
den Tod der Samariter und drohten den Heiden ...

		Dem Dr. Topsius nach trabte ich nun über den Berg zu den beiden
Zedern, auf denen ein weißer Taubenschwarm ausruhte, und in diesem
Augenblick hatten auch die Pilger, von der Straße emporsteigend,
Jerusalem entdeckt, das da unten so herrlich und weiß im Licht
schimmerte ... Was jetzt folgte, war heiliger, lärmender,
entflammter Wahnsinn. Lang ausgestreckt schlugen die Menschen mit
den Gesichtern auf die harte Erde; ein Schwall von Gebeten stieg
zum reinen Himmel auf, drang durch den Lärm der Massen; die Weiber
hoben ihre Kinder auf den Armen empor, boten sie in Verzückung dem
Herrn dar. Einige blieben reglos, wie erstarrt vor dem Glanze
Zions, und brennende Tränen des Glaubens, der frommen Liebe rollten
über ungepflegte wilde Bärte. Die Alten zeigten mit den Fingern auf
die Terrassen des Tempels, auf die alten Straßen, die heiligen
Stätten der Geschichte Israels: »Dort ist das Tor Ephraims, dort
war der Turm der Schmelzöfen, jene weißen Steine drüben sind
Rachels Grabmal ...« Und die dichte Menge der Zuhörer ringsum
klatschte in die Hände, rief: »Gesegnet seist du, Zion!« Andere
rannten plötzlich taumelnd mit gelöstem Gürtel gegen die
Zeltpflöcke, traten auf die Körbe mit Früchten, wollten römische
Münzen einwechseln, ein Osterlamm kaufen. Manchmal stieg zwischen
den Bäumen ein heller, feiner, klarer Gesang empor, blieb zitternd
in der Luft, und einen Augenblick lang schienen Erde und Himmel in
heiterem Ernst zu lauschen. Zion schimmerte, vom Tempel stiegen
langsam die beiden Rauchsäulen auf, ein ewiges Gebet ... Dann
erstarb das Lied; wieder brachen die Segensrufe lärmend los; die
ganze Seele des Judenlandes [bookmark: page141] versenkte sich in den Glanz des Heiligtums;
wie rasend erhoben alle die mageren Arme, Jehova zu umfassen.

		Auf einmal ergriff Topsius die Zügel meines Pferdes; und fast
unmittelbar neben mir kam ein Mensch in einem safranfarbenen
Gewande totenbleich aus einem Ölhain hervor, sprang auf einen
Felsblock und schrie verzweifelt: »Männer von Galiläa, herbei, und
ihr, Männer von Naphtali!«

		Die Pilger eilten herzu, erhoben die Stäbe; und aus den Zelten
kamen die Frauen, ganz blaß, ihre Kinder auf dem Arm. Der Mensch
ließ sein Schwert durch die Luft zucken, er selbst zitterte
ebenfalls, und nochmals schrie er in Verzweiflung: »Männer von
Galiläa, Rabbi Jeschua ist gefangen! Rabbi Jeschua wurde in Hannans
Haus gebracht, Männer von Naphtali!«

		»Dom Raposo«, sagte da Topsius mit funkelnden Augen, »des
Menschen Sohn ist gefangen, und schon erschien er vor dem Sanhedrin
... Schnell, schnell, mein Freund, nach Jerusalem, zum Hause
Gamaliels! ...«

		 

		Und zur Stunde, da im Tempel der Weihrauch dargebracht wurde,
als die Sonne schon hoch über dem Hebron stand, ritten Topsius und
ich im Schritt durch das Fischmarkttor in eine Straße der Altstadt
Jerusalems ein. Sie war steil, staubig, mit niederen ärmlichen
Ziegelhäusern; über den mit Riemen verschlossenen Türen, über den
engen Fenstern, die kaum mehr als vergitterte Ritzen waren, hingen
grünes Reisig und geflochtene Palmenzweige als Osterschmuck. Auf
den von Balustraden umgebenen Terrassen klopften eifrige Frauen die
Teppiche oder siebten das Korn; andere hängten schwankende
Tonlampen an Girlanden: das war die vorgeschriebene
Beleuchtung.

		Neben uns schritt müde ein ägyptischer Harfenspieler dahin; er
trug eine scharlachrote Feder in der gekräuselten Perücke; ein
weißes Tuch umhüllte seine schlanken Hüften, seine Arme waren
schwer von Armbändern, an der Seite trug er seine Harfe, die wie
eine Sichel gekrümmt war und [bookmark: page142] mit Lotusornamenten geschmückt war. Topsius
fragte ihn, ob er von Alexandria käme und ob man noch in den
Kneipen des Eunotos die Lieder vom Kampfe bei Aktion sänge? Da
zeigte der Mann mit einem traurigen Lächeln die großen Zähne,
stellte die Harfe hin, wollte die Saiten rühren ... Wir spornten
die Stuten und erschreckten zwei Weiber in gelben Schleiern mit
Taubenkäfigen unter dem Mantel, die sicherlich zum Tempel eilten,
leichtfüßig, anmutig, mit klingenden Glöckchen an den Sandalen.

		Hier und dort brannte anheimelnd ein Feuer mitten auf der
Straße; darüber ein Dreifuß und eine Pfanne, aus der scharfer
Knoblauchgeruch aufstieg. Kinder mit riesenhaft aufgetriebenen
Bäuchen, die sich nackt im Staube wälzten und gierig an rohen
Kürbisschalen nagten, starrten uns ganz überwältigt mit großen,
entzündeten, von Fliegen bedeckten Augen an. Vor einer
Schmiedewerkstatt wartete eine Schar zottiger Hirten aus Moab,
während drinnen, in einem Lichtkreis sprühender Funken, die
Schmiede ihnen neue Eisen für ihre Lanzen zurechthämmerten. Ein
Neger, der einen Kamm in der Form einer Strahlensonne im Kraushaar
trug, bot mit trübseligen Rufen obszön geformte Mehlkuchen
feil.

		Schweigend ritten wir über einen hellen, gepflasterten Platz,
auf dem noch gebaut wurde. Im Hintergrund breitete ein
funkelnagelneues Badehaus, eine römische Therme, üppig und
spielerisch die lange Säulenreihe seines granitenen Portikus aus;
im inneren Hofraum stützten die Äste schattiger Platanen
Sonnendächer aus schneeweißem Leinen; zwischen den Stämmen rannten
schweißglänzend nackte Sklaven umher, schleppten Gefäße voll
duftender Essenzen und Berge von Blumen; aus den vergitterten Luken
zwischen den Steinfliesen drang lauer Badedampf, der nach Rosen
duftete. Und unter einer Säule der Vorhalle, dort, wo eine
Onyxtafel den Eingang für Frauen anzeigte, stand reglos ein
wunderbares Geschöpf und bot sich wie ein Idol den Wünschen dar;
über einem runden Antlitz von der Weiße des Vollmonds, mit üppigen
blutroten Lippen, saß die gelbe [bookmark: page143] Mitra der babylonischen Prostituierten; von
den starken Schultern fiel über die schwellenden, straffen, hohen
Brüste eine schwarze brokatene Dalmatika in steifen Falten herab,
strahlend bestickt mit goldenem Astwerk. In der Hand hielt sie eine
Kaktusblüte; ihre schweren Augenlider mit den dichten Wimpern
öffneten und schlossen sich rhythmisch, je nach der wogenden
Bewegung eines Fächers, den eine zu ihren Füßen hingekauerte
schwarze Sklavin singend schwang. Sooft sich ihre Augen schlossen,
schien alles ringsum dunkel zu werden; und hob sich der schwarze
Vorhang ihrer Wimpern, dann brach aus der weiten Pupille ein
Schein, ein Strahl wie von der mittäglichen Wüstensonne, die sengt
und irgendwie traurig macht. Und so bot sie sich an, die Prächtige,
mit ihren großen marmornen Gliedern, ihrer gelben Mitra, an die
Riten der Astarte und des Adonis gemahnend, unkeusch und
priesterlich ...

		Ich berührte Topsius' Arm und flüsterte, ganz bleich: »Caramba!
Ich gehe baden!«

		Trocken, steif in seiner weißen Kapuze, gab er mir die scharfe
Antwort: »Uns erwartet Gamaliel, Simeons Sohn. Auch sagt die
Weisheit der Rabbinen, daß das Weib der Weg zur Sünde ist!«

		Und jählings bog er in ein ganz überwölbtes dunkles Gäßchen ein;
das Klappern der Pferdehufe auf dem Pflaster und das Geheul von
Hunden löste Flüche von Bettlern aus, die im Dunkel in Massen
nebeneinanderhockten. Dann passierten wir durch eine Bresche die
alte Mauer des Ezechias, kamen an einer alten, trockenen Zisterne
vorbei, in der Eidechsen schlummerten; trabten durch den losen
Staub einer langen Gasse zwischen weißgetünchten, leuchtenden
Mauern und mit Teer beschmierten Pforten dahin, bis wir oben vor
einem vornehmeren, gewölbten Tore hielten, das zum Schutz gegen die
Skorpione mit einem niederen Messinggitter versehen war. Hier war
Gamaliels Haus.

		Inmitten eines großen, mit Quadern gepflasterten Hofes, auf den
die heiße Sonne herunterbrannte, beschattete ein [bookmark: page144] Zitronenbaum das klare
Wasser eines Beckens. Ringsum lief auf Pfeilern aus grünem Marmor
eine stille, kühle Veranda; hie und da hing von ihr ein assyrischer
Teppich mit gewirkten Blumen herab. Ein reines Blau erglänzte in
der Höhe; und in der Ecke in einem Schuppen war ein Neger wie ein
Stück Vieh mit Stricken an einen Holzbalken gefesselt, mit Hufeisen
an den Füßen, von Narben zerfurcht; langsam ließ er den großen
Mühlstein der Hausmühle sich drehen und ächzen.

		Im Dunkel einer Tür erschien ein dickbäuchiger, bartloser
Mensch, fast so gelb wie die lose Tunika, die ihn ganz einhüllte;
er hielt in der Hand einen elfenbeinernen Stab und konnte kaum die
schlaffen Augenlider heben.

		»Dein Herr?« rief Topsius ihm im Absitzen zu.

		»Tritt ein!« sagte der Mensch mit einer flüchtigen und feinen
Stimme, die wie das Zischen einer Natter klang.

		Über eine prunkvolle Treppe aus schwarzem Granit gelangten wir
zu einer Vorhalle; hier standen zwei Kandelaber, schlank aufragend
wie Bäume, deren entblätterten Stamm sie in Bronze nachbildeten,
und zwischen ihnen stand Gamaliel, der Sohn des Simeon. Er war sehr
groß und sehr hager; ein wallender, schimmernder, parfümierter Bart
bedeckte seine Brust, von der an einer scharlachroten Schnur ein
glänzendes Korallenpetschaft herabhing. Sein weißer Turban, von
Perlenschnüren umwunden, ließ auf der Stirn einen Pergamentstreifen
sehen, der mit heiligen Texten bedeckt war; seine tiefliegenden
Augen hatten einen kalten und harten Glanz. Bis zu den Sandalen
herab fiel seine lange, blaue Tunika, gesäumt mit großen Fransen,
die am Boden schleiften; und in die Ärmel eingenäht, um die
Handgelenke gerollt trug er weitere Pergamentstreifen, auf denen
religiöse Schriftstellen schwarz schimmerten.

		Topsius grüßte ihn auf ägyptische Art, indem er langsam die Hand
bis zu den Stulpen seiner Stiefel sinken ließ.

		Gamaliel breitete die Arme aus und sagte leise, gleichsam
psalmodierend: »Tretet ein, seid willkommen, esset, seid vergnügt
...« [bookmark: page145]

		Wir schritten hinter Gamaliel her über einen Mosaikboden, der
unter seinen Tritten hallte, und gelangten in einen Saal, in dem
sich drei Männer befanden. Der eine, der vom Fenster wegtrat, um
uns zu empfangen, war sehr schön, mit langem, kastanienbraunem
Haar, das in lieblichen Ringeln um einen starken, weichen,
marmorweißen Hals hing; in dem schwarzen Gürtel, der seine Tunika
zusammenhielt, funkelte der mit Edelsteinen besetzte goldene Griff
eines kurzen Schwertes. Der zweite, kahl, fett, mit einem
aufgedunsenen Gesicht ohne Augenbrauen und so bleich, daß es wie
mit Mehl gepudert aussah, blieb mit gekreuzten Beinen, in seinen
weinfarbenen Mantel gewickelt, auf einem lederbespannten Diwan
sitzen; er hatte ein Purpurkissen unter jedem Arm; und er grüßte
uns mit einer zerstreuten und verächtlichen Geste – sie war wie ein
Almosen, das man einem Fremdling hinwirft. Aber Topsius warf sich
fast vor ihm nieder und küßte seine runden gelben Lederschuhe, die
mit Goldbändern verschnürt waren – denn dieser Mann war der
hochwürdige Osanias aus der Hohenpriesterfamilie des Beothos, und
gar aus dem königlichen Blute des Aristobulos! Den dritten
begrüßten wir nicht, und auch er sah uns nicht; er kauerte in einem
Winkel, hatte sein Gesicht in der Kapuze einer Tunika aus
schneeweißem Leinen verborgen und sah aus, als sei er im Gebet
versunken; und nur von Zeit zu Zeit bewegte er sich, um langsam
seine Hände an einem ebenfalls schneeweißen Tuch abzuwischen, das
ihm an einer Schnur von einem groben, geknoteten Gürtel herabhing,
wie ihn die Mönche tragen.

		Unterdessen hatte ich, während ich die Handschuhe ablegte, die
Decke des Saales betrachtet; sie war ganz aus Zedernholz, mit
scharlachrot bemalten Schnitzereien. Das glatte, leuchtende
Hellblau der Wände war wie die Fortsetzung des heißen und reinen
morgenländischen Himmels, der durch das Fenster leuchtete; nur eine
einsame Geißblattranke, die im vollen Licht von der Mauer
herabfiel, hob sich vom Blau ab. Auf einem mit Perlmutter
eingelegten Dreifuß [bookmark: page146] rauchte in einem bronzenen Weihrauchkessel
aromatisches Harz.

		Gamaliel war unterdessen näher gekommen; und nachdem er mit
strengem Blick meine Reitstiefel beschaut hatte, sagte er sehr
langsam. »Die Reise vom Jordan her ist lang; ihr müßt hungrig sein
...«

		Höflich stotterte ich eine Verneinung ... Und er, feierlich, als
rezitiere er eine Stelle aus der Schrift: »Die Mittagsstunde ist
dem Herrn am wohlgefälligsten. Josef sprach zu Benjamin: ›Du wirst
zu Mittag mit mir speisen.‹ Doch auch die Fröhlichkeit des Gastes
ist wohlgefällig dem Allerhöchsten, dem Allerstärksten ... Ihr seid
geschwächt, gehet hin und esset, auf daß eure Seele mich
segne!«

		Er klatschte in die Hände; es trat ein Diener mit einem
metallenen Diadem in den Haaren ein und brachte eine Kanne mit nach
Rosen duftendem lauem Wasser, in dem ich mir die Hände reinigte;
ein anderer Diener bot auf zarten Weinblättern Honigkugeln an;
wieder ein anderer goß den starken, dunkeln Wein von Emmaus in
schimmernde Tonbecher. Und damit der Gast nicht allein äße,
zerteilte Gamaliel das Viertel eines Granatapfels, und mit
geschlossenen Lidern hob er eine Schale an die Lippen, in der
zwischen Orangenblüten Eisstückchen schwammen.

		»Jetzt«, sagte ich und leckte mir die Finger ab, »habe ich ein
Fundament zum Mittagessen gelegt.«

		»Möge deine Seele fröhlich sein!«

		Ich zündete mir eine Zigarette an und beugte mich zum Fenster
hinaus. Gamaliels Haus stand auf einer Anhöhe, offenbar hinter dem
Tempel, auf dem Hügel Ophel. Hier war die Luft so weich und lind,
daß schon ihre Liebkosung die Seele mit Frieden erfüllte. Dort
unten lief die neue Mauer, die Herodes der Große erbaut hatte; und
dahinter blühten Blumen- und Obstgärten bis hin zum Tal der Quelle
und bis zu dem Hügel, auf dessen Höhe still und frisch das weiße
Dorf Siloah schimmerte. Durch eine Senkung zwischen dem Berg des
Ärgernisses und dem Hügel der Grabmale [bookmark: page147] sah ich das Tote Meer wie eine
Silberplatte schimmern; die Berge von Moab wellten sich dahinter,
lieblich, von einem Blau, das kaum dunkler war als das des Himmels;
und ein weißer Umriß, der in dem flimmernden Licht zu zittern
schien, mußte die Feste Makeros auf ihrem Felsen sein, an der
Grenze Idumäas. Auf der Rasenterrasse vor einem Haus am Fuß der
Mauer, im Schatten eines hohen, von Glöckchen umsäumten
Sonnenschirms, blickte eine reglose Gestalt so wie ich nach diesen
Fernen Arabiens hin; daneben lockte ein zierliches Mädchen mit
erhobenen Armen einen Schwärm von Tauben, die sie umflatterten. Die
offene Tunika ließ ihren schwellenden kleinen Busen sehen; und sie
war so hübsch, so brünett und sonnenumglänzt, daß ich ihr durch die
Stille der Luft einen Handkuß zuwarf ... Doch ich kam wieder zu
mir, als ich Gamaliel sagen hörte, was auch der Mann im
safrangelben Mantel auf dem Ölberg gesagt hatte: »Ja, in dieser
Nacht ist in Bethanien Rabbi Jeschua verhaftet worden.«

		Dann fuhr er langsam mit halbgeschlossenen Augen fort, indem er
mit den Fingern in den langen Strähnen seines Bartes spielte: »Aber
Pontius hat ein Bedenken ... Er will keinen Menschen aus Galiläa
aburteilen, der ein Untertan des Antipas Herodes ist ... Und da der
Tetrarch zum Osterfest nach Jerusalem gekommen ist, hat Pontius den
Rabbi in sein Quartier nach Bezetha geschickt ...«

		Die gelehrte Brille des Topsius funkelte vor Staunen.
»Sonderbare Kunde!« rief er und breitete die mageren Arme. »Pontius
gewissenhaft, Pontius pedantisch! Und seit wann respektiert Pontius
die Jurisdiktion des Tetrarchen? Wie viele arme Galiläer hat er
ohne Erlaubnis des Tetrarchen töten lassen, als bei der
Wasserleitung der Aufstand losbrach, als römische Schwerter in den
Höfen des Tempels das Blut der Männer von Naphtali mit dem Blut der
Opferstiere vermischten!«

		Gamaliel sagte leise und düster: »Der Römer ist grausam, aber
ein Sklave der Gesetzlichkeit.« [bookmark: page148]

		Nun sagte Osanias, der Sohn des Beothos, mit einem schwachen
Lächeln seines zahnlosen Mundes, indem er die von Ringen glänzenden
Hände auf dem Purpur der Kissen bewegte: »Oder es mag auch sein,
daß die Frau des Pontius den Rabbi protegiert.«

		Gamaliel verfluchte halblaut die Schamlosigkeit der Römerin, und
da Dr. Topsius den hochwürdigen Osanias durch seine Brille fragend
anblickte, verwunderte sich der, daß der Doktor Dinge nicht wüßte,
über die im Tempel so viel gesprochen würde, von denen selbst schon
die Hirten redeten, die von Idumäa kommen, um das Osterlamm zu
verkaufen ... Sooft der Rabbi in der Säulenhalle Salomos neben dem
Susator gepredigt hatte, war Claudia schwarz verschleiert auf der
Plattform des Antoniusturmes erschienen, um ihn zu sehen ...
Menahem, der im Monat Tebet auf der Treppe der Heiden Wache gehabt,
hatte die Frau des Pontius mit dem Schleier dem Rabbi zuwinken
sehen. Und vielleicht hatte Claudia, übersättigt von Capri und von
allen Wagenlenkern des Zirkus, von allen jenen Mimen von Suburra
und von den Liebesspielen von Atalante, die den Sänger Accius um
seine Stimme gebracht hatten, hier in Syrien auch probieren wollen,
wie die Küsse eines galiläischen Propheten schmeckten ...

		Unvermittelt hob der Mann im weißen Linnengewand das Antlitz und
schüttelte die Kapuze von den zerrauften Haaren; seine großen
blauen Augen blitzten durch den ganzen Saal und verloschen dann
unter den demütig gesenkten Wimpern ... Dann sagte er langsam und
ernst: »Osanias, der Rabbi ist keusch!«

		Der Alte lachte polternd. »Keusch, der Rabbi! Und wie war das
mit diesem Galiläerweib aus Magdala, das in der Vorstadt Bezetha
wohnte und am Purimfest sich vor den Toren des Herodestheaters
unter die griechischen Dirnen mischte? ... Und Johanna, das Weib
des Khosna, eines der Köche des Antipas? Und die andere, die
Ephraimitin, Susanna, die eines Abends auf einen Wink des Rabbi,
auf [bookmark: page149] eine
Andeutung seiner Begierde, ihren Webstuhl und ihre Kinder verließ
und mit den Spargroschen des Hauses im Mantelzipfel ihm nachlief
bis Cäsarea?«

		Der schöne Mann mit dem edelsteinbesetzten Schwert rief: »Aber
Osanias, o Sohn des Beothos, wie du so haargenau die
Ausschreitungen eines galiläischen Rabbi kennst, der doch ein Sohn
des zertretenen Grases ist und noch elender als das! Wenn es Aelius
Lamma wäre, unser kaiserlicher Legat ... daß ihn der Herr mit allem
Übel schlage!«

		Die Äuglein des Osanias, winzig wie zwei schwarze Glasperlen,
funkelten vor Geist und Bosheit.

		»O Manasse! Das geschieht, damit ihr, ihr Patrioten, ihr echten
Erben des Gauloniters Juda, uns Sadduzäer nicht immer beschuldigt,
wir wüßten nur, was sich in der Halle der Priester zuträgt und auf
dem Dachgarten Hannans ...«

		Ein rauher Husten zwang ihn, seine Rede zu unterbrechen,
erstickte ihn fast unter dem Zipfel des Mantels, in den er sich
rasch eingewickelt hatte. Dann fuhr er, viel leiser, mit violetten
Flecken im mehligen Gesicht, fort: »Übrigens haben wir das
tatsächlich im Hause des Hannan von Menahem gehört, als wir am Fuße
des Weinbergs spazierengingen ... Und er hat uns sogar erzählt,
dieser Rabbi aus Galiläa sei in seiner Schamlosigkeit dahin
gelangt, daß er heidnische Weibsbilder anrührte und andere, die
unreiner sind als die Schweine. Ein Levite hat ihn an der Sichemer
Straße gesehen, wie er ganz erhitzt vom Rande eines Brunnens
aufsprang, und zwar mit einer samaritischen Frau!«

		Der Mann im weißen Linnen erhob sich mit einem Satz,
kerzengerade und bebend stand er da; und in dem Schrei, der ihm
entschlüpfte, war das Entsetzen eines, der die Schändung eines
Altars schauen muß.

		Aber mit trockener Autorität heftete Gamaliel seine harten Augen
fest auf ihn: »Oh, Gad, mit dreißig Jahren ist der Rabbi nicht
verheiratet! Welches ist seine Arbeit? Wo ist das Feld, das er
bestellt? Hat einer je seinen Weinberg gesehen? [bookmark: page150] Er strolcht auf den
Landstraßen herum und lebt von dem, was ihm diese unzüchtigen
Frauen schenken! Tun denn jene bartlosen Burschen von Sybaris und
Lesbos anderes, die den ganzen Tag auf der Gerichtsstraße
spazierengehen und die ihr Essener so sehr verabscheut, daß ihr,
hat einer von ihnen euch gestreift, zu einer Zisterne lauft, um
eure Kleider zu waschen? ... Du hast Osanias, den Sohn des Beothos,
gehört ... Nur Jehova ist groß! Und wahrlich, ich sage dir, wenn
der Rabbi Jeschua, das Gesetz verachtend, der Ehebrecherin
Verzeihung gewährt und damit die Einfältigen so rührt, dann tut er
das aus moralischer Minderwertigkeit und nicht aus Erbarmen!«

		Mit glühendem Gesicht und hoch erhobenen Armen schrie Gad: »Aber
der Rabbi tut Wunder!«

		Und nun war es der berühmte Manasse, der mit heiterem Hochmut
dem Essener zur Antwort gab: »Nur Ruhe, Gad, auch andere haben
Wunder getan! Simon der Samariter tat Wunder. Wunder tat
Apollonius, tat auch Gabienus ... Und was sind die Wunder deines
Galiläers gegen die der Töchter des Hohenpriesters Anius und des
weisen Rabbi Chekina?«

		Auch Osanias verhöhnte die Einfalt Gads: »Was lernt ihr Essener
eigentlich in eurer Oase von Engeddi? Wunder! Selbst die Heiden tun
Wunder! Geh nur nach Alexandria, beim Eunotoshafen rechts, wo die
Papyrusfabriken sind, dort siehst du Magier, die dir für eine
Drachme Wunder tun, das heißt für den Preis eines Arbeitstages.
Wenn das Wunder ein Beweis für Göttlichkeit ist, dann ist der Fisch
Oannes ein Gott, weil er Flossen aus Perlmutter hat und in
Vollmondnächten am Ufer des Euphrat predigt!«

		Gad lächelte voller Stolz und Milde. Seine Entrüstung hatte sich
gelegt, denn seine Verachtung war grenzenlos. Langsam tat er einen
Schritt, dann noch einen, und betrachtete hoch aufgerichtet diese
eingebildeten, verhärteten, vor Ironie geschwollenen Menschen.

		»Ihr redet, redet daher wie Fliegen, die summen! Ihr [bookmark: page151] redet, und ihr
habt ihn nicht gehört. In Galiläa, dem fruchtbaren, herrlich grünen
Land, war es, wenn er redete, als sprudele ein Milchquell aus einem
Boden des Hungers und der Dürre; selbst das Licht schien heller zu
strahlen! Die Wellen im See von Tiberias wurden still, um ihn zu
hören; und in den Augen der Kinder, die ihn umschwärmten, stieg der
Ernst eines schon gereiften Glaubens auf ... Er sprach, und wie die
Tauben die Flügel entfalten und aus dem Tor eines Heiligtums
hinausflattern, so sahen wir seinen Lippen entströmen, sahen über
die Völker der ganzen Erde schweben Edles und Heiliges aller Art:
Barmherzigkeit, Bruderliebe, Gerechtigkeit, Mitleid und die neuen,
schönen, die göttlich schönen Arten der Liebe!«

		Sein Gesicht erstrahlte, zum Himmel gewandt, als folge es dem
Flug dieser göttlichen Botschaften ... Aber schon schalt ihn der
Schriftgelehrte Gamaliel mit strenger Würde: »Was ist denn
originell und individuell an all diesen Ideen? Glaubst du, daß der
Rabbi sie aus der Fülle seines Herzens geschöpft hat? Unsere Lehre
ist doch voll davon! ... Willst du von Liebe reden hören, von
Barmherzigkeit, von Gleichheit? Lies das Buch des Jesus, Sohnes des
Sidrah ... All das hat Hillel gepredigt, all das hat Schammai
gesagt! Genau so richtige Dinge finden sich in den heidnischen
Büchern, die, mit den unseren verglichen, wie Kot sind neben dem
reinen Wasser von Siloah! ... Ihr selbst, ihr Essener, habt bessere
Vorschriften! ... Die Rabbinen von Babylon, von Alexandria haben
immer das reine Gesetz der Gerechtigkeit und Gleichheit gelehrt!
Und gelehrt hat es dein Freund Jochanan, den sie den Täufer nennen,
er, der so elend in einem Sklavenkerker von Makeros zugrunde
gegangen ist ...«

		»Jochanan!« rief Gad aus. »Jochanan!« Und er fuhr zusammen, als
hätte man ihn roh aus einem süßen Traum geweckt.

		Seine glänzenden Augen waren feucht geworden. Mit ausgebreiteten
Armen sich zu Boden neigend, wiederholte [bookmark: page152] er dreimal den Namen Jochanan,
als riefe er einen Toten. Zwei Tränen rollten ihm in den Bart, und
er flüsterte sehr leise, mit einer Zuversicht, die ihn mit
Schrecken und Glauben erfüllte: »Ich war's, der nach Makeros
hinaufging, um das Haupt des Täufers zu holen. Und als ich mit dem
Haupt in meinem Mantel den Weg hinabstieg, schrie und brüllte mir
jene Herodias, auf der Mauer hingestreckt wie das wollüstige
Weibchen des Tigers, noch Schmähungen nach! ... Drei Tage und drei
Nächte wanderte ich auf Galiläas Straßen, trug ich an den Haaren
das Haupt des Gerechten ... Manchmal stieg hinter einem Felsen ein
schwarzer Engel auf, breitete die Schwingen und begleitete mich
...«

		Wieder senkte er das Haupt, seine harten Knie erklangen auf dem
Steinboden, und lang hingestreckt lag er in angstvollem Gebet, mit
zur Seite gebreiteten Armen; sein Körper bildete ein Kreuz.

		Jetzt schritt Gamaliel auf den weisen Topsius zu; und aufrechter
als eine Säule des Tempels, die Ellenbogen am Gürtel, die mageren
Hände zur Seite gespreizt, sagte er: »Wir haben ein Gesetz, und
unser Gesetz ist klar! Es ist das Wort des Herrn, und der Herr hat
gesprochen: ›Ich bin Jehova, der Ewige, der Erste und Letzte, er,
der anderen nicht seinen Namen gibt noch seinen Ruhm ... vor mir
gab es keinen Gott, noch wird es einen Gott nach mir geben ...‹
Dies ist die Stimme des Herrn. Und ferner sprach der Herr: ›Wenn
ein Prophet oder Träumer unter euch wird aufstehen und gibt dir ein
Zeichen oder Wunder ... und er spricht: Laß uns andern Göttern
folgen, die ihr nicht kennet, und ihnen dienen, so sollst du nicht
gehorchen den Worten solches Propheten oder Träumers. Der Prophet
aber oder Träumer soll sterben!‹ Dies ist das Gesetz, dies ist die
Stimme des Herrn. Nun hat der Rabbi von Nazareth sich in Galiläa
für einen Gott erklärt, in den Synagogen, in den Straßen von
Jerusalem, in den heiligen Vorhöfen des Tempels ... Der Rabbi muß
sterben!«

		Aber der berühmte Manasse, dessen melancholische [bookmark: page153] Augen trübe geworden waren
wie der Himmel vor einem Gewitter, stellte sich zwischen den
Schriftgelehrten und den Historiker der Herodiaden. Und edelmütig
wies er den grausamen Buchstaben des Gesetzes zurück.

		»Nein, nein! Was tut's, wenn eine Grablampe sagt, sie sei die
Sonne? Was tut's, wenn ein Mensch die Arme ausstreckt, und sagt, er
sei ein Gott? Unsere Gesetze sind milde; wegen etwas so
Geringfügigem geht man nicht und holt den Henker aus seiner Höhle
zu Gareb.«

		Ich gutmütiger Kerl wollte den Manasse loben. Aber schon brüllte
er heftig und wild: »Dennoch muß dieser Rabbi aus Galiläa
unweigerlich sterben, denn er ist ein schlechter Bürger und ein
schlechter Jude! Hörten wir nicht, wie er uns anriet, wir sollten
dem Cäsar den Tribut zahlen? Der Rabbi reicht Rom seine Hand, der
Römer ist nicht sein Feind. Seit drei Jahren predigt er, und keiner
hörte ihn die heilige Notwendigkeit verkünden, den Fremdling
auszutreiben. Wir erhoffen einen Messias, der ein Schwert
mitbringen und Israel befreien wird, und er, der frevelnde
Schwätzer, erklärt, daß er das Brot der Wahrheit bringt! Wenn es
einen römischen Prätor in Jerusalem gibt, wenn an den Toren unseres
Gottes römische Lanzen die Wache halten, wem will dieser Träumer
etwas vom himmlischen Brot und vom Wein der Wahrheit erzählen? Die
einzige Wahrheit, die uns nützt, ist: es darf in Jerusalem keine
Römer geben!«

		Osanias blickte unruhig auf das lichterfüllte Fenster, aus dem
die Drohreden des Manasse sich frisch und frei hinausschwangen.
Gamaliel lächelte kühl; und der glühende Jünger Judas von Gamala
rief, von seiner Leidenschaft hingerissen: »Ach! Wahrlich, ich sage
euch, er will die Seelen in Hoffnungen auf das Himmelreich
verstricken und sie die starke Pflicht gegen das irdische Reich
vergessen lassen, gegen dieses Land Israel, das in Ketten liegt und
weint und sich nicht trösten läßt! Der Rabbi ist ein
Vaterlandsverräter! Der Rabbi muß sterben!«

		Zitternd hatte er ans Schwert gegriffen; sein Auge hatte [bookmark: page154] sich geweitet, es
sprühte darin der Aufruhr, als verlange es gierig nach den Kämpfen
und dem Ruhm der jüdischen Märtyrer.

		Da richtete sich Osanias auf, gestützt auf einen Stock, der in
einem goldenen Knauf endete. Ein sorgenvoller Gedanke schien jetzt
seine greisenhafte Gelassenheit zu überschatten. Und er begann
sanft und traurig zu sprechen, als deute er zwischen dem
Enthusiasmus und der Schriftgelehrtheit das unausweichliche Gebot
der Notwendigkeit: »Wahrlich, wahrlich, wenig macht es aus, daß ein
Träumer sich Messias und Gottes Sohn nennt, daß er droht, das
Gesetz und den Tempel zu zerstören. Der Tempel und das Gesetz
können recht wohl lächeln und verzeihen, ihrer Göttlichkeit gewiß.
Ferner, o Manasse, unsere Gesetze sind milde, und ich glaube nicht,
daß man den Henker zu Gareb in seinem Schlaf stören muß, weil ein
Rabbi aus Galiläa, eingedenk der ans Kreuz geschlagenen Jünger
Judas von Gamala, Vorsicht und Schläue in unseren Beziehungen zu
den Römern empfiehlt! O Manasse, kraftvoll sind deine Hände; aber
kannst du den Lauf des Jordans aus dem Lande Kanaan ins Land
Trakaunitis ablenken? Nein. Ebensowenig kannst du verhindern, daß
die Legionen Cäsars, die die Städte Griechenlands überflutet haben,
nun das Land Juda überfluten. Weise und stark war Judas Makkabäus;
und er schloß Freundschaft mit Rom ... Denn Rom ist auf Erden wie
ein großer Sturm der Natur; wenn er heranbraust, bietet ihm der
Wahnwitzige die Brust und wird niedergerissen; der vorsichtige Mann
aber kehrt in sein Heim zurück und verhält sich ruhig.
Unbezwinglich war Galatien; Philipp und Perseus hatten Heere in der
Ebene; Antiochus der Große befahl über hundertzwanzig Elefanten und
Streitwagen ohne Zahl ... Rom ging über sie alle hinweg; was ist
von ihnen übriggeblieben? Sklaven, die Tribute entrichten ...«

		Er beugte sich vor, schwerfällig wie ein Ochse unter dem Joch,
Dann heftete er die kleinen Augen, die einen kalten und
unerbittlichen Strahl schossen, auf uns und fuhr fort, [bookmark: page155] immer ruhig und
überzeugend: »Aber wahrlich, ich sage euch, dieser Rabbi aus
Galiläa muß sterben! Denn es ist die Pflicht eines Mannes, der
Güter und Landbesitz auf Erden hat, auf dem Fußboden der Tenne
unter seiner Sandale geschwind den Funken zu zertreten, der ihm
seine Garben zu entzünden droht ... Solange der Römer in Jerusalem
herrscht, ist ein jeder, der wie dieser aus Galiläa daherkommt und
sich Messias nennt, schädlich und gefährlich für Israel. Der Römer
versteht nichts vom Himmelreich, das er verspricht; aber er sieht,
daß diese Predigten, daß diese göttlichen Ekstasen hinter den
Eingangshallen des Tempels heftig und heimlich das Volk aufwühlen
... Und da sagt er: ›Wahrlich, dieser Tempel mit seinem Gold und
seinen Volksmassen und so viel Fanatismus ist eine Gefahr für
Cäsars Ansehen in Judäa ...‹ Und daher vernichtet er nach und nach
die Macht des Tempels, indem er seinen Reichtum und die Vorrechte
seiner Priesterschaft beschränkt. Schon jetzt werden, zu unserer
Demütigung, die priesterlichen Gewänder im Schatzraum des
Antoniusturmes aufbewahrt; morgen kommt der goldene Leuchter dran!
Schon hat der Prätor, um uns arm zu machen, das Korban-Geld
angegriffen! Morgen kommen die Zehnten von der Ernte, vom Vieh, das
Opfergeld, der Schofar-Pfennig, die rituellen Taxen, alle Einkünfte
der Priesterschaft, bis zum Fleisch der Opfertiere, dran – nichts
mehr wird uns gehören, alles dem Römer! Uns wird nichts
übrigbleiben als der Bettelstab, als auf die Straßen von Samaria zu
gehen und den reichen Kaufleuten aus der Dekapolis aufzulauern ...
Wahrlich, ich sage euch, wenn wir die Ehren und die Schätze
behalten wollen, die unser sind durch das alte Gesetz und die
Israels Glanz ausmachen, dann müssen wir dem Römer, der uns
belauert, einen ruhigen, gut geregelten, untertänigen, zufriedenen
Tempel zeigen, ohne Aufregungen und ohne Messias! ... Der Rabbi muß
sterben!«

		So sprach vor mir Osanias, Sohn des Beothos und Mitglied des
Synedriums. [bookmark: page156]

		Darauf grüßte der magere Geschichtsschreiber der Herodiaden, die
Hände ehrfurchtsvoll über der Brust kreuzend, dreimal diese
beredten Männer. Unbeweglich betete Gad. Im Blau des Fensters
summte eine goldfarbene Biene rings um eine Geißblattblüte. Und
Topsius sprach mit Salbung: »Ihr Männer, die ihr mich gastlich
aufnahmt, von Wahrheit strotze euer Geist wie der Weinstock von
Trauben! Ihr seid drei Türme, die Israel unter den Nationen
behüten; der eine verteidigt die Einheit der Religion, der andere
erhält die Begeisterung fürs Vaterland, und der dritte – das bist
du, hochwürdiger Sohn des Beothos – beschützt, vorsichtig sich
windend wie die Schlange, die Salomo liebte, ein noch kostbareres
Ding, nämlich die Ordnung! ... Ihr seid drei Türme, und gegen jeden
reckt der Rabbi von Galiläa den Arm aus und schleudert den ersten
Stein! Aber ihr bewacht Israel und seinen Gott und seine Schätze,
und ihr dürfet euch nicht zertrümmern lassen! ... Wahrhaftig, jetzt
erkenne ich es, Jesus und das Judentum hätten niemals nebeneinander
am Leben bleiben können.«

		Und mit einer Geste, als zerbreche er ein schwaches Stäbchen,
sagte Gamaliel und zeigte dabei die weißen Zähne: »Deswegen
kreuzigen wir ihn!«

		Mir war, als ob ein scharfes Messer sich zischend und blitzend
in meine Brust gebohrt hätte. Ich packte, nach Atem ringend, den
gelehrten Geschichtsschreiber am Ärmel.

		»Topsius! Topsius! Wer ist dieser Rabbi, der in Galiläa
gepredigt hat und Wunder tut und gekreuzigt werden soll?«

		Der weise Doktor riß die Augen so verblüfft auf, als hätte ich
ihn gefragt, wie das Gestirn heiße, das morgens hinter den Bergen
aufgeht und das Licht bringt. Dann sagte er sehr trocken:

		»Rabbi Jeschua bar Josepha, der von Nazareth nach Galiläa kam
und den einige Jesus nennen, andere auch den Christus.«

		»Unserer!« schrie ich und schwankte wie ein Betäubter. [bookmark: page157]

		Und meine katholischen Knie schlugen fast auf den Boden, in
einem plötzlichen Trieb, mich angstgeschüttelt hinzuwerfen,
liegenzubleiben und bis in alle Ewigkeit verzweifelt zu beten. Aber
sogleich flammte wie eine helle Glut die Begierde in mir auf, ihm
entgegenzulaufen und meine sterblichen Augen auf den Leib meines
Herrn zu richten, auf seinen menschlichen und wirklichen Leib,
bekleidet mit dem Linnen, in das Menschen sich kleiden, bedeckt mit
dem Staube menschlicher Straßen! ... Und stärker als in einem
rauhen Winde das Laub erbebt, erbebte meine Seele in einem dunklen
Schrecken – dem Schrecken des nachlässigen Knechts vor dem
gerechten Herrn! War ich genügend gereinigt durch Fasten und
Gebete, um mich vor meines Gottes blitzeschleuderndes Antlitz wagen
zu können? Nein! O über die kleinliche, armselige Unzulänglichkeit
meiner Andacht! Nie hatte ich mit genügender Hingabe seinen
schmerzenden und blau angelaufenen Fuß in seiner Gnadenkirche
geküßt! Wehe mir! An wie vielen Sonntagen, in jenen wollüstigen
Zeiten, da mich Adelia, die Sonne meines Lebens, in der Rua dos
Caldas erwartete, hatte ich nicht die Länge der Messen verflucht
und die Eintönigkeit der Litanei! Und wie sollte mein Körper,
dergestalt vom Scheitel bis zur Fußsohle ein Aussatz der Sünde, wie
sollte er, schon jetzt verworfen und verdammt, nicht
zusammenbrechen, wenn langsam wie zwei Himmelshälften die Augäpfel
des Herrn sich mir zuwenden würden?

		Aber Jesus sehen! Sehen, was für Haare er hatte, was für
Falten sein Gewand warf und was sich auf Erden ereignete, wenn
seine Lippen sich öffneten ... Hinter diesen Terrassen, auf denen
die Frauen den Tauben Körner zuwarfen, in einer dieser Gassen, aus
denen die Rufe der Verkäufer von ungesäuerten Broten klar und
melodisch zu mir drangen dort ging vielleicht in diesem selben
angstvollen Augenblick zwischen bärtigen, ernsten Römersoldaten
Jesus, mein Heiland, mit einem Strick um seine Hände. Der leichte
Lufthauch, der in der Fensteröffnung den Geißblattzweig schaukelte
[bookmark: page158] und seinen
Duft belebte, hatte vielleicht soeben die Stirn meines Gottes
gestreift, die schon von Dornen blutete! Ich brauchte nur diese Tür
aus Zedernholz aufzustoßen, über den Hof zu gehen, auf dem der
Stein der Hausmühle kreischte – und dann konnte ich auf der Straße
meinen Herrn Jesus so gegenwärtig und leiblich sehen, wie ihn Sankt
Johannes und Sankt Matthäus gesehen hatten. Ich würde seinem
heiligen Schatten auf der weißen Mauer folgen – auf die dann auch
mein Schatten fallen würde. In dem gleichen Staube, in dem meine
Sohlen schritten, würde ich die noch warme Spur seiner Füße küssen!
Und brächte ich mit beiden Händen den lauten Schlag meines Herzens
zum Schweigen, dann würde ich aus seinem unsäglich herrlichen Munde
ein Ach! erlauschen können, einen Seufzer, eine Klage, eine
Verheißung! Ich würde dann ein neues Wort des Heilands kennen, das
nicht im Evangelium stünde – und ich allein würde das priesterliche
Recht haben, es einer knienden Menge zu verkünden. Hoch würde mein
Ansehen in der Kirche steigen, als das eines allerneuesten
Testaments. Ich wäre ein noch unveröffentlichtes Zeugnis der
Passion. Ich würde mich in den Sanctus Theodoricus Evangelista
verwandeln!

		Und so schrie ich mit verzweifeltem Verlangen, das die
bedächtigen Morgenländer erschreckte: »Wo kann ich ihn sehen? Wo
ist er, Jesus von Nazareth, mein Herr?«

		In diesem Augenblick kam ein Sklave auf den Spitzen seiner
Sandalen herbeigeeilt und fiel vor Gamaliel auf den Steinfliesen
nieder, küßte den Saum seines Gewandes; seine mageren Rippen
wogten, schließlich flüsterte er atemlos: »Herr, der Rabbi ist im
Prätorium!«

		Mit dem Sprung eines wilden Tieres fuhr Gad aus seinem Gebet
empor, zog den geknoteten Strick fest um die Lenden und lief hastig
fort; die heruntergeglittene Kapuze flatterte um die blonden
Strähnen seines zerrauften Haares. Topsius hatte seinen weißen
Mantel in die Falten einer lateinischen Toga gelegt, die ihm die
Feierlichkeit einer [bookmark: page159] Marmorstatue gaben; und nachdem er noch einen
Vergleich gezogen hatte zwischen der Gastfreundschaft Gamaliels und
der Abrahams, rief er mir triumphierend zu: »Zum Prätorium!«

		 

		Lange Zeit folgte ich Topsius in atemlosem Marsch durch das alte
Jerusalem, verloren im Aufruhr meiner Gedanken. Wir gingen an einem
Rosengarten aus der Zeit der Propheten vorbei, dessen herrliche
Stille zwei Leviten mit vergoldeten Lanzen bewachten. Dann kamen
wir in eine kühle Straße, die der Duft von den Läden der
Parfümverkäufer durchzog; die Aushängeschilder hatten die Form von
Blumen und von Mörsern; ein Sonnenzelt aus feinen Matten
beschattete die Türen; der Boden war mit Wasser besprengt und mit
Gras und Anemonenblättern bestreut; und im Schatten faulenzten
träge junge Burschen mit Lockenfrisuren und gemalten Augenbrauen;
kaum konnten sie mit den von Ringen schweren Händen die
Seidenschleppen ihrer kirschfarbenen oder goldfarbenen Tuniken
heben. Hinter dieser trägen Gasse öffnete sich ein Platz, auf den
heiß die Sonne schien und der mit grobem weißem Sand bedeckt war,
in den die Füße einsanken; einsam wölbte in der Mitte eine uralte
Palme ihre Blätterkrone, die unbeweglich war, wie aus Erz, und im
Hintergrund schimmerten tiefschwarz im Licht die Granitsäulen an
des Herodes altem Palast. Hier war das Prätorium.

		An dem Torbogen, vor dem zwei syrische Legionäre mit schwarzen
Federbüschen am glänzenden Helm auf und ab schritten, bot eine
Schar von Mädchen, jede mit einer Rose hinter dem Ohr und mit einem
geflochtenen Körbchen auf dem Schoß, ungesäuerte Brote feil. Unter
einem riesigen Sonnenschirm aus Federn wechselten Männer mit
spitzen Filzmützen, Waagen und Zählbretter auf den Knien, römische
Münzen um. Wasserverkäufer mit zottigen Schläuchen stießen
tremolierende Rufe aus. Wir traten ein: und nun befiel mich die
Angst. [bookmark: page160]

		Offen unter dem Himmelsblau lag da ein heller, mit Marmorfliesen
gepflasterter Hof; auf jeder Seite begrenzte ihn ein Säulengang,
zur Terrasse erhöht und mit einer Balustrade versehen, kühl und
widerhallend wie der Kreuzgang eines Klosters. Von der Arkade im
Hintergrund, über der die nüchterne Vorderseite des Palastgebäudes
emporragte, war ein Sonnendach aus Scharlachtuch mit Goldfransen
ausgespannt; es warf einen harten quadratischen Schatten; zwei
Masten aus Sykomorenholz, die in eine Lotosblume ausliefen,
stützten es.

		Eine Menschenmenge hatte sich hier versammelt – man sah die
blaugeränderten Tuniken der Pharisäer neben den rauhen, mit einem
Ledergurt befestigten Wollgewändern der Arbeiter, den weiten, grau
und weiß gestreiften Burnussen der Leute von Galiläa, den
karmesinroten, mit großen Kapuzen versehenen Mänteln der Kaufleute
von Tiberias; einige Frauen, die schon außerhalb des schützenden
Sonnendaches standen, erhoben sich auf die Spitzen der gelben
Pantoffel, legten zum Schutz gegen die Sonne einen Zipfel des
leichten Umhangs über ihr Gesicht. Von dieser Menge ging ein
dumpfer Geruch nach Schweiß und Myrrhen aus. Über den hohen weißen
Turbanen funkelten Lanzenspitzen. Und im Hintergrunde, auf einem
Thron, stützte ein Mann, ein Würdenträger, in die edlen Falten
einer Toga praetexta gehüllt, den dichten ergrauenden Bart auf die
starke Faust; seine tiefliegenden Augen schienen in ihren Höhlen zu
schlummern; ein Scharlachband umschloß seine Haare; und hinter ihm,
auf einem Piedestal, das die Lehne seines kurulischen Sessels
bildete, riß die Bronzefigur der Römischen Wölfin den Rachen auf.
Ich fragte Topsius, wer der melancholische Würdenträger sei.

		»Ein gewisser Pontius, genannt Pilatus, früher Präfekt in
Batavien.«

		Langsam schritt ich durch den Hof, suchte wie in einem
Gotteshaus den Schall meiner Sohlen respektvoll zu dämpfen. Ein
lastendes Schweigen senkte sich vom brennenden [bookmark: page161] Himmel herab; nur manchmal
drang von den Gärten scharf und traurig der Schrei der Pfauen
herüber. Auf dem Boden hingestreckt schliefen an der Balustrade des
Säulenganges Neger und sonnten ihre Bäuche. Eine Alte hockte vor
ihrem Obstkorb und zählte Kupfermünzen. Auf einem an eine Säule
gelehnten Baugerüst besserten Werkleute das Ziegeldach aus, und in
einem Winkel spielten Kinder mit eisernen Würfeln, die auf dem
Pflaster klirrten.

		Auf einmal berührte ein Bekannter den Geschichtsschreiber der
Herodiaden an der Schulter. Es war der schöne Manasse; und bei ihm
war ein prachtvoller Greis von hohepriesterlichem Adel. Topsius
küßte in kindlicher Ehrfurcht den Ärmel seines weißen, mit grünem
Weinlaub bestickten Oberkleides. Sein schneeweißer Bart, von Öl
glänzend, fiel bis zu der Schärpe herab, die ihn umgürtete; und die
breiten Schultern verschwanden unter der wallenden Flut der
Silberhaare, die aus dem weißen Turban hervorquollen, wie ein
reiner Mantelkragen aus königlichem Hermelin. Eine seiner beringten
Hände stützte sich auf einen starken Stab aus Elfenbein, und die
andere führte ein blasses kleines Mädchen, das Augen hatte schöner
als die Sterne und neben dem Greis aussah wie eine Lilie im
Schatten einer Zeder.

		»Geht auf die Galerie«, sagte uns Manasse. »Dort findet ihr Ruhe
und Schatten.«

		Wir folgten dem Patrioten; und ich fragte vorsichtig meinen
Topsius, wer denn der majestätische alte Mann sei.

		»Rabbi Robam«, flüsterte ehrfürchtig mein gelehrter Freund.
»Eine Leuchte des Synedriums, beredt und klug vor allen anderen,
und ein Vertrauter des Kaiphas ...«

		Achtungsvoll grüßte ich dreimal den Rabbi Robam ... er hatte
sich, in Gedanken versunken, auf eine Marmorbank gesetzt, und auf
seiner breiten Greisenbrust lag das Haupt des Kindes, blonder als
der Mais von Joppe. Dann schritten wir langsam weiter durch die
lichte, hallende Galerie; an ihrem Ende strahlte eine prunkende
Zederntür mit getriebenen Silberbeschlägen; ein Prätorianer von
Cäsarea bewachte sie, [bookmark: page162] schläfrig an seinen hohen Schild aus
Weidengeflecht gelehnt. Hier trat ich bewegt an die Brüstung; und
da erblickten meine sterblichen Augen dort unten – die verkörperte
Erscheinung meines Gottes.

		Aber, o seltsame Überraschung der veränderlichen Seele, ich
verspürte weder Ekstase noch Schrecken. Es war, als wären lange,
mühereiche Jahrhunderte der Geschichte und der Religion aus meinem
Gedächtnis entflohen. Ich dachte nicht mehr daran, daß dieser
magere, bräunliche Mann der Erlöser der Menschheit war ... Ich fand
mich unerklärlicherweise in eine ferne Zeit zurückversetzt. Ich war
nicht mehr Theodorico Raposo, Christ und Doctor juris; meine
Individualität war, während ich angstvoll den Weg vom Hause des
Gamaliel zum Prätorium zurücklegte, wie ein Mantel von mir
abgefallen. Die antike Welt, die mich umgab, hatte mich
durchdrungen, hatte mir ein neues Sein geschenkt: auch ich war
antik. Ich war Theodoricus, ein Lusitaner, der in einer Galeere vom
umtosten Strande des Großen Vorgebirges hierhergekommen war und zur
Zeit des Tiberius in den von Rom beherrschten Ländern reiste. Und
dieser Mann da unten war weder Jesus noch Christus, noch der
Messias, sondern eben nur ein junger Mensch aus Galiläa, der einen
großen Traum träumt und von seinem grünen Dorf herabsteigt, um eine
ganze Welt umzugestalten und einen ganzen Himmel zu erneuern, und
dem dann an einer Straßenecke ein Nethenim des Tempels begegnet,
der ihn fesselt und an einem Gerichtstag zum Prätor schleppt,
zwischen einem Dieb, der auf der Sichemer Straße geraubt, und einem
anderen, der in einer Rauferei zu Emath Messerstiche ausgeteilt
hat.

		In einem mit Mosaik ausgelegten Viereck gegenüber dem Podium,
auf dem sich unter der Römischen Wölfin der kurulische Stuhl des
Prätors erhob, stand Jesus; seine gekreuzten Hände waren nachlässig
mit einem Strick gefesselt der ins Fleisch schnitt. Ein weiter
Burnus aus grober Wolle, dunkelgrau gestreift und mit hellblauen
Fransen am Rande, [bookmark: page163] umhüllte ihn bis zu den Füßen; sie steckten in
Sandalen, die schon auf den Wüstenpfaden zerrissen und mit Riemen
befestigt waren. Das Haupt zerfleischte ihm nicht jene
unmenschliche Dornenkrone, von der ich im Evangelium gelesen hatte;
sondern er trug einen weißen Turban, der aus einer langen gerollten
Leinenbinde bestand, deren Enden ihm über die Schultern
herabhingen; eine Schnur befestigte den Turban unter dem
gekräuselten, spitzen Bart. Die Haare reichten bis über die Ohren
und fielen in Ringeln seitlich herab; und in dem mageren,
sonnenverbrannten Antlitz leuchteten unter dichten,
zusammengewachsenen Augenbrauen seine schwarzen Augen mit
unendlichem, durchdringendem Glanz. Er rührte sich nicht, stand
stark und heiter vor dem Prätor. Höchstens ein leichtes Zittern der
gefesselten Hände verriet den Aufruhr seines Herzens; und manchmal
atmete er tief, als ob seine an die freien, reinen Lüfte der Berge
und Seen von Galiläa gewöhnte Lunge zwischen all diesem Marmor,
unter dem lastenden römischen Sonnenzelt, in der formalistischen
Enge des Gesetzes ersticke.

		Auf der einen Seite entrollte und verlas – seinen Mantel und
seinen vergoldeten Amtsstab hatte er auf den Boden gelegt – Sarêas,
der Anwalt des Synedriums, eine dunkelgetönte Pergamentrolle in
einem geflüsterten schläfrigen Singsang. Auf einem Schemel sitzend,
erfrischte; der römische Assessor, ermattet von der schon argen
Hitze des Nisan, mit einem Wedel von trockenen Efeublättern sein
rasiertes, gipsbleiches Gesicht; ein alter, fetter Schreiber
spitzte an einem mit Protokollen und bleiernen Linealen bedeckten
Steintisch seine Stifte; und zwischen den beiden lächelte der
Dolmetsch, ein bartloser Phönizier, die Nase in der Luft, die Hände
im Gürtel, und wölbte die Brust vor; auf seiner Leinenjacke war ein
roter Papagei aufgemalt. Um das Sonnendach kreisten fortwährend
Tauben. Und so sah ich Jesus von Galiläa gefangen vor Roms Prätor
...

		Unterdessen hatte Sarêas das dunkle Pergament um den [bookmark: page164] eisernen Stab
gerollt, grüßte Pilatus, küßte ein Petschaft, um das Siegel der
Wahrheit auf seinen Lippen anzudeuten, und begann sofort eine
Ansprache auf griechisch, mit Bibelzitaten gespickt, wortreich und
schmeichlerisch. Er sprach vom Tetrarchen von Galiläa, dem edlen
Antipas, pries seine Umsicht, feierte seinen Vater Herodes den
Großen, den Wiederhersteller des Tempels ... Der Ruhm des Herodes
erfüllte die Erde; er war furchtbar gewesen, immer getreu den
Cäsaren; sein Sohn Antipas war erfindungsreich und stark ... Aber
so sehr der Redner des Tetrarchen Weisheit anerkannte – er war
erstaunt, daß er sich geweigert hatte, den Spruch des Sanhedrins zu
bestätigen, durch den Jesus zum Tode verurteilt wurde ... War
dieser Spruch nicht in den Gesetzen begründet, die der Herr
gegeben? Der gerechte Hannan hatte den Rabbi verhört, und der war
verstummt, war in ein beleidigendes Stillschweigen verfallen. War
das eine Art, dem weisen, dem reinen, dem frommen Hannan zu
antworten? Aus diesem Grunde hatte ein Eifriger sich nicht
beherrscht und mit heftiger Hand den Rabbi ins Gesicht geschlagen
... Wo blieb der Respekt alter Zeiten und die Ehrfurcht vor dem
Hohenpriesteramt?

		Seine hohle, klingende Stimme verrollte. Ermüdet begann ich zu
gähnen. Unter uns aßen zwei Männer, auf dem Pflaster hockend,
Datteln von Bethabara, die sie in ihrem Mantel mitgebracht hatten,
und tranken aus einer Kürbisflasche. Pilatus, mit der Faust unter
dem Bart, besah sich schläfrig seine scharlachroten, mit goldenen
Sternen besäten Halbstiefel.

		Und Sarêas berief sich nun auf die Rechte des Tempels. Er war
der Stolz der Nation, die auserlesene Wohnung des Herrn! Cäsar
Augustus hatte ihm goldene Schilde und Gefäße als Opfergaben
gespendet ... Und diesen Tempel, wie hatte der Rabbi ihn
respektiert? Indem er gedroht hatte, ihn zu zerstören: »Ich werde
den Tempel Jehovas vernichten und ihn in drei Tagen wieder
aufbauen!« Gottesfürchtige Zeugen, die diese rohe Lästerung mit
angehört, hatten das [bookmark: page165] Haupt mit Asche bestreut, um den Zorn des Herrn
abzuwenden ... Aber die im Heiligtum ausgesprochene Blasphemie
stieg bis zum Schoße Gottes empor!

		Unter dem Sonnendach murrten die Pharisäer, die
Schriftgelehrten, die Nethenim des Tempels, schmutzige Sklaven; es
klang, wie wenn ein Sturm das Strauchwerk auf dem Felde zu
schütteln beginnt. Und Jesus blieb unbewegt, entrückt,
gleichgültig, mit geschlossenen Augen, als könne er so seinen
schönen lebenslangen Traum besser vor den harten und eitlen Dingen
bewahren, die ihn zu beflecken drohten. Nun stand der römische
Assessor auf, legte seinen Blätterwedel auf den Schemel, ordnete
kunstvoll seinen blau umsäumten forensischen Mantel, grüßte dreimal
den Prätor, und seine zarte Hand begann in der Luft Wellenlinien zu
beschreiben, daß an ihr ein Edelstein Funken sprühte.

		»Was sagt er?«

		»Unendlich geschickte Dinge«, flüsterte Topsius. »Er ist ein
Pedant, aber er hat recht. Er sagt, daß der Prätor kein Jude ist;
daß er nichts von Jehova weiß und daß ihn die Propheten nichts
angehen, die gegen Jehova aufstehen, und daß Cäsars Schwert keine
Götter rächt, die Cäsar nicht beschützen! ... Der Römer ist
gescheit!«

		Mitgenommen von der Hitze, sank der Assessor auf den Schemel
zurück. Und wieder ergriff Sarêas das Wort. Während er redete,
schwang er seine Arme gegen die Menge der Pharisäer, wie um sie zum
Protest aufzurufen und zu ihrer Kraft Zuflucht zu nehmen. Nun
klagte er, stärker losdonnernd, Jesus nicht mehr wegen seines
Aufruhrs gegen Jehova und den Tempel an, sondern wegen seiner
Ansprüche als Prinz aus dem Hause Davids. Das ganze Volk von
Jerusalem hatte ihn vor drei Tagen in einem lügnerischen Triumphzug
durch das Goldene Tor einziehen sehen, zwischen grünen
Palmenzweigen, umringt von einem Haufen von Galiläern, die schrien:
»Hosianna dem Sohne Davids, Hosianna dem König von Israel!«

		»Er ist der Sohn Davids, er kommt, um uns besser zu [bookmark: page166] machen!« schrie
von weitem die Stimme Gads, voll von Glauben und Liebe.

		Aber auf einmal legte Sarêas, stumm und starrer als eine
Lanzenspitze, die befransten Ärmel eng an seinen Leib; der römische
Schreiber stand mit den Fäusten auf den Tisch gestützt da und
neigte ehrfurchtsvoll den fetten Nacken; der Assessor lächelte
aufmerksam. Der Prätor wollte den Rabbi verhören: und erbebend sah
ich, wie ein Legionär Jesus anpackte, der nun das Antlitz
erhob.

		Leicht gegen den Rabbi geneigt, mit geöffneten Händen, die
gleichsam alles Interesse an diesem rituellen Hader spitzfindiger
Sektierer losließen, zu Boden fallen ließen, sagte Pontius leise,
angewidert und unsicher: »Bist du der Juden König? ... Deine
Volksgenossen bringen dich! Was hast du getan? Wo ist dein
Königreich?«

		Neben dem marmornen Hochsitz wiederholte der Dolmetsch
selbstgefällig und sehr laut diese Worte in der alten hebräischen
Sprache der heiligen Bücher; und da der Rabbi weiter schwieg,
schrie er sie in dem chaldäischen Dialekt, der in Galiläa
gebräuchlich ist.

		Jetzt tat Jesus einen Schritt vor. Und ich vernahm seine Stimme.
Sie war klar, sicher und frohgemut, die Stimme eines
Herrschers.

		»Mein Reich ist nicht von dieser Welt. Wäre ich durch meines
Vaters Willen König von Israel, nicht stünde ich vor dir mit diesem
Strick um die Hände. Aber mein Reich ist nicht von dieser
Welt!«

		Ein wilder Schrei stieg betäubend empor: »So schaffe ihn denn
aus dieser Welt!«

		Und nun, wie wenn ein Funke vorbereitetes Holz in Brand setzt,
brach der Zorn der Pharisäer und der Tempeldiener los, entlud sich
lärmend in ungeduldigen Ausrufen: »Kreuziget ihn! Kreuziget
ihn!«

		Feierlich übersetzte der Dolmetscher dem Prätor das
aufrührerische Geschrei, das da in der syrischen Mundart des Volkes
von Judäa erscholl, ins Griechische. Pontius stampfte [bookmark: page167] mit dem Schuh
auf den Marmor. Die beiden Liktoren erhoben die Stäbe, die in eine
Adlerfigur ausliefen; der Schreiber rief den Namen des Cajus
Tiberius; und da senkten sich die wütenden Arme. Es war wie ein
Erschrecken vor der Majestät des römischen Volkes.

		Von neuem sprach Pontius, langsam und unbestimmt: »Also du
sagst, daß du ein König bist ... Und zu welchem Zweck kamst du
her?«

		Jesus tat noch einen Schritt auf den Prätor zu. Seine Sandale
trat kraftvoll auf die Fliesen, als wollte er von der Erde obersten
Besitz ergreifen. Und was nun seinen bebenden Lippen entfloß, das
schien mir zu leuchten, wie der Glanz, der aus seinen schwarzen
Augen sprühte.

		»Ich bin dazu geboren und in die Welt gekommen, daß ich für die
Wahrheit zeugen soll. Wer aus der Wahrheit ist, der hört meine
Stimme!«

		Pilatus betrachtete ihn nachdenklich einen Augenblick, dann
zuckte er die Achseln: »Aber, o Mensch, was ist Wahrheit?«

		Jesus von Nazareth verstummte – und im Prätorium verbreitete
sich eine Stille, als hätten alle Herzen aufgehört zu schlagen,
erfüllt von plötzlicher Ungewißheit ...

		Und nun, langsam seine weite Toga raffend, schritt Pilatus die
vier bronzenen Stufen hinab; vor ihm schritten die Liktoren, hinter
ihm der Assessor. Unter dem Waffenlärm der Legionäre, die
salutierten, indem sie das Eisen der Lanzen gegen die Bronze der
Schilde stießen, trat er in den Palast ein.

		Unmittelbar darauf erhob sich im ganzen Hof ein scharfes, heißes
Summen wie von gereizten Bienen ... Sarêas hielt lange Reden,
fuchtelte mit seinem Amtsstab unter den Pharisäern herum, die
entsetzt die Hände ausstreckten. Andere, die weiter abseits
standen, murrten unheilverheißend. Ein großer Alter in einem
schwarzen, flatternden Mantel lief in rasender Angst im Prätorium
herum, eilte von den Schläfern im Schatten zu den Verkäufern der
ungesäuerten Brote und [bookmark: page168] rief: »Israel ist verloren!« Und ich sah
fanatische Leviten, die sich die Borten vom Gewand rissen wie zu
einer Zeit öffentlichen Unheils.

		Gad tauchte vor uns auf, erhob triumphierend die Arme: »Der
Prätor ist gerecht und läßt den Rabbi frei!«

		Und mit glanzerfülltem Antlitz enthüllte er uns seine Hoffnung.
Freigesprochen, würde der Rabbi dieses Jerusalem verlassen, wo die
Steine minder hart waren als die Herzen. Seine bewaffneten Freunde
erwarteten ihn in Bethanien; und beim Aufgang des Mondes würden sie
nach der Oase Engeddi aufbrechen. Dort waren die, die ihn liebten.
War Jesus nicht der Bruder der Essener? Wie sie predigte Jesus die
Verachtung der irdischen Güter, die Milde gegen alle Armen und die
unvergleichliche Herrlichkeit des Gottesreiches ...

		Ich Leichtgläubiger freute mich – da erhob sich ein Tumult auf
der Galerie, die ein Sklave soeben mit Wasser besprengt hatte: der
schwarze Haufe der Pharisäer war auf dem Marsch zu der Steinbank,
wo Rabbi Robam mit Manasse plauderte und dabei sanft mit den
Fingern in den Haaren des Kindes spielte, die blonder waren als die
reife Hirse. Topsius und ich liefen auf die Schar der Eiferer zu.
Schon sagte Sareas, sich verneigend, aber mit der Festigkeit eines
Mannes, der befiehlt: »Rabbi Robam, es ist nötig, daß du mit dem
Prätor sprichst und unser Gesetz rettest!«

		Und nun ging von allen Seiten ein angstvolles Bitten los:
»Rabbi, sprich mit dem Prätor! Rabbi, rette Israel!«

		Langsam erhob sich der Greis, majestätisch wie ein großer Moses.
Vor ihm neigte ein bleicher Levite die Knie und hauchte erbebend:
»Rabbi, du bist gerecht, weise, vollkommen und stark vor dem
Herrn!«

		Rabbi Robam hob beide Handflächen gen Himmel; und alle neigten
sich, als ob der Geist Jehovas, der stummen Anrufung gehorsam,
herabgestiegen wäre, um dieses gerechte Herz zu erfüllen. Dann, mit
der Hand des Kindes in der seinen, ging er schweigend auf den
Palast zu; mitten in der [bookmark: page169] Menge hörte man das Geräusch seiner losen
Sandalen auf den Marmorfliesen.

		Wir blieben in großer Verwirrung vor der Tür aus Zedernholz
stehen – denn hier hatte der Prätorianer die Lanze vorgehalten,
nachdem er mit dem silbernen Klopfer an die Tür geschlagen hatte.
Die schweren Türangeln kreischten; ein Tribun des Palastes kam
eilends herbei, mit einem langen Rebstock in der Hand. Innen
erblickte man einen kühlen, schlecht beleuchteten, strengen Saal
mit viel dunklem Stuck an den Wänden. In der Mitte erhob sich fahl
eine Statue des Augustus, der Sockel war bedeckt mit Lorbeerkränzen
und Votivzweigen; zwei große Kandelaber aus vergoldeter Bronze
schimmerten zu beiden Seiten im Dunkel.

		Keiner von den Juden trat ein – denn am Ostertag heidnischen
Boden zu betreten, war ein unreines Tun vor dem Herrn. Sarêas
meldete hochfahrend dem Tribun, daß »einige Vertreter der
israelitischen Nation am Tore des Palastes ihrer Väter den Prätor
erwarteten«. Dann herrschte angstvolles Schweigen.

		Aber zwei Liktoren traten vor; und nun erschien hinter ihnen,
weit ausschreitend und die lose Toga über der Brust
zusammenraffend, Pilatus ...

		Alle Turbane neigten sich, grüßten den Prokurator von Judäa. Er
blieb bei der Statue des Augustus stehen. Und die edle Geste der
Marmorfigur gleichsam wiederholend, streckte er die Hand aus, die
eine Pergamentrolle hielt, und sagte: »Friede sei mit euch und mit
euren Worten. – Redet!«

		Sarêas, der Anwalt des Synedriums, trat vor und erklärte, daß
ihre Herzen in Wahrheit voll des Friedens seien ... Aber da der
Prätor das Prätorium verlassen habe, ohne den Urteilsspruch des
Sanhedrins zu bestätigen oder aufzuheben, der Jesus-ben-Josef
verdammte, seien sie wie der Mann, der die Traube am Weinstock
hängen sieht, ohne daß sie verdorrt oder reift!

		Pontius schien mir von Gerechtigkeit und Milde erfüllt. »Ich
habe euren Gefangenen verhört«, sagte er, »und ich [bookmark: page170] fand keine Schuld an ihm,
die der Prokurator von Judäa zu bestrafen hätte ... Antipas
Herodes, er, der bedachtsam und stark ist, der sich eures Gesetzes
befleißigt und in eurem Tempel betet, hat ihn gleichfalls verhört
und keinerlei Schuld an ihm gefunden ... Dieser Mensch sagt
höchstens unzusammenhängende Dinge wie einer, der im Schlafe
spricht ... Aber seine Hände sind rein von Blut; auch hörte ich
nicht, daß er über seines Nachbarn Mauer gestiegen ist ... Cäsar
ist kein unerbittlicher Herr ... Dieser Mensch ist höchstens ein
Träumer.«

		Unterdessen waren alle mit einem bösen Geflüster zurückgewichen
und hatten Rabbi Robam auf der Schwelle des römischen Saales allein
gelassen. Der Schein eines Edelsteins zitterte auf der Spitze
seiner Tiara; seine weißen Haare, die auf die breiten Schultern
herabfielen, krönten ihn mit Majestät wie einen Berg der Schnee;
die hellblauen Fransen seines geöffneten Mantels schleiften um ihn
auf den Fliesen. Langsam, voll Heiterkeit, als lege er vor seinen
Schülern das Gesetz aus, erhob er die Hand und sagte: »Beamter
Cäsars, Pontius, sehr Gerechter und sehr Weiser! Der Mann, den du
Träumer nennst, verletzt seit Jahren alle unsere Gesetze und
lästert unseren Gott. Aber wann haben wir ihn verhaftet, wann haben
wir ihn hergeschleppt? Erst als wir ihn im Triumph durch das
Goldene Tor einziehen sahen, ihn zum König von Judäa ausrufen
hörten. Denn Judäa hat keinen anderen König als Tiberius: und
sobald ein Aufrührer sich gegen Cäsar empört, beeilen wir uns, ihn
zu züchtigen. So handeln wir, die wir weder einen Auftrag von Cäsar
haben noch aus seinem Ärar Bezüge genießen; und du, ein Beamter
Cäsars, wünschest nicht, daß der Rebell gegen deinen Herrn
gezüchtigt werde?«

		Das breite Gesicht des Pontius, das eine große Schläfrigkeit
weicher machte, flammte auf, das Blut schoß ihm in die Wangen.
Diese Winkelzüge der Juden, die Rom verabscheuten und nun einen
überlauten Eifer für Cäsar zur Schau stellten, um im Namen seiner
Autorität einen priesterlichen [bookmark: page171] Haß stillen zu können, empörte seine
Rechtlichkeit, und die gewagte Ermahnung war seinem Stolz
unerträglich. Streng rief er mit einer herrischen Geste: »Haltet
ein! Die Prokuratoren Cäsars kommen nicht in eine asiatische
Barbarenkolonie, um ihre Pflicht gegen Cäsar zu lernen!«

		Manasse neben mir war schon ungeduldig; er zerrte an seinem
Bart, trat entrüstet näher. Ich zitterte. Aber der stolze Rabbi
sprach weiter, gleichgültiger gegen den Zorn des Pontius als gegen
das Blöken eines Lammes, das zum Altar geschleppt wird: »Was würde
der Prokurator Cäsars zu Alexandria tun, wenn ein Träumer von
Bubastes herunterkäme und sich zum König von Ägypten ausrufen
liehe? Das, was du in diesem asiatischen Barbarenlande nicht tun
willst! Dein Herr gibt dir einen Weinberg zum Bewachen, und du
erlaubst, daß man ihn betritt und auf ihm erntet? Wozu bist du dann
in Judäa, wozu liegt die sechste Legion im Antoniusturm? Aber unser
Geist ist hell, und hell ist unsere Stimme und laut genug, Pontius,
um Cäsars Ohr zu erreichen ...«

		Pontius tat langsam einen Schritt auf die Tür zu, die funkelnden
Augen auf diese Juden gerichtet, die ihn so schlau in das feine
Gewebe ihres Religionshasses einspannen. »Ich fürchte eure Intrigen
nicht!« sagte er gedämpft. »Älius Lamma ist mein Freund! Und Cäsar
kennt mich gut!«

		»Du siehst, was nicht in unseren Herzen ist«, sagte Rabbi Robam
seelenruhig, als plaudere er im Schatten seines Gartens. »Aber wir
sehen gut, was in dem deinen ist, Pontius! Was liegt dir an dem
Leben oder dem Tode eines Landstreichers aus Galiläa? ... Wenn du,
wie du sagst, keine Lust hast, Götter zu rächen, deren Gottheit du
nicht achtest, wie kannst du einen Propheten zu retten wünschen, an
dessen Prophezeiungen du nicht glaubst? Anderen Grund hat deine
Bosheit, Römer! Du wünschest Israels Untergang!«

		Ein Beben des Zorns, der frommen Leidenschaft wogte durch die
Pharisäer; einige tasteten am Brustteil ihres Gewandes herum, als
suchten sie nach einer Waffe. Und Rabbi [bookmark: page172] Robam fuhr fort, beschuldigte
den Prätor mit unerschütterlicher Ruhe: »Du willst den Mann
straflos ausgehen lassen, der den Aufstand predigte, der sich als
den König einer Provinz Cäsars bezeichnete, weil du durch seine
Straffreiheit anderen, stärkeren Ehrgeiz aufreizen, einen neuen
Juda von Gamala dazu bringen willst, die Garnisonen von Samaria
anzugreifen! So bereitest du einen Vorwand vor, um auf uns das
Schwert des Kaisers niedersausen zu lassen und das nationale Leben
Judäas gänzlich auszurotten. Du wünschest einen Aufruhr, um ihn im
Blut zu ersticken und dann vor Cäsar als siegreicher Soldat
dazustehen, als weiser Administrator, würdig eines Prokonsulats
oder einer Statthalterschaft in Italien! Und das nennst du römische
Treue? Ich war nie in Rom, aber ich weiß, daß man dies die punische
Treue nennt ... Aber halte uns nicht für so einfältig wie die
Hirten von Idumäa! Wir leben im Frieden mit Cäsar und erfüllen
unsere Pflicht, indem wir den Menschen verurteilen, der sich empört
hat ... Du willst nicht die deinige erfüllen und dieses Urteil
bestätigen? Gut! Wir werden Sendboten nach Rom schicken, auf daß
sie von unserem Urteil und deiner Weigerung berichten, und nachdem
uns Cäsar das Recht zur eigenen Entscheidung zugesichert hat,
werden wir ihm zeigen, wie in Judäa der vorgeht, der das Gesetz des
Reiches vertritt! Und nun, Prätor, kannst du zum Prätorium
zurückkehren!«

		»Und erinnere dich der Geschichte mit den Votivschilden!« rief
Sarêas. »Vielleicht wirst du wieder erfahren, wem Cäsar recht
gibt!«

		Verstört hatte Pontius den Kopf geneigt. Gewiß schien es ihm,
als sähe er schon auf einer besonnten Terrasse in Capri am Meere
Sejanus, Cesonius, alle seine Feinde, wie sie dem Tiberius Dinge
ins Ohr flüsterten und ihm die Sendboten des Tempels zeigten ...
Der mißtrauische und ewig unruhige Cäsar würde sofort einen Pakt
zwischen ihm und diesem »König der Juden« vermuten, dessen Ziel die
Lostrennung einer reichen Provinz vom Reich war ... Und so konnte
[bookmark: page173] seine
Gerechtigkeit und sein stolzes Verlangen, sie durchzusetzen, ihn um
das Prokonsulat von Judäa bringen! Ehrgeiz und Gerechtigkeit waren
jetzt in seiner müden Seele wie Wogen, die einen Augenblick hoch
gehen, übereinanderstürzen. Er schritt bis zur Schwelle der Tür,
langsam, mit geöffneten Armen, als verlange es ihn nach Versöhnung
und weißer als seine Toga, begann er zu sprechen: »Seit sieben
Jahren regiere ich Judäa. Habt ihr mich je ungerecht gefunden oder
untreu den beschworenen Versprechungen? ... Fürwahr, eure Drohungen
rühren mich nicht ... Cäsar kennt mich sehr gut ... Aber zwischen
uns darf es im Interesse Cäsars keinen Zwist geben. Immer habe ich
euch Zugeständnisse gemacht! Mehr als irgendein anderer Prokurator
seit Coponius habe ich eure Gesetze geachtet ... Als die beiden
Männer aus Samaria kamen und euren Tempel verunreinigten, habe ich
sie nicht hinrichten lassen? Zwischen uns soll es keine Zwietracht
geben und keine bitteren Worte ...«

		Einen Augenblick zögerte er; dann rieb er sich langsam die Hände
und schüttelte sie, als hätte sie ein unreines Wasser benetzt: »Ihr
wollt das Leben dieses Träumers? Was liegt mir daran? Nehmt es! ...
Euch genügt die Geißelung nicht? Ihr wollt das Kreuz? Kreuziget
ihn! ... Aber nicht ich bin es, der dieses Blut vergießt!«

		Der hagere Levite kreischte leidenschaftlich: »Nein, wir; und
möge dieses Blut über unsere Häupter kommen!«

		Da erschraken einige, denn sie glaubten daran, daß alle Worte
eine übernatürliche Kraft besitzen und daß die gedachten Dinge
lebendig werden.

		Pontius hatte den Saal verlassen; mit einem militärischen Gruß
schloß der Dekurio das Zederntor. Nun wandte sich Rabbi Robam um,
vor Heiterkeit strahlend wie ein Gerechter; und zwischen den
Pharisäern einherschreitend, die sich neigten, um die Fransen
seines Gewandes zu küssen, flüsterte er mit ernster Milde: »Eher
möge einer leiden, als daß ein ganzes Volk leide!« [bookmark: page174]

		Ich wischte die Schweißtropfen ab, mit denen die Erregung meinen
Kopf überflutete, und sank zitternd auf eine Bank. Und durch meine
Müdigkeit hindurch unterschied ich undeutlich im Prätorium zwei
Legionäre mit gelöstem Schwertgurt, die aus einem großen Eisennapf
tranken, den ein Neger aus einem über seiner Schulter hängenden
Schlauch füllte; ferner ein schönes starkes Weib, das auf dem Boden
saß und an ihren beiden nackten Brüsten Kinder hängen hatte; in
einiger Entfernung sah ich einen in Felle gehüllten Hirten, der
lachte und seinen mit Blut beschmierten Arm zeigte. Dann schloß ich
die Augen; einen Augenblick dachte ich an die Kerze, die ich in
meinem Zelt neben meinem Feldbett hatte brennen lassen; sah sie rot
schwelen und rauchen; endlich streifte mich ein leichter Schlaf ...
Als ich aufwachte, war der kurulische Sitz noch immer leer – davor
lag unordentlich das Purpurkissen auf dem Marmorboden, beschmutzt
von den Füßen des Prätors; und eine noch dichtere Menschenmenge
erfüllte das alte Atrium des Herodes mit anhaltendem
Jahrmarktslärm. Es waren rauhe Leute in kurzen groben Wollmänteln,
staubbedeckt, als hätten sie auf dem Pflaster eines Platzes als
Teppiche gedient. Einige trugen Waagen in der Hand, andere Käfige
mit Turteltauben; und die schmutzigen, mageren Weiber, die ihnen
folgten, schleuderten von weitem mit drohend erhobenen Armen
Schmähungen gegen den Rabbi. Andere liefen unterdessen in ihren
Sandalen auf Zehenspitzen herum, priesen leise wertlose oder
kostbare Waren an, die sie zwischen den Falten der Mäntel an der
Brust trugen – geröstete Haferkörner, Salbentöpfe, Korallen,
Armbänder aus Filigran von Sidron. Ich befragte Topsius; und mein
gelehrter Freund wischte sich die Brille und erklärte mir, das
seien sicherlich die Händler, gegen die Jesus am Vorabend des
Osterfestes einen Stock erhoben habe; außerdem habe er die strenge
Handhabung des Gesetzes gefordert, das im Tempel außerhalb der
salomonischen Säulenhallen jeden Handel untersagt. [bookmark: page175]

		»Wieder eine Unvorsichtigkeit des Rabbi, Dom Raposo!« sagte mit
Ironie der kluge Historiker.

		Unterdessen, da nach jüdischer Rechnung die sechste Stunde
angebrochen war und alle Arbeit ruhte, kamen Arbeiter der
benachbarten Färbereien herbei, bedeckt mit blauen oder roten
Flecken; Synagogenschreiber mit ihren Registern unter dem Arm;
Gärtner mit umgehängter Sichel, ein Myrtenzweiglein am Turban;
Schneider, denen die lange Eisennadel vom Ohr herabbaumelte ...
Phönizische Musikanten stimmten in einer Ecke die Harfen, lockten
Seufzer aus irdenen Flöten hervor; und vor uns trieben sich zwei
griechische Dirnen aus Tiberias herum, mit gelben Perücken; sie
zeigten die Zungenspitzen und schwenkten den Saum ihrer Kleider,
aus denen ein Majorangeruch aufstieg. Die Legionäre, mit erhobenen
Lanzen, bildeten einen eisernen Kreis rings um Jesus; und ich
konnte jetzt den Rabbi kaum hinter dieser summenden Menge
unterscheiden, in der die rauhen Konsonanten Moabs und der Wüste
hart mit der weichen, sonoren chaldäischen Zunge zusammenstießen
...

		Unter der Galerie begann eine traurige Schelle zu klingeln. Es
war ein Obstgärtner, der in einem geflochtenen Schilfkorb auf
Weinblättern geplatzte Bethphage-Feigen feilbot. Durch die
Aufregungen erschöpft, lehnte ich mich über die Brüstung und fragte
ihn nach dem Preis dieser Wonne der Obstgärten, die die Evangelien
so sehr loben. Und der Kerl breitete lachend die Arme aus, als
hätte er den Ersehnten seines Herzens gefunden: »Zwischen mir und
dir, o Geschöpf des Überflusses, der du über das Meer gekommen
bist, was bedeuten diese wenigen Feigen? Jehova gebietet, daß
Brüder Geschenke und Segenswünsche tauschen mögen! Diese Früchte
habe ich eine nach der anderen im Garten gepflückt, zu der Stunde,
da auf dem Hebron der Tag erwacht; sie sind saft- und trostreich;
auf die Tafel Hannans könnten sie gestellt werden! ... Aber was
sollen diese Worte zwischen dir und mir, wenn doch unsere Herzen
einander verstehen! [bookmark: page176] Nimm diese Feigen, die besten von ganz
Syrien, und möge der Herr dich segnen und jene, die dich
gebar!«

		Ich wußte, daß dieses Angebot seit der Zeit der Patriarchen bei
Kauf und Verkauf eine althergebrachte Höflichkeitsformel war. Auch
ich erfüllte das Zeremoniell; ich erklärte, daß Jehova, der sehr
Gewaltige, mir befohlen habe, mit dem gemünzten Geld der Fürsten
die Früchte der Erde zu bezahlen. Nun senkte der Gärtner das Haupt,
fügte sich dem göttlichen Gebot, stellte den Korb aufs Pflaster und
nahm eine Feige in jede seiner schwarzen, erdigen Hände.

		»Wahrlich«, rief er aus, »Jehova ist sehr gewaltig! Wenn er es
befiehlt, muß ich für diese Früchte seiner Güte einen Preis
verlangen. Daher ist es gerecht, o Mann des Überflusses, daß du für
diese beiden, die mir so duftend und frisch die Handflächen
erfüllen, einen guten Traphik gibst!«

		O du großer Gott! Der redegewandte Hebräer verlangte für jede
Feige ein Hundertreisstück, umgerechnet in die königliche Währung
meines Vaterlandes! Ich brüllte ihn an: »Fort, Gauner!« Dann,
genäschig und angelockt, bot ich ihm eine Drachme für alle Feigen,
die im Inneren eines Turbans Platz hätten. Der Kerl hob die Hände
zum Oberteil seiner Tunika, um sie in unendlicher Verzweiflung zu
zerreißen, und fing an, Jehova, Elia, alle Propheten, seine
Schutzpatrone anzurufen – da hatte der weise Topsius genug. Er
mischte sich barsch ein, hielt ihm eine winzige eiserne Münze vor
die Nase, die als Prägung eine aufgeblühte Lilie aufwies:
»Wahrlich, Jehova ist groß! Und du bist geräuschvoll und leer wie
ein Schlauch voll von Wind! Jetzt gebe ich dir für alle Feigen in
dem Korb diese Meah. Und wenn du keine Lust hast, kenne ich den Weg
zu den Gärten so gut wie den Weg zum Tempel und weiß, wo die süßen
Wasser von Enrogel die besten Obstbäume netzen ... Geh!«

		Der Mann trat zappelnd vor Angst an die marmorne Brüstung und
füllte die Feigen in den Zipfel des Burnus, den ich ihm verdrossen
und würdevoll hinreichte. Dann [bookmark: page177] fletschte er die weißen Zähne und
sagte mit dröhnender Stimme, daß wir wohltätiger wären als der Tau
vom Karmel!

		Wohlschmeckend und rar erschien mir dieser Imbiß von
Bethphage-Feigen vor dem Palast des Herodes. Aber kaum hatten wir
es uns mit den Früchten auf dem Schoß bequem gemacht, da erschien
ein mageres Alterchen und heftete demütige, umflorte, klagende,
todmüde Augen auf uns. Er tat mir leid, und ich wollte ihm eben
Feigen und eine Silbermünze der Ptolemäer geben – da versenkte er
die zittrige Hand in die Lumpen, die ihm kaum die behaarte Brust
bedeckten, und reichte mir mit einem traurigen Lächeln einen
glänzenden Stein. Es war eine eirunde Alabasterscheibe, in die ein
Bild des Tempels eingraviert war. Und während Topsius sie
wissenschaftlich untersuchte, zog der Alte aus der Brust andere
Scheiben aus Marmor, Onyx und Jaspis mit Darstellungen der
Bundeslade in der Wüste, den säuberlich eingravierten Namen der
zwölf Stämme und wirren Reliefs, die die Schlachten der Makkabäer
vorstellen sollten ... Dann blieb er mit gekreuzten Armen stehen;
und in seinem armen, von Sorgen ausgehöhltem Gesicht schimmerte
eine ungeheure Spannung, als ob er von uns allein Mitleid und
Erleichterung erhoffe.

		Topsius kam zu dem Schluß, daß er einer von jenen Guebern sein
müsse, Feueranbetern und geschickten Künstlern, die barfüßig mit
brennenden Fackeln bis nach Ägypten ziehen, um die Sphinx mit dem
Blut eines schwarzen Hahnes zu bespritzen. Aber der Alte leugnete
das ganz entsetzt, und trauervoll erzählte er flüsternd seine
Geschichte. Er war ein Steinmetz aus Naim, der im Tempel und bei
den Bauten gearbeitet hatte, die Antipas Herodes in Bezetha
errichtete. Die Peitsche der Aufseher hatte ihm das Fleisch
gestriemt, und dann hatten ihm die Schmerzen die Kraft genommen,
wie der Frost den Apfelbaum verdorren läßt. Und nun, ohne Arbeit,
mit der Sorge um die Kinder seiner Tochter belastet, suchte er in
den Bergen seltene Steine und ritzte in sie heilige Namen und
Bilder heiliger Stätten, um sie im [bookmark: page178] Tempel an die Gläubigen zu
verkaufen. Aber am Ostervorabend war ein zornerfüllter Rabbi aus
Galiläa gekommen und hatte ihm sein Brot fortgenommen!

		»Der dort!« stammelte er mit erstickter Stimme und drohte mit
der Faust zu Jesus hinüber.

		Ich protestierte ... Wie konnte Ungerechtigkeit und Leid von
diesem Rabbi mit dem göttlichen Herzen gekommen sein, der der beste
Freund der Armen war?

		»Also du verkauftest im Tempel?« fragte der unfehlbare
Geschichtsschreiber der Herodiaden.

		»Ja«, seufzte der Alte, »an den Feiertagen habe ich das Brot für
das ganze Jahr verdient. An diesen Tagen ging ich zum Tempel empor,
brachte dem Herrn mein Gebet dar und breitete dann neben dem
Suzator, vor der Königshalle, meine Matte aus und ordnete meine
Steine, daß sie in der Sonne glänzten ... Gewiß, ich hatte kein
Recht, mich dort niederzulassen, aber wie hätte ich dem Tempel die
Miete für ein ellenlanges Pflasterviereck bezahlen können, um
darauf die Arbeit meiner Hände feilzubieten? Alle, die im Schatten
verkaufen, unter dem Säulendach, auf Tischen von Zedernholz, sind
reiche Kaufleute und können die Lizenz erwerben; einige zahlen
einen ganzen Goldschekel. Das konnte ich nicht, mit Kindern ohne
Brot zu Hause ... Darum blieb ich in meinem Winkel, außerhalb der
Säulenhalle, an der schlechtesten Stelle. Dort saß ich, tief
geduckt, ganz still, ich beklagte mich nicht einmal, wenn rohe
Menschen mich stießen oder mich mit Stöcken auf den Kopf schlugen.
Und neben mir gab es andere, Arme wie ich: Eboim von Joppe, der ein
Öl zur Förderung des Haarwuchses anbot, und Oseas von Ramah, der
tönerne Flöten verkaufte ... Die Soldaten vom Antoniusturm gingen
an uns vorbei, wenn sie ihre Runde machten, und wandten die Augen
ab. Sogar Menahem, der zu Ostern fast immer die Wache hatte, sagte
uns: ›Gut, gut, bleibt nur, aber ihr dürft nicht laut ausrufen.‹
Denn alle wußten, daß wir arm waren und daß wir daheim hungernde
Kinder hatten ... Zu Ostern und zum [bookmark: page179] Laubhüttenfest kommen aus fernem
Lande Pilger nach Jerusalem, und jeder kaufte bei mir ein Bild des
Tempels, um es in seinem Dorf zeigen zu können, oder einen von den
Mondsteinen, die den Teufel verscheuchen ... Manchmal, wenn der Tag
herum war, hatte ich dreißig Drachmen verdient; dann füllte ich mir
den Mantel voll Linsen, ging fröhlich zu meiner Hütte hinunter und
sang das Lob des Herrn! ...«

		Ich war so gerührt, daß ich ganz vergessen hatte, meine Feigen
zu essen. Und der Greis hielt mit seiner Klage nicht länger zurück:
»Aber nun, vor einigen Tagen, erscheint dieser Rabbi aus Galiläa im
Tempel, ganz voll von Worten des Zorns, hebt den Stock und stürzt
sich auf uns, schreit, das sei das Haus seines Vaters und wir
besudelten es ... Und er hat mir alle meine Steine zerstreut, ich
habe sie nie wiedergesehen, und sie waren doch mein Brot! Die
Ölgefäße des Eboim von Joppe zerbrach er auf dem Pflaster; der
schrie nicht einmal in seinem Schrecken. Die Tempelwachen eilten
herbei. Auch Menahem eilte herbei; er sagte sogar entrüstet zum
Rabbi: ›Du bist sehr hart gegen die Armen. Welches Recht hast du
dazu?‹ Und der Rabbi sprach von ›seinem Vater‹ und verlangte, man
möge gegen uns das strenge Gesetz des Tempels anwenden. Da senkte
Menahem das Haupt ... Und wir mußten unter dem Hohngeschrei der
reichen Kaufleute fliehen; die hockten bequem auf ihren
babylonischen Teppichen, hatten ihr Stück Pflaster gut bezahlt,
klatschten dem Rabbi Beifall ... Ach, gegen sie konnte der Rabbi
nichts einwenden; die waren reich und hatten gezahlt! ... Und jetzt
stehe ich da! Meine Tochter, eine Witwe, ist krank, kann nicht
arbeiten, sie kauert, mit ihren Lumpen zugedeckt, in einer Ecke;
und die kleinen Kinderchen meiner Tochter haben Hunger, schauen
mich an, sehen, wie traurig ich bin, und weinen nicht einmal. Und
was habe ich denn getan? Immer war ich bescheiden; ich halte den
Sabbat, gehe in die Synagoge von Naim, zu der ich gehöre, und die
wenigen Krumen, die von meinem Brot übrigblieben, [bookmark: page180] sammelte ich für
jene, die auf Erden nicht einmal Brotkrumen haben ... Was tat ich
Schlechtes, indem ich meine Steine verkaufte? Worin habe ich den
Herrn beleidigt? Bevor ich die Matte ausbreitete, küßte ich immer
das Pflaster des Tempels; jeder einzelne Stein war in geweihtem
Wasser gereinigt ... In Wahrheit, Jehova ist groß und weise ...
Aber ich wurde von dem Rabbi nur deshalb ausgestoßen, weil ich arm
bin!«

		Er verstummte, und seine mageren, mit magischen Linien
tätowierten Hände zitterten, als sie die Tränen abwischten, die
über sein Gesicht strömten.

		In Verzweiflung schlug ich an meine Brust. Meine Betrübnis
rührte daher, daß Jesus dieses Unglück nicht kannte, das seine
barmherzigen Hände unabsichtlich erzeugt hatten, so wie der
wohltätige Regen, während er die Saat erweckt, manchmal eine
vereinzelte Blume knickt und tötet. Damit es aber nichts
Unvollkommenes in seinem Leben gäbe und keine Beschwerde gegen ihn
auf Erden zurückbleibe, zahlte ich Christi Schuld (so wie sein
Vater die meinige vergeben möge!), indem ich dem Alten eine Anzahl
von Münzen in den Schoß warf: Drachmen, griechische Chrysos des
Philippos, römische Aurei des Augustus, sogar eine große Münze aus
der Cyrenaika, die mir wert war, weil sie einen Kopf des Zeus Ammon
aufwies, der mein Ebenbild schien. Topsius fügte zu diesem Schatz
noch einen Kupferlepta, der in Judäa den Wert eines Hirsekorns
besitzt.

		Der alte Steinarbeiter aus Naim wurde bleich, er rang nach Atem;
dann preßte er das Geld in einer Falte seines Mantels höchst
sorgfältig gegen seine Brust und flüsterte, schüchtern und gläubig,
indem er die noch tränennassen Augen zum Himmel wandte: »Vater, der
du da oben wohnst, erinnere dich dieses Menschen, der mir das Brot
langer Tage geschenkt hat!«

		Und schluchzend verlor er sich in der Menge, die jetzt aus dem
ganzen Vorhof lärmend zusammengeströmt war und sich um die hohen
Tragpfeiler des Sonnendaches staute. [bookmark: page181] Der Schreiber war erschienen, röter
denn je und sich den Mund abwischend. Neben dem Rabbi und den
Tempelwachen ragte die Gestalt des Sarêas auf, der sich auf seinen
Amtsstab stützte. Dann erschienen unter dem Blitzen von Waffen die
weißen Ruten der Liktoren; und von neuem stieg Pontius, bleich und
gemessen, in seiner weiten Toga die Bronzestufen empor und nahm
wieder den kurulischen Sitz ein.

		Plötzlich herrschte Schweigen; es war so still, daß man die
Hörner hören konnte, die auf dem fernen Mariannenturm geblasen
wurden. Sarêas entrollte sein dunkelfarbenes Pergament, breitete es
auf dem Steintisch zwischen den Protokollen aus; und ich sah die
fetten, ungesunden Hände des Schreibers eine Rubrik liniieren, sah
sie einen Stempel auf die roten Zeilen drücken, die Jesus von
Galiläa, meinen Heiland, zum Tode verurteilten ... Dann bestätigte
mit nachlässiger Würde Pontius Pilatus, leicht den nackten Arm
hebend, im Namen Cäsars »das Urteil des Synedriums, das zu
Jerusalem Recht spricht« ...

		Sofort zog Sarêas einen Zipfel des Mantels über den Turban und
begann zu beten, die offenen Hände zum Himmel hebend. Und die
Pharisäer triumphierten; neben uns küßten zwei sehr alte Männer
einander schweigend auf den weißen Bart; andere schwangen Stöcke in
der Luft oder riefen ironisch den forensischen Beifallsruf der
Römer: »Bene et belle! Non potest melius!«

		Aber auf einmal wurde, auf einem Schemel stehend, der
Dolmetscher sichtbar; auf seiner Brust prangte leuchtend ein
Papagei. Die überraschte Menge wurde still. Und nach einer Beratung
mit dem Schreiber lächelte der Phönizier und rief auf chaldäisch,
indem er die mit Korallenreifen geschmückten Arme breitete: »Höret!
An diesem eurem Osterfeste pflegt der Prätor von Jerusalem, seitdem
Valerius Gratus das so beschlossen hat, mit Cäsars Erlaubnis einen
Verbrecher zu begnadigen ... Der Prätor schlägt euch Gnade für
diesen da vor ... Höret weiter! Ihr habt auch das Recht, [bookmark: page182] unter den
Verurteilten eure Wahl zu treffen ... Der Prätor hat in seiner
Obhut in den Kerkern des Herodes einen anderen zum Tode
Verurteilten ...«

		Er zögerte – und sich von seinem Schemel hinabbeugend, befragte
er aufs neue den Schreiber, der aufgeregt in den Pergamenten und
Protokollen herumwühlte. Sarêas schüttelte den Mantelzipfel ab, der
sein Gebet verborgen hatte, und blieb finsteren Auges neben dem
Prätor stehen, die offenen Hände noch hoch erhoben. Aber der
Dolmetscher hob sein glänzendes Gesicht und schrie: »Einer der
Verurteilten ist Rabbi Jeschua, den ihr hier habt und der sich
Davids Sohn nennt ... Ihn schlägt euch der Prätor vor. Der andere,
ein verstockter Übeltäter, wurde verhaftet, weil er in einer
Rauferei in der Nähe des Xistus einen Legionär hinterlistig getötet
hat. Sein Name ist Bar-Abbas ... Wählet!«

		Ein plötzlicher heiserer Schrei kam aus der Mitte der Pharisäer:
»Bar-Abbas!«

		Hier und dort erscholl im Atrium undeutlich der Name des
Bar-Abbas. Und ein Sklave des Tempels im gelben Gewande drang bis
zu den Stufen des Thronsitzes vor und begann, indem er sich wütend
auf die Schenkel klopfte, vor dem Antlitz des Pontius zu brüllen:
»Bar-Abbas! Höre es wohl! Bar-Abbas! Das Volk will nur den
Bar-Abbas!«

		Die Lanze eines Legionärs ließ ihn auf das Pflaster rollen. Aber
schon rief die ganze Menge, leichter beweglich und leichter zu
entzünden als das Stroh im Schober, nach Bar-Abbas; die einen in
wütender Raserei, indem sie mit den Sandalen und den
eisenbeschlagenen Stöcken auf den Boden klopften, wie um das
Prätorium zu erschüttern; andere, die weiter ab auf dem Boden
hockten, indem sie träge nur einen Finger erhoben. Die
rachsüchtigen Händler aus dem Tempel schwangen die eisernen Waagen,
klingelten mit Schellen und heulten Verwünschungen gegen den Rabbi.
Und sogar die wie Götzenbilder rotbemalten Dirnen von Tiberias
sandten zischende Schreie durch die Lüfte: »Bar-Abbas! Bar-Abbas!«
[bookmark: page183]

		Wenige von den Anwesenden kannten Bar-Abbas; viele empfanden
sicherlich keinen Haß gegen den Rabbi – aber sie vermehrten
bereitwillig den Tumult, da sie in der Befreiung dieses Gefangenen
eine Beleidigung des römischen Prätors sahen, der da so erhaben in
der Toga auf seinem Gerichtsstuhl saß.

		Pontius malte unterdessen ganz teilnahmslos Buchstaben auf ein
großes Pergamentblatt, das auf seinen Knien lag. Und ringsum
erschollen die wohldisziplinierten Schreie, rhythmisch, wie die
Dreschflegel auf einer Tenne: »Bar-Abbas! Bar-Abbas!
Bar-Abbas!«

		Und nun wandte sich Jesus langsam dieser harten und aufsässigen
Welt zu, die ihn verurteilte; und in seinen funkelnden,
feuchtgewordenen Augen, in dem unsteten Beben seiner Lippen wurde
in diesem Augenblick eine barmherzige Betrübnis über die dumpfe
Unbewußtheit der Menschen sichtbar, die auf solche Weise den besten
Freund in den Tod stießen. Mit den gefesselten Handgelenken wischte
er einen Schweißtropfen ab; dann stand er vor dem Prätor so
unbewegt und ruhig, als gehöre er nicht mehr der Erde an.

		Der Schreiber schlug mit einem Eisenlineal auf den Steintisch
und schrie dreimal den Namen Cäsars. Der wilde Tumult flaute ab.
Pontius erhob sich, und würdevoll, ohne Ungeduld oder Zorn zu
verraten, gab er mit einem Wink der Hand das endgültige Urteil
bekannt: »Gehet und kreuziget ihn!« Dann stieg er von der Estrade
herab; und die Menge klatschte wie rasend in die Hände.

		Acht Soldaten der syrischen Kohorte tauchten auf, in
Marschausrüstung, mit Segeltuchfutteralen über den Schilden,
wohlverpackten Waffen und großen Feldflaschen mit dem Getränk
»Posca«. Sarêas, der Anwalt der Sanhedrins, berührte Jesus an der
Schulter und übergab ihn dem Dekurio; ein Soldat lockerte ihm die
Fesseln, ein anderer entriß ihm den wollenen Burnus; und ich sah
den holden Rabbi von Galiläa seinen ersten Schritt dem Tode
entgegen tun.

		In Hast, eine Zigarette drehend, verließen wir nun den [bookmark: page184] Palast des
Herodes durch einen schlüpfrigen und feuchten Durchgang mit
vergitterten Luken, aus denen der traurige Gesang eingekerkerter
Sklaven drang, und stiegen zu einem freien Platz empor, den die
Mauern eines ganz mit Zypressen bepflanzten Gartens begrenzten.
Zwei Dromedare hatten sich in den Staub niedergelegt und kauten
neben einem Haufen gemähten Grases. Und der erhabene
Geschichtsschreiber schlug schon den Weg zum Tempel ein, als wir
unter den Ruinen eines efeubedeckten Steinbogens ein Volksgedränge
rings um einen Essener erblickten, dessen Ärmel aus weißem Linnen
die Luft schlugen wie die Flügel eines erregten Vogels.

		Es war Gad, der da, heiser vor Entrüstung, einen langen mageren
Kerl mit spärlichem rotem Bart und dicken goldenen Ohrringen
anschrie, der zitternd vor ihm stand und stammelte: »Ich bin es
nicht gewesen, ich bin es nicht gewesen –«

		»Du bist es gewesen!« brüllte der Essener und stampfte mit der
Sandale auf. »Ich kenne dich wohl. Deine Mutter ist Wollkämmerin in
Kapernaum, und verflucht sei sie wegen der Milch, die sie dir
gab.«

		Der Mensch wich zurück, senkte den Kopf wie ein Tier, das man
gewaltsam in den Stall treibt: »Ich bin es nicht gewesen! Ich bin
Rephraim, der Sohn Eliesars aus Rama! Immer haben alle mich gesund
und stark gekannt wie die junge Palme!«

		»Krumm und unnütz warst du wie ein alter Rebstock, Hund und Sohn
eines Hundes!« schrie Gad. »Ich habe dich ja gesehen! ... In
Kapernaum war es, in der kleinen Gasse, wo der Brunnen ist, unter
der Synagoge, als du vor Jesus, dem Rabbi von Nazareth, erschienst.
Du hast ihm die Sandalen geküßt, hast gesagt: ›Rabbi, heile mich!
Rabbi, sieh diese Hand, die nicht arbeiten kann!‹ Und du hast ihm
die Hand gezeigt, diese da, die rechte, die vertrocknet,
ausgemergelt und schwarz war wie ein Ast, der auf dem Stamm
verdorrt. Es war am Sabbat; die drei Häupter der Synagoge [bookmark: page185] waren anwesend,
und Elzear und Simeon. Und alle sahen Jesus an, ob er es wagen
würde, am Tag des Herrn zu heilen ... Du hast dich weinend auf dem
Boden gewälzt. Und hat der Rabbi dich vielleicht zurückgewiesen?
Hat er dich fortgeschickt? O du Hund und Sohn eines Hundes! Der
Rabbi, gleichgültig gegen die Anklagen der Synagoge und nur auf
sein Mitleid hörend, sprach zu dir: ›Strecke die Hand aus!‹ Er
berührte sie, und sie war sogleich voll Leben, wie eine Pflanze,
die der Tau des Himmels genetzt hat! Sie war gesund, stark, fest;
und du bewegtest erschrocken und betend erst einen Finger, dann den
anderen.«

		Ein entzücktes Murmeln lief durch die Menge, die sich ob des
holden Mirakels verwunderte. Und der Essener rief, die bebenden
Arme erhebend: »Dies war des Rabbis Barmherzigkeit! Und reichte er
dir den Mantelzipfel hin, wie es die Rabbis von Jerusalem tun,
damit du ihm einen Silberschekel hineinstecktest? Nein. Er sagte
seinen Freunden, sie möchten dir von dem Linsenvorrat geben ... Und
du bist genesen und behend über die Straße gelaufen und hast zu
deinem Hause hingerufen: ›Mutter, Mutter, ich bin geheilt!‹ ... Und
du warst es, Schwein und Sohn eines Schweins, der vorhin im
Prätorium das Kreuz für den Rabbi verlangt und nach Bar-Abbas
gerufen hat! Leugne nicht, unreines Maul; ich habe dich gehört und
habe gesehen, wie dir die Wut deiner Undankbarkeit die Adern des
Nackens anschwellen ließ!«

		Einige waren empört und riefen: »Verfluchter! Verfluchter!« Ein
alter Mann ergriff mit abwägendem Ernst zwei große Steine. Und der
Mensch aus Kapernaum duckte sich in seiner Angst und versicherte
immer wieder: »Ich bin es nicht gewesen, ich bin es nicht gewesen
... Ich bin aus Rama!«

		Wütend packte ihn Gad am Bart: »Als du diesen Arm gegen den
Rabbi ausstrecktest, haben wir alle daran zwei krumme Narben wie
Sichelhiebe gesehen ... Und jetzt wirst du sie zeigen, Hund und
Sohn eines Hundes!« [bookmark: page186]

		Er zerriß ihm den Ärmel seiner neuen Tunika, schleppte ihn im
Kreise herum, hielt ihn mit seinen ehernen Händen umklammert wie
einen widerspenstigen Ziegenbock, zeigte die beiden bläulichen
Narben unter dem roten Haar und stieß ihn dann verächtlich unter
das Volk, welches den Mann aus Kapernaum mit Püffen und Steinwürfen
verfolgte, daß der Straßenstaub aufflog.

		Lächelnd traten wir zu Gad, lobten seine Treue zu Jesus. Schon
beruhigt, streckte er die Hände einem Wasserverkäufer hin, der sie
ihm mit einem langen Strahl aus seinem zottigen Schlauch reinigte;
dann wischte er sie an dem Leinentuch ab, das er am Gürtel hängen
hatte: »Höret! Josef von Ramatha hat den Leichnam des Rabbi
gefordert, der Prätor hat es bewilligt ... Erwartet mich zur
neunten römischen Stunde im Hof des Gamaliel ... Wohin gehet
ihr?«

		Topsius gestand, daß wir zum Tempel gehen wollten, und dies aus
geistigen Beweggründen, aus künstlerischem und archäologischem
Interesse ...

		»Eitel ist, wer Steine bewundert«, rief der hochmütige
Idealist.

		Und ging weiter, indem er die Kapuze übers Gesicht zog,
begleitet von den Segenswünschen des Volkes, das an die Essener
glaubt und sie liebt.

		 

		Um uns den beschwerlichen Weg über den Tyropeus und die
Xistusbrücke zum Tempel zu ersparen, nahmen wir zwei Sänften von
denen, die ein Freigelassener des Pontius neben dem Prätorium »nach
römischer Mode« vermietete.

		Ermüdet streckte ich mich, die Hände unter dem Nacken
verschränkt, auf die mit trockenem Laub gefüllte Matratze, die nach
Myrten roch; und langsam begann in meine Seele eine seltsame zage
Unruhe einzuziehen, die mich schon im Prätorium sacht gestreift
hatte wie der Flügelschlag eines Unglücksvogels ... Sollte ich für
immer in dieser festen Stadt der Juden bleiben? Sollte ich
unwiderruflich meine Persönlichkeit als Raposo, als Katholik, als
Doctor juris, als [bookmark: page187] Zeitgenosse der »Times« und der Gasbeleuchtung
verlieren – um mich in einen Menschen des klassischen Altertums zu
verwandeln, einen Zeitgenossen des Tiberius? Und diesen wunderbaren
Rückschritt in der Zeit angenommen – wenn ich in mein Vaterland
zurückkehrte, was würde ich am Ufer unseres klaren Stromes
vorfinden?

		Vorfinden würde ich sicherlich eine römische Kolonie; auf dem
Abhang des lieblichsten Hügels ein Steingebäude, in dem der
Prokonsul wohnen würde; daneben ein kleiner Tempel des Apollo oder
des Mars, mit einem Schieferdach; hoch oben ein verschanztes Lager
der Legionäre; und ringsum zerstreut die lusitanische Stadt mit
ihren bäuerlichen Wegen, Hütten aus unbehauenem Stein, Schuppen für
das Vieh und Pfählen im Schlamm, an denen die Flöße festgebunden
wurden ... So würde ich mein Vaterland wiederfinden. Und was würde
ich, arm und einsam, dort anfangen? Hirt im Gebirge sein? Die
Stiegen des Tempels kehren, das Holz für die Kohorten spalten, um
mir bei den Römern meinen Lohn zu verdienen? ... Welch ein
unvergleichliches Elend!

		Aber wie, wenn ich in Jerusalem bliebe? Welche Laufbahn könnte
ich in dieser düsteren, frommen asiatischen Stadt einschlagen?
Sollte ich ein Jude werden, das Schemah aufsagen, den Sabbat
halten, den Bart mit Narden parfümieren, in den Höfen des Tempels
herumfaulenzen, der Lehre eines Rabbi folgen und an den
Nachmittagen mit einem vergoldeten Stock in den Gärten von Gareb
zwischen Gräbern Spazierengehen? ... Auch diese Existenz erschien
mir gleichermaßen schauerlich!

		Nein! Wenn ich mit dem allergelehrtesten Dr. Topsius in der
antiken Welt eingekerkert bleiben mußte, dann wollten wir noch in
dieser gleichen Nacht bei Mondesaufgang fortgaloppieren, nach
Joppe, uns dort auf irgendeiner phönizischen Trireme einschiffen,
die nach Italien fuhr, und uns in Rom niederlassen, und wäre es
auch nur in einem der dunklen Gäßchen des Velabrums, in einer jener
hohen, [bookmark: page188]
verräucherten Mansarden, zu denen man zweihundert Stufen
hinaufsteigen mußte, die von den Gerüchen von Knoblauch und
Kaidaunen verpestet waren – Häuser, die kaum zwei Kalender
überstehen, ohne einzustürzen oder abzubrennen.

		Diese Sorgen bewegten mich, als die Sänfte anhielt; ich schob
den Vorhang fort und sah vor mir die gewaltigen Granitmassen der
Tempelmauer. Wir kamen in die Wölbung des Huldahtores und wurden
dort so lange aufgehalten, bis die Tempelwächter einem
eigensinnigen, rohen Hirten die mit Nägeln bewehrte Keule entrissen
hatten, mit der er das Heiligtum durchschreiten wollte. Der wogende
Lärm, der von weitem aus den Höfen zu uns drang, machte mir schon
Angst; er hörte sich an wie ein Wald im Wind oder eine erregte hohe
See.

		Und als wir endlich aus dem engen Torweg herauskamen, erfaßte
ich den mageren Arm des Geschichtsschreibers, denn ich war völlig
geblendet, und Schrecken durchfuhr mich. Ein Schein von Schnee und
Gold zitterte weithin in der milden Luft, ausgestrahlt von den
hellen Marmorwänden, den polierten Graniten, den kostbaren
Stickereien, die die Nisansonne in Licht badete. Die spiegelglatten
Höfe, die ich am Morgen menschenleer und hell schimmernd wie das
ruhige Wasser eines Sees vorgefunden hatte, verschwanden jetzt
unter dem geschmückten und festlichen Volk, das sie überflutete.
Scharfe Gerüche strömten betäubend von den gefärbten Kleiderstoffen
aus, von aromatischen Harzen, von Fett, das auf offenen Feuern
briet. Aus dem dichten Lärm stieg rauhes Brüllen von Rindern empor.
Und ständig verschwamm neuer Opferrauch im Glanz des Himmels.

		»Caramba!« sagte ich ergriffen. »Das sind Herrlichkeiten zum
Staunen!«

		Wir gelangten jetzt in die Säulenhallen Salomos, wo der profane
Trubel eines Marktes herrschte. Hinter großen vergitterten Kassen
hockten die Wechsler, denen Goldmünzer zwischen den schmierigen
Haarlocken von den Ohren [bookmark: page189] herabhingen; sie wechselten das priesterliche
Geld des Tempels gegen die heidnischen Münzen aller Gegenden und
aller zweiten ein, von den massiven Kupferscheiben des alten
Latium, die schwerer sind als Schilde, bis zu den gestempelten
Ziegelsteinen, die als »Banknoten« auf den Märkten Assyriens im
Umlauf sind. Dort vorn leuchtete der frische Überfluß eines
Obstgartens, die vor Reife geplatzten Granatäpfel quollen aus den
Körben; Gärtner mit Mandelzweigen an der Mütze boten Anemonenkränze
oder die bitteren Osterkräuter feil; Krüge voll reiner Milch
standen auf Linsensäcken; und die Lämmer, die, mit den Beinen an
die Säulen gefesselt, auf dem Steinboden lagen, blökten kläglich
vor Durst.

		Aber die Menge drängte sich vor allem mit Seufzern der Begierde
vor den Geweben und Kleinodien. Kaufleute aus den phönizischen
Kolonien, von den griechischen Inseln, aus Tardis, aus
Mesopotamien, aus Tadmor, die einen in prächtigen Kaftanen aus
besticktem Wollstoff, andere in plumpen Röcken aus bemaltem Leder,
entfalteten die blauen Tuche von Tyrus, die den brennenden Glanz
des morgenländischen Himmels besitzen, die grünen, unzüchtigen
Seiden von Sheba, die im Winde flatterten; und die feierlichen
Stoffe Babylons, die mich stets entzückten, schwarz mit großen,
blutfarbenen Blumen ... In Zedernkoffern, auf galatischen Teppichen
ausgebreitet, erglänzten Silberspiegel, die den Mond und seine
Strahlen nachbildeten, Glöckchen aus Turmalin, wie sie die Juden
auf der Brust tragen, Armreifen aus Edelsteinen, die auf
Antilopenhorn aufgereiht waren, Diademe aus Steinsalz, mit denen
sich Bräutigame schmücken, und, sorgfältiger bewacht, Talismane und
Amulette, die mir kindisch vorkamen: Wurzelstücke, schwarze
Kieselsteine, geschwärzte Lederstücke und Knochen mit
Schriftzeichen.

		Topsius blieb vor den Zelten der Parfümhändler stehen; ihm
gefiel ein prächtiger Stock von Tylos, aus einem seltenen Holz
gefertigt, gefleckt wie eine Tigerhaut, aber wir [bookmark: page190] flohen sogleich vor dem
brennenden, atemraubenden Geruch, der von den Harzen ausging, vom
Gummi aus den Negerländern, von den Bündeln von Straußenfedern, von
der Myrrhe aus Oronte, von dem Wachs der Cyrenaika, von den
Rosenölen von Kysikos und von den großen Behältern aus
Flußpferdhaut, gefüllt mit getrockneten Veilchen und Nardenblättern
...

		Wir betraten nun die sogenannte »Königliche Galerie«, die
gänzlich der Lehre und dem Gesetz geweiht ist. Hier tobten jeden
Tag die erbitterten Redeschlachten zwischen Sadduzäern,
Schriftgelehrten, Sophorim, Pharisäern, Sektenanhängern des
Schammai, Sektenanhängern des Hillel, Juristen, Grammatikern,
Fanatikern aus dem ganzen Judenlande. An den Marmorsäulen ließen
sich die Meister der Gesetzeskunde auf hohen Schemeln nieder, jeder
mit einem Metallteller neben sich, in den die Scherflein der
Getreuen fielen; und ringsum, auf dem Boden hockend, die Sandalen
um den Hals gehängt, die mit roten Lettern bedeckten Pergamente auf
den Knien ausgebreitet, sagten die Schüler im Singsang die Diktate
auf, indem sie langsam die Schultern wiegten. Hier und dort
stritten inmitten gierig lauschender Anbeter zwei Gelehrte mit
zornentbrannten Mienen über bedenkliche Punkte der Lehre: Darf man
ein Hühnerei essen, das am Sabbat gelegt worden ist? Bei welchem
Knochen der Wirbelsäule beginnt die Auferstehung? Der
philosophische Topsius lachte, sein Gesicht hinter einer Falte
seiner Kapuze verbergend; aber ich erzitterte, wenn die
leichenblassen bärtigen Gelehrten einander bedräuten, »racca,
racca!« riefen und die Hand ins Innere des Gewandes versenkten, um
ein verborgenes Eisen zu suchen.

		Jeden Augenblick kamen an uns jene Pharisäer vorbei, tönend und
leer wie Trommeln, die in den Tempel gehen, um ihre Frömmigkeit ins
rechte Licht zu setzen: die einen mit gekrümmtem Rücken, ganz
niedergebrochen unter der Ungeheuerlichkeit menschlicher Sünde;
andere wieder stolpernd und mit geschlossenen Augen in der Luft
herum [bookmark: page191]
tastend, um nicht die unreinen Gestalten der Frauen sehen zu
müssen; andere wieder mit Asche beschmiert, ächzend, die Fäuste
über dem Bauch geballt – zum Beweis für ihre harten Fasten. Dann
zeigte mir Topsius einen Rabbi, der ein Traumdeuter war: in seiner
fahlen, mageren Fratze schimmerten tiefe Augen traurig wie
Grablampen, und auf einem Wollsack sitzend, reichte er jedem
Gläubigen, der zu seinen nackten Füßen niederkniete, den Zipfel
eines weiten schwarzen Mantels mit aufgemalten weißen Zeichen.
Neugierig dachte ich daran, ihn zu befragen – da erschollen auf
einmal klagende Schreie in der Halle. Wir eilten hin. Es waren
Leviten, die mit Stricken und Ruten wütend einen Aussätzigen vor
sich herprügelten, der im Zustand der Unreinheit in den Hof der
Israeliten einzudringen gewagt hatte. Das Blut spritzte aufs
Pflaster. Ringsum lachten Kinder.

		Die sechste Stunde der Juden kam heran, die dem Herrn besonders
wohlgefällig ist, weil nämlich die Sonne zu dieser Zeit auf ihrem
Weg zum Meere über Jerusalem haltmacht, um es mit
leidenschaftlicher Freude zu beschauen; und um uns dem »Vorhof
Israels« nähern zu können, zerteilten wir mühselig die Menge, die
hier herumwimmelte, aus allen gesitteten und barbarischen Landen
hierhergelangt ... Der rauhe Fellmantel idumäischer Schafhirten
streifte die kurze Chlamys von Griechen mit glattrasierten und
marmorweißen Gesichtern. Da waren ernste Männer aus der Ebene
Babylons, deren Barte in blauen Säckchen steckten, die eine
Silberkette mit den Mitren aus bemaltem Leder verband; und da waren
rothaarige Gallier, deren Backenbärte herabhingen wie das Gras
ihrer Sümpfe; sie lachten und schwatzten und verschlangen dabei die
süßen Zitronen Syriens mitsamt der Schale. Manchmal ging ein Römer
in der Toga vorbei, so gewichtig, als wäre er eben von einem
Piedestal gestiegen. Leute aus Dazien und aus Mysien, mit
Wickelbinden aus Filz um die Schenkel, sah man taumeln, so blendete
sie der klare Glanz des Marmors. [bookmark: page192] Auch war es nicht minder seltsam, daß
ich, Theodorico Raposo, hier mit meinen Reitstiefeln hinter einem
Priester des Molochs einherstapfte, der, riesenhaft und lüstern in
seinem Purpurkaftan, umgeben von einer Schar von Kaufleuten aus
Serepta, diesen Tempel ohne Götterbilder, ohne Haine verachtete,
der lärmender war als ein phönizischer Jahrmarkt.

		So waren wir allmählich zu dem sogenannten »Schönen Tor«
gelangt, das den Zugang zu dem Heiligen Vorhof Israels bildete –
schön fürwahr, kostbar und triumphierend auf seinen vierzehn Stufen
aus grünem, gelbgesprenkeltem numidischem Marmor; die breiten
Torflügel mit den silbernen Beschlägen glänzten wie die Türen eines
Reliquienschreines, und die beiden Pfosten, geformt wie zwei große
Palmenbüschel, trugen einen runden weißen Turm; darauf blitzten als
Zierde erbeutete Schilde der Feinde Judas in der Sonne wie eine
Ehrenkette am starken Halse eines Helden! Aber vor dieser
wunderbaren Pforte erhob sich ein strenger Pfeiler, überragt von
einer schwarzen Schrifttafel mit goldenen Lettern, die auf
griechisch, auf lateinisch, auf aramäisch, auf chaldäisch die
Drohung verkündete: »Kein Fremder dringt bei Todesstrafe hier
ein!«

		Zum Glück erblickten wir den mageren Gamaliel, der dem Heiligen
Vorhof zuschritt, barfüßig, einen Strauß Ähren an die Brust
drückend, die als Opfergabe bestimmt waren,– mit ihm kam ein
fettleibiger, vergnügter Mensch mit klatschmohnrotem Gesicht, das
eine riesige Mitra aus. schwarzer Wolle mit Granatschnüren krönte.
Mit einer Verneigung bis zum Boden begrüßten wir den Lehrer des
Gesetzes. Und nun psalmodierte er mit geschlossenen Lidern: »Seid
willkommen! ... Dies ist die beste Stunde, den Segen des Herrn zu
empfangen. Der Herr sprach: ›Gehet aus eueren Behausungen, kommet
zu mir mit den Erstlingen euerer Früchte, so werde ich euch segnen
in allen Werken euerer Hände ...‹ Ihr gehöret heute auf wunderbare
Weise zu Israel. Steiget empor zum Wohnsitz des Ewigen! Der [bookmark: page193] hier zu
meiner Seite schreitet, ist Eliezer von Silo, wohltätig und weise
vor allen in Dingen der Natur.«

		Er gab uns zwei Maiskolben; und hinter ihm betraten wir mit
unseren heidnischen Sohlen den Verbotenen Vorhof Judas.

		Eliezer von Silo, der neben mir ging, fragte mich höflich mit
sanfter Stimme, ob mein Vaterland ferne sei und ob seine Wege
gefährlich wären.

		Ich hauchte vage und zurückhaltend: »Ja ... Wir sind von Jericho
gekommen.«

		»Ist dort die Balsamernte gut?«

		»Famos!« behauptete ich mit Wärme. »Gelobt sei der Ewige; in
diesem seinem Gnadenjahr haben wir Balsam zum Schweinefüttern!«

		Er schien sehr erfreut. Und er eröffnete mir nun, daß er einer
der Ärzte wäre, die im Tempel wohnen – wo die Priester und die
Opferer unausgesetzt an »Darmverstimmungen« leiden, weil sie barfuß
und schwitzend auf den kalten Steinen der Höfe herumgelaufen.

		»Deswegen«, murmelte er mit einem lustigen Aufblitzen im
wohlwollenden Auge, »nennt uns das Volk von Zion die
›Kaldaunendoktoren‹.«

		Ich schüttelte mich vor Lachen, vor Vergnügen über diesen in der
erhabenen Wohnung des Ewigen geflüsterten Witz. Dann gedachte ich
meiner Darmverstimmungen zu Jericho, verursacht durch meine große
Liebe zu den himmlischen und heimtückischen syrischen Melonen, und
fragte den liebenswürdigen Arzt, ob er in solchen Fällen Wismut
verschreibe.

		Der Meister schüttelte bedächtig seine Mitra. Dann streckte er
einen Finger in die Luft und vertraute mir dieses unvergleichliche
Rezept an: »Nehmt Gummi von Alexandria, Gartensafran, eine
persische Zwiebel und Rotwein von Emmaus ... Mischt und kocht dies
... Lasset es in einem Silbergefäß erkalten ... Legt Euch bei
Sonnenaufgang auf einen Kreuzweg ...« [bookmark: page194]

		Aber er verstummte plötzlich, breitete die Arme aus und senkte
das Antlitz. Wir waren in den herrlichen Vorhof eingetreten,
welcher der »Hof der Frauen« heißt; und in diesem Augenblick wurde
der Segen beendet, den um die sechste Stunde ein Priester dort von
der Höhe des Nikanortores herab verkündet.

		Dieses ernste Tor, ganz aus Bronze, war halb geöffnet und ließ
im Hintergrund das Gold, den Schnee, die Juwelen des Heiligtums in
ihrem heiteren Glanz erkennen ... Auf den breiten Stufen, die
heller waren als Alabaster, knieten in wohlgeordneter Reihe zwei
Chöre von Leviten in weißen Gewändern – die einen mit gekrümmten
Drommeten, die anderen mit den Fingern die stummen Saiten ihrer
Leiern berührend. Und durch das Spalier dieser Knienden kam ein
großer, hagerer Greis mit einem goldenen Weihrauchgefäß in der Hand
langsam die Stufen herabgeschritten.

		Seine enganliegende Tunika aus Byssus war am Saum mit
Smaragdzäpfchen und Glöcklein besetzt, die leise erklangen; die
unbeschuhten und mit Henna gefärbten Füße schienen aus Korallen;
und auf der Schärpe, die seinen mageren Körper umschlang,
schimmerte, in Gold gestickt, eine große Sonne. Die knienden
Gläubigen lagen still, ohne einen Hauch, auf den Steinfliesen,
hatten das Haupt unter den Mänteln und Schleiern verborgen; und
dank der Farben der Festgewänder, unter denen das Rot der Anemone
und das Grün des Feigenblattes vorherrschten, sah es aus, als wäre
der Raum mit Blumen und Blättern bestreut wie an jenem Morgen des
Triumphes zum Empfang Salomos.

		Den spitzen, harten Bart himmelwärts hebend, räucherte der Greis
nach dem Osten und der Wüste hin, dann nach Westen und zu den
Meeren; und alles war so andächtig still, daß man tief innen im
Heiligtum die Opfertiere brüllen hörte. Jetzt stieg er weiter
herab, hob die mit Juwelen übersäte Mitra höher, schwenkte das
Weihrauchgefäß, das klirrte und in der Sonne blitzte – und mit dem
weißen Rauch entschwebte fein und duftig über Israel der Segen
[bookmark: page195] des Sehr
Gewaltigen. Und nun griffen alle Leviten zugleich in die Saiten der
Leiern; die krummen Bronzedrommeten erdröhnten, und hoch
aufgerichtet, die Arme zum Himmel erhebend, stimmte alles Volk
einen Psalm an, der die Ewigkeit Judas verherrlichte ... Und auf
einmal war alles still; die Leviten zogen sich über die
Marmortreppe zurück, ohne daß man ihre nackten Füße gehen hörte;
Eliezer von Silo und der steife Gamaliel waren unter den Säulen
verschwunden, und der helle Hof, der voll von Frauen war,
erstrahlte prächtig.

		Der Alabasterbelag war so glatt, daß Topsius wie in einem
Spiegel die edlen Falten seines Mantels betrachten konnte; alle
Früchte Asiens und alle Blumen der Gärten reihten sich in reicher
Silberarbeit an den Pforten der geweihten Kammern, in denen man dem
Öl Duft gibt, das Holz segnet, sich von der Lepra reinigt; zwischen
den Säulen hingen in Girlanden dicke Schnüre von Perlen und
Onyxkugeln; auf dem Boden standen bronzene Opferbüchsen, die wie
ungeheure Kriegstrompeten aussahen, und schimmernde goldene
Reliefinschriften, anmutig wie Liederverse, forderten zu Gaben auf:
»Verbrennet Wohlgerüche und Narden, bringet Tauben dar und
Turteltauben ...«

		Aber der heilige Vorhof erglänzte von Frauen; und meine Augen
ließen sehr bald Metalle und Marmor fahren, um sich gebannt an
diese Töchter Jerusalems zu heften, die voll Anmut waren und
bräunlich wie Cedars Zelte! In den Tempel gingen sie alle mit
unverhülltem Antlitz; höchstens verlieh ein hauchfeiner römischer
Schleier aus Musselin, leicht wie die Luft, um den Turban gewunden,
den Gesichtern eine Tönung wie Meeresschaum; die schwarzen, von
langen, dichten Wimpern schmachtend umschatteten, durch cyprische
Tinktur künstlich verlängerten Augen bekamen dadurch einen
feuchteren Schimmer. Der barbarische Überfluß der Goldgeschmeide
und edlen Gesteine umgab sie von den starken Brüsten bis zu den
Haaren, die krauser waren als die Wolle der Ziegen von Galaad, mit
einem flimmernden [bookmark: page196] Strahlenglanz. Die mit Glöckchen und Kettchen
geschmückten Sandalen glitten mit silbernem Klang über die
Steinfliesen, hinreißend war die Anmut ihrer wogenden, würdevollen
Bewegungen; und die gestickten Gewebe, die galatischen
Baumwollstoffe, die feinen, farbigen Linnen, die sie umhüllten,
alles mit scharf duftenden Essenzen von Ambra und Narden
parfümiert, erfüllten die Luft mit Wohlgerüchen und die Seelen der
Männer mit Wollust. Die Reichsten von ihnen schritten feierlich
zwischen Sklavinnen in gelben Gewändern einher, die ihnen den
Sonnenschirm aus Pfauenfedern trugen, die frommen Rollen, auf denen
das Gesetz geschrieben steht. Säckchen mit süßen Datteln, leichte
Silberspiegel. Die Ärmsten, in einem einfachen Hemd aus vielfarbig
gestreiftem Kattun und nur einem rohen Talisman aus Korallen als
Schmuck, liefen herum, plapperten, ließen ihre nackten Arme sehen
und den wie eine unreife Erdbeere gefärbten Hals. Und über alle
schwirrte meine Begierde hin, wie eine Biene, die zwischen Blumen
von gleicher Süße zaudert.

		»Ach, Topsius, Topsius!« flötete ich. »Was für Frauen, was für
Frauen! Ich zerspringe, erleuchteter Freund!«

		Der Weise betonte mit Verachtung, daß sie nicht mehr
Geisteskultur besäßen als die Pfauen in den Gärten des Antipas und
daß gewiß keine einzige der Anwesenden Aristoteles oder Sophokles
gelesen habe! ... Ich zuckte die Achseln. O himmlisches Licht! Für
jede dieser Frauen, die den Sophokles nicht gelesen hatten, hätte
ich, wäre ich Cäsar gewesen, eine Stadt Italiens und dazu ganz
Iberien hingegeben! Die einen erfreuten mich durch die leidende,
kasteite Anmut frommer Jungfrauen, die im ständigen Halbdunkel der
Zimmer aus Zedernholz leben, den Körper gesättigt von Wohlgerüchen,
die Seele zermalmt von Gebeten. Diese weiten, dunklen Augen, Augen
von Götzenbildern! Diese reinen, süßen, marmornen Glieder! Diese
melancholische Weichheit! Welche herrliche Nacktheit, wenn sich am
Rande des Bettes ihre schweren Haare entrollten, [bookmark: page197] wenn sie behutsam die
Schleier und die galatischen Linnen ablegten! ...

		Topsius mußte mich am Burnus zur Treppe des Nikanor ziehen. Und
auch so blieb ich noch auf jeder Stufe stehen, starrte mit
glühenden Augen zurück, schnaubte wie ein Stier auf der Weide im
Frühling.

		»O Töchter Zions!«

		Am Ärmel gezerrt von dem gelehrten Geschichtsschreiber, wandte
ich mich um und stieß an das Maul eines weißen, mit Rosen
bekränzten Lammes mit gefesselten Beinen, das ein alter Mann an
seiner Seite führte. Vor mir war eine lange Balustrade aus
geschnitztem Zedernholz; eine offene Gittertür, ganz aus glänzendem
Silber, bewegte sich leicht und lautlos in ihren Angeln.

		»Hier«, sagte der gelehrte Topsius, »gibt man den
ehebrecherischen Frauen die bitteren Wasser zu trinken ... Und
hier, Dom Raposo, hier haben Sie Israel, das seinen Gott
anbetet!«

		Dies endlich war der Vorhof der Priester! Und ich erstarrte vor
seinen ungeheuren, blendenden Heiligtümern. Mitten auf der weiten,
hellen Terrasse erhob sich, aus riesigen schwarzen Steinblöcken
geformt, der Altar der Brandopfer; an seinen Flanken ragten vier
bronzene Hörner auf, von einem hingen Liliengirlanden herab, von
anderen Korallenschnüre, von einem tröpfelte Blut. Von dem riesigen
Rost des Altars stieg träge ein rötlicher Dampf empor; und ringsum
drängten sich die Opferpriester, alle barfuß und weiß gekleidet,
mit großen Bronzegabeln in den blassen Händen und Silberspießen und
Messern in den himmelblauen Gürteln ... In das erregende, strenge
Getön des allerheiligsten Opferrituals mischte sich das Blöken der
Lämmer, der silberne Klang von Gefäßen, das Prasseln des Holzes,
dumpfe Hammerschläge, das träge Plätschern des Wassers in
Marmorbecken und der Schall der Hörner. Trotz der Wohlgerüche, die
von den Räucherpfannen aufstiegen, trotz der langen Wedel aus
Palmenblättern, mit denen Sklaven [bookmark: page198] die Luft fächelten, führte ich das
Taschentuch ans Gesicht; mir wurde übel vom süßlichen Geruch des
rohen Fleisches, des Blutes, des bratenden Fettes und des Safrans,
die der Herr von Moses forderte als die besten Gaben der Erde
...

		Im Hintergrund zerrten bekränzte Rinder, weiße Kälber mit
vergoldeten Hörnern brüllend und scharrend an den Stricken, mit
denen sie an starke eiserne Ringe angebunden waren; auf
Marmortischen lagen zwischen Eisstücken große, tiefrote, blutige
Stücke Fleisch; die Leviten schwenkten darüber Federwedel, um die
Fliegen zu verscheuchen. Von Säulen, die mit schimmernden
Kristallkugeln gekrönt waren, hingen tote Lämmer herab; die
Nethenim, in mit Schrifttexten bedeckten Lederschürzen, nahmen sie
mit Silbermessern aus, während die Opferknechte in ihren blauen
Kaftanen mit muskelstarken Armen Eimer trugen, aus denen Eingeweide
hervorquollen. Idumäische Sklaven mit runden metallenen Mitren auf
den Köpfen reinigten fortwährend den Steinboden mit Schwämmen;
einige krümmten sich unter Holzlasten; andere kauerten vor
Steinherden und fachten das Feuer an.

		Jeden Augenblick schritt irgendein alter Opferpriester barfüßig
zum Altar, zog ein zartes Lämmchen am Halse mit sich; es schrie
nicht, es fühlte sich ganz zufrieden und warm gebettet zwischen
seinen beiden nackten Armen; ein Leierspieler ging vor ihm einher;
hinter ihm trugen Leviten die Krüge mit aromatischen Ölen. Vor dem
Altar streute der Opferpriester, umringt von seinen Akoluthen, eine
Handvoll Salz über das Lamm; dann schnitt er ihm psalmodierend ein
wenig Wolle zwischen den Hörnern ab. Die Drommeten ertönten; der
Schrei des getroffenen Tieres verlor sich in dem heiligen Tumult;
über die weißen Tiaren erhoben sich zwei rote Hände und
verspritzten Blut; vom Rost des Altars sprang, von den Ölen und vom
Fett genährt, eine Flamme der Freude und des Opfers auf, und der
träge, rötliche Dampf stieg heiter ins Blau, trug in seinen Ringen
den Duft empor, der den Ewigen ergötzt. [bookmark: page199]

		Ich flüsterte betroffen: »Das ist ja eine Schlachtbank! Eine
Schlachtbank! Topsius, Doktor, gehen wir noch einmal dort hinunter
zu den lieben kleinen Frauen ...«

		Der weise Doktor sah zur Sonne. Dann legte er mir bedächtig die
Freundeshand auf die Schulter: »Es ist fast die neunte Stunde, Dom
Raposo! ... Und wir müssen zur Porta Judiciaria und über Gareb
hinaus, zu einer ländlichen Stätte, die der Kalvarienberg
heißt.«

		Ich erblaßte. Und es kam mir vor, als hätte meine Seele
keinerlei Vorteil davon, als würde keine unerwartete neue
Erkenntnis das Wissen des Topsius bereichern, wenn wir nun
hingingen und auf der Höhe eines Hügels zwischen dem Heidekraut den
an ein Marterholz geschlagenen Jesus leiden sahen; es war höchstens
eine Qual für unser Empfinden! Aber gefügig folgte ich meinem
weisen Freund auf der Wassertreppe, die zu dem großen
basaltgepflasterten Platz führt, an dem die ersten Häuser von Akra
beginnen. Dem Heiligtum benachbart, von Priestern bewohnt, stellten
sie österliche Hingebung zur Schau: Palmen, Lämpchen, Teppiche
hingen von den flachen Dächern herab, und hier und da waren die
Wände mit dem frischen Blut eines Lammes bestrichen.

		Bevor wir in eine schmutzige Winkelgasse einbogen, die sich
unter Sonnendächern aus alten Grasmatten krümmte, wandte ich mich
zum Tempel um; jetzt erst sah ich die ungeheure Granitmauer mit den
Bastionen hoch oben, düster und uneinnehmbar, und die Anmaßung, die
in ihrer Stärke und ewigen Dauer lag, erfüllte mein Herz mit Zorn.
Während soeben auf einem für Sklaven bestimmten Todeshügel der Mann
aus Galiläa, der unvergleichliche Freund der Menschen, an seinem
Kreuz erstarrte und jene reine Stimme der Liebe und Geistigkeit für
immer verstummte, blieb der Tempel, der ihn mordete, unversehrt
stehen, glanzumstrahlt und triumphierend, mit dem Blöken seiner
Herden, dem Lärm seiner Spitzfindigkeiten, dem Wucher in den
Säulenhallen, dem Blut auf den Altären, der Ungerechtigkeit seines
[bookmark: page200] hartherzigen
Hochmuts, der Zudringlichkeit seines ewigen Weihrauchs ... Daher
wies ich Jehova und seiner Feste mit zusammengebissenen Zähnen die
Faust und schrie: »Hinweggetilgt möget ihr werden!«

		 

		Ich öffnete meine trockenen Lippen nicht mehr, bis wir zu dem
engen Tor in der Mauer des Ezechias kamen, das die Römer Porta
Judiciaria nennen. Und hier nun entsetzte ich mich, da ich an einem
Steinpfeiler ein Pergament mit drei Abschriften von Todesurteilen
kleben sah: eins gegen einen Räuber aus Bethebara, eins gegen einen
Mörder aus Emath und eins gegen Jesus aus Galiläa! – Der Schreiber
des Synedriums, der dem Gesetz gemäß hier Wache gehalten hatte, um
bis zu dem Augenblick, da die Verurteilten vorbeikämen, irgendein
unerwartetes Zeugnis ihrer Unschuld anzuhören, brach eben mit
seinen Registern unter dem Arm auf, nachdem er über jedem Urteil
eine dicke rote Linie gezogen hatte. Und dieser endgültige
blutfarbene Schlußstrich, hastig von einem Schreiberlein hingemalt,
das nun zufrieden in seine Wohnung zurückging, um seinen Lammbraten
zu verzehren, ergriff mich stärker als die Melancholie der heiligen
Bücher.

		Blühende Kaktushecken säumten die Straße; dahinter lagen grüne
Anhöhen, auf denen von Heckenrosen umrankte Mauern aus Feldsteinen
Gärten einschlossen. Alles strahlte hier friedlich und festlich. Im
Schatten der Feigenbäume, unter den Stützpfeilern der Weinstöcke
spannen, auf Teppichen hockend, die Weiber ihr Leinen oder banden
Sträuße aus Lavendel und Majoran, wie man sie zu Ostern opfert; und
Kinder mit schweren Korallenamuletten um den Hals schaukelten an
Stricken, schössen mit Pfeil und Bogen ... Eine Reihe langsamer
Dromedare zog die Straße hinunter, mit Waren für Joppe; zwei
kräftige Männer kamen von der Jagd; ihre hohen roten Kothurne waren
mit Staub bedeckt, die Köcher schlugen ihnen an die Lenden, ihre
Arme waren beladen mit Rebhühnern und Geiern mit [bookmark: page201] zusammengebundenen Füßen; und
hinter uns schritt langsam, auf die Schulter eines Mädchens
gestützt, das ihn führte, ein armer Greis mit langem Bart; am
Gürtel befestigt trug er wie ein Barde die fünfsaitige griechische
Leier und auf der Stirne einen Lorbeerkranz ...

		An einer von Mandelzweigen überragten Mauer warteten vor einem
rotgestrichenen Gittertor, auf einem gefällten Baume sitzend, zwei
Sklaven mit gesenkten Augen und auf den Knien liegenden Händen.
Topsius blieb stehen und zupfte mich am Burnus: »Dies ist der
Garten des Josef von Ramatha, eines Freundes Jesus' und Mitglieds
des Sanhedrins, eines unruhigen Kopfes, der zu den Essenern neigt
... Und da kommt gerade Gad!«

		Tatsächlich, aus dem Hintergrund des Gartens lief durch eine
Allee von Myrten und Rosen Gad uns entgegen; er trug einen
Weidenkorb und ein Bündel Leinenzeug an einem Stock. Wir standen
still.

		»Wie steht's mit dem Rabbi?« rief ihn der erhabene
Geschichtsschreiber an und öffnete ihm das Gittertor.

		Der Essener reichte einem der Sklaven das Bündel und den Korb,
der mit Myrrhe und aromatischen Kräutern gefüllt war, und blieb
einen Augenblick vor uns stehen, atemlos, am ganzen Leibe zitternd,
die Hand fest auf das Herz pressend, um seine Angst zu
beschwichtigen.

		»Er hat schrecklich gelitten!« hauchte er endlich. »Gelitten,
als sie ihm die Hände durchbohrten ... Aber dann erst, als das
Kreuz erhöht wurde ... Zuerst hat er den Gnadentrank
zurückgewiesen, der ihm Bewußtlosigkeit schenken sollte ... Der
Rabbi wollte mit klarer Seele in den Tod gehen, nach dem er rief!
... Aber Josef von Ramatha und Nikodemus haben ihn daran erinnert,
was er eines Abends in Bethanien versprochen hatte ... So nahm der
Rabbi das Gefäß aus den Händen des Weibes von Rosmophin und
trank.«

		Und der Essener durchbohrte Topsius mit einem Blick seiner
leuchtenden Augen, wie um in seine Seele einen [bookmark: page202] hohen Auftrag einzugraben,
trat einen Schritt zurück und sagte ernst und langsam: »Am Abend
nach dem Nachtmahl auf der Terrasse Gamaliels! ...«

		Er verschwand wieder in der kühlen Gartenallee zwischen Myrten
und Rosen. Topsius verließ nun die Strafte nach Joppe; und während
wir die Schritte zu einem ländlichen Fußweg wandten, auf dem mein
Burnus sich an Kaktusdornen verfing, erklärte er mir, was der
»Gnadentrank« sei: ein starker Wein von Tharses, mit Mohnsaft und
Gewürzen gemischt, den eine Schwesternschaft frommer Frauen
lieferte, um die armen Sünder zu betäuben ... Aber nur unaufmerksam
lauschte ich diesem reichen Geiste. Auf einem steinigen, felsigen
Hügel, der mit Heidekraut bewachsen war, hatte ich eine Schar
müßiger Menschen erblickt, die sich scharf vom klaren Himmel
abhoben; aus ihrer Mitte ragten die Spitzen dreier dicker Balken
empor, dazwischen bewegten sich, in der Sonne funkelnd, polierte
Helme von Legionären. Verwirrt kletterte ich am Rande des Weges auf
einen weißen Felsblock. Aber da ich Topsius weitergehen sah mit der
weisen Ruhe eines Menschen, der im Tode eine Befreiung und
Reinigung der unvollkommenen Erscheinung sieht, wollte ich nicht
weniger stark und vergeistigt sein, riß den Burnus von den
Schultern, der mich erstickte, und stieg unerschrocken den
entsetzlichen Hügel empor.

		Auf der einen Seite ging es tief in das von der Sonne
ausgedörrte, fahle Tal Hinnom hinab, das ohne Gras und Schatten
dalag, bedeckt mit Knochen, mit Kadavern, mit Asche. Und vor uns
stieg der Hügel empor mit aussätzigen Flecken von schwärzlichem
Ginster und stellenweise besät mit spitzen, glatten Felsstücken,
die weiß waren wie Knochen. Der Hohlweg, auf dem unsere Schritte
die Eidechsen aufscheuchten, verlor sich schließlich in den Ruinen
einer Lehmhütte; zwei Mandelbäume, trauriger anzusehen als
Pflanzen, die in den Ritzen eines Grabes wachsen, streckten daneben
ihre dünnen blütenlosen Zweige aus, auf denen Zikaden schrill
sangen, und in ihrem spärlichen Schatten weinten [bookmark: page203] vier barfüßige Frauen mit
zerzausten Haaren, voller Trauer, mit zerrissenen ärmlichen
Gewändern, wie bei einem Begräbnis.

		Reglos, aufrecht an einen Stamm gelehnt, schluchzte die eine
still in den Zipfel des schwarzen Mantels; die andere, die keine
Tränen mehr hatte, saß erschöpft auf einem Stein; ihr Haupt war auf
die Knie gesunken, und ihre herrlichen blonden Haare hingen bis zur
Erde herab. Aber die beiden anderen rasten, kratzten sich blutig,
schlugen sich verzweifelt an die Brüste, bedeckten das Gesicht mit
Erde; dann, die nackten Arme zum Himmel emporstreckend,
erschütterten sie den Hügel mit betäubenden Schreien: »O mein
Glück, o mein Schatz, o meine Sonne!« Und ein Hund, der zwischen
den Ruinen herumschnüffelte, öffnete den Rachen, heulte ebenfalls
schauerlich.

		Entsetzt zupfte ich den gelehrten Topsius am Mantel, und wir
klommen durchs Heidekraut hinauf zu der Stelle, wo sich gaffend und
schwatzend Arbeiter der Werkstätten von Gareb drängten, Diener des
Tempels, Verkäufer und einige jener erbärmlichen zerlumpten
Priester, die von der Nekromantie und von Almosen leben. Vor
Topsius' weißem Mantel wichen zwei Geldwechsler aus, die Goldmünzen
als Ohrgehänge trugen, und murmelten servile Segenswünsche. Ein
Strohseil hielt uns auf. Man hatte Pfosten in den Boden gerammt,
das Seil daran angebunden und so den Gipfel des Hügels abgesperrt.
An der Stelle, wo wir stehenblieben, war das Seil um einen alten
Olivenbaum geschlungen; an seinen Ästen hingen Schilde von
Legionären und ein roter Mantel.

		Angstvoll erhob ich die Augen, blickte auf zu dem höchsten
Kreuz, das mit Keilen in eine Felsspalte gerammt war. Der Rabbi war
in Agonie. Und dieser Leib, der weder aus Elfenbein noch aus Silber
war und der da lebend, warm, röchelnd an einen Balken gebunden,
genagelt war, mit einem alten Tuch um die Hüften und einem
Querbalken zwischen den Schenkeln, erfüllte mich mit Schreck und
Entsetzen ... Das Blut, welches das frische Holz befleckt hatte,
[bookmark: page204] war rings um
die Nägel geronnen und hatte seine Hände schwarz gefärbt; die mit
einem starken Seil umschnürten Füße, blaurot angelaufen und
schmerzverkrümmt, berührten fast den Boden. Das Haupt, bald
verdunkelt durch eine Blutwelle, bald fahler als Marmor, rollte
leise von einer Schulter zur anderen; und zwischen den wirren,
schweißverklebten Haaren welkten die Augen, verblichen, erloschen –
und es schien, als schwände mit ihrem Licht auf immer die Hoffnung
der Erde ...

		Der Zenturio, ohne Mantel, die Arme über dem Schuppenpanzer
gekreuzt, ging würdevoll vor dem Kreuz des Rabbi auf und ab,
richtete manchmal seine harten Augen auf das lärmende, lachende
Tempelgesinde. Und Topsius zeigte mir vorn, dicht am Seil, einen
Mann, dessen trauriges, gelbliches Gesicht fast zwischen den langen
schwarzen Haarlocken verschwand, die ihm über die Brust fielen. Der
Mann öffnete ungeduldig ein Pergament und rollte es wieder
zusammen, dann sprach er leise mit einem Sklaven, der neben ihm
stand.

		»Das ist Josef von Ramatha«, vertraute mir der gelehrte
Geschichtsschreiber an. »Wir wollen uns an ihn wenden, um die Dinge
zu erfahren, die man wissen muß ...«

		Aber in diesem Augenblick brach in dem schmutzigen Haufen der
Tempeldiener und der elenden Priester, die sich von den Abfällen
der Brandopfer ernähren, ein Lärm aus wie das Krächzen von Raben
auf einem Berggipfel. Und einer von ihnen, ein riesiger,
schmutziger Kerl mit Narben von Messerstichen im Gesicht, die sein
spärlicher Bart nicht zu verdecken vermochte, schwang die Arme
gegen das Kreuz des Rabbi und schrie mit einer Säuferstimme: »Du
Starker, der du den Tempel zerstören wolltest und seine Mauern,
warum zerbrichst du nicht wenigstens das Holz dieses Kreuzes?«
Ringsum brach albernes Gelächter los. Und ein anderer spreizte die
Hände über der Brust, verneigte sich mit unendlichem Hohn grüßend
vor dem Rabbi: »Erbe Davids, o mein Fürst, wie gefällt dir dieser
Thron?« [bookmark: page205]

		»Sohn Gottes! Rufe deinen Vater, sieh zu, ob dein Vater dich
retten kommt!« keuchte neben mir ein magerer Alter, der, auf seinen
Stock gestützt, zitternd dastand und mit dem Bart wackelte.

		Einige viehische Kerle unter den Hausierern packten Erdschollen,
die sie bespuckten, um sie auf den Rabbi zu werfen; ein Stein flog
und traf den Balken mit einem dumpfen Laut. Jetzt lief der Zenturio
entrüstet herbei; die breite Klinge seines Schwertes blitzte durch
die Luft, und die Bande wich lästernd zurück – wobei einige von
ihnen blutende Finger in den Mantelzipfel einwickelten.

		Wir näherten uns Josef von Ramatha. Aber der düstere Mensch ging
unvermittelt auf und davon, um der Zudringlichkeit des weisen
Topsius auszuweichen. Und gekränkt über seine Schroffheit blieben
wir neben einem dürren Olivenstamm stehen, den anderen Kreuzen
gegenüber.

		Die beiden Verurteilten waren in der kühlen Abendluft aus der
ersten Ohnmacht erwacht. Der eine, ein starker, behaarter Mensch
mit hervorquellenden Augen, vorgewölbter Brust und hervortretenden
Rippen – er sah aus, als wolle er in einer verzweifelten
Anstrengung sich vom Marterholz losreißen – heulte ohne Pause aufs
fürchterlichste; langsam tropfte das Blut aus den schwarzen Füßen,
den zerfleischten Händen; und von aller Welt verlassen, ohne
irgendeine Liebe oder ein Mitleid, die ihm beigestanden hätten, war
er wie ein verwundeter Wolf, der in einem Sumpfloch heult und
stirbt. Der andere, zart gebaut und blond, hing ohne einen Seufzer
da wie der halb abgebrochene Stengel einer Pflanze. Vor ihm hob
eine ausgemergelte Frau in Lumpen, die fortwährend mit den Knien
über das Seil hinwegrutschte, ein nacktes, kleines Kind empor und
schrie, oder röchelte vielmehr: »Sieh noch einmal, sieh noch
einmal!« Die fahlen Augenlider bewegten sich nicht; ein Neger, der
soeben das Kreuzigungsgerät einpackte, kam und schob sie sanft
fort; sie verstummte, preßte verzweifelt den kleinen Sohn an sich,
damit sie ihn ihr nicht auch noch fortnähmen, [bookmark: page206] zähneklappernd, am ganzen Leibe
zitternd; und das Kindchen suchte unter den Lumpen nach ihrer
mageren Brust.

		Auf der Erde sitzend, breiteten Soldaten die Gewänder der
Hingerichteten aus; andere, denen der Helm am Arme hing, wischten
sich den Schweiß ab oder tranken aus einem Eisennapf in langsamen
Schlucken die »Posca«. Und unten, im Straßenstaub, unter der milder
gewordenen Sonne, gingen Leute vorbei, die friedlich von ihren
Feldern und Gärten zurückkehrten. Ein Greis trieb seine Kühe aufs
Genathtor zu; singende Frauen trugen Holzlasten; ein Reiter, in
einen weißen Mantel gehüllt, trabte dahin. Manchmal erblickten
diejenigen, die den Weg überquerten, oder die, welche aus den
Obstgärten von Gareb zurückkehrten, die drei aufgerichteten Kreuze;
dann schürzten sie ihr Gewand auf und kletterten durch das
Heidekraut langsam den Hügel empor. Die auf lateinisch und
griechisch abgefaßte Inschrift auf dem Kreuze des Rabbi versetzte
viele in Erstaunen. »König der Juden« – wer war denn das? Zwei
junge Leute, Patrizier und Sadduzäer, mit Perlenohrringen und
Goldstickereien an den Schuhen, befragten entrüstet den Zenturio.
Weswegen hatte der Prätor »König der Juden« hingeschrieben? War
dieser hier ans Kreuz Genagelte Cajus Tiberius? Nur Tiberius allein
war König von Judäa! Der Prätor wollte Israel beleidigen! Aber in
Wahrheit schmähte er nur Cäsar ...

		Unbewegt sprach der Zenturio mit den beiden Legionären, die auf
dem Boden zwischen großen Eisenstangen wühlten. Und das Weib, das
die Sadduzäer begleitete, eine zierliche brünette Römerin mit
Purpurstreifen im himmelblau gepuderten Haar, betrachtete mit Milde
den Rabbi und roch an ihrer Essenzenflasche – ganz gewiß beklagte
sie diesen jungen Mann, einen besiegten König, einen Barbarenkönig,
der am Holz der Sklaven starb.

		Müde wie ich war, hatte ich mich mit Topsius auf einen Stein
gesetzt. Es war nahe an der achten jüdischen Stunde; die Sonne,
heiter wie ein alternder Held, stieg über den Palmengärten [bookmark: page207] von Bethanien zum
Meer hinab. Vor uns grünte, mit Gärten bedeckt, der Gareb. Nahe an
der Mauer, in der neuen Vorstadt Bezetha, trockneten große rote und
blaue Tücher auf Stricken an den Türen der Färbereien; ein rotes
Licht schimmerte im Inneren einer Schmiede; spielende Kinder liefen
am Rande eines Teiches herum. Von den Zinnen des Hippischen Turmes,
der seinen Schatten schon über das Tal Hinnom warf, schossen
Soldaten nach den Geiern, die am blauen Himmel kreisten; und in der
Ferne, zwischen grünen Baumgruppen, ragten die Dächer des
Herodespalastes im Abendrot empor.

		Traurig, mit zerstreuten Sinnen, dachte ich an Ägypten, an
unsere Zelte, an die rauchende Kerze, die ich dort hatte brennen
lassen – da sah ich den Alten, dem wir schon auf der Straße nach
Joppe begegnet waren, auf die Schulter des Kindes, das ihn führte,
gestützt, langsam den Hügel heraufkommen. Eine Leier hing an seinem
Gürtel. Er schleppte sich mit unsicheren Schritten fort, ermüdet
von einem anstrengenden Tag. In tiefer Traurigkeit ließ er den
silbernen wogenden Bart auf die Brust sinken; und unter dem
weinroten Mantel, der ihm auch den Kopf verhüllte, lugten die
spärlichen, welken Blätter des Lorbeerkranzes hervor.

		Topsius rief ihn an: »He, Rhapsode!« Und als er, durch das
Heidekraut sich vorantastend, näher gekommen war, befragte ihn der
gelehrte Geschichtsschreiber, ob er von den holden Inseln des
Meeres nicht irgendeinen neuen Gesang mitbrächte. Der Greis erhob
das bekümmerte Antlitz, und mit edlem Anstand sagte er, daß eine
unwandelbare Jugend in den alten Gesängen des Hellenenlandes
lächle. Dann, nachdem er mit seinen Sandalen auf einem Stein festen
Fuß gefaßt, nahm er die Leier zwischen die langsamen Hände; das
kleine Mädchen, das kerzengerade, mit gesenkten Wimpern dastand,
führte eine Rohrflöte an den Mund; und im Glanz des Abends, der
Zion umfloß und vergoldete, stimmte der Rhapsode einen schon
zittrigen Sang an, der dennoch glorreich und voller Anbetung war,
als stünde er vor dem [bookmark: page208] Altar eines Tempels an einem Meeresstrande
Ioniens ... Und ich begriff, daß er die Götter besang, ihre
Schönheit, ihre heldische Tatkraft. Er sang von Delphinios, dem
Bartlosen, Goldfarbigen, wie er durch den Rhythmus seiner Zither
das menschliche Denken veredelt; von Athenaia, der Gewappneten,
Geschäftigen, wie sie die Hände der Menschen auf Erden anleitet;
von Zeus, dem Uralten, Majestätischen, wie er den Rassen Schönheit
gibt, Ordnung den Städten; vom Schicksal, das über allen stand,
stärker als alle, gestaltlos und allgegenwärtig.

		Aber auf einmal flog von der Höhe des Hügels ein Schrei zum
Himmel, ein letzter jäher Schrei der Befreiung! Die kraftlosen
Finger des Greises verhielten zwischen den metallenen Saiten: mit
dem auf die Brust gefallenen Kopf, dem halb entblätterten epischen
Kranz schien er über der hellenischen Leier zu weinen, die von nun
an für lange Zeitalter still und nutzlos werden sollte. Und das
Kind an seiner Seite nahm die Flöte von den Lippen und erhob die
hellen Augen, in denen die Neugier nach einer neuen Welt und die
leidenschaftliche Sehnsucht nach ihr aufstieg, zu den schwarzen
Kreuzen.

		Topsius fragte den Greis nach seiner Geschichte. Er erzählte sie
voll Bitterkeit. Er war von Samos nach Cäsarea gekommen und hatte
in der Nähe des Herkulestempels die Leier gespielt. Aber das Volk
fiel von dem reinen Kult der Heroen ab, und es gab nur noch Feste
und Opfer für die Gute Göttin von Syrien! Dann hatte er einige
Kaufleute nach Tiberias begleitet; die Leute dort ehrten das Alter
nicht und hatten eigennützige Herzen wie die Sklaven. Dann war er
endlose Straßen gewandert, hatte bei römischen Posten haltgemacht,
wo die Soldaten ihm lauschten, in den Dörfern Samarias klopfte er
an die Türen der Hütten, und um sich das harte Brot zu verdienen,
hatte er bei Barbarenbegräbnissen die griechische Kithara gespielt.
Jetzt irrte er hier in dieser Stadt herum, in der es einen großen
Tempel gab und einen wilden und gestaltlosen Gott, der die Menschen
[bookmark: page209]
verabscheute. Und sein Wunsch war, nach Milet zurückzukehren, das
feine Murmeln der Mäanderwellen zu hören, die heiligen Marmorbilder
im Tempel des Phoibos Dydimeos betasten zu können – als Knabe hatte
er singend in einem Körbchen die ersten Locken seiner Haare dorthin
getragen.

		Die Tränen rollten über sein Gesicht wie Regen über eine
Mauerruine. Und groß war mein Mitleid für diesen Rhapsoden von den
griechischen Inseln, der wie ich in der harten Stadt der Juden
verloren war, umstrickt vom unheilvollen Einfluß eines fremden
Gottes.

		Ich gab ihm meine letzte Silbermünze. Er stieg den Hügel hinab,
auf des Kindes Schulter gestützt, langsam und gebeugt; der
zerschlissene Saum des Mantels schlug ihm an die nackten Beine;
stumm und schlecht befestigt hing die heroische fünfsaitige Leier
von seinem Gürtel herab.

		Unterdessen war oben rings um die Kreuze ein aufsässiger Lärm
entstanden. Und wir sahen, wie Leute vom Tempel mit hocherhobenen
Händen zur Sonne zeigten, die wie eine goldene Scheibe zum
Tyrischen Meer hinabsank, und den Zenturio aufforderten, die
Verurteilten vor dem Schlag der heiligen ersten Stunde des
Osterfestes vom Kreuz zu nehmen. Die Frömmsten verlangten, man
solle den Gekreuzigten, wenn sie noch lebten, das römische
Crurifragium geben, nämlich ihnen mit Eisenstangen die Knochen
brechen und sie dann in den Abgrund von Hinnom hinabstürzen. Die
Gleichgültigkeit des Zenturios brachte die frommen Eiferer zur
Verzweiflung. Würde er es wagen, den Sabbat zu verunreinigen und
einen Leichnam in den Lüften zu lassen? Manche schlugen den
Mantelzipfel über den Arm, um schnell laufen und den Prätor in Akra
verständigen zu können.

		»Die Sonne sinkt! Die Sonne geht vom Hebron fort!« rief ein
entsetzter Levite von einem großen Stein herab.

		»Macht ein Ende mit ihnen, macht ein Ende!«

		Und neben uns rief ein schöner Jüngling mit einem [bookmark: page210] schmachtenden
Augenaufschlag, indem er die mit goldenen Ringen beladenen Arme
bewegte: »Werft den Rabbi den Raben vor! Gebt den Raubvögeln ihren
Osterschmaus!«

		Der Zenturio blickte zur Plattform des Mariannenturmes hinüber,
wo aufgehängte Schilde im letzten Sonnenglanz schimmerten; dann
winkte er langsam mit dem Schwert. Zwei Legionäre schulterten
mühsam die Eisenstangen, marschierten mit ihnen zu den Kreuzen.
Schaudernd umklammerte ich Topsius' Arm. Aber vor dem Marterholz
Jesu blieb der Zenturio stehen und erhob die Hand ...

		Der weiße, starke Körper des Rabbi hatte die heitere Ruhe eines
Schlafenden; die staubigen Füße, die noch eben der Schmerz unter
den Stricken verkrümmt hatte, hingen jetzt gerade herab, als würden
sie gleich den Boden betreten; das Gesicht sah man nicht; es war
kraftlos nach hinten gesunken, über einen Kreuzarm, und blickte gen
Himmel, von dem ihm seine Sehnsucht und sein Reich gekommen war.
Auch ich schaute zum Himmel auf; er strahlte wolkenlos, glatt,
klar, stumm, sehr hoch und voll Gleichmut.

		»Wer hat die Leiche dieses Mannes gefordert?« rief der Zenturio
und sah sich um.

		»Ich, der ich ihn im Leben liebte!« sagte Josef von Ramatha. Er
kam herbei, reichte sein Pergament über das Seil.

		Der Sklave, der neben ihm wartete, legte jetzt das Leinenbündel
zu Boden und lief zu den Ruinen der Hütte, wo zwischen den
Mandelbäumen die Frauen weinten.

		Und hinter uns verwunderten sich Pharisäer und Sadduzäer, nun
vereint, aufs höchste, daß Josef von Ramatha, ein Mitglied des
Synedriums, auf diese Weise die Leiche des Rabbi forderte, um sie
einzubalsamieren und rings um sie die Flöten und Wehklagen eines
Begräbnisses ertönen zu lassen ... Einer von ihnen, ein Buckliger
mit glänzendem Öl in den spärlichen Haaren, versicherte, er habe
Josef von Ramatha immer allen Neuerern, allen Unruhestiftern
geneigt [bookmark: page211]
gefunden ... Mehr als einmal habe er ihn beim Quartier der Färber
mit diesem Rabbi sprechen sehen ... Und mit ihnen sei Nikodemus
gewesen, ein reicher Herdenbesitzer, Besitzer von Weingärten und
allen Häusern, die zu beiden Seiten der cyrenäischen Synagoge
stehen ...

		Ein träger Mensch mit rosiger Haut ächzte: »Was wird aus der
Nation, wenn die Angesehensten sich zu den Speichelleckern des
Pöbels gesellen und ihn lehren, daß die Früchte der Erde allen
gleichmäßig gehören sollen! ...«

		»Messiasbande!« brüllte der Allerjüngste wütend und hieb mit dem
Stock ins Heidekraut. »Messiasbande, Verderber Israels!«

		Aber der Sadduzäer mit den geölten Locken erhob langsam die mit
geweihten Streifen umwundene Hand: »Beruhigt euch: Jehova ist groß,
und in Wahrheit endet alles aufs beste ... Im Tempel und in der
Ratsversammlung hat es nie an starken Männern gefehlt, die die alte
Ordnung aufrechterhalten; und auf den Schädelstätten erheben sich
zum Glück immer wieder die Kreuze! ...«

		Und alle murmelten: »Amen!«

		Unterdessen marschierten die Soldaten mit den Eisenstangen auf
den Schultern unter Führung des Zenturio zu den anderen Balken, an
denen die Verurteilten noch lebend und in voller Agonie um Wasser
flehten – der eine schlaff hängend und ächzend, der andere
verkrümmt, mit zerfetzten Händen, fürchterlich heulend.

		Topsius flüsterte mit einem kühlen Lächeln: »Es ist an der Zeit,
gehen wir!«

		Mit Augen voll bitteren Wassers, über jeden Stein stolpernd,
stieg ich an der Seite des fruchtbaren Geschichtskritikers den
Hügel der Hinopferung hinab. Und ich fühlte eine tiefe Melancholie
meine Seele verdunkeln, als ich an die künftigen Kreuze dachte, die
der Konservative mit dem geölten Schopf angekündigt hatte ... So, o
grausames Elend, würde es kommen! Jawohl, von nun an würde in allen
künftigen Jahrhunderten vor dem Holz der Scheiterhaufen, [bookmark: page212] in der
Kälte der unterirdischen Kerker, an den Stufen der Schafotte dieser
schimpfliche Skandal sich wiederholen immer wieder würden sich
Priester, Patrizier, Richter, Soldaten, Gelehrte und Kaufleute
verbünden, um auf dem Gipfel eines Hügels grausam den Gerechten zu
töten, der, von Gottes Glanz durchdrungen, die Anbetung im Geiste
lehrt oder das Reich der Gleichheit verkündet. Mit diesen Gedanken
kehrte ich nach Jerusalem zurück; glücklicher als die Menschen
sangen die Vögel in den Zedern Garebs.

		 

		Es war die Stunde des Ostermahls, als wir Gamaliels Haus
erreichten; im Hof stand, an einen Eisenring angebunden, der mit
schwarzem Zeug gesattelte Esel, der den liebenswürdigen Arzt
Eliezer von Silo hergebracht hatte.

		In dem blauen Saal mit der Zederndecke, der nach Narden roch,
erwartete uns schon der gestrenge Schriftgelehrte. Er saß auf einem
weißen Lederdiwan, bloßfüßig, die weiten Ärmel aufgeschürzt und an
der Schulter befestigt – neben ihm lagen ein Wanderstab, eine
Kürbisflasche voll Wasser und ein Bündel, die vorgeschriebenen
Embleme des Auszugs aus Ägypten. Vor ihm, auf einem mit Perlmutter
eingelegten Tisch, zwischen irdenen, mit Blumen bemalten Gefäßen
und flachen Körben aus Silberfiligran, die von Früchten und
blinkenden Eisstücken überquollen, stand ein Kandelaber in der Form
eines Bäumchens; an der Spitze jedes Astes brannte eine fahle blaue
Flamme; und mit Blicken, die sich in diesem zittrigen Licht
verloren, mit über dem Bauch gekreuzten Händen lächelte glücklich
Eliezer, der gütige »Kaldaunendoktor«, auf roten Lederkissen
hingestreckt. Neben ihm warteten zwei mit assyrischen Teppichen
bedeckte Sitze auf mich und den klugen Geschichtsschreiber ...

		»Seid willkommen!« schnarrte Gamaliel. »Groß sind die Wunder
Zions, ihr müßt ja ganz verhungert sein ...«

		Er klatschte in die Hände.

		Lautlos auf Filzsandalen huschten Sklaven herein, ihnen voran
schritt majestätisch der dicke Mensch in der gelben [bookmark: page213] Tunika. Sie trugen mit
hoch erhobenen Armen breite, dampfende Kupferschüsseln.

		Auf der einen Seite hatten wir, um uns die Finger daran zu
reinigen, einen Kuchen aus weißem Mehl, fein und weiß wie ein
Leinentuch, auf der anderen einen großen, von Perlen eingefaßten
Teller, auf dem zwischen Petersiliensträußchen ein großer Haufen
schwarzer gebackener Heuschrecken lag; auf dem Boden standen Krüge
voll Rosenwasser. Wir vollzogen die Waschungen; und nachdem
Gamaliel mit einem Stückchen Eis seinen Mund gereinigt hatte,
murmelte er den rituellen Segensspruch über der riesigen
Silberplatte mit dem gebratenen Böcklein in der überquellenden
Safranbrühe.

		Als guter Kenner orientalischer Sitten rülpste Topsius aus
Höflichkeit kräftig, um Sättigung und Genuß kundzutun; mit einem
Stückchen Lammfleisch zwischen den Zähnen versicherte er dann, dem
Schriftgelehrten zulächelnd, daß Jerusalem ihm prächtig scheine,
voll von Glanz und gesegnet unter den Städten ...

		Eliezer von Silo stimmte mit vor Wonne geschlossenen Augen zu,
als würde er geliebkost: »Es ist besser als der Diamant, und der
Herr hat es in den Mittelpunkt der Erde gesetzt, damit sein Schein
ringsum gleichmäßig erstrahle ...«

		»In den Mittelpunkt der Erde! ...« sagte mit gelehrtem Entsetzen
der Geschichtsschreiber.

		»Jawohl!« Und ein Stückchen von dem Kuchen in die Safrantunke
tauchend, erklärte der Arzt uns die Beschaffenheit der Erde. Sie
ist platt und runder als ein Rad; in ihrer Mitte befindet sich das
heilige Jerusalem, wie ein Herz voll Liebe, das sich zum
Allerhöchsten wendet; ringsherum liegt Judäa, reich an Balsam und
Palmen, von Schatten und Düften umflossen; dahinter wohnen die
Heiden in rauhen Gegenden, wo weder Milch noch Honig fließt; dann
kommen die dunklen Meere ... Und darüber wölbt sich klangvoll und
festgefügt der Himmel. [bookmark: page214]

		»Fest!« stammelte ganz verdutzt mein gelehrter Freund.

		Die Sklaven servierten in Silberbechern gelbes medisches Bier.
Fürsorglich riet mir Gamaliel, ich möge, um den Wohlgeschmack des
Bieres zu erhöhen, eine gebackene Heuschrecke zerbeißen. Und Rabbi
Eliezer, weise in allen Wissenschaften der Natur, enthüllte Topsius
den göttlichen Aufbau des Himmels.

		Er besteht aus sieben harten, wunderbaren, strahlenden
Kristallschichten; über sie wogen ohne Unterlaß die großen
Gewässer; über den Gewässern schwebt leuchtend der Geist Jehovas
... Diese Kristallscheiben, die wie Siebe durchlöchert sind,
gleiten übereinander mit einer süßen, langsamen Musik, welche die
am meisten begünstigten Propheten manchmal gehört haben ... Er
selbst habe in einer Nacht, da er auf dem Dach seines Hauses in
Silo betete, durch eine seltene Gunst des Allerhöchsten diese
Harmonie vernommen, die so eindringlich und sanft war, daß ihm die
Tränen eine nach der anderen auf die Handflächen tropften ... Nun
liegen in den Monaten Kislew und Tebet die Löcher aller Scheiben
genau übereinander, und durch sie fallen die Tropfen von den ewigen
Gewässern zur Erde herab und lassen die Saaten sprießen.

		»Der Regen?« fragte Topsius ehrerbietig.

		»Der Regen!« antwortete Eliezer seelenruhig.

		Topsius unterdrückte ein Lächeln und richtete die goldgefaßten
Brillengläser, die vor gelehrter Ironie funkelten, auf Gamaliel;
aber das beim Studium des Gesetzes abgemagerte Antlitz des frommen
Sohnes Simeons bewahrte eine undurchdringliche Ruhe.

		Nun wollte der Geschichtsschreiber, während er mit den Oliven
spielte, von dem aufgeklärten Naturkundigen wissen, warum das
Kristall des Himmels diese herzerhebende blaue Farbe hatte ...

		Eliezer von Silo gab ihm Auskunft: »Ein großer blauer Berg, den
aber die Menschen bis zum heutigen Tag nicht sehen können, ragt im
Westen auf; wenn die Sonne ihn bescheint, [bookmark: page215] trifft sein Widerschein den
Kristall und färbt ihn blau. Vielleicht ist das der Berg, auf dem
die Seelen der Gerechten wohnen.«

		Gamaliel hüstelte leise und murmelte: »Trinken wir, und loben
wir den Herrn!«

		Er erhob eine Schale, gefüllt mit Wein von Sichem, sprach
darüber einen Segensspruch und reichte sie mir, indem er auf mein
Herz Heil und Frieden herabflehte. Ich rief ihm zu: »Auf Ihr Wohl,
prosit!« Und Topsius, nachdem er seine Schale ehrerbietig in
Empfang genommen hatte, trank »auf das Wohlergehen Israels, auf
seine Kraft und Weisheit!«

		Nun trugen die Sklaven, ihnen voran der dicke Mensch in der
gelben Tunika, der seinen elfenbeinernen Stab mit Würde auf die
Steinfliesen aufstieß, das frömmste der Ostergerichte auf – die
bittern Kräuter. Es war eine Platte, gehäuft voll von Lattich,
Zichorie, Brunnenkresse, Kamillen, mit Essig und grobem Steinsalz
angemacht. Gamaliel kaute feierlich an ihnen, als vollziehe er eine
gottesdienstliche Handlung. Sie stellten die Bitternisse Israels in
der ägyptischen Gefangenschaft dar. Und Eliezer leckte sich danach
die Finger ab und behauptete, sie schmeckten köstlich, seien
stärkend und voll geistiger Lehren.

		Aber Topsius, gestützt auf griechische Autoren, bemerkte, daß
alle Gemüse dem Manne die Mannheit schwächen, seiner Beredsamkeit
die Farbe nehmen, ihm seinen Heldenmut rauben; und mit
wolkenbruchartiger Gelehrsamkeit zitierte er jetzt Theophastros,
Eubulos, Nikandros im zweiten Teil seines »Wörterbuchs«, Phenias in
seinem »Traktat von den Pflanzen«, Dephilos und Epicharmos.

		Gamaliel lehnte schroff die Eitelkeit dieses Wissens ab denn
Hekateus von Milet hätte sich allein im ersten Band seiner
»Beschreibung Asiens« dreiundfünfzig Fehler, vierzehn Lästerungen
und hundertneun Auslassungen zuschulden kommen lassen ... So
behaupte dieser leichtsinnige Grieche, die Dattel, dieses
wunderbare Geschenk des Allerhöchsten, schwäche den Verstand! ...
[bookmark: page216]

		»Aber«, rief Topsius eifrig, »die gleiche Lehre trägt Xenophon
im zweiten Buch der Anabasis vor! Und Xenophon ...«

		Gamaliel verwarf Xenophons Autorität. Darauf klopfte Topsius
puterrot mit einem Goldlöffel auf den Rand des Tisches, pries die
Beredsamkeit Xenophons, den starken Adel seiner Gesinnung, seine
zärtliche Ehrfurcht vor Sokrates! ... Und während ich eine Pastete
von Kommagene zerlegte, begannen die beiden Gelehrten hitzig über
Sokrates zu streiten. Gamaliel erklärte, jene »geheimen Stimmen«,
die Sokrates vernahm und die ihn so göttlich erhaben regierten,
seien ein fernes Murmeln gewesen, der wunderbare Widerhall der
Stimme des Herrn ... Topsius sprang auf, zuckte in verzweifeltem
Sarkasmus die Achseln. Sokrates von Jehova inspiriert! Welch eine
Fabel!

		Aber dennoch sei es gewiß (beharrte Gamaliel, schon ganz
bleich), daß die heidnischen Völker aus ihrer Finsternis
hervorkämen, von dem starken und reinen Licht angezogen, das von
Jerusalem ausstrahlte – denn die Ehrfurcht vor den Göttern sei bei
Äschylos tief und voll Schauer, bei Sophokles liebenswürdig und
voll Heiterkeit, bei Euripides zweiflerisch und ein wenig
oberflächlich ... Und so habe jeder der drei Tragiker einen großen
Schritt zum wahren Gott hin getan.

		»O Gamaliel, Sohn Simeons«, sagte Eliezer von Silo, »du, der du
die Wahrheit besitzest, warum gibst du in deinem Geist Zutritt den
Heiden?«

		Gamaliel antwortete: »Um sie in meinem Inneren besser verachten
zu können!«

		Übersättigt von einem so klassischen Gespräch, reichte ich dem
Eliezer ein Näpfchen mit Honig vom Hebron herüber und erzählte ihm,
wie sehr mir der Weg nach Gareb zwischen den Gärten gefallen hätte.
Er gab zu, daß Jerusalem, umgeben von seinen Fruchthainen, hold
anzusehen wäre wie die mit Anemonen bekränzte Stirn der Braut. Dann
wunderte er sich, daß ich mir zu meinem Spaziergang diese Gegend
von Gihon ausgesucht hätte, die voll von Schlachthöfen und dem
kahlen Hügel benachbart sei, auf [bookmark: page217] dem sich die Kreuze erheben.
Angenehmer wäre mir der Wohlgeruch Siloahs erschienen ...

		»Ich ging hin, um Jesus zu sehen«, unterbrach ich ihn kurz. »Ich
ging hin, um Jesus zu sehen, der diesen Abend auf Befehl des
Synedriums gekreuzigt wurde ...«

		Mit orientalischer Höflichkeit klopfte Eliezer an seine Brust
und trug Schmerz zur Schau. Und wollte wissen, ob dieser Jesus, dem
ich in seinem Sklaventod habe beistehen wollen, zu meinem Blute
gehört oder mit mir das Brot der Verschwägerung geteilt hätte.

		Ich sah ihn ganz entsetzt an: »Er ist der Messias!«

		Er sah mich noch viel entsetzter an, und ein Honigstrahl lief
ihm über den Bart hinab.

		Seltsam! Eliezer, der Tempeldoktor, der Naturkundige des
Synedriums, kannte Jesus von Galiläa gar nicht!

		Zu sehr beschäftigt mit den Kranken, die zu Ostern Jerusalem
überfüllen (gestand er mir), war er weder im Xistus gewesen noch in
der Bude des Parfümhändlers Kleos, noch auf den Terrassen des
Hannan, wo die Neuigkeiten zahlreicher herumschwirren als die
Tauben; darum hatte er nichts vom Auftreten eines Messias
vernommen.

		Im übrigen, fügte er hinzu, konnte es nicht der Messias gewesen
sein. Der würde Manahem heißen, »der Tröster«, weil er Israel Trost
bringen würde. Auch würde es zwei Messiasse geben; der erste, aus
dem Stamme Josefs, würde von Gog besiegt werden; der zweite, ein
Sohn Davids und voll Kraft, würde Magog besiegen. Bevor er zur Welt
käme, würden sieben Jahre voller Wunder beginnen: Meere würden
verdunsten, Sterne vom Himmel fallen, Hungersnöte würde es geben
und so üppige Ernten, daß sogar die Steine Frucht tragen würden; im
letzten Jahre würde Blut zwischen den Völkern fließen; endlich
würde eine gewaltige Stimme erschallen, und über dem Hebron würde
mit einem feurigen Schwert der Messias auferstehen! ...

		Er sagte diese seltsamen Dinge, während er die Schale einer
Feige abzog. Dann setzte er mit einem Seufzer hinzu: [bookmark: page218] »Und bisher
hat, mein Sohn, keines dieser Wunder das Heil verkündet!«

		Und er schlug die Zähne in die Feige.

		So geschah es, daß ich, Theodoricus, ein Iberer aus einem fernen
römischen Munizipium, einem Arzt zu Jerusalem, der zwischen den
Marmorsteinen des Tempels aufgewachsen war, das Leben des Herrn
erzählte! Ich berichtete von Holdem und von Gewaltigem, sprach von
den drei hellen Sternen über seiner Wiege, von seinem Wort, das die
Gewässer Galiläas beschwichtigte; wie das Herz der einfachen
Menschen für ihn schlug; vom Himmelreich, das er verließ; von
seinem erhabenen Antlitz, wie es vor Roms Prätor erstrahlte ...
»Und dann haben die Pfaffen, die Patrizier und die Reichen ihn
gekreuzigt!«

		Doktor Eliezer machte sich wieder an dem Feigenkorb zu schaffen
und sagte nachdenklich: »Traurig, traurig! ... Immerhin, mein Sohn,
das Synedrium ist barmherzig. In den sieben Jahren, seit ich ihm
diene, hat es höchstens drei Todesurteile gefällt … Ja, gewiß, die
Welt hat es wohl nötig, einem Worte der Liebe und der Gerechtigkeit
zu lauschen, aber Israel hat soviel unter Neuerern, unter Propheten
gelitten! … Freilich sollte man niemals Menschenblut vergießen! …
Wahrlich, diese Feigen von Bethphage können es mit meinen in Silo
nicht aufnehmen!«

		Ich schwieg und drehte mir eine Zigarette. Und in diesem
Augenblick ließ der gelehrte Topsius, der mit Gamaliel noch immer
über den Hellenismus und die sokratischen Schulen stritt, auf die
Fußspitzen gereckt, die Brille auf der Nasenspitze, diesen
kraftvollen Leitsatz vernehmen: »Sokrates ist der Samen, Platon die
Blüte, Aristoteles die Frucht … Und von diesem derart vollkommenen
Baume hat sich der menschliche Geist genährt!«

		Da stand Gamaliel plötzlich auf, ebenso Doktor Eliezer, der
ausgiebig rülpste. Beide ergriffen die Wanderstäbe, beide schrien:
»Halleluja! Gelobt sei der Herr, der uns aus dem Lande Ägypten
befreite!« [bookmark: page219]

		Das Ostermahl war zu Ende. Der erleuchtete Geschichtsschreiber,
der sich den bei der Disputation vergossenen Schweiß abwischte, sah
jetzt hastig nach der Uhr und bat Gamaliel um die Erlaubnis, zur
Dachterrasse hinaufzugehen, um seine Erregung in den linden Lüften
abzukühlen … Der Schriftgelehrte führte uns auf die trübe, mit
Glimmerlämpchen beleuchtete Veranda und wies uns die steile Stiege
aus Ebenholz, die zu den Dächern hinaufführte; und nachdem er die
Gnade des Herrn auf uns herabgefleht hatte, verschwand er mit
Eliezer in einem mit mesopotamischen Vorhängen verschlossenen
Gemach, aus dem ein Wohlgeruch hervordrang, ein feiner Klang von
Gelächter und langgezogene Leiertöne.

		Wie herrlich die Luft auf der Terrasse war! Und wie fröhlich
diese Osternacht in Jerusalem! Am stummen Himmel, der finster war
wie ein Palast, in dem die Trauer herrscht, strahlte kein Stern.
Aber die Davidsburg und der Hügel von Akra schienen in ihrer
Festbeleuchtung wie mit Gold bestreut. Auf jeder Dachterrasse
standen Gefäße mit ölgetränktem Werg und warfen eine wogende rote
Flamme. Hier und dort schimmerten an der dunklen Wand eines höheren
Hauses die Lichterreihen wie ein Juwelenhalsband am Halse einer
Mohrin. Durch die Luft zitterten süß die Seufzer der Flöten und das
melancholische Vibrieren der Leiersaiten; und in den durch große
Holzfeuer illuminierten Straßen sahen wir die hellen, kurzen
Gewänder von Griechen flattern, die ihre »Kallabida« tanzten. Nur
die im Dunkel ungeheuer vergrößerten Türme, der Hippische, der
Pharsalische, der Mariannenturm, waren finster geblieben, und
manchmal flog das Dröhnen ihrer Signalhörner rauh und roh wie eine
Drohung über das Fest der Heiligen Stadt.

		Aber jenseits der Stadtmauern begann die Fröhlichkeit der
Osternacht von neuem. Lichter glänzten in Siloah. In den
Pilgerlagern, auf dem Ölberge brannten helle Feuer; und da alle
Tore offen geblieben waren, zogen auf allen Wegen Fackelzüge unter
dem Schall der Festgesänge dahin. [bookmark: page220]

		Nur ein Hügel hinter Gareb blieb im Dunkel. Zu dieser Stunde
schimmerten weißlich am Fuße dieses Hügels in einer Felsschlucht
zwei zerfleischte Leichname, an denen die Geier ihr Ostermahl
hielten; ihre Schnäbel gaben einen trockenen Laut, wie von
klirrendem Eisen. Wenigstens lag jener andere Leib, die kostbare
Hülle eines vollkommenen Geistes, wohlbehütet in einem frischen
Grabe, in feines Linnen gehüllt, mit Zimt und Narden einbalsamiert
… So hatten ihn in dieser Nacht, der heiligsten Israels, diejenigen
verlassen, die ihn liebten – und ihn von nun an bis in Ewigkeit aus
tiefstem Herzen lieben würden … Dort hatten sie ihn gelassen, mit
einem behauenen Stein über ihm; und jetzt gab es zwischen den von
Licht und Liedern erfüllten Häusern Jerusalems ein dunkles und
verschlossenes, in dem trostlose Tränen flossen. Dort war der Herd
kalt und ausgebrannt; die trübe Lampe erlosch auf dem Scheffel; im
Krug gab es kein Wasser, denn niemand war zum Brunnen gegangen; und
auf dem Boden hockend, mit gelöstem Haar, sprachen jene Frauen, die
ihm aus Galiläa gefolgt waren, von ihm, von den frühen Hoffnungen,
von den Gleichnissen, die er zwischen den Saatfeldern erzählt
hatte, von der holden Zeit am Ufer des Sees …

		So dachte ich, über die Mauer gelehnt, auf Jerusalem hinschauend
– da erhob sich lautlos auf der Terrasse eine in weißes Leinen
gehüllte Gestalt, von der ein Geruch nach Zimt und Narden ausging.
Es schien mir, als ob sie Licht ausstrahlte, als ob ihre Füße den
Boden nicht berührten und mein Herz bebte! Aber aus dem bleichen
Gewände kam ein wohlbekannter ernster Gruß: »Friede sei mit
euch!«

		O die Erleichterung! Es war Gad.

		»Mit dir sei der Friede!«

		Der Essener stand schweigend vor uns; und ich sah, wie seine
Augen den Grund meiner Seele suchten, um ihre Kraft und Größe zu
erkunden. Endlich flüsterte er, unbeweglich wie eine Grabstatue in
seinen großen weißen Gewändern: »Der Mond geht auf ... Alles,
worauf wir hofften, hat sich [bookmark: page221] erfüllt ... Nun sprecht! Fühlt ihr euer
Herz stark genug, um Jesus zu begleiten und ihn bis zur Oase
Engeddi zu schützen?«

		Ich erhob mich, griff voll Entsetzen mit den Händen in die Luft!
... Den Rabbi begleiten? So lag er nicht tot, in Tücher eingehüllt
und einbalsamiert unter einem Stein in einem Garten Garebs? ... Er
lebte! Bei Mondesaufgang würde er mit seinen Freunden nach Engeddi
aufbrechen! Ängstlich klammerte ich mich an Topsius' Schulter,
stützte mich auf sein starkes Wissen und seine Autorität ...

		Mein gelehrter Freund schien unschlüssig: »Ja, vielleicht ...
Unser Herz ist stark, aber ... Außerdem haben wir keine
Waffen!«

		»Kommt mit mir!« drängte Gad eifervoll. »Wir treten im
Vorbeigehen in das Haus eines, der uns alles Nötige sagt und der
euch Waffen geben wird!«

		Noch immer bebend, ohne den weisen Geschichtsschreiber
loszulassen, wagte ich zu stammeln: »Und Jesus? ... Wo ist er
denn?«

		»Im Hause Josefs von Ramatha«, verriet der Essener uns, indem er
um sich spähte wie ein Geiziger, der von einem Schatz spricht.
»Damit die Tempelleute keinen Verdacht schöpften, haben wir den
Rabbi in dem frischen Grabe im Garten Josefs beigesetzt. Dreimal
haben die Frauen ihn auf dem Grabstein beweint, der, wie ihr wißt,
das Grab nicht völlig schließt und einen breiten Spalt offen ließ,
durch den man das Gesicht des Rabbi sehen konnte. Einige
Tempelbedienstete sahen zu und sagten: ›Es ist gut so.‹ Ein jeder
kehrte in seine Wohnung heim ... Ich ging durch das Genathtor zur
Stadt und sah nichts weiter. Aber sofort beim Einbruch der Nacht
sollten Josef und ein anderer zuverlässiger Getreuer den Leib Jesu
holen und ihn nach dem Rezept, das in Salomos Buch verzeichnet
steht, aus der Betäubung erwecken, in die ihn der narkotisierte
Wein und die Schmerzen versenkt haben ... So kommet nun, ihr, die
ihr ihn gleichfalls liebt und an ihn glaubt!« [bookmark: page222]

		Ergriffen und überzeugt raffte Topsius seinen weiten Mantel; und
wir stiegen in vorsichtigem Schweigen die Treppe hinab, die von der
Terrasse zu einem schmalen steinigen Weg hart an der neuen Mauer
des Herodes führte.

		Lange Zeit marschierten wir durch die Dunkelheit, von dem weißen
Gewand des Esseners geleitet. Zwischen verfallenen Hütten sprang
manchmal ein heulender Hund auf. Auf den hohen Zinnen der Mauern
glitten die matten Laternen der Wache vorüber. Dann erhob sich
unter einem Baum eine hustende Schattengestalt, so traurig und
schwach, als stiege sie aus dem Grab; und indem sie meinen Arm
streifte und Topsius am Mantel zupfte, bat sie uns unter Ächzen und
Knoblauchhauch, wir möchten in ihr Bett schlafen kommen, das sie
mit Narden wohlriechend gemacht habe. Wir blieben endlich vor einer
Mauer stehen, deren Tor mit einer großen Matte aus Spartogras
verschlossen war. Ein Korridor, in dem Wasser herabtropfte, führte
uns in einen Hof, den eine auf derbe Holzbalken gestützte Galerie
umgab; der mit weichem Kot bedeckte Boden dämpfte den Hall unserer
Schritte.

		In Abständen ließ Gad dreimal hintereinander den Schrei der
Schakale ertönen. Wir warteten mitten auf dem Hof an einem mit
Brettern zugedeckten Brunnen; über uns bewahrte der Himmel die
harte und undurchdringliche Dunkelheit einer ehernen Platte.
Endlich leuchtete in einer Ecke, unter der Galerie, der helle
Schein einer Lampe auf – beleuchtete den schwarzen Bart des Mannes,
der sie trug und der über seinen Kopf den Zipfel eines grauen
Galiläerburnusses gezogen hatte. Aber ein starker Windzug löschte
das Licht aus, und der Mann schritt im Dunkel langsam auf uns
zu.

		Gad unterbrach die trostlose Stille: »Friede sei mit dir,
Bruder! Wir sind bereit.«

		Der Mann setzte behutsam die Lampe auf den Brunnenrand und
sagte: »Alles ist vorbei!«

		Erschreckt schrie Gad auf: »Der Rabbi?« [bookmark: page223]

		Der Mann streckte die Hand aus, um den Schrei des Esseners zu
dämpfen. Nachdem er ringsum das Dunkel mit unruhigen Augen
durchforscht hatte, die wie die eines Wüstentieres leuchteten,
sagte er: »Dies sind höhere Dinge, als wir verstehen können. Alles
schien gesichert. Der narkotische Wein war richtig von der Frau aus
Rosmophim bereitet worden, die geschickt ist und die Heilkräuter
kennt ... Ich hatte mit dem Zenturio gesprochen, er ist ein
Kamerad, dem ich in Germanien im Feldzug des Publius das Leben
gerettet habe. Und als wir den Stein über das Grab des Josef von
Ramatha legten, war der Körper des Rabbi warm!«

		Aber er verstummte; und als ob der Hof unter dem schwarzen
Himmel nicht geheim und sicher genug wäre, berührte er Gad an der
Schulter und schritt, ohne mit seinen nackten Füßen irgendein
Geräusch zu machen, in die noch tiefere Dunkelheit unter der
Galerie zurück, bis zu den Steinen der Mauer. Wir zitterten, stumm
vor ihm stehend, vor angstvoller Erwartung – und ich fühlte, daß
uns eine höchste wunderbare Offenbarung bevorstand, die alle
Mysterien erhellen würde.

		»Bei Einbruch der Nacht«, berichtete der Mann schließlich,
trübselig murmelnd wie Wasser, das im Schatten rieselt, »kehrten
wir zum Grabe zurück. Wir blickten durch den Spalt; das Antlitz des
Rabbi war heiter und voll Hoheit. Wir hoben den Stein auf und zogen
den Körper hervor. Er schien zu schlafen, so schön, so göttlich in
den Tüchern, in die er eingewickelt war ... Josef trug eine
Laterne, und rasch durch den Hain eilend, brachten wir ihn nach
Gareb. An der Quelle begegneten wir einer Ronde der
Auxiliarkohorte. Wir sagten: ›Das ist ein Mann aus Joppe, der krank
geworden ist; wir bringen ihn zu seiner Synagoge.‹ Die Ronde sagte:
›Passiert!‹ – Im Hause Josefs war Simeon, der Essener, der in
Alexandria gelebt hat und die Natur der Pflanzen kennt: und alles
war vorbereitet, auch Nieswurz ... Wir legten Jesus auf die Matte.
Wir gaben ihm herzstärkende Tränke ein, wir riefen ihn, warteten,
beteten ... Aber [bookmark: page224] ach! Wir fühlten, wie unter unseren
Händen sein Körper erkaltete! ... Einmal öffnete er langsam die
Augen, ein Wort trat ihm auf die Lippen. Es war undeutlich, wir
verstanden es nicht. Es schien, als riefe er seinen Vater an,
klagte, daß er verlassen wäre ... Dann lief ein Beben durch seinen
Körper; ein wenig Blut wurde in seinen Mundwinkeln sichtbar ... Und
mit dem Haupt an des Nikodemus Brust starb der Rabbi!«

		Gad fiel schwerfällig auf die Knie, er schluchzte; und als hätte
er schon alles gesagt, wollte der Mann seine Lampe vom Brunnen
holen. Topsius hielt ihn wißbegierig fest: »Höre! Ich brauche die
ganze Wahrheit. Was tatet ihr dann?«

		Der Mann blieb neben einem der Holzpfeiler stehen und breitete
im Dunkeln die Arme aus. Er war unseren Gesichtern so nahe, daß ich
seinen heißen Atem spürte: »Es war zum Heile der Welt nötig, daß
die Prophezeiungen erfüllt würden! Auf seinem Antlitz liegend,
betete Josef von Ramatha zwei Stunden ... Ich weiß nicht, ob der
Herr im geheimen zu ihm sprach, aber als er aufstand, strahlte er
über und über und rief: ›Elia ist gekommen! Elia ist gekommen! Die
Zeiten sind erfüllt!‹ Dann begruben wir auf sein Geheiß den Rabbi
in einer in den Stein gehauenen Grotte neben der Mühle, die ihm
gehört ...«

		Er schritt über den Hof und holte seine Lampe. Und er kam
langsam ohne einen Laut zurück, als Gad sein Antlitz erhob und ihm,
von Schluchzen unterbrochen, zurief: »Höre noch dies! Groß ist der
Herr, wahrlich ... Und das andere Grab, in welchem die galiläischen
Frauen ihn zurückließen, in Tücher gewickelt, mit Aloe und
Narden?«

		Der Mann flüsterte, ohne stehenzubleiben, schon im Dunkel
verloren: »Das ist offen geblieben, ist leer geblieben.«

		Da riß mich Topsius so heftig am Arm, daß wir in der Finsternis
gegen die Pfeiler der Galerie taumelten. Eine Tür im Hintergrund
öffnete sich plötzlich mit einem Klirren wie von fallendem Eisen
... Und ich sah auf einen von bleichen [bookmark: page225] Bogengängen umgebenen
traurigen kalten Platz, zwischen dessen geborstenen Pflastersteinen
Gras wuchs, wie in einer verlassenen Stadt. Topsius stand
kerzengerade da, seine Augen blitzten: »Theodorico, die Nacht geht
zu Ende, wir wollen nach Jerusalem aufbrechen! ... Unsere Reise in
die Vergangenheit ist beendet ... Die Ursprungslegende des
Christentums ist geschaffen, sie wird die antike Welt
vernichten!«

		Verblüfft und erschüttert sah ich den gelehrten
Geschichtsschreiber an. Von einem Wind der Inspiration bewegt,
wallten seine Haare. Und was so leicht von seinen feinen Lippen
kam, dröhnte fürchterlich und ungeheuerlich, da es mir aufs Herz
fiel: »Am nächsten Morgen sodann, als der Sabbat vorbei war,
kehrten die galiläischen Frauen zum Grabe Josefs von Ramatha
zurück, wo sie Jesus in seinem Grab gelassen hatten ... Und sie
fanden es geöffnet, fanden es leer! ... ›Er ist verschwunden, er
ist nicht mehr da!‹ ... Und Maria von Magdala in ihrem
leidenschaftlichen Glauben ging durch Jerusalem mit dem Ruf: ›Er
ist auferstanden, ist auferstanden!‹ So verändert die Liebe eines
Weibes das Antlitz der Welt und gibt der Menschheit eine neue
Religion!«

		Und mit den Armen fuchtelnd lief er über den Platz, auf dem
plötzlich kraftlos und ohne Lärm die Marmorpfeiler umzustürzen
begannen. Mit röchelnder Brust blieben wir vor Gamaliels Tor
stehen. Ein Sklave, an dessen Handgelenken noch Stücke abgefallener
Ketten hingen, hielt unsere Pferde. Mit einem Lärm wie von Steinen,
die ein Wildbach aufwirbelt, passierten wir das Goldene Tor und
galoppierten auf der Sichemer Straße gen Jericho, so
schwindelerregend rasch, daß wir die Hufe nicht auf das schwarze
Basaltpflaster aufschlagen hörten. Vor mir blähte sich, von einem
heftigen Wind gepeitscht, der weiße Mantel des Doktor Topsius. Die
Berge glitten rechts und links vorbei, wie Lasten auf den Rücken
der Kamele, wenn ein ganzes Volk entflieht. Die Nüstern meines
Pferdes schnoben feuerroten [bookmark: page226] Dampf – und ich klammerte mich an die Mähne,
betäubt, als schwebten wir durch Wolken ...

		Auf einmal erblickten wir die Ebene von Kanaan, die sich bis an
den Fuß der Gebirge von Moab erstreckte. Weiß schimmerte unser
Zeltlager neben den glimmenden Kohlen des Lagerfeuers. Die Pferde
blieben zitternd stehen. Wir eilten zu den Zelten. Auf dem Tisch
verglomm die Kerze, die Topsius, um sich anziehen zu können, vor
achtzehn Jahrhunderten angezündet hatte, mit fahlem Qualm ... Und
steif und müde von der endlosen Reise warf ich mich auf das
Feldbett, ohne auch nur die von Staub weißen Stiefel auszuziehen
...

		Im gleichen Augenblick schien es mir, als sei eine rauchende
Fackel ins Zelt gedrungen und verbreite goldenen Glanz ...
Erschreckt erhob ich mich. Im Glanz eines breiten Sonnenstrahls,
der von Moabs Bergen herkam, trat der lustige Potte ein, in
Hemdsärmeln, mit meinen Stiefeln in der Hand.

		Ich warf die Decke von mir, strich mir das Haar aus dem Gesicht,
um besser die furchtbare Wandlung sehen zu können, die sich seit
gestern abend im Universum vollzogen hatte ... Auf dem Tisch
standen die Champagnerflaschen, aus denen wir auf die Wissenschaft
und auf die Religion getrunken hatten. Das Paket mit der
Dornenkrone lag zu meinen Häupten. Topsius, auf seinem Feldbett, im
Hemd und mit einem weißen Tuch um den Kopf, gähnte und setzte sich
die Brille auf die Nase. Und der vergnügte Potte mißbilligte unsere
Faulheit und wollte wissen, worauf wir an diesem Morgen Appetit
hätten: »Kaffee oder Tapioka?«

		Meiner Brust entrang sich ein wohliger Seufzer des Trostes. Und
in der triumphierenden Gewißheit, wieder in meine Persönlichkeit
und mein Jahrhundert heimgekehrt zu sein, wiegte ich mich mit
flatterndem Nachthemd auf der Matratze und brüllte: »Tapioka, mein
Potte! Eine hübsche süße weiche Tapioka, damit sie recht nach
meinem Portugal schmecke!« [bookmark: page227]

	
		
		IV

		Am nächsten Tag, es war ein strahlender Sonntag, brachen wir in
Jericho unsere Zelte ab; und mit der Sonne westwärts ziehend,
gelangten wir durch das Tal Cherith nach Galiläa.

		Aber sei es, daß der tröstliche Quell der Bewunderung in mir
versiegt war oder daß meine Seele, die für einen Augenblick zu den
Gipfeln der Weltgeschichte entführt und dort von den herben
Strahlen der Erregung getroffen worden war, nicht mehr die stillen
und einsamen Wege Syriens zu schätzen wußte – ich verspürte immer
nur Gleichgültigkeit und Ermüdung, vom Lande Ephraim bis zum Lande
Sebulon.

		Als wir in jener Nacht in Bethel unser Lager aufschlugen, stieg
der Vollmond hinter den schwarzen Bergen von Gilead empor ... Der
fröhliche Potte zeigte mir den geheiligten Boden, auf dem Jakob,
ein Hirte von Bersabe, einmal, als er auf einem Felsen
eingeschlafen war, eine schimmernde Leiter erblickte, die an den
Sternen befestigt war und zu seinen Füßen endigte, und schweigende
Engel stiegen mit geschlossenen Flügeln zwischen Himmel und Erde
auf und ab ... Ich gähnte schrecklich und brummte: »Sehr chic!«

		Und brummend und gähnend durchquerte ich das Land der Wunder.
Die Anmut der Täler war so langweilig wie die Heiligkeit der
Ruinen. Am Jakobsbrunnen, auf dem gleichen Stein, wo Jesus gesessen
hatte – ermüdet wie ich von der Hitze der Landstraßen und wie ich
aus dem Krug einer Samariterin trinkend – und die neue Art, Gott zu
verehren, gelehrt hatte; auf den Höhen des Karmels, in einer
Klosterzelle, wo ich nachts die Zedern rauschen hörte, die Elia
beschattet hatten, und wo in der Tiefe die Wellen murmelten, die
Hiram, dem König von Tyrus, Untertan gewesen waren; mit im Winde
wallendem Burnus durch die Ebene Esdrelon galoppierend, gemächlich
auf dem See Genezareth rudernd, in Schweigen und Licht gehüllt –
immer hatte ich an meiner [bookmark: page228] Seite als treuen Weggefährten den Überdruß,
bei jedem Schritt drückte er mich unter seinem grauen Mantel an
seine weiche Brust.

		Manchmal aber schwellte eine feine, genußreiche Sehnsucht, aus
der fernen Vergangenheit kommend, leise meine Seele, wie ein träger
Lufthauch einen schweren Vorhang hebt ... Und dann sah ich,
vor Zelten rauchend, durch trockene Wildbachbetten trabend, mit
Entzücken Bruchstücke dieses Altertums wieder, das mich begeistert
hatte – die römische Therme, wo ein wunderbares Geschöpf in gelber
Mitra sich feilgeboten hatte, unzüchtig und priesterlich; den
schönen Manasse, wie seine Hand das edelsteinbesetzte Schwert hob;
die Kaufleute, wie sie im Tempel die Brokate Babyloniens
entfalteten; das Urteil gegen den Rabbi in roter Schrift auf einem
Steinpfeiler an der Porta Judiciaria; erhellte Straßen, Griechen,
die Kallabida tanzten ... Und dann spürte ich eine angstvolle Lust,
mich noch einmal in diese unwiederbringliche Welt zu versenken.
Lächerlich! Ich, ein Raposo und Doctor juris, im satten Genuß allen
Komforts der Zivilisation, hatte Heimweh nach diesem barbarischen
Jerusalem, nach der Stadt, in der ich an einem Tag des Nisanmonats
gelebt hatte, als Pontius Pilatus Prokurator von Judäa war!

		Dann erstarben diese Erinnerungen wie Feuer, dem der Brennstoff
fehlt. In meiner Seele blieb nur Asche – und vor den Ruinen auf dem
Berge Ebal oder unter den Obsthainen, die duftend das levitische
Sichem durchziehen, begann ich wieder zu gähnen.

		Als wir nach Nazareth kamen, das in der Öde Palästinas wie ein
auf einen Grabstein gelegter Blumenstrauß aussah, interessierten
mich nicht einmal die schönen Jüdinnen, bei deren Anblick sich
einst das Herz des heiligen Antonius mit überquellender
Zärtlichkeit gefüllt hatte. Mit ihren roten Krügen auf den
Schultern stiegen sie zwischen den Sykomoren zu der Quelle hinauf,
zu der Maria, die Mutter Jesu, jeden Abend zu gehen pflegte,
singend wie sie und wie sie [bookmark: page229] weiß gekleidet ... Der fröhliche Potte strich
sich den Bart und flüsterte ihnen Komplimente zu; sie lachten,
senkten die dichten, weichen Wimpern. Angesichts so holder
Bescheidenheit hätte Sankt Antonius, auf seinen Stab gestützt, den
langen Bart schüttelnd, geseufzt: »O reine Tugend, Erbe Mariens
voll von Gnade!« Ich meinerseits brummte kurz angebunden:
»Verdrehte Frauenzimmer!«

		Durch kleine Gäßchen, in denen Feigenbaum und Rebe demütige
Häuschen beschatten, wie es dem lieben Heimatdorf desjenigen
geziemt, der Demut lehrte, gelangten wir auf den Berggipfel von
Nazareth, den stets der freie Wind umsaust, der von Idumäa
herkommt. Dort zog Topsius die Mütze und begrüßte jene Ebenen, jene
Weiten, die gewiß auch Jesus von hier aus betrachtet hatte. Beim
Anblick dieses Lichts und dieser Anmut wurde ihm die
unvergleichliche Schönheit des Gottesreiches klar ... Der
Zeigefinger des gelehrten Geschichtsschreibers wies mir alle
religiösen Orte, deren klangvolle Namen mit der Feierlichkeit einer
Prophezeiung oder dem Dröhnen einer Schlachttrompete in die Seele
dringen: Esdrelon, Endor, Sulem, Tabor ... Ich sah hin und drehte
mir eine Zigarette. Über dem Karmel lächelte schneeiges Weiß; die
Ebenen Peräas funkelten, überwogt von goldenem Staub. Melancholie
bedeckte die Berge Samarias; große Adler kreisten über den Tälern
... Brummend gähnte ich: »Ganz nette Aussicht!«

		Eines Morgens endlich begannen wir nach Jerusalem
hinabzusteigen. Von Samaria bis Rama wurden wir von jenen riesigen
schwarzen Regenwolken Syriens begossen, die auf einmal brüllende
Sturzbäche zwischen den Felsen hervorstürzen lassen; dann, in der
Nähe des Hügels von Gibeah, wo dereinst in seinem Garten zwischen
Lorbeer und Zypressen David die Harfe spielte und auf Zion blickte,
war auf einmal wieder alles voll Heiterkeit und blauem Himmel. Und
eine Unruhe verfing sich in meiner Seele wie trauriger Wind in
einer Ruine ... Ich würde Jerusalem sehen! Aber – welches? Würde es
das gleiche sein, das ich eines Tages [bookmark: page230] üppig in der Nisansonne
glänzen gesehen hatte, mit den furchterregenden Türmen, dem
goldfarbenen und schneefarbenen Tempel, mit Akra, voll von
Palästen, und Bethesda an den Gewässern des Enrogel? ...

		»El Kurds! El Kurds!« rief der alte Beduine, der eine ragende
Lanze trug, und kündigte so unter ihrem muselmanischen Namen die
Stadt des Herrn an.

		Aufgeregt begann ich zu galoppieren ... Und dann sah ich sie
dort unten, bei der Kidronschlucht, düster, vollgepfropft mit
Klöstern und in ihre baufälligen Mauern eingezwängt, wie eine
verlauste Bettlerin, die sich in einem Winkel in die Fetzen ihres
Mantels hüllt, um zu sterben. Bald darauf, nachdem wir das
Damaskustor passiert hatten, schlugen die Hufe unserer Pferde auf
das Pflaster der Christengasse; nahe der Stadtmauer nahm ein fetter
Frater mit einem Brevier und einem wollenen Regenschirm unter dem
Arm eine geräuschvolle Prise. Im Hotel »Mittelmeer« stiegen wir vom
Pferd; in der langen Halle las unter einem Reklameplakat, das
Holloway-Pillen anpries, ein Engländer mit einem viereckigen
Glasscherben im Auge, die Füße auf dem Ripssofa, die »Times«. Auf
einer offenen Veranda, auf der weiße Unterhosen mit Kaffeeflecken
trockneten, brüllte eine heisere Kehle: »C'est le beau Nicolas,
holà!« ... Ach, da war es ja, da war es ja, das katholische
Jerusalem! ... Später, als wir unser helles, durch die blaugeblümte
Zwischenwand verschöntes Zimmer aufgesucht hatten, glänzte noch für
einen Augenblick in meinem Gedächtnis ein gewisser Saal auf, mit
Goldkandelabern und einer Statue des Augustus, wo ein Mann in der
Toga den Arm ausgestreckt und gesagt hatte: »Cäsar kennt mich
gut!«

		Dann lief ich ans Fenster, um die lebendige Luft des modernen
Zion einzuschlürfen. Da war das Kloster mit seinen geschlossenen
grünen Fensterläden, und dort waren die Regenrinnen, die an diesem
milden, sonnigen Abend stumm blieben ... Zwischen Gartenterrassen
schlängelten sich Treppen, auf denen sich Franziskaner in Sandalen
und magere [bookmark: page231] Juden mit schmutzigen Ringellocken
begegneten ... Und welche Ruhe in diesen kühlen Zellenwänden nach
den glühenden Landstraßen Samarias! Ich befühlte das weiche Bett.
Ich öffnete den Mahagonieschrank. Ich strich liebkosend über das
Paket mit Marys Nachthemd, das da rund und graziös mit seinem roten
Bändchen zwischen meinen Socken nistete.

		In diesem Augenblick trat der fröhliche Potte ein, um mir das
kostbare Paket mit der Dornenkrone zu überbringen, rund und nett
mit seinem roten Bändchen; und frohgemut erzählte er mir die
Neuigkeiten von Jerusalem. Er hatte sie von dem Barbier in der Via
Dolorosa bezogen, und sie waren gewichtig. Von Konstantinopel war
ein Firman gekommen, der den griechischen Patriarchen in die
Verbannung sandte, einen armen, alten, mit einem Leberleiden
behafteten Mann von evangelischer Tugend, der den Armen half. Der
Konsul Damiani hatte in dem Reliquiengeschäft in der Armenischen
Straße mit dem Fuß aufgestampft und behauptet, daß noch vor dem
Dreikönigstage wegen der Schlägerei zwischen den Franziskanern und
der Protestantischen Mission Italien die Waffen gegen Deutschland
erheben werde. In Bethlehem, in der Geburtskirche, hatte ein
lateinischer Pater in einem Streit beim Segnen der Hostie den Kopf
eines koptischen Paters mit einer Wachskerze zerbleut ... Und
schließlich – höchst bejubelnswerte Neuigkeit! – hatte sich zur
Freude Zions unter dem Tor des Herodes, hoch über dem Tale
Josaphat, ein Café mit Billards aufgetan, genannt »Café Sinai«!

		Sofort wurde alle schmerzliche Sehnsucht nach der Vergangenheit,
alle Asche, die mir die Seele bedeckte, von einem frischen Wind der
Jugend und Modernität fortgeblasen ... Ich hüpfte über den
hallenden Steinboden: »Hoch das schöne Café Sinai! Hin, hin! Auf
zum Karambol! Ich sterbe ja schon vor Sehnsucht, mich zu amüsieren!
Und Weiber brauche ich! ... Leg das Dornenpaket her, schöner Potte
... Das bedeutet viel Moos, Potte! Jesus, Tantchen [bookmark: page232] wird sich vor Wonne
besabbern! ... Leg es auf die Kommode, zwischen die Leuchter ...
Und dann, nach dem Essen, mein Pottchen, auf ins Café Sinai!«

		Eben trat der weise Topsius atemlos ein; er brachte eine schöne
historische Neuigkeit: Während unserer Pilgerfahrt durch Galiläa
hatte die »Kommission für biblische Ausgrabungen« unter
jahrhundertealtem Schutt eine der Marmortafeln gefunden, die nach
Josephus und Philon und dem Talmud im Tempel am Schönen Tor
aufgerichtet gewesen waren, mit einer Inschrift, die den Heiden den
Eintritt verbot ... Und er drängte, wir sollten nur rasch die Suppe
essen und sofort dieses Wunder anstaunen gehen ... Einen Augenblick
lang strahlte in meinem Gedächtnis ein Tor, schön, kostbar und
triumphierend auf seinen vierzehn Stufen von grünem numidischem
Marmor ...

		Ich hob protestierend die Arme. »Ich will nicht!« rief ich
barsch. »Ich habe es satt! Zum Kuckuck! Und hiermit erkläre ich es
Ihnen feierlich, Topsius: Von heute an will ich nicht mehr ein
Steinchen, nicht mehr den kleinsten Fleck ansehen, der was mit
Religion zu tun hat ... Schluß! Ich habe meine Dosis genommen, und
eine starke, eine sehr starke, Doktor!«

		Der Weise war wütend und rannte davon; die Rockschöße klebten
ihm an den Hinterbacken.

		 

		In dieser Woche beschäftigte ich mich damit, die geringeren
Reliquien zu registrieren und einzupacken, die ich für die Tante
Patrocinio bestimmt hatte. Zahlreich waren sie – und selbst in der
Schatzkammer der stolzesten Kathedrale hätten sie in frömmstem
Glanz gestrahlt!

		Außer jenen, die Zion kistenweise aus Marseille einführt –
Rosenkränze, Skapuliere, Medaillen –, außer jenen, die am Heiligen
Grab die Hausierer liefern – Flaschen voll Jordanwasser, Steinchen
von der Via Dolorosa, Olivenkerne vom Ölberg, Muscheln vom See
Genezareth –, brachte ich noch andere mit, seltene, fremdartige,
ganz außergewöhnliche ... [bookmark: page233] Da war ein von Sankt Josef gehobeltes
Brettchen; zwei Strohhalme aus der Krippe, in der der neugeborene
Heiland gelegen hatte; ein Scherben von dem Krug, mit dem die
Jungfrau zum Brunnen ging; ein Hufeisen des Eselchens, auf dem die
Heilige Familie ins Land Ägypten floh, und ein verbogener rostiger
Nagel ...

		Diese Kostbarkeiten wurden in buntes Papier gewickelt, mit
Seidenbändchen umschnürt, mit rührenden Reimen versehen und in
einer starken Kiste verstaut, die ich vorsichtig mit Eisenklammern
umschließen ließ. Dann trug ich Sorge um die Große Reliquie, die
Dornenkrone, diesen Born göttlicher Gnade für Tantchen – und
klingender Münze für mich, ihren Ritter und Pilgrim.

		Um sie zu verpacken, wünschte ich ein wundervolles und heiliges
Holz. Topsius riet mir, die Zeder des Libanons zu nehmen, die so
schön ist, daß ihretwegen Salomo mit Hiran, dem König von Tyrus,
ein Bündnis schloß. Der fröhliche Potte indessen, minder
archäologisch bewandert, erinnerte an schlichtes Fichtenholz, das
man vom Patriarchen von Jerusalem segnen lassen könnte. Ich würde
Tantchen sagen, daß die Nägel der Kiste zur Arche Noah gehört
hätten; ein Eremit habe sie wunderbarerweise auf dem Berg Ararat
gefunden! Der Rost, den der Urschlamm auf ihnen hinterlassen, sei,
in Weihwasser gelöst, die beste Kur gegen Katarrhe. Wir sprachen
beim Bier im Café Sinai über diese wichtige Angelegenheit.

		Während dieser arbeitsreichen Woche lag das Paket mit der
Dornenkrone auf der Kommode zwischen zwei gläsernen Leuchtern; erst
am Tage, bevor wir Jerusalem verließen, legte ich es sorgfältig in
die Kiste. Ich schlug das Holz mit blauem Kattun aus, den ich in
der Via Dolorosa gekauft hatte; den Boden der Kiste polsterte ich
mit einer üppigen Lage Watte, die weißer war als der Schnee des
Karmels; und hinein bettete ich, ohne es erst zu öffnen, das
wundervolle Paket, so wie Potte es verpackt hatte, in seinem
braunen Papier mit dem roten Bändchen – denn sogar [bookmark: page234] dieser Papierbogen, den
man in Jericho gefaltet, dieser Bandknoten, den man am Jordan
geknüpft hatte, würden für die Senhora Dona Patrocinio ein
einzigartiges Aroma von Frömmigkeit besitzen ... Der hagere Topsius
sah diesen religiösen Vorbereitungen zu und rauchte dabei seine
Weichselrohrpfeife.

		»Ah, Topsius, was für Moneten wird mir das einbringen! Aber
sagen Sie mir, Freundchen, sagen Sie mir: Sie glauben also, ich
kann Tantchen versichern, daß diese Dornenkrone die gleiche ist,
die ...«

		Der gelehrte Mann ließ, in leichten Rauch gehüllt, eine
treffliche Maxime los: »Reliquien, Dom Raposo, haben Wert nicht vor
allem durch ihre Echtheit, sondern durch den Glauben, den sie
einflößen. Sie können Tantchen sagen, daß es die gleiche ist.«

		»Gesegnet seien Sie, Doktor!«

		An diesem Nachmittag begleitete der gelehrte Mann die
»Kommission der Ausgrabungen« zu den Königsgräbern. Ich ging allein
zum Ölgarten Gethsemane, denn in ganz Jerusalem gab es keinen
zweiten so schattigen Platz, wo man an klaren Abenden mit Genuß
eine Pfeife rauchen konnte.

		Ich ging zum Sankt Stephanstor hinaus, trottete über die
Kidronbrücke; stieg zwischen hohen Agaven den Pfad empor, bis ich
zu der getünchten Mauer kam, die den Garten Gethsemane einschließt.
Ich stieß die kleine frischgestrichene grüne Pforte mit ihrem
kupfernen Türklopfer auf und trat in den Garten, wo Jesus unter dem
Öllaub gekniet und geweint hatte. Dort leben noch jene heiligen
Bäume, deren Geäst über seinem von der Welt müde gewordenen Haupt
gewogt hat! Es sind acht an der Zahl, schwarz, angefault,
verfallen, von Holzpfählen gestützt; sie schlafen, sie haben jene
Nacht im Nisan schon vergessen, da lautlos fliegende Engel durch
ihre Zweige hindurch der menschlichen Verzweiflung des Gottessohnes
lauschten ... In den Spalten ihrer Stämme liegen Beile und
Rebmesser verwahrt; an den Spitzen der Zweige zittern spärliche,
[bookmark: page235] dünne
Blättchen von einem saftlosen Grün; sie leben kaum mehr, sie sind
wie das Lächeln eines Sterbenden.

		Und ringsum: welch sorgsam bewässertes Gärtchen, mit frommem
Sinn gedüngt! Auf den von Hecken eingefaßten Beeten grünt frischer
Lattich; auf den Kieswegen liegt nicht ein welkes Blatt, das ihre
kirchliche Reinheit beflecken könnte; längs der Mauern, wo in
Nischen zwölf tönerne Apostelfiguren schimmern, liegen Beete mit
kleinen Zwiebeln, gelben Rüben, von duftendem Lavendel umsäumt ...
Warum hatte dieser holde kleine Garten nicht schon zu Jesu Zeiten
geblüht? Vielleicht hätte die gefällige Ordnung dieser nützlichen
Gemüse den Aufruhr seines Herzens besänftigt!

		Ich setzte mich unter den ältesten Ölbaum. Der Frater Guardian,
ein vergnügter Heiliger mit endlosem Bart, begoß mit aufgeschürzter
Kutte seine Ranunkeltöpfe. Mit melancholischem Glanz brach der
Abend herein.

		Und ich, die Pfeife stopfend, lächelte meinen Gedanken zu. Ja!
Morgen würde ich diese graue Stadt verlassen, die sich dort unten
zwischen ihren trübseligen Mauern duckte wie eine Witwe, die sich
nicht trösten lassen will ... Eines Morgens würde ich über blaue
Wogen hinweg Cintras kühles Gebirge sichten; die Möwen des
Vaterlandes würden um die Masten flattern und mir ihren
Willkommensruf entgegenschreien; allmählich würde Lissabon
aufräumen mit seinen weißen Kalkmauern, dem Gras auf den Dächern,
träge, ein süßer Anblick für meine Augen ... Mit dem Ausruf: »O
Tantchen, Tantchen!« rannte ich die Steintreppe unseres Hauses zu
Sant' Anna empor; und Tantchen, mit Speichelrinnen auf den Wangen,
begann vor der Großen Reliquie zu erbeben, die ich ihr in aller
Bescheidenheit darbot ... Dann, in Gegenwart himmlischer Zeugen,
Sankt Peters, Unserer Lieben Frau, Sankt Casimirs und Sankt Josefs,
nannte sie mich ihren Sohn, ihren Erben! Am nächsten Tag begann sie
gelb und schwach zu werden, zu wimmern ... O Wonne! [bookmark: page236]

		Über der Mauer, zwischen den Geißblattranken, sang fröhlich ein
Vogel; und fröhlicher als er sang mir eine Hoffnung im Herzen. Ich
sah Tantchen im Bett, mit dem schwarzen Tuch um den Kopf, wie sie
angstvoll an den Falten des durchschwitzten Lakens zupfte, röchelnd
aus Angst vor dem Teufel ... sah Tantchen im Todeskampf steif
werden. An einem linden Maientag legte man sie, schon kalt und
übelriechend, in einen gut gezimmerten stabilen Sarg. Vor dem
Wagengeleit einher marschierte Dona Patrocinio zu ihrem Grab, zu
den Würmern. Dann erbrach man das Siegel des Testaments in dem
Damastsalon, wo ich für den Notar Justino Gebäck und Portwein
bereitgestellt hatte; trauernd, hinter dem Marmortisch verschanzt,
versteckte ich in einem zerknitterten Schnupftuch das skandalöse
Leuchten meines Antlitzes; und aus den Blättern des gesiegelten
Papiers hörte ich mit einem goldenen Klirren, mit einem Rauschen
von Saatfeldern die Hunderttausende des G. Godinho auf mich zu
rollen, rollen, rollen ... O Verzückung!

		Der heilige Frater hatte die Gießkanne niedergestellt und
wandelte mit geöffnetem Brevier einen Pfad zwischen den
Myrtenhecken entlang. Was würde ich in meinem Hause am Campo de
Sant' Anna tun, sobald sie die stinkende Alte hinausgetragen
hatten, in ein Habit der Schwesternschaft Unserer Lieben Frau
gehüllt? Ein Werk hoher Gerechtigkeit: zum Oratorium eilen, die
Lichter auslöschen, die Blumensträuße entblättern, die Heiligen in
der Dunkelheit verschimmeln lassen! Ja, denn ich wollte als ein
Raposo und ein Liberaler volle Vergeltung üben dafür, daß ich mich
vor ihren gemalten Figuren hatte hinstrecken müssen wie ein
schmieriger Sakristan, daß ich mich ihrem Einfluß auf den Kalender
empfohlen hatte wie ein leichtgläubiger Sklave! Ich hatte den
Heiligen gedient, um Tantchen zu dienen. Aber jetzt,
unaussprechliche Wonne, faulte sie in ihrem Grab; in den Augen, aus
denen nie eine mitleidige Träne geflossen, wimmelten gefräßig die
Würmer herum; unter jenen zu Staub zerfallenen Lippen kamen endlich
ihre alten [bookmark: page237] hohlen Zähne zum Vorschein, die nie
gelächelt hatten ... Die Hunderttausende des G. Godinho waren mein,
und befreit von der widerlichen Dame, schuldete ich ihren Heiligen
nicht Bitten noch Blumen! Dann, nach diesem Werk philosophischer
Gerechtigkeit, würde ich nach Paris fahren, zu den Weibern!

		Der gute Frater lächelte vergnügt über seinem schneeweißen Bart,
schlug mir auf die Schulter, nannte mich seinen Sohn, erinnerte
mich, daß der Heilige Garten geschlossen würde und daß ihm mein
Almosen angenehm wäre ... Ich gab ihm eine große Münze und kehrte
erquickt nach Jerusalem zurück, durchs Tal Josaphat, ein frohes
Liedchen trällernd.

		Am nächsten Nachmittag rief in der Kirche der Geißelung das
Glöckchen zur Novene, als unsere Karawane sich am Tor des »Hotels
Mittelmeer« formierte, um von Jerusalem aufzubrechen. Die
Reliquienkisten lud man zwischen das Gepäck auf das Maultier. Der
Beduine, der heute noch stärker verschnupft war, hatte sich in ein
grobes Halstuch gewickelt wie ein Sakristan. Topsius saß auf einem
ernsten, dicken Pferde. Und ich, der ich mir vor Fröhlichkeit eine
rote Rose an die Brust gesteckt hatte, knurrte, als wir zum
letztenmal durch die Via Dolorosa kamen, vor mich hin: »Leb wohl,
du Schweinestall von einem Zion!«

		Schon waren wir am Damaskustor angelangt, als am Ende der
Straße, an der Ecke des abessinischen Klosters, der Schrei eines
Atemlosen erscholl: »Freund Potte, Herr Doktor, meine Herren! ...
Sie haben ein Paket vergessen!«

		Es war der Neger aus dem Hotel, barhäuptig; er schwang ein
Paket, das ich sofort an dem braunen Packpapier und dem roten Band
erkannte. Marys Nachthemd! Und ich erinnerte mich in der Tat, daß
ich es beim Einpacken im Schrank nicht in seinem Nestchen von
Socken gesehen hatte.

		Keuchend erzählte der Diener, daß er nach unserem Aufbruch beim
Aufräumen des Zimmers das kleine Paket unter Staub und Spinnweben
hinter der Kommode gefunden hätte; [bookmark: page238] er habe es sorgfältig gereinigt, und
da es immer sein Bestreben gewesen sei, dem portugiesischen Baron
zu dienen, sei er uns nachgelaufen, sogar ohne seine Jacke ...

		»Genug!« knurrte ich frostig und finster.

		Ich gab ihm die Kupfermünzen, mit denen meine Taschen
vollgepfropft waren. Und ich dachte: Wie ist es hinter die Kommode
gerollt? Vielleicht hatte der liederliche Neger es beim Aufräumen
aus seinem Sockennest genommen ... Aber wäre es doch lieber ewig
dort geblieben, zwischen dem Staub und den Spinnweben! Denn
wahrhaftig, dieses Paket war mir jetzt ganz unerhört lästig ...

		Gewiß: Ich liebte Mary. Die Hoffnung, daß ich demnächst im Lande
Ägypten in ihre rundlichen Arme sinken würde, ließ mich noch immer
in Wollust erschauern. Aber wenn ich auch treu ihr Bild im Herzen
bewahrte, brauchte ich doch nicht ewig ihr Nachthemd in der
Satteltasche mitzuführen. Mit welchem Recht also lief dieses Stück
Leinwand mir durch Jerusalems Gassen nach, versuchte es sich
gewaltsam in mein Gepäck einzudrängen und mich in mein Vaterland zu
begleiten?

		Diese Idee folterte mich, während wir uns von den Mauern der
Heiligen Stadt entfernten ... Wie konnte ich mit diesem
zweideutigen Paket jemals in das kirchliche Haus der Tante
Patrocinio eindringen? Fortwährend schlich Tantchen in mein Zimmer,
mit Nachschlüsseln versehen, mißtrauisch und neugierig, schnüffelte
in den Ecken herum, in meinen Papieren und in meinen Unterhosen ...
Wie würde sie vor Zorn grün werden, wenn sie eines Abends beim
Suchen diese von meinen Lippen befeuchteten, nach Sünde riechenden
Spitzen fände, mit der Widmung in Kursivschrift: »Meinem starken
Portugieschen!«

		»Sollte ich erfahren, daß du dich auf dieser heiligen Reise mit
Unterröcken eingelassen hast – ich würde dich hinausjagen wie einen
Hund!« So hatte Tantchen am Abend vor meiner Pilgerfahrt
gesprochen, in Gegenwart der Kirche und der Justiz. Und sollte ich
wegen des sentimentalen [bookmark: page239] Luxus, die Reliquie einer
Handschuhverkäuferin aufzubewahren, die so teuer mit Rosenkränzen,
Weihwassertropfen und Demütigungen der liberalen Vernunft erkaufte
Freundschaft der Alten verlieren? Niemals ... Und wenn ich nicht
sofort das Paket in dem Wasser einer Pfütze versenkte, als wir an
den Hütten von Kolonieh vorbeiritten, so nur, um dem scharfsinnigen
Topsius nicht die Feigheit meiner Seele zu enthüllen. Aber ich
beschloß, sobald wir bei Anbruch der Nacht in die Berge von Juda
gelangt sein würden, den Schritt des Pferdes zu verlangsamen und
fern vom Blick des Geschichtsschreibers, fern von der
Dienstwilligkeit Pottes das schreckliche Hemd Marys in einen
Abgrund zu schleudern, dies Zeugnis meiner Sünde, diese Gefahr für
mein Glück! Daß die Zähne der Schakale es nur recht schnell
zerfleischten! Daß die Regen des Herrn es recht schnell verfaulen
ließen!

		Schon hatten wir in den Felsen von Emmaus das Grabmal Samuels
passiert, schon war es für immer entschwunden, als das Pferd des
Dr. Topsius beim Anblick einer Quelle, die in einer ausgehöhlten
Schlucht neben der Straße floß, die Karawane verließ, die Pflicht
vergaß und auf das Wasser zutrottete, frohgemut und unbedacht.

		Empört hielt ich an: »Reißen Sie es am Zügel zurück, Doktor! Was
für ein unverschämtes Pferd! Eben erst hat es getrunken! Geben Sie
ihm nicht nach! Reißen Sie stärker! Klammern Sie sich nicht an,
Mensch!«

		Aber umsonst riß Topsius, mit abstehenden Ellbogen und
gestreckten Beinen, es an Zügel und Mähne. Das Roß ging mit dem
Philosophen durch.

		Auch ich eilte zur Quelle, um den kostbaren Menschen nicht in
dieser Einöde allein zu lassen. Es war ein Strahl trüben Wassers,
der aus einer hölzernen Rinne in ein im Felsen ausgehöhltes Becken
hineinfloß. Daneben bleichte der bereits zerrissene große Kadaver
eines Dromedars. Die Zweige einer einzigen einsamen Mimose waren
durch das Lagerfeuer einer Karawane versengt worden. Auf dem [bookmark: page240] schmalen
Rücken eines Felsgrats schritt ein Hirt, der sich schwarz vom
opalfarbenen Himmel abhob, langsam zwischen seinen Schafen einher,
seine Lanze über der Schulter. Und im trüben Schweigen des Alls
weinte die Quelle.

		Diese Schlucht war so öde, daß ich daran dachte, Marys Paket
hier zerfetzen zu lassen wie das Gerippe des Kamels ... Das Pferd
des Historikers trank gemächlich ... Und ich suchte weiter hinten
ein Wasserloch oder eine Pfütze, da glaubte ich neben der Quelle,
und mit ihrem Weinen vermischt, das Weinen eines Menschen zu
vernehmen.

		Ich bog um einen Felsblock, der stolz vorragte wie der Bug einer
Galeere, und entdeckte, hingekauert zwischen Steine und Disteln,
eine Frau mit einem Kindchen auf dem Schoß, die laut schluchzte;
ihre krausen Haare fielen über Schultern und Arme, die von
schwarzen Lumpen kaum bedeckt wurden; und über den kleinen Knaben,
der in der Wärme ihrer Brust schlief, rannen ihre Tränen,
regelmäßiger und trauriger als das Wasser der Quelle, und als
sollten sie nie versiegen.

		Ich rief nach dem fröhlichen Potte. Als er auf uns zuritt, den
versilberten Kolben seiner Pistole in der Hand, bat ich ihn, die
Frau nach dem Grund dieser vielen Tränen zu fragen. Aber sie schien
vom Elend verblödet; sie sprach wirr von einer verbrannten Hütte,
von türkischen Reitern, die vorbeigekommen waren, von der Milch,
die in ihren Brüsten versiegte ... Dann drückte sie das Kind an ihr
Gesicht – und unter ihrem zerzausten Haar begann sie wieder
unterdrückt zu weinen. Der fröhliche Potte gab ihr eine
Silbermünze; Topsius machte sich für einen gewichtigen Vortrag über
»Judäa unter muselmanischer Herrschaft« eine Notiz über dieses
Unglück. Und ich suchte ergriffen in der Tasche nach meinem
Kupfergeld – da fiel mir ein, daß ich eine ganze Handvoll davon dem
Neger des »Hotels zum Mittelmeer« gegeben hatte. Aber ich hatte
eine nützliche Eingebung. Ich warf ihr das gefährliche Paket mit
Marys Nachthemd zu; und auf mein Geheiß erklärte der lachende Potte
[bookmark: page241] der
Unseligen, daß jede von den Sünderinnen, die am Davidsturm wohnen,
die fette Fatmé oder Palmira, die Samariterin, ihr zwei Goldpiaster
für dieses Kleidungsstück des Luxus, der Liebe und der Zivilisation
geben würde.

		Wir trabten zur Straße zurück. Das Weib bedeckte ihr Kind mit
Küssen und sandte uns schluchzend alle Segnungen ihres Herzens
nach; und unsere Karawane nahm den Marsch wieder auf – während
unser Treiber, allen voran, auf dem Gepäck hockend, zu Ehren des
aufsteigenden Abendsterns jenes syrische Lied anstimmte, das
schmerzlich und gedehnt von der Liebe spricht, von Allah, von einer
Schlacht mit Lanzen und von den Rosengärten zu Damaskus.

		 

		Als wir am Morgen vor dem »Hotel Josaphat« im alten Jaffa aus
dem Sattel stiegen, wurde mir die wunderbarste Überraschung zuteil:
ich fand den unglücklichen Alpedrinha, wie er nachdenklich mit
einem weiten weißen Turban auf dem Hof saß! ... Ich ließ in einer
inbrünstigen Umarmung seine Knochen krachen. Und als Topsius und
der fröhliche Potte unter dem wollenen Sonnenschirm losgezogen
waren, um Nachrichten über das Paketboot einzuholen, das uns ins
Land Ägypten bringen sollte, erzählte mir Alpedrinha seine
Geschichte, während er meinen Burnus bürstete.

		Aus allgemeiner Niedergeschlagenheit hatte er »das liebe
Alexandria« verlassen. Das »Hotel zu den Pyramiden«, das
Kofferschleppen hatten bereits seine Seele mit unergründlichem Ekel
erfüllt, und unsere Einschiffung auf dem »Kaiman« nach Jerusalem
hatte ihn mit Sehnsucht nach den Meeren erfüllt, nach Städten voll
von Geschichte, nach unbekannten Völkerschaften ... Ein Jude aus
Keschan, der in Bagdad ein Hotel mit Billard eröffnen wollte, hatte
ihn verlockt, als »Markör« mitzugehen, Und so steckte er die in
Ägyptens Bitternissen zusammengesparten Piaster in einen Beutel und
stürzte sich in dieses Abenteuer des Fortschritts an den trägen
Wassern des Euphrats, im Lande Babylonien. Aber müde vom Tragen
fremder Koffer, hatte er zuerst [bookmark: page242] Jerusalem aufgesucht, ohne zu wissen
warum, vielleicht wie der Apostel vom Heiligen Geiste geführt, um
dort mit unbeschäftigten Händen in einem Winkel der Via Dolorosa
auszuruhen ...

		»Hat der gnädige Herr vielleicht Zeitungen aus Lissabon
bekommen? Ich möchte so gern wissen, was für Albernheiten sie dort
wieder treiben ...«

		Während er, traurig und turbanumwickelt, dies stammelte, sah ich
frohgemut im Geiste das heiße Land Ägypten wieder und die helle
Schwesterngasse, die kleine Kapelle zwischen Platanen, die
Mohnblumen auf Marys Hut ... Und schärfer stachelte mich wieder die
Begierde nach meiner blonden Handschuhverkäuferin. Welch holder
Schrei der Leidenschaft würde ihren üppigen Lippen entfliehen, wenn
ich eines Abends, verbrannt von der syrischen Sonne und stärker
geworden, vor ihrem Ladentisch erschien und die weiße Katze
aufscheuchte ... Und das Hemd? ... Ach was! Ich würde ihr erzählen,
eines Abends an einer Quelle hätten es mir bewaffnete türkische
Reiter geraubt.

		»Sagen Sie, Alpedrinha, haben Sie sie gesehen, die
Maricoquinhas? Wie geht es ihr, he? Immer noch so ein
Dickerchen?«

		Er senkte das trübe Gesicht, auf dem sich eine seltsame Röte
ausbreitete.

		»Sie ist nicht mehr da ... Sie ist nach Theben gefahren!«

		»Nach Theben? Wo es diese komischen Ruinen gibt? Aber das ist
doch in Oberägypten! Das ist an den nubischen Katarakten! Aber! ...
Was macht sie denn dort?«

		»Sie belebt die Aussicht«, murmelte Alpedrinha verzweifelt
...

		»Belebt die Aussicht?« Ich verstand erst, als der Patrizier mir
erzählte, daß die undankbare Rose von York von einem Italiener mit
langen Haaren mitgenommen worden war, der nach Theben reiste, um
die Ruinen jener Paläste zu photographieren, wo Ramses, der König
der Menschen, und Ammon, der König der Götter, einander gegenüber
wohnten ... [bookmark: page243] Und Maricoquinhas verschönte »die Aussicht«,
erschien im strengen Schatten der priesterlichen Granitbauten in
der modernen Anmut ihres Mohnblumenhutes, mit geschlossenem
Sonnenschirm.

		»Die Schamlose!« rief ich aufgebracht. »Also mit einem
Italiener! Und hat sie ihn gern? Oder ist es nur eine
Geschäftssache? Wie, sie hat ihn gern?«

		»Sie schleckt sich alle Finger ab!« stammelte Alpedrinha.

		Und sein Seufzer ließ das »Hotel Josaphat« erdröhnen. Aber
dieses »Ach!« voll Qual und Leidenschaft ließ in meiner Seele einen
blitzartigen schauderhaften Verdacht aufsteigen.

		»Alpedrinha, du hast geseufzt. Da liegt eine Perfidie vor,
Alpedrinha!«

		Er senkte zerknirscht die Stirn, daß der lose Turban aufs
Pflaster fiel. Und bevor er ihn hatte aufheben können, packte ich
wie ein Wahnsinniger seinen weichen Arm.

		»Alpedrinha, heraus mit der Wahrheit! Die Maricoquinhas – hast
du sie auch gekostet?«

		Mein bärtiges Gesicht flammte ... Aber Alpedrinha war aus dem
Süden, aus unserem schwatzhaften Land des Weins und der
Ruhmredigkeit. Die Angst wich der Eitelkeit – und mir das Weiße der
Augäpfel zudrehend, sagte er: »Auch ich habe gekostet!«

		Ich schüttelte lange seinen Arm, voll Wut und Ärger. Auch sie –
mit ihm! Oh, diese Welt, diese Welt! Was ist sie anderes als ein
Haufen von Fäulnis, der durch den eitlen Prunk der Gestirne
kreist?

		»Und sage mir, Alpedrinha, sage mir, hat sie dir auch ein Hemd
gegeben?«

		»Eine Nachtjacke!«

		Ihm auch – Leibwäsche! Bitter lachte ich, die Hände in die
Hüften gestemmt.

		»Und höre: hat sie dich auch ›ihr starkes Portugieschen‹
genannt?«

		»Da ich bei Türken gedient habe, nannte sie mich ihren
›niedlichen kleinen Mohren‹.« [bookmark: page244]

		Ich warf mich auf meinen Diwan, wälzte mich darauf herum,
bearbeitete ihn mit den Nägeln und brach in ein nicht enden
wollendes Gelächter aus. Verzweifelte Verachtung des Alls erfüllte
mich ...

		Da erschienen aufgeregt Topsius und der lustige Potte.

		»Also?«

		Ja, von Smyrna war ein Paketboot angelangt, das heute nachmittag
noch den Anker zur Fahrt nach Ägypten lichten würde, und es war
unser geliebter »Kaiman«!

		»Also gut!« rief ich und stampfte wütend auf die Fliesen. »Also
gut, denn ich habe den Orient satt! Fort! Ich habe hier nichts
gefunden als Sonnenstiche, Verrat, schreckliche Träume und Tritte
in den Hintern! Ich habe es satt!«

		So brüllte ich wie ein Wahnwitziger. Aber an diesem Abend am
Strande vor der schwarzen Barke, die uns zum »Kaiman« bringen
sollte, erfüllte meine Seele eine große Sehnsucht nach Palästina,
nach unseren Zelten unter dem Glanz der Sterne und nach der
Karawane, die singend zwischen den Ruinen mit den klangvollen Namen
einherzog.

		Meine Lippen bebten, als mir Potte gerührt seinen Beutel mit
Aleppotabak hinhielt: »Dom Raposo, das ist die letzte Zigarette,
die Ihnen der lustige Potte gibt!«

		Und eine Träne rollte schließlich, als Alpedrinha schweigend die
mageren Arme ausstreckte.

		Von der Barke aus, auf den Reliquienkisten hockend, sah ich ihn
noch vom Strand mit einem traurigen karierten Sacktuch winken – an
der Seite Pottes, der mit seinen großen Stiefeln im Wasser stand
und uns Kußhände zuwarf. Und als ich schon auf dem »Kaiman« stand,
an die Reling gelehnt, sah ich ihn immer noch reglos auf den
Quadern der Mole stehen und seinen weiten weißen Turban festhalten,
damit ihn die salzige Brise nicht entführte.

		Unglücklicher Alpedrinha! Ich allein habe in Wahrheit deine
Größe verstanden! Du warst der letzte Lusiade, vom Stamme der
Albuquerques, der Castros, der starken Recken, die mit den Armaden
nach Indien zogen! Der gleiche göttliche [bookmark: page245] Durst nach dem Unbekannten
hatte dich in jenes Morgenland getrieben, wo die Gestirne, die das
Licht verbreiten, am Himmel aufsteigen und die Götter, die das
Gesetz lehren, zum Himmel fahren. Aber da du nicht mehr wie die
alten Lusiaden einen heroischen Glauben hast, der heroische Taten
ersinnt, ziehst du nicht wie sie mit einem großen Rosenkranz und
einem großen Degen aus, um den fremden Völkern deinen König und
deinen Gott aufzuzwingen. Du hast keinen Gott mehr, für den man
kämpft, Alpedrinha! Auch keinen König, für den man segelt,
Alpedrinha! Deswegen verzettelst du dich unter den Völkern des
Morgenlandes in den einzigen Beschäftigungen, die die Religion, das
Ideal, den Ruhm der modernen Lusiaden ausmachen: auf dem Rücken
liegend ausruhen oder fremdes Gepäck schleppen ...

		Die Dampfräder des »Kaiman« schlugen das Wasser. Topsius zog
seine seidene Reisemütze. Ernst rief er gegen Jaffa hin, das im
fahlen Licht des Abends drüben auf seinen traurigen Felsklippen
zwischen schwarzgrünen Obstgärten dunkelte: »Leb wohl, leb wohl für
immer, Land Palästina!«

		Und auch ich winkte mit dem Korkhelm: »Adieu, empfehle mich, du
religiöser Plunder!«

		Als ich mich gemächlich von der Reling entfernte, streifte mich
der lange Lüstermantel einer Nonne; und aus dem züchtigen Schatten
der Kapuze, die sich leicht umwandte, suchten aufblitzende schwarze
Augen meinen mächtigen Bart. O Wunder! Es war dieselbe heilige
Schwester, die auf ihren keuschen Knien Marys beflecktes Hemd durch
die Gewässer der Schrift getragen hatte!

		Dieselbe! Warum führte mich das Geschick von neuem auf dem engen
Verdeck des »Kaiman« mit dieser Lilie der Kapelle zusammen, der
noch geschlossenen und schon verwelkten? Wer kann das wissen!
Vielleicht, damit sie in der Wärme meines Verlangens neu ergrünen,
aufblühen, nicht für immer unfruchtbar und nutzlos zu den Füßen
eines göttlichen Leichnams liegen sollte! ... Und diesmal war sie
[bookmark: page246] nicht
behütet von jener anderen Nonne, der kleinen Dicken mit der Brille!
Das Schicksal lieferte sie mir schutzlos aus, wie ein Täubchen in
der Wüste.

		Da erwachte in meiner Seele die funkelnde Hoffnung auf eine
Nonnenliebe, die stärker war als die Furcht Gottes, auf einen vom
Büßerhemd wunden Busen, der zitternd und besiegt in meine starken
Arme sinken würde ... Ich beschloß, ihr sofort dieses Geständnis zu
machen: »O meine liebe kleine Schwester, ich bin so furchtbar
vernarrt in Sie!« Und entflammt, den Schnurrbart zwirbelnd, ging
ich auf die holde Nonne zu, die zu einer Bank geflüchtet war und
die bleichen Finger über die Perlen ihres Rosenkranzes gleiten
ließ.

		Aber auf einmal entfloh unter meinen stolz einherschreitenden
Füßen der Bretterboden des »Kaiman«. Ich erstarrte und blieb
stehen. O Elend, o Demütigung! Das Gewoge reizte zur Übelkeit ...
Ich rannte zur Brüstung; gleich darauf beschmutzte ich auf
widerliche Weise das Blau des Tyrischen Meeres; dann wankte ich in
die Kabine und hob das totenbleiche Antlitz erst von den Kissen,
als ich hörte, wie die Ankerketten des »Kaiman« sich in die stillen
Gewässer senkten, in denen einst Kleopatras Galeeren auf ihrer
Flucht von Aktium die vergoldeten Anker sinken ließen.

		Und wieder, betäubt und verwirrt, sah ich dich, flache Gestade
von Ägypten, brennend heiß und von der Farbe eines Löwen! Rings um
die anmutigen Minarette flogen die heiteren Tauben. Der reiche
Palast schlummerte am Ufer des Wassers unter Palmen. Topsius nahm
meine Hutschachtel unter den Arm und belästigte mich dabei mit
hochgelehrten Aussprüchen über den antiken Pharos. Und die bleiche
Nonne hatte den »Kaiman« schon verlassen – ein Täubchen der Wüste,
dem Habicht entronnen, weil der Habicht in seinem Flug die
Schwingen hatte sinken lassen, da ihm widerlicherweise übel
geworden war!

		Am gleichen Nachmittag erfuhr ich im »Hotel zu den Pyramiden«,
zu meiner lauten Freude, daß ein Viehtransportdampfer, [bookmark: page247] »El Cid
Campeador«, am nächsten Morgen frühzeitig nach dem gesegneten Lande
Portugal abging! In der mit gestreiftem Kattun ausgeschlagenen
Kutsche, allein mit dem gelehrten Topsius, machte ich die letzte
Spazierfahrt in den von Wohlgeruch durchzogenen schattigen Hainen
am Mahmoudieh. Und ich verbrachte die kurze Nacht in einem
entzückenden Gäßchen. O meine Mitbürger, gehet dorthin, wenn ihr
Lust habt, die herben Wonnen des Orients kennenzulernen! ... Die
Gasflammen ohne Glaskugeln zischen weithin, vom Wind bewegt; die
niederen Holzhäuschen sind kaum durch einen weißen Vorhang
verschlossen, hinter dem Licht schimmert; alles riecht nach
Sandelholz und Knoblauch; und Weiber im Hemd, mit Blumen in den
Flechten, sitzen auf Matten und flüstern lieblich: »He, M'sjöh! He,
Mylord!« ... Ich ging spät und erschöpft heim. Als ich durch die
Schwesterngasse kam, sah ich über der Tür eines geschlossenen
Ladens die hölzerne, violett gestrichene Hand, die einst mein Herz
gepackt hatte. Ich schlug mit dem Stock auf sie ein. Das war die
letzte Tat auf meiner langen Reise.

		Am Morgen gab mir der treue und gelehrte Topsius in Galoschen
das Geleit bis zur Zollbaracke. Ich umschlang ihn lange mit
bebenden Armen.

		»Adieu, Gefährte, adieu! Schreiben Sie mir ... Campo de Sant'
Anna 47 ...«

		Er, an mich gepreßt, murmelte: »Die dreißigtausend Reis schicke
ich Ihnen ...«

		Großmütig zog ich ihn näher an mich, um diese pekuniäre
Auseinandersetzung zu ersticken. Als ich schon mit einem Fuß auf
dem Boot war, das mich zum »Cid Campeador« bringen sollte, fragte
ich ihn noch: »Also ich kann Tantchen sagen, daß die Dornenkrone
die gleiche ist?«

		Er hob die Hand, feierlich wie ein Hoherpriester der
Wissenschaft: »Sie können ihr in meinem Namen sagen, daß es
allerhöchst die gleiche ist. Dorn für Dorn ...«

		Er senkte seinen brillengeschmückten Storchschnabel, und wir
küßten einander wie zwei Brüder. [bookmark: page248]

		Die Neger ruderten. Ich hielt auf meinen Knien die Kiste mit der
höchsten Reliquie. Aber als mein Boot, unter Segel, die blaue Flut
zerteilte, schoß es an einem anderen langsamen Boot vorbei, das zu
dem Palast gerudert wurde, der unter Palmen schlummerte. Und wie in
einem Blitz sah ich das schwarze Gewand, die herabgelassene Kapuze
... Ein langer, lechzender Blick suchte zum letztenmal meinen Bart.
Ich sprang auf und rief hinüber: »O du Schelm, o mein kleines
Mädel!« Aber schon hatte der Wind mich entführt. Sie senkte in
ihrem Boot zerknirscht das Gesicht, und auf der zarten Brust, die
gewiß zu wogen gewagt hatte, lastete stärker das Kreuz,
eifersüchtig und von Eisen.

		Verdrossen stand ich da ... Wer weiß? Vielleicht war das auf der
ganzen weiten Erde das einzige Herz, an dem ich hätte ausruhen
können wie in einem sicheren Asyl ... Ach was! Sie war nur Nonne,
ich nur Neffe. Sie fuhr zu ihrem Gott, ich zu meiner Tante ... Und
während auf diesen Wogen unsere Herzen einander kreuzten und, ihren
Einklang fühlend, stumm füreinander schlugen, fuhr mein Boot mit
fröhlichem Segel westwärts, und das Boot, das sie trug, glitt
schwarz und langsam unter Ruderschlägen ostwärts ... Ewiges
Verfehlen füreinander bestimmter Seelen in dieser Welt der ewigen
Mühsal und der ewigen Unzulänglichkeit!

	
		
		V

		Zwei Wochen später rollte ich in einer Droschke über den Campo
de Sant' Anna; die Droschkentür war schon geöffnet, mein Schuh
streckte sich nach dem Trittbrett aus, und ich erblickte zwischen
den kahlen Bäumen das schwarze Tor von Tantchens Haus! Und in dem
harten alten Rumpelwagen strahlte ich heller als ein fetter Cäsar,
wenn er mit goldenen Blättern bekränzt auf seinem großen
Triumphwagen dahinfuhr, vom Sieg über Völker und Götter
heimkehrend. [bookmark: page249]

		Wahrhaftig, ich war hingerissen vor Entzücken, als ich unter dem
blauen, klaren Januarhimmel mein Lissabon wiedersah mit seinen
stillen, schmutzigweiß gekalkten Gassen und hier und dort den
grünen Jalousien an den Fenstern, herabgelassen wie Augenlider, die
schwer sind von Trägheit und Schläfrigkeit. Aber vor allem
beglückte mich die Gewißheit des glorreichen Umschwungs, der in
meinen häuslichen Verhältnissen und in meiner gesellschaftlichen
Stellung eingetreten war.

		Was war ich bisher im Hause der Dona Patrocinio gewesen? Der
Knabe Theodorico, der trotz seines Doktordiploms und seines
Vollbarts sein Pferd nicht satteln lassen und nicht zum
Haarschneiden in die Unterstadt reiten durfte, ohne erst Tantchens
Erlaubnis zu erflehen ... Und jetzt? Unser Doktor Theodorico, der
in heiliger Berührung mit den Stätten des Evangeliums eine fast
priesterliche Autorität gewonnen hatte! Was war ich bisher in der
Welt unter meinen Mitbürgern gewesen? Der kleine Raposo, der ein
Pferd hielt. Und jetzt? Der große Raposo, der wie Chateaubriand
eine poetische Wallfahrt ins Heilige Land gemacht hatte und der, da
er in fernen Gasthäusern geschlafen und rundliche Zirkassierinnen
geküßt hatte, in der Geographischen Gesellschaft oder auch im
Bordell das große Wort führen konnte.

		Der Droschkenkutscher hielt die mageren Klepper an. Ich sprang
hinaus, die Reliquienkiste an mein Herz pressend ... Und im
Hintergrund des traurigen Hofs mit dem Steinchenpflaster erblickte
ich die Senhora Dona Patrocinio das Neves im schwarzen Seidenkleide
mit schwarzen Spitzen, wie sie in ihrem fahlen Gesicht unter der
dunklen Brille lächelnd ihre gelben Zähne nach mir fletschte!

		»O Tantchen!«

		»O Kind!«

		Ich ließ die heilige Kiste los, sank an ihre dürre Brust; und
der Duft von Schnupftabak, Kapelle und Säure, der von ihr ausging,
war wie die schwebende Seele meines [bookmark: page250] Hauses, die mich umfing, um mich in
die fromme, vertraute Atmosphäre des heimischen Herdes
zurückzuziehen.

		»Ach, mein Sohn, wie sonnenverbrannt du zurückkommst! ...«

		»Tantchen, ich bringe Ihnen viele Grüße vom Heiland! ...«

		»Gib sie mir alle, gib sie mir alle!«

		Und sie hielt mich an das harte Brett ihres Busens gepreßt, rieb
ihre kalten Lippen an meinem Bart – so ehrfurchtsvoll, als sei es
der hölzerne Bart einer Statue des heiligen Theodoricus.

		Neben ihr wischte Vicencia sich mit dem Zipfel der frischen
Schürze die Augen. Der Droschkenkutscher lud meinen Lederkoffer ab.
Nun erhob ich die kostbare Kiste aus Fichtenholz und hauchte mit
salbungsvoller Bescheidenheit: »Da ist sie. Tantchen, da ist sie!
Da haben Sie sie, da gebe ich sie Ihnen, Ihre göttliche Reliquie,
die einst dem Heiland gehört hat!«

		Die fleischlosen fahlen Hände der schauerlichen Dame erzitterten
bei der Berührung dieser Bretter, die den wunderbaren Quell ihres
Heils enthielten und die Rettung von allen ihren Leiden. Stumm,
kerzengerade, sanft die Kiste an sich drückend, stieg sie die
Steintreppe empor, durchschritt den Saal der Jungfrau von den
Sieben Schmerzen, lenkte den Schritt zum Oratorium. Ich folgte ihr
in stolzer Haltung mit meinem Korkhelm, rief fortwährend: »Hoch!
hoch!«, und die Köchin und die zahnlose Eusebia verneigten sich im
Korridor, als ziehe das Allerheiligste vorbei.

		Im Oratorium, vor dem mit weißen Kamelien bestreuten Altar,
benahm ich mich großartig. Ich kniete nicht nieder, ich bekreuzigte
mich nicht; von weitem gab ich dem goldenen Jesus an seinem Kreuz
einen vertraulichen Wink mit zwei Fingern und warf ihm einen
lachenden, verschmitzten Blick zu, wie einem alten Freund, mit dem
man alte Geheimnisse hat. Tantchen beobachtete diese meine
Vertraulichkeit mit dem Heiland – und als sie sich auf den Teppich
niederwarf (den grünsamtenen Betstuhl mir überlassend), [bookmark: page251] erhob sie die
anbetenden Hände ebensosehr zu ihrem Neffen wie zu ihrem
Erlöser.

		Als die Vaterunser des Dankes für meine Heimkehr beendet waren,
mahnte sie, noch kniend, demutsvoll: »Kind, es wäre gut, wenn ich
wüßte, was für eine Reliquie es ist, wegen der Kerzen, wegen der
Zeremonien ...!«

		Ich klopfte mir den Staub von den Knien.

		»Das wird sich zeigen. Reliquien packt man am Abend aus ... Das
hat mir der Patriarch von Jerusalem eins Herz gelegt ... Jedenfalls
aber zünden Sie noch vier Lichter an, Tantchen, denn sogar das
liebe Holz der Kiste ist schon heilig!«

		Sie zündete sie fügsam an, stellte mit seliger Sorgfalt die
Kiste auf den Altar, drückte einen langen, schmatzenden Kuß darauf,
breitete ein prachtvolles Spitzentuch darüber, und ich zeichnete
sodann würdevoll wie ein Bischof mit zwei Fingern ein segnendes
Kreuzeszeichen auf das Tuch.

		Sie wartete, und ihre dunklen Brillengläser blickten feucht vor
Zärtlichkeit auf mich.

		»Und jetzt, mein Kind, und jetzt?«

		»Jetzt das Frühstück, denn mir kracht der Magen vor Hunger!«

		Da raffte die Senhora Dona Patrocinio ihre Röcke auf und rannte
davon, die Vicencia anzutreiben. Ich ging in mein Zimmer, um meinen
Koffer auszupacken. Tantchen hatte es neu tapezieren lassen; die
gestärkten Musselinvorhänge bauschten sich; ein Veilchenstrauß
duftete auf der Kommode.

		Lange Stunden blieben wir bei Tisch sitzen. Die
Milchreisschüssel war mit meinem Monogramm, einem Herzen und einem
Kreuz von Zimt geziert – Tantchens Werk! Und unerschöpflich
erzählte ich von meiner heiligen Reise. Ich berichtete von den
frommen Tagen im Ägypterlande, da ich eine nach der anderen die
Fußspuren geküßt hatte, die dort die heilige Familie auf ihrer
Flucht hinterlassen; berichtete von der Ausschiffung in Jaffa mit
meinem Freunde Topsius, [bookmark: page252] einem gelehrten Deutschen, Doktor der Theologie,
und von einer köstlichen Messe, die wir dort genossen hatten;
berichtete von den mit Kapellen bedeckten Hügeln von Juda, wo ich,
mein Pferd am Zaum führend, überall niedergekniet war, um den
Heiligenbildern und ihren Hütern die Grüße meiner Tante Patrocinio
auszurichten ... Ich beschrieb Jerusalem, Stein für Stein! Und
Tantchen seufzte, ohne zu essen, mit gefalteten Händen in gläubigem
Entzücken: »Ach, wie heilig! Wie erbaulich, diese Dinge zu hören!
Jesus! Welch ein herrlicher Genuß! ...«

		Ich lächelte demutsvoll. Und sooft ich sie von der Seite her
anblickte, schien sie mir eine andere Patrocinio das Neves. Ihre
dunkle Brille, die sonst so scharf blitzte, blieb fortwährend
beschlagen, feucht vor Zärtlichkeit. Durch ihre Stimme, die die
zischende Schroffheit verloren hatte, irrte, sie mildernd, ein
liebkosender und näselnder Hauch. Sie war abgemagert; aber in ihren
dürren Knochen schien endlich eine Wärme wie von menschlichem Mark
zu kreisen! Ich dachte: Ich werde sie noch um den Finger
wickeln!

		Und ohne Maß verschwendete ich die Beweise meiner Intimität mit
dem Himmel.

		Ich sagte: »Eines Abends auf dem Ölberg war ich im Gebet
versunken, da flog auf einmal ein Engel vorbei ... Ich riß mich aus
meinen Gedanken, ging zum Grab unseres Heilands, hob den Deckel
auf, rief hinein ...«

		Sie ließ, überwältigt von diesen wunderbaren Gnaden, die nur mit
denen des heiligen Antonius vergleichbar schienen, das Haupt
sinken.

		Dann zählte ich meine zahllosen Gebete auf, meine furchtbaren
Fasten. Zu Nazareth, an dem Brunnen, wo Unsere Liebe Frau ihren
Krug gefüllt, hatte ich auf den Knien im Regen Tausende von
Ave-Marias gebetet ... In der Wüste, wo Sankt Johannes gelebt
hatte, waren Heuschrecken meine Nahrung gewesen ...

		Und Tantchen, mit Speichel auf den Wangen: »Ach, wie rührend,
kleine Heuschreckchen! – Und welche Freude für [bookmark: page253] unsern teuren Sankt
Johannes! ... Wie ihm das gefallen haben muß! Und haben sie dir
nicht geschadet?«

		»Aber nein, ich bin sogar dick davon geworden. Tantchen! Ganz
und gar nicht! Ich habe zu meinem deutschen Freund gesagt: ›Wenn
die Leute sie sich nur leichter verschaffen könnten, es wäre ein
Gewinn für das liebe Seelenheil! ...‹«

		Sie wandte sich nach der Vicencia um, die staunend und lächelnd
an ihrem üblichen Platz zwischen den beiden Fenstern stand, unter
dem Bild Pius' IX. und dem Fernrohr des Komturs G. Godinho: »Oh,
Vicencia, er kommt so voller Tugend zurück! Ganz
vollgepfropft!«

		»Mir scheint, daß unser Heiland Jesus Christus mit mir nicht
unzufrieden gewesen ist!« murmelte ich und streckte den Löffel nach
dem Quittenkompott aus.

		Und alle meine Bewegungen (sogar das Ablecken der Soße)
betrachtete die verhaßte Dame voll Verehrung, als seien es kostbare
Akte der Heiligkeit.

		Dann, mit einem Seufzer: »Und noch eins, Kind ... Hast du von
dort ein paar wirklich gute Gebete mitgebracht, haben die
Patriarchen und die lieben Patres dort dich welche gelehrt?«

		»Die größten Leckerbissen, Tantchen! Sehr viele sind noch dazu
aus den Papieren der Heiligen abgeschrieben; sie wirken zuverlässig
gegen alle Leiden! Ich habe welche gegen den Husten und gegen
schwer schließende Kommodenschubladen und auch welche für die
Lotterie.«

		»Und hast du eins gegen Wadenkrampf? Denn ich spüre manchmal in
der Nacht, Kind ...«

		»Ich habe eins, das bei Wadenkrämpfen nie versagt. Einer meiner
Freunde hat es mir gegeben, ein Mönch, dem das Kind Jesus zu
erscheinen pflegt ...«

		So sprach ich und zündete eine Zigarette an.

		Nie hatte ich vor Tantchen zu rauchen gewagt! Sie hatte den
Tabak immer ärger verabscheut als irgendeine andere Emanation der
Sünde. Aber jetzt rückte sie gierig ihren Stuhl näher an mich heran
wie an einen wunderkräftigen [bookmark: page254] Koffer, der voll ist von jenen Gebeten,
welche die Feindseligkeit der Dinge überwinden, jedes Siechtum
besiegen und alte Weiber ewig leben lassen.

		»Du mußt es mir geben, Kind! Es ist eine gute Tat, die du da
vollbringst.«

		»Aber Tantchen, was fällt Ihnen ein? Alle gebe ich Ihnen! ...
Was machen denn Ihre Beschwerden, Tantchen?«

		Sie seufzte ein unendlich mutloses »Ach!« – Es ginge ihr
schlecht, schlecht ... Jeden Tag fühle sie sich schwächer, als
solle sie sich auflösen ... Nun, wenigstens würde sie nicht sterben
ohne die Freude darüber, daß sie mich nach Jerusalem zum Besuch des
Heilands geschickt hatte; der würde es ihr, hoffe sie, anrechnen,
sowohl was die Kosten als auch was die Trennung betraf, die ihr so
schwergefallen sei ... Aber es ginge ihr schlecht, schlecht!

		Ich wandte mein Gesicht ab, um das skandalöse Aufleuchten des
Jubels zu verbergen, das es erhellte. Dann versuchte ich sie
edelmütig aufzumuntern. Was hatte Tantchen noch zu befürchten?
Besaß sie jetzt nicht eine Reliquie von unserem Heiland, zu der sie
ihre Zuflucht nehmen konnte, um die Naturgesetze des Verfalls zu
besiegen?

		»Und noch eins. Tantchen ... Wie geht es den lieben
Freunden?«

		Sie teilte mir die trostlose Neuigkeit mit. Der beste und
liebste von ihnen, der prächtige Casimiro, hatte sich am Sonntag
ins Bett gelegt, weil seine »lieben Beinchen geschwollen waren« ...
Die Doktoren versicherten, es sei die Wassersucht ... Sie hatte
einen Galicier im Verdacht, der ihm die Plage an den Leib geflucht
haben mußte ...

		»Sei dem, wie es sei, da liegt nun der heilige Mann! Er hat mir
so gefehlt, so sehr ... Ach, Kind, du hast keine Ahnung! ... Mich
hat nur einer aufrechterhalten, der Vetter, der Pater Negrão
...«

		»Negrão?« murmelte ich, denn der Name war mir fremd.

		Ach so, den kannte ich ja nicht ... Der Pater Negrão lebte in
der Nähe von Torres. Nie kam er nach Lissabon; die Stadt [bookmark: page255] mit all ihren
Ausschweifungen war ihm ein Ärgernis ... Nur Tantchen zuliebe, um
ihr bei ihren Geschäften zu helfen, hatte der heilige Mann sich
bereitgefunden, sein Dorf zu verlassen. Er sei so zartfühlend, so
eifrig! ... Ach, ein vollendet guter Mensch!

		»Er hat mir in einer Weise gutgetan, von der du dir keine
Vorstellung machen kannst, Kind ... Allein was ich mit ihm für dich
gebetet habe, damit Gott dich in diesen türkischen Ländern
beschütze ... Und er leistet mir so viel Gesellschaft! Jeden Tag
kommt er zum Mittagessen her ... Heute wollte er nicht kommen. Er
hat sogar ein sehr hübsches Wort gebraucht: ›Ich möchte den
Ergüssen nicht im Wege stehen.‹ Weißt du, er kann sehr schön reden
und Worte sagen, die ans Herz greifen ... Ach, keiner ist wie er!
... Du ahnst es nicht, es ist eine Freude ... Und welch ein
Appetit!«

		Ich streifte verärgert die Asche von der Zigarette. Warum
erschien dieser Pater aus Torres gegen alle häusliche Gepflogenheit
jeden Tag, um Tantchens Rindfleisch zu essen? Ich erklärte mit
Autorität: »Dort unten in Jerusalem kommen die Patres und die
Patriarchen nur an den Sonntagen zum Essen. Es ist besser für das
Seelenheil!«

		Es war dunkel geworden. Vicencia zündete das Gas im Korridor an;
und da nun bald die geliebten Freunde eintreffen sollten, die
Tantchen zur Begrüßung des Pilgers geladen hatte, zog ich mich in
mein Zimmer zurück, um meinen schwarzen Rock anzuziehen.

		Dort betrachtete ich mein sonnenverbranntes Gesicht im Spiegel,
lächelte eitel und dachte: ›O Theodorico, du hast gesiegt!‹

		Ja, gesiegt! Mit welcher Verehrung Tantchen mich empfangen
hatte! Mit welcher frommen Hingebung! ... Und es ging ihr schlecht,
schlecht! ... Sehr bald würde ich die Hammerschläge auf ihrem Sarg
hören – und mein Herz würde vor Freude stillstehen. Und nichts
konnte mich aus dem Testament der Dona Patrocinio verdrängen! Ich
war für sie [bookmark: page256] zum heiligen Theodorico geworden! Die
ekelhafte Alte war endlich überzeugt, daß mir ihr Gold zu vermachen
soviel hieß, wie es Jesus und seinen Aposteln und der ganzen
heiligen Mutter Kirche zu schenken!

		Da knarrte die Tür – Tantchen trat ein, mit ihrem alten
Tongkingschal über den Schultern. Und seltsam, jetzt schien sie mir
wieder die Dona Patrocinio von einst zu sein, die Strenge, Rabiate,
Vertrocknete, die die Liebe als eine schmutzige Sache haßte und für
immer alle Männer aus ihrem Hause jagte, die sich mit Unterröcken
eingelassen hatten! In der Tat! Ihre Brillengläser waren wieder
trocken und funkelten durchdringend, als sie ihren mißtrauischen
Blick in meinen Koffer bohrte ... Gerechter Himmel! Es war die alte
Dona Patrocinio! Da kamen ihre fahlen, gekrümmten Hände, über dem
Schal gekreuzt, in die Fransen gekrampft, um meine Wäsche zu
durchstöbern! Um ihre geschlossenen Lippen grub sich eine starre
Falte der Verbitterung ... Ich erbebte; aber sofort überkam mich
eine Eingebung des Herrn. Vor dem Koffer breitete ich die Arme aus,
ganz Unschuld: »Richtig! Tantchen, da haben Sie den Koffer, der
nach Jerusalem gereist ist ... Da ist er, weit offen, damit die
Welt sehe, wie der Koffer eines religiösen Menschen aussieht! Denn
das hat mein deutscher Freund immer gesagt, ein Mann, der alles
wußte: ›Ja, mein frommer Raposo, wenn einer auf einer Reise
gesündigt hat, Ausschweifungen begangen, Unterröcken nachgelaufen
ist, bringt er immer den Beweis im Koffer mit heim. Mag man sie
noch so sehr verbergen, sich bemühen, sie draußen zu lassen, immer
vergißt man Dinge, die nach Sünde riechen!‹ Oft hat er mir das
gesagt, bei einer Gelegenheit sogar vor einem Patriarchen ... Und
der Patriarch war derselben Ansicht. Deswegen halte ich hier meinen
Koffer offen und verberge nichts ... Man kann ihn durchsuchen, kann
daran riechen ... Was an ihm riecht, ist die Religion! Sehen Sie,
Tantchen, sehen Sie! ... Das sind die Unterhosen und die Socken.
Das muß sein, denn es ist eine Sünde, nackt herumzugehen ... [bookmark: page257] Aber alles
übrige ist heilig! Mein Rosenkranz, das liebe Gebetbuch, die
Skapuliere, alles vom Besten, alles vom Heiligen Grab ...«

		»Da liegt ein Paket!« schnarrte die widerliche Dame und streckte
einen langen, knochigen Zeigefinger aus ...

		Eiligst öffnete ich das Paket. Es waren zwei versiegelte
Flaschen voll Jordanwasser! Und sehr ernst, sehr würdevoll blieb
ich vor Dona Patrocinio stehen, ein Fläschchen voll von dem
göttlichen Naß in jeder Hand ... Nun küßte sie, wieder mit feuchten
Brillengläsern, reumütig die Flaschen; ein Speicheltropfen rann von
ihren Lippen auf meine Nägel. Dann, an der Tür, seufzte sie völlig
besiegt: »Sieh, Kind, ich zittere am ganzen Leibe ... Weil ich all
diese Freude erlebe!«

		Sie ging. Ich blieb und tätschelte mir die Wange. Ja, noch gab
es einen Umstand, der mich aus Tantchens Testament ausschließen
konnte. Wenn nämlich körperlich und greifbar ein Beweis meiner
Ausschweifungen vor ihr auftauchte ... Aber wie konnte er in diesem
logischen Universum jemals auftauchen? Alle verflossenen Schwächen
meines Fleisches waren wie der für immer verwehte Rauch eines
erloschenen Feuers. Und meine letzte Sünde, die ich fern im alten
Ägypten genossen hatte, wie konnte sie jemals zu Tantchens Kenntnis
gelangen? Keine menschliche Fügung vermochte die beiden einzigen
Zeugen zum Campo de Sant' Anna zu bringen – eine
Handschuhverkäuferin, die eben damit beschäftigt war, die
Mohnblumen ihres Hutes neben dem Granit der Ramsesdynastie in
Theben zur Geltung zu bringen, und einen Doktor, der in irgendeiner
Gasse einer deutschen Stadt im Schatten einer alten Universität
hockte und seine Nase in den historischen Kehricht der Herodiaden
steckte ... Und außer dieser Blüte der Verderbnis und dieser Säule
der Wissenschaft kannte niemand auf Erden meine sündigen Wonnen in
der verliebten Stadt der Lagiden.

		Überdies bedeckte nun das verruchte Beweisstück meiner
Verbindung mit der verworfenen Mary, das veilchenduftende [bookmark: page258] Nachthemd,
dort in Zion die üppigen Hüften einer Zirkassierin oder die
bronzefarbenen Brüste einer Nubierin aus Koskoro; die
kompromittierende Widmung »meinem starken Portugieschen« war
abgerissen, in dem Kohlenbecken verbrannt; schon lösten sich die
Spitzen im ausgiebigen Liebesdienst auf; das Hemd selbst, schmutzig
und zerschlissen, würde bald in den jahrhundertealten Schmutz von
Jerusalem geworfen werden! Ja, nichts konnte sich mehr zwischen
meine gerechte Gier und Tantchens grüne Börse stellen. Nichts,
höchstens der Leib der Alten selbst, ihr klapperndes Gerippe, in
dem eine fürchterliche Lebensflamme wohnte, die nicht erlöschen
wollte! ... O schreckliches Geschick, wenn Tantchen, das
hartnäckige, zähe, noch leben würde zu der Zeit, da sich die
Pforten des nächsten Jahres öffneten! Und nun hielt ich nicht mehr
an mich. Ich schleuderte meine Seele himmelwärts, ich schrie
verzweifelt, in der ganzen Angst meines Begehrens: »O heilige
Jungfrau Maria, mach, daß sie bald krepiert!«

		In diesem Augenblick erklang die große Glocke im Hof. Und
erfreulich war es, nach der langen Trennung die beiden kurzen
schüchternen Glockensignale unseres bescheidenen Justino zu
erkennen; erfreulicher noch, sofort darauf das majestätische Läuten
des Dr. Margaride zu vernehmen.

		Unmittelbar darauf riß Tantchen in peinlicher Verwirrung die Tür
meines Zimmers auf: »Theodorico, mein Kind, höre! Mir ist
eingefallen ... Mir scheint, daß wir mit dem Auspacken der
Reliquien besser warten, bis Justino und Margaride wieder gegangen
sind! Ich bin zwar sehr befreundet mit ihnen, es sind Männer von
großer Tugend ... Aber ich finde, daß bei einer derartigen
Zeremonie besser nur kirchliche Persönlichkeiten anwesend sein
sollten ...«

		Sie betrachtete sich wegen ihrer Frömmigkeit als eine kirchliche
Persönlichkeit! Ich aber war durch meine Reise beinahe eine
himmlische Persönlichkeit geworden.

		»Nein, Tantchen ... Der Patriarch von Jerusalem empfahl mir, es
vor allen Freunden des Hauses in der illuminierten [bookmark: page259] Kapelle zu tun ... Es ist
wirksamer ... Und hören Sie, sagen Sie der Vicencia, sie möge meine
Schuhe zum Putzen holen.«

		»Ach, ich bringe sie ihr ... Sind es die? Hübsch schmutzig sind
sie, wirklich. Sie bringt sie dir, gleich bringt sie sie dir!«

		Und die Senhora Dona Patrocinio das Neves ergriff die Schuhe!
Und die Senhora Dona Patrocinio das Neves nahm die Schuhe mit!

		Oh, sie war verändert, sehr verändert! Und während ich vor dem
Spiegel ein Kreuz von Maltakorallen in den Satin meiner Krawatte
steckte, dachte ich, daß von diesem Tage an ich auf dem
Campo de Sant' Anna regieren würde, von der Höhe meiner Heiligkeit
herab, und daß ich, um ihren Tod zu beschleunigen, vielleicht dazu
übergehen würde, die Alte zu prügeln.

		Als ich in den Salon trat, war es süß zu sehen, wie die
geliebten Freunde in feierlichen Fräcken dastanden und die
verlangenden Arme nach mir ausbreiteten. Tantchen ruhte auf dem
Sofa, lang ausgestreckt, matt, in festlicher Seide und mit Juwelen
behängt. Und neben ihr krümmte ein sehr magerer Pater mit in die
Brust gekrallten Fingern das Rückgrat und zeigte dabei in einem
hageren Gesicht spitze, hungrige Zähne. Das war Negrão. Ich reichte
ihm unfreundlich zwei Finger: »Es freut mich, Sie hier zu sehen
...«

		»Eine sehr große Ehre für Ihren ergebensten Diener!« lispelte er
und drückte meine Finger an seine Brust.

		Und den knechtischen Rücken noch tiefer krümmend, eilte er, den
Schirm der Lampe hochzuziehen, damit das Licht mich bestrahlte und
man an der Reife meines Gesichts die Wirkung meiner Pilgerfahrt
erkennen könnte.

		Pater Pinheiro entschied mit einem leidenden Lächeln:
»Magerer!«

		Justino zögerte und schnippte mit den Fingern:
»Sonnverbrannter!«

		Und Dr. Margaride sagte bedachtsam: »Männlicher!« [bookmark: page260]

		Der geschmeidige Pater Negrão wandte sich um; er krümmte sich
vor Tantchen wie vor einem von Glanz der Kerzen umstrahlten
Sakrament. »Und im großen ganzen ehrfurchtgebietend! Vollkommen
würdig, der Neffe unserer tugendreichen Dona Patrocinio zu
sein!«

		Unterdessen umbrandeten mich die Fragen freundschaftlicher
Neugier: »Und die Gesundheit?« – »Also wie war's nun in Jerusalem?«
– »Und das Essen dort?«

		Aber Tantchen klopfte sich mit dem Fächer an die Knie, aus
Angst, daß ein so vertraulicher Aufruhr den heiligen Theodorico
stören könnte. Und Negrão stimmte ihr mit honigsüßem Eifer zu:
»Methodisch, meine Herren, methodisch! – Wenn alle auf einmal
sprechen, hat man nichts davon. – Es ist besser, unseren
interessanten Theodorico ausreden zu lassen!«

		Ich verabscheute dieses »unseren«, ich haßte diesen Pater. Warum
war so viel Honig in seiner Rede? Warum hatte er den bevorzugten
Platz auf dem Sofa und streifte mit dem schmutzigen Knieteil seiner
Hose Tantchens keusche Seide?

		Dr. Margaride öffnete seine Schnupftabaksdose und stimmte zu,
daß ein methodischeres Vorgehen ersprießlicher sein würde ...

		»Setzen wir uns alle her, bilden wir eine Runde, und unser
Theodorico erzählt der Reihe nach von allen Wundern, die er gesehen
hat!«

		Der ausgemergelte Negrão, der sich skandalös vertraulich benahm,
lief nach einem Glas Zuckerwasser, das mir die Kehle feucht
erhalten sollte. Ich breitete das Taschentuch über meine Knie. Ich
hustete – und dann begann ich die großartige Reise zu skizzieren.
Ich erzählte von dem Luxus an Bord der »Malaga«, von Gibraltar und
seinen wolkenumhüllten Felsen, dem Überfluß an der Table d'hôte mit
ihren Puddings und Mineralwässern.

		»Alles in großem Stil auf französische Art!« seufzte Pater
Pinheiro mit einem Schimmer der Gefräßigkeit im stumpfer Blick ...
»Aber natürlich alles sehr schwer verdaulich ...« [bookmark: page261]

		»Ich sage Ihnen, Pater Pinheiro ... Ja, alles im großen Stil,
alles nach französischer Art, aber gesunde Speisen, die den Magen
nicht ... Schönes Roastbeef, schöner Hammelbraten ...«

		»Aber sicher nicht so gut wie Ihr Geflügelragout, hochverehrte
Gnädige!« unterbrach mich salbungsvoll der Negrão, nahe an
Tantchens spitzer Schulter.

		Ich verabscheute diesen Pater! Und das Zuckerwasser umrührend,
beschloß ich: Sobald meine eiserne Herrschaft auf dem Campo de
Sant' Anna begonnen haben würde, sollte nie mehr das Geflügel
meiner Familie den schmeichlerischen Schlund dieses Dieners des
Herrn hinabrutschen.

		Der gute Justino zupfte an seinem Kragen und lächelte mich
verzückt an. Und wie hatte ich in Alexandria meine Abende
verbracht? Kannte ich dort wohl irgendeine angesehene Familie, bei
der ich eine Tasse Tee trinken konnte?

		»Das will ich Ihnen sagen, Justino ... Ich kannte eine. Aber um
die Wahrheit zu sagen, es widerstrebte mir, in türkischen Häusern
zu verkehren ... Es sind doch Leute, die nur an Mohammed glauben!
... Wissen Sie, was ich am Abend tat? Nach dem Essen ging ich in
eine kleine Kirche unserer schönen Religion, ohne alles fremde
Beiwerk, wo es ein sehr reizendes Allerheiligstes gab ... Dort
verrichtete ich meine Andacht; dann traf ich mich mit meinem
deutschen Freund, dem Professor, auf einem großen Platz, von dem
die Leute dort in Alexandria behaupten, daß er schöner ist als
unser Rocio ... Größer und geschlossener ist er vielleicht. Aber
doch nicht so hübsch wie unser Rocio mit dem schönen Pflaster, den
Bäumen, der Statue, dem Theater ... Kurz und gut, ich persönlich
ziehe für einen kleinen sommerlichen Spaziergang den Rocio vor ...
Und das habe ich auch den Türken gesagt!«

		»Es steht Ihnen gut an, unsere portugiesischen Schönheiten so zu
verteidigen!« bemerkte der Dr. Margaride zufrieden und nahm eine
Prise aus der Tabaksdose. »Noch [bookmark: page262] mehr: Es ist die Tat eines Patrioten
... Nicht anders haben die da Gamas und die Albuquerques
gehandelt!«

		»Es ist wahr ... Ich traf dort den Deutschen. Und dann, um ein
wenig zu verschnaufen, denn schließlich braucht man auf Reisen eine
Zerstreuung, gingen wir einen Kaffee trinken ... Den Kaffee machen
die Türken großartig!«

		»Gutes Kaffeechen, ja?« erkundigte sich Pater Pinheiro und
näherte mit gierigem Interesse seinen Stuhl dem meinen. »Und stark,
stark? Gutes Aroma?«

		»Ja, Pater Pinheiro, ein Labsal! Wir nahmen unseren Kaffee, dann
gingen wir ins Hotel, und dort im Zimmer begannen wir anhand der
heiligen Evangelien alle jene göttlichen Stätten Judäas zu
studieren, die wir aufsuchen wollten, um dort zu beten ... Und da
der Deutsche Professor war und alles wußte, lernte ich sehr viel,
sehr viel! Manchmal sagte er zu mir: ›Senhor Raposo, dank diesen
Abenden scheiden Sie von hier gelehrt wie ein Buch!‹ Und es ist
wahr, von den heiligen Dingen und von Christus weiß ich jetzt alles
... So, meine Herren, saßen wir bei Kerzenlicht bis zehn, elf Uhr
auf ... Dann Tee, Rosenkranz und Bett.«

		»Jawohl, Senhor, genußreiche Abende, sehr fruchtbare Abende!«
erklärte der ehrwürdige Dr. Margaride und lächelte Tantchen zu.

		»Ach, das hat ihm sehr gut getan!« seufzte die fürchterliche
Dame. »Es ist, als hätte er sich ein bißchen dem Himmel genähert
... Sogar was er sagt, riecht gut. Es riecht nach Heiligkeit!«

		Bescheiden senkte ich langsam die Lider.

		Aber Negrão bemerkte mit schlauer Hinterlist: »Erbaulicher wäre
es aber doch und würde die Seelen mit mehr Salbung erfüllen, könnte
man von Kirchenfesten hören, von Wundern, von Bußübungen ...«

		»Ich halte mich an den Verlauf meiner Reise, Herr Pater Negrão«,
erwiderte ich scharf.

		»Wie es Chateaubriand getan hat, wie überhaupt alle berühmten
Autoren«, stimmte Margaride billigend bei. [bookmark: page263]

		Und auf ihn, als den Gelehrtesten, blickend, schilderte ich die
Abreise von Alexandria an einem stürmischen Abend: den rührenden
Augenblick, da eine Barmherzige Schwester (die einmal in Lissabon
gewesen war und von den Tugenden Tantchens reden gehört hatte) mir
aus den salzigen Fluten ein Paket rettete, in dem ich ägyptische
Erde mitführte, die die Heilige Familie betreten hatte; dann unsere
Ankunft in Jaffa, das sich, sobald ich im Zylinder und an Tantchen
denkend auf Deck gekommen war, durch ein Wunder mit Sonnenstrahlen
umkränzt hatte ...

		»Prachtvoll!« rief Dr. Margaride aus. »Und sagen Sie, lieber
Theodorico, hatten Sie nicht irgendeinen gelehrten Führer bei sich,
der Ihnen die Ruinen zeigte, der Ihnen erklärte ...?«

		»Aber gewiß, Dr. Margaride! Wir hatten einen großen Latinisten,
den Pater Potte!«

		Ich befeuchtete meine Lippen. Und erzählte von den Hochgefühlen
jener glorreichen Nacht, da wir vor Ramleh kampierten, da der Mond
am Himmel religiöse Gegenstände beleuchtete, Beduinen mit Lanzen
über der Schulter Wache hielten und ringsum die Löwen brüllten.

		»Welche Szene!« rief Dr. Margaride und stand unvermittelt auf.
»Welche ungeheure Szene! Wie eines jener grandiosen Bilder aus der
Bibel, aus den Lusiaden! Man könnte inspiriert werden. Ich für mein
Teil, hätte ich das gesehen, ich hätte mich nicht zurückhalten
können ... nicht zurückhalten können – ich hätte eine erhabene Ode
gedichtet!«

		Negrão zupfte den beredten Vertreter der Justiz am Frackärmel:
»Es ist besser, unseren Theodorico reden zu lassen, so haben wir
alle den Genuß ...«

		Verärgert verzog Margaride die furchterweckenden
ebenholzschwarzen Brauen: »Niemand in diesem Salon, Herr Pater
Negrão, hat einen größeren Genuß an dem Erhabenen als ich!«

		Und Tantchen, unersättlich, mit dem Fächer pochend: »Genug,
genug! Erzähle, Kind, werde nicht müde ... Hörst [bookmark: page264] du, erzähle uns etwas, was
sich zwischen dir und dem Heiland abgespielt hat, es wird uns so
bewegen.«

		Alle verstummten in Ehrfurcht. Nun erzählte ich von dem Marsch
nach Jerusalem, hinter zwei Sternen her, die uns führten, wie es
immer den feinsten Pilgersleuten aus guter Familie geschieht; von
den Tränen, die ich vergoß, da ich an einem regnerischen Morgen die
Mauern Jerusalems erblickte, und von meinem Besuch am Heiligen
Grab, im Frack, mit Pater Potte; von den Worten, die ich vor dem
Grabmal gestammelt hatte, schluchzend und von Priestern umringt: »O
mein Jesus, o mein Heiland, hier bin ich, ich komme auf Tantchens
Geheiß!«

		Und die schreckliche Dame stöhnte, nach Atem ringend: »Wie mich
das rührt! Vor dem herzallerliebsten Grab!«

		Ich wischte mit dem Taschentuch über mein erregtes Gesicht und
sagte: »An diesem Abend zog ich mich ins Hotel zurück, um zu beten
... Und jetzt, meine Herrschaften, kommt ein unangenehmer kleiner
Punkt ...«

		Und zerknirscht gestand ich, daß ich – ich sei das der Religion,
meiner Ehre als ein Raposo und der Würde Portugals schuldig gewesen
–, daß ich im Hotel einen Konflikt mit einem großen, bärtigen
Engländer gehabt hätte.

		»Eine Rauferei!« rief heimtückisch der scheußliche Negrão,
begierig, den Glanz der Heiligkeit zu dämpfen, mit dem ich Tantchen
blendete! »Eine Rauferei in der Stadt Jesu Christi! Aber, aber!
Welche Unehrerbietigkeit!«

		Mit zusammengebissenen Zähnen sah ich dem niederträchtigen Pater
ins Gesicht: »Jawohl, Senhor, eine Prügelei. – Aber nehmen Sie zur
Kenntnis, Senhor, daß der Herr Patriarch von Jerusalem mir völlig
recht gegeben hat! Er hat mir sogar auf die Schulter geklopft und
zu mir gesagt: ›Recht so, Theodorico, Sie haben sich benommen wie
ein Held!‹ Was haben Euer Wohlgeboren jetzt noch
dazwischenzukrächzen?«

		Negrão senkte das Haupt, dem die Tonsur einen fahlen, bläulichen
Schein verlieh, wie der Mond zu Pestzeiten. [bookmark: page265]

		»Wenn Seine Eminenz einverstanden war ...«

		»Jawohl, Senhor! Und nun hören Sie, Tantchen, weshalb die
Rauferei entstand! ... Im Zimmer neben dem meinen wohnte eine
Engländerin, eine Ketzerin; und kaum hatte ich zu beten angefangen,
begann sie Klavier zu spielen, Lieder und Couplets zu singen und
Schweinereien aus dem ›Blaubart‹ ... Nun stellen Sie sich vor.
Tantchen, wenn ein Mensch in vollster Andacht auf den Knien liegt
und fleht: ›O heilige Maria, mach, daß mein gutes Tantchen viele
Jahre lebt!‹ – und durch die Bretterwand kommt die Stimme einer
Exkommunizierten, die grölt: ›Der Blaubart bin ich –‹ Es ist zum
Rasendwerden. Kurz, eines Abends bin ich außer mir, vermag nicht
länger an mich zu halten, gehe auf den Korridor, schlage mit der
Faust gegen die Tür und rufe hinein: ›Haben Sie die Güte, still zu
sein, denn hier ist ein Christ, der beten will.‹«

		»Und mit vollem Recht«, erklärte Dr. Margaride. »Sie hatten das
Gesetz auf Ihrer Seite!«

		»So hat der Patriarch gesagt! Also, Herrschaften, wie ich schon
sagte, ich schreie das dem Weib zu und gehe dann sehr ruhig in mein
Zimmer, da kommt ihr Vater heraus, ein großer, graubärtiger Mensch,
mit einem Rohrstock in der Hand ... Ich war sehr vorsichtig; ich
kreuzte die Arme, und in guter Manier sagte ich ihm dann, daß ich
hier am Grabe Unseres Heilands keinen Skandal wolle; ich wolle
nichts als in Ruhe beten. Und was antwortet mir der Kerl? Daß kurz
und gut, ich kann es nicht einmal wiederholen. Etwas Unanständiges
gegen das Grab Unseres Heilands! Und mir, Tantchen, steigt das Blut
zu Kopf, ich packe ihn am Kragen ...«

		»Und du hast ihn geschlagen, Kind?«

		»Ich habe ihn verdroschen. Tantchen!«

		Alle bejubelten meine Wildheit. Pater Pinheiro zitierte die
kanonischen Gesetze, die den Gläubigen gestatten, die Gottlosen
lahmzuprügeln. Justino feierte, hin und her hüpfend, diesen von
einem festen lusitanischen Faustschlag vernichteten [bookmark: page266] John Bull. Und ich,
durch das Lob angefeuert wie durch eine Kampftrompete, stand da und
schrie fürchterlich: »Gottlosigkeiten in meiner Gegenwart dulde ich
niemals! Ich zerschmettere alles, ich trete alles nieder ... In
Religionsfragen bin ich ein wildes Tier!« Und ich benützte diesen
heiligen Zorn, um vor dem verkniffenen Mund des Negrão meine
behaarte, furchterregende Faust zu schütteln. Der abgezehrte Diener
des Herrn duckte sich. Aber in diesem Augenblick trat Vicencia mit
dem Tee ein; sie servierte ihn in dem kostbaren Silbergeschirr des
G. Godinho.

		Nun brachen die geliebten Freunde mit den Sandwiches in der Hand
in glühende Lobsprüche aus.

		»Was für eine lehrreiche Reise! Als ob man einem Vortrag
zuhörte!«

		»Und was für einen schönen Abend wir hier verbracht haben! Was
ist dagegen das Theater! Hier unterhält man sich!«

		»Und wie er erzählt! Welch warmer Eifer! Was für ein
Gedächtnis!«

		Langsam hatte der gute Justino mit Teetasse und Kuchen sich dem
Fenster genähert, als wolle er den Sternenhimmel betrachten; und
zwischen den Fransen der Vorhänge winkten mich seine leuchtenden
Äuglein vertraulich heran. Ein frommes Lied summend, ging ich zu
ihm; beide versteckten wir uns im Schatten der Damastvorhänge, und
der tugendhafte Notar, mit seinem Mund meinen Bart streifend,
fragte; »Na, Freundchen, und die Weiber?«

		Ich vertraute dem Justino. Ich flüsterte in seinen Vatermörder
hinein: »Zum Fingerabschlecken, Justinchen!«

		Seine Pupillen funkelten wie die eines Katers im Januar; die
Tasse klirrte in seiner Hand.

		Und gedankenvoll trat ich wieder ins Licht.

		»Ja, eine recht hübsche Nacht! ... Aber es sind nicht die
heiligen Sterne, die wir dort am Jordan sahen!«

		Jetzt kam Pater Pinheiro, mit vorsichtigen Schlucken seinen Tee
trinkend, zu mir heran und klopfte mir schüchtern auf die Schulter.
Hatte ich im Heiligen Lande bei all [bookmark: page267] diesen Ablenkungen an sein Fläschchen
mit Jordanwasser gedacht? ...

		»O Pater Pinheiro, das ist doch klar! Ich habe alles
mitgebracht. Auch den Zweig vom Ölberg für unseren Justino ... Und
die Photographie für unseren Margaride ... Alles!«

		Ich eilte auf mein Zimmer, um diese holden Andenken an Palästina
zu holen. Ein Taschentuch voll von frommen Kostbarkeiten zwischen
den Fingerspitzen, eilte ich wieder zurück. Doch ich blieb vor dem
Speisezimmer stehen, weil ich drinnen meinen Namen gehört hatte ...
Süße Freude! Es war der unschätzbare Dr. Margaride, der Tantchen
mit seiner gewaltigen Autorität versicherte: »Dona Patrocinio, ich
wollte es vor ihm nicht sagen ... Aber Sie haben an ihm mehr als
einen Neffen und einen Kavalier! Sie haben in Ihrem Hause und zu
Ihrer Erquickung einen intimen Freund Unseres Heilands Jesus
Christus!«

		Ich hustete und trat ein. Aber Dona Patrocinio hatte ein
eifersüchtiges Bedenken. Es erschien ihr unzart gegen Unseren
Heiland (und gegen sie selbst), daß diese geringeren Reliquien
verteilt würden, bevor ihr als Hausfrau und Tante in der Kapelle
die Große Reliquie übergeben worden sei.

		»Denn erfahren Sie, meine Freunde«, verkündete sie, und ihre
keusche Brust schwoll vor Befriedigung, »daß mein Theodorico mir
eine heilige Reliquie mitgebracht hat, die mich von allen meinen
Sorgen befreien und mich von meinen Leiden heilen wird.«

		»Bravo!« schrie der stürmische Dr. Margaride. »So haben Sie,
Theodorico, meinen Rat befolgt? Haben Sie jene Gräber durchforscht?
Bravo! Das ist mir ein großmütiger Pilgersmann!«

		»Ein Neffe, wie es in unserem Portugal keinen zweiten gibt!«
pflichtete der Pater Pinheiro bei, der vor dem Spiegel stand und
seine belegte Zunge studierte ...

		»Ein Sohn, ein Sohn!« proklamierte Justino und reckte sich auf
die Fußspitzen. [bookmark: page268]

		Aber der Negrão zeigte seine hungrigen Zähne und spuckte die
niederträchtigen Worte aus: »Bleibt noch zu erfahren, meine Herren,
um was für eine Reliquie es sich handelt!«

		Ich verspürte Durst, einen brennenden Durst nach dem Blut dieses
Paters! Ich durchbohrte ihn mit zwei Blicken, spitzer und
stechender als eherne Speere.

		»Vielleicht werden Sie, wenn Sie ein wahrer Priester sind, sich
niederwerfen und beten, wenn dieses Wunder zum Vorschein
kommt!«

		Und ich wandte mich an Dona Patrocinio mit der Ungeduld einer
beleidigten edlen Seele, die Genugtuung heischt.

		»Und nun. Tantchen, gehen wir ins Oratorium. Ich wünsche, daß
alles staunend dasteht. Mein deutscher Freund hat mir gesagt: ›Wenn
diese Reliquie ausgepackt wird, wird eine ganze Familie einfach
sprachlos sein!‹ ...«

		Ganz hingerissen erhob Tantchen die gefalteten Hände. Ich eilte,
mich mit einem Hammer zu versehen. Als ich zurückkehrte, zog Dr.
Margaride würdevoll seine schwarzen Handschuhe an ... Und hinter
der Dona Patrocinio, deren Seidenkleid auf dem Fußboden rauschte
wie Prälatengewänder, zogen wir über den Korridor, wo die große
Gasflamme in ihrer dunklen Glashülle zischte. Im Hintergrund
lauerten Vicencia und die Köchin mit ihren Rosenkränzen in der
Hand.

		Das Oratorium strahlte. Die alten Silbergeräte, von den Flammen
der Wachskerzen überglänzt, verbreiteten im Hintergrund des Altars
den weißen Schimmer himmlischer Herrlichkeit. Über
frischgewaschenen Spitzen, unter dem frischen Schnee der Kamelien
sahen die blauen und roten Gewänder der Heiligen in ihrem
Seidenglanz wie neu aus, wie speziell in der himmlischen Werkstatt
für diesen Festabend geschneidert ... Manchmal erzitterte der
Strahl einer Aureole, sandte einen Blitz aus; dann schien es, als
ob durch das Holz der Heiligenbilder Jubelschauer liefen. Und an
[bookmark: page269]
seinem Kreuz von schwarzem Holz schimmerte der kostbare Christus,
massiv, ganz aus Gold, Gold schwitzend, Gold blutend, auf das
köstlichste.

		»Alles sehr geschmackvoll! Welch köstliche Szene!« murmelte Dr.
Margaride, geschmeichelt in seiner Leidenschaft für das
Erhabene.

		Mit frommer Sorgfalt stellte ich die Kiste auf den samtenen
Betstuhl; darüber geneigt schnarrte ich ein Ave; dann hob ich das
Tuch auf, das sie bedeckte, legte es über meinen Arm, und nach
einem feierlichen Räuspern sagte ich: »Tantchen, meine Herren ...
Ich wollte die Reliquie noch nicht enthüllen, die in diesem
Kistchen hier liegt, denn so hat es mir der Herr Patriarch von
Jerusalem empfohlen ... Jetzt aber will ich euch sagen ... Aber
vorher scheint es mir angebracht, klarzustellen, daß alles hier an
dieser Reliquie heilig ist; Papier, Bändchen, Kiste, Nägel! So zum
Beispiel stammen die kleinen Nägel von der Arche Noah ... Sie
können sie sich ansehen, Pater Negrão, Sie dürfen sie betasten! Es
sind die Nägel der Arche, sogar noch rostig ... Und alles vom
Besten, alles mit wundertätigen Eigenschaften! Vor allem aber
möchte ich noch erklären, daß diese Reliquie Tantchen hier gehört
und daß ich sie ihr mitbringe, um zu beweisen, daß ich in Jerusalem
nur an sie gedacht habe, und daran, wie unser Heiland litt, und
indem ich ihr diese Kostbarkeit –«

		»Du bleibst immer bei mir, mein Kind!« stammelte die
entsetzliche Dame verzückt.

		Ich küßte ihr die Hand und besiegelte damit den Pakt, dem
Rechtswesen und Kirche als wahrhafte Zeugen dienten. Dann, wieder
zum Hammer greifend, sagte ich: »Und nun, damit ein jeder Bescheid
weiß und die Gebete sagen kann, die ihm am meisten am Herzen
liegen, muß ich mitteilen, welche Reliquie das ist ...«

		Ich räusperte mich und schloß die Augen: »Es ist die
Dornenkrone!«

		Überwältigt, mit einem heiseren Stöhnen, stürzte Tantchen [bookmark: page270] sich über die
Kiste, umschlang sie mit bebenden Armen ... Aber Margaride strich
sich nachdenklich die strenge Wange, Justino verschwand in der
Tiefe seiner Vatermörder; und der hinterhältige Negrão sperrte
gegen mich ein schwarzes Maul auf, in dem Entrüstung und Entsetzen
emporquoll. Gerechter Himmel! Juristen und Priester zeigten einen
Unglauben, der mich das Schlimmste befürchten ließ.

		Ich zitterte, schweißgebadet – da neigte sich der Pater Pinheiro
ernst und überzeugt und reichte Tantchen die Hand, um sie zu der
religiösen Stellung zu beglückwünschen, zu der sie der Besitz
dieser Reliquie erhob. Der starken liturgischen Autorität des
Paters Pinheiro nachgebend, drückten alle der Reihe nach der von
Speichel tropfenden Dame zum Zeichen stummen Glückwunsches die
Hand.

		Ich war gerettet! Rasch kniete ich neben der Kiste nieder, schob
das Stemmeisen in die Ritze des Deckels, hob den Hammer im Triumph
...

		»Theodorico, Kind!« brüllte Tantchen entsetzt, als wollte ich
auf das lebende Fleisch des Heilands hämmern.

		»Keine Angst, Tantchen! Ich habe in Jerusalem diese Sächelchen
Gottes handhaben gelernt!«

		Als das dünne Brett von den Nägeln gelöst war, schimmerte die
weiße Lage Watte. Ich hob sie in zarter Ehrfurcht ab; und den
ekstatischen Augen bot sich das hochheilige Paket im braunen
Packpapier mit seinem roten Bändchen dar.

		»Ach, welcher Duft! Ach, ach, ich sterbe!« seufzte Tantchen, vor
frommer Wonne vergehend, während das Weiße ihrer Augen über den
dunklen Brillengläsern zum Vorschein kam.

		Ich erhob mich, rot vor Stolz.

		»Meinem geliebten Tantchen allein kommt es kraft ihrer vielen
Tugenden zu, das Paketchen aufzupacken.«

		Aus ihrer Ohnmacht erwachend, zitternd und bleich, aber mit der
Würde eines Hohenpriesters, nahm Tantchen das [bookmark: page271] Paket, maß den Abstand von den
Heiligenbildern, legte es auf den Altar; fromm knüpfte sie den
Knoten des roten Bandes auf, dann schlug sie mit der Vorsicht eines
Menschen, der einen göttlichen Leib zu verletzen fürchtet, eine
nach der anderen die Falten des braunen Packpapiers zurück ...
Weißes Leinen kam zum Vorschein ... Tantchen faßte es mit den
Fingerspitzen – stieß es plötzlich von sich – und auf dem Altar,
zwischen den Heiligen, über den Kamelien, zu Füßen des Kreuzes
breitete sich, mit Schleifen und Spitzen, Marys Nachthemd aus!
...

		Marys Nachthemd! In all seinem Luxus, in all seiner
Schamlosigkeit, zerknittert von meinen Umarmungen, aus jeder seiner
Falten nach Sünde stinkend! Marys Nachthemd! Und daran, mit einer
Stecknadel angeheftet, nur zu gut lesbar im hellen Schein der
Kerzen, der Zettel mit der Widmung in dicken Buchstaben: »Meinem
Theodorico, meinem starken Portugieschen, in Erinnerung an den
großen Genuß, den wir miteinander hatten!« Gezeichnet: M. M. ...
Marys Nachthemd!

		Ich weiß kaum, was im blumengeschmückten Oratorium geschah! Ich
fand mich plötzlich an der Tür, in den grünen Vorhang verwickelt,
mit schlotternden Knien, einer Ohnmacht nahe. Neben dem Kopftuch
der Tante hörte ich wie Fackeln, die man in ein Feuer wirft, die
Verwünschungen prasseln, die Negrão gegen mich ausstieß:
»Ausschweifung! Ruchloser Hohn! Das Hemd einer Dirne! Verspottung
der Senhora Dona Patrocinio! Entweihung des Oratoriums!« Ich nahm
wahr, wie sein Schuh wütend den weißen Fetzen in den Korridor
hinausstieß. Einen nach dem anderen sah ich die Freunde
vorbeiziehen wie lange Schatten, die ein Wind des Entsetzens
fortträgt. Die Lichter der Kerzen flackerten traurig. Und
schweißgebadet bemerkte ich zwischen den Falten des Vorhangs, wie
Tantchen auf mich zuschritt, langsam, fahl, mager, schrecklich ...
Sie blieb stehen. Ihre kalten und grimmigen Brillengläser
durchbohrten mich. Und durch die geschlossenen Zähne spie sie
dieses Wort: »Schweinigel!« [bookmark: page272]

		Und ging hinaus.

		Ich wankte auf mein Zimmer, fiel jählings auf das Bett. Das
Getöse eines Skandals hatte das ernste Haus aufgeweckt. Und
Vicencia erschien aufgeregt, mit ihrer weißen Schürze in der Hand:
»Kindchen, Kindchen! Die Gnädige läßt Ihnen bestellen, Sie sollen
sofort auf die Straße hinaus, sie will Sie nicht einen Augenblick
länger in ihrem Haus haben ... Und sie sagt, Sie kennen Ihre Wäsche
mitnehmen und alle Ihre Schweinereien!«

		Hinausgeworfen!

		Ich hob das fassungslose Gesicht von dem Spitzenkissen. Vicencia
zupfte niedergeschmettert an ihrer Schürze: »Ach, Kindchen! Ach,
Kindchen! Wenn Sie nicht gleich auf die Straße hinausgehen, sagt
die Gnädige, läßt sie einen Polizisten rufen!«

		Fortgejagt!

		Ich schlurfte mit unsicheren Füßen über den Boden. Ich versenkte
eine Zahnbürste in meiner Tasche; an den Möbeln herumtorkelnd,
suchte ich die Pantoffel und wickelte sie in eine Nummer der
»Nação« ... Wahllos ergriff ich unter den Gepäckstücken eine Kiste
mit Eisenklammern – und auf den Fußspitzen stieg ich Tantchens
Treppe hinab, geduckt und kriechend, wie ein räudiger Hund, den
seine Räude quält.

		Kaum war ich aus dem Hof, da schlug Vicencia, die grausamen
Befehle Tantchens ausführend, die eisenbeschlagene Tür hinter mir
zu – für immer!

		Ich stand allein auf der Straße und im Leben! Im Licht der
kalten Sterne zählte ich mein Geld auf meiner Hand. Ich hatte zwei
Libras, achtzehn Testonen, einen spanischen Duro und Kupfergeld ...
Und nun bemerkte ich, daß die Kiste, die ich blindlings aus dem
Gepäck hervorgeholt hatte, die Kiste mit den kleinen Reliquien war.
Vollendeter Hohn des Geschicks! – Um meinen schutzlosen Körper zu
bedecken, hatte ich nichts als von Sankt Josef gehobelte Brettchen
und Scherben vom Kruge der Jungfrau! Ich steckte das Paket [bookmark: page273] mit den
Pantoffeln in die Tasche, und ohne die trüben Augen zum Hause
meiner Tante zurückzuwenden, marschierte ich zu Fuß, mit der Kiste
unter dem Arm, durch die schweigende, sternenklare Nacht in die
Unterstadt, ins Hotel »Zur Goldenen Taube«.

		 

		Am nächsten Tag löffelte ich, blaß und elend, an der Wirtstafel
der »Taube« in einer zweifelhaften Rübensuppe – da ließ sich ein
Herr mit einem schwarzen Samtkragen auf dem Platz mir gegenüber
nieder, neben einer Flasche Vidagowasser, einer Pillenschachtel und
einer Nummer der »Nação«. Auf seinem großen Kopf, der gewölbt war
wie ein Kapellendach, wanden sich zwei dicke Adern; und unter den
weiten, von Schnupftabak geschwärzten Nasenlöchern trug er als Bart
ein kurzes Büschel grauer Haare, die hart waren wie Besenruten.

		Der Kellner, der ihm die Rübensuppe servierte, rief
ehrfurchtsvoll: »Habe die Ehre, Sie willkommen zu heißen, Senhor
Lino!«

		Beim Rindfleisch legte dieser Herr die »Nação« fort, in der er
höchst genau die Inserate durchgelesen hatte, und wandte mir mit
der Bemerkung, daß wir seit den Drei Königen ein prachtvolles
Wetter hätten, seine Augen zu, deren gelbliches Weiß von einem
Gallen- oder Milzleiden herzurühren schien.

		»Wundervoll!« murmelte ich zurückhaltend.

		Senhor Lino stopfte die Serviette tiefer in den losen
Kragen.

		»Und Sie, mein Herr, entschuldigen Sie die Neugier, Sie kommen
wohl aus den Nordprovinzen?«

		Ich fuhr langsam mit der Hand durch meine Haare: »Nein, Senhor
... Ich komme aus Jerusalem!«

		Vor Erstaunen ließ Senhor Lino den Reis von seiner Gabel fallen.
Und nachdem er stumm seine innere Bewegung unterdrückt hatte,
bekannte er, daß ihn diese heiligen Stätten sehr interessierten,
weil er religiös veranlagt sei, Gott [bookmark: page274] sei Dank! Und er hätte ein Amt,
gleichfalls Gott sei Dank, in der Patriarchatskammer ...

		»Ah, in der Patriarchatskammer!« sagte ich. »Ja, sehr ehrenvoll
... Ich habe einen Patriarchen sehr gut gekannt ... Ich habe den
Herrn Patriarchen von Jerusalem sehr gut gekannt ... Ein sehr
heiliger Herr, und sehr lieb ... Wir haben einander sogar
geduzt!«

		Senhor Lino bot mir von seinem Vidagowasser an, und wir
plauderten von den Ländern der Schrift.

		»Wie steht es in Jerusalem mit den Läden?«

		»Läden? Modeläden?«

		»Nein, nein!« unterbrach mich Senhor Lino. »Ich meine Läden, in
denen Heiligtümer verkauft werden, Reliquien, heilige Sächelchen
...«

		»Ach so ... Nicht schlecht. Es gibt den Damiani in der Via,
Dolorosa, der alles führt, auch Märtyrerknochen ... Aber am besten
forscht jeder selbst nach, gräbt aus ... Ich habe wundervolle Dinge
dieser Art mitgebracht!«

		Eine Flamme sonderbarer Gier belebte die gelblichen Augäpfel des
Senhor Lino von der Patriarchatskammer. Und mit einer plötzlichen
Eingebung rief er: »Lieber André, ein Tröpfchen Portwein ... Heute
ist ein Fest für mich!«

		Als der Kellner die Karaffe niederstellte, an der ein alter
Leinenfetzen mit der handschriftlichen Datumsangabe hing, bot mir
Senhor Lino ein volles Glas an.

		»Auf Ihr Wohl!«

		Aus Höflichkeit lud ich, sobald der Käse verzehrt war, diesen
Gott sei Dank religiös veranlagten Menschen ein, in mein Zimmer zu
kommen und die Photographien von Jerusalem zu bewundern. Er nahm
mit Feuereifer an; aber kaum war er durch die Tür, so rannte er
schon gegen alle Etikette gierig zu meinem Bett, auf dem einige der
Reliquien ausgebreitet waren, die ich an diesem Morgen ausgepackt
hatte.

		»Interessiert Sie das, mein Herr?« fragte ich. Ich entrollte
eine Ansicht des Ölbergs und dachte daran, ihm einen Rosenkranz zu
schenken. [bookmark: page275]

		Er drehte schweigend eine Flasche Jordanwasser in den dicken
Händen mit den abgenagten Nägeln, roch daran, wog sie, schüttelte
sie. Dann fragte er sehr ernst mit geschwollenen Adern auf der
breiten Stirn: »Haben Sie ein Zeugnis?«

		Ich reichte ihm die Bescheinigung des Franziskanerpaters, der
die Echtheit und Unvermischtheit dieses Wassers aus dem Taufstrom
verbürgte. Voll Genuß las er das ehrfurchterregende Schriftstück.
Und begeistert rief er: »Ich gebe zehn Taler für das
Fläschchen!«

		Es war für meinen armen Juristenverstand, als ob sich ein
Fenster öffnete und die Sonne hineinschiene! In ihrem klaren Licht
sah ich plötzlich die wirkliche Natur dieser Medaillen, Skapuliere,
Wässer, Holzsplitter, Steineben, Strohhalme, die ich bisher für
kirchlichen Plunder gehalten hatte, den der Kehrbesen der
Philosophie noch übriggelassen habe. Die Reliquien waren
Werte! Sie hatten die allmächtige Eigenschaft von
Werten! Man gab einen Tonscherben – und bekam eine Rolle
Goldstücke dafür! ... Und auf solche Weise erleuchtet, begann ich
unmerklich zu lächeln, stemmte die Hände auf den Tisch wie auf ein
Ladenbrett und sagte: »Zehn Taler für reines Jordanwasser! So
gering veranschlagen Sie unseren Sankt Johannes den Täufer ... Zehn
Taler! Das ist ja fast eine Gotteslästerung! ... Bilden Sie sich
vielleicht ein, daß das Jordanwasser wie unser Leitungswasser ist?
Aber, aber! ... Drei Milreis habe ich von einem Pater von Santa
Justa heute nicht annehmen wollen, hier neben diesem Bett ...«

		Er ließ das Fläschchen auf seiner fetten Hand tanzen, überlegte,
rechnete.

		»Ich gebe vier Milreis!«

		»Gut, weil wir Gefährten in der ›Taube‹ sind!«

		Und als Senhor Lino mit dem in die »Nação« eingeschlagenen
Fläschchen Jordanwasser mein Zimmer verlassen hatte, fand ich,
Theodorico Raposo, mich durch das Schicksal, durch die Vorsehung
als Reliquienhändler etabliert!

		Die Reliquien gaben mir in den beiden Monaten, die ich [bookmark: page276] ruhig und
zufrieden in der »Goldenen Taube« verbrachte, zu essen, zu rauchen,
zu lieben. Fast an jedem Morgen schlurfte Senhor Lino in Pantoffeln
in mein Zimmer, wählte einen Scherben vom Wasserkrug der Jungfrau
oder einen Strohhalm von der Krippe, wickelte ihn in die »Nação«,
spendete das Geld und ging von hinnen, das De Profundis summend.
Und offenbar verkaufte der würdige Mann meine Schätze mit fettem
Profit, denn sehr bald erglänzte über seinem schwarzen Samtkragen
eine goldene Kette.

		Unterdessen versuchte ich klugerweise nicht (weder mit Bitten,
noch mit Erklärungen, noch mit Hilfsgesuchen), den frommen Zorn
meiner Tante zu besänftigen und wieder ihre Achtung zu erwerben.
Ich begnügte mich damit, ganz in Schwarz gekleidet mit einem
Gebetbuch in die Sant'-Anna-Kirche zu gehen. Ich begegnete Tantchen
nicht, denn der schändliche Negrão las jetzt jeden Morgen für sie
im Oratorium die Messe. Aber ich warf mich dort nieder, schlug
zerknirscht an meine Brust, seufzte das Allerheiligste an in der
Gewißheit, daß durch den Sakristan Melchior die Kunde von meiner
unbeirrbaren, unwandelbaren Frömmigkeit zu der ekelhaften Dame
gelangen würde.

		Schlauerweise suchte ich auch Tantchens Freunde nicht auf, die
aus Vorsicht die Leidenschaften ihrer Seele teilen mußten, um die
Vorteile ihres Testaments zu genießen; so ersparte ich diesen
wohlverdienten Männern des Rechtswesens und der Kirche peinliche
Nöte. Sooft ich dem Pater Pinheiro oder Dr. Margaride begegnete,
kreuzte ich die Arme, senkte den Blick, trug Demut und
Zerknirschung zur Schau. Und diese Zurückhaltung war den Freunden
sicher angenehm, denn eines Abends traf ich Justino in der Nähe des
Bordells der Benta Bexigosa, und der würdige Mann flüsterte nahe an
meinem Bart, nachdem er sich überzeugt hatte, daß die Gasse leer
war: »Nur so weiter, Freundchen! ... Alles wird noch in Ordnung
kommen ... Denn jetzt ist sie wie ein wildes Tier ... O Teufel, da
kommen Leute!« [bookmark: page277]

		Und verschwand.

		Unterdessen verschacherte ich durch Linos Vermittlung Reliquien.
Aber sehr bald erinnerte ich mich der Lehrbücher der
Nationalökonomie und überlegte, daß meine Profite fetter werden
mußten, wenn ich Lino ausschaltete und es wagte, mich direkt an die
frommen Konsumenten zu wenden!

		Ich schrieb den adeligen Damen von der Schwesternschaft des
Herrn von den Schritten Briefe mit Preislisten der Reliquien. Ich
sandte Prospekte über Märtyrergebeine an Provinzkirchen. Ich zahlte
Sakristanen Gläser Branntwein, damit sie alten kränklichen Weibern
zuraunten: »Für heilige Sachen gibt's keinen Besseren als den Herrn
Dr. Raposo, der frisch aus Jerusalem kommt!«

		Und das Glück begünstigte mich. Meine Spezialität war
Jordanwasser in versiegelten Zinkkrügen, mit einem flammenden
Herzen gestempelt; ich verkaufte dieses Wasser für Taufen, für
Gastmähler, für Bäder; und eine kurze Zeit lang gab es einen
zweiten Jordan, wasserreicher und klarer als der in Palästina; er
floß durch Lissabon, und seine Quelle war in einem Zimmer der
»Goldenen Taube«. Erfindungsreich führte ich einträgliche und
poetische Novitäten ein; ich lancierte sehr wirksam die »Scherbe
von dem Krug, mit dem Unsere Liebe Frau zum Brunnen ging« in den
Handel, ich war es auch, der der nationalen Frömmigkeit die
Echtheit »eines der Hufeisen des Eselchens, auf dem die Heilige
Familie floh«, beglaubigte. Hie und da klopfte Lino in Pantoffeln
an die Tür meines Zimmers, in dem die Strohhalme aus der Krippe
neben Stößen von Brettchen des heiligen Josefs lagen; ich öffnete
die Tür einen winzigen Spalt breit und zischte: »Alles fort ...
Ausverkauft! ... Erst nächste Woche ... Ich bekomme ein Kistchen
aus dem Heiligen Lande ...«

		Die Stirnadern des talentierten Mannes schwollen vor Entrüstung
über diese Ausschaltung des Zwischenhandels ...

		Alle meine Reliquien wurden mit der stärksten Inbrunst [bookmark: page278]
aufgenommen, denn sie kamen »von dem Raposo, der gerade aus
Jerusalem zurückgekommen war«. Die anderen Reliquienhändler
verfügten nicht über eine so glänzende Garantie, eine Reise ins
Heilige Land. Nur ich, Raposo, hatte dieses riesige Magazin der
Heiligkeit durcheilt. Und nur ich wußte auf das mit Talg
bestrichene Papier, das die Echtheit der Reliquie bescheinigte, die
verschnörkelte Unterschrift des Herrn Patriarchen von Jerusalem zu
setzen.

		Aber sehr bald mußte ich zur Kenntnis nehmen, daß dieser
Überfluß an Reliquien die Frömmigkeit meines Landes gesättigt
hatte. Vollgepfropft, gemästet mit Reliquien, hatte dieses
katholische Portugal keinen Raum mehr dafür – nicht einmal für die
Sträußchen gepreßter Blumen aus Nazareth, die ich für fünf Taler
das Stück abgab!

		Unruhig geworden, ermäßigte ich melancholisch die Preise.
Verschwenderisch ließ ich im »Diario de Noticias« verlockende
Anzeigen erscheinen: »Kostbarkeiten aus dem Heiligen Lande im
Tabakgeschäft von Rego zu verkaufen.« An manchem Morgen belagerte
ich in einem geistlichen Gewand und mit einem seidenen Halstuch
über meinem Bart die Tore der Kirchen, bot alten Betschwestern
Stücke vom Mantel der Jungfrau an. Schnüre von Sankt Peters
Sandalen, und leierte angstvoll, indem ich mich an die Mantillen
und Kopftücher herandrückte: »Sehr billig, meine Gnädige, sehr
billig ... Sehr gut gegen Katarrhe ...«

		Schon schuldete ich der »Goldenen Taube« eine gesalzene
Rechnung; ich huschte heimlich über die Stiegen, um dem Besitzer
nicht zu begegnen; ich rief den Kellner schmeichlerisch: »Mein
liebster André! ...«

		Meine ganze Hoffnung setzte ich in eine Erneuerung des Glaubens.
Das geringste Anzeichen eines Kirchenfestes erfreute mich als eine
Förderung der Frömmigkeit im Volke. Ich haßte glühend die
Republikaner und Philosophen, die den Katholizismus vernichten –
und damit auch den Wert der Reliquien, die er eingeführt hat. Ich
schrieb Artikel für die »Nação«, in denen ich tobte: »Wenn ihr die
Gebeine der [bookmark: page279] Märtyrer nicht ehrt, wie wollt ihr, daß
dieses Land gedeihe?« Im Café Montanha schlug ich auf den Tisch:
»Religion ist notwendig, Caramba! Ohne Religion schmeckt auch der
Braten nicht!« Im Bordell der Benta Bexigosa drohte ich den
Mädchen, wenn sie nicht ihre Rosenkränze und Skapuliere
gebrauchten, würde ich nicht wieder hinkommen, sondern ins Haus der
Dona Adelaide gehen! ... Meine Sorge um das tägliche Brot wurde
sogar so bitter, daß ich von neuem den Lino um seine Vermittlung
anging – als einen Mann mit gewaltigen Verbindungen in der Kirche
und einen Verwandten von Klosterkaplänen. Wieder zeigte ich ihm
mein mit Reliquien bedecktes Bett. Wieder sagte ich händereibend zu
ihm: »Machen wir doch Geschäfte miteinander, Freundchen! Hier habe
ich ein frisches Sortiment, eben aus Zion eingetroffen!«

		Aber von dem würdigen Mann aus der Patriarchatskammer bekam ich
nichts als bittere Vorwürfe zu hören ...

		»Auf den Leim gehe ich nicht, Herr!« schrie er, und die Adern
schwollen ihm vor Zorn auf der glühenden Stirn. »Sie haben den
Handel ruiniert! ... Der Markt ist überfüllt, es ist nicht einmal
mehr möglich, eine Windel des Jesuskindes anzubringen, eine
Reliquie, die sich so gut verkaufen ließ! Ihr Handel mit den
Hufeisen ist durchaus unanständig ... durchaus unanständig! Vor ein
paar Tagen erst hat mir ein Kaplan, mein Vetter, gesagt: ›Zu viele
Hufeisen für ein so kleines Land!‹ ... Vierzehn Hufeisen, Herr! Das
ist ein Mißbrauch! Wissen Sie, wie viele von den Nägeln, mit denen
Christus ans Kreuz genagelt wurde, Sie losgeschlagen haben, alle
mit Dokumenten? Fünfundsiebzig, Herr! ... Ich sage weiter kein
Wort: fünfundsiebzig!« Sprach's und ging hinaus, warf die Tür
wütend hinter sich zu, ließ mich vernichtet zurück.

		Zum Glück traf ich an diesem Abend im Bordell der Benta Bexigosa
den Rettich und erhielt von ihm eine beachtliche Bestellung auf
Reliquien. Der Rettich war im Begriff, ein Fräulein Nogueira zu
heiraten, eine Tochter der Frau Nogueira, [bookmark: page280] der reichen Betschwester
und Schweinezüchterin in Beja; und er wollte ihr »zum Polterabend
ein hübsches kleines Präsent verehren, lauter moralische Sächelchen
und möglichst vom Heiligen Grab«. Ich richtete ihm einen schönen
Reliquienschrein her (in den ich meinen sechsundsiebzigsten Nagel
legte) und schmückte ihn mit meinen reizenden getrockneten Blumen
aus Galiläa. Mit dem reichlichen Geld, das mir der Rettich gab,
bezahlte ich die »Goldene Taube« und nahm aus Sparsamkeit ein
Zimmer in der Pension Pitta im Strohgäßchen.

		So schmolz mein Wohlstand zusammen. Mein Zimmer lag hoch oben im
fünften Stock, hatte ein Eisenbett und einen uralten Lehnstuhl, aus
dessen zerrissenem Kattunbezug das schmutzige Werg herausquoll. Als
einziger Zierat hing über der Kommode in einem mit Quasten
geschmückten Rahmen eine kolorierte Lithographie des gekreuzigten
Christus; schwarze Gewitterwolken ballten sich zu seinen Füßen, und
seine weit offenen klaren Augen verfolgten und beobachteten alle
meine Handlungen, auch die intimsten, selbst das schwierige
Hühneraugenschneiden.

		Seit einer Woche hatte ich mich derart etabliert und
durchbummelte Lissabon auf der Suche nach dem ungewissen Brot, in
Schuhen, an denen die Sohlen zu zerreißen begannen; da brachte mir
eines Morgens der André von der »Goldenen Taube« einen Brief mit
der Aufschrift »dringend«, der dort am Abend hinterlegt worden war.
Das Papier war schwarz umrändert, auch das Siegel war schwarz. Ich
öffnete ihn zitternd und erblickte Justinos Unterschrift. »Mein
lieber Freund! Es ist meine peinliche Pflicht, die ich unter Tränen
erfülle, Ihnen mitzuteilen, daß Ihre verehrte Tante und meine
gnädige Klientin unverhofft – «

		Caramba! Die Alte war krepiert!

		Aufgeregt überflog ich die Zeilen, las in rasender Hast die
Einzelheiten ... »Lungenentzündung ... Sakramente empfangen ...
Alle in Tränen ... Unser Negrão ...« Und erbleichend und
schweißgebadet entdeckte ich am Ende des [bookmark: page281] Nekrologs die schreckliche
Mitteilung: »Aus dem Testament der tugendhaften Dame geht hervor,
daß sie ihrem Neffen Theodorico das Fernrohr hinterläßt, das im
Speisezimmer hängt ...«

		Enterbt!

		Ich packte meinen Hut, lief, alle Leute umrennend, bis in
Justinos Büro zu São Paulo. Ich fand ihn an seinem Schreibtisch,
mit einer Trauerkrawatte, die Feder hinter dem Ohr, wie er in
Scheiben geschnittenen Kalbsbraten von einem alten Zeitungsblatt
aß.

		»Also das Fernrohr?« stammelte ich und lehnte mich erschöpft an
ein Bücherregal.

		»Ja, das Fernrohr!« murmelte er mit vollem Mund.

		Ich ließ mich, fast von Sinnen, auf das Ledersofa fallen. Er bot
mir Bucellas-Wein an. Ich trank ein Glas. Und mit der zitternden
Hand über das fahle Gesicht streichend, sagte ich: »Also erzählen
Sie, erzählen Sie mir alles, lieber Justino!«

		Justino seufzte. Die heilige Dame, die Ärmste, hatte ihm zwei
Rententitel zu tausend Milreis vermacht ... Und sonst hatte sie in
ihrem Testament die Reichtümer des G. Godinho in der regellosesten
und tollsten Weise verstreut. Das Grundstück auf dem Campo de Sant'
Anna und vierzigtausend Milreis in Renten dem Heiland von der
Passion. Die Aktien der Gasgesellschaft, das beste Silberzeug, das
Haus in Linda-a-Pastora dem Casimiro, der schon im Sterben lag und
sich nicht mehr rühren konnte. Ein Grundstück in der Rua de Arsenal
dem Pater Pinheiro. Das prächtige Gut Mosteiro mit seinem
malerischen Eingangstor, auf dem noch das Wappen der Grafen von
Lindoso zu sehen war, die Staatsschuldverschreibungen, das Mobiliar
vom Campo de Sant' Anna, der goldene Christus – dem Pater Negrão.
Dreitausend Milreis und die Uhr dem Margaride. Die Vicencia bekam
die Bettwäsche. Ich – das Fernrohr.

		»Um den Rest aus der Ferne zu betrachten«, bemerkte
philosophisch Justino und schnippte mit den Fingern. [bookmark: page282]

		Ich kehrte ins Strohgäßchen zurück. Und stundenlang, in
Pantoffeln, mit flammenden Augen, erwog ich den verzweifelten Plan,
Tantchens Leichnam zu insultieren – ihr ins fahle Gesicht zu
spucken, mit einem Rohrstock den von Fäulnis aufgetriebenen Bauch
zum Platzen zu bringen. Ich rief allen Zorn der Natur auf sie
herab. Ich flehte die Bäume an, ihrem Grab keinen Schatten zu
spenden! Ich flehte die Winde an, allen Schmutz der Erde
daraufzuwehen! Ich beschwor den Teufel: »Ich schenke dir meine
Seele, wenn du die Alte unaufhörlich quälst!« Ich schrie mit
erhobenen Armen: »Gott, wenn du einen Himmel hast, schmeiß sie
hinaus!« Ich plante, das Mausoleum, das man ihr errichten würde,
mit Steinwürfen zu zerstören ... Und ich beschloß, Berichte für die
Zeitungen zu schreiben und darin zu erzählen, sie habe sich jeden
Abend auf dem Dachboden mit einem Dienstmann prostituiert, im
Unterrock und mit der schwarzen Brille auf der Nase.

		Vom Haß ermüdet, schlief ich fest ein. Am Abend weckte mich der
Senhor Pitta, der mit einem länglichen Paket eintrat. Es war das
Fernrohr. Justino sandte es mir mit dem Freundeswort: »Das ist die
bescheidene Erbschaft!«

		Ich zündete eine Kerze an. Mit schmerzlicher Bitterkeit nahm ich
das Erbstück, öffnete das Fenster und blickte hindurch wie vom Bord
eines Schiffes, das in den Wogen untergeht. Ja, sehr weise hatte
Justino das gesagt: die widerwärtige Patrocinio hatte mir das
Fernrohr mit grollendem Hohn hinterlassen, damit ich den Rest der
Erbschaft durch seine Linsen sehen sollte! Und ich sah trotz
der dunklen Nacht, sah ganz deutlich den Heiland von der
Passion die Bündel von Wertpapieren in seine violette Tunika
einhüllen; den Casimiro wie er sterbend mit der Hand die
Silberarbeiten betastete, die auf seinem Bett ausgebreitet lagen;
und den schändlichen Negrão in der Soutane und in Galoschen, wie er
selbstzufrieden am Flußufer unter den Ulmen des Mosteiros
spazierenging. Und ich hier mit dem Fernrohr! Ich für immer hier im
Strohgäßchen, mit siebenhundertfünfzig [bookmark: page283] Reis in der Tasche einer
geflickten Hose siebenhundertfünfzig Reis, mit denen ich mich durch
die Stadt und durchs Leben schlagen sollte! Brüllend schmiß ich das
Fernrohr fort, daß es bis zur Hutschachtel rollte, in der ich den
Korkhelm von meiner Reise ins Heilige Land verwahrte. Da lagen sie,
der Helm und das Fernrohr, die Embleme meiner beiden Existenzen,
des Glanzes und der Not! Vor einigen Monaten war ich mit diesem
Helm im Nacken der triumphierende Raposo gewesen, der Erbe der
Senhora Dona Patrocinio das Neves, dem Gold in der Tasche klimperte
und der ringsum, duftend und darauf wartend, von ihm gepflückt zu
werden, alle Blumen der Zivilisation blühen sah! Und jetzt, mit dem
Fernrohr, war ich der armselige Raposo mit zerrissenen Schuhen, der
um sich schwarz und stachlig alle Disteln des Lebens fühlte ... Und
all das warum? Weil eines Tages im Gasthof einer asiatischen Stadt
zwei braune Pakete verwechselt worden waren!

		Nie hatte es einen so schlechten Witz des Schicksals gegeben!
Einer gottseligen Tante, die die Liebe als eine schmutzige Sache
haßte und nur darauf wartete, daß ich, alle Unterröcke schmähend,
ihr aus Jerusalem eine Reliquie mitbrächte – einer Tante, die
bereit war, mir sodann Häuser und Silberzeug zu hinterlassen – der
hatte ich das Nachthemd eines Dämchens mitgebracht! Und in einer
Aufwallung von Nächstenliebe, die dazu bestimmt war, den Himmel
günstig zu stimmen, hatte ich einem zerlumpten Weib, an dessen
Brust das hungrige Söhnchen schluchzte, als fettes Almosen – einen
mit Dornen besetzten Zweig zugeworfen ... O Gott, sage mir, wie
konnte das geschehen? Wie vollzog sich die Tragödie meines
Lebens?

		Die Pakete waren einander ähnlich im Format und mit den gleichen
Bändchen verschnürt. Aber das mit dem Hemd lag auf dem finsteren
Grund des Kleiderschrankes. Das mit der Reliquie thronte glorreich
auf der Kommode zwischen zwei Leuchtern. Und niemand hatte es
berührt, nicht der fröhliche Potte, nicht der gelehrte Topsius,
nicht ich! Niemand [bookmark: page284] mit menschlichen, mit sterblichen Händen
hatte gewagt, die beiden Pakete zu vertauschen. Wer also hatte sie
vertauscht? Einer mit unsichtbaren Händen.

		Ja, es gab einen Körperlosen, Allmächtigen, der aus Haß die
Dornen in Spitzen verwandelt hatte, damit Tantchen mich enterbte
und ich für immer in die Tiefen der Gesellschaft gestürzt würde!
Und während ich in meiner Verwirrung so tobte, sah ich plötzlich,
daß die Augen des gekreuzigten Christus auf dem Bild mit dem
quastengeschmückten Rahmen kalt und weit geöffnet auf mich
gerichtet waren.

		»Du warst es!« schrie ich in plötzlicher Erleuchtung, das Wunder
begreifend: »Du! Du!«

		Und mit geballten Fäusten entlud ich vor ihm die Flut meiner
Klagen, die Beschwerden meines Herzens: »Ja, du warst es, der vor
Tantchens frommen Augen die Schmerzenskrone deiner Legende in Marys
schmutziges Nachthemd verwandelte! ... Und warum? Was habe ich dir
getan? Undankbarer und wankelmütiger Gott! Wo und wann hast du
vollkommenere Verehrung genossen? Lief ich nicht alle Sonntage
schwarz gekleidet in die Kirchen, die besten Messen zu hören, die
dir Lissabon darbot? Stopfte ich mich nicht alle Freitage, nur um
dir zu gefallen, mit Stockfisch in Öl voll? Verzettelte ich nicht
ganze Tage in Tantchens Oratorium, wo ich mit schmerzenden Knien
deine beliebtesten Rosenkranzgebete leierte? In welchem Gebetbuch
gab es Gebete, die ich nicht für dich auswendig lernte? In welchem
Garten erblühten Blumen, mit denen ich dir nicht deine Altäre
schmückte?«

		Und wütend, mir die Haare raufend, mich am Bart reißend, schrie
ich so dicht an seinem Bild, daß der Speichelregen meines Zorns das
Glas besprühte: »Sieh mich gut an! ... Erinnerst du dich nicht,
dieses Gesicht, diese Haare vor Jahrhunderten gesehen zu haben, in
einem marmornen Atrium, unter einem Sonnendach, wo ein römischer
Prätor Recht sprach? Am Ende erinnerst du dich nicht! Es ist ein
großer Unterschied zwischen einem siegreichen Gott über [bookmark: page285] seinem Altar
und einem mit Stricken gefesselten Rabbi aus der Provinz! ... Also
gut! An diesem Tag im Nisan, da du noch keine komfortablen Plätze
im Himmel und in der Glückseligkeit an deine Getreuen zu verteilen
hattest, an diesem Tage, an dem du noch für niemanden ein Quell des
Reichtums und ein Born der Macht geworden warst, an diesem Tage, an
dem Tantchen und alle jene, die sich heute zu deinen Füßen winden,
dich ausgezischt hätten wie die Händler des Tempels, die Pharisäer
und der Pöbel von Akra; an diesem Tage, da die Soldaten, die dich
heute mit Blechmusik eskortieren, die Juristen, die heute jeden
einsperren, der dich beleidigt oder verleugnet, die besitzenden
Klassen, die dich heute verschwenderisch mit Gold und Kirchenfesten
beschenken, sich mit ihren Waffen und Gesetzbüchern und Börsen
vereinigt hatten, um deinen Tod durchzusetzen, den Tod des
Revolutionärs, des Feindes der Ordnung, des Schreckens der
Besitzenden ... an diesem Tage, da du nichts warst als ein
schöpferischer Intellekt und tätige Güte und daher von allen
seriösen Menschen für eine soziale Gefahr gehalten wurdest – gab es
da nicht in Jerusalem ein Herz, das ohne Hoffnung auf den Himmel
und ohne Angst vor der Hölle um dich zitterte? Es war das meine!
... Und jetzt verfolgst du mich! Weshalb?«

		Da auf einmal – welch Wunder! Aus dem dunklen Rahmen mit den
Quasten brachen zitternde Strahlen hervor, schneeweiß und
goldfarben. Das Glas öffnete sich in der Mitte mit dem Getöse einer
aufgehenden Himmelspforte. Und Christus an seinem Kreuz glitt, ohne
die angenagelten Arme abzuziehen, heiter auf mich zu, wuchs bis zum
Stuck der Decke, war schöner, hoheitsvoller und glänzender als die
Sonne, wenn sie über den Bergen aufgeht.

		Mit einem Schrei fiel ich auf die Knie, schlug entsetzt mit der
Stirn auf den Fußboden. Und nun hörte ich durch das Zimmer wie den
sanften Hauch eines leichten Windes zwischen Jasminblüten eine
ruhige und milde Stimme schweben: »Wenn du zu den Gnadenaltären
gingst, um die Füße [bookmark: page286] eines Heiligenbildes zu küssen, so geschah
es, um knechtisch Tantchen von der Frömmigkeit zu erzählen, mit der
du den Kuß gegeben hattest; denn nie war ein Gebet auf deinen
Lippen, nie lag Demut in deinem Blick, außer wenn du wolltest, daß
Tantchen sich in ihrer gottseligen Leidenschaft geschmeichelt
fühle. Der Gott, vor dem du dich niederwarfst, war das Geld des G.
Godinho, und der Himmel, zu dem deine zitternden Arme sich erhoben,
war Tantchens Testament ... Um darin den besten Platz zu gewinnen,
spieltest du den Frömmler und warst doch ungläubig, den Keuschen
und warst doch ein Wüstling, den Barmherzigen und warst doch
schlecht; du heucheltest die Zärtlichkeit des Sohnes, und dich
verzehrte doch nur die Gier des Erben ... Du warst ein vollkommener
Heuchler! Du hattest zwei Existenzen: eine vor Tantchens
Augen zur Schau getragene, ganz Rosenkranz, Fasten, Buße; und fern
von Tantchen heimlich eine andere, voll von Völlerei, voll von
Adelia und Benta ... Immer hast du gelogen – und warst dem Himmel,
der Welt gegenüber nur dann wahr, wenn du zu Jesus und zur Jungfrau
betetest, sie möchten Tantchen bald krepieren lassen. Dann faßtest
du diesen mühsamen Betrug eines ganzen Lebens in einem Paket
zusammen – in das du einen Zweig packtest, der so falsch war wie
dein Herz; und damit gedachtest du endgültig das Silber und die
Häuser der Dona Patrocinio einzuheimsen! Aber in einem anderen
ähnlichen Paket trugst du durch Palästina, mit Spitzen und
Schleifen, den unumstößlichen Beweis deiner Verstellung ... So
geschah es dann gerechterweise, daß das Paket, das du Tantchen
brachtest und das Tantchen öffnete – jenes war, das deine
Verderbtheit enthüllte. Und dies beweist dir, Theodorico, die
Nutzlosigkeit der Heuchelei!«

		Ich ächzte, auf dem Fußboden ausgestreckt. Die Stimme brauste,
stärker als der Abendwind zwischen den Zweigen.

		»Nicht ich habe diese possenhafte und schreckliche Verwechslung
deiner Pakete bewerkstelligt! Vielleicht war es niemand, vielleicht
warst du es selbst! Dein Jammer als Enterbter [bookmark: page287] rührt nicht von dieser
Verwandlung von Dornen in Spitzen, sondern daher, weil du zwei
Leben lebtest, ein wahres der Ruchlosigkeit und ein erlogenes der
Heiligkeit. Da du auf der rechten Seite der fromme Raposo warst und
auf der linken dagegen der obszöne Raposo, konntest du nicht lange
Zeit neben Tantchen einhergehen und ihr nur die eine in sonntäglich
reine Hüllen gekleidete Seite zeigen, die vor Tugend strahlte; es
mußte selbstverständlich der Tag kommen, an dem sie entsetzt die
abgewandte, die natürliche Seite mit den schwarzen Flecken der
Sünde sehen mußte ... und das ist es, worauf ich anspiele,
Theodorico: die Nutzlosigkeit der Heuchelei!«

		Ausgestreckt daliegend näherte ich knechtisch meine Lippen den
Füßen Christi, die durchscheinend in der Luft hingen, durchbohrt
von Nägeln, die zitternden Juwelenglanz aussandten. Und die Stimme
strich voll und tönend über mich hin, wie der Sturm, der die
Zypressen biegt.

		»Du sagst, daß ich dich verfolge! Nein. Das Fernrohr und das,
was du die Tiefen der Gesellschaft nennst, ist das Werk deiner
Hände – nicht mein Werk. Nicht ich schaffe die Episoden deines
Lebens; ich wohne ihnen bei und beurteile sie mit Gelassenheit ...
Ohne daß ich mich rühre, ohne jede überirdische Einmischung kannst
du zu noch schwärzerem Elend hinabsteigen oder dich zu den
einträglichen Paradiesen der Erde erheben und Direktor einer Bank
werden ... Das hängt allein von dir ab, von deiner Anstrengung als
Mann ... Höre ferner! Du fragtest mich vor kurzem, ob ich mich
nicht an dein Antlitz erinnere ... Ich frage dich jetzt, ob du dich
nicht an meine Stimme erinnerst ... Ich bin nicht Jesus von
Nazareth, noch ein anderer Gott, den die Menschen geschaffen haben
... Ich bin älter als die wandelbaren Götter; sie werden in mir
geboren, in mir dauern sie, in mir verwandeln sie sich, in mir
lösen sie sich auf, und ewig bleibe ich um sie herum, erfinde und
zerstöre sie, im dem ewigen Bemühen, außerhalb meines Ichs den
absolutem Gott zu schaffen, den ich in mir fühle. Ich heiße das
Gewissen; [bookmark: page288] ich bin in diesem Augenblick dein eigenes
Gewissen, von dir nach außen reflektiert, in Licht und Luft, das
vor deinen Augen die altgewohnte Form angenommen hat, unter der du,
ein schlecht erzogener und wenig philosophischer Mensch, gewohnt
bist, mich zu begreifen. Aber es genügt vollkommen, daß du
aufstehst und mich berührst, damit dieses strahlende Bild gänzlich
vergehe.«

		Und noch hatte ich nicht die Augen erhoben – da war schon alles
verschwunden!

		Ergriffen wie vor einem Beweis des Übernatürlichen, warf ich die
Hände himmelwärts und schrie: »O mein Herr Jesus, Gott und Gottes
Sohn, der du Fleisch geworden bist und für uns gelitten hast!
...«

		Aber ich verstummte ... Die unsägliche Stimme widerhallte noch
in meiner Seele, bewies mir die Nutzlosigkeit der Heuchelei. Ich
befragte mein Gewissen, das in mein Inneres zurückgekehrt war – und
in der Gewißheit, nicht daran zu glauben, daß Jesus der Sohn Gottes
und einer verheirateten Frau in Galiläa war (wie Herkules der Sohn
Jupiters und einer verheirateten Frau in Argolis), spie ich den
nutzlosen Rest des Gebetes von meinen für immer wahrhaftig
gewordenen Lippen.

		 

		Am nächsten Tag kam ich zufällig in den Park von São Pedro
d'Alcantara – einen Ort, den ich seit meiner Schulzeit nicht mehr
betreten hatte. Kaum hatte ich zwischen der Beeten einige Schritte
getan, da begegnete ich meinem alten Chrispim, dem Sohn der Firma
Teiles, Chrispim & Co., Spinnerei in Pampulha – einem
Kameraden, den ich seit meiner Promotion nicht mehr gesehen hatte.
Das war der blonde Chrispim, der mir einst auf dem Korridor des
Gymnasiums gierige Küsse gegeben und mir abends Briefchen
geschrieben hatte, in denen er mir Schachteln mit Stahlfedern
versprach. Der alte Chrispim war tot; Telles, alt und dick, war zum
Visconde de São Telles aufgerückt; und mein Chrispin war jetzt die
Firma. [bookmark: page289]

		Nachdem wir uns lärmend umarmt hatten, bemerkte Chrispim &
Co. nachdenklich, daß ich »sehr garstig« geworden sei. Dann
beneidete er mich um meine Reise ins Heilige Land (von der er durch
das »Jornal das Novidades« erfahren hatte) und spielte mit
freundschaftlicher Mitfreude auf die »vielen Moneten« an, die mir
die Senhora Patrocinio das Neves vermacht haben mußte.

		Bitter zeigte ich ihm meine zerrissenen Schuhe. Wir setzten uns
auf eine Bank neben einer Rosenhecke; und dort, in der duftenden
Stille, erzählte ich ihm von Marys verhängnisvollem Hemd, von der
Reliquie in ihrem Paket, dem Unglück im Oratorium, von dem
Fernrohr, von meinem elenden Zimmer im Strohgäßchen.

		»So daß ich also, Chrispimchen meiner Seele, jetzt ohne Brot
dastehe!«

		Chrispim & Co. war bewegt, zwirbelte seinen blonden
Schnurrbart und murmelte, daß in Portugal dank der Verfassung und
der Religion alle Welt eine Schnitte Brot habe; was einigen fehle,
sei der Käse.

		»Und den Käse will ich dir geben, mein Alter!« fügte die Firma
fröhlich hinzu und gab mir einen Schlag aufs Knie. »Einer von den
Büroangestellten dort in Pampulha hatte angefangen, Verse zu
machen, sich mit Schauspielerinnen einzulassen ... Außerdem war er
ein wilder Republikaner, der sich über die heiligen Dinge lustig
machte ... Kurzum, ein Scheusal, und ich habe mich seiner
entledigt. Nun hast du immer eine gute Schrift gehabt. Eine
Addition wirst du doch ausführen können ... Dort steht der
Schreibtisch des Menschen, geh hin, du kriegst fünfundzwanzig
Milreis, immerhin ist es der Käse!«

		Mit zwei Tränen, die in meinen Wimpern blinkten, umarmte ich die
Firma. Chrispim & Co. murmelte nochmals, mit einem Gesicht, als
schmecke er etwas Bitteres: »Geh, du bist sehr garstig
geworden!«

		Ich begann also mit großem Eifer der Spinnerei in Pampulha zu
dienen; und alle Tage saß ich mit Lüsterärmeln am [bookmark: page290] Schreibtisch, kopierte
in meiner schönen Rundschrift Briefe und reihte Zahlen in ein
ungeheures Kassabuch ... Die Firma lehrte mich die
Dreisatz-Rechnung und andere Fertigkeiten. Und wie aus einem Samen,
den der Wind zufällig auf ein Brachfeld verweht hat, unversehens
nützliche Pflanzen hervorwachsen und gedeihen, so knospeten aus den
Lektionen der Firma in meiner unbeackerten Natur eines Doktors der
Rechte erhebliche Fähigkeiten für das Spinnereigeschäft auf. Schon
sagte die Firma voll Überzeugung im Karmelklub: »Mein Raposo da hat
trotz Coimbra und den Pandekten, die sie ihm eingetrichtert haben,
eine Hand für die ernsten Dinge!«

		An einem Samstagnachmittag im August, als ich eben das Kassabuch
schließen wollte, blieb Chrispim & Co. vor meinem Schreibtisch
stehen und zündete sich lachend eine Zigarre an.

		»Hör zu, Raposo, welche Messe pflegst du zu besuchen?«

		Schweigend streifte ich meine Lüsterärmel ab.

		»Ich frage«, fügte die Firma hinzu, »weil ich morgen mit meiner
Schwester ans andere Tejoufer fahre, zu unserem Landhaus, der
›Ribeira‹. Also, wenn du nicht allzusehr an eine andere Messe
gewöhnt bist, komm um neun in die Allerheiligenkirche; wir gehen
dann ins Hotel Central frühstücken und fahren von dort mit dem
Schiff nach Cacilhas. Ich möchte, daß du meine Schwester
kennenlernst!«

		Chrispim & Co. war ein religiöser Herr, der die Religion als
unentbehrlich für seine Gesundheit, für sein Wohlergehen als
Kaufmann und für die gute Ordnung im Lande betrachtete. Er besuchte
mit ehrlicher Frömmigkeit den Heiland von den Schritten und gehörte
zur Sankt-Josefs-Bruderschaft. Der Angestellte, dessen Schreibtisch
ich einnahm, war ihm hauptsächlich deswegen unerträglich geworden,
weil er in der republikanischen Zeitung »Futuro« Feuilletons
veröffentlichte, die Renan lobten und die Eucharistie schmähten.
Ich wollte Chrispim & Co. eben sagen, ich sei so sehr an die
Messe in der Empfängniskirche gewöhnt, daß [bookmark: page291] mir keine andere gefiele
... da gedachte ich der strengen und heilsamen Stimme aus dem
Strohgäßchen! Ich verdrängte die fromme Lüge, die mir schon die
Lippen beschmutzte, und sagte sehr blaß und sehr fest: »Schau,
Chrispim, ich gehe nie in die Messe. Das alles sind Torheiten ...
Ich kann nicht daran glauben, daß der Leib Gottes an jedem Sonntag
in einem aus Mehl gebackenen Stück Hostie steckt ... Gott hat
keinen Leib, hat nie einen gehabt ... Das ist lauter Aberglaube,
Götzendienst ... Ich sage es dir frei heraus ... Jetzt kannst du
mit mir machen, was du willst, ich halte still!«

		Die Firma sah mich einen Augenblick lang an und kaute an ihrer
Lippe: »Siehst du, Raposo, diese Offenheit gefällt mir ... Ich habe
ehrliche Leute gern. Der andere, der Feigling, der hier an diesem
Schreibtisch saß, sagte zu mir: ›Ein großer Mann, der Papst!‹, und
dann ging er in die Kneipe und trat den Heiligen Vater mit Füßen
... Nun, das ist vorbei! Abgemacht ... Du hast keine Religion, aber
Ehre im Leibe ... Auf jeden Fall um zehn Uhr im ›Central‹ zum
Frühstück und dann zu Schiff nach der ›Ribeira‹!«

		So lernte ich die Schwester der Firma kennen. Sie hieß Dona
Jesuina, war zweiunddreißig Jahre alt und schielte. Aber schon an
diesem Sonntag im Freien und auf dem Fluß machte mich der Reichtum
ihrer roten Evahaare, ihre feste, üppige Brust, ihre apfelfarbene
Haut nachdenklich – und allerlei ging mir durch den Kopf, als ich
am Abend mit meiner Zigarre am Kai entlang in die Stadt
zurückschlenderte, die Maste der Barken betrachtend.

		Sie war bei den Salesianerinnen erzogen worden; sie wußte in der
Geographie Bescheid, kannte alle Flüsse Chinas, kannte die
Geschichte und alle Könige von Frankreich und nannte mich
Theodorico Löwenherz, weil ich in Palästina gewesen war. – An den
Sonntagen speiste ich jetzt in Pampulha; Dona Jesuina bereitete ein
Gericht Spiegeleier für mich; und ihr schielendes Auge ruhte mit
unablässigem Wohlgefallen auf meinem starken, bärtigen Gesicht.
Eines [bookmark: page292]
Nachmittags beim Kaffee lobte Chrispim & Co. die königliche
Familie, ihre konstitutionelle Mäßigung, die anmutige Wohltätigkeit
der Königin.

		Dann gingen wir in den Garten hinunter; und als Dona Jesuina die
Blumen goß, drehte ich an ihrer Seite eine Zigarette, seufzte und
flüsterte an ihrer Schulter: »Verehrte Dona Jesuina, Sie würden so
gut zur Königin passen, wenn der gute Raposo König wäre!« Sie
errötete und schenkte mir die letzte Rose des Sommers.

		Am Weihnachtsabend kam Chrispim & Co. an meinen
Schreibtisch, legte neckisch seinen Hut auf die Seite des
Kassabuches, die ich mit schwarzen Ziffern bedeckte, kreuzte die
Arme und sagte mit einem biederen Freundeslachen: »Also wie,
Königin, wenn der gute Raposo König wäre? Nun sagen Sie mal, Senhor
Raposo: glüht in dieser Brust eine wahre Liebe zu Schwesterchen
Jesuina?«

		Chrispim & Co. schätzte die Leidenschaft und das Ideal. Ich
war im Begriff, ihm zu sagen, daß ich die Senhora Dona Jesuina
anbetete wie ein fernes Gestirn ... Aber ich erinnerte mich an die
reine und stolze Stimme im Strohgäßchen, ich drängte die
sentimentale Lüge zurück, die mir schon die Lippen befleckte, und
sagte mutig:

		»Liebe, Liebe, nein ... Aber ich finde, sie ist ein Prachtweib;
mir gefällt ihre Mitgift sehr gut; und ich würde ein guter Ehemann
sein!«

		»Her mit deiner redlichen Hand!« schrie die Firma.

		 

		Ich heiratete. Ich wurde Vater. Ich besitze einen Wagen, die
Hochachtung meines Stadtviertels, das Komturkreuz des
Christusordens.

		Dr. Margaride, der alle Sonntage im Frack bei mir speist,
erklärt, daß der Staat mir bei meinem Ansehen, meinen ausgedehnten
Reisen und meinem Patriotismus den Titel eines Barons von Mosteiro
schulde. Denn ich habe das Mosteiro gekauft! Die würdige
Justizperson kündigte mir eines Abends bei Tisch an, der
abscheuliche Negrão wünsche seine [bookmark: page293] Besitzungen in Torres abzurunden und
habe daher beschlossen, das alte Schloß der Grafen von Lindoso zu
verkaufen.

		»Diese Bäume, Theodorico«, mahnte der hochverdiente Mann, »haben
Ihrer Frau Mama Schatten gespendet. Ich sage noch mehr: die
gleichen Schatten fielen auch auf Ihren ehrenwerten Vater,
Theodorico! ... Ich für mein Teil, wenn ich die Ehre hätte, ein
Raposo zu sein, ich hielte nicht an mich, kaufte das Mosteiro und
baute einen Turm mit Zinnen!«

		Chrispim & Co. setzte das Glas nieder und sagte: »Kaufe es,
das ist eine Familiensache, das geziemt sich so.«

		Und an einem Osterabend unterzeichnete ich im Büro des Justino
mit dem Anwalt Negrãos das Schriftstück, das mich nach so vielen
Hoffnungen und so vielen Enttäuschungen endlich zum Herrn des
Mosteiros machte!

		»Was treibt jetzt dieser Schuft von einem Negrão?« erkundigte
ich mich bei dem guten Justino, sobald der Agent des schmutzigen
Pfaffen gegangen war.

		Der treue, geliebte Freund schnippte mit den Fingern. Dem Negrão
fiel das Geld in den Schoß! Er hatte alles vom Pater Casimiro
geerbt, denn dessen Leib war schon auf dem Friedhof zu Sankt
Johannes und seine Seele in Gottes Schoß. Und jetzt war er der
intimste Freund des Paters Pinheiro, der keine Erben hatte und den
er nach Torres mitgenommen hatte, »um ihn zu kurieren«. Der arme
Pinheiro ging dort umher, täglich erschöpfter, vollgestopft mit den
ungeheuren Diners des Negrão, ließ vor jedem Spiegel die Zunge
heraushängen. Er würde nicht mehr lange machen, der Ärmste! Und das
Ende würde sein, daß sich in den Händen des Negrão der beste Teil
des Vermögens des G. Godinho vereinigte, abgesehen vom Anteil des
Heilands von der Passion, der – sagte Justino – nicht auch noch
sterben könne.

		Ich wurde kreideweiß und grollte: »So eine Bestie!«

		»Nennen Sie ihn nur Bestie, lieber Freund! ... Er hat Wagen und
Pferde, hat ein Haus in Lissabon, hält die Adelia aus ...« [bookmark: page294]

		»Welche Adelia?«

		»Eine Dicke; sie hat früher mit dem Eleuterio gelebt ... Dann
hatte sie ein geheimnisvolles Verhältnis mit einem Schafskopf,
einem Juristen, ich weiß nicht, wie er hieß ...

		»Ich weiß!«

		»Wahrhaftig? Der Negrão hält sie aus, sehr luxuriös, Teppich auf
der Treppe, Damastvorhänge, alles ... Und er wird dicker. Ich habe
ihn heute gesehen, nach seiner Predigt ... Wenigstens sagte er mir,
er komme eben von Sankt Rochus und sei todmüde von der Mordsarbeit,
einem Teufel von Heiligen Liebenswürdigkeiten zu sagen! Der Negrão
ist manchmal sehr lustig. Und er hat gute Freunde, hat ein
tüchtiges Mundwerk und Einfluß in Torres ... Den sehen wir noch als
Bischof!«

		Ich kehrte gedankenschwer zu meiner Familie zurück. Alles, was
ich erhofft und geliebt hatte (sogar die Adelia!), besaß jetzt auf
gesetzliche Weise der abscheuliche Negrão! ... Ein furchtbarer
Verlust! Und er war weder durch die Vertauschung meiner Pakete
entstanden noch durch die Irrtümer meiner Heuchelei.

		Jetzt, als Vater, Komtur, Grundbesitzer, hatte ich einen
positiveren Begriff vom Leben und verstand, daß ich aus den
Hunderttausenden des G. Godinho einfach deswegen hinausgedrängt
worden war, weil mir in Tantchens Oratorium eines gefehlt hatte –
der Mut, Behauptungen aufzustellen!

		Jawohl! Als statt einer Marterkrone auf Tantchens Altar ein Hemd
der Sünde erschien, hätte ich mit sicherer Stimme rufen sollen:
»Sehet hier die Reliquie! Ich wollte euch eine Überraschung
bereiten ... Es ist nicht die Dornenkrone, sondern etwas Besseres!
Es ist das Hemd der heiligen Maria Magdalena ... Sie hat es mir in
der Wüste gegeben! ...«

		Und hätte das dann mit dem Papier bewiesen, auf dem in
vollendeten Schriftzügen stand: »Meinem starken Portugieschen in
Erinnerung an den großen Genuß, den wir miteinander hatten ...«
Dies war der Brief, in dem die Heilige mir das Hemd anbot. Dort
strahlten ihre Anfangsbuchstaben – [bookmark: page295] M. M.! Dort las man das klare,
unzweideutige Geständnis: »Genuß, den wir miteinander hatten«: der
große Genuß, den ich dabei hatte, da ich der Heiligen meine Gebete
in den Himmel sandte, und der große Genuß, den die Heilige im
Himmel hatte, da sie meine Gebete empfing!

		Und wer hätte es bezweifelt? Zeigen nicht die heiligen
Missionare von Braga in ihren Predigten Briefchen ohne Siegel, die
ihnen die Jungfrau Maria vom Himmel geschickt hat? Und garantiert
nicht die »Nação« die echte, göttliche Herkunft dieser
Sendschreiben, die in ihren Falten den Wohlgeruch des Paradieses
bewahren? Die beiden Priester Negrão und Pinheiro, eingedenk ihrer
Pflicht und in ihrer natürlichen Neigung, dem wankenden Glauben
Stützen zu verschaffen, hätten sofort in dem Hemd, in dem Zettel
und in den Initialen einen wunderbaren Triumph der Kirche erblickt.
Die Tante Patrocinio wäre an meine Brust gesunken, hätte mich
»ihren Sohn und Erben« genannt. Und ich wäre reich gewesen. Ich
wäre geheiligt gewesen! Mein Bild hätte man in der Sakristei der
Kathedrale aufgehängt! Der Papst hätte mir seinen apostolischen
Segen durch den Telegrafendraht geschickt!

		So wäre mein gesellschaftlicher Ehrgeiz befriedigt worden. Und
wer weiß – vielleicht auch der geistige Ehrgeiz, den mir der
gelehrte Topsius eingepflanzt hatte. Denn vielleicht hätte die
Wissenschaft, neidisch auf den Triumph des Glaubens, dieses Hemd
der Maria von Magdalena als archäologisches Dokument für sich in
Anspruch genommen ... Es konnte dunkle Punkte der Sittengeschichte
aus der Zeit des Neuen Testaments erhellen – die Hemdenmode in
Judäa zur Zeit des ersten Jahrhunderts, den Zustand der
Spitzenindustrie in Syrien unter der römischen Verwaltung, die
Waschmethoden bei den semitischen Rassen ... Ich wäre in der
Hochachtung Europas gestiegen, ganz wie die Champollions, die
Topsius, die Lepsius und andere weise Wiedererwecker der
Vergangenheit. Dann riefe die Akademie: »Her zu mir, Raposo!«
Renan, dieser gefühlvolle Ketzer [bookmark: page296] flüsterte: »Ein lieber Kollega, der
Raposo!« Sofort wären über Marys Hemd gelehrte, gewichtige Bücher
in deutscher Sprache geschrieben worden, mit Karten meiner
Pilgerfahrt in Galiläa ... Und so wäre ich dann gern gesehen von
der Kirche, gefeiert von den Universitäten, hätte mein gesichertes
Eckchen in der ewigen Seligkeit, meine reservierte Seite in der
Geschichte, könnte mit den Millionen des G. Godinho friedlich fett
werden!

		Und alles das hatte ich verloren. Warum? Weil es einen
Augenblick gab, da es mir an jenem unverschämten Mut zum
Behaupten gebrach, der mit starkem Fuß auf die Erde stampft
oder bleich die Augen zum Himmel erhebt – und inmitten der
allgemeinen Verblendung Wissenschaften und Religionen ins Leben
ruft. [bookmark: page297]

	