
		
		Vorwort

		Als der Verfasser des Romans »Stadt und Gebirg« sich mit seinem
ersten größeren Roman »Das Verbrechen des Paters Amarus« in die
Reihe der bedeutenderen portugiesischen Schriftsteller stellte, da
erblickten die Kritiker in ihm seinem literarischen Temperament
nach einen Jünger und Nachfolger Balzacs und Flauberts. Seine
Originalität, sein glänzender Stil, seine scharfe Beobachtungsgabe
und die charakteristische Wiedergabe des Beobachteten legten
Zeugnis davon ab, daß man es mit einer großen Individualität zu tun
hatte. Die Leichtigkeit des Ausdrucks, die seine, spontane Ironie
bei anmutigem Satzgefüge, die sorgfältige Abstufung in seinen Tönen
und Farben schufen um seinen Namen eine Gloriole der
Bewunderung.

		Mit dem »Pater Amarus« führte er in Portugal den
naturalistischen Roman ein, eine völlige Neuheit in der
portugiesischen Literatur. Mit dem Stoff dazu hatte er sich schon
in Coimbra getragen, wo er sich als Einundzwanzigjähriger im Jahre
1867 den Doktorhut holte; aber erst 1875, als er schon zwei Jahre
lang als portugiesischer Konsul in Havana wohnte, wurde der Roman
in der Lissaboner »Revista Occidental« veröffentlicht.

		Während seines Aufenthaltes in der Hauptstadt, der seiner
Ernennung zum Vertreter portugiesischer [bookmark: page4] Interessen in Havana vorausging, gründete
er im Verein mit Ramalho Ortigaon die »Farpas«, eine
kritisch-satirische Zeitschrift, die die damaligen sozialen
Zustände beleuchtete, und in der die beiden künstlerischen Genossen
ihren Witz und Humor tummelten, indem sie unter dem Klingeln der
Schellenkappe manch ernste Narrenweisheit zum besten gaben.

		Zu derselben Zeit und ebenfalls aus gemeinsamer Arbeit beider
Freunde entstand »Das Geheimnis der Landstraße von Cintra«, ein
Roman in Briefform, der, im »Diario de Noticias« veröffentlicht,
»auf den Knieen geschrieben«, wie Fialho d'Almeida sagt, ein
verwegenes und aufregendes Wirrsal aller möglichen und unmöglichen
Vorgänge und Zustände ist und »das letzte, unter Tränen
spottlächelnde Lebewohl« der Autoren an die Romantik bedeutet, der
sie – trotz moderner Geisteskultur und naturalistischen
Glaubensbekenntnisses – damit ihren Tribut überkommenen Erbes
zahlten.

		Eine Orientreise lieferte Queiroz das Material zu seinem Roman
»Die Reliquie«, der neben »Os Maias« seine schriftstellerische
Begabung am augenfälligsten bekundet. Im »Mandarin« läßt der Autor
den Leser durch die Handlung hindurch das »himmlische Reich« wie in
einem Panorama schauen, so daß es schwer wird, zu glauben, daß er
selbst China nie gesehen. Auch in »Adam und Eva im Paradies«, »Der
Herr Teufel« und anderm mehr ergötzt man sich an dem schrankenlosen
Flug seiner Phantasie.

		Der Zeit seines beruflichen Exils (in Havana, Paris, und zuletzt
in Neuilly, wo er August 1900 an der Tuberkulose starb) gehören
seine größeren Werke an: neben dem »Crime do Padre Amaro«,
»Os Maias«, der »Primo Basilio« und die
»Correspondencia de Fradique Mendes«. Im »Padre
Amaro« und »Primo Basilio« insbesondere beleuchtet er
[bookmark: page5] die sozialen
und moralischen Schäden, die aus der oberflächlichen Erziehung des
weiblichen Geschlechts in Portugal entstehen, das, in naiver
Unkenntnis aller natürlichen, sozialen und politischen
Lebensvorgänge gehalten, nur zu sehr gewissenloser,
schönrednerischer Ausbeutung ausgesetzt ist, wie es sich auch –
besonders im Kleinbürgerstande – kritik- und willenlos der Führung
des geistlichen Beraters überläßt und dadurch sich selbst und die
Umgebung in Gefahr bringt. Die Rücksichtslosigkeit, der oft krasse,
ja abstoßende Realismus, womit Queiroz sein Motiv durchführt, indem
er in die Abgründe des gesellschaftlichen Lebens und des
Menschenherzens hinableuchtet, hat ihm den Beinamen des
portugiesischen Zola eingetragen. Ein Einfluß des französischen
Meisters ist wohl unverkennbar, doch erreichte Eça in der
Psychologie nicht die Tiefe seines Vorbilds. Er ist nicht sowohl
Psychologe als Moralist und Humorist, wenn man ihm auch Unrecht tun
würde, den Psychologen Queiroz nach seinem letzten Roman
»Stadt und Gebirg« beurteilen zu wollen.

		Der Dichter hat darin durchaus keine Psychologie geben wollen:
der Roman ist eine Allegorie, Jacintho und José Fernandes
verkörperte Symbole, gegensätzliche Formen für Auffassung und
Verwirklichung des Lebens. Im Typus des Jacintho ist mehr als ein
autobiographischer Zug des Dichters zu finden. Wie in einem
Diptychon setzt der Autor dem Kultur-, dem Stadtleben, das in
seiner künstlichen Geschraubtheit, durch seinen mittels
kompliziertester Mechanik bewirkten Komfort erstickend, lähmend,
entnervend wirkt, ein einfaches, stilles, kräftiges Naturleben
gegenüber, das den kranken Nerven Heilung, dem überreizten Hirn
Ruhe und Tiefe der Gedanken, dem erschlafften Willen gesunde
Energie gibt.

		In dieser Präkonisation der Rückkehr von der [bookmark: page6] Kultur zur Natur, von der Fremde zur
Heimat, vom Realismus zum Idealismus, wie sie in »Stadt und Gebirg«
sich offen bekennt und in dem vorausgehenden Roman »A illustre Casa
de Ramires« charakteristisch einsetzt, wollen die Kritiker des
Dichters eine innere Wandlung sehen, wie sie das charakteristische
Symptom unsrer Zeit sei. Da sie aber zugeben, daß dieser Wandlung
nicht sowohl eine Doktrin oder Theorie zu Grunde liegt, als
vielmehr ein persönlicher Zug, der sich mit den Jahren und der in
der Fremde je länger je mehr wachsenden Sehnsucht nach dem
Heimatland mehr und mehr ausgeprägt, so geht man wohl nicht fehl,
wenn man annimmt, daß nicht ein Wandel in seinem Wesen, seinem
ethischen Charakter eingetreten ist, sondern allein in seinem
künstlerischen Schaffen. Der Dichter, der die gute Hälfte seines
Lebens im Auslande zugebracht, war seiner universellen Bildung,
seiner sozialen Anschauung nach Kosmopolit, im Herzen aber ein
echter Portugiese, der mit um so enthusiastischerer Liebe dem
Vaterlande anhing, als ihn sein Beruf räumlich von ihm fern hielt;
der um so unerschrockener seinen Landsleuten den Spiegel der
Wahrheit vorhielt, je leidenschaftlicher er wünschte, sein Land
kulturell aus einer seiner gottgesegneten Natur entsprechenden
Stufe zu sehen. Vielleicht hat er sich hie und da in den Mitteln
seiner künstlerischen Darstellung geirrt, indem er der Schilderung
roher Lebenswirklichkeit zu breiten Raum gestattete. Auch war ihm
ohne Zweifel in vieljähriger Abwesenheit nicht nur die exakte
Anschauung der sozialen Zustände seines Landes abhanden gekommen,
sondern er hatte auch nicht der sich während jener Jahre in
Portugal vollziehenden Wandlung folgen können, so daß sich manche
Uebertreibungen bei ihm finden, die ipso facto brutal wirken.

		[bookmark: page7] Daß er im
tiefsten Innern trotz äußeren Realismus Idealist und Optimist war,
auch seinem Lande gegenüber, das beweist außer seinem posthumen
Roman auch ein Brief, den er nach seinem letzten Besuch in der
Heimat an seinen Freund Graf d'Arnoso richtete. Darin heißt es
ungefähr: »... So bin ich also in Salamanca – leider! Und ich nehme
diesen Bogen Kanzleipapier, von dem Kanzleipapier unsers geliebten
Lissabon, damit mein Brief umfangreich und substantiell wie dieser
werde. Meine Geschichte ist einfach. Ich weiß nicht, ob Du Dich des
Odysseus erinnerst. Und ob Dir die Ränke und Kniffe gegenwärtig
sind, mit der er in sehnsüchtigem Suchen nach seinem Ithaka, seiner
Penelope, seinem lieben Telemach ... umherschiffte. Denn dieser
Held verstopfte sich die Ohren mit Wachs gegen den Sang der
Sirenen, verklebte sich die Augen gegen die Schönheit der
rosenfarbenen Inseln und verhärtete sich gegen königliche
Gastfreundschaft, um mit verzweifeltem Ruck das Steuer gen Ithaka
zu richten. – Ich hab's gemacht wie er. In Lissabon ging mir das
Leben zu lieblich ein und hatte für mich Schwachen alle
Versuchungen, die der starke Odysseus, sein Begründer,[bookmark: text1]F1 nur mit Mühe überwand.
Das anbetungswürdige Haus von Sankt Domingus à Lapa wurde trotz
seines heiligen Namens für mich zur Teufelsinsel der Lotophagen, wo
man nach dem Genießen der Lotosblüte (sagen wir: gebratenen
Stockfisch), in Glückseligkeit getaucht, alles vergißt. Um mich
herum gaukelten Sirenen ... Alle ihr lieben Freunde und Freundinnen
bildetet für [bookmark: page8]
mich eine Zaubergruppe, die mir gefährlich zu werden drohte wie die
Sirenen dem Odysseus.

		»Schließlich beende ich diese lange Epistel erst in Paris. Ich
fand die Meinen wohl, aber Paris fürchterlich. Alles im Bau
begriffen!... Jede Straße aufgerissen, die Eingeweide verstreut.
Auf Schritt und Tritt Löcher, Verschläge, Steinhaufen, erstickende
Staubwolken. Und alles so versperrt, daß, um vom Arc de l'Etoile
bis zur Place de la Concorde zu kommen, es einfacher und kürzer
wäre, den Umweg über Lissabon zu machen ...«

		Er hat diesen Umweg nicht mehr gemacht, ist auch nicht zu einer
letzten Umarmung zurückgekommen. Er ist bald darauf in der Fremde
gestorben, an der Schwindsucht oder quiça – am Heimweh! Lissabon
setzt ihm durch die Meisterhand des jungen Bildhauers Teixeira
Lopes ein Denkmal: die leicht verhüllte Gestalt der Wahrheit mit
weit ausgebreiteten Armen wie in rückhaltloser Hingabe zu dem
hinter ihr stehenden Dichter aufschauend – mit dem Motto (nach
Goethe):

		»Sobre a nudez forte da verdade o manto diaphanoo da fatasia.«
(Ueber der kraftvollen Nacktheit der Wahrheit der durchsichtige
Mantel der Phantasie.)

		Hamburg

		Luise Ey [bookmark: page9]

			[bookmark: foot1]Lissabon (port.: Lisbôa) wurde der Sage nach von
Odysseus (port.: Ulysses) gegründet unter dem Namen Usilippo, aus
dem mit der Zeit »Lisboa« entstand.


	
		
		I

		Mein Freund Jacintho kam in einem Palast zur Welt, mit 109
Contos[bookmark: textAnno1]A1 Rente in Saatland,
Weinland, Korkwaldungen und Olivenhainen.

		Im Alentejo, über ganz Estremadura, quer durch die beiden
Beira-Provinzen hindurch begrenzten dichte, sich über Berge und
durch Täler windende Hecken, hohe Mauern aus gutem Gestein,
Gewässer und Landstraßen die Ländereien dieser alten,
ackerbautreibenden Familie, die schon zu Zeiten des Königs
Diniz[bookmark: textAnno2]A2 Korn aufspeicherte und Reben pflanzte. Ihr Landgut und
der Herrensitz Tormes in Unter-Douro erstreckten sich über einen
ganzen Gebirgszug. Zwischen dem Tua und dem Tinhela, fünf
wohlgemessene Meilen weit, zahlte ihr die ganze Gegend Lehnszins,
und ihr gehörende dichte Kieferwaldungen schatteten von Arga ab bis
zur Bucht von Ancora. Der Palast jedoch, in dem Jacintho zur Welt
gekommen war und den er immer bewohnt hatte, stand in Paris, auf
den Champs-Elysees Nr. 202.

		Sein Großvater, der sehr dicke und sehr reiche Jacintho, den man
in Lissabon Dom Galiaon[bookmark: textAnno3]A3 nannte, [bookmark: page10] ging eines
Nachmittags durch die Travessa da Trabuqueta, dicht an einer von
einem Weingeländer überdachten Gartenmauer entlang, glitt auf einer
Orangenschale aus und schlug auf das Pflaster hin. Aus der
Gartenpforte trat in diesem Augenblick ein gebräunter,
glattrasierter Mann in grobem, grünem Flausrock und hohen
Reitstiefeln, der mit einem Scherz und leichter Mühe unserm
ungeheuren Jacintho auf die Beine half und ihm sogar den Stock mit
dem Goldknauf aufhob, der in den Schmutz gerollt war. Darauf
heftete er die dichtbewimperten, schwarzen Augen auf ihn:

		»Hallo, Jacintho Galiaon, was hast du dich denn um diese Stunde
hier auf dem Pflaster herumzuwälzen?«

		Und Jacintho erkannte betäubt und geblendet den Infanten Dom
Miguel[bookmark: text2]F2

		Von jenem Tage an widmete er dem guten Infanten einen Kultus,
wie er ihn bei aller Gefräßigkeit nicht mit seinem Bauch und bei
aller Frömmigkeit nicht mit seinem Gott getrieben hatte. Im [bookmark: page11] Festsaal seines
Hauses in Pampulha hing auf damastseidenen Teppichen das Porträt
seines »Erretters«, wie ein Altarbild mit Palmzweigen geschmückt,
zu Füßen der Stock, den die erlauchten Hände des königlichen
Prinzen aus dem Schmutz aufgehoben hatten. Während der Infant in
der Verbannung zu Wien schmachtete, stieß der dickleibige Dom
Galiaon Sehnsuchtsseufzer nach seinem »Engelchen« aus und
intrigierte für seine Rückkehr. Während des Krieges mit dem
»andern, dem Freimaurer«, schickte er dem König durch Boten
gekochten Schinken, Eingemachtes, Flaschen mit seinem Wein von
Tarrafal und seidene Beutel voll Goldstücke, die er abseifte, damit
sie schön glänzten. Und als er erfuhr, daß Dom Miguel mit zwei
alten, auf ein Maultier geschnallten Koffern den Weg nach Sines in
das endgültige Exil eingeschlagen hatte, da lief Jacintho Galiaon
nach Hause, schloß wie zur Trauer alle Fenster und schrie
wütend:

		»Ich bleib' auch nicht hier! Ich bleib' auch nicht hier!«

		Nein, er wollte nicht in dem entarteten Lande bleiben, aus dem,
entblößt und landesverwiesen, dieser König von Portugal auszog, der
die Jacinthos von der Straße aufzuheben pflegte! Er schiffte sich
nach Frankreich ein, samt seiner Frau, der Senhora Donna Angelina
Fafes, aus dem berühmten Hause der Fafes da Avellan, sowie seinem
Sohn, dem Cinthinho, einem gelben, verweichlichten Jungen, der
Wärterin und einem Negerknaben.

		An der kantabrischen Küste begegnete das Paketboot einer so
schweren See, daß Donna Angelina ganz erschöpft auf den Knieen auf
ihrem Lager in der Kabine dem »Senhor dos Passos«, dem Christus der
Leidensstationen von Alcantara, eine goldene Dornenkrone gelobte,
mit Blutstropfen aus Rubinen [bookmark: page12] von Pegu. In Bayonne, wo sie anliefen, hatte
Cinthinho die Gelbsucht. Auf der Fahrt nach Orleans brach in
stürmischer Nacht die Achse des Reisewagens, und der feiste Herr,
die zarte Dame aus dem Hause da Avellan und der Knabe marschierten
drei Stunden im Regen und Schmutz der Verbannung bis zu einem
Dorfe, wo sie, nachdem sie wie Bettler an stummen Türen gepocht,
auf den Bänken einer Schenke schliefen. In dem »Hotel des Saints
Pères« zu Paris hatten sie die Schrecken einer Feuersbrunst
auszustehen, die im Pferdestall unter dem Zimmer Dom Galiaons
ausbrach, und der würdige Fidalgo trat, nachdem er sich im
Nachthemd die Treppen hinab in den Hof geschleppt hatte, mit dem
bloßen Fuße in einen Glassplitter. Da erhob er in bitterem Zorn die
zottige Hand zum Himmel und brüllte:

		»Zum Henker! Da hört alles auf!«

		In derselben Woche noch kaufte Jacintho Galiaon, ohne lange zu
wählen, einem polnischen Fürsten, der nach der Einnahme von
Warschau in ein Kartäuserkloster getreten war, jenes Palais auf den
Champs-Elysées, Nr. 202, ab. Unter seiner reich vergoldeten
Stuccatur und zwischen den geblümten Seidentapeten spann er sich
ein, um von all den Aufregungen auszuruhen und ein geruhiges Leben
und einen guten Tisch zu führen, mit ein paar Exilgenossen (dem
Obertribunalrat Nuno Velho, dem Grafen Rabacena u. a. m.), bis er
eines Tages an einer Magenstörung starb. Nun meinten die Freunde,
Frau Angelina würde nach Portugal zurückkehren. Aber die gute Dame
hatte einen heiligen Respekt vor der Reise, dem Meer und den
Kaleschen, denen die Achse bricht. Und dann wollte sie sich auch
nicht von ihrem Beichtiger trennen, noch auch von ihrem Arzt, die
so tiefes Verständnis für ihre Gewissenszweifel und ihr Asthma
betätigten.

		[bookmark: page13] »Hier
bleibe ich in Nr. 202,« hatte sie erklärt, »wenn ich auch das
schöne Wasser am Alcolena sehr vermisse ... Wenn 'Cinthinho größer
wird, kann er sich ja entscheiden.«

		Und 'Cinthinho war größer geworden. Ein Junge, schlanker und
weißer als eine Kerze, mit langen, straffen Haaren und großer Nase,
in schlotternde schwarze Gewandung gehüllt. Nachts, wo ihn Husten
und Erstickungsanfälle nicht schlafen ließen, ging er im Nachtkleid
mit einem Lämpchen in Nr. 202 um; und die Dienstboten im
Gesindezimmer nannten ihn den »Schatten«. Aus dieser seiner
Stummheit und Unentschlossenheit entpuppte sich nach Ablauf der
Trauer um den Vater der lebhafte Wunsch, Drechslerarbeiten an der
Drehbank anzufertigen; später, in der Honigblüte seiner zwanzig
Jahre, ersproß in ihm ein andres Gefühl, das des Begehrens und der
Bewunderung für die Tochter des Obertribunalrats Velho, ein Mädchen
so rundlich wie eine Waldtaube, das in einem Pariser Kloster
erzogen worden war. Im Herbst 1851, als schon das Laub von den
Kastanienbäumen in den Champs-Elysées abfiel, spuckte 'Cinthinho
Blut. Der Arzt streichelte sich das Kinn und riet mit ernster Falte
auf der Stirn, der junge Mann solle nach dem Golf Juan oder in die
lauen Sandbäder von Arcachon gehen.

		Cinthinho indes wollte sich keinen Schritt von Therezinha Velho
entfernen, zu deren stummem, schwerfälligem Schatten er sich durch
Paris hindurch machte. Wie ein Schatten heiratete er, drechselte
noch einige Zeit an seiner Drehbank herum, spie einen Rest von Blut
aus und löste sich auf wie ein Schatten.

		Drei Monate und drei Tage nach seinem Begräbnis kam mein
Jacintho zur Welt.

		* * *

		[bookmark: page14] Von
der Wiege ab, die die Großmutter mit Fenchel und Ambra besprengte,
um das »böse Schicksal« zu beschwören, wuchs und gedieh Jacintho
mit der Zielbewußtheit, der saftstrotzenden Kraft einer
Strandfichte.

		Er hatte weder Masern noch Spulwürmer. Abc, Einmaleins und
Latein gingen ihm so leicht ein wie die Sonne durch eine
Fensterscheibe. Wenn er unter den Kameraden im Schulhofe seinen
Blechsäbel schwang und einen Kommandoruf erschallen ließ, so war er
gleich Sieger, – der König, dem man Lob darbringt und das Obst vom
Vesperbrot opfert. Durch das Alter, in dem man Balzac und Musset
liest, kam er ohne alle Qualen der Empfindsamkeit; noch auch
fesselten ihn warme Dämmerstunden an die Einsamkeit eines Fensters,
wo er sich in einem Verlangen ohne Gestalt und Namen verzehrt
hätte. Alle seine Freunde (wir waren deren drei, sein alter
schwarzer Diener Grillo mit eingerechnet) widmeten ihm stets eine
reine und verläßliche Freundschaft, ohne daß jemals die Anteilnahme
an seinem Luxus sie lebhafter gestaltet oder offenkundige Beweise
seines Egoismus sie abgeschreckt hätten. Ohne genügend starkes
Empfinden, um eine starke Liebe zu fassen, und glücklich in dieser
befreienden Unfähigkeit, sog er aus der Liebe nur den Honig, –
jenen Honig, den die Liebe für diejenigen aufbewahrt, die ihn
gleich den Bienen leichtlebig, beweglich und unter fröhlichem
Summen sammeln. Kräftig, reich, gleichgültig gegen Staat und
Menschensatzungen, hatte er nie einen andern Ehrgeiz als den einer
allgemeinen Weltanschauung; und in den heiteren Jahren der Studien
und Kontroversen kreiste sein Verstand in der dichtesten
Philosophie wie ein glänzender Aal in dem blauen Wasser eines
Teiches. Sein Wert, – echter, seiner Goldwert [bookmark: page15] – wurde nie verkannt, noch
unterschätzt; und jedwede Ansicht oder ein Scherz, dem er Worte
gab, begegnete einer Brise der Sympathie und der Zustimmung, die
ihn trug, einhüllte und in der Höhe erglänzen ließ. Vom »Objekt«
wurde er auf die verständnisvollste und liebenswürdigste Weise
bedient; ich entsinne mich nicht, daß ihm jemals ein Hemdenknopf
abgesprungen wäre, daß sich ein Papier boshafterweise seinen Augen
entzogen, oder daß vor seiner Lebhaftigkeit und Eile eine perfide
Schublade sich geklemmt hätte. Als er eines Tages unter ungläubigem
Lachen über Fortuna und ihr Glücksrad einem spanischen Küster ein
Zehntel eines Loses abkaufte, eilte Frau Fortuna leichtgeschürzt
und lächelnd auf ihrem Rade herbei und präsentierte ihm
vierhunderttausend Pesetas. Und wenn am Himmel die
regengeschwollenen trägen Wolken Jacintho ohne Regenschirm sahen,
so hielten sie ehrerbietig ihr Wasser zurück, bis er vorüber war
... Der Ambra und Fenchel der Frau Angelina hatten aus seinem
Geschick siegreich und für immer das »böse Schicksal« vertrieben!
Die liebenswürdige Ahne pflegte ein Geburtstagssonett vom
Obertribunalrat Nunes Velho zu citieren, das einen Vers guter
Lesart enthielt:

		So wißt, Madame, dies Leben ist ein Fluß ...

		Ja, ein Sommerfluß, zahm, klar, harmonisch ausgestreckt über
glattem, weißem Sande, zwischen duftenden Pflanzungen und
glücklichen Dörfern, würde dem, der ihn in einem Zedernboot mit
Sonnenzelt und weichen Polstern hinabführe, mit Früchten und
Champagner auf Eis, mit einem Engel am Steuer und ein paar andern
Engeln, die am Schlepptau ziehen, nicht mehr Sicherheit und
Wohligkeit bieten, als das Leben meinem Freund Jacintho bot.

		[bookmark: page16] Und
deshalb nannten wir ihn den »Principe da Gran-Ventura« oder
Prinz Glückspilz.

		Jacintho und ich, José Fernandes, lernten uns kennen und
befreundeten uns in Paris, in den Schulen des Quartier-Latin, wohin
mich mein guter Onkel Affonso Fernandes Lorena de Noronha e Sande
geschickt hatte.

		In jener Zeit hatte sich Jacinthos eine Idee bemächtigt ...
Dieser Prinz war zu der Ueberzeugung gelangt: »der Mensch ist
allein dann hervorragend glücklich, wenn er hervorragend kultiviert
ist.« Und unter einem kultivierten Menschen verstand mein Freund
denjenigen, der seine Denkkraft mittels aller seit Aristoteles
erworbenen Begriffe stärkt und die körperliche Fähigkeit seiner
Organe mit allen seit Theramenes, dem Erfinder des Rades,
erfundenen Mechanismen multipliziert und sich so zu einem
wundervollen Adam gestaltet, der beinahe allmächtig, beinahe
allwissend und dennoch befähigt ist, innerhalb der Grenzen des
Fortschritts (soweit dieser im Jahre 1875 gediehen war) alle
Genüsse und alle Vorteile, die sich aus Wissen und Können ergeben,
zu vereinigen ... So wenigstens formulierte Jacintho häufig seine
Idee, wenn wir über Zweck und Bestimmung des Menschen redeten und
dabei unter dem Sommerzelt der philosophischen Bierhallen auf dem
Boulevard Saint-Michel staubiges Bockbier schlürften.

		Diese Ansicht Jacinthos hatte auf den Kreis unsrer
Gesinnungsgenossen lebhaft eingewirkt: zwischen 1866 und 1875, also
zwischen der Schlacht bei Sadowa und der Einnahme von Sedan, im
Geistesleben aufgetaucht, hatten sie beständig von Technikern und
Philosophen aussprechen hören, daß es das [bookmark: page17] Zündnadelgewehr gewesen sei,
das bei Sadowa, und der Schulmeister, der bei Sedan gesiegt hätte,
– und waren deshalb durchaus der Ansicht geneigt, daß das Glück des
Individuums sowohl wie das der Völker durch die unbegrenzte
Entwicklung der Mechanik und der Wissenschaft verwirklicht
werde.

		Für Jacintho war seine Ansicht keineswegs bloß metaphysisch oder
von dem vornehmen Genuß hervorgerufen, beschauliche
Vernunftwissenschaft zu üben: – sie bildete vielmehr eine ganz aus
Wirklichkeit und Nützlichkeit bestehende Regel, die das Verhalten
bestimmte, das Leben regelte. Und schon zu dieser Zeit versah er
sich, in Uebereinstimmung mit seiner Ansicht, mit der Petite
Encyclopédie des Connaissances Universelles in fünfundsiebzig
Bänden und errichtete auf dem Dache von Nr. 202 in einem Glashause
ein Teleskop. Mit diesem Teleskop machte er mir in einer weichen,
warmen Augustnacht seine Ideen greifbar. Am fernen Horizont
wetterleuchtete es. Durch die Avenue des Champs-Elysees rollten die
Fiaker der Kühle des Bois entgegen, langsam, aufgeschlagen, müde,
von hellen Gewändern überflutend.

		»Da hast du, Zé[bookmark: textAnno4]A4 Fernandes,« sagte
Jacintho, indem er sich an die Fensterbrüstung seines
Observatoriums lehnte, »die Theorie, die mich beherrscht, bestens
bestätigt. Mit diesen unsern Augen, die wir von der Mutter Natur
erhalten haben, können wir, so schnell und gesund sie auch sind,
kaum über die Avenue hinweg an jenem Kaufhaus ein erleuchtetes
Schaufenster gewahren. Nichts mehr! Wenn ich indes meinen Augen die
beiden einfachen Gläser eines Krimstechers hinzufüge, so
unterscheide ich hinter der Glasscheibe Schinken, Käse, Steintöpfe
und Einmachegläser mit Gelee und Kästen voll trockener [bookmark: page18] Zwetschen. Ich
habe also eine Wahrnehmung gemacht und habe vor dir, der du mit
unbewaffnetem Auge nur das Fenster leuchten siehst, einen positiven
Vorteil. Wenn ich nun statt dieser einfachen Gläser die meines
Teleskops benutzte, die nach wissenschaftlicheren Regeln
angefertigt sind, so könnte ich da oben auf dem Mars Meere,
Schneeberge, Kanäle, Meeresbuchten, kurz, die ganze Geographie
eines Gestirns erkennen, das Tausende von Meilen von den
Champs-Elysées entfernt ist. Das ist eine andre und zwar ungeheure
Wahrnehmung! Du hast hier also das primitive, das Naturauge, von
der Zivilisation zur höchsten Potenz des Sehens erhoben. Demnach
bin ich, sobald ich ein zivilisierter Mensch bin, glücklicher als
der unzivilisierte, weil ich Tatsachen im Weltall entdeckte, von
denen er sich nichts träumen läßt und deren er beraubt ist. Wende
diesen Beweis auf alle Organe an, und du wirst mein Prinzip
begreifen. Was die Vernunft angeht und den Genuß, den man aus ihr
durch das stete Anwachsen der Wahrnehmungen schöpft, so bitte ich
dich nur: vergleiche zum Beispiel Renan und Grillo. Es ist also
klar, daß wir uns mit Kultur im höchsten Maßstabe umgeben müssen,
um gleichfalls im höchsten Maßstabe den Vorzug zu genießen, daß wir
leben. Gibst du das zu, Zé Fernandes?«

		Es erschien mir keineswegs ausgemacht, daß Renan glücklicher
sein müßte als Grillo: auch hatte ich kein Verständnis für den
geistigen und zeitlichen Vorteil, der darin läge, durch den
Weltenraum hindurch Flecken in einem Gestirn oder über die
Champs-Elysées hinüber Schinkenbeine in einem Wurstladen zu
entdecken. Aber ich stimmte doch zu, weil ich von Natur gutmütig
bin und niemals jemand von der Ansicht abzubringen suchen werde, in
der er Trost, Selbstzucht und einen Beweggrund zu Kraftäußerungen
[bookmark: page19] findet.
Ich knüpfte also die Weste auf, wies mit einer Gebärde nach den
Cafés und den Lichtern hinüber und schlug vor:

		»Laß uns also gehen, um im größten Maßstabe Brandy und Soda mit
Eis zu trinken!«

		Infolge einer sehr natürlichen Schlußfolgerung haftete die Idee
der Kultur für Jacintho an der Vorstellung einer Stadt, einer
ungeheuren Stadt, deren weitläufige Organe alle kraftvoll
funktionierten. Auch begriff mein hyperkultivierter Freund gar
nicht, daß fern von den durch dreitausend Verkäufer bedienten
Magazinen und den Markthallen, in die sich die Obstgärten und
Marschen von dreißig Provinzen ergießen, von den Banken, in denen
das weltbewegende Gold klingt, von den beängstigend rauchenden und
erfindenden Fabriken, von den mit jahrhundertealtem Papierwust bis
zum Bersten vollgepfropften Bibliotheken und den meilenlangen
Straßen, die unter- und oberhalb von Telegraphen- und
Telephondrähten, von Gas- und Abzugskanälen durchschnitten sind,
von der sinnverwirrenden Reihe von Omnibussen, Straßenbahnen,
Karossen, Fahrrädern, alten Karren und Luxusequipagen, und von zwei
Millionen menschlicher Lebewesen, die keuchend auf der harten Suche
nach Brot oder unter der Illusion des Genusses durch die Kultur
wimmeln, – der Mensch des neunzehnten Jahrhunderts die »Wonne, zu
leben«, voll schlürfen könnte.

		Als Jacintho mir in seinem Zimmer in Nr. 202 mit den auf
blühende Fliederbüsche gehenden offenen Verandatüren diese Bilder
entrollte, wuchs er zusehends. »Welch erhabene Schöpfung, die
Stadt! Nur in ihr, Zé Fernandes, nur in ihr kann der Mensch stolz
seinen Geist, seine Seele bestätigen!«

		»O, Jacintho, und die Religion? Bestätigt denn nicht die
Religion die Seele?«

		[bookmark: page20] Er zuckte
die Achseln. Die Religion! Die Religion ist die prunkhafte
Entwicklung eines elementaren, allen rohen, unentwickelten Wesen
gemeinsamen Instinkts, der Furcht. Ein Hund, der seinem Herrn, von
dessen Hand er Brot oder die Peitsche bekommt, diese Hand leckt,
bietet das groteske Abbild eines Betbruders, eines bewußten,
berechnenden Betbruders, der vor Gott, welcher Himmel oder Hölle
verteilt, auf den Knieen liegt!... Dagegen das Telephon! Der
Phonograph!

		»Sieh, da hast du den Phonographen!... Der Phonograph allein, Zé
Fernandes, macht mir meine Ueberlegenheit fühlbar, ein denkendes
Wesen zu sein, und scheidet mich vom Tier. Glaub mir, es geht
nichts über die Stadt, Zé Fernandes, es geht nichts über die
Stadt!«

		Und dann, fügte er hinzu, könne ihm auch nur die Stadt die
Sensation geben, die dem Leben so nötig wäre wie die Wärme, die
Sensation von der menschlichen Zusammengehörigkeit. Und wenn er so
von seiner Nr. 202 in die Runde blickte und in dem dichten
Häuserhaufen von Paris zwei Millionen Wesen am Werte der Kultur
keuchen sähe, so fühle er eine Ruhe, ein Behagen, das nur dem des
Pilgers zu vergleichen sei, der auf seiner Wüstenwanderung sich auf
seinem Dromedar aufrichtet und die lange Reihe der mit
Streichhölzern und Waffen bepackten Karawane dahinschreiten
sieht.

		Sehr impressioniert, murmelte ich: »Caramba«!

		Im Gegensatz hierzu zittere er vor Furcht über seine
Hinfälligkeit und Einsamkeit, wenn er auf dem Lande sei, inmitten
der Unbewußtheit und Unbewegtheit der Natur. Da fühle er sich wie
verraten und verkauft in einer ihm feindlich gesinnten Welt. Keine
Dornenranke, die ihre Dornen einzöge, damit er ungehindert
passieren könnte. Wenn er vor [bookmark: page21] Hunger stöhnte, so streckte ihm kein noch so
voll beladener Baum an der mitleidigen Spitze eines Zweiges seine
Frucht entgegen. Und dann, so inmitten der Natur habe er plötzlich
das unbequeme und demütigende Bewußtsein von der Nutzloswerdung
aller seiner hochkultivierten Fähigkeiten. Alle Intellektualität
werde auf dem Lande unfruchtbar, und es bleibe allein die
Bestialität. In diesem rohen Pflanzen- und Tierreiche erhalten sich
ausschließlich zwei Funktionen lebendig, die der Ernährung und die
der Zeugung. Abgesondert, beschäftigungslos, zwischen Schnauzen,
die nicht aufhören zu weiden, und Wurzeln, die nicht aufhören zu
saugen, ersticke seine arme Seele in dem heißen Hauch der
allgemeinen Befruchtung, schrumpfe zusammen, reduziere sich zu
einem Seelenkrümchen, einem geistigen Fünkchen, das wie tot auf
einem Stück Materie flimmert; und in dieser Materie gewinnen zwei
Instinkte die Oberhand, herrisch, heftig: der zu verschlingen und
der zu zeugen. Nach Verlauf einer Woche auf dem Lande bleibe von
seinem ganzen so vornehm zusammengesetzten Wesen nur ein Magen und
ein Phallus. Die Seele? Vom Tier unterjocht. Und dann müsse er
eilen, zur Stadt zurückkehren, in die glänzende Flut der
Zivilisation untertauchen, um darin die vegetative Kruste
abzuspülen und neu vermenschlicht, vergeistigt und »jacinthisch«
emporzutauchen!

		Und diese gekünstelten Metaphern meines Freundes drückten
wirkliche Gefühle aus, deren Zeuge ich war, und die mich aufs
höchste belustigten auf dem einzigen Spaziergang, den wir aufs Land
machten, in den sehr liebenswürdigen und gesellschaftlichen Wald
von Montmorency. Es war die reine Posse, Jacintho in der Natur!
Nicht sobald hatte er das Holzpflaster oder den Makadam hinter sich
gelassen, so [bookmark: page22] erfüllte ihn jeder Boden, auf den sein Fuß
trat, mit Furcht und Schrecken. Jedweder Rasen, auch der
sonnverbrannteste, schien ihm eine tödliche Feuchtigkeit
durchzusintern. Unter jeder Erdscholle, aus dem Schatten jedes
Steines hervor fürchtete er einen Angriff von Skorpionen, Vipern,
von kriechenden, schleimigen Wesen. Im Schweigen des Waldes empfand
er eine unheimliche Entvölkerung des Weltalls. Die Vertraulichkeit
des Gezweigs, das ihm Aermel oder Gesicht streifte, empörte ihn.
Eine Hecke zu überspringen, betrachtete er als eine degradierende
Handlung, die ihn zum Uraffen stempelte. Alle Blumen, die er nicht
schon in Gärten gesehen hatte und als durch lange Jahrhunderte
ornamentaler Dienstbarkeit gezähmt kannte, flößten ihm, als giftig,
Mißtrauen ein. Und mit possenhaftem Trübsinn betrachtete er gewisse
Eigentümlichkeiten und Formen der unbelebten Natur, die hurtige und
vergebliche Eile der Bäche, die Kahlköpfigkeit der Felsen, alle die
schnörkelhaften Verrenkungen des Baumwerks und sein feierliches,
einschläferndes Rauschen.

		Nach Verlauf einer Stunde in jenem ehrsamen Gehölz von
Montmorency ging meinem armen, furchtgehetzten Freund der Atem aus,
und er empfand schon jenes allmähliche Einschrumpfen und
Untertauchen der Seele, das ihn wie zum Tier unter Tieren machte.
Er heiterte nicht eher wieder auf, als bis wir wieder das Trottoir
und das Gas von Paris erreicht hatten und bis unsre Viktoria wieder
Aussicht hatte, an einem wackelnden Omnibus zu zerschellen, der mit
Stadtbürgern vollgepfropft war. Er ließ auf den Boulevards halten,
um in großer Geselligkeit die Materialisation wieder zu zerstreuen,
von der ihm der Kopf schwer und benommen war, wie der eines Ochsen.
Und er verlangte, [bookmark: page23] ich solle ihn nach dem Varietäten-Theater
begleiten, um mit den Couplets der »Femme à Papa« den
lustigen Lärm abzuschütteln, der ihm noch von den in den hohen
Platanen singenden Amseln im Ohr klang.

		Dieser liebenswerte Jacintho war damals dreiundzwanzig Jahre
alt, ein prachtvoller junger Mann, in dem die Kraft des alten
Landjunkergeschlechts neu erblüht war. Nur mit seiner feinen Nase,
deren Flügel fast durchsichtig und von unruhiger Beweglichkeit
waren, als wenn sie Düfte einzögen, gehörte er den Verfeinerungen
des neunzehnten Jahrhunderts an. Das Haar war noch nach Art der
derberen Aera kraus, fast wollig: und der Schnurrbart fiel wie der
eines Kelten in seidigen Fäden herab, die er aufbürsten und
kräuseln mußte. Sein ganzer Anzug, die flotte Krawatte aus dunkelm
Atlas, die von einer Perle zusammengehalten wurde, die weißen
büffelledernen Handschuhe, der Stiefellack, alles kam aus London,
in Kisten aus Zedernholz verpackt. Im Knopfloch eine Blume, keine
natürliche, sondern eine von seiner Straußbinderin keck
komponierte: Blütenblätter ungleicher Blumen wie Nelken, Azaleen,
Orchideen oder Tulpen, mit einem leichten Fenchelzweig zu einem
Stiel vereinigt.

		m Februar 1880, an einem grauen, unwirtlichen Regentage erhielt
ich von meinem guten Onkel Alfonso Fernandes einen Brief, der mir,
nach allerlei Lamentationen über seine siebzig Jahre, seine
Hämorrhoiden und die beschwerliche Verwaltung seiner Güter, die
»einen jüngeren Mann und jüngere Beine verlangte«, anbefahl, auf
unsern Landsitz Guiaens im Douro zurückzukehren. Gegen den
gesprungenen Marmorsims des Kamins gelehnt, wo am Abend zuvor meine
Nini ein in ein »Journal [bookmark: page24] des Débats« eingewickeltes Leibchen zurückgelassen
hatte, rügte ich aufs strengste das Verfahren meines Onkels, der
solchergestalt die Blüte meines juristischen Wissens in der noch
unerschlossenen Knospe abschnitt. In einer Nachschrift fügte er
hinzu: »Das Wetter ist hier köstlich, ein wahres Rosenwetter, und
Deine liebe Tante schickt viele Grüße; sie hat in der Küche zu tun,
denn heute sind es sechsunddreißig Jahre, daß wir Hochzeit machten,
und wir haben den Pfarrer und den Quintaes zu Tisch, da will sie
doch mit dem Essen Ehre einlegen.«

		Während ich ein Scheit ins Feuer warf, dachte ich daran, wie gut
die Suppe der Tante Vicencia schmecken müßte! Seit wie vielen
Jahren hatte ich sie schon nicht gekostet, so wenig wie das
gebratene Spanferkel und den im Backofen gerösteten Reis unsers
Hauses! Bei dem herrlichen Wetter mußten sich schon die Mimosen in
unserm Hofe unter ihren großen gelben Trauben biegen. Ein Stück
blauen Himmels, – von dem in Guiaens, denn wo anders ist er nicht
so strahlend und weich –, blickte in das Fenster, zauberte auf die
abgeschabte Trübseligkeit des Teppichs grüne Rasenflächen, Bäche,
Gänseblümchen und Kleeblumen, nach denen mir die Augen wässerten,
und durch die Sergevorhänge strich eine seine, würzige
Bergwaldluft... Einen wehmütigen »Fado[bookmark: textAnno5]A5« pfeifend, zog ich meinen alten Koffer
unter dem Bett vor und packte sorgsam zwischen Hosen und Strümpfe
eine Abhandlung über bürgerliches Recht, um endlich in der
ländlichen Muße im Schatten der Buche die Gesetze zu lernen, die
die Völker regieren. Am Nachmittage kündigte ich dann Jacintho an,
daß ich nach Guiaens abreisen werde. Mein Freund schrak mit einem
[bookmark: page25] dumpfen Stöhnen
des Entsetzens und des Erbarmens zurück:

		»Nach Guiaens! O, Zé Fernando, wie fürchterlich!«

		Und die ganze Woche ließ er es sich dann angelegen sein, mir
allerlei Bequemlichkeiten zu empfehlen, mit denen ich mich versehen
müßte, damit ich in der Weltabgeschiedenheit, fern von der Stadt,
ein bißchen Seele in ein bißchen Körper bewahren könnte. »Nimm
einen Armstuhl mit! Nimm die Allgemeine Encyklopädie mit! Vergiß
nicht ein paar Büchsen Spargel mitzunehmen!« ...

		In den Augen Jacinthos war ich, sobald ich der Stadt entrissen
sein würde, wie ein entwurzelter Baum, der nicht wieder ausschlägt.
Das Leidwesen, mit dem er mich zum Bahnhof begleitete, würde sich
ganz vorzüglich für mein Leichenbegängnis geeignet haben. Und als
er die Wagentür hinter mir schloß, ernst, feierlich, wie man ein
Grabgitter schließt, da schluchzte ich beinahe – vor Mitleid mit
mir selbst.

		Ich kam in Guiaens an. Noch hingen Blütentrauben an den Mimosen
in unserm Hofe; ich schlürfte mit Entzücken die Suppe der Tante
Vicencia; mit Holzpantoffeln an den Füßen wohnte ich der Maisernte
bei. Und so von der Ernte zur Beackerung, nach der sengenden
Sonnenhitze auf den Dreschtennen zur Rebhuhnjagd auf bereiften
Fluren; ich zerbrach die erfrischende Wassermelone im Staub der
Kirchweihfeste, beteiligte mich an dem fröhlich geselligen Treiben
des Kastanienfestes, saß die langen Winterabende mit den andern
gesellig bei der Lampe, schürte am Johannisabend die Scheiterhaufen
an, baute zu Weihnachten Christgärten und Krippen, – und so glitten
mir sacht sieben Jahre dahin, die mich allezeit so beschäftigt
fanden, daß ich nie Zeit gefunden hatte, die Abhandlung über
bürgerliches [bookmark: page26]
Recht zu öffnen, – so gleichmäßig still, daß ich mich als an etwas
Besonderes nur erinnere, daß am Sankt Nikolastage der Pfarrer vor
der Tür des Braz das Córtes von der Stute fiel. Von Jacintho
erhielt ich nur selten ein paar Zeilen, in höchster Eile inmitten
des Tumults der Zivilisation gekritzelt.

		Schließlich, in einem sehr heißen September, wo er die Weinernte
leitete, starb mein guter Onkel Alfonso Fernandes, so ruhig (Gott
sei gelobt für diese Gnade!) wie ein Vöglein verstummt, das sich
den Tag über müde gesungen und geflogen hat. Ich vertrug noch auf
dem Lande mein Trauerzeug. Mein Patenkind Joanninha machte um die
Zeit des Schweineschlachtens Hochzeit. Unser Dach war in Reparatur.
Ich kehrte nach Paris zurück.

			[bookmark: foot2]Usurpator Portugals, 1802 als dritter
Sohn Johanns VI. geboren, 1821 von seiner Mutter, einer spanischen
Infantin, an die Spitze der absolutistisch-theokratischen Partei
gestellt, versuchte er die Konstitution umzustürzen und seinen
Vater abzusetzen, wurde aber nach dem Scheitern dieses Versuches
des Landes verwiesen. Nach Johanns VI. Tode ging die Krone von
Portugal auf Maria da Gloria, die Nichte Dom Miguels, Tochter
seines ältesten Bruders Dom Pedro, über. Miguel verlobte sich mit
ihr und übernahm für sie die Regentschaft, löste aber bald darauf
die konstitutionellen Cortes auf und ließ sich durch die alten
Cortes zum König proklamieren. Gegen die Waffen seines Bruders
siegreich, unterdrückte der Usurpator durch ein wildes
Schreckenssystem die Gegenpartei. Nachdem Pedro 1832 Oporto
zurückerobert (9. Juli, noch jetzt ein nationaler Feiertag), 1833
Lissabon besetzt und Maria II. zur Königin eingesetzt hatte, mußte
Miguel 1834 die Kapitulation von Evora unterzeichnen, nach welcher
er allen Ansprüchen auf den Thron entsagte und ins Exil ging. Er
starb 1866 in Deutschland.


			[bookmark: annotation1]Contos: ein Conto de Reis – 4500 Mark
	[bookmark: annotation2]Königs
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		II

		Wieder war es Februar und ein kalter trüber Spätnachmittag, als
ich die Champs-Elysées hinunter und der Nr. 202 zuschritt. Vor mir
her ging, leicht vorgeneigt, ein Mann, der von den glänzenden
Stiefeln bis zur Hutkrempe, unter der krause Haarringel
hervorquollen, von Eleganz und der Vertrautheit mit seinen,
vornehmen Sachen triefte. In den auf dem Rücken gekreuzten Händen,
die mit weißen büffelledernen Handschuhen bekleidet waren, trug er
einen dicken Stock mit Kristallgriff. Erst als er vor dem Portal
von 202 Halt machte, erkannte ich die feine Nase, den glatten,
seidigen Schnurrbart.

		»Hallo, Jacintho!«

		»Hallo, Zé Fernandes!«

		Unsre Umarmung war so stürmisch, daß mein Hut in den Schmutz
rollte. Und beide murmelten, wir bewegt, während wir durch das
Gittertor traten [bookmark: page27]
»Sieben Jahre sind es her!...«

		»Sieben Jahre!...«

		Und doch war nach sieben Jahren im Garten von 202 alles
unverändert! Noch rundete sich zwischen den beiden mit frischem
Kies bestreuten Alleen ein Rasenplatz, glatter und gefegter als die
Wollflocken eines Teppichs. Die korinthische Vase in der Mitte
wartete auf den April, um in Tulpenschmuck zu erglänzen, und auf
den Juni, um von Margueriten überzufließen.

		Zu beiden Seiten der Türstufen, die ein Glasdach überdeckte,
standen die beiden mageren Steingöttinnen aus der Zeit Dom
Galiaons, die Trägerinnen der altertümlichen Lampen mit den
mattgeschliffenen Kuppeln, in denen schon das Gas zischte.

		Im Innern jedoch, gleich in der Vorhalle, überraschte mich ein
Aufzug, den Jacintho hatte bauen lassen, trotzdem Nr. 202 nur zwei
Stockwerke hatte, die noch dazu durch eine so bequeme Treppe
verbunden waren, daß sie selbst dem Asthma der Frau Angelina
niemals geschadet hatten! Geräumig, mit Teppichen belegt, bot der
Aufzug für diese Siebensekundenreise zahlreiche Bequemlichkeiten:
einen Diwan, ein Bärenfell, einen Straßenplan von Paris,
Wandbretter mit Zigarren und Büchern.

		Im Vorzimmer, wo wir landeten, fand ich eine Temperatur, so lau
und weich wie ein Maitag in Guiaens. Ein Diener, der dem
Thermometer größere Aufmerksamkeit widmete, als ein Seelotse dem
Kompaß, regulierte geschickt den vergoldeten Hahn am Heizapparat.
Duftzerstäuber unter Palmen, wie auf einer heiligen Terrasse von
Benares, verbreiteten leichten Dunst, wobei sie die weiche,
hyperfeine Luft durchdufteten und feucht erhielten.

		Ich murmelte in meines Nichts durchbohrendem Gefühle:

		[bookmark: page28] »Das ist
Kultur!«

		Jacintho stieß eine Tür auf, und wir traten in eine Halle voll
Majestät und Schatten, in der ich daran, daß ich über einen
ungeheuren Stoß neuer Bücher stolperte, die Bibliothek erkannte.
Mein Freund streifte leicht mit dem Finger die Wand, – und eine
elektrische Lichtkrone, die unter dem Schnitzwerk der Decke
aufflammte, erleuchtete die monumentalen Bücherregale aus Ebenholz.
In ihnen standen mehr als 30 000 Bände, in Weiß, Scharlach, Schwarz
gebunden, mit Goldverzierungen, steif in ihrer Pracht und
Autorität, wie Doktoren in einem Konzil.

		Ich konnte meine Bewunderung nicht zurückhalten.

		»O Jacintho, welch ein Lager!«

		Er murmelte mit blassem Lächeln:

		»Zu lesen genug, zu lesen genug...«

		Erst jetzt bemerkte ich, daß mein Freund abgemagert war und daß
die Nase zwischen tiefen Furchen gebettet lag wie die eines müden
Schauspielers. Die Ringel seines Kraushaares waren über der Stirn
spärlich geworden, und diese selbst hatte die frühere Reinheit
polierten Marmors verloren. Der Schnurrbart war nicht gebrannt,
sondern fiel schlaff in nachdenklichen Fäden herab. Auch fiel mir
auf, daß er etwas gekrümmt ging.

		Er schlug einen Türvorhang zurück, und wir traten in sein
Arbeitszimmer, das mich der Fassung beraubte. Auf den dicken,
dunkeln Teppichen verloren unsre Schritte jeden Widerhall und
sozusagen die Wesenheit. Der Damast der Wände, der Diwans, die
Holztäfelung waren grün, von dem tiefen Grün des Lorbeerlaubes.
Grünseidene Schirme dämpften das elektrische Licht, das in so
niedrig angebrachten Lampen verteilt war, daß es an Sterne
erinnerte, [bookmark: page29]
die, von den Tischen herabgefallen, nun dort verglühten und
erstarben. Nur eines leuchtete unverhüllt und hell oben auf einem
vierseitigen Bücherregal, das sich schlank und einsam, wie ein Turm
in einer Ebene erhob, und dessen Licht melancholisches Leuchtfeuer
zu sein schien. Ein Kaminschirm aus grünem Lack, von dem frischen
Grün jungen Rasens, verstellte den Kamin aus dunkelm, meergrünem
Marmor, in dem ein paar Scheite aromatischen Holzes verkohlten. Und
zwischen all dem Grün glänzte auf Sockeln und Piedestalen eine
ganze pomphafte Mechanik: Apparate, Platten, Räderwerke, Tuben,
Schäfte, kaltes, starres Metall.

		Aber Jacintho klopfte auf die Polster des Diwans, in die er sich
mit einer mir an ihm unbekannten Müdigkeit versenkt hatte.

		»Hierher, Zé Fernandes, hierher! Wir müssen erst einmal unsre
beiden seit sieben Jahren getrennten Lebensläufe zusammenknüpfen!
... Sieben Jahre in Guiaens! Was hast du eigentlich dort
getan?«

		»Und du, was hast du getan, Jacintho?«

		Mein Freund zog müde die Schultern in die Höhe. Er hatte gelebt
– er war gelassen allen Verrichtungen nachgekommen, denen, die zur
Materie und denen, die zum Geist gehören.

		»Und hast Kultur aufgehäuft, Jacintho! Heiliger Gott... Da
kriegt man Respekt vor Nr. 202!«

		Er ließ seinen Blick im Kreise schweifen, einen Blick, in dem
nicht mehr die alte Lebhaftigkeit blitzte:

		»O ja, allerlei Bequemlichkeiten ... Aber es fehlt doch noch
viel! Die Menschheit ist noch recht schlecht ausgerüstet, Zé
Fernandes ... Und das Leben bietet Hindernisse.«

		Plötzlich klingelte in einer Ecke das Läutewerk [bookmark: page30] des Telephons. Und während
mein Freund, über den Apparat geneigt, ungeduldig murmelte: »Wer
da? – Wer da?« – prüfte ich neugierig eine auf einen ungeheuren
Arbeitstisch aufgestellte Legion seltsamer kleiner Instrumente aus
Nickel, Stahl, Kupfer, Eisen, mit Scharnieren, mit Ringen, mit
Zangen, mit Haken, mit Zähnen, alle sehr ausdrucksvoll in ihrer
geheimnisvollen Anwendung. Ich nahm eines auf und versuchte es zu
handhaben – gleich stach mich eine tückische Spitze in den Finger.
Im selben Augenblick ging in einer andern Ecke ein eiliges
»Tick-tick-tick« los, das etwas Beängstigendes hatte. Jacintho
rief, das Gesicht über das Telephon geneigt:

		»Sieh doch mal nach dem Telegraphen!... Dort neben dem Diwan.
Ein Papierstreifen muß heraushängen.«

		Und in der Tat, von einer Glasflasche auf einer Säule, die einen
ingeniösen und empfindlichen Apparat enthielt, lief ein langer
Papierstreifen mit gedruckten Buchstaben wie ein Bandwurm auf den
Teppich herab, und ich, der Gebirgler, nahm ihn voll Bewunderung
auf. Die blau gedruckte Zeile kündigte meinem Freund Jacintho an,
daß die russische Fregatte »Azoff« mit Havarie in Marseille
eingelaufen sei.

		Er hatte schon am Telephon abgeklingelt. Beunruhigt erkundigte
ich mich, ob er von der Havarie des »Azoff« direkt geschädigt
würde.

		»Des ›Azoff‹ ... Havarie? ... Ich? ... Nein! Es ist eine
Mitteilung.«

		Dann blickte er auf eine monumentale Uhr, die im Hintergrund der
Bibliothek die Normalzeit sämtlicher Weltstädte und den Lauf aller
Planeten anzeigte.

		»Ich habe einen Brief zu schreiben, sechs Zeilen nur... Du
wartest, nicht wahr, Zé Fernandes? [bookmark: page31] Da hast du die Pariser Abendzeitungen und
die Londoner Morgenzeitungen. Dort die illustrierten Journale in
der Ledermappe mit Beschlag.«

		Doch ich zog vor, das Zimmer einer weiteren Inspektion zu
unterwerfen, die meinem von Kultur noch freien Kanadiertum alle
Genüsse einer Einweihung versprach. Zu beiden Seiten von Jacinthos
Armstuhl hingen dicke Sprachrohre herab, durch die er ohne Zweifel
seine Befehle durch 202 hauchte. Von den Tischbeinen liefen
geschwollene weiche Schnüre über den Teppich nach den dunkeln
Winkeln, wie aufgeschreckte Vipern. Auf einem Pult, in dessen
Lackierung sie sich wie in einem Brunnen widerspiegelte, stand eine
Schreibmaschine; und weiterhin eine enorme Rechenmaschine mit
Löcherreihen, aus denen erwartungsvoll starre, eiserne Zahlen
spähten. Darauf machte ich Halt vor dem Bücherregal, das mich
intrigierte, weil es so abgesondert wie ein Turm in einer Ebene mit
seinem hohen Leuchtfeuer dastand. Die eine Seite war ganz mit
Wörterbüchern angefüllt; die andre mit Handbüchern; die dritte mit
Atlassen; die letzte mit Reisehandbüchern, von denen ich eins
öffnete: der Straßenplan von Samarkand. Welch solider
Informationsturm!

		Auf Wandbrettern bewunderte ich mir unverständliche Apparate: –
einen aus Gelatinetafeln zusammengesetzt, wo die halb aufgesogenen
Zeilen eines Briefes, eines Liebesbriefes vielleicht, verblaßten;
ein andrer erhob ein unheimliches Messer über einem armen
Broschürenband, wie um ihn zu guillotinieren; ein dritter streckte
die Mündung eines Rohrs hervor, die für die Stimmen des
Unsichtbaren geöffnet war. Hier die Türschwellen umgürtend, dort
den Karnies umlaufend, glänzten Drähte, die durch die Decke in den
Weltenraum entflohen. Sie alle verkörperten Naturkräfte und

		3 [bookmark: page32]
übertrugen Naturkräfte. Die unterjochte Natur vereinigte hier ihre
Kräfte für meinen Freund und war in seine Dienstbarkeit getreten!
...

		Jacintho ließ einen Ausruf der Ungeduld hören:

		»O, diese elektrischen Federn! ... Zum Teufel mit ihnen!«

		Zornig ballte er den angefangenen Brief zusammen – ich
entschlüpfte aufatmend in das Bibliothekzimmer. Welch majestätische
Niederlage der Produkte des Geistes und der Phantasie! Da ruhten
mehr als dreißigtausend Bände und alle sicherlich wesentlich für
eine menschliche Kultur. Gleich am Eingang bemerkte ich in
Golddruck auf grünem Rücken den Namen Adam Smith. Das war also die
Region der Nationalökonomen. Ich ging weiter und durchlief
verblüfft acht Meter Volkswirtschaftslehre. Dann erblickte ich die
Philosophen und ihre Kommentatoren, die eine ganze Wand einnahmen,
von der präsokratischen Schule an bis zu denen der Neupessimisten.
Auf diesen Brettern bauten sich mehr als zweitausend Systeme auf,
die sich alle widersprachen. Von den Einbänden konnte man gleich
auf die Doktrin schließen: Hobbes, ganz unten, war schwerfällig in
schwarzes Leder gebunden; Plato, oben, erglänzte in reinem weißen
Leder. Weiterhin fingen die Weltgeschichtsbücher an. Aber dort
türmte sich ein ungeheurer Haufen broschierter Bücher, die nach
frischer Druckerschwärze und neuen Dokumenten rochen, gegen das
Bücherregal auf, wie frischangeschwemmte Erde ein jahrhundertealtes
Gestade bedeckt.

		Ich umschiffte dieses Vorgebirge und tauchte in die Abteilung
der Naturwissenschaften unter, wobei ich unter stets wachsendem
Staunen aus der Orographie in die Paläontologie und aus der
Morphologie in die Krystallographie wanderte. Dieses Regal schloß
die Reihe neben einem Fenster nach der Seite der [bookmark: page33] Champs-Elysées. Ich schlug die
Sammetvorhänge auseinander – und entdeckte dahinter weitere
mächtige Bücherreihen, alle über Religionsgeschichte und
Religionsexegese, die bergartig bis zu den letzten Fensterscheiben
in die Höhe kletterten und in den reinsten Morgenstunden Gottes
Luft und Licht den Eingang verwehrten.

		Hiernach erglänzte in hellen Maroquinbänden die liebenswerte
Abteilung der Dichter. Wie eine Ruhestatt für den von all dem
positiven Wissenskram erschöpften Geist hatte Jacintho hier ein
lauschiges Plätzchen eingerichtet, mit einem Diwan und einem Tisch
aus Zitronenholz, der glänzender als der feinste Schmelz und mit
Zigarren und orientalischen Zigaretten aus den Tabakhäusern des
achtzehnten Jahrhunderts bedeckt war.

		Auf einer glatten Holztruhe stand noch vergessen ein Teller mit
getrockneten japanischen Aprikosen. Ich gab der Verführung der
Polster nach, kaute eine Aprikose, schlug ein Buch auf und hörte
befremdet neben mir ein Summen wie von einem Insekt mit melodischen
Flügeln. Ich lächelte bei dem Gedanken, es könnten Bienen sein, die
da aus diesem blühenden Dichterwald ihren Honig saugten. Sodann
bemerkte ich, daß das ferne einschläfernde Summen aus der so
unscheinbar aussehenden Mahagonitruhe kam. Ich räumte eine »Gazette
de France« aus dem Wege, hakte eine Schnur los, die aus einem in
die Truhe gebohrten Loche herauskam und in einem Elfenbeintrichter
endigte. Neugierig hielt ich den Trichter an mein vertrauensseliges
Ohr, das an das Summen und Brausen in den Bergen gewöhnt war. Und
gleich vernahm ich eine sehr zahme, aber sehr entschiedene Stimme,
die sich meine Neugier zu nutze machte, um mir ins Ohr zu dringen
und sich meines Verständnisses zu bemächtigen, indem sie arglistig
säuselte: [bookmark: page34]
»Und so gelingt es mir durch die Anordnung diabolischer Würfel, die
hypermagischen Räume zu ergründen!...«

		Ich machte einen Satz in die Luft und schrie:

		»O Jacintho, da steckt ein Kerl, ein Kerl im Kasten und
spricht!«

		Mein an allerhand Wunder gewöhnter Kamerad regte sich nicht
aus.

		»Das ist das Konferenzophon... Ganz dasselbe wie das
Theatrophon, nur daß es in Schulen und bei öffentlichen Vorträgen
angewandt wird. Sehr bequem! ... Was sagt der Mann, Zé
Fernandes?«

		Ich stierte noch entsetzt den Kasten an:

		»Was weiß ich? Diabolische Würfel, magische Räume, alles
mögliche Schauderhafte!«

		Ich hörte im Nebenzimmer das überlegene Lachen Jacinthos:

		»Ach, das ist der Oberst Dorchas ... Vorlesungen über die
positive Metaphysik der vierten Dimension... Konjekturen,
langweiliger Kram! Hör du, du ißt doch heut bei mir mit ein paar
Freunden, Zé Fernandes?«

		»Nein, Jacintho, ich stecke noch in meiner
Dorfschneiderverpackung!«

		Und damit ging ich in das Kabinett, um meinem Kameraden das
Jackett aus grobem Flanell zu zeigen, sowie die Krawatte mit roten
Pünktchen, in deren Schmuck ich in Guiaens an Sonntagen zur Kirche
gegangen war. Aber Jacintho versicherte, die gebirgliche
Einfachheit würde seine Gäste interessieren, es seien zwei Künstler
... Wer? Der Verfasser des »Cocur Triple«, ein Frauenpsychologe von
überlegener Scharfe, ein sehr erfahrener und sehr konsultierter
Meister in Gefühlswissenschaften; und Vorcan, ein Mythenmaler, der
vor einem Jahre die rhapsodische [bookmark: page35] Symbolik der Belagerung von Troja in seiner
weitläufigen Komposition »Hélène Dévastatrice« ätherisch
verdolmetscht hatte.

		Ich kratzte mir den Bart:

		»Nein, Jacintho, nein. Ich komme von Guiaens aus den Bergen; ich
muß in diese Kultur langsam und vorsichtig eintreten, sonst platz'
ich. An ein und demselben Abend die Elektrizität und das
Konferenzophon und die hypermagischen Räume und der Frauenpsycholog
und das Aetherische und die Symbolik dévastatrice, – das geht mir
über die Hutschnur! Ich komme morgen wieder.«

		Jacintho faltete langsam seinen Brief zusammen, in den er ohne
Ziererei, wie das unsrer Brüderlichkeit entsprach, zwei weiße
Veilchen gelegt, die er aus dem Strauß in seinem Knopfloch gezogen
hatte.

		»Morgen, Zé Fernandes, kommst du vor dem Frühstück in einem
Fiaker mit deinen Koffern, um dich in Nr. 202 häuslich
einzurichten, in deinem alten Quartier. Hier hast du Telephon,
Theatrophon, Bücher...«

		Ich sagte ohne weiteres zu. Und Jacintho führte eins der
Sprachrohre an den Mund und flüsterte:

		»Grillo!«

		Aus der mit Damast bekleideten Wand, die sich plötzlich und
lautlos teilte, tauchte sein alter Diener auf (jener Schwarze, der
mit Dom Galiaon gekommen war), den ich zu meiner Freude ebenso
kräftig und nur noch schwarzer, glänzender und ehrwürdiger in
seiner steifen Halsbinde und seiner weißen Weste mit den goldenen
Knüpfen wiedersah. Auch er freute sich, den »Siô Fernandes« wieder
zu sehen. Und als er hörte, ich sollte das Zimmer des Großvaters
Jacintho bewohnen, strahlte ein helles Negergrinsen über sein
Gesicht, mit dem er seinen [bookmark: page36] Herrn anlachte, glücklich darüber, daß er
endlich wieder Familie um sich haben sollte.

		»Grillo,« sagte Jacintho, »diesen Brief an Madame de Oriol...
Hör! Telephoniere nach dem Hause der Trèves, daß die Spiritisten
nur am Sonntag frei sind ... Hör doch! Ich nehme ein Brausebad vor
Tisch, lau, siebzehn Grad. Abreibung mit Eibisch.«

		Und er ließ sich mit einem langsamen, faulen Gähnen schwer auf
den Diwan fallen:

		»Also, mein guter Zé Fernandes, da wären wir wie vor sieben
Jahren wieder in diesem alten Paris.«

		Aber ich trennte mich nicht von dem Tisch, in dem Wunsch, meine
Einführung in die Zivilisation gleich zu vervollständigen:

		»O Jacintho, wozu dienen denn alle diese Instrumentchen? Eins
von diesen niederträchtigen Dingern hat mich schon gestochen. Es
scheinen Tückebolde, was? Wozu sind sie nütz?«

		Jacintho skizzierte eine matte Armbewegung, die sie
verherrlichte.

		»Erhaben, Junge, einfach erhaben, der Vereinfachung wegen, die
sie einer Arbeit verleihen! Sieh, so ...« und er deutete darauf.
Dieses zog abgenutzte Schreibfedern aus; jenes andre numerierte mit
großer Geschwindigkeit die Seiten eines Manuskripts; ein drittes
machte Rasuren. Noch andre klebten Marken auf, druckten das Datum
ab, schmolzen Siegellack, versahen Dokumente mit Kreuzband ...

		»Aber genau genommen öden sie einen an,« fügte er hinzu. »Mit
ihren Federn, Spitzen, Zähnen verletzen sie manchmal... Es ist mir
schon passiert, daß ich Briefe habe wegwerfen müssen, weil ich sie
mit blutigen Fingerabdrucken besudelt hatte. Langweiliger
Kram!«

		Als hierauf mein Freund abermals einen Blick [bookmark: page37] auf die Monumentaluhr warf,
wollte ich ihn nicht länger des Trostes einer Dusche und einer
Eibischfriktion berauben.

		»Na, Jacintho, nun hab' ich dich ja wiedergesehen und hab' mich
gefreut. Also denn bis morgen mit dem Gepäck.«

		»Donnerwetter, wart mal einen Augenblick. Zé Fernandes ... Laß
uns durch das Eßzimmer gehen. Vielleicht läßt du dich
verlocken!«

		Wir traten aus der Bibliothek in das Eßzimmer, das mich durch
seinen unaufdringlichen, vornehmen Luxus entzückte. Weißlackierte
Holztäfelung, glänzender und glatter als Atlas, bedeckte die Wände
und rahmte Medaillons von erdbeerfarbenem Damast ein. Die mit
geschnitztem Blumenwerk und Glaskorallen verzierten Serviertische
erglänzten in demselben schneeigen Lack. Und erdbeerfarbener Damast
bedeckte auch die Polster der weißen, breiten Stühle, die extra
dafür gemacht zu sein schienen, die feine kulinarische und
intellektuelle Kost in höchster Gemächlichkeit genießen zu
lassen.

		»Es lebe mein Prinz! Das glaub' ich ... Das ist eine sehr
einleuchtende und gemächliche Futtertraufe, Jacintho!«

		»Also bleib doch zu Tisch, Mensch!«

		Aber ich fing schon an, mich zu beunruhigen, als ich sah, daß zu
jedem Gedeck sechs Gabeln gehörten, alle von einem ganz
hinterlistigen Aussehen. Und noch mehr erregte es mich, als mich
nun Jacintho darüber aufklärte, daß eine für die Austern sei, eine
andre für den Fisch, noch eine andre für das Fleisch, eine vierte
für das Gemüse, eine fünfte für die Früchte und die letzte für den
Käse!

		Gleichzeitig andrerseits eine Mäßigkeit, die Salomonis Lob
verdient hätte: nur zwei Gläser für zwei Weinarten, – ein roter
Bordeaux in Kristallflaschen [bookmark: page38] und Champagner, der in silbernen Kübeln kühlte. Und
dabei bog sich ein Büfett unter einem reichen, beinahe
schreckenerregenden Ueberfluß von Wassern, – salzsaure,
kohlensaure, phosphorsaure, sterilisierte Wasser, Salzwasser, andre
noch in dickbauchigen Flaschen, mit therapeutischen Abhandlungen
als Etikette.

		»Heiliger Herrgott, Jacintho! Bist du noch immer der
entsetzliche Wassertrinker, was?«

		Er ließ über die ganze metallverkapselte Flaschenbatterie einen
trostlosen Blick gleiten:

		»Nein ... Es ist nur wegen der städtischen Wasserleitung. Das
Leitungswasser wimmelt ja von Ansteckungsmikroben ... Bis jetzt
aber habe ich noch kein Wasser ausfindig gemacht, das mir zugesagt
hätte. Ich leide sogar Durst.«

		Nun war ich auch neugierig, das Diner des Psychologen und
Symbolisten kennen zu lernen, dessen Menü in roter Tinte auf
Elfenbeintäfelchen geschrieben neben jedem Gedeck lag. Es fing ganz
rechtschaffen mit klassischen Austern von Marennes an. Darauf
folgte eine Suppe aus Artischocken und Karpfeneiern.

		»Ist das gut?«

		Jacintho zuckte gleichgültig die Achseln:

		»Ja ... Ich habe niemals Appetit, schon lange nicht ... seit
Jahren nicht.«

		Von einer andern Schüssel begriff ich nur so viel, daß sie junge
Hühner mit Trüffeln enthielt. Darauf sollen die Herren in
Hirschfilet schwelgen, das in Jerez eingeweicht war und mit
Nußgelee serviert wurde. Und als Nachtisch schlichtweg in Aether
geeiste Orangen.

		»In Aether, Jacintho?«

		Mein Freund war einen Augenblick unsicher, dann beschrieb er mit
den Fingern die Wellenbewegung eines sich verflüchtigenden
Aromas.

		[bookmark: page39] »Was Neues.
Es scheint, der Aether bringt die Seele der Früchte zur Entwicklung
und Blüte.«

		Ich senkte den Kopf in meines Nichts durchbohrendem Gefühle und
murmelte in meinem tiefsten Innern:

		»Das heißt Kultur!«

		Und während ich dann die Champs-Elysées hinabschritt und, in
meinen Paletot gehüllt, über dieses symbolische Gericht nachsann,
stellte ich zugleich Betrachtungen an über die Roheit und die
verdummte Rückständigkeit meines alten Guiaens, wo Jahrhunderte
hindurch die Seele der Orangen ungekannt und unbenutzt innerhalb
des saftigen Fleisches bleibt, und zwar so weit die Obstgärten
reichen, die das Thal zwischen Rogueirinha und Sandofim beschatten
und durchduften. Von jetzt ab aber würde ich, Gott sei Dank, im
Zusammenleben mit einem so großen Eingeweihten, wie Jacintho, alle
Feinheiten und alle Kräfte der Kultur kennen lernen.

		Und (was für meine Zärtlichkeit noch befriedigender war!) ich
würde das seltene Glück haben, einen Menschen betrachten zu können,
der, nachdem er eine Anschauung vom Leben gefaßt, sie verwirklichte
und durch sie und in ihr vollkommene Glückseligkeit fand.

		Dieser Jacintho war doch wahrhaftig ein Prinz Glückspilz!

	
		
		III

		Jeden Morgen um neun Uhr drang ich, nachdem ich meine Schokolade
genossen, noch in Pantoffeln bei Jacintho ein. Ich fand dann meinen
Freund gebadet, rasiert, massiert und in einen Schlafrock [bookmark: page40] aus weißem
Angorafell gehüllt, vor seinem Toilettetisch, der – der Mikroben
wegen – ganz aus Kristall und mit all jenen Geräten aus Schildpatt,
Elfenbein, Silber, Stahl und Perlmutter angefüllt war, die der
Mensch des neunzehnten Jahrhunderts benötigt, um nicht das
herrliche Gesamtbild der Kultur zu entstellen und um in ihr seinen
Typus zu erhalten. Besonders die Bürsten erregten alltäglich aufs
neue mein Entzücken und Erstaunen – denn da waren welche, die breit
waren wie das massive Rad eines Sabiner Wagens; andre schmal und
krummer als ein Türkensäbel; konkave, von der Form eines dörflichen
Dachziegels; spitze, wie ein Efeublatt geformte; solche, die härter
waren als Eberborsten und andre, die weicher waren als der Flaum
der Waldtaube! Und alle machte mein Jacintho sich gewissenhaft
dienstbar, wie ein guter Hausvater, der keinen einzigen Knecht
geringschätzt. Und so verweilte dieser Prinz vor dem
silberlaubumrahmten Spiegel und ließ vierzehn Minuten lang alle
möglichen Haare durch sein Haar streichen.

		Währenddessen bedienten Grillo und ein andrer Diener hinter den
seidengewirkten Wandschirmen von Kioto mit Kraft und Geschick die
Apparate des Waschtisches, der eine verkleinerte Auflage der
monumentalen Maschinen des Badesaales war, – letzterer das
vollendetste Wunder in Nr. 202. Aus diesen vereinfachten
Marmorgerätschaften kamen nur zwei Wasserstrahlen, die von eins bis
hundert graduiert waren; zwei Duschen, eine feine und eine grobe,
für den Kopf; die sterilisierte Quelle für die Zähne; der
Brausestrahl für den Bart; und außerdem waren diskrete Knöpfchen
da, die, wenn man auf sie drückte, feine Wasserstrahlen, singende
Kaskaden oder einen leichten Sommertau ausströmten.

		Aus diesem schaurigen Winkel, wo dünne Tuben [bookmark: page41] so viele kochende, brausende,
sprudelnde, rauschende Wasser in Zwang und Dienstbarkeit hielten,
ging dann endlich mein Jacintho hervor, trocknete sich die Hände an
einem russischen Handtuch, dann an einem Leinentuch, darauf an
einem aus geflochtenem Garn, um den Blutumlauf wieder herzustellen,
und glättete schließlich die Haut mit einem weichen Seidentuch.
Nach diesem letzten Ritus, der ihm bald einen Seufzer, bald ein
Gähnen erpreßte, streckte er sich auf einen Diwan, um in einer
Agenda zu blättern, worin sich ihm die von Grillo oder ihm selbst
eingetragenen Beschäftigungen des Tages entrollten, die manchmal so
zahlreich waren, daß sie zwei Seiten bedeckten.

		Sie alle standen im Zusammenhang mit seiner Geselligkeit, seiner
komplizierten Zivilisation oder den vielfachen Interessen, die sich
mein Prinz in diesen sieben Jahren geschaffen hatte, um in der
gewissenhaftesten Gemeinschaft mit allen städtischen Betrieben zu
leben. So war Jacintho zum Beispiel Vorsitzender des Klubs »Schwert
und Scheide«, Teilhaber der Zeitung »Le Boulevard«, Direktor der
»Telephoncompagnie von Konstantinopel«, Socius der »Vereinigten
Bazare des Spiritualismus«, Mitglied des »Komitees für Einweihung
in die esoterischen Religionen«. Keine dieser Beschäftigungen
schien indessen meinen Freund anzusprechen – denn trotz der zahmen
Gleichmäßigkeit seiner milden Sitten schleuderte er häufig in einer
Aufwallung des freien Menschen jene ihn vergewaltigende Agenda auf
den Teppich. Und an einem schönen Morgen – es herrschte Wind und
Schneetreiben –, wo ich das tyrannische, liebevoll in Leder von der
Farbe welker Rosen gebundene Buch aufhob, bemerkte ich, daß
Jacintho nach dem Frühstück einen Besuch in der Rue de l'Université
machen sollte, einen andern im Park Monceau, noch [bookmark: page42] einen in den entlegenen
Anlagen von La Muette; als Mitglied eines Klubs einer Abstimmung
beiwohnen, Madame d'Oriol auf eine Fächerausstellung begleiten, ein
Hochzeitsgeschenk für die Nichte der Trèves auswählen, einem
Ehrengericht in Sachen falschen Spiels im Ecarté unter Kavalieren
präsidieren sollte ... Und dazwischen tummelten sich noch andre von
Jacintho mit Bleistift bezeichnete »Merker«: »Kutscher –
Five-o'clock bei Ephraim – die Kleine von den Variétés – die
Notiz nach der Zeitung bringen ...« Ich betrachtete meinen Prinzen.
Lang ausgestreckt auf dem Diwan, die Augen jämmerlich zugedrückt,
wurde er von einem ungeheuren, stummen Gähnen überwältigt ...

		Jacinthos Geschäfte begannen übrigens schon früh, gleich nach
dem Bade. Von acht Uhr ab läutete die Glocke des Telephons nach
ihm, ungeduldig, beinahe zornig, wie nach einem saumseligen
Sklaven. Und kaum, daß er sich abgetrocknet hatte, noch in seinen
Schlafrock aus Angorafell gehüllt, ging er fortwährend auf den
Korridor hinaus, um mit Leuten zu flüstern, die es so eilig hatten,
daß sie den triefenden Regenschirm in der Hand behielten. Einer
dieser stets Anwesenden (er gehörte ohne Zweifel der
Telephongesellschaft von Konstantinopel an) war besonders
fürchterlich: ein völlig ausgemergelter, rußiger Mensch mit
schlechten Zähnen, einer ungeheuren, schmierigen Mappe unter dem
Arm und einem Paar trüben Raubtieraugen, die aus dem
hochgeschlagenen Kragen eines schäbigen Pelzes wie aus der Oeffnung
einer Höhle hervorstachen. Unaufhörlich und unerbittlich erschien
ein Diener mit Karten und Briefen auf einem silbernen Teller.
Sodann Lieferanten in Kunst und Industrie; Pferdehändler, feist und
in weißem Paletot; Erfinder mit großen Papierrollen; Trödler, die
in der Tasche eine »einzige« und fast [bookmark: page43] unwahrscheinliche Ausgabe von Ulrich Zell
oder von Lapidanus brachten. Jacintho lief ganz benommen in Nr. 202
umher, kritzelte sein Taschenbuch voll, läutete am Telephon,
knüpfte fiebernd Pakete auf, schüttelte im Vorbeigehen einen
Menschen ab, der im Vorzimmer auf der Lauer nach ihm gelegen hatte,
und behandelte sein Merkbuch oder seinen Katalog wie eine
Wurfmaschine.

		Um Mittag rief der melancholische Ton eines Tam-tam zum
Frühstück. Mit dem über meinem Teller entfalteten »Figaro« oder den
»Novidades« wartete ich allemal eine halbe Stunde auf meinen
Prinzen, der schließlich wie von einem Windstoß hereingeführt
erschien und mit dem Ausdruck eines Geräderten seine ewige Klage
ausstieß:

		»Ein Elend! Und das nach einer niederträchtigen Nacht, von
Träumen gequält. Ich habe Schwefelsalz genommen und Grillo gerufen,
damit er mich mit Terpentin einreibt... Ein Elend!«

		Dann ließ er einen schon satten Blick über den Tisch gleiten.
Keine Schüssel, so verführerisch sie auch war, reizte ihn; und, da
er während seines morgendlichen Umherlaufens unzählige Zigaretten
rauchte, die ihm die Kehle ausdörrten, fing er damit an, daß er
sich mit einem ungeheuren Glas salzsaurem oder kohlensaurem Wasser
oder einer Brauselimonade, die mit sehr teurem alten Cognac
vermischt und mit syrakusanischem Muskateller entsetzlich versüßt
wurde, den Magen verschlemmte. Sodann spießte er, ohne allen
Appetit, mit unentschlossener Gabelspitze hier und da ein
Scheibchen Schinken oder eine Hummerfaser auf; und ungeduldig
forderte er den Kaffee, echten Mokka, der ihm allmonatlich aus
einer Faktorei in Dedjah zugeschickt und auf türkische Manier dick
gekocht wurde, und den er mit einer Zimmetstange umrührte.

		[bookmark: page44] »Und du, Zé
Fernandes, was hast du vor?«

		»Ich?«

		Behaglich im Stuhl zurückgelehnt, die Daumen in den
Armausschnitten der Weste, sagte ich:

		»Ich werde sehr gemütlich umherstrolchen wie ein herrenloser
Hund!«

		Mein aufmerksamer Freund durchforschte, während er seinen Kaffee
umrührte, die vielseitige Zivilisation der Stadt nach einer
Unterhaltung, die mir Vergnügen machen könnte. Aber kaum begann er,
mir eine Ausstellung, einen öffentlichen Vortrag oder Denkmäler
oder Promenaden zu suggerieren, so zuckte er auch schon trostlos
die Achseln:

		»Ach, das ist schließlich auch nicht der Mühe wert, – öder
Kram!«

		Er zündete sich noch eine der russischen Zigaretten an, auf
denen in Gold auf die Leibbinde gedruckt sein Name glänzte. Und
während er sich in nervöser Ungeduld den Schnurrbart zerzauste,
hörte er noch an der Tür der Bibliothek seinen Geschäftsführer an,
den feisten und majestätischen Laporte. Endlich tauchte Prinz
Glückspilz, gefolgt von einem Diener, der einen ungeheuren Stoß
Zeitungen unter dem Arm trug, mit denen er das Coupé ausstattete,
in der Stadt unter.

		* * *

		Wenn die geselligen Pflichten Jacintho mal ein wenig mehr Muße
gönnten und der Märzhimmel uns liebreich ein Fleckchen wässerigen
Blaus beschied, machten wir nach dem Frühstück einen Spaziergang
durch Paris. Diese behaglichen »Bummel« waren früher in unsern
Studienjahren für Jacintho ein Lieblingsvergnügen gewesen – weil er
auf ihnen am intensivsten und bis ins kleinste »die Stadt« genießen
konnte. Jetzt indessen verursachten sie ihm, trotz meiner
Gesellschaft, nur eine Ungeduld und [bookmark: page45] eine Ermüdung, die trostlos von der
früheren Begeisterung abstach. Betreten (ja mit Schmerz, denn ich
bin von Natur gutmütig, und es betrübt mich allemal, meinen Glauben
erschüttert zu sehen!) machte ich am ersten Nachmittage, wo wir die
Boulevards hinabgingen, die Entdeckung, daß der auf dem Asphalt
krabbelnde menschliche Ameisenhaufen und der düstere Zug der Wagen
auf dem Makadam meinem Freunde Unbehagen verursachten, infolge der
Brutalität ihrer Eile, ihres Egoismus, ihres durchdringenden Lärms.
Auf meinen Arm gelehnt, als suche er Schutz bei ihm, fing dieser
neue Jacintho an zu beklagen, daß bei unsrer vorgeschrittenen
Kultur die Straßen nicht mit Guttapercha bekleidet waren! Und die
Guttapercha stellte augenscheinlich für meinen Freund den diskreten
Stoff dar, der den Anprall und die rohe Berührung der Dinge
abschwächt. O Wunder! Jacintho, der nach Gummi verlangte, nach dem
isolierenden Gummi zwischen seiner Empfindlichkeit und dem
Stadtgetriebe! Und dann, er gestattete mir nicht einmal, staunend
vor jenen vergoldeten und verspiegelten Schauladen stehen zu
bleiben, die er sonst als die »kostbaren Museen des neunzehnten
Jahrhunderts« betrachtet hatte.

		»Nicht der Mühe wert, Zé Fernandes! Schreckliche Armut und
Eintönigkeit in der Erfindung. Immer derselbe Blumenzierat Louis'
XV., immer derselbe Plüsch ... Nicht der Mühe wert!«

		Ich riß über diesen ausgetauschten Jacintho die Augen auf. Und
insonderheit erregte mir sein Abscheu gegen »die Menge« Befremden –
ein Abscheu, der sich gegen gewisse Eindrücke der »Menge« lichtete,
die er die »Furchen« nannte.

		»Du spürst sie nicht, Zé Fernandes! Du kommst aus dem Gebirge...
Aber die verleiden einem die Stadt, diese »Furchen«! Das ist zum
Beispiel ein [bookmark: page46]
scharfes, nervenreizendes Parfüm, das eine Frau beim Vorübergehen
zurückläßt, das sich in den Geruchsorganen festsetzt und für den
ganzen Tag die atembare Luft verdirbt. Ein Wort, das wir aus einer
Gruppe aufschnappen und das eine Welt voll Gemeinheit, voll
Pedanterie oder Dummheit offenbart, und das uns in der Seele
festklebt wie ein Spritzfleck, der uns an eine ungeheure
Schlammpfütze erinnert, die wir durchschritten haben. Oder auch,
mein Junge, eine durch Prätention oder schlechten Geschmack oder
Frechheit oder Schäbigkeit oder Roheit unerträgliche Figur, deren
widerwärtiges Bild man nicht wieder los werden kann. Ein Schrecken,
diese Furchen, Zé Fernandes! Uebrigens, zum Teufel! – das sind die
kleinen Uebelstande einer wundervollen Kultur!«

		All dies war vielleicht kindisch, aber für mich bedeutete es in
diesem flammenden Stadtanbeter die Abkühlung seiner Inbrunst. An
demselben Nachmittage, wenn ich nicht irre, drangen wir bei
sanftem, mildem Licht bis in das Zentrum der Stadt, in die langen
Straßen, in die meilenlangen graugekalkten Häuserreihen, mit den
sich zum Himmel sträubenden Schornsteinen aus schwarzem Eisenblech,
mit den ewig geschlossenen Fenstern, den ewig herabgelassenen
Vorhängen, die das Leben erstickten und verbargen. Nichts als
Backsteine, nichts als Eisen, nichts als Kalk, nichts als Stuck:
steife Linien, scharfe Winkel, alles trocken, alles hart. Und vom
Straßenpflaster bis unter den Dachfirst, über die ganze Fassade
hin, Veranden verhängend, Mauern verschluckend, Schilder, Schilder
...

		»O, dieses Paris, Jacintho, dieses dein Paris! Welch
unermeßlicher, roher Bazar!«

		Und mehr um meinen Prinzen auszuholen, als aus Ueberzeugung,
erging ich mich des weiteren über [bookmark: page47] die Häßlichkeit und Trübseligkeit dieser
Häuserblöcke, roher Niederlagen, deren Stockwerke nur Warenborte
seien, worauf die Menschheit übereinander gepackt sei. Und zwar
eine ganz respektlos katalogisierte und ordnungsgemäß aufgestapelte
Menschheit. Die am meisten ins Auge fallende, die Luxusmenschheit,
auf den unteren, schön lackierten Borten. Die Alltags- und
Arbeitsmenschheit in den oberen Regionen, unter den Treppen, auf
Planken aus rohem Tannenholz, unter Staub und Mottenwürmern ...

		Jacintho murmelte mit verzogenem Gesicht:

		»Häßlich, sehr häßlich!«

		Aber er besann sich gleich wieder, schlenkerte den
Büffelhandschuh in der Luft und sagte:

		»Aber welch wunderbarer Organismus, Zé Fernandes! Welche
Dauerhaftigkeit! Welch ein Erzeugnis!«

		Am abtrünnigsten erschien mir Jacintho in seiner alten und fast
religiösen Vorliebe für das Bois de Boulogne. Als junger Mann hatte
er über das Bois verwickelte und bedeutende Theorien konstruiert.
Und die Augen rollend wie ein Fanatiker, hatte er die Ansicht
vertreten, daß im Bois die Stadt allnachmittäglich sich Kraft und
Gesundheit hole und durch die Anwesenheit ihrer Herzoginnen, ihrer
Courtisanen, ihrer Politiker, ihrer Finanziers, ihrer Generäle,
Akademiker, Künstler, Klubisten, Juden die tröstliche Gewißheit
erhielte, daß ihr ganzes Personal in Zahl, Lebenskraft und Funktion
erhalten, und daß kein Element ihrer Größe verschwunden oder
umgekommen wäre. »Nach dem Bois gehen« bedeutete deshalb für meinen
Prinzen einen Gewissensakt. Und bei der Rückkehr versicherte er
allemal stolz, daß die Stadt noch im Besitz aller ihrer Gestirne
sei, die die Ewigkeit ihres Lichts gewährleisteten. [bookmark: page48] Jetzt hingegen führte er mich
ohne Inbrunst, schleppenden Schrittes ins Wäldchen, wo ich mir die
Milde des April zu nutze machte, um mich über mein Heimweh nach
Baum und Busch hinwegzutäuschen. Solange wir in dem edlen Trab
seiner glänzenden Maultiere die Avenuen der Champs-Elysées und des
Bois hinauftrotteten, die wie durch den zarten Rasen und das
frische Grün der jungen Schößlinge verjüngt aussahen, war Jacintho
der gute Kamerad, der liebenswürdige Plauderer, mit dem sich's so
durch Paris hindurch liebenswürdig philosophieren ließ, während er
den Rauch seiner Zigarette durch die herabgelassenen Coupéfenster
blies.

		Sobald wir aber die vergoldeten Gittertüren des Bois hinter uns
hatten, in die Akazienallee eindrangen und uns der langsamen Reihe
der Equipagen und Droschken einreihten, unter dem geziemenden
Schweigen, das nur durch das Klingeln der Zügel und durch das
Knirschen der Wagenräder unterbrochen wurde, – da verstummte mein
Prinz, versenkte sich träge in die Polster, aus denen er sich nur
aufrichtete, um den Mund zu einem Gähnen des Ueberdrusses
aufzureißen. Aus alter Gewohnheit nur bestätigte er die tröstliche
Anwesenheit des »Personals«, der »Gestirne«, indem er nach einem
Coupé oder einer Viktoria wies, die knirschend in einer andern
Wagenreihe kroch, – und einen Namen murmelte. Auf diese Weise
lernte ich den langgelockten Judenbart des Banquiers Ephraim
kennen, und die lange Patriziernase der Madame de Trèves, die wie
ein Schutzdach über einem ewigen Lächeln hing. Ich machte die
Bekanntschaft der schlaffen Wangen des neu-platonischen Dichters
Dornan, der immer aus der Tiefe einer Droschke in die Luft
schnupperte; der langen präraffaelitischen glatten Scheitel der
schwarzhaarigen Madame Verghane; [bookmark: page49] des milchfarbenen Monocles des Direktors
des »Boulevard«; des sieghaften Schnurrbärtchens des Herzogs von
Marizac, der hoch auf seinem Kriegs-Phaeton thronte; und noch
andrer stereotyper Lächeln und dünner Lippenbärtchen à la
Renaissance und schmachtender Augenlider und spähender Augen und
gepuderter Gesichter, die alle »illustre« und meinem Prinzen wohl
bekannt waren. Von der Höhe der Akazienallee aber fuhren wir dann
wieder in verhaltenem Schritt über den knirschenden Sand
abwärts.

		Und in der langsam aufsteigenden Linie Gig hinter Landauer,
Viktoria hinter Fiaker, feierten wir unfehlbar ein Wiedersehen mit
dem geschwärzten Monocle des Mannes vom »Boulevard« und mit den
pechrabenschwarzen Scheiteln der Madame Verghane und dem
hohläugigen Neu-Platoniker und dem Talmud-Bart und mit all jenen
Figuren von wächserner Unbeweglichkeit, die meinem Freunde
superbekannt waren, und denen er jeden Nachmittag ungezählte Jahre
hindurch und immer mit demselben Lächeln, unter demselben
Reispuder, in derselben Wachsfiguren-Unbeweglichkeit begegnete; da
hielt sich Jacintho nicht länger und schrie dem Kutscher zu:

		»Nach Hause, schnell!«

		Und in feurigem Dauerlauf der Maultiere ging es durch die Avenue
du Bois und durch die Champs-Elysées, – das gewaltsam gezügelte
Tempo, gegen das sie wie andre ihrer guten Bekannten unter den
Maultieren vergeblich durch ein Beißen auf das Gebiß protestiert,
hatte sie in eine der Verzweiflung Jacinthos vergleichbare
Erbitterung versetzt.

		Um ihm auf den Zahn zu fühlen, fing ich an, dem Bois alle
Schande nachzusagen:

		»Das ist nicht mehr so amüsant wie früher, das hat sich
überlebt!« [bookmark: page50] »O
nein, es ist sehr unterhaltend,« warf er unsicher ein, »nichts
unterhaltender als das Bois, aber ...«

		Und dann schützte er die Kühle des Nachmittags oder die Tyrannei
seiner Geschäfte vor. Wir kehrten darauf nach Hause zurück, wo
tatsächlich gleich mein Prinz, in seinen weißen Schlafrock gehüllt,
vor dem Kristalltisch, der mit seiner Legion von Bürsten im
elektrischen Lichte funkelte, anfing, sich für den
gesellschaftlichen Nachtdienst zu rüsten.

		An einem dieser Abende (einem Sonnabend) durchlebten wir in
diesem so zivilisierten und geschützten Gemach eines jener
aufregenden, empörten Schrecknisse, wie sie nur die Wildheit der
Elemente hervorbringt. Es war spät geworden (wir sollten mit
Marizac im Klub speisen, um ihn nachher in den »Lohengrin« zu
begleiten), und Jacintho schürzte in aller Eile den Knoten seiner
weißen Krawatte, als im Waschzimmer, sei es infolge eines
Rohrbruchs, sei es, weil der Hahn abgelötet war, die Leitung
versagte und der Strahl des kochenden Wassers dampfend und zischend
mit Ungestüm hervorbrach. Eine dichte Wolke heißen Dampfes
verschleierte die Lichter – und in diesem Nebel irrend, hörten wir
unter dem Geschrei Grillos und des Aufwärters den Vernichtungsstrom
gegen die Wände schlagen, wobei er brühheißen Regen umhersprühte.
Der Teppich unter unsern Füßen war ein heißer Schlamm. Und wie wenn
alle Naturgewalten, die sich in Jacinthos Dienst gestellt hatten,
durch jene Empörung des Wassers ermutigt, hätten streiten wollen,
hörten wir im Innern der Wände dumpfes Brausen, und aus den Drähten
des elektrischen Lichtes sprangen drohende Blitze hervor!

		Ich floh in den Korridor hinaus, wo schon der Nebel wie eine
Mauer stand. Im ganzen Hause herrschte unbeschreiblicher Tumult.
Vor dem Portal [bookmark: page51]
hatte sich bereits, von den durch die Fenster entweichenden
Dampfwolken angezogen, Polizei aufgestellt und Volk angesammelt.
Und auf der Treppe prallte ich gegen einen Reporter, der, den Hut
im Nacken und das Notizbuch offen in der Hand, sensationsgierig
schrie, »ob denn gar niemand umgekommen sei!?« Als schließlich das
Wasser gebändigt war, der Nebel sich gelichtet hatte, traf ich
Jacintho mitten im Zimmer in Unterhosen und leichenblaß:

		»O Zé Fernandes, diese Industrie! ... Welche Ohnmacht, welche
Ohnmacht! Schon zum zweitenmal solch ein Unfall! Und dabei das
Vollendeteste an Apparaten, eine ganz neue Konstruktion ...«

		»Und ich durch diese neue Konstruktion völlig verschlammt! Und
dabei keinen zweiten Frack zur Verfügung!«

		Ringsumher dampften noch die gestickten Seidenbezüge, die
Brokate Louis XIII., die ganz mit Flecken bedeckt waren. Mein Prinz
trocknete ganz schreckensbleich eine Photographie der Madame Oriol,
deren entblößte Schultern der brutale Wasserstrahl durch Blasen
entstellt hatte. Und ich dachte mit Erbitterung daran, daß in
meinem Guiaens das Wasser in sicheren Kochtöpfen zum Sieden
gebracht und durch die kräftige Hand der Katharina in handfesten
Krügen in mein Waschzimmer getragen wurde. Wir speisten an jenem
Abend nicht mit dem Herzog de Marizac im Klub. Und in der Oper
konnte ich Lohengrin und seiner blanken Seele und seinem blanken
Schwan und seinem blanken Degen nur geringen Geschmack abgewinnen,
– eingezwängt und eingequetscht wie ich war in den Frack, den mir
Jacintho geliehen, der mir in den Aermelausschnitten die Arme
abschnürte und betäubend nach Fleurs de Nessari duftete.

		* * *

		[bookmark: page52] Am Sonntag
in aller Frühe kam Grillo, der sich tags zuvor die Hände verbrüht
hatte und sie im Verband trug, in mein Zimmer, zog die
Fenstervorhänge auf, stellte sich vor mein Bett und sagte mit
seinem vergnügtesten Negergrinsen:

		»Es steht im ›Figaro‹«.

		Triumphierend entfaltete er die Zeitung. Unter der Rubrik »Echo«
standen etwa zwölf Zeilen, in denen unsre Wasser mit solcher
Ueppigkeit, mit solchem Glanz und in solcher Oeffentlichkeit
rauschten und sprudelten, daß auch ich mich eines entzückten
Schmunzelns nicht erwehren konnte.

		»Und den ganzen Morgen schon das Telephon, Siô Fernandes!« rief
Grillo in seinem Ebenholzglanze. »Alle wollen wissen ...›Sind Sie
da? Sind Sie verbrüht?‹ Ganz Paris bekümmert, Siô Fernandes!«

		Das Telephon klingelte tatsächlich unermüdlich, und als ich zum
Frühstück herunterkam, verschwand das Tischtuch völlig unter einer
Schicht von Telegrammen, die mein Prinz mit einem Messer
aufschnitt, wobei er stirnrunzelnd über »diesen langweiligen Kram«
knurrte. Nur beim Lesen eines dieser blauen Papiere entwölkte sich
seine Stirn; er warf es mir mit demselben Lächeln der Befriedigung
auf den Teller, mit dem wir, Grillo und ich, am Morgen gelächelt
hatten:

		»Vom Großherzog Kasimir ... Ein liebenswürdiger Sonderling! Ein
guter Kerl!«

		Ich gab mich neben dem Genuß meiner Eier zugleich dem der
Depesche Seiner Hoheit hin: »Was für Geschichten! Mein lieber
Jacintho überschwemmt! Sehr chic, in den Champs-Elysées! Ich werde
mich nur noch mit einem Rettungsgürtel nach Nr. 202 begeben!
Beileid und Umarmung! Kasimir ...« Auch ich murmelte voll
Ehrfurcht: »Liebenswürdig! [bookmark: page53] »Ein guter Kerl!« Und wie ich so langsam
in dem Haufen Depeschen wühlte, die sich bis an mein Glas hin
ausbreiteten, fragte ich beiläufig:

		»Wer ist eigentlich diese Diana, die dir unaufhörlich schreibt,
dich antelephoniert, dir telegraphiert, dir...?«

		»Diana? ... Diana de Lorge. Eine Kokotte. Eine große
Kokotte!«

		»Deine?«

		»Meine, meine... Nein! Ich habe nur meinen Anteil.«

		Und wie ich nun mein Erstaunen äußerte, daß mein Prinz, ein so
reicher und stolzer Herr, statt seinen eignen Futtertrog zu haben,
aus Sparsamkeitsrücksichten mit andern aus einem allgemeinen Trog
schnupperte, zog Jacintho zugleich mit einer aufgespießten Krabbe
die Schultern in die Höhe:

		»Du kommst aus dem Gebirge... Eine Stadt wie Paris, mein guter
Zé Fernandes, hat Kurtisanen mit großem Prunk und Gepränge nötig.
Um nun in Paris, bei den rasend hohen Preisen von Paris, eine
Kokotte unterhalten zu können, mit ihren Toiletten, ihren
Brillanten, ihren Pferden, ihren Lakaien, ihren Festlichkeiten,
ihrem Palais, ihren Theaterlogen, ihrer Öffentlichkeit, ihren
unverschämten Ansprüchen, müssen sich notwendig mehrere Vermögen
verbinden, und so bildet sich ein Syndikat. Wir sind zu diesem
Zweck etwa sieben im Klub. Ich bezahle meinen Anteil ... Aber
lediglich aus Bürgersinn, um der Stadt eine monumentale Kokotte
erhalten zu helfen. Im übrigen ›schnuppere‹ ich gar nicht. Arme
Diana! ... Von den Schultern abwärts weiß ich nicht, ob ihre Haut
schneeweiß oder quittengelb ist!«

		»Von den Schultern abwärts?... Und aufwärts?«

		»O, da hat sie Reispuder! ... Aber sie ödet [bookmark: page54] mich an! Immerzu
Theaterbillette, immerzu Telephon, immerzu Depeschen! Und
dreitausend Franken pro Monat, außer den Blumen ...
Schauderhaft!«

		Und die beiden Furchen, die meinem Prinzen zu beiden Seiten
seiner feinen Nase herniederliefen, nahmen, wie er sie so über
seinen Salat neigte, das Aussehen zweier melancholischer
Talsenkungen bei Einbruch der Nacht an.

		Wir beendeten gerade unser Frühstück, als ein Diener in
diskretem Flüstern Madame d'Oriol meldete. Jacintho legte ruhig die
Zigarre beiseite; ich verschluckte mich an einem hastigen Schluck
Kaffee. Zwischen den erdbeerfarbenen Damastvorhängen erschien sie,
ganz in Schwarz, in einem glatten, strengen Karfreitagsschwarz, und
bewegte mit anmutiger Gebärde den Muff gegen uns, um uns zu
beruhigen. Und zugleich begann sie mit süß plaudernder
Zungengeläufigkeit:

		»Nur für einen Augenblick; bitte, stehen Sie nicht auf! Ich ging
gerade vorbei, – ich bin auf dem Wege zur Madeleine, – da konnte
ich mich nicht enthalten, herauf zu kommen, um die Zerstörung zu
beaugenscheinigen ... Eine Ueberschwemmung in Paris, in den
Champs-Elysées! Das kann nur diesem Jacintho begegnen! Und es steht
im ›Figaro‹! Nein, wie ich erschrocken war, als ich telephonierte!
Denken Sie sich doch nur! Kochendes, sprudelndes Wasser, wie auf
dem Vesuv! ... Das ist doch auch ganz was Neues! Und die
Möbelbezüge verdorben, natürlich, und die Teppiche ... Ich brenne
darauf, die Trümmer zu bewundern!«

		Jacintho, der mir weder gerührt noch dankbar für so viele
Teilnahme erschien, hatte lächelnd wieder zur Zigarre
gegriffen:

		»Es ist alles trocken, teuerste Frau, alles trocken! Gestern war
es eine Pracht, als das Wasser wallte [bookmark: page55] und siedete! Jammerschade, daß nicht
wenigstens eine Wand eingestürzt ist!«

		Aber sie beharrte auf ihrem Wunsch. Nicht alle Tage konnte man
in Paris die Zerstörungen einer Ueberschwemmung genießen. Der
»Figaro« hätte davon berichtet ... Es wäre ein himmlisches
Abenteuer, ein verbrühtes Haus in den Champs-Elysées!

		Ihre ganze Person, von den Federchen, die sich auf ihrem Hut
kräuselten, bis zu der glänzenden Spitze ihres Lackstiefelchens,
bewegte sich, vibrierte wie ein zarter Zweig unter der Berührung
eines zwitschernden Vogels. Das Lächeln allein bewahrte hinter dem
dichten Schleier seinen unbeweglichen Glanz. Und in der Luft
verbreitete sich ein Aroma, eine Süßigkeit, die ihre ganze
bewegliche Anmut ausströmte.

		Jacintho gab endlich heiter lächelnd nach, und den Korridor
entlang pries Madame d'Oriol noch den liebenswürdigen »Figaro« und
gestand, wie sie an allen Gliedern vor Schreck gezittert habe ...
Ich kehrte zu meinem Kaffee zurück und beglückwünschte innerlich
den Prinzen Glückspilz zu dieser vollendeten Kulturblüte, die ihm
das Leben durchduftete. Dann dachte ich an die wunderbare Harmonie,
in der sich diese Blüte bewegte. Und ich lief eiligst ins
Vorzimmer, um dort vor dem Spiegel meinem Haar und dem
Krawattenknoten einen verführerischeren Schwung zu geben. Sodann
kehrte ich in den Eßsaal zurück und setzte mich in möglichst
eleganter und hochzivilisierter Haltung an das Fenster, wobei ich
nachlässig die »Rundschau des 19. Jahrhunderts« durchblätterte.
Gleich darauf kamen die beiden zurück: und Madame d'Oriol, die sich
unter beständigem liebenswürdigen Lächeln für höchst benachteiligt
erklärte, weil sie nichts entdeckt hätte, was noch an den
Wassersturz erinnerte, streifte leise den Tisch, [bookmark: page56] wo Jacintho Malteser
Mandarinen auswählte, um sie ihr darzubieten, oder geeiste
Kastanien oder ein mit Tokayer getränktes Biskuit.

		Sie lehnte ab, die Hände im Muff behaltend. Sie war nicht groß
und nicht stark, aber jede Falte ihres Kleides und jede Linie ihres
Mantels fiel und wellte sich so harmonisch, wie höchste Vollendung
nur höchste Vollendung verhüllt. Unter dem herabgelassenen Schleier
bemerkte ich nur die Weiße des gepuderten Gesichts und das Dunkel
der großen Augen. Und mit all der schwarzen Seide und dem schwarzen
Sammet und ein wenig blondem Haar, einem warmen Blond, das fest
gedreht über dem ihren Hals umsäumenden schwarzen Pelzwerk sichtbar
wurde, strömte ihre ganze Erscheinung einen Eindruck von Glätte und
Feinheit aus.

		Ich betrachtete sie unablässig, wie eine Blüte der Zivilisation,
und dachte an die jahrhundertelange Arbeit und an die überlegene
Kultur, der das Erdreich bedurft hatte, dem sie so zart entsprossen
war und auf dem sie sich zu vollem Duft erschlossen hatte, um so
anmutiger, als sie eine Blüte der Kunst, eine Treibhausblume war,
die in ihren Kelchblättern ein gewisses vorzeitig entfärbtes und
welkendes Etwas trug.

		Unterdessen bezeugte sie mit ihrer vogelartigen Kehlfertigkeit,
indem sie bald mir, bald Jacintho zuzwitscherte, ihr drolliges
Entsetzen über den Haufen Telegramme auf dem Tisch.

		»All das heute morgen, wegen der Ueberschwemmung? ... Ah,
Jacintho ist heut der Mann, der einzige Mann von Paris! Viele
Depeschen von Damen?«

		Mit vornehmer Nachlässigkeit, die glimmende Zigarre im Munde,
schob mein Prinz seiner Freundin das Telegramm des Großherzogs hin.
Da stieß Madame d'Oriol ein sehr feierliches und tief empfundenes
[bookmark: page57] »Ah!« aus.
Andächtig las sie wiederholt den Zettel von Sr. Hoheit, und ihre
Finger streichelten ihn mit liebkosender Ehrfurcht. Ernst und
feierlich sagte sie:

		»Prachtvoll!«

		O sicherlich! Bei diesem Ungemach war alles mit großer Pracht
zugegangen, ganz im Pariser Ton. Doch jetzt konnte dies entzückende
Geschöpf nicht länger verweilen, weil sie sich in der Madeleine
einen Platz für die Predigt hatte reservieren lassen.

		In vollkommen harmlosem Ton rief Jacintho aus:

		»Predigt? ... Ist denn schon die Zeit der Predigten?«

		Madame d'Oriol machte eine reizende Gebärde des Entsetzens und
der Bekümmernis. Was! Im Hause der Trèves mit seinen strengen
Grundsätzen wäre er nicht gewahr geworden, daß schon die Fastenzeit
angebrochen sei? Uebrigens wundere sie sich gar nicht – Jacintho
wäre ein Türke! Und dann erging sie sich in Lobpreisungen des
Predigers, eines Dominikanermönchs, des Pater Granon! O diese
Beredsamkeit, diese Inbrunst! In der letzten Predigt hatte er über
die Liebe geredet, die Vergänglichkeit der irdischen Liebe! Und
dabei hätte er Worte von einer Inspiration ... von einer
Brutalität! ... Und dann die Gebärde, die furchtbare,
zerschmetternde Gebärde, bei der ihm der ganze Aermel zurückfiel
und den bloßen Arm sehen ließ, einen prachtvollen, sehr weißen und
sehr kräftigen Arm!

		Ihr Lächeln leuchtete noch immer hell unter dem Blick der
dunkler gewordenen Augen durch den Schleier hervor. Und Jacintho
lachte:

		»Ein guter Arm für einen geistlichen Berater, wie? Um die
Gewissen zu beugen, zu stäupen ...«

		»Nein, nein!« beeilte sie sich zu sagen, »der Père Granon hört
keine Beichte!« [bookmark: page58] Und dann besann sie sich plötzlich eines bessern,
– sie nähme ein Biskuit und ein Gläschen Tokaier an. Es wäre doch
nötig, sich für die Emotionen des Père Granon durch eine kleine
Herzstärkung zu wappnen. Wir stürzten alle beide darüber her, der
eine packte die Weinflasche, der andre bot einen Teller mit
Süßigkeiten dar. Sie schob den Schleier bis zu den Augen empor und
sog eilig einen kleinen Kuchen aus, den sie in Tokaier getränkt
hatte. Und da Jacintho zufällig den Hut, den sie trug, näher ins
Auge faßte und sich neugierig vorbeugte, ihn zu betrachten,
verschwand plötzlich ihr Lächeln, und sehr ernst vor etwas sehr
Ernsthaftem bemerkte sie:

		»Vornehm, nicht wahr? ... Eine ganz neue Schöpfung von Madame
Vial. Sehr ausdrucksvoll, sehr respektvoll jetzt in der
Fastenzeit.«

		Ihr Blick, der dabei auch mich umfaßte, lud mich ebenfalls zur
Bewunderung ein. Ich näherte also meine Gebirglerschnauze, um diese
höchste Schöpfung des Fastenluxus ehrfurchtsvoll zu betrachten. Und
es war in der Tat wunderbar! Auf dem Sammet, im Schatten der
krausen Federn, unter Spitzen eingebettet, durch eine Nadel
gehalten, ruhte da eine zart aus schwarzem Schmelz verfertigte
Dornenkrone.

		Wie brachen beide in lebhafte Bewunderung aus. Und Madame
d'Oriol verabschiedete sich mit einer Bewegung und einem Lächeln,
das noch mehr Duft und Helle verbreitete, und brach nach Sainte
Madeleine auf.

		Mein Prinz machte ein paar nachdenkliche, unhörbare Schritte.
Dann hob er mit einem ungeheuren Entschluß, als gälte es, eine Welt
aus den Angeln zu heben, die Schultern und sagte unvermittelt:

		»O, Zé Fernandes, wollen wir nicht diesen [bookmark: page59] Sonntag mit irgend was Einfachem
und Natürlichem verbringen?«

		»Womit denn?«

		Jacintho ließ aus weit aufgerissenen Augen die Blicke
umherkreisen, als wenn er durch das Weltall hindurch sehnsüchtig
nach etwas Einfachem und Natürlichem suche. Dann ließ er denselben
großen, wie aus fernen Welten zurückkommenden, müden und beinahe
hoffnungslosen Blick auf mir ruhen:

		»Laß uns nach dem Jardin des Plantes gehen und die Giraffe
betrachten!«

	
		
		IV

		In dieser ereignisreichen Woche kehrten wir eines Nachts aus dem
Opernhause zurück, als mir Jacintho gähnend eine Festlichkeit
ankündigte.

		»Eine Festlichkeit? ...«

		»Dem Großherzog zu Ehren, der mir einen köstlichen und seltenen
Fisch schicken will, der in Dalmatien gefangen wird. Ich hätte
lieber ein kurzes Frühstück gehabt. Der Großherzog aber stimmt für
ein Abendessen. Er ist ein mit Literatur des 18. Jahrhunderts
geölter Barbar, daß er in Paris noch an Abendessen glaubt! Also
werde ich zum Sonntag hier drei oder vier Frauen und so etwa zehn
Herren, originelle Typen, einladen, um ihn zu unterhalten. Du
profitierst auch dabei. Du durchblätterst Paris in einem Excerpt
... Aber es ist eine furchtbar langweilige Geschichte!«

		Bei dem mangelnden Interesse für sein Fest gab sich Jacintho
auch keine besondere Mühe, ihm Glanz und Relief zu verleihen. Er
bestellte nur eine Zigeunerkapelle (die Zigeuner und ihre
scharlachnen Wämser, die herbe Melancholie der Csardas machten zu
jener Zeit in Paris noch Eindruck) [bookmark: page60] und ließ im Bibliothekzimmer das
Theatrophon mit der Oper, mit der Comédie Française, mit dem
Alcazar und mit den Buffi verbinden, um jedem Geschmack Rechnung zu
tragen, von der Tragödie bis zur Posse. Am Sonntag besichtigten wir
dann bei Anbruch des Abends beide die Abendtafel, die in dem
antiken Silbergerät Don Galiaons erglänzte. Und die üppige Fülle
der Orchideen, die das seidengestickte Tischtuch umrankten und sich
an die Meißener Fruchtschalen klammerten, die in geschliffenem
Kristall und Goldfiligran leuchteten, rief den Eindruck eines so
feinen Luxus und Geschmacks hervor, daß ich murmelte:
Caramba, gebenedeiet sei der Mammon!« Zum ersten Male auch
bewunderte ich das Anrichtezimmer und seine bis ins kleinste
vollendete Ausstattung – besonders die beiden Aufzüge, die aus den
Tiefen der Küche heraufrollten, einer für Fische und Fleisch aller
Art, das durch Rohre mit kochendem Wasser warm erhalten wurde; der
andre, für Salate und Gefrorenes, war mit Kühlplatten versehen. O,
diese 202!

		Um neun Uhr indessen, als ich in das Kabinett Jacinthos
herabkam, um meiner guten Tante Vicencia zu schreiben, während er
mit dem Maniküren, der ihm die Nägel polierte, am Toilettentisch
verblieb, erlitten wir in diesem blumengeschmückten, festgewandeten
Wunderpalast einen höchst trivialen Alltagsschrecken! Alle
elektrischen Lichter erloschen plötzlich. Bei meinem unendlichen
Mißtrauen gegen jene Universalkräfte machte ich gleich einen Satz
nach der Tür hin, stolperte im Dunkel umher und kläffte ein »Zu
Hilfe!«, das bis nach Guiaens zu hören war. Oben schrie Jacintho
aus Leibeskräften, während der Maniküre sich an seinen
Frisiermantel aus japanischem Baumwollenstoff klammerte. Und dann
glühte das Licht träge und langsam wieder [bookmark: page61] auf, wie eine Sklavin, die
schlurfenden Schrittes sich zur Ruhe begibt.

		Mein Prinz aber, der aufgeregt und schreckensvoll herangekommen
war, ließ einen Ingenieur von der Zentralgesellschaft der
»Electricité Domestique« holen. Ein andrer Diener wurde der
Vorsicht halber zum nächsten Krämer geschickt, um ein paar Dutzend
Stearinlichter zu kaufen. Und Grillo ließ die in Schränken und
Truhen eingesargt gewesenen Kandelaber und die schweren antiken
Silberleuchter aus den so unwissenschaftlichen Zeiten Don Galiaons
eine Auferstehung feiern: sie bildeten eine Reserve kräftiger
Veteranen für den schrecklichen Fall, daß später beim Souper die
nötigen Kulturkräfte schnöde versagen sollten. Der atemlos
herbeigestürzte Elektrotechniker indes verschwor sich hoch und
teuer, daß die Elektrizität sich treu und ohne weitere
Launenhaftigkeit erweisen würde. Ich, als vorsichtiger Mann,
steckte heimlicherweise ein paar Lichtstummel in die Tasche.

		Und die Elektrizität erwies sich in der Tat treu und ohne
Launen. Als ich aus meinem Zimmer herabkam, – spät, denn mir war
die Ballweste abhanden gekommen, und erst nach wütendem Suchen und
herzstärkendem Fluchen fand ich sie hinter dem Bett! – strahlte das
ganze Haus in Lichterglanz, und die Zigeuner im Vorzimmer
schüttelten ihren Haarschopf und entlockten ihren Geigen einen so
schmachtenden und feurigen Walzer, daß die überlebensgroßen Figuren
der Gobelins an den Wänden, Priamus, Nestor, der schlaue Odysseus,
die ehrbaren Glieder reckten und die Füße hoben!

		Schüchtern, lautlos und an den Manschetten zupfend drang ich bis
zu Jacinthos Kabinett vor und wurde gleich vom Lächeln der Comtesse
de Trèves empfangen, die in Begleitung des erlauchten
Geschichtsschreibers [bookmark: page62] Danjon (von der Akademie) voller
Bewunderung die Apparate, die Instrumente, die ganze wunderbare
Mechanik meines superzivilisierten Prinzen besichtigte. Nie war sie
mir majestätischer erschienen als in dieser safranfarbenen
Seidenrobe mit à la Marie Antoinette über der Brust gekreuzten
Spitzen, das krause rote Haar in einer Rolle über der
Herrscherstirn aufgebaut, während die gebogene Patriziernase das
allzeit bereite, allzeit leuchtende Lächeln überdachte, wie ein
Brückenbogen den gleißenden Lauf eines Baches überbrückt.

		Gerade aufgerichtet, wie auf einem Thron, die langstielige
Lorgnette aus Schildpatt vor den kleinen, graublauen Augen,
lauschte sie erst vor dem Graphophon, dann vor dem Mikrophon wie
einer Sphärenmusik den Kommentaren, die Jacintho mit peinlicher
Liebenswürdigkeit hervorstammelte. Und vor jedem Rade, jeder Feder
erneuerten sich Verwunderung und zierlich gedrechselte
Lobpreisungen, in denen sie mit listiger Treuherzigkeit Jacintho
alle diese Erfindungen der Wissenschaft zuschrieb. Die
geheimnisvollen Gerätschaften, mit denen der Ebenholztisch
angefüllt war, waren für sie eine Einrichtung, die sie völlig
bezauberte. O, der Seitennumerierer! O, der Markenkleber! Das
liebkosende Streicheln ihrer trockenen Finger erwärmte die Metalle.
Und mit Inbrunst erbat sie sich die Adressen der Fabrikanten, um
sich mit all diesen anbetungswürdigen Nützlichkeiten zu versehen.
Wie doch das Leben mit diesen Ausrüstungen leicht dahin gleiten
mußte! Aber man müsse notwendigerweise das Talent, den Geschmack
Jacinthos haben, um auszuwählen, um zu »schaffen!« Und nicht allein
meinem Freund (der ihn übrigens mit Ergebung hinnahm) wischte sie
so Honig um den Mund. Indem sie mit dem Stiel ihrer Lorgnette den
Telegraphen liebkoste, fand [bookmark: page63] sie Gelegenheit, die Beredsamkeit des
Geschichtschreibers ins beste Licht zu setzen. Selbst für mich
(dessen Namen sie nicht wußte) bereitete sie neben dem Phonographen
und betreffs der »Stimmen lieber Freunde, die festzuhalten ein
süßer Trost ist,« eine fein abgerundete und glänzend schöne
Schmeichelei, die mir einging wie ein himmlisches Bonbon. Wie eine
gute Hühnermutter, die den hungrigen Kücken bei jedem Schritt
mütterlich das Korn hinstreut, reichte sie der Eitelkeit andrer
zarte Leckerbissen. Gierig auf ein weiteres Bonbon, folgte ich
ihrer rauschenden safrangelben Schleppe. Vor der Zählmaschine, von
der Jacintho ihr schon geduldig eine wissenschaftliche Erklärung
gegeben hatte, blieb sie stehen. Und aufs neue ließ sie den Finger
über die Löcher gleiten, aus denen die schwarzen Nummern
hervorspähten, und flüsterte mit ihrem bezaubernden Lächeln:
»Wunderbar, diese elektrische Druckpresse! ...«

		»Nein, nein!« fiel Jacintho ein, – »das ist...«

		Aber sie lächelte und schritt weiter ... Madame de Trèves hatte
keiner einzigen Dissertation meines Prinzen Aufmerksamkeit
geschenkt! In dem Prunksaal der Mechanik hatte sie sich
ausschließlich, und zwar mit vollendetem Geschick und Erfolg, mit
der Kunst zu gefallen beschäftigt. Ihr ganzes Wesen war eine
einzige sublime Lüge. Ich verhehlte Danjon gegenüber nicht die
Bewunderung, von der ich mich durchdrungen fühlte.

		Der wohlberedte Akademiker rollte die Augäpfel:

		»O! entzückend, gescheit, verführerisch! ... Und Sie sollten
sehen, wie gut man bei ihr speist! Ein Kaffee! ... Eine
außerordentliche Frau, mein verehrter Herr! Eine im wahrsten Sinne
außerordentliche Frau!« [bookmark: page64] Ich schwenkte sacht nach der Bibliothek
ab. Gleich am Eingang dieser Stätte der Gelehrsamkeit, nahe dem
Regal der Kirchenväter, wo ein paar Herren plaudernd
zusammenstanden, hielt ich an, um den Direktor des »Boulevard« und
den Psychologen des Weibes, den Verfasser des »Dreifachen Herzens«
zu begrüßen, mit dem ich mich tags zuvor beim Frühstück in Nr. 202
angefreundet hatte. Er nahm meinen Gruß mit väterlichem Wohlwollen
entgegen: und als wenn er meine Gesellschaft benötigte, so hielt er
in seiner erlauchten, von Ringen funkelnden Hand mit Gewalt und
Gier meine große Gebirglertatze fest. Alle diese Herren priesen
tatsächlich laut und einmütig seinen Roman, den »Küraß«, der in
dieser Woche unter Ausrufungen des Entzückens und begehrlichem
Rascheln aufgeregter Frauenröcke auf den Buchmarkt geworfen worden
war. Einer unter ihnen, mit einer aufgetürmten Haarfrisur à la Van
Dyck – augenscheinlich eine Perücke –, erklärte laut und auf seinen
Stiefelspitzen in die Höhe gereckt, daß nie zuvor die Senknadel der
Experimentalpsychologie so tief in die alte Menschenseele gedrungen
sei! Alle stimmten beifällig zu, umdrängten den Psychologen,
nannten ihn »Meister«. Ich selbst, der ich nicht einmal den gelben
Einband des »Küraß« von weitem gesehen hatte, aber auf den er die
hungrigen, um mehr Honig bettelnden Augen richtete, flüsterte wie
in einem leisen Pfeifen: »Entzückend!«

		Und strahlend, mit feuchter Lippe, eingeklemmt in einen hohen
Halskragen, um den sich eine Krawatte à la 1830 ringelte, bekannte
der Psycholog in edler Bescheidenheit, daß er alle jene Seelen des
»Küraß« mit »einiger Sorgfalt« nach Dokumenten, nach Stücken noch
warmen blutkreisenden Lebens zergliedert habe. Und bei dieser
Gelegenheit bemerkte Marizac, der Herzog von Marizac, mit einem
[bookmark: page65]
Lächeln, schneidender als ein blitzendes Rasiermesser, und ohne die
Hände aus der Tasche zu ziehen:

		»Dennoch, Verehrtester, hat sich dies so gründlich studierte
Buch eines sehr eigentümlichen, sehr sonderbaren Irrtums schuldig
gemacht! ...«

		Der Psycholog warf lebhaft den Kopf zurück:

		»Eines Irrtums?«

		»Wie ich sagte! Eines bei einem so erfahrenen Meister doppelt
unerwarteten Irrtums!« ... Nämlich der glänzenden Liebhaberin im
»Küraß«, einer Herzogin mit raffiniertem Geschmack, ein – Korsett
aus schwarzem Atlas beizumessen! Dies Korsett, schwarz, aus Atlas,
trete auf der schönen Seite der Seelenanalyse und der Leidenschaft
auf, wo sie sich im Gemach des Ruy d'Alize entkleide. Und Marizac,
die Hände beständig in den Taschen vergraben, appellierte todernst
an die Umstehenden. Ob es glaubhaft sei, daß eine Frau, wie die
Herzogin, ästhetisch, präraffaelitisch, die ihre Toiletten von
Doucet, von Paquin, von den Schneidern von höchstem geistigen
Verständnis beziehe, ein schwarzes Atlaskorsett trage?

		Der Psycholog war verstummt, geschlagen, vernichtet! Marizac
galt als hohe Autorität in Bezug auf die intimere Bekleidung von
Herzoginnen, die sich nachmittags in Gemächern junger Leute aus
idealistischen Instinkten und ungestillter Sehnsucht einer wunden
Seele ... in Leibchen und weißen Unterkleidern ergehen! ...
Uebrigens verurteilte der Direktor des »Boulevard« sogleich
mitleidslos, mit erfahrungsgemäßer Entschlossenheit jenes Korsett,
das nur noch in einem rückständigen Kramladen möglich sei, wo man
noch danach hasche, die Wirkungen üppigen Fleisches durch schwarzen
Atlas hervorzuheben. Und damit man mich nicht für unerfahren in
herzoglichen Liebeshändeln und herzoglichem Luxus [bookmark: page66] halte, stimmte auch
ich, mir mit den Fingern durch die Haare fahrend, lebhaft bei:

		»Allerdings, schwarz ... nur wenn sie etwa in tiefer Trauer
gewesen wäre, vielleicht um den Vater!«

		Der arme Meister des »Küraß« war unterlegen. Sein Ruhm eines
Wissenden in weiblicher Eleganz war zerpflückt, und Paris würde den
Verdacht hegen, daß er niemals in seinem Psychologenalkoven
Gelegenheit gehabt habe zu beobachten, wie eine Herzogin ihr
Korsett löste! In dieser Not strich er mit seinem Tuch über die von
Herzensangst gedörrten Lippen und bekannte sich des Frevels
schuldig, den er zerknirscht einer überstürzten Improvisation
zuschrieb:

		»Es war ein falscher Ton, ein absolut falscher Ton, der mir da
entschlüpft ist! ... In der Tat! Es ist ja absurd, ein schwarzes
Korsett! ... Schon wegen der Harmonie mit dem Seelenzustand der
Herzogin hätte es lila sein müssen, oder vielleicht ein mattes
Resedagrün mit einem Geriesel antiker Maliner Spitzen... Wunderbar,
wie mir das hat passieren können! Um so mehr, als ich ein
besonderes Merkbuch führe über dergleichen Zusammenkünfte!...«

		In seiner bußfertigen Zerknirschtheit flehte er Marizac an, er
möge doch überall, im Klub, in den Gesellschaftssälen, sein
Bekenntnis verbreiten. Es wäre ein Fehler des fieberhaft
arbeitenden Künstlers, der die Seelen zerwühlte und sich in den
schwarzen Tiefen verirrt hatte. Er hätte dem Korsett nicht die
gebührende Aufmerksamkeit zugewandt, hätte die Farben des Drinnen
und Draußen vertauscht ... Und mit erhobenen, dem Direktor des
»Boulevard« zugestreckten Armen rief er aus:

		»Ich bin bereit zu rektifizieren, mein teurer Meister! In einem
Interview zu rektifizieren! Schicken Sie mir einen Ihrer Redakteure
... morgen, um zehn Uhr! Wir machen eine Rektifikation, [bookmark: page67] wir stellen
die Farbe fest. Es liegt ja auf der Hand, es muß lila sein ...
Schicken Sie mir einen Ihrer Leute, mein teurer Meister! Es bietet
sich mir dadurch zugleich eine Gelegenheit, laut zu betonen, welche
Dienste der ›Boulevard‹ den psychologischen und feministischen
Wissenschaften geleistet hat!«

		So flehte er, an das Bücherregal gelehnt, an die
schweinsledernen Rücken der Kirchenväter! Und ich machte mich
davon, da ich im Hintergrund der Bibliothek Jacintho bemerkte, der
zwischen zwei Herren zappelte und sich sträubte.

		Die beiden Männer gehörten Madame de Trèves an – der Gemahl,
Graf de Trèves, ein Abkömmling der Könige von Candia, und der
Liebhaber, der gefürchtete jüdische Banquier David Ephraim. Und mit
so heißer Dringlichkeit bedrängten sie meinen Prinzen, daß sie mich
nicht einmal erkannten, sondern mich beide mit einem schlaffen,
flüchtigen Händedruck als »lieber Graf« begrüßten! In einem
Augenblick, während ich dem Zitronenholztisch Zigarren entnahm,
hörte ich, daß es sich um die »Aktiengesellschaft Birmanischer
Smaragden« handelte, einer unheimlichen Gründung, die Millionen
über Millionen verschluckte, und für die die beiden in gemeinsamen
Börsen- und Alkoveninteressen Verbündeten seit Jahresbeginn den
Namen, den Einfluß und das Geld Jacinthos umwarben.
Spekulationssatt und mißtrauisch gegen jene in einem Tale
Hinterindiens auszugrabenden Smaragden, hatte er bisher
widerstanden. Und nun versicherte der Graf de Trèves, ein hagerer
Mann mit ausgemergeltem Gesicht und struppigem, spärlichem Bart
unter einer Stirn, so rund und gelb wie eine Melone, – daß der
Prospekt, der die Größe des Unternehmens schilderte, einen
Juwelenglanz aus »Tausend und eine Nacht« ahnen lasse. In erster
Linie aber fordere diese [bookmark: page68] Smaragdengräberei jeden gebildeten
Menschengeist zur Teilnahme auf, wegen ihrer hohen kulturellen
Bedeutung. Ein Strom occidentaler Ideen würde Birma überschwemmen,
erziehen. Er selbst hätte die Leitung aus Patriotismus
übernommen.

		»Zudem ist es ein Geschäft in Juwelen, Kunst, Fortschritt, das
in höheren Kreisen unter Freunden abgemacht werden muß ...«

		Und von der andern Seite garantierte der gefürchtete Ephraim den
Triumph des Unternehmens vermöge der mächtigen Teilnehmer, der
Nagayers, der Bolsans, der Saccarts ... und strich dabei mit seiner
kurzen fleischigen Hand über den schönen Bart, der krauser und
schwarzer war als der eines assyrischen Königs.

		Jacintho zog ermattet die Nase kraus:

		»Aber sind wenigstens die nötigen Vorstudien gemacht? Ist das
Vorhandensein der Smaragden erwiesen?«

		Solche Naivität brachte Ephraim außer sich:

		»Smaragden! Natürlich sind Smaragden vorhanden! ... Es sind
stets Smaragden vorhanden, sobald Aktionäre vorhanden sind.«

		Während ich noch die Größe dieses Axioms bewunderte, erschien
atemlos und ein stark parfümiertes Taschentuch haltend einer der
Intimen des Hauses, Antoine de Todelle, ein glatzköpfiger junger
Mann von vielseitiger Begabung, der Kotillons anführte, Sänger aus
dem Kaffeekonzert nachahmte, seltene Salate würzte, die Intriguen
von ganz Paris kannte.

		»Ist er schon angekommen? ... Ist der Großherzog schon da?«

		Nein, Seine Hoheit war noch nicht erschienen. Und Madame de
Todelle?

		»Sie konnte nicht ... liegt auf dem Sofa ... hat sich ein Bein
geschrammt.« [bookmark: page69] »O!«

		»Nichts von Bedeutung... Ist vom Fahrrad gefallen!«

		Jacintho, sogleich interessiert:

		»Ah, Madame de Todelle huldigt dem Radsport?«

		»Sie lernt. Sie besitzt kein Rad ... Jetzt, zur Fastenzeit, hat
sie mehr geübt, auf dem Rad des Paters Erneste, des Pfarrers von
St. Joseph! Aber gestern, im Bois ... Kladderadatsch! Bein
geschrammt. Hier.«

		Und lebhaft zeichnete er mit dem Daumennagel an seinem eignen
Schenkel die Schramme. Ephraim murmelte brutal und ernsthaft:

		»Teufel! Gerade im besten Fleisch!« Aber Todelle hatte gar nicht
auf ihn gehört, sondern war zum Direktor des »Boulevard« geeilt,
der ihm entgegenging, langsam und fettwanstig, mit seinem schwarzen
Monocle, das aussah wie ein aufgeklebtes Pflaster. Beide drückten
sich gegen ein Bücherregal und flüsterten geheimnisvoll.

		Jacintho und ich gingen darauf in das mit antikem Korduanleder
bekleidete Billardzimmer, wo geraucht wurde. In der Ecke eines
Diwans saß der große Dornan, der neuplatonische, mystische Poet,
der spitzfindige Meister aller Rhythmen, in die Polster versenkt,
einen der Füße auf den wohlgenährten Schenkel gelegt, wie eine
indische Gottheit, zwei Westenknöpfe gelöst, das Doppelkinn auf dem
weiten Kragenausschnitt, und sog an einer ungeheuren Zigarre. Neben
ihm ein alter Herr, den ich noch nie in Nr. 202 angetroffen hatte,
schlank, die weißen Locken hinter die Ohren zurückgestrichen, das
Gesicht voll Reispuder, mit einem tiefschwarzen aufgezwirbelten
Schnurrbart. Augenscheinlich hatte er soeben eine stark gewürzte
Anekdote zum besten gegeben, denn [bookmark: page70] Joban, der erste Theaterkritiker,
lachte, vor dem Diwan stehend, daß die Glatze vor Vergnügen
scharlachrot wurde; und ein sehr rothaariger Jüngling mit einem
Papageiengesicht, ein Nachkomme von Coligny, schüttelte die kurzen
Arme wie Flügel und krächzte: »Deliziös! Divin!« Der idealistische
Poet allein verharrte unbewegt in finsterer Majestät. Bei unsrer
Annäherung indessen ließ dieser Meister des vollendeten Rhythmus,
nachdem er eine dichte Rauchwolke von sich geblasen und mich mit
einem gewichtigen Heben und Senken der Augenlider begrüßt hatte,
mit einer Stimme reichen, volltönenden Metalls sich also
vernehmen:

		»Es gibt noch Besseres, noch unendlich Besseres: Sie alle kennen
Madame Noredal. Madame Noredal verfügt über ein Paar ungeheurer...
Hüften ...«

		Zum Unglück für die erbauliche Rede drang Todelle ins
Billardzimmer und rief mit lautem Geschrei nach Jacintho. Die Damen
wünschten mittels des Phonographen eine Arie der Patti zu hören.
Mein Freund zuckte die Achseln in verhaltenem Mißmut:

		»Arie der Patti... Was weiß ich! Alle diese Rollen sind
durcheinander. Zudem funktioniert der Phonograph schlecht, oder gar
nicht! Drei hab' ich, funktionieren tut keiner!«

		»Schön!« rief Todelle heiter. »Dann sing' ich die »Pauvre fille«
... Das ist auch angemessener für das Abendessen! Oh, la pauv',
pauv', pauv'...«

		Er bemächtigte sich meines Armes und zerrte meine hochländische
Schüchternheit nach dem welkrosenfarbenen Salon, allwo wie
Göttinnen in einem auserwählten Kreise des Olymps Madame d'Oriol,
Madame Verghane, die Prinzessin von Carman erstrahlten und eine
andre blondhaarige, mit großen Brillanten in den dicken
Haarsträhnen und mit so [bookmark: page71] nackten Armen und so tief entblößten
Schultern, daß ihr weißes Kleid mit Stickerei und Mattgold ein
herabfallendes Hemd zu sein schien. Betroffen hielt ich Todelle
zurück und fragte so leis ich konnte: »..Wer ist das?« Aber der
Pläsiermacher war schon zu Madame d'Oriol gelaufen, mit der ein
paar Herren in leichter Vertraulichkeit scherzten und lachten: der
Herzog von Marizac und ein Jüngling mit maisfarbenem, flaumdünnem
Bärtchen, der sich zierlich auf den Füßen schaukelte, wie ein
Kornhalm im Winde. Und ich rieb, am Klavier gestrandet, mir langsam
die Hände und knetete an meiner Verlegenheit, als Madame Verghane
sich vom Sofa erhob, wo sie mit einem alten Herrn, der das St.
Andreas-Großkreuz trug, geplaudert, und klein und dick, von ihrer
schweren, schwarzgrünen Sammetschleppe gefolgt, über den Teppich
glitt. So fein war die Linie, die unter dem vollen,
perlmutterglänzenden Busen die Taille markierte, daß ich fürchtete,
sie mochte bei ihrem langsam wogenden Gehen in der Mitte
auseinanderbrechen. Ihre schönen tiefschwarzen Haarsträhne
bedeckten vollständig die Ohren; und in der großen Goldspange, die
sie umschloß, funkelte ein Stern von Brillanten, wie auf der Stirn
der Engel von Botticelli.

		Ohne Zweifel auf Grund meiner Autorität in Nr. 202 ergoß sie im
Vorbeigehen über mich ein Lächeln, das ihre feuchten Augen noch
schmachtender machte, und flüsterte:

		»Der Großherzog kommt doch ganz sicher?«

		»O ganz sicher, meine Gnädigste, zum Fisch!«

		»Zum Fisch?«

		Da erbrauste gerade im Vorzimmer in triumphierenden
Trommelwirbeln und Bogenstrichen der Rakoczymarsch. Er war's! Im
Bibliothekzimmer meldete unser Majordomus mit weitschallender
Stimme: [bookmark: page72]
»Seine Hoheit der Großherzog Kasimir!«

		Unter dem Vorantritt Jacinthos trat der Großherzog auf. Ein
breitschultriger Mann mit schon ergrautem Spitzbart, ein wenig
kahlköpfig. Einen Augenblick lang blieb er zögernd stehen, mit
langsamem Schwanken auf seinen kleinen, mit flachen Schuhen
bekleideten Füßen, die fast unter den weiten Beinkleidern
verschwanden. Dann trat er schwerfällig und lächelnd näher, um den
Damen die Hand zu drücken, die in Sammet und Seide zu tiefen
Hofknicksen untertauchten. Und dann klopfte er mit liebenswürdiger
Leutseligkeit Jacintho auf die Schulter:

		»Wie ist's mit dem Fisch? Nach dem Rezept zubereitet, das ich
Ihnen geschickt habe, he?«

		Ein Gemurmel Jacinthus beruhigte Seine Hoheit.

		»Ein Glück, ein Glück!« rief er mit seiner Kommandostimme. »Ich
habe nämlich nicht zu Mittag gegessen, absolut nicht zu Mittag
gegessen! Man speist ja jetzt ganz jämmerlich bei Joseph. Aber
warum geht man eigentlich überhaupt noch zu Joseph zum Speisen?
Jedesmal, wenn ich nach Paris zurückkomme, frage ich: ›Wo speist
man jetzt?‹ Bei Joseph! ... Dummes Zeug! Da speist man gar nicht!
Heut zum Beispiel, Schnepfen ... Eine wahre Pest! Er hat keinen
blauen Dunst von Schnepfe.«

		Seine bläulichen Augen, von jenem ungewissen Graublau,
funkelten, weitaufgerissen vor Empörung.

		»Paris verliert mehr und mehr seine Ueberlegenheit. Man kann
schon nicht mehr anständig speisen!«

		Die Herren in der Runde stimmten trostlos zu. Der Graf de Trèves
verteidigte Bignon, wo man noch an edlen Ueberlieferungen
festhalte. Und der Direktor des »Boulevard«, der sich völlig an
Seine Hoheit herangeschlängelt hatte, schrieb die Dekadenz [bookmark: page73] der
französischen Küche der Republik zu, dem demokratischen gemeinen
Geschmack an der Wohlfeilheit.

		»Bei Paillard, trotz alledem ...« begann Ephraim.

		»Bei Paillard!« schrie der Großherzog dazwischen. »Aber seine
Burgunder sind miserabel! Miserabel! Miserabel!«

		Er ließ rat- und mutlos Arme, Schultern und Nase hängen. Dann
schritt er in seinem langsamen, schaukelnden Gang, der an den eines
alten Lotsen erinnerte, und indem er die Knopflochseite seines
Fracks ein wenig zurückwarf, auf Madame d'Oriol zu, die völlig
Blitze strahlte, aus dem Lächeln, den Augen, den Juwelen, aus jeder
Falte ihrer lachsfarbenen Seidentoilette. Aber kaum fing das
blendende, geschmeidige Geschöpf an zu zwitschern, wobei sie ihren
Fächer wie in fröhlichem Flügelschlag auf und nieder bewegte, als
Seine Hoheit den Theatrophon-Apparat gewahrte, der inmitten eines
Blumenarrangements auf einem Tische stand.

		»In Verbindung mit dem Alcazar? ... Das Theatrophon?« rief er,
zu Jacintho gewandt.

		»Gewiß, Monseigneur!«

		Famos! Sehr chic! Es hatte ihm leid getan, die Guilbert nicht in
der neuen Chansonette, die »Casquettes«, hören zu können. Halb
zwölf! Gerade die Stunde, wo sie im letzten Akt der »Revue
Electrique« sang... Er hob die beiden Hörrohre des Theatrophons an
die Ohrmuscheln und verharrte regungslos mit einer strengen Falte
auf der harten Stirn. Plötzlich, in starkem Kommandoton:

		»Da ist sie! Scht! hört! ... Das ist sie! Kommt alle! Prinzeß
Carman, hierher! Alle! Das ist sie! Scht...«

		Da Jacintho verschwenderischerweise zwei Theatrophone
aufgestellt hatte, jedes mit zwölf Drähten, [bookmark: page74] so drängten sich alle jene
Damen, alle Herren herzu, um gehorsam ein Hörrohr dem Ohr zu nähern
und unbeweglich sich in den Genuß der »Casquettes« zu versenken.
Und in dem ganzen welk-rosenfarbenen Salon, im Schiff der
Bibliothek, wo sich ein hehres Schweigen verbreitete, war ich der
einzige, der, müßig die Hände in den Taschen, vom Theatrophon
ausgeschlossen war.

		An der Monumentaluhr, die die Zeit aller großen Städte und die
Bewegung aller Wandelsterne angab, schlief der Zeiger inmitten
seines schmiedeeisernen Spitzenzierats ein. Ueber die regungslos
lauschende Nacktheit jener Schultern und Nacken schimmerte das
elektrische Licht mit der Trostlosigkeit Eis gewordenen
Sonnenscheins. Und aus jedem lauschenden Ohr hing ein schwarzer
Draht, wie ein Darm, hervor. Dornan, über den Tisch hingegossen,
hatte, wie ein feister Mönch in Meditation, die Lider geschlossen.
Der Historiker der Herzoge von Anjou, mit dem Hörrohr in den zarten
Fingerspitzen, die spitze und trübselige Nase erhoben, erfüllte
eine Höflingspflicht. Madame d'Oriol lächelte schmachtend, als
flüstere ihr der Draht Liebesworte ins Ohr. Um das Blut in meinen
eingeschlafenen Gliedern wieder in Kreislauf zu bringen, wagte ich
einen schüchternen Schritt. Aber ein strenges »Scht!« des
Großherzogs strafte mein Wagnis alsobald. Ich wich hinter die
Fenstervorhänge zurück, um meine Müßigkeit in Sicherheit zu
bringen. In einiger Entfernung vom Tisch biß der Psychologe des
»Küraß« an seinem langen straffgespannten Draht in der Anstrengung
des Lauschens sich die Lippe wund. Das Wohlbehagen Seiner in die
Polster eines bequemen Lehnstuhls versenkten Hoheit ließ nichts zu
wünschen übrig. Neben ihm wogte, wie eine weißschaumige Welle,
Madame Berghanes voller Busen. Und mein armer Jacintho neigte sich
in [bookmark: page75]
gewissenhafter Anwendung so traurig über das Theatrophon, als wäre
es ein offenes Grab.

		Wie ich so diese Wesen einer hohen Kultur betrachtete, wie sie
in andächtigem Schweigen die schlüpfrigen Couplets schlürften, die
ihnen die Guilbert vorquäkte, unter dem Boden von Paris hin, durch
die in Abzugkanäle versenkten, an die Sielleitung angeklammerten
Drähte hindurch, da kam mir mein im Schlaf ruhendes Heimatsdorf in
den Sinn. Die Mondsichel, die, einen Stern im Gefolge, da zwischen
Gewölk über die Dächer und die schwarzen Schornsteine der
Champs-Elysées dahin floh, schwebte auch, leuchtender und sanfter,
über den Kiefernwaldungen. In der Ferne quakten die Frösche im Pego
da Dona. Die St. Joaquims-Klause schimmerte in lichter Weiße auf
dem Berggipfel...

		Eine der Damen flüsterte:

		»Aber das ist doch nicht die Guilbert!«

		Und einer der Herren:

		»Es scheint ein Kornett zu sein...«

		»Jetzt wird geklatscht...«

		»Bewahre, das ist Paulin!«

		Der Großherzog stieß ein zorniges »Scht!« hervor... Im Hofe
unsers Hauses bellten die Hunde. Von jenseit des Baches antworteten
die Hunde des Joan Saranda. Wie fand ich mich nur auf einmal beim
Abstieg einer Waldschlucht, unter Gezweig, das sich über mir zum
Dach wölbte, mit meinem Bergstock auf der Achsel?... Und durch die
Seide der Vorhänge fühlte ich eine feine, weiche Luft streichen,
ich atmete den Duft der am Herdfeuer knisternden und knackenden
Tannenzapfen, ich empfand die wohlige Wärme der hinter hohen Hecken
liegenden Stallungen und hörte das einlullende Murmeln des
Mühlbachs...

		Ich wurde aus meinen Träumen aufgeschreckt [bookmark: page76] durch einen Lärm, der
weder aus dem Hofe, noch aus dem Dunkel kam. Der Großherzog hatte
sich erhoben, er zuckte wütend die Achseln:

		»Nichts ist zu hören!... Nur Gekreisch! Und ein Gesumme! Wie
ärgerlich!... Denn so was Schönes hört man nicht leicht, wie die
Chansonnette:

		Oh les casquettes,

Oh les casque-e-et-tes!...

		Alle ließen die Drähte sinken erklärten einmütig die Guilbert
entzückend. Da schlug der gebenedeite Majordomus weit die
Flügeltüren zurück und meldete:

		»Monseigneur est servi«

		Bei Tisch, der wegen seines Orchideenschmucks der lärmenden
Lobpreisungen Seiner Hoheit für wert befunden wurde, erhielt ich
meinen Platz zwischen dem ätherischen Poeten Dornan und jenem
blondflaumigen Jüngling, der wie ein Kornhalm im Winde schwankte.
Nachdem Dornan seine Serviette entfaltet und mit behaglichem
Schmunzeln über die Kniee gebreitet hatte, entfesselte er von
seiner Uhrkette einen ungeheuren Kneifer, um das Menü zu
studieren,– das er billigte. Dann neigte er sein feistes
Apostelgesicht zu mir:

		»Dieser 1834er Portwein hier bei Jacintho ist vermutlich
authentisch... was?«

		Ich versicherte dem Meister der Rhythmen, daß der Portwein in
den klassischen Kellern des Großvaters Galiaon alt geworden wäre.
Er strich in methodischer Vorbereitung die langen, dichten Fäden
des Schnurrbarts zurück, die ihm die wulstigen Lippen bedeckten.
Die Aufwärter servierten eine kalte Kraftbrühe mit Trüffeln. Und
der maisfarbene Jüngling, der seinen blauen, sanften Blick hatte
über den Tisch schweifen lassen, flüsterte, wie in lachender
Trostlosigkeit:

		»Wie schade!... Es fehlt hier nur noch ein [bookmark: page77] General und ein Bischof!«
In der Tat! Alle herrschenden Klassen verspeisten in diesem
Augenblick meines Jacinthos Trüffeln... Aber gegenüber ließ Madame
d'Oriol ihr silbernes Lachen ertönen, in dem mehr Gesang war als im
Zwitschern eines Vogels. Der Großherzog hatte in einer
Orchideenranke, die sein Gedeck umsäumte, eine Blüte wahrgenommen,
die in ihrer düsteren Garstigkeit einem grünlichen Skorpion glich,
mit blanken Flügeln, wulstig und giftgeschwollen; und mit
verbindlicher Courtoisie hatte er das Ungetüm Madame d'Oriol
dargeboten, die es unter zwitscherndem Lachen feierlich an den
Busen steckte. So an dieser glatten, rahmweißen Haut liegend,
blähte sich der Skorpion mit erzitternden Flügeln noch grüner auf.
Aller Augen entbrannten und hefteten sich auf den schönen
Hintergrund, dem die mißgestalte, giftfarbene Blume noch mehr Reiz
und Würze verlieh. Sie strahlte, feierte Triumphe. Mit gerunzelter
Stirn neigte sich Jacintho über seinen leeren Teller.

		Unterdessen kam der semmelblonde Jüngling auf seine sonderbare
Kümmernis zurück. Keinen General mit seinem Degen und keinen
Bischof mit seinem Krummstab zur Hand zu haben!...

		»Aber warum denn, Verehrtester?«

		Er machte eine weiche Handbewegung, bei der alle seine Ringe
blitzten:

		»Für eine Dynamitbombe... Wir haben hier einen solch
wundervollen Blütenstrauß der Zivilisation, mit einem Großherzog in
der Mitte. Stellen Sie sich vor, es würde eine Dynamitbombe zur Tür
hereingeworfen!... Welch schönes Ende eines Abendessens an der
Jahrhundertwende!«

		Und da ich ihn verdutzt anstarrte, erklärte er, während er
Château d'Yquem schlürfte, die einzige Erregung, die noch einen
Kitzel verursachen könne, sei:

		[bookmark: page78] die
Zivilisation zu vernichten. Weder die Wissenschaft, noch die Kunst,
noch das Geld, noch die Liebe wäre mehr im stande, unfein
übersättigten Seelen einen vollen und wirklichen Genuß zu gewähren.
Alles Vergnügen, das man aus dem Schaffen gezogen, sei erschöpft.
Es bliebe demnach heute nichts mehr übrig, als der göttliche Genuß,
zu zerstören!

		Er entrollte noch andre Ungeheuerlichkeiten mit hellem Lachen in
den hellen Augen. Aber ich gab nicht länger acht auf den niedlichen
Superklugen, da mich eine andre Sorge in Anspruch nahm: ich hatte
bemerkt, daß ringsum plötzlich die ganze Bedienung gestockt hatte,
wie im Märchen vom Dornröschen. Und das nun fällige Gericht war der
famose Fisch aus Dalmatien, der Fisch Seiner Hoheit, der Fisch, um
dessentwillen das Fest gegeben wurde. Jacintho zerdrückte nervös
eine Blume zwischen den Fingern. Und alle Aufwärter
verschwunden!

		Glücklicherweise erzählte der Großherzog eine Jagdgeschichte aus
dem Gehege Sarvan, wo eine Dame, die Frau eines Banquiers,
Plötzlich ganz blaß vom Pferde gesprungen sei, um ... doch wir
sollten nie erfahren, warum und wozu die Banquiersfrau abgesessen
war; denn eben erschien der Haushofmeister. schweißrieselnd, und
stammelte Jacintho eine Mitteilung ins Ohr, worauf dieser sich
zornig auf die Lippe biß. Der Großherzog war verstummt. Alle sahen
sich in heiterer Verblüffung an. Da erzwang mein Prinz mit
Heldenmut ein blasses Lächeln:

		»Meine werten Freunde, es ist ein Malheur passiert...«

		Dornan fuhr auf seinem Stuhl in die Höhe:

		»Feuer?«

		Nein, Feuer war nicht ausgebrochen. Der [bookmark: page79] Speisenaufzug war
unerwartet, als der Fisch Seiner Hoheit aufsteigen sollte, in
Unordnung geraten und saß nun unbeweglich eingekeilt.

		Der Großherzog schleuderte die Serviette von sich. Seine ganze
Höflichkeit sprang ab, wie schlecht aufgelegter Glasschmelz:

		»Na, das gesteh' ich!... Ein Fisch, der mir so viel Mühe
gekostet hat! Warum zum Teufel sitzen wir hier beim Abendessen?
Welche Narrheit! Und warum hat man ihn nicht einfach auf der Hand
herausgetragen? Gestrandet! Das will ich sehen! Wo ist das
Anrichtezimmer?«

		Und wütend drang er in das Anrichtezimmer, von dem stolpernden
Haushofmeister geführt, der vor diesem zermalmenden
großherzoglichen Zorne den Kopf in die Schultern duckte. Jacintho
folgte wie ein Schatten, von dem Kielwasser Seiner Hoheit getragen.
Auch ich konnte mich nicht zurückhalten, ich stürzte ebenfalls in
das Anrichtezimmer, um den Schaden zu betrachten, während Dornan
sich klatschend auf den Schenkel schlug und verlangte, man solle
ohne den Fisch speisen.

		Da stand der Großherzog über den finsteren Schacht des
Speisenaufzugs gebeugt, in den er eine Kerze versenkte, die sein
schon stark gerötetes Gesicht noch mehr erglühen ließ. Ich spähte
über seine durchlauchtigste Schulter hinab. Da unten leuchtete aus
dem Dunkel, auf einer breiten Planke, der großherzogliche Fisch,
der noch dampfend zwischen Zitronenscheiben auf einer Schüssel lag.
Jacintho mißhandelte, weiß wie seine Krawatte, verzweifelt die
komplizierte Federvorrichtung des Aufzugs. Jetzt gab der Großherzog
selbst mit seinen behaarten Fäusten den Tauen, in denen er lief,
einen furchtbaren Ruck. Vergebens! Der Apparat verharrte in der
Regungslosigkeit ewigen Erzes.

		[bookmark: page80]
Seidenkleider rauschten am Eingang des Anrichtezimmers. Es war
Madame d'Oriol, und hinter ihr Madame Berghane, mit blitzenden
Augen und der ganzen Neugier für dies unvermutete Ereignis, das den
Fürsten so in Harnisch versetzt hatte. Marizac, unser Intimus,
erschien auch auf dem Plan und schlug lachend eine Talfahrt in den
Schacht mittels Grubenleitern vor. Dann bückte sich der Psychologe
über den gähnenden Schlund, psychologierte und legte dem Fisch, der
sich uns so böswillig versagte, allerlei ränkevolle
Absichtlichkeiten unter. Und einem jeden zeigte der Großherzog,
scharlachrot im Gesicht, mit tragischem Finger in der Tiefe der
Höhle seinen Fisch! Alle senkten den Kopf hinein und seufzten: »Da
ist er!« Todelle wäre in seiner Hast um ein Haar abgestürzt. Der
Papageien-Nachkomme Colignys schlug mit den Flügeln und kreischte:
»O, welchen Duft er ausströmt, welche Wonne!«

		In dem vollgepfropften Anrichtezimmer streiften die nackten
Schultern der Damen die Livreen der Lakaien. Der reisgepuderte alte
Herr geriet mit dem Fuß in einen Eimer mit Eis und schrie, als
stecke er am Spieß. Und über allen schwebte die betrübte Hakennase
des Historikers der Herzoge von Anjou.

		Plötzlich hatte Todelle eine Eingebung:

		»Aber das ist doch ganz einfach. Wir müssen den Fisch
angeln!«

		Der Großherzog gab seinem Schenkel einen triumphierenden Klaps.
Natürlich! Den Fisch angeln! Und im Vorgeschmack dieser seltenen
und neuen Kurzweil verflog sein Zorn, er wurde wieder der
liebenswürdige Fürst von bezaubernder Artigkeit, der die Damen
einlud, sich zu setzen, um dem wunderbaren Fischzug beizuwohnen. Er
selbst würde der Angler sein. Man hätte zu dieser unterhaltenden
Heldentat nichts weiter nötig, als einen Spazierstock, eine Leine
und einen Haken. [bookmark: page81] Augenblicklich offerierte Madame d'Oriol
bereitwilligst eine ihrer Haarnadeln. Während wir sie dicht
umdrängten, ihren Duft einsogen, die Wärme ihrer Haut fühlten,
priesen wir laut diese liebenswerte Opferbereitschaft. Und der
Psycholog proklamierte, daß niemals mit göttlicherer Angel gefischt
worden sei!

		Als zwei bestürzte Lakaien mit einem Stock und einem Bindfaden
zurückkamen, hatte schon der Großherzog strahlend die Haarnadel zur
Angel gebogen. Jacintho hob mit leichenblasser Ruhe eine Lampe über
das gähnende Dunkel des Schachtes. Und die ernsteren Männer, der
Historiker, der Direktor des »Boulevard«, der Graf Trèves, der Mann
mit dem Van-Dyck-Kopf, lächelten, an der Tür zusammengedrängt, in
huldigender Teilnahme der Phantasie Seiner Hoheit Beifall. Madame
de Trèves ihrerseits unterwarf die Einrichtung des Anrichtezimmers
einer gelassenen und eingehenden Musterung. Nur Dornan hatte sich
nicht von der Tafel erhoben, sondern saß, die geballten Fäuste auf
dem Tischtuch, den fetten Hals eingezogen, in der verhaltenen Wut
eines wilden Tieres, dem man die Fleischration entrissen hat.

		Unterdessen angelte Seine Hoheit mit Inbrunst. Aber vergeblich!
Der stumpfe, beutelose Haken baumelte am Ende der schlaffen Schnur
und faßte den Fisch nicht.

		»O Jacintho, heben Sie das Licht hoch!« schrie er, aufgeblasen
und schweißrieselnd. »Höher! ... Jetzt! Jetzt! Nun ist er am
Kiemen! Nur am Kiemen kann der Haken fassen! Jetzt... ja Kuchen!
Donnerwetter! Er faßt nicht!«

		Er zog den Kopf aus dem Schacht, um ärgerlich sich zu
verschnaufen. Es war nicht möglich! Nur Zimmerleute mit Hebeln! ...
Und alle riefen wir dann eifrig, man solle doch den Fisch Fisch
sein lassen!

		[bookmark: page82] Der
Fürst schlenkerte lachend die Hände und stimmte zu, daß es
schließlich »unterhaltender gewesen sei, ihn zu angeln, als ihn zu
essen«. Und die elegante Schar, die das Anrichtezimmer überflutet
hatte, ebbte eifrig in den Speisesaal zurück, unter den Klängen
eines Straußschen Walzers, den die Zigeuner in Bogenstrichen von
schmachtender Inbrunst geigten. Nur Madame de Trèves verweilte noch
und hielt meinen armen Jacintho zurück, um ihm zu versichern, wie
sehr sie die Einrichtung seines Anrichtezimmers bewundere... O,
vollendet! Welche Lebensauffassung! Welch seines Verständnis für
Komfort!

		Seine Hoheit stürzte, erhitzt von der Anstrengung, zwei große
Gläser Château-Lagrange hinunter. Alle huldigten ihm als genialem
Angler. Und die Aufwärter servierten den »Baron de Pauillac«, ein
in der Seemarsch gemästetes Lamm, das, unter nahezu geheiligten
Riten zubereitet, diesen großen volltönenden Namen annimmt und
damit in den französischen Adelsstand tritt.

		Ich aß mit dem Appetit eines homerischen Helden. In meinem und
Dornans Glase schäumte und glitzerte ohne Unterlaß der Champagner
wie ein Wildwasser bei der Schneeschmelze. Als man Ortolane in
Gelee reichte, die im Munde zergingen, flüsterte mir der göttliche
Poet als besonderen Leckerbissen sein erhabenes Sonett »An die
heil. Klara« zu. Und wie von der andern Seite der semmelflaumige
Jüngling auf der Vernichtung des Erdballs bestand, so stimmte ich
auch hier zu. So schlürften wir den zu Eis verdickten Champagner
und verdammten dabei das Jahrhundert der Zivilisation, alle stolzen
Errungenschaften der Wissenschaft!

		Das Fest endete. Ich entsinne mich noch dunkel, daß wir,
Jacintho und ich, dem Großherzog, der sehr rot und sehr unsicher
auf seinen kleinen Füßen [bookmark: page83] war, um drei Uhr morgens im Vorzimmer in den
Pelz halfen, wobei er ständig die Aermel verfehlte, und daß er
meinen Freund mit zärtlicher Dringlichkeit einlud, ihn zur Jagd auf
seinen Gütern in Dalmatien zu besuchen.

		»Ich danke meinem lieben Jacintho eine prächtige Angelpartie;
ich möchte, daß er mir eine schöne Jagdpartie zu danken habe!«

		Und während wir ihn durch die spalierbildenden Aufwärter
hindurch die Treppe hinunter geleiteten, wo der Haushofmeister ihm
mit hocherhobenem dreiarmigem Leuchter voranschritt, wiederholte
Seine Hoheit mit zäher Beharrlichkeit:

		»Eine schöne Jagdpartie... Und auch Fernandes muß dabei sein!
Guter Fernandes, Zé Fernandes! Famoses Souper, mein Jacintho! Der
›Baron de Pauillac‹ einfach göttlich!... Ich glaube, den müssen wir
zum Herzog ernennen ... der Herr Herzog von Pauillac! Noch einen
Happen von der Keule des Herrn Großherzog von Pauillac! Hahaha! ...
Kommen Sie nicht mit heraus! Erkälten Sie sich nicht!«

		Und aus der Tiefe seines Coupés rief er noch im Fortrollen:

		»Den Fisch, Jacintho, machen Sie den Fisch wieder flott!
Vorzüglich zum Frühstück, kalt, mit Petersiliensauce!«

		Wie wir müde wieder die Stufen hinaufkletterten, in einer von
Champagner und Schlaf herrührenden Schlaffheit, die mir die Augen
zudrückte, bemerkte ich zu meinem Prinzen:

		»War recht amüsant, Jacintho! Ein Prachtweib, diese Berghane!
Nur schade, daß der Aufzug...«

		Und Jacintho, mit hohlem Ton, der zugleich Gähnen und Stöhnen
war:

		»Was für ein mopsiger Abend! Und alles schlägt fehl!«

		[bookmark: page84]

		Drei Tage nach diesem Fest in Nr. 202 erhielt mein Prinz
unvermutet eine Nachricht von Bedeutung aus Portugal. Ueber sein
Landgut und den Herrensitz von Tormes sowie über die ganze Serra
war ein zerstörender Sturm mit Hagel und Regengüssen hingegangen.
Infolge des starken Regenfalles »oder aus andern Ursachen, die die
Sachverständigen ermitteln werden« (wie der Sachwalter Silverio in
seinem kummervollen Briefe sagte), hatte sich ein Felsstück, das
terrassenförmig über dem Valle da Carrica hing, gelöst und die alte
Kirche mit weggerissen, ein ländliches Kirchlein aus dem
sechzehnten Jahrhundert, wo Jacinthos Vorfahren seit den Zeiten des
Königs Emanuel eingesargt lagen. Die ehrwürdigen Gebeine dieser
verflossenen Jacinthos ruhten nun verschüttet unter einem formlosen
Haufen Erde und Gestein. Silverio hatte schon mit den Gutsarbeitern
angefangen, die »kostbaren Ueberreste« aus dem Schutt auszugraben.
Aber nun wartete er sehnsüchtig auf die Befehle Seiner Gnaden
...

		Jacintho war voll Bestürzung erblaßt. Dieser alte
Berglandsboden, so hart und fest seit der Gotenzeit, wich
plötzlich, stürzte ein! Jene Grabstätten voll frommen Friedens
waren mit Gekrach in Sturm und Finsternis in schwarze Tiefen
hinabgestürzt, jene Gebeine, die alle einen Namen, ein Datum, eine
Geschichte aufwiesen, waren nun zu einem Schutthaufen vermengt!

		»Sonderbar, sonderbar!«

		Und die ganze Nacht hindurch fragte er mich aus über die Serra
und über Tormes, das ich von klein auf kannte, da der alte
Herrensitz mit seiner vornehmen Allee hundertjähriger Buchen sich
kaum zwei Meilen weit von unserm Hause erhob, an dem alten Wege von
Guiaens zur Bahnstation und zum Flusse. Der Häusler von Tormes,
[bookmark: page85] der gute
Melchior, war ein Schwager unsers Verwalters der Roqueirinha – und
oftmals, seitdem ich mit Jacintho vertraut geworden, war ich in das
stattliche Granithaus getreten und hatte das in den widerhallenden
Sälen aufgeschüttete Korn abgeschätzt und den Wein der letzten
Ernte in den ungeheuren Kellern gekostet.

		»Und die Kirche, Zé Fernandes? Bist du in der Kirche
gewesen?«

		»Niemals ... Aber sie war malerisch, mit einem viereckigen
Türmchen, ganz schwarz, wo seit vielen Jahren eine Storchenfamilie
nistete... Welch ein Ungemach für die Störche!«

		»Seltsam!« murmelte mein Prinz abermals voll böser
Vorahnung.

		Dann telegraphierte er an Silverio, er solle das Tal vom Schutt
freilegen, die Gebeine sammeln, die Kirche wieder aufbauen; und für
dies fromme Werk könne er Geldsummen verwenden, ungemessen, wie die
Wasser eines breiten Stromes.

		Unterdessen entschloß sich Jacintho, in Verzweiflung über so
viel niederdrückendes Mißgeschick – Wasserrohre, die sich
ablöteten; Aufzüge, die eigensinnig stecken blieben; elektrisches
Licht, das zur Unzeit verlosch – mit mutigem Entschluß, den letzten
Widerstand der Materie und der Naturkraft durch neue und mächtigere
Anhäufung von Mechanismen zu besiegen. Und so schütterte in jenen
Apriltagen, während in Guiaens die Rosen knospeten, unser erregtes
Haus in der Reihe der still in der Sonne faulenzenden Paläste der
Champs-Elysées, unaufhörlich von rohem Steinklopfen, von
schallendem Hämmern, wobei eine Wolke von Kaltstaub und
Accordarbeit es erfüllte. In den schweigenden Korridoren, wo es mir
sonst eine süße Gewohnheit gewesen [bookmark: page86] war, vor dem Frühstück eine
nachdenkliche Zigarre zu rauchen, kreisten jetzt seit Tagesanbruch
Gruppen von Arbeitern in weißen Blusen, die den »Petit-Bleu«
pfiffen und meine zögernden Schritte verschüchterten, wenn ich in
Schlafrock und Pantoffeln mich zum Badezimmer oder andern
zurückgezogenen Gemächern zu einsamer Betrachtung und stiller
Sammlung begab. Kaum hatte man mit sachverständigem Geschick ein
die Türen verbarrikadierendes Gerüst überklettert, – gleich
stolperte man über einen Haufen Planken, einen Korb mit
Handwerksgerät oder einen ungeheuren Kübel voll Maurerkalk. Und die
Stücke aufgerissenen Fußbodens zeigten trübselig wie in einem
geöffneten Leichnam das ganze Innere von Nr. 202, das Skelett, die
empfindlichen Drahtnerven, die schwarzen gußeisernen Eingeweide.
Jeden Tag hielt vor der Einfahrt irgend ein schwerfälliger
Blockwagen, von dem die Diener in Hemdärmeln große Holzkisten und
Ballen in Segeltuch abluden, die in einer asphaltierten Halle
hinten im Garten, hinter der Fliederhecke geöffnet wurden. Und ich
ging, von meinem Prinzen aufgefordert, hinunter, um eine neue
Maschine zu bewundern, die uns das Leben erleichtern würde, indem
sie auf sicherere Weise unsre Herrschaft über die Substanz
festlegte. Während der heißen Tage, die sich nach Himmelfahrt
fühlbar machten, erprobten wir hoffnungsvoll drei zur Kühlung der
Mineralwasser, des Sodawassers und der leichten Medocweine
bestimmte Eisbehälter nacheinander, die voll zerstörter Illusionen
im Anrichtezimmer successive aufgestapelt wurden. Mit den ersten
Erdbeeren erschien ein kleines, pfiffiges Instrumentchen auf dem
Plan, um ihnen zart die Stiele auszureißen. Darauf erhielten wir
ein andres, sehr interessantes, aus Silber und Kristall, zum
frenetischen Umrühren von Salaten [bookmark: page87] aller Art; und das erste Mal, wo
ich es probierte, spritzte der ganze Essig meinem Prinzen in die
Augen, so daß er mit wildem Geheul davonstob! Aber durch solche
Kleinigkeiten ließ er sich nicht abschrecken ... Bei mehr
elementaren Vorrichtungen, um eine Kraftäußerung zu erleichtern
oder zu verschnellern, griff Jacintho auf die Dynamik zurück. Und
so knöpfte er sich jetzt zum Beispiel mittels einer Maschine die
Unterhosen zu.

		Bei alledem, sei es nun in Uebereinstimmung mit seiner Idee oder
unter dem Despotismus der Gewohnheit, hörte er nicht auf, neben der
aufgehäuften Mechanik auch Gelehrsamkeit aufzuhäufen. O, die
Bücherüberschwemmung in 202! Einzeln, paarweis, in Paketen, in
Kisten, dünn- und dickleibig, mit Autorität vollgepfropft, in
plebejische gelbe Pappdeckel gehüllt oder in Maroquin und Gold
gebunden, überfluteten sie in ununterbrochenem Strom durch all die
breiten Türen die Bibliothek, wo sie sich auf dem Teppich
ausdehnten, sich auf den weichen Stühlen breit machten, sich auf
den schweren Tischen auftürmten und besonders an den Fenstern in
gierigen Haufen emporkletterten, als wenn sie, erstickt durch die
eigne Menge, beklommen nach Raum und Luft strebten. In dem
gelehrten Schiff, wo kaum ein paar höher gelegene Fensterscheiben
frei geblieben waren, lagerte allezeit ein gedankenvolles
Oktoberdämmern, während draußen der Junitag leuchtete. Die
Bibliothek floß über durch das ganze Haus! Man konnte keinen
Schrank öffnen, ohne daß einem haltlos ein Bücherhaufen daraus
entgegenstürzte. Zog man einen Vorhang zurück, so stieg dahinter
ein starrer Haufen Bücher empor. Maßlos aber war meine gerechte
Empörung, als ich eines Morgens, wo ich ungewöhnlich eilig und die
Hände statt der Hosenträger benutzend, die Tür zum ...
Sitzungszimmer [bookmark: page88] öffnen wollte, sie durch eine über alle Maßen
umfangreiche Kollektion »Soziale Studien« versperrt fand.

		Mit noch größerer Erbitterung aber erinnere ich mich an jene
historische Nacht, wo ich, von einem Spaziergang nach Versailles
gerädert und schlapp, mit verstaubten und halb eingeschlafenen
Lidern zurückkehrend, von meinem Bett fluchend ein schreckliches
technisches Wörterbuch in siebenunddreißig Bänden herunterschmeißen
mußte! Damals empfand ich in allerhöchstem Grade den Ueberdruß am
Buche! Während ich mit Püffen und Stößen die Kissen wieder
lockerte, verwünschte ich den Buchdruck, die menschliche
Beredsamkeit ... Und schon hatte ich mich ausgestreckt und war im
Begriff, einzuschlafen, als ich – fast hätte es mich die kostbare
Kniescheibe gekostet! – gegen den Rücken eines Bandes stieß, der
spitzbübisch sich zwischen Wand und Matratze eingebettet hatte.
Wütend und mit wildem Fluch packte ich den unverschämten Band,
schleuderte ihn fort..., dabei fiel eine Wasserkanne zu Boden und
überschwemmte den kostbaren Daghestanteppich. Und ich weiß nicht
einmal, ob ich nachher eingeschlafen bin – weil meine Füße, ohne
daß ich meinen eignen Schritt gehört oder gefühlt hätte, als hätte
mich ein linder Wind getragen, fortfuhren, über Bücher zu stolpern,
in dem dunkeln Korridor, nachher im Kies des Gartens, der im
Mondschein weiß schimmerte, dann in der Avenue des Champs-Elysées,
die voll lärmender Menschen war, wie bei einem Bürgerfest. Und o,
wie wunderbar! Alle Häuser waren aus Büchern erbaut. An den Zweigen
der Kastanienbäume flatterten Buchblätter. Und die Männer und die
vornehmen Damen waren in Druckpapier gekleidet, hatten Buchtitel
auf dem Rücken und zeigten statt des Gesichts ein aufgeschlagenes
Buch, in dem die leichte Brise sacht die Blätter umschlug. Im
Hintergrund [bookmark: page89] gewahrte ich auf der Place de la Concorde
einen steil aufsteigenden Berg von Büchern, den ich keuchend zu
erklettern strebte, wobei ich bald knietief in einer weichlichen
Schicht aufgehäufter Lyrik stecken blieb, bald gegen den
kieselharten Rücken von Bänden mit Exegese und Kritik stieß. Und
ich kletterte und kletterte bis zu so weiten Höhen jenseit des
Erdballs, jenseit der Wolken empor, daß ich mich ganz bestürzt auf
einmal mitten unter den Gestirnen befand. Groß, still und stumm
zogen sie ihre Kreise, bedeckt von einer dicken Kruste von Büchern,
aus der hier und da, aus einer Spalte zwischen zwei weniger
zusammengepreßten Bänden heraus, ein kleiner Strahl erstickten und
erwürgten Lichts hervorbrach. Und so stieg ich bis zum Paradies
empor. Es war sicherlich das Paradies, denn mit meinen
staubgeborenen Augen unterschied ich den Urewigen, den, der nicht
Abend noch Morgen hat. In dem Licht, das von ihm ausstrahlte, und
das leuchtender war als alles übrige Licht, saß der Allerhöchste
zwischen tiefen, goldenen, mit Gesetzesbüchern vollgepfropften
Bücherregalen, auf ururalten Folianten, die Flocken seines
unendlichen Bartes über Stößen von Broschüren, Flugschriften,
Zeitungen und Katalogen ausgebreitet, und – las. Die supergöttliche
Stirn, die die Welt konzipiert hatte, ruhte in der superstarken
Hand, die die Welt geschaffen hatte – und der Schöpfer las und
lächelte. Ich wagte unter heiligem Schauer über seine strahlende
Schulter hinweg zu spähen. Es war ein broschierter Dreifrankenband.
Der Ewige las Voltaire in einer billigen Ausgabe und lächelte.

		Eine Tür blitzte und knarrte, wie wenn jemand ins Paradies
eingetreten wäre. Ich vermeinte, einen neuen Heiligen von der Erde
ankommen zu sehen. Es war aber Jacintho mit brennender Zigarre,
[bookmark: page90] einen
Nelkenstrauß im Knopfloch und drei Bücher in gelben Umschlägen
unter dem Arm, die ihm die Prinzessin de Carman zum Lesen geliehen
hatte!

		In einer dieser tatenreichen Wochen indessen ließ meine
Aufmerksamkeit plötzlich von diesem interessanten Jacintho ab. Als
Gast von Nr. 202 verwahrte ich dort meinen Koffer und meine Habe;
auch aß ich, treu der Fahne meines Prinzen, gelegentlich von seinem
reichen Tische. Aber meine Seele, meine vertierte Seele, und mein
Leib, mein vertierter Leib, hausten damals in der Rue de Helder,
Nr. 16, vier Treppen hoch, Eingang links.

		Ich ging eines Nachmittags in heiterem Frieden der Gedanken und
Empfindungen den Boulevard de la Madeleine hinab, als ich vor der
Omnibusstation eines Frauenzimmers ansichtig wurde, hager, sehr
brünett, fast schwarzbraun, mit ein Paar tiefliegenden,
schweigsamen und traurigen Augen und einem Wald krauser,
eigenwilliger gelber Haare unter einem alten Hut mit schwarzen
Federn. In langsamem, katzenartigem Schritt strich sie über den
Asphalt. Ich blieb stehen, als hätte ich im Innern einen Ruck
gefühlt. Die Person schritt vorüber – mit dem hageren Lungern einer
schwarzen Katze, die im Mondschein einer Januarnacht über das
Regengerinne eines Daches schleicht. Zwei tiefe Brunnen funkeln
nicht schwärzer und schweigsamer als ihre schweigsamen schwarzen
Augen funkelten. Ich entsinne mich nicht (Gott sei Dank!), wie ich
ihr in den Falten speckig glänzendes Seidenkleid streifte; auch
nicht, wie ich ihr zwischen den knirschenden Zähnen ein Ansuchen
zuknurrte; noch wie wir beide langsam und schweigsamer als arme
Sünder auf dem Henkerkarren zu einer Chambre séparée im Café Durand
emporstiegen, das abgenutzt und kühl [bookmark: page91] war. Vor dem Spiegel legte sie mit der
Langsamkeit eines Trauerritus den Hut und die mit Schmelzperlen
benähte Pelerine ab. Die verstaubte Seide ihrer Taille brach schon
an den Ellbogen. Unendlich war ihre Haarflut, von der Sprödigkeit
und Dichte einer Raubtiermähne, in zwei gelben Tönen, einer mehr
goldig, der andre mehr gebräunt, wie die Kruste einer heiß aus dem
Ofen gezogenen Torte.

		Mit einem nervösen Lachen ergriff ich ihre langen, kalten
Finger:

		»Und der liebe Name, hm?«

		Sie, ernst, fast schwermütig:

		»Madame Colombe, 16 Rue de Helder, vier Treppen hoch,
links.«

		Und auch ich (elender Zé Fernandes!) fühlte mich tiefernst, von
feierlicher Erregung benommen, als umhüllte uns in jener Chambre
séparée des Kaffeehauses die Majestät eines Sakraments. An der
leise aufgestoßenen Tür erschien das feiste Gesicht des Kellners.
Ich bestellte Hummer, Entenbraten mit spanischem Pfeffer und
Burgunder. Und wir hatten bereits die Ente verspeist, ehe ich mich
erhob und, krampfhaft die Serviette ballend, sie küßte, zitternd an
allen Gliedern, mit einem Kuß, tief und furchtbar, in dem ich meine
Seele ließ ... Darauf fuhren wir in einer offenen Droschke unter
einem weichen, gewitterschwülen Lufthauch die Champs-Elysées
hinauf. Als wir das Gitter von Nr. 202 passierten, bemerkte ich, um
sie mit meinem Luxus zu blenden: »Da wohne ich, das ganze Jahr
hindurch!...« Und wie sie sich in Bewunderung des Palais vorneigte,
streifte ihre rotblonde Mähne meinen Bart – da schrie ich aus
vollen Lungen dem Kutscher zu, er solle, was die Pferde laufen
könnten, nach Rue de Helder Nr. 16, vierten Stock, links,
galoppieren!

		Ich liebte diese Kreatur. Ich liebte diese Kreatur [bookmark: page92] mit Liebe, mit
allen Abarten und Varianten, die es in der Liebe gibt, mit
himmlischer Liebe, mit menschlicher Liebe, mit tierischer Liebe;
wie der heilige Antonius die Jungfrau, wie Romeo seine Julia
liebte, wie ein Hund sein Weibchen liebt. Sie war dumm, sie war
melancholisch. Ich löschte mit Wonne meine strahlende Heiterkeit in
der Asche ihrer Melancholie; und mit unaussprechlichem Vergnügen
ließ ich meine Vernunft in dem dichten Nebel ihrer Dummheit
stranden. Sieben Wochen lang hatte ich das Bewußtsein meiner Zé
Fernandes-Persönlichkeit verloren – Fernandes de Noronha e Sande,
aus Guiaens! Bald kam es mir vor, als wäre ich ein Stück Wachs, das
mit grauenvoller Wonne in einem brüllenden Hochofen zerschmolz;
bald schien es mir, als wäre ich ein hungriger Scheiterhaufen, der
wie ein Bündel trockener Reiser flammte, knackte und sich verzehrte
... Von dem soliden, anständigen, wohlausgestatteten Zé Fernandes
blieb nur ein Gerippe, das knickebeinig und zähnefletschend in
Träumen umging.

		Dann kam ein Tag, an dem ich in gewohnter Ungeduld die Treppe
der Rue de Helder 16 hinaufklomm und die Tür verschlossen fand –
auch die Karte mit »Madame Colombe«, die ich immer so andächtig
gelesen hatte, und die ihr Aushängeschild war, war abgerissen ...
Alles an mir zitierte, wie wenn der Boden von Paris erschüttert
wäre! Dies war die Tür meiner Welt, die sich mir verschlossen
hatte! Jenseit, weitab, waren die Völker, die Städte, das Leben ...
Sie! Und ich war allein geblieben auf diesem Treppenabsatz des
Nichtseins, ausgesperrt vor verschlossener Tür, das einzige Wesen
außerhalb der Welt! Ich polterte die Treppe hinab mit dem Gekrach
und dem Unverstand eines Steines, bis zu der Zelle der Pförtnerin
und ihres Mannes, die in [bookmark: page93] glückseliger Seelenruhe Sechsundsechzig
spielten, als wenn kein schreckensvoller Zusammenbruch das Weltall
zu zersplittern drohte.

		»Madame Colombe?...«

		Die bärtige Klatschbase nahm gelassen den Stich auf:

		»Ausgezogen ... Ist diesen Morgen fort, wo anders hin, mit noch
einem Weibsbild!«

		Wo anders hin! mit noch einem Weibsbild!... Leer, gähnend, leer
jeglichen Gedankens, jeglichen Fühlens, jeglichen Wollens, trieb
ich wie ein leeres Faß, von der hastenden Menge hin und her
gestoßen, auf dem Boulevard, bis ich an einer Bank der Place de la
Madeleine strandete, wo ich mit den Händen, deren Fieber ich nicht
fühlte, die Augen bedeckte, deren Weinen ich nicht spürte! Spät,
sehr spät, als schon polternd die eisernen Vorhänge der
Schaufenster herabgelassen wurden, stieg aus den wirren Trümmern
meines Seins das einzige alle Ruinen Ueberdauernde: – das Bedürfnis
zu essen. Ich trat bei Durand ein, mit den noch steifen Schritten
eines aus dem Grabe Erstandenen. Und infolge einer Erinnerung, die
mir die Seele verbrannte, bestellte ich Hummer, Entenbraten und
Burgunder. Wie ich mir aber den von der Julihitze auf der staubigen
Madeleine schlaff gewordenen Halskragen lockerte, dachte ich mit
Unbehagen: ›Heiliger Herrgott, was für einen Durst mir dies
Mißgeschick gemacht hat!...‹ Sacht winkte ich dem Kellner: »Vor dem
Burgunder eine Flasche Champagner, mit viel Eis, und ein großes
Glas!...«

		Ich glaube, daß jener Champagner im Himmel auf Flaschen gezogen
war, wo beständig die frische Quelle des Trostes quillt, und daß in
die gebenedeite Flasche, die mir zufiel, ein guter Schuß aus dieser
nie hoch genug zu preisenden Quelle eingelaufen [bookmark: page94] war, bevor sie verkorkt
wurde. Heiliger Nepomuk! welch erhabener Genuß, dieser Trunk,
eisig, schäumend, goldig, prickelnd! Und dann, eine Flasche
Burgunder! Und dann eine Flasche Cognac! Und dann Pfefferminz in
Eis gekörnt! Und dann eine zähneknirschende Begierde, mit meinem
derben Quittenstock von Guiaens das »Weibsbild« zu verhauen, das
»mit einem andern Weibsbild« durchgebrannt war! In der
geschlossenen Droschke, die mich im Galopp nach Nr. 202 trug,
brachte ich diesen heiligen Impuls nicht zum Ersticken, sondern
prügelte vielmehr in blinder Wut mit meinen Gebirglerfäusten auf
die Kissen ein, wo ich den ungeheuren Wall gelben Haares sah,
positiv sah, – dies gelbe Haar, in der sich eines Tages
meine Seele gefangen, in dem sie drei Monate gezappelt und sich für
allezeit besudelt hatte! Als der Wagen hielt, hieb ich noch so
verzweifelt drauf los, daß auf das Gebrüll des Kutschers zwei
Burschen herzueilten und mich hielten, wobei sie noch auf die
servilen Nacken die müden Reste meines Zornes zu fühlen
bekamen.

		Oben stieß ich den sorgend beflissenen Grillo zurück, der dem
»Siô« Zé Fernandes, dem Zé Fernandes de Guiaens, die beschämende
Zumutung machte, ihm Kamillentee zu bringen! Und auf dem Bette Dom
Galiaons ausgestreckt, mit den Stiefeln auf dem Kissen, den
Cylinder über den Augen, lachte ich in schneidendem Hohngelächter
über diese verrückte, gemeine Welt der Jacinthos und der Colombes!
Und plötzlich fühlte ich eine entsetzliche Todesangst. Das war sie
... Madame Colombe, die da aus der Flamme der Kerze hervorgezischt
kam und auf mein Bett sprang, mir die Weste aufriß, die Rippen
zerbrach, in meine Brust tauchte und in langsamen Zügen mein
Herzblut aussog! Da schrie ich in der Erwartung sicheren Todes nach
der Tante Vicencia, [bookmark: page95] appellierte an die ewige Gerechtigkeit,
neigte mich über den Bettrand, um mich in mein Grab zu stürzen ...
Und unter der von lautem Stöhnen begleiteten übermenschlichen
Anstrengung fühlte ich Leib und Seele frei werden. Ich fiel auf das
Bett Dom Galiaons zurück ... stülpte wieder den Hut über die Augen,
um nicht die Sonnenstrahlen zu spüren. Es war eine neue Sonne, eine
Geistessonne, die über meinem Leben aufging. Und nun schlief ich
ein, süß wie ein Kind, das sein Schutzengel in Schlaf gewiegt.

		Am Morgen wusch ich den Leib rein in einem Vollbad, das mit
allen Aromas von Nr. 202 parfümiert war, von den indischen
Zitronenblättern bis zur französischen Jasminessenz, und wusch die
Seele rein in einem herrlichen Briefe der Tante Vicencia, der mir
in großen Buchstaben von der Heimat berichtete und von der
voraussichtlich guten Weinernte und von dem Kirschenkompott, das
ihr besser denn je geraten war, und von dem lustigen Johannisfeuer
im Hofe, und von dem kleinen dicken, flaumhaarigen Mädelchen, das
vom Himmel zu meinem Patenkind Joanninha gekommen war.

		Dann saß ich am Fenster, rein an Seele und Leib, in einem
Hausrock von weißer Seide und trank Naïpò-Tee, wobei ich den Duft
der vom Morgenregen neu belebten Rosen des Gartens einsog und in
heiterem Staunen feststellte, daß ich mich sieben Wochen lang in
der Rue de Helder besudelt hatte ... Und schloß daraus, daß ich an
einem bösen Fieber gelitten hätte, Fieber des Fleisches, Fieber der
Einbildung, von dem ich in einer Pariser Pfütze angesteckt worden –
in einer dieser Pfützen, die sich durch die ganze Stadt aus den
toten Gewässern bilden, aus dem Schlamm, dem Kehricht, den Pilzen
und dem Gewürm einer faulenden Zivilisation.

		[bookmark: page96] Geheilt
wandte sich meine ganze Seele, wie die Magnetnadel nach Norden,
meinem komplizierten Prinzen wieder zu, den ich in den letzten
Wochen meiner Gemütsinfektion immer nur auf Sofas hingesunken oder
zwischen den dreißigtausend Bänden seiner Bibliothek umherirrend
und energielos gähnend gesehen hatte. In meiner unwürdigen Eile
warf ich gewöhnlich nur ein zerstreutes: »Was hast du?« hin. Er, in
seiner trüben Mutlosigkeit, murmelte ein kurzes: »Hitze!«

		An jenem Morgen meiner Befreiung, als ich vor dem Frühstück in
sein Ankleidezimmer trat, fand ich ihn in den Sofakissen begraben,
mit dem offenen »Figaro« auf dem Bauch, die Agenda auf den Teppich
gerutscht, sein Gesicht in Schatten gehüllt und die Füße in
souveräner Melancholie dem Pedikuren überlassen, der ihm die Nägel
polierte. Mein wieder heiter und ruhig gewordener Blick, die Weiße
meiner flanellenen Morgentoilette, die mit der wiedergewonnenen
Ruhe meines Wesens im Einklang stand, fielen meinem Prinzen
sichtlich auf, dem die Melancholie niemals den Scharfsinn hatte
abstumpfen können. Schlaff erhob er einen schlaffen Arm:

		»Nun, diese Caprice ...«

		Ich strahlte ihn mit einem Siegerlachen an:

		»Tot! Und, wie der Herr von Malbrouck, mausetot und
begraben!...«

		Jacintho gähnte und murmelte:

		»Dieser Zé Fernandes de Noronha e Sande!...«

		Und in diesem meinem Namen, meinem werten Namen, so mit
unverkennbarer Ironie in ein Gähnen gehüllt, resümierte sich das
ganze Interesse dieses Prinzen für den sturmgepeitschten Schlamm,
in dem mein Herz gezappelt hatte. Aber dieser vollendete Egoismus
konnte mich nicht beleidigen ... Ich bemerkte deutlich, daß mein
Jacintho in einen dichten [bookmark: page97] Nebel von Langeweile gehüllt war, – so dicht
und er selbst so von seiner entnervenden Dichtigkeit verschluckt,
daß Ruhm oder Qualen eines Kameraden ihm keinen Eindruck machten,
als wären sie weit entfernt, von seiner Empfindlichkeit durch
ungeheure Watteschichten getrennt, und als gingen sie ihn nicht an.
Armer Prinz Glückspilz, der du auf das Faulbett der Willenlosigkeit
gefallen warst, die Füße im Schoß des Pedikuren! In welch
schlammige Uebersättigung warst du gesunken, seitdem du so mutig
die ganze, aus Mechanik und Gelehrsamkeit zusammengemischte Füllung
der Rippen von 202 erneuert, in deinem Kampfe gegen Naturgewalten
und Materie obgesiegt hattest! Und diese Uebersättigung verhehlte
er nicht länger vor seinem alten Zé Fernandes, als zwischen uns der
gegenseitige Austausch des Lebens und der Seele wieder begann, dem
ich mich eines Tages vor der Omnibusstation in der Pfütze der
Madeleine so schändlich entzogen hatte.

		Es folgten natürlich nicht etwa ausgesprochene Bekenntnisse. Der
elegante, zurückhaltende Jacintho rang nicht die Hände und stöhnte:
»O, verfluchtes Leben!« Kaum Ausdrücke der Uebersättigung; eine
grollend abweisende Gebärde gegen die Aufdringlichkeit der Dinge;
zeitweilig eine entschlossene Unbeweglichkeit, mit der er aus der
Tiefe eines Diwans heraus, wo er sich wie zur ewigen Ruhe vergraben
hatte, seinen Protest ausdrückte; sodann das Gähnen, das hohle
Gähnen, mit dem er jeden Schritt, den er aus Nachgiebigkeit oder
aus nicht zu umgehender Pflicht tat, gleichsam unterstrich; und vor
allem jenes geflüsterte, fast ständig und natürlich gewordene:
»Wozu?« – »Nicht die Mühe wert!« – »Wie entsetzlich
langweilig!«

		Eines Abends, als ich in meinem Zimmer mir die Stiefel auszog,
befragte ich Grillo:

		[bookmark: page98]
»Jacintho ist so schlapp, geht so gebückt ... Was ist los,
Grillo?«

		Der ehrwürdige Schwarze erklärte mit unendlicher
Bestimmtheit:

		»Seine Gnaden leiden an Uebersättigung.«

		Uebersättigung! Mein Prinz empfand im stillen die Uebersättigung
von Paris! – Und in der Stadt, in der symbolischen Stadt, fern von
dem kultivierten und kraftvollen Leben (wie er früher begeistert
ausgerufen), wo der Mensch des neunzehnten Jahrhunderts nie und
nimmer in vollen Zügen die »Wonne, zu leben« schlürfen konnte, – da
fand er jetzt weder geistiges, noch soziales Leben, das ihn
interessiert hätte, ihm die Anstrengung einer kurzen Fahrt im
leichten Wagen wert gewesen wäre. Armer Jacintho! Ein altes
Zeitungsblatt, siebzigmal von der Tagesübersicht bis zu den
Anzeigen und Wetterberichten hinab durchlesen, mit verlöschter
Druckerschwärze und zerschabten Brüchen, wäre dem Einsiedler, der
in seiner Klause einzig diese geistige Speise besitzt, nicht so
langweilig, wie der Parisianismus meinem armen Kameraden geworden
war!

		Wenn ich ihn in jenem Sommer mit Gewalt und Tücke in ein
Café-Concert geschleppt hatte oder nach dem festlichen Pavillon
d'Armenonville, saß mein guter Jacintho wie festgeklebt in seinem
Stuhl, mit einem wunderbaren Orchideensträußchen im Knopfloch des
Ueberrocks, die schlanken Hände auf dem Stockknauf, und beobachtete
den ganzen Abend hindurch eine so peinvolle Schwermut, daß ich
schließlich voll Erbarmens aufstand, ihn befreite und mich der Eile
freute, mit der er hinausstrebte, wie ein dem Käfig entronnener
Vogel ... Selten nur (und dann mit einem heftigen Anlauf, wie
einer, der einen Graben nehmen will) besuchte er einen seiner Klubs
unten in den Champs-Elysées. Nie mehr [bookmark: page99] bekümmerte er sich um seine
Aktiengesellschaften und Teilhaberschaften, noch um die
»Vereinigten Telephone von Konstantinopel«, noch um die
»Esoterischen Religionen«, noch um den »Spiritualistischen Bazar«
deren Briefe uneröffnet blieben und sich auf dem Ebenholztisch
anhäuften, von wo sie Grillo traurig herabfegte, wie den Kehricht
eines zu Ende gelebten Lebens.

		Langsam löste er sich auch von seinem Verkehr los. Die Seiten
der Agenda mit dem welkrosenfarbenen Einband blieben leer und weiß.
Und wenn er sich noch einmal zu einer Fahrt in der Mail-coach
herabließ oder der Einladung auf den Landsitz eines Freundes in der
Umgebung von Paris folgte, so geschah es so schleppend, mit einer
so schweren Anstrengung, den leichten Paletot überzuziehen, daß er
mich immer an einen Menschen gemahnte, der nach einem
überreichlichen Mahle in der Provinz dem Bersten nahe ist und der
aus Höflichkeit oder einem Dogma gehorchend, noch eine Lamprete mit
Eiern essen sollte!

		Im Hause sich begraben, mit der Gewißheit, daß alle Türen wohl
versperrt und verwahrt waren gegen alle Aufdringlichkeit der Welt,
wäre eine Wonne für meinen Prinzen gewesen, wenn nicht sein eignes
Haus mit seinem ganzen haarsträubenden Füllsel von Kultur ihm eine
schmerzhafte Empfindung des Verschüttetseins, des Erstickens
gegeben hätte! Die Julihitze brütete: und die Brokatvorhänge, die
Teppiche, all diese rollenden und gepolsterten Möbel, all dies
viele Metall und all seine Bücher lagen so schwer auf ihm, daß er
unablässig die Fenster sperrangelweit öffnete, um Raum, Helle,
Frische zu vermehren. Aber dann reizte ihn wieder der Staub, der
schmutzige, beißende Staub, der in heißen Wolken sich hereinwälzte,
zur Wut:

		[bookmark: page100] »O,
dieser verwünschte Stadtstaub!«

		»Aber, bester Jacintho, warum gehen wir nicht nach Fontainebleau
oder nach Montmorency oder ...«

		»Aufs Land?! Was! Aufs Land?!«

		Und in seinem finsterbewölkten Gesicht blitzte es bei diesem
Ausruf immer von solcher Entrüstung, daß ich ganz zerknirscht den
Kopf einzog, reuig, Prinz Glückspilz, den ich so lieb hatte, so
tief gekränkt zu haben. Unglücklicher Prinz Glückspilz! Seine
vergoldete Yaka-Zigarre rauchend, irrte er dann langsam und müde
durch die Säle, wie einer, der auf fremder Erde teilnahme- und
ziellos umherirrt. Diese ziel- und teilnahmlosen Schritte trugen
ihn in steter Einförmigkeit zu seinem Zentrum, dem grünen Zimmer
und der Ebenholz-Bibliothek, wo er Zivilisation im größten Maßstabe
verstaut hatte, um im größten Maßstabe die »Wonne, zu leben«, zu
genießen. Er warf dann einen Blick der Uebersättigung ringsum.
Keinerlei Neugier oder Interesse zog ihm die in mutloser
Untätigkeit in die Taschen seiner seidenen Pantalons versenkten
Hände hervor. Stumpfsinnig gähnte er in hoffnungsloser Schlaffheit.
Und nichts lehrreicher und schmerzlicher, als dieser raffinierte
Kulturmensch des neunzehnten Jahrhunderts, wie er inmitten aller
seine Organe verstärkenden Apparate, inmitten aller Drähte, die die
Kräfte des Weltalls ihm untertan machten, inmitten seiner
dreißigtausend Bände voll der Wissenschaft der Jahrhunderte,
dastand, die müden Hände tief in den Taschen, und in seinen Zügen
und der trägen Unschlüssigkeit eines Gähnens die Schwierigkeit zu
leben illustrierte! [bookmark: page101]

	
		
		V

		Jeden Nachmittag besuchte Jacintho, treu einer jener vertrauten
Gewohnheiten, die unter allem Ermüdenden niemals ermüdet, mit
andächtiger Regelmäßigkeit um vier Uhr Madame d'Oriol – denn diese
Blüte des Parisianismus war in Paris geblieben, selbst nach dem
Grand-Prix, um in der Hitze und dem Kohlenstaub der Großstadt zu
verbleichen. An einem dieser Nachmittage jedoch teilte das hastig
angeläutete Telephon Jacintho mit, daß seine geliebte Freundin in
Enghien bei den Trèves speise. Diese Herrschaften genossen ihre
Sommerfrische an der See, in einem schneeweißen, von weißen Röschen
umsponnenen Landhaus, das Ephraim gehörte.

		Es war ein stiller, nebliger und weicher Sonntag, der recht zu
melancholischen Betrachtungen einlud. Und ich, um mein Seelenheil
besorgt, überredete Jacintho, daß wir zur Basilika von Sacré-Coeur
gingen, die auf dem Montmartre im Bau begriffen war.

		»Schrecklich langweilig, Zé Fernandes ...«

		»Zum Teufel! Ich habe noch nie die Basilika gesehen ...«

		»Schön, schön! Gehen wir also zur Basilika, du unseliger Mensch
Naronha e Sande!«

		Und wie wir so anfingen, jenseit von St. Vincent de Paule in die
engen steilen Viertel vorzudringen, wo ländliche Stille herrschte,
wo bröcklige Mauern Küchengärten einschlossen, wo Frauen mit
zerzausten Haaren nähend auf der Türschwelle saßen, wo ausgespannte
Kaleschen vor den Wirtschaften hielten, wo frei umherlaufende
Hühner im Kehricht scharrten, nasse Windeln auf Stöcken zum
Trocknen hingen – lächelte mein gelangweilter Kamerad schließlich
über diese Ungebundenheit und Schlichtheit der Dinge.

		[bookmark: page102] Die
Viktoria hielt vor den breiten Steintreppen, die, ländliche Gassen
durchschneidend, bis zu dem freien Platz führen, wo, in Gerüste
gehüllt, sich die ungeheure Basilika erhebt. Auf jedem
Treppenabsatz mit rotem Zeug ausstaffierte Verkaufsbuden, die von
Heiligenbildern, Skapulieren, Kruzifixen, Jesusherzen, schön in
Seide gestickt, und hellen Bündeln Rosenkränzen überflossen. In den
Ecken kauerten alte Leute, die ihr Ave Maria murmelten. Zwei Patres
kamen die Treppe herab und nahmen mit breitem Lächeln eine Prise.
In langsamen Schlägen ertönte eine Glocke durch die verschleierte
Weichheit des Abends. Und Jacintho murmelte, angenehm berührt:

		»Recht nett hier!«

		Aber die Basilika da oben interessierte uns nicht, erstickt wie
sie war unter Gerüsten und Verschlägen, ganz weiß und frostig, noch
seelenlos. Und Jacintho schritt in einem ganz jacinthischen Impuls
begierig nach der abfallenden Böschung der Terrasse, um Paris zu
betrachten. Unter dem grauen Himmel, in der grauen Ebene ruhte die
Stadt, ganz grau, wie eine unendliche, dichte Schicht Kalk und
Ziegelsteine. Und in ihrer stummen Unbeweglichkeit war ein leichtes
Rauchgekräusel das einzig sichtbare Anzeichen ihres geräuschvollen
Lebens.

		Da fing ich an, meinen Prinzen heiter scherzend aufzuziehen. Da
lag also die Stadt, die erhabene Schöpfung der Menschheit! Da
unten, mein lieber Jacintho! Auf der grauen Erdkruste, – eine
Kalkschicht, kaum grauer! Und doch hatten wir sie vor Augenblicken
erst in lebhaftem Treiben verlassen, voll kraftvoller Bevölkerung,
all ihre mächtigen Organe in Tätigkeit, von Reichtum strotzend, von
Wissenschaft triefend, in der sieghaften Fülle ihres Stolzes, als
die anmutgekrönte Königin der Welt. Und nun hatten wir eine Anhöhe
erklettert, spähten, lauschten – [bookmark: page103] und nahmen von der ganzen rauschenden
und glänzenden Zivilisation der Stadt nicht einen Laut, nicht einen
Funken wahr! Und Nr. 202 der Champs-Elysées, das herrliche 202 mit
seinen Drähten, seinen Apparaten, der Pracht seiner Mechanik,
seinen dreißigtausend Bänden? Untergegangen, ausgelöscht in dem
Durcheinander von Dachziegeln und Kohlenstaub! Und für dies
Zergehen alles Menschenwerkes, sobald man es nur aus einer Höhe von
hundert Metern betrachtet, da arbeitet sich nun der Mensch den Bast
von den Händen in qualvoller Anstrengung? Was, Jacintho? Wo sind
nun deine Magasins du Louvre mit ihren dreitausend Verkäufern? Und
die Banken, in denen das Gold des Weltalls klingt? Und die
Bibliotheken, die mit der Wissenschaft der Jahrhunderte
vollgepfropft sind? Alles zusammengeflossen in einen grauen Fleck,
der die Erde beschmutzt. Wenn schon in den blinzelnden Augen eines
Zé Fernandes, sobald er, seine Zigarre rauchend, auf den nächsten
besten Hügel steigt, dieser sublime Bau der Zeiten nichts weiter
ist als ein schweigender Dreckhaufen, von der Dichtigkeit und der
Farbe des Erdenstaubes – was wird er dann in Gottes Augen sein!

		Und angesichts dieses Zeterns, mit dem ich voll liebevoller
Malicen über Paris aburteilte, um meinen Prinzen zu reizen,
murmelte er nachdenklich:

		»Ja, vielleicht ist alles nur Illusion ... Und die Stadt die
größte Illusion!«

		Bei so leichtem Siege verdoppelte ich meine Beredsamkeit.
Natürlich, mein Prinz, eine Illusion! Und zwar die allerbitterste,
weil der Mensch vermeint, in der Stadt die Grundlage seiner ganzen
Größe zu besitzen und in ihr nur die Quelle all seines Elends
findet! Sieh, Jacintho! In der Stadt verlor er die Kraft und die
harmonische [bookmark: page104] Schönheit des Körpers und wurde zu diesem
dürren Klappergestell oder jenem feisten, in Fett stickenden
Dickwanst mit Knochen, so schlotterig wie ein Lappen, mit Nerven,
so zitternd und bebend wie schwingende Drähte, mit Nasenkneifern,
mit Chignons, mit Gebissen aus Porzellan, ohne Blut, ohne Fiber,
ohne Saft, gebückt, verkrüppelt – ein Wesen, in dem Gott voll
Entsetzen kaum im stande ist, seinen wohlgebauten, kraftvollen,
edlen Adam wieder zu erkennen! In der Stadt hörte seine moralische
Freiheit auf: Jeder neue Morgen erlegt ihm eine Notwendigkeit auf,
und jede Notwendigkeit stößt ihn in eine Abhängigkeit. Ist er arm
und untergeordnet, so ist sein Leben eine ununterbrochene Kette von
Bitten, Lobhudeln, Sich-bücken, Kriechen, Sich-treten-lassen; reich
und unabhängig, wie ein Jacintho, wird er von der Gesellschaft
alsbald mit Brauch und Herkommen umsponnen, mit Vorschriften,
Etiketten, Zeremonien, Formen, Riten, Diensten, disciplinarischer
als die eines Kerkers oder einer Kaserne ... Wohin ist seine Ruhe,
mein Jacintho! Für immer verschlungen von dieser verzweifelten Jagd
nach Brot, nach Ruhm, nach Macht, nach Genuß, nach dem flüchtig
zerrinnenden Gold! Wie kann es in der Stadt Freude geben für diese
Millionen von Wesen, die in der wühlenden Drangsal des Wunsches
nach Besitz, nach Genuß keuchen – und die, weil sie niemals ihre
Gier sättigen, unaufhörlich Enttäuschung, Hoffnungslosigkeit,
Unterliegen erfahren? Die echtesten Menschengefühle gehen in der
Stadt gleich verloren. Sieh, Jacintho! Sie sind wie Lichter, die
der rauhe Wind des sozialen Treibens nicht ruhig und klar brennen
läßt; hier bringt er sie zu zitterndem, schwankendem Aufflackern;
dort verlöscht er sie brutal, weiterhin nötigt er sie zu
unnatürlich heftigem Aufflammen. Die Freundschaften gehen nie über
Verbindungen [bookmark: page105] hinaus, welche das Interesse in angstvoller
Stunde der Wehr oder in dem gierigen Moment des Angriffs mit
schnellem Knoten knüpft, der bei dem geringsten Anprall der
Nebenbuhlerschaft oder des Stolzes zerreißt. Und die Liebe, in der
Stadt, mein artiger Jacintho? Sieh dir doch nur diese weitläufigen
Magazine mit ihren Spiegeln an, wo das edle Evafleisch tarifmäßig,
nach Gewicht verkauft wird wie Kalbfleisch. Und betrachte doch
diesen alten Gott Hymen, der da einherschreitet und statt der
flammenden Fackel der Liebe den straff gefüllten Beutel der Mitgift
hält! Beobachte diese Menge, die die breiten, sonnigen Wege flieht,
wo die Faune die Nymphen lieben, nach gutem, natürlichem Gesetz,
und die heimlich die dunkeln und schlüpfrigen Sodom- oder
Lesbos-Höhlen aufsucht!... Aber was die Stadt im Menschen am
meisten entarten läßt, das ist die Vernunft, weil die ihm entweder
in der Alltäglichkeit seinen Platz anweist oder ihn zu
Ausschweifungen drängt. In dieser dichten und drohenden Schicht von
Ideen und Formeln, die die geistige Atmosphäre der Städte bildet,
denkt der von ihr eingehüllte, sie atmende Mensch nur all jene
bereits gedachten Gedanken, bringt nur bereits Ausgedrücktes zum
Ausdruck: – oder aber, um sich über die graue und glatte
Alltäglichkeit zu erheben und das zerbrechliche Gerüst eines
Sonderplatzes zu erklimmen, erfindet er in keuchender Anstrengung
und das Hirn aufblasend eine mißgestalte Neuheit, die verblüfft und
die Menge in ihrer Hast aufhält wie ein Ungetüm auf einem
Jahrmarkt. Alle sind in intellektueller Hinsicht Hammel, die
denselben ausgetretenen Weg treten, dasselbe Geblök ausstoßen und
mit der Schnauze in dem Staub hängen, in dem sie im Gänsemarsch und
in die vorgetretenen Fußstapfen tretend dahinzotteln; – und einige
sind [bookmark: page106]
Affen, die unter Grimassen und Kapriolen auf die Spitzen
ausfälliger Masten springen. Also, mein Jacintho, in der Stadt,
dieser widernatürlichen Schöpfung, wo der Boden von Holz und Filz
und Teer ist und der Steinkohlenrauch den Himmel bedeckt, und die
Leute in ihren Etagen verstaut wohnen wie Stoffe in den
Manufakturläden, und wo das Licht durch Rohre fließt, und wo die
Lügen durch Drähte geflüstert werden, – da erscheint mir der Mensch
wie ein antimenschliches Geschöpf, ohne Schönheit, ohne Kraft, ohne
Freiheit, ohne Lachen, ohne Gefühl, als trüge er einen Geist in
sich, passiv wie ein Sklave oder frech wie ein Possenreißer ... Und
da hast du, mein geliebter Jacintho, das, was deine geliebte Stadt
ist.

		Und vor diesen altehrwürdigen Schmähungen, die seit Hesiod
Jahrhunderte hindurch von allen bukolischen Moralisten mit nie
versagender Pünktlichkeit volltönend wiederholt wurden, beugte mein
Prinz den willigen Nacken, als entsprössen sie, überraschend und
neu, einer höheren Offenbarung in jenen hohen Regionen des
Montmartre:

		»Allerdings, ja, die Stadt ... Vielleicht ist sie eine gottlose
Täuschung!«

		Ich beharrte sogleich und mit ungeschwächten Kräften auf meinem
Standpunkt, indem ich an den Manschetten zupfte und mit Genuß mein
leichtes Philosophieren schlürfte.

		Und wenn noch diese Täuschung der Stadt die Gesamtheit der
Wesen, die sie umschließt, beglückte! Aber nein! Nur eine
beschränkte und glänzende Kaste genießt in der Stadt die von ihr
geschaffenen besonderen Genüsse, der Rest, der obskure, ungeheure
Volkshaufe, leidet in ihr nur, und zwar jene besonderen,
spezifischen Leiden, die nur in ihr vorkommen! Von diesem
Hochplateau aus, neben dieser [bookmark: page107] kostbaren Basilika, die dem Heizen dessen
geweiht ist, der den Armen liebte und für ihn blutete, erblicken
wir den düsteren Häuserhaufen, wo das Volk sich bückt unter diesem
uralten Schimpf, von dem weder Religionen, noch Philosophien, noch
Sittenlehren, noch seine eigne, rohe Kraft es jemals befreien
können. Da liegt es, über die Stadt ausgebreitet, wie gemeiner
Unrat, der die Stadt befruchtet. Die Jahrhunderte rollen dahin, und
immer bedecken ihm unwandelbare Lumpen den Körper, und darunter
werden ewig Männer sich mühen und Frauen weinen. Und aus dieser
harten Arbeit, mein Prinz, und den Tränen der Armen, stellt man den
Ueberfluß in der Stadt her! Sieh, wie sie daliegt, voller
Wohnungen, die ihnen keine Zuflucht geben; mit Stoffen angehäuft,
die sie nicht umhüllen; von Eßwaren vollgepfropft, die nicht ihren
Hunger stillen! Für sie nur der Schnee, wenn der Schnee fällt und
die auf den Bänken der öffentlichen Plätze und unter den
Brückenbogen von Paris kauernden Kinder erstarren läßt ... Der
Schnee fällt lautlos und weiß im Dunkel hernieder; die Kinder
frieren in ihren Lumpen zu Eis; und ringsum die Polizei, die
aufmerksam darüber wacht, daß nicht der laue Schlaf derer gestört
werde, die Schnee und Eis lieben, um im Bois de Boulogne, in Pelzen
von dreitausend Franken, Schlitten zu fahren und auf seinen Seen
Schlittschuh zu laufen. Aber was denn, mein Jacintho! Deine
Zivilisation beansprucht unersättlich Genüsse und Pracht, die sie
allein in dieser herben, sozialen Disharmonie erlangen kann, wenn
das Kapital der Arbeit für jede schwerkeuchende Mühsal eine
knauserige Brotrinde reicht. Es ist deshalb unabänderlich, daß der
Plebs sich schinden und plagen muß! Sein ausgemergeltes Elend ist
die Grundbedingung für den heiteren Glanz der Stadt. Wenn in seinen
Tiegeln die ihm rechtlich [bookmark: page108] zustehende Ration Suppe dampfte – so könnte
nicht in Silbergeräten die üppige Portion foie-gras und
Trüffeln erscheinen, die der Stolz der Zivilisation sind. Es muß
zerschlissene und zerfetzte Kleider geben, damit die schönen
Mesdames d'Oriol, strahlend in Seide und Spitzen, in sanftem Wogen
das Stiegenhaus der Großen Oper ersteigen können. Es muß erstarrte
Hände geben, die sich ausstrecken, und schmale Lippen, die für die
hochherzige Gabe eines Sou danken, – damit die Ephraims ihre zehn
Millionen auf der Bank von Frankreich haben, sich an der kostbaren
Flamme aromatischen Holzes erlaben und ihre Konkubinen, Enkelinnen
der Herzoge von Athen, mit Saphircolliers ausstatten können. Und
ein Volk muß vor Hunger weinen und den Hunger seiner Kinder
bejammern, damit die Jacinthos im Januar gähnend von Meißener
Porzellan in Champagner geeiste und mit einem Tropfen Aether
lebhaft gefärbte Erdbeeren picken können!

		»Und ich selbst habe von deinen Erdbeeren gegessen, Jacintho!
Elende, die wir sind!«

		Er murmelte trostlos:

		»Schrecklicher Gedanke: wir haben von diesen Erdbeeren gegessen
... Und vielleicht war es nur eine Illusion!«

		Nachdenklich trat er von dem Rand der Terrasse zurück, wie wenn
ihm der Anblick der in der Ebene ausgestreckten Stadt skandalös
wäre. Und langsam spazierten wir unter der grauen Milde des
Nachmittags, philosophierend – erwägend, daß für solch schreiende
Ungerechtigkeit es keine menschliche Heilung gäbe, die durch
menschliche Mühe gebracht würde. Ah, die Ephraims, die Trèves, die
gefräßigen düsteren Haie des Menschenmeers, werden nicht eher von
der Ausbeutung der niederen Volksklasse ablassen oder [bookmark: page109] sie mindern,
als bis ein himmlischer Eingriff, vielleicht ein neues Wunder,
größer als die alten Wunder, ihnen die Seele belehrt! Der Bürger
triumphiert, stark, verhärtet in seiner Sündhaftigkeit – und gegen
ihn sind die Tränen der Menschlichgesinnten, die Beweisführungen
der Logiker, die Bomben der Anarchisten ohnmächtig. Um so harten
Stein zu erweichen, nur eine göttliche Sanftmut! Da ist also die
Hoffnung der Erde aufs neue auf einen Messias gesetzt!... Einer
stieg zweifelsohne einst vom hohen Himmel zu uns hernieder; und um
gleich zu zeigen, welcher Art sein Mandat war, drang er sacht in
die Welt ein durch die Tür eines Stalles. Aber sein Verweilen unter
den Menschen war von so kurzer Dauer! Eine linde Predigt auf einem
Berge, als ein linder Tag zu Rüste ging; eine maßvolle
Zurechtweisung den Pharisäern, die damals den »Boulevard«
redigierten; ein paar Geißelhiebe den wucherischen Ephraims; und
dann gleich durch die Tür des Todes der glänzende Rückzug nach dem
Paradies! Dieser anbetungswürdige Sohn Gottes hatte es gar zu
eilig, wieder zum Hause seines Vaters zu gelangen! Und die Männer,
die er mit der Fortführung seines Werkes betraut hatte, und die
gleich von den Einflüssen der Ephraims, der Trèves, der Leute vom
»Boulevard« umsponnen wurden, vergaßen schleunigst die Lektion vom
Berge und vom See Tiberias – und kleiden sich ihrerseits in Purpur,
und sind Bischöfe, und sind Päpste, und beteiligen sich an der
Bedrückung, und regieren durch sie, und errichten die Tyrannei
ihres Reiches auf der Misere der Brotlosen und der
Unterstandslosen. So muß also das Werk der Erlösung von neuem
begonnen werden. Jesus, oder Gautama, oder Krischna, oder ein
andrer jener Söhne, von denen Gott zuzeiten einen im Schoß [bookmark: page110] einer Jungfrau
wählt, in den stillen Lustgärten Asiens, wird aufs neue zu dieser
Erde der Dienstbarkeit herabsteigen müssen. Wird er kommen, der
Ersehnte? Vielleicht ist schon ein tiefsinniger König des Orients
erwacht und hat den Stern gesehen und in seine königliche Rechte
die Myrrhen genommen, und ist nachdenklich auf sein Dromedar
gestiegen? Vielleicht ist, während Kaiphas und Magdalena bei
Paillard Hummer soupieren, ein Engel lauschend in langsamem Flug
nachts um die entartete Stadt gestrichen und hat Umschau gehalten
nach einem Stall? Kommt schon von weitem, ohne Treiber, der es
anstachelte, in der freudigen Erwartung einer göttlichen Begegnung,
das Oechselein, das Eselein, dahergetrabt?

		»Weißt du was davon, Jacintho?«

		Nein, Jacintho wußte es nicht und wollte seine Zigarre anzünden.
Ich reichte meinem Prinzen ein Zündholz. Noch gingen wir auf der
Terrasse auf und nieder und streuten andre solide Ideen in die
Luft, die in der Luft zergingen. Dann wollten wir gerade in die
Basilika eintreten, als ein feister Küster im Sammetbarett kräftig
die Tür zuschlug, und ein Pater vorbeiging, der mit müder,
endgültiger Bewegung, als wär's für immer, sein altes Brevier in
die Tasche versenkte.

		»Ich habe einen Durst, Jacintho ... Das kommt von dieser
furchtbaren Philosophie!«

		Wir stiegen die Steintreppen hinab, wo die frommen Verkaufsbuden
standen. Mein in Betrachtungen versunkener Kamerad kaufte ein Bild
der Basilika. Und wir wollten gerade in die Viktoria springen, als
jemand in lauter Ueberraschung ausrief:

		»He, Jacintho!«

		Mein Prinz öffnete ebenso überrascht die Arme:

		»He, Maurice!«

		[bookmark: page111] Und
in freudiger Erregtheit überschritt er die Straße nach einem Café
zu, wo unter einem gestreiften Sonnenzelt ein starkknochiger Mann
mit Spitzbart seinen Absinth rührte, – den Strohhut im Genick, die
Joppe lose über dem Seidenhemd, ohne Krawatte, wie wenn er auf
einer Bank im Schatten seines Gartens ausruhe.

		Und beide wunderten sich unter Händedrücken über diese Begegnung
an einem Sommersonntage auf der Höhe des Montmartre.

		»O, ich bin hier in meinem Viertel!« rief Maurice heiter. »In
Familie, in Pantoffeln... seit drei Monaten bin ich zu diesen Höhen
der Wahrheit aufgestiegen... Aber du auf dem heiligen Hügel,
profaner Mensch der Ebene und der Straßen Israels!«

		Mein Prinz wies auf seinen Zé Fernandes:

		»Mit diesem Freund auf einer Wallfahrt nach der Basilika... Mein
Freund Fernandes Lorena... Maurice de Mayolle, ein alter
Kamerad.«

		Mr. de Mayolle, der in seinen Zügen und der aristokratischen
stark entwickelten Nase an Franz von Valois, König von Frankreich,
erinnerte, lüftete den Strohhut. Dann schob er einen Stuhl heran
und bestand darauf, wir sollten uns setzen und einen Absinth oder
ein »bock« trinken.

		»Trink ein bock, Zé Fernandes!« mahnte Jacintho. »Du
stöhntest schon vor Durst.«

		Langsam ließ ich die Zungenspitze über die Lippen gleiten, die
trockener waren als Pergament:

		»Ich werde mir diesen schönen Durst für nachher aufheben, für
das Diner und geeisten Wein.«

		Maurice grüßte mit stummer Bewunderung diese meine vorbeugende
Malice. Dann wandte er sich unmittelbar an meinen Prinzen:

		»Seit drei Jahren habe ich dich nicht gesehen, [bookmark: page112]

		Jacintho ... Wie ist das möglich in diesem Paris, das ein Dorf
ist und das du absperrst?«

		»Das Leben, Maurice, das vielverzweigte Leben... In der Tat! Es
sind drei Jahre her, seit wir uns im Hause der Lamotte-Orcel
trafen. Verkehrst du noch in diesem Sanktuarium?«

		Maurice machte eine wegwerfende Handbewegung, die eine Welt
abgeschüttelt hätte:

		»O! Seit länger als einem Jahr habe ich mich von diesem
ketzerischen Gewürm losgesagt... Ein indisciplinierter Haufen, mein
lieber Jacintho! Keinerlei Standhaftigkeit, ein verblüffender
Dilettantismus, ein wahrhaft komischer und vollkommener Mangel
jeglicher Erfahrungsbasis ... Als du noch zu Lamotte-Orcels gingst
und zur Parola von 37 und zum ,Idealen Bier', was herrschte
damals?...« Jacintho forschte nachdenklich nach seinen Erinnerungen
unter den Haaren seines Schnurrbarts: »Was weiß ich! ... Da
herrschte Wagner und die Eddaische Mythologie, und das Ragnarök und
die Nornen... Auch viel Präraffaelismus, und Montagna und Fra
Angelico ... In der Moral der Renanismus.«

		Maurice zuckte die Achseln. O, das alles gehörte einer uralten,
sozusagen der Zeit der Pfahlbauten an! Als Madame de Lamotte-Orcel
ihren Salon mit Morris-Sammet neu möblierte, große Artischocken auf
Safrantönen, war ja der Renanismus längst vorüber, ebenso vergessen
wie der Cartesianismus...

		»Bist du noch aus der Zeit des Ich-Kultus?« Mein Prinz seufzte
heiter: »Das habe ich noch mit kultiviert.« »Nun also! Gleich
darauf kam der Hartmannismus, das Unbewußte. Dann der
Nietzschismus, der geistige Feudalismus ... Danach grassierte der
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Tolstoismus, eine ungeheure Hirnwut für neo-cönobitische Entsagung.
Ich erinnere mich noch eines Diners, wo eine Mißgeburt von einem
Slaven erschien, mit filzigem Haarschopf, der fürchterliche Augen
nach dem Halsausschnitt der armen Comtesse d'Arche rollte und mit
spießartig erhobenem Finger knurrte: ,Laßt uns das Licht suchen,
tief unten im Staub der Erde!- Und zum Nachtisch stießen wir auf
die Wonne der Niedrigkeit und der knechtischen Arbeit an, mit jenem
Champagne Marceaux, den Mathilde an großen Tagen in Pokalen von der
Form des heiligen Gral zum besten gab! Darauf kam der Emersonismus
aufs Tapet... Aber die grausamste Plage war der Ibsenismus! Kurz
und gut, mein alter Junge, ein Babel von Ethiken und Aesthetiken!
Paris schien verrückt geworden. Ein paar Liederjahne neigten sogar
schon zum Luciferismus. Und ein Paar kleine Freundinnen von uns, –
arme Dinger! – verfielen sogar auf den Phallismus, ein Gemisch von
zotenhaftem Mysticismus, der von der unglücklichen La Carte
gepredigt wurde, die nachher als weißer Mönch in der Wüste
predigte... Ein Horror! Und eines Tages stürzte sich diese ganze
Masse wie wild plötzlich auf den Ruskinismus!«

		An meinen fest in den Boden gerammten Stock angeklammert, hatte
ich das Gefühl, als wenn mir ein Wirbelwind das Hirn um und um
drehte! Und selbst Jacintho stammelte mit irren Augen: »Den
Ruskinismus?»»Ja, der alte Ruskin ... John Ruskin!« »Ah, Ruskin!
... ›Die sieben Leuchter der Architektur,‹ ›Der Kranz von
Olivenzweigen‹ ... Das ist der Schönheitskultus!«

		»Ja, der Schönheitskultus,« bestätigte Maurice. »Aber zu jener
Zeit war ich schon von diesen [bookmark: page114] gehaltlosen Wolken herabgestiegen; mir war
übel geworden ... Ich trat einen sichereren, fruchtbareren
Boden.«

		Er nippte an seinem Absinth und schloß die Lider. Jacintho
wartete, seine feinen Nüstern gebläht, wie um die Blüte der
Neuheit, die sich um ihn entfalten sollte, einzuatmen:

		»Nun? Nun?...«

		Aber der andre murmelte, zerstreut, zwischen Gedankenstrichen,
in die er sich verschleierte:

		»Ich kam nach dem Montmartre ... Ich habe hier einen Freund,
einen genialen Menschen, der ganz Indien durchreist hat... Hat
unter Todas gelebt, ist in den Klöstern von Garma-Khian und
Dashi-Lumbo gewesen und hat mit Gegen-Chutu in der heiligen Klause
von Urga studiert... Gegen- Chutu war die sechzehnte Inkarnation
Gautamas, und folglich war er ein Boddi-sattva ... Wir arbeiten,
forschen... Keine Visionen. Sondern Fakten, uralte Erfahrungen, die
vielleicht schon aus den Zeiten Krischnas herrühren...«

		Bei diesen Namen, die einen melancholischen Duft altehrwürdiger
Riten ausströmten, hatte er den Stuhl zurückgestoßen. Und aufrecht
stehend murmelte er, die müden Augen auf Jacintho geheftet, aber in
einer andern Vision verloren, – während er zerstreut ein paar
Silber- und Kupfermünzen als Zahlung für den Absinth auf den Tisch
fallen ließ:

		»Schließlich läuft alles auf die Höchstentwicklung des Willens
innerhalb der höchsten Lebensreinheit hinaus. Das ist die ganze
Wissenschaft und Kraft der großen Hindu-Meister... Aber die
absolute Reinheit des Lebens, da liegt der Kampf, da liegt das
Hindernis! Dazu genügt nicht einmal die Wüste, noch der Hain des
ältesten Tempels im hohen Tibet ... Trotz alledem, Jacintho, haben
wir [bookmark: page115]
schon überraschende Resultate erzielt. Du kennst die Tyndallschen
Experimente mit den empfindlichen Flammen... Der arme Chemiker
rührte, um die Tonschwingungen zu zeigen, beinahe an die Tore der
esoterischen Wahrheit. Aber leider! Als Mann der Wissenschaft,
folglich der Dummheit, blieb er diesseits, zwischen seinen Scheiben
und Retorten! Wir haben es weiter gebracht. Wir haben die
›Willensschwingungen‹ bewiesen! Vor unsern sichtlichen Augen und
infolge der Wirkung von meines Gefährten Willenskraft und im
Rhythmus mit seinem Gebot, wallte eine dreimeterhohe Flamme auf,
kroch am Boden, züngelte in feurigen Zungen empor, leckte an einer
hohen Wand hinauf, zischte wütend in schwarzen Rauchwolken,
strahlte still und aufrecht, erstarb, plötzlich zusammengesunken,
in Asche!«

		Und, den Hut im Genick, blieb der seltsame Mensch unbeweglich
mit ausgebreiteten Armen und stieren Blicken stehen, wie in
erneutem Staunen und Erstarren über jenes Wunder. Dann plötzlich in
seine leichte und heitere Weise zurückfallend, zündete er sich
gelassen eine Zigarre an:

		»An einem dieser Tage komme ich nach Nr. 202, Jacintho, um mit
dir zu frühstücken, und bringe meinen Freund mit. Er ißt nichts
weiter als Reis, ein bißchen Salat und Obst. Und dann können wir
plaudern ... Du hattest ein Exemplar vom »Sepher-Zerijah« und eins
vom ›Targum d'Onkelus‹. Ich muß diese Bücher mal durchstöbern.«

		Er drückte meinem Prinzen die Hand, grüßte meine verdutzte
Wenigkeit und schritt in Seelenruhe die ruhige Straße hinunter, mit
dem Hut im Genick, die Hände in die Taschen versenkt, wie ein
natürlicher Mensch unter natürlichen Dingen.

		»O Jacintho! Wer ist dieser Zauberer? Erzähle! ... Wer in des
Himmels Namen ist das?« [bookmark: page116]

		In die Viktoria zurückgelehnt und an der Renommierfalte seiner
Beinkleider zupfend, erzählte mein Prinz in gedrängter Kürze. Es
war ein edelgesinnter, loyaler junger Mann, sehr reich, sehr
gescheit, aus dem alten, souveränen Haus Mayolle, Nachkommen der
Herzoge von Septimania... Und mit dem gewohnten Gähnen murmelte
er:

		»Die Höchstentwicklung des Willens! ... Theosophie, esoterischer
Buddhismus... Bestrebungen, Enttäuschungen... Habe ich auch schon
erfahren... langweilig!«

		Schweigsam rollten wir durch den Lärm von Paris, unter der
gedämpften Schwüle der Sommerdämmerung, um im Bois zu speisen, im
Pavillon d'Armenonville, wo die Zigeuner, sobald sie Jacinthos
ansichtig wurden, die portugiesische Nationalhymne spielten, mit
Leidenschaft, schmachtend, in herber, schmerzlicher
Czarda-Kadenz.

		Ich entfaltete tief befriedigt meine Serviette:

		»Nun also mal her mit dem geeisten Wein für meinen famosen
Durst! Den hab' ich mir ehrlich verdient, Caramba! Denn ich habe
was geleistet im Philosophieren!... Und ich vermeine schier, ich
hätte dem Geist des Senhor Dom Jacintho einen gesunden Abscheu vor
der Stadt eingeflößt!«

		Mein Prinz durchlief, sich den Bart krauend, die Weinliste,
während der Weinkellner in lauschender Ehrerbietung verharrte:

		»Lassen Sie zwei Flaschen Champagner St. Marceaux auf Eis
stellen... Vorher aber einen Barsac vieux, nur eben gekühlt...
Evianwasser... Nein, Bussang! ... Schön, Evian und Bussang! Und für
den Anfang ein bock.«

		Dann knüpfte er langsam seinen grauen Ueberrock auf und
gähnte:

		»Ich habe Lust, da oben auf dem Montmartre [bookmark: page117] ein Haus zu bauen, mit
einem Aussichtsturm ganz aus Eisen und Glas, um da nachmittags
auszuruhen und die Stadt übersehen zu können ...«

	
		
		VI

		Der Juli war mit erfrischendem und erfreuendem Regen zu Ende
gegangen, und ich dachte daran, endlich meine Pilgerfahrt durch die
europäischen Städte auszuführen, die mir bis dahin immer durch die
Tücken der Welt und des Fleisches verzögert worden war. Aber auf
einmal fing Jacintho an, zu bitten und zu fordern, daß sein Zé
Fernandes ihn allnachmittäglich zu Madame d'Oriol begleite. Und ich
begriff, daß mein Prinz (nach dem Vorbild des göttlichen Achilleus,
der unter dem Zelt und neben der weißen, schalen und willigen
Briseis niemals seinen Patroklos missen wollte) in seinem
Zufluchtsort der Liebe den Trost und Beistand der Freundschaft zu
haben wünschte. Armer Jacintho! Gleich morgens verabredete er durch
das Telephon mit Madame d'Oriol diese Stunde der Ruhe und Süße. Und
so trafen wir immer die Dame vorbereitet und allein in jenem Salon
der Rue de Lisbonne, wo Jacintho und ich kaum Platz fanden, wo wir
erstickten in dem Wirrwarr von Blumenkörben und den Grotten
bildenden Goldgeräten und den japanischen Mißgeburten und den
Raubtierfellen, die vor den Ruhebetten ausgebreitet lagen, und den
Wandschirmen von Aubusson, die trauliche und reizvolle Kosewinkel
bildeten. In einen weißlackierten Bambussessel gekauert, zwischen
Kissen, die mit indischer Verbene aromatisiert waren, einen Roman
im Schoß, erwartete sie ihren Freund, mit einer gewissen passiven,
zahmen Indolenz, die mich an Orient und Harem erinnerte. Aber die
frischen [bookmark: page118] Pompadour-Seidenroben ließen sie anderseits
wieder wie eine junge Marquise von Versailles erscheinen, die des
großen Jahrhunderts müde war. Oder auch wieder erschien sie in
düsterem Brokat mit strahlendem breitem Gürtel wie eine
Venetianerin, die sich für einen Dogen geschmückt hat. Mein
Eindringen in die Intimität dieser Nachmittagsstunden verstimmte
sie keineswegs, im Gegenteil, es führte ihr einen neuen Vasallen
zu, mit zwei neuen Augen, sie zu betrachten. Ich war ihr »cher
Fernandez«!

		Und kaum daß sie die mit Rot lebhafter gefärbten, einer frischen
Wunde gleichenden Lippen öffnete und anfing zu zwitschern, – gleich
umlullte uns das Summen und Murmeln von Paris. Sie wußte lediglich
über ihre Person zu schwatzen, die eine kurze Uebersicht ihrer
Klasse war, und über ihr Dasein, das das Resumé ihres Paris war.
Und ihr Dasein, seitdem sie verheiratet war, bestand darin: mit
höchster Raffinerie ihren schönen Körper zu schmücken; mit
vollendetem Anstand in einen Salon zu treten und darin zu glänzen;
in Stoffen zu wühlen und überlegsam mit dem großen Schneider zu
konferieren; wie ein Wachsbild in ihrer Viktoria sitzend, durch das
Bois zu rollen: die entblößten Schultern zu pudern; ein
Schnepfenbein an Galatafeln abzunagen; dichte Mengen auf Bällen zu
durchdringen; mit erschöpfter Eitelkeit einzuschlafen; morgens bei
der Schokolade die »Echos« und die »Festlichkeiten« des »Figaro« zu
durchlesen und von Zeit zu Zeit nach dem Gatten hin zu murmeln:
»Ah, bist du es?...« Im übrigen in der Dämmerung, auf einem Sofa,
ein paar kurze Seufzer in den Armen jemands, dem sie treu war. In
diesem Jahre gehörte meinem Prinzen das Sofa. Und all diesen
vielseitigen Ansprüchen der Stadt und der Kaste kam sie lächelnd
nach. [bookmark: page119] –
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		Seit sie verheiratet war, hatte sie schon so viel gelächelt, daß
sich den Mundwinkeln zwei unauslöschliche Falten eingeprägt hatten.
Aber weder in der Seele noch in der Haut zeigte sie andre Symptome
der Ermüdung. Ihre Besuchsagenda wies tausenddreihundert Namen auf,
alle aus dem Adelstand. Durch diese blendende Geselligkeit hindurch
hatte sie trotzdem in ihrem Hirn (wohin sicherlich auch der
Reispuder gedrungen war, den sie seit der Schule auslegte) einige
allgemeine Ideen untergebracht. In der Politik war sie auf seiten
der Fürsten; und alle die andern »Horreurs«, die Republik, der
Sozialismus, die Demokratie, die sich nicht wäscht, die schüttelte
sie lachend mit einem Fächerwedeln ab. In der Osterwoche fügte sie
den Spitzen des Hutes die bittere Dornenkrone hinzu – weil das für
Leute von Geburt Tage der Kasteiung und der Trauer waren. Und vor
jedem Buche und vor jedem Gemälde fühlte sie diejenige Erregung und
formulierte sie dasjenige Urteil, das in ihrer Welt und in dieser
Woche zu formulieren und zu fühlen elegant war. Niemals hatte sie
sich in den Qualen einer Leidenschaft verwickelt. Alle ihre
Ausgaben notierte sie mit strenger Regelmäßigkeit in ein
Ausgabenbuch, das in meergrünen Plüsch gebunden war. Ihre innerste
Religion (und zwar echter, als die andre, die sie allsonntäglich
zur Messe von St. Philippe du Roule führte) war die heilige
Ordnung, die segensreiche Himmelstochter. Im Winter, gleich wenn in
der liebenswürdigen Stadt unter den Brückenbogen unterstandslose
kleine Kinder zu erfrieren anfingen, brachte sie mit rührender
Sorgfalt ihre Eislauftoiletten in stand. Auch die für wohltätige
Veranstaltungen bereitete sie vor – denn sie war eine gute Seele
und nahm an allen Wohltätigkeitsbazaren, Konzerten und Lotterien
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wenn sie von Herzoginnen ihres »Kreises« protegiert wurden. Im
Frühjahr verkaufte sie dann methodisch und feilschend ihre
Winterkleider und Mäntel an eine Trödlerin. Paris bewunderte in ihr
eine vollendete Blume des Paristanismus.

		Also im Duftkreise dieser glatten, feinen Blume verbrachten wir
die Julinachmittage, während die andern Blumen in Hitze und Staub
welkend die Köpfe hängen ließen. Aber in diesem Duft schien
Jacintho nicht die Befriedigung der Seele zu finden, die unter
allem Ermüdenden niemals ermüdet. Mit der duldsamen Langsamkeit,
mit der man alle Kalvarien erklimmt, auch wenn sie mit den besten
Teppichen belegt sind, stieg er die Treppen Madame d'Oriols hinauf,
die doch so bequem und mit frischen Palmen eingefaßt waren.

		Wenn das appetitliche Geschöpf, um ihn zu unterhalten, mit aller
Hingebung ihre Lebhaftigkeit entfaltete, wie ein Pfau seinen
Schweif ausbreitet, so zerrte mein armer Prinz an seinem schlaffen
Schnurrbart, in der schlaffen Haltung eines Menschen, der an einem
Maimorgen, während die Amseln in den Hecken schlagen, in einer
schwarz verhängten Kirche der Leichenfeier eines Fürsten beiwohnt.
Und in dem Kuß, den er auf die Hand seiner reizenden Freundin
hauchte, wenn er sich verabschiedete, lag immer Erleichterung.

		Aber andern Tages, wenn der Nachmittag hereinbrach, und er durch
Bibliothek und Kabinett gewandert war, interesselos den
Depeschenstreifen vorgezogen und irgend eine gleichgültige
Mitteilung durch das Telephon gemacht hatte, wenn sein
hoffnungsloser Blick über die ungeheure Wissenschaft der
dreißigtausend Bände geglitten und der Berg von Zeitungen und
Zeitschriften durchwühlt war, so schloß er allemal damit, daß er
mich rief, schon mit dem [bookmark: page121] traurigen Widerstreben gegen die Anstrengung,
die er sich auferlegte: »Wollen wir zu Madame d'Oriol gehen, Zé
Fernandes? Ich hatte für heute sechs oder sieben Dinge vorgemerkt,
aber ich kann nicht, es ist zu langweilig! Gehen wir also zu Madame
d'Oriol... Dort trifft man wenigstens zuweilen ein wenig Frische
und Frieden an.«

		Und an einem dieser Nachmittage, wo mein Prinz so verzweifelt
»ein wenig Frische und Frieden« suchte, geschah es, daß wir mitten
auf der sanft ansteigenden Treppe, unter Palmen, den Gemahl Madame
d'Oriols antrafen. Ich kannte ihn schon – denn Jacintho hatte ihn
mir eines Nachts gezeigt, wie er im Grand Café mit Tänzerinnen vom
Moulin Rouge soupierte. Er war ein wohlgenährter, indolenter
Bursche, von der abstoßenden Weiße einer Speckseite, mit einer
schon ausgesprochenen, glänzenden Glatze, die er mit seinen
ringbedeckten, fetten Fingern fortwährend streichelte.

		An diesem Nachmittag war er jedoch hochrot im Gesicht, sehr
erregt, und streifte zornig seine Handschuhe an. Er blieb vor
Jacintho stehen, und ohne ihm nur die Hand zu drücken, machte er
eine wegwerfende Handbewegung nach dem Treppenflur:

		»Sie wollen oben einen Besuch machen? Sie werden Jeanne in sehr
übler Verfassung finden. Wir haben eine Scene gehabt, und zwar eine
furchtbare.«

		Er riß von neuem wütend an dem strohgelben Handschuh, der schon
geborsten war:

		»Wir leben getrennt, jeder, wie es ihm beliebt, – ausgezeichnet!
Aber bei allem muß Maß und Ziel sein. Sie trägt meinen Namen, ich
kann nicht zugeben, daß sie in Paris, mit Wissen von ganz Paris,
die Geliebte meines ... Lakaien ist. Liebhaber aus unsern Kreisen,
meinetwegen! Ein Lakai, nein! ... Will sie sich mit Bedienten
einlassen, so soll sie sich [bookmark: page122] in der Provinz vergraben, in ihrem Hause von
Carbelle. Da kann sie tun und lassen, was sie will! ... Das habe
ich ihr gesagt! Sie gebärdete sich wie eine Tigerin.«

		Dann schüttelte er Jacintho, der »aus seinen Kreisen« war, die
Hand und schritt die blumengeschmückte Freitreppe hinab. Mein Prinz
stand unbeweglich auf den Stufen und strich sich langsam den
herunterhängenden Schnurrbart. Dann sah er mich an wie ein Wesen,
das so von Ekel durchtränkt ist, daß nichts Ekles weiter an ihm
haften kann:

		»Nun laß uns hinaufgehen, nicht wahr?«

		Ich trat dann sehr vergnügt meine Rundreise durch die Städte
Europas an.

		Ich sollte ein Stück Welt sehen! ... Ich reiste.
Vierunddreißigmal packte ich keuchend und schwitzend meinen Koffer
ein und aus. Elfmal verbrachte ich den Tag im Eisenbahnwagen, in
Staub und Rauch gehüllt, erstickt, keuchend, schweißrieselnd, auf
jeder Station abspringend, um verzweifelt lauwarme Limonade zu
schlürfen, die mir die Eingeweide ausrenkte. Vierzehnmal stieg ich
kreuzlahm hinter einem Diener die unbekannte Treppe eines Hotels
empor und warf einen unsicheren Blick in ein unbekanntes Zimmer;
und verbrachte schlaflose Nächte in unbekannten Betten, von denen
ich aufgeschreckt aufsprang, um in unbekannten Sprachen Milchkaffee
zu verlangen, der mir nach Quassta schmeckte, und ein Wannenbad,
das mir nach Schlamm roch. Achtmal geriet ich in schrecklichen
Streit mit Kutschern, die mich plündern wollten. Ich verlor eine
Hutschachtel, fünfzehn Taschentücher, drei Unterhosen und zwei
Stiefel, einen weißen und einen Lackstiefel, alle beide vom rechten
Fuß. An mehr als [bookmark: page123] dreißig Hoteltischen wartete ich
niedergeschlagen, daß das boeuf à la mode an mich käme, kalt schon
und mit erstarrter Sauce – und daß der Weinkellner mir die Flasche
Bordeaux brächte, die ich, nachdem ich gekostet, mit unglücklichem
Gesicht zurückwies. Ich durchschritt in dem kühlen Dämmerlicht der
Granit- und Marmorwände mit ehrerbietigem, gedämpftem Schritt
neunundzwanzig Kathedralkirchen. Ich drosch kraftlos, mit dumpfem
Schmerz im Genick, vierzehn Museen mit hundertundvier Sälen ab, die
bis zum Dach hinauf mit Christussen, Helden, Heiligen, Nymphen,
Prinzessinnen, Schlachten, Architekturen, grünen Wiesen, nackten
Gestalten, düsteren Tongebilden, traurig unbeweglichen Formen
vollgestopft waren!... Ich verausgabte sechstausend Franken. Ich
war gereist.

		Endlich, an einem gesegneten Oktobermorgen, im ersten
Oktoberreif sichtete ich mit gerührter Freude die noch
geschlossenen Vorhänge meines 202! Ich tätschelte dem Portier die
Schulter. Auf dem Treppenflur, wo ich die weiche, laue Luft
wiederfand, die ich in Florenz zurückgelassen, drückte ich des
vortrefflichen Grillo alte Knochen in meine Arme: »Und Jacintho?«
Der würdige Neger flüsterte aus den hohen, weißleuchtenden
Vatermördern heraus:

		»Seine Gnaden zirkulieren ... schwerfällig, überdrüssig. Sie
sind spät von einem Balle bei der Duchesse de Loches zurückgekehrt.
Es wurde die Verlobung von Madmoiselle de Loches gefeiert. Vor dem
Schlafengehen haben sie noch einen Eistee genommen. Und dann sagten
Seine Gnaden und krauten sich den Kopf: »O diese Langeweile, diese
Langeweile!«

		Nach dem Bad und der Schokolade, um zehn Uhr, gemütlich und warm
im sammetnen Schlafrock, [bookmark: page124] brach ich in das Zimmer meines Prinzen, mit
offenen, durstigen Armen:

		»'n Tag, Jacintho!«

		»'n Tag, Zugvogel!«

		Wie wir uns wieder und wieder umarmten, hielt ich ihn von mir
ab, um seine Züge zu betrachten und in ihnen die Seele. In ein
malvenfarbenes Wams gehüllt, das mit Marderpelz verbrämt war, die
Schnurrbartenden schlaff herabhängend, seine beiden Falten noch
tiefer eingegraben, Haltlosigkeit in den breiten Schultern, schien
mein Freund schon gebückt unter dem Gewicht und den Schrecken
seines Tages. Ich lächelte, damit auch er lächelte:

		»Wackerer Jacintho ... wie ist´s dir denn ergangen? Wie hast du
gelebt?«

		Er antwortete ganz ruhig:

		»Wie ein Toter.«

		Ich stieß ein leichtes, gezwungenes Lachen aus, als wäre sein
Uebel leicht:

		»Gelangweilt, was?«

		Mein Prinz blies mit so niedergeschlagener Gebärde ein so müdes
»huh!« heraus, daß ich ihn voll Mitgefühls aufs neue umarmte, ihn
an mich preßte, wie um ihm etwas von der soliden und reinen
Heiterkeit mitzuteilen, die ich von meinem Gott erhalten habe!

		* * *

		Seit diesem Morgen fing Jacintho an, seinem Zé Fernandes
offenkundig, sperrangelweit den Widerwillen zu zeigen, mit dem ihn
sein Dasein sättigte. Tatsächlich widmete er dem Bestreben, diesen
Widerwillen zu sondieren und zu formulieren, seine ganze Sorgfalt
und Mühe – in der Hoffnung, ihn zu besiegen, sobald er seinen
Ursprung und seine Stärke kennen würde. Und mein bedauernswerter
Freund [bookmark: page125] wiederholte so die ewig erheiternde
Komödie eines Melancholikers, der seine Melancholie einer
fortwährenden Untersuchung unterwirft. Bei dieser Forschung ging er
stets von dem unbestrittenen und felsenfest stehenden Gesichtspunkt
aus, daß sein Leben, sein spezielles Jacintho-Leben, alle
Interessen und alle Erleichterungen in sich schließe, die in dem
Leben eines Mannes, der weder ein Genie noch ein Heiliger ist, nur
möglich sind. In der Tat! Trotz seines durch zwölf Jahre des
Champagners und der fetten Bratensaucen abgestumpften Appetits
bewahrte er noch die Straffheit einer Rotfichte; in dem Licht
seiner Vernunft hatte sich weder ein Flackern noch eine Schnuppe
bemerklich gemacht; der liebe portugiesische Boden und ein paar
einträgliche Gesellschaften lieferten ihm pünktlich seine sanft
eingehenden hundert Contos Rente; allzeit werktätig und allzeit
getreu umgaben ihn die Sympathien einer unbeständigen und
spottlüsternen Stadt; Nr. 202 platzte vor bequemen Einrichtungen;
keinerlei Bitterkeit des Herzens plagte ihn; und trotz alledem war
er ein Melancholikus. Warum?... Und mit blitzartiger Gewißheit
sprang er hieraus zu dem Schluß über, daß seine Kopfhängerei, dies
aschgraue Büßerhemd, in dem seine Seele eingesargt lag, nicht
seiner Individualität entspringe, sondern dem Leben, der
beklagenswerten, unheilvollen Tatsache des Lebens! Und so verfiel
der gesunde, kluge, steinreiche, gerngesehene Jacintho in
Pessimismus.

		Es war ein ärgerlicher Pessimismus! Denn nach seiner
Versicherung war er zum natürlichen Optimisten geboren, wie ein
Spatz oder eine Katze. Und bis zu seinem zwölften Jahre, wo er ein
äußerst verwöhntes Wurm gewesen war, mit stets sorgfältig
eingehüllter Haut und wohlgefülltem Teller, hatte er nie Ermüdung
oder Melancholie oder Gereiztheit oder [bookmark: page126] Bedauern empfunden – und
Tränen waren für ihn so unbegreiflich gewesen, daß sie ihm wie ein
Laster erschienen. Nun erst, als er heranwuchs und aus seinem
Homunculusdasein der vollen Menschwerdung zustrebte, fing dieser
Gärungsstoff der Traurigkeit an, in ihm zu keimen, nachdem er erst
lange in dem Aufruhr der erwachenden Neugier unentwickelt gelegen
hatte, durchsetzte bald sein ganzes Wesen, wurde zu einem Teil
seines Wesens und sozusagen das Blut seiner Adern. Leiden sei
demnach untrennbar vom Leben. Leiden, die je nach den verschieden
gestalteten Schicksalen verschiedenartig seien. In der großen Menge
der Menschen der atemlose Kampf ums Brot, ums Dach, um den Herd; in
einer von höheren Bedürfnissen bewegten Kaste die Bitterkeit der
Enttäuschungen, das Uebel der unbefriedigten Laune, der an
Hindernisse prallende Stolz; bei ihm, der im Besitz aller Güter und
ohne Wunsch sei, sei es der Widerwille, Not des Körpers, Pein des
Begehrens, Ueberdruß des geistigen Wesens – das sei das Leben! Und
nun mit dreiunddreißig Jahren sei seine Beschäftigung Gähnen und
mit mutlosen Fingern über das hängende Gesicht streichen, um darin
den Totenkopf zu fühlen und sich mit ihm zu befreunden.

		Hier angekommen, fing mein Prinz an, leidenschaftlich zu lesen,
vom Prediger Salomonis an bis Schopenhauer, alle Lyriker und alle
Theoretiker des Pessimismus. In dieser Lektüre stieß er auf den
herzstärkenden Beweis, daß sein Uebel nicht so ein armselig
»jacinthisches« Uebel sei, sondern vielmehr das erhabene Resultat
einer Weltordnung. Schon vor viertausend Jahren, im grauen
Jerusalem, resümierte sich das Leben, selbst in seinen
sieghaftesten Wonnen, in ... Täuschung. Schon der unvergleichliche
König voll göttlicher Weisheit, der ruhmreichste [bookmark: page127] Sieger, der erhabenste
Erbauer, litt an Ueberdruß, gähnte inmitten der Beutestücke seiner
Eroberungen, der neuen Marmorblöcke seiner Tempel und seiner
dreitausend Kebsweiber und der Königinnen, die tief aus dem
Aethiopierlande herauskamen, damit er sie zu Ahnfrauen eines Gottes
mache! Es gibt nichts Neues unter der Sonne, und der ewige
Kreislauf der Dinge ist der ewige Kreislauf der Uebel. Je mehr man
weiß, desto mehr man leidet. Und der Gerechte wie der Ungerechte,
staubgeboren beide, müssen wieder zu Erde werden. Alles neigt zu
vergänglichem Staub, so in Jerusalem – so in Paris! Und er, obskur
in seinen Champs-Elysées 202, litt, weil er Mensch war und weil er
lebte – wie auf seinem goldenen Throne, seine vier goldenen Löwen
zur Seite, Davids herrlicher Sohn gelitten hatte.

		Von da ab trennte er sich nicht mehr vom Prediger Salomonis. Und
er durchreiste Paris in seinem Coupé mit Salomo als
Leidensgefährten, mit dem er in den Schmerzensschrei einstimmte,
der die Summe menschlicher Wahrheit enthält: Vanitas
Vanitatum! Alles ist eitel! Dann wieder traf ich ihn wohl in
seiner ganzen Länge auf dem Sofa, in seidenem Schlafrock
Schopenhauer schlürfend, während der Pedikur, auf dem Teppich
knieend, ihm mit Respekt und Sachkenntnis die Nägel polierte. Zur
Seite stand die Meißener Tasse mit dem von Emiren der Wüste
gesandten Mokka, der ihn sowohl in Stärke wie in Aroma ewig
unbefriedigt ließ. Von Zeit zu Zeit legte er das Buch auf die
Brust, überlies mit mitleidig forschendem Blick den Pedikuren, wie
um zu ergründen, welcher Schmerz ihn wohl peinigen möchte – da doch
allem Leben ein Leiden entspricht. Sicherlich, so ewig an fremden
Füßen herumhantieren... Und wenn der Pedikür sich erhob, lächelte
ihn Jacintho mit einem Verbrüderungslächeln [bookmark: page128] an und sein »Adieu, mein
Freund!« war ein »Adieu, mein Schmerzensbruder!«

		Dies war die glänzende und prachtvoll unterhaltende Periode
seiner Langeweile. Jacintho hatte endlich im Leben eine dankbare
Beschäftigung gefunden – das Leben zu verwünschen! Und damit er es
in all seinen Formen verwünschen könnte, in den reichsten, den
geistigsten, den reinsten, belud er sein eignes Leben mit neuem
Luxus, mit neuen geistigen Interessen, und sogar mit humanitären
Aufwallungen, ja mit übernatürlicher Wißbegierde.

		In diesem Winter erstrahlte 202 in blendendem Glanze. Er führte,
Heliogabalus wiederholend, in Paris die Farbenfeste ein, von denen
die Historia Augusta, erzählt. Und er offerierte seinen
Freundinnen jenes sublime Diner in Rosa, wo alles rosenfarben war,
die Wände, die Möbel, die elektrischen Birnen, das Speisegerät, die
Kristalle, das Eis, die Champagner, ja selbst, infolge einer
Erfindung der hohen Küche, die Fische, die Braten, die Gemüse, die
von rosagepuderten Lakaien in rosa Livrée serviert wurden, während
von der Decke aus einem rosaseidenen Belarium frische Rosenblätter
herabfielen... Geblendet klatschte die Stadt Beifall: »Bravo,
Jacintho!« Und mein Prinz, um seinem strahlenden Fest die Krone
aufzusetzen, stemmte vor mir die Hände in die Seiten und rief
triumphierend: »Was? Ist das nicht zum Sterben langweilig?!«

		Dann folgte der Humanitarismus: er gründete ein Hospiz auf dem
Lande, zwischen Gärten, für hilflose Greise; ein andres für
schwächliche Kinder am Mittelmeer. Sodann drang er in den
Theosophismus ein und setzte furchtbare Experimente in Scene, um
die mysteriöse »Aeußerlichkeitsbeurteilung der Bewegkraft« zu
ergründen. Endlich verband er in heller Verzweiflung sein 202 mit
den Telegraphendrähten [bookmark: page129] der Times, damit in seinem Kabinett, wie
in einem Herzen, das ganze soziale Leben Europas pulsiere.

		Und bei jeder dieser Kraftäußerungen der Eleganz, des
Humanitarismus, der Geselligkeit, des forschenden Verstandes wandte
er sich mit fröhlich ausgebreiteten Armen und dem Triumphgeschrei
zu mir: »Siehst du, Zé Fernandes! Sterbenslangweilig!« Und dann
raffte er seinen Prediger Salomonis und seinen Schopenhauer auf und
schlürfte, auf dem Sofa ausgestreckt, wollüstig die
Uebereinstimmung der Doktrin und der Erfahrung. Er besaß einen
Glauben – den Pessimismus; er war ein reicher und kraftvoller
Apostel, und alles versuchte er, mit Prachtaufwand, um die Wahrheit
seines Glaubens zu beweisen. In diesem Jahre genoß mein unseliger
Prinz in vollen Zügen!

		Bei Beginn des Winters indessen machte ich die Beobachtung, daß
Jacintho schon nicht mehr im Prediger Salomonis blätterte und daß
er Schopenhauer vernachlässigte. Weder Feste, noch Theosophismen,
noch seine Hospize, noch die Telegraphendrähte der Times schienen
jetzt meinen Freund zu interessieren, nicht einmal als glorreiche
Beweise seines Glaubens. Und seine verabscheuungswürdige Tätigkeit
beschränkte sich aufs neue auf Gähnen und mit lässigen Fingern über
das hängende Gesicht streichen, um den Totenschädel zu betasten.
Unaufhörlich deutete er auf den Tod wie auf eine Befreiung. Eines
Nachmittags erschreckte er mich sogar in der melancholischen
Dämmerung der Bibliothek, ehe noch die Lichter erstrahlten, ganz
beträchtlich damit, daß er mir in eisigem Ton von plötzlichen
Todesfällen sprach, die schmerzlos durch eine reichliche
Elektrizitätsladung oder durch die mitleidige Plötzlichkeit der
Blausäure verursacht würden, Teufel! Der Pessimismus, der in dem
Verstand meines Prinzen wie [bookmark: page130] ein eleganter Einfall erschienen war,
hatte plötzlich den Willen angegriffen.

		Von da ab glich all seine Bewegung der eines stumpfsinnigen
Ochsen, der unter dem Joch und dem Stachel geht. Er erwartete schon
vom Leben keinerlei Befriedigung mehr – beklagte sich auch nicht
einmal, daß es ihm Langeweile oder Qual brächte.

		»Es ist alles gleichgültig, Zé Fernandes!« Und ebenso
gleichgültig wäre er auf seinen Balkon getreten, um eine ihm vom
Volke dargebotene Kaiserkrone in Empfang zu nehmen, wie er sich in
einen schäbigen Lehnstuhl gesetzt hätte, um zu verstummen und zu
ruhen. Da alles unnütz war und nur zur größten Illusion führte, was
konnte an der loderndsten Tätigkeit oder der widerwilligsten
Untätigkeit gelegen sein? Seine mich beständig irritierende Gebärde
war ein Achselzucken. Vor der Wahl zwischen zwei Ideen, zwei Wegen,
zwei Schüsseln zuckte er die Achseln! Was war daran gelegen?... Und
in die belangloseste Handlung, wie das Anstreichen eines Zündholzes
oder das Entfalten einer Zeitung legte er ein so hoffnungsloses
Zaudern, daß er ganz und gar, von den Fingerspitzen bis in die
Seele hinein, von einem Tau umwickelt schien, das man nicht sah und
das alle seine Bewegungen fesselte.

		* * *

		Eine sehr unangenehme Erinnerung bildet für mich der 10. Januar,
sein Geburtstag. Am frühen Morgen hatte er mit einem Billet von
Madame de Trèves einen großen Korb mit Kamelien, Azaleen, Orchideen
und Maiglöckchen erhalten. Und diese Aufmerksamkeit hatte ihm das
bedeutungsvolle Datum ins Gedächtnis gerufen. Er blies den Rauch
seiner Zigarre über die Blumenblätter und grollte mit leisem
Hohngelächter:

		[bookmark: page131]
»Also schon seit vierunddreißig Jahren bin ich in diesem
Narrenhause?!«

		Und da ich vorschlug, den Freunden zu telephonieren, sie möchten
in 202 den Geburtstagschampagner trinken, lehnte er das mit
Nasenrümpfen ab. »O nein! Wie entsetzlich langweilig!« Und dann
schrie er sogar Grillo zu:

		»Heute bin ich für niemand in Paris zu Hause. Ich bin aufs Land
gefahren – nach Marseille abgereist... tot!«

		Seine Ironie hörte auch nicht auf, als die Karten, die
Depeschen, die Briefe sich noch vor dem Frühstück auf dem
Ebenholztisch zu einem Berge erhoben, wie eine Huldigung der Stadt.
Andre Blumen, die ankamen, in prachtvollen Körben, mit prachtvollen
Schleifen, verglich er mit solchen, die man auf ein Grab legt. Und
kaum, daß er sich einen Moment für das Geschenk Ephraims
interessierte, einen ingeniösen Tisch, der sich niedrig stellen
ließ wie der Teppich, oder bis unter die Decke erhöht werden konnte
– wozu das, Himmelherrgott?

		Nach dem Frühstück verließen wir, da es in Strömen regnete, das
Haus nicht, sondern streckten in trägem Schweigen die Füße gegen
den Kamin. Ich schlief darüber schließlich selig ein. Ich erwachte
bei den hastigen Schritten Grillos ... Jacintho, in einen Lehnstuhl
vergraben, zerschnitt mit einer Schere ein Papier! Und niemals
fühlte ich mich so von Erbarmen durchdrungen für diesen Freund, der
seine Jugend damit verbracht hatte, alle Begriffe aufzuhäufen, die
jemals seit Aristoteles Zeiten formuliert worden waren, und alle
Erfindungen zu vereinen, die seit Theramenes gemacht worden waren,
– wie an diesem festlichen Tage, da er, von Zivilisation im größten
Maßstabe umgeben, um im größten Maßstabe die »Wonne, zu leben« zu
genießen, sich darauf [bookmark: page132] beschränkt fand, an seinem Herde mit einer
Schere Papiere zu zerschneiden!

		Grillo überbrachte ein Geschenk des Großherzogs – einen
silbernen, mit Zedernholz ausgeschlagenen Kasten voll kostbaren
Tees, der, Blüte für Blüte, in den Gefilden von Kiang-Sou von
reinen, jungfräulichen Händen gepflückt und in Karawanen, mit der
einer Reliquie zukommenden Ehrerbietung, durch Asien geführt worden
war. Um unsre Schläfrigkeit zu beleben, schlug ich vor, den
göttlichen Tee zu kosten – eine Beschäftigung, die ganz im Einklang
stand mit dem grauen Nachmittag, dem gegen die Scheiben
klatschenden Regen und der hellflackernden Flamme im Kamin. Das
wurde von Jacintho genehmigt, und ein Lakai trug sogleich den Tisch
von Ephraim herbei, damit wir seine geschickten Dienste erprobten.
Aber nachdem ihn mein Prinz zu meinem Entsetzen bis an die
Kristalle der elektrischen Krone in die Höhe geschraubt hatte,
gelang es ihm nicht, trotz eines heißen und verzweifelten Kampfes
mit den Federn, den Tisch zu bewegen, wieder zu einer menschlichen
und einigermaßen gemütlichen Höhe zurückzukehren. Und der Lakai
trug ihn wieder fort wie ein Baugerüst, chimärisch, einzig
annehmbar für den Riesen Adamastor. Dann kam der Teekasten inmitten
von Teeschalen, Lampen, Teesieben, Filtern, einer ganzen
Prunkausstellung von Silbergerät, das dieser im Hause meiner Tante
Vicencia so einfachen und freundlichen Handlung des Teeaufbrühens
die Majestät eines Ritus verlieh. Von meinem Freunde an die
Erhabenheit dieses Tees von Kiang-Sou gemahnt, hob ich die Tasse
mit Ehrfurcht an die Lippen. Es war ein farbloser Aufguß, der nach
Malven und Ameisen schmeckte. Jacintho kostete, spie aus, fluchte
... Tee wurde nicht weiter getrunken. [bookmark: page133] Nach einer Weile nachdenklichen
Schweigens murmelte ich, den verlorenen Blick auf die Flamme
gerichtet:

		»Und die Bauarbeiten in Tormes? Die Kirche ... Sollte die Kirche
schon fertig sein?«

		Jacintho hatte wieder zu Papier und Schere gegriffen:

		»Weiß nicht ... Ich habe keine weitere Nachricht von Silverio
erhalten ... Ich habe keine Idee, wo die Gebeine hingekommen sind
... Unheimliche Geschichte das!«

		Dann nahte die Stunde der angezündeten Lichter und des Mahles.
Ich hatte durch Grillo bei unserm Küchenmeister eine große Schüssel
süßen Reis bestellen lassen, mit den Anfangsbuchstaben Jacinthos
und dem beglückenden Datum in Zimmet daraufgestreut, nach dem
liebenswürdigen Brauch unsrer milden Heimat. Und bei Tisch, als
mein Prinz das Elfenbeintäfelchen durchlas, worauf die Gerichte mit
Rotstift verzeichnet wurden, lobte er feurig die patriarchalische
Idee:

		»Arroz dôce! Süßer Reis! Ist mit ß geschrieben, aber das
tut nichts ... Famoser Einfall! Seit Ewigkeiten habe ich keinen
süßen Reis mehr gegessen! ... Seitdem der Großvater tot ist.«

		Als dann aber der süße Reis triumphierend erschien, welch eine
Enttäuschung! Ein Monumentalbau der hohen Kunst! Der Reis stieg
massiv, in der Form einer ägyptischen Pyramide aus einer
Kirschsauce auf und verschwand unter eingezuckerten Früchten, die
ihn bis zum Gipfel bekleideten, wo eine aus Schokolade und
Mandarinenscheiben gebildete Grafenkrone balancierte! Und die
Initialen, das Datum, sonst so hübsch und ernsthaft in dem
schlichten Zimmet, waren auf den Rand der Schüssel gezeichnet mit
... kandierten Veilchen! Mit stummem [bookmark: page134] Entsetzen wiesen wir die verhunzte Schüssel
von uns. Und Jacintho erhob das Champagnerglas und murmelte, wie
bei einem heidnischen Leichenbegängnis:

		»Ad Manes, unsern Toten!«

		Wir zogen uns darauf in die Bibliothek zurück, um am gemütlichen
Kaminfeuer den Kaffee zu nehmen. Draußen heulte der Wind wie in
einer Gebirgsschlucht, und die Fensterscheiben klirrten und
rieselten unter wütendem Regengeprassel. Welch traurige Nacht für
die zehntausend Armen, die in Paris brot- und unterstandslos
umherirren! In meinem Dorfe zwischen Tal und Hügel brüllte
vielleicht der Sturmwind ebenso. Dort aber, unter dem Schutz seines
Ziegeldaches, wo der mit Kohl gefüllte Kessel über dem Feuer hängt,
wickelt sich jeder Arme in seinen langen Mantel und rückt dichter
an die Herdglut heran. Und für die, die etwa kein Brennholz oder
keinen Kohl haben, ist der Joaon das Quintas da oder die Tante
Vicencia oder der Pfarrer, die alle die Armen bei Namen kennen und
schon mit auf sie rechnen, als gehörten sie zu ihnen, wenn der
Wagen zu Holz fährt und der Backofen geheizt wird. O, du kleines
Portugal, wie bist du den Kleinen so freundlich!

		Ich seufzte, Jacintho faulenzte. Und schließlich wühlten wir
träge in den Zeitungen, die der Hausmeister in beredsamem Haufen
auf einer silbernen Platte gebracht hatte – Zeitungen von Paris,
Zeitungen von London, Wochenschriften, Rundschauen, illustrierte
Zeitschriften ... Jacintho entfaltete, warf beiseite; von den
Rundschauen las er das Inhaltsverzeichnis und hatte genug; die
illustrierten Blätter riß er gleichgültig mit dem Finger auf,
gähnte über den Holzschnitten und streckte sich dann noch mehr nach
dem Feuer hin:

		»Oede ... nichts zu lesen darin.« [bookmark: page135] Und plötzlich, wie empört über diese
drückende Langweile, die ihn knechtete, sprang er mit einem Ruck
wie einer, der Handschellen zerreißt, aus seinem Sessel auf und
stand aufrecht, einen gebietenden, strengen Blick ringsum werfend,
wie wenn er dies sein 202 mit seiner aufgestapelten Zivilisation
drohend aufforderte, seiner Seele, und wäre es nur für einen
Moment, ein lebhaftes Interesse, seinem Leben einen flüchtigen
Genuß zu geben! Aber 202 blieb unempfindlich: kein Lichtstrahl
belebte seinen stummen Glanz, nur die Fensterscheiben zitterten
unter dem stärkeren Klopfen des Regens und Windes.

		Dann schleppte mein Prinz niedergeschlagen die Schritte bis zu
seinem Kabinett, fing an, all die das Leben vervollständigenden und
erleichternden Apparate durchzugehen – seinen Telegraphen, sein
Telephon, den Phonographen, den Radiometer, das Graphophon, das
Mikrophon, die Schreibmaschine, die Zählmaschine, die elektrische
Druckpresse, die andre, die magnetische, alle seine Utensilien,
alle seine Tuben, alle seine Drähte ... So geht ein Büßer, Hilfe
heischend, von einem Altar zum andern. Und seine ganze prachtvolle
Mechanik verharrte steif, kalt leuchtend, ohne daß ein Rad sich
gedreht oder eine Scheibe vibriert hätte, um den Gebieter zu
unterhalten.

		Nur die Monumentaluhr, die die Zeit aller Hauptstädte und den
Lauf aller Planeten anzeigte, erbarmte sich und schlug Mitternacht,
wodurch sie meinem Freunde ankündigte, daß wiederum ein Tag mit
seiner Plage dahingegangen sei – und somit dieser dumpfe Druck des
Lebens, unter dem gebeugt er seufzte, so viel leichter geworden
sei. Prinz Glückspilz entschloß sich alsdann, zu Bett zu gehen –
mit einem Buch ... Und einen Moment lang blieb er mitten in der
Bibliothek stehen und betrachtete seine mit Pomp und Majestät, wie
Doktoren [bookmark: page136] bei
einem Konzil aufgestellten siebzigtausend Bände – dann die
durcheinandergeworfenen Stöße neuer Bücher, die in den Ecken auf
dem Teppich die Ruhe und die Weihe der Ebenholzregale erwarteten.
Lässig den Schnurrbart drehend, schritt er schließlich der Region
der Historiker zu: spähte Jahrhunderte aus, beschnupperte Rassen;
er schien von dem Glanz des byzantinischen Kaiserreichs angezogen;
er drang vor zur französischen Revolution, von der er sich
ernüchtert abwandte; und mit unentschlossener Hand betastete er das
weitläufige Griechenland von der Erbauung Athens an bis zur
Zerstörung von Korinth.

		Aber plötzlich wandte er sich dem Fach der Dichter zu, die in
hellen Maroquins leuchteten und auf dem Rücken in Goldschrift in
kräftigen oder schmachtenden Titeln das Innere ihrer Seelen
zeigten. Aber keine dieser sechstausend Seelen vermochte ihn
anzuziehen – und er wich hoffnungslos zurück bis zu den Biologen
... So massiv und geschlossen war das Fach der Lebenslehre, daß
mein armer Jacintho vor Schrecken erstarrte, wie vor einer
unzugänglichen Citadelle. Er rollte die Treppe herzu und kletterte
in voller Flucht bis in die luftigen Höhen der Sternkunde. Er nahm
Gestirne von ihrem Platz, verrückte Welten: ein ganzes Sonnensystem
prasselte hernieder. Betroffen stieg er herunter, fing an, unter
den neuen Werken zu suchen, die da broschiert, noch in ihren
leichten Streitgewändern lagen. Er raffte auf, durchblätterte, warf
weg, um einen Band hervorzugraben, zerstörte einen Turm von
Doktrinen, sprang über Probleme hinweg, trat Religionen mit Füßen.
Und während er hier eine Zeile überblickte, dort einen Index
durchscharrte, und alles ihn abstieß, wurde er fast fortgewälzt von
den großen Wogen rollender Bände, ohne sich halten zu können, in
dem Verlangen, ein Buch zu finden! Da blieb er mitten [bookmark: page137] in dem
ungeheuren Schiff der Bibliothek kauernd sitzen und sah scheu an
den bis zur Decke mit Büchern bekleideten Wänden empor, schielte
nach dem Fußboden, den die Bücherleichen wie ein Schlachtfeld
bedeckten, und übersättigt, überladen, übel von dem Druck seines
Ueberflusses wandte er sich schließlich dem Stoß zerknitterter
Zeitungen zu, nahm trübsinnig ein altes Lissaboner Tageblatt, eine
Nummer des »Diario de Noticias« auf, und mit der unter dem
Arm stieg er zu seinem Zimmer hinauf, um zu schlafen, um zu
vergessen.

	
		
		VII

		Gegen Ende dieses dunkeln und pessimistischen Sommers, als ich
eines Morgens im Bette faulenzte, während durch das von noch
bleicher Sonne beschienene Fenster ein noch scheuer Hauch des
Frühlings eindrang, erschien Jacintho an der Tür meines Zimmers, in
weichen Flanell von Lilienweiße gekleidet. Am Rande meiner Matratze
hielt er seine Schritte an, und feierlichen Tons, als wenn er seine
Hochzeit oder seinen Tod anzeigte, ließ er die wuchtige Erklärung
auf mich hereinbrechen:

		»Zé Fernandes, ich reise nach Tormes.«

		Der Satz, mit dem ich mich aufrecht setzte, brachte des alten
Dom Galiaon schweres Bett aus Guajakholz ins Schwanken.

		»Nach Tormes? O Jacintho, wen hast du umgebracht?«

		Belustigt von meiner Erregung zog Prinz Glückspilz einen Brief
aus der Tasche und las daraus folgende Zeilen, sicherlich schon
wieder und wieder gelesen und gründlich studiert:

		»›Illustrissimo und Excellentissimo Senhor! Es gereicht mir zur
großen Befriedigung, Euer Gnaden [bookmark: page138] mitzuteilen, daß im Laufe dieser
Woche die Arbeiten am Kapellenbau beendet werden ...‹«

		»Ah, von Silverio?« rief ich aus,

		»Ja, von Silverio. ›... beendet werden. Die ehrwürdigen
Ueberreste der erlauchten Vorfahren von Euer Gnaden, Herrschaften
meines allerhöchsten Respekts, können demnach in kurzem von der St.
Josephskirche, wo sie mit gütiger Erlaubnis unsers Pfarrers (der
sich Euer Gnaden angelegentlichst empfiehlt) deponiert gestanden
haben, übergeführt werden ... Ich verharre untertänigst in
Erwartung der geneigten Beschlüsse von Euer Gnaden hinsichtlich
dieser majestätischen und trauervollen Zeremonie ...‹«

		Voller Verständnis warf ich die Arme in die Luft.

		»Aha! Du willst der Ueberführung beiwohnen?«

		Jacintho versenkte den Brief in die Tasche.

		»Scheint dir das nicht auch geboten, Zé Fernandes? Es ist nicht
wegen der andern Vorfahren, deren Gebeine nichts für mich bedeuten,
und die ich nicht gekannt habe. Aber um des Großvaters Galiaon
willen ... Auch ihn habe ich nicht gekannt. Aber dies Haus ist voll
von ihm: Du liegst da in seinem Bett; ich trage noch seine Uhr. Ich
kann nicht Silverio und den Kätnern die Sorge überlassen, ihn in
seiner neuen Ruhestätte beizusetzen. Ich habe da meine Skrupel
moralischen Anstands ... kurz und gut, ich bin entschlossen. Ich
habe beide Fäuste an den Kopf gepreßt und geschrieen: ›Ich gehe
nach Tormes!‹ Und ich gehe! ... Und du kommst mit!«

		Ich schlüpfte in die Pantoffeln und knüpfte die Schnüre des
Schlafrocks zusammen:

		»Aber weißt du, mein guter Jacintho, daß das Haus in Tormes
unbewohnbar ist...«

		Er heftete ein paar entsetzte Augen auf mich.

		»Scheußlich, was?« [bookmark: page139] »Scheußlich, scheußlich, nein ... Es ist
ein schönes Haus aus schönem Stein. Aber die Kätner, die da seit
dreißig Jahren wohnen, schlafen auf Pritschen, essen ihren
Caldo[bookmark: text3]F3 am Herd und
verwenden die Wohnräume, um Mais zu trocknen. Ich glaube, das
einzige Mobiliar von Tormes besteht, wenn ich nicht irre, in einem
Schrank und einem japanisch lackierten Spinett, lahm und ohne
Tasten.«

		Mein armer Prinz seufzte mit einer Gebärde der Ergebung, mit der
er sich dem Geschick überließ.

		»Meinetwegen! Alea jacta est! Und da wir erst im April
reisen, so ist Zeit genug, Fußböden zu legen, Fensterscheiben
einzusetzen. Ich schicke von hier aus Teppiche und Betten. Ein
Lissaboner Tapezier kann dann tapezieren und irgendwelche Löcher
maskieren. Wir nehmen Bücher mit, eine Eismaschine. Und zudem ist
es eine gute Gelegenheit, in eines meiner Häuser in Portugal ein
bißchen Wohnlichkeit und Ordnung zu bringen. Findest du nicht? Und
noch dazu dies! Ein Haus, das aus dem Jahre 1410 datiert ... da
bestand ja noch das byzantinische Reich!«

		Ich pinselte mir langsam Seifenflocken ins Gesicht. Mein Prinz
zündete sich nachdenklich eine Zigarette an und wich und wankte
nicht von meinem Toilettetisch, sah vielmehr der Zurüstung meines
äußeren Menschen mit einer tiefsinnigen Aufmerksamkeit zu, die mich
genierte.

		Schließlich, wie wenn er einen von mir geäußerten Ausspruch
wiederkäute, um die Moral und den Saft herauszuschälen:

		»Also, Zé Fernandes, du bist der ausgesprochenen [bookmark: page140] Meinung, daß es eine
Pflicht, eine ausgesprochene Pflicht meinerseits ist, nach Tormes
zu gehen?«

		Mit belustigtem Staunen wandte ich mein eingeseiftes Gesicht
meinem Prinzen zu:

		»O Jacintho! In dir selbst und nur in dir entsprang der Gedanke
an diese Pflicht! Und sie gereicht dir zur Ehre, mein Junge. Tritt
niemand sonst diese Ehre ab!«

		Er warf die Zigarette weg und ging, die Hände in die Taschen
seiner Beinkleider versenkt, im Zimmer hin und wider, stieß an die
Stühle, stolperte über die gedrechselten Pfosten des alten Bettes
von Dom Galiaon, in unsicherem Schwanken, wie ein von seinem
sicheren Ankerplatz gelöstes, steuerlos auf offenem Meer treibendes
Boot. Schließlich strandete er an dem Tisch, wo ich, nach meiner
Gefühlsleiter abgestuft, die Galerie meiner Familie in Reih und
Glied aufgestellt hatte, von dem Daguerreotyp meines Vaters bis zur
Photographie des Hühnerhundes Carocho.

		Und nie zuvor war mir mein Prinz, den ich betrachtete, während
ich die Tragbänder festknüpfte, so gebückt, so abgefallen
erschienen, so wie von einer Feile abgenutzt, die seit langem an
ihm schabte. So also, in diesem in Zivilisation aufgehenden,
raffinierten Knochengerüst ohne Muskeln und ohne Energie, sollte
die kraftstrotzende Rasse der Jacinthos enden! Dieser haarigen
Jacinthos, die auf ihren Hochsitzen von Tormes, nachdem sie am
Salado den Mauren und bei Valverde den Kastilianer in die Flucht
geschlagen, nicht einmal die schwarze Eisenrüstung auszogen, um
ihren Boden zu beackern und die Weinrebe an der Ulme festzubinden,
und die das Reich mit der Lanze und dem Grabscheit aufrichteten,
beide so scharf und so stark! Und da stand jetzt dieser letzte
Jacintho, ein Jacinthiculo, mit der in Aromas getränkten
geschmeidigen Haut, [bookmark: page141] die kurze Seele in Philosophien eingewickelt, wie
durch einen Hemmschuh gefesselt und leise seufzend in der kleinen
Unentschlossenheit, zu leben.

		»O, Zé Fernandes, wer ist diese kleine dicke Bäuerin?«

		Ich reckte den Hals nach der Photographie, die er aus meiner
Galerie in ihrem Ehrenrahmen aus scharlachrotem Plüsch
hervorgezogen hatte:

		»Bitte, mehr Respekt, Senhor Dom Jacintho ... Ein bißchen mehr
Respekt, Verehrtester! Das ist mein Bäschen Joanninha, aus
Sandosim, aus dem Hause Flôr da Malva.«

		»Flôr da Malva,« wiederholte mein Prinz, »das ist das Haus des
Connétable, des Nun'Alvares.[bookmark: text4]F4

		»Flôr da Rosa, Mann! Das Haus des Connétable war Flôr da Rosa im
Alemtejo ... Welch ein Durcheinander bei dir in Sachen
Portugals!«

		Mein Prinz ließ lässig die Photographie meiner Base wieder aus
den schlaffen Fingern fallen, die er nun zum Gesicht hob, in seiner
schauderhaften Gewohnheit, in dem Gesicht den Totenschädel zu
betasten. Denn plötzlich reckte er sich mit einem famosen Entschluß
und rief:

		»Nun gut! Alea jacta est! Wir, reisen also nach der Serra
ab! ... Und jetzt kein weiteres Ueberlegen, kein Besinnen! Ans
Werk! Und auf nach Portugal!«

		Er faßte das vergoldete Türschloß, als wäre es der schwarze
Verschluß, der das Schicksal erschließt, und rief im Korridor nach
Grillo, mit [bookmark: page142] tönender, gebieterischer Stimme, wie ich
sie nie an ihm gehört hatte, und die mich an einen Befehlshaber
gemahnte, der die Reveille schlagen läßt, damit das Lager
abgebrochen werde und der Heerhaufe sich mit fliegenden Fahnen in
Marsch setze.

		Gleich am selben Morgen entwickelte er eine Tätigkeit, in der
ich die mit Uebelkeit verbundene Eile eines Menschen, der Ricinusöl
getrunken hat, wiedererkannte; er schrieb an Silverio und ordnete
an, daß das Herrenhaus getüncht, mit Fußböden belegt und mit
Fensterscheiben versehen werden sollte. Und nach dem Frühstück
erschien er in der Bibliothek und rief durch das Telephon heftig
den Direktor der »Compagnie Universelle de Transports« an, um die
Ueberführung von Mobilien und andern Bequemlichkeiten mit ihm zu
vereinbaren.

		Das war ein Mann, der das Plakat seiner Compagnie schien, in
einen Ueberrock von dunkelgewürfeltem Zeug eingepreßt, mit
Reisegamaschen über weißen Stiefeln, einer Ledertasche über der
Achsel und im Knopfloch eine vielfarbige Rosette, die seine
exotischen Orden von Madagaskar, Nicaragua, Persien resümierten und
andre mehr, die von der Universalität seiner Dienste Zeugnis
ablegten. Kaum erwähnte Jacintho »Tormes am Douro ...« so streckte
er mit überlegenem Lächeln den Arm aus, als wolle er in seiner
genauesten Vertrautheit mit jenen Gegenden alle weiteren
Erläuterungen zurückhalten.

		»Tormes ... Parfaitement! Parfaitement!«

		Auf dem Knie kritzelte er eine flüchtige Notiz in sein
Taschenbuch, während ich betreten die Unermeßlichkeit seines
chorographischen Wissens bestaunte, das so vertraut war mit den
abgelegenen Winkeln einer portugiesischen Serra und mit all ihren
alten Herrensitzen. Er hatte das Taschenbuch schon wieder in die
Tasche geschoben ... Und wir, [bookmark: page143] seine »verehrten Herren,« hatten nichts weiter
zu tun, als für das Einpacken des Gepäcks, der Mobilien, der
Kostbarkeiten zu sorgen: er würde seine Wagen schicken, um die
Kisten zu holen, die er mit großen Buchstaben in dicker Tinte
signieren würde.

		»Tormes, parfaitement. Linie Nordspanien-Medina-Salamanca ...
Parfaitement! Tormes ... Sehr pittoresk! Und antik, historisch!
Parfaitement!«

		Er verrenkte sich den Hals in einer abgrundtiefen Verbeugung und
enteilte der Bibliothek mit Schritten, die Meilen verschluckten und
auf die Raschheit der Beförderung bei ihm deuteten.

		»Da siehst du,« sagte Jacintho mit ernsthafter Anerkennung,
»welche Promptheit, welche Leichtigkeit! ... In Portugal wäre das
eine Tragödie. Es gibt doch nur ein Paris!«

		Und so begann denn das kolossale Verpacken aller jener meinem
Prinzen unerläßlichen Lebensbedingungen für einen Monat rauhen
Gebirgslebens – Betten mit Spiralmatratzen, Badewannen aus Nickel,
Carcel-Lampen, tiefe Diwans, Vorhänge, um zugige Spalten zu
verhängen, Teppiche, um rohe Fußböden zu bekleiden. Die Bodenräume,
wo der schwere Hausrat des Großvaters Galiaon verstaut war, wurden
ausgeräumt, denn das mittelalterliche große Haus von 1410 ertrug
die romantischen Pfeilerspiegel von 1830. Aus allen Magazinen von
Paris strömten jeden Morgen Ballen, Kisten, schreckenerregende
Pakete herbei; die Packer öffneten sie und verschütteten dabei die
Korridore unter Haufen von Stroh und grauem Packpapier, worin unsre
hastigen Schritte sich verwickelten.

		Atemlos organisierte der Koch die Zustellung von Koch- und
Bratöfen, Eismaschinen, Flaschen mit Trüffeln, Konservedosen,
weitbauchigen Mineralwasserflaschen. In dem Gedanken an die
Gewitter [bookmark: page144] in
den Bergen kaufte Jacintho einen ungeheuren Blitzableiter. Vom
Morgengrauen an wurde in den Höfen, im Garten gehämmert, genagelt
mit so ausgiebigem Lärm, als gälte es, eine Stadt aus dem Boden zu
stampfen. Und der Wagenzug, der, das Gepäck entführend, sich durch
die Einfahrt bewegte, rief mir eine Seite aus Herodot ins
Gedächtnis, wo er den Marsch der Perser beschreibt. Vom Fenster aus
genoß Jacintho mit ausgestrecktem Arm diese Tätigkeit und Disciplin
in vollen Zügen:

		»Siehst du, Zé Fernandes, welche Leichtigkeit! ... Hier
verlassen wir unser 202, kommen dort im Gebirg an und finden unser
202 wieder! Es gibt doch nur ein Paris!«

		Aufs neue fing mein Prinz an, die Stadt zu lieben, als er seinen
Exodus vorbereitete. Jeden Morgen, wenn er die Packer zur Eile
angefeuert, neue Bequemlichkeiten für den verlassenen Herrensitz
entdeckt hatte, wenn er lange Listen mit Aufträgen an jegliches
Kaufhaus in Paris telephoniert hatte – so kleidete er sich mit
Behagen an, parfümierte sich, steckte ein Sträußchen an, versenkte
sich in die Viktoria oder sprang auf den Fahrsitz des Phaetons und
fuhr nach dem Bois, wo er den talmudischen Bart Ephraims grüßte und
die nachtschwarzen Scheitel der Verghane und den Psychologen im
Fiaker und die Comtesse de Trèves in ihrer neuen achtfederigen
Kalesche ... Und dann scharte er Freunde zusammen zu improvisierten
Diners im Voisin oder im Bignon, wo er mit der Ungeduld vergnügten
Hungers seine Serviette entfaltete und mit Inbrunst darüber wachte,
daß die Bordeauxweine wohl gewärmt und die Champagner gut gekühlt
waren. Und im Theater der »Nouveautés« im Palais Royal, in den
Buffos lachte er, sich die Schenkel klatschend, über uralte [bookmark: page145] Witze uralter
Possen, über stereotype Grimassen stereotyper Komödianten, über die
er schon in seiner Kindheit gelacht hatte, vor dem Kriege unter dem
dritten Napoleon!

		Aufs neue füllten sich zwei Wochen lang die Seiten seiner Agenda
zum Ueberfließen. Die Pracht seines Kostümes auf dem Maskenball der
Prinzessin Cravon-Rogan, wo er als Friedrich II. von Schwaben
erschien, war überwältigend. (Ich war auch dort, als Moçode
forcado.[bookmark: text5]F5 Und im »Verein für die
Entwicklung der esoterischen Religionen« führte er in einer
schneidigen Rede die Notwendigkeit aus, auf dem Montmartre einen
Buddha-Tempel zu errichten!

		Zu meinem Staunen fing er auch wieder an, wie in den Schulzeiten
von der »famosen Zivilisation im größten Maßstabe« zu reden. Er
ließ sein altes Teleskop einpacken, um es in Tormes zu verwenden.
Ich fing an, ernstliche Befürchtungen zu hegen, er möchte der Idee
Raum geben, da oben auf der Serra eine Stadt mit allen ihren
Organen zu schaffen. Wenigstens gab mein Jacintho nicht zu, daß
diese Wochen in der Waldabgeschiedenheit von Tormes die unbegrenzte
Aufstapelung der Begriffe unterbrächen – denn eines Morgens kam er
aufgeregt in mein Zimmer gestürzt und rief trostlos, wir hätten
unter all den für Tormes eingepackten Lebensbedingungen und
Zivilisationsformen die Bücher vergessen! Und so war es. Wie
verdrießlich für unsern Intellekt! Aber welche Wahl treffen unter
den Tausenden beredsamer Bände, unter denen sich die Regale bogen?
Mein Prinz entschied sich sofort, die Tage seiner Bergeinsamkeit
dem [bookmark: page146] Studium
der Naturgeschichte zu widmen, und alsobald warfen wir mit eignen
Händen auf den Boden einer geräumigen neuen Kiste, als Ballast, die
fünfundzwanzig Bände des Plinius. Darauf entleerten wir Arme voll
Geologie, Mineralogie, Botanik hinein ... Oben drauf breiteten wir
eine luftige Schicht Astronomie. Und um diesen schwankenden
Wissenschaften im Kasten mehr Stabilität zu verleihen, verkeilten
wir sie ringsum mit Metaphysik.

		Als aber die letzte Kiste, gut vernagelt und mit Eisenbändern
versehen, auf dem letzten Wagen der »Compagnie Universelle de
Transports« zum Tor hinaus geführt war, fiel diese ganze Aufregung
Jacinthos zusammen wie der Schaum in einem Champagnerglase. Wir
waren schon in den lauen Tagen der Iden des März. Und von neuem
dröhnte sein anmutiges, herzerquickendes Gähnen durch das Haus, und
von neuem ächzten die Sofas unter dem Gewicht seines Körpers, den
er sterbensmüde von Ueberdruß und Langweile darauf fallen ließ, im
Wunsche nach ewiger Ruhe, von Schweigen und Einsamkeit umhüllt. Ich
verzweifelte. Was! Sollte ich noch länger diesen Prinzen ertragen,
wie er idiotisch seinen Totenschädel betastete und, wenn die
Dämmerung die Bibliothek verdüsterte, in hohlem Ton auf die
Süßigkeit eines plötzlichen Todes durch die barmherzige
Geschwindigkeit der Blausäure hinwies? Ach nein, Schwerenot! Und
eines Nachmittags, wo ich ihn wieder der Länge nach auf dem Diwan
fand, die Arme kreuzweis über die Brust verschränkt, als wenn er
seine eigne Marmorstatue auf seinem granitnen Grabmal wäre,
schüttelte ich ihn wütend und schrie: »Wach auf, Mensch! Reisen wir
nach Tormes! Das Haus muß mittlerweile fertig sein, glänzend,
überlaufend von Sachen! Die Gebeine deiner Ahnen verlangt [bookmark: page147] es nach ewiger
Ruhe in eigner Gruft! Auf! laß uns die Toten begraben und uns, die
Lebenden, leben! Zum Teufel! Wir haben den fünften April! ... Das
ist die rechte Zeit fürs Gebirg!«

		Mein Prinz kehrte aus der Regungslosigkeit des Steins allmählich
wieder zum Leben zurück:

		»Der Silverio hat mir nicht geschrieben, nie wieder geschrieben
... Aber, allerdings, es muß alles bereit sein ... Wir haben da
schon gewiß Dienerschaft, den Koch von Lissabon ... Ich nehme nur
Grillo mit, und Anatole, der die Stiefel schön putzt und Anlage hat
zum Leichdornoperateur. Heut ist Sonntag ... (er zog die Uhr) vier
Uhr vorbei ...«

		Und dann stand er plötzlich mit den Füßen auf dem Teppich: »Gut,
am Sonnabend reisen wir!« rief er heldenmütig. »Benachrichtige du
Silverio!«

		Nun begann das mühevolle und tiefsinnige Studium des Kursbuches,
und ruhelos wanderte der dünne Finger Jacinthos über den Plan
zwischen Paris und Tormes hin und her. Um den Salonwagen zu wählen,
den wir auf der gefürchteten Reise bewohnen sollten, durchliefen
wir zweimal das Depot des Bahnhofs Orleans, schlammbespritzt hinter
dem uns betäubenden Stationsvorsteher herschreitend. Den einen
Wagen lehnte mein Prinz ab wegen der düsteren Farbe der Ueberzüge.
Den andern wies er von sich wegen der beängstigenden Enge der
Toilette. Eine seiner Hauptsorgen war das Bad an den Morgen, die
wir in dem rollenden Material zubringen sollten. Ich wies auf die
Handlichkeit einer Gummibadewanne hin. Jacintho seufzte unschlüssig
... Aber nichts entsetzte ihn so sehr, wie das Umsteigen in Medina
del Campo, nachts in den Finsternissen Altkastiliens! Vergeblich,
daß die Eisenbahngesellschaft von Nordspanien und die von Salamanca
durch Briefe und Telegramme [bookmark: page148] ihn zu beruhigen suchten, indem sie
versicherten, wenn er in seinem Zuge von Irun ankäme, so würde
schon ein andrer Salonwagen, der an den Zug nach Portugal angehängt
würde, ihn erwarten, und zwar gut durchwärmt, gut erleuchtet, mit
einem Abendessen, das ihm einer der Direktoren, Don Esteban
Castillo, offerierte, der oft in 202 ein geräuschvoller und
weinfroher Gast gewesen war.

		Jacintho strich sich über das Gesicht: Und die Nachtsäcke, die
Felle und Pelze, die Bücher, wer würde die von dem Iruner Zug nach
dem von Salamanca bringen? Ich schrie verzweifelt, daß die
Gepäckträger von Medina die schnellsten und geschicktesten von ganz
Europa seien! Er murmelte: »Ja, wenn auch, aber in Spanien,
nachts!« Die Nacht, fern von der Stadt, ohne Telephon, ohne
elektrisches Licht, ohne Schutzleute, schien ihm von
Ueberraschungen und Ueberfällen zu wimmeln. Er beruhigte sich erst,
als er auf der Sternwarte unter Garantie des gelehrten Professors
Bertrand festgestellt hatte, daß die Nacht unsrer Reise eine
Vollmondsnacht wäre.

		Am Freitag endlich endete die großartige Organisation jener
historischen Reise. Der prädestinierte Sonnabend brach an voll süß
umschmeichelnden Sonnenscheins in freigebiger Fülle. Und ich schloß
gerade die in graues Papier gewickelten Photographien der süßen
kleinen Mädchen in den Koffer, die mich in diesen siebenundzwanzig
Monaten meines Pariser Aufenthalts »mon petit chou! mon rat
chéri!« genannt hatten, als Jacintho in das Zimmer brach, einen
prachtvollen Orchideenstrauß im Knopfloch, blaß und höchst
aufgeregt.

		»Wollen wir zum Abschied ins Bois fahren?«

		Wir fuhren – zum großen Abschied! Und mit Wonne! Sogar in den
Polstern und Federn der [bookmark: page149] Viktoria fühlte ich gleich eine wiegendere
Elastizität. Nachher in der Avenue du Bois tat es mir beinahe leid,
daß ich nicht in alle Ewigkeit so dahinrollen konnte, im
rhythmischen Trab der tadellosen Maultiere, im strahlenden Glanz
des Lacks und der Metalle über diesen Makadam, der, glatter als
Marmor, sich zwischen den wohl gesprengten Blumenbeeten und
Rasenplätzen von entzückender Frische dahin streckte, in
Begegnungen mit der freien, eleganten Menschheit, die ihre
Schokolade aus Sèvres- oder Minton-Porzellan trank, in seidenen
Kissen und Teppichen für dreitausend Franken ausfuhr und den
Aprilsonnenschein mit Muße, Grazie und Sorglosigkeit trank! Das
Bois schimmerte in einer Farbenharmonie von Grün, Blau und Gold.
Kein Loch, keine bloße Erde störte die Glätte der polierten Alleen,
kein zerzaustes Reis verwirrte die glatten Wogen des Laubwerks, das
der Staat beschneidet und wäscht. Kaum, daß sich ein Zwitschern der
Vögel erhob, um einen leichten Reiz geflügelten Lebens zu
verbreiten; – und natürlicher erschien unter dem geselligen
Blätterdach das Knirschen der neuen Sättel, in denen sich schlanke
Amazonen wiegten. Vor dem Pavillon d'Armenonville kreuzten wir
Madame de Trèves, die uns beide liebkosend mit ihrem Lächeln
umfaßte, das zu dieser Stunde durch das noch feuchte Lippenrot
desto lebhafter war. Gleich dahinter tauchte, wie ihr schwarzer
Schatten, der talmudische Bart Ephraims auf, ebenfalls frisch von
der morgendlichen Brillantine, hoch auf einem klingenden Phaeton.
Andre Freunde Jacinthos kreisten in dem Akazienwäldchen, und die
Hände, die ihm freundlich zuwinkten, trugen frische, strohgelbe,
perlgraue oder fliederfarbene Handschuhe. Todelle blitzte auf einem
großen Fahrrad dicht an uns vorbei. Dornan lag unter einem [bookmark: page150] blühenden
Weißdorn auf einen Stuhl hingeräkelt und sog an seiner riesengroßen
Zigarre, wie in das Suchen sensueller Reime vertieft. Weiterhin
sahen wir den Psychologen, der uns nicht bemerkte, da er mit
gefühlvoller Koketterie in ein Coupé hineinsprach, das einen
Alkovengeruch ausströmte, und dem ein dicker Kutscher ein Gepräge
von Würde und Anstand verlieh. Und wir rollten noch, als der Herzog
von Marizac, zu Pferde, die Gerte erhob und unsre Viktoria anhielt,
um Jacintho zu fragen, ob er am Abend an den »lebenden Bildern« bei
den Berghanes teil nähme. Mein Prinz knurrte ein: »Nein, ich reise
nach dem Süden«, das ihm kaum unter dem schlaffen Schnurrbart
hervorkam ... Und Marizac beklagte das, denn es wäre ein
verblüffendes Fest. Lebende Bilder aus der heiligen und der
römischen Geschichte! ... Madame Berghane als Magdalena, mit
entblößten Armen, entblößter Büste, entblößten Beinen, dem Heiland
mit ihren Haaren die Füße trocknend! Der Christus ein prachtvoller
langer Laban, Verwandter der Trèves, ein Angestellter im
Kriegsministerium, kreuzlahm, unter einem Pappkreuz stöhnend! Unter
anderm auch Lukretia im Bette, ihr zur Seite Tarquinius, wie er mit
dem Dolch in die Leintücher sticht! Und dann Souper an
Einzeltischen, alle in ihren historischen Kostümen. Er selbst würde
mit Madame de Malbe ein Bild stellen, ein wunderbares Bild!
Agrippina tot hingegossen, und Nero, zur Seite, betrachtet und
studiert ihre Formen, voll Bewunderung für die einen, andre als
unvollkommen geringschätzend. Doch sei man übereingekommen, daß
Nero aus Höflichkeit rückhaltlos alle Formen Madame de Malbes
bewundern sollte ... Kurz: kolossal und ganz verblüffend
instruktiv!

		Wir winkten dem heiteren Marizac ein langes [bookmark: page151] Lebewohl zu. Und wir
fuhren nach Hause, ohne daß Jacintho sich wieder aus dem
stirnrunzelnden Schweigen aufgerafft hätte, in das er mit steif
gekreuzten Armen versunken war, als hätte er entscheidende und
starke Entschlüsse nochmals zu verarbeiten. Schließlich vor dem
Triumphbogen bewegte er den Kopf und murmelte:

		»Es ist doch eine ernste Sache, Europa zu verlassen!«

		* * *

		Wir reisten endlich ab. In der sanften Abenddämmerung, die sich
in Nebel gehüllt hatte, verließen wir 202. Grillo und Anatole
folgten in einem Fiaker, der unter Büchern, Futteralen, Paletots,
Regenmänteln, Kopfkissen, Mineralwassern, Ledertaschen, Plaidriemen
mit Reisedecken verschwand; und dahinter knirschte ein Omnibus
unter der Ladung von dreiundzwanzig Koffern. Auf dem Bahnhof kaufte
Jacintho noch alle Zeitungen, alle illustrierten Blätter und andre
Bücher sowie einen Korkzieher von verzwickter und feindseliger
Form. Vom Verkehrschef und dem Sekretär der Compagnie geführt,
ergriffen wir behaglich von unserm Salonwagen Besitz. Ich setzte
meine seidene Reisemütze auf und zog Pantoffeln an. Ein Pfiff
durchbohrte die Nacht. Paris flammte vorbei, entfloh in einem
letzten Aufleuchten von Fenstern ... Um es bis auf die Neige
auszuschlürfen, stürzte Jacintho an das Fenster. Aber wir rollten
schon durch die Finsternis der Provinz. Da ließ sich mein Prinz auf
die Polster zurückfallen:

		»Welch ein Abenteuer, Zé Fernandes!«

		Bis Chartres durchblätterten wir schweigend die illustrierten
Blätter. In Orleans kam der Schaffner, um respektvoll unsre Betten
herzurichten. An allen Gliedern zerschlagen von den vierzehn
Monaten Zivilisation, schlief ich ein und erwachte erst, als Grillo
uns [bookmark: page152]
beflissen unsre Schokolade brachte. Draußen tropfte ein seiner
Regen vom Himmel herunter, der wie eine dichte Schicht schmutziger
Watte herniederhing. Jacintho, der Mißtrauen hegte gegen die
Rauheit und Feuchtigkeit der Leintücher, hatte sich gar nicht
niedergelegt. In einen Schlafrock aus weißem Flanell gehüllt, mit
borstigem, überwachtem Gesicht, tunkte er ein Cake in seine
Schokolade und grollte:

		»Scheußlich! Dieser Regen fehlte gerade noch!«

		In Biarritz bemerkten wir beide mit indolenter Gewißheit:

		»Das ist Biarritz.«

		Da erkannte Jacintho, der durch die beschlagenen Fensterscheiben
hinausgespäht hatte, den langsamen, storchbeinigen Schritt und die
hängende Habichtsnase des Historikers Danjon. Er war's, der
wohlberedte Mann, in gewürfelten Beinkleidern, zur Seite einer
kugeligen Dame, die eine langhaarige Hündin an der Leine führte.
Hastig ließ Jacintho das Fenster nieder und rief den Historiker an,
voll Sehnsucht, wenigstens noch durch diesen mit der Stadt, mit 202
zu verkehren! ... Aber der Zug war schon wieder in Regen und Nebel
getaucht.

		Auf der Brücke bei Bidassoa, wo er das Ende des guten Lebens
gekommen wähnte und schon die Klippen der Inzivilisation voraussah,
seufzte Jacintho mutlos:

		»Nun adieu! Nun fängt Spanien an! ...«

		Empört sprang ich, der ich schon die herrliche Luft des
gesegneten Landes in mich trank, auf meinen Prinzen zu, und mit
Hüftschwenkungen von verblüffendem »Salero«, mit den Fingern
wie mit Kastagnetten schnalzend, stimmte ich eine den Umständen
angemessene »Petenera« an:

		»A la Puerta de mi casa,

Ay Soledad, Soleda

...á ...á ...á ...«

		Er streckte stehend die Arme aus: [bookmark: page153] »Zé Fernandes, Hab' Erbarmen mit dem
Kranken und Betrübten!«

		»Irun! Irun!«

		In diesem Irun nahmen wir ein nahrhaftes Frühstück zu uns, denn
über uns wachte, als allgegenwärtige Göttin, die Nordgesellschaft.
Dann installierte uns der Stationschef höchstselbst in einen andern
Salonwagen, ganz neu, mit olivfarbenem Atlas ausgeschlagen, aber so
klein, daß eine gute Portion unsers Komforts an Decken, Büchern,
Taschen und Regenmänteln in dem Abteil des Sleeping
untergebracht werden mußte, wo Grillo und Anatole im Schmuck
schottischer Mützen und dicke Zigarren rauchend sich räkelten.
»Buen viaje! Gracias! Servidores!« Und pfeifend und fauchend
drangen wir in die Pyrenäen ein.

		Unter dem Einfluß des alles in Grau hüllenden Regens, der
einförmigen Berge, die aus dem Boden aufwuchsen, sich aneinander
ketteten und im Nebel zerflossen, fiel ich sacht wieder in einen
Halbschlummer; und wenn ich blinzelnd die Lider öffnete, sah ich
Jacintho in einer Ecke, wie er, ohne das auf seinen Knieen
geschlossen ruhende Buch zu beachten, über dem er die mageren
Finger verschränkt hatte, mit der tiefen Niedergeschlagenheit eines
Menschen, der in das Land seiner Verbannung einzieht, Berge und
Täler betrachtete. Dann kam ein Moment, wo er plötzlich das Buch
von sich schleuderte, den weichen Hut tiefer ins Gesicht zog und
sich mit solcher Entschlossenheit aufrichtete, daß ich fürchtete,
er wollte den Zug anhalten, auf die Bahn springen und durch das
Baskenland und Navarra zurücklaufen nach den Champs-Elysées! Ich
schüttelte meinen Schlaf ab und rief: »Junge, Junge! ...« Nein! Der
arme Freund wollte nur seine Langweile in eine andre Ecke tragen,
sie auf einem andern Polster mit einem andern ungeöffneten Buch
fortsetzen. Und je mehr [bookmark: page154] das Dunkel des Abends zunahm und mit ihm der
Sturmwind und der Regen, eine desto erschreckendere Unruhe
bemächtigte sich meines Prinzen, der, von der Zivilisation
losgerissen und der Natur zugeschleppt, sich schon von dieser in
roher Brutalität umgeben fühlte. Dann befragte er mich unaufhörlich
über Tormes:

		»Die Nachte sind gewiß grauenhaft, wie, Zé Fernandes? Alles
schwarze, fürchterliche Einsamkeit. Und ein Arzt? ... Gibt's einen
Arzt?«

		Plötzlich hielt der Zug. Heftiger und reichlicher prasselte der
Regen gegen die Scheiben. Ueber eine weite, freie Ebene brüllte und
heulte die Windsbraut. Die Lokomotive pfiff unheimlich dazwischen.
Eine Laterne blitzte auf, verschwand wieder. Jacintho stampfte mit
dem Fuß: »Schauderhaft! schauderhaft!« ... Ich öffnete die Wagentür
ein wenig. Aus dem Ungewissen Licht der Fenster reckten sich
erschrockene Köpfe heraus: »Que hay? Que hay?« Ein mich
überflutender Windstoß ließ mich wieder zurückweichen, und so
warteten wir langsam schleichende, stumme Minuten, in denen wir
verzweifelt die beschlagenen Scheiben rieben, um das Dunkel zu
durchdringen. Auf einmal fing der Zug wieder an, ruhig weiter zu
rollen.

		Bald erschienen die blassen Lichter einer barackenartigen
Station. Ein Schaffner in triefendem Oelmantel erkletterte den
Salonwagen, und von ihm erfuhren wir, während er hastig die
Fahrkarten abstempelte, daß der Zug große Verspätung habe und in
Medina vielleicht keinen Anschluß mehr an den Zug von Salamanca
finden werde!

		»Was dann? ...«

		Der Oelmantel glitt vom Fenster fort und verschwand in der Nacht
unter Zurücklassung eines Geruchs von Nässe und Oel. Und wir
schnitten [bookmark: page155]
eine neue Qual an. Wenn der Zug von Salamanca wirklich schon fort
war? Der Salonwagen, der bis Medina genommen war, wurde dort
abgehakt, und dann wurden unsre werten Körper mitsamt unsern werten
Seelen und dreiundzwanzig Koffern in Medina ausgespieen, einfach in
den Schlamm gesetzt, in dem rohen spanischen Durcheinander, bei dem
Regen und Unwetter!

		»O, Zé Fernandes, eine Nacht in Medina!«

		Meinem Prinzen erschien eine Nacht in Medina als der Gipfel
alles Mißgeschicks, in einer schmutzigen »Fonda«, mit
Knoblauchdüften und langen Reihen blutdürstiger Wanzen auf den
Betttüchern aus schmutziger Hede! ... Ich verwandte voll Unruhe
keinen Blick von den Uhrzeigern, während Jacintho an dem weit
aufgesperrten Fenster, von dem wütenden Regen gepeitscht, das
nächtliche Dunkel durchbohrte, in der Hoffnung, die Lichter von
Medina und einen geduldig rauchenden Zug zu sichten ...

		Dann fiel er auf das Polster zurück, trocknete sich Schnurrbart
und Augen, verwünschte Spanien. Der Zug keuchte im Kampf mit dem
weiten Wind der trostlosen Ebene. Und jeder Pfiff versetzte uns in
Aufregung. Medina? ... Nein! Irgend eine obskure Haltestelle, wo
der Zug Aufenthalt hatte, erschöpft verschnaufte, während
verschlafene Gestalten, in Kapuzen und Mäntel gehüllt, unter dem
Wetterdach der Bahnhalle hin und her eilten, die durch das trübe
Licht der Laternen nur noch grabesdunkler wurde.

		Jacintho schlug sich heftig aufs Knie: »Schwerenot, warum hält
denn dieser infame Zug? Es ist gar kein Verkehr, kein Mensch da! O
dieses Spanien! ...« Die Glocke läutete wie zum Sterben. Aufs neue
spalteten wir die Nacht und den Sturm.

		Ergebungsvoll fing ich an, ein altes, noch von Paris
mitgenommenes »Jornal do Commercio« zu durchlesen. Jacintho
zermalmte den dicken Teppich [bookmark: page156] des Salons mit wütenden Schritten, wozu er
knurrte wie ein Raubtier. Und so verfloß, tropfenweise, eine
weitere Stunde voll Ewigkeit. Ein Pfiff, noch einer! Stärkere
Lichter zucken in der Ferne durch den Nebel auf. Die Räder stampfen
unter starkem Schütteln über Weichen und Bahngeleise. Endlich,
Medina! ... Weiß schimmert die schmutzige Mauer der Bahnhalle – und
heftig wird die Wagentür aufgerissen, ein bärtiger Herr in
spanischem Mantel erscheint und ruft nach Don Jacintho!... Schnell,
schnell! Der Zug nach Salamanca geht ab!

		»Que no hay un momento, caballeros! Que no hay un
momento!«

		Wie betäubt ergreife ich meinen Paletot und das Jornal do
Commercio. In größter Aufregung springen wir hinaus – und über
Plattform, Geleise, durch Pfützen und Lachen, über Gepäckstücke
stolpernd, vom Winde und dem Mann im spanischen Mantel getrieben,
schlüpfen wir in eine andre Tür, die sich mit furchtbarem Krachen
hinter uns schließt... Wir waren beide atemlos. Wir befanden uns in
einem mit grünem Tuch bekleideten Salon, der das spärliche Licht
vollends einschluckte. Und ich reckte den Arm aus, um von den
schnellen Gepäckträgern Medinas, den schnellsten Europas, unsre
Koffer, unsre Bücher, unsre Reisedecken in Empfang zu nehmen, als
schweigend, ohne einen Pfiff, ohne »Abfahren!« der Zug sich in
Bewegung setzte und dahinrollte. Wir stürzten beide an die Fenster
unter wütendem Geschrei:

		»Halt, halt! Unsre Koffer, unsre Reisedecken! ... Hierher! Zu
uns! ... Grillo, o Grillo!«

		Ein ungeheurer Windstoß entführte unser Rufen. Aufs neue die
nachtschwarze, weite, freie Ebene, unter stürzendem Regen. Jacintho
hob die geballten Fäuste in einer Wut, die ihn zu ersticken drohte:
[bookmark: page157] »O, dieser
Eisenbahndienst! Solche Canaillen! So was kann nur in Spanien
vorkommen! ... Und nun? Die Koffer sind natürlich verloren!... Kein
Hemd, keine Bürste! ...«

		Ich beruhigte meinen aufgeregten Freund:

		»Hör, ich meine, zwei Gepäckträger gesehen zu haben, die unsre
Sachen aufsammelten. Grillo wird das schon überwacht haben. Aber in
der Eile hat er natürlich alles in sein Abteil hineingeworfen ...
Es war ein Fehler, daß wir Grillo nicht mit uns in den Salonwagen
genommen haben. Wir hätten dann sogar Skat spielen können!«

		Uebrigens wachte die Sorge der Compagnie, dieser
allgegenwärtigen Göttin, über unser Behagen, denn an der Tür des
Waschzimmers schimmerte ein Korb mit unserm Abendessen, der auf dem
Deckel eine Karte trug, worauf Don Esteban mit Bleistift folgende
liebenswürdigen Worte geschrieben hatte: »à D. Jacintho y su
egregio amigo,que les dê gusto!«[bookmark: text6]F6 Ich schnupperte Rebhuhnduft. Und in
unser Herz drang eine gewisse Beruhigung, da wir unsre Koffer
ebenfalls als dem Schutz der allgegenwärtigen Göttin befohlen
betrachteten.

		»Bist du hungrig, Jacintho?«

		»Nein! Aber entsetzt, wütend, außer mir!... Und müde.«

		In der Tat! Nach diesen verschiedenartigen Erregungen hatten nur
die Betten etwas Verführerisches für uns, die Betten, die weich und
elastisch uns ihre Arme öffneten. Als ich auf den Pfühl fiel,
schnarchte mein Prinz, der sich gar nicht entkleidet, sondern nur
seine Füße in meinen Paletot, unsre einzige Schutzbekleidung,
gewickelt hatte, schon mit Majestät.

		[bookmark: page158] Darauf
bemerkte ich, erst sehr spät und sehr weit entfernt, neben meinem
Lager in dem von den grünen Vorhängen gedämpften Licht des Morgens
eine Zollwächteruniform und eine Mütze, unter der es ganz leise und
rücksichtsvoll flüsterte:

		»Vossas excellenias não teem nada a declarar? ... Nichts
Zollbares, meine Herren? Keine Handköfferchen?«

		Die heimatliche Sprache! Zu Hause! Ich murmelte leise, mit
unendlicher Zärtlichkeit:

		»Wir haben hier gar nichts. Fragen Sie gütigst nach Grillo ...
Dort hinter uns, in einem Abteil. Er hat die Schlüssel und alles...
der Grillo.«

		Die Zollwächteruniform verschwand, lautlos, wie ein guter Geist.
Und ich schlief wieder ein und träumte von Guiaens, wo die Tante
Vicencia, ein weißes Tuch über der Brust gekreuzt, alle Hände voll
zu tun hatte, um den Heimkehrenden ein gemästetes Kalb oder ein
Spanferkel herzurichten.

		Ich erwachte, von einer großen friedlichen Stille eingehüllt.
Eine ruhige, sauber gefegte Station, mit weißen Kletterröschen an
den Wänden und andre blühende Rosen in Bosketts in einem Garten, wo
ein kleines, von grünen Teichlinsen bedecktes Gewässer unter zwei
blühenden Mimosen schlief, deren goldne Trauben zu uns
herüberleuchteten. Ein blasser Junge in honigfarbenem Paletot
betrachtete gedankenverloren den Zug und stemmte dabei sein
Stöckchen gegen den Boden, daß es sich krumm bog. An dem
Gartengitter lauerte ein altes Weiblein vor ihrem Eierkorb und
zählte Kupfermünzen in den Schoß. Auf dem Dach lagen Kürbisse zum
Trocknen. Darüber glänzte der tiefe, blaue, sanfte Himmel, nach dem
meine Augen sich so lange gesehnt hatten.

		Ich rüttelte Jacintho kräftig:

		»Wach auf, Mensch, du bist zu Hause!« [bookmark: page159] Er wickelte die Füße aus meinem
Paletot, strich sich den Schnurrbart und kam ohne Eile an das
Fenster, das ich aufgerissen hatte, um mit seinem Heimatland
Bekanntschaft zu machen.

		»Das ist also Portugal, was? ... Es riecht gut.«

		»Natürlich riecht es gut, du Esel!«

		Die Bahnhofsglocke bimmelte sacht, und der Zug glitt gelassen
weiter, als führe er zu seinem Vergnügen auf zwei Stahlbändern
spazieren, um leise pfeifend die Schönheit der Erde und des Himmels
zu genießen.

		Mein Prinz breitete trostlos die Arme aus:

		»Und kein Hemd, keine Bürste, kein Tropfen Eau de Cologne! ...
Ich betrete Portugal verwahrlost, verkommen!«

		»In Regoa ist Aufenthalt, da haben wir Zeit, Grillo zu rufen und
unser Gepäck zu bekommen ... Sieh doch den Fluß!«

		Wir rollten an der Abdachung einer Serra dahin, über Felsen, die
zu breiten, rebenbepflanzten Schluchten abfielen. Von unten
schimmerte auf einer Terrasse ein Edelsitz weiß herauf, in
vornehmer Ruhe, mit einem lichten Kapellchen unter früchtebeladenen
Orangenbäumen. Den Fluß hinab, wo das trübe und träge Wasser nicht
einmal gegen die Felsen schlug, fuhr mit vollen Segeln ein mit
Weinfässern befrachtetes, schwerfälliges Douroboot. Weiterhin
stiegen andre Schluchten in blassem Resedagrün mit durch die
breiten Berge verengten Olivenpflanzungen zu andern aufragenden
Felsen empor, die ganz weiß und sonnengebadet in das unendliche
Blau strebten. Jacintho streichelte den glatten Schnurrbart:

		»Der Douro, was? Interessant, großartig! Aber, Zé Fernandes,
jetzt habe ich einen Hunger! ...«

		Den hatte ich auch. Wir deckten also den Korb [bookmark: page160] des Don Esteban ab, dem ein
grandioses Festmahl entstieg von Schinken, Lammbraten, Rebhühnern,
anderm kalten Braten, die das Gold zweier Flaschen edlen
Amontillados im Verein mit zwei Flaschen Rioja mit dem Feuer
andalusischer Sonne erwärmte. Während des Schinkens bejammerte
Jacintho zerknirscht seinen Fehler, »Tormes, den historischen
Herrensitz, so abandonniert und unbewohnt gelassen zu haben!«
Welche Wonne, an diesem leuchtenden, lauen Morgen ins Gebirge zu
fahren und sein Haus wohl ausgerüstet, wohl zivilisiert zu
finden... Um ihn zu animieren, erinnerte ich daran, daß unter den
Händen Silverios und mit so viel Kisten voll Zivilisation, die wir
von Paris geschickt hatten, Tormes selbst für Epikur annehmbar sein
müßte! O, aber Jacintho meinte, es müsse ein vollendeter Palast
sein, 202 in der Wildnis! ... Und unter diesen Gesprächen gingen
wir zu den Rebhühnern über. Ich entkorkte eine Flasche Amontillado
– als der Zug unmerklich in eine Station einlief. Es war Regoa.
Sofort legte mein Prinz das Messer beiseite, um Grillo zu rufen und
die Koffer zu reklamieren, die unsrer Körper Pflege und Sauberkeit
in sich schlössen.

		»Warte, Jacintho! Wir haben viel Zeit. Der Zug hält hier eine
Stunde... Iß ruhig weiter. Laß uns nicht unser nettes Frühstück mit
Verstauung von Koffern verderben. Grillo wird schon kommen.«

		Und ich zog sogar die Gardine zu, weil von außen ein
hochgewachsener Pater, den Zigarrenstummel in der Mundecke, stehen
geblieben war, um indiskreterweise unserm Bankett zuzusehen. Als
wir aber die Rebhühner erledigt hatten und Jacintho vertrauensvoll
einen Manchegoer Käse aus seiner Verpackung schälte, ohne daß
Grillo oder Anatole sich hätten sehen lassen, kam mir die Sache
nicht geheuer vor, [bookmark: page161] und ich lief ungeduldig nach der Wagentür, um die
saumseligen Knechte anzuspornen... Und in diesem Augenblick glitt
der Zug mit derselben schweigenden Heimlichkeit, mit der er
eingelaufen war, wieder zur Station hinaus. Für meinen Prinzen war
das höchst verdrießlich.

		»Da bleiben wir abermals ohne Kamm, ohne Bürste... Und ich
wollte das Hemd wechseln! Daran bist du schuld, Zé Fernandes!«

		»Das ist zum Kopfstehen!... Er hält hier sonst immer eine
Ewigkeit. Heut ist's bloß ein Ankommen und Abfahren. Da ist nichts
zu machen, Jacintho. In zwei Stunden sind wir auf der Station von
Tormes... Es wäre auch wirklich nicht der Mühe wert, das Hemd zu
wechseln, um ins Gebirge zu fahren. Zu Hause nehmen wir ein Bad,
vor Tisch ... die Badewanne muß schon eingestellt sein.«

		Wir trösteten uns beide mit ein paar Gläschen göttlichen
Liqueurs Chinchon. Dann, auf den Sofas ausgestreckt, die Fenster
der wundervollen Luft weit geöffnet, genossen wir die zwei uns noch
verbleibenden Zigarren und plauderten von Tormes. Auf der Station
würde schon Silverio mit den Pferden sein.

		»Wie lange dauert's, bis man oben ist?«

		»Eine Stunde. Nach ausgiebigen Waschungen wird uns noch Zeit
genug bleiben, einen eingehenden Spaziergang durch die Felder zu
machen, in Begleitung des Verwalters, des vortrefflichen Melchior,
damit der Gebieter von Tormes feierlich und Form und Rechtens von
seinem Herrensitz Besitz ergreifen kann. Und am Abend der erste
Schmaus mit den landesüblichen Leckerbissen des alten
Portugal!«

		Jacintho lächelte im Vorgenuß.

		»Wollen sehen, was für einen Koch mir dieser Silverio besorgt
hat. Ich habe ihm ans Herz gelegt, [bookmark: page162] es sollte ein famoser,
klassisch-portugiesischer Koch sein. Aber er müßte einen Truthahn
trüffeln und ein Beefsteak in Marksauce dämpfen können, so die
einfachen Sachen der französischen Küche!... Das Schlimmste ist,
daß du dich nicht aufhältst, sondern gleich nach Guiaens
gehst...«

		»Aber, lieber Junge, Geburtstag der Tante Vicencia am Sonnabend
... großer Feiertag! Aber ich komm' wieder. In vierzehn Tagen bin
ich in Tormes, dann machen wir ein langes Madrigal. Und
selbstverständlich wohne ich der Ueberführung bei.«

		Jacintho reckte den Arm aus:

		»Was ist das dort für ein großes Haus, da auf der Anhöhe, mit
dem Turm?«

		Ich wußte es nicht. Irgend ein Herrensitz von einem Strohjunker
aus dem Douro. Tormes wäre so im vierschrötigen, massiven Genre,
bestimmt, die Jahrhunderte zu überdauern, aber ohne Turm.

		»Und man sieht's gleich von der Station, Tormes?«

		»Nein! Es liegt ganz hoch, in einer Talmulde der Serra, von
Bäumen umgeben.«

		In meinem Prinzen war offenkundig die Neugier auf sein
angestammtes ländliches Erbe erwacht. Er sah ungeduldig auf die
Uhr. Noch dreißig Minuten! Dann sog er die Luft und das Licht ein
und flüsterte in dem ersten Entzücken eines Neueingeführten:

		»Welche Milde, welcher Frieden! ...«

		»Halb vier, wir sind gleich da, Jacintho!«

		Ich verwahrte mein altes »Jornal do Commercio« in der Tasche
meines Paletots, den ich über den Arm hängte, und am Fenster
stehend erwarteten wir beide fieberhaft die kleine Station Tormes,
das seliggepriesene Endziel unsrer Prüfungen. Endlich wurde sie
sichtbar, hell und schlicht, am Flußufer, unter Felsgruppen, mit
ihren leuchtenden Sonnenblumen einen schmalen Garten füllend, zwei
hohe [bookmark: page163]
Feigenbäume, die den Hof beschatteten, und im Hintergrund die mit
dichtem, altem Baumwuchs bestandene Serra ... Gleich auf dem
Bahnsteig wurde ich mit großer Befriedigung des umfangreichen
Bauches und der blühenden Pausbacken des Stationschefs gewahr, des
blonden Pimenta, meines Mitschülers in der Unterprima in Braga. Die
Pferde warteten gewiß im Schatten, unter den Feigenbäumen.

		Kaum hielt der Zug, als wir fröhlich zur Erde sprangen. Die
schmerbäuchige Masse Pimentas kugelte gleich freundschaftlich auf
mich zu: »Viva, Freund Zé Fernandes!« »O du prächtiger Pimentaon!
...«[bookmark: text7]F7 Ich
stellte den Gebieter von Tormes vor. Und dann: »Hör, Pimentinha...
Ist Silverio nicht hier?« »Nein... Silverio ist vor fast zwei
Monaten nach Castello de Vide gereist, um nach seiner Mutter zu
sehen, die von einem Ochsen gestoßen ist.«

		Ich warf einen unruhigen Blick auf Jacintho.

		»Nanu! Und Melchior, der Verwalter?... Sind die Pferde nicht
hier, daß wir zur »Quinta[bookmark: textAnno6]A6« hinaufreiten können?«

		Der würdige Vorstand hob in beträchtlicher Ueberraschung die
maisgelben Augenbrauen:

		»Nein! ... Weder Melchior, noch Pferde ... Der Melchior ...
Schon seit Ewigkeiten habe ich nichts von Melchior gesehen!«

		Der Auflader setzte langsam den Klöpfel der Bahnglocke in
Bewegung, damit der Zug abfahre. Da, weil wir ringsum auf der
menschenleeren und glattgefegten Station weder Diener noch Koffer
sahen, stießen wir zugleich denselben Schreckensruf aus:

		[bookmark: page164] »Und
Grillo? Das Gepäck?«

		Wir liefen den Zug entlang und schrieen verzweifelt:

		»Grillo! O Grillo! ... Anatole! O Anatole!«

		In der Hoffnung, daß Grillo und Anatole wie Tote schliefen,
sprangen wir auf die Laufbretter, steckten den Kopf in die Abteile
und entsetzten ruhige Leute mit demselben dröhnenden Geschrei:
»Grillo, bist du da? Grillo!«

		Schon höhnte aus einem Abteil dritter Klasse, wo Viola
geklimpert wurde, die kläffende Stimme eines Spaßmachers: »Hat denn
kein Mensch eine Grille? Da sind ein paar Herren, die möchten gern
eine Grille!« - Kein Anatole, kein Grillo!

		Die Glocke ertönte.

		»O Pimentinha, warte, Mensch! Du wirst doch den Zug nicht
abfahren lassen! Unser Gepäck, Mensch!«

		Und mit gramvoller Entschlossenheit stieß und zerrte ich den
feisten Vorstand nach dem Gepäckwagen, um unsre dreiundzwanzig
Koffer zu ergründen, ans Licht zu bringen! Aber wir stießen nur auf
Fässer, Weidenkörbe, Oelkannen, einen mit Tauen umwundenen Koffer
... Jacintho biß sich totenbleich auf die Lippen. Und Pimentinha
mit stieren Augen:

		»O Menschenkinder, ich kann doch den Zug nicht aufhalten!...«
Die Glocke tönte... Und unter schönem, hellem Rauch entschwand der
Zug hinter den hohen Steilwänden. Ringsum erschien alles noch
stiller und einsamer als zuvor. Da fanden wir uns also ausgesetzt,
im Gebirge verloren, ohne Grillo, ohne Geschäftsführer, ohne
Verwalter, ohne Pferde, ohne Koffer, ohne Zivilisation! Ich hatte
nur den hellen Paletot gerettet mit dem »Journal do Commercio«,
Jacintho einen Spazierstock. Das war die Summe unsrer irdischen
Güter.

		Der Pimentaon betrachtete uns mitleidsvoll aus
weitaufgerissenen, zwischen Fettpolstern eingebetteten [bookmark: page165] Aeuglein. Ich
erzählte dann diesem Freund von unserm überstürzten Umsteigen in
Medina, im Regensturm, und von Grillo, der fortgeschwemmt, mit den
dreiundzwanzig Koffern irgendwo gestrandet war oder vielleicht nach
Madrid trieb, ohne uns auch nur ein Taschentuch zu lassen...

		»Ich habe nicht einmal ein Taschentuch! – Da, dies »Jornal do
Commercio« hab' ich. Das ist mein ganzes Weißzeug.«

		»Sehr verdrießlich, Caramba!« knurrte Pimenta teilnehmend, »Und
nun?«

		»Nun,« bellte ich. »heißt's nach der Quinta hinaufkriechen, auf
allen vieren ... Wenn man nicht etwa hier irgendwo ein paar Esel
aufgabelt.«

		Da fiel dem Auflader ein, daß ganz in der Nähe, auf der Giesta,
einem Vorwerk, das noch zu Tormes gehörte, der Verwalter, sein
Gevatter, eine gute Stute und einen Esel besitze... Und der
nützliche Mann machte sich auf den Trab nach der Giesta, während
mein Prinz und ich auf eine Bank sanken, erschöpft, überwunden, wie
Schiffbrüchige. Der umfangreiche Pimentinha stand vor uns mit den
Händen in den Taschen und hörte nicht auf, uns zu betrachten und zu
murmeln: »Sehr verdrießlich, Caramba!«

		Der Douro vor uns stoß träge und wie unter der schon fühlbaren
Hitze des Mai eingeschlafen, dahin und umarmte ohne das leiseste
Rauschen eine breite, hellglänzende Felseninsel. Jenseits stieg die
Serra in fünften Buckeln auf, mit einer tiefen Bergfalte, wo eng
zusammengedrängt und weltvergessen sich ein freundliches Dörfchen
eingenistet. In unendlichem Schweigen ruhte der unendliche Raum. In
jener Fels- und Waldeinsamkeit schienen die auf dem Dach
flatternden Spatzen Vögel von beträchtlicher Größe. Und die
kugelige und pausbäckige Masse von Pimentinha beherrschte,
versperrte den Horizont. [bookmark: page166] »Es ist alles bereit. Herr! Da kommen die Tiere!
Nur ein Sattelchen für die Stute habe ich nicht auftreiben
können.«

		Es war der Auflader, prächtiger Mensch, der von der Siesta
zurückkam und in der Hand zwei Sporen schüttelte, die verrostet
waren und nicht zusammengehörten. Und es dauerte nicht lange, so
erschienen im Hohlweg eine Fuchsstute, ein Esel mit Saumsattel, ein
Bursche und ein Jagdhund. Wir drückten die schweißige Freundeshand
Pimentinhas. Die Stute überließ ich dem Gebieter von Tormes. Und
dann fingen wir an, den Weg zu erklettern, der weder glatter noch
zahmer geworden war seit den Zeiten, wo ihn die eisenbeschlagenen,
klobigen Stiefel der Jacinthos des 14. Jahrhunderts betreten
hatten. Gleich nachdem wir eine schwankende Holzbrücke
überschritten hatten, unter der ein kleiner Fluß über Kiesel
hinschäumte, bemerkte mein Prinz mit dem plötzlich geschärften
Blick des Besitzers die kraftstrotzende Tragfülle der Oelbäume. Und
bald waren unsre Koffer vergessen vor der unvergleichlichen
Schönheit jener gesegneten Serra!

		Mit welchem Glanz, mit welcher Fülle von Inspiration sie der
göttliche Künstler, der die Gebirge aus der Erde wachsen läßt,
aufgebaut hat! Wie hat er mit zärtlicher Sorge über sie gewacht,
wie hat er ihren Schoß mit reichen Schätzen gesegnet, wie hat er
ihre im Licht badenden Häupter mit Sonnenglanz gekrönt in diesem
seinem vielgeliebten Portugal! Großartigkeit und Lieblichkeit
halten sich die Wage. In die steilen Taleinschnitte steigen
Streifen von Waldungen hernieder, so beschnitten und abgerundet,
von so jugendlichem Grün, daß sie wie weiches Moos wirken, in dem
man sich wälzen möchte. Von den Anhöhen, die zu beiden Seiten des
holperigen Hohlwegs aufsteigen, breitet überhängendes [bookmark: page167] Gezweig ein
anmutig Sonnenzelt, das uns beim leichten Flügelschlag der Vögel
mit Duft überschüttet. Durch die jahrhundertealten Mauern, die im
Bunde mit dem Efeu die Ackerkrume schützen, brechen schlangengleich
dicke Baumwurzeln hervor, die gleich wieder der Efeu umrankt. Aus
jeder Scholle, aus jeder Spalte sprießen Waldblumen. Weiße Felsen
dehnen ihre von Wind und Sonne geglätteten nackten Leiber; andre,
mit Flechten und blühendem Dorngestrüpp bekleidet, recken sich vor
wie das geschmückte Vorderteil einer Galeere; und zwischen denen,
die sich auf der Höhe zusammendrängen, lugt hie und da ein
glattgedrücktes, schiefes Hüttchen, das bis da hinauf geklettert
ist, aus den schwarzen Spalten hervor, während die zerzausten
Ranken wilder Schlingpflanzen, die ihm der Wind auf die Ziegel
gesät, ihm wie wirre Haarsträhne über das Gesicht hängen. Ueberall
rieselndes Wasser, befruchtendes Wasser ... Helläugige, flinke
Bächlein fliehen unter den Füßen der Stute und des Esels, und wir
hören, wie sie glucksend mit den Kieseln lachen; herrische
Wildwasser stürzen krachend von Fels zu Fels; dünne Wasserfäden,
gerade und glänzend wie silberne Saiten, zittern und blitzen von
den Felsvorsprüngen in die Schluchten hernieder. Und manch eine
Quelle, sorglich an den Wegrain gelegt, sprudelt durch eine Röhre,
bereit, Mensch und Tier zu erquicken ... Manchmal bildet ein ganzer
Berggipfel ein Saatfeld, das ein dickstämmiger, urväterlicher
Eichbaum einsam beherrscht als sein Gebieter und sein Hüter. An
geschützten Senkungen grünen junge Orangenpflanzungen. Mit
cyklopischen Mauern eingefaßte Wege umschließen fette Weiden, auf
denen Kühe grasen und Lämmer hüpfen; andre, engere und zwischen
höheren Mauern eingeschlossene, führen unter dichtem Weinlaub in
[bookmark: page168] ruhige,
dämmrige Kühle. – Wir erklommen eine kleine Dorfstraße, zehn oder
zwölf Hüttchen, unter Feigenbäumen versteckt, woraus uns der durch
die Dachziegel entfliehende weiße und harzduftende Rauch der
Pinienzapfen entgegendrang. Auf den entfernteren Bergspitzen
schimmerten über die Kronen schwermütiger Kiefernwaldungen weiße
Kapellchen und einsame Klausen herüber. Ein verstreutes Klingen von
Herdenglocken erstarb in den Schluchten ...

		Jacintho, der auf seiner Fuchsstute vorausritt, murmelte:

		»Wie schön!«

		Und, im Gefolge, auf dem Esel Sancho Pansas, murmelte: »Wie
schön!«

		Frisches Gezweig streifte mit schmeichelnder Vertraulichkeit
unsre Schultern. Hinter den mit Brombeeren beladenen Hecken
streckten die Apfelbäume ihre Aeste herüber, um ihre grünen Aepfel
anzubieten, da sie keine reifen hatten. Sämtliche Fensterscheiben
eines alten Hauses mit seinem Kreuz auf dem First glänzten
gastlich, als wir vorüberzogen. Eine lange Weile gab uns eine Amsel
das Geleit, von Steineiche zu Ulme, Lobpreisungen singend. Dank
dir, Schwester Amsel! Euch Apfelbaumzweigen Dank! Wir sind da, wir
sind da! Und bei dir bleiben wir, du gastliche Serra, Serra der
gesegneten Fülle und des Friedens, du Gebenedeite unter den
Serren!

		Im langsamen Schlendern durch diese Wunderwelt gelangten wir bis
zu jener Buchenallee, die mich immer durch ihre ernste Vornehmheit
entzückt hatte. Unser Bursche verabreichte dem Esel und der Stute
einen aufmunternden Hieb und rief, seinem Jagdhund immer auf den
Fersen: »Da sein wir, Herrschaften!« Und in der Tat erschien am
Ende der Allee das Portal der Quinta von Tormes mit [bookmark: page169] dem Wappenschild aus
vielhundertjährigem Granit, bemoost und verwittert. Jenseits
bellten die Hunde wie wütend. Und als wir, Jacintho auf seiner
schweißtriefenden Stute und ich hinter ihm auf Sanchos Esel, die
feudale Schwelle überschritten, kam oben aus der Halle die
ausgetretene Steintreppe ein wohlgenährter Mann herab, bartlos wie
ein Pfaffe, ohne Weste, ohne Wams, und beruhigte die Hunde, die
gegen meinen Prinzen die Zähne fletschten. Das war der Verwalter
Melchior... Nicht sobald erkannte er mich, als sich sein Mund zu
einem breiten, gastlichen Lächeln öffnete, das nur die Zähne
vermissen ließ. Aber nicht sobald auch hatte ich ihm offenbart, daß
der Herr mit dem blonden Schnurrbart, der da von der Stute stieg
und sich die Schenkel rieb, der Herr von Tormes wäre, als mein
guter Melchior mit allen Zeichen des Schreckens und Entsetzens wie
vor einem Gespenst zurückwich:

		»Ist die Möglichkeit!... Heiliger Herrgott! Ja, ist
denn...?«

		Und in das Knurren der Hunde hinein und unter ratlosem
Gestikulieren stammelte er eine Geschichte, die ihrerseits Jacintho
wieder mit Schrecken erfüllte, wie wenn die schwarze Mauer des
Hauses sich neigte, um einzustürzen. Melchior erwartete Seine
Excellenz nicht. Niemand erwartete Seine Excellenz! ... (Er sagte
»Seine Incellenz!«) Der Herr Silverio wäre seit dem März in
Castello de Vide bei seiner Mutter, die von einem Ochsen in die
Leiste gestoßen wäre. Und sicherlich läge irgend ein Irrtum vor,
wären Briefe verloren gegangen ... Denn der Herr Silveno rechnete
auf Seine Excellenz erst im September zur Weinlese. Die Bauarbeiten
im Hause gingen ganz sacht, sacht vorwärts ... Das Dach an der
Südseite wäre noch immer ohne Ziegel; eine Menge Fensterflügel
warteten noch auf Scheiben, [bookmark: page170] und um dazubleiben, heilige Jungfrau! Kein einziges
Bett sei in Ordnung! ...

		Jacintho kreuzte die Arme in wortlosem Zorn, der ihn erstickte.
Schließlich mit einem Wutschrei:

		»Aber die Kisten? Die Kisten, die ich von Paris geschickt habe,
im Februar, vor vier Monaten?« ...

		Der unselige Melchior riß die kleinen Augen auf, die sich mit
Tränen füllten. Die Kisten?! Es war nichts angekommen, nichts hatte
sich sehen lassen! ... Und in seiner Ratlosigkeit sah er sich rings
um nach den Bogengängen des Hofes, tastete in den Taschen seiner
Beinkleider... Die Kisten?... Nein, die Kisten hatte er nicht!

		»Und was nun, Zé Fernandes?«

		Ich zuckte die Achseln:

		»Jetzt, mein Junge, bleibt nur übrig, daß du mit mir nach
Guiaens kommst ... Aber das sind gute zwei Stunden zu reiten. Und
wir haben keine Pferde! Das beste wird sein, das Haus zu
beaugenscheinigen, das gute Hühnchen zu essen, das unser guter
Freund Melchior uns am Spieße brät, auf irgend einem Strohsack zu
schlafen, und morgen, ehe die Hitze sich geltend macht, hinauf zu
traben zur Tante Vicencia.«

		Jacintho entgegnete mit wütender Entschiedenheit:

		»Morgen trabe ich, aber hinunter zur Station!... Und dann nach
Lissabon!«

		Dann stieg er tief gekränkt die ausgetretene Steintreppe seines
Herrensitzes hinauf. Oben lief an der ganzen Fassade des mächtigen
Gebäudes eine Veranda entlang, unter einem Schutzdach aus
verwitterten Balken und zwischen den granitnen Tragpfeilern
hölzerne Blumenkästen, in denen Nelken blühten. Ich pflückte eine
gelbe Nelke und trat hinter Jacintho in die Hallen und Säle, die er
mit einem Murmeln des Schreckens betrachtete. Sie waren weit [bookmark: page171] und widerhallend wie
ein Kapitelsaal, mit dicken, von Zeit und Verwahrlosung
geschwärzten Mauern, eisig kalt und trostlos nackt; kaum daß in den
Ecken etwa ein Haufen Körbe lag oder eine Axt unter Holz. Die hohen
Felderdecken aus getäfeltem Eichenholz wiesen große Spalten auf,
durch die der blaue Himmel hereinschien. Die scheibenlosen Fenster
waren mit schweren Läden versehen, mit Riegeln für die Querbalken,
die, geschlossen, keinen Lichtstrahl durchlassen. Unter unsern
Schritten ächzte und wich stellenweise der morsche Fußboden.

		»Unbewohnbar!« grollte Jacintho. »Eine Scheußlichkeit! Eine
Niederträchtigkeit!«

		In andern Gemächern indessen wechselte der alte Fußboden mit
Flicken aus neuen Dielen. Dasselbe helle Flickwerk sprenkelte die
urväterlichen Decken aus schönem dunkelm Eichenholz. Die Wände
wirkten fast beleidigend in der blendenden Weiße frischen
Kalkanstrichs. Und durch die trüben, von Anstrich und Glaserhänden
schmierigen Fenster konnte kaum der Sonnenschein herein.

		So drangen wir vor bis zum letzten, größten, von sechs Fenstern
erhellten und mit einem Schrank und einer kurzen, grauen Pritsche,
die in einer Ecke aufgeschlagen war, ausgestatteten Raum. Neben
dieser hielten wir an und legten hoffnungslos auf ihr nieder, was
uns von dreiundzwanzig Koffern übrig geblieben war: meinen hellen
Paletot, Jacinthos Spazierstock und das »Jornal do Commercio«, das
uns gemeinschaftlich gehörte. Durch die öden Fensterhöhlen strömte
die Gebirgsluft herein und kreiste darin wie auf einer Dreschtenne
mit einem frischen, feuchten Erdgeruch. Vom Rande der Pritsche aus
aber sahen wir gerade auf einen Fichtenwald, der einen Berggipfel
krönte und von ihm den sanften Abhang hinabstieg wie ein auf dem
Marsch befindlicher [bookmark: page172] Heerhaufe, mit einzelnen, detachierten, geraden,
mit dunkeln Federbüfchen gekrönten Fichten an der Spitze. Weiter
entfernt das seine weiche Violett der Serren jenseits des Flusses;
darüber der helle Himmel, glatt, wolkenlos, voll göttlicher
Majestät. Und aus den Tälern herauf ertönte die Stimme eines
Hirten, der eine melancholische Volksmelodie sang.

		Jacintho schritt langsam auf den Steinsitz in einer der
Fensternischen zu, wo er völlig zerschlagen vom Mißgeschick
niedersank, unfähig, es mit diesem schnöden Verschwinden aller
Kultur länger aufzunehmen! Ich betastete und beklopfte die
Pritsche, die hart und eiskalt war wie winterlicher Granit. Und wie
ich so an die üppigen Springfedermatratzen und Daunenbetten in 202
dachte, machte ich ebenfalls meiner gerechten Empörung Luft:

		»Aber die Kisten, Schwermut noch einmal!... Wie können denn mehr
als dreißig Kisten von der Größe verloren gehen?«

		Jacintho schüttelte erbittert die Achseln:

		»Irgendwo liegen geblieben in einem Güterschuppen! . . .
Wahrscheinlich in Medina, in diesem grauenhaften Medina.
Gleichgültigkeit der Eisenbahnverwaltung, Faulheit des Silverio ...
Kurz, die Halbinsel, das Barbarentum!«

		Ich stützte die Kniee auf den andern Fenstersitz und ließ den
entzückten Blick über Himmel und Berge schweifen:

		»Wie schön!«

		Nach einem ausdrucksvollen Schweigen murmelte mein Prinz mit in
die Hand gestütztem Kinn:

		»Wundervoll... Und welcher Friede!«

		Unter dem Fenster grünte ein saftstrotzender Gemüsegarten mit
krausem Kohl, Bohnenbeeten, Salatfeldern, fetten Kürbisranken. Eine
offene Dreschtenne, alt und uneben, beherrschte das Tal, aus [bookmark: page173] dem schon der
leichte Nebel irgend eines Waldstroms heraufstieg. Die ganze Ecke
des Hauses auf dieser Seite schob sich in eine Orangenpflanzung
hinein. Aus einer kunstlosen, unter Zitterrosen halb versteckten
Quelle lief ein langer, glänzender Wasserstrahl.

		»Mich verlangt unwiderstehlich, von diesem Wasser zu trinken!«
erklärte Jacintho ernsthaft.

		»Mich auch ... Gehen wir in den Garten hinab? Und dabei können
wir mal durch die Küche gehen und uns nach unserm Hühnchen
umsehen.«

		Wir kehlten zur Veranda zurück. Schon mehr ausgesöhnt mit dem
widrigen Schicksal, pflückte mein Prinz eine gelbe Nelke. Und durch
eine niedere Tür mit dickem, starkem Rahmen tauchten wir in ein
Gemach, das ganz mit Kalk beschmiert war und als Dach nur dicke
Balken trug, von denen ein Flug Sperlinge schwirrend aufflog.

		»Nun sieh diesen Greuel!« murmelte Jacintho entsetzt.

		Wir stiegen eine dunkle Steintreppe hinab und wagten uns in
einen finsteren, mit rohen Steinplatten gepflasterten Gang, der von
tiefen Truhen gesperrt war, groß genug, um darin das Korn einer
Provinz aufzuspeichern. Am Ende lag die ungeheure Küche, eine Masse
von schwarzen Formen, schwarzem Holz, schwarzem Gestein,
tiefschwarzem, glänzendem Ruß vergangener Jahrhunderte. Und aus
dieser Schwärze heraus leuchtete in einem Winkel auf dem schwarzen
Erdboden das rote Feuer, leckte an Tiegeln und Töpfen empor und
strömte eine Rauchwolke aus, die aus dem in die Mauer eingelassenen
Rost entwich und sich zwischen den Zitronenbäumen verteilte. In der
ungeheuren Feuerstätte, wo die Jacinthos des Mittelalters ihre
großen Schinken und Ochsenviertel räucherten und brieten und die
jetzt bei der Frugalität der Häusler unbenutzt blieb, verstaubte
[bookmark: page174] ein Haufen
Körbe und Gerätschaften. Das ganze Licht strömte durch eine schwere
Tür aus Kastanienholz, die weit offen zu einem kleinen ländlichen
Garten führte, in dem sich Savoyerkohl und schöne Jonquillen
mischten. Um das Feuer herum eine Schar aufgeregter Frauen, die mit
heißer und geschwätziger Inbrunst Hühnchen rupften, in den
Kasserollen rührten, Zwiebel hackten. Alle verstummten, als wir
erschienen, und aus ihrem Kreise heraus kam der arme Melchior,
betäubt und mit großem Blutandrang in seinem feisten
Pfaffengesicht, zu uns hergelaufen und schwor hoch und teuer, das
»Mittagmählchen Ihrer Incellenzen würde kein Vaterunserlang mehr
dauern« ...

		»Und die Betten, Freund Melchior?«

		Der würdige Mann stammelte eine gedämpfte Entschuldigung wegen
»Pritschchen auf der Erde« ...

		»Das genügt!« kam ich ihm zu Hilfe, um ihn zu trösten. »Auf eine
Nacht mit frischgewaschenen Leintüchern...«

		»Ah, für die Leintüchlein hafte ich! ... Aber solch ein
Leidwesen, Herr! Uns so anzutreffen, ohne eine Wollmatratze, ohne
ein Ochsenviertel... Ich habe schon gedacht und auch schon zu
meiner Gevatterin gesagt, Eure Incellenzen könnten nach den
›Ninhos‹ gehen und im Hause Silverios schlafen. Da haben sie
eiserne Bettstellen und Waschtische... Es ist ja immerhin ein
kleines Meilchen bis dahin und ein schlechter Weg.«

		Jacintho mischte sich gutmütig ein:

		»Nein, nein, Melchior, es wird schon so gehen. Für eine Nacht!
Ich möchte auch lieber in Tormes schlafen, in meinem
Berghause!«

		Wir traten auf den freien Platz hinaus, der einen Abschnitt des
Gartens bildete und von dicken Felsen mit grünen Häuptern
abgeschlossen war, die [bookmark: page175] ihrerseits wieder an die Bergspalten grenzten, wo
blonder Roggen im Winde schaukelte. Mein Prinz legte die Lippen an
die Röhre der Quelle und trank wollüstig von dem eisigen,
glänzenden Wasser; dann spitzte er die Lippen nach den krausen
Salatköpfen und sprang zu den hohen Zweigen eines beschnittenen,
früchtebeladenen Kirschbaumes hinauf. Dann passierten wir die alte
Kelter, deren Dach unter weißen Taubenflügen verschwand und glitten
facht in den Fußweg hinüber, der in den Berghang geschnitten war.
Und während wir so beschaulich dahin wandelten, verwunderte sich
mein Prinz über die Maisfelder, über die uralten Eichbäume, die von
uralten Jacinthos gepflanzt waren, über die Hütten, die da am
dunkeln Waldsaum auf den Berghängen verstreut lagen...

		Aufs neue betraten wir die Buchenallee und durchschritten das
feudale Portal unter dem Bellen der zahmer gewordenen Rüden, die
den Herrn witterten. Jacintho erkannte »etwas Edelmännisches« in
der Fassade seines Erbes an. Aber insbesondere sagte ihm die lange
Allee zu, so breit und gerade, wie dazu geschaffen, daß sich in ihr
eine Kavalkade von Rittern mit Federbüfchen und Pagen entfaltete.
Als er dann oben von der Veranda aus den neuen Ziegelbau der
Kapelle bemerkte, lobte er Silverio, »diesen Faulpelz«, daß er
wenigstens für das Gotteshaus Sorge getragen hatte.

		»Auch diese Veranda ist angenehm,« sagte er beifällig und
tauchte das Gesicht in den Nelkenduft. »Müssen nur ein paar große
Lehnsessel hinein, ein paar Sofas aus Rohrgeflecht...«

		Drinnen, in »unserm Gemach«, setzten wir uns dann beide auf die
steinernen Fenstersitze und gaben uns unter der süßen Stille der
Dämmerung, die sich leise über Berg und Tal legte, unsern
Betrachtungen hin. Da oben zitterte ein Stern, die [bookmark: page176] funkelnde Venus, die
sehnsuchtsvolle Vorläuferin der Nacht. Jacintho hatte niemals
diesen Stern mit seinem Liebesgefunkel, der an unserm christlichen
Himmel das Gedächtnis der unvergleichlichen heidnischen Göttin
verewigt, einer längeren Betrachtung gewürdigt, auch niemals mit
wacher Seele dem majestätischen Einschlafen der Natur zugeschaut.
Und dies Wachsen der Schatten, die der Nacht vorausschreiten, das
müde Verstummen des Laubgeflüsters, das allmähliche Verlöschen der
Lichter in den Heimstatten, die Nebeldecke, in die sich die Kühle
der Talgründe hüllt und bettet: ein schläfriger Glockenton, der
durch die Schluchten rollt, das heimliche Murmeln der Wasser und
das Flüstern des dunkeln Grases hatten für ihn den Reiz von
Offenbarungen. Von diesem sich auf das Gebirge öffnenden Fenster
sah er in ein andres Leben hinein, das nicht nur voll ist vom
Menschen und dem lärmenden Gewirr seines Werkes. Und da hörte ich
meinen Freund seufzen wie einen, der endlich Ruhe gefunden.

		Aus dieser Verzückung riß uns Melchior mit der angenehmen
Meldung, daß das Mahl auf »Ihre Incellenzen« warte. Es war in einer
andern Halle aufgetragen, die noch nackter und öder war; und da
gleich an der Tür stockte der Fuß meines hyperzivilisierten
Prinzen, wie erstarrt von der Rauheit, Spärlichkeit und Oede der
Dinge. Auf einem Tisch an der von Lampenruß geschwärzten Wand ein
Tischtuch aus grobem Hanf; zwei Unschlittkerzen in blechernen
Leuchtern erhellten dicke Teller aus gelbem Steingut, flankiert von
zinnernen Löffeln und eisernen Gabeln. Die dicken Trinkgläser
bewahrten noch den violetten Schimmer von Wein, der in reichen
Jahren reicher Weinernten hineingeschenkt war. Der mit Oliven bis
zum Rande gestillte irdene Napf würde Diogenes befriedigt haben; in
die Kruste eines riesenhaften [bookmark: page177] Brotes gespießt, erglänzte ein riesenhaftes Messer.
Und aus dem für meinen Prinzen reservierten feudalen Lehnstuhl mit
dem steifen Lederrücken und dem wurmstichigen Holz, der letzten
Kostbarkeit der verflossenen Jacinthos, entwich das Roßhaar in
Locken aus den Kissen des morschen Sitzes.

		Eine Riesenmaid, deren voller Busen unter den eingewirkten
Blumen des über der Brust gekreuzten Tuches erzitterte, trat, noch
schweißglühend vom Herdfeuer und unter wuchtigem Schritt den Boden
zermalmend, mit dampfender Terrine auf. Und Melchior, der mit dem
Weinkrug folgte, gab der Hoffnung Ausdruck, Ihre Incellenzen würden
ihm verzeihen, daß die Suppe wegen der Kürze der Zeit nicht kräftig
wäre ... Jacintho hatte den Urvatersitz inne. Eine ganze Zeit rieb
er energisch, zum starren Entsetzen des vortrefflichen Häuslers,
mit dem Tischtuchzipfel die schwarze Gabel, den blinden Zinnlöffel.
Dann kostete er mißtrauisch die Suppe – es war Hühnersuppe und
duftete lieblich. Er kostete – und hob zu mir, seinem
Leidensgefährten in schwerer Prüfungszeit, den glänzenden,
überraschten Blick. Er schlürfte einen volleren Löffel, mit mehr
Zutrauen. Und dann lächelte er voll Staunen: »Ist famos!«

		Sie war köstlich! Sie stärkte Herz und Nieren; ihr Duft stimmte
zur Rührung; dreimal attackierte ich mit Inbrunst diesen
»Caldo«.

		»Ich komm' auch noch mal!« rief Jacintho mit überzeugter
Entschlossenheit. »Ich habe nämlich einen Hunger ... Himmlische
Güte! Seit Jahren habe ich keinen solchen Hunger gehabt.«

		Zuletzt schrappte er gar noch gierig den Suppennapf aus. Und
dann sah er verlangend nach der Tür, in der Erwartung der Trägerin
weiterer Leckerbissen, die schließlich auf der Bildfläche erschien,
[bookmark: page178] noch glühender
im Gesicht und den Fußboden in bedenkliche Schwankungen versetzend.
Sie setzte eine Schüssel nieder, die von Reis mit Bohnen überfloß.
Welch ein Mißgeschick! In Paris hatte Jacintho Bohnen immer
verabscheut... Trotzdem probierte er scheu eine Gabel voll – und
aufs neue erglänzten seine Augen, die der Pessimismus getrübt
hatte, zu mir herüber, darauf eine zweite, höher beladene Gabel
voll, mit der Langsamkeit eines Mönchs, der sich's wohl sein läßt.
Und dann ein Ruf:

		»Prachtvoll! Solche Bohnen, ja! Das lass' ich mir gefallen! Was
für Bohnen! Wie köstlich!«

		Und aus dieser heiligen Gefräßigkeit heraus pries er laut die
Serra, die vollendete Kunst der geschwätzigen Weiber, die da unten
den Kochlöffel schwangen und in den Kasserollen rührten, den
Melchior, der dem Festmahl präsidierte...

		»Solch einen Reis mit Bohnen gibt's nicht in Paris, Freund
Melchior!«

		Der prächtige Mann lächelte, nun völlig entwölkt:

		»Das ist hier so das Alltagsgericht der Knechte! Und so jede
Schüssel, daß Eure Incellenzen lachen würden ... Aber jetzt werden
der Senhor Dom Jacintho hier auch dick und stark werden!«

		Der gute Häusler war der aufrichtigen Ueberzeugung, daß der
Gebieter von Tormes, verloren da in dem entlegenen Paris und fern
von den Fleischtöpfen von Tormes, Hunger leiden und verkommen müßte
... Und tatsächlich schien mein Prinz einen alten, ausgewachsenen
Hunger und eine lang überkommene Sehnsucht nach Fülle zu sättigen,
wie er so bei wiederholtem Angriff jeder Schüssel in reichliche
Lobeserhebungen ausbrach. Bei den knusprigen, am Spieß gebräunten
Hähnchen und dem Salat, mit dem er schon im Garten geliebäugelt
hatte, erhob er ein Triumphgeschrei: »Das ist ein [bookmark: page179] Göttergericht!« Aber nichts
begeisterte ihn so wie der Wein von Tormes, den Melchior in langem
Strahl aus dem dickbäuchigen grünen Krug einschenkte – ein
frischer, anregender, gehaltvoller Wein, der mehr Seele hatte und
mehr Eingang in die Seele fand, als manches Gedicht oder heiliges
Buch. Wie er so beim Schein des Talglichts das dicke Glas
betrachtete, das der Wein mit einem rosenfarbenen Schaum
umränderte, citierte der begeisterte Zecher mit einem Schimmer von
Optimismus im Gesicht Virgil:

		»Quo te carmine dicam, Rhaetica? Wer wird dich würdig preisen,
liebenswerter Wein dieser Serra?«

		Da ich es nicht gut vertragen kann, wenn mich ein andrer in
klassischer Bildung überholt, stöberte ich auch gleich in meinem
Virgil und lobte die Süßigkeit des Landlebens:

		»Hanc olim veteres vitam coluere Sabini... Also lebten die alten
Sabiner... Also Romulus und Remus ... So wuchs das tapfere Etrurien
... So wurde Rom zum Wunder der Welt!« Und regungslos, mit der Hand
den Henkel des Weinkrugs umklammernd, starrte uns Melchior mit
unendlicher Verdutztheit und ehrfurchtsvoller Andacht aus
weitaufgerissenen Augen an.

		O, wir speisten unaussprechlich herrlich, unter der Fürsorge
Melchiors – der, als wahre Vorsehung und Schutzengel, uns
schließlich noch Tabak lieferte. Und da sich vor uns eine
Gebirgsnacht erstreckte, kehrten wir nach den scheibenlosen
Fenstern zurück und betrachteten den wundervollen Sommerhimmel. Und
dabei gaben wir uns einem gemütlichen und beredsamen Philosophieren
hin.

		In der Stadt, so bemerkte Jacintho, sieht man niemals nach den
Gestirnen, vergißt sie über den [bookmark: page180] Gaslaternen und den Globen elektrischen
Lichts, die sie überstrahlen. Und darum, so bemerkte ich, tritt man
da nie in diese Gemeinschaft mit dem Weltall, die doch der einzige
Preis und Trost des Lebens ist.

		Im Gebirge aber, ohne die ungetümen sechsstöckigen Häuserblock,
ohne die Atmosphäre von Dunst und Rauch, die uns unsern Gott
verhüllt, ohne die Sorgen, die uns wie Bleigewichte die Seele in
den Erdenstaub ziehen – sehen ein Jacintho, ein Zé Fernandes, beide
frei, rechtschaffen gesättigt, auf den Steinsitzen einer
Fensternische ihre Zigarre rauchend, nach den Sternen, und die
Sterne schauen auf sie. Die einen ohne Zweifel mit Augen sublimer
Unbeweglichkeit oder souveräner Gleichgültigkeit. Aber andre
neugierig, mit Interesse, wie ein winkendes, rufendes Licht, als
versuchten sie von so weit her ihre Geheimnisse zu offenbaren oder
aus der Ferne die unsern zu begrüßen.

		»O Jacintho, was für ein Stern ist das dort, da, der da über dem
Dachfirst funkelt?«

		»Ich weiß nicht... Und der dort, Zé Fernandes, da weiter hin,
über dem Pinienwald?«

		»Ich weiß nicht.«

		Wir wußten es nicht. Ich nicht, wegen der dicken Kruste von
Unwissenheit, mit der ich aus dem Schoß von Coimbra, meiner
Geistesmutter, hervorgegangen war. Er nicht, weil er in seiner
Bibliothek dreihundertundacht Abhandlungen über Astronomie besaß,
und das so aufgehäufte Wissen einen Berg bildet, über den man nie
hinwegkommt und von dem man nie einen Splitter abreißt. Aber was
kümmerte es uns auch, ob jener Stern Sirius und der andre Aldebaran
hieß? Und was kümmerten sie sich darum, daß einer von uns Jacintho
und der andre Zé war? Sie, die unendlichen Welten, wir, die kleinen
Staubkörner auf unsrer Welt, sind [bookmark: page181] alle das Werk des gleichen Willens. Und
alle, ob Uranus oder Lorena de Noronha e Sande, bilden wir
verschiedene Willensäußerungen eines einzigen Wesens, und unsre
abgetrennten, eigentümlichen Verschiedenheiten summieren in der
gleichen festen Einheit. Moleküle desselben Ganzen, von demselben
Gesetz regiert und demselben Ende zurollend ... Vom Gestirn bis zum
Menschen, vom Menschen bis zur Kleeblüte, von der Kleeblüte zum
brausenden Meer – alles ist derselbe Körper, in dem, wie das
pulsierende Blut, derselbe Gott kreist.

		Und kein Erschauern des Lebens, so geringfügig es auch sei,
zittert durch eine Fiber dieses sublimen Körpers, das sich nicht
durch alle, auch die unscheinbarsten fühlbar macht, ja selbst in
den scheinbar unbelebten, leblosen. Wenn eine Sonne, die ich nicht
sehe, niemals sehen werde, in den Tiefen an Entkräftung stirbt, so
fühlt jener schlanke Ast des Zitronenbaumes da hinten im Garten ein
geheimnisvolles Todesschauern: »Und wenn ich hier auf den Fußboden
von Tormes aufstampfe, so erzittert der ungeheure Saturn, und dies
Erzittern durchschwingt das ganze Weltall!« Jacintho tat einen
kräftigen Schlag auf die Fensterbrüstung. Ich rief:

		»Sicher! Die Sonne hat gezittert.«

		Und dann, so bemerkte ich wieder, müßten wir bedenken, daß auf
jedem dieser leuchtenden Staubkörper eine Schöpfung besteht, die
unablässig ersteht, vergeht und wieder ersteht. In diesem
Augenblick sitzen andre Jacinthos, andre Zé Fernandes an den
Fenstern andrer Tormes und betrachten gleichermaßen den Nachthimmel
und an ihm ein einziges Lichtpünktchen, das unsre von uns so
gepriesene Erde ist. Nicht alle werden gerade diese unsre Gestalt
haben, die sehr zerbrechlich, sehr unbequem und unpraktisch und,
wenn man vom vatikanischen Apollo [bookmark: page182] absieht und von der Venus von Milo und etwa
noch von der Prinzessin Carmen, über die Maßen häßlich und grotesk
ist. Aber, ob Scheusale oder von unaussprechlichem Liebreiz,
Ungetüme und härter von Fleisch als der Granit, oder leichter als
im Aether wallende Gaze, alle sind sie denkende Wesen und haben das
Bewußtsein des Lebens – denn sicherlich hat jede Welt ihren
Descartes, oder unser Descartes hat schon alle Welten durchlaufen
mit seiner Methode, seinem dunkeln Mantel, seinem eleganten
Scharfsinn, der die einzige vielleicht sichere Gewißheit
formuliert, das große »Ich denke, also bin ich«. Demnach, wenn wir
Weltenbewohner an den Fenstern unsrer Wohnstätten sitzen, dort oben
auf dem Saturn oder hier auf unserm kleinen Erdball, so erfüllen
wir beständig eine urheilige Aufgabe, die uns durchdringt und uns
entspricht – nämlich, daß wir im Denken den gemeinsamen Kern unsers
Wesens fühlen und dadurch einen Moment lang im Bewußtsein die
Einheit des Alls verwirklichen! – »Was, Jacintho?«

		»Möglich,« brummte mein Freund, »ich fall' um vor Schlaf.«

		»Ich auch. Aber nichts schöner und nichtiger als so ein
Plauderstündchen auf hohem Gebirg beim Betrachten der Sterne! Es
bleibt also dabei, daß du morgen abreist?«

		»Sicher, Zé Fernandes! Mit Descartesscher Gewißheit. »Ich denke,
also fliehe ich!« Was soll ich wohl in diesem alten, baufälligen
Gemäuer, ohne ein Bett, ohne einen Lehnstuhl, ohne ein Buch?... Der
Mensch lebt nicht von Reis mit Bohnen allein! Aber ich bleibe
länger in Lissabon, um mit dem Cesimbra, meinem Geschäftsführer, zu
sprechen. Und auch, um die Fertigstellung der Bauten abzuwarten,
und das Wiederauftauchen der Kisten, damit ich anständig, [bookmark: page183] mit reiner Wäsche,
zur Ueberführung zurückkommen kann.«

		»Das ist wahr, die Gebeine...«

		»Aber da bleibt nun noch der Grillo ... Solch ein Esel! Wohin
kann der nur verschlagen sein?«

		Unter langsamem Hinundhergehen in dem unendlichen Saal, wo das
schon niedergebrannte Talglicht im Blechleuchter wie der Schein
einer Zigarre auf weitem Blachfeld war, grübelten wir über das
Schicksal Grillos nach. Der geschätzte Neger war entweder mit den
siebenundzwanzig Koffern unter Geschrei in Medina in den Dreck
geworfen worden – oder war gemütlich schlafend mit Anatole im Zuge
nach Madrid gefahren. Aber jeder von diesen beiden Fällen schien
meinem Prinzen als für seine Lebensgewohnheiten rettungslos
zerstörend.

		»Nein, hör, Jacintho. Wenn der Grillo in Medina gestrandet ist,
so hat er in der Fonda geschlafen, die Wagen abgesucht und sich
heute morgen in aller Herrgottsfrühe nach Tormes aufgemacht. Wenn
du morgen um vier Uhr nach der Station kommst, so triffst du da
deinen kostbaren Mann mit deinen kostbaren Koffern in dem Zuge, der
dich nach Oporto und nach der Hauptstadt bringen soll...«

		Jacintho schüttelte die Arme, wie einer, der in den Maschen
eines Netzes zappelt:

		»Und wenn er nach Madrid gefahren ist?«

		»Dann wird er im Laufe dieser Woche hier in Tormes erscheinen,
wo er Ordre vorfindet, nach Lissabon zurückzufahren und wieder in
dein Gefolge zu treten... So bleibt also noch der interessante Fall
meines Gepäcks zu erörtern. Wenn du morgen auf der Station Grillo
triffst, so laß meinen schwarzen Koffer, den Nachtsack aus
Segeltuch und die Hutschachtel zurück. Grillo kennt es. Und sage
dem Pimenta, dem Schmerbauch, er solle mir nach [bookmark: page184] Guiaens Bescheid schicken.
Falls Grillo, von Madrid hergeblitzt, mit dem ganzen Kofferkram
hier in Tormes landet, so laß meine Sachen hier bei Melchior
zurück. Morgen spreche ich mit dem Melchior.«

		Jacintho rüttelte wütend an seinem Halskragen.

		»Aber wie kann ich nach Lissabon abreisen, morgen, mit diesem
Hemd, das ich zwei Tage auf dem Leibe habe und das mich entsetzlich
juckt! Und ohne ein Taschentuch! Nicht einmal eine Zahnbürste!«

		Fruchtbar an Einfallen, streckte ich mit schöner
Schutzengelgebärde die Hände aus:

		»Das findet sich alles, mein Jacintho, das findet sich alles!
Ich mache mich morgen ganz früh auf, etwa um sechs Uhr, dann bin
ich um zehn in Guiaens, noch vor der Hitze. Und noch vor dem
Frühstück, und vor dem Plauderstündchen mit der Tante Vicencia
schicke ich dir alsobald durch einen Burschen einen Nachtsack mit
Wäsche. Meine Hemden und Unterhosen werden dir vielleicht zu weit
sein. Aber ein armer Teufel wie du kann keine Ansprüche machen auf
Eleganz und guten Sitz. Der Bursche, wenn er gut zutritt, kann um
zwei Uhr hier sein; du hast also Zeit, die Wäsche zu wechseln, ehe
du nach der Station gehst... Und in die Reisetasche kann ich ja
auch eine Zahnbürste stecken.«

		»O, Zé Fernandes! Dann steck auch einen Schwamm hinein. Und ein
Glas Eau de Cologne!«

		»Lavendelwasser, ausgezeichnet, von der Tante Vicencia
eigenhändig bereitet...«

		Mein Prinz seufzte, niedergedrückt von seinem erbarmungswürdigen
Elend und dieser milden Wäschegabe:

		»Na, dann laß uns schlafen gehen, ich bin völlig zerschlagen von
Gemütsbewegungen und Sterngucken.«

		In dem Augenblick öffnete Melchior schüchtern die schwere Tür
und meldete, daß »die Betten für [bookmark: page185] Ihre Incellenzen hergerichtet« seien. Und wie
wir nun dem guten Häusler, der ein Oellämpchen hochhielt, folgten,
was sahen unsre, noch eben mit den Sternen verbrüderten Augen? In
zwei Gemächern, die ein offener Türbogen, ein altersgrauer
Steinbogen, trennte: zwei Lagerstätten auf dem Fußboden. Am
Kopfende der einen, breiteren, die dem Herrn von Tormes zukam, ein
blecherner Leuchter auf einem umgestülpten Getreidemaß; zu Füßen
ein glasierter irdener Napf auf einem Dreibein als Waschgerät. Für
mich, den einheimischen Gebirgler, weder Getreidemaß noch Napf.

		Bedächtig betastete mein hyper-kultivierter Freund mit der
Fußspitze die Pritsche. Und vermutlich überzeugte er sich, daß er
von ihrer unnachgiebigen Härte nichts zu hoffen hatte, denn er
blieb über sie geneigt stehen und ließ ratlos die Finger über sein
langes Gesicht gleiten.

		»Und das Schlimmste ist noch nicht die Pritsche,« brummte er
endlich mit einem Seufzer. »Aber ich habe nicht einmal ein
Nachthemd, noch Pantoffeln! Und ich kann nicht in gestärkten
Faltenhemden schlafen.«

		Ich hatte die Eingebung, Melchior um Hilfe anzugehen. Aufs neue
spielte dieser verdiente Mann Vorsehung und schleppte zur
Erleichterung von Jacinthos Füßen ein Paar schwere Holzpantoffeln
herbei und, um seinen verwöhnten Körper einzuhüllen, ein ungeheures
Hemd seiner Frau, kräftig aus Hede gewebt und rauh wie ein härenes
Büßergewand, mit Besatzstreifen, die krauser und härter als
Holzschnitzerei waren.

		Um meinen Prinzen zu trösten, erinnerte ich daran, daß Plato,
als er sein »Symposion« schrieb, und Vasco da Gama, als er das Kap
umschiffte, kein weicheres Lager hatten! Die harten Lager machen
[bookmark: page186] starte Seelen,
Jacintho! ... Und nur im Büßerhemd kommt man ins Paradies.

		»Hast du vielleicht etwas zu lesen?« gab mir mein Freund kurz
zurück. »Ich kann nicht ohne Buch einschlafen.«

		Ich? Ein Buch?! Ich hatte nichts weiter als die alte Nummer vom
»Jornal do Commercio«, die der Versprengung unsrer Habe und unsrer
Kultur entgangen war! Ich riß das wundertätige Blatt in der Mitte
durch und teilte brüderlich mit Jacintho, der die ihm zufallende
Hälfte, den Anzeigenteil, dankbar empfing ... Und wer damals nicht
Jacintho, den Gebieter von Tormes, gesehen hat, wie er, am Rande
der Pritsche kauernd, die Füße in den Holzpantoffeln verirrt, und
er selbst verloren zwischen den rauhen Falten und den steifen
Besatzstreifen des Gebirglerhemdes, beim Schein des hinsiechenden
Talglichts sich nachdenklich in die Lektüre der
Dampfschiffsabfahrten in einem Stück alter Zeitung vertiefte, der
kann sich keine Vorstellung davon machen, wie ein wahres Bild der
Mutlosigkeit aussteht.

		In meinen spartanischen Alkoven zurückgezogen, knöpfte ich in
köstlicher Ermüdung die Weste auf, als mein Prinz mich anrief:

		»Zé Fernandes...«

		»Schick' doch auch einen Stieselknöpfer mit!«

		Bequem ausgestreckt auf dem harten Lager, murmelte ich, wie ich
immer tue, wenn mich der Schlaf, der Bruder des Todes, umfängt:
»Gelobt sei Gott!« Dann griff ich nach der mir zugefallenen Hälfte
des »Jornal do Commercio«.

		»Zé Fernandes...«

		»Was ist los?«

		»Du könntest auch Zahnpulver beilegen ... Und eine Nagelfeile...
Und einen Roman!« [bookmark: page187] Schon entfiel das halbe Zeitungsblatt meinen müden
Händen. Aber aus seinem Alkoven murmelte noch Jacintho, nachdem er
das Licht ausgeblasen, gähnend:

		»Zé Fernandes...«

		»Hm?«

		»Schreib nach Lissabon, Hotel Braganza ... Die Betttücher sind
wenigstens frisch, riechen gut, gesund!«

			[bookmark: foot3]Fleischsuppe aus viererlei Fleisch:
Ochsenfleisch, Huhn, Schinken und Salchicho (Fleischwurst) mit
feingeschnittenem, zartem Grünkohl; das sehr schmackhafte und
kräftige Nationalgericht der Portugiesen.
	[bookmark: foot4]Der »Grande
Condestavel« Nuno Alvares Pereira, Waffengefährte des Großmeisters
von Aviz und späteren Königs Johann I., wurde durch die Vermählung
seiner Tochter Brites mit Alfonso, natürlichem Sohn des Königs und
erstem Herzog von Braganza, Ahnherr des regierenden Königshauses.
Anm. d. Uebers.
	[bookmark: foot5]Die »Moços de forcado« genannten
Stierkämpfer haben die Aufgabe, den erschöpften Stier bei Schwanz
und Hörnern zu packen, um ihm die »Farpas« und »Bandarilhas«
auszureißen. Anm. d. Uebers.
	[bookmark: foot6]Dom
Jacintho und seinem geschätzten Freunde, mit dem Wunsche, daß es
ihnen schmecken möge.
	[bookmark: foot7]Die Endung aon (ão) ist
Augmentativ und bedeutet: dick, groß; die Endung inha ist
Diminutiv und schließt den Begriff einer Liebkosung ein.


			[bookmark: annotation6]Quinta: Landsitz
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		In aller Herrgottsfrühe stand ich sachte auf, um meinen Jacintho
nicht zu wecken, der mit über der Brust gekreuzten Händen wie ein
Gerechter auf seiner granitharten Matratze schlief, und ritt fort
nach Guiaens.

		Nach Verlauf einer Woche, als ich eines Morgens zum Frühstück
nach Hause kam, stieß ich auf dem Vorplatz auf meine so sehr
vermißten Koffer, die ein Bursche vom Vorwerk Giesta mit »Grüßen
vom Senhor Pimentinha« gebracht hatte.

		Meine Gedanken sprangen zu meinem Prinzen. Und ich ließ durch
den Telegraphen nach Lissabon, Hotel Braganza, den Freudenschrei
ertönen: »Bist du da? Erfahre, daß Grillo und Zivilisation wieder
angelangt! Hurra! Umarmung!«

		Erst nach einer weitern Woche, während der wir angenehm damit
beschäftigt waren, die Spargel abzuernten, mit denen ich früher den
Garten der Tante Vicencia kultiviert hatte, fiel mir das Schweigen
Jacinthos auf. Auf einer Postkarte erneuerte, entwickelte ich den
Freundschaftsschrei: »Bist du da? Machen dich die Vergnügungen der
»Baixa«Lissabon, das amphitheatralisch an
und auf einem Berge liegt, zerfällt in die »Alta« (Oberstadt) und
die »Baixa« (Unterstadt). Letztere ist der vornehme Stadtteil, in
dem auch die »Avenida«, der Rendezvousplatz der vornehmen
Gesellschaft, die Theater ec. liegen.

Anm. d. Uebers. so taub und stumm?

		[bookmark: page188] Ich ganz
Spargel! Antworte, wann du kommst! Herrliches Wetter! 23 Grad im
Schatten. Und die Gebeine... ?«

		Dann kam die fromme Wallfahrt nach Unsrer Lieben Frau da
Roqueirinha. Während des Neumonds hatte ich mit Heidehauen auf dem
Gebiet von Corcas zu tun. Die Tante Vicencia verdarb sich den Magen
an Blutwurst. Und das Stillschweigen meines Prinzen war undankbar
und empörend.

		Eines Nachmittags schließlich, als ich von meiner Cousine
Joanninha zurückkam, kehrte ich in Sandofim bei Manoel Rico ein, um
da ein Gläschen eines Weißweines zu trinken, den meine Seele kennt
– und immer verlangt.

		Gegenüber vor der Tür des Hufschmieds saß der Severo, der Neffe
vom Melchior von Tormes, und der beste Roßarzt in der ganzen Serra,
breitspurig auf einer Bank und kaute sein Priemchen. Ich ließ ein
zweites Maß Wein kommen; er kraute meiner Stute den Hals, denn er
hatte sie auch schon von einer Erkältung kuriert. Und wie ich so
nach unserm Melchior fragte, erzählte Severo, daß er tags zuvor bei
ihm in Tormes zu Mittag gegessen und daß er auch mit dem Fidalgo
gesprochen hätte...

		»Ist die Möglichkeit! Dann ist der Senhor Dom Jacintho in
Tormes?«

		Mein Erstaunen belustigte Severo.

		»Aber Euer Excellenz wissen doch... Seit über fünf Wochen ist er
in Tormes und ist nicht einmal fortgegangen. Und vermutlich bleibt
er zur Weinlese da, und es soll da hoch hergehen! Ueberhaupt
großartig da oben!«

		Himmelherrgott! Anderntags, Sonntag, nach der Messe trabte ich,
ohne mich von der schon drückenden Hitze abschrecken zu lassen, in
großer Aufregung [bookmark: page189] nach Tormes. Beim Anschlagen der Hofhunde, als
ich das feudale Portal durchschritt, lief die Gevatterin des
Melchior aus der Gegend der Stallungen herbei, eine Waschbalje
gegen die Hüfte gestützt. – Wo war der Senhor Dom Jacintho? ... Der
Senhor Dom Jacintho ginge da hinten mit dem Silverio und dem
Melchior in den Feldern von Freixomil ...

		»Und der Senhor Grillo, der Neger?«

		»Den Hab' ich auch vor einer Weile im Obstgarten wahrgenommen,
wie er mit dem Franzosen Limonetten pflückte.«

		Alle Fenster des Solars glänzten von neuen, blanken
Fensterscheiben. In einem Winkel des Hofes gewahrte ich Mulden mit
Kalk und Farbentiegel. Eine Maurerleiter lehnte in Sonntagsruhe
gegen das Dach. Und neben der Kapellenmauer schliefen zwei Katzen
auf Haufen von Stroh, das zur Verpackung beträchtlicher Kisten
gedient hatte.

		»Schön,« dachte ich bei mir. »Da haben wir die
Zivilisation.«

		Ich brachte die Stute in den Stall und sprang die Steintreppe
hinauf. In der Veranda glänzte auf einem Haufen Latten eine
Zinkbadewanne im Sonnenschein. Im Innern des Hauses fand ich
sämtliche Fußböden ausgebessert und mit Heide abgescheuert. Die
weißgetünchten nackten Wände strömten Kälte aus wie die eines
Klosters. Ein Gemach, zu dem ich mit gebirglenschem Freimut durch
drei sperrangelweit offene Türen gelangte, war jedenfalls das von
Jacintho bewohnte: an hölzernen Kleiderriegeln hingen
Kleidungsstücke; das eiserne Bett barg scheu seine jungfräuliche
Herbheit unter einer Barchentdecke in einem Winkel zwischen der
Mauer und dem Bänkchen, auf dem ein Blechleuchter neben einem Band
Don Quichotte glänzte. Auf dem in Bambusimitation gelb
angestrichenen Waschständer fanden kaum [bookmark: page190] die Wasserkanne, das
Waschbecken und ein klobiges Stück Seife Platz; und ein kleines
Wandbrett genügte für die tadellose Rangordnung von Bürste, Schere,
Kamm, einem kleinen Jahrmarktsspiegel und dem Fläschchen
Lavendelwasser, das ich aus Guiaens geschickt hatte. Die drei
gardinenlosen Fenster blickten auf die Schönheit der Serra hinaus
und atmeten eine feine, weiche Luft, die den Harzgeruch der
Kiefernwälder und den Duft der Rosen aus dem Garten aufgesogen.
Gegenüber, jenseits des Vorplatzes, wiederholte sich dieselbe
Einfachheit in einem andern Zimmer. Sicherlich hatte die Fürsorge
meines Prinzen dies für seinen Zé Fernandes bestimmt. Ich hänge
sogleich meinen glanzseidenen Staubrock an den Kleiderhaken.

		In dem unermeßlichen Saal aber, wo wir beim Betrachten der
Sterne so viel philosophiert hatten, hatte Jacintho einen
Mittelpunkt für Ruhe und Studium eingerichtet und die
›Großartigkeit‹ entfaltet, die dem Severo solchen Eindruck gemacht
hatte. Die aus Weiden geflochtenen Sessel von Madeira, geräumig und
mit Armlehnen, boten den Luxus zitzbezogener Kissen. Auf dem
riesigen Tische aus rohem Holz und in Tormeser Arbeit bewunderte
ich ein dreiarmiges Messinglämpchen, ein klösterliches Tintenfaß
mit Gänsekielen und eine Kirchenblumenvase, die von Nelken
überfloß. Zwischen zwei Fenstern eine urväterische Kommode mit
eingelegter Arbeit und schmiedeeisernem Zierat, die auf ihrem
rosaschimmernden Marmor das fromme Gewicht einer Krippe trug, wo
die drei morgenländischen Könige, Hirten mit augenfälligen
Hirtentaschen, Lämmer mit zerzausten Vließen sich durch enge
Felsspalten zum Jesusknaben zwängten, der, von einer ungeheuren
königlichen Krone gekrönt, ihnen in seiner Grotte die Arme
entgegenbreitete. Ein hölzernes Wandbort füllte ein andres [bookmark: page191] Stück Wand aus,
zwischen zwei schwarzen Porträts in schwarzen Rahmen. In einem
seiner Fächer ruhten zwei Flinten. In den andern harrten zerstreut,
wie die ersten Doktoren in den Bankreihen eines Konzils, einige
vornehme Bücher, ein Plutarch, ein Virgil, die Odyssee, das
Handbuch des Epiktet, die Chroniken von Froissart. Dann eine
sittsame Reihe neuer, frischlackierter Rohrstühle. Und in einer
Ecke ein Bündel Feldstöcke.

		Alles glänzte vor Sauberkeit und Ordnung, die angelehnten
Fensterläden hielten die Sonne ab, die auf jener Seite von Tormes
stand und die steinernen Fensterbrüstungen durchglühte. Von dem
leicht besprengten Fußboden stieg in dem sanften Dämmerlicht eine
angenehme Frische auf. Die Nelken dufteten. Kein Laut, weder im
Hause noch in den Feldern. Tormes schlief in sonnenmorgendlicher
Sonntagsruh. Und von dieser herzerquickenden, ländlich
klösterlichen Stille durchdrungen, streckte ich mich schließlich in
einen der Weidensessel neben dem Tisch aus, öffnete träge einen
Band Virgil und murmelte, den aufgeschlagenen Vers parodierend:

		Fortunate Jacinthe, hic, inter arva nota

Et fontes sacros, frigus captabis opacum...

		Glücklicher Jacintho, wahrhaftig! Jetzt, in Gefilden, die dein
Eigentum, und zwischen Quellen, die dir heilig sind, findest du
endlich Schatten und Frieden!

		Ich las noch mehr Verse. Und in der Ermüdung von dem
zweistündigen Ritt und der Hitze schlief ich unehrerbietigerweise
über dem göttlichen Sänger ein – bis mich ein freundlicher Zuruf
erweckte! Es war mein Prinz. Und nachdem ich mich aus seiner
kräftigen Umarmung losgemacht, drängte sich mir der sehr
entschiedene Vergleich Jacinthos mit einer Pflanze auf, die, im
Dunkel zwischen Teppichen und [bookmark: page192] Seidenpolstern verkümmert und welk geworden,
nun an Luft und Sonne gebracht und reichlich begossen ist, neue
Triebe ansetzt, frisch ergrünt und der Natur Ehre macht! Jacintho
ging schon nicht mehr geneigt. Ueber die kalte Blässe des
Hyperzivilisierten hatte die Berglust, das Naturleben einen warmen,
braunen Ton erneuerten Blutes verbreitet, das ihm ein prachtvoll
männliches Aussehen gab. Aus den Augen, die in der Stadt immer
weltabgewandt dahindämmerten, strahlte jetzt das freimütige,
zielbewußte Feuer des Südländers, der beglückt die Schönheit der
Dinge in sich trinkt. Selbst der Schnurrbart hatte sich gekräuselt.
Und schon ließ er nicht mehr die enttäuschte Hand über das Gesicht
gleiten, sondern schlug sich voll Lebensfreude damit auf den
Schenkel. Kurz, ein völlig neuer Jacintho. Und einer, der mich
beinahe erschreckte, weil ich in diesem neuen Prinzen die neuen
Weisen und Ideen zu lernen, zu durchdringen hatte.

		»Caramba, Jacintho, aber so was ...?« Er zuckte frohgelaunt die
breiter gewordenen Achseln. Und er wußte, während er mit seinen
weißen, staubbedeckten Schuhen den ausgebesserten Fußboden in
kräftigem Auf- und Abgehen trat, nur zu erzählen, daß, als er an
jenem Morgen in Tormes erwacht sei und nach einem Bade im Tränktrog
meine Wäsche angelegt habe, er sich plötzlich wie »entwölkt«, wie
»losgebunden« vorgekommen sei. Er hätte eine Schüssel voll Eier und
Wurst gefrühstückt – sublim! Dann wäre er durch die ganze
Gebirgsherrlichkeit gegangen mit leichten Gedanken voll Freiheits-
und Friedensgenuß. Er hätte von Oporto ein Bett und ein paar
Kleiderhaken kommen lassen... Und da war' er nun...

		»Für den ganzen Sommer?«

		»Nein! Aber für einen Monat... zwei Monate! [bookmark: page193] Solange es Wurst gibt und
mir das Quellwasser, aus dem Ziegel oder einem Kohlblatt getrunken,
so göttlich schmeckt!«

		Ich fiel auf einen Weidenstuhl und betrachtete meinen Prinzen
aus weitaufgerissenen, fast stieren Augen! Er rollte unterdes
gleichmütig in ein Leinentuch grob geschnittenen Tabak, den er
einem Suppennapf entnahm, und rief aus:

		»Seit Sonnenaufgang durchstreife ich die Berge. Ich habe heut
schon vier prachtvolle Forellen gefangen ... da unten, in Naves,
ein Bergbach, der durch das Serandatal stürzt... da haben wir heut
gleich was zum Mittagessen!«

		Aber ich, begierig auf diese Wiedergeburtsgeschichte:

		»Dann bist du gar nicht in Lissabon gewesen? ... Ich habe
telegraphiert...«

		»Ach was, Telegraph! Und was schiert mich Lissabon! Da oben bin
ich gewesen, bei der Liraquelle, da hab' ich im Schatten eines
großen Baumes gesessen. Sub tegmine von ich weiß nicht was, und
habe diesen anbetungswürdigen Virgil gelesen... Und dann hab' ich
mir meinen Palast eingerichtet! Was meinst du, Zé Fernandes? In
drei Wochen alles gedielt, Fenster eingesetzt, getüncht,
›bestühlt‹! ... Das ganze Kirchspiel hat mitgearbeitet! Ich selber
habe angestrichen mit einem Riesenpinsel. Hast du schon die
Futterraufe gesehen?«

		»Nein.«

		»Na, dann komm und bewundere die Schönheit in der Einfachheit,
Barbar!«

		Es war dasselbe Gemach, wo wir den Reis mit Bohnen so sehr
gepriesen hatten, – aber jetzt gehörig gescheuert und getüncht, mit
einer Fußleiste, die, grellblau angestrichen, mich das Werk meines
Freundes erraten ließ. Ein Tischtuch aus [bookmark: page194] Guimarenser Leinwand bedeckte
den Tisch, und seine Fransen streiften den Fußboden. In der Mitte
der dicken Steingutteller leuchtete ein gelber Hahn. Es war
derselbe Hahn und dasselbe Geschirr, in dem bei uns in Guiaens die
Pflüger ihre Bohnen aufgetischt bekommen ...

		Im Hofe blafften die Hunde. Und Jacintho enteilte in die
Veranda, mit einer neugierigen Geschwindigkeit, die mich
belustigte. Ah, entschieden, das Netz, dessen unsichtbare Maschen
ihn sonst umstrickt gehalten, war zerrissen! – In diesem Augenblick
erschien Grillo in Leinenjacke und in jeder Hand eine Flasche
weißen Weins. Er verklärte sich, als er in der Quinta ›seinen Sio
Fernandes‹ sah. Aber sein ehrwürdiges Gesicht erglänzte schon nicht
mehr wie in Paris in dem heitern, glücklichen Ebenholzglanz. Es
schien mir sogar, als ginge er gebückt... Als ich ihn über diese
Veränderung befragte, streckte er achselzuckend die wulstige
Unterlippe vor:

		»Dem jungen Herrn gefällt's hier, also gefällt's mir auch ...
Die Luft ist hier ja sehr gut, Sio Fernandes, die Luft ist sehr
gut!«

		Dann setzte er mit trostloser Gebärde nach dem Steingutgeschirr
von Barcellos, den Messern mit Heften aus Bein und den tannenen
Geschirrbrettern, die an ein Refektorium der Franziskaner
erinnerten, leise hinzu:

		»Aber schmale Kost, Sio Fernandes, schmale Kost!«

		Jacintho kam mit einem Bündel Zeitungen unter Kreuzband
zurück.

		»Das war der Briefbote. Du siehst, daß ich nicht etwa ganz mit
der Zivilisation gebrochen habe. Da ist die Presse... Aber nichts
von »Figaro« oder von der entsetzlichen »Deux Mondes«!
Landwirtschaftliche Zeitungen! Um zu lernen, wie man diese
lachenden Ernten erzielt, und unter welchem Zeichen [bookmark: page195] man die Rebe der Ulme
vereint, und welcher Pflege die sorgende Biene bedarf ... Quit
faciat laetes segetes ... Uebrigens hätte mir zu dieser edlen
Erziehung schon Birgits Georgien genügt, von der du natürlich
keinen Dunst hast!« Ich lachte:

		»Holla! Nos quoque gens sumus et nostrum Virgilum sabemus!« Aber
mein neugeborener Freund hatte sich zum Fenster hinausgebeugt und
klatschte in die Hände, wie Cato, wenn er im schlichten Rom die
Diener herbeirief.

		»Anna Vaqueira!« rief er, »ein Glas Wasser, gut gespült, von der
alten Quelle!« Ich sprang sehr belustigt auf: »Jacintho, und die
kohlensauren Wasser? Und die Phosphorsäulen? Und die
sterilisierten? Und die Sodawasser? ...«

		Mein Prinz zuckte wegwerfend die Achseln und begrüßte beifällig
das Erscheinen eines großen, von der eisigen Frische des funkelnden
Wassers ganz beschlagenen Glases, das ein schönes junges Weib auf
einem Teller hereinbrachte. Ich bewunderte hauptsächlich das junge
Frauenzimmer ... Diese Augen, von welch tiefem, ernstem Schwarz! Im
Gang, im Wiegen der Hüfte die harmonische Anmut einer lateinischen
Nymphe!

		Und kaum war die Prachterscheinung wieder durch die Tür
entschwunden, so rief ich:

		»O Jacintho, in einem kleinem Augenblick will ich auch Wasser!
Und wenn es diesem Prachtweibe obliegt, das Verlangte
herzuschaffen, so will ich alle fünf Minuten was! ... Diese Augen!
Diese Gestalt ... Donnerwetter, Menschenkind! Das ist Leben
gewordene Poesie der Berge...«

		Mein Prinz lächelte gleichmütig: »Nein, bilden wir uns nur
nichts ein, Zé Fernandes! [bookmark: page196] Machen wir kein Arkadien! Es ist ein schönes
Frauenzimmer, aber es ist die Schönheit eines Tieres ... Da ist
nicht mehr Poesie darin, nicht mehr Empfindsamkeit, auch noch nicht
einmal mehr Schönheit als in einer schönen jungen Kuh. Sie verdient
ihren Namen Anna Vaqueira[bookmark: textAnno7]A7. Sie arbeitet gut, verdaut
gut, bringt gesunde Kinder zur Welt. Dafür hat die Natur sie so
gesund und kräftig gemacht; und diese Aufgabe erfüllt sie. Der
Gemahl indes scheint nicht befriedigt, denn er prügelt sie. Auch er
ist ein schönes Tier.... Nein, mein Junge, die Serra ist wunderbar,
und ich bin ihr sehr dankbar ... Aber wir finden hier die weibliche
Hälfte der Menschheit lediglich in ihrem tierischen Zustand, und
die männliche in ihrem vollentwickelten Egoismus ... Aber sie sind
darum um so echter, wahrhaft echt! Und diese Erkenntnis, Zé
Fernandes, ist für mich eine Tröstung.«

		Langsam, die Frische, Stille und freie Weite des geräumigen
Hauses genießend, kehrten wir wieder in den Saal zurück, den
Jacintho schon ›die Bibliothek‹ benamst hatte. Und plötzlich, wie
ich in einer Ecke eine halbgeöffnete Kiste stehen sah, verschluckte
ich mich beinahe vor Neugier:

		»Und die Kisten? O Jacintho? ... Der ganze ungeheure Kistenkram,
den wir voll Zivilisation gepfropft hatten? Hast du was davon
erfahren? Sind sie wieder ans Licht gekommen?«

		Mein Prinz hielt den Schritt an und schlug sich vergnügt aus den
Schenkel:

		»Famos! Du erinnerst dich doch noch des Männchens mit der
karierten Jacke, mit der Ledertasche über der Achsel, das wir so
sehr bewunderten wegen seines Scharfsinns, seiner [bookmark: page197] geographischen
Kenntnisse? ... Erinnerst dich? Kaum, daß ich nur Tormes erwähnte,
rief er ja, das kenne er und kritzelte eine Notiz ... Weiter war ja
gar nichts nötig! »O Tormes, parfaitement, très ancien, très
curieux!« Na, und dann hat er den ganzen Kram nach Alba-de-Tormes
in Spanien geschickt! Da liegt nun alles in Spanien!«

		Ich kratzte mir das Kinn in trostloser Enttäuschung:

		»Nein, so was, so was ... So ein gewitzter Mensch, so gewandt,
der dem Fortschritt solche Ehre machte! Alles nach Spanien hin! ...
Und hast du's schon reklamiert?«

		»Nein! Später vielleicht ... Fürs erste, Zé Fernandes, genieße
ich diese Wonne, früh aufzustehen und nur eine einzige Bürste zu
haben, um mir das Haar zu glatten.«

		Erinnerungsvoll äugte ich meinen Freund.

		»Sonst hattest du so etwa neun Stück davon.«

		»Neun? Zwanzig! Vielleicht gar dreißig! Und das war eine ewige
Wirrsal! Nie fand ich, was ich brauchte! ... Niemals bin ich in
Paris gut gekämmt gegangen. Ebenso mit meinen siebzigtausend
Bänden: Es waren so viele, daß ich nie einen las. Und mit meinen
Geschäften: die lasteten so sehr auf mir, daß ich nie etwas
Nützliches getan habe!«

		Am Nachmittag, als die Hitze vorbei war, schlenderten wir auf
den sich windenden Wegen der reichen Quinta, die sich zwei Meilen
durch Berg und Tal wogend erstreckt. Seit jenem weit
zurückliegenden Tage unsers Intermezzos, wo er sich in dem
gesellschaftlichen und polizeibewachten Bois de Montmorency so
unglücklich gefühlt hatte, war ich mit Jacintho nicht wieder in der
freien Natur gewesen. [bookmark: page198] Ah, aber jetzt, – mit welcher Sicherheit und
idyllischen Liebe er durch diese Natur schritt, von der ihn so
viele Jahre lang Theorie und Gewohnheit ferngehalten hatten! Die
tödliche Feuchtigkeit des Rasens flößte ihm keine Furcht mehr ein;
er empörte sich nicht mehr gegen das ihn dreist streifende Gezweig,
noch beurunhigte ihn die Stille auf den ragenden Höhen als eine
Entvölkerung des Alls. Mit Wonne, mit der Befriedigung
neugewonnener Widerstandsfähigkeit grub er seine derben Schuhe in
die weiche Erde, als fühlte er sich in seinem natürlichen,
angestammten Element. Ohne alle Notwendigkeit ließ er die bequemen
Pfade links liegen, um durch verflochtenes Gezweig zu dringen und
an der Wange die Liebkosungen zarten Laubes zu fühlen. Auf den
Anhöhen blieb er regungslos stehen und wehrte meinen Bewegungen und
fast meinem Atem, um sich an dem Schweigen und dem Frieden zu
berauschen: und zweimal überraschte ich ihn, wie er zu einem
geschwätzigen Bach herniederlauschte und lächelte, als horchte er,
was ihm dieser zu erzählen hätte ...

		Sodann philosophierte er unaufhörlich mit dem Enthusiasmus eines
Bekehrten, den es nun verlangt, andre zu bekehren:

		»Wie die Vernunft sich hier befreit, wie? Und wie alles von
starkem, tiefem Leben genährt wird! ... Und da meinst du nun, Zé
Fernandes, hier gäbe es kein Denken ...«

		«Ich?! Ich habe gar nichts gemeint, Jacintho...« »Nun, das ist
eine sehr beschränkte und plumpe Weise, nachzudenken.«

		»Das ist noch besser! Aber ich ...« »Nein, nein, du verstehst
das nicht. Das Leben beschränkt sich nicht bloß aufs Denken, mein
verehrter Doktor ...« [bookmark: page199] »Bin kein Doktor!«

		»Das Leben ist wesentlich Wille und Bewegung: und auf jenem
Stück Acker, das mit Mais bestanden ist, findet sich eine ganze
Welt von Impulsen, von sich offenbarenden Kräften, die ihren
höchsten Ausdruck in der Form erreichen. Nein, diese deine
Philosophie ist noch äußerst roh ...«

		»Donnerwetter! Ich habe ja gar nicht ...«

		»Und dann, mein Junge, welche unerschöpfliche, welche wunderbare
Mannigfaltigkeit der Formen ... Und alle schön!«

		Er packte meinen armen Arm und verlangte, ich solle mit Andacht
Umschau halten. In der Natur würde ich niemals einen häßlichen oder
einen wiederholten Umriß finden! Nie zwei Efeublätter, die in Farbe
oder Schnitt gleich wären! In der Stadt im Gegenteil wiederholt
jedes Haus sklavisch das andre Haus, alle Gesichter zeigen dieselbe
Gleichgültigkeit oder dieselbe Unruhe. Die Gedanken haben alle
denselben Wert, denselben Stempel, dieselbe Gestalt, wie die
Geldstücke. Und selbst im Persönlichsten, im Innerlichsten, in der
Illusion, sei überall dasselbe: alle atmen sie, alle verlieren sich
in ihr, wie in einem Nebel ... Die »Uebereinheit«, das ist der
Schrecken der Städte!

		»Aber hier! Sieh da mal den Kastanienbaum an! Seit drei Wochen
sehe ich ihn nun jeden Morgen, und jedesmal scheint er mir anders
... Der Schatten, die Sonne, der Wind, die Wolken, der Regen geben
ihm unablässig einen verschiedenen Ausdruck, der immer neu und
interessant ist. Niemals könnte mich der Verkehr mit ihm ermüden
...«

		Ich murmelte:

		»Schade, daß er nicht reden kann!«

		Mein Prinz wich zurück, flammenden Blicks, mit Apostelaugen.
[bookmark: page200] »Wieso nicht
reden? Er ist ja gerade ein unübertrefflicher Redner!
Selbstverständlich hat er keine Schlagwort«, noch Gemeinplätze,
schwatzt auch nicht über Theorien, oro rotundo. Aber niemals gehe
ich an ihm vorüber, ohne daß er mir einen Gedanken eingibt oder mir
eine Wahrheit enthüllt ... Noch heute, als ich vom Forellenfang
zurückkam ... Ich blieb stehen: und gleich ließ er mich spüren, wie
sein ganzes Pflanzenleben nichts weiß von der Arbeit, der Begierde,
der Anstrengung, die das Menschenleben auferlegt. Er braucht nicht
zu sorgen um den Unterhalt, nicht um die Kleidung, noch um die
Wohnung; als ein liebes Kind Gottes empfängt er von Gott seine
Nahrung, ohne daß er sich regt oder sich sorgt... Und gerade diese
ruhige Sicherheit verleiht ihm so viel Anmut und Majestät. Ja
findest du das nicht?«

		Ich lächelte, stimmte zu. All dies war ja sicher gesucht und
trügerisch. Aber was kümmerten mich denn die wohlgeformten
Metaphern und diese unreife Metaphysik, die da in aller Eile von
den Zweigen eines Kastanienbaumes gepflückt war? Unter diesem
ganzen Begriffsdusel schimmerte eine vortreffliche Wirklichkeit:
die Aussöhnung meines Prinzen mit dem Leben. Seine Auferstehung aus
vieljährigem Begrabensein, aus dem weichlichen Grab, in dem er wie
eine in Pessimismus gewickelte Mumie gelegen hatte, war eine
vollendete Tatsache!

		Und wie dieser Prinz mich an diesem Nachmittag in Atem hielt! Er
schnüffelte mit unersättlicher Neugier in allen Spalten und Mulden
der Serra herum! Im Lauftritt erkletterte er die Bergspitzen, wie
in der Hoffnung, von dort oben den noch nie gesehenen Glanz einer
unbekannten Welt zu entdecken. Und sein ganzer Kummer war, daß er
nicht die Bäume bei Namen kannte, und das Rankengewächs, [bookmark: page201] das einer Felsspalte
entsproß ... Fortwährend durchblätterte er mich wie ein botanisches
Wörterbuch.

		»Ich habe, wer weiß was für Kurse durchgemacht, habe die
gelehrtesten Professoren Europas zu Lehrern gehabt, besitze über
dreißigtausend Bände und weiß bei alledem nicht einmal, ob der alte
Herr da unten ein Faulbaum oder ein Korkbaum ist ...« »Das ist eine
Steineiche, Jacintho.« Schon lagerten Abendschatten auf dem
Bergbild, als wir langsam heimkehrten. Und dieser ganze ruhevolle
Himmelsfrieden, die lauschende Andacht der Felder, wo jedes
Blättchen in dem leise erblassenden Licht des schwindenden Tages in
beschaulicher Reglosigkeit verharrte, durchschauerte Jacintho so
tief daß ich ihn in dem tiefen Schweigen wohlig seufzen hörte.

		Und dann mit tiefem Ernst: »Du sagst, in der Natur gebe es kein
Denken...« »Schon wieder! Hör, du wirst langweilig! Ich...« »Aber
gerade, weil das Denken in ihr unterdrückt ist, wird ihr das Leiden
erspart! Wir Unglücklichen können das Denken nicht unterdrücken,
aber sicherlich können wir es erziehen und verhindern, daß es
ausarte, auf Abwege gerate, wie in dem großen Backofen der Stadt,
indem es sich Genüsse ersinnt, die sich nie verwirklichen, und
Ziele erstrebt, die nie zu erreichen sind! ... Und das predigen
diese Bäume und diese Bergwelt unsrer wachen, regen Seele: daß sie
im Frieden stillen Träumens lebe und nichts erjagen wolle, nichts
fürchte, gegen nichts sich auflehne und die Welt ihre Bahnen rollen
lasse, ohne von ihr mehr zu erhoffen, als ein einlullendes,
harmonisches Summen, das es ihr leicht macht, in Gottes Hand zu
ruhen und zu schlafen. Meinst du nicht auch, Zé Fernandes? [bookmark: page202] »Möglich. Aber dann
muß man in einem Kloster leben mit dem Temperament des heiligen
Bruno, oder hundertundvierzig Contos Einkünfte haben und ein
gewisser Jacintho sein ... Und dann meine ich auch, wir haben uns
schon einige Meilen unter die Füße gelegt, und ich bin kreuzlahm
und hab' einen schmählichen Hunger!«

		»Um so besser für die Forellen und für den Lammbraten, der uns
erwartet...«

		»Bravo! Wer kocht dir denn?«

		»Ein Patenkind vom Melchior. Famoses Frauenzimmer! Die
Hühnersuppe mit Reis sollst du mal sehen! Und das Schwarzsauer! Sie
selbst ist ein Scheusal, fast eine Zwergin, mit schielenden Augen,
eins grün, eins schwarz. Aber eine Zunge! Ein Kochgenie!« In der
Tat! Horaz würde diesem an kirschholzenem Spieß gebratenem Lamm
eine Ode gewidmet haben. Und mit den Forellen und Melchiors Wein
und dem Schwarzsauer, worin die famose Zwergin mit den Schielaugen
Inspirationen niedergelegt hatte, die nicht von dieser Welt waren,
und bei der Milde des Juniabends, der durch die offenen Fenster
drang und uns in seinen dunkeln Sammet hüllte, wurde mir so wohl zu
Mut, daß ich in dem Zimmer, wo uns der Kaffee erwartete, in einen
Weidensessel sank (es war der gemächlichste und der die besten
Kissen hatte,) und vor reiner Wonne stöhnte.

		Dann kam mir eine Erinnerung:

		»O Jacintho,« und dabei wischte ich mir den Kaffee aus dem
Schnurrbart, »weißt du noch, wie wir in Paris mit dem Pessimismus
auf dem Buckel einhergingen und stöhnten, daß alles nur Illusion
und Leiden wäre?«

		Mein Prinz, den der Lammbraten noch heiterer gestimmt hatte,
ging mit großen Schlitten auf und nieder und rollte sich eine
Zigarette: [bookmark: page203] »O,
dieser tiefsinnige Esel, dieser Schopenhauer! Und ein viel größerer
Esel ich selber, der ich ihn eintrank und mich mit Inbrunst
entmutigte! Und dennoch,« fuhr er fort und rührte in seiner
Kaffeetasse, »der Pessimismus ist eine sehr tröstliche Theorie für
die, die leiden, weil er das Leiden desindividualisiert, es
verallgemeinert, es zu einem Naturgesetz, zum eigentlichen
Lebensgesetz macht. Demzufolge nimmt es ihm den verletzenden
Charakter einer persönlichen Ungerechtigkeit, die ein feindseliges
und meuterisches Schicksal gegen den Leidenden begeht. Tatsächlich
erbittert uns unser Uebel ganz besonders, wenn wir das Gute, das
unser Nachbar genießt, betrachten oder es uns vorstellen, weil wir
uns dadurch als vom Unstern erwählt und abgesondert fühlen, während
wir wie er für das Glück geboren sein könnten. Wer würde sich
beklagen, lahm zu sein, wenn die ganze Menschheit hinkte? Und welch
ohrenbetäubendes Wutgebrüll würde nicht derjenige ausstoßen, den
Kälte und Schneesturm eines Privatwinters umhüllte, der extra im
Weltenraum organisiert wäre, um ganz allein ihn einzuschließen,
während ringsumher die ganze Menschheit sich der lichtvollen Milde
eines Frühlings erfreute?«

		»In der Tat,« pflichtete ich bei, »der arme Kerl hätte genügend
Grund zu einem Wutgeheul...«

		»Und dann,« erörterte mein Freund weiter, »der Pessimismus ist
vorzüglich für die Trägen, weil er ein Milderungsgrund für den
unsympathischen Frevel der Trägheit ist. Wenn alles Ziel nur ein
Berg von Leiden ist, an dem die Seele zerschellt, warum dann durch
die Hindernisse der Welt auf dies Ziel lossteuern? Und im übrigen
predigen alle Lyriker und Theoretiker des Pessimismus, von Salomo
zum bösen Schopenhauer, ihr hohes Lied oder ihre Doktrin nur, um
die Demütigung ihrer Misere [bookmark: page204] zu maskieren, indem sie sie einem allgemeinen
Lebensgesetz, einem kosmischen Gesetz, unterstellen und so die
kleinen Tücken ihres einzigen Schicksals oder die durch ihr
Temperament erzeugten Mißgeschicke mit dem Glorienschein eines
nahezu göttlichen Ursprungs schmücken.

		»Der gute Schopenhauer formuliert seinen ganzen
Schopenhauerismus, als er noch ein Philosoph ohne Verleger, ein
Lehrer ohne Schüler ist; er leidet ganz entsetzlich unter
eingebildeten Schrecken: verbirgt sein Geld unter den Dielen des
Fußbodens; macht seine Berechnungen auf griechisch, in der ewigen
Qual des Mißtrauens; lebt in Kellerräumen aus Furcht vor
Feuersbrünsten; reist mit einem zinnernen Krug in der Tasche, um
nicht aus einem Glase zu trinken, das vielleicht die Lippen von
Aussätzigen verpestet haben! ... Schopenhauer ist damals also
düsterer Schopenhauerist. Aber kaum gelangt er zu Berühmtheit, kaum
beruhigen sich seine elenden Nerven, kaum umgibt ihn lieblicher
Friede, als es in ganz Frankfurt keinen optimistischeren Bürger,
kein vergnügteres Gesicht gibt und keinen, der behaglicher die
Wohltaten des Geistes und des Lebens genösse! ...

		»Und der andre, der Israelit, der pedantische König von
Jerusalem! Wann entdeckt dieser famose Schönredner, daß die Welt
Täuschung und Eitelkeit ist? Mit fünfundsiebzig Jahren, als die
Macht seinen zitternden Händen entsinkt und ihm sein Serail von
dreihundert Kebsweibern zu einer lächerlichen Ueberflüssigkeit
wird. Da brechen die prunkvollen Klagelieder los! Alles ist
Eitelkeit und Betrübnis der Seele! Nichts Dauerndes gibt's unter
der Sonne! Allerdings, mein guter Salomo, alles ist vergänglich,
vorzugsweise das Vermögen, dreihundert Kebsweiber zu unterhalten!
Aber man soll nur dem betagten, [bookmark: page205] mit Literatur gesalbten asiatischen Sultan
seine Manneskraft zurückgeben, und wo wird die Klage des Predigers
Salomonis bleiben? Sie wird sich in eine zweite, triumphierende
Ausgabe des Hohenlieds der Liebe verwandeln!...«

		So folgerte mein Freund in dem nächtlichen Schweigen von Tormes.
Ich glaube, er stellte über den Pessimismus noch andre lustige,
tiefsinnige oder elegante Dinge auf; aber ich schlief, in
Optimismus und süßes Nichtstun gehüllt, selig darüber ein.

		Bald darauf aber ließ mich ein lautes, herzhaftes und echtes
Gelächter in die Höhe fahren und die schweren Lider aufreißen. Es
war Jacintho, der, in einen Sessel gestreckt, im Don Quichotte las
... O du glücklicher Prinz Glückspilz! Da hatte er sich den
Scharfsinn bewahrt, aus einer noch grünen Maisstaude Theorien zu
ziehen, und von Gottes Gnaden, die den trockenen Stamm neu
ausschlagen läßt, hatte er die göttliche Gabe wiedergefunden, über
die dummen Streiche eines Sancho zu lachen!

		Während ich ihm zwei Wochen lang in ruhefrönender Bergeinsamkeit
Gesellschaft leistete, bereitete Jacintho die so viel besprochene
und begrübelte Zeremonie vor, die Ueberführung der Gebeine der
jacinthischen Urväter, der »ehrwürdigen Gebeine«, wie der gute
Silverio an diesem Freitagmorgen, wo er in einem staunenerregenden,
mit blauer Seide verbrämten gelben Sammetjackett mit uns
frühstückte, mit einer Verbeugung murmelte. Die Zeremonie forderte
übrigens die größte Schlichtheit, weil jene Ueberreste, die wir in
dem neuen, kalten, noch so nackten und seelenlosen Kapellchen des
Carrçia-Tales beisetzen wollten, so unbestimmt, beinahe
unpersönlich waren.

		»Denn schließlich begreifen Excellenz,« begründete Silverio und
wischte mit der Serviette über das breite, schweißgebadete Gesicht
und über den ungeheuren [bookmark: page206] schwarzen Bart, der ihn einem Turko ähnlich
machte, »in diesem Mischmasch ... O, ich bitte um Entschuldigung!
In der Verwirrung, als alles abstürzte, konnten wir nicht mehr
erkennen, wem die Gebeine gehörten. Auch wußten wir, die Wahrheit
zu sagen, nicht einmal, welche würdigen Ahnen von Ezcellenz in der
alten Kapelle ruhten, die, uralt wie die verwischten Inschriften,
sicherlich höchst ehrwürdige, aber, wenn Excellenz gestatten,
nunmehr auch sehr zerfallene Herrschaften sein dürften ... Nun kam
der Unfall, das Durcheinander. Und dann bestimmte ich nach
reiflicher Ueberlegung folgendes: Ich ließ so viele Bleisärge
anfertigen, wie Totenschädel da unten zwischen Schutt und
Kieselsteinen in der Carriça gefunden wurden. Es waren sieben und
ein halber Schädel ... Ich will sagen, sieben ausgewachsene Schädel
und ein kleines Schädelchen. Nun legten wir jeden Schädel in seinen
Sarg für sich. Und dann ... was sollten wir machen? Wir konnten uns
nicht anders helfen! Und hier der Senhor Fernandez mag sagen, ob er
nicht findet, daß wir geschickt zu Werke gegangen sind: jedem
Schädel fügten wir eine Portion Knochen bei, eine anständige
Portion ... Was sollten wir anders tun? ... Nicht alle Knochen
wurden aufgefunden; Schienbeine zum Beispiel fehlten. Und es ist
nicht ausgeschlossen, daß die Rippen von einem jener Herren den
Kopf von einem andern aufgesetzt bekommen haben ... Aber wer konnte
das wissen? Gott allein. Kurz und gut, wir taten, was von der
besten Einsicht geboten war ... Einstmals am Tage des Gerichts mag
dann jeder dieser Fidalgos die ihm zugehörigen Knochen
aufweisen.«

		Diese schaudererregenden, makabren Dinge warf er, von Ehrfurcht
durchdrungen, fast mit Majestät, so hin, wobei er bald mich, bald
meinen Prinzen [bookmark: page207]
mit den scharfen und wie schwarzer Schmelz glitzernden Aeuglein
spießte.

		Ich pflichtete dem pittoresken Mann bei:

		»Sehr richtig! Haben's sehr richtig gemacht, Freund Silverio.
Alle diese Urahnen sind ja so unbestimmt, so anonym! Nur schade,
sehr schade, daß die Ueberreste vom Großvater Galiaon auch
durcheinander gekommen sind!«

		»Ist gar nicht hier gewesen!« fiel mir Jacintho in die Rede.
»Ich bin ganz expreß nach Tormes gekommen wegen des Großvaters
Galiaon, und schließlich ist seine Grabstätte nie hier gewesen, in
der Carriça-Kapelle... Zum Glück!«

		Silverio schüttelte tiefdenkerisch die braune Glatze:

		»Wir haben nie das Vergnügen gehabt... hm, hm! Will sagen. Seine
Excellenz, der Herr Galiaon haben hier nie zu ruhen geruht. Seit
hundert Jahren, Herr Fernandos, seit hundert Jahren ist in der
alten Kapelle kein Fidalgo aus diesem Hause beigesetzt worden.«

		»Wo mag er denn sein?«

		Mein Prinz zuckte die Achseln. »Irgendwo im Reich ... Im
Kirchlein, auf dem Friedhof eines der zahlreichen Kirchspiele, wo
er Güter besaß. Ein so weit ausgedehnter Besitz!«

		»Schön!« schloß ich. »Da es sich also um ganz unbestimmte,
namen- und datenlose Gebeine handelt, ist es angemessen, nur eine
kleine, schlichte Zeremonie zu veranstalten.«

		»Ganz still, ganz still!« murmelte Silverio und blies pfeifend
in seinen Kaffee.

		Und sie war ganz schlicht, von ländlicher, milder Einfachheit,
die Bestattungsfeier jener hohen Herrschaften. Früh an einem
lichten Nebelmorgen schwankten die acht kleinen Särge unter einer
roten Sammetdecke, die mehr zu einem Freudenfest als zu [bookmark: page208] einer
Leichenfeierlichkeit paßte, und unter blühenden Rosen mit ihrem
Häuflein unbestimmter Knochen auf den Schultern der Totengräber und
der Gutsleute aus der St. Josephskirche heraus. Und das Glöcklein
klang durch den weichen Morgennebel, so fein und leise wie die
Klage eines betrübten Vögleins. Voraus schritt ein hochgewachsener
Knabe im Chorhemd und hielt inbrünstig das alte silberne Kruzifix
empor. Den Hals in ein ungeheures blaukariertes Schnupftuch
gehüllt, schwang der altersgebeugte Küster nachdenklich den
Weihrauchkessel; und der gute Pfarrer von St. Joseph, mit dem
Zeigefinger in dem geschlossenen Brevier, bewegte die Lippen in
langsamem Gebetsmurmeln, das in der linden Luft das Ohr wie
Liebkosungen berührte. Nicht hinter dem letzten Schrein, dem
kleinsten, der den kleinen Schädel enthielt, schritt Jacintho, und
ich platzte neben ihm in einem ihm gehörigen schwarzen Anzug, der
in aller Eile einem der Pariser Koffer entnommen war, da ich mich
erst am selben Morgen und also zu spät, um nach Guigens zu
schicken, erinnert hatte, daß ich nur Fest- und Hirtengewänder bei
mir führte.

		Hinter uns marschierte Silverio feierlichen Schrittes, mit
ungeheurer Hemdenbrust, auf die der ungeheure, pechschwarze Bart
herabwallte. Im Frack, mit hängender Unterlippe und hängender Nase,
– es hing alles an ihm überhaupt infolge der Melancholie der
Beisetzungsfeier, die sich der Melancholie der Serra gesellte, –
schritt Grillo dahin; am Arm hing ihm ein riesiger Kranz aus Rosen
und Efeu. Den Beschluß machte Melchior in einer Gruppe von Frauen,
die, im Schatten der schwarzen Kopftücher versunken und lange
Rosenkränze zwischen den Fingern, abwechselnd dumpfe Ave Marias
murmelten und langgezogene Seufzer ausstießen, so trostlos und
schmerzlich, als [bookmark: page209] wenn ihnen der Verlust dieser zerfallenen
Jacinthos tief zu Herzen ginge. So zog die Prozession durch die von
Bächen durchschnittenen Talgründe, stieg langsam die Berghänge
hinauf, glitt schneller die holperigen Hohlwege hinab, und das
vorausragende silberne Kruzifix erglänzte hin und wieder in einem
kurzen Sonnenstrahl, der aus den zerrissenen Nebelschwaden blinkte.
Vom Elsbeerbaum oder den Weiden niederhängendes Gezweig glitt wie
eine Liebkosung über den Sammet der Särge.

		Ein Bach lief hier und da neben uns her, mit gedämpftem Glitzern
unter grünem Grase, und gluckste und murmelte geschäftig, als bete
er eifrig mit; und aus schattigen Bauernhöfen heraus ließen bei
unserm Vorüberkommen die Hähne von ihrem Heidehaufen herab ihre
Festtrompete ertönen.

		Später, jenseit der Liraquelle, da der Weg sich lang hinzog und
wir unsern alten Pfarrer zu schonen wünschten, nahmen wir einen
Richtweg durch ein Saatfeld, dessen hohe, fast reife Aehren ganz
mit blühendem Mohn vermischt waren. Die Sonne leuchtete: unter der
weiten Brise, die den Nebel verscheucht hatte, wogte das Korn in
großen goldenen Wellen, in denen sich die Totenschreine
schaukelten; und wie eine Riesenmohnblume loderte der feuerrote
Sonnenschirm, der sogleich vom Küster zum Schutz für den Pfarrer
aufgespannt war.

		Jacintho berührte meinen Ellbogen:

		»Wie festlich unser Zug ist! Sieh dir die Natur an ... Bei einer
schlichten Bestattung von Knochen, welche Anmut, welche
Schönheit!«

		Vor der neuen Kapelle, die das Carriça-Tal beherrschte, in einem
noch unebenen, rasen- und strauchlosen Vorplatz, hielten zwei
Burschen an der Tür Bündel von Wachsfackeln, die Silverio mit
langsam feierlichem Schritt und einer jeweiligen [bookmark: page210] Kopfneigung verteilte. Im
Innern der Kapelle wurde das trübe Gelb der kurzen Flammen von der
schimmernden Weiße der getünchten Wände und dem heiteren
Tageslicht, das aus hohen, blanken Scheiben einfiel, völlig
eingeschluckt. Die auf schwarzbehangenen Bahren stehenden Särge
umkreisend, murmelte der Pfarrer lateinische Gebetsworte, während
im Hintergrund die Frauen aus dem Schatten ihrer schwarzen Tücher
heraus helle »Amen!« seufzten und ein ehrfurchtsvolles Schluchzen
erstickten. Dann ergriff der gute Pfarrer den Weihwedel und
besprengte zu letzter Reinigung die zweifelhaften Gebeine der
zweifelhaften Jacinthos. Und dann defilierten wir alle vor meinem
Prinzen, der sich schüchtern an den Türpfosten gelehnt hatte, an
seiner Seite Silverio, der seinen ungeheuren Bart gegen die
Hemdenbrust zerdrückte, das Gesicht geneigt, die Lider geschlossen,
wie wenn sie Tränen zurückhielten.

		Im Atrium zündete sich mein Prinz gemächlich eine Zigarette an,
die er von Melchior erbeten:

		»Nun, Zé Fernandes, wie gefiel dir denn die kleine Feier?«

		»Sehr ländlich, sehr hübsch, sehr angemessen ... reizend!«

		Aber schon erschien der Pfarrer, der sich in der Sakristei
umgekleidet hatte, mit seinem großen Alpaka-Ueberrock und dem alten
Schlapphut, den ihm der Bursche in einem Kattunsack aus der Wohnung
hergebracht hatte. Jacintho sprach ihm sogleich seinen Dank aus für
alle Sorgfalt, für die liebenswürdige Gastfreundschaft, mit der er
während des Kapellenbaus die Gebeine beherbergt hatte. Und der
freundliche Greis mit dem weißen Gesicht und den noch jugendlich
rosigen Wangen lobte Jacintho mit einem hellen Lächeln seiner
gesunden Zähne, daß er von so weit hergekommen sei, um diese fromme
Enkelpflicht zu erfüllen. [bookmark: page211] »Es sind sehr entfernte Ahnen, und nun auch so
durcheinander!« meinte Jacintho lächelnd.

		»Um so größer ist Ihr Verdienst. Einem toten Großvater die
letzte Ehre erweisen, das ist ganz alltäglich. Aber den Gebeinen
eines Ahnen in fünfter, in siebenter Linie! ...«

		»Besonders, Herr Pfarrer, wenn man von ihnen gar nichts weiß,
und sie vielleicht nie etwas geleistet haben.«

		Der Alte schüttelte lächelnd den fetten Finger:

		»Nun, wer weiß, wer weiß? Vielleicht waren es vortreffliche
Menschen! Und schließlich, wer sich lange in dieser Welt aufhält,
wie ich, überzeugt sich am Ende, daß darin kein Ding und kein Wesen
unnütz ist. Noch gestern las ich in einer Portuenser Zeitung, daß
man entdeckt hat, daß schließlich die Regenwürmer den Boden düngen
und durchgraben, bevor der Landmann und die Ochsen mit dem Pflug
kommen. Selbst die Regenwürmer sind nützlich. Es gibt nichts
Unnützes ... Ich hatte da bei mir zu Hause eine Anzahl Disteln in
einer Gartenecke, die mich schon lange ärgerten. Am Ende dachte ich
nach und habe sie schließlich in Sirup gekocht und mich daran
gepflegt. Ihre Vorfahren haben hier gelebt und gearbeitet und
gelitten. Folglich sind sie hier nützlich gewesen. Und auf jeden
Fall, wenn wir für ihre Seelen ein Vaterunser beten, so kann ihnen
das nur gut tun, ihnen und uns.«

		Und so sacht philosophierend, gelangten wir zu einer
Eichenpflanzung, wo die steinalte Stute des Pfarrers wartete, da
der heilige Mann seit dem Reißen des letzten Winters den harten
Pfaden des Bergwalds nicht mehr so kräftig Trotz bieten konnte wie
früher. Damit er aufsteigen könnte, hielt Jacintho ihm zuvorkommend
den Steigbügel. Und während die Stute den Hohlweg hinaufstolperte,
[bookmark: page212] fast
verschwindend unter dem mächtigen roten Sonnenschirm, der den alten
Herrn überdachte, kehrten wir nach Hause zurück durch die Serra da
Lombinha, durch Maisfelder, – sehr eilig, denn die Fesseln der
schwarzen Gewandung, in die man mich gezwängt, drohten zu
zerreißen.

		»Nun sind diese Herrschaften endlich zur Ruh gebracht, Zé
Fernandes! Erübrigt nur noch, das vom Pfarrer empfohlene Vaterunser
für sie zu beten ... Nur, ich besinne mich nicht mehr recht
...«

		»Sorge dich darum nicht, Jacintho: ich bitte die Tante Vicencia,
daß sie für mich und für dich betet. Die Tante Vicencia betet immer
die Vaterunser für mich.«

			[bookmark: foot8]Lissabon, das amphitheatralisch an
und auf einem Berge liegt, zerfällt in die »Alta« (Oberstadt) und
die »Baixa« (Unterstadt). Letztere ist der vornehme Stadtteil, in
dem auch die »Avenida«, der Rendezvousplatz der vornehmen
Gesellschaft, die Theater ec. liegen.

Anm. d. Uebers.


			[bookmark: annotation7]Vaqueira: von Vacea – die Kuh


	
		
		IX

		Während dieser Wochen, die ich faulenzend in Tormes verbrachte,
war ich mit gerührtem Interesse Zeuge einer bedeutsamen Aenderung,
die sich in der Stellungnahme Jacinthos zur Natur vollzog. Aus
jener sentimentalen Periode der beschaulichen Betrachtung, in der
er Theorien von den Zweigen des ersten besten Kirschbaums pflückte
und Systeme aufbaute auf dem gischtenden Schaum der Wildwasser,
glitt mein Prinz sacht zur Tatenlust über ... Und zwar zur
Freudigkeit an der unmittelbaren, materiellen Tat, mittels der
seine endlich einer höheren Tatkraft zurückgegebene Hand die
Scholle bearbeitete.

		Nach all dem Auslegen und Erörtern strebte er sichtlich nach
Schaffen.

		An einem Spätnachmittag saßen wir im Obstgarten auf dem
Brunnenrand, während der Gärtner Manuel oben auf einer Leiter
stand, um von einem hohen Orangenbaum die Früchte abzunehmen. Da
bemerkte Jacintho, mehr für sich als für mich: [bookmark: page213] »Sonderbar ... Ich habe
nie einen Baum gepflanzt!«

		»Und doch ist das eine der drei großen Handlungen, ohne die,
nach ich weiß nicht welchem Philosophen, man niemals ein Mann von
rechter Art sein kann: Einen Sohn zeugen, einen Baum pflanzen, ein
Buch schreiben. Du mußt dich beeilen, wenn du ein Mann sein willst.
Möglich, daß du einem Baum nie einen Dienst geleistet hast, wie man
ihn seinem Nächsten leistet.«

		»Doch ... In Paris habe ich, als ich klein war, die
Fliedersträuche begossen, und im Sommer ist das ein ganz netter
Dienst! Aber nie habe ich etwas gesät.«

		Und als Manuel die Treppe hinabstieg, reklamierte mein Prinz,
der nie rückhaltslos an mein landwirtschaftliches Wissen glaubte, –
armer Kerl! – augenblicklich die Ansicht dieser Autorität:

		»O Manuel, hört! Was könnte man jetzt säen?«

		Mit dem Korb Apfelsinen auf dem Arm, entgegnete Manuel mit einem
Grinsen, das zwischen respektvoll und belustigt die Wage hielt:

		»Säen, Herr? Jetzt ist ja Erntezeit. Sehen Sie doch, Herr, die
Dreschtenne wird schon für das Maisentblättern in Ordnung
gebracht.«

		»Nun ja... Es braucht ja nicht gerade Mais oder Gerste zu
sein... Da hinten im Obstgarten, könnte man nicht zum Beispiel an
der alten Mauer entlang eine Reihe Pfirsichbäume pflanzen?«

		Manuels Grinsen zog sich über das ganze Gesicht. »Warum nicht
gar, Herr! Das kann so um Allerheiligen oder Weihnachten herum
angehen. Jetzt nur etwa Kohl im Küchengarten, Portulak, Spinat,
vielleicht noch eine Spätbohne in recht frischer Erde ...«

		Mein Prinz wies mit sanfter Gebärde dies niedrige Küchenkraut
von sich. [bookmark: page214]
»Na, dann gute Nacht, Manuel. Diese Orangen sind von dem
Orangenbaum, von dem der Melchior gesagt hat, sehr süß, sehr fein?
Da nehmt Euren Kleinen davon mit. Nehmt recht viele für die
Kleinen.«

		Nein, sein Ehrgeiz war, einen Baum zu schaffen. Vielleicht war
seine neue Liebe für die Erde von dem Baum ausgegangen, den er in
den Bergen in seiner wahren Majestät, seiner schattenspendenden
Wohltätigkeit, dem sinneumwebenden Rauschen seines frischen Laubes,
in der lieblichen Heiligkeit der ihn bevölkernden Nester betrachtet
hatte. Und nun erträumte er ein Tormes, ganz bedeckt von Bäumen,
deren Früchte und grünes Gezweig, deren leises Geflüster und
geschützte Nester nur das Werk und die Sorge seiner Vaterhände
wären.

		In das ernste Schweigen der wachsenden Dämmerung hinein fragte
er leise:

		»Hör, Zé Fernandes, welche Bäume wachsen am schnellsten?«

		»Ja, lieber Jacintho, der Baum, der am schnellsten wächst, ist
der Eukalyptus, der garstige, lächerliche Eukalyptus. In sechs
Jahren kannst du ganz Tormes mit Eukalypten überwuchern...«

		»Das dauert alles so lange, Zé Fernandes ...«

		Denn sein Traum, den ich so wohl begriff, war gewesen, Kerne zu
pflanzen, die gleich in starken Stämmen aus dem Boden wüchsen und
ihre grünen Kronen ausbreiteten, ehe er anfangs Winter nach Paris
zurückkehrte ...

		»Ein Eichbaum! Dreißig Jahre, ehe es ein rechter Baum ist! Da
verlier' ich den Mut! Das ist gut für unsern Herrgott, der es
abwarten kann. patiens quia aeternus. Dreißig Jahre! In
dreißig Jahren, – nur um mein Grab zu beschatten!«

		»Wär' auch schon ein Gewinn. Und dann für deine Kinder, Jacintho
...« [bookmark: page215]
»Kinder! Wo hab' ich denn welche?«

		»Das ist derselbe Prozeß wie mit den Kastanienbäumen: säen. Es
gibt hier sehr schöne Erde dafür. In neun Monaten hast du ein
fertiges Pflänzchen. Und je zarter und kleiner diese Pflanzen sind,
um so mehr Freude hat man an ihnen.«

		Wieder murmelte er und kreuzte die Hände über dem Knie:

		»Das dauert alles so lange! ...«

		Schweigend blieben wir auf dem Brunnenrand sitzen, in der
frischen Milde der hereinbrechenden Nacht, von dem Duft des
Geißblatts an der Mauer umschmeichelt, den Blick auf die Mondsichel
geheftet, die über den Dächern von Tormes aufstieg.

		Die Eile, aus einem Träumer zu einem Schöpfer in der Natur zu
werden, wandte sein Interesse plötzlich dem Vieh zu! Bei unsern
Spaziergängen durch die Quinta fiel ihm wiederholt die Oede
auf.

		»Es fehlt hier an Tieren, Zé Fernandes!«

		Ich meinte, er vermisse in Tormes den eleganten Schmuck der
Hirsche und Pfauen. An einem Sonntag aber, da wir an dem großen
Feld der Ribeirinha entlang gingen, das zwar immer nur spärlich
Wasser hatte, jetzt aber bei dem trockenen Sommer ausgedörrter denn
je war, hielt mein Prinz den Schritt an, um den drei Hammeln des
Häuslers zuzusehen, wie sie notdürftig eine elende Weide
abgrasten.

		Und plötzlich, wie in verhaltenem Vorwurf:

		»Da haben wir's ja! Da ist Platz für eine schöne Weide, sehr
grün, sehr fett, mit Herden weißer Schafe, die rund und dick sind
wie auf den Rasen gesetzte Klumpen Watte! ... Wäre das nicht schön,
was? Und leicht, nicht wahr, Zé Fernandes?«

		»Gewiß. Brauchst bloß das Wasser in der Gießkanne auf die Weide
zu tragen. Wasser ist ja genug da, in der Serra.« [bookmark: page216] Und mein Prinz kettete an
diese Eingebung gleich eine andre, reichere und ausgedehntere, und
erinnerte daran, wie viel schöner Tormes sein würde, wenn man diese
Wiesen, diese grünen Weiden mit Herden schöner englischer Kühe
bevölkerte, fetter, glänzender Kühe, – was? Eine Pracht! Um diesen
reichen Viehbestand unterzubringen, würde er Stallungen in
vollendeter Einrichtung bauen von leichter, zweckmäßiger Bauart,
ganz aus Eisen und Glas, die Fundamente schön von der Luft
bestrichen und weitläufig vom Wasser umspült, – was? Eine wahre
Lust! Und dann mit all diesen Kühen und der Unmasse Milch würde
nichts leichter und unterhaltender und selbst auch moralischer
sein, als eine Meierei einzurichten, auf Holländer Manier, ganz
weiß und blank, mit Marmorfliesen, um die Camemberts, die Bries,
die Coulommiers zu bereiten ... Welch eine Annehmlichkeit für das
Haus! Und für die ganze Serra, welche Tätigkeit!

		»Ja, meinst du nicht, Zé Fernandes?«

		»Gewiß. Du hast ja die Fülle von den vier Elementen: Luft,
Wasser, Erde und Geld. Mit diesen vier Elementen richtet man leicht
eine große Landwirtschaft ein. Wie viel mehr eine Käserei!«

		»Nicht wahr? Und auch als Geschäft. Für mich ist der Gewinn
natürlich die moralische Wollust der Arbeit, die fruchtbare
Anwendung des Tages. Aber eine so vorzügliche Meierei bringt
schließlich auch etwas ein. Sie wirft sogar viel ab. Und bildet den
Gaumen, regt zu ähnlichen Einrichtungen an, führt vielleicht im
Lande eine neue, reiche Industrie ein! Hör, mit einer so
vorzüglichen Einrichtung – wie teuer kann mir jeder Käse zu stehen
kommen?«

		Ich schloß ein Auge und rechnete:

		»Wart mal ... Jeder Käse von diesen kugeligen Käsen wie der
Camembert oder der Rabaçal kann [bookmark: page217] – hm, hm! – kann – ich sag' dir's gleich!
– kann – ich hab's schon! – dir, dem Käser Jacintho – so zwischen
zweihundertfünfzig bis dreihundert Milreïs[bookmark: textAnno8]A8
kosten.«

		Mein Prinz fuhr zurück und riß zwei fröhlich erschrockene Augen
nach mir auf:

		»Was? Dreihunderttausend Reïs?«

		»Sagen wir zweihundert. Kannst dich darauf verlassen! Mit all
diesen Wesen und der Rieseleinrichtung und der veränderten
Gestaltung der Serra und den englischen Kühen und den Gebäuden aus
Glas und Porzellan und den Maschinen und der Narrheit und dem
ganzen bukolischen Schwabenstreich kostet dir, dem Produzenten,
jeder Käse zweihundert Milreïs. Dafür kannst du ihn aber auch in
Oporto sicher für einen Tostaon[bookmark: textAnno9]A9 verkaufen. Nun rechne noch fünfzig Reïs
für Verpackung, Etikette, Fracht, Kommission und so weiter. So hast
du auf jeden Käse nur einen Verlust von etwa
hundertneunundneunzigtausendachthundertundfünfzig Reïs!«

		Mein Prinz ließ sich nicht einschüchtern:

		»Famos! Ich werde von diesen erstaunlichen Käsen einen per
Woche, am Sonnabend, herstellen, damit wir ihn selbander am Sonntag
verzehren!«

		Und eine solche Willenskraft schöpfte er gleich aus seinem neuen
Optimismus, einen so heißen Drang, zu schaffen, daß er sofort
Silverio und Melchior von Bergspitzen zu Schluchten und von
Schluchten zu Graten schleppte, den ganzen Besitz nach allen
Himmelsrichtungen durchschweifte, um zu bestimmen, wo nach seinem
Machtgebot die grünen Wiesen ersprießen und wo, glänzend im [bookmark: page218] Tormeser
Sonnenschein, die eleganten Stallungen erstehen sollten. Bei dem
soliden Hintergrund seiner hundertundneun Contos Einkünfte gab es
kein von Melchior heiter erhobenes oder von Silverio mit
respektvoller Verblüffung geltend gemachtes Bedenken, das er nicht
mit leichter Geste sanft beseitigt hätte wie einen überhängenden
wilden Rosenzweig im Hag.

		Jene Felswände bilden ein Hindernis? Sie werden abgesprengt! Ein
lästiges Tal scheidet zwei Felder? Es wird zugeschüttet. Silverio
trocknete sich seufzend den Angstschweiß von der dunkeln Glatze.
Armer Silverio! Hart aufgerüttelt aus der süßen Gemächlichkeit
seiner Verwaltung, sollte er nun Berechnungen ausstellen, die
seiner Gebirglersparsamkeit übermenschlich erschienen. Genötigt,
ohne Rast noch Ruh in der Junihitze zu fronen, hatte der arme
Teufel in der Serra die üble Gewohnheit angenommen, die Jacintho in
Paris gelassen hatte, und nun war er es, der rat- und mutlos die
Finger durch den langen Bart strich ... Endlich eines Tages machte
er mir gegenüber seinem Herzen Luft, während Jacintho in der
Bibliothek an einen Freund in Holland schrieb, den Oberhofmeister
Grafen Rylant, um Zeichnungen, Pläne und Kostenanschläge einer
Mustermeierei zu erbitten.

		»Nun, ich sage Ihnen, Herr Fernandes, wenn diese ganze
Großartigkeit zur Ausführung kommt, so begräbt der Senhor Dom
Jacintho hier manche zehn Contus de Reïs ... manche zehn Contos de
Reïs!«

		Und da ich auf das Vermögen meines Prinzen hinwies, dem all
diese umfassenden Arbeiten, die der ganzen alten Serra ein andres
Gesicht geben würden, nicht mehr ausmachten, als andern die
Ausbesserung einer Terrasse, schlug der gute Silverio die langen
Arme an die feisten Schenkel, noch trostloser als zuvor.

		»Gerade deshalb, Senhor Fernandes! Wenn [bookmark: page219] der Senhor Dom Jacintho nicht dies
unmenschliche Geld hätte, so stünde er davon ab. Aber so heißt's
sasch! sasch! vorwärts! Ich will ja gar nichts sagen von der Idee!
Wollte Gott, ich hätte das Geld von Seiner Gnaden, so würfe ich
mich auch auf eine Landwirtschaft nach meiner Phantasie. Aber nicht
hier, Senhor Fernandes, nicht in dieser Bergwelt voll Felsen und
Abgründe! Ein Herr, der jenen schönen Besitz von Montemór hat, an
den Ufern des Mondego, wo er sogar Gärten pflanzen könnte, die die
vom Kristallpalast in Oporto beschämten! Und die ›Velleira‹, da
nach Penafiel zu ... Sie kennen die ›Velleira‹ nicht? Na, das ist
Ihnen die reine Grafschaft! Ebener Boden, guter Boden, alles
beieinander, ums Haus herum, mit einem Turm. Das ist ein Vergnügen,
Senhor Fernandes! Aber ganz besonders Montemór! Da wären Weiden und
englische Kühe und Käserei und fetter Krautgarten und dreißig
Truthähne im Geflügelhaus ...«

		»Was ist dabei zu tun, Silverio? Jacintho hat sich nun einmal
auf die Serra versteift. Und dann ist dies ja auch der
Familiensitz, und hier hatten im vierzehnten Jahrhundert die
Jacinthos ihren Ursprung.«

		Der arme Silverio vergaß in seiner Verzweiflung den Respekt, den
er dem säkularen Adel des Hauses schuldete:

		»Ach was! Solche Ideen stehen Ihnen gar nicht wohl an, Senhor
Fernandes, in diesem Jahrhundert der Freiheit und Gleichheit. – Als
wenn wir jetzt in Zeiten lebten, wo man von Adel und Aristokratie
und Ahnen spricht, jetzt, wo alles der Republik zustrebt! Lesen Sie
das ›Seculo[bookmark: textAnno10]A10‹, Senhor
[bookmark: page220] Fernandes!
Lesen Sie das ›Seculo‹, und Sie werden sehen! Und nachher möchte
ich doch wirklich den Senhor Dom Jacintho sehen, hier im Winter,
mit dem Nebel, der morgens aus dem Fluß aufsteigt, und der Kälte,
die einem bis aufs Mark dringt, und den böigen Winden, die ganze
Eichenpflanzungen umreißen, daß sie die Wurzeln in die Luft
strecken, und Regengüsse und Regengüsse, als sollte das Gebirg
fortgeschwemmt werden! – Sehen Sie, sogar aus
Gesundheitsrücksichten sollte der Senhor Dom Jacintho, der nicht
der Stärkste und an die Stadt gewöhnt ist, die Serra meiden. In
Montemór, in Montemór würden sie sich wohl fühlen. Und Sie, Senhor
Fernandes, der Sie so befreundet mit ihm sind und so viel Einfluß
haben, Sie sollten darauf bestehen und so lange reden, bis Sie ihn
nach Montemór geschafft hätten!«

		Zum Unglück für die Ruhe Silverios aber hatte Jacintho in seiner
rauhen Serra Wurzel gefaßt, und zwar kräftige, liebevolle Wurzeln.
Es war, als hätte man ihn als Steckling in diesen alten Boden
gepflanzt, dem sein Geschlecht entsprossen war, und die alte,
fruchtbare Erde durchdränge ihn mit ihrem Saft und ihrer Kraft und
verwandelte ihn in einen ländlichen Jacintho, fast in ein
Pflanzenwesen, das ebenso dem Boden gehörte und mit ihm verwachsen
war, wie die so sehr von ihm geliebten Bäume.

		Und dann, was ihn zumeist an die Serra fesselte, war, daß er in
ihr gefunden hatte, was er trotz seiner Geselligkeit in der Stadt
stets vermißt hatte: Tage, so ausgefüllt, so wunderbar geschäftig,
voll eines so köstlichen Interesses, daß er sich stets in sie
hineinstürzte wie in ein Fest oder ein stärkendes Wellenbad.

		Gleich am frühen Morgen, um sechs Uhr, wenn ich in meinem Zimmer
mich noch behaglich auf den [bookmark: page221] mit frischen Maisblättern gefüllten Matratzen
dehnte, hörte ich seine schweren Schuhe auf dem Korridor und sein
Trällern, das, wenn auch mißtönend, so doch glückselig klang wie
das einer Amsel. Ein paar Augenblicke später riß er dann polternd
meine Tür auf, schon den Schlapphut auf dem Kopf und den
Kirschholzstock in der Hand, mit verhaltener Begierde bereit für
die gewohnte Wanderung durch die Berge. Und dann war es immer die
gleiche Neuigkeit, die er mir fast mit Stolz verkündete:

		»Habe heute köstlich geschlafen, Zé Fernandes. So gut und so
ruhig, daß ich anfange, mich unter die Gerechten zu zählen! Ein
wundervoller Morgen! Als ich um fünf Uhr das Fenster öffnete, habe
ich vor schierem Entzücken beinahe gejauchzt!«

		Bei seiner großen Eile gönnte er mir kaum die Erfrischung meines
Morgenbades; und wenn ich den schlecht angefangenen Haarscheitel
noch einmal zu ziehen begann, so eiferte dieser ehemalige Besitzer
von neununddreißig Bürsten gegen diese weibische Vergeudung einer
Zeit, die den kräftigen Genüssen des Landaufenthalts gehörte.

		Aber wenn wir nach den herkömmlichen, den Rüden im Hofe
gespendeten Liebkosungen aus der Platanenallee heraustraten und vor
uns die im morgendlichen Grün noch weißer leuchtenden Fußwege sich
in Windungen nach verschiedenen Seiten teilten, so hörte seine Eile
auf, und er trat in die Natur ein mit der ehrerbietigen Langsamkeit
eines, der in einen Tempel tritt. Und wiederholt behauptete er, es
sei »gegen alle Aesthetik, Philosophie und Religion, eilig durch
die Felder zu gehen«. Uebrigens genügte ihm bei jener bukolischen
Feinfühligkeit, die sich bei ihm entwickelt und ständig verschärft
hatte, die vorübergehendste Schönheit der Luft oder der Erde für
einen langen Frohgenuß. [bookmark: page222] Stillbeglückt konnte er einen ganzen Morgen in
einem Pinienwald umherwandern, von Stamm zu Stamm, schweigend, in
Stille, Frische und Harzduft schwelgend, mit dem Fuß in den
trockenen Nadeln und Zapfen wühlend. Ein Wasserlauf hemmte seinen
Schritt, gerührt von dieser dienstfertigen Geschäftigkeit, die
singend der durstigen Scholle zueilt, in ihr versinkt, in ihr sich
verliert. Und ich entsinne mich, daß er mich einen halben Sonntag
lang nach der Messe auf einer Terrasse festhielt, neben einem
alten, abgetragenen Stall, unter einem großen Baum – lediglich,
weil ringsumher Stille herrschte, ein leiser Lufthauch uns das
gedämpfte Zwitschern von Vogelstimmen zutrug und das Plätschern
eines Baches im grünen Schilf und über die Hecke herüber einen
feinen, frischen Duft dort versteckter Blumen.

		Und wenn ich als guter alter Bekannter der Gebirge mich nicht
der gleichen Verzückung überließ, die ihm, dem Novizen, die Seele
erfüllte, so grollte mein Prinz mit der Empörung eines Poeten, der
einen Krämer über Shakespeare oder Musset gähnen sieht. Ich
lachte.

		»Lieber Junge, sieh, ich bin doch nur ein kleiner Bauer. Für
mich handelt es sich nicht darum, ob die Erde schön ist, sondern
darum, ob die Erde gut ist. Sieh doch nur, was die Bibel sagt: ›Im
Schweiße deines Angesichts sollst du deinen Acker bebauen!‹ Und
nicht: ›In Verzückung deiner Seele sollst du deinen Acker
beschauen!‹«

		»Kein Wunder!« rief mein Prinz aus. »Ein Buch, das von Juden,
von schnöden Semiten geschrieben ist, die immer nach dem Gewinn
schielen! Mensch, sieh doch nur einmal jenes Stückchen Talmulde an
und gewinne es mal über dich, für einen Moment nicht an die dreißig
Milreïs zu denken, die [bookmark: page223] es einbringt! Du wirst sehen, daß es dir mit
seiner Schönheit und Anmut mehr Befriedigung für die Seele gibt,
als die dreißig Milreïs dem Körper. Und im Leben kommt es ja nur
auf die Seele an.«

		Zum Hause zurückgekehrt, fanden wir die Fenster schon
geschlossen, die Läden angelehnt, die Fußböden gesprengt gegen die
heiße Junisonne, die uns nach dem Frühstück in süßem Nichtstun in
der Bibliothek zurückhielt.

		Tatsächlich hörte die frohe Geschäftigkeit meines Prinzen unter
dem Druck der Mittagsruhe nicht auf, noch war sie weniger
angespannt. Zu dieser Stunde, wo im Laub auch die aufgeregtesten
Spatzen schliefen, wo selbst die Sonne ohne Bewegung in ihrem
Strahlenkranz zu ruhen schien, griff Jacintho mit wachem Geist –
begierig nach Genuß, jetzt, wo er diese Fähigkeit wieder erlangt
hatte – nach »seinem Buche«.

		Denn der Eigentümer von dreißigtausend Bänden war jetzt in
seinem Hause von Tormes und nach seiner Auferstehung der Mann, der
nur ein Buch besitzt. Diese selbe Natur, die ihn von den
einsargenden Bänden des Ueberdrusses befreit hatte und ihm ihr
schönes »Ambula«, geh! – zugerufen hatte, hatte ihn
jedenfalls auch aufgefordert »et lege«, und lies! Und
befreit von der erstickenden Umhüllung seiner ungeheuren
Bibliothek, begriff mein gesegneter Freund endlich die
unvergleichliche Wonne, »ein Buch zu lesen«. Als ich, nach den
Offenbarungen Severos in der Schenke von Torto, nach Tormes geeilt
war, beendete er den Don Quichotte, und ich lauschte noch seinen
letzten Gelächtern über die köstlichen und sicher tiefsinnigen
Dinge, die der feiste Sancho spreizbeinig von seinem Esel herab
brummte. Jetzt aber hatte sich mein Prinz in die Odyssee versenkt –
und er lebte ganz in dem [bookmark: page224] Staunen und der Wonne, so auf halbem Lebenswege
den irrfahrenden Dichter, den greisen Homer gefunden zu haben!

		»O, Zé Fernandes, wie konnt' es angehen, daß ich dies Alter
erreichte, ohne Homer gelesen zu haben?«

		»Nun, andre, dringliche Lektüre ... der ›Figaro‹, Georges Ohnet
...«

		»Hast du die Iliade gelesen?«

		»Mein Junge, ich rühme mich aufrichtig, nie die Iliade gelesen
zu haben.«

		Die Augen meines Prinzen blitzten.

		»Weißt du, was Alcibiades tat, als eines Tages im Portikus ein
Sophist, ein frecher Sophist sich rühmte, nie die Iliade gelesen zu
haben?«

		»Nein.«

		»Er hob die Hand und versetzte ihm eine gehörige Ohrfeige.«

		»Zurück, Alcibiades! Ich hab' dafür die Odyssee gelesen!«

		O, aber ich hätte sie sicherlich oberflächlich und zerstreut
gelesen! Und er bestand darauf, er wolle mir durch das
unvergleichliche Buch hindurch als Führer dienen. Ich lachte. Und
lachend, träge vom Frühstück willigte ich ein und streckte mich auf
dem Weidenkanapee aus. Er hinter dem Tisch, gerade aufgerichtet in
seinem Stuhl, öffnete das Buch, wie ein Hohepriester das Meßbuch
aufschlägt, und fing mit einer getragenen, tiefempfundenen Ode an.
Und das weite, glitzernde und tönende Meer der Odyssee wogte in
ewiger Bläue unter dem weißen Flügelschlag der Möwen auf und
nieder, brach sich sacht auf dem feinen Sande oder brandete
gischtend gegen die Marmorfelsen der göttlichen Inseln, und atmete
einen frischen Salzgeruch, der in der erschlaffenden Junihitze
doppelt herzstärkend [bookmark: page225] wirkte. Dann die verblüffenden Listen des
schlauen Odysseus und seine übermenschlichen Gefahren, die
herrlichen Klagelieder und ein unstillbares Sehnen nach dem
verlorenen Vaterland; alle Ränke und Schliche, mit denen er die
Helden umstrickte, die Götter täuschte, das Schicksal überlistete,
hatten einen doppelt köstlichen Reiz hier in Tormes, wo man nie der
List und des Truges bedurfte, wo das Leben sich mit der stets
gleichen Gewißheit abrollte, mit der an jedem Morgen dieselbe Sonne
über den Bergen heraufstieg, und immer Roggen und Mais, von
denselben Wassern umspült, keimten, wuchsen, Aehren ansetzten,
reiften ... Von der ernsten, einförmigen Deklamation meines
Freundes eingewiegt, schloß ich behaglich die Augen. Bald aber
schreckte mich ein wilder Tumult durch Himmel und Erde empor ...
Das war das Gebrüll des Polyphem, oder das Geschrei der Gefährten
des Odysseus, die die Rinder Apollos raubten. Mit weit
aufgerissenen Augen glotzte ich dann Jacintho an und murmelte:
»Herrlich!« Und immer überrumpelte in solchen Augenblicken der
arglistige Odysseus in roter Kapuze und mit dem langen Ruder auf
der Schulter mit seiner Redegewandtheit die Huld der Fürsten, oder
forderte die dem Fremdling schuldigen Gastgeschenke, oder stibitzte
den Göttern irgend eine Gunstbezeugung.

		Und Tormes schlief im Glanz des Junitages.

		Aufs neue schloß ich dann die Lider, eingelullt von den
schmeichelnden Liebkosungen der großzügigen homerischen Verse ...
Im Halbschlaf, zauberumfangen, sah ich in der Ferne das glückliche
Hellas aus dem Blau des Meeres auftauchen, überdacht vom Blau des
Himmels, und das weiße, schwankende Segel, das Ithaka suchte
...

		Nach der Siesta wanderte mein Freund aufs neue durch die Felder.
Und zu dieser Stunde, wo [bookmark: page226] die Nerven größere Spannkraft zeigten, kehrte
er mit Inbrunst zu »seinen Plänen« zurück, zu diesen Luxuskulturen
und eleganten Werkstätten, die die Serra mit ländlicher Pracht
schmücken würden. Jetzt war er ganz Eifer für einen Garten, der in
seiner Idee entstanden war, einen blumengeschmückten Küchengarten,
wo alle Gemüse, klassische oder exotische, trefflich gediehen in
gefälligen Rabatten, die von Rosenhecken, Nelken, Lavendel,
Georginen eingefaßt wären. Das Rieselwasser sollte ihn in schönen,
mit Fliesen gepflasterten Rinnen durchfließen. Die Gartenpfade
sollten dichte Laubdächer von Muskateller beschatten, die auf
fliesenbekleideten Pfählen ruhten. Und mein Prinz zeichnete diesen
Plan eines wunderbaren Gartens mit Rotstift auf ein ungeheures
Papier, das Melchior und Silverio, die ihre Meinung abgeben
sollten, lange betrachteten, – der eine, indem er sich belustigt
hinterm Ohr kratzte, der andre mit fest gekreuzten Armen und
tragisch gerunzelter Braue.

		Aber dieser Plan, wie der der Käserei, des Geflügelhauses, und
ein andrer, sehr famoser, eines Taubenhauses, das so bevölkert sein
sollte, daß der ganze Tormeser Himmel weiß und bewegt von
flatternden Taubenflügeln wäre, – kam nicht über unsre angenehmen
Plaudereien hinaus oder über die Papiere, auf denen Jacintho sie
entwarf, und die sich auf dem Tisch anhäuften, platonisch,
unbeweglich, zwischen dem messingenen Tintenfaß und der Vase mit
Blumen.

		Keine Spitzhacke spaltete den Felsen, kein Hebel hob einen Stein
von seinem Platz, keine Säge zerschnitt Holz, um diese Wunder zu
verwirklichen. An dem kugelglatten und schlüpfrigen Widerstand
Melchiors, an der respektvollen Ruhekraft Silverios zerschellten
meines Prinzen Pläne wie herrlich bewimpelte Galeeren an Klippen
und Sandbänken.

		[bookmark: page227] Vor der
Kornernte und der Weinlese dürfe man an dergleichen nicht denken,
erklärte Silverio. Und dann, fügte Melchior mit einem
verheißungsvollen Lächeln hinzu, für gedeihliches Werk sei nur der
Januarmond, denn das Sprichwort lehrte:

		»Nur im Jänner

Baut der Kenner;

Doch stellt er einen Mauermann

Niemals vor Mitte Monat an.«

		Und im übrigen, der Genuß, Pläne zu schmieden und mitzuteilen,
wobei er seinen Stock über Berg und Tal hinstreckte, um die
auserwählten Plätze zu bezeichnen, die durch sie verschönert werden
sollten, genügte vorderhand für meinen Prinzen, der noch mehr
erfindungsreich als tatkräftig war. Und während er über die
bevorstehenden Wandlungen in der Serra grübelte, machte er sich
allmählich und mit liebenswürdigem Zutun seinerseits mit dem
schlichten Menschenschlage vertraut, der sie bearbeitete.

		Bei seiner Ankunft in Tormes litt Jacintho unter einer seltsamen
Scheu vor den Häuslern, den Tagelöhnern und selbst vor einem ihm
zufällig in den Weg laufenden Jungen, der vielleicht eine Kuh auf
die Weide führte.

		Niemals blieb er stehen, um mit den Knechten zu sprechen, wenn
sie am Wegrain oder auf einem Gätfeld sich aufrichteten und den Hut
in der Hand in der Ehrerbietung alter Vasallenschaft stehen
blieben. Vermutlich hinderte ihn die Trägheit und vielleicht auch
die schamhafte Zurückhaltung gegenüber dieser unendlichen
Entfernung, die sich zwischen seiner komplizierten Hyperkultur und
den rauhen Sitten dieser Naturseelen erstreckte: – aber vornehmlich
hielt ihn wohl die Furcht zurück, seine Unwissenheit in
Landwirtschaft und Bodenkultur zu zeigen oder vielleicht in den
Verdacht zu kommen, als [bookmark: page228] unterschätze er die Beschäftigungen und
Interessen, die für die andern erhaben und fast religiös waren. Er
löste deshalb diese Zurückhaltung mit einer Verschwendung von
Lächeln und freundlichem Nicken und Winken ein, und zog den Hut zu
so tiefer Begrüßung, mit so nachdrücklicher Höflichkeit, daß ich
manchmal fürchtete, er würde zu den Tagelöhnern sagen: »Ich wünsche
Euer Gnaden einen ergebenen guten Morgen ... Ihr ergebener Diener,
mein Herr!« Jetzt aber, nach diesen Wochen des Berglebens und der
Wissenschaft (die allerdings noch auf wackeligen Füßen stand) der
Saat- und Erntezeiten, machte es ihm schon Vergnügen, bei den
Arbeitern stehen zu bleiben, in beschaulicher Ruhe der Arbeit
zuzusehen und freundliche und allgemeine Dinge zu sagen.

		»Nun, schreitet es vorwärts? ... Das ist ja schön! ... Dieses
Ackerstück ist guter Boden ... Jene Böschung muß ausgebessert
werden ...«

		Und jede dieser Aeußerungen war ihm angenehm, wie wenn er durch
sie tiefer in die Innerlichkeit des Landes eindränge, seine
Verkörperung zu einem »Landmann« befestigte und aufhörte, ein unter
wirklichen Wesen irrender Schatten zu sein.

		Schon deshalb konnte ihm kein Kuhjunge begegnen, ohne daß er ihn
angehalten und befragt hätte: »Wohin gehst du? Wem gehört das Vieh?
Wie heißt du?« Und zufrieden mit sich selbst, pries er dankbar die
Freimütigkeit des Jungen oder die Aufgewecktheit seiner Augen. Ein
andrer Stolz meines Prinzen bestand in der Kenntnis der Namen aller
Felder, aller Quellen und der Grenzen seines Besitzes.

		»Siehst du dort jenseits des Wildbachs die [bookmark: page229] Kiefernschonung? Die gehört
schon nicht mehr mir, die gehört den Albuquerques.«

		Bei der unbeirrten Fröhlichkeit Jacinthos waren die Abende im
Herrenhause kurz und angenehm. Mein Prinz war dann eine Seele, die
sich vereinfachte: – der geringste Genuß genügte ihr, sobald damit
Frieden oder Wohligkeit sie erfüllte. Mit wahrem Entzücken blieb er
nach dem Kaffee in seinem Stuhl hingestreckt und gab sich dem durch
die offenen Fenster einströmenden Bergfrieden hin unter dem
sternbesäten Schweigen des Nachthimmels.

		Die einfachen und lokalen Geschichten, die ich ihm von Guiaens
erzählte, vom Pfarrer, von der Tante Vicencia, von unsern
Verwandten in »Flôr da Malva«, interessierten ihn so unverkennbar,
daß ich zu seinem Vergnügen die vollständige Chronik von Guiaens zu
erzählen anfing, mit allen Liebesgeschichten und Heldenstückchen
und den Streitigkeiten über Dienstleistungen und Wasserläufte.
Manchmal auch gerieten wir uns bei einer Partie Tricktrack in die
Haare, über einem schönen Spielbrett aus Guajakholz mit Steinen aus
Elfenbein, das uns Silverio geliehen hatte. Nichts aber bezauberte
ihn so sehr, wie sacht, sacht die Gemächer zu durchschreiten bis zu
einem, das in den Fruchtgarten hinausging, wo er dann ans Fenster
gelehnt im Dunkeln stand und in stillem Wohlgefühl lange dem
sehnsüchtigen Schlag der Nachtigallen lauschte.
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		An einem dieser Morgen – gerade am Vormorgen meiner Rückkehr
nach Guiaens, – setzte das Wetter, das bis dahin so heiter durch
die Berge geschritten war, mit unverändert strahlendem Lächeln,
[bookmark: page230] ganz in
Blau und Gold gekleidet, das auf den Wegen in übermütigem Spiel
Staubwolken aufgewirbelt und die ganze Natur lustig angelacht
hatte, in einer plötzlichen Laune, die sein Temperament dem der
Menschen so ähnlich macht, eine trübe, finstere Miene auf und
wickelte sich mit so schwerem Trübsinn und so ansteckend übler
Laune in seinen grauen Mantel, daß die ganze Serra den Kopf hängen
ließ. Kein Vogel ließ seine Stimme vernehmen, und die Bergbäche
flohen mit leisem Schluchzen unter die tiefgeneigten Grashalme.

		Als Jacintho in mein Zimmer trat, konnte ich nicht der boshaften
Anwandlung widerstehen, ihm einen Schrecken einzujagen:

		»Südwest! Froschgequake in allen Talmulden ... das bedeutet
Wasser, Senhor Dom Jacintho, viel Wasser, verdammt viel Wasser!
Vielleicht vierzehn Tage an einem Strich! Da wird sich dann zeigen,
wer hier der feine Naturfreund ist, bei diesem Kettenregen mit
Wirbelwind, und die ganze Serra von Wasser triefend!«

		Mein Prinz spazierte mit den Händen in der Tasche zum
Fenster:

		»In der Tat! Sehr bedeckt! Ich habe schon einen der Pariser
Koffer aufmachen lassen, um einen Regenmantel herauszunehmen ...
Tut nichts! Werden die Bäume um so grüner. Und ganz gut, wenn ich
Tormes auch in seinen Wintergewohnheiten kennen lerne.«

		Da indessen Melchior beteuerte, daß »das bißchen Regen erst am
Nachmittag kommen« würde, beschloß Jacintho, noch vor dem Frühstück
nach Corujeira zu gehen, wo Silverio ihn erwartete, damit über das
Schicksal von ein paar sehr alten, sehr malerischen, höchst
interessanten, aber morschen und dem Umsturz nahenden Eichbäumen
entschieden [bookmark: page231] würde. Und im Vertrauen auf Melchiors
Wettererfahrung machten wir uns auf den Weg, ohne daß Jacintho
wasserdicht gewesen wäre. Wir waren indes noch nicht halbwegs
gekommen, als ein Pfeifen durch die Lüfte ging, die Bäume wie in
einem Schauer die Zweige sträubten und aus einer uns umhüllenden
schwarzen Wolke plötzlich ein so schwerer, windgepeitschter
schräger Regen auf uns niederprasselte, daß uns Hören und Sehen
verging und wir nur nach unsern im Winde wirbelnden Hüten griffen.
Auf den Zuruf einer mächtigen, im Wind fast erstickten Stimme
bemerkten wir am Rand eines Schuppens auf einem höher gelegenen
Feld Silverio unter einem großen roten Regenschirm, mit dem er uns
zuwinkte und den kürzesten Aufstieg zu diesem Schutzdach zeigte.
Und auf den warfen wir uns nun, während uns der Regen das Gesicht
umspülte, glitten durch den Schlamm, verrenkten uns die Glieder,
strauchelten im Wirbelwind, der in einem Augenblick die ganze
Gegend erfüllte, die Bäche anschwellen ließ, die Erde der
Bergfalten zerbröselte und in Wut die Bäume zauste, bog, zerbrach,
die Serra in Dunkel hüllte, sie wild, schroff, feindselig,
unbewohnbar machte.

		Als wir schließlich unter dem großen Regendach, mit dem uns
Silverio am Feldrain erwartete, nach dem Schuppen liefen, triefend
und keuchend, brummte mein Prinz und trocknete sich dabei Gesicht
und Hals ab:

		»Teufel noch einmal! Welch ein Hexentanz!«

		Er schien entsetzt über diesen plötzlichen, heftigen Zorn eines
sonst so liebenswürdigen, gastlichen Gebirges, das ihm zwei Monate
lang unentwegt nur linde Luft und Schatten gespendet hatte, und
heiteren Himmel und fächelndes Gezweig und leises Murmeln zahmer
Bäche.

		[bookmark: page232]
»Heiliger Herrgott! Kommt solch ein Unwetter öfter vor?«

		Silverios Antwort benahm meinem Prinzen völlig den Atem:

		»Dies sind nur Sommerspielereien, gnädiger Herr! Aber wenn
Excellenz den Winter über hier bleiben, da können Sie was erleben!
Da wüten die Stürme, daß selbst die Berge erzittern!«

		Er erzählte, wie auch er vom Wetter überrascht worden wäre, auf
dem Wege nach Corujeira. Glücklicherweise aber hätte er, als er die
dunkle Luft gespürt und die Blätter der Espen hätte zittern sehen,
vorsorglich den Regenschirm genommen und Wasserstiefel
angezogen.

		»Ich wollte erst beim Esgueira unterstehen, einem Häusler von
hier. Das Haus da unten beim Feigenbaum ... Aber die Frau ist seit
ein paar Tagen krank ... Und da das möglicherweise was Ansteckendes
ist, Blattern oder dergleichen, dachte ich bei mir: Wer sich in
Gefahr begibt, kommt darin um! So flüchtete ich also nach dem
Schuppen ... Und noch kein Vaterunserlang stand ich da, als ich Sie
bemerkte ... So etwas! ... Der Herr Dom Jacintho werden nach Hause
gehen müssen, um sich umzukleiden, denn wir können auf Regen für
den ganzen Tag und die Nacht rechnen.«

		Aber gerade fing der Regen an, senkrecht hernieder zu fallen,
aus einem noch schwarzen Himmel, während der Wind sich gelegt
hatte. Und jenseits des Flusses und der Berge hellte es sich auf,
wie wenn graue Vorhänge zurückgezogen würden.

		Jacintho ruhte sich aus. Ich hatte noch nicht aufgehört, mich
wie ein nasser Pudel zu schütteln und mit den schlammbedeckten
Füßen zu stampfen, an denen mir die Kälte empfindlich war.

		Und der gute Silverio ließ nachdenklich die [bookmark: page233] Hand über den schwarzen
Bart gleiten, überlegte und berichtigte sein Prognostikon:

		»Es klärt sich doch wieder auf! Hätt' ich nicht gedacht. Der
Wind hat sich gedreht.«

		Der Schuppen, der uns Obdach gewählte, ruhte auf zwei
rechtwinkeligen Mauern aus lose zusammengesetzten Steinen –
Ueberreste einer abgetragenen Hütte –, und auf einem Stützbalken,
der einen Winkel bildete. Zurzeit beherbergte er nur Holz, einen
Haufen leerer Körbe und einen Ochsenwagen, auf dem sich mein Prinz
niedergelassen hatte und sich eine tröstende Zigarette wickelte.
Der Regen rauschte ergiebig in langen Strahlen hernieder. Und wir
schwiegen alle drei, in jener untätigen und gedankenlosen
Beschaulichkeit, zu der ein starker, ruhiger Regen allezeit Augen
und Seele bindet.

		»O, Herr Silverio,« sagte dann langsam mein Prinz, »was sagten
Sie da vorhin von Blattern?«

		Der Geschäftsführer drehte sich überrascht um:

		»Ich, gnädiger Herr? ... Ach ja! die Frau vom Esgueira! Das
heißt, es mag sein, mag sein ... Sie müssen nicht denken, daß es
hier an Krankheiten fehlt. Die Luft ist ja gut, dagegen ist nichts
zu sagen! Gute Luft, leichtes Wasser. Aber manchmal, mit Verlaub,
gibt's hier viel Wechselfieber.«

		»Ist denn keine Apotheke, kein Arzt vorhanden?«

		Silverio lächelte mit dem überlegenen Lächeln eines Menschen,
der zivilisierte und wohlversorgte Regionen bewohnt:

		»Ei, wir werden doch Arzt und Apotheke haben! Da ist ein
Apotheker in Guiaens, da ganz nahe beim Hause unsers verehrten
Freundes hier. Und ein Mann, der was versteht ... der Firmino, was,
Herr Fernandes? Ein tüchtiger Mann. Arzt ist der Doktor Avelino,
etwa anderthalb Meilen von [bookmark: page234] hier, in den Bolsas. Aber Excellenz wissen
wohl, diese Leute sind arm! ... Sie sind froh, wenn es für Brot
reicht, – wie sollten sie Arzneien ...!«

		Und aufs neue herrschte Schweigen unter dem Schuppendach, wo die
zunehmende Kälte des verschlammten Gebirgs immer fühlbarer wurde.
Jenseits des Flusses hatte sich die verheißungsvolle Helle zwischen
den beiden dicken grauen Vorhängen nicht verbreitert. Im Gelände,
das sich vor uns zum Tal abböschte, liefen lange Strähne lehmigen
Wassers. Ich setzte mich schließlich auf einen Holzblock, flau und
mit von dem unwirtlichen Morgen geschärftem Hunger. Und Jacintho
auf dem Wagenrand, mit baumelnden Füßen, kraute sich im nassen Bart
und betastete das Gesicht, in dem zu meinem Schrecken das Gespenst,
das unheimliche Gespenst vergangener Tage, das Gespenst von 202
aufgetaucht war!

		Da kam plötzlich hinter der Mauer des Schuppens ein kleiner
Junge hervor, zerlumpt, verhungert, mit einem winzigen, unter dem
Schmutz gelb schimmernden Gesichtchen, aus dem zwei große schwarze
Augen voll unbestimmten Schreckens und unbestimmter Furcht sich
starr auf uns hefteten. Silverio erkannte ihn sogleich:

		»Wie geht's deiner Mutter? Du brauchst nicht näher heran zu
kommen, bleib nur dort stehen. Ich höre ganz gut. Also wie geht's
deiner Mutter?«

		Ich unterschied nicht, was die armen, blassen Lippen flüsterten.
Aber Jacintho voll Interesse:

		»Was sagt er? Lassen Sie den Jungen mal herkommen! Wer ist deine
Mutter?« Der Silverio gab respektvollen Bescheid:

		»Die kranke Frau, von der ich sagte, die Frau vom Esgueira, da
aus dem Vorwerk mit dem Feigenbaum. [bookmark: page235] Dies ist noch nicht das jüngste Kind ...
an Kindersegen fehlt's nicht.«

		»Aber der Kleine scheint auch krank!« rief Jacintho. »Sehen Sie
nur, wie gelb! ... Der arme kleine Mann! Bist du auch krank?«

		Der Junge verstummte, steckte den Finger in den Mund und sah uns
mit traurigen, erschrockenen Augen an. Silverio lächelte gütig:

		»Bewahre! Der ist ganz gesund ... Er ist nur so gelb und
kümmerlich, weil ... na ja ... schlechtes Essen, ... Hunger, ...
viel Elend... Wenn ein Stück Brot vorhanden ist, so geht's in viele
Teile. Hunger, Hunger!«

		Jacintho sprang wie elektrisiert vom Wagenrande ab:

		»Hunger? Er hat Hunger?! Gibt's hier Menschen, die
hungern?!«

		Seine Augen funkelten in schreckensvollem Erbarmen, womit er
bald von mir, bald von Silverio die Bestätigung dieses unvermuteten
Elends forderte. Und ich klärte meinen Prinzen auf:

		»Menschenkind! Natürlich gibt's hier Hunger. Du hast dir wohl
eingebildet, das Paradies hätte sich hier in der Serra verewigt,
ohne Arbeit, ohne Not ... Ueberall gibt es Arme, selbst in
Australien, in den Goldbergwerken. Wo es Arbeit gibt, gibt's auch
Proletariat, sei es in Paris, sei es im Douro ...«

		Mein Prinz machte eine Gebärde voll Kummer und Ungeduld:

		»Ich will nicht wissen, was es im Douro gibt. Was ich frage,
ist, ob hier in Tormes, auf meinem Besitz, innerhalb dieses
Geländes, das mir gehört, Leute leben, die für mich arbeiten und
die hungern ... Ob es Kinder gibt, wie dies hier, so verhungert?
Das will ich wissen!«

		[bookmark: page236]
Silverio lächelte ehrerbietig vor dieser unschuldsvollen Unkenntnis
des wirklichen Lebens im Gebirge.

		»Aber selbstverständlich, gnädiger Herr, gibt es hier Häusler,
die sehr arm sind. Fast alle ... Es ist ein Elend, und wenn sie
nicht eine kleine Unterstützung bekämen, so weiß ich nicht! ...
Dieser Esgueira mit der Kinderherde, die er hat, ist ein wahrer
Jammer ... Sie sollten nur mal die Hütten sehen, in denen sie
wohnen ... Es sind Ställe. Die vom Esgueira dort ...«

		»Laßt uns hingehen,« unterbrach ihn Jacintho mit schnellem
Entschluß.

		Und damit verließ er den Schuppen, ohne des Regens zu achten,
der noch fiel, wenn auch leichter und spärlicher. Aber da breitete
Silverio die Arme vor ihm aus, in Seelenangst, als gälte es, ihn
vor einem Sturz in den Abgrund zu bewahren:

		»Nein! In das Haus des Esgueira werden Sie nicht hineingehen!
Man weiß nicht, was die Frau möglicherweise hat, und Vorsicht und
Hühnersuppe ...«

		Jacintho verließ keinen Augenblick seine gewöhnliche geduldige
Höflichkeit:

		»Ich danke Ihnen für Ihre Sorge, Silverio ... Spannen Sie Ihren
Regenschirm auf, und vorwärts!«

		Da ließ der Geschäftsführer die Schultern herabfallen und
machte, wie Seine Excellenz befohlen hatten, geräuschvoll den
riesigen Regenschirm auf, unter dem er respektvoll seinen Herrn
durch das morastige Gefilde geleitete. Ich folgte und dachte an das
reiche Almosen, das Gott dieser armen Hütte durch einen Bewohner
seiner Städte schickte. Hinter uns kam der kleine Bengel, ganz
versunken in tiefes Staunen.

		[bookmark: page237] Wie alle
Hütten im Gebirge war die des Esgueira cyklopisch in losen Steinen
ohne Kalkanwurf ausgeführt, mit einem ungefähren Dach aus moosigen
schwarzen Ziegeln; oben eine Luke, während die rohe Tür zugleich
für Luft, Licht, Rauch und Menschen diente. Und ringsumher hatten
Natur und Arbeit durch Jahre hindurch Schlingpflanzen und
Waldblumen aufgehäuft und Gartenwinkel und duftende Hecken und
alte, mooszerfressene Bänke und Scherben mit Erde, worin Petersilie
wuchs, und singende Bäche und an Ulmen emporgerankte Weinreben, und
schattige Plätze und spiegelhelle Pfützen, was alles diese Stätte
des Hungers, der Krankheit und der Not entzückend geeignet machte
für ein Hirtengedicht...

		Vorsichtig, mit der Spitze des Regenschirms, stieß Silverio die
Tür auf und rief:

		»He, Frau Maria... Hallo, Mädchen!«

		In der halboffenen Türspalte erschien ein hochgewachsenes,
brünettes Mädchen in schmutziger Kleidung, mit traurigen,
eingesunkenen Augen, die in stillem Staunen uns anstarrten.

		»Na, wie geht's deiner Mutter? Mach die Tür auf, hier sind diese
Herren ...«

		Sie öffnete langsam und sagte leise mit weher, schleppender
Stimme, aber ohne zu jammern und mit einem schwachen Lächeln der
Ergebung:

		»Wie soll es ihr gehen? Die arme Mutter! Schlecht...
schlecht!«

		Und drinnen wiederholte die Mutter die trostlose Klage in einem
Stöhnen, das wie aus dem Boden zu kommen schien, so erstickt,
schläfrig und schwach war es:

		»Ach, hier lieg ich, ... schlecht... schlecht! ...«

		Silverio, ohne die Schwelle zu überschreiten, den
vorgestreckten, halboffenen Regenschirm wie einen [bookmark: page238] Schild gegen die Ansteckung
vorhaltend, rief ihr einen vagen Trost zu:

		»Es wird ja nichts auf sich haben, Frau Maria! ... Eine
Erkältung! Nichts als Erkältung!«

		Und zu Jacintho mit gedämpfter Stimme am Ohr:

		»Sie sehen, gnädiger Herr ... Großes Elend. Es regnet sogar
hinein.«

		Auf dem Stück Fußboden, das zu sehen war, festgestampfter
Erdboden, schimmerte eine feuchte Lache von dem durch das
schadhafte Dach getropften Regen. Die rußgeschwärzten Wände waren
ebenso schwarz wie der Fußboden. Und in diesem schmutzigen Dunkel
zeigte sich ein unordentliches Durcheinander von Lumpen, Scherben,
Hausrat und Ueberresten, unter denen nur eine Truhe aus schwarzem
Holz eine verständliche Form zeigte, und darüber ein zwischen einer
Säge und einem Oellämpchen hängender, grober, feuerroter
Unterrock.

		Jacintho murmelte verlegen und benommen:

		»Es ist gut, es ist gut ...«

		Und er wandte sich, wie fliehend, wieder dem Schuppen zu,
während Silverio ohne Zweifel dem Mädchen die erhabene Anwesenheit
des »Fidalgo« kundtat, denn wir hörten sie an der Tür ihre wehe
Stimme erheben:

		»Ach, unser Herrgott beschere ihm ein glücklich Los! Unser
Herrgott geleite ihn!«

		Ehe Silverio mit seinen langen Schritten in seinen langen
Stiefeln uns eingeholt, war Jacintho mitten auf dem Felde stehen
geblieben, hatte sich zu mir gewandt und, während die zitternden
Finger am Schnurrbart rissen, gestöhnt:

		»Das ist fürchterlich, Zé Fernandes, das ist fürchterlich.«

		Hinter uns donnerte Silverios kräftiger Baß: [bookmark: page239] »Was willst du schon
wieder. Junge? Geh zu deiner Mutter, Schlingel!«

		Es war der zerlumpte, verhungerte Kleine, der sich an uns hängte
in seinem unermeßlichen Staunen über unsre Personen und in der
unbestimmten Hoffnung vielleicht, daß von ihnen, wie von den auf
Erden wandelnden Göttern, ihm Trost und Hilfe kämen.

		Jacintho, den er besonders mit seinen großen, traurigen Augen
anstarrte, und den seine stumme Demut schrecklich verlegen und
linkisch machte, lächelte nur und murmelte zerstreut:

		»Es ist schon gut ... schon gut ...«

		Ich gab dem Kleinen schließlich einen Tostaon, um ihn zu
befriedigen und loszuwerden. Als er aber mit seinem krampfhaft
festgehaltenen Tostaon uns doch noch folgte, wie im Kielwasser
unsrer Herrlichkeit, verscheuchte ihn Silverio wie einen Vogel,
indem er in die Hände klatschte und rief:

		»Flink nach Hause! Und bring dies Geld deiner Mutter! Vorwärts!
...«

		»Und wir zum Frühstück,« mahnte ich und sah auf die Uhr. »Der
Tag wird doch noch schön.«

		Ueber dem Douro glänzte in der Tat ein Stück verwaschenen,
hellschimmernde Himmelsblaus; und die dicke Wolkenschicht wälzte
sich, vom Winde getrieben, in zerrissenen, flatternden Fetzen nach
einer Ecke des Horizonts.

		Durch steiles Gelände schlugen wir den Heimweg ein, den Silverio
führte, und aus dem uns noch ein leichter Regenbach plätschernd
entgegenhüpfte. Von jedem Zweig, den wir streiften, rieselten
glitzernde Regentropfen. Aller Pflanzenwuchs schimmerte nach dem
tiefen, durststillenden Trunke in neubelebtem Grün.

		Als wir aus dem Fußsteig in einen breiten Weg [bookmark: page240] bogen, der zwischen einer
Terrasse und einer Rebenpflanzung hindurchfühlte, blieb Jacintho
plötzlich stehen, zog die Zigarrentasche hervor und sagte:

		»Silverio, dies schreckliche Elend in meiner Quinta will ich
nicht länger haben.«

		Der Geschäftsführer zog die Schultern hoch mit einem
unbestimmten ›äh! äh!‹ willfährigen Gehorsams und bedenklichen
Zweifels.

		»Vor allem,« fuhr Jacintho fort, »werden Sie gleich heut jenen
Doktor Avelino zu dem armen Weib rufen lassen ... Und Arznei ist
sofort von Guiaens zu besorgen. Und der Arzt wird ersucht, morgen
wieder zu kommen und alle Tage, bis sie besser ist ... Hören Sie?
Und Melchior soll ihr Geld bringen für Suppen, für die Diät,
vielleicht zehn oder fünfzehn Milreïs ... Genügt das?«

		Der Geschäftsführer hielt ein respektvolles Lächeln nicht
zurück.

		Fünfzehn Milreis! Ein paar Tostaons genügten ... Es sei nicht
gut, solche Leute an solche Freigebigkeit zu gewöhnen. Nachher
wollten sie alle was, und alle legten sich aufs Betteln ...

		»Es sollen eben auch alle bekommen,« sagte Jacintho einfach.

		»Der gnädige Herr haben zu befehlen,« murmelte Silverio.

		Und stehen bleibend zuckte er die Achseln vor solchen
Extravaganzen. Ich mußte ihn ungeduldig wieder in Gang bringen:

		»Wir können im Weitergehen plaudern! Es ist Mittag! Ich habe
einen Wolfshunger!«

		Wir schritten weiter, Silverio zwischen uns, nachdenklich, die
Brauen unter dem Schlapphut finster gerunzelt, den Rübezahlbart
über die Brust geweht, und das zusammengerollte, mächtige rote
Regenzelt unter dem Arm. Jacintho riß nervös am Schnurrbart [bookmark: page241] und wagte sich
zaghaft in seiner unüberwindlichen Furcht vor Silverio mit weiteren
Wohltätigkeitsideen hervor:

		»Und auch die Häuser ... Jenes Haus ist eine Kaninchenhöhle! ...
Ich möchte diese armen Leute wo anders unterbringen ... Und die der
andern Häusler sind natürlich ähnliche Höhlen ... Da muß Wandel
geschafft werden! Alle Häusler müssen neue Wohnungen haben ...«

		»A–alle? ...« Silverio stotterte, verstummte.

		Und Jacintho stammelte erschrocken:

		»Alle ... das heißt, ich meine ... Wieviele sind es?«

		Silverio warf eine großartige Gebärde in die Luft:

		»Einige zwanzig ... Dreiundzwanzig, wenn mir recht ist. Hopp!
Hopp! Siebenundzwanzig ...«

		Nun verstummte Jacintho gleichfalls, als begriffe er die
Ungeheuerlichkeit der Anzahl. Aber er wünschte zu wissen, wie teuer
jedes Haus kommen würde! ... Nur ein ganz einfaches Haus, aber
sauber und zweckmäßig, wie das, das die Schwester vom Melchior
neben dem Kelterhaus inne hatte. Silverio hielt von neuem den
Schritt an. »Ein Haus, wie das der Ermelinda?! Das wollen der
gnädige Herr wissen?« Und er warf die Zahl hin, sehr von oben
herab, wie einen ungeheuren Felsblock, der Jacintho zermalmen
sollte:

		»Zweihundert Milreis, gnädiger Herr! Und eher mehr als
weniger!«

		Ich lachte über die tragische Drohung des trefflichen Mannes.
Und Jacintho ganz sanft, um Silverio zu beschwichtigen:

		»Schön, mein Freund. Das wären etwa sechs Contos de Reïs! Sagen
wir zehn, denn ich möchte auch jedem ein bißchen Mobiliar und
Kleidung geben.«

		[bookmark: page242] Jetzt
schrie Silverio vor Entsetzen auf:

		»Aber, gnädiger Herr, das ist eine Revolution.«

		Und da wir unwiderstehlich lachen mußten, hingerissen von seinen
schreckensstarren Augen, seinen langen, wie Windmühlenflügel
geöffneten Armen, als erwarte er den Einsturz der Welt, – da nahm
das der gute Silverio ernstlich übel:

		»Ah, die Herren lachen? Neue Wohnungen für alle, Mobilien,
Silberzeug, Leinzeug, zehn Contos de Reïs! Na, da kann ich ja auch
lachen! Hahahaha! Ein famoser Witz ... Famoser Witz...
Hahahaha!«

		Und plötzlich, mit einer tiefen Verneigung, als lehne er
jegliche Verantwortung für solch großartigen Blödsinn ab:

		»Aber – der gnädige Herr haben zu befehlen!«

		»Es ist bereits befohlen, Silverio. Und dann will ich auch
wissen, wieviel Pacht diese Leute zahlen und wie ihre Kontrakte
sind, um sie aufzubessern. Es gibt viel zu bessern. Kommen Sie mit
und frühstücken mit uns. Dabei werden wir das besprechen.«

		Silverio war so von schreckensvollem Staunen durchtränkt, daß
ihm die »Aufbesserung der Pachtkontrakte« keinen Eindruck mehr
machen konnte. Er dankte verbindlich für die Einladung. Aber er
bäte Excellenz um Erlaubnis, vorher am Kelterhaus vorbeizugehen, um
nach den Zimmerleuten zu sehen, die den Ausflußbalken ausbesserten.
Es wäre nur ein Augenblick, und danach stände er Excellenz zur
Verfügung.

		Er sprang über ein Gatter und verschwand im Unterholz. Und wir
gingen leichtfüßig unsers Wegs, teils wegen der verspäteten
Frühstücksstunde und des wieder aufgeheiterten Himmels, teils wegen
der der Armut im Gebirge geschehenen Gerechtigkeit.

		»Heut hast du deinen Tag nicht verloren. Jacintho, [bookmark: page243]« sagte ich und
schlug meinen Freund mit unverhohlener Zärtlichkeit auf die
Schulter.

		»Welch ein Elend, Zé Fernandes! Das hab' ich mir nicht träumen
lassen ... daß es hier, angesichts meines Hauses, andre Häuser
gäbe, wo Kinder hungern! Das ist entsetzlich!«

		Wir traten in die Allee ein. Ein zwischen zwei dicken, wie Watte
geballten Wolken durchbrechender Sonnenstrahl lag auf einer Ecke
des Herrenhauses im Hintergrund wie ein heller Goldstreifen. In
hohen, fröhlichen Tönen krähten die Hähne. Und ein sanfter Wind
ließ die feuchtglänzenden Blätter froh erschauern.

		»Weißt du, was ich dachte, Jacintho? Dir ist die Legende des
heiligen Ambrosius widerfahren ... Nein, es war nicht Ambrosius ...
Ich weiß nicht, welcher Heilige ... Es war auch gar kein Heiliger
... Es war nur ein sündiger Ritter, der sich in ein Weib verliebt
hatte und seine ganze Seele daran setzte, nur um sie von weitem zu
sehen. Als er ihr dann eines Tages verzückt folgte, trat sie in
eine Kirchentür, und dort schlug sie plötzlich den Schleier zurück,
enthüllte ihren Busen und offenbarte dem armen Ritter eine große
Wunde, die ihr die Brust zerfleischte! Auch du bist liebestrunken
dahingetaumelt, verliebt in die Serra, die du nur in ihrer
Sommerschönheit kanntest. Und heute – plautz! – enthüllt sie ihre
großen Schwären ... das ist vielleicht deine Vorbereitung auf den
›heiligen Jacintho‹.«

		Die Daumen in den Armausschnitten der Weste, blieb er
gedankenverloren stehen:

		»Das ist wahr! Ich habe die blutende Wunde gesehen! Aber
schließlich, Gott sei Dank, die kann ich noch heilen!«

		Ich ließ meinem Prinzen das heitere Trugbild. Frohgemut stiegen
wir die Steinstufen des Edelsitzes hinauf. [bookmark: page244]

	
		
		XI

		Am Tage, der diesen Wohlfahrtsplänen folgte, ritt ich nach
Guiaens zurück. Und seitdem trabte ich jene drei Meilen zwischen
unsrer und der alten Allee der Jacinthos so viele Male, daß meine
Stute, wenn ich sie von der ihr vertrauten Straße ablenkte, die zu
einem vertrauten Stalle führte, wo sie mit Melchiors kleinem
Klepper auf vertrautem Fuße stand, aus lauter Sehnsucht wieherte.
Selbst die Tante Vicencia bezeugte eine gewisse Eifersucht auf
Tormes, wohin ich immer lief, und auf diesen Prinzen, dessen
Verjüngung ich unablässig feierte, dessen Wohltun, Leckerbissen und
landwirtschaftliche Schimären ich pries. Bis sie mir eines Tages
mit einem Körnchen Salz und Ironie – das einzige, was in dem
unschuldsvollen Herzen Platz fand – und unter lebhafterer Bewegung
ihrer Stricknadeln bemerkte:

		»Du hast gut ruhmreden! Bin doch neugierig, diesen Jacintho
kennen zu lernen. Bring mir das Wunder mal her, mein Junge!«

		Ich lachte:

		»Nur keine Bange, Tante Vicencia! Hätt' ihn so wie so
hergebracht, zu meinem Geburtstag, zu Tisch ... Wir geben ein
kleines Fest, veranstalten ein Tänzchen im Freien und laden dazu
die ganze ›Dämlichkeit‹ der Nachbarschaft ein. Vielleicht bringen
wir dabei sogar den Jacintho unter den Pantoffel.«

		Ich hatte allerdings letzteren schon zu meinem »Wiegenfeste«
eingeladen. Uebrigens war es auch nur wünschenswert, daß der
Gebieter von Tormes die besseren Gesellschaftskreise der Serra
kennen lernte. Besonders, wie ich ihm lachend erklärte, war es
angebracht, daß er Frauen kennen lernte, jene kraftvollen jungen
Mädchen der im Gebirge ansässigen Adelsgeschlechter, da Tormes eine
allzu mönchische [bookmark: page245] Einöde darstellte. Denn nur zu leicht geschieht
es, daß der vom Ewig-Weiblichen losgetrennte Mann unumgänglich wird
und eine rauhe Rinde ansetzt wie ein einsamer Baum.

		»Dies Tormes, Jacintho, diese deine Aussöhnung mit der Natur und
der Verzicht auf die Lügen der Zivilisation ist ja ganz schön...
Aber, Schwerenot, es fehlt das Weib!«

		Er stimmte lachend bei und streckte sich behaglich in seinem
Weidenstuhl aus:

		»Hast recht, es fehlt hier das Weib, mit großem W! Aber diese
Damen hier aus der Umgegend ... Ich weiß es nicht, aber ich meine,
sie müssen den Gemüsen gleichen: gesund, nahrhaft, trefflich für
den Kochtopf – aber, am letzten Ende: Gemüse. Die Frauen, die von
den Dichtern gern den Blumen verglichen werden und die sie seit
Hesiods und Horaz' Zeit minnen, sind immer die Frauen der Höfe, der
Hauptstädte... Und tatsächlich ist recht wenig Duft, Grazie,
Eleganz, Vornehmheit in einer gelben Rübe oder einem Kohlkopf...
Die Damen meiner Serra denke ich mir nicht allzu interessant.«

		»Ich beschreibe sie dir... Deine nächste Nachbarin, die Tochter
des Dom Theotonio, ist –- den schuldigen Respekt vor dem erlauchten
Geschlecht der Barbedos beiseite – in der Tat ein Scheusal! Die
Schwester der Albergarias von dem Rittergut da Loja würde auch
nicht einmal den hartbedrängten heiligen Antonius in Versuchung
führen. Außerdem ist sie eine höllische Bohnenstange! Die ist
tatsächlich Gemüse, und nicht vom nahrhaftesten.«

		»Du sagtest schon: Bohnenstange!«

		»Ferner ist da Donna Beatriz Velloso ... die ist recht hübsch
... Aber Junge, Junge, welch entsetzlicher Schöngeist! Sie redet
wie die Heldinnen [bookmark: page246] des Camillo.[bookmark: text9]F9 Du hast nie den
Camillo gelesen ... Und dann, einen Stimmton, den ich dir nicht
beschreiben kann, den Ton, mit dem man in Donna
Maria[bookmark: textAnno11]A11 in Gefühlsstücken spricht. Du bist auch nie im Theater
Donna Maria gewesen ... Kurz und gut, ein Horreur! Und Fragen ...
Zum Angst- und Bangewerden! ›Finden Sie Lamartine nicht auch
entzückend, Herr Doktor?‹ Das hat sie mich schon gefragt, das
schnöde Frauenzimmer!«

		»Und du?«

		»Ich? Ich hab' die Augen gerollt ... ›O, Lamartine! ...‹ Aber
sonst ist sie ein nettes, gutes Mädchen! Auf der andern Seite haben
wir die Rojoens, die Töchter des Joaon Rojoens, zwei Blumen, sehr
frisch, sehr lustig, mit einem Duft und Glanz blühender Gesundheit,
und sehr einfach ... die ganze Schwärmerei der Tante Vicencia.
Sodann die Frau des Doktors Alypio, – eine Schönheit. O, ich sage
dir, ein blendendes Geschöpf! Aber – leider! – die Frau vom Doktor
Alypio, und du hast ja auf die Pflichten der Zivilisation
verzichtet. Außerdem eine höchst ehrbare Frau, die in ihren zwei
Kleinen völlig aufgeht – ein paar Murillosche Engelsköpfe ... Und
wer sonst? Jetzt will ich schon gleich die Liste des weiblichen
Personals vervollständigen. Da ist die Mello Rebello von Sandosim,
sehr niedlich, mit prachtvollem Haar ... Stickt vollendet, macht
Konfitüren wie eine Nonne des alten Regimes ... Da war auch eine
Julia Lobo, sehr schön, ist aber gestorben ... Jetzt weiß ich
weiter keine. Das heißt, noch fehlt ja die Krone der
Bergjungfrauen, mein [bookmark: page247] Bäschen Joanninha von Flor da Malva! Das ist ein
Prachtweib!«

		»Und wie hast du da als Vetter Zé widerstanden?«

		»Wir sind wie Geschwister miteinander aufgewachsen und
vertrauter und mehr aneinander gewöhnt als du und ich ... Gewöhnung
läßt das Geschlecht vergessen. Ihre Mutter war der Tante Vicencia
einzige Schwester und ist sehr jung verstorben. Joanninha ist fast
von der Wiege aus in unserm Hause in Guiaens aufgewachsen. Ihr
Vater, der Oheim Adriaon, ist eine gute Haut. Gelehrter,
Altertumsforscher, Sammler ... Er sammelt alle möglichen seltsamen
Dinge: Glocken, Sporen, Petschafte, Schnallen ... Hat eine ganz
interessante Sammlung. Schon längst will er gern nach Tormes
kommen, dich als Nachbar zu begrüßen ... Aber der arme Kerl hat ein
Nierenleiden, das ihm nicht zu reiten erlaubt. Und die Fahrstraße
von Flor da Malva nach hier ist unmöglich.«

		Mein Prinz breitete, sich reckend, die Arme aus:

		»Nein, natürlich werde ich deinem Oheim und der Tante Vicencia
einen Besuch machen ... Ich wünsche meine Nachbarn kennen zu
lernen. Aber später, wenn ich Muße habe. Jetzt nimmt mich ›mein
Volk‹ zu sehr in Anspruch.«

		Und wahrlich! Jacintho war jetzt wie der Gründer eines
Königreichs. In der ganzen Herrschaft von Tormes wurde gebaut, um
die Wohnungen der Pächter und Häusler zu renovieren: die einen
wurden ausgebessert, andre ältere wurden abgerissen, um in bequemer
Geräumigkeit wieder aufgebaut zu werden. Auf den Wegen kreischten
beständig stein- oder balkenbeladene Ochsenwagen.

		In der Schenke des Pedro, am Eingang des Kirchspiels, ging es
ungewöhnlich lebhaft zu von [bookmark: page248] Steinmetzen und Zimmerleuten, die beim Bau
beschäftigt waren; und Pedro, mit aufgeschürzten Hemdärmeln hinter
dem Zahltisch, hatte alle Hände voll zu tun, um die Gläser aus
einem weitbauchigen Krug zu füllen.

		Jacintho, der jetzt zwei Reitpferde hatte, kontrollierte
liebevoll allmorgendlich die Bauten. Ich fühlte voll Unruhe aufs
neue in meinem Prinzen seine alte, unsinnige Leidenschaft,
Zivilisation anzuhäufen, fiebern und klopfen. Der ursprüngliche
Bauplan wurde unaufhörlich erweitert, vervollkommnet. Hinsichtlich
der Fensterluken, die nach dem durch die Jahrhunderte geheiligten
Brauch nur Läden haben sollten, entschied er sich für Glasscheiben,
trotzdem ihn der Baumeister ehrlich darauf aufmerksam machte, daß
nach einem Monat des Bewohntseins kein Haus auch nur noch eine
einzige Scheibe haben würde. Um das herkömmliche Deckengebälk zu
ersetzen, wollte er die Zimmerdecken in Stuck machen lassen, und
ich sah deutlich, daß er sich zurückhielt, sich mit gesundem
Menschenverstand dagegen verhärtete, daß er nicht jedes Haus mit
elektrischen Klingeln ausstattete. Auch fiel ich nicht auf den
Rücken, als er mir eines Tages erklärte, der Schmutz des Landvolks
käme nur daher, daß sie keine bequeme Waschgelegenheit hätten, und
daß er deshalb daran dächte, jedes Haus mit einem Badezimmer zu
versehen. Wir stiegen gerade mit den Pferden am Zügel eine steinige
Waldschlucht hinab. Der Morgenwind spielte in den Zweigen, ein
Rinnsal hüpfte geschäftig über das Geröll. Wie gesagt, ich fiel
nicht auf den Rücken – aber es schien mir wirklich, als lachten die
Rinne, das Wasser, das Laubwerk und der Wind belustigt über meinen
Prinzen.

		Und außer diesen Bequemlichkeiten, die der Baumeister Joan mit
irre rollenden Augen »Großartigkeiten [bookmark: page249]« nannte, faßte Jacintho auch die
Seelenpflege ins Auge. Schon hatte er bei seinem Architekten in
Paris den vollständigen Plan einer Schule bestellt, die er auf der
Flur von Carriça, neben dem Kapellchen, das »die Gebeine« umschloß,
errichten wollte. Mit der Zeit würde er dort auch eine Bibliothek
einrichten, mit illustrierten Büchern, um an Sonntagen diejenigen
zu unterhalten, die schon nicht mehr lesen lernen könnten. Ich
beugte meinen Nacken und dachte: ›Nun kommt die fürchterliche
Anhäufung der Begriffe! Das »Buch« wird die Serra
überschwemmen!‹

		Andre Ideen Jacinthos aber waren rührend, und ich selbst
begeisterte mich und erregte die Begeisterung der Tante Vicencia
für seinen Plan eines Kinderheims, in dem er sich fröhliche
Vormittage versprach, wenn er den Kinderchen zusehen würde, wie sie
auf allen Vieren kröchen oder hinter einem Balle herstolperten.
Uebrigens, unser Apotheker von Guiaens war bereits aufgefordert
worden, eine Filiale in Tormes zu errichten unter der Leitung
seines Praktikanten, eines Patensohns der Tante Vicencia, der einen
Artikel über Volksfeste im Douro im Familienkalender veröffentlicht
hatte. Und schon war die Stelle eines Bezirksarztes von Tormes
ausgeschrieben, mit einem Gehalt von sechshunderttausend Reis.

		»Fehlt nur noch ein Theater!« lachte ich.

		»Ein Theater, nein. Aber ich denke, an Demonstrationen mit
Projektionsbildern, um diese armen Leute über die Städte dieser
Welt und die Dinge in Afrika und ein bißchen Geschichte zu
lehren!«

		Und auch auf diese Neuerung war ich persönlich stolz. Und als
ich sie dem Oheim Adrian erzählte, gab dieser würdige
Altertumsforscher trotz seinem [bookmark: page250] Rheumatismus seinem Schenkel einen
furchtbaren Klaps. »Famos! Vortrefflicher Gedanke! Auf diese Weise
könnte man dies unwissende Volk durch Bilder anschaulich die
heilige Geschichte lehren, und die römische Geschichte und selbst
die Geschichte von Portugal! ...« Zum Bäschen Joanninha
zurückgekehrt, erklärte der Oheim Adrian, Jacintho wäre ein Mann,
der das Herz auf dem rechten Fleck hätte!

		Durch die ganze Serra wuchs meines Prinzen Popularität
zusehends. In jenem »Gott geleite Sie, gnädiger Herr!« mit dem die
Frauen ihn im Vorbeigehen grüßten, sich umdrehten, um ihm
nachzusehen, lag ein Gebetsernst, der aufrichtige Wunsch, daß Gott
ihn immer führen und behüten möge. Die Kinder, denen er kleine
Silbermünzen schenkte, witterten schon von weitem seine Fährte, und
um ihn herum wimmelte es wie Ameisen von braunen, schmutzigen
Gesichtchen mit großen staunenden Augen, aus denen indes die Furcht
verschwunden war. Als eines Abends sein Pferd an der Mündung der
Allee über ein paar große Steine, die im Weg lagen, gestürzt war,
kam andern Tages ein Trupp Menschen, ohne daß Jacintho es befohlen
hatte, um voll Hingebung die Stelle zu ebnen und mit Kies zu
bewerfen, damit der »gute Herr« nicht wieder in Gefahr käme.

		In der ganzen Gegend war schon dieser Titel des »guten Herrn«
verbreitet. Die Aeltesten der Gemeinde begegneten ihm nicht, ohne
daß die einen mit feierlichem Ernst, die andern mit breitem,
zahnlosen Lächeln ausriefen: »Das ist unser Wohltäter!« Manchmal
lief eine alte Frau hinten aus dem Garten herzu oder trat an die
Tür ihrer Hütte, wenn sie ihn unterwegs sah, um unter großen
Schlenkerbewegungen der hageren Arme zurufen: »Der Herr [bookmark: page251] schütte seinen
Segen auf Sie herab! Der Herr schütte seinen Segen auf Sie
herab!«

		An Sonntagen kam der Pfarrer José Maria – ein lieber Freund von
mir und ein großer Jäger vor dem Herrn – von Sandofim auf seiner
Fuchsstute nach Tormes, um im Kapellchen die Messe zu lesen.
Jacintho wohnte dem Gottesdienst auf seiner Empore bei, damit diese
schlichten Leute ihn nicht etwa für einen Gottsfremden hielten. Und
dann erhielt er fast regelmäßig Geschenke, die die Töchter oder das
kleine Kroppzeug der Pächter ihm errötend in die Veranda brachten
und die in Töpfen mit Quendel oder großen Nelkensträußen bestanden,
zuweilen auch einer fetten Ente. Dann gab's ein Verteilen von
Zuckerwerk und Kuchen aus Guiaens an die Kinder, und im Hofe
kreisten die Krüge voll Weißwein unter den Männern. Silverio
behauptete mit Staunen und verdoppelter Hochachtung, daß der Senhor
Dom Jacintho in kurzem über mehr Wahlstimmen zu verfügen haben
würde als der Doktor Alypio. Und ich selbst fühlte mich lebhaft
impressioniert, als Melchior mir erzählte, der Joan Torrado, ein
alter Sonderling mit langem weißen Bart, Kräutersammler, ein wenig
Wundarzt, ein wenig Wahrsager, der geheimnisvolle Bewohner einer
Höhle in einem Felsenhorn, versichere allen Leuten, der »gute Herr«
wäre kein andrer als der König Dom Sebastian, der wiedergekommen
sei![bookmark: text10]F10 [bookmark: page252]

			[bookmark: foot9]Gemeint ist
Camillo Castello Branco, hervorragender und höchst fruchtbarer
Romantiker der zweiten Hälfte des letzten Jahrhunderts, als
gründlichster Kenner der portugiesischen Sprache und Besitzer des
umfangreichsten Wortschatzes gewürdigt.
	[bookmark: foot10]Sebastian, König von Portugal 1557 bis
1578, fiel im Kriege gegen die Mauren in der Schlacht bei
Kassr-el-Kebir, ohne daß sein Leichnam gefunden wurde. In Portugal
wollte man lange nicht an seinen Tod glauben, und noch heute
herrscht im Volk die Legende von der Wiederkunft Dom Sebastians an
einem Nebeltage. Viele bringen damit den Weltuntergang in
Verbindung. Anm. d. Übers.


			[bookmark: annotation11]Donna
Maria: das königliche Theater in Lissabon. Anm. d. Uebers


	
		
		XII

		So kam der September heran und mit ihm mein Geburtstag, der am
dritten, einem Sonntag war. Diese ganze Woche hatte ich in Guiaens
zugebracht, in Vorbereitungen für die Weinlese, und seit dem frühen
Morgen an diesem erhabenen Sonntage neigte ich mich über den Balkon
vor dem Zimmer des seligen Oheims Alfonso und sah die Landstraße
entlang, wo mein Prinz auftauchen sollte, der endlich das Haus
seines Zé Fernandes heimsuchen kam. In aller Herrgottsfrühe war die
Tante Vicencia schon in Küche und Speisekammer zu Gange, da sie, in
dem Wunsche, meinem Prinzen »das Personal« der Serra vorzuführen,
einige befreundete Familien aus der Umgegend eingeladen hatte;
solche, die Equipage hatten und auf den schlechten Wegen spät
zurückkehren konnten, nachdem man in dem zu diesem Zweck schon mit
Lampions geschmückten Hofe ein Tänzchen abgehalten haben würde.

		Aber schon um zehn Uhr hatte ich eine ärgerliche Enttäuschung,
als ein Bursche von Flor da Malva erschien und ein Briefchen von
Cousine Joanninha brachte, in dem sie »ihr Bedauern« ausdrückte,
»nicht kommen zu können, weil der Papa seit dem Vorabend ein
Blutgeschwür hätte und sie ihn nicht verlassen könnte.«

		Empört eilte ich in die Küche, wo die Tante Vicencia einem
heftigen Eierschlagen in einem ungeheuren Suppennapf
präsidierte.

		»Joanninha kommt nicht! Aber auch jedesmal ist irgend was!...
Schreibt, der Vater hätte ein Blutgeschwür... der Oheim Adrian
wählt doch auch allemal besonders feierliche Gelegenheiten, um
Blutgeschwüre zu haben oder Seitenstechen.« [bookmark: page253] Das gute, runde Gesicht der Tante
Vicencia drückte Mitleid aus:

		»Der Aermste! Er wird wohl nicht damit im Wagen sitzen können!
Armer Mann! Hör, wenn du ihm schreibst, so sag ihm, er soll ein
Rosmarinpflaster auflegen. Das hat deinem seligen Oheim immer gut
getan.«

		Ich rief nur einfach nach dem Burschen, der den Esel im Hofe
tränkte:

		»Bestell der Senhora Donna Joanninha, es täte uns sehr leid ...
Und vielleicht würde ich morgen hinüberkommen.«

		Ungeduldig kehrte ich wieder ans Fenster zurück, denn die Uhr im
Korridor hatte schon halb elf geschlagen, und der Prinz verspätete
sich für das Frühstück. Aber kaum trat ich auf den Balkon, als ich
auch schon an der Wegbiegung Jacintho bemerkte, unter einem großen
Strohhut auf seinem Pferde; Grillo, ebenfalls mit Strohhut und von
einem ungeheuerlichen grünen Sonnenschirm beschattet, spreizte sich
auf dem breiten Saumsattel von Melchiors alter Stute im
Hintertreffen. Den Nachtrab bildete ein Bursche mit einem
Köfferchen auf dem Kopf. Und wie ich so voll Freuden endlich meinen
Prinzen meinem Landhaus zutraben sah, am Tage meines
sechsunddreißigsten Geburtstags, gedachte ich eines andern
Geburtstags, des seinen, in Paris, in 202, als wir inmitten des
Glanzes der Zivilisation, traurig ad manes, auf unsre Toten unser
Glas geleert!

		»Salve« rief ich vom Balkon herab. »Salve, domine
Jacinthe«

		Und ich stimmte zu seinem Empfang in einem heiteren Taramtamtam
die Nationalhymne an.

		»Aber hier ist es mal schön!« rief er von unten. »Dein Schloß
hat wundervolle Luft... Wo ist die Tür?«

		[bookmark: page254] Ich
stürzte mich schon in den Hof, wo Jacintho beim Absteigen lustig
die Qualen Grillos beschrieb, der nie zuvor zu Pferde gesessen und
nicht aufgehört hatte, die Gefahren dieses Unternehmens zu
beschreien.

		Und der würdige Neger wies keuchend, schweißglänzend und fahl
unter seinem schwarzen Glanz mit zitternder Hand auf die Stute,
die, vom Zügel befreit, mit nachdenklich hängendem Kopf, wie aus
Stein gemeißelt, auf ihren wie Marksteine unbeweglichen Füßen
stand.

		»Wenn der Siô Fernandes das gesehen hätte! Ein wildes Tier, das
nie ruhig ging. Immer bald nach rechts, bald nach links, einen Fuß
hier, einen da! Nur, um mich zu schütteln! Nur, um mich zu
schütteln!«

		Er widerstand seinem Gelüste nicht. Mit der Spitze des
Sonnenschirms stieß er rachsüchtig gegen den Saumsattel.

		Wie er die bequeme Steintreppe erstieg und in den freundlichen,
luftigen Korridor trat, mit dem rosenumrankten Fenster im
Hintergrund, pries Jacintho überrascht unser Haus, das ihm Erholung
gab von den dicken Mauern und dem hohen, feudalen Turm von Tormes.
Und in seinem Zimmer bemerkte er dankbar die mütterliche Sorge der
Tante Vicencia, die die beiden chinesischen Vasen auf der Kommode
mit Blumen geschmückt und das Bett mit einer unsrer kostbarsten
indischen Seidendecken, die auf kanariengelbem Grund große goldene
Vögel zeigte, bedeckt hatte. Ich lächelte ihn liebevoll an. Dann
drückten wir uns die Knochen in kräftiger Umarmung zum
Geburtstag.

		»Achtunddreißig, was, Zé Fernandes?«

		»O, du Schlingel, vierunddreißig!«

		Nun öffnete mein Prinz den Koffer, ein anspruchsloses [bookmark: page255]
Philosophenköfferchen, und zog hervor »die schuldigen
Gastgeschenke«, wie der schlaue Odysseus in der Odyssee sagt. Es
war eine Krawattennadel mit einem Saphir, eine Zigarettentasche aus
mattem Gold, mit einem Apfelblütenzweig in zartem Email geschmückt,
und ein Falzbein von alter chinesischer Arbeit. Ich protestierte
gegen diese Freigebigkeit.

		»Alles aus den Pariser Koffern ... Ich hab' sie gestern abend
öffnen lassen. Und ich habe mir erlaubt, diese kleine
Aufmerksamkeit für die Tante Vicencia mitzubringen. Es hat weiter
gar keinen Wert ... Nur weil es der Prinzessin Lamballe gehört
hat.«

		Es war ein Weihwasserkesselchen in getriebenem Silber, in
zierlichem, fast elegantem Geschmack.

		»Die Tante Vicencia weiß nicht, wer die Prinzessin Lamballe ist,
aber sie wird entzückt sein! Und es ist ihr eine Gewähr für dein
Christentum, denn sie hat dich als Bewohner von Paris, der Stadt
der Gottlosigkeit, im Verdacht ... Nun aber waschen, bürsten und
zum Frühstück!«

		Die Tante Vicencia schien ganz überrascht und gleich sehr
eingenommen von meinem Kameraden, den sie sich in Wahrheit als
einen anspruchsvollen, hochmütigen und unumgänglichen Prinzen
vorgestellt hatte. Als er ihr das Weihwasserkesselchen darbot mit
einer artigen Bitte, »seiner in ihrem Gebet zu gedenken«, bedeckten
zwei große Rosen, rosiger und frischer als die, die den Tisch
schmückten, die runden Wangen der guten Dame, die niemals »ein so
frommes Geschenk mit so liebenswürdigen Worten erhalten hatte«.

		Was sie aber völlig entzückte, war der erstaunliche Appetit
Jacinthos, die begeisterte Ueberzeugung, mit der er, während er
sich Haufen von Gänseklein [bookmark: page256] auflud und dann Hochgebirge von gebackenem Reis
und Beefsteaks mit Zwiebelsauce, sich in Lobpreisungen unsrer Küche
erging und schwur, er hätte nie so trefflich gespeist. Sie
leuchtete über das ganze Gesicht:

		»Das macht ordentlich Spaß! Das macht ordentlich Spaß! ... Noch
eine von diesen gefüllten Kartoffeln ...«

		»Gewiß, gnädige Frau! Zwei, wenn ich bitten darf. An Tischen,
wie dieser, sind meine Rationen immer die Gargantuas.« »Citiere
gefälligst nicht Rabelais, Tante Vicencia kennt die profanen
Autoren nicht!« rief ich und glänzte auch vor Vergnügen. »Und koste
diesen Weißwein, eignes Gewächs, und lobe Gott, der solche Trauben
reifen läßt.«

		Und das Frühstück verlief sehr heiter, sehr intim, unter
Gesprächen über die Bauarbeiten in Tormes, und das Kinderheim, das
Tante Vicencia ganz bezauberte, und die Aussichten der Weinernte,
und meine Cousine Joanninha, und den schlechten Zustand der
Landstraßen. Aber am höchsten stieg die Rührung, als beim Kaffee
der Diener neben Jacintho ein Tellerchen mit einer Zimmetstange
setzte, seine gewohnte Zimmetstange sonderbaren Brauchs. Die Tante
Vicencia hatte es nicht vergessen! Da hatte er seine Zimmetstange!
– Sie wollte, er sollte auch in Guiaens seine Gewohnheiten
fortsetzen wie in Tormes ... Und diese Zimmetstange war das
Sinnbild der Adoption meines Prinzen als neuen Neffen der Tante
Vicencia.

		Bald zog sie sich in die Küche zurück, um das Festmahl
vorzubereiten. Wir rauchten eine behagliche Zigarre im Garten,
neben dem Springbrunnen, unter dem wohligen Schatten der Zeder.
Dann zeigte ich meinem Gast, als Eigentümer, unerbittlich [bookmark: page257] den ganzen
Besitz, mit erbarmungsloser Genauigkeit, ohne ihm eine Scholle,
einen Bach, einen Baum, eine Weinrebe zu schenken. Erst als sein
Gesicht anfing, vor Ermüdung bleich zu werden und seinem völlig
betäubten Verständnis nur noch ein unbestimmtes »Sehr hübsch!
Schöner Besitz!« entglitt, lenkte ich die Schritte nach Hause,
nicht ohne noch einen weiten Umweg zu machen, um ihm die
Weinkeller, eine Spargelpflanzung und die Stelle zu zeigen, wo die
Ruine eines alten römischen Feldlagers gewesen war. Als wir dann
von neuem durch den Garten in den frischen Saal traten, führte ich
ihn noch mit Püffen, wie ein Opfertier, nach der Bibliothek meines
seligen Oheims Alfonso, um ihm ihre Kostbarkeiten zu zeigen: eine
prachtvolle Chronik Johanns I. von Fernan Lopes, die erste Ausgabe
des »Imperator Clarimundus«, eine »Henriade« mit dem Autogramm
Voltaires, Freibriefe des Königs Emanuel und andre Wunderdinge. Er
seufzte tief auf, als er das letzte Pergament schloß und ich ihn in
den Keller schleppte, damit er die berühmte Pipe sähe, die an der
Stirn in geschnitztem Holzrelief das Wappen der Sandes trug.

		Es war vier Uhr. Mein Prinz blickte stier und fahl. Ich heftete
die unerbittlichen Augen auf ihn, Augen, in denen ich selbst den
Blutdurst leuchten fühlte, und erklärte: »Nun wollen wir den
Kornspeicher besehen.« Aber da flüsterte mein Opfer, mit den Händen
in den Seiten, demütig, mit verlöschender Stimme, wie ein müdes
Kind:

		»Ich würde mich ganz gern ein bißchen setzen.«

		Da erbarmte ich mich seiner, ließ ihn aus den Fängen und gab zu,
daß er sich hinter mir her in sein Zimmer schleppte, wo er voll
überstürzender Eile die Stiefel auszog und sich auf ein frisches,
[bookmark: page258] mit
Nanking bezogenes Kanapee warf, während er in tiefer Erschöpfung
murmelte:

		»Schöner Besitz! Schöner Be–«

		Großmütig gestattete ich, daß er einschlief, und ich selbst
verfügte mich hinab, um zu kontrollieren, ob Gertrudis die Bürsten
und die Spitzenhandtücher schön zurechtgelegt hatte in dem Zimmer,
wo die ankommenden Gäste den Reisestaub abbürsten und sich die
Hände waschen sollten. Und gerade rollte eine Kalesche in den Hof,
die alte Kalesche des Dom Theotonio mit den Füchsen. Vom Fenster
aus erspähte ich mit Befriedigung, daß er allein, ohne die
Vogelscheuche von Tochter gekommen war, mit weißer Krawatte unter
dem Staubmantel. Vergnügt lief ich zur Tante Vicencia, die mit
Hilfe der Catharina gerade eilig ihre schönen Armbänder mit
Goldtopasen anlegte.

		»Tante Vicencia, Dom Theotonio ist angekommen! Zum Glück ohne
die Tochter ... Beeile dich nur, die andern werden auch bald hier
sein. Und daß der Manuel gut gekämmt ist und mit steifer Halsbinde!
... Wollen sehen, wie das Fest verläuft!«

	
		
		XIII

		Wehe mir! Mein Geburtstagfest verlief weder glänzend noch
vergnügt!

		Als mein Prinz in den Gesellschaftssaal trat, in einer Eleganz,
in der ich die tags zuvor erschlossenen Pariser Koffer witterte –
eine weiße Rose im schwarzen Smoking, weiße Schalweste,
geschniegelt und gebügelt, flotte Krawatte aus weißer Seide, locker
gebunden und von einer schwarzen Perle gehalten – waren schon alle
Gäste versammelt: [bookmark: page259] Dom Theotonio, Ricardo Velloso, der Doktor
Alypio, der dicke Mello Rebello aus Sandofim, die beiden Brüder
Albergarias aus der Quinta da Loja; alle stehend, in gedrängtem
Knäuel. Um das Sofa herum, in dem sich die Tante Vicencia
niedergelassen, vereinte eine Gruppe Stühle die Damen: Beatriz
Velloso, in weißem Chiffon auf Seide, eine Toilette, die sie noch
luftiger und magerer machte, mit ihrem ungeheuren krausen
Haarschopf; die beiden Rojoens – mit der Tante Adelaide Rojon – rot
wie Kalvillen, beide in Weiß; und die Frau des Doktors Alypio, in
Schwarz, prachtvoll wie eine Venus Rustica ... Und im Saale war es,
als träte wahr und wahrhaftig ein Prinz ein, einer aus jenen
Nordländern, wo die Prinzen sehr prächtig und sehr hoch erhaben
sind über die Menschen und das Volk bei ihrem Anblick Mund und Nase
aufsperrt.

		Ein Schweigen, wie wenn die eichene Felderdecke auf uns
herabsänke, um uns zu zermalmen: und alle Augen richteten sich wie
Feuerrohre auf meinen unseligen Jacintho, wie bei einer Hindujagd,
wenn am Waldrande der Königstiger auftaucht. Vergebens, daß bei der
eiligen, verwirrten Vorstellung, bei der ich ihn durch den Saal
schleppte, sein Händedruck, sein Lächeln, das leise Murmeln von
»großer Ehre« und »großem Vergnügen« voll Sympathie und
Schlichtheit waren! Alle Herren verharrten zurückhaltend und
beobachteten den Prinzen, der da in die Serra hereingeschneit war.
Und die Damen schmiegten sich noch mehr in den Schatten der Tante
Vicencia, wie Schafe um ihren Hirten, wenn der Wolf in der Nähe
sichtbar wird. Voll Unbehagens lancierte ich Dom Theotonio, den
ornamentalsten der Herren.

		»Dom Theotonio hat uns eine große Liebenswürdigkeit erwiesen,
Jacintho, indem er gekommen [bookmark: page260] ist. Er verläßt sein schönes Heim Abrujeira nur
selten.«

		Der würdige Dom Theotonio lächelte und kraute seinen dichten,
weißen Generalsschnurrbart:

		»Sie sind direkt von Wien gekommen?«

		Nein! Jacintho war direkt von Paris gekommen mit dem Freund Zé
Fernandes. Dom Theotonio beharrte auf seiner Idee:

		»Aber sicherlich besuchen Sie Wien oftmals?«

		Jacintho lächelte überrascht:

		»Wien? Warum? ... Nein. Seit mehr als fünfzehn Jahren war ich
nicht in Wien.«

		Der Fidalgo ließ ein langgezogenes »Aaah!« hören und verstummte,
wobei er die Wimpern senkte, als prüfe er tiefsinnige Analysen, und
die Hände unter den langen blauen Frackschößen verschränkte.

		Umsichtig führte ich sodann Doktor Alypio ins Treffen:

		»Unser Doktor, mein lieber Jacintho, ist die einflußreichste
Macht des ganzen Wahlkreises.«

		Der Doktor neigte den schöngeformten Kopf mit dem prächtigen,
schwarzen, glänzenden Haar. Aber die Tante Vicencia hatte sich aus
dem Sofa erhoben und rief meinen Prinzen, denn Manuel hatte
gemeldet, daß angerichtet sei – mit stummer Gebärde, nur indem er
seine korpulente Person, kerzengerade aufgerichtet, an der Tür des
Saales aufpflanzte.

		Bei Tisch, wo die Puddings, die Schüsseln mit Eiersüß, die alten
Madeira- und Portweine in ihren schweren Karaffen aus geschliffenem
Kristall, ihre reichen, warmen Töne zu glücklicher Farbenharmonie
verschmolzen, hatte Jacintho seinen Platz zwischen der Tante
Vicencia und einer der Rojoens, ihres Patenkindes Luizinha, die,
wenn sie in Guiaens zu Besuch war, sich immer in den Schatten ihrer
lieben Patin stellte.

		[bookmark: page261] Die
Suppe – Hühnersuppe mit Maccaronen – wurde unter so feierlichem,
lastendem Schweigen gelöffelt, daß ich in der Angst, es zu brechen,
aufs Geratewohl und ohne daran zu denken, daß ich mich in Guiaens
und in meinem eignen Hause befand, ausrief:

		»Köstlich, diese Suppe!«

		Jacintho echote:

		»Himmlisch!«

		Aber da sicherlich alle Gäste meinen Ausruf und die
überschwängliche Bewunderung Jacinthos sehr sonderbar fanden, wurde
aus dem drückenden Zeremonienschweigen ein noch drückenderes
Verlegenheitsschweigen. Zum Glück ließ Tante Vicencia mit ihrem
guten Lächeln die Bemerkung fallen, daß Jacintho die portugiesische
Küche zu mögen scheine. Und ich, immer auf dem Ausguck, um die
Unterhaltung zu beleben, ließ diesem gar keine Zeit, seine Liebe
zur landesüblichen Küche zu bekennen, sondern schrie:

		»Was mögen! Er schwärmt dafür, leckt sich alle Finger danach!
... Was Wunder auch! So lange in Paris und der lusitanischen
Fleischtöpfe beraubt! ...«

		Und da ich mich glücklicherweise des süßen Reises erinnerte, den
bei Gelegenheit des Geburtstags von Jacintho der Koch von 202
gefrevelt hatte, erzählte ich die Geschichte, weitschweifig,
übertrieben, behauptete, dieser süße Reis hätte Gänseleber
enthalten und auf seinem Pyramidenornament hätte die Trikolore
geflattert, über der Büste des Grafen Chambord! Aber der in Paris,
so weit von der heimatlichen Serra verhunzte süße Reis
interessierte niemand. Er trieb kaum ein paar gewaltsame Versuche
höflichen Lächelns hervor, als ich mich umschichtig an einen Herrn,
an eine Dame wandte und beharrlich rief: »Ungewöhnlich, was?«

		[bookmark: page262] Dom
Theotonio bemerkte geheimnisvoll, daß »der Koch schon gewußt haben
werde, für wen er kochte«. Und die schöne Frau des Doktor Alypio
wagte errötend zu lispeln:

		»Gewiß eine schöne Schüssel, und vielleicht nicht übel zu
essen!«

		Ich, immer in meiner Herzensangst, das Bankett geistvoll zu
beleben, Konversation zu machen, griff mit scherzhaft gemeintem
Vorwurf die Senhora Donna Luiza an, daß sie so die Entweihung
unsers großen nationalen Leckerbissens beschönigen könnte! Aber,
ich Unseliger! So sehr schoß ich über das Ziel hinaus, so lärmend
interpellierte ich die schöne Frau, daß sie verstummte, wie eine
Schnecke die Fühlhörner ein- und sich in ihr Schneckenhaus
zurückzog, unter tiefem Erröten und schöner denn je.

		Wiederum lastete Stillschweigen über der Tafel wie ein
Nebelschwaden, als die Tante Vicencia den glücklichen Einfall
hatte, sich bei Jacintho zu entschuldigen, daß sie keinen Fisch
habe! Aber was solle man machen? Im Gebirge wäre es unmöglich,
Fisch zu bekommen, und wollte man ihn mit Gold aufwiegen; höchstens
eingesalzene Pescada oder Stockfisch.

		Der treffliche Rojon erinnerte in seiner salbungsvollen Weise,
in der jede Silbe mit heiligem Oel befeuchtet schien, daran, daß
der Senhor Dom Jacintho ein großes Stück des Douroflusses mit
Jagdrecht auf Alsen besitze. Jacintho wußte das nicht, hatte gar
nicht gedacht, daß es Alsen gäbe ... Doktor Alypio nahm das nicht
wunder, denn das Fischrecht war vor zwanzig Jahren, in des Senhor
Dom Jacintho Kindheit, an den Brasilianer Cunha verkauft worden.
Und heute wäre es keine zwei Milreïs wert. Es gäbe ja keine Alsen
mehr!

		Und über den Dourofischfang früherer Zeiten bildete [bookmark: page263] sich unter den
nächstsitzenden Herrn ein schleppendes Gespräch, das die Damen
benutzten, um zu flüstern und den Druck des feierlichen Schweigens
abzuschütteln, das von der Suppe bis zu den Brathähnchen immer
schwerer über uns lag.

		Voll blasser Furcht, dieser Wellensaum leise brandenden
Gemurmels könnte glanz- und freudelos sich aufs neue bilden,
stürzte ich mich (um zu beleben!) über Jacintho her und erinnerte
ihn an das famose Abenteuer mit dem Fisch aus Dalmatien, der im
Aufzug gestrandet war.

		»Das war eine der besten Geschichten, die uns in Paris passiert
sind! Jacintho gab nämlich wegen eines seltenen Fisches, den ihm
der Großherzog Casimir geschickt hatte, ein opulentes Abendessen,
zu dem der Großherzog ... der Großherzog Casimir, Bruder des
Kaisers ...«

		Aller Augen richteten sich auf meinen Jacintho, der sich Erbsen
aufgab – und Mello Rebello verschluckte sich bei einem hastigen
Trunk, als er absetzte, um bei meinem Freund nach einem Widerschein
des Großherzogs zu spähen. Und ich erzählte wieder umständlich und
mit viel schmückendem Beiwerk von dem eingeklemmten Fisch, dem
angelnden Großherzog, der aus einer Haarnadel der Prinzessin Carman
hergestellten Angel, dem Herzog de Marizac, der fast in den
Aufzugsschacht gefallen wäre ... Aber kein einziges Lachen ertönte,
und selbst die Aufmerksamkeit, mit der man zuhörte, war gewaltsam;
meine Geschichte erzielte nur einen Achtungserfolg.

		Vergebens schleuderte ich die großartigen Namen von Fürsten und
Prinzessinnen, an komische Vorkommnisse geknüpft, unter sie ...
Keiner meiner Gäste begriff den Mechanismus des Aufzugs, eine in
einem gähnenden Schacht festgeklemmte Schüssel ... Vor der
Haarnadel der Prinzessin schlugen die [bookmark: page264] Albergarias die Augen nieder. Und
meine wunderherrliche Geschichte erstarb unter einer Reticenz, die
noch eisiger wurde durch den unschuldigen Ausruf der Tante
Vicencia:

		»O Junge! Solche Sachen!«

		Da aber Jacintho sich plötzlich in eingehende Unterhaltung mit
Luizinha Rojon vertiefte, und diese vergnügt und gesprächig lachte,
stürzten sich alle, wie befreit von dem zermoniellen Druck seiner
erhabenen Gegenwart, in diskretes Geplauder, dem nun der Champagner
nach dem Braten mehr Lebhaftigkeit verlieh. Das unheimliche
Geflüster um den Tisch ergriff definitiv und dauernd Besitz von der
Tafelrunde.

		Da gab ich's auf, das Mahl zu beleben, und tauchte statt dessen
mit der schönen Frau des Doktor Alypio in die große, soziale Frage,
die gerade in Guiaens aktuell war: die Hochzeit der Donna Amelia
Noronha mit dem Geschäftsführer! Ich verteidigte Donna Amelia und
die Rechte der Liebe, als sich wiederum Stillschweigen verbreitete.
Jacintho hatte sich vorgeneigt, das Glas in der Hand:

		»Alter Freund Zé Fernandes, dein Wohl! Viele und schöne Jahre,
und immer in Gesellschaft deiner verehrten Tante, meiner gnädigen
Frau, auf deren Gesundheit ich Sie bitte, mit mir anzustoßen!«

		Alle Gläser, in denen der Schaum perlte und auf dem Sektgrunde
erstarb, erhoben sich mit fröhlichem Zuruf der Freundschaft und
guten Nachbarschaft. Ich winkte lebhaft dem Manuel, die Gläser neu
zu füllen; und sogleich erhob ich mich auch und warf die
Frackschöße zurück:

		»Meine verehrten Gäste und Freunde, ich bitte Sie, mit mir auf
das Wohl meines alten Freundes Jacintho zu trinken, der zum
erstenmal dies Bruderhaus beehrt ... Was sage ich? der zum
erstenmal [bookmark: page265]
sein geliebtes Vaterland mit seiner Gegenwart beehrt! Und daß er
hier bleiben möge, bei uns, für viele und schöne Jahre! Dein Wohl,
alter Junge!«

		Wieder brandete es zustimmend um den Tisch, aber in zeremoniöser
Zurückhaltung. Unser Rednertalent entzündete die Gemüter
entschieden nicht! Die Tante Vicencia ließ ihr fast geleertes Glas
mit dem Jacinthos zusammenklingen, und dieser stieß mit seiner
Nachbarin Luizinha Rojon an, deren leuchtendes Gesicht röter war
als eine Päonie. Dann folgte eine Verkettung von Gesundheiten mit
fast leeren Gläsern unter sämtlichen Gästen, nicht zu vergessen
auch die des Oheims Adrian und des Pfarrers, die beide abwesend
waren und beide Blutgeschwüre hatten. Und schon ließ die Tante
Vicencia jenen Blick über die Tafel schweifen, der dem Aufheben
derselben, dem Stühlerücken, vorangeht, als Dom Theotonio sein Glas
Portwein erhob und, mit der andern Hand auf den Tisch gestützt,
halb erhoben, Jacintho anrief und mit ehrfurchtsvoller, fast hohler
Stimme sagte:

		»Dies ist ganz privat und unter uns beiden ... Auf den
Abwesenden!«

		Er leerte wie in Andacht sein Glas, gleich einem Hohenpriester,
der das Abendmahl erteilt. Jacintho trank verdutzt, ohne zu
verstehen. Dann Stühlerücken – ich bot der Tante Albergaria den
Arm.

		Und ich begriff erst, als im Salon der Doktor Alypio mit seiner
Tasse Kaffee und dampfender Zigarre, mit einem jener listigen
Blicke, die ihm den Spitznamen »Doktor Schlau« eingebracht hatten,
zu mir sagte: »Ich hoffe, daß wenigstens hier in Guiaens nicht
wieder der Galgen aufgerichtet wird! ...«

		Derselbe listige Blick wies mir Dom Theotonio, der Jacintho
hinter einen Fenstervorhang geschleppt hatte und mit glaubens- und
geheimnisvoller Miene [bookmark: page266] auf ihn einsprach. Es handelte sich, hol's der
Teufel! um den Miguelismus![bookmark: text11]F11 Der gute Dom
Theotonio hielt Jacintho für einen erblich belasteten,
eingefleischten Miguelisten! Und in seinem unerwarteten Besuch des
allen Herrensitzes von Tormes sah er eine politische Mission, den
Beginn einer energischen Propaganda und den ersten Schritt zu einem
Versuch der Wiedereinsetzung auf den Thron! Und in der
Zurückhaltung der Herren gegenüber meinem Prinzen witterte ich den
Verdacht der liberalen Partei, die Furcht vor einem neuen, starken
Einfluß auf die bevorstehenden Wahlen und die erwachende Auflehnung
gegen die alten Ideen, die in diesem jungen Manne mit den reichen
Glücksgütern und der hohen Kultur verkörpert sein sollten.

		Fast verschüttete ich den Kaffee in der lustigen Ueberraschung
dieses Unsinns. Ich hielt Mello Rebello an, der seine leere Tasse
auf das Tablett zurücksetzte, und blinzelte amüsiert nach dem
Doktor »Schlau«.

		»Also, ehrlich. Sie glauben, Jacintho wäre nach Tormes gekommen,
um in Miguelismus zu machen?«

		Sehr ernsthaft näherte Mello Rebello seinen beträchtlichen
Schnurrbart meinem Ohr:

		»Es wird sogar für gewiß behauptet, der Prinz Dom Miguel befinde
sich ebenfalls in Tormes!«

		Und da ich sie verständnislos anstierte, bestätigte der Doktor
Alypio – so schlau! –:

		»Das wird behauptet ... Als Diener verkleidet!«

		Als Diener? Donnerwetter! Das war der Baptiste! Gerade kam
Ricardo Velloso, um seine Zigarre an meiner anzustecken. Und gleich
forderte der gute Rebello sein Zeugnis: »ob nicht für gewiß [bookmark: page267] – 269 –

		verlautete, daß Dom Miguel in Tormes verborgen wäre?«

		»Als Lakai verkleidet,« bekräftigte ohne weiteres der würdige
Velloso.

		»Wenn dem so ist, so scheint mir das eine große Kühnheit... Ich
würde ihn nicht ungern einmal sehen. Er soll ein hübscher,
stattlicher Mensch sein. Indessen, mein Oheim Joan Vaz Rebello
wurde in Stücke gehauen, mit dem Beil, im Kerker von Almeida ...
Und wenn diese Geschichte wieder losgeht, ich danke! Hören Sie, Ihr
Freund...«

		Er verstummte. Jacintho, der sich von dem alten Dom Theotonio
losgemacht und noch ein Lächeln belustigten Verblüfftseins auf den
Lippen hatte, kam auf mich zu, um mir die Sache brühwarm
mitzuteilen:

		»Gelungen! Ich sehe, daß sich hier in der Serra noch unverändert
die alten guten Ansichten erhalten ...«

		Ohne sich zurückzuhalten, unterbrach ihn Mello Nebello:

		»Es kommt darauf an, was Sie ›gute Ansichten‹ nennen.«

		Da verdarb ich, wütend über diese blödsinnige Erfindung, die
meinen armen Freund mit Feindseligkeit umgab, endgültig den schönen
Geburtstagsabend, indem ich lebhaft einsprang:

		»Spielst du Lhombre, Jacintho? Nein? ... Na, dann arrangieren
wir zwei Spieltische ... Dom Theotonio wird Karten wünschen.«

		Ich schleppte Jacintho zu den Damen, die aufs neue sich im
Schatten der Tante Vicencia in ihre Sofaecke eingenistet hatten.
Alle schwiegen und schienen sich vor der Erscheinung meines Prinzen
in sich selbst zurückzuziehen, wie Tauben, die des Habichts
ansichtig werden. So überließ ich den gefürchteten [bookmark: page268] – 270 –

		Mann der Frau des Doktors Alypio, die der Schar der scheuen
Vögel ein wenig entflattert war, und der Jacintho nun beteuerte,
daß es ihm außerordentliches Vergnügen mache, bei dieser
Gelegenheit seine Nachbarinnen kennen zu lernen ... Sie spielte
nervös mit dem Fächer, lächelte, und sicher hatte Jacintho in Paris
nie einen frischeren Mund und glänzendere Zähne gesehen.

		Nachdem ich den Lhombretisch organisiert hatte, mußte ich mich
leider selbst daran setzen, um Manuel Albergaria zu vertreten, der
an Verdauungsschwäche litt, erklärte, das Festmahl habe ihn »zu
Grunde gerichtet«, und auf dem Balkon Luft zu schöpfen wünschte.
Alle Herrschaften klagten alsbald über Hitze. Ich ließ die Fenster
öffnen, die auf die Mimosen im Hof gingen. Beim Kartenmischen hielt
Velloso plötzlich inne, blies die Backen auf, als ersticke er, und
rief:

		»Es ist so schwül... Wir werden ein Gewitter bekommen!«

		Der Doktor Alypio, der eine Stunde Fahrt bis nach Hause hatte,
und dessen eine Stute scheute und bockte, lief unruhig ans Fenster,
um nach dem Himmel zu sehen, der mit dunkeln hängenden Wolken
bedeckt war.

		»Tatsächlich, wir bekommen Regen!«

		Die Zweige der Mimosen rauschten im Winde, und die Luft, die die
Vorhänge blähte, wehte ungleich und betäubend. Im Salon schien die
gleiche Unruhe platzzugreifen, denn die Tante Albergaria erschien,
um den Bruder Jorge zu mahnen: es sei besser, an die Abfahrt zu
denken, die Nacht würde bedrohlich ... Und der Doktor Alyptio zog
die Uhr und schlug vor, sobald der Einsatz erhoben sei, wolle man
zum Rückzug blasen. In dem Augenblick kehrte Albergaria, von einem
Glas Génèvre [bookmark: page269]
wieder aufgerichtet, vom Balkon zurück und nahm seine Karten wieder
auf. Auch er bestätigte, daß ein tüchtiges Gewitter im Anzuge
sei.

		In den Salon zurückgekehrt, fand ich Jacintho sehr vergnügt
unter den Damen, die sich mit ihm angefreundet hatten und unter
fröhlichem Gelächter der denkwürdigen Geschichte von seiner Ankunft
in Tormes lauschten, wo er ohne Koffer, ohne Diener und so entblößt
angekommen war, daß er sich von der Häuslerin hatte ein Nachthemd
borgen müssen! Aber mein armer Geburtstagsabend war kläglich ins
Wasser gefallen. Die Tante Albergaria patroullierte von Fenster zu
Fenster, um voller Angst vor dem Heimweg ins schwüle Dunkel
hinauszuspähen. Gelassen zog die schöne Frau des Doktors Alypio die
Handschuhe an und verlangte zu wissen, ob der Einsatz noch nicht
verspielt sei. Und die Tante Vicencia beschleunigte den Tee, den
Manuel, von Gertrudes mit den Kuchenkörben gefolgt, schon den Damen
zu servieren anfing. Jacintho stand unter ihnen, bot Tassen dar und
scherzte:

		»Solche Eile, solche Angst vor ein bißchen Gewitter?«

		Schon ganz zutraulich gemacht, in wachsender Sympathie für
meinen Prinzen, entgegnete sie:

		»Sie haben gut reden, Sie bleiben unter Dach und Fach ... Wir
wollten mal sehen, wenn Sie jetzt nach Tormes füllten, bei dieser
stockfinstern Nacht!«

		Die Lhombrepartie war an beiden Tischen zu Ende, und die Herren
riefen von den Fenstern aus Befehle in den Hof hinab, wo die Wagen
angespannt hielten:

		»Laß das Schutzdach an der Viktoria herab, Diogo!« »Zünde das
Lampion an, Pedro! Das hilft dem Licht der Laternen noch!« [bookmark: page270] – 272 –

		Die Magd Quiteria erschien an der Tür mit beiden Armen voll
Shawls und Spitzenmänteln. Da eine der Albergarias auf dem Rücksitz
der Viktoria saß, holte ich eiligst meinen Gummimantel, der sie vor
dem Regen schützen sollte. Und allein Dom Theotonio, der bis nach
Hause kaum eine halbe Meile guter Landstraße hatte, zeigte keine
Eile, hatte sich vielmehr neuerdings meines Prinzen bemächtigt und
ihn unter bedeutsamen Gesprächen, die sein spießförmig
ausgestreckter Finger feierlich unterstrich, in die einsamsten
Regionen der Gesellschaftsräume verschleppt. Die Tante Albergaria
schrie, es regnete schon; und dann war ein Hals-über-Kopf der
Damen, die in höchster Eile die Tante Vicencia verküßten, während
im Vorzimmer die Herren schleunigst in die Paletots fuhren.

		Jacintho und ich stiegen mit zum Hofe hinab, um den
Davonstiebenden das Geleit zu geben, und dann rollte ein Gefährt
nach dem andern, der Stuhlwagen des Doktors Alypio, die Viktoria
der Albergarias, die alte ungeheuerliche Kalesche der Vellosos,
unter unsern besten Wünschen für eine angenehme Reise in die Nacht
hinaus.

		Zuletzt zog auch Dom Theotonio seine schwarzen Handschuhe an,
stieg in den Wagen und sagte zu Jacintho:

		»Also, lieber Vetter und Freund, Gott gebe, daß aus unsrer
Begegnung und aus allem, was geschehen wird, diesem Lande Gutes
erwachse!«

		Als wir die Treppe hinauf gingen, machte mein Prinz seinem
Herzen Luft:

		»Dieser Theotonio ist des Teufels! Weißt du, was ich am Ende
herausgebracht habe? ... Er hält mich für einen Miguelisten und
bildet sich ein, ich sei nach Turmes gekommen, um Dom Miguels
Wiedereinsetzung zu betreiben.« [bookmark: page271] – 273 –

		»Und du?«

		»Ich war so betreten, daß ich ihm seinen Irrtum nicht einmal
benommen habe.«

		»Na, weißt du noch was, mein armer Freund? Alle denken dasselbe
und sind mißtrauisch und fürchten, in Guiaens aufs neue Galgen
aufgerichtet zu sehen. Und es verlautet, daß du den Prinzen Dom
Miguel in Tormes verborgen hältst, als Lakai verkleidet. Und weißt
du, wer es ist? Der Baptist!«

		»Dies ist gottvoll!« lispelte Jacintho mit weitaufgerissenen
Augen.

		Im Salon erwartete uns Tante Vicencia trostlos unter all den
Lichtern, die noch im Schweigen und Frieden der
auseinandergeflatterten Abendgesellschaft brannten:

		»Nein, so etwas! Nicht einmal ein Schälchen Gelee oder ein
Gläschen Portwein haben sie genommen!«

		»Es war furchtbar öde, Tante Vicencia,« machte ich meinem Aerger
Luft. »Die ganze Weiberschar stumm; die befreundeten Herren mit so
argwöhnischer Miene...«

		Jacintho protestierte, sehr belustigt, sehr aufrichtig:

		»Nein, im Gegenteil, Ich habe mich ausgezeichnet unterhalten.
Prächtige Menschen! Und so schlicht... Alle diese jungen Mädchen
haben mir den besten Eindruck gemacht. Und so frisch, so heiter!
... Ich hoffe hier sehr gute Freunde zu finden, wenn sie sich erst
überzeugt haben, daß ich kein Miguelist bin.«

		Wir erzählten Tante Vicencia die unglaubliche Geschichte von dem
in Tormes versteckten Dom Miguel. Sie lachte! »So etwas! Wäre nicht
übel...«

		»Aber Sie sind doch keiner?«

		»Ich, gnädige Frau, bin Sozialist...«

		Ich schlug mich wieder ins Mittel und erklärte der Tante, daß
Sozialist sein bedeutete, für die Armen [bookmark: page272] sein. Die liebreiche Dame hielt
diese Partei für die beste, die einzig richtige:

		»Mein seliger Alfonso war liberal ... Mein Vater auch und sogar
persönlich befreundet mit dem Herzog Terceira[bookmark: text12]F12 ...«

		Ein furchtbarer Donner rollte und weckte die schwarze Nacht –
und dann klatschte ein Regenschauer gegen die Scheiben und die
Steinfliesen des Balkons.

		»Heilige Barbara[bookmark: textAnno12]A12!« schrie die
Tante Vicencia auf. »Ach, die Aermsten!... Gott, welche Sorge...
Die Rojons, die nur die Viktoria haben!«

		Und ohne daran zu denken, zuvor das Silberzeug zu verwahren,
eilte sie nach ihrem Zimmer, um die gewohnten zwei Kerzen vor dem
Oratorium anzuzünden und mit der Gertrudes den Rosenkranz zu
beten.

			[bookmark: foot11]Dom Miguel
hinterließ außer sechs Töchtern einen Sohn, Miguel, geb. 1853, der
in österreichischen Militärdiensten steht.
	[bookmark: foot12]Die Azoren-Insel Terceira blieb in dem Kampfe zwischen
Donna Maria und Dom Miguel um die portugiesische Krone der ersteren
treu und widerstand allen Angriffen des letzteren. 1829 errichtete
Villaflor, der spätere Herzog von Terceira, hier eine Regentschaft
im Namen der jungen Königin, und 1832 sammelte hier Dom Pedro die
Streitkräfte, mit denen er seinen Bruder Dom Miguel in Portugal
angriff.


			[bookmark: annotation12]Heilige Barbara: die Schutzheilige des Wetters


	
		
		XIV

		Andern Tages, nach dem Frühstück, stieg ich mit Jacintho zu
Pferde, um nach Flor da Malva zu reiten und mich nach meinem Oheim
Adrian und seinem Blutgeschwür zu erkundigen. Ich fühlte eine
gespannte und fast unruhige Neugier, festzustellen, welchen
Eindruck meine Cousine Joanninha, die der Stolz unsres Hauses war,
auf meinen Prinzen machen würde.

		Schon am frühen Morgen, als wir alle im [bookmark: page273] Garten beteiligt waren, um eine
schöne Teerose für unsres Gastes Knopfloch zu wählen, hatte Tante
Vicencia so warme Loblieder angestimmt auf die Schönheit, die
Anmut, die Mildtätigkeit und die Sanftmut ihrer vielgeliebten
Nichte, daß ich Einspruch erhob:

		»O, Tante Vicencia, solche Preislieder kommen höchstens der
heiligen Jungfrau zu! Du verfällst in Götzendienern! Nachher wird
Jacintho gräßlich enttäuscht, wenn er nur ein armes Menschenkind
antrifft!«

		Und nun, wo wir auf der bequemen Landstraße von Sandofim
dahinritten, kam mir der Morgen in Paris ins Gedächtnis, wo
Jacintho ihr Bild auf meiner Kommode gefunden und sie eine kleine
Bäuerin genannt hatte. Aber die Photographie stammte aus ihrer Zeit
ländlichen Wachstums, wo sie kaum etwas andres gewesen war als eine
schöne, kräftige und gesunde Bergpflanze. Jetzt stand sie im
fünfundzwanzigsten Lebensjahr und dachte und fühlte schon, und die
Seele, die sich in ihr gebildet, hatte ihre vollwangige Pracht
verfeinert, geglättet und durchgeistigt.

		Nach dem nächtlichen Gewitterregen, der die Landschaft in
verjüngtem, feuchten Glänze schimmern ließ, bot der Morgen mit
seinem reinen Himmel eine so frische, glänzende Süße, daß es
wohltat, wie weiland Euripides oder Sophokles gesagt hat, den
Körper zu bewegen und die Seele faulenzen zu lassen, ohne Hast noch
Sorgen.

		Die Landstraße bot keinen Schatten, aber die Sonne war nicht
lästig und streifte uns liebkosend wie leichter Flügelschlag. Das
Tal erschien Jacintho, der es zum erstenmal sah, wie ein Gemälde
aus der französischen Schule des achtzehnten Jahrhunderts, so
anmutig wellten sich darin die grünen Matten, mit [bookmark: page274] – 276 –

		solchem Frieden, solcher Frische durchströmte es der lachende
Serpon, und so zufrieden und verheißungsvoll schimmelten die weißen
Häuser aus dem zarten Grün hervor! Unsre Gäule gingen
nachdenklichen Schritts, als genössen sie auch den Frieden dieses
Gottesmorgens. Und ich weiß nicht und habe nie gewußt, welche
verborgenen Waldblumen die Luft mit zartem Duft erfüllten, wie ich
ihn so oftmals auf jenem Wege zu herbstlicher Jahreszeit gespürt
habe.

		»Welch köstlicher Tag!« sagte Jacintho leise. »Es ist, als
ritten wir statt nach Flor da Malva geradenwegs in den Himmel
hinein... O, Zé Fernandes, woher kommt dieser zarte, süße
Duft?«

		Ich lächelte und hatte so meine Gedanken:

		»Ich weiß nicht... Vielleicht schon aus dem Himmel!«

		Dann hielt ich das Pferd an und wies mit der Gerte nach dem
Tal:

		»Sieh dort, wo die Reihe Ulmen steht, am Bergbach, das ist schon
Besitz des Oheims Adrian. Einen Obstgarten hat er dort, in dem die
köstlichsten Pfirsiche von ganz Portugal wachsen. Ich werde Cousine
Joanninha bitten, dir einen Korb voll zu schicken. Und die
Konfitüre, die sie daraus macht... Junge! Das ist einfach was
Himmlisches! Ich sag' ihr, daß sie dir davon auch was schicken
soll!«

		Er lachte:

		»Du wirst die Cousine Joanninha schön ausbeuten!«

		Und mir fielen, ich weiß nicht wie, zwei Verse einer
Ritterballade ein, die mein armer Freund Procopio in Coimbra
verfaßt hatte und die ich jetzt meinem Prinzen zuwarf:

		Manda-lhe um servo querido

»Bem hajas, dona formosa!

E que lhe entregue um annel

E com o annel uma rosa.«

		[bookmark: page275]

		(«Schick' einen von deinen Getreuen:

›Zum Gruß dir, der Schönen, der Süßen,

Send' ich dir ein goldenes Ringlein

Und leg' dir mein Herze zu Füssen!‹«)

		Jacintho lachte herzlich:

		»Zé Fernandes, das wäre doch übertriebene Freigebigkeit, nur
wegen eines halben Dutzends Pfirsiche und eines Steintopfs voll
Eingemachtes!«

		So lachten wir noch, als an der Wegbiegung die lange Mauer der
Quinta der Vellosos erschien und dann die kleine Kapelle vom
heiligen Josef von Sandofim. Und sofort spornte ich meinen Gaul zu
schnellerem Ausgreifen an, nach der Schenke des Torto, von wegen
des gewissen Weißweins, den mein Herz allemal fordert, wenn es
dieses Weges zieht.

		Mein Prinz äußerte sich sehr mißfällig über diese Verirrung:

		»O, Zé Fernandes, du wirst doch jetzt, zu dieser Stunde, nach
dem Frühstück, keinen Weißwein trinken?«

		»Alte Gewohnheit, mein Junge... Diese kleine Weinschenke vom
Torto ... So ein Deziliterchen ... mein armes Herz krankt
danach.«

		Wir hielten; ich rief nach Manuel, der, seinen Riesenwanst auf
zwei kurzen, krummen Beinen wälzend, mit der grünen weitbauchigen
Kanne und einem Glase erschien.

		»Zwei Gläser, Freund Torto! Dieser Herr wird auch einen Trunk
schätzen.«

		Nach einem blassen Widerspruch wollte mein Prinz auch. Er
betrachtete den klaren, lichtgoldenen Wein gegen die Sonne, kostete
und leerte das Glas mit Wonne und einem anerkennenden
Schnalzen.

		»Köstlicher Wein!... Von diesem Wein will ich in Tormes haben...
Vorzüglich!«

		»Ha! Frisch, leicht, aromatisch, anregend, ganz [bookmark: page276] – 278 –

		Seele! ... Schenk noch mal ein, Freund Torto! Dieser Kavalier
ist der Senhor Dom Jacintho, der Fidalgo von Tormes.«

		Da erscholl hinter der Tür der Schenke eine tiefe Stimme, die
mit hohlem, feierlichem Ton rief:

		»Segen über den Vater der Armen!«

		Und ein seltsamer Greis mit langem weißen Haar und Bart, die
fast nichts übrig ließen von dem ziegelfarbenen Gesicht, tauchte im
Türrahmen auf, auf einen Knotenstock gestützt, mit einer
Botanisiertrommel über der Achsel, und heftete auf Jacintho zwei
Aeuglein, die in schwarzem Glänze blitzten. Das war der Ohm
Torrado, der Prophet der Serra... Ich streckte ihm die Hand hin,
die er drückte, ohne die Augen von Jacintho abzuwenden. Ich ließ
ein drittes Glas kommen und stellte Jacintho vor, der verlegen
errötete.

		»Da habt Ihr ihn also, den Herrn von Tormes, der den Armen so
viel Gutes getan hat.«

		Der Alte reckte heftig den Arm nach ihm, der zottig und fast
schwarz aus einem viel zu kurzen Aermel hervorragte:

		»Die Hand!«

		Und als Jacintho sie ihm reichte, nachdem er hastig den
Handschuh abgerissen, behielt sie Joan Torrado lange in der seinen,
schüttelte sie langsam und bedächtig und murmelte:

		»Königliche Hand, Gebehand, Hand, die von oben kommt, selten
gewordene Hand!«

		Dann nahm er das Glas aus der Hand Tortos, trank mit langsamen
Zügen, wischte sich den Bart, schob den Riemen zurecht, an dem die
Botanisiertrommel hing, und stampfte mit der Spitze des Stockes auf
den Boden:

		»Gelobt sei unser Herr Jesus Christus, der mich dieses Wegs
geführt hat! Ich habe meinen Tag [bookmark: page277] – 279 –

		nicht verloren: ich habe einen Menschen gesehen!«

		Ich neigte mich zu ihm nieder und sagte vertraulicher:

		»Aber hört, Ohm Joan! Ist es wahr, daß Ihr hier verbreitet, der
König Sebastian wäre wiedergekommen?«

		Der romantische Alte stützte beide Hände auf den Stock und das
Kinn mit dem flatternden Bart auf die Hände und flüsterte, ohne uns
anzusehen, wie von seinen eignen Gedanken getrieben:

		»Vielleicht ist er wiedergekommen, vielleicht nicht ... Wir
wissen nicht, wer kommt, noch wer geht. Wir sehen den Leib, aber
wir sehen nicht die Seele darin. Es gibt Körper von jetzt mit
Seelen von einst. Der Leib ist Kleid, die Seele ist Wesen... Auf
dem Markt von Roqueirinha, wer kann sagen, auf wie viele einstige
Könige man stößt, wenn man unter den Hirten einhergeht... In
schlechtem Leib verbarg sich einst der Herr.«

		Er schloß in einem Gemurmel. Ich warf Jacintho einen Blick zu,
und um die sonderbaren, romantischen Weisen des Sehers länger zu
genießen, drang ich in ihn:

		»Indes, Ohm Joan, denkt Ihr wirklich in Eurem Gewissen, daß der
König Sebastian nicht in der Schlacht gefallen ist?«

		Der Greis hob das Gesicht zu mir, das sich in leichtem Mißtrauen
gerunzelt hatte:

		»Das sind sehr alte Geschichten und passen nicht hierher, an die
Tür der Weinschenke. Der Wein war gut und Euer Gnaden haben Eile,
lieber junger Herr! Die Blume von Flor da Malva hat ihr Väterchen
krank liegen... Aber das Uebel ist schon im Abzug mit der
Rückengeschwulst. Es erfreut das Herz, einen zu sehen, der den
Traurigen Freude [bookmark: page278] – 280 –

		bringt. Ueber Tormes steht ein heller Stern. Und nun trab! trab!
denn der Tag ist schön!«

		Mit einer Gebärde der mageren Hand entließ er uns. Und schon
ritten wir am Kreuzweg, als sein warmer Zuruf mit dumpfer
Feierlichkeit aufs neue herüberscholl:

		»Gottes Segen dem Vater der Armen!«

		Aufrecht inmitten der Straße erhob er den Bergstock, als
dirigiere er eine beifalljauchzende Menge. Und Jacintho staunte,
daß es im Reiche noch einen Sebastianisten gäbe.

		»Wir alle sind es noch in Portugal, Jacintho! In der Serra oder
in der Stadt, ein jeder wartet auf seinen Dom Sebastian! Selbst die
Lotterie der ›Misericordia[bookmark: textAnno13]A13‹ ist
eine Form des Sebastianismus. Ich selbst spähe jeden Morgen aus,
auch wenn es nicht nebelig ist, ob meiner nicht ankommt. Oder
vielmehr meine, denn ich harre einer Donna Sebastiana... Und du,
Glückspilz?«

		»Ich«? Eine Donna Sebastian«? Ich bin sehr alt, Zé Fernandes ...
Ich bin der letzte Jacintho; Jacintho Schlußpunkt... Was ist das da
für ein Haus mit den zwei kurzen Türmen?«

		»Die Flor da Malva.«

		Jacintho zog die Uhr.

		»Drei Uhr. Wir haben anderthalb Stunden gebraucht... War aber
eine schöne Partie und lehrreich. Hübscher Ort dies!«

		Auf einer Anhöhe, von der Landstraße durch einen von der Mauer
eingefaßten Hain getrennt, wandte die Flor da Malva nach Osten und
der aufgehenden Sonne ihre lange Fassade zu, mit den viereckigen,
gedrungenen Türmen, deren Balkonfenster mit blauen Fliesen umrahmt
waren. Das große, [bookmark: page279] eiserne, von zwei Steinbänken flankierte Portal
lag am Ende der freien Terrasse, wo ein riesiger Kastanienbaum Grün
und Schatten verbreitete. Auf den starken, entfleischten Wurzeln
des Baumriesen kauerte wartend ein Junge, der einen Esel am Halfter
hielt.

		»Ist der Manuel da Porta da?«

		»Eben ist er die Allee hinaufgegangen.«

		»Gut; stoß mal das Tor auf.«

		Wir ritten durch eine kurze Allee alter Bäume bis zu einer
andern Terrasse mit einem Schuppen, einem Gesindehause und einer
Hundehütte, von wo uns mit Kettengeklirr der Hofhund Triton
entgegensprang, der sich gleich beruhigte, als er seinen alten
Freund Zé Fernandes wiedererkannte. Und der Manuel da Porta lief
vom Brunnen herzu, wo er einen großen Eimer füllte, um uns die
Pferde zu halten.

		»Wie geht's dem Oheim Adrian?«

		Der brave, aber taube Manuel lächelte erfreut:

		»Wie geht's Euer Gnaden? Gut? Die Senhora Joanninha ist dort im
Orangengarten mit dem Kleinen von der Josepha.«

		Wir schritten durch die sauberen Kieswege, die mit Lavendel und
hohem Buchsbaum eingefaßt waren, während ich Jacintho erzählte, daß
jener Kleine der Josepha ein Patenkind meiner Base Joanna sei, und
jetzt ihr ganzes Entzücken und ihre ganze Sorge.

		»Mein gutes Bäschen hat, trotzdem sie ledig ist, eine ganze
Kinderschar in der Gemeinde. Und es genügt ihr nicht, sie mit
Kleidung zu versehen, sie zu beschenken und den Müttern
beizustehen. Sie wäscht und kämmt sie auch und pflegt sie, wenn sie
Husten haben. Nie treffe ich sie ohne ein Kind auf dem Arme...
Jetzt hat sie nun eine Vorliebe für diesen Josésinho.«

		Als wir aber in den Orangengarten kamen, am [bookmark: page280] – 282 – Rande des
breiten Weges, der zum Teich führte, suchte ich sie vergebens;
vergebens durchdrang ich das Dickicht und schrie:

		»Holla, Base Joanninha!«

		»Vielleicht ist sie dort unten beim Teich.«

		Wir stiegen den Gartensteig hinab, den dichtverschränktes
Gezweig überwölbte. Ein frisches, klares Gewässer rieselte und
glitzerte in steinernen Rieselröhren. Die Baumstämme umrankten
wilde Rosen in völliger Sommerfrische. Und das kleine, von hier
sichtbare Feld leuchtete freundlich in Gelb und Weiß von
Maßliebchen und Butterblumen.

		Der kreisrunde Teich war abgelassen, um gereinigt zu werden, und
jetzt füllte ihn der Springbrunnen aufs neue mit kristallklarem
Wasser, worin die Goldfische vergnügt über ihr erneutes Weltmeer
umherschnellten. Auf einer der Steinbänke, die den Teich umgaben,
stand ein Korb abgeschnittener Georginen. Und ein Bursche, der auf
einer Leiter stand, um die Kamelienbäume zu beschneiden, hatte »das
gnädige Fräulein nach dem Weingelände gehen sehen«.

		Wir gingen also auf das Weingelände los, das noch ganz mit
schwarzen Trauben behängen war. Zwei Frauen seiften in der Ferne an
einem Waschbottich im Schatten großer Nußbäume Wäsche ein. Ich
rief: »Heda! Habt ihr nicht Donna Joanna gesehen?« Eine der Frauen
kreischte in der höchsten Fistel etwas zurück, das sich in der
weiten, sonnendurchflimmerten Luft verlor.

		»Schön, gehen wir also ins Haus. Wir können nicht den ganzen
Nachmittag hier herumspüren.«

		»Ein schöner Landsitz,« bemerkte mein Prinz entzückt.

		»Prachtvoll! Und gut im Stande ... Oheim Adrian hat einen
trefflichen Verwalter ... Nicht wie [bookmark: page281] – 283 –

		dein Melchior. Mach die Augen auf, lerne, Bauer! Sieh mal jenes
Zwiebelfeld!«

		Wir durchschritten den Küchengarten, der mit Blumen geziert war,
so wie Jacintho es sich erträumt hatte; mit Lavendel eingefaßte
Beete und rankendes Geißblatt an den Steinpfeilern, die ein dichtes
Weindach trugen, unter dem man in frischem Schatten sich erging.
Wir kamen an der Kapelle vorbei, wo zu beiden Seiten der Tür eine
Teerose wuchs mit einer einzigen, weit offenen Blüte, und ein
Dickicht von Heliotrop, von dem sich Jacintho ein Sträußchen
pflückte, um daran zu riechen.

		Dann traten wir wieder auf die Terrasse vor dem Hause, mit ihrer
Steinbrüstung, die ganz von gelben Jasminsträuchern umschlungen
war. Die Glastür stand offen; mir stiegen die Steintreppe zu ihr
hinan, in dem weiten Schweigen, in dem ganz Flor da Malva ruhte,
und kamen bis ins Vorzimmer mit der hohen Felderdecke und den
langen Holzbänken, auf denen in alter Malerei das reiche Wappen der
Cerqueiras verblaßte. Ich stieß die Tür eines andern Gemachs auf,
in dem die Türen zur Veranda offen standen, und in jeder von ihnen
hing ein Käfig mit einem Kanarienvogel.

		»Sonderbar!« rief Jacintho. »Das scheint ja meine Krippe zu
sein... Und meine Stühle.«

		Allerdings. Auf einer altertümlichen Kommode mit antiken
Bronzeverschlägen stand eine »Krippe«, ganz ähnlich der in
Jacinthos »Bibliothek«. Und die hochlehnigen Stühle in gepunztem
Leder hatten wie die, die er aus der Rumpelkammer geholt,
Wappenschmuck, von einem Kardinalshut gekrönt.

		»Du mein Gott, ja!« rief ich ungeduldig. »Gibt's denn hier gar
keinen Dienstboten?«

		Ich klatschte stark in die Hände... Das gleiche süße Schweigen,
weit, leuchtend und von dem [bookmark: page282] Blumenduft des Gartens durchschwängert, kaum
unterbrochen von dem klirrenden Hüpfen der Kanarienvögel auf den
Sitzstangen ihrer Bauer.

		»Dornröschenschloß,« murmelte Jacintho, beinahe aufgebracht.
»Schrei mal!«

		»Nein, zum Kuckuck! Ich geh' hinein!«

		Aber in der sich plötzlich öffnenden Tür erschien Joanninha,
rosig von der Luft und der Bewegung, in hellem Kleide, dessen
Halsausschnitt den weißen Glanz ihrer Haut und das blonde Gewoge
ihres prachtvollen Haares hervorhob, – mit strahlendem Lächeln in
ihren überraschten, leuchtend schwarzen Augen; auf dem Arm ein
Kind, das, rund und rosig, nur mit einem von blauen Schleifen
geschmückten Hemdchen bedeckt war.

		Und so sah Jacintho an diesem Septembernachmittag in Flor da
Malva zum erstenmal die, die er im Mai in dem fliesenbedeckten
Kapellchen, als der große Rosenstock sich gänzlich mit blühenden
Teerosen geschmückt hatte, als seine Eheliebste heimführte.
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		XV

		Und nun sind unter aufbrechenden Rosenbüschen und unter
abgeernteten Weinreben fünf Jahre über Tormes und die Serra dahin
gegangen. Mein Prinz ist schon nicht mehr der letzte Jacintho,
Jacintho Schlußpunkt – denn in jenem dem Verfall geweihten Solar
tummeln sich jetzt voll kraftstrotzenden Lebens eine kleine dicke
und rosige Theresinha, mein Patchen, und ein Jacinthinho, ein
kleiner Mann, der ein großer Freund von mir ist. Und der Vater der
Familie hat angefangen, monoton zu werden in der Vollendung
moralischer Schönheit, [bookmark: page283] jener Mann, der mir in seiner philosophischen
Selbstquälerei und in der mannigfaltigen Pein seiner unersättlichen
Phantasie sonst so pittoresk erschienen war. Wenn er jetzt als
gründlicher Kenner der Landwirtschaft mit mir seine Felder
durchwanderte und solide, kluge und nüchterne Ackerbaugespräche
führte, so tat mir beinahe das Herz weh nach jenem andern Jacintho,
der von jedem Baumzweig eine Theorie pflückte und, die Luft mit dem
Stocke durchschneidend, holländische Meiereien aus Glas und
Porzellan errichtete, um darin Käse zu kneten, zu
zweihunderttausend Reis pro Stück!

		Die Vaterschaft hatte in ihm unter anderm auch das
Verantwortlichkeitsgefühl erweckt. Jacintho besaß nunmehr ein
Rechnungsbuch, noch klein zwar und mit Auslassungen und eingelegten
losen Blättern, worin seine mit Bleistift gekritzelten Ausgaben und
Einnahmen in Reih und Glied sich gegenüber standen wie zwei
wohldisziplinierte Heerhaufen. Auch hatte er seine Güter von
Montemor in der Beira besucht; und er restaurierte und möblierte
die alten Herrenhäuser dieser Besitzungen, damit später seine
Kinder ein »fertiges Nest« fänden. Wobei ich aber erkannte, daß
sich endgültig ein vollkommenes und glückliches Gleichgewicht in
der Seele meines Prinzen gebildet hatte, das war, als er, nachdem
er den ersten, glühenden Fanatismus der Rückkehr zur Natur
überwunden hatte, der Zivilisation die Türen von Tormes
öffnete.

		Zwei Monate vor der Geburt der kleinen Theresa zog eines Tages
durch die Platanenallee eine lange Reihe kreischender Ochsenwagen,
die man im ganzen Bezirk zusammengebracht hatte und die mit Kisten
und Kasten hoch bepackt waren. Das waren die so viel besprochenen
Kisten, die so lange in Alba de Tormes gelagert hatten und nun
ankamen, um die Stadt über [bookmark: page284] die Serra zu ergießen. ›O weh!‹ dachte
ich, ›mein armer Jacintho hat einen Rückfall.‹ Aber die
komplizierteren Lebensbedürfnisse, die jener erschreckende
Wagentrain enthielt, wurden zu meiner Ueberraschung nach den
ungeheuren Speicherräumen verwiesen, dem Staub der Unnützlichkeit
überantwortet. Der alte Solar tat sich nur gütlich mit ein paar
Teppichen für seine Fußböden, Vorhängen für die unbekleideten
Fenster und tiefen Lehnstühlen und Sofas, damit die Ruhe, nach der
er schmachtete, noch behaglicher wäre. Ich schrieb diese Mäßigung
meiner Base Joanninha zu, die Tormes in seiner rauhen Nacktheit
liebte. Sie schwor, daß ihr Jacintho es so angeordnet hätte. Nach
Verlauf von ein paar Wochen aber erschrak ich: von Lissabon war ein
Werkmeister angekommen mit Arbeitern und noch mehr Kisten, um ein
Telephon anzubringen!

		»Ein Telephon, in Tormes, Jacintho?«

		Mein Prinz begründete es, fast wie entschuldigend:

		»Nach dem Hause meines Schwiegervaters! ... Weißt du ...«

		Das war verständig und freundlich. Das Telephon indes streckte
sacht und stumm einen andern langen Faden nach Valverde aus. Und
Jacintho breitete hilflos beide Arme aus und flehte beinahe:

		»Nach dem Hause des Arztes ... verstehst du ...«

		Das war umsichtig. Aber eines Morgens erwachte ich in Guiaens
von den Schreckensrufen der Tante Vicencia. Ein Mann war
angekommen, geheimnisvoll, mit andern Männern, die Drähte trugen,
um in unserm Hause die neue Erfindung einzuführen. Ich
beschwichtigte die Tante Vicencia, indem ich ihr hoch und heilig
schwor, diese Maschine mache weder Geräusch, noch brächte sie
Krankheiten ins Haus, noch zöge sie das Gewitter an. Dann [bookmark: page285] aber lief ich
nach Tormes. Jacintho lächelte, zuckte die Achseln:

		»Was kann das helfen? In Guiaens ist doch einmal die Apotheke,
der Schlachter ... und schließlich doch du!«

		Das war brüderlich. Dennoch zagte ich: Wir sind verloren! In
Zeit von einem Monat wird die arme Joanna sich das Kleid mittels
einer Maschine zuhaken! Aber nein! Der Fortschritt, der auf
Jacinthos Befehl nach Tormes heraufgestiegen war, um seine Wunder
dort einzuführen, und der vielleicht gedacht hatte, er würde ein
weiteres Königreich erobern, um es zu verunstalten, ging schweigend
und enttäuscht den Weg zurück, den er gekommen, und nie wieder
erblickten wir auf der Serra sein starres Gespenst mit der Eisen-
und Rostfarbe. Da begriff ich, daß tatsächlich sich in der Seele
Jacinthos das Gleichgewicht des Lebens hergestellt hatte und damit
das Glück, von dem er so lange nomineller Prinz gewesen war, ohne
Fürstentum.

		Und eines Nachmittags, da ich im Obstgarten unsern alten Grillo
antraf, der sich mit der Serra ausgesöhnt hatte, seitdem sie ihm
Kinder beschert hatte, die er Huckepack tragen konnte, bemerkte ich
zu dem würdigen Schwarzen, der mit einer ungeheuerlichen Hornbrille
bewaffnet, seinen »Figaro« las:

		»Na, Grillo, jetzt können wir aber wirklich sagen, daß der
Senhor Dom Jacintho fest steht.«

		Grillo schob die Brille auf die Stirn zurück und erhob die fünf
gekrümmten Finger wie einen Tulpenkelch in die Luft:

		»Seine Gnaden haben Knospen getrieben!«

		Immer tiefsinnig, der würdige Neger! Ja! Jenes verdorrte
Stadtreis war, nachdem es ins Gebirge verpflanzt, dort angegangen,
hatte die Kraft des heimischen Bodens eingesogen, Saft getrieben,
[bookmark: page286]
Wurzel geschlagen, hatte Jahresringe angesetzt, Zweige
ausgebreitet, sich mit Blüten bedeckt, stark, still, glücklich,
segensreich, edel, Früchte und Schatten spendend. Und in dem Schutz
des nun kraftvollen Baumes und von ihm ernährt, segneten es hundert
Pflanzstätten in der Runde.

	
		
		XVI

		Wiederholt hatte Jacintho in diesen Jahren mit Vergnügen von
einem zwei-, dreimonatlichen Aufenthalt in Paris gesprochen, um
Base Joanninha die Metropole zu zeigen. Und ich sollte der treue
Begleiter sein, um das Staunen meiner Gebirglerin über die Stadt zu
Protokoll zu nehmen! Dann wurde verabredet, man wolle warten, bis
der kleine Jacintho volle zwei Jahre alt wäre, damit er ohne
Ungemach mitreisen und mit seinem kleinen Finger auf die
Schöpfungen der Kultur weisen könne.

		Als er indes im Oktober diese so ersehnten zwei Jahre
vervollständigte, fühlte Base Joanninha eine unendliche, fast
erschrockene Unlust gegenüber der Bahnfahrt, dem Stadtlärm, der
Wohnung in den Champs-Elysées und ihrem Glanze.

		»Wir fühlen uns hier so wohl! Das Wetter ist so schön!«
flüsterte sie, noch immer betörend, und schlang die weißen Arme um
den kraftvollen Nacken ihres Eheliebsten. Mit Entzücken gab er
sofort Paris auf. »Reisen wir lieber im April, wenn die
Kastanienbäume auf den Champs-Elysées in Blüte stehen!«

		Im April aber machte sich jenes Ruheverlangen geltend, das Base
Joanninha an den Diwan bannte, selig lächelnd, mit leichten
Frieseln auf der Haut und in lockerem Hausgewand.

		[bookmark: page287] Das
heitere Abenteuer war wiederum für ein ganzes langes Jahr
hinausgeschoben.

		Ich litt damals an Unbeschäftigtsein. Die märzlichen Regengüsse
versprachen eine reiche Ernte. Seit dem Winter fühlte ich in den
Gliedern etwas wie Rostansatz, der sie steif machte, und sicherlich
hatte sich irgendwo in meiner Seele eine kleine Schimmelanlage
gebildet. Dann krepierte auch meine Stute ... Ich reiste nach Paris
ab.

		Gleich in Hendaye, kaum daß ich den lieblichen Boden Frankreichs
betrat, flogen meine Gedanken, wie eine Taube zum heimischen
Schlage, nach 202 – vielleicht weil ich ein enormes Plakat
gewahrte, auf dem ein Weib im Evakostüm mit bacchantischen Blumen
im Haar sich verrenkte, wobei sie in der einen Hand eine schäumende
Flasche hochhielt und mit der andern das neueste Modell eines
Korkziehers schwenkte.

		Und ah, welche Ueberraschung! Gleich ein wenig weiter, auf der
hellen und stillen Station Saint-Jean de Luz, springt ein
schlanker, junger Mann von vollendeter Eleganz in mein Abteil, und
ruft, nachdem er mich flüchtig angesehen:

		»Hallo, Fernandes!«

		Marizac! Der Herzog von Marizac! Das war ja schon 202 ... Mit
welcher Dankbarkeit ich ihm die Hand schüttelte, weil er mich
erkannt hatte! Und in die Wagenecke einen Ueberrock und ein Paket
Zeitungen schleudernd, das der Diener ihm hereinreichte, rief der
gute Marizac mit der gleichen freudigen Ueberraschung

		»Und Jacintho?«

		Ich erzählte von Tormes, dem Gebirge, seiner ersten Liebe für
die Natur, seiner andern großen Liebe für mein Bäschen, von den
beiden Kindern, die er Huckepack trüge.

		»O der Racker!« rief Marizac und spießte [bookmark: page288] mich mit den Augen. »Er
ist im stande und ist glücklich?«

		»Aber ganz riesig, ganz närrisch glücklich ... Was sage ich! Es
gibt gar keine Adverbien dafür ...«

		»Unpassend!« murrte Marizac ganz ernsthaft. »Solch ein
Racker!«

		Dann wünschte ich von unserm Bekanntenkreis von 202 zu hören. Er
zuckte die Achseln und zündete sich eine Zigarette an:

		»Alles im selben Kreislauf ...«

		»Madame d'Oriol?«

		»Ebenso.«

		»Die Trèves? Der Ephraim?«

		»Ebenso, alle drei.«

		Er bewegte müde die Hand.

		»Während dieser fünf Jahre, in Paris, alles beim alten ... Die
Weiber mit ein bißchen mehr Puder, die Haut ein bißchen schlaffer
und welker. Die Männer mit ein bißchen mehr Verdauungsbeschwerden.
Sonst alles ebenso. Wir haben die Anarchisten gehabt. Die
Prinzessin de Carman ist mit einem Akrobaten vom Winterzirkus
durchgegangen ... Und – und voilà!«

		»Dornan?«

		»Ebenso ... Ich bin ihm seit 202 nicht wieder begegnet ... Aber
ich lese manchmal seinen Namen im ›Boulevard‹, mit gekünstelten
Versen, feingetiftelten Zoten ...«

		»Und der Psycholog? ... Wie hieß er doch gleich? ...«

		»Auch ebenso. Immer Weiberromane zu drei Francs fünfzig Centimes
... Herzoginnen in Unterröcken, nackte Seelen ... Sachen, die stark
gekauft werden!«

		Als ich aber voll Entzücken nach Todelle forschen wollte, nach
dem Großherzog u. s. w., fuhr der Zug in Biarritz ein: – und
schnell, Paletot und Zeitungen [bookmark: page289] aufraffend, sprang der
liebenswürdige Marizac nach einem Händedruck zur Tür hinaus, die
sein Diener aufgerissen, und rief zurück:

		»Bis Paris! ... Immer noch Rue Cambori.«

		In dem verödeten Abteil gähnte ich dann mit einem seltsamen
Gefühl der Eintönigkeit, des Uebersättigtseins, als wäre ich
umgeben von oft gesehenen Leuten, die mir oft gehörte Geschichten
und längst bekannte Dinge mit süffisantem Lächeln wiederholten. Auf
beiden Seiten des Zuges die lange, einförmige Ebene, ohne alle
Mannigfaltigkeit, bis ins kleinste kultiviert, schnurgerade
eingeteilt, von einem Resedagrün, einem verwaschenen Graugrün, in
dem kein hellerer Streifen, kein heiterer Farbenton einer Blume,
keine Bodenerhöhung oder Senkung die diskrete und ordentliche
Mittelmäßigkeit störte. Blasse Pappelalleen, nach der Schnur
gezogen, faßten sehr gerade und helle Kanälchen ein. Die
Landhäuser, alle von der gleichen graugrünen Farbe, erhoben sich
kaum über dem Boden, hoben sich kaum von dem blassen Grün der
Umgebung ab, wie in Mitteltöne und Vorsicht eingewickelt. Und der
Himmel darüber, glatt, wolkenlos, mit blasser Sonne, schien ein
ungeheurer, unter Anwendung von viel Wasser abgewaschener Spiegel,
von dem aller Schmelz und Glanz abgewaschen war. Ich schlief vor
stiller Flauheit ein.

		Welch schöner Maimorgen, als ich in Paris ankam! So frisch und
fein und doch schon lind, daß ich trotz meiner Ermüdung nur mit
Widerwillen in das tiefe, düstere Bett im Grand-Hotel tauchte, das
ganz mit Sammetdraperien, großen Schnüren und schweren Quasten
behangen war, wie ein Thronhimmel an Galatagen. In diesen tiefen
Federpolstern träumte ich, in Tormes hätte man einen Eiffelturm
erbaut und rings herum tanzten die Damen aus der Serra, selbst die
respektabelsten, [bookmark: page290] wie die Tante Albergaria, in derselben
spärlichen Toilette wie die Bacchantin, und schwenkten gleichfalls
riesige Korkzieher in der Luft.

		Bei den Erregungen dieses Alpdrucks, mit dem Bade, dem Auspacken
war es schon nahe an zwei Uhr, als ich endlich aus dem großen
Portal schritt und nach Verlauf von fünf Jahren wieder den
Boulevard betrat. Und augenblicklich schien mir, als hätte ich die
ganzen fünf Jahre da an der Tür des Grand-Hotel gestanden, so
langweilig bekannt kam mir dies städtische Rädergeroll vor, und die
hageren Bäume und die großen Schilder und die riesigen Federhüte
auf gelbgefärbten Flechten, und die kerzengeraden Ueberröcke mit
großen Rosetten der Ehrenlegion, und die Straßenbuben, die mit
heiserem Gekrächz Kartenspiele mit obscönen Bildern und ebensolche
Streichholzschachteln ausboten ... ›Schwerenot!‹ dachte ich, ›wie
viele Jahre bin ich denn schon in Paris?‹ Ich kaufte dann in einem
Pavillon eine Zeitung, die »Voix de Paris«, die mir beim Frühstück
die Stadtneuigkeiten erzählen sollte. Der Auslegetisch des
Pavillons verschwand völlig unter den illustrierten Zeitungen: und
in allen wiederholte sich das gleiche Weib, ganz oder halb
entblößt, bald die mageren Rippen zeigend, die an eine verhungerte
Katze erinnerten, bald den Rücken weisend und ...
›Don–ner–wet–ter!‹ murmelte ich bei mir. Im Café de la Paix riet
mir der fahle Aufwärter mit einem Rest Reispuder auf seinem fahlen
Gesicht, weil es doch schon so spät sei, zu gebratener Seezunge und
einem Kotelett.

		»Und welchen Wein befehlen der Herr Graf?«

		»Chablis, Herr Herzog!«

		Er lächelte zu meinem liebenswürdigen Spaß, und ich entfaltete
aufgeräumt die »Voix de Paris«. Auf der ersten Spalte sah ich
inmitten einer sehr [bookmark: page291] geschraubten Prosa, die in dem Glanz
falscher Brillanten strahlte, eine nackte Prinzessin und einen
schluchzenden Dragonerrittmeister. Auf der nächsten Seite feierten
beredte Schriftsteller digestive und tonische Weine. Darauf folgten
die gebräuchlichen Verbrechen. – Nichts Neues! Ich legte die »Voix
de Paris« beiseite, und dann fand zwischen mir und der Seezunge ein
erschrecklicher Kampf statt. Die Elende stellte sich spröde gegen
mich und wollte nicht zugeben, daß ich von ihrem Rückgrat auch nur
eine armselige Faser abrisse. Sie hatte sich gänzlich zu einer
undurchdringlichen und dunkelbraunen Schuhsohle ausgedörrt, gegen
die das ohnmächtige und zitternde Messer sich bog.

		Ich rief nach dem fahlen Jüngling, der, die Schnallenschuhe fest
gegen den Boden gestemmt, mit einem stärkeren Messer schließlich
der Widersetzlichen zwei Fasern vom Leibe riß, dünn und kurz wie
Zahnstocher, die ich beide zugleich verschluckte und die mir meinen
Hunger erst recht fühlbar machten. Mit einem einzigen Gabelstich
machte ich dem Kotelett ein Ende. Ich bezahlte fünfzehn Franken mit
einem vollwertigen Louisdor. Unter der Münze, die der fahle
Jüngling mir herausgab, und zwar mit der ausgesuchtesten
Höflichkeit einer verfeinerten Zivilisation, waren zwei falsche
Frankenstücke. Und dann ging ich an diesem linden Mainachmittag auf
die Terrasse hinaus, um einen kokoshutfarbenen Kaffee zu trinken,
der nach Zwiebeln roch.

		Bei einer Zigarre betrachtete ich sodann den Boulevard, zu
dieser Stunde, wo er die ganze Hast, den ganzen Lärm seiner
kompakten Geselligkeit entfaltete. Der ununterbrochene Strom der
Omnibusse, Karossen, Luxusequipagen und sonstigen Fuhrwerke rollte
unabsehbar dahin, wie eine ganze dunkle Menschheit, die in
unruhiger Geschäftigkeit zwischen [bookmark: page292] Füßen und Rädern kribbelt und krabbelt.
Das lärmende Gewoge hatte mich, der ich seit fünf Jahren nur an die
Stille der regungslosen Berge gewöhnt war, schnell betäubt.
Verschüchtert suchten Geist und Auge auf etwas Feststehendem
auszuruhen: ein angehaltener Omnibus, ein Fiaker, der bei einem
plötzlichen Ausgleiten des Kleppers stehen geblieben war. Aber
alsobald schlüpfte ein eiliger Rücken durch den Droschkenschlag,
oder eine Traube dunkler Gestalten erkletterte gierig den Omnibus:
und eiligst kreiste das schwindelerregende Geschiebe weiter.

		Unbeweglich allerdings standen die hohen, starren Häuserblöcke,
steile Gestade aus Stein und Kalk, die diesen atemlosen Strom
einschlossen, bändigten. Aber von der Straße aufwärts bis zum
Dachfirst, an jedem Balkon, auf der ganzen Fassade: Schilder
übereinander, nebeneinander, sich drängend, stoßend, übereinander
greifend, durcheinander schreiend; und mehr noch betäubte mich die
Ankündigung einer zähen Unaufhörlichkeit verborgener Arbeit,
verzehrender Gier nach Gewinn, die da hinter den wohlanständigen
und stummen Häuserfronten keuchte und schmachtete.

		Und während ich so meine Zigarre rauchte, bemächtigten sich
meiner seltsamerweise die Empfindungen, die Jacintho früher
inmitten der Natur erfahren hatte, und die mir so spaßhaft
erschienen waren. Da, an der Tür des Cafés, zwischen der
Gleichgültigkeit und der Geschäftigkeit der Stadt, fühlte auch ich,
wie er auf dem Lande, mit einer vagen Trauer meine Vergänglichkeit
und meine Einsamkeit. Sicherlich war ich da wie verloren in einer
Welt, der ich mich nicht verschwistert fühlte. Wer kannte mich
hier? Wen ging Zé Fernandes etwas an? Wenn ich hungrig wäre und
meinen [bookmark: page293] Hunger
bekennte, niemand würde sein Brot mit mir teilen. Wie sehr auch
mein Gesicht in Kummer und Verzweiflung verzerrt sein möchte,
niemand würde stehen bleiben, um mir ein Trostwort zu spenden. Was
auch könnten mir treffliche Eigenschaften der Seele nützen, die nur
in der Seele blühen? Wäre ich ein Heiliger, die Menge würde sich um
meine Heiligkeit nicht kümmern. Und wenn ich die Arme öffnete und
da auf dem Boulevard riefe: »O ihr Menschen, meine Brüder!« so
würden die Menschen, grausamer als der Wolf vor dem Bettler von
Assisi, lachen und gleichgültig weitergehen. Zwei einzige Impulse,
die zwei einzigen Funktionen entsprachen, schienen in dieser
treibenden Menge lebendig zu sein: Gewinn und Genuß. Zwischen ihnen
isoliert und in der ansteckenden Atmosphäre ihres Einflusses würde
sich meine Seele in kurzem zusammenziehen und sich in einen Kiesel
der Selbstsucht verwandeln. Von dem Wesen, das ich aus den
heimischen Bergen mitgebracht, würde in kurzem nur dieser
Kieselstein übrig bleiben, und in ihm lebendig nur die beiden
Begierden der Stadt: das Füllen des Geldbeutels und das Stillen der
Fleischeslust! Und allmählich ergriffen die gleichen
Uebertreibungen angesichts der Stadt von mir Besitz, wie bei
Jacintho angesichts der Natur. Dieser Boulevard sinterte für mich
einen seinen Millionen Mikroben ausgepreßten Todeshauch. Aus jeder
Tür schien sich mir eine Schlinge hervorzustrecken, um mich zu
Falle zu bringen, mich auszubeuten. In jedem Gesicht an dem Schlage
einer Droschke witterte ich einen im Anschlag liegenden
Straßenräuber. Alle Frauen schienen mir mit Kalkstaub bedeckt, wie
Gräber, die im Innern nur Verwesung einschließen. Und ich
betrachtete mit der Melancholie eines Gauklers die Formen dieser
ganzen drängenden [bookmark: page294] Menge, ihre rohe, eitle Hast, die gekünstelte
Haltung, die riesigen Federn auf den kleinen Hüten, den gemachten,
falschen Ausdruck in den Gesichtern, die zur Schau gestellte Fülle
der Büste, den gekrümmten Rücken alter Lebemänner, die die obscönen
Bilder in den Schauläden anblinzelten. Ach, all das war kindisch,
ja beinahe komisch von mir, aber es war das, was ich auf dem
Boulevard empfand, während sich mir die Notwendigkeit aufzwang, in
die heimatlichen Berge zurückzukehren, um in ihrer reinen Luft mich
gesund zu baden von dieser Stadtkruste, und um wieder menschlich,
Zé-Fernandisch aus dem Bade hervorzugehen!

		Um den Druck der Einsamkeit abzuschütteln, bezahlte ich meinen
Kaffee und ging langsam, um 202 aufzusuchen. Wie ich bei der
Madeleine und der Omnibusstation vorbeikam, fiel mir ein, was wohl
aus Madame Colombe geworden sei? Und – o Elend! Durch mein
jämmerliches Wesen wehte ein heißer Hauch tierischen Verlangens
nach jenem hageren, beschmutzten Geschöpfe! Das war der Pfuhl, in
dem ich mich vergiftet hatte, und der mich noch einmal in seine
giftigen Dünste hüllen wollte.

		Als ich dann an der Ecke der Rue Royale nach der Place de la
Concorde einbog, stieß ich auf einen großen, starken Mann, der
seinen Schritt anhielt, den Arm und die starke Kommandostimme
erhob:

		»Holla, Fernandes!«

		Der Großherzog! Der schöne Großherzog mit hellem Ueberrock und
honigfarbenem Tirolerhut! Mit ehrfurchtsvoller Dankbarkeit drückte
ich dem Fürsten, der mich wieder erkannt hatte, die Hand.

		»Und Jacintho! Auch in Paris? ...«

		Abermals erzählte ich von Tormes, den Bergen, der Verjüngung
unsers Freundes inmitten der Natur, meiner liebenswürdigen Cousine,
den prächtigen [bookmark: page295] Kleinen, die er reiten ließ. Der Großherzog
zuckte trostlos die Achseln:

		»O la, la, la, la! ... Puh! Verheiratet, auf dem Lande, mit
kleinen Kindern ... Mann ist verloren! Das gibt's ja gar nicht! ...
Und war sonst ein brauchbarer Bursche! Amüsierte uns – hatte
Geschmack! Das Diner in Rosa damals war ein reizendes Fest ... Nie
wieder hat man in Paris so was Glänzendes gesehen ... Und Madame
d'Oriol ... Noch vor ein paar Tagen sah ich sie im Eispalast ...
Genießbar, noch sehr genießbar ... Aber nicht mein Geschmack ...
Was Süßliches, Milchiges, Pomadisiertes, Vanille-Eis! Nein, aber
dieser Jacintho ...«

		»Und Euer Hoheit sind für längere Zeit in Paris?«

		Der kolossale Mann neigte die gerunzelte Stirn zu mir herab und
sagte vertraulich:

		»Gott bewahr' mich! Paris kann nicht bestehen ... Es ist
verderbt, positiv verderbt ... Nichts Gescheites zu essen! Jetzt
ist Ernest Mode, von der Place Gaillon, Ernest, der Maître-d'hôtel
beim Maire war ... Haben Sie da schon gegessen? Schauderhaft! Aber
alles Ernest, immer Ernest! Wo speist man? Bei Ernest! Verflucht!
Noch heute habe ich da gefrühstückt ... Gräßlich! Ein Salat à la
Chambord ... Häcksel mit Kleie, schamloser Häckerling! Er hat auch
keinen Schimmer, keinen blauen Dunst von Salat! Paris ist gewesen!
Theater? Oede zum Mopsen! Weiber, hui! Alle abgeleckt! Es gibt gar
nichts! Immerhin in einem der kleinen Theater des Montmartre, in
der Roulotte, wird eine Revue gegeben, die der Mühe wert ist:
Par ici les femmes! – drastisch, wenn Sie Weiber gern ...
bloß sehen wollen ... die Celestine hat da ein Couplet, halb
sentimental, halb zotig, [bookmark: page296] L'amour au chalet ... chalet de ... Sie
verstehen ... ist amüsant, frech ... Wo wohnen Sie, Fernandes?«

		»Im Grandhotel, Monseigneur.«

		»Eine Baracke ... Und Ihr König bei guter Gesundheit?«

		Ich neigte den Kopf:

		»Majestät befinden sich wohl.«

		»Freut mich! Also, Fernandes, ist mir sehr angenehm gewesen ...
Nur dieser Jacintho ... das ist doch jammerschade ... Sehen Sie
sich die Revue an ... Schön gewachsen, die Celestine ... Und ganz
amüsant, die Amour au chalet de...«

		Ein kräftiger Händedruck, und Seine Hoheit stiegen schwerfällig
in die Viktoria, noch mit liebenswürdigem Händewinken, das mich
tief rührte... Prächtiger Mann, dieser Großherzog! Schon mehr
ausgesühnt mit Paris, durchschritt ich die Champs-Elysées. In ihrer
ganzen edelschönen Breite, im Maigrün und unter blühenden
Kastanienbäumen jagten Radfahrer darin auf und nieder. Ich blieb
stehen, um diese häßliche Neuheit zu betrachten, diese zahllosen
gekrümmten Rücken und mageren Beine, die da verzweifelt auf zwei
Rädern zappelten. Speckbäuchige Greise in scharlachrotem Sweater
traten in speckbäuchiger Gelassenheit die Pedale. Lattendünne
Büttel mit fleischlosen Schienbeinen jagten in sausender Linie
dahin. Und stark geschminkte Frauen im kurzen Bolero mit
aufgeblähten Beinkleidern radelten noch schneller in dem
zweideutigen Pläsier des Wettlaufs. Und alle Augenblicke jagten
noch andre greuliche Maschinen vorbei: von Dampf getriebene
Viktorias und Phaethons, mit verzwickten Rohren und Kesseln,
Hähnen, Kurbeln und Schornsteinen; und plumpe Ungeheuer auf Rädern,
die den Zweck zu haben schienen, Maskierte – vermutlich verkappte
[bookmark: page297] Verbrecher
– schleunigst und unerkannt und nötigenfalls unter Niederfahren der
ganzen übrigen Menschheit in Sicherheit zu bringen, – sie alle
rollten unter schwerfälligem Schüttern und mit durchdringendem,
betäubendem Töff-töff vorbei, ein breites Kielwasser von Petroleum-
und Benzingestank hinter sich. Ich schritt weiter nach 202 und
grübelte dem nach, was wohl ein Grieche aus der Zeit des Phidias
sagen würde, wenn er diese anmutige Neuheit menschlichen
Fortschritts sähe! ...

		An der Tür von 202 bezeigte mir der alte Pförtner Vian, als er
mich erkannte, eine rührende Freude. Er konnte gar nicht genug
hören von der Heirat Jacinthos und von den lieben Kindern. Und er
war ganz glücklich, daß ich gekommen war, gerade da alles in
Frühjahrsreinigung begriffen war.

		Beim Durchschreiten des wohlbekannten Hauses kam mir meine
Einsamkeit zu noch lebhafterem Bewußtsein. Nichts erinnerte in
seinem Aussehen an die alte Kameradschaft mit meinem Prinzen.
Gleich im Vorzimmer bedeckten große Leintücher die Helden-Gobelins;
und das gleiche graue Leinen verbarg auch die Stoffe der Stühle und
der Wände und die breiten Ebenholzregale der Bibliothek, wo die
dreißigtausend Bände, vornehm in Reih und Glied, wie Doktoren im
Konzil, von der Welt durch diese Tücher getrennt zu sein schienen,
die über sie herabgelassen waren, nachdem die Komödie ihrer Kraft
und ihrer Autorität zu Ende gespielt war.

		In Jacinthos Kabinett war vom Schreibtisch das ganze
Durcheinander jener kleinen Instrumente verschwunden, die ich schon
aus dem Gedächtnis verloren hatte: und allein die prachtvolle
Mechanik leuchtete auf ihren Sockeln in frischem Glanz ihrer
Räderwerke, ihrer Rohre, ihrer metallischen Starrheit, ihrer
gleichgültigen Kälte, in der endgültigen [bookmark: page298] Untätigkeit außer Gebrauch
gesetzter Dinge, die man in einem Museum ausgestellt hat, um die
hinfällige Instrumentierung einer vergangenen Welt zu
illustrieren.

		Ich versuchte am Telephon zu drehen: es regte sich nicht; die
elektrische Feder entzündete keinen Funken; alle Naturkräfte hatten
den Dienst in 202 quittiert wie entlassene Diener. Und wie ich so
durch die Säle schritt, schien es mir immer mehr, als durchschritte
ich ein Museum von Altertümern, ein Museum, das später andre Männer
mit reinerem und richtigerem Verständnis für Leben und Glück so wie
ich durchschreiten würden, lange Säle, in denen die Instrumente
einer Hyperzivilisation aufgetürmt sein, und die, wie ich,
geringschätzig die Achseln zucken würden vor der großen Illusion,
die nun aus und für immer als unnütz wie historischer Kehricht
fortgefegt und unter Leintüchern verborgen war.

		Als ich 202 verließ, nahm ich einen Fiaker und fuhr nach dem
Bois de Boulogne. Und kaum rollte ich ein paar Augenblicke durch
die Akazienallee, in dem vornehmen, nur durch das Schellengeklingel
der Kummete und das Knirschen der Räder im Sande unterbrochenen
Schweigen, so begann ich die alten Gestalten wiederzuerkennen, mit
demselben stereotypen Lächeln, demselben Reispuder, denselben
schlaffen Lidern, denselben spürenden Augen, derselben
Wachsfigurenunbeweglichkeit. Der Romanschreiber des »Küraß« fuhr in
einer Viktoria vorbei, heftete das dunkelglasige Monokel auf mich,
blieb aber teilnahmlos. Die schwarzen Scheitel der Madame Verghane,
die ihr über die Ohren herabhingen, erschienen noch rabenschwarzer
in der Harmonie von all dem Weiß, das sie umhüllte: Hut, Federn,
Blumen, Spitzen und Taille, in der ihr voller Busen wie eine Welle
schwoll. Auf der Promenade, unter [bookmark: page299] den Akazien räkelte sich der Direktor des
»Boulevard« auf zwei Stühlen und schmatzte an einem
Zigarrenstummel. Und in einem großen Landauer setzte Madame de
Trèves ihr Lächeln fort, das sie schon vor fünf Jahren gehabt, mit
zwei schlafferen Falten in den Ecken der trockenen Lippen.

		Gähnend, wie einst Jacintho, kehrte ich zum Grand-Hotel zurück.
Und ich beschloß meinen Tag in einem Varietätentheater, betäubt und
verstummend vor einer sehr pikanten, sehr beklatschten Komödie, die
von lebendigem Parisianismus förmlich sprühte, und in der die ganze
Verwickelung sich um ein Bett drehte, wo sich abwechselnd ... doch
ziehen wir den Vorhang darüber zu! Dann nahm ich einen
melancholischen Tee bei Julien inmitten plumper und unheimlicher
Liebesblicke weiblicher Nachtschatten, die eine Beute witterten. In
zweien unter ihnen, Weibern mit öliger, kupfriger Haut, schrägen
Augen und Haaren, die hart und schwarz wie Roßhaar waren, spürte
ich den Orient mit seiner katzenartigen Provokation ... Ich
forschte bei dem Diener, einem scheußlichen Wesen von der fahlen,
gedunsenen Fettwanstigkeit eines Eunuchen. Das Scheusal erklärte
mit heiserer, dumpfer Stimme:

		»Madagassische Weiber ... Wurden importiert, als Frankreich
Madagaskar besetzte!«

		Dann schleppte ich durch Paris Tage unendlichen Ueberdrusses.
Von weitem sah ich auf dem Boulevard all die Luxusgegenstände in
den Schaufenstern, die mir schon vor fünf Jahren zum Ekel geworden
waren, ohne irgend etwas anmutig Neues, ohne irgend eine Frische
der Erfindung.

		In den Buchläden durchblätterte ich, ohne etwas Lesbares zu
entdecken, Hunderte von Bänden, wo aus jedem Blatt, das ich aufs
Geratewohl aufschlug, ein lauer Geruch wie von Alkoven und
Reispuder [bookmark: page300]
hervorquoll, zwischen Zeilen, die mit weibischer Detaillierung
gearbeitet waren, – wie Hemdenspitzen. Beim Mittagessen in
irgendeinem Restaurant begegnete ich der gleichen, Braten oder
Geflügel markierenden Sauce von Pomadefarbe und -Geschmack, die mir
in Spiegelglanz und Goldfarbe beim Fisch und den Gemüsen meines
Frühstücks schon Uebelkeit verursacht hatte. Ich bezahlte einen
enormen Preis für unsern zusammenziehenden Torres-Landwein, der mit
dem Titel »Château Soundso« oder »Château dies und das« geadelt war
und künstlichen Staub auf dem Flaschenhals trug.

		Abends in den Theatern fand ich das Bett, die gewohnte
Lagerstätte, als Mittelpunkt und einziges Lebensziel, das, stärker
als ein Düngerhaufen die Fliegen, dichte Schwärme von Zuschauern
anzog, die betäubt, trunken von Erotismus, schon schimmelig
gewordenen Witzen Beifall klatschten.

		Dieser Schmutz der Unterstadt veranlaßte mich, bessere
Geistesluft auf den Höhen des Montmartre zu suchen. Und dort wurde
ich inmitten einer eleganten Menge von Damen, Herzoginnen,
Generälen, der ganzen hohen Gesellschaft der Stadt, von der Bühne
herab mit vollen Strömen von Gemeinheiten überschüttet, die die
haarigen Ohren feister Börsenmänner vor Wonne erschauern und die
bei Worms und Doucet angefertigten Leibchen der vornehmen Damen
aufgeregt wogen ließen. Und dann ging ich nach Hause, übel von so
viel Alkovennachtluft, noch seekrank von der Pomadensauce beim
Diner und besonders unzufrieden mit mir, daß ich mich nicht
amüsierte, die »Stadt« nicht verstand und durch sie und ihre
Hochkultur mit der lächerlichen Zurückhaltung eines Zensors, eines
sittenstrengen Cato umherirrte! ›Menschenkind!‹ dachte ich, ›bist
du denn nicht im stande, dich in dieser Wonnestadt [bookmark: page301] zu amüsieren? Hast du
schon Altersschimmel angesetzt?‹

		Ich überschritt die Brücken, die in Paris das Zeitliche vom
Geistigen trennen, und tauchte in mein geliebtes Quartier Latin, wo
ich vor gewissen Kaffeehäusern das Gedächtnis meiner Nini erweckte
und, wie einst, gemächlich die Stufen der Sorbonne emporstieg.

		In einem Amphitheater, aus dem mir ein starkes Gemurmel
entgegentönte, dozierte ein hagerer Mann mit hoher weißer Stirn,
die wie gemacht schien, nur edle, hohe Gedanken zu beherbergen,
über die Institutionen der Stadt im Altertum. Aber kaum war ich
eingetreten, so wurde seine elegante und klare Rede von Geschrei,
Getrampel und spöttischen Kundgebungen unterbrochen, die von der
auf den Bänken sich drängenden Schuljugend ausging, dem geheiligten
Lebensfrühling, in dem ich eine welke Blume war. Der Dozent hielt
inne, ließ einen kalten Blick umherschweifen und blätterte in
seinen Notizen.

		Als das laute Brummen sich zu mißtrauischem Murmeln
herabstimmte, nahm er in großer Seelenruhe seinen Vortrag wieder
auf. Alle seine Ideen waren nüchtern und wesentlich und wurden in
reiner, kräftiger Sprache ausgedrückt. Aber augenblicklich brach
ein neuer Sturm los, ein Pfeifen, Heulen, Wiehern, Krähen, ein
Schlenkern magerer Hände, die sich in die Höhe reckten, um die
Ideen zu erdrosseln.

		Neben mir stand ein stark verschnupfter, alter Mann in einem
karierten 
Mac-ferlan[bookmark: textAnno14]A14 mit hochgeschlagenem Kragen, und betrachtete
melancholisch den Tumult. Ich fragte ihn:

		[bookmark: page302] »Was
wollen die eigentlich? Ist es Opposition gegen den Professor ...
ist es wegen Politik?«

		Der Alte schüttelte niesend den Kopf:

		»Nein ... Das ist jetzt immer so, in allen Kursen ... Sie wollen
keine Ideen. Ich glaube, sie möchten lieber Chansonetten. Es ist
der Zug nach dem Gemeinen und der Verspottung.«

		Da rief ich empört:

		»Ruhig, ihr Rangen!«

		Und siehe, eine kleine Mißgeburt von einem gelben, schmierigen
Bengel mit langen Haarsträhnen im Gesicht und riesenhaften
Brillengläsern wirft sich in die Brust, sieht mich herausfordernd
an und brüllt:

		»Sale Maure!«

		Ich hob meine große Gebirglertatze, – und der Jämmerling stürzte
zusammen wie ein Haufen schlapper Lappen, in wildem Durcheinander
von Haarsträhnen und Nasenblut und unter verzweifeltem Gekläff,
während der Sturm von Geheul, Gekrähe, Gekreisch und Gepfeif den
Dozenten umhüllte, der gelassen die Arme gekreuzt hatte und
wartete.

		Von diesem Augenblick an war es bei mir beschlossen, daß ich der
anmutigen Stadt den Rücken wenden wollte. Und der einzige heitere
und unterhaltende Tag, den ich in ihr verbrachte, war der letzte,
wo ich für meine Lieblinge in Tormes beträchtliche Ankäufe von
Spielsachen machte, die von der Zivilisation schrecklich verzwickt
gestaltet waren: – Dampfer aus Stahl und Kupfer mit Dampfkesseln,
um auf Teichen Seefahrten zu machen; Löwen mit wirklicher
Löwenhaut, die zum Bangewerden brüllten; Puppen in Toiletten von
der Laferrière mit einem Phonographen im Balg ...

		Zu guter Letzt warf ich von meinem Fenster aus einen letzten
Blick auf den Boulevard und sagte der Stadt ein letztes
Lebewohl:

		[bookmark: page303] »So leb
denn wohl, auf Nimmerwiedersehen! Im Schlamme deiner
Lasterhaftigkeit und im Staub deiner Eitelkeit wirst du meiner
nicht wieder habhaft! Was Gutes an dir ist, den eleganten, klaren
Geist, den werde ich in der Serra mit der Post bekommen. Leb
wohl!«

		* * *

		Am Nachmittag des folgenden Sonntags lehnte ich zum Fenster des
Zuges hinaus, der langsam am Ufer des Douro dahinglitt, in einer
aus Blau und Sonnenschein gewebten Stille.

		Auf dem Bahnsteig der ruhigen Station meiner Heimat erwarteten
mich meine Tormeser Freunde mit meinem Patchen Therese, die, ganz
rot vor Erwartung, ihre prachtvollen Augen nach mir aufriß, und dem
tapferen kleinen Jacintho, der eine weiße Fahne schwenkte. Das
ungestüme Entzücken, mit dem ich die geliebte Schar umarmte und
abküßte, würde völlig dem eines aus fernen Feldlagern, aus
tatarischen Kriegen Heimkehrenden entsprechen. In der Freude, meine
Serra wiederzusehen, verküßte ich sogar den Stationschef
Pimentinha, der fettleibig umherkugelte und dem Ablader dringend
höchste Sorgfalt mit meinen Koffern empfahl.

		Jacintho, prachtvoll in seinem großen Berghut und seiner Joppe,
umarmte mich aufs neue:

		»Na, und Paris?«

		»Fürchterlich!«

		Dann öffnete ich die Arme für den beherzten kleinen
Jacintho.

		»Was ist denn das für eine Fahne, mein kleiner Reitersmann?«

		»Das ist die Fahne unsrer Feste!« erklärte er mit schönem Ernst
in seinen großen Augen.

		Die Mutter lachte. Seit dem frühen Morgen, gleich als er
erfahren, daß Onkel Zé ankäme, war [bookmark: page304] er mit der Fahne erschienen, die Grillo
ihm angefertigt und die er nicht wieder aus der Hand gelassen
hatte. Mit ihr hatte er gefrühstückt, mit ihr war er von Tormes
herabgekommen!

		»Bravo! Und hör, Base Joanninha, du siehst famos aus! Ich komme
ja allerdings von den Pariser Bleichgesichtern ... Aber ich finde
dich geradezu sieghaft! Und der Onkel Adrian, und die Tante
Vicencia?«

		»Alle wohl!« rief Jacintho. »Die Serra prosperiert, Gott sei
Dank. Und nun vorwärts! Heut bleibst du in Tormes. Du mußt uns doch
von der Zivilisation erzählen!«

		Auf dem Platz hinter dem Bahnhofsgebäude, unter den Eukalypten,
die ich mit Vergnügen wiedersah, warteten die drei Pferde und zwei
schöne weiße Eselchen, der eine mit einem Stuhlsattel für Theresa,
der andre mit einem Weidenkorb, in den der heroische Jacintho
gesteckt wurde; neben jedem von ihnen ein führender Reitknecht.

		Ich hatte meiner Cousine eben in den Sattel geholfen, als der
Ablader mit einem Bündel Zeitungen, das ich im Wagen hatte liegen
lassen, herbeigelaufen kam. Es war ein Papierwust, mit dem ich mich
auf dem Orleans-Bahnhof assortiert hatte, alle voll entblößter
Frauenzimmer, schmutziger Witze, pikanter Histörchen,
Parisianismus, Erotismus. Jacintho, der das Zeug wiedererkannte,
rief lachend:

		»Schmeiß das weg!«

		Und ich warf diesen faulen Auswuchs der Zivilisation auf einen
Kehrichthaufen im Winkel des Hofes. Dann stieg ich auf. Wie ich
aber in den steilen Bergweg einbog, wandte ich mich, um dem Pimenta
ein Lebewohl zuzurufen, was ich vergessen hatte. Der würdige
Bahnchef neigte sich über den Kehrichthaufen, sammelte, schüttelte
und trug liebevoll die [bookmark: page305] schönen Holzschnitte hinweg, die ja von Paris
gekommen waren, von den Pariser Wonnen erzählten, durch die Welt
den verführerischen Zauber von Paris verbreiteten!

		Im Gänsemarsch erklommen wir die Serra. Der sinkende Tag
milderte den strahlenden Sonnenglanz. Ein Lufthauch trug uns wie
einen Willkommgruß die Düfte der Waldblumen entgegen. Die Zweige
bewegten, wie zu freundlichem Gruß, ihre schimmernden Blätter. Die
ganze Vogelwelt zwitscherte vor Freude und Dankbarkeit aufgeregt
durcheinander. Die rieselnden, hüpfenden, rauschenden, blinkenden
Wasser entsandten in erregterer Eile lebhafteren Glanz. Ferne
Fensterscheiben gastlicher Häuser flammten in Goldglanz. Die ganze
Serra weihte sich uns in ihrer ewigen, feierlichen Schönheit. Und
an unsrer Spitze flatterte zwischen dem Grün ein weißes Fähnlein,
das der kleine Jacintho in seinem Korb nicht aus den Händen ließ:
die Fahne des Kastells der festen Burg von Tormes.

		Und in Wahrheit schien es mir, als stiegen wir auf diesem Wege,
durch die ländliche, stille Natur hindurch, – mein von Sonne und
Bergluft gebräunter Prinz, mein Bäschen Joanna, das verkörperte
Mutterglück, die beiden ersten Stammhalter ihres gesegneten
Geschlechts, und ich, wie ich in so sicherer Ferne von bitteren
Enttäuschungen und falschen Wonnen auf einem ewigen Boden von
ewiger Festigkeit dahinschritt, meine Seele voll Freude am Werke
Gottes, wie Gott sicher seine Freude an uns hatte – empor,
stillfroh und sicher empor zum Schloß des Prinzen Glückspilz, zur
Feste des Glücks!

			[bookmark: annotation14]Mac-ferlan: Mac-ferlan oder Mac-farlane, ein mantelartiger Ueberwurf ohne Aermel


	