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		1.

		»Was hast du denn heut getan, Leonhard?« »Einen Baum umgehackt,
Ahnl.«

		»Nur einen? Einen Baum im Krüppelholz? Das wär' dein ganzes
Tagewerk?«

		»Es war ein Baum im Asenwald, Ahnl.«

		Da fuhr das alte Weib mit unglaublicher Schnelligkeit von seinem
Sitze empor. Das schöne, stillselig lächelnde Großmuttergesicht
verzog sich plötzlich zu erschrecklichen, hexenhaften Fratzen, der
lange, dürre, hinfällige Leib nahm eine straffe, drohende Haltung
an, und aus dem hellen Falkengeschau brach ein flirrendes Feuer.
»Schon der dritt Frevel im Asenwald!« schrie sie mit schrillender
Stimme. »Muss ich denn dasjenig Kiniweib sein, das den Asenwald
fallen sieht? Vor mir haben ihn wohl mehr als dreißig
Kinibäuerinnen ragen sehen. Und von denen hätt' eine jede ihr Leben
gewagt für die Asenbäum. Noch einmal soll wer ein Beil legen an das
ehrwürdig Holz, und ich erwürg ihn, wenn ich auch dazu aus der Grub
her müsst'.«

		Sie tappte mit zitternden Krallenfingern in die Luft. Das schien
ihr viel Genugtuung zu gewähren. Schon in den nächsten Augenblicken
knickte ihr mit aller Kraftanwendung aufgerichteter Körper sanft
und gelinde wieder in sich zusammen. Endlich ging die Greisin, sich
vornübergebeugt, mit großen langsamen Schritten auf den offenen
Herd zu. Im Gehen rang sie die Hände und seufzte: »O du mein
schöner, armer Asenwald!«

		Der Jüngling hatte ihrem Toben mit finsterem Ernste zugehört.
Jetzt lächelte er ihr traurig, mitleidig nach. Sein Gesicht zeigte
hierbei viel feine Ausdrucksfähigkeit. Er war ein schlanker,
prächtiger Bursche. Die Schönheit seiner Körperformen trat sieghaft
hinter der armseligen, vielgeflickten Leinenhülle hervor, zumal
Rock und Hose viel zu knapp und zu kurz waren. Zu der herrlichen
Gestalt passte der blonde, von köstlichstem Braun gleichmäßig
übergossene Heldenkopf, um welchen diesen Bauern jeder Prinz
beneiden konnte. Ein blaues, sonnig blickendes Augenpaar milderte
den mächtigen, edlen Stolz; der mit unauslöschlichen Zügen in
dieses kühn geschnittene Gesicht geschrieben war. Die starken,
tiefschwarzen Augenbrauen besaßen eine weiche, leichte
Beweglichkeit; noch vollkommener, bewunderungswerter aber war das
natürliche Spiel der vollen roten Lippen und der feinen Nüstern. Es
schien in diesen Mienen die Bürgschaft zu liegen, dass sie keine
bedeutendere seelische Empfindung falsch widerspiegeln oder
verbergen konnten; ihre Sprache schien beredter, verständlicher als
jede andere. Der Jüngling lehnte noch schweigend und regungslos an
dem. Tische, als das alte Weib schon ein großes Herdfeuer entfacht
und etliche Kochtöpfe hinzu gerückt hatte. Und diese Arbeit nahm
fürwahr eine geraume Zeit in Anspruch. Die alte Bäuerin setzte ja
den dürren Reisighaufen mittels Stahl und Stein in Brand, wobei sie
blasen und pusten musste, bis ihr der Atem ausblieb und das
pergamentfarbene Gesicht rotblau wurde. Wie sie die schweren,
wassergefüllten Kochtöpfe vom Boden auf den Herd hob, knarrten ihr
förmlich die alten, schwachen Arme. Endlich schreckte sie mit einem
besonders lauten Ächzen den Jüngling aus seinen jedenfalls nicht
heiteren Gedanken auf. Er schnellte den tiefgesenkten Kopf jäh
zurück und huschte flink, beinahe unhörbar, auf die Arbeitsame zu,
welche eben mit schwerer Mühe einen großen Eisentopf voll
Kartoffeln an das Feuer bringen wollte.

		Sie war dieser Plage sanft enthoben, ehe sie sich dessen versah.
Dafür grollte sie dann in Tönen, durch welche doch schon viel
Wohlwollen zitterte: »Meinst, ich bin schon so schwach, dass ich
nit einmal das Häferl erheb? Das ist mir gottlob noch eine
Spielerei.« Nach kurzem Schweigen setzte sie plötzlich bittend und
beinahe schmeichelnd hinzu: »Gelt, Leonhard, du rührst mir den
Asenwald nimmer an?«

		»Solang es nit sein muss«, entgegnete er, ohne einen tröstlichen
Beiklang in der tiefen, reinen Stimme.

		»Hat heut der Baum fallen müssen?« fragte die Greisin.

		»Ja«, entgegnete Leonhard. »Ich hab die dreißig Gulden 'braucht
und der Reichmüller einen Mühlgrindel.«

		»Zum Verschenken hast die dreißig Gulden 'braucht,
Leonhard?«

		»Ja, Ahnl.«

		»Wer ist denn in Not?«

		»Die Jaglin. Sie hätt' böhmischen Leuten ein Kind
verdungen.«

		»Ihr leibhaftig's Kind?« schrie die Alte entsetzt und schlug die
Hände über dem Kopf zusammen. »Und nur z'wegen dem schmählichen
Geld? Ein deutsch' Kind in böhmischen Dienst!? Da hast ihr aber die
dreißig Gulden hingeworfen, der Rabenmutter, gelt, mein Kind?«

		»Ja, Ahnl.«

		»Recht hast g'habt. Sei's um den einen Asenbaum! Wie hat denn
der Müller g'schaut zu dem Grindel?«

		»Groß! So einen hätt' er nimmer 'kriegt.«

		»Nit im ganzen Land«, sagte die Alte stolz und fügte dann hinzu:
»Sehen möcht' ich ihn, den liegenden Baum. Bleib du mir bei den
Erdäpfeln, dass sie nit versieden. Ich steig noch hinauf in den
Wald. Eh's völlig Nacht wird, bin ich zurück. Das heißt, zu den
Erdäpfeln schick ich eine Dirn herein; ein Kinimann darf nit
Weiberarbeit tun.«

		»Lass die Dirnen im Stall«, entgegnete er lächelnd. »Wird mich
doch kein so gottseliger Urehnl anweichen [bookmark: text1]F1 beim
Erdäpfelsieden?«

		»Eine Schand wär's doch für dich«, sagte sie und ging
kopfschüttelnd hinaus.

		Leonhard setzte sich neben der Herdstelle auf die Mauerbank.
Dieser Sitz hatte statt einem Polster einen breiten, über drei
Meter langen Hüllstein. In den Letzteren waren viele leserliche und
unleserliche Runen und Schriftzeichen eingemeißelt. Es gab fast
kein glattes Fleckchen auf der ganzen großen Steinplatte. Von einer
Seite her bis zur Mitte des Steines waren die alten Lettern schon
arg verwetzt und ausgebröckelt, aber von dem großen Kreuze an,
welches besonders tief in den alten, blauen Granit gegraben war,
standen leicht zu entziffernde Zahlen und Namen in Hülle und
Fülle.

		Unter dem Kreuze waren die Worte: »Engelbert und Anna, die
Getauften.«

		Leonhard starrte in die prasselnden Herdflammen, deren roter
Schein flackernd mit dem durch die Stubenfenster ziehenden
Abendlicht kämpfte. Das dichte, üppige Efeugerank vor den Fenstern
hob sich tiefschwarz von dem herein leuchtenden, hellgelben Himmel
ab. Ebenso schwarz erschien die Fensterwand. Die trug keinen
Mörtelanwurf. Hingegen waren ihre ungeheuren, fest
aneinandergefügten Balken dunkel, mattglänzend gebeizt und mit
kleinfältigem Schnitzwerk verziert. Eines der Fenster hatte
Glastafeln, die andern viere kleine, bleiumränderte runde
Horntäfelchen. In der rechten Fensterecke war ein breiter,
wachsgelb gescheuerter Sitzladen in die Wand eingerahmt. Davor
stand ein merkwürdiger Tisch: ein zwei Spannen dicker Stock, von
dem Erdstamme einer Eiche geschnitten und mit drei kräftigen Beinen
versehen. Die fast regelrechte Scheibe hatte nahezu zwei Meter im
Durchmesser, und man konnte auf ihrer glatt polierten Oberfläche
gegen fünfhundert Jahresringe zählen. Ein mäßig starker Mann konnte
diesen Tisch nicht von der Stelle rücken. An der rechten Seitenwand
der niederen, aber sehr großen Stube standen drei mächtige Truhen.
Darüber waren als Wandschmuck schöne Hirschgeweihe, ein
weißbeinernes Kruzifix und eine uralte Armbrust samt Köcher und
Pfeilen aufgehängt. An der gegenüberliegenden Wand stand neben
einer Türe ein Himmelbett mit blütenweißen Leinenvorhängen. Vor dem
Bette lag ein ungeheures Bärenfell. Zwischen zwei weiteren Türen
nahm der umfangreiche Herd den Hintergrund des Raumes ein. Über der
Feuerstelle gähnte in der hölzernen, rauchgeschwärzten Stubendecke
eine noch schwärzere Esse. Leonhard saß nicht lange einsam hier.
Knapp hinter ihm tönte alsbald eine helle, lachende Stimme: »So
einen Mann möcht' ich kriegen, der kochen tät'.«

		Der Jüngling fuhr rasch herum. Vor ihm stand ein junges Weib, an
welchem vor allem die großen, tiefschwarzen Augen auffielen, welche
schier mit verzehrender Glut aus dem schmalen, ebenmäßigen Gesichte
loderten. Der üppige, sinnlich geformte Mund schien nur dazu
geschaffen, die leidenschaftliche Sprache dieser Augen zu
wiederholen, wiewohl ihn jetzt ein scherzendes Lächeln umschwebte.
Eine überreiche Fülle schwarzen, glanzlosen Haares war am
Hinterhaupte zu einem Knäuel gewunden, aber ein großer Teil des
struppigen Gewirres ließ sich nicht bändigen und flatterte wild um
Hals und Gesicht. Bekleidet war das junge Geschöpf mit einer groß
geblumten, zerschlissenen Kattunjacke und einem härenen Kittel,
welcher die braunen, reizenden Füßchen noch ein gut Stück über die
Knöchel hinauf sehen ließ.

		Der erste Blick, welchen Leonhard diesem Wesen zeigte, war ein
vollkommen gleichgültiger, wenn schon kein unfreundlicher.

		»Guten Abend«, brummte dann der Bursche und starrte wieder in
die Herdflammen.

		In dem Gesichte des Mädchens zuckte es wehleidig auf. Dann biss
es die spitzen, blitzenden Zähne aufeinander, nahm Leonhards beide
Ohren in die Fäuste und wiederholte, anscheinend mehr im Zorne als
im Scherze, die erste Anrede:

		»So einen Mann möcht' ich kriegen, der kochen tät'. Hörst du
denn nit, mit deinen großen Losern?«

		Er befreite mit einem jähen Ruck seinen Kopf aus ihren Fingern,
welche ihn gar grausam in die Ohrläppchen kneipten.

		»Aber ich möcht' kein Weib, das mich kochen ließ'«, antwortete
er endlich.

		Sie streifte sein Gesicht flüchtig mit einem fragenden,
durchdringenden Blicke, dann ging sie unter lautem, erzwungenem
Lachen um den Herd herum zu dem Erdäpfeltopf. Während sie die
obersten der siedenden Früchte prüfend betupfte, sagte sie:

		»Ich weiß ja, dass du mich nit magst, aber das musst du mir ja
nit schnurgerad ins Gesicht sagen.«

		»Bin halt ein Lümmel«, brummte er in dem vorigen, gleichmütigen
Tone, aber dann spielte ein leises feines Lächeln um seinen
Mund.

		Sie sah durch das Herdfeuer zu ihm hinüber. Ihre Augen
durchfunkelten und überleuchteten förmlich die Flammen.

		»Du bist kein Lümmel«, sagte sie, »aber du willst, dass ich dich
für einen halt und dich darum in Ruh lass. Dir ist meine Näh
zuwider. Du kannst nit lügen und musst mir darum deinen Hass, wenn
auch oft wider Willen, offen zeigen. Und ich lern so schwer an
diesen Hass glauben, weil ich seine Ursach nit find und begreif.
Seine Ursach liegt in deinem Wesen. Du bist so unschuldig zu diesem
Hass 'kommen wie zu deiner Lieb für die Friderun. Wenn ich dich
tausendmal anred, so ist's, weil ich's tausendmal vergess, dass du
mich nit leiden kannst, aber von jetzt an will ich mir's fest
merken. Diesmal hat mich dein Ahnl zu dir hereingeschickt. Ich bin
ihr draußen auf der Buid [bookmark: text2]F2 über den Weg gekommen, und da hat
sie mich angeschrien: »Schau mir zu den Erdäpfeln in die Stuben!
Jetzt sind die Erdäpfeln 'kocht, und wir zwei sind auch fertig
miteinand.«

		Sie senkte mit einem bitteren Lächeln auf den Lippen tief den
Kopf und wollte rasch an Leonhard vorbei zur Türe hinaus. Der
Bursche haschte nach ihren Rockfalten. Die Falten rissen mit lautem
Gekrach, und das Mädchen stürmte weiter, bis es der plötzlich
pfeilschnell nachschießende Jüngling mit beiden Armen umfing. Das
geschah schon draußen in dem finsteren Hausflur. Die Gefangene
wollte sich erst mit Gewalt befreien, wobei sie sofort alle ihre
Kraft zu erschöpfen schien. Schon im nächsten Augenblick lehnte die
feine Gestalt müde und zitternd an dem jungen Menschen. Es war
eigentlich mehr ein Anschmiegen als ein Anlehnen zu heißen.

		Leonhard befand sich in Verlegenheit. Er hielt das Mädchen nicht
im Entferntesten aus dem Grunde auf, um es an die Brust pressen zu
können. Ihn hatten ganz achtbare Ursachen zu der leidigen Gewalttat
an der Enteilenden bewogen. Es lag anfänglich nicht in seiner
Absicht, das Mädchen zu kränken oder zu beleidigen. Seine rauen,
unzarten Worte entsprangen freilich zum Teile dem großen Gleichmut,
in welchem ihn die Nähe dieses Wesens beließ, und zum andern Teile
einer augenblicklichen üblen Laune. Als sich das junge Weib in der
langen Rede als die Tiefverletzte, wenn nicht gar als die
verschmähte Liebende vorstellte, erschrak der Bursche ganz
gewaltig. Er fühlte sich nicht von der Wahrheit jener Rede, sondern
von deren Ungerechtigkeit betroffen. Fürs erste war er sich nicht
im Entferntesten des Hasses bewusst, dessen sie ihn zieh. Eine
wärmere Empfindung für dieses Mädchen hatte er freilich noch nicht
gehegt, aber ebenso wenig war es ihm je lästig oder unangenehm
gewesen. An ihrer Meinung lag ihm immerhin etwas. Es war ihm weder
alleins, wenn sie ihn falsch beurteilte, noch wollte er seine
Beziehungen zu ihr verschlechtern. Leni war die einzige Tochter
eines Nachbarn, mit welchem Leonhard in bestem Frieden und
Einvernehmen lebte. Die wohl gerechtfertigte Scheu vor einer
Störung des guten Verhältnisses zu den Nachbarsleuten bestimmte den
Jüngling nicht allein, Leni gewalttätig aufzuhalten. Leonhard hatte
plötzlich auch seine Herzensgründe, um ihr nachzueilen. Vor allem
bewegte ihn ein reines, wenn auch nicht ganz vernünftiges Bedauern.
Sein ungewöhnliches Zartgefühl ließ ihn in diesen Augenblicken ganz
unglücklich werden. Er sah dieses Geschöpf seinetwegen leiden, und
das war ihm, der niemandem wehe tun konnte, des Elendes genug.

		Dass er für ihr Leiden nichts konnte, dass er sich stets so
richtig als nur möglich zu ihr benahm, zog er freilich in
Anbetracht, und dennoch gewährte ihm all seine diesfällige Unschuld
fast keinen Trost gegen die einfache Tatsache, dass jetzt Leni
seinetwegen litt. Er wusste sich nicht Rats, wie er ihr helfen
könnte und wie er sich fürderhin zu ihr benehmen solle. Jedenfalls
meinte er, sich so eindringlich und artig gegen ihre Vorwürfe
wehren zu müssen, als dies nur wahrheitsgemäß geschehen konnte.

		Das Schweigen der beiden jungen Leute und das Verharren in ihrer
Stellung dauerte viel länger, als Leonhard wünschen konnte. Im
Laufe dieser Sekunden hatte er die anfangs sehr kräftige Umarmung
stark gelockert, aber gänzlich wagte er sie nicht aufzugeben. Er
sah mit wachsender Verlegenheit, dass Leni freiwillig an seiner
Brust lehnte. Und er sagte sich mit Schrecken, dass sie seine
Umarmung missverstehe. Wenn er nun aber die Arme fallen ließ,
meinte er das an ihn geschmiegte Mädchen grausam zu verletzen und
zu erniedrigen. Auch fand er kein Wort, mit welchem er sich artig
aus dieser Lage hätte befreien können. Dabei fühlte er es förmlich,
wie Leni in der äußersten Aufregung eine nähere Äußerung von ihm
erwartete.

		Plötzlich schlang sie mit wildem Ungestüm beide Arme um seinen
Hals und zog den Kopf des Jünglings zu sich herab, um sein Gesicht
mit brennenden Küssen zu bedecken.

		Leonhard wollte erst den Nacken nicht beugen. Aber das
Widerstreben reizte das Weib zu noch größerer Leidenschaft; es
bezwang mit allem Kraftaufgebot das freilich recht unentschiedene,
zögernde Sträuben des Jünglings. Es machten ihn lediglich seine
zarten Rücksichten zu einer Gegenwehr unfähig. Dann vergrößerte die
heißblütige Leni mit ihren Liebkosungen seine Ohnmacht. Sie schien
ihn zu verzaubern, zu einer Gegenliebe zwingen zu können, als sie
einmal in ihren Armen sein Nachgeben fühlte. Es war ihm, als ob sie
mit ihrem Hauche viel von ihrer Leidenschaft in sein Inneres
übertrüge, und ehe er recht wusste, was er tat, hatte er einen
ihrer Küsse erwidert. Es durchfloss ihn dabei wie flüssiges Feuer,
und er meinte, dasselbe um jeden Preis der Welt weiterhin hinsaugen
zu müssen von Lenis Munde.

		Aber da drehte sie plötzlich den Kopf zurück und sagte: »Halt!
Gesteh mir erst deine Lieb, Leonhard. Deinem Worte glaub' ich
alleweg, auch da in der Finsternis, aber deinem Kuss? Gesteh mir
deine Lieb, stolzer, schöner Kinimann!«

		Leonhard hatte sie in den letzten Augenblicken jäh umschlungen,
und jetzt ließ er sie ebenso jäh aus. Es kehrte ihm die schier
völlig verlorene Überlegung wieder bei den Worten Lenis. Er kam
sich vor wie einer, der in einer kurzen Sinnenverwirrung
Abscheuliches verbrach und nun, bei der wiedererlangten Vernunft,
von Entsetzen, Reue und einem Ekel vor sich selbst ergriffen wird.
Leni hatte jedenfalls auf eine solche Veränderung des Burschen
nicht gerechnet. Sie schien über die Wirkung ihrer Worte zu
erschrecken. Leonhard spürte es, wie ihre Hände zitterten, als sie
sich wieder sanft um seinen Hals schlingen wollten. Diesmal prallte
er vor der Berührung zurück und sprach dann endlich: »Täusch dich
nicht, Leni!«

		Mit seinem Zurückweichen war er knapp vor der halbgeöffneten
Stubentüre angelangt. Jetzt tat er noch zögernd einen Schritt über
die Schwelle, und dann verschwand er plötzlich in dem matt
erleuchteten Raume. Leni stieß einen gellenden Schrei aus, bei
welchem alles in ihr zu reißen und zu bersten schien. Nach einer
geraumen Weile sah der braune Mädchenkopf mit weit aufgerissenen
Augen und wild zerzausten Haaren zur Türspalte hinein und zog sich
alsbald wieder mit schrecklich verzerrten Mienen zurück. Leonhard
befand sich nicht in der Stube, er war durch die Türe neben dem
Himmelbette abgegangen.
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		2.

		Oben am Rande des Asenwaldes stand die Greisin neben dem
ungeheuren Strunke des gefällten Baumriesen und zählte die
Jahresringe auf dem weißen, harzduftenden Holze. Neunmal schon
hatte sie sich im Zählen geirrt und wieder von Neuem angefangen.
Der Zeigefinger zitterte ihr gar zu viel beim Betippen der engen,
zartbraunen Striche. Jetzt nahm sie die bisher vereitelten
Bemühungen in leidiger Verzweiflung zum zehnten Male wieder auf und
zählte diesmal laut, fast schreiend, mit. Sie kam glücklich bis
fünfzig, hatte aber dieses Wort kaum über die Lippen gebracht, als
eine helle Stimme ertönte: »Neunundvierzig!« Die alte Bäuerin sah
nicht auf. Sie wollte sich nicht so leicht stören lassen, drückte
den Fingernagel fest auf den betreffenden Jahrring und wiederholte
in zornigen Tönen, aus denen viel Streitlust klang: »Fünfzig!«

		»Neunundvierzig«, behauptete abermals die Stimme, welche aus den
Lüften zu kommen schien.

		Ja erhob die Alte das grimmige Gesicht und vergaß, den Finger
auf der fraglichen Stelle zu lassen. Mit funkelnden Augen
durchspähte sie die Umgebung und endlich auch den lichten
Abendhimmel, zu welchem an der einen Seite die schier fabelhaft
hohe Waldmauer emporstieg. Auch die nächststehenden Bäume
besichtigte sie bis zu dem dichten, schwarzen Ästegewirr hinauf. An
diesen Stämmen musste die Kunst eines jeden Kletterers zuschanden
werden, wenn er nicht über besondere Hilfsmittel verfügte. Diese
Säulen des grünen Waldtempels waren höher und dicker als alle
steinernen, welche in alter und neuer Zeit von Menschenhänden
aufgestellt wurden. Während die Bäuerin jene Suche vornahm, scholl
mit vielfachem Widerhall ein Hohngelächter durch den Wald.

		»Ich kenn dich schon«, schrie die Alte, als das Gelächter
verstummte. »Das Featzei bist. Sollst flennen im Asenwald, nit
lachen. Er wird fallen, und du verlierst dein' Herberg.«

		Zur Antwort tönte es aus dem Gewipfel der Bäume: »'s Featzein
Herberg bist du!«

		»Ich?« fragte die Alte aufrichtig befremdet. »Ja, du! Dein
Kopf!« schrie es.

		»Ah, ich versteh!« rief die Bäuerin plötzlich voll Entrüstung,
»du bist das Featzei gar nit.«

		»Das tut dir leid, gelt, alte Marlahnl?« [bookmark: text3]F3 spottete in gutmütigeren
Tönen die Stimme. Gleich darauf fiel vor den Füßen der Alten ein
mächtiger Vogel nieder. Es war ein ungewöhnlich großer alter Uhu.
Das Tier regte sich nicht weiter. Es war tot. Die Greisin erschrak
kaum ein wenig. Ihre Aufmerksamkeit wurde schon im nächsten
Augenblick durch ein Geräusch erregt, welches von dem Gipfel einer
großen Schwarzföhre herkam. Zwischen den dicken Ästen baumelten
jetzt dort oben in schwindelnder Höhe wahrhaftig zwei weiße, nackte
Füße herunter, allmählich wurde auch die ganze schlanke,
geschmeidige Gestalt eines Knaben sichtbar, welcher sich an einem
Zweige hielt und lustig mit den Füßen schlenkerte. Der Greisin
stockte bei dem Anschauen dieses tollkühnen Übermutes der
Herzschlag. Sie hätte gern eine laute Strafrede angefangen,
unterließ es jedoch, um den Jungen nicht vielleicht zu erschrecken
und ihn hiermit zum Sturze zu bringen.

		»Jetzt schau!« schrie der Unband. »Kannst mich fliegen
sehen.«

		»Um Gottes willen!« kreischte die Alte, aber da hing der Knabe
schon an dem wie ein Rohr schwankenden Gipfel einer jungen
schlanken Fichte, welche mit ihrem obersten Schössling just bis zu
dem niedersten Geäste der großen Schwarzföhre reichte. Der Sprung
ließ an Kunstvollendung und Waghalsigkeit nichts zu wünschen übrig.
Aber der junge Turner schien sich hierbei in der schönsten
Gemütsruhe zu befinden, denn er hatte sich kaum an das ächzende
Fichtlein geklammert, da tat er es auch schon den Waldvögeln
gleich, die sofort bei dem Niederfliegen auf einen Ast ihr Lied
beginnen. Das Lied war auch sonst wie das eines Waldvogels. Es
wirbelte hinauf und hinunter, die ineinander überrollenden Töne
waren so rein und glänzend wie die sonndurchglitzerten Tropfen
eines stürzenden Bergwassers und dabei eine köstliche wundersame
Herzenslabe für und für. Es war in seiner freien, gottbegnadeten
Natürlichkeit, in seiner sieghaften, hehren, unnachahmlichen
Erhabenheit über jede Melodie, über jeden Sprachzwang ein
herzüberzeugendes, erhebendes Jubellied, ein Lerchenlied, aus dem
eine engelreine, engelglückliche Menschenseele sprach. Die wie
verzaubert stillstehende Greisin weinte und lachte zugleich mit
diesem gleich rührenden als fröhlichen Gesange. Zu verklingen
schien dieses Lied in unermesslichen Himmelshöhen, zu denen es
schließlich verklärt und weltbefreit aufgeflogen war. Sodann glitt
der Sänger schneller an dem Fichtlein herab wie ein Eichhörnchen
und stand lächelnd vor der noch immer regungslosen, träumenden,
verzückten Greisin, welche ihn nun fast mit scheuer Ehrfurcht
anzustarren begann. Mit seiner zarten, schlanken Gestalt hätte der
kaum siebzehnjährige Mensch zum Vorwurfe zu einem jungen
Griechengotte dienen können, aber nicht auch mit dem hübschen,
pausbäckigen, gesundheitstrotzenden Gesichte, aus dessen großen
Braunaugen ein Schalk lachte. Durch die Schäden des rauen
Zwilchgewändleins leuchtete an gar mancher Stelle das rosige
Fleisch des Burschen, welcher den Überfluss eines Hemdes leicht zu
entbehren schien.

		»Bist noch grantig?« fragte der Knabe mit einem zielbewussten,
überlegenen Lächeln.

		»Dir könnt' man das Ärgst verzeihen, wenn du singst«, entgegnete
die Alte. »Wer mag dein Lehrmeister gewesen sein? Der alte
Schulmeister zu Schwarzthal gewiss nit. Wenn der singt, schmeckt
man den Schnupftabak, wenn du singst, schmeckt man das Himmelsblau.
Das Lerochei [bookmark: text4]F4 wird dir
's Singen gelernt haben.«

		»Ja«, antwortete der Knabe. »Und das Kowichtei [bookmark: text5]F5. Pass auf!« Somit ahmte er gar
meisterhaft ein ohrenbeleidigendes Eulengeschrei nach, welches im
Walde schauerlich widerklang.

		»Pfui Teufel!« sagte die Greisin. »Jetzt bin ich schon wieder
grantig. Gleich wirst mir die Jahrringe zählen, du Spitzbub, weil
du mich dabei geirrt hast.«

		Da zuckte er bedauernd mit den Achseln und sprach: »Die Jahrring
sind mir zu viel. Ich kann nur bis fünfzig zählen.«

		»Schaust mir nit danach aus«, meinte die Greisin mit einem
argwöhnischen Blick. »Bist denn nie in eine Schul gekommen?«

		Er schüttelte den Kopf. »Die Schul war mir zu weit, soviel ich
rennen kann.«

		»So? Wo logierst denn?«

		»Was?« fragte er, weil er das Fremdwort nicht verstand.

		»Wo du hausen tust?«

		»Da ïrenterm [bookmark: text6]F6
Asenwald im alten Gewild.«

		»Ui je!« rief die Alte mit einer spöttischen Grimasse. »Dort
mag's kurzweilig sein.«

		»Kurzweiliger als überall«, versicherte er allen Ernstes.

		»Na ja, das musst du wissen«, gab sie lächelnd zu. »Und wie
heißt du denn? Wer sind denn deine Leut?«

		»Micherl heiß ich, und angehören tu ich niemandem«, erklärte er.
»Hab nur eine alte Hudl [bookmark: text7]F7
und ein Eichkatzl. Das Eichkatzl hat mir der Uhu da gestohlen.« Er
zeigte auf den toten Vogel. »Dafür bin ich dem Räuber nach und hab
ihm den Kragen umgedreht. Und was hab ich jetzt davon? Dass ich die
junge Uhubrut ganten [bookmark: text8]F8
muss. Verhungern kann ich sie doch nit lassen. Bin ja selber auch
so eine Räubersbrut, und hat mich doch ein Mensch auf'gant, wie
meine gottselige Mutter verstorben ist.«

		»Eine Räubersbrut bist?« fragte die Alte.

		»Ja, von meinem Vater aus. Von meiner gottseligen Mutter aus bin
ich eh ein rarer Bub.«

		»Wer war denn dein Vater?«

		»Der Dalecker Hans, der den Firnauer Jäger erschlagen und
ausgeraubt hat und dafür aufgehängt worden ist«, antwortete der
Junge sehr freimütig.

		Die Greisin sah den Burschen mit unverkennbarem Mitleid an und
fragte:

		»Deine Mutter war des Wiesing Lener von der Kleppen?«

		»Ja, die hat sich halt nachher verschlofen [bookmark: text9]F9 mit mir im Gewild vor lauter
Schand und Unglück und ist den Leuten nimmer unter die Augen
'kommen bis zu ihrem Tod. Vor acht Jahren ist sie gestorben. Eh's
gar worden ist mit ihr, hat sie mich noch umi [bookmark: text10]F10 g'schickt in das Kleppendorf B'load
[bookmark: text11]F11 erbitten. Das war das
erste und letzte Mal, dass ich Leut heimgesucht hab in ihrer
Wohnstätt. Und stirb einmal ich, da werden die Raben und Füchs die
Leich ansagen. Ja, dass ich dir's erzähl: Wie die Leut zu uns
kommen sind in die Keuschen um meine tote Mutter – die lebendige
haben sie nit mögen –, da haben sie mich auch mitnehmen wollen und
einen Viehhirten aus mir machen. Aber ich hab mich nit fangen
lassen und bin in meiner schönen Heimat 'blieben, im Wald. In der
ersten Zeit wär' ich wohl verhungert, wenn mich nit alle Ritt eine
füttern kommen wär'. Die schöne Friderun von eurem Dorf. Hab ihr
aber lang nit aus der Hand g'fressen. So zahm war ich nit. Sie hat
mir zuerst das Essen in der Keuschen aufrichten müssen, wie ich in
einem strengen Winter den armen, scheuen Waldviechern aufricht.
Aber mit der Zeit bin ich doch gescheiter und mit meiner Ernährerin
gut worden.«

		»Und sonst ist nie wer zu dir 'kommen?«,

		»Nur einer noch«, entgegnete er, »der stark Kinibub. Bist du dem
seine Mutter oder seine Ahnl? Gleichsehen tust ihm, bist grad so
schiech wie er schön.«

		Sie war nicht beleidigt, sondern sagte nur:

		»Dass du grob bist, wundert mich nit, wenn du höflich wärst,
tät's mich wundern. Was sucht denn der Kinibub bei dir?« setzte sie
dann hinzu.

		»Singen soll ich ihm und eine Menge erzählen vom Wald. Und der
alten Bärenmutter ihren Unterschlupf soll ich ihm verraten und alle
Füchsgeschleif und Dachsbau. Und von ihm lernen soll ich lesen und
zählen. Und das letztere mag ich schon gar nit. Einen Weltmenschen
will er aus mir machen. Sind denn noch zu wenig Weltmenschen? Ich
mein doch, die werden es draußen enden ohne mich. Und ich bin
glücklich, wenn ich's end ohne denen. Könnt' mich mit ihnen gar
nimmer so gut zusammengewöhnen wie mit dem lieben Waldvieh.« Die
Alte nickte billigend und sagte:

		»Das glaub' ich auch. Bleib du nur in deinem Wald. In der Welt
bist von deinem Vater um das 'bracht worden, was du am ersten
draußen brauchst, um den makellosen Namen. Und im Wald hast das
gefunden, was du da brauchst zu deinem Glück. – Belehren will dich
der Kinibub?« fuhr sie dann fort. »Wenn er dich lieber tät'
gewanden, das wär' eine größere Wohltat. Gleich wirst mit mir
gehen, kriegst ein paar Pfaiden [bookmark: text12]F12, einen warmen Rock und Schuh.«

		Der Bursche warf stolz den Kopf zurück und sagte ganz
empört:

		»Ich mag nichts Geschenktes. Meinst, ich hab nichts zum
Anziehen? Hab noch von meiner Mutter ein Stück harbene [bookmark: text13]F13 Leinwand, da kann ich mir neun
Gewandeln draus machen, wenn ich will. Und ein Wintergewand hab
ich. Ein wärmeres als du! Aus lauter schönen Marderfellen hab ich
mir's zusammengenäht.«

		»Na, da bist du freilich ein reicher Herr«, meinte die Greisin
spöttisch. »Musst aber doch mit mir gehen um die Pfaiden. Du willst
von mir nichts geschenkt und ich von dir nichts. Ich bin dir was
schuldig für deinen Gesang. Die Schuld tät' mich schwer drücken,
wenn ich dir sie nit könnt' abtragen.«

		»Ich hab für mich selber gesungen, nit für dich, verstehst?«
rief der junge Mensch. »Für eine Zahlung tu ich nichts, frage nur
den Kinibuben. – Wenn du mir aber ein Gefallen tun willst, so gib
Auskunft über das, was ich dich frag. Du bist alt und gescheit und
wirst gewiss das großmächtig Trumm Welt kennen und kleinweis zu
benennen wissen, das man von da heroben übersieht. Schon, lang
hätt' ich gern wundershalber gewusst, was das für Hüweln
[bookmark: text14]F14 und Dörfer sind, die man
da rundum sieht. Der Kinibub hat mir wohl schon einmal, da oben von
dem Steinfelsen, ein bissl was 'zeigt, aber man hat dasselbe Mal
kaum das Näheste gesehen, es war zu stark Horucki [bookmark: text15]F15. Jetzt ist's hell wie nit oft
im Jahr. Schau nur, ich seh's ganz deutlich, wo dort hinten die
Welt aufhört und der Himmel anfangt.«

		Hierauf nickte das alte Weib und sagte:

		»Freut mich, dass du so was zu wissen begehrst, dass ich dir so
gut erklären kann wie nit leicht ein zweiter Mensch. Über die
Aussicht da hat mich mein gottseliger Vater eifriger unterricht'
als übers Evangeli und die biblische Geschicht. Dass wir aber noch
besser aussehen, müssen wir den Waldzipf umgehen, komm!«

		Der Boden, auf dem sie gingen, war mit dürrem, vorjährigem
Schmalgras bewachsen, nur an den Uferungen der zahlreichen kleinen
Quellenbächlein, die aus dem Tann rieselten, spross junges kurzes
Grün. Diesen spärlichen Frühlingsschmuck trug jedoch nur die
steinige Hutweide, welche sich ungefähr so weit den steilen
Berghang hinab erstreckte, als die abendlichen Waldschatten
reichten. Weiter unten sprossen ausgedehnte Winterroggensaaten,
welche hie und da von noch unbebauten Felderstreifen unterbrochen
wurden. Ohne schwere Mühe und Gefahr war dieses Ackerland nicht zu
bearbeiten, es lag auf Bodenwellen, welche gar zu jäh und unsanft
gegen das Tal hinab zogen oder, besser gesagt, gegen die buckligen
Bergwiesen, die dann erst tief, tief unten an den ebenen Forst
grenzten.

		In einem kleinen Kessel des besagten Ackerbodens standen etliche
von fernher recht unscheinbare Häuser. Es waren drei größere
Gehöfte und zehn kleine Hütten. An den Obstbäumen, welche über die
alten, moosigen Strohdächer emporragten, bemerkte man schon hie und
da einen zarten, goldgrünen Anflug. Einige Kirschenbäume standen
gar in voller Blüte und sahen von weitem aus wie schwer
angeschneit. Mit der Fensterseite war keines der Gebäude bergwärts
gekehrt, sondern es blickten alle hinaus auf das schwarze
Wäldermeer und seine nackten, vom Abendscheine rotgolden gemalten
Felsenküsten.

		In weiter Ferne sah man den ebenen Forst an ein flaches Land
stoßen, welches mit zauberhaft wonnigen, hellen Farben herein
leuchtete in den ernst-schönen Waldgau. Gleich hinter dem Forste
gleißte und funkelte ein riesiger Teich wie eine kleingerippte
Silberplatte, und dann fing das mit unzähligen, weiß blinkenden
Wohnstätten besäte Gelände an, welches vom köstlichsten Tiefblau so
wundersam in das zarteste Rotgrau hinüber schmolz, wie sich das
weder schildern noch malen lässt. Nur ein ungewöhnlich scharfes
Menschenauge vermochte im äußersten Hintergrunde den letzten
nebelhaften Strich zwischen Himmel und Erde auszunehmen, und
dennoch war der Abend so klar wie nur wenige im Jahre.

		Das letzte, was man noch deutlich unterscheiden konnte, war ein
winzig und doch mit stolzen Umrissen in das hellgelbe
Himmelsgewölbe gezeichneter Gebirgszug. Darüber hin zog ein langer,
purpurner Wolkenstreifen, als ob er das Ende, der Aussicht
anzeigte. Rechts und links hemmten den freien Ausblick mächtige
Waldberge, welche teils in dunklen, feierlichen Fichtenkleidern
standen, teils aber auch mit entblößten, brandroten Felsenleibern
förmlich zum Himmel und zur Welt schrien. Einen oder zwei klaffende
Schäden zeigte fast ein jedes der Berggewänder, obwohl über mancher
der leergeraubten Stellen schon wieder ein junges, kräftiges Keimen
und Sprießen war. Durch die tieferen Sättel und Einschnitte des
rechtsseitigen Bergwalles gewahrte man Teile eines ziemlich
einförmigen Hügellandes. Dafür schauten zwischen den westlichen
Bergen malerische Höhenzüge herein.

		Soweit man aber im Südwesten um die Ecke des Asenwaldes herum
sehen konnte, war ein märchenschönes, großartiges Gewirre von
zart-violetten, graublauen und nebelhaften Felsenungeheuern, welche
sich mit gar abenteuerlichen, scharfbegrenzten Linien vom Himmel
abhoben und größtenteils blinkende Eismäntel und Schneehauben
trugen.

		»Das sind die Gamsgebirg«, erklärte die Alte. »Die ganz
hintersten Berg gehören zu Bayern und Tirol, die näheren zu
Salzburg und Oberösterreich. Wenn du aber oben zuhöchst auf unserem
Berg bist, da siehst die steirischen Berg auch bis hinunter zum
Schneeberg, und der ist der letzt in der Ketten. Wenn du zu der
Mauer hinwillst, musst du schier drei Tag lang z'ritz [bookmark: text16]F16 übers Oberösterreich rennen, was
du von da aus gar nit siehst, weil's zwischen unsere Berg und die
dort zu tief drinnen ist. – Jetzt reis weiter mit den Augen, da
kommst du zum Böhmerwald. Und das ebene Land dort draußen ist das
Böhm. Unser Berg steht auch schon im Böhmerland. Er ist der letzte
deutsche Berg auf der Seite. Da unten die Leut in den Waldschlägen
sind auch noch deutsch, aber wo der Wald aufhört, fängt das
Tschechische an. Mit den Teichleuten draußen kannst du so gut reden
wie ein Teichkarpf, und wenn du gleich ihr Reden lernst, so bleibt
dir doch ihr Gefühl und ihre Weis fremd, und du kannst sie nie
recht verstehen und noch weniger lieben lernen. Es ist eine andere,
dir ewig wildfremde Rasse, die dich zurückstoßt und die kein Gemüt
hat für dich, wenn du ihr gleich eines willst entgegenbringen. Die
Feindschaft zwischen uns Schlägleut und denen da draußen besteht so
lange wie unsere Nachbarschaft und wird so lange bestehen. Siehst
dort draußen die zwei Teich blitzen? Das sind die Wittingauer
Teich; von denen ist ein jeder dreimal so groß wie vor dem Wald da
unten der Sohorsteich. Und über die zwei Lacken hin werden heute
deine jungen Augen ein Gebirg ausnehmen: das Riesengebirg. Zwischen
uns und diesem Gebirge liegt das Böhmerland in seiner größten Läng.
Drüber jener Höh hebt das Preußisch an. Und da drenter unsere Berg
ist das Unterösterreich, das Waldviertel; unser Hochwald und unser
Jägerhüttenberg gehören auch schon zur Halb-scheid dazu. Sonst
heißt unser Gebirg, das da voran aus der böhmischen Ebene mit die
Henneberg aufsteigt und bis zur Donau hinunterreicht, der Greiner-
oder der Weinsbergerwald. Um und um, wo die Berg anheben, hebt das
deutsche Wesen an, und das reicht gar weit nach allen Seiten; nur
da unten in der Mitt der ebene, schöne Fleck, der wie ein
Lustgarten liegt im weiten Gewild, ist das stockfremde Volk, das
sein Lebtag nit dreingehört in den Kreis.«

		»Wie ist's denn nachher dreinkommen?« fragte der Bursche.

		»Mit Gewalt hat es sich ansässig gemacht und unsere Vorfahren
daher in die Grenzberge verscheucht.«

		»So soll's von uns mit Gewalt vertrieben werden«, sprach er
einfach.

		»Ja, wenn's wir zwei allein vertreiben könnten, mein lieber Bub.
Wie gern setzte ich da mein altes Leben ein! Aber es müssten viel
deutsche Leut zu uns stehen, wenn wir sollten was ausrichten. Und
es wären nit einmal unsere Grenzleut mit uns. Die sind schon all so
klein und demütig worden unter dem fremden Regiment im Land, dass
sie froh sind, wenn ihnen nit völlig das deutsche Maul verboten
wird, und wenn sie nicht gejagt werden aus dem kärglichsten Winkel
der alten, schönen, angestammten Heimat. Bedrückt und geschmälert
werden sie eh nach Möglichkeit, und wird bald eine Zeit kommen, wo
es ihnen nirgends mehr könnte notiger gehen, wo sie nirgends ärger
verfolgt werden könnten als in dieser lieben Heimat. Mehr als die
Hälfte von unseren Grenzleuten muss eh schon alle Frühjahr mit dem
Wanderbinkel gehen, um das bissel Brot zu verdienen, was die Heimat
nimmer will geben. Nur aus purer Lieb zu dem rauen Stück Boden und
zu der elenden Hütten kehren die Fortgeher im Herbst wieder, sonst
könnten sie ja auch leicht gänzlich in der Fremd bleiben. Eh einmal
haben alle unsere Leut gelebt von dem Brot, was auf unseren
Bergfeldern wächst. Aber jetzt sind die Mäuler zu viel geworden.
Man sagt zwar: Schickt unser Herrgott ein Haserl, so schickt er ein
Graserl, aber bei uns trifft das nit zu. Die Mäuler sind zu viel
und das Brot zu wenig. Und es geschehen keine himmlischen Wunder
auf unseren Bergäckern. Wir Bauern wollen freilich Wunder wirken
bei der Erdäpfelvermehrung, aber die Sonn tut unsere Müh schlecht
begnaden. Sie hat keine Kraft mehr auf unserer Höh. Aber eher wird
ein Wunder geschehen vom Himmel und der Wein und der Weizen wachsen
auf der Kalten Tred [bookmark: text17]F17, als uns Grenzleuten wird geschehen nach Recht und
Verdienst, als wir unseren rechtmäßigen Anteil kriegen von dem
Überfluss der Heimat. Du kannst es leicht erleben, mein Kind, wie
der letzte Waldbauer wird im Frühjahr nach den Maurern und
Zimmerleuten mit dem Binkel am Buckel nach Wien gehen, und wie die
böhmischen Herrenknecht auf unserem freien Bauerngrund einen Wald
werden setzen. Nachher hat die Geschicht von uns deutschen
Grenzleuten im Böhmerwald ein End.«

		»Ein trauriges End«, sagte der Bursche sinnend und setzte dann
hinzu: »Wer aber nit lassen will von der Heimat trotz aller Not,
der mach's mir nach und fang ein wildes, freies Waldleben an.«

		Die Alte lachte. »Würde keiner lang rennen, mein liebes Kind, im
herrschaftlichen Wald. Säß bald ein jeder im Kotter [bookmark: text18]F18 oder im Narrenturm, der was
wollte unserer Altvordern freies Waldleben nachahmen. Das geht nur
dir durch, bis du auch einmal eingefangen wirst, oder bis dich die
Armut und das Alter zum Anbetteln zwingen, vor böhmischen Türen
vielleicht.«

		Da lachte er nur. »Eh ich mich fangen lass, hupf ich, mit dem
Kopf voran, zuhöchst von einem Asenbaum in den schwarzen Tümpel.
Und eh ich bettle, iss ich Giftpilze und Baumpech.«

		Sie fuhr aber fort: »Es wird auch bald kein solcher Wald mehr
sein, in dem das Bleiben eine Freud ist. Alle achtzig Jahr wird
künftighin abgeholzt. Einen Asenwald werden die Böhm' und die
Herren nie haben, nie! Schau ihn an! Seine ältesten Bäum haben eine
Zeit gesehen, wo noch kein Herrenschloss zu Gratzen und Rosenberg
ist gestanden, wo über der Eben da draußen ein einziger Wald hat
gerauscht und kein Kirchenglöckl hat geklungen zu unserer Höh
herauf. Ein besseres Glöckl haben unsere Ähnln im Herzen 'tragen,
obwohl sie damals noch Heiden waren. Da drin im Asenwald steht noch
heut ihre steinerne Opferstell. Sie sind erst spät bekehrt und
getauft worden, wie zu Gratzen schon ein Herr Wittick hat gehaust
und zu Goldenkron ein Prälat. Der Wittick hat unsere Ähnln mehr
gefürcht' als sie ihn, denn sie waren starke, wehrhafte Männer und
haben sich von ihm in ihrem alten Brauch und Glauben nit stören
lassen. Was der Wittick nie mit Gewalt gezwungen hätt', ist dem
Prälaten eine leichte Müh gewesen; auf einmal hat er mit seiner
christlichen Lehr die starken Männer sanft und demütig gemacht.
Gegen den Wittick, der sie gern zu seinen Leibeigenen gemacht
hätt', sind sie lang trotzig 'blieben. Ihr Recht auf den Wald war
ja älter und besser als dem Wittick das seine, obwohl der mit einer
Schrift vom Böhmenherrn eingezogen ist. Aber sie waren ja früher im
Land als der Böhmenherr, vor dem sie sich freilich haben in das
Gewild flüchten müssen, wie er rauberisch in ihre alten Wohnsitz
ist ein'brochen. Als friedliche Bauern waren sie eben nit auf ein
jähes Kriegführen mit dem bewaffneten Zigeunervolk gefasst. Weil
schon das alte Nest nimmer zu säubern war von der gar zu
übermächtigen Spatzenbrut, so ist wenigstens das alte Waldnest
tapfer verteidigt worden. Die bösen Besuch von der Eben her waren
unseren Ähnln gar nit so seltsam. Sie haben gar oft ihre Tapferkeit
gezeigt da auf der Kalten Tred und viel köstliches treues Blut für
den mühsam gerodeten Ort vergossen.«

		Der Bursche hatte der Erzählerin offenbar nur mit teilweisem
Verständnis zugehört und fragte jetzt:

		»Woher weißt du denn das alles?

		»Von meinem Ahnl. Und mein Ahnl weiß's von dem seinen. Und was
in unserer steinernen Ofenbank eingemeißelt steht, ist so wahr wie
das Evangeli. Der selbige Stein ist unsere Stammtafel. Werden wenig
Herren so eine alte und ehrenreine Stammtafel haben. Unser Haus war
eh einmal das einzige auf der Höh. Die ehemaligen deutschen Höf
sind verstreut da unten im Wald gelegen. Jetzt ist schier aus einem
jeden solchen Hof ein Dorf geworden. Und aus unserem Hof auch.
Alles, was auf der Kalten Tred lebt, stammt von unserem Haus ab, es
ist bis jetzt noch kein fremdes Blut unter uns. Höchstens, dass hie
und da eines heraufheirat' aus einem deutschen Grenzdorf. Unser
Haus wird auch von allen gebührlich geacht' als das Stammhaus, und
der Bauer auf dem Kinihof hat bisher noch allweil das erste Wort im
Dorf geredet und das Recht gesprochen, soweit es 'gangen ist.«

		»Die Kinimänner waren einer wie der andere, rar und tugendfest,
und sind in Ehren alt geworden bis auf meinen Sohn, der unten zu
Beneschau bei einer Gieß [bookmark: text19]F19 um'kommen ist. Er hat sein
Leben in purer christlicher Nächstenlieb für notbedrängte Leut'
geopfert. Darum hab ich nit gejammert um ihn. Er ist ja einen
Heldentod gestorben wie so mancher von seinen Ähnln auch. Aber sein
Weib hat es ohne ihn nimmer ausgehalten auf dieser Welt. Das Herz
ist ihr gebrochen. Ihr einziges Kind, der Leonhard, gerät gottlob
den alten Kinimännern nach, ich hab ihn erzogen nach dem alten
Brauch mit bestem Gewissen.

		So, und jetzt weißt du unsere ganze Geschicht. Vielleicht
entnimmst daraus was Nützliches für dich. Es wird schon gewaltig
Nacht. Behüt' dich Gott, und komm einmal in die Zal [bookmark: text20]F20.«

		»Behüt' dich auch Gott«, sagte der Bursche und verschwand im
Walde.

		Zwischen den riesigen Stämmen gähnte es schon nachtschwarz. Nur
hie und da leuchtete ein naher, schneeweißer Baumbart oder eine
faulende Rune aus der Finsternis. In den breiten Wipfeln der
Saumbuchen und Eichen stand ein jedes noch so zarte Zweiglein wie
versteinert still, aber durch das unendlich höhere Gewipfel des
Nadelholzes ging ein leises und dennoch mächtiges, feierliches
Rauschen oder vielmehr ein tiefes, geisterhaftes Orgelgetön. Aus
der Waldtiefe hörte man bald das Ächzen eines Baumes, welches oft
einem Menschenseufzer gleicht, bald wieder einen Nachtvogelschrei.
Und wie die Greisin zu der heute gefällten Föhre kam, flog mit
lautem Gekrächze eine Anzahl Kohlraben aus dem Gipfel auf, welcher
nun auf der Heide lag, zu welcher er weiß Gott wie lange so stolz
und erhaben herabblickte. Der Baum war trotz seiner Höhe und
Herrlichkeit ein Enkel des noch ragenden alten Bestandes. Das alte
Holz war wohl schon zu morsch zu einem Mühlgrindel und so dick,
dass es nur ein Müller des Niedecker Riesengeschlechtes brauchen
konnte. Über den Wiesengrund ging die alte Bäuerin schon durch
zarte Nebelschleier.

		Als sie daheim in die Stube trat, saß schon Leonhard mit der
siebenköpfigen Dienstbotenschar bei den Kartoffeln und der
Milchsuppe.
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		Am nächsten Morgen wollte Leonhard die diesjährige Haferaussaat
beginnen. Der Tag zeigte sich diesem Unternehmen günstig. Als der
junge Bauer erwachte und ein prächtiges Morgenrot durch das
vergitterte Kammerfenster fluten sah, reckte er sich nicht lange,
sondern sprang sofort mit beiden Füßen zugleich aus dem Pfühle.

		Das Schlafgemach Leonhards lag oben in dem breiten Giebel, neben
der köstlich eingerichteten Prunkstube, und war ehemals noch viel
mehr als diese ein Heiligtum des Hauses gewesen. In der mit
allerlei uraltem Hausrate vollgekramten Kammer schliefen dereinst
die Töchter des Hauses. Von der letzten dieser Schönen, einer
Urgroßtante Leonhards, lag noch manches wertvolle Kleinod in dem
bis an die Decke reichenden, mit schweren Vorhängeschlössern
versehenen Mauerschranke. Ehe sich der Jüngling ankleidete, nahm er
ein tüchtiges Morgenbad. Er musste sich hierzu vor die Scheune
hinaus begeben, wo der vorüberfließende klare Wiesenbach ein
tiefes, sandiges Becken bildete.

		Als Leonhard in den Hofraum zurückkam, rief er die Knechte wach.
In der Küche waren schon zwei Stimmen laut. Die Küchendirne schalt
mit dem Hütbuben, weil dieser die Milch überlaufen ließ, und der
Verbrecher blieb keine Antwort schuldig. Und im Kuhstalle redete
die Magd gar zärtlich zu dem jüngst geborenen Kalbe.

		Leonhard zog sich schleunigst an und war alsbald emsig mit den
Vorbereitungen zur Haferaussaat beschäftigt, als da sind: das
Einschütten der Frucht in Säcke, das Ausbessern der Eggen und das
Putzen der sechs stattlichen Zugochsen, welche heute zum ersten
Male nach langer Winterrast aus dem Stall sollten. Dann ging der
junge Bauer mit seinen Dienstboten zum Frühstücke, welches wie das
Abendessen aus Milch und Kartoffeln bestand. Bei dem Mahle nahm die
alte Kinin den Hausvaterplatz in der geschilderten Bilderecke ein.
Leonhard saß zwischen der vierschrötigen Stalldirne und dem
weißhaarigen Großknecht, zwei goldtreuen, langjährigen
Hausgenossen.

		Sonst wurde nach dem stillen Segengebet die Milch ausgelöffelt,
ohne dass dabei jemand ein Wort hätte fallen lassen. Heute kam es
anders. Vom Dorfe herauf erscholl plötzlich ein zweistimmiger
Gesang. Man hörte es deutlich durch das offene Fenster
hereinklingen, welches die zwei jüngeren Mägde und der Hütbube
blitzschnell besetzten, so dass den anderen Mitgliedern der
Tischrunde alle Aussicht genommen war:

		Dirndl, heirat'st ein' Maurer,

Bist armseli dran,

Hast im Winter nix z'essen,

Im Sommer kein'n Mann.

		Leonhard sprang auf und ging an das nächste Fenster, durch
welches man auch über den Hausanger hinabsah auf die holperige
Dorfstraße, jenseits welcher die zehn kleineren Wohnhäuser des
Dorfes in einer Reihe standen. Hier auf der Anhöhe lagen nur die
großen Gehöfte. Das mittlere und weitaus ansehnlichste war der
Kinihof, zu welchem fast ebenso viel Grundbesitz gehörte wie zu den
beiden Nachbarhäusern. Unten auf dem Wege stand ein mit einer alten
Mähre bespannter Leiterwagen. Vor einer jeden Hütte war schier
deren ganze Bewohnerschaft zu sehen. Einige beluden den Wagen
schwer mit Koffern, vollgepfropften Schnappsäcken und Binkeln. Als
diese Arbeit vollendet schien, gingen zwei alte Männer über den
Anger herauf dem Fenster zu, an welchem Leonhard mit seiner
Großmutter stand. Allmählich folgten den langsam schreitenden
Greisen auch einige Jünglinge und zuletzt zwei pralle Dirnen. Alle
diese Leute trugen ihre Feiertagskleider. Vor dem besagten Fenster
blieben sie nacheinander stehen.

		Einer der beiden Greise redete dem mit Spannung horchenden
Leonhard zu: »Beurlauben kommen wir uns, Kini. Wir wissen es, du
siehst es nit gerne, wenn ein Unseriger in die Fremd sein Brot
suchen geht. Du haltest es für eine Schand. Wenn's nur noch
halbwegs zu existieren wär' bei der Kuh und dem Ackerl. Oder wenn
ein noch so mühseliger Nebenverdienst zu kriegen wär' daheim, wir
blieben gerne dem alten Brauch treu. Aber so heißt es, das
Ehrgefühl, den Bauernstolz überwinden, der in uns so gut ist wie in
dir, und den Ranzen auf den Buckel nehmen.«

		»Du gehst auch, Grönauer?« fragte Leonhard tiefernst und, wie es
schien, mit heimlichem Schaudern. »Du auch, Grönauer?« wiederholte
die alte Kinin in einem nicht fröhlicheren Tone. »Den Wanderbinkel
hast du dir verdient mit deiner lebenslänglichen Müh und Plag?
Jetzt mit deinen weißen Haaren musst du fechten gehen um Brot und
Arbeit, nachdem du deine ganze Kraft und Jugend für den Heimatboden
hast geopfert?«

		»Du siehst es«, antwortete der alte Bauer traurig lächelnd, und
dabei rannen ihm ein paar helle Tränen über das tiefdurchfurchte,
ehrliche Gesicht. »Du weißt, dass ich nichts verschwendet hab,
sondern geknaust und gespart nach Möglichkeit bei der langjährigen,
fruchtlosen Rackerei auf meinem Bergfelde. Meine zwei Kind sind mir
getreulich beigestanden, bis sie schier in dasselbe Elend
hineingeheiratet haben. Ich will mich nicht von ihnen erhalten
lassen, solang es nit sein muss. Sie haben eh ihr Nest voll
hungeriger Schnäbel. Und ich kann's nit verlangen, dass sie mir
noch meine Schulden zahlen, die ich beim Bader gemacht hab, wie im
heurigen Winter mein Weib krank war.«

		»Und du, Kauzer?« fragte Leonhard. »Kannst du denn nit von
deinem Ausgeding leben? Hast du darum die Keuschen deinem Jungen
'geben, dass du kannst aus einem freien Bauern ein Ziegelträger bei
einem Herrenbau werden?«

		»Ich Verzicht auf das Ausgeding«, rief der Kauzer. »Das schmeckt
gar bitter. Mein Sohn gibt mir gern das Ausbedungene, aber dafür
leidet er selber Hunger und lässt Weib und Kinder verkümmern. Ich
verzicht auf das Ausgeding! Geh lieber in einen Dienst oder gar
betteln.«

		»Lustig wird's auf der Kalten Tred!« rief die Kinin mit einem
rauen Auflachen.

		»Für euch ist's eh lustig«, entgegnete einer der jungen Männer,
»ihr lebt im Überfluss. Bei euch wird das alte Urei [bookmark: text21]F21 nie gar. Aber wir alle sind
Bettelleut.«

		»Ich tausche aber doch nit mit einem Bauern«, meinte ein
zweiter. »Als ein Maurer verdien ich mir den Sommer über in Wien
zweihundert Gulden. Davon leb ich den ganzen Winter mit den Meinen
wie ein Herr, während der Kinibub bei der Kälten dreschen muss. Und
die vielen Sorgen hab ich auch nit wie ein Bauer. Ein Handwerker,
und wär' er der schlechteste, ist heute lang nit so der Welt Narr
und lang nit so unter'druckt, an'bunden, veracht' wie ein Bauer.
Ich tausch nit mit dir, Kinibub. Aber sei deswegen nit harb. Behüt'
dich Gott!« Der Bursche ging pfeifend wieder den Anger hinab.

		»Dem fehlt der Bauernstolz«, meinte der Kauzer.

		»Um den is nit schad, wenn er muss wandern«, sagte die Kinin.
»Wenn die jungen alle so denken, dann ist ja nit leicht ein
Verdienst und ein Aufenthalt für sie zu schlecht. Aber den alten
Väterboden, die heilige Heimat sind so entartete Männer nit
wert.«

		»Gehen die zwei Dirnen auch mit?« fragte Leonhard düster.

		»Freilich«, rief die erste. »Wir brauchen ja auch ein paar
Gulden für unseren Haushalt. Oder zahlst du uns die Schulden, dass
wir daheim bleiben können?«

		»Die Dirnen wandern auch?« schrie die alte Kinin. »Deutsche
Weiber, die goldene Säulen sein sollen im Haus, gehen wie die
Zigeunerinnen? Ihr werdet schöne Tugenden heimbringen, ihr! Pfui!
Ehrenwerte deutsche Männer sind es auch, die ihre Weiber wie die
Vetteln laufen lassen! Pfui!«

		»Wir haben ja keinen Mann im Haus«, verteidigte sich die eine
Dirne weinend. »Und ich will mich ja nit verwerfen draußen.«

		»Ich pfeif auf deinen Willen«, schrie die Kinin. »Du wirst auch
wider Willen verderben draußen. Und wenn ihr auch keinen Mann habt
im Haus, haben wir keine Männer mehr im Dorf?« Sie sah Leonhard mit
einem vorwurfsvollen Blicke an. Der junge Mann errötete, als hätte
er sich arg zu schämen, und rief dann schnell entschlossen:
»Dableiben werden die Weiber und – und – daheimbleiben werdet ihr
alle! Legen will ich euch das Fortgehen, solang ich leb! Ladet eure
Binkeln ab, sucht euch eine würdige Arbeit daheim und wartet
getrost auf das, was ich tue, damit ihr nicht mehr braucht
wandern.«

		Im nächsten Augenblicke stand er draußen bei den Männern. »Das
ist so«, sagte er. »Ihr alle, die ihr von meinem Blute seid, könnt
rechtermaßen von meinem Überfluss etwas fordern. Mein Reichtum
rührt von dem Stammvater her, der so gut der Eure ist wie der Eeine
und der es gewiss wollen hat, dass es allen seinen Nachkommen soll
gleich gut gehen, wenn sie nur halbwegs gleich brav sind. So viel
auch schon von unserem Stammhaus weggeteilt worden ist, es ist doch
noch so groß 'blieben, dass ich euch jetzt in der äußersten Not
helfen kann. Ich muss euch helfen. Es ist meine Ehrenpflicht.
Solange so viel auf der Kalten Tred ist, dass wir alle davon leben
können, soll sich keines anderswo sein Brot suchen, wenn mir meiner
Vorväter Wille heilig ist. Und der soll mir heilig bleiben, so gut
wie Gottes Wille. Ihr seid unverschuldeterweise in der Not, und ich
darf euch nit vorenthalten, was ich euch geben kann. Wie viel seid
ihr, die ihr wandern wollt? Neun Männer, nit wahr, mit dem, der
schon davongelaufen ist?«

		»Ja, neune«, bestätigte der Grönauer.

		»Aber wir sind zwei Brüder aus einer Keuschen, uns musst statt
einen rechnen, wenn du was verteilen willst«, sagte ein junger
Mann. So sind wir nur achte.«

		»Also achte. Und oben meine Hutweide ist dreißig Joch groß. Und
auf das Brachfeld neben dem Krüppelholz fallen vierzig Strich. Das
macht zusammen fünfzig Joch. Jetzt ist's Laußin [bookmark: text22]F22. Bei einem bissel guten
Willen könnt ihr leicht ein jeder euren Teil noch zeitig genug
angebaut haben, dass ihr schon im Herbst eine Schatzung macht, die
so viel beträgt als das, was ihr im besten Falle sommersüber
draußen verdient. Den frisch umgegrabenen Weidegrund braucht ihr im
ersten Jahr nit zu düngen. Für das Brachfeld schenk ich euch den
Mist, und selber lass ich heuer das Düngen bleiben. Meinen Feldern
wird das nit so schiech schaden. Mir bleiben halt nachher noch
fünfzig Joch gute Äcker, die ich hernach um desto besser betreuen
kann. Was ihr zum Anbau braucht, geb ich euch auch. So, das ist
ausgemacht. Ihr müsst darauf eingehen, wenn ihr so gerne
daheimbleibt, wie ihr sagt, wenn ihr so seid, wie ihr sein
sollt.«

		»Ich sag dir gleich zu tausendmal Vergelt's Gott«, sagte der
Grönauer. »Du gibst gern, und ich nimm noch lieber. Und dass ich
nimmer dienen gehen will in die Fremd, wenn ich daheim um sechs
Joch Grund mehr hab, das versprech ich dir vor Gott und den Männern
da.«

		»Und ich auch«, sagte der Kauzer. »Die Arbeit mit dem Feld wird
mich wieder jung und kräftig machen und glücklich. Vergelt's Gott,
Kini.«

		Es schritt nun ein Mann nach dem andern auf Leonhard zu, und ein
jeder schüttelte dem jungen Bauern unter herzlichen Dankesworten
die Hand.

		»Jetzt hab ich noch mit einem zu reden«, sagte der Jüngling,
»mit dem stolzen Maurerbuben, der nit mit mir tauschen möcht'. Will
sehen, wie weit er Ernst hat mit seinem Wort. Muss ihm gleich nach.
Wartet da auf mich, ich gehe dann gleich mit euch hinaus, die
Teilung vornehmen, dass ihr in euerem Werke nit aufgehalten seid.
Und da die zwei Dirnen...« »Die lass mir über«, rief die alte Kinin
vom Fenster herab. Sie war von Leonhards Handeln anfangs sehr
überrascht, aber dann hörte sie den Männern still lächelnd zu, und
was sie dabei dachte, war ein schönes Segengebet für ihren
Enkel.

		»Was hättet ihr euch denn verdienen wollen draußen?« fragte sie
die Mädchen.

		Die eine von ihnen weinte noch immer seit der vorhin erhaltenen
Rüge leise in die Schürze hinein, aber die andere antwortete der
Kinin: »Das brauchst uns nit zu geben, was wir draußen verdient
hätten. Zahl mir die heurige Grundsteuer, das Schulgeld für die
Geschwister, die Krüppelsteuer für meinen großen Bruder, und
hernach zahl noch den Zimmermann, der uns fert [bookmark: text23]F23 die Hütten hat geflickt, was
alles zusammen einundzwanzig Gulden und dreizehn Kreuzer macht. Und
gib der Liesl da, weil ihr daheim ist die Geiß verreckt, eine
andere oder eine Kuh, so bleiben wir mit tausend Freuden da und
sagen dir für jeden Kreuzer extra Vergelt's Gott!«

		»Bravo«, sagte die Kinin. »Ihr seid doch rare Dirndeln. Man
kennt es an der Bescheidenheit. Kommt herein zu mir.«

		Die Mutige nahm die andere, Trostlose, Widerstrebende, bei der
Hand und zwang sie zum Eintreten in das Haus.

		Unterdessen war Leonhard zu dem Burschen hinab geeilt, welcher,
seitdem er sich mit jener kecken Rede von den andern wandte, an dem
Frachtwagen lehnte und hie und da zu einer nahestehenden Gruppe
junger Weiber hinüber redete. Er war sehr erstaunt, als er
plötzlich Leonhard mit einem freundlichen Gesichte vor sich stehen
sah.

		»Ich hätt' eine Bitt, Ferdl«, hob Leonhard an.

		»Na?«, machte der Bursche mit argwöhnisch forschenden Augen.

		»Bleib daheim!«

		»Willst mich frozzeln?« fragte Ferdl, und es schoss ihm
augenblicklich eine Zornesröte in das Gesicht.

		»Nein«, entgegnete Leonhard, einfach, ernst. Da staunte der
andere und fragte erst nach einer Weile, aber diesmal lustig
lächelnd: »Oder hast du dir's überlegt und willst mit mir tauschen?
Da musst du mir noch dein Gesicht zur Draufgabe geben, damit ich
unseren stolzen, heiklichen Dirndeln besser gefalle.«

		Er sah flüchtig zu den lauschenden jungen Weibern hinüber, als
ob er nun von denen eine Schmeichelei erwartete. Die Weiber blieben
still, und Leonhard sprach so leise weiter, dass kaum ein Laut zu
den Horchenden hinüberdringen konnte:

		»Bleib bei uns daheim, wirf den Maurerpinsel, der nit in deine
Hand gehört, weg, dann gefallst unseren stolzesten Dirndeln mit
deinem Gesicht.«

		»Du hast gut reden«, erwiderte Ferdl mit einem unwillkürlichen
Seufzer. Sogleich danach schien er sich über diesen Seufzer zu
ärgern und sagte wieder in recht unliebenswürdigem Tone: »Aber was
willst denn eigentlich von mir?«

		»Alles will ich daransetzen, dass du daheim bleibst«, antwortete
Leonhard.

		Ferdl staunte wieder. »Alles willst daransetzen? Was denn
alles?«

		»Sechs Joch Feld will ich dir geben.«

		»Leonhard! Jetzt ist's genug!« rief Ferdl plötzlich sehr erregt
und empört. »Du willst mich gar zu dumm für einen Narren halten und
meine Armut verspotten, weil ich das früher zu dir gesagt hab.
Hätt' mir nit gedacht, dass du so feindselig und spottsüchtig sein
kannst.« Die Wut und das Gefühl der Kränkung hatten dem
empfindlichen Menschen Tränen in die Augen gepresst.

		»Warum tragst es denn nit ehrlich und mannbar mit mir aus, wenn
du was gegen mich hast?« fragte er nach kurzem Schweigen mit
geballten Fäusten. »Warum willst denn nit raufen?« Leonhard sann
nach, wie er diesen Burschen, der so wenig Neigung zu einem
schöneren Menschenglauben hatte, des Irrtums überweisen sollte.

		Indessen steigerte sich Ferdls einmal gereizte Rauflust mächtig,
und er drang auf Leonhard ein, ehe dieser noch das gesuchte Wort
fand.

		»Traust dich nit zum Raufen, ha? Denkst du nach, wie du mich
jetzt wieder besänftigen könntest? Nein, du musst raufen oder
rennen. Ich lass dich rennen, weil mir so ein Kinibub erbarmt, der
sich nit zur Gegenwehr getraut. Aber satzen [bookmark: text24]F24 musst, eh ich drei zähl,
sonst –« – er richtete die Hände zum Angriff.

		Leonhard erwiderte: »Ich sollt' dir für deine schlechte Meinung
nit die Ehr antun, dass ich mit dir rechtmäßig ring. Für deine
Verstocktheit und deinen Unglauben sollt' ich dir den harten
Dickschädel weichklopfen. Aber geh her, ich ring doch mit dir und
tu dir aus Erbarmen nit weh dabei. Geh her!«

		Sie packten beide regelrecht an. In den nächsten Augenblicken
hielt Leonhard den andern wie ein Wickelkind in den Armen und
redete lachend auf ihn ein, welcher in der festen Umschlingung
keiner Bewegung fähig war:

		»Möchtest jetzt auch mit mir tauschen, du stolzer Maurerbub? Und
wirst mich recht schön um Gnad bitten?«

		»Lass mich aus und rauf noch einmal mit mir«, sagte Ferdl. Und
in einem Weilchen hatte ihn der andere wieder in den Armen wie
vorhin.

		»Hast du's nun satt?«

		Der Besiegte antwortete nicht und erhob lange kein Auge von der
Erde, als er dann wieder auf eigenen Füßen stand. Unterdessen waren
die Männer herbeigekommen und machten mit erschreckten Gesichtern
und hastigen Fragen einen Kreis um die Kämpfer.

		»Ist das im Ernst geschehen? Hat er dich beleidigt, Kini? Das
wär' ein schöner Dank für dein' Lieb und Barmherzigkeit. Totprügeln
sollt' man den an'brennten [bookmark: text25]F25 Buben, wenn er da noch einmal so ein Wort gegen
dich hätt' fallen lassen wie vorhin.«

		Ferdl brummte: »Von was für einer Lieb und Barmherzigkeit wird
denn da geredet? Ich brauch so was nit von dem Kinibuben.«

		»Du brauchst so was besser als wir alle, Bettelbub, armseliger«,
rief der Grönauer ganz empört. »Nit dankbar genug könntest du ihm
sein für die Schenkung. Jetzt wird er sich's freilich überlegen,
dass er dich auch beteilt wie uns.«

		»Nein, Grönauer«, sagte Leonhard. »Gerad jetzt tät' es mir noch
mehr Freud machen, wenn er den Acker von mir, annähm' und
daheimblieb'.«

		Ferdl stutzte und forschte voll Hast: »Du hast mir ernstlich was
schenken wollen? Ein Feld schenken? Wär' das möglich? Und ihr
anderen wisst davon?«

		Die Männer klärten ihm unter vielen rügenden Worten die Sache
auf.

		Ferdl stand dabei erst starr vor Schrecken und Erstaunen. Auf
seinem Gesichte flammte eine Röte der Verlegenheit und Scham. Die
vorhin so übermütige Miene zeigte jetzt für Augenblicke die tiefste
Rührung und Reue an. Dann lag der junge Mensch plötzlich an
Leonhards Brust und bat unter Schluchzen:

		»Sei nit harb, Kini. Dich verkenn ich nie wieder. Wenn du mir
das Feld schenken willst, so bitt ich dich halt darum. Brauchen tu
ich's.«

		»Bleibst doch gern daheim, gelt?« fragte der junge Bauer ganz
beglückt.

		»Freilich, dir gesteh ich's jetzt ein, dass mich das Heimweh
draußen mehr drückt wie alle anderen. Aber ich kann so was
verbergen mit meiner auswendigen Lustigkeit. Gerad weil ich mich
schäm, dass ich ein Bauernbub, mauern muss in der Fremd, hab ich
der Maurerei zu höheren Ehren verhelfen wollen. Verstehst mich
schon, gelt? Weißt, so einen verdammten Bettelstolz hab ich, und –
muss ich noch weiter beichten?«

		»Nein«, sagte Leonhard, »ich hab dir schon in das Herz geschaut,
und auf einmal bist mir lieber als – ich weiß gar nit wer.«

		Dann, wandte er sich an die andern Männer: »Jetzt gehen wir die
Feldteilung vornehmen, kommt!«

		Er schritt mit Ferdl voran, die andern folgten. Der Kauzer sagte
dabei heimlich zu dem Grönauer: »Ein goldenes Herz hat er. Dass er
dieses dem Andenken unserer Stammväter zu Ehren tut, ist nur seine
Ausred, weil er sich in seiner Bescheidenheit scheut, seine ganze
große Nächstenlieb zu zeigen.«

		»Wohl möglich«, entgegnete der Grönauer, »aber ich wett, er
hätt' das ohne der besonderen Menschenlieb auch getan – nur rein
darum, weil er ein Kinimann ist.«
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		4.

		Das verschenkte Stück Land lag auf der Morgenseite des Berges.
Es war von den übrigen Dorffeldern durch ein niederes Föhrengehölz
getrennt. Auf dem abschüssigen Grunde dieses Bestandes litten die
Bergwasser keine auch noch so spärliche Streuschicht. Das
Wurzelwerk der durchwegs verkrüppelten, zwerghaften Bäume lag nackt
und arg unterwaschen am Tage. Zu dem schlechten Grunde passte die
besonders windausgesetzte Lage. Der durch dieses Gehölz führende
Weg war mit großen, rohen Steinplatten gepflastert, und dennoch
hatten ihm die Wasser klaffende Schründe und breite Breschen
gerissen. Jenseits des Krüppelholzes ebnete sich der Grund, und es
gab auf dem ganzen Berggehänge keine so leicht zu bearbeitende
Fläche als das besagte Brachfeld. Auch die anschließende Hutweide
war leicht zu roden, nur wo sie mit ihrem oberen Ende an die fast
senkrecht emporstrebenden Felsenwände stieß, lag viel Schotter und
Steingeröll. An den übrigen Seiten des freien Feldes stand ein
junger, frischer Fichtenwald, welcher nicht mehr zu dem Dorfe
gehörte, sondern zum Besitze eines vornehmen Grundnachbarn, des
Grafen, der weitum alles Land besaß. Das deutsche Bauerngut bildete
ein winziges Inselchen in dem herrschaftlichen Wäldermeere. Die
besagte Felsenwand war ein natürlicher, wenn auch schwer zu
besteigender Staffel zu einem Grundstücke, welches viel kleiner war
als das unten liegende, aber sonst die gleiche Beschaffenheit
hatte. Von der Hutweide aus führte ein mühsam in den Stein
gehauener Weg zu dem hohen Felde empor, welches oben von der
Waldseite noch viel schwerer zu erreichen war. Der Felsenweg konnte
mit Gefahr und Not von einem schmalspurigen Wägelchen befahren
werden. Er hatte kein Geländer neben dem rechtsseitigen Abgrunde
und machte stellenweise eine schiefe Ebene gegen die Tiefe zu.

		Als die Männer mit Leonhard den Grund besichtigt und das Nötige
verabredet hatten, gingen sie wieder durch das Krüppelholz heim.
Leonhard blieb zurück. Er legte viele Steinplatten, die das Wasser
weit vom Wege fortgewälzt hatte, wieder auf ihre alte Stelle. Die
Männer wollten ihn von diesem Werke abhalten.

		»Das geht ja jetzt uns an«, sagten sie. »Schinden willst du dich
auch noch so für uns?«

		»Mich freut's«, entgegnete er. »Ich will euch den Weg nit in
diesem Zustand übergeben.« Daraufhin wollten sie alle das
Steinetragen und Pflastern anfangen.

		»In eueren Feiertagsgewändern?« schrie Leonhard schier entsetzt.
»Werdet ihr mir gleich heimgehen!«

		Sie gingen endlich, um – wie sie sagten – alsbald wieder in
ihren Werktagskleidern und mit den nötigen Werkzeugen zu kommen.
Damit war Leonhard einverstanden.

		Er arbeitete eine Weile mit großem Eifer und blickte nicht
unnötig auf, bis er das Rasseln und Scheppern eines Fuhrwagens und
einen frischklingenden Ruf hörte: »Hot, Scheckei, hot!«

		Der junge Bauer schien von einem großen, aber nicht unangenehmen
Schrecken betroffen. So rot sein Gesicht von der Anstrengung war,
jetzt färbte es sich noch um einige Schatten tiefer. Einen
flüchtigen, scheu forschenden Blick warf Leonhard auf den Weg,
welcher bis zur nahen Biegung noch leer war. Sonach versteckte er
sich mit staunenswerter Behändigkeit in einer der großen
Haselstauden, welche hier am Waldrande neben den Föhren standen.
Der Bursche war kaum so weit geborgen, dass er keine Bewegung mehr
machen brauchte, als das nahende Gefährt in Sicht kam.

		Es war ein mit zwei jungen, rotscheckigen Ochsen bespanntes
Leiterwägelchen, dessen Ladung aus etlichen vollen Getreidesäcken
und zwei Eggen bestand.

		Die Lenkerin dieses Gespanns ging demselben um einige Schritte
voraus. Mit der rechten Hand schulterte sie eine lange dünne Gerte,
und in der linken trug sie ein zusammengewickeltes Säetuch. Von
Weitem konnte man das weißschimmernde Kleid des Mädchens für ein
seidenes halten, denn es legte sich gar nicht so plump und
entstellend um die hohen, schlanken, königlichen Formen wie ein
leinenes. Und es war doch ein grobleinenes Gewand. Von dem stark
gebräunten, blauäugigen Gesichte stach die helle
Flachshaarumrahmung seltsam, fast grell ab. Die Züge dieses
Antlitzes waren trotz ihrer außergewöhnlichen Schönheit und
Regelmäßigkeit und des aus ihnen sprechenden würdevollen Ernstes
recht weiblich.

		Bei dem Gehen schwankte und stolperte die Gestalt nicht auf dem
rauen, holperigen Pflaster. Sie schien darüber hinweg zu schweben.
Leonhard sah von seinem Verstecke mit heißen, sehnsüchtigen Blicken
nach dem selten schönen Mädchen, welches die Augen weder nach
rechts noch nach links wandte, sondern nur immer geradeaus nach der
Höhe, als ob es im Gehen betete. Draußen vor dem Waldrande lenkte
das junge Geschöpf sein Gespann in die Hutweide und endlich zu
jenem gefahrvollen Wege, welcher an der Steinwand emporführte.
Jetzt sprang Leonhard auf und ging im Schatten des Waldes langsam
und zögernd dem Fuhrwerke nach. Eine Hand presste er dabei
beständig an das Herz, als ob er damit dessen Zerspringen verhüten
müsste oder als ob ihn das Pochen dieses mächtig erregten Dinges
verraten könnte.

		In den Mienen des Jünglings aber drückten sich Furcht und
Besorgnis aus. Jetzt war das Mädchen am Anfange des Felsenweges
angelangt. Sie warf einen forschenden Blick zurück auf ihr Gespann
und machte das Kreuzeszeichen. Dann nahm sie das vordere Ende der
Wagendeichsel in den linken Arm und schritt so, dicht vor den
Köpfen der beiden tüchtig anziehenden Ochsen, bergan.

		Leonhard blieb mit angstvoll starrenden Augen am Waldrande
stehen. Sein ganzer kraftvoller Körper zitterte. Das Mädchen klomm
mit seinem Gefährte gleichmäßig langsam in die Höhe. Bei jeder der
in den Stein gehauenen Räderklemmfurchen ließ es die Tiere ein
wenig rasten. Manchmal schien es Leonhard, als ob die hinteren
Wagenräder auf dem glatten Steine gegen den Abgrund rutschten, und
in einem solchen Augenblicke knickte der junge Mensch in sich
zusammen. Jetzt war das Fuhrwerk schon in Turmhöhe über der
Hutweide und so ziemlich auf der Mitte des unlustigen Weges, dessen
gefährlichste Stellen erst weiter oben lagen. Vor der ersten dieser
Stellen, einer der besagten schiefen Ebenen, hielt das Mädchen an,
und Leonhard sah plötzlich die weiße Gestalt vor den Ochsen
verschwinden. Dass sie nicht in die Tiefe stürzte, bemerkte der
Bursche sofort. Und dennoch war er vor Schrecken bleich geworden.
Er stürmte jetzt plötzlich schier in einem Atem den Felsenweg
hinan, die Augen weniger auf die Füße als auf das Fuhrwerk
gerichtet, unter welchem das Mädchen mit einem Male hervorkroch.
Sie hatte bloß hinter den Wagen kommen wollen, um denselben während
der Weiterfahrt halten zu können, damit die Räder nicht in das
Gleiten kamen auf den abschüssigen Stellen. Über die
reingewaschenen Säcke hatte sie nicht steigen wollen, lieber kroch
sie unter dem Wagen hindurch, neben welchem kein Vorbeischlüpfen
möglich war.

		»Halt!« schrie Leonhard. »Halt, Friderun! Ich bitt dich um
Gottes willen!«

		Sie kehrte sich um. Ihre Wangen erglühten bei seinem Anblicke.
Aber sie zeigte ihm doch alsbald ein stilles, freundliches Lächeln
und schien über den Grund seiner Erregung keinen Augenblick im
Zweifel.

		Jetzt stand er keuchend, schweißtriefend vor ihr. »Du hast mir
warm gemacht«, sagte er und versenkte dann seine Augen, aus denen
ein unendlicher Jubel sprach, in die ihren.

		Damit machte er dem Mädchen auch warm. Ein Weilchen hielt sie
seinen Blick aus, dann senkte sie plötzlich hocherglühend die
Augen.

		»Hast du dich gefürchtet um mich?« fragte sie leise.

		»Wie! Wie!« sagte er in einem Tone, mit dem er Unaussprechliches
ausdrücken wollte und auch wirklich ausdrückte.

		Sie fühlte wohl, dass sie ihm jetzt um ihrer größeren Ruhe
willen auch nicht in das Gesicht blicken durfte, in welchem sich
die innigsten Gefühle ausdrückten.

		»Ich fahr doch so oft in das Hochfeld«, sagte sie. »Mein Vater
ist schon zu rogli [bookmark: text26]F26 auf
den Füßen und zu wirfli [bookmark: text27]F27 dabei. Mir g'schieht nichts mit den verlässlichen
Viechern da.«

		»Solang es gerät«, entgegnete er. »Ich seh dich zum ersten Mal
bei dieser Arbeit. Und will dich nit wieder dabei sehen. Um keinen
Preis der Welt wieder. Hörst du, Friderun?«

		Sie lächelte und fragte scherzend:

		»Wer wird uns denn nachher das Feld betreuen? Du
vielleicht?«

		»Ja, ich!«

		»Oho!«

		»Hab schon geredet«, sagte er.

		Da lachte sie und sah ihn nun doch an.

		»Würdest dich bald bedanken für das Geschäft. Hast denn nit
schon eh zu viel Schererei mit deinen Feldern?«

		Er antwortete: »Die Schererei mit meinen Feldern ist mir
manchmal zuwider, aber die Schererei mit deinem Feld da blieb'
immer schön und kurzweilig für mich.«

		»Musst schon verzichten auf diese Lust«, sprach sie.

		»Nein, Friderun!« rief er ungebärdig und doch flehend.

		»Ja, Leonhard! Aber dein guter Wille freut mich mehr, als es
mich freuen tät', wenn ich der gefährlichen Arbeit da überhoben
wär'.« Sie sah ihn wirklich dankbar, ganz unwillkürlich zu dankbar
an.

		»Ist das wahr, Friderun?« rief er entzückt.

		Die Frage galt mehr ihrem Blicke als ihren Worten. Und sie
fühlte jetzt plötzlich, dass er ihren unwillkürlichen Blick richtig
gedeutet hatte und aus diesem Grunde zu diesem freudigen, heißen
Ungestüm kam, welches sie trotzdem nicht entfachen wollte.

		Sie scheute sich in ihrer jungfräulichen Scham, ihm irgendeine
Gelegenheit zu einer näheren Erklärung seiner geheimen Gefühle zu
geben. Sie glaubte sich dem seligen, heiligen Schrecken einer
solchen Erklärung in diesen Augenblicken nicht gewachsen. Das alles
kam ihr jetzt nach einem langen Versteckenspiel zu plötzlich. Und
sie hatte ja die Kraft, um vorderhand auf die Reize dieses Glückes
zu verzichten, auf deren Genuss sie bei ihren strengen, ernsten
Schicklichkeitsbegriffen gar würdig, feierlich vorbereitet sein
wollte.

		»Bitt dich«, sagte sie hastend und faltete wirklich die Hände,
»bitt dich, Leonhard, mach mich jetzt nit wirrhaft mit der Rederei.
Ich muss da hinauf und später wieder herunter, und mit einem
zerritten [bookmark: text28]F28 Kopf
könnt' ich leicht einen Fehltritt machen da hinunter auf die Seite,
siehst? Und wenn du das nit willst, so geh jetzt wieder schön
zurück. Ein andermal reden wir weiter.«

		Sie kehrte Leonhard den Rücken zu, erfasste kräftig den Wagen
und schrie auf die Ochsen ein: »Hot, Scheckei, hot!«

		Die guten Tiere gingen folgsam mit sicheren Schritten vorwärts
und hielten sich so dicht an der Felsenwand als nur möglich.
Leonhard aber blieb hinter Friderun und machte um sie mit seinen
Armen ein Geländer. Er hütete sich aber, auch nur ein wenig ihren
Leib zu berühren. Einmal wandte sie mit ernster, verweisender Miene
den Kopf zurück und sagte: »Geh doch zurück, Leonhard!«

		»Ich kann nit, Friderun«, sagte er flehend. Da hatte sie nicht
mehr das Herz, ihn noch einmal zurückzuweisen, und gewährte es
still, dass er hinter ihr herging bis hinauf. Oben auf dem Felde
reichte sie ihm die Hand und sprach: »So sag ich dir Vergelt's Gott
für deine Freundlichkeit, aber gehen musst du jetzt.«

		»Nein, Friderun, du musst gehen. Ich bau den Hafer für dich und
bring dir deine Zeugl wieder gut und ganz zurück.«

		»Sei nit so eigensinnig, Leonhard, es nutzt dir nichts.«

		»Sei du nit so eigensinnig, Friderun, es nutzt dir nichts.«

		»Das werden wir sehen«, rief sie trotzig. Darauf entgegnete auch
er sehr entschieden:

		»Ich weich nit, eh ich dich nit wieder unten weiß auf sicherem
Boden.«

		Friderun überlegte ein Weilchen. Er schien ihr jetzt so
entschlossen und zielbewusst, dass sie nicht hoffen konnte, ihn zum
Gehen zu bewegen. Sie sagte denn:

		»Na, so bleib meinetwegen. Ich säe den Hafer aus, und du kannst
ihn eineggen. Aber das Reden verbiet ich mir während der Arbeit,
dass du's weißt.«

		Sie hob einen Sack vom Wagen, band das Säetuch um und füllte es
schwer mit dem prächtigen, goldgelben Waldhafer. Am Anfang des
ersten Ackers säte sie drei Kreuze hin, dann ging sie mit großen,
gleichmäßigen Schritten dahin und warf mit jedem Vortreten des
linken Fußes zugleich eine Handvoll Körner aus. Leonhard sah ihr
ein Weilchen voll Bewunderung nach und machte sich dann rasch an
seine Aufgabe. Flugs waren die Ochsen an die Egge gespannt, und ehe
Friderun den zweiten Acker besäte, fuhr Leonhard schon auf dem
ersten einher. Das Werk ging schnell und prächtig vonstatten. Eine
Stunde verfloss, ohne dass sich die Emsigen nur ein Wort zugerufen
hätten. Wenn Leonhard nach ihr herumblickte, so tat er dieses stets
verstohlen. Manchmal vergaß er darüber das Aufheben der Eggen,
welche dann gleich viel dürres Wurzelwerk mitschleppten und somit
die Saat verschoben. Friderun sah nie unnötig von ihrer Arbeit weg.
Dem jungen Bauern war das Schweigen nicht zu langweilig. Weil sich
Friderun so weit seinem Willen fügte, folgte er ihr im Übrigen
recht gerne. Er war in dieser Stunde unverhofft so glücklich
geworden, dass er sich mit diesem Glücke wohl bescheiden zu müssen
glaubte, solange dies Friderun wünschte.

		Obwohl er die Gründe, welche das Mädchen zum Verschieben der
Liebeserklärung bewogen, nicht ganz verstand, achtete er dieselben
doch. Es gelang ihm darum, sein früher ganz gewaltiges Ungestüm zu
zügeln. Bis heute war er in völliger Ungewissheit darüber, ob ihm
Friderun auch nur ein wenig geneigt sei. Und ihn bewegte seit
seinen ersten Jünglingsjahren nichts so mächtig und beständig wie
die Liebe zu dem schönen, keuschen Nachbarskinde. Es lag in dem
Wesen der beiden jungen Leute, dass sie sich eben darum mieden und
scheinbar stolz und kühl begegneten, weil sie sich liebten.
Leonhard wollte lieber mit seiner heimlichen, heiligen Liebe und
ihren ewigen Zweifeln und Schmerzen sterben, als zu der Überzeugung
kommen, dass er Friderun gleichgültig war. Wie sich Friderun
stellte, wäre es wirklich waghalsig von ihm gewesen, ihr geradewegs
die Liebe zu erklären. Sie ließ es so sehr an jeder Aufmunterung zu
einem Geständnis des Burschen fehlen, dass dessen Zweifel ganz
gerechtfertigt waren.

		Ein einziger warmer Blick von ihr oder ein scherzendes,
neckisches Wort wären Leonhard schon Grund genug gewesen, um eine
nähere Verständigung zu versuchen. Aber Friderun hatte bisher
keinen solchen Blick, kein solches Wort für den unendlich geliebten
Mann. Sie hätte sich in ihrem großen Frauenstolze schon allein mit
einem scheinbar so geringen Entgegenkommen tief demütigen müssen.
Lieber wollte sie an seiner Liebe verzweifeln und an einem
gebrochenen Herzen zugrunde gehen. Sie wollte erst sehen, wie sich
Leonhard aus Liebe zu ihr demütigte, ehe sie sein demütiges Weib
wurde. Und bisher heuchelte er ihr gegenüber einen Stolz, mit
welchem er den Ihren vergelten zu müssen meinte, und welchen sie
oft für einen andern Stolz hielt, für denjenigen, mit dem zuweilen
die Großbauernsöhne auf die Häuslerstöchter zu blicken pflegen.
Frideruns Vaterhaus war freilich nach demjenigen Leonhards das
größte Gehöft im Dorfe. Der Berschenhof war das erste Haus, welches
die Kinimänner für einen ihrer Söhne links neben dem alten großen
Stammhause erbauten. Erst viel später entstand das rechts vom
Kinihof liegende Grillenhaus. In den beiden Wirtschaften herrschten
jetzt schon seit vielen Jahren so viel Armut und Not wie kaum in
der kleinsten Hütte des Dorfes. Die Berschen kamen durch
unverschuldetes Unglück herab. Es machte sich in diesem Hause nie
ein anderer Segen als der Kindersegen bemerkbar. Ein jeder der
Berschen musste mehr an seine Nachkommenschaft verteilen, als er in
seinem Leben den schwer zu bearbeitenden Feldern abgewann. So
entstand eine Schuldenlast, welche den Wert des Gehöftes überwog.
Der jetzige Bersch, Frideruns Vater, war ebenso brav und strebsam
als unglücklich. In den letzten zehn Jahren vernichtete ihm viermal
der Hagel die Ernte, und einmal fiel sein ganzer Viehstand einer
Seuche zum Opfer. Diese Schicksalsschläge waren mit allem Fleiß
nicht mehr wettzumachen. Was sich der Bersch und seine größeren
Kinder auch mühten und schunden, wie sehr sie auch alle neben den
Händen die Köpfe anstrengten, um sich das geliebte Vaterhaus zu
bewahren, es schien alles immer mehr und mehr eitel und
vergeblich.

		Die Berschin hatte treu und wacker mitgeholfen bei. dem Kampfe
gegen das Elend, bis sie dabei fiel. Sie ruhte nun schon seit vier
Jahren unter den Kirchhoflinden zu Buchers. Friderun war das
älteste ihrer Geschwister. Sie stand nun in ihrem
vierundzwanzigsten Jahre. Von ihren vier Schwestern war immer eine
um ein Jahr jünger als die andere und eine frischer, gesünder und
auch sonst wohlgeratener als die andere. Zuletzt brachte der Storch
dem Berschen Zwillinge in das Haus, zwei pausbackige, riesenhafte
Jungen, welche jetzt schon nach Buchers zur Schule gingen und
gerade so viel zu essen brauchten und so viel zu flicken und zu
waschen gaben als die ganze übrige Familie.

		Den Grillen hingegen erging es lange so gut wie den Berschen
böse, sie genossen statt des Kindersegens durch viele Menschenalter
hindurch einen Wirtschaftssegen und sammelten fast so viel Feld als
die Berschen Schulden. Aber so viel erwarben sie doch nicht, als
der letzte Grill verbrauchte. Der hatte eine zierliche, eitle
Waldviertlerin geheiratet, ein Kind wohlhabender Bauern, welches
von dem plagereichen Leben auf der Kalten Tred keine Ahnung hatte.
Sonst wäre sie, wie sie selbst immer wieder sagte, nie mit ihrem
Gelde da herauf gekommen, welches sie auch alsbald selbst vertat.
Sie beherrschte den verliebten Grillen vollständig und lehrte ihn
so wirtschaften, wie sie das von daheim gewohnt war. Das vertrug
das Grillenhaus nicht lange, in welchem für die Dauer nur ein sehr
sparsames, entsagungsvolles Leben möglich war. Heute hatten die
Grillen verhältnismäßig so viele Schulden als die Berschen und
machten noch mehr, denn sie konnten das Wohlleben nicht lassen.

		Das einzige Kind dieses Ehepaares, die schwarze Leni, war fast
in allen Stücken der Mutter nachgeraten, denn der Grill war ein
stiller, leidenschaftsloser, ziemlich willensschwacher Mann.
Leonhard konnte sich keine grundverschiedeneren Menschen denken als
Friderun und Leni, von deren Gegensätzen er freilich auch das
meiste auszustehen hatte. Aber er konnte trotz allem nicht
wünschen, dass sein stolzes Lieb derart zutunlich werden möge wie
die Leni, deren zügellose Leidenschaft ihn anwiderte.

		Friderun war jetzt mit dem Säen fertig. Sie legte das Säetuch
fein säuberlich zusammen und ging dann hinüber zu der felsigen,
undurchdringlichen Waldwildnis, welche das Feld von drei Seiten
umsäumte. Gestern, als Friderun den Acker zur Saat vorbereitete,
hatte sie auch einige junge Fichten ausgeputzt, das heißt, bis zum
Gipfel hinauf von den überflüssigen Ästen befreit. Es fiel davon
ein ziemlich großer Reisighaufen aus. Friderun ging fünfmal schwer
mit der grünen duftenden Last beladen vom Waldrande zum Wagen. Das
Mädchen plagte sich lieber mit dem teilweisen Herbeischaffen dieser
Fracht, als dass es dieselbe mit dem Wagen abholte, wobei es über
den besäten Acker hätte fahren müssen. Ehe die Emsige das Fuhrwerk
vollends beladen hatte, war auch Leonhard mit dem Eggen fertig.

		»Schön hast du es gemacht«, sprach Friderun endlich, als er die
Ochsen vor den Wagen spannte.

		»Du auch«, entgegnete er mit unverhohlener Bewunderung.

		»Und jetzt kann ich dich wieder gut brauchen bei dem
Hinabfahren.«

		»Gelt?« sagte er freudig.

		»Ja, anhalten musst du mir. Gehen wir es gleich an. Meine Leut
werden schauen, wenn ich so bald komm und sag: Fertig auf dem
Hochfeld.«

		Er fragte: »Willst du nit verraten, dass ich dir geholfen
hab?«

		»Was fällt dir ein!« rief sie. »So was verrät man nit.«

		Dann errötete sie. Nun hatte ihr spröder Mund doch so ein
scherzendes, entgegenkommendes Wort gesprochen, dessen er nie
vorher fähig war. Aber es tat ihr nicht leid. Leonhard war ihr ja
heute zuerst entgegengekommen, so demütig, so liebeflehend, als sie
das nur je wünschte. Sie fand es in ihrem unermesslichen Glücke an
der Zeit, ihn jetzt zur Werbung zu ermutigen. Aber sie wünschte es,
wie schon gesagt, nicht, dass er jetzt gleich entschieden um sie
anhielt. Sie wollte ihre völlige demütige Hingabe an diesen Mann
noch verzögern und sah, dass er diesem ihrem Wunsche mit allem
Zartgefühl nachkam.

		Die Talfahrt wurde glücklich beendet. Als sie unten auf der
Hutweide angelangten, hörten sie aus dem Walde schwere
Steinhammerschläge.

		»Was gibt's denn da?« fragte Friderun.

		»Die Dorfmänner tun den Waldweg richten«, sagte er. »Fahr du nur
getrost weiter. Ich schleich mich da durch den Wald und komm auf
einer anderen Seite mit einer Ausred zu ihnen. Bin ihnen
davongelaufen, weißt!«

		»Meinetwegen!?« rief sie in einem angenommenen Tone des
Vorwurfes und mit einem leuchtenden Blicke.

		Er erwiderte den Blick gehörig und sagte:

		»Ja, deinetwegen, Friderun. Behüt' dich Gott!« »Behüt' dich
Gott, Leonhard!«
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		Nach sechs Tagen waren der Heidegrund und das Brachfeld ein
sorgfältig gerodeter, bestens zur Saat bestellter Boden, und als am
Sonnabend der plagereichen Woche das schöne, feierliche Geläute der
Beneschauer Glocken wie ein leiser, tiefer Engelsgesang in den
stillen Waldgau heraufklang, da konnten die Arbeiter just Krampen
und Schaufel weglegen und das vollendete Werk mit einem andächtigen
Gebete beschließen. Es hatten die Weiber und Kinder der Beschenkten
nach Kräften mitgeholfen. Selbst ein paar Greisinnen ließen sich
von dieser freudigen Arbeit nicht abhalten. Es fehlte nicht an
aufrichtigen Tränen der Rührung während des Gebets, und nachher
fehlte es nicht an Jubel. Das junge Volk sang und jauchzte auf dem
Heimwege. Man hatte auf der Kalten Tred schon lange nicht so
fröhlich und vielstimmig singen gehört.

		Leonhard hörte das Singen auch. Er schichtete eben im Hofraume
einen Stoß frischgehackter Föhrenknüttel, als der laute Jubel
heraufdrang. Wie er einen Blick durch das offene Hoftor warf, sah
er, dass der ganze Menschenschwarm über den Angersteig herauf zu
dem Kinihofe kam. Da war Leonhard mit einigen Sätzen in der Stube
und fiel förmlich über seine nicht wenig erschreckende Großmutter
her.

		»Um Gotts willen, Ahnl, jetzt kommen sie sich alle bedanken. Ich
renn davon. Musst halt du reden.«

		Da lachte sie auf. »Bist ein schöner Mann, du!«

		»Gelt, Ahnl, du redest mit ihnen?« fragte er, ihres Spottes
nicht achtend, bittend, schmeichelnd.

		»Na ja, du geschreckter Hirsch, na ja.«

		»Vergelt' dir's Gott, Ahnl. Weißt du, wenn sie mich schlagen
kämen, da tät' ich schon meinen Mann stellen, aber –«

		»Ich versteh dich eh«, sagte sie.

		Er verschwand in das Nebenzimmer. In einigen Augenblicken
flutete auch schon der Menschenschwall in die Stube herein, aber
nimmer lärmend, sondern leise, feierlich wie in eine Kirche. Die
hinten nachdrängenden Weiber fingen wieder zu schluchzen an. Der
alte Grönauer ging als der zum Redner Erkorene auf die Kinin zu und
sagte auch mit überquellenden Augen und halberstickter Stimme:

		»Weißt eh, weswegen wir kommen.«

		»Eh weiß ich's«, sagte die Kinin. »Bedanken kommt ihr euch. Gar
nit notwendig. So was bedankt sich von selber. Man hat ja nur seine
Pflicht und Schuldigkeit getan. Zu was wär' denn dann das
Stammhaus? Macht kein solches Aufheben. Der Bub kann so was nit
vertragen. Ist schon die Kinisch Männerart so, halb ein Bär, halb
eine Taube. Er ist so viel weich und geschämig. Ihr dürft nit so
über ihn kommen, tätet ihn mehr erschrecken als erfreuen. Gut, dass
er nit daheim ist. Ich nehm halt seiner Statt euren Dank entgegen
und wünsch euch zu tausend Glück und Segen zu den Äckern. Wir haben
das Feld eh nit 'braucht und schlecht betreut. Wir erklecken kaum
mit den anderen Feldern.«

		Der Grönauer antwortete: »Ihr tätet halt gerne eure großen guten
Werke vor der Welt klein machen. Damit macht ihr sie vor Gott umso
größer.«

		»Das wär' eh das rechte«, entgegnete sie, und dann konnte sie es
nicht mehr hindern, dass man von allen Seiten mit den innigsten
Dankesversicherungen auf sie eindrang, wie sehr sie sich auch mit
bescheidener Ablehnung wehrte.

		Endlich hatte sie das auch überstanden und war wieder allein in
der Stube.

		Völlig ermüdet saß sie auf der Ofenbank. Endlich guckte Leonhard
wieder zur Nebenzimmertüre herein. Die Kinin sah ihn sofort und
erhob drohend die Faust.

		»Du bist gescheit! Du machst dich schön aus dem Wasser. Aber
ich! Erdrückt hätten sie mich bald und zerrissen. Und kein Wort,
kein schicksames Wort hab ich gefunden. Weil der Geist nimmer in
mir ist. Zu so was gehört ein Mann, nit ein dummes Weib.«

		Er drückte ihr mit einem dankbaren Blick die Hand und sprach:
»Ich sag dir halt noch einmal Vergelt's Gott.«

		Dann ging er wieder hinaus zu seiner Arbeit. Lange blieb er
nicht dabei. Es kam alsbald die alte Großdirn zu ihm, welche bisher
draußen vor der Scheune Reisig gehackt hatte.

		»Geh mit heraus, Bauer«, sagte sie, »kannst was hören.«

		»Was denn?« fragte er, etwas ärgerlich über die Störung, denn er
wollte den Knüttelhaufen noch vor Nachtanbruch in einen zierlichen
Stoß verwandeln.

		»Was recht Seltsames. Ich weiß es, du bist nit neugierig, aber
geh nur mit, es zahlt sich aus.«

		So folgte er ihr denn schleunigst vor das Tor hinaus an das
Bachufer. Vom Grillenhause herüber hörte man ein wütendes Geschrei.
Es war nichts Neues, wenn die Grillin bei ihren häuslichen
Verrichtungen einen Lärm machte, welcher weitum die Nachbarschaft
erfüllte. Aber so wie heute hatte sie der junge Mann sein Leben
lang nicht schreien gehört. Sie schien sich in maßloser Aufregung
zu befinden. Sonst hatte nie jemand laut in dieses Geschrei
gestimmt. Heute tat es der Grill. Das war dem jungen Bauern etwas
ganz Neues. Er lauschte deshalb, teils neugierig, teils erschreckt.
Hin und wieder vernahm er ein überaus deutlich betontes Schimpfwort
und fast regelmäßig danach ein lautes Poltern und Klirren. In der
Stube des Grillenhauses wurde ohne Zweifel mit Geschirr und Möbeln
herumgeworfen. Das war, soweit sich Leonhard zu erinnern wusste,
auch noch nicht vorgekommen. Schließlich flog ein Fußschemel durch
das verschlossene Stubenfenster heraus. Dann hörte man, wie eine
Türe dröhnend zugeschlagen wurde. Sonach blieb es still. Eines der
Streitenden oder Kämpfenden musste den Schauplatz geräumt
haben.

		Gleich darauf kam der Grill durch das Hinterpförtchen des Hauses
in das Freie. Er sah scheu um, dann blieb sein Auge an Leonhard
haften, welcher sich nun nicht zurückzog, weil dies doch einer
schmählichen Flucht gleichgesehen haben würde. Der Jüngling wollte
es nötigenfalls gerne eingestehen, dass er gehorcht hatte. Der
Grill überschritt den langen Pfosten, der zwischen den beiden
Häusern über den Bach gelegt war, und kam langsam in völlig
gebrochener Haltung und mit schlotternden Beinen auf Leonhard zu.
Der alte Bauer sah sehr dürr und leidend aus. Sein jetzt
unbedecktes Haupt war schneeweiß. Er hatte von all seinem Wohlleben
kaum ein Lot Fleisch gewonnen.« Allen Dorfmännern bekam ihre
schlechte Hausmannskost besser als ihm die leckere. »Was denkst du
dir denn, Kini?« fragte er, ohne die Augen zu erheben. »Gelt,
schämen musst du dich für so eine Nachbarschaft?« Leonhard
entgegnete nicht gerade unfreundlich, aber doch in strafendem
Tone:

		»Bald hätt' ich müssen hinunterkommen, die Händel ausmachen. Was
hat es denn gegeben, wenn man fragen darf?«

		»Die Not rauft!« rief der Alte. »Die Not rauft! So lang haben
wir friedlich gelebt, ich und mein Weib, und jetzt ist der Teufel
los. Die Not scheucht den Frieden. Besser wär's, wir hätten unser
Lebtag gerauft vor Neid und Geiz miteinander und könnten jetzt auf
unsere alten Tag Ruh halten. Aber geschehen ist geschehen. Mein
Weib hat halt nit hergepasst auf die Kalte Tred. Sie ist sonst nit
zuwider, gar nit zuwider, wie du eh weißt, aber halt kein notiges
Fretten [bookmark: text29]F29 gewöhnt, sondern ein nobles Wirtschaften.
Und ich hab sie nit ändern mögen mit Gewalt, sie war mir zu
lieb.«

		»Melden sich die Schuldner?« fragte Leonhard.

		»Gewaltig, Kini, gewaltig. Wir wissen keinen Ausweg mehr und
müssen schon dem Unglück seinen Lauf lassen.«

		»Das ist bitter«, sagte Leonhard.

		»Wenn das Dirndl noch einen krieget, einen mit einem Geld!« fuhr
der Alte mit einem lauernden Blicke fort. »Sie ist eine gute
Wirtschafterin, die Leni, gar nit wie ihre Mutter. Mit der käm' ein
jeder davon, ein jeder. Und jetzt soll sie vom Haus davon wie das
Dirndl vom Tanz. Und ist so ein sauberes Dingerl, ein Engerl ist
sie, eine Bäuerin tät' sie vorstellen, wie noch keine war und keine
sein wird. Ewig, ewig schad um das Lenerl!« Leonhard merkte
natürlich sofort, wo das hinaus sollte, und war nur ein wenig
betroffen über das Ansinnen des Bauern. Der Jüngling hielt es für
seine Pflicht, dem Alten die törichte Hoffnung zu benehmen, welche
aus dessen Worten sprach.

		»Wird sich nicht leicht einer für die Leni finden«, sagte er
schnell entschlossen, mit ernstem, entschiedenem Ausdrucke.

		Das schien dem Grillen einen argen Stoß zu geben. Er brach
förmlich in sich zusammen und sagte dann nach einer Weile mit
erloschener Stimme: »Meinst du nit, Kini?«

		»Nein«, sagte Leonhard.

		»Dann, dann wird man müssen nach dem einzigen greifen, nach dem
allereinzigen«, murmelte nach einem leisen ächzenden Wehlaute der
Grill.

		»Nach wem?« fragte Leonhard..

		»Um den einzigen, der die Leni doch will. Es gibt einen solchen.
Und Geld hat er – Geld im Überfluss. Aber – aber – ein Böhm ist er
– ein Stockböhm.«

		»Was!?« schrie Leonhard entsetzt auf. »Ein Böhm? Ein Tschech?
Nach dem willst du greifen? Ein Böhm soll Bauer werden auf der
Kalten Tred? Hat dich dein Unglück närrisch gemacht, Grill? Oder
willst mir nur einen Schrecken einjagen?«

		Der Alte lächelte bitter und sagte: »Ich bin weder närrisch noch
rachsüchtig, Leonhard. Das mit dem Böhm hat seine Richtigkeit. Er
wird wohl unser einziger Retter sein. Und wir werden um ihn greifen
müssen. Meinst du, wir tun es gern? Meinst du, wir zittern nit vor
den Dorfleuten, die uns werden anspucken oder gar steinigen? Das
Herz bricht es mir, dass wir zu so einer Sünd gegen den alten
Brauch 'zwungen sind. Ich weiß, dass sich mein Ähnl und mein Vater
werden im Grab umdrehen bei der Hochzeit. Ich fürcht's, dass sich
der Boden auftut und zum feuerspeien anfangt, auf dem der böhmisch
Grill den Pflug ansetzt. Was seit viel hundert Jahr da auf der
Kalten Tred gedacht und gearbeitet worden ist, alles hat nur einem
Ziel gegolten, demjenigen, dass die Kalt Tred in deutschen Händen
verbleibt. Ich weiß, dass du gern für dieses Ziel das Leben gibst –
so wie schon mancher gottselige Dorfmann –, und dass du dir nichts
Schmählicheres, Trauriges vorstellen kannst als einen solchen
Nachbarn, wie ich dir einen geben muss.«

		»Du musst?« fragte nun Leonhard mit schöner Ruhe. Wie mächtig
ihn auch Zorn und Empörung erfassen wollten, er wurde ihrer Herr.
Der Grill war ihm plötzlich des Zornes nicht wert. Es schien dem
Jüngling zu lächerlich, gegen diesen armseligen, kleinmütigen
Menschen zu toben.

		»Du musst, Grill? Willst du nit lieber betteln gehen mit den
Deinen?«

		»Nein«, entgegnete der Grill. »Betteln will ich nicht gehen. Du
wärst im selben Fall auch zu stolz zum Betteln.«

		»Bei Gott nit!« rief Leonhard. »Eh ich ein Stückl von dem
kostbaren heiligen Heimatboden hingeb an die, denen er schon
tausendmal mit unserer Väter Blut und Leben 'zahlt worden ist, eh
ich so einen Wahnsinn, so einen himmelschreienden Verrat, so eine
Verspottung alles väterlichen Willens, aller väterlichen Müh
begehe, will ich lieber tausend Jahr braten auf einem glühenden
Rost oder die ärgste Verfolgung und Demütigung von der Welt
erleiden, denn so erbärmlich könnt' mir in keiner Lag zu Mut sein
wie nach einer solchen Tat, die ich für die schlechteste halt, die
einer begehen kann, der auf der Kalten Tred geboren ist. Zum
mindesten sollt' man dich hängen für die schöne Weis, wie du dein
Haus retten willst.«

		Der Grill stand mit vorgebeugtem Körper, schlaff hängenden Armen
und auf die Brust herabgesunkenem Kopfe da. Nach einer kurzen
Stille flüsterte er: »Du hast leicht reden.«

		»Nein«, sagte Leonhard. »Ich hab nit leicht reden. Mir tät' der
böhmische Nachbar mehr weh, als dir der ärgste Hunger wehtun
könnt'. Aber der Böhm ist noch nit da, und er kommt nit!«

		»Er kommt nit?« wiederholte der Grill ängstlich, erwartungsvoll
aufblickend. »Er kommt nit? Was willst denn tun dagegen?«

		»Darf ich ihn kommen lassen?« fragte Leonhard. »Und die anderen
Dorfmänner, die alle nit so ehrvergessen sind wie du, dürfen ihn
die kommen lassen?«

		Der Grill antwortete nicht. Über sein Gesicht verbreitete sich
ein Hoffnungsschimmer. Dafür redete hinter dem jungen Bauern die
Grillin, welche unterdessen, von den beiden ungesehen,
herzugekommen war und schon einen guten Teil ihres Gespräches
mitanhörte:

		»Und was wollt ihr denn tun wider den Böhm, wenn er einmal
einzieht? Habt ihr ein Recht, ihn zu verjagen, wenn er mit meiner
Leni verheirat't und nach dem Gesetz, das in der ganzen Welt gilt,
Grillbauer ist? Ihr Narren da auf der Kalten Tred habt freilich
euer eigenes Gesetz, euren Narrenbrauch, mit dem ihr überall
anstoßt und ausgelacht werdet, und der zu eurem Glücke nit weit
bekannt ist. Seid aber sonst nit zu fürchten. Dürft euch nit
mucksen. Nit einmal mit einem Wort darfst den Böhm beleidigen, denn
es gibt gottlob schon eine Gerechtigkeit und einen Schutz in der
Welt. Es ist nimmer wie vor den tausend Jahren, seit denen ihr in
der Bildung und euren Ansichten nit vorgeschritten seid. Aber
muckst euch nur, und eure Herren werden euch den heutigen
Zeitbrauch zeigen, dass euch die Haar zu Berg stehen wie die
Brettnägel. Du lieber Gott, wie viel böhmische Leut heiraten zu uns
hinab in das Unterösterreichische und sind in Ehren aufgenommen,
wenn sie's sonst verdienen. Und euch da im Böhm graust vor euren
eigenen Landsleuten. Und die wirklichen böhmischen Leut sind mir
doch lieber als ihr. Heißen tut man euch auch bei uns daheim Böhm,
aber sein tut ihr nur eine elende Zwitterrasse. –«

		Hier konnte sie nicht weiterreden; die Großdirn, welche sich
vorhin in die Scheune zurückgezogen hatte, stürzte jetzt plötzlich
wieder daraus hervor und packte die Schreierin an der Gurgel.

		»Pfeif weiter, du. Mistfink!« zischte die empörte Alte. »Meld
dich noch, wenn du kannst, du dahergeflogener Diebsvogel, du
armseliger!« Die Grillin schlug recht erfolglos um sich und wurde
zwetschgenblau im Gesicht. Ein etwas stärkerer Druck der
eisenfesten Krallen hätte das Weib getötet. Leonhard befreite so
schnell als möglich die Grillin aus dieser Lage und sagte in
rügendem Tone zu seiner kriegerischen Großdirn:

		»Aber, Wabi! So alt und sich noch nit mäßigen können!«

		»Ich kann so etwas nit anhören, Bauer! Und du solltest es auch
nit anhören können. Sonst bist genug empfindlich, und heut –«

		»Hab ich schon mit einem Weib gestritten oder gerauft?« fragte
er. »Was die Grillin red't, ist ein Unsinn, der mich nit beleidigt.
Es tut mir nit leid, dass ihr unsere Sitten und Bräuch nit
gefallen, mir gefallen ja die Ihrigen auch nit.«

		»Was geht dich meine Wirtschaft an?« schrie die Grillin, welche
sich nun so weit erholt hatte, dass sie wieder sprechen konnte.

		Die Großdirn aber hatte sich auf einen Wink Leonhards wieder
brummend entfernt.

		»Viel geht sie ihn an, unsere Wirtschaft«, sagte der Grill. »Er
will nit, dass der Böhm kommt. Er will gute Mittel und Weg finden,
dass uns das Haus verbleibt. Gelt, Kini, das willst? Gelt? Sag nit
nein, du tätest eh lügen damit. Ich schau dir ja in das Herz, in
das goldene Herz.«

		Jetzt hatte der Alte des Jünglings Hände erfasst und das
plötzlich tränenüberströmte Gesicht darauf gedrückt. Leonhard war
nicht imstande, den Alten wegzustoßen oder ihm ein Trosteswort zu
verweigern.

		»Na ja, Grill, tun will ich, was ich kann.«

		»Das ist mir geredet genug«, sagte der Alte. »Siehst du«, wandte
er sich dann an das Weib, »das ist sein Dank für deine
Grobheit.«

		Sie schien tatsächlich überrascht, aber mit Worten mochte sie
das nicht zugeben. Sie sprach, wenn auch etwas milder wie vorher:
»Will er was opfern, dass die Heirat mit dem Böhm ausbleibt, so
kann's mir ja recht sein. Wenn ihm so viel daran liegt, dass er
keine solche Nachbarschaft kriegt, so kann er's im Guten
verhindern, das ist ja dann seine Sach, und ich bin ihm weiter
keinen Dank dafür schuldig. Mir wär' der Böhm ein ganz lieber
Schwiegersohn, und es fiele mir schwer, ihn abweisen zu müssen. Ich
steh nit an auf dem Kini seine Hilf. Ich wend mich mit tausend
Freuden an den Böhm, zu dem's mich nur ein Wort kostet, dass er in
drei Wochen mit seinem ganzen Geld in das Grillenhaus kommt. Früher
hab ich mir's freilich schöner vorgestellt, wenn die Leni einen
Deutschen kriegt hätt'. Hat sich aber keiner gefunden. So sind wir
froh um den Böhm. Sonst wär' den stolzen Bauernsöhnen da heroben
mein Leni schon recht, aber zum Heiraten nit. Verstehst mich schon,
Kini. Gelt, du verstehst mich?« Sie sah den jungen Bauern mit
hassfunkelnden Blicken und einem bitteren Lächeln an.

		Leonhard fühlte sich arg betroffen. Es stand ihm ja deutlich
genug in der Erinnerung, dass er Leni damals einen Augenblick lang
in den Armen hielt, dass er, sie in einer ihm jetzt unerklärlichen
Schwäche und Sinnenverwirrung küsste. Es war ihm unmöglich, sich
jetzt gegen den Vorwurf der Grillin zu verteidigen. Leonhard stand
plötzlich da wie einer, den eine wahre, gerechte Anklage
niederschmettert. Er fühlte sich schuldig und hatte ganz das
Bewusstsein eines Verbrechers, welchen über seine Tat Reue und
Schauder ergreifen. Der Mann, den bisher seine Reinheit so stolz
machte, hatte seit jenem Auftritte mit Leni kein ruhiges Gewissen
mehr. Er machte sich alle möglichen Selbstvorwürfe und litt viel
für jenen Kuss, mit welchem er sich gegen seine heilige Liebe zu
Friderun versündigte. Und jetzt wurde er für diese Sünde gerichtet.
Er zitterte vor diesem Gerichte und der Strafe, welche, so gut er
die Grillin kannte, unberechenbar groß ausfallen mochte. Ein jeder
andere würde der Grillin die leidenschaftliche Zutunlichkeit und
Verführungskunst Lenis zum Vorwurf gemacht haben, aber Leonhard
dachte nicht an Lenis Schuld, sondern bloß an seine eigene. Die
alte Bäuerin durchschaute ihn. Sie lächelte gar grausam und
siegesgewiss. »Gelt, jetzt bist still?« fragte sie und fuhr dann
fort: »Ja, meine Leni hat kein Geheimnis vor ihrer Mutter. Sie ist
ein braves, aufrichtiges, reines Kind. Aber du bist ihr Unglück,
Kini, du!«

		Sie erhob drohend die Hand und wollte noch einmal den stechenden
Blick in des Jünglings Augen bohren. Aber Leonhard sah starr zu
Boden.

		Die Grillin wartete noch eine Weile auf eine Bemerkung von ihm.
Aber er verharrte in seiner Haltung. So ließ ihn denn die Grillin
stehen, wie er stand, und sie ging voller Genugtuung heim.

		»Komm!« herrschte sie ihren Mann an.

		Er folgte ihr wie ein unterwürfiger, furchtsamer Hund.
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		Leonhard verbrachte eine böse, schlaflose Nacht. Wenn ihn je ein
Schlummer umfangen wollte, so hoben gewiss die minnenden
Dorfburschen besonders heftig zu singen an, oder es krähte der
aufgeregte Haushahn. Sonst hatte den Jüngling ein solcher Lärm nie
im Schlafe stören können.

		Er konnte den Morgen kaum erwarten. Nachdem er sein gewöhnliches
Bad im Bache genommen, fühlte er sich wohl körperlich erfrischt und
gestärkt, aber sonst wurde ihm nicht seliger zu Mute. Er fand bei
seinem Grübeln Grund genug zur quälendsten Selbstunzufriedenheit
und zum ängstlichsten Bangen um sein Liebesglück.

		Nach dem Bade blieb er auf dem mit kurzem üppigem Frühlingsgrün
bewachsenen Bachufer sitzen und sah und hörte den plätschernden
Wassern zu, als ob er von denen einen Rat erwartete. Dabei fühlte
er trotz seiner leichten Bekleidung kaum den kalten Morgenwind.
Weil heute Sonntag war, hatte sich Leonhard schon in einem
feinleinenen, auf der Brust bunt ausgestickten Hemde und in
schwarzen Tuchhosen zum Bade begeben.

		Ein Fink weckte ihn aus seinem Nachsinnen. Der Vogel hatte sich
am anderen Bachufer auf eine Erlenstaude niedergelassen und piepste
wie scheltend auf den traumverlorenen Mann hinüber. Leonhard stand
auf, und der Fink flog jubelnd davon, als ob er sich eines guten
Werkes bewusst wäre. Nach dem Berschenhofe nahm der Sänger seine
Richtung. Leonhard sah ihm nach, da hatte er plötzlich Friderun vor
den Augen. Sie stand in einem weißen Morgengewande vor dem
Hinterpförtchen ihres Wohnhauses und hielt Ausschau nach dem
Sonntagswetter. Sie bemerkte den Jüngling eben, als er sie
bemerkte; der heranflatternde, überfröhliche Fink ließ sie nach der
Richtung herumsehen.

		»Guten Morgen!« rief Leonhard hinüber.

		»Guten Morgen!« gab sie zurück.

		Leonhard, machte einige zögernde Schritte auf sie zu. Sie blieb
stehen und nickte freundlich. Da war er denn rasch an ihrer
Seite.

		»Die ganze Woche hast nichts mit dir reden, dich kaum sehen
lassen, Friderun, weißt, seit der seligen, seligen Stund auf dem
Hochfeld!«

		Er vergaß bei ihrem Anblicke wundersamer Weise sein ganzes
Elend. Ihre Nähe schien ihn wie diejenige einer vom Himmel
herabgestiegenen Heiligen zu entsündigen, zu neuer Reinheit zu
weihen.

		»Während der Woche«, antwortete sie, »ist mit mir nit viel zu
reden, da bin ich so werktäglich aufgelegt, wie es schier sein muss
bei mir.«

		»Und am Sonntag?« fragte er hastig. »Am Sonntag, da willst mit
mir reden?«

		Er blickte ihr flehend in die Augen. Wenn er ihr heute die Liebe
gestehen dürfte, da wollte er ihr ja sofort auch all seine
Schlechtigkeit eingestehen, zuvörderst jenes Verbrechen mit Leni,
und er glaubte, sicher hoffen zu dürfen, dass sie ihn dann so
hinnahm, wie er einmal war. Und dann wollte er sich schuldbefreit
fühlen wie nach der gültigsten Beichte. Ja, nun hatte er plötzlich
wieder Aussichten auf das lauterste Glück, und er meinte, sich
verlachen zu müssen über seine noch vor einigen Augenblicken so
große Verzagtheit.

		»Heut?« raunte sie leise, traumhaft, als ob sie vor einem
Übermaß von Seligkeit schauderte.

		»Ja, heut!« jubelte er. »Jetzt, Friderun, jetzt!«

		»Nein«, wehrte sie ernst ab, »nicht jetzt. Ich bin ja nit einmal
ordentlich angezogen und gekampelt, und wenn ich heut mit dir red,
will ich dir in allem meine sonntägliche Seite zeigen.«

		»Wann kann ich also kommen?« forschte er. Er zitterte vor
wonniger, unbeschreiblicher Aufregung.

		»Nachmittag komm zu uns. Zu jeder Stund bist willkommen, von
Mittag an.«

		»Und da kann ich mit deinem Vater auch gleich reden,
Friderun?«

		»Warum denn nit? Ich werd ihm halt sagen, dass er soll zu Haus
bleiben. Er wird gern warten auf dich. Bist ein zu rarer Gast bei
uns. So, und jetzt behüt' dich Gott derweil, ich will nach Buchers
hinunter zur Frühmess. Es wird ja ein schöner Sonntag heut.«

		»Der schönste Sonntag in meinem Leben!« rief er aus.

		Sie nickte hocherrötend und antwortete leise: »Mir scheint, der
meine auch!«

		Dann war sie plötzlich im Rahmen des Hinterpförtchens
verschwunden.

		Im nächsten Augenblicke stand sie mit einem strahlenden Gesichte
vor ihrem Vater in der Stube und sagte:

		»Was Neues, Vater!«

		»Was denn schon wieder?« fragte der brave alte Mann, welcher bei
all seiner übrigen Tugend keinen Glauben an das Glück mehr hatte.
»Haben wir nit eh schon genug an dem Alten? Was ist denn schon
wieder Neues? Sag's nur heraus, ich schreck mich nit.«

		»Schrecken wirst du dich, Vater! Es ist ja ein Glück, und das
bist du nit gewohnt.«

		»Ein Glück? Ein Glück?« fragte er ungläubig. »Was könnt's denn
für ein Glück sein?«

		»Rat einmal!«

		»Na, ein Hühnernest hast du gefunden, gelt?«

		»Nein. Ein anderes. Nest werd ich finden.«

		»Was?«

		»Den Kinihof.«

		»Ja, Vater. Ein Bräut'ger wird heut kommen zu uns. Ein
Bräut'ger, den uns der Himmel schickt. Uns allen, mir und euch –
der Kinisohn!«

		»Der Kinisohn?« wiederholte der Alte, vor freudigem Schrecken
erblassend, und setzte sich hart auf die Wandbank nieder. »Bist du
nit verrückt worden, Friderun?«

		»Noch nit. Gib nur acht, dass dir das Glück nit schadet.«

		»So ein Glück! So ein Glück!« rief fassungslos der Alte. »Aber
ist's denn richtig wahr? Ganz gewiss?«

		»So gewiss«, sagte sie, »als ich auf dem Kinibuben sein Reden
glaub.«

		»Ist er denn verliebt in dich?«

		»Er tut so dergleichen.«

		»Und du?«

		»Mir ist auch so wie –«

		»Und glost [bookmark: text30]F30
das schon lang, Friderun?«

		»Ja, schon lang, Vater.«

		Jetzt stürmten die vier Schwestern herein. Eine von ihnen hatte
an der Küchentüre das Zwiegespräch Frideruns mit dem Alten erhorcht
und sofort die anderen davon benachrichtigt. Da ging der
Freudensturm los. Friderun hatte Mühe, ihn zu dämpfen. »Gelt«,
sagte schließlich die Jüngste zu ihr, »da kannst du den Vater zu
dir auf den Kinihof nehmen, wenn wir ganz abgehaust und nichts mehr
zu essen haben?«

		»Na freilich, Tschapperl.«

		»Weißt, Friderun, und wir Kinder verdienen uns dann ein jedes
leicht unser Brot. Um uns ist es nit.«

		»Eh nit.«

		Die Zweitälteste zerbrach sich sofort den Kopf über den würdigen
Empfang des Freiers. »Womit werden wir ihm denn aufwarten, wenn er
kommt?« fragte sie ganz sorgenvoll. »Haben wir denn gar nichts als
die liebe Milch und das erdschwarze Brot? Wenn er das Brot sieht,
heirat't er dich nit, Friderun, da meint er, du wirst ihm auch ein
solches backen.«

		»Da habt ihr den Gulden«, sagte der Bersch. »Soll eine nach
Beneschau rennen und was Rechtes kaufen.«

		»Einen Kaffee!« rief die jüngste, welche von einem vornehmeren
Leckerbissen noch niemals gehört hatte.

		»Ja, einen Kaffee!« machte es die Zweitälteste nach. »Wenn wir
den zu kochen wüssten!«

		»Kauft lieber einen Laib weißes Brot«, rief die Dritte. »Und ein
Seidl Hini [bookmark: text31]F31. Butter haben
wir eh.«

		»Das wär' eine schöne Schand«, rief der Bersch, »in einem
Bauernhaus weißes Bäckerbrot! Lieber wartet ihm mit nichts
auf.«

		»Das geht nit«, entschied die Zweitälteste.

		»So kauf, was du willst. Bist gescheit genug«, sagte der Bersch.
Und sie nahm diese Sorge mit feierlicher Miene auf sich.

		»Ahnl!« rief daheim Leonhard und umarmte stürmisch seine
Großmutter.

		»So schön!« sagte diese. »Meinst, ich bin ein Asenbaum, dass du
mich so packst. Alle Rippen haben mir gekracht.«

		»Ich hab dir nit gern weh getan«, sagte er, von ihr ablassend.
»Wär' mir nit lieb, wenn ich dich in meiner Freud unfähig gemacht
hätt' zum Mitgehen bei dem Hochzeitszug.«

		»Hochzeitszug?« fragte sie ganz stutzig. »Willst du
heiraten?'

		»Ja, Ahnl – ich. Ist dir's recht?«

		»Nein«, sagte sie. »Ich bin zu jung zum in das Ausgeding gehen.
Vor dreißig Jahren bin ich zwar schon einmal alt, in das Ausgeding
gegangen, hat aber nit lang gegolten, hab zum zweiten Mal Bäuerin
werden müssen. Und jetzt? Weißt du doch, dass zweierlei Leut auf
der Welt sind, Leonhard? Ich hab gemeint, du kommst nimmer darauf,
und ich werd früher keinen Rasttag mehr kriegen, als bis mich der
Tod erlöst vor derer Rackerei.«

		»Hast aber nie so geredet, Ahnl.«

		»Das hättest du selber längst einsehen sollen, du, so ein Lackl
übereinand'. Na, wenn du eine Rechtschaffene kriegst, ist's noch
allweil nit zu spät, und solltest du eine Nichtsnutzige kriegen, so
ist noch lang Zeit dazu. So hab ich mir halt 'denkt. Was soll's
denn für eine werden?«

		»Rate, Ahnl. Was würde es denn für eine, wenn's nach dem Deinen
ging?«

		»Dumme Frag. Die Friderun! Sonst ist keine für dich.«

		»So denk ich mir auch, Ahnl«, sagte er selig. »Gelt?« fragte sie
ebenso. »Hast halt meinen Gusto. Ja, die Friderun wird von mir mit
Ehren aufgenommen und in meine Würden eingesetzt auf dem Kinihof..
Die Friderun kann kommen zu jeder Stund und ohne ein Binkerl in der
Hand, sie wird das schon in den Truhen finden, was sie braucht. Die
Friderun ist die Rechte, die einzige für dich. Hab ihr's lang
angesehen. So sind unsere Ahnln jung gewesen wie die, sie hat die
alte, echte Art. Der Herr soll ihren Einzug segnen in dem
Kinihof.«

		»Bist du eine liebe Ahnl«, sagte er zärtlich, »nur schad, dass
ich dich nit halsen darf.«

		»Nein, du bist mir zu grob. Hals dein Weib. Aber ein Bussl
kriegst auf das gescheite Hirn, so.«

		»Ja, und jetzt noch was, Ahnl, was weniger Lustiges.«

		»Na?«

		»Der Grill hat jetzt glücklich ganz abgewirtschaftet. Die
Gläubiger wollen ihn ehzeit vom Haus jagen. Und da wartet er auf
meine Hilf.

		Wenn ich ihn nit errett von seinen Schuldigern, so, was meinst,
was er dann tut?«

		»So geht er sich an das Leben.«

		»Was Ärgeres will er anstellen. Wenn ich ihn im Stich lass, so
hat er für seine Leni einen reichen Böhm. Ein Tschech wird nachher
mein Nachbar.«

		»Geh du!« rief die Kinin ungläubig. »Hältst du mich für ein'n
Narren oder der Grill dich?«

		Er schüttelte ernst das Haupt.

		»Es ist kein Spaß dabei. Kannst du erfassen, was es heißt: ein
Tschech auf dem Grillenhause?«

		»Nein«, sagte sie, »das kann ich nicht erfassen. Und das gibt es
nit. Solang eines von uns zweien lebt, nit.«

		»Gewiss nit, Ahnl. Ich schwör dir's vor Gott, dass so was nit
geschieht, solang ich leb und mich rühren kann.«

		»Hätt' der Grill Ernst mit dem Vorsatz?«

		»Bitter Ernst.«

		»Dafür sollt' er auf den Galgen!«

		»Das hab ich auch gesagt, Ahnl. Aber wir haben keine eigene
Gerichtsbarkeit wie unsere Ahnln.«

		»Schad darum«, meinte sie. »Aber mir so was in das Gesicht sagen
dürft' mir der Grill nit. Ich müsst' augenblicklich seinen Henker
machen. Erwürgen müsst' ich ihn. Und du hast das mit eigenen Ohren
von ihm angehört?«

		»Ja, Ahnl.«

		»Da bist du nit jähzornig, Leonhard. Zu einer jeden anderen Zeit
hättest du mich mit der letzteren Nachricht schiech wild machen
können, aber nach der ersten Neuigkeit vertrag ich den galligen
Bissen wunderleicht. Na, was willst denn tun mit dem Grillen?«

		»Was ich tun muss, Ahnl.«

		»Helfen! Mit Geld? Mit barem Geld?« fragte sie.

		»Wird sonst nichts übrigbleiben.«

		»Da, geht's gut!« rief sie. »Nur so fort! Da wirst du aber lang
Bauer sein! Schön gewaltig bricht jetzt das Unglück herein über die
Kalte Tred. Und wir allein sollen es aufhalten? Aber unser
Erspartes wird bald sein wie ein Tropfen auf eine heiße Platte, und
dann, wer hilft dann?«

		»Das steht bei Gott«, antwortete er. »Solang unser Vermögen
reicht, müssen wir es opfern für unsere Gesinnung. Unsere Ahnln
haben ihr Leben geopfert für dieselbe. Und weil ich dem Böhmen,
wenn er auf das Grillenhaus will kommen, nit mit der Streitaxt
entgegen kann gehen, muss ich für sein Fernbleiben ein Geldopfer
bringen. Der Grill kriegt so viel, dass er sich aus den ärgsten
Schulden hilft.«

		»Ja!« lachte die Alte bitter auf. »Und in zwei Jahren ist er
wieder so viel schuldig wie heut!« Er zuckte mit den Achseln und
sagte: »Wenn aber schon in vier Wochen der Böhm auf dem
Grillenhause werkt?«

		»Das wär' ärger«, gab sie zu. »Ja, du musst helfen. Aber du
musst darauf dringen, dass die Leni sogleich einen tüchtigen
deutschen Buben heiratet, und dass die zwei alten Verschwender in
das Ausgeding gehen. Ein junger, strebsamer Bauer wird dann schon
fortkommen auf dem Hause, wenn er auch selber kein Geld mitbringt.
Wenn auch die Leni nit viel nutz ist, ein schneidiger Mann könnt'
sie schon ziehen und zurechtbringen. Sonst wär' sie ja nit übel. Um
ihr Äußeres ist's sogar schad, dass es bei solchen Untugenden
verwelken muss. Man könnt' ein gutes Werk tun mit ihrer Bekehrung.
Ich weiß einen, der sie möcht.«

		»Der Ferdl?« fragte Leonhard.

		»Der Ferdl, ja. Die Großdirn, die einmal alles weiß, hat mir's
erzählt, dass der Ferdl die Leni gern sieht. Aber er ist ihr zu
minder. Sie spielt halt nach dem Vorbild ihrer Mutter die stolze
Bauerntochter, wenngleich das Hemd auf dem Leib nit ihr selber
gehört. Die Leni soll einen Gusto auf einen anderen haben, auf was
für einen, das hat mir die Großdirn nit verraten, aber ich denk
mir's. Da sieht man's, wie sich das Dirndl überschätzt, wenn sie
sich wert hält, auf den Kinihof zu kommen! Aber wenn du dem Grillen
unter der Bedingung, dass der Ferdl die Leni heiratet, aus den
Schulden hilfst, was so viel bedeutet wie ein tüchtiges Heiratsgut
des Burschen, dann kann sich ja die Leni alle Zehne ablecken, wenn
sie ihn kriegt.« Leonhard war, während die Kinin redete, an das
offene Stubenfenster getreten. Jetzt tat er plötzlich einen
Pfiff.

		»Was willst?« ließ sich eine Stimme vernehmen, welche einem
Weibe angehörte, das unten vor einer der kleinen Hütten saß und
strickte.

		»Ist der Ferdl zu Haus?« schrie der junge Bauer.

		»Ja, mir scheint.«

		»Sag ihm, er soll gleich heraufkommen.«

		Das Weib ging sofort in eines der kleinen Häuschen. Und noch vor
Verlauf einer Minute stand Ferdl mit glühenden Wangen vor Leonhard
in der Stube.

		»Was willst denn, Kini?«

		»Eine gerade Frag möcht' ich dir stellen.«

		»Nur zu!«

		»Magst du die Leni?« Ferdl wurde noch dreimal röter, als er
schon war.

		»Die Leni?« stammelte er. »Die Grillenleni?« Er sah recht
staunend und verlegen drein.

		»Sei nur aufrichtig«, sagte Leonhard.

		Die Kinin stand auf und ging hinaus. Sie meinte, dass dem
Burschen bei einem Geständnis ihre Nähe lästig fallen würde.

		»Bleib nur, Ahnl«, rief ihr Leonhard nach, aber sie gehorchte
nicht.

		»Warum fragst du denn das?« forschte Ferdl.

		»Weil es mich jetzt angeht.«

		Ferdl erschrak merklich.

		»Dich, Leonhard, dich? Wie soll ich das verstehen? Ist
vielleicht das heißeste Gebet der Leni erhört? Hat sie dir einen
Liebestrank eingegeben? Und du fragst mich jetzt, ob ich gern
zurückstehen will? Hab schon längst zurückstehen müssen. Sie mag
mich nit.«

		»Vielleicht mag sie dich doch«, entgegnete Leonhard. »Ich hoff,
dass sie dich noch gern nimmt. Und dann fragt es sich nur, ob du
sie willst, ob du ihr den talkerten [bookmark: text32]F32 Hochmut noch verzeihen
kannst.«

		»Das ist meinem Verstand zu viel«, erklärte Ferdl.

		»Ich möcht' nur wissen, ob du sie noch gern hast«, fuhr Leonhard
fort, »ob es dir recht ist, wenn ich sie dir zukupple.«

		»Weshalb wolltest du das tun?«

		»Damit sie den Böhmen nit heiratet.«

		»Der Böhm«, sagte Ferdl, »wird sich nit leicht scheuchen lassen,
er ist närrisch verliebt in sie, und er kann sich das Grillenhaus
dreimal kaufen. Dem sein Geldsack wiegt schwerer als ich.«

		»Kennst du den Böhm?« fragte Leonhard.

		»Freilich. Zu Beneschau hab ich ihn gesehen bei dem
Kathreintanz. Fest hat er dort herumgefetzt mit der Leni. Ein
sauberer Kerl ist's. Der bleibt ihr schon nach dir der
Nächste.«

		»Und ich hoff, dass du ihr der Nächst würdest. Ich möcht' dich
zum Nachbarn haben, wenn's auch was kosten tät'.«

		»Nun«, sagte Ferdl, »wenn's auf mich ankäm', da könntst mich
leicht haben. Das eine weißt du ja, ich gehör dein, mit mir kannst
du machen, was du willst.«

		Leonhard drückte den Burschen an die Brust, welcher sich dabei
nicht so wehleidig erwies wie die alte Kinin.
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		Leonhard wollte dem Vorsatze sogleich die Tat folgen lassen.
Sein Freund hatte sich ihm rückhaltlos geoffenbart. Der gute
Bursche liebte Leni mit aller Leidenschaft. Leonhard fand das
begreiflich, wenn auch im Übrigen töricht. Er stand eben selbst für
einen Augenblick in dem Banne dieses Weibes, obgleich er ihre
Untugenden kannte und nahezu einen Ekel vor ihr empfand. Er hielt
es wohl für eine Gewissenssache, seinen Freund an dieses Weib zu
ketten, und sprach sich hierüber auch erschöpfend zu Ferdl aus.
Aber dieser zeigte sich davon überzeugt, dass er mit Leni glücklich
sein würde, wenn er sie nur einmal besaß, und er versprach es
Leonhard, sich von ihr nie ähnlich beherrschen zu lassen, wie der
Grill von ihrer Mutter beherrscht wurde.

		Als die beiden Freunde soweit als möglich in das Klare gekommen
waren, begab sich Leonhard sogleich hinunter in das Grillenhaus. Es
war schon um eine vorgeschrittene Morgenstunde. Das Hausgesinde
befand sich unten zu Buchers in der Frühmesse. Die Grillin kochte
eben den Morgenkaffee. Der Grill saß am Tische und hatte einen Pack
Mahnbriefe und Gerichtsakten vor sich liegen. Von Leni war nichts
zu sehen, aber Leonhard hörte sie bei seinem Eintritte im
Nebenzimmer rufen:

		»Mutter, hol mir meine Spitzkitteln vom Boden. Sie werden doch
schon trocken sein? Gewaschen hast du sie ja diese Woche?«

		»Nein«, antwortete die Grillin. »Sie liegen noch so
abgeschlampt, wie du sie vom Tanz hast zurückgebracht, hinter dem
Bette.«

		»So, schön!« kreischte die Tochter. »Mit nichts kann man sich
auf dich verlassen!«

		»Zieh die meinen an«, entgegnete die Grillin. »Gehst heut wieder
nach Beneschau?«

		»Ja!«

		»Meinst, der Böhm wird auch hinkommen?«

		»Na freilich! Er passt ja überall auf mich wie der Teufel auf
die lieb Seel.«

		Hier störte Leonhard das Gespräch, indem er mit lautem Gruße
über die Schwelle der halb-angelehnten Stubentüre trat.

		Der Grill beantwortete den Gruß sehr freundlich und ging dem
Gaste sofort entgegen. Hingegen versteckte sich das Weib hinter dem
Kachelofen.

		»Nun, was bringt mir denn der Nachbar?« hob der Grill an, als er
dem jungen Bauern am Tische gegenübersaß.

		»Kannst dir's wohl denken«, entgegnete Leonhard.

		»Die Hilf?« fragte der Bauer, und als Leonhard leise nickte,
wiederholte er jubelnd: »Die Hilf? Ist's wahr? O vergelt's Gott!
Ich hab's ja gewusst, dass du Rat schaffst, Kini.« Er lag jetzt vor
dem Jüngling auf den Knien.

		Leonhard richtete den wirklich vor Dankbarkeit und Zerknirschung
überströmenden Mann auf und sagte: »Lass du die Geschichten und
steh mir ehrlich Red. Wie viel betragen deine Schulden?«

		»Zweitausend Gulden, grad hab ich's zusammengeraitet.
[bookmark: text33]F33«

		»Und wie viel beträgt nach deiner Meinung der Schätzwert »deines
ganzen Besitzstandes?«

		»Ein bissl weniger als die Schulden.«

		»Um fünfhundert Gulden weniger, glaub' ich«, entgegnete der
Jüngling. »Die Gratschen [bookmark: text34]F34 und die verwahrlosten Felder
gehen bei einer Feilbietung nit höher als auf fünfzehnhundert. Vieh
habt ihr keines mehr.«

		»Eine Kuh«, sagte der alte Bauer.

		»Da wär' euch mit zweitausend Gulden geholfen.«

		»Ja freilich! Mit zweitausend! Ich glaub's. Glänzend wär' uns
geholfen mit zweitausend.«

		»Gut«, sagte Leonhard. »Ich weiß für die Leni einen deutschen
Buben, der ihr bare zweitausend Gulden mitbringt in die Eh. Unter
drei Wochen will er ihr Mann sein. Und sein Heiratsgut kann ich
euch auszahlen zu jeder Stund.«

		»Zu jeder Stund!« wiederholte der Bauer schreiend. »Wabi!« fuhr
er dann fort, »Wabi, komm und los'.«

		Leonhard sprach: »Ich will mit dir reden, Grill, nit mit deinem
Weibe.«

		Aber da stand die Grillin schon am Tische und antwortete: »Wenn
der Handel um mein Kind geht, werd ich mir auch erlauben, ein
Wörtel mitzureden.«

		Leonhard fuhr, an den Grillen gewendet, fort: »Weil an dem
Bräut'ger, den ich für deine Tochter bring, auch sonst
gerechterweise nichts auszusetzen ist, musst du ihn für sie
annehmen. Du hast keine Ausred. Deine Tochter kriegt einen
deutschen Mann, mit dem ihr geholfen ist, darum darf sie nit den
Böhm heiraten.«

		»Aus und gar ist's mit dem Böhm!« rief der Grill voll freudiger
Begeisterung. »Gott sei Dank, dass wir dürfen ein End machen mit
dem Böhm! Gehasst hab ich ihn wie den Teufel; das deutsche Herz hat
sich gegen ihn empört, ich kann dir gar nit sagen wie. Je früher
der Deutsche kommt, desto lieber ist er mir. Und die Leni wird auch
froh sein, dass sie dem Böhm den Abschied geben kann. Ich weiß,
dass sie sich als ein Kind von meinem Geblüt und meiner Gesinnung
gern dem Deutschen wird anvertrauen, wenn er nur halbwegs ein
achtbarer Mann ist.«

		»Ein Mann«, erklärte Leonhard, »ein Mann ist er, der auf das
verlumpte Haus da passt und den ich mit Ehren für meinen Nachbarn
will anerkennen.«

		»Da muss er schon der Rechte sein, wenn du das sagst«,
entgegnete der Grill, »dann stimmt schon alles.« Aber so freudig
auch seine Worte klangen, manchmal warf er doch einen furchtsamen
Blick auf sein Weib, welches mit einem giftigen Lächeln
dastand.

		»Du redest gescheit«, sagte sie nun. »Der Böhm hat fünftausend!
Bare fünftausend, und der Deutsche hat zweitausend! Willst dem
Nachbarn zum Gefallen dreitausend Gulden verschmähen und
hinausschmeißen, du Tölpel?

		»Das gibt es nit. Wenn du närrisch bist, ich hab gottlob noch
meinen Verstand.«

		Das war dem Alten doch zu arg von seiner Ehegenossin. Er wurde
dunkelrot vor Zorn und Empörung über die gemeine Gesinnung dieses
Weibes.

		»Pfui«, sagte er, vor ihr ausspuckend. »Schäm dich in Ewigkeit
für dein' Niedertracht. Die Händ solltest du dem Kini küssen, und
so dankst du ihm! Pfui! Schad nur, dass dein' Zung noch ein
deutsches Wort hervorbringt. Ausreißen sollt' man sie dir, diese
schamlose, ehrlose Zung. Pfui, noch einmal pfui!«

		»Red, was du willst«, sagte sie ganz unerregt und lächelte.
»Bist ja ein Narr!«

		Ihre Ruhe ärgerte ihn noch mehr. Er war zum ersten Male so recht
gehörig über sie entrüstet. Er wollte neuerdings mit argen
Schmähungen auf sie einstürmen oder sie gar schlagen. Aber Leonhard
gelang es, ihn zu beruhigen. Die Heftigkeit ihres Mannes
schüchterte sie nun doch gehörig ein. Sie musste trotz allem doch
noch etwas auf seinen Mut und seine Selbständigkeit halten.

		»Meinetwegen«, sagte die Grillin endlich gleichgültig,
»meinetwegen kann die Leni wählen, wie sie will. Ich werd nimmer
mit dir zu raufen anfangen, Mann, jetzt auf meine alten Tag.
Meinetwegen soll schon geschehen was immer. Wenn ich nit mucksen
darf, so mach halt du den Herren, und mach ihn gut, dann kann es
mir ja recht sein. Ich sehn mich in das Ausgeding nach der langen
Schinderei auf dem Haus, und es ist mir alleins, ob der neue Bauer
deutsch oder böhmisch ist, wenn er nur recht tut mit uns und
unserem Kind.«

		Diese Rede besänftigte den Grillen wunderschnell.

		»Na, gottlob!« rief er, »jetzt redest du doch wieder wie ein
Mensch, der ein Gefühl hat und eine Einsicht. In derer Sach da
tätest du nichts richten mit mir, meine Liebe. Wenn ich die Leni an
den Haaren zu dem Altar schleppen müsst', so tät' ich's, weil's der
Kini will; dem sein Willen und Gebot muss mir jetzt als einem
deutschen Mann über alles andere gehen. Erst sind wir, die auf der
Kalten Tred geboren sind, deutsch und dann erst alles andere. Der
Kini macht mir's möglich, dass ich meiner Gesinnung treu bleiben
kann, dass ich kein Verrat an ihr darf begehen, und dafür sei ihm
tausend Dank und Preis.«

		Der von seinen schwersten Sorgen entlastete Mann war ehrfühlend
genug, um zu wünschen, dass er wieder in den Augen seines
Wohltäters, dessen tiefster Verachtung er sich seit gestern
schuldig fühlte, wieder an Menschenwert steigen möge.

		So überschwänglich die Dankesworte des Alten auch klangen,
Leonhard war doch schön-gläubig und vertrauensselig genug, um sie
für vollgültig anzunehmen und sich ihrer zu freuen.

		»Jetzt wollt ihr auch wissen, wer der Bräut'ger ist, den ich
euch bestimmt habe?«

		»Ja, freilich«, sagte der Grill.

		»Nun, der Ferdl ist's. Der Buritscher Ferdl.«

		»Der Ferdl?« fragten sie beide staunend. Das Staunen der Grillin
schien seltsamerweise kein so unangenehmes zu sein, aber sie fügte
doch die Worte hinzu: »Der arme Häuslbub!?«

		»Er ist kein armer Häuslbub«, erwiderte Leonhard. »Er kriegt von
mir zweitausend Gulden Heiratsgut. Er ist es hinlänglich wert,
Bauer auf dem Grillenhof zu sein.«

		»Das gilt«, sagte der Grill. »Ein prächtiger Bub. Gegen den wird
auch die Leni nichts einzuwenden haben, darf nichts gegen ihn
einwenden. Und du, Alte?«

		»Ich? Mein Gott, ich werd auch einmal um meine Meinung
gefragt?«

		»Geh, tu nit auf einmal so, als ob du gar so unterdrückt und
gering gehalten würdest von mir«, warf der Bauer ein.

		»Na«, fuhr die Grillin dann fort, »der Ferdl – mit zweitausend
Gulden ist er nit zu verachten.«

		»Recht so, Weib!«

		Die Grillin hatte – ganz nebenbei gesagt – den Ferdl auch ohne
die zweitausend Gulden nie verachtet. Sie hatte trotz ihren
vierundsechzig Jahren noch einen klaren Blick für hübsche Männer.
Gerade diesem »Häuselbuben« sah sie stets gerne nach.

		»Also das ist abgemacht!« rief Leonhard. »Jetzt will ich nur
noch dein Wort und Handschlag darauf, Grill.«

		»Da«, sagte der Alte und schlug fest in die ihm dargereichte
Rechte. »Es gilt für einen Eid. In vier Wochen sind der Ferdl und
die Leni deine Nachbarsleut auf dem Grillenhaus.«

		»Und deine Hand?« fragte Leonhard, sich an die Grillin wendend,
weil er nun zu gut und versöhnlich gelaunt war, um sie
zurückzusetzen.

		»Willst du doch meine Hand?« fragte sie mit einem neckischen
Zieren, welches ihr vor dreißig Jahren ganz allerliebst angestanden
haben mochte. »Ist mir eine Ehr.« Sie hielt seine Hand länger als
nötig und fuhr dabei zu reden fort: »Und du, Leonhard? Du hast ja
auch was im Willen – heut noch.«

		»Ich?« fragte er und erglühte.

		»Na, siehst, wie du brennst! So ist's denn richtig wahr? Bei uns
im Dorfe bleibt rein nichts einen Augenblick geheim. Steh ich
früher draußen vorm Haus, rennt der kleine Berschenbub, der Nazi,
vorbei. ,Hacksch!' schreit er, ,hacksch, ich geh einen Blumenstrauß
brocken. Den stellen wir auf den Tisch, weil heut Nachmittag kommt
zu uns der Bräut'ger. Der schöne Nachbar kommt zu uns und nimmt die
Friderun mit in den Kinihof. Sein Weib wird sie. Und dann kriegen
wir im Kinihof alle Tag einen Gugelhupf. Und die Leni hat er nit
mögen, hackscherla!' Jetzt seh ich dir's an, dass der Bub richtig
nit gelogen hat, Leonhard.«

		»Ich leugne es nit«, sagte er freimütig. »Sonst müsst' ich mich
in ein paar Tagen schon öffentlich Lügen strafen.«

		»So bald schon?« rief sie überrascht.

		»Ja, so bald, Grillin.«

		»Siehst du, Leonhard«, sagte sie nun mit plötzlich zu recht
schmerzlichen Tönen überschlagender Stimme. »So glücklich wie mit
der wärst du mit meiner Leni auch worden. So gern wie die wird dich
keine mehr haben, keine mehr. Die Friderun, der Eiszapfen, schon
gar 'nit. Du weißt nit, was für ein Herz du gebrochen hast, ja
gebrochen, denn unglücklich bleibt das Dirndl sein Leben lang. Du
hättest sie nit zurückstoßen sollen mit ihrer Lieb. An dem Stoß hat
sie genug bis an ihr Grab.«

		Hier bedeckte die Alte das Gesicht mit der Schürze und hob leise
zu schluchzen an. Leonhard wusste darauf nichts zu sagen als: »Die
Lieb lässt sich nit zwingen. Mir erbarmt die Leni, aber helfen kann
ich ihr nit. Und so behüt' euch denn Gott miteinander!«

		»Halt!« rief der Bauer, welcher tat, als ob er die letzten Reden
gar nicht hörte, »da fällt mir was ein. Das hab ich in meinem Glück
vergessen. Ich muss dir eines sagen, Leonhard: Es könnt' leicht
geschehen, dass noch vor der Hochzeit die Hausfeilbietung angesetzt
würd. Das wär' ein bissl zuwider.«

		»Ja freilich«, sagte Leonhard, »das wär' schon recht
zuwider.«

		»So viel schön wär's«, redete der Alte weiter, »wenn die
Schulden schon vor der Hochzeit bezahlt werden könnten.«

		Leonhard überlegte eine Weile, dann griff er in die Brusttasche
und zog ein Sparkassenbuch heraus. Er überreichte es dem Alten und
sagte: »Da ist dem Ferdl sein Heiratsgut. Ein Sparkassenbüchl
lautend auf zweitausend Gulden. Ich hab mir's für alle Fälle gleich
eingesteckt.«

		»Aha!« warf die Grillin wie in klarem, aber nicht gerade
freundlichem Verständnisse ein. Leonhard kehrte sich nicht nach
ihr, sondern fuhr fort: »Kannst es ja gleich bei dir behalten,
Grill. Morgen gehen wir damit hinunter in die Stadt, du, der Ferdl
und ich, und beheben das Geld. Dann geht ihr zwei miteinander die
Schulden zahlen.«

		»Vergelt's Gott zu tausendmal«, sagte der Alte, das Buch in
Empfang nehmend. »Je eher die Last von dem Haus weg ist, desto
besser.« Er wollte zum Schlusse dem Jüngling noch mit Gewalt die
Hand küssen, aber dieser riss sich los und ging nach Hause.

		»Jetzt ist unser einziges Kind verkauft«, sagte die Grillin, als
die Stubentüre hinter Leonhard zugefallen war. »Verkauft wie ein
Stück Vieh, oder man könnt' noch besser sagen: jetzt ist sie
ausgezahlt für ihre reine, treue Lieb, – wie eine verworfene Vettel
für ihre Lieb aus'zahlt wird.«

		»Willst nit wieder anfangen zu teppen [bookmark: text35]F35?« schrie der Grill.

		»Nein, ich bin schon still«, sagte sie im Leidenstone. »Aber da
druckt's, Kasper, da im Herzen, so was wurmt eine Mutter und frisst
ihr am Leben.«

		»Musst es halt fressen lassen«, sagte er derb; denn er wurde
durch das Umschlagen des Weibes zu diesem Benehmen schon wieder
beträchtlich gereizt.

		Jetzt kam Leni stolz aufgerichtet und langsam herein. Ihr
Gesicht war leichenfahl. Aber es lag der Ausdruck einer großen,
unerschütterlichen Entschlossenheit darauf. Dem Vater begegnete sie
mit einem vollen, freien Blicke. Der Grill las eine unbesiegbare,
zielbewusste Auflehnung aus diesem Blick und eine Missachtung,
welche sein Vatergefühl auf das empfindlichste beleidigte. Und dann
sprach sie in einem Tone, welcher den alten Mann traf wie ein
Schlag in das Gesicht:

		»Du bist ein schlechter Händler, du hast die verkaufte Ware nit
gerichtet zum Verkauf. Sie wird sich perewengen [bookmark: text36]F36, dass dich das Grausen
angeht.«

		»Nit rühren wirst du dich wider meinen Willen!« schrie er voll
Zorn. Aber so stark er in diesen Augenblicken schien, sah er sich
doch diesem Geschöpfe nicht überlegen, es flößte ihm eine quälende,
unbeschreibliche Furcht ein.

		»Das kommt von der zu vielen Güt und Nachgiebigkeit gegen die
Kinder«, stöhnte er dann plötzlich, »das hat man zum Danke für das
Beste und Liebste. In das äußerste Unglück, in die ärgste Schand
könnt' einen die Brut ohne einen Funken von Erbarmen stürzen. Um
einen wollüstigen Genuss könntest du mich dem Teufel verkaufen mit
Seel und Leib. Aber du wirst mich nit eidbrüchig machen an dem
Kini, du nit! Ich werd dir die versäumte Streng einbringen,
tausendfach.«

		Sie lachte zur Antwort nur höhnisch auf. Da meinte er auf sie
losstürzen und sie züchtigen zu müssen. Sie ging ihm schneller
entgegen als er ihr und schien vor ihm zu wachsen. »Schlag her«,
sagte sie, »erschlag mich nur. Es ist das Beste, das Barmherzigste
von all dem, was du mir tun willst.«

		Er ließ die erhobene Hand fallen und kehrte sich stöhnend
um.

		Jetzt ließ sich die Grillin mit einem weinenden Aufschrei
vernehmen: »Leni!« – »Mutter!« schrie Leni ebenso, und dann lagen
sich die beiden Frauen laut weinend und schluchzend in den
Armen.

		Der Grill ging hinaus. Er hielt sich hierbei mit beiden Händen
den Kopf, als ob ihm der sonst zerspränge. Als der Alte fort war,
ließen die beiden von ihrer Umarmung ab und hörten zu weinen
auf.

		»Gelt«, sagte die Grillin, »du willst ihn nur schrecken?«

		»Nein«, entgegnete Leni, »ich nimm den Ferdl nit.«

		Die Grillin erschrak nun selbst und sagte in einem
eindringlichen Überredungstone:

		»Aber geh! Das ist eine dumme Einbildung. So ein bildsauberer
und guter Kerl ist er. Gefällt mir neunmal besser als der Böhm. Den
Ferdl nimm nur in Gottes Namen, da dagegen ist nichts mehr zu
machen. So arg dürfen wir unseren Vater doch nicht zuschanden
stellen. Er hat einmal geschworen.«

		»Warum hat er geschworen? Dafür muss er jetzt ein Eidbrecher
werden.«

		»Das ist dein Ernst nit, mein Kind, so körntest du doch um
Gottes willen nit verfahren an deinem Vater.«

		»Überleg es, Mutter, wie er mit mir verfährt.«

		»Nit ungerecht, im Grund genommen. Ich weiß es, Leni, dir ist es
jetzt nur um die Rach zu tun.«

		»Ja«, gestand Leni leidenschaftlich, »nur um die Rach! Um die
Rach an ihm, an dem Kini. An sonst denk ich nichts. Und wenn ich
den Ferdl nimm, da räch ich mich schlecht an dem Leonhard, da wär'
ich ihm ja zu Willen wie ein geschlagener Hund! Sonst wär' der
Ferdl nit der letzte, den ich mir in der äußersten Not zum Mann
wünschte, es tut mir sogar leid im ihn; denn jetzt weiß ich's erst,
dass er mich gern hat, aus dem Kini seinen Worten weiß ich's. Aber
dem Kini zum Trotz darf ich ihn nit nehmen.«

		»Patscherl«, sagte die Grillin, »räch dich auf keine so dumme
Art! Wenn es dir jetzt schon ein wenig leid tut um den Ferdl,
vielleicht tä's dir dann noch recht leid um ihn. So ein schöner
Mann! Und zweitausend Gulden! Der stellt was anderes vor als der
Böhm, mit dem du am End doch überall ausgespott' und veracht'
wirst. Überlass die Rach mir! Ich weiß eine Rach, die ist für den
Kini bitterer, und dem Vater geschieht kein Leid dabei.«

		Leni horchte gespannt auf.

		»Eine Rach?« fragte sie hastend, »die den Kini ärger trifft, als
wenn ich den Böhm heirat?«

		»Die ihn viel ärger, grausamer trifft«, entgegnete die Alte
lächelnd. »Eine Rach, die ihn von dem höchsten Himmel in die
tiefste Höll wirft.«

		»Lass hören«, drängte Leni. »Wenn mir die Rach, die du mir
anrätst, besser passt als die meine, so kann ich dir's und dem
Alten ja zu liebe tun, dass ich den Ferdl und dem Kini seine
zweitausend Gulden nehm.«

		Die Grillin lächelte wieder.

		»Du hast es ja gehört, dass er heute zur Friderun geht, um die
Heirat auszumachen.«

		»Ja!« presste Leni hervor. Der Name Friderun schien ihr
Folterqualen zu bereiten.

		»Ich werd es ihm verderben mit der Friderun. Ist dir das recht,
Lenerl?«

		»Kannst du das?« forschte Leni.

		»Ich hoff, mein Herzerl, ich hoff.«

		»So tu's!«

			[bookmark: foot33]Raiten=rechnen
	[bookmark: foot34]Gratschen=Hütte
	[bookmark: foot35]Teppen=toben
	[bookmark: foot36]Perewengen=regen


	
		
		8.

		In einer Weile darauf war die Grillin oben im Berschenhofe. Sie
wurde von niemandem gesehen, als sie hinter den Scheunen des
Kinihofes hinaufschlich. Friderun und ihr Vater hatten eben das
Vieh abgefüttert und traten miteinander aus der Stalltüre, als die
Grillin durch das Hinterpförtchen in den Hofraum kam.

		Vater und Tochter hatten keinen Grund, über diesen Besuch zu
staunen. Die Grillin gehörte nicht zu den seltensten Gästen auf dem
Berschenhofe. Sie genoss hier seit Jahren so viel Achtung und
Freundschaft wie in keinem zweiten Hause des Dorfes. Sie war
nämlich die Taufpatin der Berschentöchter, zu deren mütterlicher
Freundin sie sich darum seit jeher aufwarf, wenn es ihr gerade
gefiel. Man hatte seinerzeit der »Dahergelaufenen« diese
Patenschaft freilich aus keinem anderen Grunde angetragen als
darum, weil der Bersch und der Grill Geschwisterkinder waren. Eine
freigebigere Patin hätte man den Berschentöchtern im Dorfe nicht
finden können, wenn auch eine wohlmeinendere. Was Friderun und ihre
Schwestern an besseren Kleidern und Kleinodien besaßen, schenkte
ihnen alles im Verlaufe der Zeit die Grillin. Sie fühlten sich
darum niemandem so sehr zum Danke verpflichtet wie ihr.

		Friderun machte es sich seit Kindheit zum bitteren
Selbstvorwurfe, dass sie für die Patin nicht das rechte Gefühl
hatte, und meinte sich hierzu förmlich zwingen zu müssen. So kam
es, dass sie der Grillin stets mit ausgesuchter Höflichkeit
begegnete und von dieser allen Ernstes für das artigste Geschöpf
des Dorfes gehalten wurde.

		Eine besondere Neigung empfand die Grillin freilich nie für das
Patenkind, eher eine meisterlich geheim gehaltene Scheelsucht,
schon darum, weil sich Friderun um so viel schöner entwickelte und
allenthalben um so viel höher geschätzt wurde als Leni. Heute aber
kam die Grillin mit einem glühenden Hasse in den Berschenhof.

		»Um einen Gefallen komm ich bitten«, sagte die Grillin in
freundlichem, lachendem Tone. »Wir führen morgen den Mist auf das
Anawandfeld, und da müsst ihr uns euere Ochsen leihen zum
Vorspannen.«

		»Gern«, entgegnete der Bersch. »Komm herein in die Stube,
Gotin.«

		Drinnen redeten sie gleichgültige Dinge von dem Wetter und der
Bauernarbeit. Die Grillin zeigte sich so heiter und unbefangen als
nur je. Das dauerte, bis die Zweitälteste mit glühenden Wangen
schweiß- und staubbedeckt von ihrem weiten Einkaufsgange zurückkam.
Sie trug in einem Handkorbe einen halben Kalbsschlegel und zwei
Tüten.

		»Wo kommst denn du daher?« fragte die Grillin.

		Das Mädchen wurde verlegen und sah die Friderun und den Vater
mit einem Blicke an, als wollte es fragen: Darf ich es
verraten?

		»Einkaufen war sie«, entgegnete statt ihrer der Bersch und
setzte dann hinzu: »Vielleicht sagt dir die Friderun mehr. Der
Gotin darf man ja so was sagen.« Er war eben so glücklich, dass er
es in die ganze Welt hätte hinaus jubeln mögen.

		Die Grillin fragte freundlich: »Wird gewiss keinen unrechten
Grund haben, das Einkaufen?«

		Friderun stand auf und winkte der Patin, ihr zu folgen. Es waren
die beiden kleinen Brüder in der Stube, vor denen das Mädchen nicht
gerne seine Offenbarungen machte. In dem kleinen, traulichen
Nebenzimmer setzten sich die beiden Frauen nebeneinander auf die
Truhe.

		»Nun?« fragte die Grillin mit gut gemachter Neugier. »Wird doch
um Gottes willen nichts Schreckhaftes sein?«

		»Nein«, sagte Friderun, welcher es nichts weniger als ein
Bedürfnis war, der Patin ihr Herzensgeheimnis zu verraten. Das
Mädchen ärgerte sich sogar heimlich über die Mitteilsamkeit seines
Vaters, wagte es jedoch nicht, der verehrten Patin das schuldige
Vertrauen zu verweigern. »Es ist nichts Schreckhaftes, Gotin. Der
Kinibub will nachmittags zu uns kommen; warum, das wirst dir denken
können.«

		Der Grillin schien der Atem auszubleiben. Sie saß wie im
Entsetzen erstarrt. Endlich fragte sie:

		»Der Leonhard? Zu dir? Nein, das kann nit wahr sein, was ich mir
denk, so schlecht kann ich nit denken von meinen Nebenmenschen,
obwohl, obwohl der Kinibub – Red!« fuhr sie dann ungestüm. fort,
»hilf mir aus meinem Schrecken und meiner Irrung; denn das kann nit
wahr sein, was ich aus deinen Worten verstanden hab.«

		Friderun erschrak mächtig.

		»Du musst mich missverstanden haben, Gotin«, sagte sie. »Ich hab
sagen wollen, dass, dass – es wär' doch schicksamer gewesen, wenn
dir's der Vater gesagt hätt'.« Sie wollte zur Türe und den Vater
hereinrufen.

		»Bleib!« befahl die Grillin, »ich weiß's jetzt schon sicher. Der
Kini will dich heiraten, gelt?«

		»Ja«, sagte Friderun, »das heißt, wenn ich mich nit täusch.«

		Sie war voll quälender Neugier, was denn die Grillin so arg
erregen möge.

		Da schlug das Weib die beiden Hände vor das Gesicht und stöhnte
aus tiefster Brust.

		»Was ist's denn?« fragte Friderun voll Angst. »Was ist's denn,
Gotin? Red, red!«

		»Ich kann nit«, ächzte die Grillin. »Hast ihn gern? Red
aufrichtig! Hast ihn gern?«

		»Ja, Gotin.«

		»Ja?« wiederholte diese, als hätte sie einen mordenden Stich
erhalten. »Und hast du ihn recht, recht gern, Friderun? Antwort
mir!«

		»Ja.«

		»Dann, du armes Kind, – dann darf ich nit ausreden, dann tut es
mir in Ewigkeit leid, dass ich mir jetzt hab den Schrecken anmerken
lassen. Und er hat doch keinen so argen Grund, keinen so argen
Grund, glaub mir's nur, Friderun, er hat keinen so argen
Grund.«

		Sie sah aus, als ob sie sich bestreben wollte, die Friderun
wieder zu beruhigen, und als ob sie dabei doch unter einem
fürchterlichen, zur Verzweiflung treibenden Schicksalsschlag
litte.

		»Du musst mir schon die Wahrheit sagen«, sprach Friderun, welche
sich darauf gefasst machte, etwas Furchtbares zu hören. »Red nur.
Ich kann alles anhören. Wirst doch nit falsch mit mir sein
wollen!«

		Friderun war weit entfernt, auch nur an die Möglichkeit zu
glauben, dass die Grillin in diesem Augenblicke heuchelte.

		»Falsch?« fragte die Grillin und schien nun mit Betrübnis
einzusehen, dass sie Friderun nicht mehr werde mit tröstlichen
Lügen befriedigen können. »Lieber wär' ich falsch und ließe dich in
deinem Glück, anstatt dass ich dich herausreiß, indem ich dir die
Wahrheit sag.«

		»Red nur«, sagte Friderun mit großer Ruhe und richtete sich auf,
als ob sie sich gegen einen schweren Schlag erwehren wollte.

		»Du bist stark«, sagte die Grillin und seufzte wie erleichtert
auf. »Gott sei Dank. Es wird dich nit vernichten, was ich dir zu
sagen hab. Nur die Augen wird es dir öffnen. Nit wahr, du bist
stark und gefasst?«

		»Ja, Gotin, stark und gefasst.«

		»Aber eines vor allem«, sprach die Bäuerin, »schweigen musst du
über das, was du jetzt erfährst. Schweigen zu deinem Vater, zu
deinen Geschwistern, zu Leonhard, zu allen! Handeln kannst du nach
Belieben. Aber schweigen musst du. Nur unter der einen Bedingung
–«

		Friderun reichte ihr die Hand und sagte: »Da hast du meine Hand
und mein Wort darauf.«

		»Gut«, entgegnete die Grillin. »Ich trau dir mehr als einem
jeden Mann. So hör mich denn an! Der Leonhard – mein Dirndl, die
Leni – Gott!« unterbrach sie sich plötzlich wieder und rang wie im
unsäglichsten Kummer die Hände. »Wenn eine Mutter so was erzählen
muss von ihrem eigenen Kind! Du weißt es wohl, Friderun, mein Leni
hat den Leonhard gern. Eine wahnsinnige Leidenschaft ist das von
meinem Kind, und ich glaub nit, dass sie darüber richtig bei Sinnen
bleibt. Vor der Welt hat er sie nie estamiert, der Leonhard – da
war er zu stolz –, aber heimlich, heimlich, da war sie ihm gut. Und
jetzt – soll ich es sagen? Wer weiß's, ob es noch so kommt,
vielleicht geht das Dirndl eher zu Grund an seinem Elend, und das
wär' gut, wär' ein Glück; denn lieber tot als fürs Leben
unglücklich und ohne Ehr.«

		Friderun wankte und stützte sich auf das Fensterbrett.

		Die Grillin schien es nicht zu bemerken; sie saß während ihrer
Worte wie von der Last ihres Unglückes bedrückt mit tiefgesenktem
Haupte da und redete weiter:

		»Der Leonhard will sie nit heiraten. Er hat sie ja immer
verschmäht vor der Welt. Aber er will etwas anderes tun, damit er
ihr die Ehr rett' und damit er selber vor der Welt der tugendsame
Kinisohn bleibt. Er will zweitausend Gulden opfern, damit kein
Gered von ihm unter die Leut kommt. Die zweitausend Gulden gibt er
einem armen Teufel, dem Ferdl. Und der muss dafür die Leni
heiraten. Verstehst? Er heirat't sie eigentlich gern. Und sie? Was
soll sie tun? Was sollen wir tun? Wir stecken bis über den Kopf in
den Schulden. Mit den zweitausend Gulden ist geholfen, und der Leni
ihr Elend kommt nit in die Öffentlichkeit. Wenn aber die Leut
fragen, wo hat der Ferdl das viele Geld her, da hat uns der Kini
schon die Antwort angeraten: Ein reicher Böhm hat sie heiraten
wollen. Und das hat der Kini nit zu'geben. Lieber hat er dem Ferdl
ein Heiratsgut geschenkt, damit die Leni einen deutschen Mann
kriegt und der Kini einen deutschen Nachbarn. Und da werden die
Leut den Kini loben und bestaunen. Schon das ist die zweitausend
Gulden wert. Kennst ihn jetzt, den Kini, Friderun?«

		»Ja«, sagte das Mädchen. »Schwer glaub ich das von ihm, aber was
nützt es? Ich muss es glauben lernen. Gelogen kannst ja so etwas
nit haben. Eine Mutter lügt so etwas nit. Ich dank dir für die
Wahrheit, so bitter sie ist, und werd mich zu richten wissen. Ich
mag keinen solchen, der zu so was imstande ist. Ich hab seinen
Stolz für einen anderen gehalten. überhaupt hat er ja noch nit um
mich angehalten. Wenn er's heut richtig tut, so sag ich einfach:
Nein! Arme, arme Leni, viel tausend Mal ärmer als ich!«

		»Gelt?« rief die Grillin und fiel der anderen weinend um den
Hals. Friderun meinte der Schluchzenden noch Trostesworte sagen zu
müssen, fand aber doch keines. Endlich löste sich die Grillin
wieder aus der Umarmung los und sagte: »Weil nur du so ein männlich
Weib bist! Wenn der dich auch unglücklich machen sollt', dich! Für
den bist du zu gut. Und wenn er goldene Berg hätt' bei seinen
Eigenschaften, so verwirfst du dich doch, wenn du ihn
heiratest.«

		»Es ist aus zwischen mir und ihm«, sagte Friderun.

		»Aber dein Vater und deine Geschwister werden es erfahren
wollen, warum es aus ist mit der Heirat«, bemerkte die Grillin.

		»Sie werden es nit erfahren.«

		»Um Gottes willen, sag ihnen nichts! Zuwegen dem heirat't ja die
Leni den Ferdl, dass kein Mensch eine Ahnung kriegen soll von der
Sachlag. Um aller Heiligen willen, schweig! Du bist ja nit eine von
denen, die sich für ihr Tun und Lassen zu verantworten brauchen. Du
brauchst es nur zu verantworten vor dir und vor Gott, was du tust,
vor sonst niemandem.«

		»Ich hab dir mein Wort 'geben, Gotin.«

		»Und dein Wort gilt mir statt tausend Schwür', Friderun. Aber
wenn du dem Leonhard nur ein Wort davon sagst, dass ich die
Verräterin hab gemacht, – ich hab sie ja schier wider Willen
gemacht in meinem Schrecken und in meiner heillosen Verwirrung –,
wenn du ihm nur den geringsten Vorwurf über sein Tun machst, so
kann es geschehen, dass wir in ein paar Tag mit dem Bettelsack
ausziehen müssen und –«

		»Fürcht dich nit«, sagte Friderun. »Es ist nit notwendig, dass
ich dem Leonhard seine Sünden vorhalt, es ist genug, wenn ich sag:
Ich mag dich nit.«

		In einer Viertelstunde darauf ging die Grillin befriedigt nach
Hause. Sie sah, dass sie sich in Friderun nicht getäuscht hatte.
Sie hielt sich für eine große, weise Menschenkennerin.

		Der Bersch wollte von seiner Tochter wissen, was sie so lange
mit der Patin redete. Friderun antwortete einfach: »Nun, von dem
lieben Heiraten haben wir halt geredet.« Sie ließ die Schwestern
alle Vorbereitungen. zum Empfange des Bräutigams machen. Wenn sie
nur mit einem Worte ihre jetzige Willensmeinung geäußert hätte,
wäre ja ein Verdacht auf die Grillin gefallen. Und Friderun
gedachte Wort zu halten.

		Im Laufe des Nachmittags ging sie einmal auf den Dachboden und
starrte eine Weile zur Fensterluke hinaus auf die Berge. Sie hatte
bisher das Unglück schon in verschiedenen Gestalten kennen gelernt.
Sie durchkostete mit den Ihren das Elend der Armut.

		Bei den gefahrreichen Mühen des Bergbauernlebens hatte sie
schwere Sorgen getragen seit ihrer zartesten Kindheit. Die Mutter
starb ihr, und das war für Friderun schmerzlicher, trauriger als
für manches andere Kind. Aber bei allem war etwas wie ein
Sonnenstrahl in ihrem Herzen geblieben. Voll und warm war dieses
Herz bei allem bisherigen Unglück gewesen, die Lust zum Leben, die
Neigung zum Hoffen war daraus nicht gewichen. Es war ihr, als ob
sie nur für das eine Glück gelebt hätte, welches sie jetzt verloren
sah. Nichts war ihr so heilig und wertvoll gewesen wie der schöne,
herrliche Glaube an diesen Mann. Auf nichts hätte sie so freudig
und sicher schwören mögen wie auf seine Seelenreinheit.

		Sie wollte ihn nur so, wie sie ihn kannte, nicht anders. So wie
er ihr jetzt erschien, verachtete sie ihn. Weil sie den Glauben an
ihn verlor, hielt sie seine Liebe für wertlos. Was nützte es da,
wenn er sie liebte, wenn er was immer tat und opferte, um sie zu
gewinnen? Sie wusste jetzt, dass er sie nie gewinnen würde, und
empfand es mit Genugtuung, dass sie ihm kein bindendes Wort
gegeben.

		Friderun hätte auch um keinen Preis einen Mann genommen, auf
welchen eine andere mehr Rechte hatte. Sie besaß nicht die
Niedrigkeit der Gesinnung, um als eine sieghafte Nebenbuhlerin
glücklich sein zu können. Am wenigsten wollte sie noch Leni zu
einer Neiderin haben. Sie glaubte der Tochter ihrer. Patin ganz
besondere Rücksichten zu schulden.

		Aber das waren lauter Umstände, welche Friderun jetzt nur
flüchtig in Betracht zog. Ihr ganzes Unglück war, dass sie den
Glauben an ihn, den Einzigen, verlor. Friderun hätte von keinem
Schmerze ärger betroffen werden können. Tränen fand sie nicht. Sie
hatte auch nicht die Empfindung, als ob ihr nach einem noch so
heftigen Schmerzensausbruch leichter werden könnte.

		Ehe sie vom Boden herabstieg, warf sie noch einen Blick durch
die Dachluke zum Himmel empor und murmelte: »Werd es tragen und
mich still daran gewöhnen. Wie du halt willst, du da droben. Ist ja
meine Schuld, dass ich ihn für so gut hab gehalten und jetzt so
schwer an die Wahrheit glaub. So einen, der mir gefällt, hast
vielleicht gar nit erschaffen, aber mir hast einen Geschmack
gegeben, mit dem ich muss elend werden. So erhalt mir jetzt
wenigstens in meinem Unglück den Glauben an dich.«

		Dann ging sie langsam und aufrecht in den Garten hinaus. Da
jubelten in den blühenden, duftenden Obstbäumen die Finken, dass
es, eine Lust war zum zuhören. Friderun lächelte bitter. Der
Frühling in ihrem Herzen war zu Ende. Wie sie dann nach langem
Niederstarren aufblickte, stand Leonhard vor ihr.

		»Bist du da?« fragte sie und sah ihn mit stieren, erloschenen
Augen an.

		Er prallte fast zurück vor diesem Blicke.

		»Was ist dir denn?« rief er voll Angst. »Wie du aussiehst,
Friderun!« Seine Stimme klang, als ob er bei der Ahnung eines
furchtbaren Unglücks laut zu weinen anfangen wollte.

		»Wie mich meine Dummheit hergerichtet hat, so seh ich aus«,
erwiderte sie. »Was wolltest du mich denn heut befragen,
Leonhard?«

		»Was? Du fragst? Und so fragst du?« rief er in
unbeschreiblichstem Jammer und Entsetzen.

		»Friderun, halt mich nit zum Narren. Lieber der Tod, als dieser
Blick von dir.« Er fiel vor ihr auf die Knie und hob flehend die
Hände zu ihr empor.

		»Steh auf!« befahl sie rau und riss ihn dabei selbst empor. Dann
richtete sie sich wieder stolz vor ihm auf und sagte: »Ich hab dich
heut zu mir geladen. Jetzt tut es mir leid. Geh!«

		Da stürzte der starke Mann ohnmächtig zusammen. Und Friderun
ging nicht mehr stolz und aufrecht, sondern tiefgebeugt und
wankend, als wäre sie plötzlich uralt geworden, in das Haus
hinein.
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		Der alte Bersch und seine zwei jüngeren Töchter hatten den
regungslosen Leonhard hinuntergetragen in den Kinihof. Die Kinin
tat einen gellenden Schrei, als man ihr den Enkel so brachte, aber
sie erholte sich rasch von dem Schrecken. Leonhard lag nicht lange
in seinem Bette, als er erwachte. Es war ein trauriges Erwachen.
Der erste klare Gedanke verursachte dem Jünglinge einen jähen
Schmerz. Er hatte wirklich, wie die Grillin hoffte, einen Fall von
dem Himmel in die Hölle getan. Die Berschenleute, welche ihn
brachten, waren still und traurig wieder fortgeschlichen. Nur die
Kinin war bei dem Unglücklichen in dessen Zimmer, und später
stürzte auch Ferdl in angstvoller Hast herein. Es war plötzlich ein
großes Geschrei im Dorfe entstanden. Ein Weib hatte von fern her
gesehen, wie Leonhard oben unter den Obstbäumen neben Friderun
stand, wie die Gebärden der beiden auf einen stürmischen Auftritt
schließen ließen und wie Leonhard plötzlich hinstürzte. Das Weib
verbreitete das Gerücht, der Kini sei von einem Schlagfluss berührt
worden; darum war in wenigen Augenblicken die untere Stube des
Kinihofes voll von einer ängstlich und ungeduldig wartenden Menge.
Und die alte Großdirn hatte schwere Mühe, die Leute von dem
Eindringen in Leonhards Schlafgemach zurückzuhalten.

		»Ihr könnt ihm nit helfen!« sagte sie, »und ein Kranker braucht
Ruh.«

		Nur den Ferdl ließ sie hinauf, weil sie wusste, dass der dem
Herzen ihres Herrn am nächsten stand. In Ferdls Armen erwachte der
junge Bauer. Er hatte kaum die volle Besinnung erlangt, als seinen
Körper ein gewaltiger Schauer zu durchlaufen und zu lähmen schien.
Der zuerst mit einem kräftigen Ruck erhobene Kopf sank wieder wie
im Genick abgebrochen an Ferdls Brust.

		»Es ist aus, Ferdl«, stöhnte der junge Bauer. »Jetzt ist alles,
alles aus.«

		»Nichts ist aus«, sagte die Kinin. »Wenn du nur lebst, dann ist
alles recht.«

		»Ja, dir«, entgegnete er leise.

		»Was ist denn geschehen, mein Kind?« forschte die Alte und legte
eine Hand auf Leonhards fiebernde Stirne. »Über was kannst denn du
in Ohnmacht fallen?«

		»Nur über das eine, Ahnl. Über sonst nichts in der Welt.«

		»Kannst mir's sagen?«

		»Die Friderun!« stöhnte er.

		»Die Friderun!« schrie die Alte zornig. Sie ahnte alles. »Die
hat dich zurückgestoßen? Dich?«

		»Ja«, antwortete er. »Erst hat sie mir eine gute Hoffnung
gegeben, und dann – arg gespielt hat sie mit mir! Oder sie muss
etwas Schieches von mir erfahren haben.«

		»So?« fragte die Kinin. »Hast du was Schieches auf dem Gewissen,
du?«

		»So was gar Schieches nit, Ahnl.«

		»Das glaub ich auch. Aber etwas doch, gelt? Sag mir's nur.«

		»So eine Kleinigkeit«, gestand er.

		»Na ja«, sagte sie tröstend, »ein Mensch bist du ja auch. Und
die Friderun wird auch kein hell-lediger Engel sein. Kann ich's nit
wissen, was euch auseinander gebracht hat? Ich muss euch doch
wieder zusammenbringen.«

		»Nein«, sagte er ungestüm. »Sie soll sich nur selbst ganz
überzeugen von meiner Schlechtigkeit, wenn es ihr dafür steht. Sie
hat mich verurteilt, ohne mich zu verhören. Ich komm ihr nimmer.
Wenn sie mir nimmer kommt, – so soll's aus sein.«

		»Schon gut«, sagte die Alte lächelnd und schritt zur Türe
hinaus.

		»Ahnl!« schrie ihr Leonhard ängstlich nach, »wohin willst du
denn?«

		»Wirst es schon erfahren«, sagte sie und schlug die Türe zu.

		Er wollte aus dem Bette springen und die Alte zurückhalten.
Ferdl duldete das nicht. Er zwang den Freund mit sanfter Gewalt zum
Liegenbleiben.

		»Lass mich!« schrie Leonhard und wand sich in den Armen des
Freundes.

		»Nein«, entschied Ferdl, »deine Ahnl wird schon wissen, was dir
für eine Medizin gehört.«

		Die Kinin ging mit langen Schritten hinauf in den Berschenhof.
Dort saß der Bersch am Tische und legte das Gesicht auf die
verschlungenen Arme. Seine zwei jüngeren Töchter kauerten mit
mürrischen, bleichen Gesichtern auf einer Ecke der Ofenbank.
Friderun stand am Fenster und zerzauste mit zitternden Fingern
langsam einen jungen Myrtenstock. Bei dem Erscheinen der Kinin
wandten sich alle Gesichter nach ihr. Der Bersch stand auf und ging
ihr entgegen. Er sah recht verhärmt und elend aus.

		»Friderun«, sagte die Kinin rau und streng.

		Das Mädchen näherte sich dem Gaste und blickte ihm frei und
ernst in das Gesicht.

		»Du hast den Kini verschmäht«, sagte die Alte. »Ich will die
Ursach davon wissen.«

		Friderun schüttelte den Kopf und entgegnete: »Die Ursach wirst
nie erfahren. Die liegt in mir. Ich tu, was ich muss.«

		Die Kinin war recht betroffen. »Du hast keine Lieb für ihn?«
fragte sie tonlos. »Ist das die Ursach?«

		»Ja«, entgegnete die Friderun. »Ich darf keine Liebe für ihn
haben.«

		»Du darfst nit und hast doch eine Lieb für ihn?«

		Friderun nickte und sprach: »Dring nit in mich, es ist alles
Fragen umsonst. Es ist nichts zu ändern an diesen Dingen. Lasst mir
Ruhe. Lasst mich still meiner Wege gehn. Mein Brot will ich mir wie
bisher unter euch verdienen, solang ich kann, aber rechnet sonst
nicht mehr auf mich. Denkt euch, ich wär' nit mehr ich. Denkt euch,
ich ging' ohne Seel unter euch herum, mein besserer Teil wär' für
diese Welt verloren. Müht euch nit, mir zu raten und zu helfen.
Gegen eine Krankheit, die ihr nie werdet kennen, seid ihr mit eurem
Verstande ohnmächtig. Bitt euch, lasst mir Ruhe.«

		»So sagt sie immer«, schrie der Bersch in hellster Verzweiflung.
»Das Glück, das erste Glück hat meine arme Friderun närrisch
gemacht. Sie war kein Glück gewohnt in ihrem Leben, und das erste
hat ihr so arg geschadet. Tausend und aber tausend Mal sei das
falsche Glück verflucht und vermaledeit!«

		Friderun nickte. »Ja, haltet mich für närrisch. Es ist recht
so.«

		Die Kinin rang in stummem Jammer die Hände.

		»Da schaut's schön aus«, sagte sie endlich. »Da ist guter Rat
teuer. Spürst du richtig einen Hieb da, Dirndl?« Sie zeigte auf den
Kopf.

		»Ja«, erwiderte Friderun matt lächelnd. »Einen schweren Hieb hab
ich gespürt.«

		»Nit bist du närrisch!« schrie die Kinin plötzlich. »So schaut
man nit im Wahnsinn. Hell ist's in dir! Hell licht. Grauslich
licht. Du weißt was Unerhörtes von dem Leonhard, deine Lieb zu ihm
ist von einem schweren Unglück zerstört. Friderun, ich schau dir in
die Seel!«

		»So schau und schweig!« entgegnete die Friderun und ging
hinaus.

		»Halt!« rief die Kinin.

		Friderun wandte sich im Türrahmen um, schüttelte den Kopf und
sagte: »Frag um keine Auskunft, um die mich der Pfarrer im
Beichtstuhl tät' vergebens fragen!« Somit entfernte sie sich.

		»Bringst nix heraus, und wenn du sie schindest, auch nit«, rief
der Bersch. »Was haben wir ihr alle schon zugeredet! So ist sie ihr
Leben lang gewesen. Ihre Red ist so kurz und fest wie das Evangeli.
Selbst jetzt, wo – meinst du nit, dass ihr was im Kopfe geschehen
ist, Kinin?« unterbrach er sich plötzlich angstvoll lauernd.

		»Keine Spur«, entschied die Alte, »das versteh ich besser als
du, mein lieber Bub. Ich kenn die alte deutsche Weiberart länger
und besser. Der Leonhard wird die Schuld tragen. An ihm wird die
Ursach liegen. Von ihm muss man das Geständnis erpressen. Bei der
Friderun ist richtig alle Müh umsonst. Behüt' euch Gott und hofft.
Schau nit so, als ob deine offene Grube vor dir läg'. Du musst mein
Schwieher werden und einen Deutschen mit mir tanzen auf der
Hochzeit. Merk dir's. Trägt der Leonhard eine Schuld auf dem
Gewissen, die ihn von der Friderun trennt, so gibt es eine Buße und
eine Verzeihung für diese Schuld wie für eine jede andere, das wird
die Friderun auch wissen. Hoff, Bub, hörst du?«

		Sie schüttelte den Berschen an den Schultern.

		Aber er starrte sie immer auf die gleiche Weise an.

		»Ich mag nimmer hoffen«, sagte er. »Neue Hoffnung bringt neue
Täuschung. Ich will nichts mehr hören und nichts mehr sehen von dem
Glück, das verdammt ist und vermaledeit.«

		»Still sei!« schrie die Alte. »Du hältst die Friderun für
närrisch. Sie ist es nit. Aber du bist es.«

		Dann ging die Kinin wieder heim.

		»Ja, ja«, sagte sie dann am späten Abend zu Leonhard, der längst
wieder aus dem Bette war und nun – so blass wie sein eigenes
Gespenst – auf der Ofenbank hockte. »Ja, ja, mein lieber Leonhard,
das ärgste Kreuz ist immer dasjenige, welches man sich anrichtet.
Mir scheint, das denkst du dir jetzt auch.«

		»Und mir scheint«, gab er zurück, »du lernst erst jetzt auf
deine alten Tag schlecht über andere denken.«

		»So?« fragte sie überrascht. »Hab ich unrecht? Und die Friderun?
Tut sie dir unrecht?«

		»Ja, Ahnl. Schwer unrecht. Himmelschreiend unrecht tut sie mir,
mehr kann und werd ich dir nit sagen. Sie hat kein Herz. Wenn sie
mir nit aus eigenem Antrieb kommt, um etwas an mir gutzumachen,
dann kann sie nit selig sterben.«

		»Das ist meinem Verstand zu viel«, sagte die Alte.

		»Grüble nit darüber«, entgegnete Leonhard, »und quäl mich nit
mit Fragen. Ich will still mein Leid tragen und ohne Klag wie ein
Mann. Die Ohnmacht war meine erste und letzte. Ich schäm mich jetzt
für sie. Vergess' auf den heutigen Vorfall, Ahnl. Von mir wirst du
gewiss nimmer darauf erinnert. Mag das Schicksal was immer bringen,
ich will stark und ruhig sein.«

		Die Alte zuckte mit den Achseln und sagte: »So tu, was du
willst. Aber es ist sonst keine für dich wie die Friderun, das merk
dir.«

		»Das weiß ich«, erwiderte Leonhard.

		 

		Zur selben Zeit führten die Grillin und ihre Tochter ein
Zwiegespräch in der Stube des Grillenhauses. Sie beide hatten durch
das Fenster die Leute in den Kinihof laufen und wieder allmählich
zurückkehren sehen. Die zwei Mägde der Grillin waren auch in das
Nachbarhaus gerannt und brachten die Kunde heim, dass Leonhard in
einer tiefen Ohnmacht läge, weil ihm die Friderun grausam begegnet
hätte.

		»Willst du mehr?« hatte die Grillin gefragt, als sie mit Leni
allein war.

		»Nein, Mutter«, entgegnete Leni, und ihre Mienen verrieten einen
wilden Jubel. »Ich danke dir. Jetzt ist mir wohl und leicht. Vor
dir muss man halt doch eine Achtung haben, du weißt mit den Leuten
umzugehen wie keine.«

		Die Grillin lächelte geschmeichelt und sagte: »Jetzt verlang ich
aber, dass du ein Gemüt fasst für den Ferdl.«

		»Will's versuchen, Mutter. Aber wie hast du denn das alles
angestellt, dass es gar so geschwind aus ist zwischen den
beiden?«

		»Das bleibt in Ewigkeit mein Geheimnis. Die Kunst lern ich dir
nit. Du wirst sie hoffentlich nimmer brauchen im Leben. Und dem
Vater benimm jetzt seine Angst. Es ist eine Sünd, dass du den so
erschreckt hast, dass du ihn aus Bosheit leiden lässt. Ein anderes
Kind tät' sich hüten, sich so in das eigene Fleisch zu schneiden.
Zu den Seinen muss man halten. Ich mein, du tätest mich bei
Gelegenheit gerad so behandeln wie deinen Vater. Hast blutwenig
Gefühl und Empfindung.«

		Leni lachte. »Jetzt hab ich schöne Empfindung genug. Verlang mir
keine bessere. Und die verdank ich dir. Du hast meine Rach
gesättigt, dafür will ich dich gernhaben und dir dankbar sein wie
für nichts anderes.«

		»So?« fragte die Grillin, »das wär' also mein bestes Verdienst
um dich? Ein erkenntliches Kind bist du, das muss man sagen.«

		»Mach dir nichts daraus«, sagte Leni belustigt, »wir zwei passen
eh schön zusammen. Jetzt geh ich noch hinaus in die Felder. Mir
wird's zu klein mit meinem heutigen Glück.«

		»Geh nur«, entgegnete die Bäuerin. »Du bist richtig so
übermütig, dass du leicht Ursach zu einem Streit geben
könntest.«

		Leni ging in der Abenddämmerung plan- und ziellos auf den grünen
Feldrainen umher. Von Zeit zu Zeit sah sie mit einem glühenden,
langen Blick und einem wollüstigen Lächeln auf den Kinihof hinab,
als ob ihr schon der Anblick des Daches, unter welchem Leonhard
jetzt litt, einen Sinnenreiz verschaffte. Als sie oben an der
Feldergrenze ankam, wollte sie umkehren. Aber da bemerkte sie am
Rande des Asenwaldes einen Mann. Sie erkannte nach längerem Spähen
in dem einsamen Spaziergänger Ferdl. Einen Augenblick überlegte
sie, dann schritt sie über die Hutweide auf den Jüngling zu.

		Ferdl bemerkte die Herannahende nicht eher, als bis sie vor ihm
stand.

		»Guten Abend«, sagte sie lächelnd und versenkte ihren Blick in
den seinen. »Weil du nit zu mir kommst, komm ich zu dir.«

		Er war sehr freudig überrascht und gestand dies auch sofort.

		»Ah, das hätt' ich von dir nit erwartet, Leni.«

		»Gelt?« fragte sie lachend. »Na, wenn's dich nur freut. Das
macht mich ja nachher auch unsinnig glücklich.«

		»Du spottest«, sagte er plötzlich wieder betrübt.

		»Und du verlangst einen heiligen Ernst von mir, Ferdl. Mir ist
heut nur zum Lachen und Ausgelassensein. In der besonderen Laune
bin ich jetzt auf dich zugegangen.«

		»Und ich möcht' dich gerade jetzt ein ernstes Wort fragen,
Leni.«

		»Ich bin neugierig auf deine Fragen.«

		»Musst aber doch wissen, was ich fragen will, Leni.«

		»Ja, aber wie du fragen willst, auf das bin ich neugierig.«

		Da blitzte es in seinem Gesichte eigentümlich auf. Er schien
sich diesem Geschöpfe plötzlich weit überlegen zu fühlen, und seine
Worte klangen gar stolz und sieghaft, als er sprach: »Du bist auf
ein demütiges Scharwenzeln von mir gefasst, du erwartest, dass ich
bettle um deine Lieb, dass mir keine Erniedrigung vor dir zu tief
ist. Es schmeichelt dir, wenn ich dir so komm, es unterhält dich,
und du stehst mir dann vom ersten Augenblicke an gegenüber wie die
Frau dem Knecht. Es schaut dann nit aus, als ob ich dich und die
Deinen mit meinem Heiratsgut von der Schuldenlast erlöst hätt',
sondern als ob ich es für weiß Gott welche Gnad betrachten tät',
dass du dich zu mir herablässt. Hast mir deinen Stolz schon grausam
genug gezeigt. Jetzt ist die Zeit der Rach da. Jetzt musst du ohne
Stolz mein gehören. Du bist gekauft von meinem Freund für mich. Es
steht bei meiner Gnad und Lieb, wie ich mit dir verfahr. Na aber,
weil du mir lieber bist als alles andere, was mir mein Schutzengel,
der Leonhard, hätt' kaufen können, so will ich dir ein guter Herr
sein. Um deine Lieb frag ich gar nit, die musst du mir einfach
geben, wenn ich sie will. Ich zwing dich zu allem, was mir gefällt.
Schau, wie stark ich bin, um dich zu zwingen.«

		Er hob sie jetzt empor wie ein Kind und drückte sie an seine
Brust. Dabei bedeckte er ihr Gesicht mit unzähligen, heißen Küssen.
Sie wollte sich erst mit aller Gewalt wehren. Aber nach
vergeblichen Kraftanstrengungen gab sie sich seufzend in ihr
Geschick. Endlich schlang sie sogar ihre beiden Arme um seinen Hals
und sagte: »Ich spür's, dir ist nit zu widerstehen. Deine
hochmütige Red ist wahr. Ich kann sonst nichts als mich deiner Gnad
empfehlen, du lieber, starker Mann.«

		»Gelt«, sagte er frohlockend, »bitten hätt' ich lange können um
die Lieb?«

		Er stellte sie jetzt auf den Boden. Und wie sie hinab schritten
in das Dorf, da schmiegte sie sich an seine Seite wie ein sanftes
Lämmlein an den Hirten. Aber es zuckte manchmal ein seltsames
Lächeln um ihre Lippen, welches er bei der hereinbrechenden
Dunkelheit nicht mehr sah. Vor dem Grillenhause blieben sie ein
wenig stehen. Ferdl zögerte, ob er eintreten solle, aber auf ihre
Einladung tat er es.

		»Tu es meinen Leuten zulieb«, sagte sie, »die werden eine
närrische Freud haben, wenn sie uns so kommen sehen.«

		Der Grill und sein Weib ließen allzugleich einen Laut der
Überraschung vernehmen, als sie die jungen Leute miteinander Hand
in Hand eintreten sahen.

		»Ist das nit schnell gegangen?« fragte Leni. »Ich gehör schon
sein – meinem Käufer – mit Leib und Seel, denn das ist einer, der
von seinem Recht Gebrauch zu machen weiß.«

		»Ist's wahr?« rief der Grill, »Leni, ist's wahr?«

		»Freilich ist's wahr, Vater. Ich hab's ja nit so ernst gemeint
mit meiner Weigerung, und jetzt, nachdem ich den Mann erst näher
kenn –!« Da umarmte der alte Bauer seine Tochter und strich ihr
kosend über das Haar.

		»Hab's ja gleich nit für möglich gehalten, dass mein Kind so
boshaft und stützig sein könnt'. Und dein grausames Verstellen
verzeih ich dir vom Herzen gerne. Jetzt entschädigst du mich mit
dieser Freud für alles Üble. Du bist doch ein prächtiges Mädel, das
hab ich ja immer gewusst.«

		»Na ja«, entgegnete sie lächelnd, »wie wird denn der Vater sein
eigenes Kind nit kennen?«

		Unterdessen hatte sich die Grillin dem Jüngling genähert und ihn
scherzend gefragt:

		»Nun? Wie verhält es sich denn zwischen uns zweien? Wirst doch
keinen Abscheu vor der Schwiegermutter haben?«

		»Nit ein bissl«, entgegnete er.

		»Das sagst du! Aber einen Beweis will ich! Nit einmal die Hand
hast mir noch geben.«

		»Da hast du die ganze.«

		»Nun, und –?« forschte sie und sah ihn wie schmollend und
schmachtend an. »Der Handdruck ist noch kein Beweis, da gehört nit
viel dazu, aber ein Busserl –«

		»Nun denn«, sagte er gutmütig und voll tapferer
Entschlossenheit, »in Gottes Namen.«

		Sie küssten sich. Die Grillin nahm sich statt einen zwei
Küsse.

		»Oho!« rief Leni, »das verbitt ich mir, Frau Mutter.«

		Am andern Morgen gingen der Grill, Leonhard und Ferdl nach
Beneschau, um die zweitausend Gulden zu holen. Dieses Geld war das
sämtliche Barvermögen Leonhards. Freilich war der Kinihof
unverschuldet und die dazu gehörenden Waldbestände hatten einen
bedeutenden Wert. Von der Sparkasse begaben sich der Grill und
Ferdl sogleich zu den Gläubigern und zahlten dieselben bei Heller
und Pfennig aus. Zu diesem Behufe mussten sie in verschiedene
Dörfer gehen und kamen deshalb, so sehr sie sich auch tummelten,
erst spät in der Nacht heim. So oft sie eine der Zahlungen
erstattet hatten, sagte Ferdl zu dem Grillen: »Das ist recht schön,
aber vergiss nur nit, dass die zweitausend Gulden mein Heiratsgut
sind.« Er wollte sich Leonhards Wunsche und auch dem eigenen gemäß
die Grillenleute nicht über den Kopf wachsen lassen.

		Leonhard kehrte schon am sonnigen Nachmittag von seiner
Wanderung zurück. Er sah aus wie nach einer langen, schweren
Krankheit. Auf seinem Gesichte lag eine starre Ruhe. Unten vor dem
Dorfberge begegnete er dem Berschen. Dieser schritt in seinem
Feiertagsgewande taleinwärts.

		Leonhard wollte mit einem finsteren Gruße vorüber.

		»Nein«, sagte der Bersch und verstellte dem Jünglinge mit
ausgebreiteten Armen den Weg. »Wir sind keine Feinde. Ich kann
nichts für dein Unglück und der Friderun das ihre.«

		»Schweig von dem Unglück!« entgegnete Leonhard in fast rauem,
befehlendem Tone; dann setzte er viel milder hinzu: »Wohin gehst du
denn?«

		»Wohin?« der Bersch lächelte trübe und sagte dann langsam: »Ein
End machen geh ich diesem Leben.«

		»Was?« fragte Leonhard. Erschrecken schien er nicht mehr zu
können, seitdem ihn jener einzige große Schrecken betroffen hatte.
»Erhängen willst du dich oder ertränken?«

		»Das nit«, entgegnete der Bersch lächelnd. »Ich hab zwar
übergenug an dem Leben, aber so geduldig bin ich schon, dass ich's
ertrag. Nur dem Gefrett' da auf der Kalten Tred will ich ein End
machen. Wozu schind ich mich denn da? Um neue Schulden! Das wär' ja
ein Wahnsinn. Alle andere Arbeit lohnt sich und bringt ein' Segen,
nur die unsere bringt Schaden und Fluch, so ehrlich und blutig
schwer sie ist. Warum noch dem Bauernstande anhängen, wenn das ein
Wahnsinn geworden ist? Ich geh hinunter zum Herrschaftsjäger. Der
hat mir schon lang einmal gesagt: ,Verkauf der Herrschaft all
deinen Grund und dein Haus. Wirst gut dafür bezahlt, und die
Herrschaft setzt einen Wald auf den Boden, wo sich der Feldbau
nimmer auszahlt, in Ewigkeit nimmer auszahlen wird. Ja, Wald soll
wachsen über dem Acker, der uns das Brot versagt. Wald und
Vergessen soll wachsen über unserem vergeblichen Werk. Und wir
gehen mit dem Wanderbinkel eine andere Heimat suchen. Es muss sein.
Es gibt keinen anderen Ausweg. Besser, wir gehen heut freiwillig,
als wir werden in kurzer Zeit gejagt. Die Herrschaft gibt mir so
viel für den Grund, dass mir noch ein paar Gulden bleiben nach dem
Schuldenzahlen. Wenn aber das Haus feilgeboten wird, verlieren noch
die Gläubiger, und das ist bitter. Der Herrschaft steht mein Grund
so viel gut zu, denn ihr Wald grenzt an drei Seiten daran, meine
Acker machen, wie du weißt, eine förmliche Bresch in den
Herrschaftsforst. Und der Fürst möcht' schon lang diesen Buckel auf
seiner Besitzmappe gerade machen, wenn das auch ein bissl teuer
käm'. Das Vergnügen kann er jetzt haben. Behüt' dich Gott,
Kini.«

		»Bersch!« schrie Leonhard.

		»Nun?«

		»Das darfst du nit tun. Frett noch weiter! Vielleicht kann ich
dir helfen.«

		»Nein«, sagte der Bersch, »ich nehm deine Hilfe nit an. Könnt'
mich schlecht dankbar zeigen dafür. Wenn ich dir die Friderun
wieder zukehren könnt', – dann ja. Aber weil das unmöglich ist,
will ich nit dein Schuldner sein. Überhaupt, was liegt dir denn an
dem Verkauf? Einem Böhm verkauf ich ja den Grund nit. Und die
Herrschaft war ja mit uns Anrainer seit jeher. Meine Äcker sind die
schlechtesten auf der Kalten Tred, gar nit schad darum, wenn sie
herrschaftlich werden. Um die brauchst du nit zu jammern. Und um
uns? Es ist vielleicht gut für dich, wenn wir dir aus den Augen
kommen.«

		»Meinst du?« fragte Leonhard. »Und ist auch die Friderun mit dem
Fortwandern auf Nimmerwiederkehr einverstanden?«

		»Nit ganz«, antwortete der Bersch. »Sie hängt so viel fest an
dem Heimatboden. Sie möcht' gern halten und kämpfen, solange es
geht. Aber weil wir alle das Ziehen beschlossen haben, muss sie
eben einverstanden sein. Grad jetzt haben wir Rat gehalten, und ich
geh gleich frischweg das Geplante wahr machen.«

		»Also sie will nit«, sagte Leonhard leise.

		»Nein, aber sie muss. Uns fällt ja auch das Entsagen auf die
Heimat nit leicht. Aber wenn's die reine Vernunft befiehlt! Der
Mensch muss verzichten können. Der Kopf muss das Herz bezwingen
können. Ich hab ja auch die alt deutsch Art in mir, die sich gegen
das Verlassen dieses geheiligten Bodens mehr sträubt wie gegen den
ärgsten Glaubens- und Treubruch, aber auch dieses Gefühl muss
überwunden werden, von dem Verstand. Behüt' dich Gott zum zweiten
Mal, Leonhard.« Er reichte dem Jünglinge die Hand, über seine
eingefallenen Wangen schlichen zwei Zähren.

		Leonhard wandte sich rasch ab, um nicht ebenfalls nasse Augen
sehen zu lassen. So gingen die zwei Männer auseinander.

		§§§10.

		Am nächsten Morgen, bald nach Sonnenaufgang, fuhr Friderun mit
ihren Ochsen hinaus, um ein Stück Brachfeld umzuackern. Der Bersch
war bis zu jener Stunde nicht zurückgekehrt. Er hatte seinen
Töchtern gesagt, dass er ganz sicher über die Nacht und vielleicht
auch über den kommenden Tag ausbleiben werde, falls der
Herrschaftsjäger mit ihm einen Gang zum Forstmeister oder gar zum
Fürsten machen würde. Friderun wollte heute keinen Rasttag haben,
wenn nun der Vater was immer für eine Kundschaft nach Hause
brachte. Sie sagte, ehe sie ausfuhr, zu ihrer ältesten Schwester:
»Hat er den Grund nit verkauft, so tät' es mich ärgern, wenn ich
das Ackern auf morgen verschoben hätt'. Und ist der Kauf geschehen,
so habe ich wenigstens treu zu meinem Stande gehalten, bis auf die
letzte Stund.« Die anderen Schwestern folgten dem Beispiele der
Friderun und gingen in den Wald, Streu rechen. Sie kamen zu Mittag
nach Hause.

		Friderun nicht; die hatte Heu für die Ochsen mit hinausgenommen
und eine Krume Schwarzbrot für sich. Als sie dann ihr karges Mahl
beendet hatten, kehrte der Bersch zurück.

		Sie stürzten ihm förmlich alle zugleich, entgegen.

		»Nun?« schrien sie.

		»Geschehen ist's«, keuchte er und setzte sich schwer auf einen
Stuhl nieder.

		»Neunzehnhundert Gulden hat er mir gegeben, der Fürst.
Neunzehnhundert! Da bleiben uns nach dem Schuldenzahlen noch
zweihundert. Hab selber mit ihm geredet. Nit ein bissl stolz ist
er. Allweil hat er mich Herr Nachbar geheißen, und jausen hab ich
mit ihm müssen. Sein Weib will euch zu Mägden haben. Wie sie sagt,
hat sie keine verlässlichen. Ich soll euch nur alle bringen. Ich
hab ihr's so halb und halb versprochen, denn lieber ist es mir, ihr
seid in einem so raren Haus im Dienst, als ihr verdient euch noch
so viel als Handlangerinnen bei den Maurern. Ein feines Leben
werdet ihr haben bei dieser Frau. Und die Welt werdet ihr sehen und
die feine Manier kennen lernen, denn ihr sollt mit der Fürstin in
die Residenz. Eine von euch soll zu einer kranken alten Jungfer,
welche auch so eine überständige Herrentochter ist. Und ich – ich
krieg eine Arbeit im fürstlichen Park. So haben wir alle einen
Unterschlupf und ein Verdienst. Was Besseres hättet ihr euch nimmer
erhoffen können.«

		Die Mädchen erklärten sich zufrieden, obwohl sie es unter Weinen
und Schluchzen taten.

		»Aber gleich abziehen heißt es«, erklärte er.

		»Holt sie! Oder ich hole sie selber. – Gebt mir eher ein wenig
Milch, wenn ihr ein wenig habt. Packt gleich euere Siebensachen!
Morgen treiben wir das Vieh zum Verkauf nach Schweinitz. Übermorgen
versteigern wir den Dorfleuten unser überiges Gerümpel. Und am
dritten Tage können wir wandern. So, jetzt wisst ihr alles.«

		Er aß einen Teller voll Milch und etliche Brotbrocken, dann
schritt er hinaus, um die Friderun heimzuholen. Das Mädchen ließ
von der Arbeit ab, als es den Vater nahen sah. Er erzählte ihr
alles, was er den anderen erzählte, mit gesenkten Augen. Erst als
er geendet hatte, blickte er fast ängstlich zu ihr auf. Friderun
stand von einer hellen Glut übergossen da. Ihre Augen sprühten
förmlich Funken.

		»Tun hättest du es nit sollen«, sagte sie mit bebender Stimme,
und man merkte, wie sie nach Ruhe und Selbstbeherrschung rang.
»Aber du hast es getan, und es ist nimmer rückgängig zu machen.
Verhungern hättest du lieber mit uns sollen, ehe du dich in einen
Herrendienst begibst! Mir ist nichts so verhasst, als dienen zu
müssen für ein' Lohn. Lieber mich umsonst totschinden für einen
Todfeind. Ich bild mir halt ein, es ist so viel was Hohes und
Herrliches, ein freies deutsches Bauernkind von der Kalten Tred.
Weiß nit, ob sich die Frau Fürstin nit leichter herablassen könnt',
mir zu dienen. Du weißt gar nit, Vater, was in mir für ein wilder,
sündiger Stolz ist, der sich nit beugen will lassen von aller
Gewalt der Welt. Du kennst mich nit. Ich hab immer zu still in mich
gehalten und von meinem unbändigen Hochmut wenig merken lassen.
Aber jetzt ist's Zeit, dass ich es zeig, wie ich bin. Ich kann nit
anders. Gott soll mir's verzeihen. Er hat mich ja so gemacht. Oder
er soll mich vernichten für meine Hoffart! Es ist mir, als ob der
Weg da hinab in die Welt ein Weg in die Schande wäre. Ich werde
doch nit mit euch gehen, werde mich nit so weit bezwingen können.
Allem kann ich entsagen, dem Wohlleben, der Lieb, der Hoffnung,
aber nur der Heimat, dem alten deutschen Weiberbrauch nit. Ob von
meinen Ahnln eine wär' gezogen, wie ich jetzt ziehen soll? Ob die
nit lieber auf einem Stein im Asenwald geschlafen und Gras gegessen
hätt'? Geh zur alten Kinin und frag, was sie lieber will, sterben
oder einem Herren dienen. Setz ihr dabei ein Messer an die Gurgel
und schau, ob sie mit einem Aug zuckt. Und so bin ich auch. Ich
kann nit dafür. Geh nur du mit den anderen Geschwistern und kümmert
euch nit um mich.«

		Der Alte rang die Hände und rief: »Musst du mich auch noch
quälen?«

		Sie antwortete: »Meinetwegen brauchst du dir keine Sorgen zu
machen. Gräm dich um die Jüngeren. Zieh mit ihnen und schirm sie,
so gut du kannst. Ich kann mich selber schirmen. Und die Lieb
zwischen uns stirbt ja nit aus, wenn auch unsere Wege
auseinandergehen.«

		»Was willst du denn anfangen hier?« fragte er.

		»Ich weiß es noch nit; aber Unrechtes nichts. Aber fort geh ich
nit, solang ich meinen freien Willen hab.«

		»Nun«, sagte er endlich dumpf, »so tu, was du willst. Aber jetzt
hör da die Arbeit auf. Zum Waldansetzen ackert man nit.«

		»Da hast du recht, Vater, zum Waldansetzen tut man etwas
anderes.«

		Sie ging zu dem Feldrain. Dort lag ein großer Steinschlägel, mit
welchem sie vorher eine aus dem Acker ragende Felsenspitze
zerschlug. Sie hob das schwere Werkzeug auf und begab sich damit
zum Pfluge zurück.

		»Was willst du denn tun?« fragte der Bersch staunend. Aber da
hatte sie schon den Schlägel mit beiden Händen hoch über das Haupt
erhoben.

		»Nit!« schrie der Bauer. »Um Gottes willen, lass dir deinen Zorn
an was anderem aus! Der Pflug ist ein uraltes Andenken, das wir
heilig halten sollen.«

		»Eben darum«, entgegnete Friderun. »Der Spruch, der auf diesem
Eisen steht, ist zur Lug geworden und der Voreltern Leben und
Wirken zunichte.«

		Sie ließ den Hammer auf das Pflugschar niedersausen. Es gab
einen mächtigen Klang, der außergewöhnlich dicke Stahl hatte ein
Loch erhalten, und aus diesem Loche kam es jetzt funkelnd,
augenblendend an das Sonnenlicht gerieselt und geklimpert, was ein
Jahrtausend lang die Sonne nicht mehr gesehen hatte. In diesem
Augenblicke lag der alte Bauer vor dem Pfluge auf den Knien.
Friderun tat blitzschnell dasselbe. Der Alte tappte mit beiden
Händen auf das rote Häuflein, welches aus der Wunde des
Stahlmantels gefallen war. Das Pflugschar war nicht die so
ungeheuer dicke Platte, für welche man es stets ansah; es war hohl
von dem handbreiten oberen Ende an bis hinab, nahe an die
geschärfte Schneide. Oben auf dem glatten Rücken stand mit tiefen,
schlanken Runen der Spruch:

		Bleib mir hold,

I bin von Gold.

		Dicht vor die Augen hielt der Bersch eine der runden, prächtig
geprägten Münzen. Es waren altrömische Goldstücke. Er wollte eines
der deutlich leserlichen lateinischen Worte entziffern, aber da
begann es ihm vor den Augen zu flirren. Friderun langte mit einem
Finger in das Loch des Stahlmantels, und da rollten noch viel mehr
der gelben Münzen als vorher an den Tag. Die Höhle war ganz mit
Gold gefüllt. Jetzt schien der Bersch das Geschehnis erst zu
erfassen. Er breitete die Arme aus, sah hinauf zu dem blauen
Frühlingshimmel und schrie: »Das Glück! Das Glück!« Dann beugte er
sich tief zu dem Golde nieder, und plötzlich lag er mit dem
Gesichte darauf.

		»Vater!« schrie Friderun und packte ihn an den Schultern. Er
rührte sich nicht. »Vater!« wiederholte sie und riss ihn empor.
Dann hatte sie ihn in den Armen. Auf seinem Gesichte lag ein
seliges, verklärtes Lächeln. Aber sein Blick war starr und
verglast. Friderun tat einen langen, gellenden Schrei, wobei in
ihrem Innern alles zu reißen und zu springen schien. Durch den
Körper des Berschen ging noch ein leises, kurzes Zucken. Dann hielt
Friderun einen Toten in den Armen. Sie stand lange so mit ihm da
und sah ihm bald in das Gesicht, bald wieder klagend zum Himmel
empor. Endlich legte sie ihn auf den Boden. Sie riss ihre
Oberkleider vom Leibe und gab sie dem Toten als Kissen unter den
Kopf. Dann drückte sie ihm die starrenden Augen zu und kniete
wieder lange vor ihm.

		Als sie aufstand, sah sie mit einem Blick voll Hass und Abscheu
auf das Gold. Sie stieß mit dem Fuße danach, so dass etliche Münzen
weit über das Feld hin schnellten. Dann machte sie ein paar Sätze
hinab gegen das Dorf. Plötzlich blieb sie stehen und überlegte eine
Weile, um dann wieder eilig zu dem Toten zurückzukehren. Sie lud
ihn auf ihre Arme und trug ihn hinab. Von seiner Last spürte sie
nichts.

		 

		Um eine Stunde früher, als das Erzählte geschah, traf Leonhard
mit Leni zusammen. Der Jüngling säte auf einem frisch geeggten
Acker, welcher ziemlich weit unterhalb des Dorfes an der
Wiesengrenze lag, Kleesamen aus, und das Mädchen kam mit einem
Streurechen aus dem Forste herauf.

		Ihr Weg ging dicht an dem Felde vorbei, wo Leonhard arbeitete.
»Guten Morgen«, sagte sie, da er nicht aufsah. Er hatte sie
wirklich nicht kommen sehen.

		Jetzt fuhr er förmlich empor. »Guten Morgen«, gab er dann ernst
zurück und schien es dabei bewenden lassen zu wollen, denn er
bückte sich sogleich wieder zu seiner Arbeit. Aber dann besann er
sich doch eines anderen. »Leni!« schrie er, als sie schon ein Stück
an ihm vorüber war.

		Sie blieb augenblicklich stehen und wandte ihm ein so
vergrämtes, jammerentstelltes Gesicht zu, dass es ihn unwillkürlich
wie ein noch so gerechtfertigter Vorwurf traf.

		Er ging ihr näher und sagte: »Ich hab heut schon in aller Früh
gehört, dass du dich jetzt gerne in deiner Eltern Willen gibst. Den
Ferdl hast du mir glücklich gemacht, dafür dank ich dir. Was
zwischen uns vorgefallen ist, vergiss, so wie ich es vergesse. Wir
wollen gute Nachbarschaft halten. Da, meine Hand darauf.«

		Er, hielt seine Rechte hin. Leni versteckte ihre Hände hinter
dem Rücken und sagte höhnend: »Du meinst, ich heirat den Ferdl so
gern, dass ich damit den Meinen gar kein Opfer bring. Du meinst,
ich bin dir noch Dank schuldig. Nein, Kini, es gibt nichts, was die
einzige Wahrheit süßer macht, die Wahrheit, dass du mich zu deinen
Zwecken kaufst und zwingst wie ein Stück Vieh; ohne Rücksicht auf
mein Fühlen, auf meine Menschlichkeit. Du hättest nit grausamer mit
mir verfahren können.« »Lüge nit«, entgegnete er mit einem
strafenden Blicke, »du nimmst den Ferdl jetzt gern. Gute Augen
haben es gesehen, wie ihr gestern von der Höh heim seid, und gute
Ohren haben es gehört, was ihr daheim geredet habt. Dein Vater
selber hat es mir heute voll Freuden erzählt. Und ich hab mich mit
ihm gefreut; du wirst mit dem Ferdl glücklicher sein wie mit jedem
anderen. Keiner bringt dir so viel Lieb entgegen, das weißt du
alles. Aber du möchtest mir durchaus noch Gewissensbisse machen.
Ich kenne das. Lass ab davon. Es nützt dir nichts. Was ich getan
hab, war recht.«

		Sie lachte spottvoll auf.

		»Da bist du ja eh ganz zufrieden mit dir selbst?«

		»Ganz zufrieden«, sagte er ernst. »Und auch von der Welt ist mir
schon alles recht. Mich wirst du schwerlich mehr aus der Ruh
bringen können.«

		»Wer weiß!« rief sie mit blitzenden Augen. »Versuchen möchte ich
es, ob der Herzenstod, in welchem du umzugehen vermeinst, gar so
stark und ernsthaft ist, dass ihn nichts mehr zu rühren vermag, was
dir von der Welt widerfährt. Das wär' ja auch gar keine Vergeltung,
wenn du jetzt stumpf und leidlos herumgehen solltest und ich mit
dem heißesten Schmerze! Ich heiß' das nämlich Vergeltung, dass dich
die Friderun vor sich gestoßen hat. Nur ein wenig hat es dir das
Schicksal fühlen lassen, wie das tut, verschmäht zu werden. So gar
groß war ja deine Lieb nit für die Friderun. Du hättest ganz leicht
eine andere neben ihr halsen können, das weiß ich.«

		»Jetzt hör auf!« rief er rau und zornig. »Unschön genug von dir,
wenn du ewig mein einziges, kleines Fehlen von damals aufdeckst.
Pfui!«

		Sie prallte zurück vor der Verachtung, die plötzlich aus seinem
Gesichte sprach. Ihr ganzer Leib zitterte vor Wut.

		»Das auch noch?« rief sie. »Gut, Leonhard, gut, dass du dich mir
zeigst. Überzeugt bist du davon, dass dein bester Freund mit mir
glücklich wird, gelt? Und dabei kennst du mich so gut, spuckst vor
mir aus und verabscheust mich aus tiefster Seele. Und doch hältst
du mich gut genug für den Freund, der dir die längste Zeit des
Tages in den Armen liegt. So aufrichtig bist du mit ihm. Kini, ich
will dir die Wahrheit sagen: Dir ist's alleins, was du für ein
Verbrechen begehen musst, um den Böhm von unserem Dorfe fern zu
halten. Für diesen Zweck betrügst und opferst du in heimlicher List
den Freund. Jetzt machst du mir erst recht die Augen auf damit,
weil du mir deine Verachtung nit verhehlst. Du hättest dir noch
Zeit lassen sollen mit dieser Aufrichtigkeit, mit der du mir einen
Grund dazu gegeben hast, dass ich dir einen Strich durch die
Rechnung mach. Will dir beweisen, dass ich nit so armselig, so
unterwürfig, so hündisch bin, als du meinst. Ich kann mich erheben
über deinen Zwang und werde es. Bei Gott schwör ich's. Vor die Füße
werf ich dir dein Sündengeld. Der Böhm kauft mich los von dir, der
Böhm, den du verachtest, als ob er so wenig Ehr und
Rechtschaffenheit im Leibe hätt' wie du. Und dem Böhmen werd ich
lernen, wie er dein Nachbar sein muss, wie er dich grüßen muss, mit
einem Pfui! Pfui! Pfui!«

		Jetzt stürmte sie fort. Und sie tat gut daran. Leonhard wäre
jetzt tatsächlich um eine würdige Antwort sehr verlegen
gewesen.

		Daheim platzte Leni vor ihren Eltern gleich heraus:

		»Dass ihr's wisst, jetzt wird es doch der Böhm. Und wenn
geschieht was immer, und wenn ihr euch deshalb in den Tod legt, in
drei Wochen ist der Böhm Bauer auf dem Grillenhof. Deine Rach,
Mutter, hat ihn schlecht gerührt. Er ist fest wie ein Buchenstock.
Aber die meine wird ihn rühren.« Sie redete lange derart fort.

		Die beiden Alten waren erst starr vor Entsetzen. Endlich ging
der Grill auf die Tobende zu und sagte mit zornbebendem Munde und
hocherhobener Faust:

		»Du schlechte Vettel! Sei so oft verflucht, als du Haar am Kopfe
hast! Gestern bist dem Ferdl an dem Hals gehangen. Und wenn du den
Kinibuben verdächtigen könntest, du schriest gerne deine eigene
Schand in die Welt. Sag mir nur noch einmal, dass der Böhm dein
Mann wird! Nur noch einmal!«

		»Einmal!« schrie auch die Grillin und erhob gleichfalls die Hand
gegen Leni.

		»Tausendmal!« schrie Leni. »Ich schwör es bei allem, was mir und
der ganzen Welt heilig ist, dass der Böhm. . .

		Hier fielen zwei Fäuste schwer auf ihren Kopf nieder. Sie
stürzte lautlos zu Boden.

		11.

		Es war zur toten Winterszeit. Die Kalte Tred lag unter einer
drei Meter dicken Schneedecke. Von einer Behausung zur anderen
waren Pfade geschaufelt. Zwischen den drei großen Gehöften auf der
Höhe aber war kein Pfad.

		In den Hütten unten ging es bei dem Spinnen lustig zu, aber in
den drei Höfen nicht. Die Berschenkinder schienen das Lachen und
Singen für ihr Leben lang verlernt zu haben. Sooft eines das andere
länger ansah, fingen beide zu weinen an. Die Armut hatte freilich
ein Ende. Nahezu viertausend Gulden hatten sie für den so
unverhofft gefundenen Schatz erhalten. Vor neunhundert Jahren hatte
ein reicher, sonderbarer Ahne diesen Pflug verfertigt. Dieses
seltsame Werkzeug war eine Hochzeitsgabe für den ersten Berschen
gewesen. Die Berschenkinder hatten jetzt die Schulden gezahlt und
hielten sich mit dem übrigen Gelde noch für sündhaft reich. Aber
sie wussten nun auch, dass der Reichtum allein nicht glücklich
macht. Sie bekamen ihr Leben lang alle keine rechte Liebe mehr zu
dem Gelde, dessen Anblick ihrem Vater das Leben kostete. In der
ersten Zeit hatten sie all das Gold durchaus verschenken wollen.
Sie gedachten, wie das schon einmal vereinbart war, den
Wanderbinkel zu nehmen. Sie trugen das Gold in einem Sacke zu dem
alten Bucherser Pfarrer und baten ihn, es für seine Kirche oder für
seine Armen zu nehmen. Aber der schalt sie tüchtig aus und sagte:
»Die Ärmsten seid ihr!« Auf das Zureden des alten Mannes mussten
sie den verabscheuten Reichtum behalten.

		Die erwachsenen Berschentöchter hatten zu allem noch ihre liebe
Not mit der Abwehr der vielen Freier, welche ihnen bald nach des
Berschen Tod von nah und fern zugeströmt kamen. Einem von ihnen,
einem besonders armen Teufel, welcher von seinen Eltern ein
schwerverschuldetes Haus übernehmen sollte, schenkten die
barmherzigen, der Not so kundigen Mädchen hundert Gulden und
trösteten ihn dabei am wirksamsten über den nebstbei erhaltenen
Korb. Um Friderun wurde am tüchtigsten gefreit. Das entlockte ihr
erst kaum ein wehmütiges Lächeln, aber endlich wurde sie unwillig
und fertigte die Bewerber recht kurz und bündig ab.

		»Wir wollen miteinander ableben«, sagten die Geschwister.
Friderun zeigte sich seit Wochen heiterer als alle ihre Schwestern.
Sie wurde oft von der Zweitältesten bei einem sonderbaren
Mienenspiele ertappt. In letzter Zeit sagte einmal das
scharfblickende Mädchen zu Friderun: »In dir geht entweder was
Gutes vor, Friderun, oder es ist dir doch etwas im Kopfe
geschehen.« Friderun lächelte zur Antwort. Es war aber kein
trauriges Lächeln.

		Im Kinihofe hatte sich nichts verändert. Leonhard tat tiefernst
und ruhig seine Arbeit, tagein tagaus, und die alte Kinin saß auf
der steinernen Ofenbank neben der Kienleuchte und spann so fein und
schön wie kaum ein zartfingeriges Dirndlein auf der Kalten Tred.
Und sie war unlängst zur Weihnacht sechsundneunzig Jahre alt
geworden.

		Ferdl verbrachte all seine freie Zeit im Kinihofe. Er hing mit
allen Fasern seines Herzens an Leonhard. Die Freundschaft zu dem
jungen Bauern hatte dem Jüngling wunderleicht über das
Liebesunglück hinweggeholfen. Die zweitausend Gulden, das
Heiratsgut Ferdls, hatten zum großen Teil ihren Zweck verfehlt. Die
leidenschaftliche Leni brauchte sich gegen das Ehebündnis mit Ferdl
nicht lange zu weigern; der Bursche verzichtete sofort nach dem
zuletzt Erzählten auf seine falsche Geliebte. Nach jenen beiden
Faustschlägen sagte Leni nicht mehr viel von dem Böhmen. Sie lag
vier Wochen lang an einer Gehirnerschütterung erkrankt zu Bette.
Sodann blieb ihr nichts übrig, als ihr jungfräuliches Dasein daheim
weiter zu fristen.

		Der alte Grill war mit einem Male ein strenger, eigenwilliger
Vater geworden. Er bereute es keinen Augenblick, damals sein Kind
so arg misshandelt zu haben. Die zweitausend Gulden blieben ihm
geschenkt. Leonhard fiel es nicht ein, das Geld zurückzufordern, um
welches ihn die Grillenleute sozusagen geprellt hatten.

		Die Grillin hatte seit all der Zeit schwere Sorgen. Da Leni
nicht heiratete, sah sich diese unglückliche Mutter vor Friderun
arg Lügen gestraft. Das alte Weib hatte deswegen viele schlaflose
Nächte. Sie wartete von Stunde zu Stunde darauf, dass Friderun
gleich einem fürchterlichen Rachegeiste in den Grillenhof kommen
und sagen werde: »Du hast gelogen. Du hast Leonhard verleumdet. Du
hast dein eigenes Kind in meinen Augen geschändet.« Die Grillin
konnte die Folgen ihrer Lügen gar nicht absehen. Sie war in einer
beständigen Verzweiflung. Schon oft wollte sie sich der Friderun zu
Füßen werfen und um Verzeihung, um ein Verschweigen der ganzen
Geschichte flehen. Aber dann ließ sie immer wieder die Hoffnung auf
irgendeine unerwartete günstige Wendung der Dinge von dem schweren
Gange abstehen. Und nicht am seltensten dachte sie auch daran,
alles das keck abzuleugnen, womit sie damals die Friderun mit
Leonhard bewog. Eines Morgens sagte Friderun zu ihren kleinen
Brüdern: »Schaufelt mir einen Pfad zum Grillenhaus.«

		Ihrem Befehl wurde gehorcht. Die Grillin sah die Schneeschaufler
und ahnte sofort die Nähe des so schrecklich gefürchteten
Ereignisses. Das Weib litt Höllenqualen.

		Der Pfad war kaum fertig, als ihn Friderun langsam betrat. Sie
hatte ihr langes, schwarzes Feiertagsgewand an, und auf ihrem
Gesichte lag eine leuchtende Ruhe. Ihren Schwestern hatte sie schon
am Morgen dieses Tages eine seltsam feierliche, fröhliche Miene
gezeigt, aber was jene auch nach dem Grunde dieser Veränderung
fragten, Friderun gab nur eine Antwort, welche freilich
glückverheißend genug klang. »Aufleben will es in dem tot
geglaubten Herzen«, sagte sie, »wundersamer Frühling will es werden
mitten im starren Winter.« Die Berschenkinder sahen alle ihrer
Schwester mit großen Augen und klopfenden Herzen nach, bis sie im
Grillenhause verschwand.

		Durch eine Lücke im Scheunentor hatte die alte Großdirn auf die
Vorbeigehende hinausgeguckt und das verklärte Gesicht der Letzteren
gesehen. Da schlug das gute alte Geschöpf die Hände über dem Kopfe
zusammen, lief zu der alten Kinin in die Stube und sagte:

		»Die Friderun ist hinten vorbei gegangen und hat unseren Hof
wunderlieb angelacht. Die Friderun, sag ich! Und nachher ist sie
zum Grillen. Im Feiertagsgewand. Und einen eigenen Pfad hat sie
sich zum Grillen schaufeln lassen.«

		Die Kinin seufzte: »Vielleicht ist's doch wahr, was allweil ihr
Vater gemeint hat, dass ihr was im Kopf geschehen ist. Wär's denn
auch ein Wunder bei dem vielen schweren Unglücke?«

		Leonhard und Ferdl saßen vorne an dem Tische, als die Großdirn
diese Kunde brachte. Ferdl sah den sich etwas verfärbenden Freund
prüfend an; der letztere zuckte mit den Achseln.

		Friderun trat in die Stube des Grillenhauses und fand hier nur
den Bauern und Leni anwesend. Der Grill schien sehr freudig
überrascht. Er stand auf und hielt dem Besuche beide Hände
entgegen. Lenis Staunen war unbeschreiblich. Ihr war das Kommen
Frideruns ein uauflösliches Rätsel.

		»Mit der Bäuerin möcht' ich reden«, sagte Friderun.

		Der Grill zeigte auf die halbangelehnte Nebenzimmertüre, und das
Mädchen folgte sogleich dieser stummen Einladung. Die Grillin
drückte sich an die Wand wie ein in die Enge getriebenes und
dennoch zur verzweifeltsten Gegenwehr bereites Raubtier. Sie schien
nur auf den Angriff zu warten, um sich dann mit aller Macht
verteidigen zu können. So ratsam es ihr auch scheinen mochte, die
Ruhe zu bewahren, sie fand jetzt doch nicht die nötige Stärke und
Verstellungskunst dazu.

		Friderun hatte eine Zerknirschte, Vernichtete zu finden gehofft.
Aber der erste, scheele, flirrende Blick, das katzenartige Fauchen
des Weibes belehrten sie sofort eines anderen. Das Mädchen hatte
von seiner Patin mit mildem Ernste das Eingeständnis jener
schrecklichen Lüge verlangen wollen. Aber bei dem Anblick der
Grillin entfiel der Friderun die wohlüberlegte Rede. Eine mächtige
Empörung bemächtigte sich des Mädchens, welches sofort bemerkte,
dass die andere zu unverschämtem Lügen und Leugnen bereit
stand.

		Der Entrüsteten fiel plötzlich eine andere Ansprache ein.

		»Nun?« fragte sie, »wie geht's euch denn im Schnee? Hab doch
einmal kommen müssen, nachschauen, weil du das Pfadbrechen scheust.
Wo habt ihr denn den kleinen Kinisohn? Möcht' ihn doch sehen, für
den ich hab auf den Vater verzichtet.«

		Da schrie die Grillin gellend auf:

		»Maria, Josef! Missverstanden hat sie mich! So
missverstanden!«

		»Nein«, sagte Friderun, »deine Lügen waren zu deutlich. Ich habe
dich nit missverstanden. Aber du hast dich verrechnet! Dein Spiel
war zu keck. Du hast zu fest auf die schleunige Heirat mit dem
Ferdl gehofft und auf einen baldigen Sprossen aus dieser Ehe. Hast
einen eisernen Glauben gehabt auf dein Glück und auf mein Elend.
Jetzt willst du dich aufs Leugnen verlegen. Das hast du dir
vorgenommen für den letzten Fall, wenn dir die Rechnung anderswie
nit besser ausgehen sollt'. Nur eines möcht' ich wissen: was dich
zu dieser unerhörten Lug getrieben hat. Es gehört viel dazu, wenn
eine Mutter ihr eigenes Kind so verdächtigt. Gesteh mir den Grund
ein.«

		»Närrisch bist du?!« schrie die Grillin händeringend. »So ist es
doch wahr, was die Leut sagen! Kein Wort begreif ich von deinen
Reden, Gott soll mich strafen, wenn ich ein Wort davon versteh
–!«

		Sie wurde von Leni unterbrochen, welche jetzt mit rollenden
Augen und geballten Fäusten hereinkam.

		»Aber ich versteh die Friderun!« schrie das Mädchen. »Du hast
mich zu einer Vettel gemacht in ihren Augen. Du, meine eigene
Mutter. Das war die Rach, die du für mich ausgeübt hast, das war
deine Kunst und dein Geheimnis. Jetzt durchschau ich alles. Nein,
so schlecht hätt' ich nit von dir denken können. Und du willst
meine Mutter heißen, du? Und du willst mir Lehren halten und mich
für die echtere von uns beiden ausgeben? Gut, dass alles an das
Licht gekommen ist, dass ich keinen Augenblick länger für dich eine
Achtung, ein Gefühl haben brauch. Keine ewige Straf ist hart genug
für eine Mutter, die zu so was imstande ist. Ich Narr hab mir noch
eingebildet, mir geschieht recht, wenn ihr mich misshandelt, ich
hätt's verdient! Und darum hab ich mich geduckt und gedemütigt.
Aber jetzt kommt die Heimzahlung. Da hast du gleich ein Drangeld,
und noch eines!«

		Sie schlug mit beiden Fäusten auf die Grillin los. Der
hereinstürzende Bauer hatte Mühe, die Wütende von dem um Hilfe
schreienden Weibe abzuwehren.

		»Du«, schrie sie, »du bist gewiss einverstanden gewesen mit ihr,
du ehrloser Rabenvater. Verflucht sollst du sein, wie sie!«

		Der Grill stand starr und unbehilflich da. Das alles war seinem
Fassungsvermögen zu viel. Jetzt kam wieder die Grillin zu
Worte:

		»So?« schrie sie. »Hast du mir nit selbst von deinem heimlichen
Umgang mit Leonhard erzählt? Das, willst du jetzt leugnen, du
–«

		»Erstick an der Lug!« kreischte Leni. »Der Teufel sagt dir ein,
aber ungeschickt. Er verlässt dich jetzt schadenfroh, dein bester
Freund, dem du zu schlecht bist.«

		»Friderun«, wandte sie sich dann schluchzend an diese, »dass du
so was hast von mir glauben können!«

		Friderun zuckte mit den Achseln. »Hab's wohl glauben müssen,
weil's deine Mutter von dir sagte.«

		»Na freilich«, rief Leni, »da müsst' ja ein Engel argwöhnisch
werden, denn dass so eine Lug möglich ist, hätt' niemand auf der
Welt geglaubt. Und darum hast du auf den Leonhard verzichtet! Zu
meinen Gunsten auf ihn verzichtet! Und ich hab dich dafür gehasst,
Friderun. Ich weiß es, dass ich schlecht bin, verdorben durch eine
schlechte Erziehung, es ist keine Dirn auf der Kalten Tred, die mit
mir Seelen tauschen möcht. Aber ein guter Funken ist doch noch in
mir, glaub mir's! Wenigstens meine Eifersucht auf dich ist jetzt
aus, und wenn ich was gutmachen könnt' an dir –«

		»Du hast mir nichts getan«, sagte Friderun. »Für deine Liebe
kannst du nichts. Sie hat dich unglücklicher gemacht als mich. Mein
Unglück ist jetzt aus, das deine nit. Du erbarmst mir.«

		»Das auch noch!« brachte Leni unter Weinen hervor. Sie schien
tatsächlich gerührt zu sein. »Wie ich dir dein Glück vergönn! Du
wirst es dir jetzt nach der argen Zeit erst zu schätzen wissen.
Aber ich hab alles verloren, alles verscherzt. Rein alles. Und noch
einem Unschuldigen, dem einzigen, an den ich mich hätt' halten
können, das Herz gebrochen! Friderun, nur das wenn ich nit auf dem
Gewissen hätt', was ich in meiner blinden Wut dem Ferdl angetan
hab! Nur der wenn verzeihen könnt!« Friderun zuckte mit den
Achseln. Die Grillin kauerte nun auf dem Bette und verdeckte mit
beiden Händen das Gesicht. Ihr Mann rüttelte sie oft vergeblich und
sagte: »Red! Red!« Dann sah er immer wieder erwartungsvoll auf
Friderun. Endlich sprach er zu dieser: »Jetzt möcht' ich auch eine
Erklärung für dies alles, Friderun.«

		Sie antwortete: »Lass dir diese Erklärung von der Leni geben.
Sie ist am ärgsten betroffen von der Geschicht und wird die
richtigsten Worte dafür finden.«

		Nach dieser Rede ging Friderun fort. Oben vor dem Scheunentor
des Kinihofes blieb sie stehen. In demselben Augenblicke ging das
Tor auf, und die Großdirn stand mit freundlich einladenden Worten
da.

		»Ist der Kini daheim?« fragte Friderun ernst. »Freilich, komm
nur herein!« entgegnete die über alle Maßen staunende, vor der
Größe dieses Ereignisses fast schauernde Großdirn. Sie öffnete vor
Friderun weit die Türe. Das Mädchen ging in tief vornüber gebeugter
Haltung in die Stube hinein. Da stieß die alte Kinin das Spinnrad
um und sprang so hurtig auf wie eine Achtzehnjährige. Aber dann
stand sie wie versteinert und sah der hohen, schlanken Gestalt
nach, welche sich zu dem Tische begab, wo die beiden Freunde saßen.
Leonhard hatte es zwar einen jähen Riss gegeben, welchen Ferdl
deutlich fühlte, aber dann stand der junge Bauer in einer
kerzengeraden Haltung vor der Nahenden, welche mit einem bleichen
Gesichte voll und ernst zu ihm empor blickte.

		»Ich komm abbitten, Kini«, sagte sie. »Öffentlich will ich es
tun vor den Anwesenden. Ich hab dir ja auch öffentlich Unrecht
getan. Nicht um deine Lieb komm ich betteln. Ich verlang nit, was
ich nit verdien. Mit einem abscheulichen Argwohn hab ich mir deine
Liebe verscherzt, die ich hätt' hüten sollen als meinen
köstlichsten Schatz, die ich blindlings hätte rein halten sollen
vor jedem Verdachte. Ich hab den Glauben an dich verloren, und das
war eine Todsünde. Jetzt häng ich diesem Glauben freilich wieder
mit einer Treu an, die nicht mehr zu brechen ist. Du hast dich
gegen meinen Verdacht nit verteidigt; du hast ihm kaum nachgefragt,
das steht dem stolzen Kini wohl an. Du hast wohl gewartet, bis ich
selbst, von meinem Irrtum und deiner Reinheit überzeugt, komme und
mich meines Verdachtes reumütig anklag. Das tu ich jetzt. Ich hätt'
wissen sollen, dass ein Mann wie du um keine freit, wenn er einer
anderen verpflichtet ist. Und ich hab mehr als deiner angefangenen
ehrsamen Werbung einem bösen Maul geglaubt.«

		»Die Grillin!« schrien drei Stimmen zugleich.

		»Was hat sie gesagt?« fuhr Leonhard hastig fort. »Dass ich ein
Verhältnis hab mit der Leni?«

		»Ja, ein gesegnetes Verhältnis.«

		Da tat der junge Mann einen lauten Schrei. Man merkte es nicht
recht heraus, ob es ein Schrei der Wut oder der Freude war. Und
dann hielt er seine Friderun in den Armen.

		Sie sträubte sich gewaltig und sagte: »Nein! Nit mehr deine
Lieb! Ich verdien es nit mehr, dein Weib zu werden. Nie wieder
könnt' ich mich deiner wert fühlen und ganz glücklich sein. Du
wirst noch eine kriegen, die nie das Vertrauen und den Glauben an
dich verliert, die rein und unschuldig ist wie du. Verzeih mir nur,
und dann lass mich meiner Wege gehen.«

		Einmal während ihrer Rede rang sie sich wirklich von ihm los.
Aber jetzt fasste er sie mit größerer Kraft und sagte lachend:

		»Versuch's, ob ich dich noch allein gehen lass. Stoß mich noch
einmal von dir, wenn du kannst. Dein Verdacht war ja sündig, aber
dass du jetzt abbitten kommen bist, das ist eine weit ausreichende
Buß, mit der du dich wohl gereinigt hast in meinen Augen. Rauf nur
mit mir, rauf, wirst dich doch bald in dein Schicksal geben müssen,
so eigenwillig du auch bist. Wenn es wirklich dein Wille ist, dir
noch eine weitere, närrisch grausame Buß aufzuerlegen, indem du mir
entsagst, so wirst du diesmal nit durchdringen mit deinem Willen.
Musst jetzt überhaupt folgen lernen, du stolze Friderun.«

		Jetzt lag sie doch stillweinend in seinen Armen und fand sich in
ihr' seliges Los.

		»Nun?« fragte die alte Kinin nach einer geraumen Weile. »Wann
wirst du sie denn auslassen?«

		Da musste er die Geliebte wohl oder übel den Armen der Greisin
überliefern.

		»Weil du nur sein Weib wirst«, sagte die Alte, »da will ich
fröhlich und ohne Furcht um unseren alten deutschen Stamm zur Ruhe
gehen.«

	
		
		Nachwort

		Es ist drei Jahre her, dass diese Erzählung des
Böhmerwalddichters Josef Gangl, seine erste große Arbeit, an einem
fremden Orte gefunden wurde, jede Kunde von ihr war verloren. Und
das wirkt wie ein Gleichnis: ein deutscher Erzähler wird wieder
entdeckt, dessen hohe Eigenart nur mit der Kunst seines Landsmannes
Adalbert Stifter vergleichbar ist. Was Stifters Werk kennzeichnet,
die geeinte Dreiheit von Natur, Mensch und Gott, offenbart sich,
doch bewegter, geballter und persönlicher, bei Gangl. Dabei darf er
nicht als Schüler angesehen werden; er hat in keines Meisters
Werkstatt je gelernt, sondern ist selbstgewordener wahrer
Volksdichter, dessen Geschichten, große und kleine, in den
unverlierbaren Besitz der Nation übergehen. Ich zögere nicht zu
sagen, dass seine kleinen Geschichten aus der Welt der Bergbauern
nicht ihres gleichen haben im erzählenden deutschen Schrifttum,
zumal nach der seelischen Seite hin. Der Raum, worin er mit seinen
Gestalten lebt - denn immer verrät er irgendwie sich selbst -, ist
die Armut, aber wie keiner hat er diesen Raum mit Helle und Wärme
verklärt. Dieser Bergbauern Armut wächst ins Große: sie wird Treue
zum deutschen Boden, sie hält ihn gegen den andringenden Fremden
oder Großgrundbesitzer. Anderswo hat Gangl gesagt: »Ich bin ein
doppelter Deutscher. Ich bin nämlich ein Deutschböhme. Und die
Deutschböhmen sind doppelte Deutsche. Erstens, weil sie Deutsche
sind, und zweitens, weil sie Deutsche sein müssen. Vielleicht
verstehen das nur diejenigen so recht; welche einmal in Deutschland
gelebt haben.« Lässt sich das Wort nicht als Leitgedanke über die
vorliegende Erzählung setzen? Geschrieben ist sie wahrscheinlich
kurz vor 1896, denn zu dem Jahr führt die Spur ihres Daseins, und
das macht sie der Gegenwart besonders wertvoll. Wie erhaben steht
er vor uns, der Spross eines jahrhundertealten handfesten
Bauerngeschlechtes, mit der selbstverständlichen Reinheit auf der
jugendlichen Stirne! Kein Ruf des Hasses zum Kampfe - es ist
opferfrohe Liebe, die den deutschen Stamm auf seinem Boden rettet,
indem sie den eigenen großen Hof umsonst aufteilt und die sauren
Ersparnisse herschenkt. Die Erzählung entstand - man male es sich
aus! -, während der Sechsundzwanzigjährige die Tage bei schwerer
Feldarbeit, die Nächte todmüd beim Schankgeschäfte lebte.

		Josef Gangl wurde am 25. August 1868, in Stifters Todesjahr, zu
Deutsch-Beneschau geboren, der Sohn des Bauernwirtes »Zur goldenen
Kugel«, und starb am 6. September 1916 zu Wien, wo er nach Verlust
des verschuldeten Hofes sein Brot als Schauspieler und
Schriftsteller suchte, aufgerieben von der Not, doch unentwegt an
die Macht der Güte glaubend: »In der Güte liegt die größte
Bekehrungskraft, und deshalb werden die Gütigen die Welt
beherrschen.« Die Stadt Wien hat eine Gasse nach seinem Namen
benannt. Das Sterbehaus Pachmanngasse 2 trägt eine Denktafel,
geschaffen von Bildhauer Franz Sautner.

	