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		Mutters Bett

		Ehemals war der Lautdümmelhof von einem der ebensten und
schönsten Ackerfelde des Wiener Beckens umgeben, und jetzt steht er
auf dem Gipfel eines steillehnigen Hügels. Der alte Bau kam nicht
etwa durch ein merkwürdiges Naturereignis in eine andere Lage. Er
befindet sich wahrhaftig auf seinem alten Platze, aber seine
Umgebung wurde von den Menschen gründlich verändert. Unter der
wohlgedüngten Erde des Ackerfeldes war ein tiefes Lehmlager
gewesen, und der Leopold Lautdümmel, den man zu seinen Lebzeiten
für einen sehr gescheiten Mann hielt, glaubte vernunfthalber aus
dem Lehm Mauerziegel machen zu müssen.

		Er wurde aus einem Bauern ein Ziegelbrenner, und dann verwüstete
er mit seinen Geschäftsunternehmungen seinen Grund und Boden auf
eine heillose Art.

		Der Hügel, welcher den Lautdümmelhof trägt, ist also in
Wirklichkeit ein Bodenstück, das man inmitten einer ausgedehnten
Lehmgrube auf seiner Stelle beließ. Dem Lautdümmel war um sein Feld
nicht leid, denn er brachte es durch das Ziegelgeschäft tatsächlich
zu dem Gelde, auf welches er gerechnet hatte. Er hinterließ das
Geld seinen Kindern, und diese verbrauchten es. Jetzt besaß sein
Enkel, der Georg Lautdümmel, den baufälligen Hof und die nasse
Lehmgrube.

		An Lehm war für den Georg nicht viel übrig geblieben, er betrieb
die Ziegelschlägerei nur mit einem einzigen Gehilfen. Bei seinem
großen Grundbesitze war er ein ziemlich armer Mann. Seit Jahren
hatte er sich vergeblich geplagt, indem er einen Teil des
Grubenbodens zu einer Wiese machen wollte. Das Grundwasser verdarb
ihm die kleinen Erdanlagen immer wieder. Er hätte reich sein
müssen, um seine Bodenfläche fruchtbar machen zu können. Es verging
in seinen meisten Jahren kein Tag, an welchem er nicht deswegen
geschimpft hätte, weil sein Großvater kein Bauer geblieben war.

		Heute war er hauptsächlich außerhalb seiner Besitzung tätig.
Einer seiner Bekannten, ein wohlhabender Zimmermeister, hatte ihm
einen Haufen alten, schlechten Bauholzes geschenkt, das sich
immerhin noch zum Ziegelbrennen eignete. Vier kleine Frachten zog
der Lautdümmel mittelst eines Handwagens heute schon zu seiner
Heimstelle, und jetzt fährt er zum fünften Male nach dem Wiener
Vorort, in welchem noch ein kleiner Rest des großen Geschenkes
neben einer Straße liegt. Ehe er vorhin die Lehmgrube verließ,
zeichnete er es seinem jungen Werksgehilfen, den Anton Mislic, an,
wie weit er bei seiner Wiederkehr einen der Lehmstaffeln des
Haushügels abgegraben sehen wollte.

		»Ja, ja«, hatte der Anton in einem etwas übertriebenen Tone der
Dienstfertigkeit geantwortet, als ihm von seinem Meister die
ziemlich große Arbeit anbefohlen worden war. Jetzt grub er aber
nicht so, als ob er willens gewesen wäre, mit seiner Aufgabe zur
anberaumten Frist fertig zu werden. Einen halb vollen Lehmkarren
schob er zu der Ziegelhütte, welche neben dem tiefschrundigen
Grubenwege stand, dann ging er langsam den Weg hinauf, um außerhalb
seines Tätigkeitsfeldes müßige Umschau zu halten. Er war noch kaum
17 Jahre alt. Sein Körper hatte recht merkliche Anlagen zu einer
mehr weichlich üppigen als kraftvollen Entwicklung und war nur mit
einem weiß-rot gestreiften Rudererleibchen und einer ledernen
Steierer Kniehose bekleidet. Auf seinem Hinterhaupte saß eine graue
Sportskappe derart, dass sie ihm an seinen braunen Haarwellen
nichts verdrückte. Das etwas derbzügige Gesicht des Burschen war
dick befleischt und prächtig rot. Aus den dunklen, mattglänzenden
Augen sprach nun einige Sehnsucht, und die vollen Lippen des großen
Mundes schob er nach der Art eines Schmollenden vor. Einige
Schritte weit ging er auf dem Wege über den Grubenrand hinaus, dann
blieb er stehen und besah unter öfterem Ruhenlassen des Blickes den
größten Teil der Runde. Es zeigte sich ihm jetzt ein großes Stück
Landes.

		Von der Morgenseite des ebenen Wiesenbodens, der die Lehmgrube
breit umsäumte, zogen sanftlehnige, frühsommerlich gefärbte
Weingartenstreifen bis zu den Rückseiten mehrerer Bauernhöfe.
Jenseits der alten, niedrigen Gebäude war ein vielförmiges
Durcheinander von Feldstücken, Lehmgruben, Teichen und
Ziegelwerken. Die Farbentöne dieses Bereiches schlugen matt durch
den Rauch der Ziegelöfen, den ein kräftiger Westwind niederdrückte.
In weiterer Ferne verdichteten zahlreiche Fabriken den Qualm, der
aber auch dort dem Boden so nahe blieb, dass zwei schönkuppige
Höhen des Leithagebirges scheinbar wie mit einem zarten, reinen
Blau bemalt, über ihn hinweg bis hierher sehen konnten. Im Südosten
hatte die Rauchmasse über grünen Flurstellen und vereinzelten
Bauten einen zartschwadigen Abschluss. Südlich von dem Wiesenrahmen
der Lautdümmelschen Lehmgrube stand auf einer niedrigen Bodenwelle
ein schütteres, altes Laubgehölz, das sich mit seinem Geäste gegen
ein blaues Himmelsstück und mit seinen Stämmen gegen die nahe,
schwarzgrüne Kegelreihe des Kaltenleutgebner Gebirges abhob. Der
kleine Laubwald hatte einen großen, wirren Anhang von Stauden,
welcher den Westrand der Wiese mannigfach krümmte. Das Dickicht
bildete, von hier aus betrachtet, einen krausen Sockel zu einem
Durcheinander von Villen und gut gepflegten Baumgruppen. Drei
rundrückige Wienerwaldberge, die in ziemlich gleicher Richtung
standen und von denen auch keiner den anderen um ein Augenfälliges
überragte, bildeten den Hintergrund der Villenschar. Die
nördlichste dieser drei Höhen streifte ein träg dahinziehender
Strom von Rauch und Dunst. Unter diesem Qualme lag die Stadt, und
er vereinigte sich im Osten mit demjenigen, der von den
Ziegelwerken und von den Fabriken kam. Stellenweise tauchten die
äußeren Teile einer Vorstadt aus der unnatürlichen Finsternis. Vor
jener Häusermasse breiteten sich brache Baustellen aus, und weiter
herwärts lagen große Gärtnereien. Eines der Gartenfelder grenzte an
die Wiese, auf welcher der Anton stand.

		Die Neugier des jungen Ziegelschlägers wurde jetzt merklich
durch einen halbwüchsigen Knaben erregt, der auf dem Grenzraine des
Gemüsefeldes kauerte und mit beiden Händen an einer dichten, grünen
Pflanzung jätete. Anton machte durch das schöne Wiesengras etliche
Schritte gegen das Feld hin, dann brach er Binsen ab und
schleuderte sie, gleichsam als Wurfspeere, nach fliegenden
Schmetterlingen. Einen dicken Zitronenfalter schoss er auch
wirklich mit einem Halme aus der Luft. Bei diesem Spiele kam er
anscheinend aus Zufall ganz nahe zu dem Unkrautjäter. Er hatte
freilich öfters auf eine Art nach dem Grenzraine geschielt, die es
erkennen ließ, dass er die Schmetterlingsjagd nur deshalb betrieb,
weil er so wie von ungefähr zu dem Knaben gelangen wollte.

		Nun blieb er stehen und sah mit einer Miene der Verwunderung und
des Spottes auf den Knienden und auf dessen Werk. Zu dem
spöttischen Teile seines Mienenspieles gab ihm nichts von dem, was
jetzt er besah, eine rechtliche Veranlassung. Der Knabe hatte eine
schönen, schlanken Leib und einen durchaus fein geformten,
schmalwangigen Blondkopf. Ein grauwollenes Arbeiterhemd und
weißleinene Kniehosen waren sein Anzug, und sein dunkelgrüner
Filzhut lag ein Stück weit hinter ihm auf dem Raine. Seine
neuvollendete Arbeit gab Zeugnis von seiner Tüchtigkeit. Während
einer verhältnismäßig kurzen Zeit hatte er auf einem Blumenbeete,
das zuvor durchaus arg vernachlässigt gewesen war, musterhafte
Ordnung gemacht. Das Blumenbeet lag auf der diesseitigen
Rainhälfte. Es war fast zehn Schritte lang, kaum vier Spannen breit
und trug halberblühte Maiglöckchen und Reseden, grünende
Nelkenstöcke und niedriges Rosengesträuch, an dem es schon
dickgeschwollene Knospen gab.

		Der Knabe hatte den Anton bemerkt, als dieser auf die Wiese
getreten war. Jetzt lächelte er freundlich und doch mit einem
Ausdrucke der Furcht zu dem jungen Menschen empor, und dabei ließen
seine Finger, die einem wurzelschwachen Nelkenstocke Erde
zuscharrten, von dieser Arbeit ab.

		»So eine Krabbelarbeit tät' ich nicht«, sagte der Anton in einem
Deutsch, das nicht ganz richtig klang.

		»Ich tu's recht gern«, versicherte der Knabe sehr lebhaft und
höflich. Der Anton schüttelte den Kopf. »So was wär' mir zu
langweilig«, sagte er. »Deshalb möcht' ich auch kein Gärtnergehilf'
sein.«

		»Und ich wär' so viel gern einer!« gestand der Knabe
treuherzig.

		»Bist du denn was anderes?« fragte der Anton. Darauf antwortete
der Blonde nicht gleich. In sein Gesicht kam eine zarte Schamröte.
Er stand auf, putzte sich mit dem Sacktuche den staubigen Rand der
Hose und sagte dabei, ohne den Blick zu erheben, in einer
selbstverächtlichen Weise:

		»Ein Kohlenausträger bin ich.« In den Mienen Antons verstärkte
sich der Ausdruck der Verwunderung, aber derjenige des Spottes
entschwand fast völlig daraus.

		»In so einem Geschäft bist du zu schwach«, sagte er ernsthaft.
»Wenn du einen Sack Kohlen trägst, so krachen dir doch alle
Knochen.«

		»Ach, die Plag' ist mir bei meinem Geschäft nicht das
Zuwiderste«, gab der Knabe zur Antwort. »Von dem Greißler, bei dem
ich bin, werden ja die Kohlen meistens nur halbzentnerweis'
gekauft, und wenn ich manchmal doch einen ganzen Zentner zu einer
Kundschaft trag', so ruf' ich nicht um Hilf' dabei.«

		Der Anton sagte nun: »Dass dir bei deinem Geschäft' die Scham
mehr wehtut als die Plag', das hab' ich dir schon angesehen. Du
schämst dich beim Kohlenaustragen.«

		Der Knabe errötete nun neuerdings und sagte: »Ich leugne es
nicht, dass ich mich dafür schäm'. Ein Handwerk möchte' ich halt
lernen. Die Buben, mit denen ich in die Volksschul' 'gangen bin,
studieren jetzt entweder oder sind in der Handwerkslehr'. Ich bin
von uns Schulkameraden der einzige, der ein Taglöhner geworden ist.
Drum wird mir bei manchem Geschäftsgang, auf dem ich ehemaligen
Schulkameraden oder anderen Bekannten begegne, mehr von der Scham
als vom Kohlensack heiß.«

		»Das begreif ich schon«, sagte der Anton. »Aber für vernünftig
halt' ich dein Ehrgefühl nicht. In einer solchen Lag' wie in der
deinen soll man kein solches Ehrg'fühl haben, sonst kommt man ja
gar zu erbärmlich runter. Ich bin auch in einer ähnlichen Lag',
aber mich schwer plagen und dabei auch noch so schämen wie du, das
tät' ich nicht, das wär' mir zu viel auf einmal.«

		Der Knabe sah den Anton forschend an und erwiderte: »Ganz sicher
wirst du's wohl auch nicht wissen, ob es recht oder schlecht ist,
dass ich mich für das Kohlenaustragen schämen tät'. Oft denk' ich
mir, wenn ich mich weniger schämen tät', so wär' ich weniger wert
und hätt' auch nimmer den rechten Antrieb zum Weiterstreben.
Vielleicht will's unser Herrgott, dass ich in der Niedrigkeit
bleib'. Will er das, so g'hört sich's, dass ich mich drein find'
und nicht ein bissel für das Kohlenaustragen schäm'. Wenn ich's
ergründen könnt', was in diesem Fall das Recht' ist, so tät' ich
mich danach halten.«

		Der Anton zeigte es mit einem Verziehen seines Mundes an, dass
er nicht geneigt war, über die Worte des Knaben nachzudenken.

		»Deinen Kopf möcht' ich auch nicht für den meinen«, sagte er.
»Es ist ein großes Unglück, wenn man so ein Hirn hat, das alleweil
grübelt und einem kein' Ruh' lasst.« Dann fügte er die Frage hinzu:
»Wem gehörst du denn eigentlich? Und wie heißt du denn?«

		Der junge Kohlenausträger antwortete müde lächelnd: »Pepi
Wachlenker heiß' ich und g'hör einer Privatbeamtenwitwe.«

		Der Anton schien nun etwas ungeduldig zu werden. »Gelt, du sagst
mir nicht gern viel?« fragte er dann in einem Tone der Kränkung und
des Vorwurfes.

		Da gab nun der Kohlenausträger eine Freude und einen Schrecken,
die sich auf seinem Gesichte spiegelten, teilweise mit den Worten
kund: »Ich sag' dir ja alles gern', was ich von mir selber weiß,
wenn dir etwas an mir liegt.«

		»Ja, mir liegt etwas an dir«, gestand der Anton ernsthaft. »Du
bist besser als die Buben, mit denen ich zusammenkomm', das seh'
ich schon. Wenn ich mit anderen noch nicht halb so lang g'red't hab
als wie jetzt mit dir, so ist dabei schon entweder durch ihre oder
durch meine Schuld eine Grobheit herausgekommen. Unter meinen
Bekannten ist gar keiner, von dem ich noch mehr wissen möchte', als
ich schon weiß.«

		Nun setzten sich die beiden nebeneinander auf den Rain, ohne
dass es hierzu noch einer vorherigen Verständigung bedurft
hätte.

		»Ich hab' auch keinen eigentlichen Freund«, sagte Pepi
Wachlenker. »Manchmal möcht' ich mit irgendeinem gut werden. Aber
weil ich halt nur ein Kohlenausträger bin, so ist dann der
Betreffende gewöhnlich so stolz gegen mich, dass er mir hernach
auch gar nimmer gefällt.«

		Der Anton nickte. »Das ist begreiflich«, sagte er. »Aber wie
bist du denn als Beamtensohn zu so einem Geschäft gekommen?«

		Pepi erzählte nun: »Wir sind unser fünf G'schwister. Ich bin
davon der Ältest'. Meine Mutter hat 700 Kronen Jahrespension. Elf
Kronen monatlich kriegt sie dafür, weil sie einer alten Frau die
Wohnung rein hält. Sie ist so schwächlich, dass sie von Rechts
wegen nicht einmal die Arbeit tun sollt', die ihr meine zwei
kleinsten G'schwister geben. Sie plagt sich für uns, dass einem
beim Zusehen angst und bang werden muss. Etliche Jahr' hat sie uns
das Brot besonders schwer verschafft, dann hab' ich ihr ein klein's
Bissel zu helfen angefangen, bei der Hausarbeit, beim Kinderwarten,
und indem ich manchmal bei den Nachbarleuten mit leichten
Verrichtungen etliche Heller verdient habe. der Hausgreißler hat
mich von Anfang an am meisten gebraucht und hat mich auch immer für
jeden Handgriff gut bezahlt. Es hat sich auf die einfachste Art so
geschickt, dass ich, wenn just kein anderer Bot' bei der Hand war,
mit einem Körbl Holz oder Kohlen vom Greißler zu einer Partei
gelaufen bin. Dabei hab' ich nichts Arges gedacht; dass ich ein
wirklicher Kohlenausträger werden könnt', das ist mir damals gar
nicht eing'fallen. Wenn mich eine Partei für das Zutragen bezahlt
hat, waren ich und die Mutter froh, wir brauchten ja die Heller so
sehr. Je größer ich worden bin, desto schwerere Säck' hab' ich
angepackt und desto mehr hab' ich auch verdient. Bis ich aus der
Schul' komm', so hab' ich mir gedacht, dann wird's schon unser
Herrgott derart gestalten, dass ich ein Handwerk lernen kann. Die
Mutter hat dasselbe gehofft, und wir haben auch allweil gebet't
darum. Mein' Schulzeit ist aus worden. An Meistern, die mich gern'
in die Lehr' g'nommen hätten, war kein Mangel. Aber als Lehrbub'
hätt' ich nichts verdient, und wir stehen auf mein Verdienen so
viel an. Ich verdien' jetzt fast täglich zwei Kronen. Wenn das
nicht wär', gäb's Elend über Elend bei uns. Meine Mutter könnt'
jetzt von ihrem Einkommen unmöglich auch nur die vier Kleinen
ernähren. Zweie davon brauchen doppelt so viel als früher zum
Essen. Die anderen zwei sind kränklich und kosten deshalb mehr als
die Gesunden. Im Grund genommen ist's also doch ein Glück, dass ich
schon Geld verdien', das Leid, das ich hätt', wenn ich den Meinen
nicht helfen könnt', wär' gewiss schwerer auszuhalten als die
Scham, die ich jetzt beim Kohlenaustragen hab'. Meine Leut' wissen
es nicht, dass ich mich für mein G'schäft schäm'. Die Mutter ist
ohnehin so unglücklich darüber, dass ich kein Handwerk lern'; wenn
sie auch noch alles wüsst', was ich bei meiner Arbeit empfind',
tät' sie mir gar zu verzagt werden.«

		Jetzt sah Pepi den Anton mit weit offenen Augen an. Er staunte
über zwei Tränen, die dem Ziegelschläger über das Gesicht
rannen.

		»Weinen brauchst just noch nicht um mich«, sagte er dann.

		»Ich wein' nicht um dich«, antwortete der Anton, indem er mit
seinen beiden Handrücken hastig die Tränen verwischte. »Mir ist
deshalb gar so weh geworden, weil du mich an meine Mutter erinnert
hast. Ich denk' ja öfters an meine Mutter, aber immer nur kurz –
dann bring' ich meine Gedanken schnell wieder auf etwas anderes,
meistens auf was Lustiges. Aber jetzt hältst du meine Gedanken so
stark auf. Du zeigst mir's, was du für deine Mutter machst, und da
muss ich mir's viel mehr als sonst vorwerfen, dass ich für die
Meine gar nichts tu'.«

		Seine Augen wurden wieder schwer nass. Pepi lächelte wehmütig
und dabei auch etwas bitter und sagte: »Jetzt passt dir halt doch
mein Reden gar nicht. Wenn ich das geahnt hätt', dann wär' mir ja
vielleicht was Lustigeres eingefallen.«

		»Es schad't mir nichts, dass du mich auf so ein G'fühl gebracht
hast«, erwiderte der Anton. »Obwohl ich für gewöhnlich nichts
Ernstes denken mag', sehn' ich mich doch oft nach einem, mit dem
ich mich über manche traurige Sache gehörig aussprechen könnt'.
Jetzt hab' ich so einen gefunden. Wenn ich dir's ehrlich erzählen
soll, wie ich und meine Mutter zueinander stehen, so muss ich
freilich darauf gefasst sein, dass du mich dann verachten
wirst.«

		Der Pepi schüttelte den Kopf. »Wo nur ein bissel Grund zum
Mitfühlen ist, dort veracht' ich nicht«, sagte er. »Und in dir
erkenn' ich schon so viel Gut's, dass ich dich nicht so leicht
z'wegen was Schlechtem verachten könnt'.«

		Für die letzteren Worte sah der Anton den Pepi mit einem
dankbaren Blick an, und hernach erzählte er: »Ich bin aus
Slawonien. Vor fünf Jahren hat mich mein Vater aus unserer Heimat
hierher nach Wien gebracht. Er war ein Ziegelschläger. Daheim, wo
ja nicht viel mit Ziegeln gebaut wird, wär' er bei seinem G'schäft
verhungert, so hat er alljährlich so lang in Wien gearbeitet, als
hier der Lehm nicht g'froren war. In Winterszeiten waren wir daheim
und haben sein'n Sommerverdienst miteinander verlebt, er, die
Mutter, ich und meine zwei kleinen Schwestern. Es ist uns damals
nicht schlecht gangen. Ein Bauer hat uns dafür ein Stübel lassen,
weil ihm die Mutter bei der Feldarbeit g'holfen hat. Eine Geis und
ein Schwein haben wir uns dort auch halten können. Und wir waren in
der Meinung, dass wir's noch besser kriegen werden. ›Bis du mit mir
in Wien arbeiten wirst, Anton‹, hat mein Vater immer zu mir gesagt,
›dann können wir uns bald etliche hundert Kronen ersparen und
daheim ein Häusl bauen‹. Wir haben dann eine gar zu kurze Zeit hier
miteinander gearbeitet. Nachdem wir kaum drei Wochen in Wien waren,
ist er an einer Lungenentzündung gestorben. Wie er krank worden
ist, wären wir gern' miteinander heimg'fahren, wenn wir das Geld
dazu gehabt hätten. Ich musste ihn hier in Wien begraben lassen, so
viel es auch sein Wunsch war, dass sein Grab in unserer Heimat sein
möcht'. Meine Mutter und meine Schwestern konnten nicht zu seinem
Begräbnis nach Wien kommen, dazu waren sie doch viel zu arm. Und
ich konnt' dann auch nicht zu ihnen heim. Erst hab' ich mich sehr
stark heimg'sehnt und hab' immer gedacht: Sobald du das Reis'geld
hast, fährst du! Und ich bin doch nicht wieder heimg'fahren. So
lang' meine Sehnsucht am größten war, bin ich dort, wo ich damals
Lehm graben hab', so schlecht bezahlt worden, dass ich das
Reis'geld nicht anders als bei vielem Hungerleiden zusammen'bracht
hätt'. Und weil mir schon mein Lebtag nichts wo zuwider als das
Fasten war, so hab' ich halt lieber Heimweh als Hunger gelitten.
Wie dann mein Arbeitslohn gestiegen ist, hat mich das Heimweh
nimmer so beständig, sondern nur zeitweis' geplagt. Und dabei waren
mir schon verschiedene Zerstreuungen lieber als das Reis'geld
sparen. So bin ich zuerst wegen meinem Elend und später wegen
meiner Liederlichkeit nicht zu einer Heimreis' gekommen. Meine
Mutter hat mir g'wiss tausend Bitten geschrieben, dass ich doch
etliche Kronen zusammenlegen und dann zu ihr fahren soll. Ich hab'
ihr's in meinen Briefen auch oft ernsthaft versprochen, was sie
gewollt hat, und hab's doch nicht g'halten – mein Leichtsinn ist zu
groß. Sie schreibt mir noch immer, aber selten was Freundliches,
sondern meistens Vorwürfe. Es geht ihr und meinen Schwestern schon
lang' sehr schlecht, sie verdienen bei aller Plag' nicht so viel,
als sie nötig hätten. In vielen Briefen hat mir's die Mutter schon
gesagt, dass ich ihr und den Mädeln wenigstens einige Kronen
schicken soll, weil sie so etwas Warmes zum Anziehen kaufen
möchten. Sie leiden in dem schlecht gebauten Stall, wo sie jetzt
wohnen müssen, schrecklich durch die Nässe und Kälte.
Versprechungen hab' ich ihnen genug geschrieben, aber geschickt
hab' ich ihnen nur einmal drei Kronen. – Gelt, ich bin doch
wirklich ein schlechter Mensch?«

		»Sehr leichtsinnig bist du halt«, antwortete Pepi. »Aber ich
glaub', dass dein Leichtsinn doch nur um ein Bissel größer als dein
guter Wille ist. Und vielleicht könnt'st Du dieses Bissel
überwinden!«

		Der Anton schüttelte den Kopf. »Was mein Leichtsinn größer als
mein Willen ist, das trägt kein Bissel, sondern viel aus, und das
überwind' ich nicht«, sagte er in einem Tone der Verzweiflung. »Oft
denk' ich mir: Wenn ich am nächsten Samstag meinen Wochenlohn, die
22 Kronen, ausbezahlt krieg', dann schick' ich aber gewiss ein
Drittel davon meinen armen Leuten heim. Und dann krieg' ich mit dem
Geld zugleich immer so eine Lust, die mich dazu verleit't, dass ich
verschiedenes Unnötige genieß', und derweil ich mir so einen guten
Tag auftu', schlag' ich mir dabei meistens alles Ernste aus dem
Kopf und bin nur leichtsinnig.«

		Der Pepi seufzte und rief nun wie ein Verzagender: »Wenn ich
doch an solchen Samstagabenden bei dir sein könnt'! Ich tät' dann
schon dahin arbeiten, dass du bei der rechten Gesinnung bleibst!
Aber ich kann ja an Abenden von den Meinen nicht weg!«

		»Könnt'st mich ja doch von nichts Schlechtem abbringen«, sagte
Anton bitter lächelnd, »wärst viel zu schwach dazu. Komm' du lieber
an meinen ernsten als an meinen lustigen Tagen zu mir. Wirst ja
auch gewiss öfter da bei den Blumen zu tun haben.« Dann fügte er
die Frage hinzu: »Wie kommst du denn überhaupt als Kohlenträger zu
dieser Gärtnerarbeit?«

		»Durch einen Glücksfall«, sagte Pepi. »Heuer an einem
Aprilsonntag bin ich mit meinen Geschwistern da heraußen gewesen.
Dort vorn' bei den Treibhäusern hat uns ein Herr ang'rufen: ›Wollt
ihr euch ein Rosenstöckl mit heimtragen, so kommt zu mir!‹ Da sind
wir gern zu ihm gangen. Neben ihm ist ein ganzer Haufen junger
Rosenbäumerln g'legen. ›Die könnt ihr alle haben‹, hat er g'sagt;
›mir sind's zu viel, ich hab' in mein'm Garten kein'n Platz mehr
für sie, und weil's lauter schwache und buckelige sind, könnt' ich
s' auch nicht so gut verkaufen, dass es mir dafür stünd'. Blühen
täten s' wohl alle ziemlich schön.‹ Ich hab' mir gedacht, wenn er
mir die Stöckln schenkt, so nehm' ich sie auch. Etliche setz' ich
daheim in Erdenkistln, etliche lässt mir vielleicht unser Hausherr
irgendwo in sein'm Hof einsetzen, und wenn ich für alle übrigen nur
50 Heller krieg', so ist das für mich auch schon eine Freud'. Ich
hab' zu dem Herrn auch so gered't, wie ich mir's gedacht hab'.
Darauf hat er geantwortet: ›Ich wüsst' wohl, wie du die Stöckln am
besten verwerten könnt'st. Nicht faul dürft'st halt sein, dann
könnten sie dir mehrere Gulden eintrag'n.‹ Hernach hat er uns da
heraus zu dem Rain g'führt. Das ist sein einzig's Stückl Grund, das
er nicht pflegt. Er hat nämlich nie Zeit, dass er's umstechen tät.
Und dann hat er mir's halt erlaubt, dass ich mir hier das Beet hab'
anlegen dürfen. Die Maiblumen und Nelken hat er mir auch geschenkt,
und Gießkannen und Gartenwerkzeug leiht er mir gern, sooft ich ihn
drum ersuch'. Mein Dienstherr, der Greißler, gibt mir, wenn's
halbwegs leicht sein kann, freie Stunden, damit ich die Blumen
nicht vernachlässigen muss. Boshafterweis' hat mir noch niemand
etwas an dem Beet beschädigt, was mich eigentlich wundert, weil ja
doch verschiedene Leut' hierherkommen. Angst steh' ich mir g'nug um
die Blumen aus. Es könnt' mir ja so leicht jemand einen Schaden
dran machen. Und jetzt muss ich dir auch was eing'stehen: Wie du
früher über die Wies' daher kommen bist, da hab' dich auch
g'fürcht. Wenn's der Ziegelschläger sieht, was es da gibt, so geht
er nächsten Sonntag g'wiss um ein'n Strauß daher, hab' ich mir
gedacht. Jetzt weiß ich's aber schon, dass meine Blumen vor dir
sicher sind.«

		»Ich tu dir nichts Unrecht's daran«, sagte der Anton; »wenn du
willst, begieß' ich sie dir manchmal an Abenden, weil ich ja doch
näher zu ihnen hab' als du.« – »Es wär' mir recht, wenn du so gut
wärst«, erwiderte Pepi. »Mir liegt so viel dran, dass sie mir recht
schön aufblühen. Rat' einmal, was mir das Beet eintragen könnt',
wenn ich nur halbwegs Glück damit hätt'.«

		Der Anton zuckte die Achseln, und Pepi gab die Auskunft:

		»Die Rosenstöck' haben mindestens vierhundert Knospen, die sich
gut entwickeln. Für jede Rose gibt mir ein Blumenverkäufer, den ich
kenn', vier Heller. So bekäm' ich für meine erste Rosenfechsung
sechzehn Kronen. Für Nelken und Reseden dürft' ich ebenso viel
einnehmen. Die Maiglöckchen und Reseden sind nicht besonders gut
geraten, aber für fünf Kronen hab' ich doch schon verkauft davon,
und für die, welche noch hier stehen, erhoff' ich mir auch einen
kleinen Betrag. Dann kann ich auf eine Herbstrosenernte rechnen.
Mir sind diese Aussichten schön genug.«

		»Was wirst du denn mit dem Geld tun, bis du es hast?« fragte
Anton.

		Den Pepi schien diese Frage in einige Verlegenheit zu bringen,
und er gab keine Antwort.

		»Ah, das willst du mir nicht sagen!« rief Anton, »und jetzt
besteh' ich drauf, dass du mir's sagst!«

		Da machte der Pepi hastig das Geständnis: »Ich möcht' halt
meiner Mutter was Notwendig's kaufen.«

		Indem er dann nach einem weißen Wolkenkopfe wies, der weit
hinter den Kaltenleutgebner Bergen in das Blau ragte, rief er aus:
»Dort steht ein Gewitter! Das dürft' uns ein Blumengießen
ersparen!«

		Der Anton sah nur sehr flüchtig nach jener Wolke und dann lange
in die Augen des Kohlenausträgers, dabei kam eine weiche, ernste
Bewegung in seine Mienen. Nach einer Weile sagte er: »Ich weiß 's
schon, du red'st jetzt deshalb nicht gern von deiner Mutter und von
dem, was du für sie tust, weil du mich nicht weiter erinnern und
nicht zu Schand' stellen magst. Aber ich hab' mir's jetzt einmal in
den Kopf gesetzt, dass ich es wissen muss, wie du bist. Je mehr ich
mich hernach vor dir schämen muss, desto besser wird mir das tun.«
Lächelnd fügte er hinzu: »Und wenn ich dir auf Schlechtigkeiten
komm', so werd' ich mich damit über meine Schlechtigkeit
trösten.«

		Jetzt lächelte auch Pepi und entgegnete halb im Ernste und halb
im Scherze: »Da werd' ich dir wohl zu deinem Besten meine Fehler
verheimlichen müssen.« Hernach erzählte er wieder so ehrlich wie
früher: »Also was meine Mutter eigentlich am allernötigsten
braucht, das ist ein Bett. Früher einmal, da hat sie ja ganz schöne
Federbetten gehabt, aber ein Teil davon ist mit der Zeit in unserer
Hauswirtschaft draufgangen, und nachschaffen hat's keine können,
dazu war's zu arm. Seit mein jüngster Bruder für unsere Wiege zu
lang ist, fehlt bei uns daheim ein Bett. Die Mutter hat ihren
Federnvorrat derart unter uns G'schwistern aufteilt, dass ihr
selbst kein Polster und keine Tuchent blieben ist. Sie bett't ihren
Kopf auf ein Wäschebinkerl und mit einem alten Mantel deckt sie
sich zu. Ich tät so viel gern' mit ihr Liegstatt tauschen, aber sie
will davon nichts hören. Sie nötigt mich dazu, dass ich in unserem
größten und besten Bett liegen muss. Ich bin jung und g'sund und
tät auf dem Fußboden grad so gut wie in ein'm Bett liegen oder noch
besser, weil ich dann nicht so viel Angst um die Mutter hätt', die
ja wirklich schon so z'sammg'rackert ist, dass sie nur in einem
ganz guten Bett halbwegs gut rasten könnt'. Aus übertriebener
Mutterlieb' liegt's auf dem Strohsack, der so viel drückt, dass sie
drauf niemals recht schlafen kann. Wenn mir Gott hilft, so werd'
ich mich über diese Sach' nicht mehr lang aufregen. Am 26. Juli ist
Anna, meiner Mutter ihr Namenstag. Zu dieser Zeit kann ich schon
meine meisten Blumen verkauft und so viel eingenommen haben, als
ein ordentlich's Bettg'stell, eine Seegrasmatratze, zwei Tuchenten
und drei Polster kosten. Während dann am Annatag meine Mutter in
der Frühmess' sein wird, stell' ich daheim fein säuberlich ihr
Namenstagsg'schenk auf. Ihren alten Strohsack verkauf' ich heimlich
dem Hadernweib, und aus dem Stroh mach' ich Unterzündwascheln.«

		So lange nun Pepi gesprochen hatte, schien der Anton immer mehr
und mehr in ein tiefes Nachdenken zu verfallen. Jetzt blickte er
den Kohlenausträger mit einer Miene der Entschlossenheit an und
sagte: »Ich möchte jetzt auch ein anderer werden. Dass ich so
schlecht bleib', das gibt's nicht. So groß darf der Unterschied
zwischen dir und mir nicht sein. Meine Mutter muss auch ein Bett
kriegen und noch viel anderes, was sie nötig braucht. Merk' dir's,
Pepi, was ich da sag'.«

		In dem Gesichte des Kohlenausträgers leuchtete jetzt eine reine
Freude. Unter lebhaftem Nicken versicherte er dem Anton:

		»Ja, ich merk' mir's. Und wenn's wahr wird, was du jetzt willst,
dann bin ich wahrscheinlich auf deiner Mutter ihr Bett noch stolzer
als auf meiner ihres.«

		Er drückte dem Ziegelschläger die Hand, stand rasch auf und
sagte dann:

		»Jetzt heißt's rennen, damit ich die Zeit einbring', die ich da
bei dir versäumt hab'. Aber leid ist mir nicht um diese Zeit!«

		»Mir auch nicht«, sagte der Ziegelschläger.

		Pepi hob seine Mütze auf, rief noch ein freundliches »B'hüt dich
Gott!« und lief der Vorstadt zu. Anton hatte sich nun auch erhoben.
Er sah dem Knaben nach, bis dieser hinter einer Baumgruppe
verschwand. Dann ging er langsam zu der Lehmgrube zurück. Auf
seinem Gesichte spiegelte sich jetzt ein feierliches Empfinden. Er
hatte bei Reuegefühlen und Gewissensbissen schon manchmal kaum
minder ernsthaft als jetzt gute Vorsätze gefasst, aber dabei war er
doch niemals so schön zum Rechten angeeifert gewesen wie
gegenwärtig. Bisher hatte ihm ja noch niemand so viel wie jetzt
Pepi von dem Glücke anschaulich gemacht, das die Gütigen erfüllt,
wenn sie sich für andere mühen und aufopfern. Anton war wohl nicht
so verdorben, dass er von jenem Glücke keine richtige Vorstellung
gehabt hätte, aber genossen hatte er es noch nicht. Und jetzt war
er gierig danach, ähnlich wie der Pepi wirken und empfinden zu
können. Durch die Neigung, welche er für den Pepi empfand, wurde es
ihm insbesondere lieb, sich diesem ähnlich zu machen.

		Sein neues Fühlen hielt tagsüber an. Er war bei seinem Schaufeln
und Karrnen noch selten so unausgesetzt seelisch bewegt gewesen wie
heute. Während seiner Arbeit entschloss er sich auf das Festeste
dazu, dass er schon heute mit dem gehörigen Entbehren und Sparen
beginnen würde. In seinem Hosensacke befanden sich drei Kronen, die
er bei seiner bisherigen Genusssucht noch heute in einem Wirtshause
verbraucht hätte. Es war heute Freitag, und für einen Samstag hatte
er sich niemals auch nur einen mindesten Lohnrest aufbewahrt. Nun
galt es ihm aber für gewiss, dass er heute nicht in einem
Gasthause, sondern in seiner Wohnung nachtmahlen und dabei
mindestens zwei Kronen ersparen würde. Seine jetzige Wohnung war
eine alte, große Scheune des Lautdümmelhofes. Am Abend tat Anton
zunächst wirklich so, wie er es sich vorgenommen hatte. Er bat die
Frau seines Dienstgebers, dass sie ihm für ein angemessenes Geld
eine größere Schüssel Milchsuppe und Grießnockerln kochen möge. Die
gefällige Frau lieferte ihm das verlangte Gericht für sechzig
Heller, ließ es ihn an dem Esstische des Lautdümmelhofes verzehren
und belobte ihn, weil er an diesem Abende zu Hause bleiben wollte.
Herrlich gesättigt und außergewöhnlich selbstzufrieden ging er in
seine Scheune und bereitete dort sein Nachtlager, das aus einer
Strohschütte und zwei Kotzen bestand, so sorgfältig wie noch
niemals zuvor. Es war lange her, seitdem er so rechtzeitig wie
heute zu Bette ging. Von seinem Lager sah er durch eine breite
Mauerscharte auf einen schönen Sonnenuntergang hinaus, und dann
hörte er eine tiefe, ferne Glockenstimme, die ihn sanft und innig
daran erinnerte, dass er schon lange kein Abendgebet verrichtet
hatte.

		Er bekam ein heißes Andachtsgefühl und wollte beten. Aber da
wurde der leise Glockenklang von einer Blechmusik übertönt. In
einem nahen, großen Wirtshausgarten begann das Abendkonzert. Anton
erschrak über die Störung und empfand sie trotz der Schönheit der
Musik als etwas Rohes. Er grollte, und es war ihm leid um die
Andachtsstimmung, zu welcher er sich nun nicht mehr sammeln konnte.
Aber hernach schmeichelte ihm die Musik den Groll und das Leid
förmlich hinweg, und da war bald auch in seiner Seele sonst nichts
laut als das süße, schwermutsvolle Wienerlied, das ihn umtönte. Er
konnte es bei dem Anhören und Empfinden dieses Liedes auf seinem
Lager nicht aushalten, stand auf und horchte dann durch das
Scheunentor gegen den Wirtshausgarten hin, welcher unmittelbar
hinter dem Staudenrahmen der Wiese lag. Und dann wurde es ihm hier
in der Einsamkeit bange, und er hatte den Wunsch, sich drüben in
dem menschenbelebten Wirtshausgarten der Wirkung dieser Töne
hingeben zu können. In seiner Musikschwelgeri bekam seine dunkle,
gefühllose Umgebung etwas Unheimliches, Furchteinflößendes für ihn.
Er dachte daran, wie lieb ihm noch eben zuvor bei seinen
Andachtsgefühlen die Einsamkeit gewesen war, und da erschien ihm
das reizvolle Empfinden, in welches er sich durch die Musik
versetzt sah, beinahe als etwas Sündiges. Es tat ihm leid, dass er
nicht die Macht in sich fühlte, dem widerstehen zu können, was ihn
nun trieb und lockte.

		So ging er denn mit vieler Lust und auch in einer traurigen
Schicksalsergebenheit dem Wirtshause zu. Es geschah heute zum
ersten Male, dass er von diesem Garten her Musik vernahm. Das
Abendkonzert war sonst schon immer vorbei gewesen, wenn Anton aus
der Vorstadt zurückkam, in welcher er seine Abende zu verbringen
pflegte. – Aber dann verführte ihn die Musik auch noch zum
Weitertrinken. Gegen Mitternacht hatte er das Geld verbraucht, auf
welches er am Abend als auf ein heutiges Ersparnis stolz gewesen
war. Er bekam einen kleinen Rausch und brachte es deshalb über
seine widerstreitenden Stimmungen zu einer großen
Gleichgültigkeit.

		Am nächsten Morgen verzweifelte er daran, dass er sich noch
jemals seinen gestrigen, schönen Vorsätzen gemäß beherrschen würde.
»Weil es mir gestern, wo ich doch so außerordentlich gut gewillt
war, nicht gelungen ist, so gelingt's mir gewiss nimmer«, sagte er
sich.

		Bei seiner heutigen, verachtungsvollen Selbstbeurteilung hielt
er abermalige gute Vorsätze fast für lächerlich. Er trauerte den
ganzen Tag lang über seinen gestrigen Fall, der ihm ein so sicherer
Beweis seiner Unverbesserlichkeit war.

		Nachdem er am Abend seinen Wochenlohn erhalten hatte, vertrank
er jene Trauer. Am Sonntag war er so leichtsinnig und
selbstvergessen wie ehedem, und am Montag ging er wie sonst stumpf
und mit sich selbst abgefunden an seine Arbeit.

		Wenn er unwillkürlich über den Lehmgrubenrand nach Pepis
Blumenbeet sah, empfand er dann allerdings manchmal leise ein Weh
und eine Scham … Er spürte es auch, dass er sich bei einem
Zusammentreffen mit Pepi sehr stark und doch fruchtlos schämen und
über sich selbst kränken müsste. Deshalb wollte er den Pepi nicht
wiedersehen. Über die Sehnsucht, die ihn immer dann befiel, wenn er
an den Kohlenausträger dachte, half er sich mit jenen Gedanken
hinweg, die sein altes Mittel gegen ernste Erinnerungen waren. Bei
all' dem Selbstvergessen blieb er sich doch wenigstens halbwegs
richtig des Versprechens bewusst, dass er den Blumen zeitweise mit
etlichen Kannen Wasser helfen würde.

		»Dass ich dem Pepi das auch nicht halten tät', gar so schlecht
bin ich ja doch nicht«, sage er sich.

		Als der Lautdümmel am Nachmittage wieder in der Vorstadt war,
nahm Anton wirklich aus dem Hofe eine alte Gießkanne und einen
Feuereimer, füllte diese Gefäße an einem Tümpel der Lehmgrube und
trug sie zu dem Raine hinüber.

		Pepis Blumen hatten hängende Blätter und Blüten; Anton erkannte
es, dass sie gestern nicht besprengt worden waren.

		Bei dem Gedanken, dass sich Pepi auf ihn verlassen hatte,
empfand er einige Rührung. Er bereute es auch ein wenig, dass er
nicht schon gestern nach den Blumen gesehen hatte, und er begoss
sie nun ganz gehörig.

		»Da kann er's jetzt sehen, dass er sich nicht ganz und gar in
mir getäuscht hat«, dachte er. »Ich sollt' ihm halt so, wie ich
bin, recht sein. Weil er mich aber gewiss allweil anders haben
möchte, drum mag ich nimmer mit ihm zusammenkommen. Wenn er nicht
gar so auf das Beste erpicht wäre, dann möchte ich keinen anderen
Kameraden als ihn. Es ist sehr schad' dass er so ist.«

		Am nächsten Nachmittag sah er von der Lehmgrube aus den Pepi.
Der junge Kohlenausträger winkte ihm eifrig zu, Anton tat, als ob
er das nicht bemerkte, und lief in den Lautdümmelhof, als sich Pepi
der Lehmgrube näherte. Ebenso offensichtlich flüchtete er auch ein
zweites Mal vor dem jungen Burschen, der dann keinen
Annäherungsversuch mehr machte.

		Das Blumenbeet hätte Anton gerne öfters besorgt, er fand es nun
aber nicht mehr trocken.

		Zu etlichen Tagen hatte er sein Leid um den Pepi fast völlig
überwunden. Er war nun leichtsinniger als je und konnte sich auch
mehr als jemals überflüssige Genüsse verschaffen, weil unterdessen
sein Lohn um ein Beträchtliches erhöht wurde.

		In einer Samstagnacht vertat er in einer lustigen Gesellschaft
seinen vollständigen Wochenlohn.

		Es war sonst nicht seine Art, für jemanden eine Zeche zu
bezahlen, aber jene Gesellschaft wusste es doch dahin zu bringen,
dass er für sie den Rest seines Geldes verausgabte und dann noch
dem Wirte einiges schuldig ward.

		Am Sonntagmorgen verkaufte er seine sämtliche Feiertagskleidung
und bezahlte den Wirt, der ihm sonst böse Anstände gemacht hätte.
Dann kam er in eine Not, auf welche er nicht im Mindesten
vorbereitet gewesen war. Er bat seinen Dienstgeber um einen
Vorschuss. Der Lautdümmel konnte diese Bitte nicht erfüllen, weil
er gerade auch an Geldmangel litt.

		»Bis zum Samstag werd' ich ja mit Gottes Hilf' deinen
Arbeitslohn wieder herschaffen«, sagte er. »Wenn du aber die Woche
bei mir nicht aushalten kannst, so geh', wohin du willst.«

		Dem Anton schien es zweifelhaft, dass er sich anderswo
alsogleich besser als hier stehen würde, und deshalb war er am
Montag wieder bei seiner Lehmarbeit.

		Mittags sättigte er sich nur ungenügend bei einem Greißler, dem
er dann eine Krone und fünfzig Heller schuldig war. Am Abend borgte
ihm niemand etwas. Er ging hungrig in der Vorstadt herum und spähte
vergebens nach hilfsbereiten Freunden und Bekannten.

		Das Gehen machte ihn müde. Er setzte sich hie und da auf eine
Gartenbank, aber der Hunger ließ ihn nicht rasten. Es war bald eine
Gier in ihm, die ihn fast wütend machte. Vor manchen
Esswarengeschäften begann er diejenigen, welche aus Hunger stehlen,
gar zu wohl zu begreifen. Bisher hatte er sich noch niemals recht
eindringlich danach gefragt, ob ihm gegebenenfalls das Betteln oder
das Brotstehlen das Leichtere sein würde. Jetzt fühlte er es ganz
genau, dass ihm die Demut zum Betteln fernerlag als die
Bedenkenlosigkeit, welche dazu gehörte, um nach einem der vollen
Verkaufskörbe, die hier vor den Kaufmannsläden standen, so einen
Griff zu tun.

		Er sah in dieser neuen Entdeckung, die er da machte, ziemlich
klar den Beweis seiner Schlechtigkeit. Deswegen fand er aber doch
keinen Willen zu einer rechtlichen Selbstbeherrschung. Seine
Meinung, dass er es ja doch niemals vermögen würde, sich gegen sich
selbst zu helfen, blieb in ihm ständig, und er ergab sich der Gier,
die ihn erfüllte. Es hielt ihn bald nur lediglich die Furcht vor
dem Ertapptwerden vom Brotstehlen ab. Eine Gelegenheit zum Stehlen,
die ihm als sicher genug erschienen wäre, bot sich ihm nun
nicht.

		Weil er dann seinen Hunger nicht mehr aushalten zu können
glaubte, entschloss er sich fast plötzlich zum Betteln. Er überwand
mit harter Mühe einen trotzigen Stolz, als er auf einer dunklen
Straßenseite einen alten Herrn ansprach: »Ich bitt', schenken's mir
was. Ich hab einen fürchterlichen Hunger.«

		Der Herr sah in sehr misstrauisch und strafend an und rief dann
mit weit schallender Stimme: »Wachmann!«

		Anton rannte nun so schnell, als es ihm möglich war, davon und
fühlte sich vor einer Verfolgung, die in Wirklichkeit gar nicht
stattfand, erst auf einer noch dicht belebten Straße sicher.

		Das Betteln war ihm vorläufig verleidet. Und es war nun auch ein
Hass, den er früher nicht gekannt hatte, in ihm. Er sah viele, die
ihm begegneten und die ihm sonst ganz gleichgültig gewesen wären,
sehr ingrimmig an und dachte: »Du bist gewiss auch so einer, der
sich ein feines Aussehen gibt und dabei doch viel gröber und
herzloser ist, als ich – so schlecht ich auch bin – es sein
könnte!«

		Durch die Fenster großer Restaurants blickte er voll Neid und
Zorn auf die speisenden Gäste. In einem der Speisesäle ging ein
junger, blasser Blumenverkäufer umher.

		Dem Anton gab es bei dem Anblicke der Rosen, die der junge
Mensch trug, einen merklichen Riss. Diese Rosen gehörten zu der
Gattung derjenigen, welche nun draußen auf dem Blumenbeete des
armen Kohlenausträgers auch schon fast zum Pflücken reif waren.

		Anton hatte das Blumenbeet gestern gesehen und war überzeugt
gewesen, dass Pepi schon in den nächsten Tagen die große Ernte
beginnen würde. Und jetzt fuhr ihm der Gedanke durch den Kopf, dass
er am ehesten seinen Hunger stillen und am leichtesten über die
Woche hinwegkommen könnte, wenn er dem Pepi die Blumen stahl.

		»Das ist von allem, womit ich mir geschwind Brot verschaffen
kann, das Ungefährlichste«, dachte er. »Der Pepi wird keinen
Verdacht auf mich haben, für so schlecht kann er mich ja gar nicht
halten. Und sollte er mich doch für den Dieb halten, so wird er
mich nicht anzeigen, dazu ist er zu gut. Ein Schlag wird's ja für
ihn sein, wenn er sein liebes Ackerl geplündert find't. Aber Hunger
leiden wird er ja dann doch nicht müssen, so wie jetzt ich. Er wird
sich von dem Unglück erholen.«

		Es dauerte nun nicht lange, dann trat der junge Blumenverkäufer
aus dem Saale auf die Straße. Anton sprach ihn an: »Ich hätt'
schöne Rosen zu verkaufen, viel schönere als die Ihrigen da. Recht
billig geb' ich sie.«

		»Sind Sie ein Gärtnergesell?« forschte der Blumenverkäufer.

		»Ein Bauernsohn bin ich«, log der Anton. »Und die
Blumenzüchterei ist meine Lieblingsbeschäftigung. Mehr als
zweihundert von meinen Rosen wären jetzt zum Nehmen. In längstens
zwei Stunden könnt' ich sie Ihnen bringen. Bei Tag hab' ich wegen
der vielen Feldarbeit zu solchen Nebengeschäften keine Zeit. Das
werden Sie sich ja selbst denken können.«

		Der Blumenverkäufer glaubte dem Anton. »Ich brauch' morgen viel
Rosen«, sagte er. »Bringen Sie mir die Ihrigen in zwei Stunden in
meine Wohnung, Krumpgasse 55. Ich geb' Ihnen für jedes Stück drei
Heller.«

		»Vier Heller«, feilschte Anton.

		Der Blumenverkäufer zuckte die Achseln. »Holens' die Rosen. Sie
werden's ja entweder mir oder auf dem Grünmarkt verkaufen, der nach
Mitternacht anfängt.«

		Anton tummelte sich fort.

		Durch die sichere Überzeugung, dass er nun doch bald reichlich
essen würde, kam er zu neuer Kraft und Ausdauer.

		Während er durch die Straßen der Vorstadt lief, war ihm bei
seinem Vorhaben fast gar nicht bange.

		Als er dann zwischen den stillen, mondbeschienenen Gartenfeldern
dahinging, begann er vor sich selbst zu erschaudern; aber der
Hunger erhielt ihm den verzweiflungsvollen Mut, den er nun einmal
zu diesem, seinem ersten Diebstahl besaß. Er wurde dann auf seinem
Gange ganz sicher davon überzeugt, dass ihn nichts anderes als der
Hunger zu einer solchen Schädigung des jungen Kohlenausträgers zu
verleiten vermöchte.

		»Es gibt gar kein anderes Gelüst, das mich zu so einem
Verbrechen treiben könnte«, sagte er sich. »Aber der Hunger, das
ist eben schon mein Lebtag dasjenige, was ich am schwersten
aushalt'.«

		Er ging zu dem Lautdümmelhofe, dort nahm er ein Sätuch, das an
einer Wäschestange hing. Die Frau seines Dienstgebers brachte
manchmal mittelst dieses alten Leinens große Grasbürden von der
Wiese heim.

		Anton wollte nun das Tuch zum Rosentragen verwenden. Er breitete
es vor dem Blumenbeete aus, und dann machte er sich hastig an sein
Diebeswerk.

		Anfangs stach er sich, obwohl ihm der Mond nicht schlecht
leuchtete, fast ebenso oft an einem Dorne, als er eine Rose
abschnitt. Dann band er sich seine dicke Stoffkappe um die
Hand.

		Die Dornenstiche hätte er noch weiterhin leichter erduldet, als
er die Schrecken aushielt, welche ihn von seiner Schandtat immerzu
auffahren machten. Bei seinem ängstlichen Lauschen und Spähen
erschreckten ihn Dinge und Geräusche, die er sonst gar nicht
beachtet hätte. So schien ihm ein schwarzer Schatten, der sich
zwischen zwei Möhrenbeeten dahinzog, ein liegender Mann zu sein,
und ein Rascheln, das ein Wiesel im Grase verursachte, hielt er für
einen schleichenden Menschentritt. Die Angst, dass er von jemandem
beobachtet oder gar abgefangen werden könnte, peinigte ihn mitunter
fast noch stärker als sein Hunger.

		Er hatte sich in seinem bisherigen Leben wahrhaftig noch bei
keiner Arbeit so stark aufgeregt wie jetzt bei diesem
Blumenpflücken.

		Einen richtigen Abscheu vor dem Stehlen, der etwa vom
Rechtlichkeitssinn oder von einer christlichen Anschauung
hergekommen wäre, empfand nun Anton neben jenen anderen
Grundgefühlen seiner Aufregung nicht. Er hatte auch keine Angst,
dass sich dieses Verbrechens wegen große Reuequalen bei ihm
einstellen könnten.

		»Wenn's nur nicht aufkommt!« dachte er. »Vergessen werd' ich's
dann schon so weit wie manches andere.«

		Bald hatte er alle Rosen abgeschnitten, die ihm dessen wert
erschienen. Dann band er die vier Zipfel des Sätuches über dem
Blumenhaufen zusammen, nahm die duftende Bürde auf den Rücken und
lief der Stadt zu.

		Der Händler gab ihm für die Rosen elf Kronen und etliche Heller.
In einem jener Wirtshäuser, die der Marktlieferanten wegen die
Nächte hindurch geöffnet sind, aß und trank er, bis es ihm
widerstand, dann bezahlte er für die Übersättigung mehr als die
Hälfte seines Beuteerlöses.

		Als er dann nach dem Lautdümmelhof zurückging, unterschied sich
die Gleichgültigkeit, zu welcher er es hauptsächlich durch den
reichlichen Trunk gebracht hatte, kaum erheblich von derjenigen,
welche er auf seinen sonstigen nächtlichen Heimwegen besaß.

		Am nächsten Morgen wollte ihn die Reue anfallen, aber er bot
seinen Leichtsinn gegen sie auf und machte sie stille. Dabei
glaubte er schon ganz sicher daran, dass ihn sein gestriger
Diebstahl als Sündenlast niemals besonders empfindlich würde
bedrücken können. Es war dies sein erster Diebstahl. Vordem hatte
er kaum jemals ernstlich darüber nachgedacht, was ihm nach der
Verübung eines solchen Verbrechens das Gewissen zu schaffen geben
dürfte. Jetzt, wo er es sah, wie er sich den Diebstahl vergessen
machen konnte, wusste er es auch, dass er zum Diebe schlecht genug
war. Er wurde wegen dieser erweiterten Erkenntnis seiner
Schlechtigkeit um nichts unglücklicher.

		Als Anton am Nachmittag noch kaum eine Stunde lang bei seiner
Arbeit war, sah er Pepi, wie dieser eben von der Vorstadt her zu
dem Blumenbeet kam. Da befiel ihn freilich ein Schrecken, und es
geschah ihm aufs Neue um den Jungen leid. Eine angstvolle Neugierde
wollt ihn zu einem weiteren Beobachten des jungen Kohlenausträgers
zwingen. Er glaubte sich aber mit einem längeren Hinübersehen
verdächtig machen zu können, deshalb lenkte er seine Augen
gewaltsam von dem armen Burschen ab. Er sah es nicht, wie sich der
Kohlenausträger angesichts der kleinen, abgeernteten Rosenpflanzung
gebärdete.

		Erst torkelte Pepi, als ob er einer Ohnmacht nahe wäre. Dann sah
er ein Weilchen nach dem Anton hin und schien sich darüber uneinig
zu sein, ob er rufen sollte oder nicht. Mit einer unverkennbaren
Schmerzlichkeit verzichtete er auf dieses Rufen. Hernach fiel ihm
der alte Gärtner auf, welcher ihm die Blumen geschenkt und den Rain
angewiesen hatte. Der Alte schnitt auf dem Gemüsefeld junge
Kohlrüben aus. Nach einem abermaligen merklichen Zaudern lief Pepi
zu dem Mann. Mit dem scheuen Blicke, welchen dann Anton wieder nach
dem Blumenbeete richtete, sah er den Gärtner neben Pepi vor den
Rosensträuchern stehen.

		Einigermaßen ängstigte es ihn aufs Neue, dass der Gärtner den
Tatort besah. Und dann machte ihn ein Schrecken förmlich starr,
weil der alte Mann auf eine Stelle des Wiesenbodens niederzeigte.
Anton dachte daran, dass er gestern über die Wiese zu den Rosen
geeilt war und dass er dort, wo jetzt der Gärtner hinwies,
Fußspuren in dem Grase zurückgelassen haben könnte. Der Alte zeigte
nun über den Wiesenboden nach der Lehmgrube hin. Da fühlte sich
Anton beinahe schon als den Rosendieb erraten. Ein Weilchen war er
kaum so weit einer Selbstbestimmung fähig, dass er seine Blick von
den beiden Menschen abzuwenden vermocht hätte. Unterdessen machte
sich der Alte auf den Weg nach dem Gärtnerhause und ließ den Pepi
bei dem Blumenbeete zurück.

		Zu seinem Schrecken fiel dem Anton als erstes eine Lüge ein, mit
welcher er sich nun am besten helfen zu können glaubte. Ohne dass
er dann noch viel überlegt hätte, lief er zu Pepi hinüber, um jene
Lüge zu sagen. Als er sich eben erst in Bewegung gesetzt hatte, sah
ihm Pepi auch schon merklich überrascht entgegen. Anton begann
seine Lüge, ehe er noch vor dem Kohleausträger stehen blieb.

		»Wie ich gestern nachts zu dem Hof kommen bin, hab' ich den Dieb
gesehen!« rief er. »Es war g'rad ziemlich mondhell. Ganz deutlich
hab' ich's gesehen, wie der Dieb da vor den Rosenstöcken einen
großen Binkel aufgehoben hat und wie er dann gegen die Vorstadt hin
davon ist. Ich wollt' ihm nach. Bis über die Lehmgruben und über
die Wiese bin ich gelaufen. Aber dann hab' ich's gesehen, dass der
eine nicht allein da war, sondern dass er einen Mithelfer gehabt
hat. Selbstverständlich haben sich die zwei vor mir nicht
gefürchtet. Es wäre mir schlecht gegangen, wenn ich sie angepackt
hätt'. Hab' sie mit dem Raub abziehen lassen müssen. Es ist mir
sehr leid um dich. Glaub' mir's.«

		Er sah nun den Pepi mit einer Miene des innigsten Bedauerns an
und drückte ihm die Hand.

		Diese Gefühlsbezeugungen kosteten ihn weniger Heuchelanwendung
als die vorherigen Lügen, weil ihm ja tatsächlich um den armen
Jungen leid geschah. Dem Pepi war nun aber kaum noch ein Schmerz um
seine Blumen anzusehen. Auf seinem feinen Gesicht lag ein
glückliches Lächeln. Mit einem lustigen Blicke streifte er jene
Stellen des Grasbodens, auf welche vorhin der Gärtner gedeutet
hatte. Dann legte er einen Arm um den Nacken des
Ziegelarbeiters.

		Anton erriet es, weshalb nun Pepi glücklich war. »Er glaubt's
wirklich, dass das die Fußspuren davon sind, weil ich den Dieben
nachgerannt bin«, sagte er sich. »Und er ist deswegen so froh, weil
er jetzt keinen Verdacht mehr auf mich hat. Er hat mich so gern,
dass er leichter alle seine Blumen verschmerzt, als er mich für den
Dieb halten tät'.«

		Bei diesem Durchschauen des anderen empfand Anton eine starke
Rührung. Er drückte den Jungen mit einer durchaus echten
Zärtlichkeit an sich. Pepi sagte unterdessen leise:

		»Es ist mir jetzt recht, dass die Dieb' dag'wesen sind, ich
verdank's ihnen ja, dass du doch wieder einmal zu mir kommen bist.
Bis vorhin war ich noch sehr wenig darüber getröst't, dass du mit
mir gar so schnell abbrochen hast. Ich hab' wohl an alle Ursachen
gedacht, aus denen du möglicherweis' so unfreundlich hätt'st sein
können. Am ärgsten war ich dann außer mir, wenn ich manchmal an die
Möglichkeit glaubt hab', dass du bei unserem damaligen
Bekanntwerden spaßhalber alles gelogen haben könnt'st und dass ich
dir von allem Anfang an gleichgültig und nur für das eine Mal zum
Füreinnarrenhalten recht gewesen bin. Jetzt weiß ich's schon, Gott
sei Dank, ganz gewiss, dass ich dir mit solchen Gedanken unrecht
getan hab'.«

		Anton gestand nun: »Ich hab' dich deswegen nimmer sehen wollen,
weil ich mich vor dir dafür schäm', dass ich ein Lump bleiben muss.
Jetzt bin ich freilich bei aller Scham froh, dass ich dich
seh'.«

		Pepi erwiderte in einem fast leidenschaftlichen Eifer:

		»Ich muss dazu helfen, dass du anders wirst. Du brauchst mich,
und drum lass ich nimmer von dir ab, und wenn's dir auch gar nicht
recht ist, so wird's dir doch recht, bis du anders bist.«

		»Gegen meine Liederlichkeit kannst du mir nicht helfen«, sagte
Anton. »Wenn mich die zu Ziehen anfangt, so gibt's nichts, was mich
z'ruck halten könnt'. Aber im Übrigen werd' ich nimmer von dir
davonrennen.«

		Anton sah nun, dass die Frau seines Dienstgebers vor einer
Stalltür des Lautdümmelhofes stand.

		»Die Alte hält nach mir Ausschau«, sagte er. »Ich muss zu meiner
Arbeit.«

		Mit der Art, wie er dem Pepi die Hand drückte und wie er ihn
ansah, zeigte er es, dass er nicht wenig auf die Erneuerung ihrer
Bekanntschaft hoffte. Dann ging er ziemlich beruhigt zu seinem
Arbeitsplatze zurück. Fast vollständig außer Angst war er darüber,
dass er noch jemals wegen dieses Rosendiebstahls verfolgt werden
könnte. Er dachte: »Der Pepi ist so gut, dass er mich nicht strafen
lassen tät', wenn er's wüsst', dass ich der Dieb bin. Und je mehr
ich ihm lieb werd', desto sicherer bin ich, dass er mir nichts
geschehen ließ', wenn der Diebstahl aufkäm'. Drum ist's gescheit,
wenn ich ihm recht schön tu.«

		Dann versuchte er es, sich etwas klar zu machen, wie sich Pepi
wohl im Übrigen gegen ihn als gegen den Dieb stellen würde. »Das
Beste von dem Gefühl, das er jetzt für mich hat, müsst' er dann
jedenfalls für immer verlieren«, dachte er. Und dann begann es ihm
leid zu tun, dass Pepi jenes Beste niemals anders als im Irrtum
fühlen würde. Ein Weilchen sehnte er sich danach, der Neigung Pepis
vollkommen wert sein zu können, und hernach gab er sich doch die
leichtsinnige Weisung: »Weil du schon einmal ein Dieb bist, so nimm
und genieß' halt auch unverdient diese Freundschaft. Viel besser
ist dir ja dabei doch, als dir bei der verdienten Verachtung
wär'!«

		Pepi ging indessen nach Hause. Er plante und träumte
verschiedenartig darüber, wie er diesen Menschen, der ihm der
innigsten Mühen wert und bedürftig erschien, zu einer durchaus
ordentlichen Lebensführung bewegen würde. Neben dem schönen
Wirkungsdrange, der da in ihm war, empfand er weder eine Trauer um
seine Blumen noch einen Groll gegen die Diebe, von denen Anton
gesprochen hatte.

		Ein tiefes Weh trug er freilich deshalb, weil er sich nun
außerstande sah, seiner Mutter an ihrem Geburtstage das Bett zu
schaffen. Durch sein Gottvertrauen fand er aber doch eine Hoffnung,
dass die arme Frau irgendwie ein besseres Ruhelager erhalten
würde.

		Von dem Rosendiebstahle sprach er daheim nicht, aber den
Entschluss, dass er dem Anton ein rettender Freund werden wollte,
gab er seiner Mutter zu wissen. Die Mutter antwortete ihm:

		»Ich will dir's nicht verwehren, was du so gern tust und was du
für so recht hältst.«

		Und wie wollte darum beten, dass er bei seinem Werke keinen
Schaden nehmen und keine allzu großen Enttäuschungen erleben
möge.

		Am nächsten Tage ging er später als sonst zu dem Blumenbeete. Er
wollte diesmal nur hauptsächlich die Nelken begießen und hernach
mit dem Anton zusammentreffen, wenn dieser nach sechs Uhr die
Lehmgrube verließ. Als Pepi in das Gärtnerhaus kam, um wie
gewöhnlich zwei Gießkannen zu borgen, rief ihm der Gärtner
entgegen:

		»Ich weiß schon, wer dir die Rosen gestohlen hat! Gestern war
ich noch in der Stadt, und da hab' ich's von einer Blumenhändlerin
gehört, dass vorgestern ein Geschäftsfreund von ihr so einen
außergewöhnlich billigen Rosenkauf gemacht hat. Da bin ich zu dem
Betreffenden hin und hab' ihn nach demjenigen ausg'fragt, dem die
Blumen so wohlfeil waren. Von der Personenbeschreibung, die ich
dann gehört hab', war ich schon überzeugt, dass niemand anderer der
Rosendieb ist als der Ziegelschlägergesell – der Anton.«

		Der Pepi war von den Worten des Gärtners förmlich wie von groben
Schlägen betäubt. Er stand gar jämmerlich entgeistert, zitternd und
mit offenem Munde da. Der Gärtner redete weiter:

		»Ich bin darauf bestanden, dass heut der Blumenhändler da
herauskommen ist und dass er nachgeschaut hat, ob der Zieglergesell
auch wirklich der Blumenlieferant war. Wie heut' der Anton bei
seinem Mittagmahl war, ist er, ohne dass er's geahnt hat, von dem
Blumenhändler gehörig beschaut und erkannt worden.«

		Pepi war nun bereits wieder bei einiger Denkkraft. Nach den
Darstellungen des Gärtners konnte er nicht mehr daran zweifeln,
dass Anton der Dieb war. Wie er sich mit dieser Tatsache abfinden
werde, das konnte er sich freilich noch nicht sagen, aber er wusste
es doch gleich, dass es ihm nicht möglich sein würde, das, was da
an ihm geschehen war, mit Hass und Rache zu vergelten. Nicht einmal
eine wohlgerechtfertigte Straflust regte sich in ihm und auch keine
zornige Kränkung darüber, dass ihn Anton mit den
Freundschaftsversicherungen hohnvoll genarrt hatte.

		Er trauerte über die Verdorbenheit Antons umso tiefer, weil er
es zornlos tat. Aber dann begann er daran zu denken, dass Anton
vielleicht doch nicht so schlecht und gegen ihn so gefühllos war,
wie es schien. Er stellte sich es vor, wie Anton den Diebstahl in
quälender Armut, bei schweren Seelenkämpfen begangen und wie er
dabei mit Leid an ihn gedacht haben könnte. Sowie er wieder einen
besseren Glauben an diesen Menschen zu suchen anfing, fand er auch
einen. Der Gärtner sprach weiter:

		»Ich hab' dann in dieser Sach' nichts weiter unternommen.« Pepi
faltete plötzlich die Hände und bat in heiß fehlenden Tönen:

		»Ich bitt' Sie recht schön, zeigen's ihn nicht an. Um Gottes
willen bitt' ich Sie. Wenn Sie mich nur ein Bissel gern haben, so
zeigen's ihn nicht an. Wenn er wegen mir eingesperrt würd', das
könnt' ich gar nicht aushalten. Nicht essen und nicht schlafen und
nicht arbeiten könnt' ich dann mehr aus lauter Jammer. Und was
täten dann meine arme Mutter und meine Geschwister. Haben's halt
ein Erbarmen! Der Anton ist übrigens nicht so schlecht, als Sie
glauben.«

		Und dann begann der Pepi sogar zu lügen, um den Anton vor Strafe
zu schützen: »Ich kenn' den Anton! Wenn's der gemacht hat, so ist's
kein Diebstahl. Der hat's aus Spaß getan …«

		Der Gärtner hatte Neugierde halber den Pepi so lange reden
lassen. Jetzt durchsah er ihn schon ziemlich gut und er sagte:

		»Dir kennt man's gleich an, wenn du von der Wahrheit auf die
Lüg' übergehst. Aber mich brauchst nicht anlügen. Einsperren will
ich ja den Anton ohnehin nicht lassen. Ich halt's dafür, dass er
doch noch besser anders als durch den Arrest zu ändern wär'. Ich
glaub', wenn der dich kennen tät' und viel mit dir umging, dann
wär' er ganz anders als jetzt.«

		Pepi küsste den Gärtner in einem heißen Dankbarkeitsgefühl die
Hand. »Vergelt Ihnen Gott tausendmal den guten Willen«, sagte er.
»Und sobald ich den Anton anders gemacht hab', sag' ich Ihnen's,
damit Sie auch eine Freud' haben.«

		»So? Willst du ihn richtig anders machen?« fragte der Gärtner
freudig staunend.

		»Ja«, antwortete Pepi fest und zuversichtlich. »Ich werd's.«

		»Wenn du dessen so sicher bist, so will ich dir nichts
dreinpatzen«, sagte der alte Mann. »Gott soll dir dabei
helfen.«

		Dann ging Pepi zu dem Anton hinüber. Auf dem Wege betete er um
die Hilfe, die ihm der Gärtner wünschte, und dann entschloss er
sich, den Anton nichts davon ahnen zu lassen, dass er ihn nun für
den Dieb hielt. Es erschien ihm allerdings als das Richtigste, dem
Anton zu sagen: »Ich weiß es, dass du die Rosen genommen hast, aber
ich verzeih' dir von Herzen gern'. Und wenn du den Diebstahl
bereust und keinen mehr begehen willst, so will ich dich noch
lieber haben als zuvor.« Aber seiner Güte widerstrebte es, dem
Anton mit dem Eingeständnisse dessen zu erschrecken, was er nun als
Neues von ihm wusste. Er war auch höchst neugierig darauf, ob Anton
nicht völlig aus Eigenem ein rechtes Empfinden beweisen würde.

		Auf dem Lehmgrubenwege trafen die beiden zusammen. Anton wollte
eben in die Vorstadt, um zu nachtmahlen.

		»Da kommt mein Sittenlehrer, g'rad wo ich wieder ins Wirtshaus
gehen will!« rief er und dachte dazu: »Wenn du's wüsstest, du armer
Kerl, mit welchem Geld ich ins Wirtshaus will, da tät'st mich wohl
nicht so freundlich anschauen.«

		Dann fügte er die herzliche Einladung hinzu: »Nachtmahl' mit
mir! Ich zahl' heut'. Schlag' mir das nicht ab.« Und dabei dachte
er: »Auf die Art könnt'st du dich wenigstens für deine Rosen einmal
satt essen.«

		Dann zog er den Pepi mit sich, indem er einen Arm um dessen
Hüften legte. »In die Vorstadt geh' ich mit dir«, sagte Pepi. »Aber
in ein Wirtshaus nicht. Du darfst heut' auch in keines geh'n.«

		Den Anton berührte das Verbot zunächst ziemlich unangenehm.

		»Ich bin das Nachtmahlen im Wirtshaus schon so gewöhnt«, sagte
er. »Wenn ich auf das verzichten müsst', so hätt' ich dann fast gar
nichts mehr von meinem Leben.«

		Pepi antwortete: »Wenn du auf manches verzichtest, so wirst du
mehr von deinem Leben haben als so.« Er legte nun seine Hände dem
Anton auf die Schultern, sah ihm voll in die Augen und bat: »Fang'
heut' zum Sparen an, Anton. Wenn du's schon nicht aus anderen
Gründen tun willst, so tu's mir zulieb. Ich weiß da in der Näh' ein
Geschäft, dort kriegst du so viel als du zum Sattessen brauchst,
billiger als in einem Wirtshaus das kleinste Nachtmahl. Jetzt
kaufst du halt einem in diesem Geschäft. Dann nachtmahlst du, weil
heut der Abend so schön ist, irgendwo auf der Wiese in der besseren
Luft und hernach gehst du heim und legst dich schlafen. Wenn du mir
folgst, so machst du mir eine Freude, die ich dir gar nicht
beschreiben kann. Gelt, du folgst mir?«

		Die innige Eindringlichkeit Pepis stimmte den Anton sehr stark
um.

		Er hätte sich nun selbst Gewalt antun müssen, um gegen den Pepi
unwillfährig sein zu können. Ihm wurde jetzt ein freundliches
Gehorchen leicht und lieber, weil er sah, dass sein Freund damit
mächtig zu beglücken war.

		»Aus eigenem Antrieb tät' ich überhaupt gar nimmer sparen und
entbehren«, erklärte er aufrichtig. »Aber ich folg' dir gern', weil
ich seh', dass dir damit eine gar so große Freud' zu machen
ist.«

		In dem besagten Geschäft kaufte er vor den Augen seines Freundes
für sechzig Heller Käsebrot.

		Dann gingen die beiden weiter gegen die Lehmgrube hin.

		Als sie zu einem Wiesenbrunnen kamen, sagte Pepi: »Da kannst du
jetzt nachtmahlen, und ich geh' nach Haus.«

		Sie nahmen herzlich Abschied.

		Anton wurde von dem Käsebrot wahrhaftig satt und löschte seinen
Durst recht wohl mit Brunnenwaser. Dann bekam er freilich wieder
die Sehnsucht nach dem gewohnten Wirtshause. Aber er fühlte es
deutlich, dass er diesmal der Versuchung widerstehen konnte, wenn
er fortwährend an den Pepi dachte.

		Er stellte sich das liebe Bubengesichtchen vor, wie es ihn heute
liebevoll und flehend angesehen hatte.

		Hernach brauchte er sich gar keine Mühe zu geben, damit ihm
dieses Bild vor den Augen blieb, es schwebte ihm zu seiner Freude
wie von selbst vor, und es bat ihn förmlich immerzu: »Folg' mir,
wenn du mich glücklich sehen willst. Folg' mir.«

		»Ja, ich folg' dir heut', mein lieber Pepi«, sagte Anton. »Es
wär' doch gar zu schändlich von mir, wenn ich heut' mit dem, was
ich doch dir abgestohlen hab', lumpen ginge, während du daran
glauben tät'st, dass ich dir zulieb schlafen gangen bin. Gar so
schlecht bin ich nicht, dass ich dich gar so niederträchtig
täuschen möcht'. Aus Hunger und Not hab' ich dich bestohlen und
betrogen, aber aus Übermut betrüg' ich dich wenigstens nicht.«

		Er begab sich mit fast feierlicher Miene in seine
Schlafscheune.

		Es machte ihn stolz, dass er heute trotz der Lockungen des
Lumpenlebens imstande war, rechtzeitig zu Bette zu gehen.

		Er hatte eine ganz nette Freude an sich selbst. Als er etliche
Minuten auf seinem Kotzen lag, schallte aus dem Wirtshausgarten
Walzermusik zu ihm herüber.

		»Spielt nur«, murmelte er. »Ich könnt heut bei den schönsten
Tänzen nicht froh werden, wenn ich dem guten Buben nicht gefolgt
hätt. Nicht leicht was könnt' mich so viel freuen, als dass ich ihm
heut' so eine Freud gemacht hab.«

		Dann musste er freilich daran denken, dass sich der Pepi kaum
irgendwie über ihn zu freuen vermöchte, wenn über den
Rosendiebstahl die gehörige Aufklärung vorläge. Diesen ihm
unangenehmen Gedanken schlug er sich aus dem Kopfe, und dann
schlief er ein.

		Pepi hatte unterdessen gar nicht daran gezweifelt, dass sich
Anton über den Rest dieses Tages brav verhalten würde. Er ahnte im
Hauptsächlichsten, wie sich Anton von ihm bewegt fühlen würde.

		Und er war durch dieses Ahnen fein beseligt und hoffte es
sicher, dass er den Anton zu einem ganz guten Menschen machen
würde.

		Bei all seiner Bescheidenheit trug er das sichere Bewusstsein,
dass er dem Ziegelschläger aus dessen seelischen Mängeln gar schön
empor zu helfen vermochte. Seine Mutter war zuerst nicht recht
damit einverstanden, dass er heute später als sonst nach Hause kam.
Nachdem er ihr etwas von dem geglückten Besserungsanfange erzählt
hatte, sprach sie: »Du kannst ihn nicht jeden Tag so wie heut'
veranlassen, dass er auf der Wiese nachtmahlt. Aber er kann öfter
mit seinem Nachtmahl zu uns kommen und kann's an unserem Tisch
essen. Zu unserer Schüssel können wir ihn leider nicht einladen.
Aber hie und da können wir ihn um einen billigen Preis mitessen
lassen.«

		Das leuchtete dem Pepi wohl ein.

		Anton ging am nächsten Abend gerne mit Pepi zu dessen
Lieben.

		»Weil's dir ein Vergnügen macht, dass ich mitgeh', so macht's
mir auch eins«, sagte er.

		Dann wurde er bei den guten Leuten schon an diesem Abende so
heimisch wie seit seinem Wiener Aufenthalt noch gar nirgends.

		Bei den Eindrücken, welche er dann nach Hause trug, verzichtete
er auch diesmal auf den Wirtshausbesuch.

		Er hatte es dem Pepi fest versprechen müssen, dass er morgen
wiederkommen würde.

		Aber er hielt dieses Versprechen nicht.

		Als er an diesem Abend die Lehmgrube verließ, war es ihm so, als
ob er nicht erst seit zwei Tagen, sondern seit langen Wochen auf
gewohnte Lebensgenüsse verzichtet hätte. Es hungerte und dürstete
ihn auf eine Art, die ihm nicht anders als mit Braten und Bier
stillbar erschien, und er fühlte sich von völlig neuen Reizen und
Zaubern nach allerlei Orten gezogen, auf welchen er sich sonst zu
vergnügen pflegte.

		Er konnte diesmal der Versuchung nicht widerstehen, wenn er sich
seinen guten Freund auch wie immer in das Gedächtnis rief.

		»Wenn der Pepi allweil bei mir wär'«, sagte er sich, »dann könnt
er mich auch allweil beherrschen. Aber sobald ich allein bin, kann
ich mich doch unmöglich erwehren, wenn ein solches Gelüst über mich
kommt wie jetzt. Er wird sich halt damit begnügen müssen, dass ich
nur bei ihm ganz brav bin.«

		In der nun folgenden Nacht vertat Anton das ganze Geld, welches
ihm noch von dem Rosenverkaufe übrig geblieben war. Am anderen Tage
war er zunächst wieder so stumpf und gedankenscheu wie nur je, aber
dann regte ihn ein Brief, den er von seiner Mutter bekam, mächtig
auf.

		Die arme, alte Frau verfluchte ihn, weil er ihr trotz all der
vorherigen Bitten und Beschwörungen die Armut nicht linderte.

		Er war von diesem Schreiben wirklich tief erschüttert und
verzweifelte daran, dass er sich mit seinen bewährten Trostmitteln
alsbald beruhigen können werde.

		Mit guten Vorsätzen vermochte er sich jetzt auch nicht mehr zu
trösten, weil er sich ja ihrer Ausführung nicht mehr fähig
hielt.

		Sein Mitleid für die arme Mutter und sein Schuldbewusstsein
wurden noch niemals so nachhaltig als durch diesen Brief
erweckt.

		Er glaubte auch kaum daran, dass es ihm heute Abend bei dem Pepi
leichter werden könnte.

		Zu Mittag bat er seinen Brotherren um zwei Kronen, die er auch
erhielt.

		Ein Mittagessen kaufte er sich aber diesmal nicht. Er fastete
aber nicht vielleicht aus Bußfertigkeit.

		Sein Magen, den er gestern zu sehr überladen hatte, nahm nun
nichts an.

		Nachmittags bekam er Durst, und da fasste er den Vorsatz, sich
am Abend mit Bier zu betäuben. Als er aber aus der Grube ging, kam
ihm Pepi entgegen. Bei dem Anblick des guten Jungen empfand Anton
nun doch eine Freude.

		»Du bleibst mir über alles, was ich dir antu' getreu«, sagte er
gerührt. »Und so ist's auch ganz recht, du musst mir immer und
immer wieder verzeihen können.«

		Dann fing er zu weinen an.

		»Was ist's denn?« rief Pepi erschreckt.

		»Meine Mutter …«, schluchzte Anton. »Es geht ihr gar so
schlecht. Sie ist krank und hat kaum ein gutes Hemd und eine warme
Zudecke. Und ich – ich kann ihr nicht helfen, werd' ihr niemals
helfen können – bin zu schlecht dazu – kann nimmer anders werden,
da wär' schon jeder Vorsatz umsonst.«

		Pepi las den Brief und dann sagte er:

		»Es ist ein Glück, dass jetzt alle meine Nelken und Reseden
aufgeblüht sind. Ich hab' mir gedacht: Morgen schneid' ich sie.
Aber wir pflücken s' heut. Und dann verkaufen wir s' schnell. Ich
weiß schon einen Kaufmann. Der Gärtner selber kauft mir s' ab und
zahlt mir s' besser als jeder andere. Wir schicken das Geld, das
ich krieg', noch heut' an deine Mutter. Aus der allerärgsten Not
ist ihr dann geholfen. Drum wein' jetzt nimmer. Komm! Du musst mir
Blumen schneiden helfen! Wir müssen uns tummeln. Vor 8 Uhr müssen
wir drüben auf der Westbahnpost das Geld aufgeben, sonst geht es
heut nimmer ab.«

		Er wollte den Anton fortziehen, aber dieser schien nun nicht
gehen zu können. Er stand blass und zitternd da, es schwindelte ihm
vor Überraschung und Staunen. »Ist denn so was menschenmöglich?«
stammelte er. »So was wärst du imstande? Wo du doch selber so arm
bist …«

		»Ich begreif's nicht, dass du dich da so groß wunderst«, sagte
Pepi. »Es ist doch selbstverständlich, dass ich jetzt deiner Mutter
mit Freuden ein Bissel helf'.«

		»Selbstverständlich?« wiederholte Anton. »So was Großmächtig's
selbstverständlich?«

		Und während er dann mit einer innigen Bewunderung auf Pepi und
mit einer zerknirschungsvollen Abscheu in sich selbst sah, rief
er:

		»Wenn das so selbstverständlich ist, dass Menschen so handeln
wie du – dann bin ja ich in meiner Erbärmlichkeit überhaupt kein
Mensch mehr.«

		Dann fügte er heiß leidenschaftlich hinzu: »Aber jetzt will ich
einer werden! Ich schwör' dir's, Pepi, dass ich jetzt auch ein
Mensch werd'! Schon allein aus Grausen vor mir selber könnt' ich
nimmer länger der Alte bleiben, wo ich's jetzt seh', wie du bist,
und wie ein Mensch sein soll.« Sie liefen Hand in Hand zu dem
Blumenbeete.

		Obwohl Anton darüber glücklich war, dass seine Mutter einer
Unterstützung teilhaftig werden sollte, schnitt er doch die Blumen
mit einem gewissen Schmerze ab. Es tat ihm jetzt unendlich leid,
dass er an diesem Menschen, der ihn wie noch keiner von Schmerzen
befreit und zum Rechten entflammt hatte, zum Diebe geworden war.
Sie hatten noch kaum die Hälfte der Nelken abgeschnitten, als der
Gärtner zu ihnen kam. In einer Weise, die den Anton nicht
verletzte, ließ Pepi den Alten wissen, wozu sie heute noch Geld
brauchten. Da überzählte der Gärtner die Blumen. Er gab dem Pepi
fünfzig Kronen, und dann drängte er:

		»Lauft nur zur Post, damit das Geld noch heut' abgeht. Ich
schaff' mir die Blumen selber ins Haus.«

		Eine Stunde nachher hatten sie die fünfzig Kronen der Post
übergeben und gingen im Abendgrauen durch die Vorstadt. Anton war
auf dem Wege ziemlich schweigsam. Seine freudige Stimmung dauerte
wohl fort, aber er fühlte sich dennoch der Güte seines Freundes um
desto mehr unwert, je länger er nachdachte. »Wenn er's gewusst
hätt', dass der Dieb ich bin, so hätt' er ja die Wohltat an mir und
meiner Mutter auf keinen Fall vollbracht«, dachte er. »Und drum
hab' ich ihn jetzt auch aufs Neue groß betrogen, weil ich die
Wohltat angenommen habe. Wenn ich den Diebstahl nicht begangen
hätte, dann könnte mir alles vollständig recht sein, was er für
mich getan hat, und dann könnte mit mir alles schön und gut
ausgehen, denn meine guten Vorsätze führ' ich ja jetzt auch aus, wo
er mir eine so große Lust dazu gemacht hat und ein'n solchen
Grausen vor meiner Schlechtigkeit. Aber dass ich ihn bestohlen und
betrogen hab', das ist nimmer gut zu machen. Eingestehen kann ich
ihm's nicht, weil er mich ja dann doch bei all' seiner Güt' nimmer
gern haben könnt'. Ich könnt' ihn aber gar nimmer verschmerzen, so
gern hab' ich ihn jetzt schon und so viel brauch' ich ihn mit
meiner ganzen Seel'. So werd' ich mich halt vor ihm immerzu so
stellen müssen, als ob ich mein Lebtag zu so einem Diebstahl
tausendmal zu brav gewesen wär'. Mit dieser immerwährenden Lug und
Heuchelei muss ich mir ihn gut erhalten. Drum kann zwischen uns
nimmer das ganz Rechte werden. Das ist gar schad. Wie schön wär's,
wenn ich die Rosen nicht gestohlen hätt'! Ganz glücklich wär' ich,
wenn ich zu dem guten Buben, der ja gar keine Falschheit verdient,
ganz offen und aufrichtig sein könnt'.«

		Er hätte nun wahrhaftig über seinen Diebstahl weinen mögen. Die
Augen wurden ihm tatsächlich nass, soviel er dagegen ankämpfte.

		»Dir passt was nicht«, sagte Pepi. »Red' dich doch aus.«

		Der Ziegelschläger antwortete:

		»Mir passt nur das nicht, dass ich das gar so wenig verdien',
was du für mich tust. Ich bin ja so schlecht …«

		Im Anschlusse an diese Worte glaubte er die Tränen, welche er so
schwer zurückhielt, fließen lassen zu dürfen.

		Sie waren nun gerade in einem kleinen, dunklen Park angekommen.
Anton setzte sich auf eine Bank, zog den Pepi zu sich nieder,
lehnte sich an dessen Schulter und ließ seinen Tränen freien
Lauf.

		Pepi erriet es wohl, dass seinen Freund hauptsächlich die Reue
quälte. Zunächst freute er sich über den wohlgebührlichen Schmerz
Antons. Aber dann erbarmte ihm der Weinende alsbald so sehr, dass
er ihm gerne alsogleich über die Reuepein hinweggeholfen hätte. Ein
Weilchen glaubte er, dass Anton den Diebstahl gestehen würde. Er
machte sich dazu bereit, diesem Geständnis so viel als möglich das
Peinliche zu nehmen. Dann sah er, dass sich Anton nicht
auszusprechen wagte. Kurzhin dachte Pepi nach, wie er diesem Leiden
des Ziegelschlägers ein Ende machen könnte, und dann sagte er:

		»Du dürf'st noch viel schlecher sein, als du bist, und stünd'st
mir dann doch noch für weit mehr, als ich für dich getan hab'. Du
weißt nicht, was ich dir alles verzeihen könnt'.«

		Anton stutzte und sah den Pepi von der Seite forschend an. Pepi
wendete ihm voll das Gesicht zu, legte die Arme um seinen Hals und
sagt mit einem lieben, begütigenden Lächeln:

		»Frag' doch einmal, was ich dir alles verzeihen könnt'!«

		Da erzitterte Anton bei der Ahnung, welche ihn durchfuhr, so
stark, dass es der Pepi deutlich fühlte.

		»Erschreck doch nicht!« bat der Kohlenausträger in einem milden
Tone, »ich will dir doch nicht ein Bissel weh tun, Anton. Halt'
mich doch wirklich für gut. Irr' dich nicht an mir, sonst tust du
mir weh. Ich möcht' dich nur von dieser Reu' erlösen, die doch
nicht mehr nötig ist, weil du ja schon ein anderer Mensch bist
…«

		Anton wusste nicht, ob er das alles richtig verstand, was ihm
aus den Worten und Blicken Pepis klar werden wollte. Die ängstliche
und hoffnungsvolle Erwartung verlegte ihm den Atem, so dass er nur
mit Mühe fragen konnte:

		»Weißt du – wie ich dich versteh'?«

		»Ja, ja«, beruhigte Pepi. »Glaub's mir nur, dass ich über das,
was durch meine Rosen zustand' gekommen ist, noch glücklicher bin,
als ich's wär', wenn ich meiner Mutter ein Bett schaffen könnt'.
Ein Bett wird sie ja gewiss noch auf irgendeine Weis' kriegen. Ob
sich aber dein Sinn so schön verkehrt hätt', wenn die Rosen nicht
gewesen wären – das weiß man nicht. – Ja, glaub's nur, dass du mich
recht verstehst, Anton, und dass ich dich jetzt erst recht gern
hab'!«

		Anton konnte nicht gleich etwas antworten. Er staunte so groß
und freudig wie noch nie in seinem Leben. Es ging ein
Menschenglauben in ihm auf, dessen Möglichkeit er kaum jemals
geahnt hatte.

		Dann fühlte er sich auch gleich so beglückt und befreit und
erhoben, wie das Pepi haben wollte. Dabei wurde es ihm gewiss, dass
er wahrhaftig besser werden müsste, nachdem an ihm so viel Gutes
geschehen war.

		Eine Weile drückte er sein Gesicht an die Schulter des Freundes.
Dann sagte er:

		»Was ich jetzt g'spür, das vergess' ich nimmer, weil's viel zu
schön ist, als dass ich's noch vergessen möcht'. Wer einmal so was
g'spürt hat, dem bleibt dann g'wiss so viel G'schmack an einem
besseren Glück, dass er seine Zerstreuungen nimmer dort suchen mag,
wo ich's g'sucht hab. Und Stehlen werd' ich auch g'rad deswegen
mein Lebtag nimmer – weil sich mein erster Diebstahl so schön
ausgangen hat.«

		*

		Anton hatte mit diesen Worten nicht zu viel gesagt. Es waren von
diesem Tage an eine neue, feinere Lebenslust und ein neues,
besseres Wollen in ihm. Er wurde durch die Güte des armen
Kohlenausträgers zum Fähnlein der Guten und Rechtwilligen
angeworben. Ehe auf dem kleinen Blumenbeete wieder Rosen blühten,
vollbrachte Anton als ein Angehöriger jenes Fähnleins seine erste,
große Tat: er kaufte von den Ersparnissen seiner Arbeit der Mutter
des Kohlenausträgers ein wunderschönes Federbett.

	
		
		Das Schnitterpaar

		Vor dem Hintertürlein der alten Holzhütte dengelte der schöne
Schwarzgrimmerbub', dass seine Hammerschläge durch das ganze kleine
Böhmerwaldtal klangen. Durch das Türlein trat die Mutter des Buben,
einen große, alte Frau. Die klopfte ihm mit einem ihrer derben
Fingerknöchel auf den goldhaarigen Kopf und sagte: »Wenn du für uns
mähen gehst, da liegt dir nie so viel' an der Sens' als wie
diesmal!«

		»Nun freilich!« rief er, ohne seine Arbeit zu unterbrechen. »Von
fremden Leuten will ich mich halt nicht spotten lassen wie von
dir!«

		»Du brauchst dir für fremde Leut' keine solche Müh' z' geben«,
entgegnete die Mutter. »Du hast auf deinem Grund und Boden so viel
Sach' und Arbeit, dass du dich auf keinem anderen verdingen
musst.«

		Dann streichelte sie mit ihrer rauen Hand dem Buben kosend über
das Haar und sprach in einem zärtlich bittenden Tone weiter:
»Schau, Simmerl, bleib' schön daheim. Ich werd' wohl eh' nimmer
lang leben, und nachher wird dich eine jede Stunde schwer gereuen,
die du mich allein gelassen hast.«

		Da warf der schöne Bub den Hammer auf den weichen Rasen und
raunzte so recht wie ein Kind: »Gar nichts soll ich genießen von
meiner jungen Zeit, nicht einmal ein Bissel soll ich die Welt
kennenlernen, und von allen unseren Talbuben der dümmst' soll ich
bleiben – das willst du! Es ist eh schon so weit, dass mir ein
jeder das Maul verbieten darf.« Und dann ging er in einen sanfteren
Ton über: »Schau Mutterl, ich bleib' dir ja eh so gern bei der
Kittelfalten, nur g'rad diese drei Wochen lang' verzicht' auf mich,
hernach komm' ich g'wiss mein Lebtag nimmer mehr weiter weg, als
der Dreihaubenberg, der da drüben steht, seinen Schatten wirft. Es
wird sich auch gewiss nimmer so wie jetzt eine Gelegenheit dazu
finden, dass ich von der Fremd was sehen kann. Und der Anlassl hat
mich mit aufgehobenen Händen gebeten, dass ich mithalten soll, weil
er den Großbauern, zu denen er uns weisen will, nicht mit weniger
als mit sechs Sensen kommen darf. Ich hab' ihm auch die Zusag'
geben. Ein Waschhadern wär ich drum, wenn ich daheim blieb'.«

		»Red' nicht so viel«, unterbrach ihn die Mutter. »Ich weiß's ja,
dass du nur aus einem Grund, den du nicht genannt hast, mitgehen
willst.«

		Simmerl wurde nun so rot, dass es trotz des Abenddunkels zu
sehen war. Er legte die Hand an das Herz und beteuerte: »Da tätest
du mir wahrhaftig unrecht, Mutter.«

		»Schweig!« herrschte sie ihn nun an. »Und glaub nur ja nicht,
dass du vor mir was Geheim's haben kannst. Ich seh' dich durch und
durch. Wegen der Wehrhaberin ihrer Nussi willst du mit den
Schnittern gehen. Bis jetzt hab' ich d'rauf g'wart't, ob du nicht
doch von selbst zu einer richtigen Überzeugung kommen und von
deinem sauberen Vorhaben abstehen wirst. Jetzt muss ich aber reden,
wo ich seh', dass du wirklich diese Schamlosigkeit begehen tät'st.
Du und die Nussi dürft nicht als Schnitter und Aufheberin
miteinander gehen, sonst entstehe ein Gered', das ich nicht
ertragen möcht'. Ich will nicht hoffen, dass die Leut' jetzt schon
was zu reden Ursach' hätten.«

		Da wandte sich der Simmerl rasch von ihr ab und ging mit stolz
erhobenem Haupte langsam über den Anger gegen den Wald hin. Die
Mutter hatte ihn nun tief beleidigt. Er war überzeugt, dass es kein
ehrsameres Liebesverhältnis gab als das zwischen ihm und der Nussi.
Wenn die zwei jungen Leute miteinander gesprochen hatten, war das
immer mit einer schamhaften Schüchternheit geschehen. So keusch war
ihre Liebe noch, dass sie an die möglichen Steigerungen des
Glückes, welches sie bei einem gegenseitigen Anschauen erfüllte,
gar nicht dachten. Ohne Zutun eines Dritten wäre es auch nicht zu
der Vereinbarung gekommen, laut der sie morgen als ein
Schnitterpaar ausziehen sollten. Als am letztvergangenen Sonntage
unten in dem Talkirchlein die Messe aus war, hatte der Anlassl, der
alljährlich eine Schnitterschar in das ebene Land hinab führte,
auch sie beide aufgedungen. Dieser alte, schlaue Zubringer, dem
schier alles, was in der Gegend an Tratsch los war, zu Ohren kam,
wusste es, dass die Zweie einander gerne sahen, und mit vieler List
war es ihm schließlich gelungen, die Zusage der beiden zu bekommen.
Es war wohl ihr lebhafter Wunsch, miteinander dem Anlassl in die
Fremde zu folgen, aber manches Unklare bedrückte sie doch. Am Ende
erschien ihnen jedoch der Kummer, den sie sich mit diesem Zusagen
schufen, leichter als das Verzichten. Sie stellten sich so ein
gemeinschaftliches Reisen und Arbeiten unendlich reizvoll vor, und
Simmerl sehnte sich nebenbei auch danach, ein ihm fremdes Stück
Welt kennen zu lernen.

		Der Simmerl ging nun über den Anger bis zu dem Walde, dann trat
er zwischen zwei mächtigen Baumstämmen in die Finsternis hinein. Am
Rande des Waldes ging er dahin zu der kleinen Hochfläche, auf
welcher die Nussi in einem alten, ziemlich verlotterten Anwesen
hauste. Er wollte bei dem Mädchen die Kraft finden, welche er nun
gegen den Widerstand der Mutter haben zu müssen glaubte. Nussi saß
im Mondenscheine vor der Hauswand und spielte mit drei jungen,
weißen Katzen. Sie sah den Buben erst, als er plötzlich vor ihr
stand. Zum ersten Male war sie nun über seinen Anblick mehr
erschreckt als erfreut.

		»Er wird mir doch nicht die Absag' bringen!« dachte sie.

		Aber da redete er nun schon: »Ich bin nur gekommen, damit du
nicht vergisst, das morgen unser Reisetag ist.«

		Sie war nun glücklich darüber, dass ihm gar so viel an dem
Reisetage lag, und antwortete lächelnd: »Nein, nein, so gedankenlos
bin ich nicht.«

		Nun sah er es erst, dass seine frühere Rede nicht recht höflich
war, und deshalb sagte er: »Das weiß ich ja eh. Ich hab' nur
schauen wollen, ob du ganz wohlauf und reisefähig bist. Weißt – man
schläft leichter, wenn man sich vor solchen Tagen des Begleiters
sicher fühlt.« Sie nickte lebhaft. »Ja, ja, das ist wahr, und ich
bin deshalb auch froh, dass du heute noch gekommen bist.«

		Dann scheuchte sie die Katzen fort. Während des war um die
Hausecke schwer keuchend und wimmernd ein kleines, mageres Weib
gekommen, die alte Enderlerin, welche dort, wo die Hochfläche an
den steilen Berghang stieß, ihre gar erbärmliche Heimstelle
hatte.

		Auf die Rasenbank, von der sich Nussi erhob, ließ sich die Alte
nieder und klagte: »Nimmer weiter kann ich. Das ganze Tal hab ich
abgelaufen und meinen einzigen Zahn hab' ich mir schier locker
g'redt bei lauter Bitten und Betteln, und all's war umsonst. G'rad,
wie wenn die Menschen jetzt alte Ausreibbürsten anstatt Herzen in
sich hätten.«

		»Was willst du denn eigentlich?« fragte Simmerl
teilnahmsvoll.

		»Ein'n Schnitter will ich«, rief sie. »Völlig verzweifeln und
elendig verkommen muss ich mitsamt den Meinigen, wenn ich nicht
noch heut' ein'n Schnitter find'! Hellaus ist's in unserer Hütte
oben, seitdem's im Frühjahr beim Holzflößen mein'n Schwiegersohn
ermostelt hat. Ja – wenn sie – mein' Tochter – noch zu einer
rechten Arbeit fähig würd'! Aber die wird sich wohl nimmer
z'samm'nklauben. Wie ein ausgewurzelt's Blümerl siecht sie mir hin!
Mit Müh' ist's noch zu einer leichten Hausarbeit fähig. Verdienen
kann sie nichts mehr! Seit vier Monaten muss ich sie und ihre
Kleinen ernähren – von dem, was mir die Talbauern auf mein Tagwerk
geben. Jetzt, wo ich schon selber eine Ruh' brauchen tät, muss ich
noch so viel leisten. Aber ich plag' mich ja gern bis ich hinfall'!
Wenn ich doch morgen mit den Schnittern ins Land hinunter könnt',
nachher wär' den Meinen für eine Zeit geholfen. Wie bald könnt' ich
ihnen da etliche Gulden heimschicken. Aber der Anlassl hat zu mir
gesagt: »Wenn du ein'n Schnitter für dich auftreibst, so ist's mir
recht, sonst aber kann ich dich nicht brauchen!« Und jetzt renn'
ich seit Mittag herum und bitt' lauter solche, die gar leicht mit
mir gehen könnten, wenn sie nur wollten, aber es will halt keiner.
Wenn ich jung, begehrenswert und zutunlich wär', da hätt' wohl
gleich der Erst', zu dem ich kommen bin, ›Ja‹ gesagt. Aber um der
rechten Barmherzigkeit willen, da rühren sich die Lackeln nicht,
gefällig sind sie nur, wenn dabei für sie allseitig genug
herausschaut. Jetzt bin ich halt zu Euch daher kommen. Deine Ahnl
ist im untern Tal mehr bekannt, vielleicht weiß sie einen, der mit
mir gehen möcht.«

		Das alte Weib kauerte in sich zusammen und ächzte wie bei
unerträglichen körperlichen Qualen. In dem Simmerl wurde das
Mitleid für diese Unglückliche und für die Ihrigen das weitaus
stärkste Gefühl. Er kannte ihre Enkelkinder. Sie kamen bei ihrem
Schulgehen oft an seinem Hause vorüber, und es schnitt ihm bei
ihrem Anblicke förmlich in das Herz, denn er sah es ihnen an, dass
sie arge Entbehrungen leiden mussten.

		Weil er hörte, dass es ihnen nun gar so schlecht ging, hielt er
nichts für so eilig und wichtig, als ihnen zu helfen. Er meinte,
dass die Nussi nun ganz so fühlen müsste wie er. Und es war ihm nun
so, als ob seine Liebe zur Nussi gar nicht schöner wachsen könnte
als durch den Verzicht, zu dem er nun entschlossen war, und als ob
sie hinwelken müsste, falls das Mädchen nicht die Güte besaß, deren
Beweis er da erwartete.

		Nussi besaß jene Güte nicht, und deshalb erriet sie auch nicht
das Empfinden des jungen Mannes. Sie dachte gar nicht an das, was
er ihr zumutete, und der ängstlich forschende Blick, mit dem er sie
ansah, war ihr unverständlich.

		»Mein' Ahnl ist drinn' in der Stube«, antwortete sie der Alten.
»Geh' halt hinein zu ihr. Ich glaub' aber nicht, dass sie einen
weiß, der mit dir schneiden gehen wird.«

		Sie gab sich einige Mühe, damit ihre Rede voll Mitleid klingen
sollte. Aber Simmerl fühlte ihre Kühle und war enttäuscht.

		Hastig sprach er zu dem alten Weibe: »Ich geh' morgen auch mit
den Schnittern in das Land hinab.«

		Da riss die Alte die Augen auf und starrte ihn an: »Du, der
Schwarzgrimmerbub'? Und wer ist denn dein' Aufheberin?«

		»Die Nussi wär's gewesen«, antwortete er. »Wenn du jetzt aber
meine Aufheberin werden willst, so ist mir's recht.«

		Da wäre nun die Alte vor ihm auf die Knie gefallen, wenn er sie
nicht daran gehindert hätte. Die Nussi war ein Weilchen
schreckensstarr, dann lachte sie schrill auf. Sie wusste es nun,
dass er sie wegen ihrer Unbarmherzigkeit verurteilte. Ihre Liebe
schlug jählings um in blinden Hass, und sie ging in das Haus und
warf die Türe hinter sich zu.

		Simmerl sah ihr entsetzt nach, und als die Türe krachend in das
Schloss gefallen war, kehrte er sich an die Alte: »Zu meinem
Mutterl müssen wir halt jetzt und fragen, ob sie und das
Miteinandergehen erlaubt. Ich hoff', sie wird's tun.«

		Das seltsame Schnitterpaar kam zu der Schwarzgrimmerin, als sie
eben hinter dem Kachelofen stand und die Erdäpfel zum Abendessen
schälte. Mit gefalteten Händen trat die bucklige Alte vor sie hin
und bat: »Lass' ihn halt mit mir gehen, dein' vielschönen
Buben.«

		»Mit dir?« fragte die Schwarzgrimmerin und war dabei so erstaunt
wie schon lange nicht. »Ich hab' g'meint, die Nussi ist sein'
Aufheberin.«

		»Nein, nein, ich bin's«, sagte die Alte. »Aus Erbarmen hat er
mich zu seiner Aufheberin gemacht, und die Nussi hat er abdankt,
weil ihr das recht' Erbarmen fehlt. Auswendig ist er gar schön,
dein Bub, aber inwendig tausendmal schöner.«

		Da lächelte die Schwarzgrimmerin ihren Buben glücklich an und
sagte: »Ja, mit dieser Aufheberin sollst du gehen. Und wenn ich
mich derweil daheim zu Tod' plagen müsst'.«

		So zog er denn am nächsten Morgen mit der alten Enderlerin in
das sommerliche Land hinaus.

		Und er hob durch sein Erbarmen mit dieser armseligen Aufheberin
eine gar feine Ehre auf.

	
		
		Die Lilien am Hohenstein

		Eine Böhmerwaldsage

		Vor langer Zeit hauste an der oberen Moldau ein kleines Volk
friedliebender, gutherziger Menschen; diese schätzten den
kärglichen Erlös blutig schwerer Feldarbeit höher als den noch so
lohnenden eines räuberischen Kriegszuges, priesen die Pflege von
Geist und Gemüt mehr als den edelsten Betrieb des Waffenhandwerkes
und gehorchten einem beseligenden Gesetze der Barmherzigkeit und
Nächstenliebe.

		Von den ihnen verwandten deutschen Nachbarstämmen förmlich als
eine Gemeinschaft von Weisen und Priestern der Menschlichkeit
verehrt, hätten sie lange ungestört ein wirksames Beispiel
richtiger Lebensart gegeben, wenn nicht ein unvorhergesehener
Barbareneinbruch den kleinen, glücklichen Friedensstaat vorzeitig
verwüstet haben würde. Da waren die Leiber der Überfallenen schier
so bald dahin gestreckt wie die Halme des Feldes beim
Hagelschlag.

		Einige der Streitbarsten wollten den Fürsten schirmen und
verlängerten mit dieser allzu vergeblichen Mühe nur sich und ihm
die Qual.

		Der edle Herr lag noch in den Zügen, als der Barbarenschwall
über die niedergeworfene kleine Heldenschar hinweg getost
hatte.

		Bei dem Sterbenden knieten die zwei letzten Hinterbleibenden
ihres Volkes: das waren Friderun, des Fürsten einzige Tochter, und
Astolf, sein Knecht, zwei blutjunge, blühend schöne Menschenkinder,
die hinter einem Berge von Leichen mit dem Leben davon kamen. Mit
herzzerreißendem Wehgeschrei hatten die beiden jungen Leute den
entschlafenden Geist des Fürsten noch für kurze Zeit erweckt.

		Der Hinscheidende fand nicht Ursache, sich zu freuen, da er
seine Tochter lebend sah. Er griff nach dem Schwert, das vorhin
seiner Hand entfiel, vermochte es jedoch nicht mehr zu erheben.

		»Töte Du das Kind!« befahl er dann dem weinenden Knechte.

		Aber Astolf wand sich neben seinem Herrn auf der Erde und flehte
in unsäglichster Seelennot um Erlass des Blutwerkes.

		Da sagte der Fürst zu seiner Tochter:

		»Der Knecht ist zu weich, Friderun. Töte Dich selbst. Du sollst
das Volk nicht überdauern, das zu gut, zu gerecht war in dieser
Welt der Rohen und Gewalttätigen. Unser duldsames Blut soll nicht
leiden in der Wüste, die hier entstehen will, wo unsere Heimat war.
Du findest keine Zuflucht mehr im Lande. Es ragt für Dich kein
schirmend Dach, es ersteht für Dich kein starker Mann mehr. Der
schwache Knecht hier kann Dich vor der Gier der Barbaren nicht
schützen. Stirb mit mir, mein Kind und preise die Götter, dass sie
Dir angesichts der drohenden Schande den freien Tod gönnen.«

		Nach diesen Worten des Fürsten trieb es nun die sonst geduldige
Friderun kaum würdevoller als vorhin der junge Knecht. Sie bat und
stritt verzweiflungsvoll um ihr Leben, welches ihr nun trotz Elend
und Not so lieb wurde wie noch nie zuvor in den glücklichsten
Tagen.

		Der Sterbende sah seine Tochter durch ihre sich so gewaltig
äußernde Lebenslust nur umso ärger gefährdet. Seine Einsicht
behielt die Oberhand über ein Erbarmen, das er für ein falsches
hielt, so mächtig es ihn auch bewegte. Mit großer Willenskraft und
Strenge befahl er dem Knechte noch einmal:

		»Töte sie!«

		Auf die arme Friderun machte das wiederholte Begehr ihres Vaters
einen Eindruck der ungeheuersten Grausamkeit. Sie verlor bei dieser
neuerlichen Steigerung der Todesfurcht die Sinne und schlug auf den
Boden hin.

		»Töte sie!« befahl der Fürst abermals. »Lasse sie nicht zu einem
zweiten Sterben erwachen! Erbarme dich ihrer und meiner, säumiger
Knecht, oder sei verflucht!«

		Jetzt rutschte der Jüngling auf den Knien dicht vor seinen Herrn
hin und bat:

		»Lasse sie leben und höre meinen Schwur: Ich will sie
schützen.«

		Der Fürst sah Astolf lange forschend an, und was er mit dem
scharfen Blicke des Sterbenden in der Seele des Jünglings las, das
brach ihm plötzlich den starken Willen. Er sprach:

		»Du bist gut und treu, Astolf. Und wohl auch stark genug, um
einen Schwur zu halten, den ich Dir jetzt abnehmen will. Höre! Du
flüchtest mit Friderun in den großen Grenzwald und kämpfst für sie
gegen Gefahr und Not, solange es geht. Wenn Du aber siehst, dass Du
erliegen musst, so töte zuvor Friderun mit meinem Schwerte, das Du
mit Dir trägst. Sie soll ihren letzten Freund nicht überleben. Und
ehe sie einem Manne anheimfällt, töte sie, denn ich will, dass mein
Geschlecht nicht durch sie fortbesteht. Und sollte Dich selbst Lust
ankommen, meine Tochter zum Weib zu nehmen, so töte sie, solange Du
Deiner noch Herr bist. Das schwöre mir!«

		Astolf leistete den verlangten Eid, indem er dabei die rechte
Hand auf das Schwert des Fürsten legte.

		Nun senkten sich Trost und Frieden in das Herz des todwunden
Mannes. Er starb früher, als es Astolf gelang, die ohnmächtige
Friderun zum Bewusstsein zu bringen. Das verwaiste Fürstenkind kam
eben zu sich und fing kaum seine Lage zu begreifen an, so wurde es
schon von Astolf in schleuniger Flucht mit fortgerissen. Über die
Flur ritt ein Barbarenschwarm heran, dem die beiden nur dank der
hereingebrochenen finsteren Nacht entrannen.

		Die Wanderung durch das verwüstete Land blieb auch weiterhin
gefährlich. Hie und da brannten Lagerfeuer, um die es recht wüst
herging, und dazwischen schwirrten Truppen, die entweder Beute oder
eine passende Raststätte suchten. Gegen Sonnenaufgang brachte
Astolf seine Schutzbefohlene aus dem unruherfüllten Gelände in den
wilden Grenzwald, welcher vor jedem Besuch der Barbaren gar sicher
war. Der junge Sonnenschein malte die furchtbare Wildnis mit
tausend Farben; was hier noch vor einer Stunde ein Schrecken
schien, wurde jetzt zu einem Wunder, und die zwei jungen
Menschenkinder vergaßen alles bei dem Staunen über die erhaben
herrliche Natur. Sie sahen sich an einen Ort versetzt, wo sie mit
ihrem Herzeleid so fremd waren, dass sie dasselbe nicht in den
Vordergrund des Empfindens setzen durften, wenn ihnen daran lag,
hier heimisch zu werden.

		Sie meinten die Wildnis schon allein deshalb nicht genug preisen
zu können, weil hier die vorhin erduldete Angst den Menschen nicht
galt. Der Jüngling schilderte es dem Mädchen als ein fröhliches
Spiel, mit Hilfe zweier mitgebrachter Wurfspeere und des Schwertes
den Lebensunterhalt zu bestreiten. Und wo ihn der Glaube an die
eigene Rede gebrach, da waren Hoffnung und Jugendfeuer zur
Stelle.

		Die junge Fürstentochter hörte dem Knechte mit guter Zuversicht
und völliger Hingabe in seinen Willen zu. Es war ihr durchaus nicht
unlieb, sich ganz auf ihn angewiesen zu sehen, und sie fühlte um
ihr Leben keine Sorge mehr, seit dieses in seiner Hand lag.

		Es war Mittagszeit, als sie mühselig ein dichtes Unterholz
durchdrungen hatten, welches auf sumpfigem Boden stand und in
mächtiger Höhe von den Kronen schütter stehender Riesenföhren
überdacht wurde. Ohne die zahlreichen Breschen, die von gestürzten
Baumleibern in die junge Wucherung geschlagen waren, und ohne die
bis auf das nackte Gestein hinab eingewühlten Wasserläufe hätte
kein Mensch durch dieses Revier gelangen können. Und wie die beiden
dann einen halbwegs gangbaren, bergigen Hochwald hinan strebten,
hoffend, hier einen trockenen Unterschlupf zum Nächtigen zu finden,
ward ihnen plötzlich helle Freude beschert: da oben auf dem Kamme
des Berges stand eine turmähnliche Felsenmasse, deren oberste,
kahle Plattform noch ein gutes Stück über den hohen Baumgipfeln in
der Sonne bleichte. Und an der Sonnenseite des steinernen
Bergaufsatzes war zwischen so fein wie von Menschenhand geglätteten
Felsplatten ein artiges Gemach, gerade schön und groß genug zum
Hausen für zwei heimatlose Menschenkinder.

		Der Eingang der seltsamen Höhle war wie im Einverständnis mit
der Baukunst des Menschen um vieles niedriger und schmäler als ihr
Inneres. Die dunkelnde Hinterwand bedeckte über und über ein
Teppich aus kurzem, mattglänzendem Moos. Zu der seltenen Höhle
führten artige Stufen empor, nämlich drei fast mannshohe
Steinblöcke, vor denen sich die kristallhellen Wasser eines Weihers
spiegelten.

		Astolf und Friderun glaubten allen Ernstes, ein vorsorglicher
Gott hätte dieses Naturwunder eigens für sie geschaffen. Voll
herzlicher Dankbarkeit ergriffen sie von diesem Wohnorte Besitz und
richteten sich hier so gut als möglich ein.

		Für den ärgsten Hunger gab es Beeren genug in der Runde, und aus
den Quellenbecken übersprudelte der köstlichste Trank. Astolf
sorgte sogleich für mehr. Er schlug mit einem Kiesel auf dem
stählernen Einsatz des Schwertknaufes Feuer; den Zünder lieferte
ein Kleiderfetzen, und dann gab es zum Abendbrot schon gebratene
Schwämme.

		Während der Knecht einen ordentlichen Holzvorrat zum Unterhalt
der auf den obersten Stufen brennenden Flamme besorgte, war das
Fürstenkind als Hausmutter beschäftigt, indem es aus Moos ein
Nachtlager machte, worauf es sich hernach prächtig schlief bis zum
anderen Morgen.

		Am nächsten Tage stellte es sich heraus, dass ein baldiger
Jagdgang Astolfs unvermeidlich sei. Dann war es der einzige Kummer
des Jünglings, das Mädchen für Stunden allein lassen zu müssen. Und
Friderun hatte ihre Sorgen um die glückliche Heimkehr des
Schützers. Einen der Speere ließ er ihr zurück, damit sie sich vor
etwaigen Angriffen wilder Tiere schützen könne. So sehr sie die
Einsamkeit fürchtete, verging ihr dann doch die Zeit bei dem
Bestaunen von tausend kleinen und großen Dingen der unberührten
Urwaldnatur. Trotz Astolfs Verbot wagte sie sich ziemlich weit von
der Höhle fort und wurde dabei mutiger von Stunde zu Stunde. Ein
Bär, der ihr begegnete, staunte sie nicht minder an als sie ihn,
dann ging er seines Weges. Etliche Rehe waren ihr auch voller
Neugier zugekommen. Die Tiere hier hatten noch nicht die
entsetzliche Furcht vor den Menschen, sie kannten ihn nicht wie
denjenigen draußen im offenen Lande. Es währte gar nicht lange, da
brachte Astolf auch schon den feisten Damhirsch geschleppt. Jetzt
gab es weder Not noch Harm, und die beiden Leute gewöhnten sich
wunderschnell in das veränderte Leben. Sie fürchteten nicht einmal,
dass ihnen in Zukunft dieses Dasein zu eintönig werden könnte. Noch
weniger waren sie auf solche Wandlungen bedacht, welche nicht durch
gemeine Not oder Gefahr bedingt werden. Sie erfuhren an sich und
aneinander unversehens Dinge, von deren Möglichkeit sie bisher
keine Ahnung hatten.

		Es war noch lange nicht Herbst im Tann, da kam ein Tag, wo
Astolf von der Jagd heimkehrend Friderun in Tränen fand.

		Nach dem Grund ihrer Erregung befragt, gab sie zur Antwort:

		»Ich sehnte mich nach Dir.«

		»Sonst war' nichts?« fragte er. »Nun, da bin ich ja,
Friderun!«

		»Ja, da bist Du«, entgegnete sie traurig lächelnd. »Aber ich
sehne mich nach Dir, auch wenn Du da bist. Und ich weiß, Du wirst
meine Sehnsucht nicht stillen. Du willst nur sorgen für meinen
schlechtesten Teil. Meine Seele willst Du darben lassen
lebelang.«

		Er schüttelte den Kopf und sagte:

		»Ich verstehe Dich nicht«, obgleich er sie ganz gut verstand,
denn er sehnte sich seit Kurzem nicht minder nach ihr, als sie sich
nach ihm.

		Sie hatten schier allzugleich die Zaubermacht der Liebe kennen
gelernt. Aber Astolf gedachte seines Schwures.

		Friderun weinte immerfort, und endlich rief sie voll
Leidenschaft und Unduldsamkeit aus:

		»Du musst alles begreifen lernen, was ich für Dich fühle, musst
meine Gefühle erwidern. Ich will entweder im völligen Verständnis
mit Dir leben oder Dich fliehen. Deine Gleichmut ist mir
unerträglich, Deine knechtige Unterwürfigkeit ist mir schändender
Hohn, Dein sanftes Lächeln erfriert mich.«

		Dem Jüngling ward so weh wie noch nie zuvor. Er hätte ihr allzu
gerne alles, was sie wollte, zugestanden, doch hielt er sich mit
aller Gewalt an sein dem Fürsten gegebenes Wort und sprach:

		»Wenn Du an meinen Schwur denkst wie ich, kannst Du wieder guten
Mutes werden.«

		In den Augen Frideruns lohte es wild auf, sie stampfe mit den
Füßen und rief:

		»Dein Schwur war Wahnsinn. In dem Feuer meiner Liebe machen
tausend solcher Schwüre ein Aschenstäubchen aus. Die Liebe dauert
immer, sie verklingt nicht im Augenblick wie das Wort meines
Vaters, der keine Stunde weit in die Zukunft sah. Es war frevelnde
Anmaßung des Fürsten gegen die Natur, jenen Schwur abzunehmen.«

		Astolf schüttelte nur wieder den Kopf uns sagte:

		»Dein Vater hat wohl auf Grund tiefer Erfahrung gesprochen. Er
hat dereinst geliebt wie Du … – und ich«, wollte er sagen, aber er
verschluckte das verräterischen Wörtchen und sagte stattdessen:
»Wenn er unrecht hatte, so steht das Rechten hierüber nicht mir,
dem Knechte zu. Ich muss meinen Schwur halten, ob's nun zu Leid
oder Freud führt.«

		Jetzt blieb Friderun still, aber nicht so, als wenn ihr etwas
von Astolfs Worten einleuchtete. Es war ein gar arges
Stillschweigen. Dem Jüngling war nicht anders, als wenn ihm das
Herz an tausend bohrenden Messerspitzen steckte. Und doch dauerte
er sich selbst gar nicht vor lauter Erbarmen für das arme
Fürstenkind. Aber er blieb standhaft und wollte eher alles erleiden
als den Schwur brechen. Friderun machte ihm in der nun folgenden
Zeit das Ausharren schwer genug. Er empfing für seine
aufopferungsfreudige Dienstbeflissenheit keinen versöhnlichen Blick
mehr und konnte es mit der erdenklichen Mühe nicht dahin bringen,
dass sich die Unduldsame besser in ihr Geschick fügte. Und
unglücklicher Weise wuchs dabei seine Liebe zu dem Mädchen immer
mehr.

		Eines Abends, als sie sich lange stumm am Feuer gegenüber
gesessen hatten, redete sie ihn plötzlich ganz unvermittelt an:

		»Jetzt bin ich so weit, Astolf, dass ich nur mehr eines von Dir
hören will. Sage mir genau, wie Du mich liebst.«

		Astolf erschrak in das tiefste Herz darüber, dass sie so etwas
von ihm verlangte. Er scheute sich ebenso sehr, sie zu belügen, als
ihr die Wahrheit zu sagen. Es schien ihm beides gleich grausam
gegen Friderun und sich selbst. Aber heilsamer für sie und
gedeihlicher für die Erfüllung des Schwures hielt er es doch, wenn
er ihr seine Liebe verleugnete. Mit blutendem Herzen brachte er das
Unerhörte zustande. Ohne den Blick zu ihr zu erheben, sprach er mit
bebenden Lippen:

		»Ich darf nur die Herrin an Dir lieben.«

		Sie entgegnete:

		»Ich frage Dich, was Du tust, nicht was Du darfst.«

		Da sagte er:

		»Ich kann Dich nimmer so lieben wie du mich.«

		Jetzt fuhr Friderun wild, schier rasend empor und tat einen
Schrei, bei welchem alles in ihr zu zerreißen schien. Dann fiel sie
ohnmächtig nieder.

		Der Jammer des Jünglings war unbeschreiblich. Er meinte sie um
jeden Preis der Welt mit den süßesten Liebesworten wecken zu
müssen, doch wie sein Blick auf das Fürstenschwert fiel, fand er
Stärke, den Schwur zu halten.

		Als sie nach Langem zu sich kam, sprach sie nur:

		»Das hättest Du mir nicht sagen sollen, Astolf!«

		Dabei sah sie ihn mit einem Blick voll Hass und Rachsucht an.
Aber sie tobte nicht mehr.

		Ihr erwachender Hass erfüllte den Jüngling mit Entsetzen. Er
fiel vor ihr auf die Knie und bat:

		»Hasse mich nicht. Erbarme Dich meiner!«

		»Hast Du Dich wohl meiner erbarmt?« fragte sie. »Vielleicht als
Du den Fürsten um mein Leben flehtest? Siehe, dafür hast Du mich
des Lebens bald müde gemacht, das ich damals so sehr liebte.
Hättest Du mich doch erschlagen. Jetzt lässt Du mich eines um viel
ärgeren Todes sterben. Nein, Astolf, Du sollst mir nimmer
erbarmen.«

		Nach diesen Worten trat sie aus der Höhle in den Mondenschein
hinaus.

		Astolf ging ihr, von einer bangen Ahnung befallen, nach und
fragte:

		»Wohin willst Du?«

		Sie sah ihn groß an und entgegnete:

		»Soll ich wohl so mit Dir weiterleben? Verlangst Du das? Willst
Du mich dazu zwingen? Du darfst mich nur mit des Vaters Schwert
treffen, sobald es Dein Schwur erheischt – mehr darfst Du nicht. So
folge mir denn als mein Knecht und sei der Erfüllung Deines
Schwures gewahr!«

		Sie ging ihm zwei Tage lang voraus, ohne zu rasten. Von dem
Willen befeuert, sich an ihm zu rächen, achtete sie der Erschöpfung
ihrer Leibeskräfte kaum.

		Am dritten Morgen kamen sie in ein breites, wohlgerodetes Tal.
Hier lagerte ein auf dem Kriegszuge befindlicher deutscher Stamm.
Friderun schritt auf das größte Lagerzelt zu, welches reichen
Schilderschmuck als dasjenige des Heerführers bezeichnete.

		In dem Zelte ging es eben hoch her, der Fürst hielt mit seinen
vornehmsten Kriegern ein Gelage. Die Versammelten verstummten bei
dem Anblicke der schönen Jungfrau und des ihr mit Schwert und Speer
folgenden Knechtes. Sie machten ihr ehrerbietig Platz auf ihrem
Gange zum Fürsten.

		Der Letztere, ein junger, prächtiger Recke, trat ihr grüßend
entgegen und fragte um den Grund ihres Kommens.

		Sie erwiderte:

		»Ich bin die Tochter eines Fürsten, den die Barbaren erschlugen,
und suche eine Heimat, denn meines Vaters Reich ist verwüstet,
unser Volk vertilgt bis auf mich und diesen Knecht. Mich Deiner
Gnade und Deinem Willen zu unterwerfen, ist nicht ratsam, leicht
könnte da ein Zweifel an mir aufkommen. Gib mich einem Deiner Edlen
zur Frau, und ich will Dir dankbar und ihm gehorsam sein. Die Wahl
des Mannes sei Dein, ich bin mit ihr bedingungslos zufrieden.«

		Der junge Fürst und seine Krieger staunten, und Astolf
durchschaute nun Frideruns Racheplan. Sie wollte ihn zwingen, sie
zu töten.

		Ein langer Blick in das Gesicht Frideruns machte dem jungen
Heerführer ordentlich warm. Er sprach mit leuchtenden Augen:

		»Deine Bitte wird erfüllt.«

		Dann befahl er die im Heerzuge befindlichen Frauen zu holen,
damit sich diese dem Fürstenkinde bis zur Hochzeit beistellten.

		Die Frauen kamen und führten Friderun ab in ein Zelt, vor dessen
Eingang sich dann Astolf als Wacht aufstellte. Eines Blickes hatte
ihn das Mädchen nicht mehr gewürdigt, als es mit den Frauen an ihm
vorüber schritt. Auf der langen, belebten Lagerstraße blieben viele
Krieger bei ihm stehen und fragten ihn bald neugierig, bald
teilnahmsvoll um dies und jenes. Der Fürst schickte ihm Wein und
Fleisch, aber Harm und Herzeleid ließen ihn zu keinem Genusse
kommen.

		Als es Nacht wurde und der Jüngling sein Gesicht nicht mehr den
Gaffern ausgesetzt fühlte, ließ er endlich einmal den lang
verhaltenen Tränen ihren Lauf.

		In dem furchtbaren Seelenkampfe schwebte ihm anstatt der
geringsten lichten Hoffnung nur immer dasselbe Schreckensbild vor:
die von seinem Schwerte fallende, ihn verfluchende Friderun. Er
bereitete sich mit aller Selbstüberwindung auf das grausige Werk
vor, welches nun der Schwur bald zu erfordern schien. Was er in
dieser Nacht litt, war unbeschreiblich.

		Am frühen Morgen riefen die Herolde den jungen Tag als den
Hochzeitstag des Fürsten aus. Astolf wurde davon auf eine fast
unbegreifliche Art erregt. Er hielt es für sicher, dass der junge
Held in Liebe zu Friderun entbrannt war. Und da gönnte er jenem
plötzlich diese Liebe nicht, so deutlich deren Schicksal vor seinen
Augen lag. Je mehr er sich vorstellen wollte, dass er zu dieser
Neigung selbst kein Recht habe, desto weniger gönnte er sie dem
anderen. Trotz der klaren Einsicht, dass die jetzige Lage alle
Eifersucht grundlos machte, konnte er sich nicht helfen, und seine
Selbstermahnungen blieben nutzlos. Das furchtbare Neidgefühl war
einmal da und griff wie eine Feuersbrunst um sich.

		Friderun staunte ein wenig, als ihr die Frauen den Entschluss
des Fürsten mitteilten, aber worauf sie sich freute, das war der
tötenden Schwerthieb von Astolfs Hand.

		Um die Mittagsstunde hatten die Frauen die Braut geschmückt, und
die Hornisten bliesen zum Beginn des Festes.

		Neben Astolf wurde der Zeltvorhang auseinander geschlagen, und
an der Spitze der Frauen kam Friderun geschritten. Sie trug das
Antlitz stolz erhoben. Kein Mensch hätte es ihr angesehen, dass sie
sich statt zur Hochzeit zum Tode führen ließ.

		Ihr wie im Fieber brennender Blick suchte Astolf und fand ihn.
Sie meinte es in seinem zuckenden Gesichte zu lesen, dass er zu dem
Schwerthiebe entschlossen war. Jetzt hielt er noch die im
Sonnenschein blitzende Waffe aufrecht zwischen den gefalteten
Händen und ließ wie im letzten Stoßgebet um eine wunderbare
Abwendung dessen, was unvermeidlich schien, Friderun an sich
vorüber gehen.

		Eine Spanne Zeit war ja noch bis zu dem Augenblicke, wo Friderun
dem Fürsten die Treue schwur. Und doch, ehe dies geschah, musste
der Schwertstreich fallen. Astolf ging dem Zuge der Frauen
nach.

		Er sah mit starren Augen zu, wie der Fürst, von seinen besten
Kriegern umgeben, Friderun entgegen trat. Jetzt schlug seine
Eifersucht ihre hellsten Flammen. Friderun war ihm mit dem Rücken
zugekehrt, als sie des Fürsten Gruß erwiderte. Nun hatte es für
Astolf einen unwiderstehlichen Reiz, zu wissen, welche Miene das
Mädchen in diesen Augenblicken machte. Er dachte: Wenn sie dem
Fürsten zugelächelt hätte, wenn ihr bei dem Anblick seiner
strahlenden Schönheit eine Ahnung aufgedämmert hätte, dass sie als
sein Weib glücklich werden konnte!

		Astolf fühlte sich von unbesiegbarer Macht dazu gedrängt, ihr
sogleich in das Gesicht zu schauen. Er ging schnell vorwärts, und
da sah er sie richtig lächeln, so wie er sich das eben voll eines
ihm ganz neuen Argwohnes vorgestellt hatte.

		In Wirklichkeit lächelte sie entsagungsvoll, schmerzlich, aber
Astolfs verblendete Augen betrachteten das schon für einen ersten
und letzten Liebesgruß, der dem fürstlichen Helden galt. Von
Friderun blickte er wieder auf den Fürsten, der ihm vor Verlangen
nach ihr zu glühen schien. Und was dem Knechte nun geschah, das
hätte er nie für möglich gehalten. Sein vorhin noch grenzenloses
Grausen vor der Erfüllung des Schwures verwandelte sich jetzt in
eine seltsame Lust, den Schwerthieb zu führen. Aber zugleich mit
dieser entsetzlichen Lust empfand er auch ihre Sündhaftigkeit.

		Er lernte in diesen Augenblicken die wilde Mordgier kennen,
erlag aber der niederen Leidenschaft nicht, dazu war er zu stark,
zu stolz. Die Zeit, wo Astolf seinen Schwur einlösen sollten, war
plötzlich da.

		Der Jüngling aber stand und kämpfte die böse Rachgier nieder und
war voll Empörung und Schrecken über sich selbst.

		»Jetzt will ich sie ja aus Eifersucht erschlagen!« schrie es in
ihm. »Nicht um meinen Schwur zu halten, nein, aus Eifersucht. Ich
will ja morden, ganz gemein morden!« Und dann wurde eine noch
stärkere Stimme in ihm laut: »Du darfst es nicht! Werde meineidig,
ehrlos, trage jedes Schicksal der Elenden, doch morde nicht!« Mit
dem letzten Aufgebote seines früher so starken Willens sagte er
sich: »Du musst Dich schnell des sündigen Rachegefühles entledigen.
Und dann führe, alleinig vom Geiste des Schwures beseelt, den
Streich.« Die Zeit drängte. Friderun sah sich nach Astolf um. Sie
mahnte ihn mit funkelnden Blicken. Astolf fühlte es, sie forderte
mit übermenschlicher Beharrlichkeit ihre Genugtuung; sie wartete
nicht mit Angst, sondern mit Wollust auf den Tod von seiner Hand.
Da hatte er den Beweis, dass sie in ihrer leidenschaftsvollen Liebe
zu ihm nicht irre geworden war. Friderun sah sich zum zweiten Male
um. Astolf stand noch immer und fragte sich: »Darf ich denn? Bin
ich dessen schon würdig? Habe ich mich der sündigen Eifersucht
schon entledigt?« Seine Pein hatte ihr höchstes Ziel erreicht. Die
Fürstentochter kehrte sich zum dritten Male nach ihm. Aber da tat
sie einen Schrei. Und alle die anwesenden Menschen schrien auch.
Alles schrie. Nur Astolf nicht. Der stand ganz still und sah auf
die große, leuchtende Lilie, deren grünen Stängel er in den
gefalteten Händen hielt. Des alten Fürsten Schwert war nicht mehr
da, die erbarmende Gottheit hatte es in des armen Knechtes Hand zu
einer weißen, leuchtenden Lilie verwandelt. Die Menschen in der
Runde lagen vor dem Jüngling auf den Knien. Auch Friderun war vor
ihm hingefallen und rief: »Gott hat gesprochen. Verzeihe mir,
Astolf, verzeihe!«

		Er nickte ihr voll Milde zu. Die Lilie warf einen leuchtenden
Schimmer auf sein verhärmtes Gesicht.

		»Höre!« fuhr Friderun fort, »das Wunder hat meine Leidenschaft
ausgelöscht. Was soll jetzt geschehen? Aus Deinem Munde spricht
jetzt der Wille Gottes.« Da legte der Knecht Frideruns Hand in
diejenige des jungen Fürsten und sprach: »Du sollst ihn lieben
dafür, weil Du ihn betrügen wolltest. Und mich lasset in Frieden
gehen, für mich hat Gott gewählt.« Sie folgten seinen Worten.
Astolf ging in den Urwald zurück und führte dort in der Höhle des
hohen Steines ein ruhseliges Einsiedlerleben. Nach Jahren kamen
drei von einem fürstlichen Gefolge begleitete Kinder zu ihm, zwei
Jungen und ein Mädchen. Dieselben entboten ihm die freundlichsten
Grüße von ihrer Mutter Friderun und sagten: »Mutter sprach, wir
sollen Dir für unser Leben danken.«

		Die Freude Astolfs war unbeschreiblich, und er entließ die
Kinder mit heißen Segenswünschen. Wieder vergingen Jahre, da kamen
Frideruns Enkel zu ihm. Es wurde Sitte, dass alle Nachkommen dieser
Fürstentochter in einem bestimmten Jugendalter zu dem Einsiedler
gingen. Sie entboten ihm ihrer Väter Grüße und dankten ihm für ihr
Leben. Auch schmückten sie seine Höhle mit Blumen. Da hatte er eine
helle Freude. Friderun war schon lange tot, und ihre Nachkommen
gingen noch immer zu ihm. Er wurde uralt. Man weiß nicht, wann er
starb, noch wer ihn begrub, deshalb wird angenommen, dass er
einmal, ohne erst zu sterben, in den Himmel ging. Die Sitte, seine
Höhle mit Blumen zu schmücken, hat sich noch lange erhalten, als er
hier nicht mehr zu finden war. Am Weiher vor dem Höhleneingange
aber wachsen bis zum heutigen Tag weiße Lilien!

	
		
		Auf der Menschensuche

		(vom Verfasser in der Jugend geschrieben)

		Der junge Mensch wusste erst nicht, was er mit so viel Glück
anfangen sollte. Bisher glaubte er sich so eine helle Freude zwar
annähernd vorstellen zu können, wie er sich aber benehmen würde,
wenn sie ihm einmal ausnahmsweise zuteilwerden sollte, darüber war
er nie im Klaren. Jetzt saß ihm der kaum mehr erwartete, wonnige
Gast plötzlich im Herzen, und der gute Klothar schalt dasselbe
ebenso ernsthaft zu klein, als er es vorher für zu groß hielt. Bei
den bisherigen Ereignissen seines Lebens war ihm notgedrungen
nichts so geläufig geworden als das Weinen. Deshalb vermochte
Klothar auch dem neu erscheinenden, herrlichen Gefühl zunächst mit
nichts Besserem als mit Tränen aufzuwarten. Endlich kam ihm seine
stets ziemlich verlässliche Logik zu Hilfe und riet ihm zur
Verschenkung des gar zu überflüssigen Herzensinhaltes.

		»Ja, verschenken, teilen«, wiederholte sich Klothar in immer
inniger werdendem Einverständnisse und warf auch einen Blick auf
die fünf Hundertmarkscheine. Die letzteren bildeten nämlich das
Honorar für den ersten »großen« Roman, den materiellen Teil des
jungen Glückes. »Teilen!« tönte es voll Inbrunst und Übermacht in
der Dichterseele. Dann wurde Klothar nachdenklich. »Mit wem
teilen?« hieß die Frage. »Mit der ganzen Welt!« schrie das Herz,
welches sich dazu übrigens nicht zum ersten Male reich genug
fühlte.

		Klothar hatte längst über dieses Herz lächeln gelernt, und er
kannte die Welt, welche wohl ohne Weiteres die eine Honorarhälfte
nahm, sich jedoch bei der Verschenkung der übrigen Reichtumshälfte
voraussichtlich wieder viel zu sehr nötigen ließ.

		Klothar sann, ob er keinen lieben Menschen kenne, zu dem er
ungescheut mit seiner Seligkeit laufen durfte: Brauchst Du etwas,
mein Freund? Ich bin so reich, so glücklich! Bist Du nicht arm?
Kann ich Dir nicht helfen? Aber es gab keinen Menschen, zu dem er
sich getraute. Die der arme, einsame Federheld kannte, hatten ihn
bisher als einen, der nicht unter die Leute taugt, verhöhnt und
verachtet.

		Er wollte sich nicht noch einem größeren Hohne dieser Bekannten
preisgeben, indem er ihnen seine neuesten Gefühle offenbarte. Der
Arme hatte keinen Menschen, zu dem er gehen konnte. Selbst in der
größten Not sehnte er sich niemals so unaussprechlich nach einem
Freund wie jetzt im Glück. Darum war es gewiss kein Wunder, dass er
nun wieder eine Weile stille vor sich hin weinte. Das Glück ließ
sich damit nicht vertreiben, es drängte Klothar zu einem kühnen
Entschlusse. Er war plötzlich bereit, so einen Menschen zu suchen,
den er glücklich machen konnte. Auch erfüllte ihn die hierzu nötige
Zuversicht, ohne dass er wusste, wo er dieselbe mit einem Male
hergenommen habe.

		»Vermutlich ist diese Zuversicht mit einer jener noch
unenträtselten, untrüglichen Glücksahnungen eins, welche manchmal
zartbesaitete Menschen zu Hellsehern machen«, beredete sich Klothar
und verließ mit hochschwellender Brust sein armseliges
Mansardenstübchen. Die fünf Hundertmarkscheine nahm er für alle
Fälle mit, dafür vergaß er seines Überziehers, welcher ihm heute
ohnedies zu warm gemacht hätte, so kalt es auch war. Als er
zufällig einmal einen Blick an der schlanken Gestalt hinab gleiten
ließ und des verschlissenen Röckleins gewahr wurde, befand er sich
längst im Straßengetriebe der Stadt.

		Obwohl es ihm weniger gleichgültig als nur jemals war, wofür man
ihn ansah, schämte er sich doch nicht wie sonst seines Röckleins,
denn daran mochte man ihn ja erkennen, dass er mit so
glückstrahlendem Gesichte so dürftig gekleidet ging.
Selbstverständlich meinte er auch den bewussten Freund zuvörderst
unter der geringer angezogenen Klasse suchen zu müssen, und begab
sich in ein von der ärmeren Bevölkerung bewohntes Stadtviertel.
Aber es schien lange niemand den gewünschten Eindruck von ihm zu
gewinnen. Hingegen geschah es, dass mancher, dem er, um beachtet zu
werden, angelegentlich in das Gesicht sah, darüber anstatt in
angenehme Verwunderung, in abschreckenden Ärger geriet.

		Ein sehr intelligent und hungrig aussehender Bursche, dem er
eine liebevoll entgegenkommende Miene zeigte, brummte ein
beleidigendes Schimpfwort, und ein zweiter streckte neckisch die
Zunge heraus. Klothar trat in ein Gotteshaus und spähte in dessen
dunklen Ecken nach Unglücklichen. Hinter einem Pfeiler kniete
betend und weinend ein hübscher, junger Mensch.

		Klothar war es zu Mute, als ob die Zuversicht, mit welcher er
ausging, nun gleich der Nadel des Kompasses mit aller
Entschlossenheit auf den weinenden Jüngling zeigte: »Du gingst
recht, Klothar! Der ist's!« Ohne sich noch anders helfen zu können,
fiel Klothar unweit des jungen Menschen auf die Knie und betete
unter heiß hervorquellenden Tränen:

		»O Herr, lasse es doch wahr sein! Lasse mich heute einen
Menschen finden!«

		In der Angst, dass ihm der Jüngling entkommen könnte, stand er
alsbald wieder auf, aber da legte ihm dieser auch schon die Hand
auf die Schulter und sah ihm warm und lieblich wie der
menschgewordene Maien ins Gesicht.

		»Verzeihen Sie meine Zudringlichkeit. Sie sind unglücklich,
nicht wahr?«

		Der gute Klothar wusste nun kaum, was er antwortete:

		»Ja – nein – das heißt, ich war's. Aber jetzt, seit ich – ja,
seit ich Sie sehe …«

		Der andere schüttelte den Kopf, war aber auch von der
freudigsten Überraschung überwältigt. Er nahm Klothar am Arme und
führte ihn vor die Kirchentüre. Draußen sagte er:

		»Ich betete eben zu Gott, er möchte mir doch einen Menschen
weisen, der es verdiente, dass ich ihm etwas von der überflüssig
großen Erbschaft, die mir kürzlich zufiel, mitteilte – und ich will
auch gleich meinen Egoismus eingestehen – der mich auch liebte
dann. Da sah ich plötzlich Sie und Ihre Tränen, fühlte mich mit
eigentümlicher Gewalt angezogen, hörte Sie die ganz wundersamen
Worte sagen – nicht wahr, Sie sind arm? Sie gehen mit mir. Ich
heiße Edmund S., bin Studierender der Medizin und habe niemanden,
seit mir nun auch die Tante starb, von der die Erbschaft kam.
Bisher war ich etwas menschenscheu – das machte die Armut, aber
jetzt brauche ich einen Freund und lasse nicht mehr von Ihnen.«

		Klothar besaß nun nicht gleich das Herz, dem anderen, der so
selig war, an ihm einen Armen zu finden, seinen eigenen Reichtum zu
gestehen. Übrigens hatte er ja den Zweck seines Ausganges auch so
im vollsten Maße erreicht. Voll Entzücken über ihre gegenseitige,
ihnen höchst merkwürdig erscheinende Entdeckung, durchstreiften die
beiden schwärmerischen Jünglinge unter überschwänglichen Gesprächen
die Stadt und gingen endlich im Anschlusse an ein lebhaft
behandeltes Thema über die Armut – in eine von Menschen überfüllte
Wärmestube.

		»Wie denken Sie, mein Freund«, sprach dort Edmund zu Klothar,
»wäre es nicht unvernünftig, wenn ich jetzt das Bargeld, welches
ich mit mir trage, einem Armen schenken würde, bloß weil mir sein
Gesicht gefällt oder weil ich mich aus Gefallsucht so einem
Menschen unvergesslich machen möchte?«

		»Gewiss«, entgegnete Klothar ernsthaft. »Richtig genommen –
würden Sie sich damit gegen die Armut versündigen.«

		»Ganz richtig«, sagte Edmund von der edlen Anschauung Klothars
gerührt. »Früher wäre ich gewiss oft ein derartiger zweifelhafter
Wohltäter geworden, wenn es mir nämlich die Mittel erlaubt hätten,
aber jetzt bin ich besser, oder sagen wir, gescheiter. Ach«, setzte
er dann mit leuchtenden Augen hinzu, »wie glücklich bin ich, Sie
gefunden zu haben. Es ist kein Zweifel – Sie hat mir Gotte
geschickt!«

		»Und Sie mir«, erwiderte Klothar voll der herzlichsten
Überzeugung. Gleichzeitig fiel Klothar ein engelschönes, blondes
Mädchen auf, welches unweit im Menschengedränge stehend, an einer
harten Brotkrume nagte.

		Der Hungerblick des zarten Wesens, welches noch dazu in einem
defekten Seidenbrokatkleide und einem dereinst sehr wertvoll
gewesenen Spitzentuche ganz wie ein herabgekommenes Herrenkind
aussah, schnitt Klothar jäh in das Herz.

		Er meinte unmöglich fortgehen zu können, ohne der Unglücklichen
nicht wenigstens einen seiner fünf Hundertmarkscheine in die Hand
gedrückt zu haben. Um ihres Gesichtes oder um ihrer Gefallsucht
willen, wollte er es gewiss nicht tun. Sie erbarmte ihn recht
ehrlich.

		Ohne seinem gewaltigen Herzenstriebe Widerstand leisten zu
können, nestelte er einen der Hundertmarkscheine von den anderen
los. Dann sah er scheu nach Edmund, welcher von ihm zufällig durch
das Menschengewühl entfernt worden war und interessiert nach einer
anderen Richtung des Saales blickte.

		»Hier! Nicht danken!« flüsterte Klothar angstvoll, hastig und
drückte dem Mädchen den Hundertmarkschein in die Hand. Hätte ihm
die Beschenkte gehorcht, so wäre ihm Edmund nicht hinter die Tat
gekommen.

		Aber das Mädchen ließ sich nicht abhalten, Klothar voll heißer
Dankbarkeit die Hand zu küssen und ein über das andere Mal zu
stammeln:

		»Ach, so viel! Hundert Mark! So viel!«

		Edmund sah und hörte dieses mit nicht geringem Befremden und
einer furchtbar wachsenden Enttäuschung über seinen äußert verlegen
dastehenden Freund. Überdies fing die Schöne mit einem seltsam
glühenden Blick in das Gesicht ihres Beglückten noch einmal an:
»Ach, das kann ich ja nicht so annehmen. Es ist zu viel, nicht
wahr, sie wollen mich wiedersehen? Ach! Ihre Adresse!«

		Der arme, gute Klothar war einer Ohnmacht nahe, es flirrte ihm
grün und rot vor den Augen. Er fühlte sich noch niemals so
furchtbar blamiert. Es entstand eine peinliche Pause, während
welcher ihm Edmund die Bestätigung des hässlichen Verdachtes
deutlich vom Gesichte lesen zu meinen glaubte. Und Klothar war
unglücklicher Weise nicht fähig, sich irgendwie zu verteidigen.

		»Es tut mir leid, Sie überrascht zu haben«, hörte er Edmund in
ungemein bitterem, verächtlichem Tone sagen. »Einesteils muss ich
freilich den Zufall preisen, der mich so früh zwingt, Sie
aufzugeben. Ich hätte Sie sonst bald viel zu ernst genommen,
Klothar. Leben Sie wohl!«

		An allen Guten und Ehrlichen verzweifelnd, stürzte Edmund fort;
Klothar wollte ihm nach. Aber das Mädchen hing sich an ihn und
flüsterte ihm Schmeichelworte in das Ohr, die ihn erst
nachträglich, als er ihren Sinn begriff, auf das Tiefste empörten.
Er riss sich von ihr los und stürzte Edmund nach.

		Aber er vermochte ihn nicht einzuholen und gab, mit sich und der
Welt zerfallen, die Verfolgung auf. Den Rest des Tages saß Klothar
in seinem Stübchen und weinte. Hernach suchte er lange seinen
irrenden, misstrauischen Freund. Der schien jedoch aus Stadt und
Land verschwunden. Jenes Mädchen sah er in kurzer Zeit nach dem
Vorgefallenen wieder. Es hatte sich mit den hundert Mark
aufgeholfen und fuhr mit einem Herrn in einem Zweispänner nach
einem Vergnügungslokale. Im Vorüberfahren an Klothar legte sie
schelmisch ihren Daumen an das Näschen.

	
		
		Die Einigung

		Zu seinen Lebzeiten gab der alte Glauber den Talleuten nicht
vielen Redestoff. Als er in seinem zweiundvierzigsten Jahre Witwer
wurde, warteten sie gespannt auf seinen ersten großen
Narrenstreich. Aber er verübte den nicht. Wie leid das den
Talleuten tat, das durften sie schandenhalber nicht sagen. Aber wer
nur halbwegs das Recht dazu besaß, der fragte ihn mehr oder weniger
unschuldig, warum er nicht mehr heiratete.

		Der Glauber hatte eine höfliche Ausrede. »Weil ich halt wegen
einer nicht viele beleidigen kann«, sagte er. Darüber gaben ihm nun
insgeheim die meisten Witwen und alten Jungfern des Tales unrecht.
Aber öffentlich schalt ihn doch keine einen Feigling oder einen
Allerweltswohldiener, die sich nicht in Verdacht bringen wollte.
Mit einer Wirtschafterin, die ihn schon als Kind betreut hatte,
hauste er bis an sein Lebensende. Die Kathl hielt ihm länger die
Treue als alle seine Lieben. Die Augen drückt sie ihm noch zu. Als
damit ihr Dienst bei ihm aus war, legte sie sich gleich zur Ruhe.
Es sah gerade so aus, als ob sie nur seinetwillen vierundachtzig
Jahre alt geworden wäre. Das schöne, einschichtige Landhaus im
oberen Firnecktale blieb dann lange unbewohnt. Nicht einmal eine
Maus siedelte sich darinnen an. Die Finkschneider Resl, welche dem
alten Glauber immer bei seiner Feldarbeit geholfen hatte,
beaufsichtigte nun den hinterbliebenen Besitz. Und wo die befahl,
dort tanzte kaum eine Mücke in der Luft. Zu dem Landhause gehörte
ein sehr schönes Stück Feld. Das hatte der Alte immer auf das
Sorgsamste betreut. Er lebte auch ausschließlich vom
Grundstücksertrag.

		Jetzt lag der wertvolle Acker brach. Derselbe durfte laut der
letztwilligen Verfügung des Erblassers bis zum Eintreffen gewisser
Ereignisse nicht bebaut werden. Was wild darauf wuchs, das gehörte
der Resl. Die konnte früher nur eine Ziege halten. Und auch da
musste sie noch fleißig Gras stehlen. Jetzt hielt sie drei Kühe.
Elf volle Jahre genoss die Resl das Weiderecht. Sie wurde dabei
nahezu reich, fett aber nicht. Sie hatte immer zu viele Sorgen,
dass ihr von der Weide etwas gestohlen werden könnte. Sicherlich
hätte sie sogar die Brennnesseln lieber selbst gegessen als
verschenkt. Nach den elf Jahren begann auf dem Glaubergute der
Erbantritt. Erben des Glaubers waren die drei Söhne seiner seligen
Schwester. Er hatte die drei niemals gerne gehabt. Sie waren dem
einfachen Manne zu hoffärtig und er ihnen schier zu minder. Aus
dem, was er von ihnen wusste, schloss er, dass es ihnen noch einmal
recht schlecht gehen würde. Darum sicherte er ihnen, vielmehr ihren
Nachkommen für den Fall ihrer gänzlichen Verarmung einen
Unterstand. Es sollte ihnen freistehen, in das Landhaus zu ziehen
und sich von dem Ertrage des Grundstückes zu ernähren, sobald sie
das nötig hätten. Er wusste, dass er sie mit dieser Verfügung
zunächst tödlich beleidigen würde, denn zur damaligen Zeit waren
sie noch in ihrem höchsten Stolze. Aber er gab ihrem Hochmute mit
Vergnügen diesen Streich.

		Den Frauen seiner Neffen war er besonders abhold. Die drei
Schwägerinnen übertrumpften einander fortwährend im Großtun. Keine
versuchte es anders als mit vielem Glanzentfalten zu beweisen, dass
das Glück bei ihr wohnte und bei demjenigen der drei Brüder, den
sie geheiratet hatte. Der alte Glauber wünschte es diesen Damen von
Herzen, dass sie sich dereinst in seinem Landhause demütig
vertragen lernen müssten. Jahrelang »pfiffen« sie nur immerfort auf
dieses Landhaus. Dann hauste der jüngste der drei Brüder ab. Er war
Gutsbesitzer gewesen. Man kannte ihm seinen Stand noch an, als er
in das Landhaus zog, denn es waren ihm die Reitpeitschen und die
englischen Stiefelhosen geblieben. Das Reitpferd und die
Sporenstiefel hatte man ihm genommen. Aber er schickte sich mit
seiner jungen Kraft im Landhause gleich zum Rechten an. Schon am
ersten Tage pfiff er aus Freude, dass er nun doch noch ein Heim
hatte. Die Resl musste ihm ihre Kühe borgen, mit denen ackerte er
das Brachfeld um. Faul war er niemals gewesen. Aber seine
Vornehmheit und seine Frau hatten ihm bisher das Arbeiten verboten.
Jetzt wurde es ihm erlaubt. Das machte ihn so glücklich, dass ihn
seine Freu zunächst gar nicht verstand. Es blieb ihr dann nichts
übrig, als seine Arbeitslust für einen Beweis dessen zu nehmen,
dass seine Vornehmheit niemals eine echte gewesen war. Sie selbst
verzichtete, um nur nicht arbeiten zu müssen, sogar auf ihre beiden
Kinder. Diese waren zu reichen Verwandten in die Pflege
gekommen.

		Die Dame dachte nun ernstlich darüber nach, ob es nicht
schicklich sein würde, diesen Mann zu verlassen, sobald es ihm
möglich geworden war, ihr einige neue Kleider zu kaufen, in denen
sie sich sehen lassen konnte. Aber ehe er es so weit brachte, wurde
sie alt. Er lachte darüber, und sie weinte.

		Aber eines Tages verging ihm das Lachen, und sie trocknete ihre
Tränen. Das war, als der ältere der drei Brüder mit seiner Gattin
in das Landhaus kam. Der war ein Knopffabrikant gewesen. Man sah es
ihm nicht an. Sogar seine Rockknöpfe waren abgerissen. Er war ein
alter, völlig vernichteter Mann. Zum Glücke brachte er nicht auch
seine vier Kinder mit. Deren hatten sich gute Menschen
angenommen.

		Dem einstigen Gutsbesitzer passte es nicht, dass er für diesen
Bruder arbeiten sollte. Aber als er dann sah, wie wenig der schon
brauchte, empfand er Barmherzigkeit. Die Frau des »Gutsbesitzers«
fühlte zunächst nur eine rechte Genugtuung. Als sie selbst in das
Landhaus kam, musste sie sich von der Schwägerin noch ganz
erstickend viel Beileid gefallen lassen. Jetzt konnte sie das mit
Zinseszinsen zurückerstatten. So glücklich wie jetzt hatte sich die
gute Dame hier noch nicht gefühlt. Sie vergaß zunächst völlig, dass
sie selbst durch die Ankunft der Schwägerin auf halbe Kost und
Wohnung gesetzt wurde. Aber die Schwägerin dachte daran und aß
vorderhand wirklich als wie aus Rache. Es kamen dann gleich schwere
Tage für sie. Der Knopffabrikant hielt die Luftveränderung nicht
mehr aus. Er hatte in dem Landhause kaum ein Lot Salz gebraucht,
als er starb.

		Eine Zeit lang hatte der »Gutsbesitzer« für zwei Frauen zu
sorgen und dann für drei. Die Witwe des zweitältesten Bruders kam
auch in die Villa. Der Zeitälteste war ein Tondichter gewesen.
Abgewirtschaftet hatte der nicht, denn er besaß niemals viel. Aber
er war stolzer gewesen als seine Brüder zusammen, und seine Frau
war noch stolzer als er. Der »Gutsbesitzer« ward immer herzlich
belustigt, wenn er die drei Damen recht betrachtete. Seine
Schwägerinnen hielten es für selbstverständlich, dass er für sie
arbeitete. Er blieb auch lange vornehm genug, um ihnen ihre gute
Meinung von ihm nicht zu widerlegen. Auf die Meinung seiner Frau
gaben sie nicht viel. Aber dann spürte der brave Mann, dass ihm die
vermehrte Pflege und die vermehrte Aufmerksamkeit nicht gut taten.
Und es war nicht seine Absicht, sich aufzureiben. Die Damen hätten
ihm alles etwas leichter machen können. Wenn sie sich nur ein wenig
vertragen hätten, wäre er für sie unentwegt am Joche geblieben. Und
wenn sie ihm nur ein Bisschen geholfen hätten! Was ihn der
weibliche Dienstbote kostete, hätten sie ihm ganz leicht ersparen
können. Aber sie ersparten ihm nichts. Weil die Schwägerinnen seine
Freu nichts arbeiten sahen, arbeiteten sie auch nichts. Keine von
ihnen hätte die weniger Vornehme sein mögen. Hie und da hätten sie
nicht ungerne zugegriffen. Aber sie blieben stark genug, um sich
nichts zu vergeben. Die »Gutsbesitzerin« hetzte ihren Mann gegen
die Schwägerinnen, und die beiden hetzten ihn gegen seine Frau.
Aber er ließ sich keine Unhöflichkeiten zu Schulden kommen. Um
desto unhöflicher wurde aus diesem Grunde seine Frau zu ihm. Sie
verlor alle Achtung vor ihm, weil er nicht grob werden wollte. Aber
es war nun einmal nicht seine Absicht, sich aufreizen zu lassen. Er
liebte seinen Seelenfrieden und sehnte sich danach, einmal so recht
auf sich selbst sehen zu können. im Grunde seines Herzens fühlte er
sich keinem Menschen verpflichtet, seinen Kindern ausgenommen. Es
kam ihm beinahe so vor, als ob er für seine Frau schon viel zu viel
getan hätte. Darum war es auch ganz begreiflich, dass er oft
darüber nachdenken musste, wie es wäre, wenn er die drei Damen auf
dem Landhause allein ließe. Seiner Meinung nach müsste es ganz
lustig sein. Er eignete sich eigentlich auch gar nicht mehr in die
Gesellschaft dieser Damen. Sie waren vornehm geblieben, und er war
ein Ackerknecht geworden. Eines schönen Tages war er aus der Gegend
verschwunden. Lachend war er abgefahren. Einer seiner reichen
Freunde hatte jetzt in Amerika eine Farm. Bei dem wollte er dienen.
Er vergab sich nichts damit. Der Freund hatte ihm einen hübschen
Lohn angeboten. Wenn er dort drüben so sparte, wie er es nun schon
gewohnt war, konnte er einmal sogar seinen Kindern etwas
heimbringen.

		In dem Landhause gab es nun vielen Lärm. Die verlassene Gattin
behauptete zuerst steif und fest, dass der Mann in den Tod gegangen
sein, und zwar deshalb, weil ihm die Schwägerinnen zu zuwider
waren. Die Schwägerinnen aber sagten, dass er sich nur seiner Freu
wegen das Leben genommen haben könnte. Dann fiel es ihnen ein, dass
man in seinem Schreibtisch nach irgendeiner Aufklärung suchen
könnte. Die Verlassene fand tatsächlich eine solche Aufklärung. Sie
zeigte dieselbe keinem Menschen. Aber sie weinte nun nicht mehr um
diesen Mann, und den Schwägerinnen gegenüber blieb sie bei der
besagten Behauptung. In dem Landhause war nun nach einer Zeit der
Tränen eine des Zornes. Die drei Damen stritten wahrhaftig
fürchterlich. Es war nur gut, dass das Haus keine Nachbarschaft
hatte.

		Lange wollte durchaus keine Einigung zwischen den Dreien
zustande kommen. Sie stimmten zunächst mit darin überein, dass ein
Beisammenbleiben unmöglich sei. Die Tondichterwitwe machte hernach
den Vorschlag, dass eine von ihnen hier bleiben und dann die beiden
anderen für Wohnung und Kost entschädigen sollte, aber sie selbst
wollte diese Zurückbleibende nicht sein. Die beiden anderen hüteten
sich auch, solche Verpflichtungen einzugehen. Es fand sich kein
Rat, der allen annehmbar schien. Drei Tage und drei Nächte stritten
sie ununterbrochen. Nur so viel sahen sie nach dieser Zeit ein,
dass das Landhaus für sie alle wertlos war. Sie hätten hier selbst
arbeiten müssen, und das wollten sie nicht. Oder sie hätten einen
Arbeiter finden müssen, der sich für sie opferte. Der einzige, der
sich dazu hergegeben hatte, war für sie verloren. Sie gerieten
schließlich in einen Art von Wahnsinn.

		»Wisst Ihr was!« rief die Tondichterswitwe, »Sprengen wir dieses
verfluchte Haus in die Luft.« Dieser Gedanke zündete.

		»Ja, Du hast recht«, sprach die Knopffabrikantenwitwe. »Für
unsere Nachkommen würde diese teuflische Hinterlassenschaft des
alten Spitzbuben auch nur immer eine Ursache des Zwistes sein.«

		»Gut«, sagte darauf die verlassene Frau, »weg mit der Stätte
dieser Erinnerungen! Schafft nur Pulver!«

		Pulver war nun nicht im Hause. Aber die Tondichterswitwe riss
ein brennendes Scheit aus dem Kamine. Und die beiden anderen
folgten ihrem Beispiel. Als das einschichtige Haus lustig brannte,
sahen die drei zu und lachten. Es verbrannte ihnen nichts. Nur ein
Teil des Zornes ging in den Flammen auf. Beinahe fröhlicher als sie
in dieses Tal gekommen waren, zogen sie wieder fort. Im nächsten
Jahre lag der schöne Ankergrund wieder brach, und die alte Resl
hütete darauf drei magere Kühe. Wenn sich die bis zum Herbste recht
leibten, wollte sie am Allerseelentag ein Licht auf das Grab des
alten Glaubers stellen.

	
		
		Der Bergsee

		In dem einstigen Bette des Seebaches hatten wir unser Hütten
gebaut. Der Grund der tief ausgewühlten Felsenrinne war vor dem
Bergwinde geschützt. Es konnten die Tannenriesen des Hochwaldes
über so einen Unterschlupf hinfallen, ohne ihn zu versehren. Ich
und Nazi, mein bester Kamerad, nisteten uns in einem breiten Risse
des Gesteines ein, das sich hier noch vom Wasser glatt geschliffen
zeigte wie Marmor. Gegen den Berg zu bauten wir die Runse mit einer
dichten Reisigwand ab. Wir wünschten uns kein wonnigeres Heim.
Hinten war das Mooslager, davor der Tisch und etwas außerhalb des
Einganges die steinerne Herdstelle. Talwärts von unserer Hütte
sprang der Bach über wilde Geröllstufen. Auf seinem Laufe waren
erst wenige Tannentempel angesiedelt, während hüben und drüben auf
den Hängen schon hohes Stangenholz zu den stolzen Domen des uralten
Mutterwaldes emporstrebte.

		Aus der Tiefe sah man zwischen den mächtigen Baumsäulen den
Riss, welchen wir elf Holzknechte in das feierliche, schwarze Kleid
des Berges gemacht hatten: den neuen Holzschlag. Fünf ähnliche
Bauschaften wie die unseren reihten sich in dem Einschnitt hinauf.
Wir lebten frei nach unserer Seelenwahl je zu zwei unter einem
Dache. Nur der alte menschenfeindliche Ginner hauste in der
obersten Hütte allein, die ein unnötig weites Stück von der
vorletzten, schon nahe an dem alten Auslaufe des Sees lag. Weil zu
Regenzeiten noch immer ein überschüssiges Wasser den alten Weg
nehmen wollte, so hatten wir den Ausfluss bei unserer Ankunft
tüchtig verdämmt. Das neue Bachbett ging jenseits eines reichlich
neun Hirschsprünge breiten Steinriegels zu Tal. Den See umstanden
graue, schwarzspaltige Felsen, deren Höhe man nicht absah, weil sie
oben in dem wilden Grün verschwanden, aus dessen Luken es immer
nachtfinster herab gähnte. Es fiel nie ein Sonnenblick in dieses
tiefe, stille Wasser, das ganz schwarz schien und doch am Ufer über
dem weißen Steingrunde wie eine Kristallplatte anfing. Auch gab es
in der kalten, reinen Flut keinen Fisch und keinen Frosch, noch war
ein anderes Tierleben an dem Ufer zu spüren, nur ein alter Uhu
wohnte drüben als des Ginners nächster Nachbar in einer
Felsenhöhle. Ich und der Nazi schwammen aber doch alle Tage in dem
Wasser, so kalt es war, oder wir ritten auf einem mächtigen
Baumstrunke darauf herum, obwohl wir ein Grauen vor der
unheimlichen, schwarzen Tiefe hatten. Mit den anderen vertrugen wir
uns recht gut bis zu dem Tage, wo wir zwei das große Holzkreuz
zimmerten und oberhalb unserer Hütte in den Boden rammten. Wir
hatten keinen Unfrieden damit stiften wollen. Nazi hatte sich nun
plötzlich in unserer Wildnis nach so einem Zeichen unseres
Christentums gesehnt. Er wollte zum Beten ein anderes Augenziel als
nur immer den finstern Waldesdom, durch den man von unserer Hütte
gar nicht zum Himmel sah. Ich half dem guten Burschen gerne bei dem
frommen, freudigen Werke. Und die anderen hatten anfangs nichts
dagegen einzuwenden. Einige halfen uns sogar am Feierabend den
langen Waldblumenkranz flechten, mit dem wir das Kreuz verzierten.
Aber als wir mit dieser Arbeit fertig waren, schrie der alte
Ginner, der niemals mit etwas Neuem einverstanden war, von seiner
Hütte herab: »Jetzt schaut unsere Siedelung wie ein Friedhof aus.
Die grünen Rasendächer müsst ich immer für Grabhügel ansehen, wenn
das Kreuz stehen blieb'. Tut das Holz weg, wenn ihr mich nicht
zufleiß an den Tod gemahnen wollt. Tut mir's weg!«

		Ich und Nazi antworteten nichts, und die anderen fanden nun
wirklich auch, dass unsere Siedlung eine unheimliche Ähnlichkeit
mit einem kleinen Friedhof habe.

		»Einesteils hatte der Ginner recht«, meinte einer. »Soll man
denn allweil an den Tod denken? Bei unserem harten Holzknechtswerke
steht er einem stündlich vor den Augen. So möcht' man doch da bei
der Rast zeitweise auf ihn vergessen.« Ich und Nazi fanden, dass
ein deutlicher Schimmer des Lebens von dem Kreuze auf unsere
Erdhügel fiel, und wir suchten das zu beweisen.

		»Wir räumen das Holz jetzt nimmer weg«, erklärte Nazi
schließlich. »Und wen es irrt, der soll halt hergeh'n und es
umwerfen.«

		Darauf kam der Ginner langsam herab und sagte in seiner
gewöhnlich spottvoll lächelnden Verbissenheit: »Es wird der Blitz
in mich schlagen, wenn ich das Holz wegtue.«

		Er legte seine braunen, knochigen Hände an das Kreuz und begann
daran zu reißen. Aber wir hatten es gar fest mit Bachkies in einen
Steinspalt gekeilt. Es rührte sich nicht.

		Da ließ der Alte wieder davon ab. »Plagen will ich mich jetzt
nimmer«, sagte er. »Gearbeitet hab' ich mir heut' schon gerade
genug. Aber dass der Blitz nicht in mich geschlagen hätt', so viel
hat man jetzt schon gesehen.« Dann ging er wieder grinsend hinauf.
Uns hatte es weh getan, als er an dem Holze riss. Aber wir wollten
nicht streiten, und weil es auch gerade schwer zu regnen anfing,
krochen wir in unseren Unterschlupf. Tagsüber gingen etliche
Gewitterregen nieder, und jetzt kam bei sinkender Nacht einer, der
stärker war und länger anhielt als die vorigen. Als wir kaum eine
Weile nebeneinander auf unserem Moosbette lagen, ging schon das
Tosen des von den Felsen in den See stürzenden Bergwassers an. Der
See war schon vorher übervoll gewesen.

		Das vorletzte Sturzwasser hatte viel Holz und Rasen mitgebracht
und damit den Ausfluss hoch verschwellt. Wenn dieses Staubwerk
plötzlich durchriss, bedeutete das für die Talleute ein schweres
Unglück.

		Ein ähnlicher Vorfall hatte schon einmal viele Leute im Tale,
die gerade im besten Nachtschlafe lagen, jählings mitsamt ihren
Hütten in den Wildbach geworfen, auf dem zu solchen Zeiten alle
menschliche Schwimmkunst vergeblich war. Uns beiden gab es keine
Ruhe, wir mussten sehen, wie es oben stand. In den anderen Hütten
war es schon ganz stille, als wir durch die Finsternis
hinaufstiegen. Oben hatte sich wirklich eine furchtbare Gefahr für
die Talleute vorbereitet. Das Wasser baute aus dem von den Höhen
gebrachten Allerlei einen förmlichen Berg vor dem Ausfluss. Unter
dem sich kreuz und quer spießenden Holze rann wohl noch immer so
viel ab, dass das neue Bachbett davon überlief, aber das hielt kein
Maß zu den von den Felsen in den See donnernden Fällen. Wenn der
Regen anhielt, erreichte die Flut bald die Höhe unseres
Schutzdammes und erfüllte dann auch das alte Bachbett wieder einmal
gehörig. Aber ehe dieses geschah, riss wohl drüben die wankende
Schwellung durch, und das Verderben fuhr in das Tal. »Wir sollten
dem Wasser langsam den Weg öffnen können, damit es das Hemmnis
nicht jählings herausdrückt und dann auf einmal in das Tal
schießt«, meinte ich. Nazi schüttelte den Kopf. »Wenn du von
heraußen an der Stauung reißt und das Wasser von drinnen daran
drückt, geht vielleicht der ganze Teufel erst recht auf einmal los.
Ich weiß wohl, wie die armen Leute unten am besten zu behüten wären
…«

		»Ich auch«, meinte ich. »Wenn wir unseren Damm und unsere Hütten
opfern würden, gelt?«

		»Ja«, sagte er. »Auf dem alten Wege hätte das Wasser wohl
tausend Gruben und Löcher auszufüllen, da müsste sich der ärgste
Schwall gar oft brechen und zuletzt hübsch gelinde verlaufen, ehe
er in das Tal käme – der neue Bach ist übervoll – auf dem fährt
jetzt schon ein Tropfen immer schneller wie der andere ab.« Das
leuchtete mir ein. »Komm schnell«, sagte ich. »Wir holen das
Werkzeug und wecken die anderen.« Während wir an den Hütten vorbei
eilten, weckten wir deren Insassen mit lautem Geschrei. Wir riefen
ihnen in der Schnelligkeit nur zu, was geschehen musste. Dass sie
damit einverstanden waren, schien uns selbstverständlich. Aber da
hatten wir uns wieder geirrt. Ehe wir in der Hütte die
unentbehrlichste Habe zusammenpackten und das Werkzeug suchen
konnten, kamen die anderen Kameraden und hatten sich bereits gegen
unser Vorhaben einhellig verabredet. Der Ginner war der erste
voran. Er trug seine kleine Windlaterne und leuchtete uns damit
spöttisch lächelnd an die Köpfe. »Was habt ihr wieder für einen
Traum?« fragte er. »Unsere Hütten sollen wir wildfremder Leute
wegen preisgeben! Sind wir noch nicht arm genug? Für viel Reichere
sollen wir unsere Hütten opfern, für Leute, die uns hernach
deswegen verhöhnen würden!«

		»So eine Dummheit wäre uns nicht zu verzeihen«, meinte ein
zweiter. Und ein dritter: »Da wären wir wohl wert, mit einem
Holzschuh erschlagen zu werden.«

		»Also wollt ihr zwei euch das aus dem Kopfe schlagen?« fragte
der Ginner.

		»Nein«, erklärten wir beide. »Es geschieht, wie wir gesagt
haben. Es muss so geschehen. Und wenn wir zwei mit euch allen
raufen müssten.«

		»Was tun wir denn mit den zwei Narren?« fragte einer. »Die sind
so verrückt und reißen unseren Damm ab, während wir in den Hütten
liegen.«

		»Da werdet ihr schon zur rechten Zeit herauskommen«, sagte
ich.

		»Lasst eine Wacht bei den beiden«, lautete ein Rat.

		»Warum nicht gar«, lächelte der Ginner. »Die Nacht wird jemand
durchwachen der zwei Buben wegen. Bindet sie doch auf einen Klumpen
zusammen und lasst sie so liegen bis zum Morgen.« Die anderen
warfen sich nun wirklich gleich auf uns. Sie behandelten unsere
Unschädlichmachung erst wie einen Scherz, griffen aber doch grob
zu, und als wir uns ernsthaft wehrten, stachelten wir damit ihre
Grausamkeit auf. Sie banden uns tatsächlich auf einen Klumpen
zusammen, warfen uns auf das Mooslager und suchten dann lachend
ihre Liegestätten auf. Mit einem der langen Seile, die wir zu
unserem Geschäfte brauchten, hatten sie uns fest aneinander
geschnürt. Meine Arme waren über den Rücken meines Freundes
zusammengebunden und die seinigen über meinem Rücken. Aus dem Seile
hatten sie einem jeden von uns einen festanliegenden Gurt gemacht.
Dann banden sie meine Füße an seiner Mitte fest und die seinen an
die meinigen. Damit war die Weisung der Ginners genau befolgt. Uns
schmerzte die Fesselung weniger als das Scheitern des Planes, die
Talleute vor dem drohenden Unglück zu behüten. Ich weinte bald vor
Zorn. Aber Nazi tröstete mich: »Der, dem wir draußen vor der Hütte
das Holz gesetzt haben, der wird uns dafür alles recht machen.« Ich
wollte fast daran verzweifeln. »Ja, einmal macht er alles recht«,
sagte ich, »aber heute lässt er uns die Nacht hindurch leiden, und
die armen Talleute lässt er im Schlafe ertrinken. Einmal macht er
gewiss alles recht, aber heute nicht, heute nicht.« Dann weinte ich
wieder, und Nazi, der Bessere, Gescheitere, tröstete. Er war mit
seinen guten Belehrungen noch lange nicht zu Ende, als wir von oben
her ein schweres, tiefes Rauschen hörten, das jäh in ein Dröhnen
überging. »Unser Damm!« schrie Nazi, während mir alles Blut in den
Adern stockte. »Jetzt reißt er von selber! Und jetzt werden wir
wohl sterben müssen, mein lieber Kamerad. Die im Tal bleiben
verschont, und uns trifft es, vielleicht nur grad uns zwei. Aber
wie der will, dem wir gehören, so ist es recht.« Er fing zu beten
an. Ich betete mit, und es kam dabei eine ziemliche Ergebenheit
über mich. Dann fiel die fest geflochtene Reisigwand auf uns. Ich
glaube, sie zog erst in dem Wasser über uns hinweg, und wir wurden
dann von einem Schwalle auf sie hingeworfen. In einigen
Augenblicken darauf hing die Reisigflechte an einem Baumstrunke
oder einem Steine am Ufer fest. »Wir sind am Ufer«, hörte ich Nazi
sagen, der oben auflag. »Jetzt brauchen wir uns nur ein paarmal
nach rechts hinauf zu überkugeln.« Das taten wir, dann lagen wir
auf festem Boden. Gleich darauf hörten wir eine Stimme unsere Namen
rufen, und unmittelbar darauf drangen eine zweite und eine dritte
gellend durch das Tosen der Hochflut.

		»Sie suchen uns schon«, sagte ich. »Jetzt können wir sie eine
Weile in der Angst lassen, dass sie uns dem Tode überliefert haben.
Aber so kleinlich sind wir nicht, gelt?« Und wir schrieen nun auch.
Da kamen fünf von unseren Kameraden herzu. Sie jubelten und weinten
bei unserem Anblick, gaben unsern Gliedern die Freiheit und wollten
dann mit Kosen und Schmeicheln ihre Grobheit wettmachen. Wir
verziehen ihnen gerne. Indessen hörte man vom anderen Ufer her das
Schreien der anderen, die man in der Finsternis nicht zu sehen
vermochte. Es stellte sich heraus, dass sich vier auf der drüberen
Seite gerettet hatten, der Ginner fehlte. Aber endlich hörten wir
ihn auch schreien. Wir meinten erst, sein Ruf tönte mitten aus dem
Bache. Aber dann bemerkten wir, dass er rittlings oben auf dem
Querholz unseres Kreuzes saß. Wir hatten das Holz mächtig fest in
den Boden gekeilt. Die Flut, die alles mitnahm, riss es nicht um.
Während des höchsten Schwalles ging das Wasser dem Manne bis an die
Brust, aber er hielt sich fest an dem Stamme. Gegen Morgen konnte
er dann herabklettern. Er lächelte nun nicht mehr wie vorhin,
sondern nahm erst ernst meine Hand und diejenige meines Freundes
und sagte: »Ich hab's zuerst nicht geglaubt, dass der, dem ihr das
Holz gesetzt habt, davon was gewusst hat – aber jetzt glaube ich
daran. Und ich sehe es jetzt wohl ein, dass es traurig für uns
wäre, wenn man alle Zeichen, die dem gesetzt sind, umreißen
könnte.«

	
		
		Die Hilfsbereiten

		Auf einem erhöhten Bodenstreif zwischen Strom und Au steht eine
Reihe alter, armseliger Bauernhütten. In den kleinen Fenstern der
Vorderseite spiegelt sich der gelbe, purpurn bemalte Abendhimmel,
gegen den sich die fernen, schönen Berge jenseits des Stromes
tiefschwarz abheben. Über die dunklen, leise rauschenden Wasser
zaubert der Schein, von oben kommend, eine rotgoldene,
kleingerippte, zitternde Lichtstraße. Die führt kerzengerade zu dem
mittleren der Gehöfte, vor welchem auf einem niedrigen Bretterstoße
sechs Weiber versammelt sitzen. Tagsüber hatten sie nicht Zeit,
sich auszureden. Da arbeiteten sie auf den in der waldigen Au
verstreut liegenden Wiesen und Feldern. Jedoch am Abend opferten
sie einander ein Stündchen vom Schlafe. Sie taten dies nicht immer
aus gegenseitiger Liebe. Aber wenn eine ausblieb, machte sie sich
zur schlechtesten von allen. Die Anwesenden waren stetes die
besten, verträglichsten Nachbarinnen. Heute fehlte keine von ihnen.
Und dennoch hatten sie keinen üblen Gesprächsstoff. Es ging um
einen Mann her. Um den einzigen im Dorfe, der keine Verteidigerin
hier sitzen hatte. Er führte in der untersten der sieben Hütten ein
freudloses, einsames Leben. Sein noch junges, schönes Weib hauste
mit Knecht und Magd in dem Gebäude, vor welchem jetzt die
Zusammenkunft stattfand. Das Ehepaar lebte schon seit Jahren
getrennt. Er hatte sie notgezwungen geheiratet. Seine Eltern
bestanden darauf, dass er den tief in Schulden steckenden Besitz
übernehme. Er mit seiner Kraft und seinen Fähigkeiten hätte, wie er
ging und stand, wohlgemut davonlaufen können, um überall leichter
sein Brot zu finden als daheim. Aber den Eltern und der Heimat
zuliebe verkaufte er sich für ein paar hundert Gulden einem
ungeliebten Weibe. Die Eltern genossen von seinem Opfer nicht, was
sie davon gehofft hatten. Sie starben voll Reue und Gram in dem
einen bösen Jahre, welches Sepp mit seiner Justi verlebte. Der
junge Mann hatte erst den besten Willen, das Weib zu ehren und gut
zu behandeln. Aber sie raste in wilder Leidenschaft für ihn, und
als sie sah, dass er diese nicht erwidern konnte, schienen gleich
alle Teufel in sie zu fahren. Noch vor Jahresfrist ließ sie ihn mit
Schande und Spott allein und nahm, um sich für die verausgabte
Mitgift schadlos zu halten, aus dem Hause mit, was da nur zu nehmen
war. Seither wirtschaftete sie in dem mittlerweile von den Ihren
ererbten Gehöfte mit viel merklicherem Erfolge als Sepp in seiner
Verlassenheit. Er hatte sie nur allzu gerne ziehen lassen und
verzichtete willig auf alles, was sie mitnahm. Als sie später auf
offener Straße von ihm ihr Geld zurückverlangte, versprach er, ihr
es zu geben. Und er gab es ihr auch wirklich. Aber dann lastete auf
seinem Anwesen eine noch höhere Hypothek als zuvor. Obgleich er
sich hernach bei seinem Bauernwerke wie ein Narr plagte, war das
doch für nichts weiter gut, als dass er dabei einigermaßen seines
Unglückes vergaß. Einen Dienstboten konnte er nicht mehr zahlen,
die Zinsen der Schuld fraßen die Frucht seiner Arbeit auf, sodass
er dabei nur recht armselig das Leben fortfristen konnte. Mit der
Zeit gelang es ihm, den nagenden Wurm in seinem Innern zu töten.
Den Selbstvorwürfen, die er sich erst machte, gab es doch so
manchen Trostesgrund entgegenzusetzen. Mit sich wurde er fertig,
aber mit den Nachbarn niemals. Die hatten zu mächtig Partei für
Justi ergriffen, und es fiel ihnen nicht ein, ihm zu verzeihen, was
er gefehlt. Die größtenteils erheuchelte sittliche Entrüstung über
ihn nahm so wenig ein Ende als die Schmähsucht und Schadenfreude
der Dorfbewohner, von denen er einmal der weitaus stolzeste,
schönste und begehrteste Mensch gewesen war. Obwohl ihn Justi
freiwillig verlassen hatte, galt sie doch im Dörfchen für die
schmählich Verstoßene und Hintergangene. Selbst in dem mildesten
Urteile über ihn hieß es, dass es seine Pflicht gewesen wäre, das
Weib um jeden Preis zu halten oder ihm nachzugehen, bis es wieder
zurückgekehrt wäre. Justi verstand es immer wieder auf das Neue,
die Gemüter gegen sich zu erregen. So sehr er auch allen Leuten
auswich, sie fanden doch so lange Gelegenheit, ihn zu kränken und
zu verfolgen, bis er sich in einen vollkommenen Menschenfeind
verwandelt hatte. Heute wurde es im Dorfe herumgesprochen, dass
Sepp seit drei Tagen krank darniederliege. Und jetzt am Abend
redeten wieder die Weiber davon. Justi beteiligte sich an dem
Gespräche, als ob es ihr kaum näher als den anderen ginge. Von
einem Mitleid für den Mann wurde dabei lange nichts erhört. Aber
man wünschte ihm doch wenigstens den Tod.

		»Er soll sterben«, sagte eine. »Was tut er hier? Er ist ein Baum
ohne Frucht. Er hat keine Freude und macht anderen keine.«

		»Anderen geht so ein Mensch nur zum Ärgernis herum«, behauptete
eine für besonders weise angesehene Alte.

		»Jawohl«, stimmt eine dritte bei. »Schad' nur um ein
Rechtschaffenes, das wegen eines Nichtsnutzigen sein Leben
vertrauern muss! Heut könnt die Justi noch was von ihrem Leben
genießen, wenn er stürbe.«

		»Ah, meinetwegen mag er leben«, sagte Justi scheinbar
gleichgültig.

		»Geh, so denkst du nicht!« rief es da. »Du weißt ganz gut, dass
du noch einen Mann glücklich machen könntest und dass so mancher
genug an dich denkt. Mit dir darf's noch heute getrost ein jeder
wagen, du bist die Person danach, dass es nicht fehl gehen könnte.
Für dein erstes Unglück kannst du nicht, und das tätest du auch in
einem regelrechten Ehestand bald vergessen. Der Sepp war halt eben
kein Mann. Er muss ja sogar kein Empfinden für ein Weib haben – es
kann nicht anders sein. Und so einer heiratet! Es ist mehr als
gewissenlos. Närrisch ist's!«

		»Wer weiß, was ihm jetzt fehlt?« fragte eine in das
Stimmengewirre hinein.

		»Es muss eine hitzige Krankheit sein«, wurde entgegnet. »Wie ich
gestern Abend mit dem Gras an seinem offenen Stubenfenster vorbei
bin, habe ich ihn fantasieren gehört. Ich war aber nicht neugierig.
Na, aber unser Hütbub, der alles wissen muss, hat erzählt, mit
Händen und Füßen haut der Sepp im Bett herum wie einer, der
ersaufen tut.«

		»Da sollt man aber doch zu ihm schauen«, ließ sich zögernd eine
Stimme vernehmen. Und da fuhren auch schon alle Köpfe nach der
Letzen herum. Es war die Älteste von allen, ein weißhaariges,
gebeugtes Weiblein. Und zugleich ging auch der Sturm los: So? Zu
dem? Der hat's wohl um uns Weiber verdient, dass man ihn pflegt und
betreut! Weil er unsern Stand und unser Geschlecht so in Ehren
gehalten hat! Macht sich eine jede schlecht, die zu dem geht! Soll
sich die Gemeinde bekümmern. Der steht das zu. Uns Weiber zu
allerletzt! Und unseren Männern schon gar nicht. Denen könnte er
höchstens mit so einer gottvergessenen, weiberfeindlichen Rede
einen Floh in das Ohr setzen. Und es gibt ohnedem so damische Kerle
unter unseren Männern, die uns lieber schänden als preisen hören.
Ich lasse meinen Mann nicht zu dem! Ich auch nicht!«

		»Ja«, meinte das alte Weiblein, »da sollte es aber jemand der
Gemeinde anzeigen, dass er krank liegt. Wäre ja nicht so weit zum
Richter in das Kirchdorf!«

		»Kannst du hingehen!« höhnte man.

		»Ich ging auch, wenn es meine Füße erlitten«, sagte sie.

		»Schau, das ist verdächtig«, ließ sich da eine ganz ernsthaft
vernehmen. Und die anderen stimmten ihr sofort bei.

		»Ja, Pleigerin«, sagten sie zu der Alten, »das schaut mehr einer
anderen als der Nächstenliebe gleich. In deinem Alter soll man sich
so ein Gefühl nimmer anmerken lassen.« Und in unmittelbarem
Anschlusse an diese Reden kehrte sich Justi ganz gekränkt und
entrüstet an die Greisin. »Ich habe euch alleweil für meine gute
Freundin gehalten.«

		»Das bin ich auch, das bin ich«, bestätigte die Greisin
eifrig.

		»Nein. Sein Freund kann nicht der Meine sein.«

		»Ich bin ihm ja nicht Freund, Justi. Bei Gott. Aber ich habe nur
gemeint, dass man nach der christlichen Lehre auch dem ärgsten
Sünder verzeihen soll.«

		»Will er denn Verzeihung? Kommt er denn bitten?« rief Justi.
»Nein. Er will und braucht keine Verzeihung, und so mag er ohne ihr
sterben.«

		»Vielleicht möchte er jetzt um Verzeihung bitten und kann gar
nimmer her zu dir«, fuhr die alte Pleigerin fort. »Da sollte man
ihn doch aushören nach seiner jetzigen Meinung, ehe man ihn
verschmachten lässt.«

		»Na, so geh', horch ihn für dich aus!« rief Justi mit grellem
Auflachen.

		Die Alte schüttelte den Kopf. »Wenn ich geh, so geh ich für uns
alle. Wir könnten es ja bereuen, dass wir ihn ohne Pflege liegen
ließen.«

		Aber das wollten die Weiber erst nicht zugeben. Sie standen in
dieser Sache zu fest auf Justis Seite. Dem Weiberverächter, der
sich nicht demütigte, wollte man kein Erbarmen entgegenbringen. Die
Greisin aber, welche infolge ihres ausgeklärten, wunschlosen Alters
längst über viele jener Grundsätze hinaus war, durch welche ihre
Geschlechtsgenossinnen die Welt beherrschen, wollte ihrer
Christenpflicht nicht vergessen. Das Unrecht, den vielleicht in
ärgster Not befindlichen Mann, der ihr sonst sicherlich
gleichgültiger als allen anderen war, alle Hilfe zu versagen,
schien ihr zu groß. Die von den Nachbarinnen erfahrenen sinnlosen
Beleidigungen reizten sie auch nicht wenig zu Trotz und Streit auf.
Und an Unerschrockenheit fehlte es ihr wahrlich nicht, es in dieser
Sache mit allen aufzunehmen.

		»Gut. So geh ich halt für mich zu ihm«, sagte sie nach kurzem
Überlegen. »Könnt mich seine Geliebte heißen, wenn's euch nicht zu
dumm ist. Wart! Meinen Mann nehme ich mit, dass er es nicht von
euch erfahren muss, was ich bei dem Sepp getan habe. Alles hat sein
Ziel, aber das vom Hass, der Bosheit und der Grausamkeit liegt dem
schlechtesten Kerl nicht weiter als euch Weibern da. Verklagt mich!
Wenn's der Richter erfährt, weswegen ich euch das gesagt habe,
werdet ihr sehen, wer eingeht, ich oder ihr. Gute Nacht!« Es blieb
eine Weile still hinter ihr, dann wurde es allmählich laut, aber
ganz anders als man meinen sollte.

		»Wisst ihr, was die Alte will?« hob eine an. »Uns vor der Welt
zuschanden stellen. Es wäre ihr nichts lieber, als wenn wir sie
klagen täten. Ich kenne den alten Streitteufel. Mit der müssten wir
alle elendiglich verspielen.«

		»Na freilich, einesteils ist sie im Rechte«, sagte eine zweite.
»Denn wenn er stürbe und die Geschichte vor den Pfarrer käme oder
zu Gericht oder in die Zeitung, sind wir diejenigen, die einen
Menschen haben vorsätzlicher Weise verschmachten lassen.«

		»Ja, so wär's?!« rief eine dritte höchlich verwundert. In
Wirklichkeit wunderte sie sich aber gar nicht. Und die, welche vor
ihr gesprochen hatten, nahmen ihre Reden nicht ernst. Aber es war
plötzlich die Sucht in ihnen allen, die ganze Sache neu, womöglich
viel unterhaltender zu gestalten. Nur Justi fühlte unverändert. Der
Mut, mit welchem die Pleigerin sprach, hatte in einer Beziehung
entflammend gewirkt. Er reizte die anderen zur Nachfolge, ohne dass
sie aber zu der besseren, edleren Überzeugung der Greisin bekehrt
waren. Einesteils hatten sie auch eine begründete Angst, sich dem
Vorhaben der Pleigerin in offener Feindschaft
gegenüberzustellen.

		»Jetzt steht's anders«, fuhr eines der Weiber fort. »Und es gibt
für uns nur einen Rat.«

		»Lass ihn hören!«

		»Nun, wir müssen der Alten zuvorkommen. Ob wir's auch wider
Willen tun. Eh sie ihren Mann weckt, müssen wir bei dem Seppl sein.
Dann sind wir eher barmherzig gewesen als sie. Und sie zerspringt
vor Gall.« Man war mit diesem Rate gleich über alle Maßen wohl
einverstanden. »Wo ist denn jetzt eure Empörung über meinen Mann!«
rief Justi hohnlachend. »O, die besteht weiter, Justi, die besteht!
Aber wenn es so kommt, muss man was wider Willen tun. Sei deswegen
nicht bös, Justi, wir bleiben die Alten.«

		»Nein?« schrie sie. »Ihr erspart ihm den Bittgang zu mir!«

		»Fürcht dich nicht«, beruhigte sie eine. »Vielleicht überreden
wir ihn sogar zu dem Gang.«

		»Ich steh nicht um eure Überredung! Er soll von selber kommen! O
ihr brennt vor Neugier, ihn jetzt zu sehen und zu hören. Und wenn
einer von euch Mitleid oder ein anderes Gefühl hat, so hat er's
auch schon. Ich kenn euch durch und durch.«

		»Lasst sie toben«, sagte eines der Weiber. »Wir müssen uns zu
ihm tummeln, sonst wird es zu spät. Unserer Barmherzigkeit darf
niemand vorgreifen!« Dann ließen sie Justi allein, welche nun alle
ganz schauderhaft verfluchte und des schnödesten Verrates sowie der
schändlichsten Gesinnungslosigkeit zieh. Sie kamen nun der
Pleigerin tatsächlich zuvor. Aber kurz vor ihnen war schon ein
anderer Helfer zu dem armen Kranken in die alte, verlotterte Hütte
gekommen. Jener Helfer, dessen Hauche kein noch so hartes
Menschenschicksal zu trotzen vermag – der Tod.

	
		
		Der Arbeitsgrund

		Er hatte in der letzten Zeit fünf Pferden des gräflichen Stalles
die Schweife abgeschnitten. Heute erwischten sie ihn endlich.
Mehrere Burschen hatten ihm aufgelauert, während die anderen teils
ausgefahren, teils zur Schwemme geritten waren. Sie sahen es von
ihrem Versteck aus, wo er in den wohlversperrten Stall kam. Von
einer uralten Parklinde kletterte er auf das Dach. Dort hob er
einige Ziegel aus und war auf dem Futterboden, von wo er auf einen
der leeren Pferdestände herab hüpfte.

		Heute wollte er flugs einen jungen, braunen Hengst des Schweifes
berauben.

		Sie fingen ihn dabei mühelos ab. Ihre Übermacht einsehend,
versuchte er keine Gegenwehr. Er war höchstens achtzehn Jahre alt,
und von seiner Verwilderung abgesehen, ein bildhübscher Bursche.
Sein Mienenspiel drückte zunächst eine ohnmächtige Wut aus, die ihm
bald helle Tränen in die seltsam heißen, schwarzen Augen trieb.

		Diese Tränen schienen nun aber erst sein gesamtes Empfinden zu
erweichen. Als sie auf seine Wangen traten, war er auch schon
zusehends von einer schmerzvollen Trauer über sein Geschick
erfüllt. Er senkte jetzt den Kopf.

		Die Burschen bekundeten erst nur ihre Freude an dem Fang und die
Neugier. Einer von ihnen erkannte in dem Dieb einen einstigen
Schulkameraden und hatte deshalb, wie es schien, von allen das
größte Vergnügen.

		Er gab den eifrig Zuhörenden offen und ungescheut gewissenhafte
Auskunft über den Gefangenen.

		»Es ist der scheue Maxl«, sagte er. »Der ist so aufgewachsen wie
ein herrenloser Hund. Es hat ihm nie wer getraut – und er auch
niemandem. Wenn man seinesgleichen auch einmal gern streicheln
möchte, so darf man das doch nicht wagen. So was versteht's nicht,
wie man's meint – und schnappt dann gleich.«

		Einige wollten es nun vor allem wissen, was Max mit den
Pferdeschweifen getan habe.

		»Verkauft hab' ich sie«, gestand er auf vieles grobe Drängen,
ohne den Blick zu erheben.

		»Das wird dir teuer kommen«, sagte einer.

		Ein anderer lachte darauf.

		»Der ist ja froh, wenn er eingesperrt wird, hat ja noch nie
einen rechten Unterstand gehabt. Tüchtig durchhauen sollen wir ihn,
das wär' das Richtige.«

		Etliche stimmten bei:

		»Jawohl! Peitschen sollte man ihn, bis er keinen Fetzen Haut
mehr am Leib hätt'. Und dann mit Rossstriegeln abfrottieren und mit
Rossstaub einpudern.«

		»Tun wir das!« riefen einige von ihnen.

		Die Besonnenen ließen es aber nicht zu. Man müsste jedenfalls
warten, bis der Stallmeister nach Hause kam.

		Aber zwei waren nun neugierig und verlangten von Max zu wissen,
ob er lieber geprügelt oder eingesperrt werden wollte.

		»Prügelt mich lieber«, sagte er plötzlich auf ihre Fragen.

		Da wurde nun viel gestaunt, gelacht und gespaßt.

		»Das hätt' ich euch gleich sagen können«, behauptete Maxls
Schulkamerad. »Er fürchtet nichts so sehr als das
Eingesperrtwerden. So schlecht ihm die Freiheit, in der er bisher
gelebt hat, angeschlagen haben mag – er liebt sie doch über alles.
Es kommt eben darauf an, gegen was einer am meisten abgestumpft
ist.«

		Einige hofften nun wirklich wieder auf die Exekution, die ihnen
ein großes Vergnügen gemacht hätte, aber sie wollten damit noch
warten, bis der Stallmeister kam. Max wurde vorläufig mit einigen
Strickhalftern recht fest und sorgfältig an den Brustbaum eines der
leeren Pferdebestände gebunden.

		Dann gingen die Burschen in die Kantine.

		Einen ließen sie zur Bewachung des Gefesselten zurück, einen,
den man wegen seiner etwas allzu großen Gutmütigkeit zu vielem
verwendete, wozu sich andere nicht verwenden ließen – den großen,
dicken, weichherzigen Lambert.

		Sie gaben dem guten Jungen noch eine Peitsche mit dem
Befehl:

		»Wenn er sich nur rührt – so musst du dreinhauen!«

		Eine Weile lehnte Lambert dem Unglücklichen gegenüber an der
Wand und war voll Mitleids. Er konnte in seinem Herzen unmöglich
auch nur die mindeste Entrüstung gegen Max aufbringen und verstand
nicht, wie das die anderen konnten. Er begriff überhaupt die
anderen sehr oft nicht.

		Und er war gerade gescheit genug, um nicht das zu glauben, was
er nicht begriff. Lambert wurde niemals so leicht ungerecht, als
wenn er von Zuneigungen beeinflusst war. Er war sich dessen auch
bewusst, dass er einem Menschen, der ihm einmal gefiel, allzu
vieles nachzusehen vermochte. Und Max machte einen ganz
außergewöhnlichen Eindruck auf ihn.

		Er erkannte es augenblicklich an dem Wesen des Gefangenen, dass
dieser schon längst sehr nötig etwas brauchte, was ihm jetzt in der
umliegenden Mitwelt nur gerade er allein geben konnte –
Freundschaft. Und gleichzeitig wusste er es auch, dass es ihn sehr
glücklich machen würde, dem anderen ein Freund werden zu
können.

		Max las dem Lambert alles vom Gesicht. Er vergaß nahezu sein
ganzes altes und neues Elend, wie er diesen Menschen ansah; er
ahnte, dass er plötzlich mehr Ursache zum Freuen und Hoffen hatte
als bisher in seinem Leben.

		»Wenn du auch gestohlen hast«, hob Lambert zu reden an,
»schlagen lass ich dich doch nicht. Und auch nicht einsperren. Es
tät' dir gewiss zu viel Unrecht geschehen. Und das lass ich nicht
zu – auf keinen Fall. Fürcht' dich nimmer.«

		Max sah ihn voll Staunen und Bewunderung an.

		»Nein«, antwortete er dann, »ich fürchte mich jetzt nimmer. Auch
nicht mehr vor dem Eingesperrtwerden. Ich hab' jetzt auch im Arrest
so was Schönes zu denken. An Sie will ich denken.«

		»Du darfst nicht in den Arrest, und wenn mich das meinen Posten
kostet«, sagte Lambert. »Ich mach' dich jetzt los und du läufst
davon. Wie ich's verantwort', das weiß ich schon.«

		Max erschrak nahezu.

		»Nein, nein«, sagte er. »Da bin ich schon lieber eingesperrt als
frei und in der Angst um Sie. Ich will jetzt sonst gar nichts mehr,
als Sie nach meiner Strafe wiedersehen dürfen. Ich verlange aber
nicht, dass Sie dann mit mir verkehren sollen; das geht nicht. Sie
sind im gräflichen Dienst und ich bin ein Pülcher.«

		»Du musst ja keiner bleiben«, meinte Lambert.

		»O ja«, antwortete Max. »Ich mach' gar keinen Versuch mehr, ein
anderer zu werden. Es liegt schon gar zu viel zwischen mir und den
Leuten, viel mehr, als sich jetzt noch ausgleichen lässt.«

		Lambert schüttelte den Kopf.

		»Wenn du mein Freund werden kannst, so kannst du auch noch
vieler Leut' Freund werden.«

		»Nein«, entgegnete Max. »Ich hab's ja schon gesagt, dass ich vor
der Welt Ihr Freund nicht werden kann. Ich möcht' die Verachtung
nicht ansehen, die Sie wegen der Freundschaft zu ertragen hätten.
Mich freut Ihr gutes Wollen mehr als mich Ihre Bemühungen freuen
könnten, die ja vergeblich wären.«

		»Ich will sehen, ob die vergeblich sind«, sagte Lambert.

		Dabei hatte er nun auch schon die Stricke von dem Leib des
andern gelöst. Dann nahm er die kleine Barschaft, die er bei sich
hatte, und schob sie dem Max in den Hosensack.

		»Widersprich mir nicht«, sagte er. »Es nützt dir nichts. Du
wirst mir jetzt in allem folgen. Du kriegst halt jetzt zunächst
einen Herrn, weil du dich für einen Freund zu schlecht hältst. Das
Weitere wirst du schon sehen. Jetzt mach' dich davon, schnell! Ich
werd' schon dafür sorgen, dass sie dich nicht verfolgen.«

		Max vermochte dem Willen des anderen nicht mehr zu widerstehen.
Er packte nur wie in mächtig überwallenden Gefühlen die Hände
Lamberts und presste die Lippen darauf.

		Dann half Lambert ihm nach dem Futterboden hinauf, von wo Max
wieder durch das Dach in das Freie hinausschlüpfte.

		Seinen Kameraden sagte dann Lambert ganz einfach die
Wahrheit.

		»Ich hab' ihn freigelassen. Ich war überzeugt, dass ihm zu
Unrecht geschehen wäre. Macht jetzt, was ihr wollt. Wenn ihr
wollt', so prügelt mich an seiner statt. Ich lasse mir alles
gefallen. Nur verfolgt ihn nicht.«

		Und er vermochte es wirklich mit seinen Bitten, dass sie Max
nicht verfolgten. Er war ihnen allen schon irgendwie gefällig
gewesen, und sie hatten ihn hinlänglich gerne, um ihm jetzt
verzeihen und nachgeben zu können. Dass er da einen sehr dummen
Streich gemacht hatte, davon waren sie freilich überzeugt, und sie
überhäuften ihn auch nicht wenig mit Spott. Aber er war glücklich,
dass sie ihm seinen Streich derart durchgehen ließen.

		Von Max bekam er etliche Tage nichts weiter zu hören.

		Aber eines Morgens fand er auf dem Fenster seiner Schlafkammer
einen Strauß prachtvoller, frischer Rosen.

		Da musste er zunächst lächeln. Diese Art Dankbarkeitsbezeigung
kam ihm zu kindlich vor. Aber sie erfreute ihn doch. Er drückte das
Gesicht völlig zärtlich in die wunderbar duftenden Blumen. Erst
dann sagte er es sich, dass Max die Rosen gestohlen haben
musste.

		Und da ärgerte er sich über ihn.

		»Der meint nun gewiss, dass ich Stehlen überhaupt für kein
Unrecht halte«, sagte er sich.

		Und er konnte es kaum erwarten, Max recht gründlich eines
Besseren belehren zu können. Aber Max ließ sich nicht sehen.

		Am nächsten Morgen lagen wieder Rosen auf Lamberts Fenster und
am darauffolgenden Morgen abermals. Lambert hatte Mühe, die vielen
Blumen vor den Kameraden zu verbergen. Er glaubte fast, dass Max
närrisch sei. Es gelang ihm nicht, des Burschen habhaft zu werden.
Das erfüllte ihn mit Ärger und Schmerz. Eines Morgens sah zufällig
ein zur Arbeit gehender Gärtnerjunge einen der Rosenstöcke auf
Lamberts Fenster. Das hatte zur Folge, dass dann der alte Gärtner
einer naheliegenden Villa zu Lambert kam.

		Der Alte wollte zunächst der Sache im Guten auf den Grund
kommen. Und da vertraute ihm Lambert alles. Dabei erfuhr er nun,
dass schon alle Gärtner und Villenbesitzer der Umgebung über die
frechen Blumendiebstähle außer Rand und Band waren.

		»Ich werde morgen dem Burschen einen Brief auf das Fenster
legen«, sagte er dem Gärtner. »Verlassen Sie sich darauf, der
stiehlt Ihnen keine Blumen mehr.«

		Der Gärtner wollte es zufrieden sein.

		Freilich hätte er auch den Max gern bestraft gesehen. Aber auf
Lamberts Bitten wollte er schweigen, falls nun die Rosendiebstähle
wirklich aufhörten.

		Es wunderte ihn auch, dass sich Lambert, den er doch als einen
anständigen Burschen kannte, für einen Dieb so stark in das Mittel
legte.

		»Ich hab' ihn halt' so gern«, gestand Lambert. »Wenn ich ihn
doch zu einer ehrlichen Arbeit bewegen könnt'! Aber ich seh' keine
Möglichkeit. Es fehlt ihm aller Wille zu einer Besserung.«

		Während er diese Worte sprach, hatte er einen Einfall.

		»Vielleicht könnten Sie mir helfen, ihn auf einen anderen Weg zu
bringen«, sagte er dem Gärtner. »Was meinen Sie, wenn ich nun in
dem Brief ungefähr so an ihn schieb: Du ahnst es nicht, was du mir
mit den Blumendiebstählen für Unannehmlichkeiten bereitest.
Gestohlenes lass' ich mir nicht schenken. Wenn du mir Blumen
brächtest, die du dir verdient hast, das tät mich noch mehr freuen
als mich deine abscheulichen Räubereien schmerzen. Der Gärtner N.
hätt' Arbeit für dich. Er tät dir als Arbeitslohn Blumen für mich
geben …« Lambert unterbrach sich. »Würden Sie das?«

		Der Alte nickte:

		»Ja, gern.«

		Und so fand Max am nächsten Morgen wirklich einen Brief auf
Lamberts Fenster, als er abermals einen ganzen Haufen geraubter
Blumen dahin brachte.

		Da ließ er es. In einigen Tagen aber lag wieder ein frischer
Rosenstrauß auf Lamberts Fenster. Und dabei war ein Zettel mit den
Worten: »Die sind verdient.«

		Jetzt brachte Lambert voller Rührung und Jubel die Rosen zu
seinem Gesicht und küsste sie.

		Max arbeitete nun wirklich.

		Solange der Sommer währte und Rosen blühten, konnte er nun doch
unmöglich zu arbeiten aufhören.

		Die Blumen wollte er um keinen Preis auch nur einen Morgen auf
Lamberts Fenster fehlen lassen.

		Und als der Winter kam, vermochte er nicht mehr gut sein altes
Lumpenleben aufzunehmen.

		Er hatte das Arbeiten um die Blumen gar zu schön gefunden und
war dabei, ohne es recht eigentlich zu wissen und zu wollen, unter
»die anständigen Leute« gegangen.

		In den guten Kleidern, die er sich jetzt so nebenbei verdient
hatte, mochte er sich im Winter schamhalber nicht mehr als Tagedieb
herumtreiben. Er gefiel sich darin zu sehr, wenn er an sich
herabsah.

		Übrigens ließ ihn der Gärtner nun nicht mehr los, sondern dingte
ihn für die Treibhausarbeit auf.

		»Ihr Freund muss doch auch im Winter Blumen haben«, sagte er.
»Im Winter wird er sich erst recht an ihnen erfreuen.«

		Eines Tage hatte dann Max doch die sichere Empfindung, dass sich
Lambert nun seiner nicht mehr schämen müsste. Und da ging er zu ihm
hin.

	
		
		Das große Leuchten

		Es gibt in unserem Lande nicht viele Christen, die von ihren
Heimstätten gar so weit zu ihrer Pfarrkirche hätten wie die
Greisetschläger Einschichtler. Der Greisetschlag ist die einzige
Rodung eines breitlehnigen Waldberges und liegt auf einem ziemlich
steilen Hange dem Osten zugewendet. Das kleine, waldfreie
Bodenstück sieht über vielgestaltige Vorhöhen auf kleine Hügel und
weiterhin auf eine große Ebene. Auf einem der Hügel stand die
Kirche, welcher die drei Greisetschläger Bergbauernhäuser
zugepfarrt waren. Ehemals hatten die Einschichtler den prächtigen,
alten Bau von ihren Häusern aus sehen können, aber nun entbehrten
sie schon seit Jahren diese Aussicht, die ihnen gar lieb gewesen
war. Ein reicher Grundbesitzer, dem die diesseitige Hälfte des
Hügels gehörte, ließ dort auf urbarem Grunde Fichten setzen, über
die jetzt kaum mehr das alte Turmkreuz emporragte. Der reiche Mann
brachte die armen Bergbauern lediglich aus Übermut um den Anblick
ihrer Kirche. Er wollte bei seinem Hofe, der vor dem Hügel lag,
hoffartshalber einen Naturpark haben, und deshalb machte er dieses
Grundstück, auf dem früher viel Brot erbaut worden war, zu einer
Wildnis, die ihm und anderen nichts eintrug.

		Von denjenigen, welchen es nimmer recht werden wollte, dass der
Naturpark gar so üppig vor dem Gotteshause emporwuchs, war die alte
Höhschreiterin eine. Heute schien es freilich so, als ob ihr auf
dieser Erde bald alles recht werden würde. Sie saß in der großen
Stube des Höhschreiterhofes, der mit seiner weißen Giebelwand von
dem obersten Teile des Greisetschlages auf die Vorberge und Höhen
niederblickte, in ihrem Bette. Und sie wartete so wohlgefasst und
so heiter wie gar selten ein Mensch auf ihr zeitliches Ende. Sie
hatte freilich all das Ihre so gut bestellt wie selten ein
Erdenwandler das Seine. Für sich selbst war ihr in der langen Zeit
ihres Lebens nur derjenigen wegen bange gewesen, welche Gott ihrer
Obhut anvertraut hatte. Nun konnte sie hoffen, dass dank ihrer
selbstlosen Mühe alle, die heute so still und traurig in dem Hause
herum gingen, auch ohne sie die rechten Wege finden würden. Sie war
immer von all ihnen am meisten bekümmert gewesen, heute war sie
aber sogar viel heiterer als ihre jüngsten Enkel, welche still an
ihrem Bette saßen. Das Fußende des Bettes war bis nahe an eines der
Stubenfenster gerückt, und sie sah immerzu in den hellen Wintertag
hinaus. Das Schneelicht tat ihren Augen, die es ja gewohnt waren,
gar nicht weh. Sie fühlte überhaupt gar kein körperliches Wehtun,
nur eine unendliche Ruhebedürftigkeit.

		Aber sie wollte vor dem großen Schlafe nicht mehr schlummern,
sondern mit ihren Lieben reden, solange es noch möglich war.

		»Drunten auf den Vorbergen taut's ein Bissel«, sagte sie jetzt.
»Und weiter unten im Hügelland taut's ganz gewaltig.« Dabei dachte
sie: Der Schnee soll nur recht weich werden, damit ihr nicht
ausrutscht und fallt, wenn ihr mich zur Kirch' hinunter bringt.
Dann sah sie nach dem fernen Naturparke hin, welcher die Kirche
verdeckte, und in ihr Gesicht kam der Ausdruck eines Unwillens.

		»Es ist und bleibt schad', dass man von unserer Heimat die
Kirch' nimmer sehen kann«, sagte sie. »An unserer großen Aussicht
das liebst' ist einem ehemals die Kirch' gewesen. Und jetzt hab'
ich mich schon abg'funden, nur g'rad mit dem einen nicht. Ich
sollt' eigentlich da herunt' nichts mehr wünschen, seit ich die
heilig' Wegzehrung bekommen hab', aber die alt' Kirch', bei der ich
ja bald liegen werd', hätt' ich doch noch gern' gesehen. Ihr Jungen
wisst es ja nicht, wie es einem ehemals g'freut hat, dass sie von
da zu sehen war, und wie einem um so eine Freud' sein Lebtag leid
sein kann. Dass auf der Kirch' ihr'n Wandlungsturm, der g'rad über
dem Hochaltar steht, Glanzziegeln eindeckt sind, das werdet ihr
schon bemerkt haben. Wenn die Morgensonn' auf den Turm gefallen
ist, da hat er bis da herauf geglänzt, dass ich es euch gar nicht
schildern kann, wie! Läuten hört man's ja zu uns herauf nur
wunderselten, aber an dem Turm sein'm Glänzen da haben wir es schon
ganz genau erkannt, wann unten die Frühmess' war. Wie ja die Sonn'
allmonatlich anders zu dem Turm steht, so hat er uns auch die Zeit
mit verschiedenartigem Leuchten angezeigt. Zu gewissen Tagen im
Sommer, da hat's um die Messzeit wie ein goldener Strauß herauf
gefunkelt und im Winter wie ein großer Stern. Und wenn um die
Osterzeit viel' große Strahlen von dem Turm ausgangen sind, da hat
man's gewusst, dass drunten der Pfarrer das Allerheiligst'
aufwandelt, und auf dieses Leuchten haben wir schon immer ganz
besonders andächtig gewartet. Da sind denn alle, die da auf dem
Greisetschlag gelebt haben, vor die Häuser hinaus gelaufen, sind
auf die Knie gefallen und haben gebetet: »Hochgelobt und
gebenedeiet …« Es war nicht viel anderes so feierlich da heroben
als wie das. Ganz wundersam ist einem dabei gewesen. Es tut mir
leid, dass ihr das nicht auch erleben könnt. Das große Leuchten
haben wir's geheißen. Ich hätt's gern noch einmal gesehen.«

		Nun hatte sich die Alte müde gesprochen.

		Draußen war es so, wie sie gesagt hatte.

		Der Schnee wurde nass und schwer, und unten auf den Vorbergen
und auf dem Hügelgelände brach er die Bäume. Vor der Kirche aber
riss er ein großes Stück des Naturparkes nieder.

		An dem Morgen, der nun kam, sah der alte, graue Turm nach langen
Zeiten wieder einmal den weißen Greisetschlag. Als der Pfarrer an
dem Hochaltare das Allerheiligste emporhob, da schien die Sonne auf
den Turm.

		Und da sahen die sterbenden alte Frau und alle, die um sie herum
standen, plötzlich einen hellen Glanz aus der Tiefe
emporschießen.

		»Das große Leuchten«, sagte sie. »Das ist's. Hochgelobt und
gebenedeiet …«. Mit weit offenen Augen trank sie das funkelnde
Licht, und dann versank sie, der herrlichsten, größten Freude voll,
die sie je gefühlt hatte, in den großen Schlaf.

		Ihre Lieben standen erst scheu staunend da. Aber als sie ihr in
das lächelnde Angesicht sahen, da hielten sie es für ganz leicht
begreiflich, dass ihr der Himmel ein solches Sterben bereitet
hatte.

	