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		Zur Einführung

		Ein schier ganz vergessener Dichter ist Josef Götz-Gangl.
Derselbe ist in einer herrlichen Ecke des südlichen Böhmerwaldes zu
Beneschau am 25. August 1868 als Sohn eines Gast- und Landwirtes
geboren und war zum Studium bestimmt. Zu seinem größten Leidwesen
musste er jedoch Letzteres schon im zweiten Schuljahre auflassen
und seinem an Gicht erkrankten Vater in der Wirtschaft helfen. Er
entschloss sich aber, seinem ihm nicht behagenden Beruf Valet zu
sagen und dem Drange seines starken Ich Folge zu leisten, er
verkaufte seine Wirtschaft und wanderte nach Wien, um Schauspieler
und Schriftsteller zu werden.

		Seine Erzählungen, und es sind nicht wenige, zeichnen sich durch
bewunderungswürdige Charakterschilderung, innere Wärme, durch
geistige Schönheit, Einfachheit, treffende Satire, ungezwungenen
Humor und durch die frappierend gelungene Wiedergabe der
Böhmerwäldler Mundart aus.

		Wir sind durch einen glücklichen Zufall in der Lage, einige
seiner besten Arbeiten in diesem und in einem demnächst unter dem
Titel »Am Ende der Welt« erscheinendem Bande zu veröffentlichen und
hoffen, damit den Autor in den weitesten Kreisen bekannt und
beliebt zu machen, er verdient es, gelesen zu werden!

		Der Verlag

	
		
		Die ihn liebten

		Jetzt zaust der Ostwind den schwarzen Wolkenvorhang, an welchem
Himmel und Erde zu enden schienen. Und er fegt eine endlose Menge
schwerer Nebelfetzen über das Land, aus denen noch förmlich die
Finsternis trieft, welcher sie entrissen sind. Aber ohnehin macht
sie das Licht rein und weiß. Im Westen stauen und verdichten sie
sich wieder und sinken in schweren Massen zur Erde. Auf dem breiten
Streifen Ackerbodens, der zwischen der Waldwildnis und dem Strome
liegt, vermengt sich der Rauch der brennenden Queckenhaufen mit dem
Nebel, so dass die Leute von Kenow, welche dort mit der Aussaat des
Winterroggens beschäftigt sind, einander nicht auf zehn Schritte zu
sehen vermögen. Aber das allergeringste von dem, was ihnen die
Aussaat erschwert: Sie müssen heuer selber Pflug und Eggen durch
den Lehmboden ziehen. Der Hunger zwang sie, die Zugtiere zu
schlachten. Nur Staukin, der Ortsrichter, hat noch eine alte Mähre.
Aber er borgte sie so lange den Nachbarn, die viel Arbeit und wenig
Futter für sie hatten, bis sie hinfiel. Wenn sie morgen nicht
aufzustehen vermag, soll sie abgeschlachtet werden. Jung und alt
freut sich nun schon auf das Fleisch, welches ja der Richter
schandenhalber nicht für sich allein behalten kann. Und die alte
Bumba hat noch eine Ziege. Das Vieh will nicht viel weniger als
eine Kuh. Der Alten wird es schwer, die viele fette Milch in ihrem
Magen unterzubringen, aber sie schenkt keinem Menschen einen
Tropfen davon. »Ich mein' es Euch gut, wenn ich Euch nichts gebe«,
sagt sie ganz ernsthaft zu den Bettelnden. »Je früher Ihr
verhungert, desto besser für Euch, denn verhungern müsst Ihr doch.«
Selbst ihrer Schwestertochter gibt sie nichts für deren kranken
Knaben. »Lass ihn sterben«, sagt sie. »Es ist besser, wenn er jetzt
stirbt, als wenn ihn später die Herren peinigen und morden. Es wäre
gut, wenn alles stürbe, was zur Knechtschaft geboren ist.«

		Man darf nicht niederschreiben, was die alte Bumba spricht. Im
Vergleiche zu ihr ist der Teufel ein Schaf. Der Isprawnik wollte
sie schon einmal totpeitschen lassen. Aber da redete sie ihm so
unerhört schandhaft zu, dass er glaubte, sie müsse ein Narr sein.
Darum ließ er sie laufen. Der junge deutsche Dorfschulmeister
schreibt heimlich auf, was er von ihr hört, und er meint, wenn ein
Mensch kein Narr ist, so ist dieser Mensch die alte Bumba.

		Der Ortsrichter gibt ihr auch in vielen Dingen recht, obwohl er
sich das den Herren gegenüber nicht anscheinen lässt. Gestern hatte
er aber doch einen Streit mit ihr. Sie wollte die Leute von der
Aussaat des Winterkornes abreden. »Euch hungert und Ihr gebt Euer
letztes Korn der Erde!« schrie sie. »Ihr sorgt für das nächste
Jahr, anstatt für heute und morgen.«

		»Lasse sie säen«, sagte der Richter. »Solange sie säen, hoffen
sie noch.«

		»Und, solange sie hoffen, irren sie«, entgegnete die Alte. »Sie
haben immer auf eine fröhliche Ernte gehofft. Und immer haben die
Herren geerntet. Und sie haben doch immer wieder gesät. Endlich
setzt die Hungersnot diesem Narrenwerke ein Ziel, und das ist gut.
Sie werden alle hinfallen, ehe sie die Saat keimen sehen.«

		»Gut«, sagte der Richter. »So werden sie doch mit dem
Bewusstsein hinfallen, für diejenigen gesät zu haben, die arm und
hungrig aus dem Kriege heimkommen. Die modernden Hände derjenigen,
die gesät haben, werden von den Erntenden geheiligt werden.«
»Geködert werden«, verbesserte ihn die Alte. »Die Herren werden
höhnend ernten wie immer. Es wäre doch besser, die heimkehrenden
Krieger fänden die Äcker unbestellt und müssten das Brot einmal
nicht dort suchen, wo es wächst, sondern wo es gespeichert
liegt.«

		»Sei still«, sagte der Richter. »Die Speicher werden sich durch
ein Wunder auftun, ehe sie der Hunger sprengen muss. Ich habe
gewisse Zeichen dafür. Eines, von dem ich zu Dir reden will, ist
dasjenige, dass morgen die Fürstin Anna Katharina in unser Dorf
kommt. Sie hat von der Hungersnot gehört.«

		»So? Hat sie?« brummte die Alte. »Das ist freilich ein Wunder,
dass so schöne Ohren etwas so Hässliches hören. Aber Deine Anna
Katharina wird die Hungersnot nicht enden.«

		»In unserem Dorfe wohl.«

		»Nein. Am allerwenigsten in unserem Dorfe.«

		Der Richter lachte. »Von Dir wird sich niemand daran hindern
lassen, von dieser großen Wohltäterin etwas anzunehmen.«

		»Vielleicht doch«, meinte die Alte. »Wer Dir für Deine
Freundschaft mehr gibt, der hat sie, nicht wahr?«

		»Allerdings«, gestand er. »Gibst Du mir vielleicht mehr dafür
als die Fürstin?«

		»Ich nicht. Aber gestern ist einer zu mir gekommen, der Dich und
die Dorfleute der Fürstin vor der Nase wegkaufen will.«

		Da wusste der Richter, wessen er sich zu versehen hatte.

		Leo, der Tochtersohn der Alten, war gestern in das Dorf
gekommen. Man hatte den seltsamen jungen Menschen hier noch nicht
gesehen. Aber gestern hörte man ihn plötzlich in der Hütte der
Alten seine Geige spielen. Wer jemals von ihm erzählen hörte,
erkannte ihn gleich an seinem Spiele. Es war unmöglich, dass ein
anderer so spielen konnte. Die Leute umkreisten die Hütte und
brannten gleich vor Begierde, den Menschen in Wirklichkeit zu
sehen, von dem man bei diesem Spiele träumen musste. Aber er ließ
sich nicht blicken. Und ungeladen in die Hütte der Bumba zu treten,
war nicht ratsam. Die Alte besaß keinen Funken Gastfreundschaft. Am
Abend wollte man aber einige wildfremde Menschen gesehen haben, die
aus der Waldwildnis kamen und in der Hütte verschwanden. Leo war
noch nie zuvor bei seiner Großmutter gewesen. Die beiden sahen sich
gestern zum ersten Mal in ihrem Leben. Er war der einzige Sohn
ihrer Tochter Mascha, die in Sibirien starb. Mascha hatte ihn in
Moskau kennen gelernt, wohin sie als Dienerin des Gutsfräuleins
kam. Die Liebe der beiden ließ sie auch in Sibirien miteinander
glücklich sein. Dort in der kalten arktischen Nacht in der bitteren
Armut ward ihnen ihr schöner, feiner Sohn geboren, der dem Leben
des unglücklichen Freiheitsdichters das letzte Licht wurde, als man
Mascha in Schnee und Eis begrub. Schon der vierte Winter der
Verbannung hatte sie umgebracht. Leo konnte sich seiner Mutter nur
traumhaft erinnern.

		Die Verbannten liebten und hegten ihn wie ihren größten Schatz.
Sie verehrten den alternden Dichter wie einen Heiligen und
übertrugen diese Verehrung auf sein Kind. Der Alte erzog den Knaben
für die Demut und die Freiheit zugleich. Er legte alle seine
glühenden, blühenden Lieder in diese junge Seele. Freilich, diese
Lieder durfte man dort nicht singen. Aber Leo wusste sie bald auf
einer alten Geige zu spielen, die ihm ein ahnungsloser Aufseher
schenkte. Er verstand aus seinen Tönen Worte zu machen, die
machtvoll in jedes Herz drangen. Er wurde mit seiner Geige den
Verbannten der letzte Engel und der letzte Prophet. Es fiel ihm
schwer, von ihnen zu gehen, als der alte Dichter starb. Aber er
hatte dem Sterbenden versprochen, dessen Lieder in die Welt zu
tragen. Als er seine raue Heimat verließ, wurden aber durch die
Verwendung einer einflussreichen Künstlerin einige junge Leute
frei, die wegen Volksaufwiegelung in das Bergwerk gekommen waren.
Unter ihnen befand sich auch die Studentin Maria Skalin. Leo hatte
dieses seltsame Mädchen durch eine lange Zeit jeden Tag gesehen,
wenn es mit den anderen Sträflingen vom Bergwerke in das Gefängnis
geführt wurde. Er setzte sich gerne an den Weg dieser Unglücklichen
und spielte ihnen ein Lied.

		Einmal war Maria Skalin plötzlich vor ihm niedergefallen und
hatte seien Füße geküsst, wofür sie vom Aufseher einen tüchtigen
Hieb bekam. Seither durfte auch Leo nicht mehr an dem Wege der
Sträflinge spielen. Der erste Gang der Freigewordenen galt jetzt
dem Dichtersohne. Er erfuhr nun, mit welcher Schwärmerei sie an ihm
hingen. Zwei junge Männer zeigten sich ganz besonders für ihn
begeistert. Sie trugen ihm auf eine so feine und dabei
eindringliche Art ihre Freundschaft an, dass er in seiner
Schlichtheit kaum geziemend darauf zu antworten wusste. Sie wollten
nun mit ihm gehen, sein Führer in der ihm fremden Welt sein und ihr
ganzes Leben seinen Diensten weihen.

		»Wir wissen nichts Besseres zu tun, als Dich zu begleiten, wenn
Du durch unser Vaterland ziehst, um die Freiheitslieder Deines
Vaters zu spielen«, sagten sie. »Du brauchst zur Erfüllung Deiner
Mission unsere Freundschaft, und wir weichen nicht mehr von Dir.
Andere könnten Dich an Dir und an Deinem wahren Lebenszwecke irre
machen. Du bist bestimmt, die Menschen mit Deinen Liedern zur
Revolution zu entflammen, die wir nicht predigen dürfen.«

		Leo wäre gern allein gegangen, aber sie ließen nicht von ihm ab
und übten einen Bann auf ihn aus, dem er sich nicht zu entziehen
vermochte. Auch Maria Skalin folgte ihnen. Sie war die Braut des
einen, Alexander Tscherows, mit dem sie drei Jahre lang an einem
Karren zog. Die Gefangenschaft hatte diese Menschen nicht im
Mindesten zermürbt, sondern sie in ihrem Hasse gegen die
Gewalthaber erst recht bestärkt. Sie wollten nun Rache nehmen und
erblickten in Leo ihr erstes Werkzeug. Bei dem Volke fanden sie
gleich das erwünschte Verständnis. Die Konzerte Leos wurden zu
politischen Versammlungen, gegen welche die Polizei nicht gut
einschreiten konnte. Leo fühlte bald, dass seinem Spiele auch
solche zujubelten, die es in Wirklichkeit gar nicht verstanden, und
er fühlte bald, dass sich Menschen seine Freunde nannten, mit
welchen er nichts gemein haben wollte. Nach einem jeden Konzerte
pflegten alle Zuhörer zu ihm zu kommen und ihm während eines Kusses
die Worte zuzuraunen: »Ich habe Dich verstanden und werde Dir
folgen, wenn Du rufst.« Er sah, dass ihn seine drei Freunde zu
etwas anderem machten, als er wollte, und kam sich vor wie in einem
wüsten Traume. Aber er war zu schwach, sich gegen den Willen der
drei leidenschaftlichen Menschen aufzulehnen. Sie maßten sich
Rechte über ihn an, die er ihnen nicht nehmen konnte. Als sie auf
der Reise an dem Heimatorte seiner Mutter vorüber kamen, hatte er
das Verlangen, hier einige Tage ausruhen zu dürfen. Seine Freunde
folgten ihm aber auch nach Kenow und zu seiner Großmutter. Er kam
der alten Bumba nun gerade recht, und sie sagte es ihm auch
gleich.

		»Gut, dass Du gekommen bist. Denke Dir nur, die Dorfleute wollen
jetzt aus einer Hand fressen, von welcher sie nur immer geschlagen
wurden. Morgen kommt die Fürstin Anna Katharina, um die Hungersnot
zu sehen und das Elend mit einem Bissen hinzufristen. Wirklich
helfen will sie doch nicht. Es liegt doch nur ledig Grausamkeit in
dem Wohltun der Reichen. Wer wohltun will, kann nicht reich
bleiben. Das ist kein gutes Werk, das man zu seiner eigenen
Verherrlichung und zur Erhöhung seines Stolzes tut. Die Fürstin mag
sich tatsächlich damit schmeicheln wollen, uns eine Helferin zu
werden, aber wir wollen ihr zeigen, dass das noch lange kein
wirklicher Wohltäter ist, der sich mit dem Glanze eines solchen zu
umgeben vermag. Sie soll hier gedemütigt werden, wie sie es
verdient und alle von Ihresgleichen. Die Dorfleute sollen einmal
zeigen, dass sie auch ihren gerechten Menschenstolz haben dürfen.
Sie sollen den gereichten Bissen nicht annehmen. Da wird sie bei
einem Funken Verstandes erkennen müssen, was an ihr und an ihrem
Wohltun ist. Wir wollen sie recht schön heimschicken, diese edle
Fürstin. Was ich dazu von Deinem verdienten Gelde nötig habe, wird
wohl angewendet sein, glaube mir das.«

		»Nimm davon, was Du brauchst, nimm alles«, sagte Leo. Es war ihm
nur darum zu tun, die Hungersnot zu lindern, nicht aber um der
Fürstin feindselig zu begegnen. Er vermochte Menschen, die er nicht
kannte, nicht im Vornhinein mit seinem Hasse zu verfolgen. Seine
drei Freunde, welche den reichen Erlös der Konzerte verwalteten,
waren mit Freuden dabei, der Fürstin die böse Zurückweisung
widerfahren zu lassen. Die Bumba nahm einen beträchtlichen Teil des
Geldes und ging damit herum. Und wer von ihr etwas annahm,
versprach ihr, morgen von der Fürstin nichts zu nehmen. Die meisten
nahmen auch wirklich lieber von ihr als von der Fürstin und freuten
sich darauf, die Letztere abweisen zu können. Am Abend des Tages
umscharten sie das Häuschen der Alten und wollten Leo sehen. Da kam
er auf das Drängen seiner Freunde heraus und spielte den Leuten ein
Lied. Und diese einfachen Menschen verstanden ihn. Sie fielen vor
ihm nieder wie vor einem Heiligen. Die Fürstin kam am nächsten
Mittag. Der Richter hatte die Leute gebeten, Kränze auszuhängen,
aber sie taten es nicht. Er wollte auch, dass sie in ihren guten
Kleidern die Fürstin empfingen. Aber sie blieben in ihren
Werktagslumpen. Es gab sich niemand dazu her, bei der Anfahrt der
hohen Dame die drei Böller abzuschießen. Er musste das selber tun
und hatte es dann eilig, rechtzeitig an den Wagen zu kommen, als
dieser stehen blieb. Die Fürstin kam mit der Gutsfrau, bei welcher
sie einige Tage lang als Gast zu verweilen gedachte. Sie hatten
sich ihren Empfang im Dorfe tatsächlich hübscher vorgestellt. Außer
dem Richter kam niemand zu dem Wagen. Die Leute waren an den
Fenstern und Türen, als ob es etwas Lustiges zu sehen gäbe.

		Die Fürstin war eine Schönheit. Aus ihrem feinen Gesichte
sprachen Gemüt und Geist. Sie schien eine Weile erschrocken und
erstaunt.

		Aber die Gutsfrau fuhr den Richter gleich in hellem Zorne
an.

		»Warum hast Du die Leute nicht bestellt?«

		»Ich habe sie bestellt.«

		»Warum kommen sie nicht?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Ich will sie selber fragen gehen«, sprach die Fürstin und
verbot es der Gutsfrau und dem Richter, ihr zu folgen. Sie stieg
aus dem Wagen und ging auf eine Hütte zu, vor welcher einige Weiber
und Kinder standen.

		»Ihr wisst doch, weshalb ich gekommen bin?« fragte sie.

		»Ja«, entgegnete eine Alte. »Wir wissen es ganz gut, weshalb Du
gekommen bist.«

		»Euch geht es schlecht, nicht wahr?«

		»Ja, recht schlecht. Wenigstens bis jetzt ging es uns schlecht
genug. Und Du kommst spät mit Deiner Frage.«

		»Ich will etwas zur Linderung Eurer Not beitragen«, sagte Anna
Katharina.

		»Wir nehmen nichts von Dir«, sagten die Weiber und gingen von
der Fürstin fort. Sie war von den einfachen Worten wie von Keulen
getroffen.

		»Ich habe Euch nichts getan«, verteidigte sie sich schon hinter
dem Rücken der Weiber. »Ich nicht. Oder doch – doch?« Ihr Blick
fiel auf einige hohläugige, elend aussehende Kinder, die neugierig
stehen geblieben waren. Die Kleinen sahen teils verstört, teils
verwundert auf sie.

		»Gewiss hast Du uns viel getan«, sagte vorwurfsvoll ein kleiner
Junge. »Weil Du eben für Tausende isst. Du und die Deinen, ihr esst
ein jedes für Tausende, sagt Mutter. Und darum müssen wir hungern.
Schäme Dich, so viel zu essen. Pfui!« Und als nun die Kinder die
Hilflosigkeit der armen Fürstin sahen, wiederholten sie alle mit
Verachtung das »Pfui! Schäme Dich!«

		Dann fuhren sie fort. »Die frisst für Tausende und will dabei
fein sein.«

		»Aber Euch habe ich doch nichts genommen«, wandte sie
schüchtern, bereits den Tränen nahe, ein.

		»O doch, doch«, behaupteten sie. »Was Du mehr nimmst, als Du
sollst, das nimmst Du den Hungernden, sagt Vater. Und Gott spricht:
Ich habe Dir nur einen Magen für Dich, aber ein Herz für alle
gegeben. Verstehst Du das? Hast Du denn keine Eltern, die Dir das
sagen?«

		So und noch viel stärker redeten sie in ihrer Unschuld auf sie
ein. Und sie setzte sich auf einen Holzklotz, schämte sich und
weinte. Als die Stimmen um sie verstummt waren, tönte ein
wundersames Geigenspiel an ihr Ohr. Es hatte sie in ihrem ganzen
Leben nichts so ergriffen, getröstet und erhoben als dieses Spiel,
und sie wusste gleich, dass es dem galt, was sie fühlte. Sie eilte
den Tönen entgegen, stieß eine morsche Brettertür auf und stand
dann vor Leo. Und nach einem einzigen Blick in seine Augen lag sie
vor ihm auf den Knien und presste ihr Gesicht an seine Füße, wie
damals das kettenbeladene Weib in Sibirien.

		»Das Lied der Freiheit ist auch das Lied der Versöhnung«, sprach
sie dabei. »Und Du spielst es – sonst niemand. Du bist ein
Heiliger. Und Du erbarmst Dich meiner.«

		Er erbarmte sich wirklich, hob sie auf, nahm sie an seine Brust
und küsste sie. In ihm war nur reines Erbarmen. In sie aber kam die
Liebe. Das sah und erkannte Maria Skalin, die heimlich in die Stube
getreten war. Sie riss die Fürstin aus seinen Armen. »Berühre ihn
nicht«, sagte sie. »Tue Deine schlechten, räuberischen Hände weg
von dem Reinen und Gerechten.« Und sie stieß die Fürstin aus der
Stube.

		Dann stand Maria mit wutglühenden Blicken Leo gegenüber.

		»Du liebst sie!«

		Da regte sich Leos Unwillen gegen das in der Leidenschaft
rücksichtslose Weib. Obwohl er für die Fürstin noch durchaus nicht
das empfand, dessen ihn Maria verdächtigte, sagte er doch halb aus
Trotz: »Ja, ich liebe sie. Sie ist auch wohl eher liebenswert in
ihrer Erkenntnis, als Du in Deinem blinden Zorne.«

		»Das hättest Du mir nicht sagen sollen«, sprach Maria. »Du ahnst
doch, wie ich Dich liebe – oder nicht?« Leo ahnte ihre Liebe schon
seit ihrer ersten Begegnung. Und er fürchtete sich vor dieser
Liebe. Maria schien ihm nicht sanft und gut genug. Er hielt es für
ein Glück, dass sie schon die Braut eines anderen war. Nun empörte
es ihn, wie sie das alte Verhältnis über den Haufen warf.

		»Schweig von dieser Liebe, wenn ich Dich nicht verachten soll«,
sagte er. »Denk an die Treue, die Du Alexander Tscherow schuldig
bist.«

		»Der weiß längst alles«, ertönte da eine dritte Stimme.
Alexander war in die Stube getreten. »Ich und meine Braut sind
immer im Klaren miteinander gewesen. Nur insofern nicht, dass sie
immer noch ein wenig auf Deine Liebe hoffte, während ich wusste,
dass sie mir bleiben würde. Auf Dich konnte und durfte ich doch
nicht eifersüchtig werden. Glaube mir, wenn Du sie gewollt hättest,
wäre ich willig zurückgetreten. Dir hätte ich alles geopfert. Aber
ich wusste, dass Du sie nicht willst. Und dass sie Dich liebt, das
verzeihe ich ihr. Eine andere Liebe würde ich ihr nicht verzeihen.
Das soll Dir sagen, wie ich Dich selbst liebe.«

		Und nach Alexander schloss ihn der andere der Freunde, Paul
Draschnor, der ebenfalls eingetreten war, in die Arme.

		»Zwischen uns darf aus keinem Grunde eine Feindschaft
aufkommen!« sagte Paul. »Wir müssen alle unsere eigenen Interessen
demjenigen unserer Freundschaft unterordnen. Das ist unser erstes
Prinzip, durch das wir auch unseren großen Sieg erreichen werden.
Aber Du bist uns für diese Freundschaft die gleiche schuldig. Und
weil Du uns durch nichts so schmählich als durch irgendeine
Versöhnlichkeit gegen die Fürstin, welche doch hier die
leibhaftigste Repräsentanz unserer Todfeinde ist, verraten kannst,
so fordern wir, dass Du gut machst, was Du da bereits an uns und an
Dir selbst gesündigt hast. Du hast die Fürstin aufgehoben und
geküsst. Du hast damit das verziehen, was uns die Ihrigen angetan
haben. Dabei wollen wir es nicht bewenden lassen. Das schwören wir
bei allem unschuldigen Blute und bei dem Angedenken Deines Vaters.
Du wirst in dem Wahne hinziehen, Dich versöhnt zu haben. Sie soll
erfahren, dass Du Dich an Dir irrtest und den Irrtum bereust, dass
Du sie nicht lieben, sondern hassen willst.«

		Leo schüttelte den Kopf.

		»Nein, nein, das wäre ja lauter Lüge. Ich will sie gar nicht
hassen. Ich kann überhaupt nicht hassen wie ihr.«

		»Das ist traurig«, sprach Alexander. »Aber wir haben gottlob das
Recht, Dich mit allen Mitteln zu dem Widerrufe jenes
Versöhnungsaktes zu zwingen. Wir dürfen Dich als Deine berufenen
Freunde und Wächter nicht vergessen, wenn Du Dich selber vergisst.
Ehe wir Dich durch Deine wahnsinnige Güte an unseren Feinden zu
Schanden werden lassen – eher töten wir Dich.«

		»Ja!« wiederholten nun Paul und Maria. »Eher töten wir
Dich.«

		»So tut es nur!« sagte Leo. »Ich werde nicht anders, als ich
bin, und widerrufe nichts, was mein Herz billigt. Die Fürstin hat
meines Erbarmens bedurft, und es soll ihr zugutekommen.«

		Da wurde der Eifer der drei Verbündeten furchtbar groß und wild.
Und Leo brachte sie vollends zur Raserei, als er sich ihrem
Begehren standhaft widersetzte. Sie waren lange unschlüssig, was
sie nun mit ihm anfangen sollten.

		»Wenn doch unsere Liebe für Dich Feuer würde, in dem wir Dich
verbrennen könnten!« rief Alexander verzweifelt aus.

		Und Paul packte ihn, der ihm bisher ein Heiliger gewesen war, in
einem Anfalle von Tollwut an und rief:

		»Willst Du gehorchen oder nicht?«

		Aber Leo blieb bei seinem Willen, und als sie ihn noch viel
fanatischer bedrängten, sagte er sich in hellem Zorne mit recht
beredten Worten von ihnen los. Aber sie behaupteten Ansprüche an
ihn zu haben, die er durch keine Gewalt zunichtemachen könne, und
schwuren, ihm nimmermehr die Freiheit zu geben, nach der es ihn nun
verlangte.

		»Du gehörst uns mit Leib und Seele!« sagten sie. »Und ehe wir
Dich bei unseren Feinden sehen oder nur mit ihnen fühlen lassen
wollen, töten wir Dich. Ja, Du musst nach unseren Gesetzen sterben,
wenn Du uns verraten und nicht für unsere Sache leben willst.«

		Da lachte er sie aus und lief durch die Hintertür der Hütte in
den nahen Wald. Sie folgten ihm. Weit drinnen in der schon
nächtigenden Wildnis holten sie ihn ein. Alexander stürzte sich mit
einer wahren Bärenwut auf ihn und riss ihn nieder. Dann banden sie
ihm mit ihren Leibgurten Hände und Füße.

		»Du sollst sehen, dass Du nicht Dein eigener Herr bist, dass
unser Recht auf Dich größer ist als Dein eigenes auf Dich.«

		»Davon werdet Ihr mich nie überzeugen!« sagte er.

		»Du bist Blut von dem Blute des Dichters, der unser Eigentum
war, und was sich in Dir gegen uns empört, das dürfen wir
abtöten.«

		Leo fürchtete nun wirklich für sein Leben, das er nicht wenig
liebte. Er kannte den schrecklichen Fanatismus dieser drei
Menschen.

		»Wie kann man so roh und grausam sein und dabei die Freiheit
predigen wollen!« rief er. »Wie durftet Ihr Erbärmlichen Euch meine
Freunde nennen!«

		»Wir sind Deine Freunde. Du aber bist Dein Feind«, sagten sie.
»Willst Du schwören, uns zeitlebens getreu zu bleiben und mit
keinem Gedanken mehr von unserer Gesinnung abzufallen?«

		»Nein«, sagte er. »Eure Gesinnung ist Wahnsinn und Tollwut. Ich
möchte Euch bedauern, muss Euch aber verabscheuen. Ich kann nicht
anders.«

		»Glaubst Du denn nicht daran, dass Du damit Dein Todesurteil
sprichst?« fragte ihn Alexander.

		»O gewiss«, sagte Leo. »Ihr glaubt ja daran, dass man durch Hass
und Mord zur Freiheit kommt und macht den Mord zu Eurem Geschäft.
Ich aber glaube, dass nur die Nächstenliebe zur Freiheit führt. Es
ist entsetzlich, dass Ihr Euch nicht einmal meiner erbarmen könnt.
Ihr wollt mich geliebt haben!«

		»Wir lieben Dich«, sagte Maria Skalin. »Darum lassen wir nicht
von Dir ab. Versprichst Du, alle Versöhnlichkeit gegen unsere
Feinde, die auch keine Versöhnlichkeit gegen uns kennen, aus Deinem
Herzen reißen zu wollen?«

		»Nein.! Ich will mich mit allen versöhnen, nur mit Euch Elenden
nicht!«

		»So musst Du sterben«, sagte Alexander. »Gib mir Dein Messer,
Paul. Ich will das traurige Werk, welches von der Notwendigkeit
geheiligt wird, vollbringen.«

		»Warte noch«, sagte Paul. »Vielleicht lässt er sich doch noch zu
dem Richtigen zwingen. Ich will es versuchen. Es tut mir
unaussprechlich leid, ihn peinigen zu müssen, aber es ist als
letztes Mittel vor dem Äußersten sonst nichts möglich.«

		Paul schleppte nun abgefallene, dürre Äste zusammen und brach
das stärkere Holz davon in Stücke, welche er mit einem Stein in den
Erdboden trieb. Alexander und Maria ahnten gleich, was er damit
wollte, und halfen ihm bei der Arbeit.

		Nachdem sie ein Stück Boden dicht mit den Hölzern besteckt und
dieselben obenauf zugespitzt hatten, nahmen sie Leo die Kleider vom
Leibe und brachten ihn auf das Stachellager. Sie drückten ihn
darauf nieder, dass ihm die Spitzen in das Fleisch drangen.

		»Versprichst Du willig zu werden?« fragten sie ihn. »Nein!«
schrie er, wobei ihn schon Schmerz und Wut zum Weinen brachten. Da
schleppten sie Steine herbei und beschwerten mit denselben seinen
Leib. Dann steckten sie dürres Reisig unter die Pfähle. Ehe sie es
anzündeten, quälte ihn Paul noch mit der Spitze seines Messers.
Dabei hielten sie immer ihre wild glühenden Augen auf ihn geheftet
und befragten ihn, ob er sich bekehren wolle.

		Aber er wollte lieber jeden Tod erleiden als mit diesen Menschen
weiterleben. Da zündeten sie das Reisig an. Als Leo vor Schmerz zu
brüllen begann, wollte Paul seinem Leiden ein schnelles Ende machen
und ihn mit einem Messerstich töten.

		Aber da hielt ihm Maria Skalin den Arm. »Lass ihn verbrennen«,
sagte sie, und man sah in ihren Augen jetzt deutlich ein grausames
Rachegefühl. Und Alexanders Augen leuchteten ähnlich wie die
ihren.

		»Ja, lass ihn verbrennen«, sagte auch er.

		Aber da traf Paul die beiden mit einem strafenden Blick und
stieß Leo das Messer in das Herz.

	
		
		Gerettet!

		Eine Komödiantengeschichte

		Unsere Harfenspielerin hatte die letzte Rede der Ahnfrau so
bagatellmäßig heruntergeleiert, wie es ihr dem in Aussicht
stehenden »Teile« von zwanzig Kreuzern angemessen erschien, dann
stürmte sie mit einem Schwalle von kraftvoll betonten Flüchen in
die Garderobe.

		»Dass Ihr's nur wisst: das war meine letzte Leistung für dieses
Publikum, und damit mir nicht der Ruf anhängt, ich hätte in
Ginsterfeld für zwanzig Kreuzer eine Ahnfrau hingelegt, so schenke
ich mein heutiges Honorar dem hiesigen Gemeindeamte.«

		Das war der Schluss ihrer Rede. Edgar Sturm, unser junger
Prinzipal, war unterdessen mit der Teilung der beispiellos
erbärmlichen »Beute« fertig geworden. Er hatte die sieben Häuflein
Kupfermünzen auf den gemeinsamen Schminktisch gelegt, dann wankte
er mit tief gesenktem Haupte in den Theatersaal hinaus, um das
teure Petroleumlicht auszublasen. Ich, der damals achtzehnjährige
Naturbursche des gediegenen Künstlerensembles, folgte, von
mächtigem Mitleide erfasst, meinem über alles geliebten,
unglücklichen Direktor auf dem Fuße. Meine warme Mühe, ihn von
seinem verzweiflungsvollen Sinnen abzubringen, war vergebens. Er
lächelte nur wehmütig und sprach: »Diese Saison in Ginsterfeld gibt
mir den Rest. Hier hat mich das Schicksal so grausam
niedergeworfen, dass ich nicht nur den Mut und die Kraft, sondern
auch den Willen zu dem freien, ach so stolz begonnenen Fluge
verlor. Ich bin nicht mehr zu retten! Überlasset mich meinem
Verderben und flüchtet aus der geisttötenden Sphäre dieses Ortes.
Hängt Euch nicht länger an meine armseligen Überreste, es ist
schade um Eure hoffnungsvolle Jugend.«

		Während der Prinzipal sprach, waren die übrigen Mitglieder der
Gesellschaft herzugetreten. Seine Worte entfachten einen gewaltigen
Sturm von Gefühlen und Worten. Der Unglückliche wollte allen
Ernstes der Kunst fahnenflüchtig werden und sich in dem
schrecklichen Krähwinkel Ginsterfeld, wo wir den ganzen Winter lang
um die Gunst eines verständnislosen Publikums gerungen hatten,
lebendig begraben. Es war einfach unmöglich, die Kosten für den
Weitertransport unseres veritablen Musentempels zu erringen, und so
staken wir hier fest, ohne Hoffnung, noch jemals auf eine
anständige Art fortzukommen.

		Unser Prinzipal hatte Übermenschliches geleistet, um sein und
unser Dasein zu fristen, und bürdete sich aus wahrhaft väterlicher,
liebevoller Fürsorge eine für seine Verhältnisse ganz enorme
Schuldenlast auf. Er hatte die reiche, ältliche Witwe eines
Selchers zu unbeschränktem Kreditieren willfährig gefunden.

		Dafür musste er sich aber der Dame zu treuer Liebe verpflichten.
In der Folge seiner uns durchaus nicht rätselhaften Beziehungen zur
Frau Schmeer – so hieß die kunstfreundliche Selcherin – gelangte er
zu dem verzweifelten Entschlusse, seiner persönlichen Notlage durch
Heirat ein Ende zu bereiten.

		Frau Schmeer war längst bereit, unseren Prinzipal zu einem
Privatier und Bürger der Stadt Ginsterfeld zu machen.

		Unsere Aufregung war unbeschreiblich, als er jetzt offen davon
sprach, dass er sich von uns losreißen wolle, von uns, die wir mit
allen Herzensfasern an ihm hingen. Während ich voll Wut und Schmerz
mein Gesicht in die Hände vergrub und wahrhaftige Tränen vergoss,
stellten ihm die anderen Kollegen seine Selbstvergessenheit vor.
Der Intrigant fuhr mit seinen langen Krallenfingern dem Prinzipal
beinahe an die Gurgel und fletschte in unsäglichem Grimme: »Ehe ich
dulde, dass Du Dich so verwirrst, erwürge ich Dich.«

		Der Held und Liebhaber donnerte angsterregend von Treubruch,
Verrat, Feigheit und Verblendung, die Sentimentale aber fiel dem
Direktor weinend zu Füßen und bat ihn um aller irdischen und
himmlischen Seligkeit willen, nicht für eitlen Mammon feil zu
werden. Die Heldin erklärte unseren armen »Papa Sturm« geradezu für
einen unzurechnungsfähigen Menschen, den sie von jetzt ab mit
liebevoller Gewalt bevormunden werde, und die komische Alte entwarf
einen kühnen, abenteuerlichen Plan, demzufolge wir noch heute mit
Hinterlassung unserer sämtlichen Schulden, der Bagage und des uns
so teuren, praktikablen Theaters aus Ginsterfeld flüchten
sollten!

		»Ihr ereifert Euch umsonst«, sagte der Direktor mit
Entschiedenheit, obwohl ihm dabei Tränen der Rührung in den Augen
standen. »Erkennt doch, dass ich ein Hindernis auf Eurem Wege zum
Ruhme geworden bin, über welches Ihr Euch rücksichtslos
hinwegsetzen müsst. Seht, mein Stern, dem Ihr so begeistert
nachzoget, ist untergegangen, aber Eure Laufbahn ist nicht mit der
meinen beendet. Mein Untergang darf nicht auch der Eure sein. Ich
bleibe hier, von meinem alten Geiste verlassen, hoffnungslos
liegen. Mein überlebender Leichnam hat höchstens noch für eine Frau
Schmeer Wert. Und die soll ihn haben!«

		Es war, kurz gesagt, mit unserem Direktor nichts mehr
anzufangen. Die vielen Drangsale hatten ihm das künstlerische
Streben total verleidet. Er hatte alles Selbstbewusstsein verloren
und gab sich der tiefsten Schwermut hin.

		Am nächsten Morgen erschien er nicht mehr wie gewöhnlich im
Theater, um eine Aufführung anzusetzen. Ich wurde ausgesandt, ihn
zu suchen, und fand ihn – bei Frau Schmeer. Dort teilte er mir in
unerschütterlicher Entschlossenheit mit, dass er Ginsterfeld nicht
mehr verlassen und sich bald nach Ostern von seiner Braut
heimführen lassen werde. Gleichzeitig nahm er rührenden Abschied
von mir und bat, ich möchte ihm durch längeres Verweilen in
Ginsterfeld nicht unnütz das Herz schwer machen, denn – »ein jähes
Losreißen sei die gelindeste Art dieses entsetzlichen Scheidens«.
Er wollte in seiner Gasthauswohnung verbleiben. Frau Schmeer
stellte uns übrigens das zu einem anständigen Abzuge nötige Geld
zur Verfügung.

		Das praktikable Theater sollten wir armen Verwaisten als
Gemeingut und väterliches Vermächtnis unseres Prinzipals auch
mitbekommen.

		»Dann wählt Euch einen anderen Häuptling und vergesset mich«,
sagte Sturm mit tränenerstickter Stimme.

		Meine Kollegen waren außer Rand und Band, als ich ihnen die
Nachricht brachte. Es wurde eine Weile furchtbar getobt und
gejammert, dann rückte die komische Alte mit einem sonderbaren Rate
hervor, zu dessen Befolgung wir uns insgesamt rasch
entschlossen.

		»Wenn noch etwas seinen Sinn ändern kann, so ist es seine
Teilnahme an unserem Schicksale«, sprach die weise Frau. »Sobald er
sieht, dass wir lieber hier mit ihm untergehen, als ohne ihn
weiterziehen, wird er gewiss noch einmal die müden Schwingen rühren
und sich um unseretwillen aus diesem Sumpfe zu retten suchen! Es
gilt ein drastisches Mittel, aber es dürfte den erwünschten Erfolg
bringen. Wir alle, wie wir sind, verdingen uns hier in Ginsterfeld!
Wo mein Prinzipal ein Spießbürger ist, kann ich getrost eine
Waschfrau abgeben.«

		»Ausgezeichnet!« rief die Heldin. »Mich nimmt der Sternwirt
sofort und willig als Schankmagd auf.«

		»Und ich will heute noch Frau Schmeer kniefällig um Arbeit und
Brot in ihrem Hause bitten«, sprach die Sentimentale. »Mit ihren
Hunden, die bald auch die seinen sein werden, will ich essen und
schlafen, wenn er das mit ansehen kann«, setzte sie
überschwänglichster Weise hinzu.

		Der Intrigant gedachte die in seiner Jugend erworbenen
landwirtschaftlichen Kenntnisse zu verwerten und in Ginsterfeld
»Kartoffelsetzen« zu gehen. Ich wollte mich ihm anschließen. Der
Held als gelernter Schneider zweifelte nicht einen Augenblick
daran, in einem hiesigen »Kleidersalon« unterzukommen.

		Gesagt – getan! Wir hatten zwar mancherlei Bedenken gegen unsere
Aufnahme in bürgerliche Dienste niederzukämpfen, allein was die
Nächstenliebe der Ginsterfelder nicht vermochte, das vermochte ihre
Bosheit. Sobald sie merkten, dass es uns darum zu tun war, Frau
Schmeer den Bräutigam abspenstig zu machen, entdeckten sie ihre
Menschenliebe und nahmen uns auf. Wir befanden uns noch am selben
Abend in unseren neuen Stellungen. Ich und der Intrigant waren bei
einem biederen Ackerbürger untergekommen, dem kurz vorher seine
Dienstboten davongelaufen waren.

		Der Direktor kam schon beim nächsten Morgengrauen entsetzt und
händeringend zu uns auf das Feld.

		»Das kann Euer Ernst nicht sein«, rief er, »das ist wahnsinnige
Komödie!«

		Der Intrigant antwortete ruhig und ernst:

		»Wir spielen aber die Komödie weiter, solange Du zuzusehen
vermagst. Und wenn dann die Komödie von furchtbaren Wirklichkeiten
zu strotzen anfängt, dann siehe, wie Dein Gewissen es erträgt. Wir
siegen oder fallen mit Dir! Wähle!«

		Am dritten Tage danach sah sich unser Prinzipal, von Frau
Schmeer gedrängt, vor die Wahl gestellt. Er vermochte es nicht über
sich zu bringen, uns länger in so unwürdiger Lage zu lassen. Aber
die Heldin drehte nun den Spieß um und redete davon – Schenkmagd zu
bleiben. Der Wirt erfreute sich ihretwegen eines so großen
Zulaufes, wie sie einen ähnlichen als Künstlerin in Ginsterfeld
niemals verursacht hatte. Zum Glücke nahm es die Heldin damit nicht
ernst, aber sie verstand es, den Direktor dahin zu bringen, dass er
sie beschwor – mitzuziehen.

		Unsere herrliche Tat hatte den Prinzipal so vollständig
überwältigt und erschüttert, dass der sonst etwas starrsinnige Mann
in unseren Händen zu Wachs wurde. Es war eine finstere
Sturmesnacht, als wir ihn aus Ginsterfeld entführten. Das
praktikable Theater und die Bagage mussten wir leider zurücklassen.
Aber bald darauf pflückten wir unter dem neuverjüngten Regime
unseres teuren Häuptlings neue Lorbeeren. Er hat es uns nie
vergessen, dass wir ihn vor der Versumpfung gerettet haben.

	
		
		Nach meiner Folterung

		Jetzt kam die Sehnsucht nach der fernen deutschen Heimat wieder.
Ich glaubte, dieses Gefühl schon für immer überstanden zu haben.
Und nun brach es aus den unerforschlichen Herzenstiefen mächtiger
hervor als je. Da wusste ich, dass mir der, den wir heute begruben,
in dem fremden Lande die Heimat gewesen war. Ich vergaß die übrige
Welt, solange ich in derjenigen dieses Menschen lebte, der wie ein
Weiser gedacht und wie ein Kind geträumt hatte. Jetzt lag er in der
alten Schlosskirche bei seinen Ahnen, und ich war in dem
prunkvollen Bojarenpalaste wieder ein Fremdling geworden. Wie am
Abend nach meiner Ankunft stand ich nun wieder auf dem Balkon des
Eckzimmers und sah nach der Richtung, aus welcher ich gekommen war.
Unter meinen Füßen stürzte der felsige Schlossberg jäh in das
schwarze, tausendwipfelige Waldmeer ab, welches auf sanften
Bodenwellen in die Ferne zog. Hinten blaute das Land in den lichten
Himmel hinaus, bis es mit diesem eins zu werden schien – nur eine
haarfeine, blasse Linie war dort in den Ätherduft gemalt – der Zug
des Uralgebirges. Mein Auge unterschied das Haupt des Blogodal, an
dem ich bei der Herreise vorüberkam. In ein paar Tagen hoffte ich
nun jenen Bergriesen, der sich von hier nicht größer als ein
Fingerhut ausnahm, wieder mehrere hundert Meilen weit hinter dem
Rücken zu haben.

		Die leise Hand, welche mich damals aus dem eiligen Winde, der um
den Balkon pfiff, an den großen Kamin geführt hatte, rührte sich
nicht mehr. »Komm, mein Junge, Du musst bei mir heimisch
werden.«

		Fürst B. hatte mich an einer kleinen deutschen Universität
gefunden. Ich wollte dort meine letzten Prüfungen machen und er
einen berühmten Humanisten vortragen hören. Aber das ging uns
beiden nicht aus. Mir fehlten zuletzt die nötigen Prüfungstaxen. Da
führte ich nun ein erbärmliches Bummelleben. Und jener erhabene
Gelehrte hatte eben diese kleinliche Welt verlassen, als der Fürst
kam, um ihn kennen zu lernen. Bei einer Trauerkneipe, die eine
Burschenschaft um den Dahingeschiedenen veranstaltete, bekam ich
den jungen Aristokraten zum Sitznachbarn. Gleich bei dem ersten
Kantus verliebte er sich in meinen Tenor. Dann gefielen ihm auch
meine Persönlichkeit und mein Sprechen. Ich ließ es mir freilich
auch sehr angelegen sein, Eindruck auf ihn zu machen – schon darum,
weil er ein russischer Fürst war. Es dauerte aber nicht lange – da
verehrte ich den Menschen in ihm mehr als den Fürsten. Schon nach
ein paar Stunden kam da eine der überschwänglichsten Freundschaften
zustande. Und nach ein paar Tagen folgte ich ihm auf sein Schloss
an der Grenze Sibiriens. Und hier waren wir drei Jahre lang
glücklich.

		B. lebte auf seinen weiten Ländereien als ein richtiger
Alleinherrscher. Das kleine Volk seiner Untertanen war das
glücklichste, das ich jemals sah, und selbstverständlich auch das
geistig beschränkteste. Arbeit und Zerstreuung gab es hier für uns
beide genug. Wir spielten bald Bauern nach Tolstoischem Muster,
bald Jäger, dann abwechselnd Volksbeglücker und Tyrannen und
wirklich nur aus Ironie – Kulturmenschen. Dabei wurden wir
wunderbar gesund und stark und hofften auch sehr alt zu werden,
aber eines Tages sprang B. einem betrunkenen Bauern, der in den
reißenden Turafluss fiel, nach. Darauf bekam er die
Lungenentzündung, welche ihn hinraffte. Den Geretteten aber hatte
ich gerade vorhin im Schlosshofe wieder betrunken gesehen. Es war
ein alter Brauch hier, dass man den zur Leichenfeierlichkeit
herbeiströmenden Landbewohnern recht viel zu essen und zu trinken
gab. Da waren sie noch jetzt am Abend unten in den Räumen des
Erdgeschoßes und zechten. Zuvor hatten sie alle ganz fürchterlich
um ihr einziges »Dadjuschka« geheult, und nun hoben sie jeden
Augenblick zu singen und zu krakeelen an. Pohotin, der Verwalter,
schrie sie immer wieder sehr grob an, die Gesellschaft gefiel ihm
aber deswegen doch. Er gab ihnen noch immerfort zu trinken und
trank selber auch. »Trinkt nur«, hörte ich einen der Bauern unten
sagen. »Dieser Leichentrunk ist das letzte Gute, was wir von
unserem Herrn, der uns nur Gutes tat, genießen. Der neue Herr ist
schlimmer als der Teufel.«

		Auf diese Worte hin verzieh ich es den Leuten, dass sie sich
betäubten. Sie sahen bösen Zeiten entgegen. Der neue Herr war
wirklich ein Teufel. Er hauste auf einem alten, verwahrlosten Gute
am Tobol mehr wie ein wildes Tier als wie ein Mensch. Der Fürst
wollte mit ihm keine Gemeinschaft haben, obwohl er sein einziger
Blutsverwandter war. Kenow kam fast niemals über die Grenzen seines
eigenen kleinen Landes hinaus, in welchem er ganz nach seinen
unberechenbaren Launen und Gelüsten herrschte. Und er wusste auch
dafür zu sorgen, dass kein Unberufener seinen Boden betrat.

		B. hatte ihn nur einmal in meiner Gesellschaft besucht. Wir
waren damals froh gewesen, dass wir mit heiler Haut heim kamen. Der
Fürst hatte seinem Vetter verschiedene Grausamkeiten vorgehalten,
welche dieser an armen Dienstleuten beging. Darauf wollte Kenow den
Fürsten einfach erschlagen, zog aber den Kürzeren, als ich mich mit
meiner ansehnlichen Kraft in das Mittel legte. Nun war aber Kenow
doch der Universalerbe des Fürsten, der ohne Testament starb. Ich
verstand den Freund fast bis zu seiner letzten klaren Stunde bei
dem Glauben zu erhalten, dass er wieder gesund würde. Mit dem Worte
»Testament« hätte ich ihn arg erschreckt. Ich ließ es auch den
Popen nicht aussprechen, der sich damit immer wieder zu dem Kranken
drängen wollte. Der Priester schalt mich einen Narren. Er hätte
mich gerne zum Universalerben gemacht, weil er Kenow hasste. Aber
ich wollte den Freund um keinen Preis daran glauben lassen, dass er
sterben müsse. Bis zum letzten Augenblick klammerte er sich an
mich, als ob ich ihn retten könnte. Dass Kenow nicht zum
Leichenbegängnis kam, stimmte mir ganz zu seinem Wesen. Ich dachte
mir: »Desto sicherer kommt er morgen«, und hoffte vor seiner
Ankunft schon fort zu sein. Zu reden hatten wir beide doch nichts
miteinander. In aller Morgenfrühe wollte ich mich auf die Reise
machen. Aber da sprengte er am späten Abend plötzlich auf seinem
großen, roten Hengste in den Schlosshof, und hinter ihm ritt
Mischwa, sein Lieblingsbursch. Ich lag schon im Bette, als sie
kamen, und lief im Hemde an das Fenster, als ich das
Pferdegetrappel hörte. Die im Erdgeschoße sausenden und johlenden
Bauern hatte der erste Hufschlag mäuschenstill gemacht. Kenow sah,
welche Orgie er hier unterbrochen hatte. Er trieb die Leute gleich
mit der Reitpeitsche fort. Und Mischwa half ihm recht tüchtig. Die
beiden schlugen zu, dass es nur so pfiff. Zuletzt nahmen sie den
betrunkenen Schlossverwalter in die Arbeit. Die Hiebe schienen ihn
nüchtern zu machen. Ich hörte ihn ganz gescheite Gründe zu seiner
Entschuldigung vorbringen. »Ich will Dich leben lassen, weil Du uns
doch ein Nachtmahl besorgen musst«, sagte ihm dann Kenow. Darauf
begaben sie sich nach den Salons, die dem Trakte, in dem ich mich
befand, gegenüberlagen. Der Verwalter musste in der ganzen langen
Zimmerflucht die Lichter anzünden. Dann setzten sie sich im großen
Saale zu Tisch. Ich konnte das alles genau sehen und hörte auch ein
jedes ihrer Worte herüber, nachdem Mischwa die Fenster aufgerissen
hatte. Kenow freute sich großartig über die gemachte Erbschaft, und
von Trauer um den Fürsten war bei ihm keine Spur. Als der Verwalter
kaltes Fleisch, Schnaps und Bier gebracht hatte, fragte ihn Kenow
unter anderem auch um mich.

		»Ist sein Bube noch da?«

		»Ja«, sagte der Verwalter. »Er schläft aber schon.«

		»Wo?«

		»Da drüben.«

		»Hol' ihn mir – oder warte, ich will ihm meine Aufwartung
machen.«

		Da verriegelte ich nun erst die Türe und legte mich sonach in
das Bett, ziemlich neugierig, ob Kenow mir gegenüber nicht doch
einige Manier beobachten werde. Aber schon das erste Klopfen war
unhöflich laut.

		»Was ist's«, rief ich.

		»Dein Herr ist's!« sagte Kenow draußen.

		»Mein Herr liegt unten in der Kirche«, antwortete ich.

		»Dein Herr steht hier!« schrie Kenow, »und er will zu Dir. Mache
auf, sonst…«

		»Sonst?«

		Da rannt er schon die Türe ein, dass sie krachend in das Zimmer
flog. Um meine Ruhe war es nun geschehen. Ich sprang zornig aus dem
Bette und hob den nächststehenden Stuhl an einem Beine empor. Das
voll blühende, von wilder Freude glühende Gesicht des jungen
Edelmannes sah mich nun verwundert an. Im nächsten Augenblick gab
er seinem Knechte einen Wink. Schneller als ich nur den Sessel
niedersausen lassen konnte, hatte mich jener furchtbar starke Kerl
wehrlos gemacht. Erst hatte er sich geduckt, dann war er mir auf
eine Art zwischen den Beinen durchgeschlüpft, dass ich mit dem
Gesichte auf den Boden hinschlagen musste. Schließlich saß er
übermütig lachend auf mir und presste meine Arme an sich.

		»Stricke!« befahl Kenow dem Verwalter.

		Ich wollte mich mit erneuter Kraft frei machen, aber Kenow half
nun dem Knechte. Dann brachte der Verwalter ein ganzes Bündel
Stricke. Damit schnürten sie mich, dass mir jede Bewegung unmöglich
war, und dabei rissen sie mir den letzten Fetzen des Hemdes vom
Leibe. Schließlich trugen sie mich in den Saal hinüber. Kenow nahm
mich an meinem dichten Haar und Mischwa an den Füßen. Drüben warfen
sie mich vor einem Diwan nieder. Mischwa und der Verwalter gingen
fort, Kenow aber nahm Platz und setzte seine Reiterstiefel auf
meinen nackten Körper. Und indem er mit den spitzen Rädersporen auf
mir herumfuhr, lachte er mich lustig an. »Glaubst Du nun schon,
dass ich Dein Herr bin?«

		»Du bist nur mein Schinder, mehr kannst du mir nicht werden«,
sagte ich. Seine Sporen und die Fesselns taten zwar ziemlich weh,
aber meine furchtbare Wut ließ mich allen Schmerz verachten. Meine
Antwort stachelte seine Grausamkeit. Seine schwarzen Augen brannten
in einer seltsam wilden Lust auf mich nieder.

		»Dich muss ich ganz demütig und sanft sehen, und wenn das auch
noch so viel Arbeit kostet.«

		»Diese Freude wirst du nicht erleben«, versicherte ich ihm, fest
entschlossen, mich eher auf jede mögliche Art hinmorden zu lassen
als meinen Stolz vor so einem Menschen auch nur das Mindeste zu
vergeben.

		»Du willst lieber sterben als mir dienen?« fragte er, merklich
erstaunt.

		»Gewiss.«

		»Das ist dumm von Dir«, meinte er.

		»Nein«, sagte ich, »Dein Knecht zu sein, wäre das Schlimmste,
was ich mir wünschen könnte.«

		So viel hatte ihm noch niemand zu wagen gesagt, darum staunte er
auch. »Warum? Warum?«

		»Weil Du ein wildes Tier bist«, antwortete ich, »und weil es für
einen Menschen nichts Entwürdigenderes geben könnte, als
Deinesgleichen untertänig zu sein. Ein jeder anständige Kerl müsste
den Tod einer solchen Knechtschaft vorziehen.«

		Seine Verwunderung wurde immer größer. »Ich verstehe nicht, wie
ein Wehrloser einen solchen Stolz haben kann«, gestand er.

		»Ja, weil die keinen Stolz haben, die als Deine Knechte geboren
sind.«

		»In Dir wird er wohl auch zu töten sein.«

		»Niemals.«

		»Ich will es versuchen.«

		»Tue, was Du willst.« Ich hatte ihn anscheinend ein wenig
verwirrt gemacht. Er wusste nicht, was er mit mir beginnen
sollte.

		»Du könntest es ganz gut bei mir haben«, sagte er nach einer
kleinen Pause, während welcher er aufgehört hatte, mich mit den
Sporen zu quälen.

		»Wenn ich falsch, verlogen und erbärmlich genug wäre«, war meine
Antwort.

		»So? Müssen alle so sein, die mir dienen?«

		»Ja, alle.«

		»Es könnte mich doch auch einer lieb haben«, meinte er wieder
nach einer Weile, und nun kam etwas wie Trauer und Wehmut in sein
Gesicht.

		»Nein«, entgegnete ich, »Dich kann niemand lieb haben.«

		»Das tut mir leid«, sprach er leise, dann aber riss er sich von
diesem Gedanken los. »Weil es aber einmal so ist und nimmer anders
wird« – hier unterbrach er sich abermals. »Gelt – es wird doch
nimmer anders? Ich kann doch nimmer ein so feiner Herr werden wie
der Deinige einer war, und wenn ich auch alles hätte, was dazu
gehört.«

		»Du hast gar nichts davon in Dir.«

		»Das weißt Du nicht«, sprach er seltsam empfindlich und
gekränkt. »Vielleicht fehlt mir nur das, was man in der großen Welt
lernt, in der er war.«

		»Ach was«, sagte ich, »ein wenig Gefühl und Gemüt kann der
Mensch in jeder Wildnis haben.«

		»Von mir hat das aber noch niemand verlangt«, meinte er, »und
wer weiß, ob ich nicht mit so manchem aus mir heraus könnte, wenn
ich es wirklich bräuchte.«

		Da sah ich, dass er selbst allen Ernstes gut von sich
dachte.

		Ich glaubte aber deswegen noch lange nicht an ihn.

		»Dich könnte ich vielleicht höher achten als alle, die ich
bisher um mich hatte. Vielleicht könnte ich Dir sogar alles das
werden, was Dir Dein Herr gewesen ist. Ich beneide ihn jetzt um
Dich. Und da ich jetzt an seiner Stelle bin, sehe ich nicht ein,
warum ich nicht auch alles haben könnte, was er hatte, und warum
ich nicht alles das sein könnte, was er war.«

		Es empörte mich, dass er sich dem Fürsten gleichzustellen
wagte.

		»Du bist und bleibst ein Tier«, erklärte ich ihm, ohne viel zu
bedenken, ob ich ihm damit nicht doch unrecht tat. Damit machte ich
ihn auch wieder wild.

		»Gut«, sage er ingrimmig, »da Du mich nicht anders haben willst,
sollst Du mich auch nicht anders kennen lernen. Aber zur Demut
zwinge ich Dich nun doch, weil ich Dich zu nichts Besserem zwingen
kann. Der Gesellschafter meines Vetters bleibt auf jeden Fall auch
der meinige, und ich will mir jene Unterhaltungen verschaffen, die
mit Dir möglich sind. Aber hier in dem großen Salon ist es nicht
traulich genug. Komm!«

		Er nahm das Ende der Hanfschnur, die um meine Hüften lag, und
zog mich daran nach dem am Ende der Zimmerreihe liegenden
Schlafgemach. Hier hatte der Verwalter eben zuvor Feuer im Kamin
gemacht.

		Kenow nahm vor allem die kleine Hängelampe herab, um – was mir
erst später einleuchtete – den Lüsterhaken frei zu bekommen. Dann
begann er mit den Vorbereitungen zu einer neuen Marter. Er löste
alle Stricke von meinem Leibe bis auf diejenigen, welche die
Gelenke meiner Hände und Füße zusammenschnürten.

		Sonach sprang er auf einen Tisch, warf das Ende der meine Hände
bindenden Schnur um den Haken und begann mich dann emporzuziehen.
An der Kaminsäule zog er die Schnur straff, als ich schon noch
genug in der Luft baumelte.

		»Siehst Du«, sagte er, »nun wirst Du mir gleich dienen. Erst
sollst Du mir eine Leuchte abgeben, wenn ich mich zum Schlafen
ausziehe.«

		Er langte in die Hosentasche und brachte in großes Stück
Feuerschwamm hervor, von dem er immer Gebrauch machte, wenn er auf
der Jagd seine Pfeife rauchte. Den Schwamm zerriss er in kleine
Stücke, dann schlug er die vielen kleinen Photographien
nacheinander von der Wand, um die dünnen Drahtnägel zu bekommen, an
denen die Bilder hingen. An jedem Nagel befestigte er ein Stück
Schwamm. Dann bog er die Nägel um und steckte sie mir an
verschiedenen Stellen in das Fleisch. Mit einem brennenden Stück
Holz, das er vom Kamin holte, brachte er dann die Schwämme
nacheinander zum Glimmen. Ich hätte immer laut brüllen mögen,
sobald mir die langsam schleichende Glut da oder dort zur Haut kam.
Wo die Haut schon angebrannt war, stumpfte dann der Schmerz
allmählich ab.

		Während sich Kenow dann entkleidete, sah er mir zuweilen
forschend in das Gesicht. Aber ich verzog meine Miene nicht anders,
als es den Schimpfworten angemessen war, die ich ihm sagte. Ich
fluchte und höhnte wirklich nach dem Beispiele der an dem
Marterpfahle hängenden Indianer. Und damit verschaffte ich mir
tatsächlich eine bedeutende Erleichterung.

		»Du wirst schon nachgeben«, meinte er immer wieder. Dann machte
er aus den Nägeln, an denen die Schwämme verglühten, Kleiderhaken
und hing Rock, Hosen und Stiefel an mir auf.

		»Nicht wahr«, höhnte er dabei, »ich kann Dich wunderschön zu
vielem brauchen? Warte nur, es kommt noch viel besser.«

		Für eine Weile warf er sich auf das Bett und sah lachend meinen
Qualen zu. Dann sprang er wieder empor und rief:

		»Da fällt mir schon wieder etwas Prächtiges ein. Die Matratzen
sind nicht elastisch genug. Du sollst mich in den Schlaf
schaukeln.«

		Er untersuchte das Bett und nahm dann die Eisenstäbe heraus, auf
welchen die Matratzen gelegen hatten. Sonach ließ er mich auf den
Boden herab. Dann band er mich mit dem einen Fuß an den rechten
Säulenknauf des Kamins, mit dem andern an den Haken, wobei er meine
Beine so weit als möglich auseinander spreizen musste. Auch meine
Arme führte er in der gleichen Weise auseinander, zur Befestigung
des einen musste ein Türkegel, zu der des anderen ein Spiegelhaken
herhalten.

		Endlich hing ich an den fest gespannten Stricken mit der
Vorderseite nach aufwärts in der Luft. Kenow holte nun die
Eisenstäbe und band sie mit den Stricken auf mir fest. Damit die
Stäbe in die gewünschte Lage kamen, musste er die Stricke mit
Holzstücken fürchterlich fest andrehen. Als er mit dieser
langwierigen Arbeit fertig war, warf er eine Bettdecke über die
Stäbe hin und sprang mit einem mächtigen Satze auf das neu
konstruierte Bett, so dass mir alle Glieder krachten. Er streckte
sich lachend auf den Stäben über mich aus. Dann fuhr er zweimal auf
und fiel wieder schwer zurück.

		»Nun? Was sagst Du zu Deinem Dienste?« fragte er, nachdem er die
Decke von meinem Gesichte weggeschoben hatte. »Das wird eine
lustige Nacht für uns beide, nicht wahr? Im Verlaufe derselben
dürftest Du mir doch mit einer demütigen Bitte kommen. Glaubst Du
nicht?«

		»Nein«, sagte ich mit ungebrochenem Trotze, »lieber
sterben.«

		»Nun gut«, entgegnete er. »Wir werden ja sehen. Wenn Du aber
doch bitten willst – kannst Du mich immer wecken. Ich schlafe
jetzt.«

		Und er war wirklich dessen fähig, in dieser Lage einzuschlafen.
Schon nach einer halben Stunde schnarchte er. Dann machte er einmal
im Schlafe eine jähe Bewegung und lag unten am Fußboden auf den
Matratzen. Und unten schlief er weiter. Bald darauf sah ich hinter
dem Rahmen der halb offenen Tür das Gesicht des Verwalters.

		»Ich will Sie befreien«, raunte er mir zu. »Dann erschlagen wir
den Teufel, und Sie sind der Herr. Verstehen Sie mich?«

		Damit begann er auch schon mit einem Messer meine Bande zu
zerschneiden.

		»Verstehen Sie mich?« wiederholte er.

		»Ja, ja, freilich«, flüsterte ich. »Sehr gut. Machen Sie mich
nur frei.«

		Und nach einem Weilchen stand ich wieder auf meinen Beinen. Ich
torkelte zwar beträchtlich, ermannte mich aber bald.

		»Wollen Sie zuschlagen?« fragte der Verwalter, ein schweres Beil
aufhebend, das er mitgebracht hatte. »Sind Sie stark genug, um es
mit einem Hiebe zu machen? Oder soll ich?«

		»Nein«, entgegnete ich, »überlassen Sie das mir.« Ihm schien es
selbstverständlich, dass ich Kenow mit voller Lust erschlagen
würde. Er reichte mir das Beil. Ich aber packte ihn dafür
blitzschnell an der Gurgel und warf ihn nieder. Da wurde Kenow
wach. Nach einigen Augenblicken begriff der junge Edelmann unsere
Lage vollständig. Ehe er sich aber über den Verwalter hermachte,
gab ich diesem einen Fußtritt und sagte: »Geh!« Schnell wie ein
Fuchs war der Mann fort.

		Und Kenow? Der lag vor mir auf dem Boden und presste sein
Gesicht auf meine Füße.

		»Erschlage mich«, sagte er. »Ich will mich nicht rühren, wenn Du
mich erschlägst – denn ich schäme mich vor Dir zu leben. Ich kann
Dein Gesicht nicht mehr sehen. Erschlage mich, denn – Du darfst
nicht so groß vor mir stehen – das ertrage ich nicht.«

		Da erbarmte er mir plötzlich. Ich hob ihn auf. Und er legte
weinend den Kopf an meine Brust.

		»Wenn Du mich jetzt nur in Frieden heimziehen lässt, dann trag
ich Dir nichts nach«, sagte ich.

		Aber da schlang er ungestüm seine Arme um mich. »Nein! Ich lasse
Dich nicht ziehen. Wenn ich leben soll, will ich's nun nicht mehr
ohne Dich. Du musst einen Menschen aus mir machen! Verstehst Du?
Oder könnte es irgendwo in der Welt etwas Besseres für Dich zu tun
geben? O, gewiss nicht. Du musst einen Menschen aus mir machen, wie
Dein Herr einer war – und ich werde Dir folgen wie ein Kind.
»Willst Du? Willst Du?«

		Und da wollte ich – und blieb.

	
		
		Mürbe gemacht

		»Morgen reist er«, sagte Frau Alice ingrimmig, mit ihren rosigen
Fingerchen Krallen machend. »O, ich könnte ihn…«

		»Und ich sie…« entgegnete Hans mit seinen blitzenden Zähnen
knarrend. »Ihr als dem Weibe kommt die Demut, Unterwürfigkeit und
Hingebung zu.«

		Frau Alice lachte höhnisch auf: »Wie? Noch ehe er ihr seine
Liebe gestanden hat?«

		»Das tut er nun einmal nicht früher, ehe sie sich nicht ihrer
Liebe willen entschließen kann, das ergebene Weib zu spielen – ich
sage, sie soll es spielen, wenn sie es nun schon leider in
Wirklichkeit nicht ist, er verlangt es nun einmal, dass die Frauen
bis zu einem gewissen Grade erst ihm entgegenkommen – und wird sich
in dem Bewusstsein seines Vollwertes in dieser Beziehung absolut
nicht mehr ändern. Eher wird er vor Leidenschaft verglühen, als
sich nur im allermindesten mit dem entwürdigenden, erbärmlichen,
lächerlichen Scherwenzeln zu erniedrigen, das ihr Frauen als die
approbierte Norm der Galanterie in einem jeden Vorspiele der Ehe
eingehalten sehen wollt. Ach, hätte ich Euch nur auch so wie der
kommen können!«

		Alice strich ihrem auf dem Schaukelstuhle liegenden Manne, der
trotz seiner ziemlich leidenschaftlichen Rede den zur Üppigkeit
neigenden Körper nicht viel aus der behaglichen Lage gebracht
hatte, schmeichelnd über das noch prächtig dichte, kurzgeschnittene
Blondhaar.

		»Dazu wärst du doch zu lieb und brav gewesen«, lächelte sie.

		»Möchtest du nicht ›zu unbedeutend‹ sagen?« erkundigte er
sich.

		»Mir warst du bedeutend genug. Übrigens sieht man ja wieder an
unseren Freunden das ewige Elend dieser bedeutenden Menschen.«

		»Nenne ihn nicht elend«, sagte Hans. »Den kann Weiberliebe
niemals elend machen. Ich finde es prächtig von ihm, dass er morgen
reist, ohne ihr die Liebe gestanden zu haben. Wie mag sie darauf
gewartet haben…«

		»O, gar nicht«, versicherte Alice. »Seit er ihr damals in
unserer Gesellschaft sagte, dass er, was die Stellung des Weibes im
Allgemeinen betrifft, am meisten mit den Anschauungen
sympathisiere, die die alten Kulturvölker des Orients darüber
hatten, hat Eta ein richtiges Eheglück an seiner Seite
selbstverständlich für unmöglich gehalten; aber trotzdem wäre sie
gern eine Märtyrerin ihrer starken Liebe zu ihm geworden. Die
beiden passen ihrem eigentlichen Wesen nach wie nicht so bald zwei
Menschen zusammen. Wenn er sein angenommenes, ruppiges Benehmen
ablegte – sich etwas salonfähiger benähme, was ihm gewiss noch
immer etwas sehr Leichtes wäre…«

		»Was gerade für ihn die unpassende, lächerlichste Spielerei
wäre«, warf Hans ein.

		»Und wenn er von seinem schrecklichen Hoheitsdusel befreit…«

		»Halt!« gebot Hans. »Wo ist da der Hoheitsdusel? Doch nur bei
ihr! Zuerst hat sich Eta immer so einen gewünscht, der über ihr
steht, jetzt, wo sie ihn kennen und lieben gelernt hat, neidet sie
ihm seine Höhe, empört sich in, sagen wir echt weiblicher Anmaßung
gegen seine Überlegenheit – na, es ist eigentlich ganz gut, dass er
morgen reist, er wird schon die rechte…«

		»Frommgläubige Gans finden«, entgegnete Alice. »In irgendeinem
spießbürgerlichen Provinzstädtchen oder in der wilden Türkei ganz
sicher.«

		Jetzt machte das Eintreten Eitels dem Gespräch ein Ende. Eitel
hatte eine prachtvoll entwickelte, mächtige Gestalt, die bei jeder
Bewegung eine vollendete Geschmeidigkeit verriet und in dem
leichte, weißen, tadellos sitzenden Anzuge einen Eindruck machte,
dem nicht so leicht ganz zu widerstehen war. Sein Gesicht wurde
sowohl durch einen seltsam kühnen, stolzen Schnitt als auch durch
eine auffällige Beweglichkeit der Mienen ungewöhnlich interessant.
Die Augen hatten dasselbe nach außen weniger als nach innen
leuchtende Grau, welches das Meer über seinen großen Tiefen zeigt,
und den vollen, sinnlichen Mund überflog mit jedem Lächeln ein
anderer, neuer Reiz. Eitel hatte eben mit seinen Wirten den
Morgengruß gewechselt, als durch eine andere Türe des Salons Eta
eintrat. Dem Äußeren nach passten diese zwei Menschenkinder
wirklich zusammen wie nicht so bald zwei andere, obwohl ein
Künstler gesagt haben würde, dass Eitels Schönheit in ihrem
Verhältnis zur Kunst mehr das Demokratische, Freie, Neue vertrat,
und diejenige Etas das Konservative, mustergültig Majestätische.
Eta gab ihrer Freundin den obligaten Kuss, dann eilte sie zu Hans,
um es zu verhindern, dass er ihretwegen aufstand. »Sie liegen doch
so gerne«, rief sie, ihn an den Schultern auf seinen Sitz
zurückdrückend. Dann nickte sie mit einem sehr höflichen Lächeln
Eitel zu, der ihre Hand mehr formell als herzlich an seine Lippen
führte. So sicher die beiden jungen Leute von ihrer gegenseitigen
Liebe überzeugt waren, so wenig gönnten sie sich die Freude, sich
etwas davon merken zu lassen. Es tat ihnen nur leid, dass sie sich
bei ihrer großen Intelligenz so gar nichts weismachen konnten.
Ihren Freunden hatten sie sich vertraut und den letzteren zu deren
Bedauern jede noch so leise Art einer Kuppelei strengstens
verboten. Beide hatten nun schon endgültig darauf verzichtet, nur
noch die mindeste Anbahnung eines Einvernehmens zugunsten der
gegenseitigen Neigung zu erstreben. Sie standen wirklich in jenem
Stadium der Unvereinbarkeit, von dem ihre Wirte früher gesprochen
hatten. Und nun wollten sie nach einem erbitterten Kriege, den sie
hier in dem gastliche Hause mit ihren feinsten und schärfsten
Waffen kämpften, scheinbar im schönsten Frieden auseinander gehen,
ohne sich das Mindeste abgewonnen zu haben. Zum Schlusse hätte noch
ein jedes gern dem andern eine möglichst tüchtige und
unvergessliche Schlappe beigebracht, aber bei ihrer beiderseitigen
sicheren Taktik mussten sie nun schon so ziemlich an der
Erfüllbarkeit dieses Lieblingswunsches verzweifeln.

		»Also Sie reisen morgen?« fragte ihn nun Eta mit rein
konventioneller Freundlichkeit.

		»Ja«, antwortete er, möglichst viel Frohmut in den Ton legend.
»Ich reise morgen, und zwar mit einem Schatze hier gesammelter,
angenehmer Erinnerungen, zu dem ja auch Sie einiges beitrugen,
wofür sich kaum gebührend danken lässt – so schön ist es
nämlich.

		Sie lächelte wie bei bescheidenem Entgegennehmen eines nicht
genug verdienten Kompliments und reichte ihm mit der bezauberndsten
Liebenswürdigkeit die Hand zum Abschiede.

		»Aber um Gottes willen!« platzte nun Hans darein. »Ihr werdet ja
doch noch dreimal miteinander bei Tisch sein.

		»Das tut nichts zur Sache«, entgegnete Eitel. »Wir haben uns nur
gegenseitig die restlichen Verpflichtungen quittiert.«

		»Und was darüber, geht auf neue Schuld«, lachte Alice.

		Darauf meldete der Diener, dass auf der Veranda das Frühstück
serviert werde. Eitel ging in einer ebenso lebhaften als
gleichgültigen Unterhaltung mit der Wirtin voraus. Hans sprang auf
und wollte Eta den Arm bieten. Aber diese bat ihn, vorauszugehen
und begann an ihrem lose aufgesteckten Haare zu nesteln, als ob
dort etwas in Unordnung wäre. Als Hans draußen war, huschte sie mit
Blitzesschnelle an ein Tischchen, auf welchem in einem kleinen
Stehrahmen ihre eigene Fotografie knapp neben derjenigen Eitels
stak. Sie hatte dieses, in nicht verkennbarer Absicht von Alice
getroffene Arrangement eben erst bemerkt. Unwillig war sie darüber
zwar nicht, aber weil das doch gar keinen Sinn hatte, wollte sie es
auch nicht dulden. Sie riss die Fotografie des Geliebten mit
spitzen Fingern heraus, als ob sie brenne, und geriet nun in eine
plötzliche Leidenschaft dabei. Als ob ihr mit einem Male die
Berührung der Fotografie wollüstigen Schmerz machte, nahm sie das
Bild ganz in die Hand, führte es knapp vor das erglühende Antlitz
und funkelte es mit ihren schwarzen Augen an. Dann ging sie mit
ihrem harmlosen Gesichte zu den anderen hinaus.

		Eitel hatte die Bilder vorhin auch gesehen und wusste nicht,
warum er sich nicht auf eine unauffällige Art wenigstens in den
Besitz eines Angedenkens an Eta setzten sollte. Dass seine Wirte
das Abgehen der kleinen Fotografie gleich bemerke würden, wollte er
nicht annehmen, und noch weniger, dass Eta das neckische
Arrangement Alicens bereits in die Augen gefallen. Und wenn er fort
war, dann mochten sie denken, was ihnen beliebte. Während die
anderen noch frühstückten, ging er in den Salon und war zunächst
einen Augenblick vor Staunen darüber starr, dass – Eta sein Bild
schon hatte. Aber eine herzliche Freude empfand er darüber doch. Es
war ihm nun ein Beweis ihres echt weiblichen Empfindens, dass sie
sich diesen Diebstahl nicht versagen konnte. Ziemlich gerührt nahm
er nun auch ihr Bild, steckte es in die Brusttasche und presste von
außen mit einem Seufzer dagegen. Und dann ging er um ein
Beträchtliches ratloser, aber äußerlich umso lustiger wieder auf
die Veranda hinaus.

		Alice und Hans wollten nun Toilette zu einer Ausfahrt machen und
ihre Gäste für solange allein lassen. Sie gingen miteinander durch
den Salon, und Frau Alice sah sich durchaus nicht zufällig, sondern
eben, weil sie in Gedanken so viel mit ihren Gästen beschäftigt
war, nach deren Bildern um. Da gab sie plötzliche ihrem Manne einen
Riss und wies stumm nach dem leeren Rahmen und drehte sich vor
Vergnügen etliche Male auf ihrer Ferse herum, wobei sie, um nicht
in lautes Lachen ausbrechen zu müssen, mit aller Gewalt in ihre
Faust blies.

		Hans aber schlug erst die Hände zusammen und sagte dann, wie in
frommer Dankbarkeit zur Zimmerdecke empor blickend: »Nun, Gott sei
Dank, das erste wirklich Menschliche, das wir an diesen Erhabenen
erleben.«

		»Es soll aber nicht das einzige Menschliche bleiben«, sagte Frau
Alice. »Bisher war es uns nicht erlaubt, in ihre von ihnen selbst
bestimmten Verhältnisse auch nur irgendwie einzugreifen. Mit ihrer
ersten Schuld haben sie sich des Rechtes auf Unantastbarkeit
begeben, und wir dürfen sie nun zu unserem Spiele machen. Wir
verdächtigen jetzt natürlich gegenseitig uns des Diebstahls –
verstehst du? Dass wir nicht wenig eifersüchtig aufeinander sind,
wissen die beiden, also fangen wir gleich an.«

		»Sehr gut«, sagte Hans.

		Die Gäste kamen alsbald, von nicht geringem Schrecken erfüllt,
in den Salon.

		»Also du gestehst!« rief nun Alice ihrem Manne mit höhnischem
Lachen zu. »Dur gestehst, das Bild von hier fortgenommen zu haben,
um es in deinem Zimmer aufzubewahren! Das ist ja sehr
aufrichtig!«

		»Du ja auch!« lachte er womöglich noch schrecklicher als sie.
»Du gestehst es ja auch?!«

		»Ja freilich, wenn du es wünschst, wenn du so schlecht von mir
denken kannst«, schrie sie und brach dann in ein wildes Weinen
aus.

		»Und wenn du es so wünschest, wenn du so schlecht von mir denken
kannst«, sagte er ihr nach.

		»Verteidige dich nicht mehr!« fuhr sie ihn leidenschaftlich
an.

		»Und du dich auch nicht!«

		»Ich gehe«, sagte sie.

		»Ich auch!« rief Hans.

		Dann stürzte sie in ihr Zimmer und schlug die Tür hinter sich
zu, dass es krachte. Drinnen hörte man sie noch eilig den Schlüssel
im Schlosse umdrehen. Hans aber warf sich auf den Schaukelstuhl und
lachte, so viel und so bitter er nur konnte.

		»Um Gotteswillen!« sagte nun Eitel, zu ihm tretend. »Was habt
Ihr denn, Hans? Was treibt Ihr da miteinander…?«

		Und Eta eilte an die verschlossene Türe und klopfte. »Alice!«
rief sie bittend. »Mache mir auf! Mir, deiner einzigen Freundin,
wirst du doch aufmachen! Alice, ich bitte dich!« Sie zitterte am
ganzen Leibe, und Eitel musste seine Energie zusammennehmen, um
Hans nicht seine Verlegenheit merken zu lassen.

		»Nein!« schrie drinnen Alice. »Aber ich verzeihe dir, Eta! Du
kannst ja nichts für deine Schönheit, du bist unschuldig. Lebewohl,
Eta!« Dann hörte man eine schwere Schublade aufreißen und die Lade
darauf zu Boden fallen. Da fuhr Hans empor und blieb darauf wie
erstarrt stehen. »Sie wird es nicht machen«, flüsterte er, »nein,
das tut sie nicht…!«

		»Was? Was?« forschte Eitel.

		»In der Lade liegt der Revolver.«

		Da tat Eta einen Schrei des Entsetzens und rannte dann mit aller
Macht gegen die Türe. »Alice!« schrie sie verzweiflungsvoll, »Halt!
Tue es nicht! Ich – ich!«

		Während des »Ich« war Eitel gerade an ihrer Seite angekommen, um
die Türe einzurennen, aber jetzt zögerte er instinktiv damit ein
wenig.

		»Ich habe seine Fotografie gestohlen – ich!«

		»Und ich«, schrie nun Eitel, »ich die Ihre!«

		Da sperrte nun Alice flugs auf. »Ätsch!« sagte sie lachend.

		»Ätsch!« machte es Hans noch übermütiger von der anderen
Seite.

		Die beiden glücklichen Genarrten standen nun einander dicht
gegenüber und sahen sich erst noch einmal um. Aber da sahen sie,
dass es mit der Möglichkeit eines jeglichen Heuchelns vorüber
war.

		Eitel breitete die Arme aus, und Eta stürzte sich hinein. Und
Alice und Hans applaudierten.

	
		
		Die Bundesschwester

		Es war nach einer Exkneipe der E…tia. Eigentlich dauerte diese
Kneipe noch fort. Letzteres würden wenigstens die anwesenden
Burschenschaftler behauptet haben. Aber die in der kleinen
Stammbude herrschende Stille war so beredt. Und in den Mienen der
Korpsbrüder wollte es gar nimmer blitzen wie vor einem Jubelsturme.
Allerdings ließen einige Herren der Tafelrunde nicht Gedanken
lesen. Dieselben hatten ihre Gesichter auf die über dem Tische
verschränkten Arme gelegt. Der Senior saß noch in seiner
gewöhnlichen prächtigen Haltung da. Nur lächelte er immerfort ganz
seltsam. Dieses Lächeln wurde selbst von des Seniors beiden
Tischnachbarn nicht für geistvoll gehalten, welche ihn von Zeit zu
Zeit mit allmählich hinschwindender Erwartung ansahen. Fernerhin
befanden sich zwei jung, pausbackige Füchse starr und regungslos in
einer zärtlichen Umarmung, gerade als ob sie Modelle abgäben. Ihnen
gegenüber saß ein auffallend schöner, schwarzäugiger Bursche,
dessen Haupt auf die Brust herabgefallen war. Er schien sich einem
tiefen Seelenweh zu überlassen. Am unteren Tafelende saß bei dem
dicken, ältlichen Fuchsmajor eine Dame. Derselben sah man es zum
Glücke sofort an, dass sie niemanden zu ihrer Ehrenwacht brauchte.
Ihr Äußeres konnte manchen in dem Glauben an die sagenhaften,
nordischen Reckinnen bestärken. In dem von dickem, blondem
Haargeflecht umrahmten, scharf geschnittenen Gesicht spiegelten
sich in gleich außergewöhnlichem Maße edles Selbstbewusstsein,
Scharfsinn und Gutmütigkeit. Vor dem Gliederbau dieses Weibes wäre
mancher Liebhaber zarter Frauenschönheit einfach zurückgeprallt.
Die Größenverhältnisse dieses Körpers wirkten trotz ihrer
Formenschönheit erschreckend. Thusnelde hieß die Dame. Sie stand zu
der Burschenschaft E…tia in einem seltsamen –
Verwandtschaftsverhältnisse. Sie war nämlich zugleich eine
Schwester und ein Kind dieser Verbindung. Das kam so: Thusneldes
rechtmäßiger Vater, der nun längst verstorbene, weltberühmte
Gelehrte, war auch der rechtmäßige Vater der E…tia. Er nannte
Thusnelde und E…tia mit gleicher Liebe und Zärtlichkeit seine
Kinder. Auch sorgte er für die beiden recht weise und prächtig und
hinterließ ihnen außer reichen Geistesschätzen noch andere, zu
welchen die drei Millionen Thusneldes gehörten. Dass Thusnelde das
Kind der E…tia genannt wurde, darf als keine Verletzung
schwesterlicher Würde angesehen werden. Die leibliche Mutter dieses
Kindes starb gleich nach dessen Geburt. Und da war auch sogleich
die E…tia da und vertrat mit bestem Wollen und Können Mutterstelle
an der kleinen Thusnelde.

		Einige alte Herren der E…tia konnten sich noch jetzt mit
diesbezüglichen Kindermädchenzeugnissen ausweisen. Sie waren auf
diese Dokumente stolz wie auf Hofratsdiplome.

		Thusnelde und die E…tia bekamen dann gottlob keine Stiefmutter.
Der alte Gelehrte begnügte sich vollauf mit der Liebe seiner
Kinder. Und er sah Thusnelde so stark und treu behütet. Wie das
Kind aufwuchs, ist unschwer zu erraten. Die Korpsbrüder warfen sich
zu seinen Erziehern auf. Und der vielbeschäftigte Papa duldete
dies. Eigentlich hätte er das Kind niemandem so gerne anvertraut
als den Studenten. Die schleppten es auf ihre Buden und Mensurböden
mit und hätten sich unmöglich auf etwas mehr einbilden können als
auf das Kind der E…tia. Überdies wurde Thusnelde von ihrem Papa
jeden Abend mit in die Kneipe genommen. Das Kind war doch nirgends
so gut aufgehoben. Wenn es schlafen wollte, trug es ein hierzu
tauglicher Bursche heim. Und wenn hierzu keiner mehr tauglich war,
dann gab es neben der Stammbude einen kleinen, stillen Erker, in
welchem ein Kinderbettchen stand. – Thusnelde zählte vierzehn
Jahre, als ihr Vater starb. Mit der Vormundschaft über das Mädchen
wurde selbstverständlich ein solcher alter Herr der E…tia betraut,
welcher es ganz im alten Geiste weiter erzog. Es lag nun keineswegs
in diesem Geiste, dass Thusnelde ein Vielliebchen der Studenten
wurde. Sie sollte ihnen ein Gegenstand der reinsten Verehrung sein
und in göttlicher Höhe und Unanfechtbarkeit vor ihnen stehen als
eine Schwester ihrer über alles erhabenen E…tia. Thusnelde zeigte
alsbald alle Eigenschaften, welche ein Straucheln auf dem schmalen,
gefahrvollen Pfade jener Würden verhüteten. Der fast
ausschließliche Verkehr mit Männern verlieh Thusnelde eine
ungemeine Sicherheit und Natürlichkeit des Benehmens. Es wäre
selbstverständlich sinnlos oder wenigsten sehr naiv gewesen, wenn
man das Auftreten Thusneldes nach einer Vergleichsanstellung mit
den herkömmlichen Umgangsformen der Frauen zu frei befunden hätte.
Wenn der jungen Dame ein diesbezüglicher Maßstab angelegt wurde,
geriet sie in die wohl gerechtfertigste Empörung. Sie hatte deshalb
nach einigen unangenehmen Erfahrungen, die sie mit Damen machte,
aller ferneren Gemeinschaft mit dem ihr ganz erbärmlich
erscheinenden, schwachen Geschlechte abgeschworen. Die feine
Gemütsbildung und gesunde Sittlichkeit Thusneldes hatten vorderhand
ein wirklich tadelhaftes Benehmen noch immer so ziemlich
ausgeschlossen. Wie es mit den Herzensangelegenheiten der jungen
Dame stand, das mag das folgende, leise geführte Gespräch erhellen,
bei welchem sie es ebenso wenig an Aufrichtigkeit fehlen ließ als
der nur mäßig bekohlte Fuchsmajor:

		»Weißt Du, mein Lieber, ich vergehe vor Weh und Schande. So
lange bin ich Eure ehrliche Schwester geblieben. Ihr konntet meiner
Kameradschaft trauen. Ich hatte nie so einen verdammten, weiblichen
Hintergedanken – bis jetzt. Hab' allzeit der E…tia reine Lieb' und
Treu' geschworen, so hoch das ging, und nun verlieb' ich mich so
gemein in einen Burschen, der mir heilig sein sollte. Nie hätte ich
mich eines so erbärmlichen Verrates, einer so schändlichen
Entweihung der E…tia fähig gehalten. Wie ich mich verachten muss
wegen dieser sündigen Liebe! Und wie kläglich mein besserer Mensch
alle Kämpfe gegen die Bestie in mir verliert. Ach Du Trauter, ich
kann Dir meinen inneren Zwiespalt gar nicht schildern. Was sind da
für herrliche Kerls ein- und ausgegangen, und was für ein
verwegenes Spiel trieb ich mit ihnen, ohne je im Mindesten mein
Herz zu verbrennen, und jetzt, wo es mir schon ein Leichtes sein
sollte, meine Würde zu bewahren, wo ich an der Schwelle des
Tantenalters triumphierend über die Gefahren lachen sollte, die
meiner Unschuld noch drohen könnten, gerade jetzt höhnt mich der
Teufel und macht mich so närrisch in diesen Jungen verliebt.« – Es
ist zu erbärmlich«, pflichtete nun auch der Fuchsmajor bei. »In
einen so käsigen Jungen musst Du Dich verlieben, Unglückliche. Ich
ließe mir's am Ende noch gefallen, wenn Du Dich in mich verliebt
hättest.« Thusnelde lächelte belustigt. »Ja freilich, Alter, das
wäre was anderes. Wir zwei als ein Liebespaar hätten gewiss
Vernunft genug, um unsere Liebe alsbald sehr abgeschmackt zu
finden. Aber schau' den Jungen da drüben doch mal gehörig an.«

		»Ach, das tat ich schon tausend Mal«, entgegnete der Fuchsmajor.
»Und ich lerne Dich doch nicht begreifen.« Dabei sah er wieder mit
einer Kennermiene zu dem schon erwähnten, schwarzäugigen Burschen
hinüber, welcher seine eben geschilderte Haltung bislang nicht
verändert hatte.

		Thusnelde fiel die Prüfung des Geliebten endlich etwas
langweilig aus. Des Fuchsmajors Gesicht hatte während der
minutenlangen Stille einen schläfrigen Ausdruck angenommen. Die
junge Dame fand es nötig, ihren Gesellschafter kräftig zu rütteln.
»He, Alter, mir scheint, Du willst Dich auch in ihn verlieben!« –
»Wär's ein Wunder?« brummte der Fuchsmajor.

		»Ich habe schon genug gesoffen, um ihn mit Recht für eine Juno
Ludovisi oder eine Venus von Milo ansehen zu können.«

		»Ich möchte aber doch noch einige gescheite Worte mit Dir reden,
Bruderherz.«

		»Na, meinetwegen – versuch's.«

		»Also höre, ich will mich kurz fassen. Ich habe geschworen: Wenn
ich mich je in einen meiner Bundesbrüder verlieben sollte, dann
E…tia, ade! Um mit meiner jetzigen unbesiegbaren Liebe, die mich
von meinem Piedestal stürzte, noch länger als Bundesschwester bei
Euch zu bleiben, dazu hab' ich nicht die nötige Schamlosigkeit.
Wenn auch niemand von diesem Seelenzustande, welcher ein Hohn auf
meine bisherigen Ehren und Würden ist, eine Ahnung gekriegt hätte,
so vermag ich doch nicht bei Euch zu bleiben. Eine unverdiente
Verehrung zu ertragen, dazu gehört viel Niederträchtigkeit. Also
siehst Du, Alter, ich muss scheiden und Euch meiden. Je eher, desto
besser. Und wär's auch nur darum, um den prächtigen Jungen da nicht
zu verderben. Bisher ist es mir noch mit schwerer Mühe gelungen,
ihm meine Liebe zu verhehlen. Sobald er mich aber durchschaut,
wär's um uns beide geschehen. Ich bilde mir ein, dass der Bursche
von mir nimmer abließe. Und dann wäre ich zu schwach zum
Widerstreben. Dass er mit mir tief unglücklich werden müsste, ist
einmal heilig.«

		»Und Du mit ihm«, warf der Fuchsmajor ein.

		»Na, ich wüsste mich ganz wohl mit ihm zu bescheiden«,
entgegnete Thusnelde lächelnd. »Aber er! Es wäre jammerschade um
das junge Blut. Gehängt verdiente ich zu werden, wenn ich diesen
Mann der Welt raubte. Aus dem wird was, wenn ich ihn nicht kriege.
Er ist ebenso strebsam als talentiert. Und seine Armut an irdischen
Gütern wird ihm gerade ein Sporn zur Arbeit sein. Mit mir müsste er
verderben. Ich und mein Geld würden ihn faul und elend machen. Ich
bin und bleibe im Grunde doch nichts als eine Bundesschwester, ein
echtes, leichtlebiges Kind der E…tia. Und er muss einmal was
anderes werden als ein Bundesbruder, wenn er überhaupt recht werden
soll. Siehst Du das ein, Alter?«

		»Nein, Thusnelde, das sieht ein ordentlicher Student nie ein,
ich zum Beispiel will mein Lebelang Student bleiben.«

		Thusnelde antwortete: »Er ist eben nicht so närrisch wie Du.«
Dann fügte sie nach kurzem Nachdenken langsam hinzu: »Tu' mir die
letzte Liebe, Alter, und entschuldige mich morgen, so gut es geht,
bei allen meinen Burschen da. Bis ihr ausgeschlafen habt, wird das
Kind der E...tia verschwunden und verschollen sein. Und da hast Du
noch einen Kuss, Alter. Na, meinetwegen noch einen. So … der Junge
da drüben, mein süßes Verhängnis, ist jetzt auch eingeschlafen wie
die anderen alle.

		»Ja, es sieht so aus«, entgegnete der Fuchsmajor.

		»Da muss ich ein Verbrechen an ihm verüben«, lispelte Thusnelde
mit eigentümlich aufflammenden Augen. »Aber verrate mich nicht,
Alter.«

		»Tu', was Du willst, Thusnelde.«

		Sie näherte sich ihrem Geliebten. Und als sie sich überzeugt
hatte, dass er wirklich schlief, küsste sie ihn flüchtig und doch
recht gierig auf den Mund.

		»Ade Alter! Fahrt alle wohl!« flüsterte sie dann dem auf seinem
Sitze verbleibenden Fuchsmajor zu. »Vielleicht sehen wir uns
wieder. Wenn einmal einer von Euch recht hilfsbedürftig werden
sollte, dann wird die Schwester der E…tia alsbald auf ihrem Posten
sein – so es Gott nicht anders will.«

		Und mit diesen Worten zog sie zur Stammbude hinaus – zum letzen
Male.

	
		
		Der Anfang einer Jugendfahrt

		Unterhalb unseres Bergfeldes zog ein Trupp singender Studenten
auf der Landstraße gegen den Wald hin. Die hatten jetzt Ferien. Ich
hätte auch Ferien haben sollen. So viel wie ich schund sich gewiss
keiner von denen da unten das ganze Schuljahr hindurch. Ich musste
ganz von meinem Verdienste als Instruktor jüngerer Mitschüler
leben. Und jetzt, wo mir von Rechts wegen daheim Ruhe und
Zerstreuung gebührten, hielten mich die Meinen mit barbarischer
Strenge zur schwersten Erdarbeit an. »Einen Faulenzer können wir
nicht füttern, und wenn uns der noch so lieb wäre«, sagten sie.
Freilich wussten sie, dass meinem abgehärteten Leibe keine Arbeit
schadete. Und ich wusste das auch. Oft fühlte ich mich tagelang
unausgesetzt recht glücklich bei der Plage. Aber manchmal kamen
Stimmungen über mich, in denen ich alles hinwerfen und davonlaufen
wollte. Besonders keine Studenten durfte ich vorüberziehen sehen,
sonst brachen die unbeschreiblichsten Gefühlsstürme in mir los.
Meine Sehnsucht nach der draußen liegenden Welt trieb mir Tränen in
die Augen, wenn ich so eine Studentenweise im Walde verklingen
hörte, über dessen Wipfel unser Bergfeld hinweg in unermessliche
blaue Fernen sah. Dabei wagte ich doch kaum nach den Glücklichen zu
schielen, aus Furcht, es könnte mich einer von ihnen in dieser
Lage, die mir unsäglich demütigend vorkam, als seinen Freund
erkennen. So sah ich auch heute voll Zorn, Scham, Neid und Wehmut
auf meine Sense nieder, als der fröhliche Lärm unten vorüberzog,
während ich hier Klee mähen musste. Aber als ich mich nahezu wieder
aus der Gefahr des Erkanntwerdens wähnte, legte sich von hinten her
ein starker Arm um meinem Leib und ein zweiter um meine Augen.
Dabei flutete mich ein mir nur zu bekanntes, feines Parfüm an, von
welchem auf unserem Bergfelde noch nichts gerochen wurde. Ein
Brandgeruch in unserer Strohscheuer hätte mich gewiss weniger
erschreckt.

		»Edi?« fragte ich in zitternder Hoffnung, dass ich mich geirrt
haben könnte und dass mich doch ein anderer umfangen hielt, als
gerade der, von dem ich mich stets am meisten des groben
Bauernkittels und der niederen Arbeit geschämt hätte. Ich wusste,
was Edi als der richtige Sohn eines neugeadelten Kommerzienrates
von denen hielt, die Bauernwerk verrichten mussten. Und er war es
nun doch! Aus seinem blühend schönen, stolzen Gesichte lachte der
ganze süße, lustige Triumph seiner vornehmen Überlegenheit. Er
scheute sich nicht im Mindesten, mir die Wollust zu zeigen, die es
ihm machte, mich in einer solchen Lage überrumpeln zu können. Ich
hatte ihn ja auch in meinem neidvollen Eifern gegen seine Höhe
nicht wenig betreffs meiner Herkunft angelogen. Wie konnte ich
annehmen, dass er einmal in mein weltfernes Böhmerwaldnest kommen
würde. Hier gab es doch gar nichts von dem Luxus, welcher Edis
Lebensbedürfnis war. Von einem schönen Landgute hatte ich ihm
vorgeschwefelt, von Vollblutpferden und Rassehunden, von einem
Schwarm dienstbarer Geister, wo wir doch nur, seitdem wir
schuldenhalber die schönsten Felder unseres einst allerdings großen
Hofes verkaufen mussten, zwei alte Kühe und eine einäugige Geis
besaßen und die mühevolle Ackerarbeit mit Hilfe eines schon
ziemlich invaliden treuen Knechtes bezwangen. In meine Schamröte
mischte sich auch gleich ein intensives Neidgelb, welches mir der
gleichfarbige, hochelegante, wunderfeine Rohseidenanzug Edis
mitteilte. Ich hatte den für seine Jugend schon sehr
formenprächtigen Leib meines schönen Freundes immer in sehr
vorteilhaften Hüllen gesehen, aber zwischen diesem Rohseidenanzuge
und meinem Bauernkittel lag einfach sämtlicher Segen und Fluch des
Schneiderhandwerks. Edi war seit dem Anfange unserer Gymnasialzeit
die richtige Verkörperung meiner Begriffe von männlicher Noblesse
und Unwiderstehlichkeit gewesen. Es gab lange keinen Menschen, für
welchen ich so viel Liebe hegte, und weil ich mich außerstande sah,
ihm nachzugeraten – so viel Hass. Er war sich bei seiner
bedeutenden Intelligenz über dies meine Gefühle klar, ließ sich von
dem einen so gerne wie von dem anderen schmeicheln, spielte mir
gegenüber mit Vorliebe den meines Besitzes gewissen launischen
Tyrannen und meinte es im Grunde besser und ehrlicher mit mir als
ich mit ihm.

		»Ich konnte es mir nicht versagen, Dich einmal in Deiner Heimat
zu überraschen«, sprach er jetzt. »Zu meinem Vergnügen finde ich
hier alles so, wie ich es mir Deinen Schilderungen nach vorstellte.
Die lustige Gesellschaft, in der ich kam, verließ ich Deinetwegen.
Ich fragte im Dorf nach Dir. Da zeigte man mir das Feld Deiner
Taten. Einen sehr biederen Herrn, der mir da unten mit einem sehr
originellen Gefährte begegnete, lernte ich in meiner innigen Freude
als Deinen – Papa kennen. Als ich ihn fragte, ob er es sich
gefallen lassen würde, wenn ich Dich ihm für einige Tage wegnähme,
verneinte er zuerst. Ich möchte so gerne eine richtige
Böhmerwaldtour machen, weißt Du, eine möglichst romantische, auf
der Du mein Führer wärest. Du hast mir so viel von den Wundern
Eures Waldes erzählt, die Du mich schauen lassen solltest. Die
Bedenken, welche Dein Papa gegen die Partie hatte, zerstreute ich
bereits. Es stellte sich heraus, dass ihm Dein Reisen nur aus einem
einzigen Grunde unsympathisch gewesen wäre, den ich so leicht
aufheben kann! Also, wir wurden einig, Du gehörst für den Rest der
Ferien mir!«

		»Ich verstehe«, sagte ich voll Bitterkeit und empörten Stolzes,
»Du hast mich meinem Alten förmlich abgekauft, indem Du
versprachst, die Reisekosten für mich zu tragen.« Da ordnete er mir
mit seinen schlanken, rosige Fingern, vor denen ich meine harten,
braunen Bauernhände immer zu verstecken bemüht war, schmeichelnd
das wirre Haar und sprach: »Füge Dich in Dein Geschick! Mein
geborener Sklave bist Du nun einmal.« Meine Empörung erwies sich
nun doch als minder stark als meine Genussfreude. Ich ging mit ihm.
In wild leidenschaftlicher Wanderlust machte ich mich daheim
reisefertig. Zuletzt steckte mir mein Vater anstandshalber doch
fünf Gulden zu, so schwer ihm das fiel. Und mein Glück war nun
vollkommen. Aber Edi hatte ich deswegen noch nichts verziehen. Und
er quälte mich mit der ihm eigenen Konsequenz leise weiter, während
wir unsere Reise begannen. Ich raste dagegen und war doch so selig
dabei. Edi hatte kein Reiseprojekt, er überließ das ganz mir und
meinte daran wohl zu tun. Ich gedachte ihn von der Großartigkeit
und Romantik der Waldnatur meiner Heimat so gut als möglich zu
überzeugen. Es war schon spät am Nachmittag, als wir zum Dorf
hinauszogen. In der steilen, felsigen Bachrinne stiegen wir den
Berg hinan. Das Wasser, welches oft, sein ganzes raues Bett
erfüllend, zu Tal schoss, suchte jetzt in mehreren silberhellen
Strängen seinen Weg durch die tiefsten Risse des Gesteins. Unser
Steig hörte bald vor einer der mächtigen Granitplatten, die das
Wasser marmorglatt geschliffen hatte, auf, bald vor einem
grünumrankten, schwarzen Tümpel. Ich schleifte keck über die
glitschigen Steine hinab, und das Übersetzen der Erdlöcher machte
mir keine Anstrengung, aber mein Freund tänzelte in seinen modernen
Bergsteigern furchtbar ängstlich über die Platten und musste immer
wieder seinen ganzen Heldenmut zusammennehmen, wenn er über einen
Tümpel hüpfte. Die aus seinen schönen Augen sprechende Angst
gewährte mir ein unendliches Vergnügen.

		Zunächst gab er auch keine Erklärung über meine Eigenschaften
als Führer ab, sondern nahm die Sache so lustig, als es ihm nur
möglich war. Zwischen zwei Todesängsten brachte er immer wieder ein
frohes Lächeln zuwege. Zu beiden Seiten des Bachlaufes zogen mit
zunehmender Wildheit graue Steinfelder hinauf, in welchen es wohl
auch grüne Inseln und gangbare Steige gab, aber Edi sollte Natur
genießen! Vor dem Rande des Bergwaldes bildete das Geröll regellose
Riesenstufen, durch die sich der Bach einen pfeilgeraden,
abschüssigen Weg gegraben hatte. Ich zog rasch meine Schuhe aus,
hing sie an meinen Gurt, stülpte die Hosen weit hinauf und schickte
mich wie in vollster Unbefangenheit an, in dem knietiefen Wasser
hinaufzugehen. »Das mache ich Dir nicht nach«, erklärte Edi. »Ich
ziehe weder die Schuhe aus, noch steige ich erhitzt, wie ich bin,
in dieses Eiswasser. Da gehe ich lieber zurück in das Dorf.« Ich
überlegte einen Augenblick, dann schlüpfte ich meinem Freunde, ehe
er sich dessen versah, zwischen den Beinen hindurch und hatte ihn
auf meinen Schultern. »Das geht nicht!« protestierte er oben.

		»O, ganz gut geht das«, sagte ich. »Ich bin schon einmal mit
einer Wagenachse und einem Rade diesen Weg in das andere Tal zum
Schmied gegangen. Das war schwerer als Du und hat mehr gedrückt als
Deine Fleischpolster.« Ich tummelte mich mit meiner Last mächtig
empor. Wenn ich ihn nur einmal oben im Walde hatte, kam er mir
nicht mehr aus, und er musste den Leidensweg gehen, den ich für ihn
ausersehen hatte. Oben auf dem hohen Felsenstaffel musste ich dann
ein wenig rasten. Das Tal lag nun tief zu unseren Füßen und war
schon ganz mit seinen nächtlichen Nebelpolstern zugefüllt, die der
Abendhimmel mit einem rosigen Dufte übergoss. Jenseits der
Nebelwogen ragten die Bergwände tiefschwarz in einen hoch
dahinfliegenden feurigen Wolkenschwall hinein. Ein einziges
schwarzes Bergeshaupt sah neben dem roten Sonnenball über die
brennende Wolkenflucht. Ein langer Wolkenstreifen hatte sich an
einem Ende an dem Tannenhaare des Bergriesen verfangen, flatterte
im Winde empor und wurde dann zu einer furchtbaren Flammenlohe, die
aus der Waldesfinsternis in unermessliche Himmelshöhen
emporschlug.

		»Das sieht grauenhaft großartig aus«, gestand mein Freund. »Und
wenn ich das erst von Dir hätte erzählt hören müssen, wie sich
einer Deiner Heimatberge in eine Vulkan verwandelte!«

		»Komm!« sagte ich und zog ihn in den Wald, zwischen dessen
mächtigen Fichtensäulen uns die tiefste Nacht entgegen gähnte. Das
Geäste des Waldes hob sich wie ein wunderliches Spitzenwerk von dem
gelben Firmament ab, den Grund, auf welchem wir bergan stiegen,
erhellte kein Licht von oben mehr. Dafür sah man bald eine Menge
phosphoreszierenden, faulen Holzes. Das erste Stück, dessen wir
ansichtig wurden, war ein langer, halb umgesunkener Baumstrunk. In
den Umrissen des leuchtenden Moders konnte man bei einiger
Phantasie die Formen eines menschlichen Gerippes erblicken, auch
hatte es den Anschein, als ob es sich regte, weil sich einige
Zweige davor im Winde rührten. Ich zupfte Edi, wie von Schrecken
erfasst. »Sieh, ein Totengerippe!« Aber er tappte herzhaft auf die
Erscheinung zu, um sie genau zu besichtigen. Im Übrigen schien er
sich vorgenommen zu haben, geduldig zuzusehen, wie weit ich es mit
ihm treiben würde. Ich gedachte es ihm bald bunt genug zu machen.
Einigermaßen musste ich ihn freilich für die ungewohnten Wegmühen
entschädigen, indem ich ihn auf allerlei aufmerksam machte, was er
in seinem Leben noch nicht gesehen hatte, wie zum Beispiel auf
einen Auerhahn, der eben unter lautem Lärm eingefallen war und dann
auf seinem Baume sitzen blieb, ob wir auch mit Steinen an den Stamm
schlugen, und auf eine unweit davon auf dem Boden brütende
Auerhenne, die ich beinahe mit dem Fuße angestoßen hätte und welche
uns mit ihren braunen Augen furchtlos anflirrte, als wir sie bei
dem Lichte eines Zündholzes besahen. Auch ein mit zwei Kitzlein
anziehendes Reh begegnete uns, ohne in Furcht zu geraten, und ein
ausziehender Fuchs, welcher uns aus Neugier anschlich und dann sehr
verdächtig betrachtete, als ob er uns für nächtliches Raubgesindel
von seinesgleichen hielte. Ich führte meinen Freund durch die
weite, finster Waldwüste bis an den Bergsee. Wir trafen das stille,
tiefe Wasser von blauem Mondlichte übergossen. Der Mond stand
zwischen den zwei Spitzen des Berges und zeichnete das zur Höhe
strebende, tausendfältig gegliederte Gewipfel mit seinem
Silbergriffel nach. Vor unseren Füßen hob das Wasser über dem
weißen Sandboden wie eine hellblaue Glasfläche, an welcher draußen
eine dunklere unterlegt war und weiterhin wieder dunklere und so
fort, bis sich die ineinander spiegelnden Lichter im tiefsten
Schwarz verloren. Obenauf aber zitterten kleine Silberfünkchen und
verdichteten sich nach der Ferne zu einer flimmernden Masse, welche
dann vor den herüber fallenden Waldschatten in einer geraden Linie
endigte. Und von dort drüben schienen unsichtbare Hände einen
durchsichtigen, blauen, von unsagbar feinen Silberfäden
durchzogenen, endlosen Schleier, wie hinter dem gleißenden Deckel
einer Schatztruhe hervorzuziehen. Sie führten das wunderzarte Weben
langsam an den umstehenden, mächtigen Waldmauern entlang und
drapierten es über den hohen Pforten, durch welche stellenweise das
Licht bis weit unter die schwarzen Dome hineinfiel, einzelne der
Bogen tragenden Säulen mit verschiedenen Farbentönen von der
Finsternis abhebend, eine Perspektive in das Unergründliche
eröffnend. Edi schien mir zu meinem Leidwesen für den Anblick
dieser Landschaft nur rein dankbar zu sein, er lehnte seine Wange
an die meinige und schwärmte in frisch über der Zunge gedichteten
Oden, die so wenig abreißen wollten wie die aus dem See kommenden
Nebel. Ich hörte ihm bald nicht mehr zu, sondern nahm eine Stange,
die unweit im Ufersande stak und von mir wie auch von anderen
wagemutigen Wassersportsleuten meiner Heimat schon viel als Ruder
benützt worden war, und begann damit einen mächtigen Klotz, der
nahe vor dem Ufer schwamm, herbei zu dirigieren.

		»Was willst Du jetzt?« wollte Edi wissen.

		»Nun? Über den See rudern. Was sonst?«

		»Auf dem Klotze?« fragte er entsetzt. »Das ist unmöglich.«

		»Gar nicht«, sagte ich. »Es gibt nichts Lustigeres, als auf dem
Klotze über den See zu reiten.« Es half Edi nichts, er musste vor
mir den Klotz besteigen, welchen ich dann mit Geschick über den See
lenkte. Die Fahrt war für Edi ebenso schrecklich als für mich
schön. Er zog in dem wirklich recht frischen Wasser die Beine so
hoch als nur möglich und bat mich, ihn wenigstens zu keiner
Schwimmtour zu zwingen, bei welcher sich der Verweichlichte auf den
Tod erkälten zu müssen meinte. Auf der Mitte des Sees fing er
beinahe schon zu weinen an, aber mein verderbtes Herz schwelgte in
grausamer Wonne. Gemeines Fluchen und Schelten hörte ich niemals
von ihm und auch jetzt nicht. Aber er rächte sich dann nach unserer
Landung. Am Ufer begann er zunächst über Frost zu klagen, und zwar
immer gesteigerter, so dass ich wirklich Angst bekam und ihn zwang,
unter seinem dünnen, kühlen Anzug meine dicken Oberkleider
anzuziehen. Dann fing er von seinem Hunger zu reden an und von den
guten Sachen, die er sich wünschte, obgleich ich ihn bat, dass er
sich doch nur bis zum Morgen stille gedulden möge, wo wir dann,
wenn wir recht fleißig gingen, sicher ein gastliches Haus
erreichten. Sein Lamentieren freute mich schließlich fast nicht
mehr, und ich hielt in dem nächtlichen Walde nach etwas Essbarem
Umschau. In dem höchsten Wipfel einer Föhre erspähte ich ein
Krähennest. Da kletterte ich schnell entschlossen hinauf. »Was
willst du da oben?« fragte Edi. »Rebhühner hole ich uns herab.« Er
vergaß für den Augenblick, dass Rebhühner nicht auf Föhren nisten
und glaubte mir. Drei hübsch ausgewachsene junge Krähen brachte ich
vom Baume herab, denen ich im Finstern schnell die Köpfe riss, ehe
ich dann dürren Baumbart und Glaubholz suchte, um ein Feuer zu
machen. Den Spieß mussten mir beim Vogelbraten grüne Zweige
ersetzen. Damit mir der Braten nicht verbrannte, umgab ich ihn mit
einer dürren Erdkruste. Und mein verwöhnter Freund aß dann mit
gutem Appetite zwei von diesen Rebhühnern und einen großen
Graspilz, den ich beim Scheine des Feuers fand und dann ebenfalls
briet. Nach dem Essen fing Edi wieder über Frost zu klagen an. Ich
machte das Feuer riesengroß, er aber fror, wie er sagte, immer
noch.

		»Dieses Eiswasser kann mein Tod sein«, meinte er in einem
merkwürdig unheimlichen Tone. Dabei klapperte er mit den Zähnen und
zog die Knie an sich. Mir wurde plötzlich angst und bange.

		»Mir ist schlecht«, fuhr er dann fort. »Befühle meine Stirn, sie
muss brennend heiß sein.« Zu meinem wachsenden Entsetzen fand ich
wirklich seine Stirne sehr heiß. Dass das von dem nahen Feuer sein
konnte, bedachte ich in der Angst nicht. Er klapperte immer ärger
mit den Zähnen und schüttelte sich am ganzen Leibe. Endlich legte
er sich wie mit vergehenden Sinnen auf den Boden hin.

		Da fühlte ich mich schon für alles gestraft genug.

		»Edi«, schrie ich in furchtbarer Erregung.

		»Sei still«, sagte er. »Mach Dir nichts daraus. Es ist ja meine
Schuld, auch wenn ich nun sterben muss. Warum war ich so dumm und
folgte Dir, Du wolltest indes gewiss mein Bestes, gelt?«

		»Nein«, rief ich mit reuezerrissenem Herzen. »Ich wollte Dich
quälen, Dich leiden sehen! Aber ein wirkliches Leid zufügen wollte
ich Dir nicht. Wenn ich das nun doch getan hätte, könnte ich nicht
weiter leben, würde ich mir selbst den verdienten Tod geben.«

		»Tröste Dich«, sagte er. »Ich werde morgen, wenn das noch
möglich ist, in meine Heimat reisen und Heilung suchen.« Und darauf
fuhr er wehmütig fort: »Mir ist so leid um unsere so fröhlich
begonnene Ferienfahrt, die nun aus ist. Ich werde vielleicht eine
andere antreten müssen.«

		Ich hob ihn in heller Verzweiflung empor. Hier liegen lassen
konnte ich ihn doch nicht.

		Mit dem Aufgebote meiner ganzen Kraft wollte ich ihn so schnell
als möglich zu Tal bringen und alle erhältliche Hilfe für ihn
auftreiben. Während ich, ihn auf meinen Armen tragend, den Wald
hinab hastete, rannen ganze Bäche von meinem Schweiße und meinen
Tränen auf ihn nieder. Was ich meinem Gotte dafür gelobte, wenn der
Fall noch halbwegs gut für mich ausging, grenzte an das
Übermenschliche. Ich fühlte bei der Anstrengung dieses Ganges
förmlich die Füße unter mir brechen, meine Pulse schienen mir in
dröhnende Eisenhämmer verwandelt, und doch tummelte ich mich
weiter.

		»Ist's noch weit bis in das Tal?« fragte Edi nach einer langen
Weile.

		»Eine Viertelstunde noch.«

		»So? Ich dachte wir brauchten bis Sonnenaufgang dahin.«

		»Da habe ich Dich auch angelogen, ich Elender, um Dich eine
Nacht im Walde durchkosten zu lassen.«

		Edi antwortete nichts, und ich weinte, schwitzte und plagte mich
weiter. Nach einer Pause sagte er: »Du, mir ist jetzt bedeutend
wohler.«

		»Ist das wahr?« fragte ich in zitternder Hoffnung.

		»Gewiss. Du kannst mich jetzt schon auf meine Füße lassen.«

		Wir waren eben auf einer kleinen, mondbeschienenen Lichtung
angekommen. Er glitt mir von den Armen, reckte erst noch seinen
Leib und begann plötzlich vor mir unter jubelndem Geschrei auf den
Zehen herumzuwirbeln.

		Ich mag wie eine Bildsäule dagestanden haben, während mir die
Schuppen von den Augen fielen.

		»Also Schwindel!« rief ich, aber dabei füllte sich mein Herz mit
dem lautersten Glücke.

		»Die Rache war's!« sagte er, mich wie ein Kind emporhebend und
stürmisch abküssend. »Aber nun hast du gelitten genug. Die Fahrt
fängt hübsch an, gelt, und sie soll noch fröhlich werden!«

		Und sie wurde fröhlich.

	
		
		Scholarenfahrt

		So wie dieses Wirtshaus gefiel dem Studenten noch keines auf der
Reise. Die alte braungetäfelte Stube war so fein in dem grünen
Dämmerlichte, das durch die vor den Fenstern stehenden Linden
brach. Zwischen den Baumstämmen sah man den Strom glitzern, und
durch eine große Lücke im Lindendache dräute eine alte, zerfallene
Felsenburg herein. In der Stube ging eine blondköpfige, rosige,
mollige Schenkin herum. Die sah, sooft es nur recht tunlich schien,
nach dem schlanken, braunen Burschen, welcher ihr von seinem Sitze
in der vorderen Stubenecke den Blick auf Schritt und Tritt folgen
ließ. Sobald es aber nicht dringend einen anderen Gast zu bedienen
galt, saß das Mädchen auch schon jenem Menschen am Ecktische
gegenüber, und um schickliche Anreden herrschte dabei niemals Not.
Ganz im Lichte des mittleren Stubenfensters saß ein anderer Bursche
von fast mädchenhaft zarten, weichen Leibesformen. In dem vollen,
milchweißen, etwas müden Gesichte hatte er ganz wundervolle,
träumerische Blauaugen. Die ließ er zuweilen mit seltsam traurigem
Ausdrucke auf dem Pärchen am Ecktische verweilen. Wenn er aber im
Entferntesten Gefahr lief, von den beiden auf einem Blick ertappt
zu werden, sah er schleunigst mit einer eigentümlichen, stolzen
Scheu auf die Burgruine hinüber. Einmal erwischte ihn der Student
dennoch auf dieser Augenflucht, um ihn auch gleich förmlich
gefangen zu nehmen mit dem schwarzen, lodernden Brandgeschau. Der
junge, feine Mensch erglühte über und über, was ihn aber fast
ebenso zornig über sich selbst wie über den anderen machte. Mit
einer möglichst feindseligen, stolzen Miene suchte er wieder das
alte, kaltfremde Verhältnis herzustellen. Aber da redete ihn der
andere auch schon mit seltsam inniger, fröhlicher Stimme an: »Geh',
schäm' dich nicht, mich anzusehen! Bin so übel nicht! Das sollst du
auch gleich finden, wenn du herüber kommst zu mir. Ich sitze nicht
gern allein. Du ja auch nicht – ich seh' dir's an – so spröd du
auch tust. Das Weib dort hat auch so wenig Zeit für mich, es muss
notgezwungen so tun, als ob es sich noch für andere Leute hier
interessierte. Na, komm' doch – bist ja ein fahrender Scholar wie
ich, da gibt's kein Leugnen – wenn du auch keine Karte mit einem
Ritterwappen im Sack trägst, die du mir jetzt gerne herüberwürfest.
Nur heut' fordere mich nicht! Ich heiße Mickl Schönauer und bin ein
Sohn einer verwitweten Schustermeisterin, die mir bisher keine
Visitkarten mit unserem Familienwappen kaufen wollte. Gelt, du bist
bös, weil ich dir Du sage? Bin halt eben in der Stimmung, in der
ich jedem Du sag', der mir gefällt wie du. Glaub' mir's, dem
Hundertsten von deinesgleichen wäre die Ehre nicht geschehen – aber
wenn du's für keine nimmst, so verkehr' ich auch willig nach den
Regeln der Konvention mit dir. Nun?«

		Der Stolz des anderen erwies sich nun als recht leicht
überwindlich. »Wenn du dies Duwort so schmeichelhaft motivierst«,
sagte er lächelnd, »da muss ich dir wohl hierin gleich
nachkommen.«

		»Also doch!« rief Mickl ein wenig verwundert und recht sehr
erfreut. »Ich gefall dir nämlich auch, gelt?«

		»Ja. Zwar weiß ich nicht, wie du im entgeisterten Zustande
bist«, scherzte der andere, langsam zu dem Ecktische tretend.

		Mickl lachte: »Dass mich doch jeder, mit dem ich einmal ehrlich
bin, zuerst für betrunken hält! Schau mich doch einmal genau an!
So. Fürchte nur meine Augen nicht! Bist ja doch kein Frauenzimmer.
Na! Beim wievielten Glase sitze ich heut'?«

		»Beim ersten?« rief nun der andere hocherstaunt.

		»Beim dritten doch. Aber gelt, betrunken bin ich nicht?«

		»Auf Ehre, nein!«

		»Aber vakanzmäßiger aufgelegt bin ich als du. Sag' mir doch
deinen Namen.«

		»Adolf Walberg. Du kannst aber Adi sagen wie die Meinen.«

		»Wie? Nicht einmal Freiherr bist du? Woran fehlt es dir denn
nachher? Ich meinte, du hast die Baronskrankheit. Oder ist dein
Papa Millionär?«

		Adi nickte.

		»Na – das ist ja dasselbe, du armer Junge!«

		Adi sagte nichts, aber er rückte dem anderen auf der Bank
näher.

		»Und du hättest auch gerne das Poetische einer Schülerfahrt
kennen gelernt! Ich seh' dir's an. – Darauf zogst du aus.«

		Adi seufzte.

		»Da mops' ich mich nun seit drei Wochen auf dem Lande herum.
Aber morgen mach' ich meinen Wegrest per Bahn. Nichts hab' ich
gefunden; nichts in den Wirtshäusern, nichts auf der Straße. Ist
das noch ein Land für eine Scholarenfahrt? Kann man da wirklich
noch Jugenderinnerungen sammeln? Was soll ich einmal von meiner
Studentenzeit erzählen? Hie und da schloss ich mich an dieser Reise
einem Kollegen an. Aber ich glaube, es war ein jeder noch blöder
als ich.«

		»Du Armer! Hast wohl noch gar nicht einmal durchgebracht, was
dir Mama mitgab?«

		»Wahrhaftig nicht.«

		»Siehst du – das brachte ich gleich auf der ersten Station
durch.«

		»Und dann?«

		»Lebt' ich wie ein fahrender Schüler.«

		»Geht denn das wirklich noch?«

		»Wunderbar! Nur muss man den fahrenden Schüler nicht markieren
wollen, sondern wirklich einer sein. Die Leute merken es gleich,
wenn man wirklich einer ist, und geben dann dem mittelalterlichen
Publikum gar nichts nach. O, wie viel des allerlustigsten
Verständnisses finde ich überall! Wie hassen mich die Spießbürger
auf den ersten Blick, wie fürchten mich die Wirte, und wie gucken
mir die Weiber nach! Und über alles geht die Liebe der Schenkinnen!
Es besteht ein ewig reizvolles, unbeschreiblich poesiereiches, über
aller gewöhnlichen Minne erhabenes Verhältnis zwischen allen echten
Studenten- und Schenkinnenherzen! Du Armer aber machst gewiss
keiner Schenkin warm, außer ein wenig mit deinem Trinkgelde.«

		Adi schüttelte traurig den Kopf.

		»Nein, darauf muss ich verzichten. Aber glaube mir, ich
verzichte mit großer Wut und Bitterkeit darauf. Nur einmal möchte
ich mich so unterhalten wie du mit dem Mädel da. Zu dir ist sie um
so viel anders als zu allen anderen Leuten. Mit welcher Liebe zur
Sache müht sie sich dir gegenüber, den echten, feinen, alten
Schenkenton zu treffen! Wie herrlich sie auf den Verkehr mit
deinesgleichen eingeübt ist! Ich hörte Euch lange bewundernd mit
einem unsäglichen Neide im Herzen zu. Dir zeigt das Mädel, was es
kann. Mir gegenüber würde sie niemals derart auftauen und auch
keine andere. Davon werde ich niemals etwas genießen, niemals! Ist
das nicht traurig? Mir wissen alle diese Leute, mit denen man
wahrhaftig fröhlich sein kann, nichts zu sagen – ich pfeif' auf so
eine Jugend!«

		Adi wollte eigentlich nicht sentimental sein. Und es glänzte
dennoch feucht in seinen Augen. Mickl wusste das Letztere, ohne
dass er es anzusehen brauchte. Er empfand ein tiefes Mitleid für
den armen Millionärssohn. Von Gefühlen überwältigt, erhob er sich
und ging hinaus. Er wusste, dass er jetzt die Schenkin in dem
kleinen Gastgarten hinter dem Hause traf. Es gelang ihm bald, sie
in einen Winkel zu ziehen.

		»Höre, Lorchen«, sagte er dort. »Du musst mir heute etwas Großes
zu Liebe tun. Da ist so ein armer Junge, dessen Unglück mir das
Herz zerschneidet.«

		»Wie?« fragte sie befremdet. »Das ist doch ein Kavalier.«

		»Ja, eben. Millionärssohn wider Willen ist er. Den unterhältst
du mir heute recht zünftig. Er hat sich in dich verkeilt.«

		»So? Dem Blödl soll ich mich heute widmen, wo du morgen
weiterziehst. Warum denn nur?«

		»Weil er dringender einmal eines Auflebens bedarf als ich.«

		»Wie dir aber die Barmherzigkeit mit dem über unseren Verkehr
gehen kann?«

		»Sie soll auch dir drüber gehen.«

		»So? Na, werd' ihn mir nun genau ansehen. Gewiss find' ich auch
was an ihm, weil er dich so bewegt. Also seine Flamme soll ich
heut' sein! Aus Barmherzigkeit soll ich ihn zum Narren halten und
vielleicht für sein Leben lang unglücklich machen.«

		»Geh', Lorchen, bilde dir nicht gar so viel ein.«

		»Na freilich. Dich macht keine mehr unglücklich, außer die –
letzte, die Rächerin der anderen. Aber du sollst heute sehen, was
ich dem antu, weil du's willst.«

		»Nur zu. Ich tröste ihn morgen. Er wird glücklich abziehen. Ihm
ist es um eine Erinnerung zu tun.«

		»Ich versteh' dich schon. Na, die soll er haben.«

		»Und siehst du, Lorchen, hier ist der letzte von den drei
Talern, die mir unlängst ein Pfarrer zusteckte, dem ich bis zum
Messläuten Gesellschaft leistete.«

		»Was?« fragte sie höchlich überrascht. »Du zahlst deine Zeche –
das heißt, du sagst mir die Liebe auf?«

		»Gott behüte! Bring' du dir meine Zeche wie bisher ehrlich an
Borten ein, die du anderen Gästen machst, mit dem Taler zahl' ich
die Zeche meines Freundes.«

		»Ah – du zahlst für den Millionär?«

		»Rührende Idee!«

		»Verstehst du sie denn?«

		»Wie jede von dir. Ich soll ihn wie einen Fahrenden behandeln,
an den ich mein Herz hing. Ich soll ihm den höchsten Liebesbeweis
einer Schenkin erbringen – ihn nämlich zechfrei gehen lassen. Na
gut. Wenn dir eine gar so große Liebe damit geschieht. Deinen
Betteltaler behalte. Vielleicht ist's auch der Junge wert, dass ich
ihn zechfrei halte.«

		»Nimm den Taler!«

		»Ja – damit du dir einbilden darfst, du hast einen Millionär
damit glücklich gemacht. Das will ich mir nun einbilden dürfen,
wenn ich ihm die Zeche schenke.«

		»Na meinetwegen. Gott segne dir das mir geraubte
Bewusstsein.«

		»Lorchen!« rief da jemand im Garten. Da sauste sie davon. Bald
darauf kam sie in die Stube, tat aber, als ob sie nun Adis wegen
ihr Lieblingsplätzchen meiden müsste.

		»Scheu' dich nicht«, sagte Mickl zu ihr. »Das ist ja auch ein
Student. Und ein feiner. Sieh ihn doch einmal an!«

		Sie kam mit einem verwunderten Gesicht daher und blickte dann
sehr forschend und angelegentlich in Adis Augen.

		»Meiner Treu!« rief sie hernach scheinbar ganz glücklich
überrascht und klatschte in die Hände. »Dass mir der nicht gleich
auffiel!? Na, nichts für ungut! Sie schüttelte ihm die Hand und
rückte sich dann einen Stuhl an seine Seite. »Es lässt sich ja noch
was einbringen, nicht wahr?«

		Der gute Adi hatte keine Ahnung, wie er hier betrogen wurde. Er
sah das sich lächelnd herüber beugende Weib mit leuchtenden Blicken
an. »Ja«, stammelte er in beginnender Glückseligkeit, »es lässt
sich noch was einbringen.« Und Mickl sah und hörte den beiden voll
Vergnügen zu. Er fühlte, wie schön es ist, jemanden ganz
eigennutzlos beglücken zu können.

		Adi verbrachte die schönsten Stunden seines Lebens. Und wenn er
am anderen Morgen auch mit nassen Augen von der Schenkin Abschied
nahm, welcher er nun übrigens bis in das tiefste Herz erbarmte, so
zog er doch am Arme des besten Freundes weiter, den er im Leben
fand. Er hatte nun eine süße, reizvolle Erinnerung an seine
Scholarenfahrt und blieb immer stolz darauf, dass er auch einmal
als »Fahrender« von einer liebenden Schenkin zechfrei gehalten
wurde. Und Mickl hütete sich, ihm den schönen Wahn zu
zerstören.

	
		
		Der erste Rasttag

		Von Ostern bis Pfingsten wirtschaftete die Liesel
mutterseelenallein auf dem Reikerhofe und seinen Feldern. Sie baute
den Hafer an und den Flachs, setzte die Kartoffeln, hob
Wiesengräben aus, reutete ein Stück der wilden Au, machte einen
neuen Lattenzaum um den Garten und ein sauberes Strohdach auf den
alten Heustadl. Dabei hielt sie im Hause alles blitzblank und
betreute ihre zwei Kühe, wie die es gewohnt waren. Man merkte es
dem Hause nirgends an, dass ihm seit Ostern der Herr fehlte, der
emsige alte Mann, welcher jetzt nach dem schweren Bergbauernwerke
Rast hielt unter den Kirchhoflinden zu Hellfrein. Aber zu Pfingsten
sah die Liesel, dass sie nicht mehr einschichtig weiter hausen
könne. Die Bangigkeit und der Schmerz um den heimgegangenen Vater
hätte sie ausgehalten, dafür half das Arbeiten besser als irgendein
Nebenmensch es konnte. Lediglich zur Mithilfe auf den Feldern
brauchte sie jetzt einen Mann. Ehe die Heumahd begann, musste sie
einen haben, sonst ging es fehl auf dem Reikerhofe. So lief sie
denn an den beiden Pfingstfeiertagen erst das Dorf, dann das ganze
Tal ab, um einen Knecht oder Tagelöhner zu finden. Es war schade um
diese Mühe. In der Gegend herrschte zu arge Not um Feldarbeiter.
Elendiglich abgehetzt und verzagt kam die arme Waise heim. Am
nächsten Morgen schilderte sie ihren Kummer der Nachbarin.

		»Rennst halt um wie ein Narr«, brummte diese, ein
vierschrötiges, altes Weib, das in einem tüchtigen Lebenskampfe
recht rau und derb geworden war. »Heiraten musst.«

		»Ja«, sagte die Liesel, »wo ist denn nur gleich einer, der heut'
heirat't und morgen die Wies' mäht.«

		Die Nachbarin machte eine tröstende Gebärde. »Wenn er Dich in
vierzehn Tagen heirat't und die Wies' hernach mäht, muss es auch
noch recht werden.«

		»Derweil kann ein schlecht's Wetter das Gras verderben«, seufzte
Liesel. »Ich weiß gar nimmer weiter.«

		»Hör' zu«, sprach die Alte. »Er soll lieber gleich das Mähen
anheben und heiraten könnt's nachher an einem Regenfeiertag oder
einmal schnell in der Früh vor der ersten Mess', dass ihr kein'n
Tag versäumt.«

		»Weißt Du vielleicht so ein'?« fragte Liesel völlig ungläubig
und hoffnungslos.

		»Ja«, entgegnete mit trockener Bestimmtheit die Nachbarin.
»Morgen vor Sonnenaufgang steht er auf Deiner Wies'. Den Bescheid
tu ich ihm heut noch, wenn ich im Stall fertig bin. Kost't mich
freilich einen nächtlichen Gang übers Gebirg. Ich geh' halt um der
christlichen Barmherzigkeit willen.« Das junge Mädchen erschrak nun
ebenso stark oder noch mehr, als es sich eigentlich von Rechts
wegen hätte freuen sollen.

		»Wer ist denn der?« stammelte es.

		»Schau, neugierig ist die auch noch!« schalt die Nachbarin. »Ich
glaub', das hätt's nit vonnöten bei Dir. Wenn ich sag' ich schick'
Dir ein'n, der mäht Dir die Wies' und heirat' Dich, so kann Dir das
in Deiner Not wohl genug sein, und da musst auch schon wissen, dass
er gut ist für Dich, denn ein'n Unsinn red' und tu' ich nit, soweit
kennst mich. Ist Dir aber das nit recht, was ich für Dich tun will,
so lass ich's halt bleiben.«

		»Ja, aber…«, wagte Liesel einzuwenden.

		»Wenn er Dir nit g'fallt, meinst? So schaff' ihn von der Wies'
fort.« Damit ging die Alte an ihre Arbeit.

		Liesel verbrachte eine schlaflose Nacht. Sie dachte viel über
ihr Leben und ihre Bestimmung nach, ohne dass sie für sich ein
Recht herausfand, auf ein Glück hoffen zu dürfen. Sie wollte
zufrieden sein, wenn nur das krasse, gemeine Elend nicht kam. Zu
Ansprüchen an das Leben war sie nicht erzogen, wohl aber zu
stillem, festem Ertragen des Unvermeidlichen. Bei Sonnenaufgang
begab sie sich in tausend Ängsten, aber doch mit einem festen
Entschlusse auf die Wiese, zu sehen, ob der Mäher gekommen sei.
Ihre sonst so lenksamen Füße waren bleischwer. Auf der Wiese lag
ein dichter Morgennebel, in welchem sie den Mann erst sah, als sie
ihm schon ganz nahe war. Er hatte bereits ein tüchtiges Stück
Arbeit vollbracht. Sie staunte über ihn wie über sein Werk. Er war
ein hochgewachsener, brauner Bursche mit einem düsteren Ernst in
dem hübschen Gesichte. Dem Äußeren nach passten die beiden
zusammen. Er staunte auch über ihre prachtvoll entwickelte Gestalt,
über die um den Kopf gewundenen dicken, goldenen Haarzöpfe und das
süße, traurige Blaugeschau. Sie fanden beide gleich Schöneres
aneinander, als sie erwartet hatten, aber das überwanden doch ihre
Furcht, Scheu und Zweifel nicht. Bei einem weniger wichtigen
Zusammentreffen hätten sie sich viel besser gefallen. Sein Gesicht
verfinsterte sich noch viel mehr, als er die erste Frage stellte:
»Na, ist Dir's recht, wenn ich auf diese Art weitermähe? Ich meine,
Du verstehst die Frag' ganz und gibst mir eine ganze Antwort. Um
eine halbe bleib' ich nit da. Entweder – oder.« In seinen schwarzen
Augen blitzte es jetzt seltsam wild und trotzig. »So entschlossen
bist Du?« fragte sie bis in das tiefste Herz erschrocken. »Und mich
willst Du auch so entschlossen sehen? Ist denn das recht?«

		»Recht oder nit«, knirschte er nun förmlich und warf dabei die
Sense hin. »Ich heirat' halt jetzt einmal ohne Liebe, wenn's sonst
leicht sein kann. Geht's aber nit, so tu ich was anderes. Tun muss
ich was – denn daheim bei meinen Leuten bleib' ich nimmer. Bei so
ein'n Stiefvater und solchen Geschwistern halt' kein Teufel aus.
Ich leid die Pein nit länger.«

		»Ah so«, sagte sie und bedauerte ihn nun auch schon. »Drum
willst Du heiraten, drum!«

		»Ja, nur drum«, entgegnete er mit Nachdruck. »Sie seckieren mich
z' Tod daheim, seitdem mein Mutterl gestorben ist. Und mein Geld
verlumpen sie mir. Wenn ich heirat', müssen's mir herausgeben, was
noch übrig ist davon. Viel ist's freilich nit mehr. Sie haben schon
beinah völlig abgewirtschaft't auf dem Haus, soviel ich mich auch
dagegen gewehrt hab'. Aber wo kein Z'sammhalten ist unter den
Hausleuten, da kann sich ein einzelner, der's gut meint, noch so
viel plagen, es ist alles umsonst. O gegen die traurigen Gründ',
die mich zum Heiraten plagen, sind die Deinen nur ein Spaß.«

		Liesel lächelte trübselig. »Du weißt nit, was das heißt, allein
wie ich auf ein'm Haus werken müssen.«

		»Na, so viel sehe ich«, sagte er nun in weicherem Tone. »Zu
beneiden sind wir kein's. Auf ein Liebesheirat können wir all' zwei
nit warten. Eh sich für mich ein solche schickte, könnt mir noch
oft die Gall' zerplatzen.«

		Liesel seufzte. »Und ehe mir die Lieb' käm', müssten vielleicht
meine Felder ein Wildnis werden. Nein, auf die Liebe können wir
zwei nit warten. Aber – weißt Du dir richtig keine bessere Heirat
als mit mir?«

		Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich mag nit herum suchen. Die
Nächstbeste ist mir recht, und das bist jetzt Du. Mir ist's ein
Ding, wen ich jetzt heirat', wenn ich nur fort komm' von meinen
Leuten. Ärger als die kannst Du mich nit quälen, wenn du noch so
schlimm wärst. Aber ich glaub', Du bist nit schlimm.« Er nahm ihre
Hand. »Wagen wir's miteinander, ja?«

		»Na ja, wenn's schon sein muss«, sagte sie beklommen. Es war
ihr, als müsste sie noch manches sagen, fiel ihr aber nichts
Vernünftiges mehr ein.

		»Wie Du heißt, möcht' ich doch auch wissen«, brachte sie nur
noch vor.

		»Steffel.«

		»So. Na, so mäh' halt in Gott'snam' weiter, Steffel. Ich geh'
mir auch um a Sens'n heim und bring' uns a Frühstück mit.«

		*

		Es geschah, was die alte Nachbarin, die eine Schwester seiner
verstorbenen Mutter war, geraten hatte. Sie ließen sich einmal
frühmorgens trauen, um keinen Tag zu versäumen. Ihre Verhältnisse
waren nicht danach, dass eine festliche Hochzeit einen rechten Sinn
gehabt hätte. Fürs Erste war die Grube des alten Reikerbauern noch
zu frisch. Dann hatten die Brautleute eigentlich auch niemanden,
den sie von Rechts wegen einladen mussten. Steffels Stiefvater und
die Geschwister kamen nicht, sie waren böse, weil Steffel sein
Erbteil verlangte. Was er davon bekam, reichte kaum auf die
rückständigen Zinsen der auf dem Reikerhofe haftenden Schulden. Von
Liesels Verwandten lebte niemand mehr. Und von seinen Freunden war
das arme Mädchen gleich allzu schmählich vergessen worden, als es
verwaiste. Nach der Trauung kochte die alte Nachbarin, nunmehr
Liesels Muhme, einen guten Kaffee, dann gingen die drei still an
ihre Arbeit. Sie schnitten Korn an ihrem Hochzeitstage und
arbeiteten förmlich zur Wette, um sich's gegenseitig zu zeigen,
dass sie nicht betrogen waren miteinander. Spät am Abend kamen sie
todmüde heim. Nach dem Nachtmahl saßen sie sich ziemlich verlegen
am Tische gegenüber. Sie meinten sich schicklichkeitshalber etwas
Liebes oder wenigstens Tröstliches sagen zu müssen, fanden aber
kein rechtes Wort.

		»Wenn wir alle Tage arbeiten wie heut' und es keines mit dem
andern falsch meint – dann muss es gehen«, sagte er dabei
einmal.

		»Das glaub' ich auch«, erwiderte sie. »Und mehr hat's nit
vonnöten zwischen uns.« Dann schwiegen sie, bis nach Langem wieder
ihr etwas einfiel: »Die Hauptsache ist, wenn keines mit dem anderen
die Geduld verliert, dass man in Frieden mitsammen ausharrt und den
Himmel nit haben will auf der Welt. Wir können uns jetzt
rechtschaffen fortbringen, wenn wir z'sammenhelfen, und mehr wollen
wir ja nit, gelt? – Und magst jetzt schlafen gehen?« fügte sie dann
nach einem Weilchen hinzu.

		»Ja, müd' g'nug bin ich«, sagte er.

		Sie erhob sich und machte das blütenweiß überzogene,
zweispännige Federbett auf. Dann kam sie zu ihrem Manne zurück, der
ihr von seinem Sitze aus mit sonderbar fragenden Augen zugesehen
hatte, und reichte ihm die Hand.

		»Gute Nacht, Steffel.« Sonach ging sie der Tür zu.

		»Gute Nacht«, sagte er nun auch, als sie bereits die Klinke in
der Hand hielt. »Wo schläfst du denn, Liesel?«

		»Am Futterboden. Da ist's so viel luftig.«

		»Und ich soll in das weiße Bett da? Nein. Ich geh' in die
Scheuer.«

		»Wenn du willst, Steffel. Dann mach' ich halt das Bett wieder
zu. Ist mir recht lieb, wenn's nit verdrückt wird.«

		»Aufstehen tut eins auch viel lieber und frischer vom Stroh als
von so ein'n Bett«, sprach er, als sie die schwere Federdecke
wieder mit emsigen Fingern ausglättete.

		»Das ist g'wiss«, bekräftigte sie seine Ansicht. »Und bei uns
ist das Frühaufstehen eine Hauptsache. Gute Nacht, Steffl!«

		»Gute Nacht, Liesel!« Sie nickte ihm mit herzlicher
Freundlichkeit zu, und er erwiderte ihr mit gleicher Miene. Dann
gingen sie, er in die Scheuer und sie auf den Futterboden. Beide
schliefen viel beruhigter ein als an dem von bangen Erwartungen
vollen Abend vor der Hochzeit. Sie achteten sich bereits, als sie
sich jetzt zur Ruhe legten, und waren einander dankbar.

		*

		Drei Jahre hatten sie auf dem Reikerhofe gearbeitet wie am
ersten Tage. Sie hatten nur der Arbeit gelebt, und es ging ihnen
keine Stunde lang schlecht dabei. Was ihnen im Herzen wehe tat,
ertrugen sie leicht bei ihrer Kraft und ihrem festen Sinn. Ein
vieles Reden gab es nicht zwischen ihnen. Sie fanden bald heraus,
dass es besser war, stille nebeneinander zu gehen. Das Reden führte
leicht zu peinlichen Fragen und Gedanken. Und sie wollten doch nur
mehr an ihr friedliches, ehrliches Auskommen denken auf Erden. Auf
das übrige Schöne hatten sie verzichtet, als sie heirateten. Was
sie sich außer den Gesprächen über die Wirtschaft zu sagen hatten,
waren echt gefühlte Worte der Anerkennung, Achtung und Dankbarkeit.
Sie kannten sich nach den drei Jahren, soviel auch ein jedes mit
seinen Gefühlen an sich hielt. Im dritten Sommer dieser Ehe
begannen aber die zwei Leute zu fühlen, dass sie sich die Zeit her
doch gar zu viel geplagt hatten und dass ihre Leiber schon
bedenklich zusammengerackert waren. Sie redeten aber nicht von
Müdigkeit und Überdruss, sondern schändeten sich noch, ohne zu
klagen, einen ganzen Herbst lang, der mit Wetterstürzen die Mühe
des Anbaues verdoppelte.

		Eines Tages sprachen sie aber doch von der Abnahme ihrer
Kraft.

		»Jetzt müssen wir's ein bissel langsamer gehen lassen, Liesel«,
sagte er.

		»Ja, dann erzwingen wir's nit, Mann.«

		Da rechnete er ihr vor, was sie in den drei Jahren an Schulden
weggeräumt hatten. Es war gerade genug. »Wenn wir's so forttreiben,
wären wir in weiteren drei Jahren schuldenfrei«, sagte er.

		Da sie ihm bisher das Rechnen allein überlassen hatte, staunte
sie jetzt ganz ungeheuer. »In drei Jahren keine Schulden mehr,
sagst du? Ja, was täten wir denn dann? Geld zusammenscharren? Das
wollen wir ja gar nit. Wozu brauchen wir überflüssiges Geld oder
für wen? Ja, wenn's so steht, Steffel, da lassen wir's ein wenig
langsamer gehen. Es ist ja eigentlich nicht unsere Absicht, uns zu
Tod zu schinden.«

		Er lächelte. »Hie und da hat's freilich ausgesehen, als ob's
unsere Absicht wäre. Aber an so ein'n Selbstmord haben wir nit
gedacht, gelt?«

		Sie lächelte auch. »Gedacht? Ich mein', gedacht haben wir beide
daran, aber ausführen möcht' ich ihn doch nit. So schlecht geht's
mir nit neben dir.«

		»Aber«, sagte er, »hart lebt man sich doch in so einer Eh' ohne
Lieb'.«

		Sie zuckte mit den Achseln. »Wir haben's ja schon gelernt, das
Leben.«

		»Ob's aber für die Müh' steht?« fragte er.

		»So? Glaubst, es steht nit dafür? Na, so schinden wir uns halt
auf die gewohnte Art weiter – dann wird's bald aus.«

		»Nein«, sagte er. »Ich halt's jetzt ganz gern neben dir aus,
wenn ich auch nimmer wie im Anfang die Gedanken und die Bangigkeit
mit der Arbeit vertreib'. Es wird mir jetzt nimmer die Zeit zu lang
neben dir.«

		»Ah!« rief sie höchlich überrascht. Und es war eine durchaus
freudige Überraschung. »Da muss ich dir ja lieber geworden
sein.«

		»Freut dich denn das, Liesel?«

		»Ja, das freut mich. Und im Anfang hab' ich mich gefürcht't,
dass ich dir lieb werden könnt' und dass du von mir eine Lieb'
verlangen könnt'st, die ich nit g'habt hab' für dich.«

		»Und jetzt?« fragte er mit unendlich wärmer werdenden Augen.
»Darf ich vielleicht jetzt schon mehr Lieb' von dir verlangen als
damals?«

		»Ich glaub' wohl«, entgegnete sie. »Wenn du meine Lieb', die nit
von selber kommen ist, früher gefordert als verdient hätt'st – so
wär' das gefehlt gewesen und hätt' zu nichts Gutem zwischen uns
geführt. Aber die Lieb', die du dir bei mir verdient hast, geb' ich
dir gern – wenn du sie willst.«

		Es gingen ihnen beiden auf einmal die verschlossenen Herzen auf.
Vor einer Stunde hatten sie noch nicht geahnt, dass sie einander
jemals so nahe kommen könnten. Die Lust, sich das Liebste, Süßeste
zu sagen, fiel plötzlich über sie wie Feuer vom Himmel. So lange
hatten sie einander erbarmt, ohne Hoffnung, sich jemals helfen zu
können, und nun konnten sie es wie durch ein Wunder. Ihr Glück
hatte eben dort anfangen müssen, wo die Grenze ihres Unglückes
erreicht war. Wo sie zu hoffen aufhörten, mussten sie wieder zu
hoffen anfangen, ohne es selbst zu wissen. Und so war es langsam,
unmerklich gekommen, was sie jetzt mit einem Male erkannten und
wussten. Ein auf solche Weise verdientes Glück konnte ihnen nicht
verloren gehen, und sie mussten sich seines Besitzes bewusst
werden, früher oder später.

		Die alte Muhme, welche nie mit einem Worte nach der beiden
Herzensangelegenheiten gefragt hatte, weil sie viel zu gescheit
dazu war, musste sie jetzt in einer Umarmung finden. »Das wird's
not haben bei zwei so alte Stöck'«, schalt sie, wobei es jedoch in
ihrem Innern aufjubelte. »Habt's denn gar nichts anderes
z'tun?«

		Liesel machte sich furchtbar geschämig aus dieser ersten
Umarmung los, die ihr von ihrem Manne zuteilwurde.

		»Heut' machen wir uns einmal einen Rasttag«, sagte sie dann.
»Wir sind so viel müd'…«

		»So?« rief die Muhme, und strich mit der Hand über das große,
weiße Bett, welches seit den drei Jahren nur berührt wurde, wenn es
für einen verstaubten Überzug einen frischgewaschenen bekommen
hatte. »Und mit der harten Liegestatt in der Scheuer und auf dem
Futterboden hört es jetzt auf!«

		»Ja«, sagte Steffel. »Jetzt lassen wir eine bessere Zeit
eingehen.«

	
		
		Der Vagabund

		Er hatte in der letzten Zeit fünf Pferden des gräflichen Stalles
die Schweife abgeschnitten. Heute erwischten sie ihn endlich.
Mehrere Burschen hatten ihm aufgelauert, während die anderen teils
ausgefahren, teils zur Schwemme geritten waren. Sie sahen es von
ihrem Versteck aus, wo er in den wohlversperrten Stall kam. Von
einer uralten Parklinde kletterte er auf das Dach. Dort hob er
einige Ziegel aus und war auf dem Futterboden, von wo er auf einen
der leeren Pferdestände herab hüpfte.

		Heute wollte er flugs einen jungen, braunen Hengst des Schweifes
berauben.

		Sie fingen ihn dabei mühelos ab. Ihre Übermacht einsehend,
versuchte er keine Gegenwehr. Er war höchstens achtzehn Jahre alt,
und von seiner Verwilderung abgesehen, ein bildhübscher Bursche.
Sein Mienenspiel drückte zunächst eine ohnmächtige Wut aus, die ihm
bald helle Tränen in die seltsam heißen, schwarzen Augen trieb.

		Diese Tränen schienen nun aber erst sein gesamtes Empfinden zu
erweichen. Als sie auf seine Wangen traten, war er auch schon
zusehends von einer schmerzvollen Trauer über sein Geschick
erfüllt. Er senkte jetzt den Kopf.

		Die Burschen bekundeten erst nur ihre Freude an dem Fang und die
Neugier. Einer von ihnen erkannte in dem Dieb einen einstigen
Schulkameraden und hatte deshalb, wie es schien, von allen das
größte Vergnügen.

		Er gab den eifrig Zuhörenden offen und ungescheut gewissenhafte
Auskunft über den Gefangenen.

		»Es ist der scheue Maxl«, sagte er. »Der ist so aufgewachsen wie
ein herrenloser Hund. Es hat ihm nie wer getraut – und er auch
niemandem. Wenn man seinesgleichen auch einmal gern streicheln
möchte, so darf man das doch nicht wagen. So was versteht's nicht,
wie man's meint – und schnappt dann gleich.«

		Einige wollten es nun vor allem wissen, was Max mit den
Pferdeschweifen getan habe.

		»Verkauft hab' ich sie«, gestand er auf vieles grobe Drängen,
ohne den Blick zu erheben.

		»Das wird dir teuer kommen«, sagte einer.

		Ein anderer lachte darauf.

		»Der ist ja froh, wenn er eingesperrt wird, hat ja noch nie
einen rechten Unterstand gehabt. Tüchtig durchhauen sollen wir ihn,
das wär' das Richtige.«

		Etliche stimmten bei:

		»Jawohl! Peitschen sollte man ihn, bis er keinen Fetzen Haut
mehr am Leib hätt'. Und dann mit Rossstriegeln abfrottieren und mit
Rossstaub einpudern.«

		»Tun wir das!« riefen einige von ihnen.

		Die Besonnenen ließen es aber nicht zu. Man müsste jedenfalls
warten, bis der Stallmeister nach Hause kam.

		Aber zwei waren nun neugierig und verlangten von Max zu wissen,
ob er lieber geprügelt oder eingesperrt werden wollte.

		»Prügelt mich lieber«, sagte er plötzlich auf ihre Fragen.

		Da wurde nun viel gestaunt, gelacht und gespaßt.

		»Das hätt' ich euch gleich sagen können«, behauptete Maxls
Schulkamerad. »Er fürchtet nichts so sehr als das
Eingesperrtwerden. So schlecht ihm die Freiheit, in der er bisher
gelebt hat, angeschlagen haben mag – er liebt sie doch über alles.
Es kommt eben darauf an, gegen was einer am meisten abgestumpft
ist.«

		Einige hofften nun wirklich wieder auf die Exekution, die ihnen
ein großes Vergnügen gemacht hätte, aber sie wollten damit noch
warten, bis der Stallmeister kam. Max wurde vorläufig mit einigen
Strickhalftern recht fest und sorgfältig an den Brustbaum eines der
leeren Pferdebestände gebunden.

		Dann gingen die Burschen in die Kantine.

		Einen ließen sie zur Bewachung des Gefesselten zurück, einen,
den man wegen seiner etwas allzu großen Gutmütigkeit zu vielem
verwendete, wozu sich andere nicht verwenden ließen – den großen,
dicken, weichherzigen Lambert.

		Sie gaben dem guten Jungen noch eine Peitsche mit dem
Befehl:

		»Wenn er sich nur rührt – so musst du dreinhauen!«

		Eine Weile lehnte Lambert dem Unglücklichen gegenüber an der
Wand und war voll Mitleids. Er konnte in seinem Herzen unmöglich
auch nur die mindeste Entrüstung gegen Max aufbringen und verstand
nicht, wie das die anderen konnten. Er begriff überhaupt die
anderen sehr oft nicht.

		Und er war gerade gescheit genug, um nicht das zu glauben, was
er nicht begriff. Lambert wurde niemals so leicht ungerecht, als
wenn er von Zuneigungen beeinflusst war. Er war sich dessen auch
bewusst, dass er einem Menschen, der ihm einmal gefiel, allzu
vieles nachzusehen vermochte. Und Max machte einen ganz
außergewöhnlichen Eindruck auf ihn.

		Er erkannte es augenblicklich an dem Wesen des Gefangenen, dass
dieser schon längst sehr nötig etwas brauchte, was ihm jetzt in der
umliegenden Mitwelt nur gerade er allein geben konnte –
Freundschaft. Und gleichzeitig wusste er es auch, dass es ihn sehr
glücklich machen würde, dem anderen ein Freund werden zu
können.

		Max las dem Lambert alles vom Gesicht. Er vergaß nahezu sein
ganzes altes und neues Elend, wie er diesen Menschen ansah; er
ahnte, dass er plötzlich mehr Ursache zum Freuen und Hoffen hatte
als bisher in seinem Leben.

		»Wenn du auch gestohlen hast«, hob Lambert zu reden an,
»schlagen lass ich dich doch nicht. Und auch nicht einsperren. Es
tät' dir gewiss zu viel Unrecht geschehen. Und das lass ich nicht
zu – auf keinen Fall. Fürcht' dich nimmer.«

		Max sah ihn voll Staunen und Bewunderung an.

		»Nein«, antwortete er dann, »ich fürchte mich jetzt nimmer. Auch
nicht mehr vor dem Eingesperrtwerden. Ich hab' jetzt auch im Arrest
so was Schönes zu denken. An Sie will ich denken.«

		»Du darfst nicht in den Arrest, und wenn mich das meinen Posten
kostet«, sagte Lambert. »Ich mach' dich jetzt los und du läufst
davon. Wie ich's verantwort', das weiß ich schon.«

		Max erschrak nahezu.

		»Nein, nein«, sagte er. »Da bin ich schon lieber eingesperrt als
frei und in der Angst um Sie. Ich will jetzt sonst gar nichts mehr,
als Sie nach meiner Strafe wiedersehen dürfen. Ich verlange aber
nicht, dass Sie dann mit mir verkehren sollen; das geht nicht. Sie
sind im gräflichen Dienst und ich bin ein Pülcher.«

		»Du musst ja keiner bleiben«, meinte Lambert.

		»O ja«, antwortete Max. »Ich mach' gar keinen Versuch mehr, ein
anderer zu werden. Es liegt schon gar zu viel zwischen mir und den
Leuten, viel mehr, als sich jetzt noch ausgleichen lässt.«

		Lambert schüttelte den Kopf.

		»Wenn du mein Freund werden kannst, so kannst du auch noch
vieler Leut' Freund werden.«

		»Nein«, entgegnete Max. »Ich hab's ja schon gesagt, dass ich vor
der Welt Ihr Freund nicht werden kann. Ich möcht' die Verachtung
nicht ansehen, die Sie wegen der Freundschaft zu ertragen hätten.
Mich freut Ihr gutes Wollen mehr als mich Ihre Bemühungen freuen
könnten, die ja vergeblich wären.«

		»Ich will sehen, ob die vergeblich sind«, sagte Lambert.

		Dabei hatte er nun auch schon die Stricke von dem Leib des
andern gelöst. Dann nahm er die kleine Barschaft, die er bei sich
hatte, und schob sie dem Max in den Hosensack.

		»Widersprich mir nicht«, sagte er. »Es nützt dir nichts. Du
wirst mir jetzt in allem folgen. Du kriegst halt jetzt zunächst
einen Herrn, weil du dich für einen Freund zu schlecht hältst. Das
Weitere wirst du schon sehen. Jetzt mach' dich davon, schnell! Ich
werd' schon dafür sorgen, dass sie dich nicht verfolgen.«

		Max vermochte dem Willen des anderen nicht mehr zu widerstehen.
Er packte nur wie in mächtig überwallenden Gefühlen die Hände
Lamberts und presste die Lippen darauf.

		Dann half Lambert ihm nach dem Futterboden hinauf, von wo Max
wieder durch das Dach in das Freie hinausschlüpfte.

		Seinen Kameraden sagte dann Lambert ganz einfach die
Wahrheit.

		»Ich hab' ihn freigelassen. Ich war überzeugt, dass ihm zu
Unrecht geschehen wäre. Macht jetzt, was ihr wollt. Wenn ihr
wollt', so prügelt mich an seiner statt. Ich lasse mir alles
gefallen. Nur verfolgt ihn nicht.«

		Und er vermochte es wirklich mit seinen Bitten, dass sie Max
nicht verfolgten. Er war ihnen allen schon irgendwie gefällig
gewesen, und sie hatten ihn hinlänglich gerne, um ihm jetzt
verzeihen und nachgeben zu können. Dass er da einen sehr dummen
Streich gemacht hatte, davon waren sie freilich überzeugt, und sie
überhäuften ihn auch nicht wenig mit Spott. Aber er war glücklich,
dass sie ihm seinen Streich derart durchgehen ließen.

		Von Max bekam er etliche Tage nichts weiter zu hören.

		Aber eines Morgens fand er auf dem Fenster seiner Schlafkammer
einen Strauß prachtvoller, frischer Rosen.

		Da musste er zunächst lächeln. Diese Art Dankbarkeitsbezeigung
kam ihm zu kindlich vor. Aber sie erfreute ihn doch. Er drückte das
Gesicht völlig zärtlich in die wunderbar duftenden Blumen. Erst
dann sagte er es sich, dass Max die Rosen gestohlen haben
musste.

		Und da ärgerte er sich über ihn.

		»Der meint nun gewiss, dass ich Stehlen überhaupt für kein
Unrecht halte«, sagte er sich.

		Und er konnte es kaum erwarten, Max recht gründlich eines
Besseren belehren zu können. Aber Max ließ sich nicht sehen.

		Am nächsten Morgen lagen wieder Rosen auf Lamberts Fenster und
am darauffolgenden Morgen abermals. Lambert hatte Mühe, die vielen
Blumen vor den Kameraden zu verbergen. Er glaubte fast, dass Max
närrisch sei. Es gelang ihm nicht, des Burschen habhaft zu werden.
Das erfüllte ihn mit Ärger und Schmerz. Eines Morgens sah zufällig
ein zur Arbeit gehender Gärtnerjunge einen der Rosenstöcke auf
Lamberts Fenster. Das hatte zur Folge, dass dann der alte Gärtner
einer naheliegenden Villa zu Lambert kam.

		Der Alte wollte zunächst der Sache im Guten auf den Grund
kommen. Und da vertraute ihm Lambert alles. Dabei erfuhr er nun,
dass schon alle Gärtner und Villenbesitzer der Umgebung über die
frechen Blumendiebstähle außer Rand und Band waren.

		»Ich werde morgen dem Burschen einen Brief auf das Fenster
legen«, sagte er dem Gärtner. »Verlassen Sie sich darauf, der
stiehlt Ihnen keine Blumen mehr.«

		Der Gärtner wollte es zufrieden sein.

		Freilich hätte er auch den Max gern bestraft gesehen. Aber auf
Lamberts Bitten wollte er schweigen, falls nun die Rosendiebstähle
wirklich aufhörten.

		Es wunderte ihn auch, dass sich Lambert, den er doch als einen
anständigen Burschen kannte, für einen Dieb so stark in das Mittel
legte.

		»Ich hab' ihn halt' so gern«, gestand Lambert. »Wenn ich ihn
doch zu einer ehrlichen Arbeit bewegen könnt'! Aber ich seh' keine
Möglichkeit. Es fehlt ihm aller Wille zu einer Besserung.«

		Während er diese Worte sprach, hatte er einen Einfall.

		»Vielleicht könnten Sie mir helfen, ihn auf einen anderen Weg zu
bringen«, sagte er dem Gärtner. »Was meinen Sie, wenn ich nun in
dem Brief ungefähr so an ihn schieb: Du ahnst es nicht, was du mir
mit den Blumendiebstählen für Unannehmlichkeiten bereitest.
Gestohlenes lass' ich mir nicht schenken. Wenn du mir Blumen
brächtest, die du dir verdient hast, das tät mich noch mehr freuen
als mich deine abscheulichen Räubereien schmerzen. Der Gärtner N.
hätt' Arbeit für dich. Er tät dir als Arbeitslohn Blumen für mich
geben…« Lambert unterbrach sich. »Würden Sie das?«

		Der Alte nickte:

		»Ja, gern.«

		Und so fand Max am nächsten Morgen wirklich einen Brief auf
Lamberts Fenster, als er abermals einen ganzen Haufen geraubter
Blumen dahin brachte.

		Da ließ er es. In einigen Tagen aber lag wieder ein frischer
Rosenstrauß auf Lamberts Fenster. Und dabei war ein Zettel mit den
Worten: »Die sind verdient.«

		Jetzt brachte Lambert voller Rührung und Jubel die Rosen zu
seinem Gesicht und küsste sie.

		Max arbeitete nun wirklich.

		Solange der Sommer währte und Rosen blühten, konnte er nun doch
unmöglich zu arbeiten aufhören.

		Die Blumen wollte er um keinen Preis auch nur einen Morgen auf
Lamberts Fenster fehlen lassen.

		Und als der Winter kam, vermochte er nicht mehr gut sein altes
Lumpenleben aufzunehmen.

		Er hatte das Arbeiten um die Blumen gar zu schön gefunden und
war dabei, ohne es recht eigentlich zu wissen und zu wollen, unter
»die anständigen Leute« gegangen.

		In den guten Kleidern, die er sich jetzt so nebenbei verdient
hatte, mochte er sich im Winter schamhalber nicht mehr als Tagedieb
herumtreiben. Er gefiel sich darin zu sehr, wenn er an sich
herabsah.

		Übrigens ließ ihn der Gärtner nun nicht mehr los, sondern dingte
ihn für die Treibhausarbeit auf.

		»Ihr Freund muss doch auch im Winter Blumen haben«, sagte er.
»Im Winter wird er sich erst recht an ihnen erfreuen.«

		Eines Tage hatte dann Max doch die sichere Empfindung, dass sich
Lambert nun seiner nicht mehr schämen müsste. Und da ging er zu ihm
hin.

	
		
		Ein Tag aus dem Leben eines Hütbuben

		Auf dem Girnhof bekam das sechste Kind den ersten Zahn. Da
schrie es nun die ganze Nacht. Die Bäuerin konnte daher kein Auge
schließen, so schläfrig und müde sie war. Aber der Bauer schlief.
Sie hätte ihn gern mit dem Verlangen geweckt, dass er an ihrer
Verzagtheit und an dem Schmerze des Kindes wie ein fühlender
Ehemann und Vater Anteil nehmen solle. Aber das durfte sie nicht,
sonst würde er grob. Sie hatte den Mann sonst ganz gern, aber sein
gesunder Schlaf empörte sie. Und sie neidete ihm denselben. Ums
Morgengrauen war es ihr erlaubt, den Schläfer aufzurütteln, damit
er die Dienstleute wecken gehe. Darum sah sie oft so sehnsüchtig
durch das Fenster auf die östlichen Berge, ob sich über diesen noch
kein Wölkchen röten wollte. Bei der Entdeckung des ersten
Tagesscheines fasste sie den Mann derb an den Schultern.

		»Geh die Leut' auftreiben, dass was ausg'richt wird!« schrie
sie. »Es zeigt sich ein schöner Tag, den man nutzen muss!«

		Der junge, blonde Riese war zwar unwillig über die raue Störung
der süßen Ruhe, konnte aber zu seinem Ärger nichts Begründetes
dagegen einwenden. Unter unverständlichem Gebrumme stand er auf und
ging hinaus. Der Magd, die jenseits des Hausflures in der Kammer
lag, durfte er seinen Missmut nicht fühlen lassen. Die ließ sich
nicht anschreien, auch dann nicht, wenn sie das verdiente. Sie gab
auf jedes böse Wort eine gar viel bösere Antwort und durfte sich
das wohl gestatten, da sie doch bei der im Tale herrschenden
Mägdenot jederzeit zehn Dienste für einen bekam.

		»Steh auf, Lenerl«, mahnte der Bauer ganz sanft zu der Tür
hinein.

		»Ja, gleich, bis es Zeit dazu wird«, antwortete sie mit schöner
Ruhe, und dann setzte sie ein klein wenig eifriger hinzu: »Nach der
Uhr, die Deine Bäuerin im Kopf hat, braucht sich kein gescheiter
Mensch zu richten.«

		Das stimmte nun den Bauern nicht holder. Aber er ging stumm in
die Futterkammer zu dem Knechte. Den durfte er auch nicht anfahren,
wie er gewollt hätte. »Jogl«, sagte er, »Tag wird's.«

		»Das hoff' ich selber«, entgegnete der Knecht. »Wär auch
traurig, wenn es Nacht bliebe. Nun und bis es richtig Tag ist, dann
darfst Du mich wecken, Bauer, verstehst?«

		Der Bauer verstand heute noch keinen Spaß. Er stieg über die
Leiter auf den Futterboden. Hier oben lag Micherl, der Hütbube. Dem
durfte er nun ohne Scheu und Bedenken auf jede beliebige Art seine
Laune zeigen. Der Bube konnte sich noch um kein Recht wehren. Er
wusste niemanden, zu dem er klagen gehen konnte, und fühlte sich
dem Bauern ausgeliefert mit Leib und Seele. Einen Vormund hatte er
wohl weit oben im Waldgereute, so einen ganz notigen Bergbauern,
der unserem Herrgott noch keinen Abend für den Tag danken konnte
und doch immer wieder um ein glückliches Morgen betete.

		Aber um das Leben Micherls zu beten, würde sich dieser Vormund
kaum unterstanden haben, wenn der junge Girnhofer die Hinrichtung
des armen Jungen beschlossen hätte. Der Notvogel schuldete dem
jungen Talbauern dreihundert Gulden. Micherl war so wie alle Tage
arg herum gehetzt worden. Er schlief jetzt recht gut und hätte noch
einiger Ruhestunden bedurft. Bloß mit einem verschlissenen,
grobleinernen Hemd bekleidet, lag er hier auf dem Heuhaufen. Für
seine vierzehn Jahre war er groß und stark genug. Das gute Aussehen
dankte er aber weniger der Kost und Behandlung auf dem Girnhofe als
der Abstammung von einer starken, prächtigen, unverwüstlichen
Waldlerart. Der Bauer fasste ihn nun hinten am Genick wie einen
Hund und zog ihn empor.

		»Ich bin ja eh schon munter«, sagte Micherl und fing vor Schmerz
und Verzweiflung über die Peinigung zu weinen an. Gestern war er
weinend eingeschlafen, und heute fing er den Tag mit Weinen an.

		Er riss sich von der fest zu zwickenden Hand des Bauern los, und
nachdem er sich um seine Hosen gebückt, wollte er die Bodenleiter
hinunter flüchten. Der Bauer versperrte ihm aber den Weg.

		»Was? Eine Leiter braucht so ein Bub? In Deinen Jahren bin ich
allmal in die Futterkammer hinunter gehüpft.« Micherl erschreckte
vor dem verlangten Sprunge nicht zurück. Aber er hüpfte auf den
Knecht, den er unten im Finstern nicht sah. Dem Knechte schadete
das zwar nicht, aber er hielt den Burschen doch fest, um ihn einige
Püffe zu versetzen. Jetzt lachte der Bauer oben, und seine Laune
war besser, als er die Leiter hinabstieg. Micherl hatte auf den
Knecht nicht zurückgeschlagen. Er glaubte schon beinahe daran, dass
nur er geschlagen werden dürfe. Mit dem Mundwerke konnte er sich
auch kaum verteidigen. Die anderen hatten ihn schon nahezu wortlos
gemacht. Weil er sein Unglück nicht auszudrücken vermochte, fühlte
er es um desto tiefer. Die fortgesetzten Misshandlungen hatten ihn
aber seltsamerweise nicht abgestumpft, sonder seine Empfindlichkeit
immer mehr gesteigert. Er torkelte jetzt mit schwindelndem Kopfe
nach dem Kuhstalle. Es war seine Pflicht, der Magd bei dem Betreuen
der Kühe zu helfen. Da er aber gleichzeitig dem Knechte im
Ochsenstalle helfen sollte, ging es ihm in der Futterzeit zumeist
recht übel. Hielt er sich bei der Magd auf, schwor ihm der Knecht
das Verderben, war er bei dem Knechte, so wütete die Magd. Die Magd
verstand es, ihm mit ihrer Zunge noch unerträglicher zuzusetzen als
der Knecht mit den Fäusten. Darum bemühte sich Micherl, es
zuvörderst immer dem Weibe rechtzumachen. So wollte er auch jetzt
das Erstnötige im Kuhstalle besorgen, ehe der Knecht aufstand. Aber
der Knecht ärgerte sich heute schon zu viel, um noch den
Morgenschlaf genießen zu können. Er kam früher in den Stall, als es
Micherl erwartete. Als nun der große, starke Mensch die Barren im
Ochsenstalle noch nicht rein fand, fing er gleich Micherl am Arme
ab. »Was hast Du denn die ganze Zeit getan? Um der Dirn ihr Lieb'
hast Dich bemüht, gelt? Da muss ich Dir mehr Gefühl für mich
beibringen, wart!« Er drängte den Burschen mit Fauststößen in die
Stallecke. Aber Micherl war diesmal ganz besonders geschickt und
entschlüpfte zwischen den langen Beinen seines Bedrängers, ehe ihn
dieser an die Wand brachte, um ihn dort erst recht zu plagen. Auf
dem Stallgange kam er der Magd in den Wurf. Die konnte es sich auch
nicht versagen, ihm mit den Worten einen Puff zu geben. »Da hast,
sonst vergisst Du mich und Deine Schuldigkeit im Kuhstalle.«

		Während dann Micherl im Kuhstalle den Mist zusammenwarf, ging
der Knecht fort, um das Futter für den Tag zu mähen. »Fahr gleich
mit den Ochsen nach!« schrie er dem Hütbuben noch zu. Der Junge
musste dann schleunig den vier Ochsen die Geschirre anlegen. Die
Tiere waren noch jung und ließen sich nur schwer an den Wagen
spannen. Mit unsäglicher Mühe und Not brachte er's doch zustande.
Beim Fahren konnte er der noch schlecht geschulten Ochsen auch
nicht recht Herr werden. Sie gingen ihm manchmal durch. Und so auch
heute. Diesmal rasten sie mit dem Wagen mitten in den Jungklee
hinein. Die Durchbrenner kamen dann haarscharf an dem Knechte
vorüber, der noch keinen Sensenhieb getan hatte, sondern im Klee
lag. Der Bursche konnte von Glück reden, dass der Wagen nicht über
ihn ging. Er ließ den ausgestandenen Schrecken erst recht tüchtig
die Ochsen entgelten. Darauf legte er den Hütbuben über die
Wagenleiter und bearbeitete mit der Faust dessen Rückseite.

		»So«, sagte er dann, »weil Du die Ochsen nicht halten kannst,
muss ich bei ihnen bleiben, und Du mäh' den Klee. »Mäh' aber
sauber, dass es der Bauer net kennt, dass Du gemäht hast, sonst
muss ich ihm's erzählen, dass die Ochsen davon sind und dann – Du
kennst ihn schon.«

		Der Knecht war recht froh, dass er einen so guten Vorwand fand,
sich bei den Ochsen wieder hinlegen zu können. Micherl verrenkte
sich nun an der schweren Sense mit aller Gewalt den Leib. Der
Schweiß troff von ihm, dass Hemd und Hosen zum Auswinden nass genug
wurden. Und doch schrie der liegende Knecht immer wieder herüber:
»Tummle Dich, tummle Dich! Und mach' es gut – sonst…«

		Aufladen half ihm der Knecht doch, denn er war mittlerweile auch
des Liegens überdrüssig geworden. Bei der Heimfahrt legte er sich
aber wieder auf die Fuhre, und das Gespann ließ er den Jungen
lenken.

		»Damit Du doch ein wenig das Fahren lernst«, sagte er. Als sie
heimkamen, schrie die Bäuerin zum Frühstück. Micherl musste jetzt
vor allem die Ochsen ausschirren. Der Knecht ging gleich hinauf in
die Stube. Als Micherl mit seiner Arbeit fertig war und hinaufkam,
fand er die Milchschüssel schon fast leer. Er hatte den Löffel kaum
zum Munde gebracht, da hörte man draußen im Stalle eine Kuh
brüllen.

		»Eine Kuh hat sich losgerissen«, sagte der Bauer.

		»Deswegen iss ich doch mein Frühstück«, antwortete die Magd.

		»So muss ich die Kuh selber anhängen gehen?« fragte der Bauer
zornig.

		»Nein, das musst Du nicht«, lächelte die Magd. »Aber mein
Frühstück musst Du mich essen lassen.«

		Da kehrte der Bauer seinen Zorn wieder gegen Micherl. »Der Bub
tät sich auch nicht rühren, wenn das Haus im Feuer stünde. Allemal
muss man ihm das Aufstehen vom Essen erst schaffen.«

		So ging Micherl, ohne gefrühstückt zu haben, wieder hinaus, um
die losgerissene Kuh anzuhängen. In die Stube zurück getraute er
sich nicht mehr, und er wusste ja auch, dass unterdessen die
Milchschüssel leer geworden war.

		»Das Vieh austreiben!« schrie hernach der Bauer zur Küchentür in
den Hof hinaus. Micherl ließ die fünfzehn Rinder von den Ketten,
dann trieb er die Herde auf den Berghang. Dort war nun das Hüten
eine schwere Mühe. Die Weide war von Saatengefilde umgeben, da ging
das Vieh gar zu gerne von dem mageren Heideboden auf den feisten
Ackergrund naschen. Micherl befand sich oft in heller Verzweiflung,
wenn er gleichzeitig eine Kuh in des Nachbarn Krautfeld, eine
andere in des Gemeindebüttels Erbsen und einen Stier im Flachse der
Nachbarn sah. Dem Burschen waren bei diesem Hüten immer die Beine
zu kurz und die Lungen zu eng. Den Nachbarn aber erbarmte er nicht,
wenn sie sich von seiner Herde geschädigt sahen, und sie schlugen
ihn, sooft es nur sein konnte.

		Beim Herumtreiben begegnete er dem Bauern, der mit den vier
Ochsen zum Brachfeldackern ausfuhr. »Das Vieh sollt schon daheim
sein«, sagte der junge Mann. »Tracht' nur, damit Du mir bald
nachkommst auf das Feld. Musst mir beim Ackern die Ochsen führen.«
Micherl tat nur sein Möglichstes, um dem Bauern bald wieder
nachzukommen. Aber daheim hielt ihn die Bäuerin auf. Sie gab ihm
das Kleinste zum Tragen.

		»Ich muss ja dem Bauern nach«, sträubte sich Micherl.

		»Jetzt musst Du das Kind halten«, entgegnete sie. »Widerred' nur
nicht – sonst…« Sie hatte nun freilich wichtige Arbeit genug und
nahm ihm das Kind ab, sobald es ihr nur wieder möglich war. Aber
Micherl kam dem Bauern, der unterdessen draußen auf dem Acker auf
dem Raine lag, doch zu spät.

		»Hab' ich nicht gesagt, Du darfst Dich nicht aufhalten daheim?«
schrie er den Jungen an.

		»Ich hab' ja das Kind halten müssen«, verteidigte sich Micherl.
»Sonst hätt' mich die Bäuerin geschlagen.«

		Da lachte der Bauer. »Lässt Du Dich von mir lieber schlagen?«
Diesmal tat er dem Knaben nichts. Aber der wusste wohl, was ihm
beim Ochsenführen bevorstand. Das Brachfeld war nicht leicht zu
ackern. Sooft nun der Pflug durch einen schiefen Tritt eines Tieres
aus der rechten Lage kam, machte der Bauer den Buben dafür
verantwortlich, obwohl dieser mit dem besten Willen seine ganze
Kraft aufbot. Es war kein Wunder, wenn der Bauer bei diesem
mühseligen Werke hie und da recht zornig wurde. Aber es gelüstete
ihn dann immer, mit der Peitsche nach den nackten Waden des
Hütbuben zu schnalzen. Micherl schrie längst nicht mehr bei den
brennenden Peitschenhieben. Nach einem besonders schmerzenden Hiebe
sah er heut einmal groß und starr auf den Bauern zurück, als wollte
er sagen: »Mir wäre es doch viel lieber, wenn Du mich auf einmal
erschlügest.« Der Bauer verstand den Blick auch. Er wurde dann fast
ein wenig schamrot und verlegen und sagte: »Ich kann mir nicht
anders helfen in meiner Wut. Musst Dich halt damit trösten, dass
wir nicht alle Tage ackern.« In kurzer Zeit schlug er den Burschen
wieder. Aber beim Heimfahren ließ er ihn auf dem Wagen liegen. Nach
einem Blick auf die mit Striemen bedeckten Waden des Buben sagte er
dann:

		»Mir ist's auch nicht anders gangen, wie ich Hütbub war. Mein
Vater hat mir auch keinen Hieb geschenkt. Aber was wirst Du denn
sagen, wenn Dich ein Fremder fragt, warum Deine Füße so
aussehen?«

		Micherl fand darauf sobald keine Antwort. Er sah den Mann nur
staunend an. In dem Gesichte des jungen Riesen malte sich jetzt
doch recht deutlich ein Erbarmen für das arme Kind.

		»Musst mir nicht böse sein, ich kann mir in meiner Gall gegen
das wilde Blut nit helfen«, sagte er plötzlich ganz weich und fuhr
dem Jungen mit der rauen Hand milde und schmeichelnd über die
Striemen hin. Dann fragte er ihn wieder mit einem innigen, um
Vergebung flehenden Blicke: »Nun, was wirst Du denn sagen, wenn
Dich jemand dieser Striemen wegen fragt?«

		Da wusste nun Micherl plötzlich die Antwort. Und aus seinen
tiefen, blauen Augen sprach ein großes Herz, als er antwortete:

		»Ich werde sagen, dass ich unversehens in die Dornen kam.«

		Der Bauer nickte nun recht dankbar und anerkennend: »Ja, Du
bist's imstand', dass Du das sagst. Du wirst noch ein ganzer Mann.
Das kennt man schon.« Micherl konnte sich daraufhin heute einmal
mit einem großen Gefühl der Befriedigung zu Mittagsmahle setzen.
Dafür wurde ihm dann bald wieder das Essen verleidet.

		»Ein Wetter kommt über den Leuchtenberg her!« schrie da
plötzlich eine Nachbarin zu Stubenfenster herein. »G'rad fliegen
tut's. Schaut zum Heu!« Der Bauer warf den Löffel hin. »Geschwind
eines hinaus, das Heu zusammentun!« rief er.

		»Ich iss jetzt«, sagte die Magd. »Das Essen gehört gewiss so gut
zum Leben wie das Heueinbringen.«

		»Das sag' ich auch«, murmelte der Knecht.

		»Renn', Micherl!« rief nun der Bauer. »Tracht' nur recht
draußen. Wir kommen gleich alle mit den Wagen nach.« Als Micherl
auf die Höhe des Dorfberges kam, hinter welchem die Wiesen lagen,
sah er das drohende Wolkengespenst erst gehörig. Aus dem
ungeheuren, schwarzen Gewitterstocke gingen die lichten
Wasserstrahlen schon auf die nächsten Gegenden des Hochtales
nieder. Zum Heueinfahren war es da wohl zu spät. Micherl fing nun
doch an, das Heu zusammen zu häufen, weil ihm so befohlen worden
war. Als der Bauer, der Knecht und die Magd mit den zwei Wagen
kamen, fing es eben zu regnen an. Der Bauer hoffte trotzdem noch,
dass das Gewitter eine andere Richtung nehmen würde. Die Magd
musste zum Heulegen auf den Wagen des Knechtes und Micherl auf
denjenigen des Bauern. Dann luden die beiden Männer um die Wette
auf. Bei dem Bauern als dem weitaus Stärkeren ging es auch weitaus
schneller vorwärts. Er warf dem Micherl Haufen hin, die denselben
manchmal völlig begruben. Es war dem Jungen unmöglich, diese Massen
oben so schnell in Ordnung zu bringen, als es der Bauer verlangte.
Der arme Junge meinte bei diesem wilden Jagen jeden Augenblick vor
Atemnot, Schwäche und Verzagtheit umkommen zu müssen. Aber der
Bauer, der jetzt nur an die Bergung des Heues dachte, schrie den
Gequälten immer wieder an: »Leg' die Fuhr gerade! Wenn wir
umschmeißen, so…«

		Wie er aber dann wieder einmal über eine tiefen Wiesengraben zu
einem neuen Heuhaufen fuhr, fiel die Fuhre wirklich. Es war nicht
genau zu bestimmen, ob das schiefe Legen oder das scharfe Anfahren
mehr schuld an dem Unglücke trug. Jedenfalls war nun bei dem schon
dicht strömenden Regen alle weitere Arbeit mit dem Heu lächerlich.
Jetzt fiel der Bauer wieder in seiner sinnlosen Wut über den Jungen
her. Aber er kam diesmal nicht dazu, ihn nach Lust durchzuwalken.
Die Magd störte ihn dabei. Sie war vom Wagen gesprungen, als ihr
das Heuladen in dem Regen zu dumm wurde, und stand jetzt lachend
vor dem Bauern.

		»So, so, sind wir darum ausgefahren, Bauer? Ich hab' mir's
gleich gedacht, wie ich das Wetter sah. Wir fahren um kein Heu, wir
fahren nur aus damit der Bub wieder ein wenig geschunden werden
darf. Gelt, das hast Du Dir selber gedacht, Bauer, gelt?«

		Damit machte sie nun dem Bauern die Zunge lahm. Er konnte ihr,
so sehr ihn auch diese Beschämung ärgerte, nur stumm den Rücken
kehren. Wenn er sich auf einen Streit mit diesem Weibe einließ,
musste er auf jeden Fall jämmerlich verspielen. Sie fuhren nun alle
mit dem leeren Wagen heim. Am Nachmittag musste dann Micherl wieder
bei strömendem Regen mit dem Vieh hinaus. Und am Abend ging es ihm
bei der Stallarbeit nicht viel besser als am Morgen. Es war schon
tief in der Nacht, als er seine Liegestätte am Heuboden aufsuchen
konnte. Er war dann zu müde und zu unglücklich, um gleich
einschlafen zu können. Lange lag er nicht, da schrie unten im Hofe
der Bauer: »Geschwind, Leut, das Bergwasser kommt! Wir haben eine
Stoß Scheitholz am Bach stehen! Das müssen wir wegräumen, sonst ist
es hin!« In einigen Minuten darauf gingen der Bauer, der Knecht und
Micherl an dem stark angeschwollenen Bergbache hinauf in den Wald.
Micherl musste vorne mit einer Pechfackel leuchten. Der Bauer und
der Knecht trugen Floßhaken, um von dem Holze noch etwas retten zu
können, falls dieses schon schwimmen sollte. Das Holz schwamm nun
wirklich schon. Die beiden Männer waren im Auffangen der Scheiter
schon recht geübt. Aber die Finsternis erschwerte die Arbeit. Eine
gute Hälfte des Holzes ging ihnen durch, weil sie es nicht
ordentlich sahen. Micherl hatte ihnen erst vom Ufer aus geleuchtet.
Aber dann zwang ihn der Bauer, dass er sich mit der Fackel so weit
in den Bach hineinstellte, als es nur anging. Da musste nun Micherl
die müden Beine mit aller Gewalt gegen den Schwall spreizen, damit
ihn dieser nicht umstieß. Einmal fuhren ihm dann allzugleich zwei
große Scheite mit Wucht an die Knie und warfen ihn rücklings hin in
das Wasser. Jetzt herrschte tiefste Finsternis um die Männer. Die
Fackel war gleich unwiederbringlich dahin. Den Jungen erwischte der
Bauer gerade noch an den Beinen.

		»Der Schlingel!« rief der Knecht. »Damit das Leuchten aufhört,
ist er umgefallen.« Dabei war er aber froh, dass mit dem Leuchten
die Arbeit aufgehört hatte.

		»Nein«, sagte der Bauer, nachdem er den in seinen Armen
liegenden, nun ganz lenklosen, zermarterten Leib des Jungen prüfend
vor die Augen gehalten hatte. »Ein Scheit hat ihn umgestoßen. Er
blutet.« Dann legte er Micherl auf den Uferrand hin, nahm den Hut
ab und strich darunter ein Zündholz an. Bei dem Scheine dieses
Lichtes sah er nun dem Buben plötzlich ganz angstvoll in die Augen:
»Wirst Du denn jetzt nicht gehen können, Micherl? Wird Dich wohl
heimtragen müssen, gelt?«

		Da hob der Knabe bittend die Hände zu ihm empor: »Ich bitt'
Dich, lass mich liegen. Ich bitt'Dich!«

		»Was?« rief der Bauer befremdet. »Soll das heißen, dass Du jetzt
lieber sterben als bei mir weiterdienen möchtest?«

		»Quäl' Dich nit ab, Bauer«, sagte der Knecht, der nun auch die
Knie Micherls angesehen hatte. »Er ist nur abgeschunden da. Morgen
rennt er wieder wie heut'« Und dann tröstete er den Buben höhnisch:
»Lass 's nur gehen, Micherl, morgen hast Du wenigstens einen
Vorwand, dass Du Dir – beim Brachfeldackern die Waden einbinden
kannst.« Der Bauer überhörte den Spott. Er hob nun den Jungen
wieder auf und redete schmeichelnd in ihn ein. »Dich lass ich nit
sterben. Was tät' ich denn ohne Hütbuben? Wo bekäm'ich denn einen
so guten, braven wie Dich, der die notwendige Geduld und den guten
Willen zu allem hätt'?«

		Dann trug er ihn heim. Als er am nächsten Tag sah, dass der
Junge wieder auf den Beinen stehen konnte, trieb er ihn wieder an
wie am Tage zuvor und dachte dabei: Gute Bauernart hält das aus.
Und Micherl stammte ja von so einer Art, die viel aushält.

	
		
		Falsche Barmherzigkeit

		Der Hans auf der Rud hatte abgehaust. Er brauchte zu seinem
Lebensunterhalt mehr Bier als die armselige Bauernwirtschaft tragen
wollte. Der starke, mutige Mann mochte sich nicht kasteien, und es
bangte ihm um die fernere Beschaffung des nötigen Trunkes nicht,
als das Gehöft glücklich vertrunken war. Man konnte ihn keinen
Lumpen heißen, weil er mehr brauchte als die meisten. Er war ja
auch stärker, größer, gesünder, fröhlicher als die meisten, und das
hielt er für sein Glück. Anderen Leuten schadete sein Abhausen
nicht. Allein und ledig, wie er war, ging er mit einem kleinen
Bündel von seinem Vaterhause fort. Sein Fortkommen in der Heimat zu
suchen, schämte er sich. Er hielt es für gar zu schwer, da Knecht
zu sein, wo er Herr gewesen war. Als er auszog, dämmerte gerade ein
Frühlingsmorgen über dem Heimattal. Und vor Tagesscheiden kam er in
einer Ortschaft am Ausgange des Gebirges an. Er glaubte sich jetzt
mit seinem Gange einen ordentlichen Abendtrunk verdient zu haben.
Geld dazu hatte er noch – mehr aber nimmer. So durstig er auch war,
blieb er doch oben vor dem Dorfe auf der Bergstraße stehen. Der
Ausblick von dieser Stelle auf das im Abendscheine liegende
farbenreiche, ebene Land zwang den auf seiner ersten Reise
begriffenen Burschen zu einer heiligen, kindlichen Bewunderung. Wie
er seine schönheitstrunkenen, fromm staunenden Augen herumgehen
ließ, blieben sie zuletzt, ohne viel von ihrem Ausdrucke zu
verändern, auf einem jungen Weibe haften, das nahe am Wege vor dem
blühenden Schlehdorn saß. Er versenkte sich mit seiner vollen
Unbefangenheit in dem Anblick des Mädchens, bis dieses über und
über erglüht emporsprang und in sinnverwirrter Verlegenheit durch
den Schlehdorn flüchten wollte. Hans hatte im letzten Augenblick so
viel Geistesgegenwart, um die Unbedachte gewaltsam von ihrem
Vorhaben abzuhalten. »Du willst Dir ja Deine ganze Schönheit vom
Leibe reißen«, rief er. Dabei vergaß er es, mit seinen großen
Händen von ihr abzulassen. Sie fand trotz ihrer Verlegenheit gleich
eine rechte Antwort.

		»Besser das, als Du erdrückst mich«, sagte sie.

		»Du kannst unversehrt von mir gehen«, entgegnete er. »Aber
zuerst musst Du mir gutwillig ein wenig stand halten. Ich glaub',
es wär schad', wenn wir zwei fremd auseinandergingen.«

		Sie seufzte: »Ach, wenn der Mensch wüsst', an wem er vorbeigehen
und mit wem er sich bekannt machen soll.«

		»Manchmal fühlt er 's«, sagte Hans.

		»Und manchmal fühlt er falsch.«

		»Ah? Hast Du schon öfters falsch gefühlt?«

		Sie nickte. »Ja freilich. Erst unlängst wieder. Aber reden wir
gescheit, wenn schon gered't sein muss. Wir fangen ja gar zu kurios
an.«

		»Setzen wir uns da auf den Rasen«, rief er.

		»Gut«, sagte sie und fügte dann mit einem halb traurigen, halb
lustigen Lächeln hinzu. »Versäumen tun wir ja alle zwei nichts.
Gelt?«

		Er sah ihr verwundert in das schöne, ernste Gesicht. »Weißt Du
vielleicht, wer ich bin und dass ich abgehaust habe?«

		Sie schüttelte den Kopf. »Nein, das nicht. Du gehst ja daher,
wie wenn die ganze Welt Dein gehöret. Und g'rad drum mein ich, dass
Du nicht viel versäumst. Also Du bist ein abgehauster Bauer.«

		»Ja. Ich bin mit meiner Sach' fertig word'n, weil ich ein Mann
bin, dem mehr Bier gehört, als mein Grund abgeworfen hat.«

		Sie lächelte. »Wenn Du richtig einer bist, dem so viel Bier
gebührt, da wirst Du Dir's auch weiterhin zu verschaffen
wissen.«

		»O ja!« rief er frohgemut und reckte die mächtigen Arme. »Ich
kann arbeiten.«

		Sie seufzte nun wieder und sagte: »Und mich verdrießt die
Arbeit.«

		»Wie?« rief er befremdet. »Faul und nichtsnutz schaust aber nit
aus.«

		»Mir frommt keine Arbeit«, erklärte sie in ernstem, herbem
Tone.

		»Wie kommt das?« wollte er wissen.

		»Hör' zu«, sagte sie. »Da hinter den Stauden ist mein Haus und
mein Grund. Es ist ein Örtel, auf dem man bestehen kann. Das Geld
ist erträglich, die Wirtschaft gut eing'richt't, mein Wald steht
seit Urahns Zeiten, und der mindest Baum drinn ist ein Fass Bier
wert. Das all's habe ich von meinen seligen Eltern geerbt. Zwei
Jahr' hab' ich da allein gewirtschaftet und nit schlecht. Aber da
auf einmal stört mir der Teufel mein Werk und meinen Frieden. Kommt
da, von Gott weiß wo, eine ganz vergessene Verwandtschaft meiner
Mutter daher – ein Vetter von mir – mit Weib und Kind und nist't
sich hier ein. Meine Mutter hat mich oft gewarnt. »Lass nur den
Vetter Wolf nit über die Schwell', wenn er einmal wieder heimkommen
sollt. Er ist ein Lump, ein Faulenzer, hat sein Sach' verschwend't,
ein liederlich's Weibsbild g'heirat und zieht vazierend durch die
Welt. Nun jetzt ist er halt kommen mit sein'n ganzen Anhang –
sieben Köpf'. Er ein Schnapsbruder, sie ein durch und durch
nichtsnutzig's Leut. Und von den sechs Kindern will noch kein's
sein Brot verdienen. Das hätt'st Du sehen sollen, wie geschwind
alle daheim waren in mein'm Haus. Gleich hat alles ihnen gehört.
Nit anders wie der Feind wirtschaften sie da bei mir. Seit ich nur
einmal ja gesagt hab', fragen sie mich um nichts mehr. Kurzum, ich
bin nimmer ich selber, ich weiß mir nimmer zu raten, und wenn mich
nit bald wer von der Bagasch erlöst, ist's um mich geschehen.«

		In Hans rührte sich großes Erbarmen für das Weib, ein gerechter
Zorn über die Schmarotzer und eine mächtige Heldenlust, die
Unglückliche von ihren Bedrängern zu befreien. Im Vollgefühl seiner
Kraft reckte er wieder die Arme und rief:

		»Soll ich Dir das Gesindel ausräumen? Darf ich? Es macht mir
eine Freud'!«

		Sie sah ihn fragend an. Dann sagte sie nachdenklich:

		»Es wär' schon recht, wenn Du sie mir hinausschmissest. Aber das
hätt' jetzt doch keinen rechten Sinn, sonst hätt' ich mir schon
einen gedungen dazu. Weißt, es sollt hast doch irgendein Vorwand
sein, unter dem man die Leut' hinausbrächt. Wart', da fällt mir
schon was ein. Du – wie wär's, wenn Du Dich für meinen Bräutigam
ausgeben tätst? Weißt, in der Eigenschaft könnt'st Du die Leut'
schon aus dem Haus weisen. Im Notfall brauchest die Grobheit nit zu
sparen – na – was meinst Du dazu?«

		Sie sah ihn wieder forschend an, und es lag dabei eine
sonderbare Verheißung in ihrem Blicke. Es war nicht anders, als
wenn sie ihm gesagt hätte: »Hilf mir, dann gehör' ich Dein mit Leib
und Leben.«

		Hans war augenblicklich voller Hoffnungsfreude. Er hatte sich
noch kein schöneres Ziel erträumt als dieses, an dem er nun schon
zu stehen meinte. Mehr als die junge Schöne und einen Anteil an
ihrem Reichtum glaubte er sich gar nicht wünschen zu können.

		»Einverstanden!« rief er und nahm dabei ihre Hände innig in die
seinen. »Deinen Bräutigam zu machen, ist mir ein liebes,
ehrenvolles Geschäft.«

		Auf ihrem Gesichte strahlte ein glückliches Lächeln. Dann
scherzte sie. »Davon wirst du gern wieder ablassen, bis der
Spielzweck erreicht ist.«

		Er zuckte mit den Achseln und scherzte auch. »Vielleicht wird
uns das Spiel so lieb, dass wir's gar nimmer g'raten mögen. Ich
komm' ja leicht ins Feuer bei so was, und dass ich nit so
ung'schickt bin dabei, wirst du bald sehen. Da nimm Dir nur einmal
so viel zum Muster – schau…«

		Er umschlang sie mit seinen Armen und küsste sie
leidenschaftlich auf den roten Mund. Sie ergab sich eine Weile der
Übermacht, dann schien ihr doch eine Wehr geboten. Aber ehe sie
dazu kam, sich recht zu sträuben, gab er sie schon wieder frei. Es
hatte ihn sonderbarer Weise befremdet, dass sie sich seine Küsse so
lange ohne Widerstand gefallen ließ. »Verzeihe!« bat er nun
plötzlich, schamrot werdend über sein wildes Ungestüm.

		Ihr gefiel nun sein Wesen erst recht, und sie lächelte. »Ein
bissel Scham hast Du doch noch. Und drum verzeih' ich Dir. Aber
jetzt ans Werk. Das Drangeld hast Du Dir schon genommen, und die
Zahlung wird sich nach dem Gelingen richten.« –

		In der großen, dämmerigen Stube saß Vetter Wolf mit den Seinen
um den Tisch. Sie sprachen gerade das Abendgebet, wie das ja auf
dem Lande alle Leute tun. Aber Hans überraschte und rührte es doch,
dass diese da beteten. Nach der Schilderung der jungen Bäuerin
hätte er das gar nicht von ihnen erwartet. Vetter Wolf sah nun
wirklich wie ein Schnapssäufer aus, wie einer, dem von seinem
Unglück gar nicht mehr zu helfen ist. Das Weib mit ihrem blassen,
vergrämten Gesichte konnte einem jedoch erbarmen. Von den Kindern
hatten die meisten feine Blondköpfe mit großen, ernsten Augen. Das
Abendessen stand vor ihnen auf dem Tische. Eine große Schüssel
Milch und ein Haufen noch ungeschälter Erdäpfel. Hans war mit der
jungen Bäuerin vor der halb offenen Tür stehen geblieben. Er wollte
das Beten nicht stören und sah nun dem Weib groß und forschend in
die Augen, als wenn er dabei gefragt hätte: »Müssen sie wirklich
hinaus?«

		Sie verstand die stumme Frage nicht, wunderte sich aber über
sein Aussehen, ja verändert kam ihr dasselbe vor.

		»Nun?« fragte sie erwartungsvoll. Wie sie ihn dabei mit ihren
Mienen an sein Versprechen gemahnte, das entsetzte ihn
förmlich.

		»Soll ich sie denn gleich ausräumen?« fragte er leise.

		»Nun? Wann denn?« gab sie erstaunt zurück und fuhr dann
ermunternd fort: »Fang nur gleich an.« Dann lockte sie wieder
wonnig mit ihren schwarzen Augen und flüsterte: »Je eher wir sie
draußen haben, desto eher könne wir wieder ungestört reden.«

		Aber ihn schreckte jetzt das Locken ihrer Augen. »Gelt, essen
lassen wir sie aber noch?« fragte er sie.

		Da sah sie ihn wieder an, als ob sie fürchtete, sein Verstand
hätte sich verwirrt. »Warum denn?« fragte sie. »Schau' doch die
vielen guten Sachen an auf dem Tisch.«

		»Gut«, antwortete er ernst. »So müssen sie halt fort. Heda?«
schrie er dann vor den Tisch hintretend. »Jetzt hat der Schmarotz
ein End'. Ich leid' keine Mitesser an mein'm Tisch. Bin der künftig
Bauer da. Wann mein Braut der Narr ist, der sich da gutwillig
abrauben lasst, so werd' ich ihr das bald abgewöhnt haben.«

		Dann kehrte er sich mit scharf befehlendem Tone an die junge
Bäuerin: »Gleich nimm die Milchschüssel da vom Tisch!«

		Sie tat nun wirklich gleich, was er ihr befahl. Dabei wusste sie
sich trefflich den Anschein zu geben, als ob sie es aus Furcht
täte. Aber er sah es ihr doch deutlicher an, wie gerne sie die
Milch in die Küche hinaustrug. Im nächsten Augenblicke war sie
wieder zurück. Er dachte es sich wohl, warum sie so geschwind war.
Sie gönnte den Leuten die Erdäpfel nicht. »Die Erdäpfel räum' ab!«
befahl er ihr. Und sie gehorchte wie früher. Die sechs Kinder sahen
nun mit großen, schreckensvollen Augen von dem leeren Tisch in das
Gesicht des jungen Mannes. Vetter Wolf war anscheinend zu blöd, um
nach dem unerwarteten Ereignisse Worte zu finden. Er wollte etwas
stottern, aber der Mund blieb ihm dabei weit offen. Das Weib sah
Hans mit ihre großen, jammervollen Augen ruhig an und sagte dann
leise: »Der neue Herr sind Sie. So greinen S' nur nimmer mit uns.
Wir gehen schon. Und wir wünschen Ihnen Glück ins Haus. Wir gehen
schon.« Sie nahm das kleinste der Kinder auf den Arm, obwohl es ihr
viel zu schwer war, und ein anderes an die Hand. »Nur auf und
weiter!« drängte sie dann die kleine Schar. »Sonst kriegen wir
Schläg' von dem neuen Herrn.« Mit furchtsamen Blicken auf Hans
schlichen die Kinder hinaus. Das Weib mit den zwei Kleinen folgte
ihnen, und der Mann torkelte wortlos nach.

		Hans starrte noch mit großen Augen nach der Tür, als von den
Bettelleuten keines mehr zu sehen war. Dann trat die Bäuerin
verwundert vor ihn hin und legte beide Hände auf seine Schultern.
Er riss sich jäh los von ihrer Berührung.

		»Was hast denn?« schrie sie erschreckt. »Ich versteh' Dich
nit.«

		Er wandte sich nach ihr um. »Verstehst mich wirklich nicht?«

		Sie schüttelte den Kopf. »Nein!«

		Er sah, dass sie die Wahrheit sprach. Sie begriff ihn nicht.
»Weißt«, sagte er, »weil Du mich so schlecht verstehst, wär's
schad' um ein weiteres Reden zwischen uns. Die Bettelleut hab' ich
Dir ausgeräumt. Bezahlt für die Müh' hab' ich mich im Voraus
gemacht. Eine Nachzahlung verlang ich nimmer. Also behüt' dich
Gott.«

		Jetzt erriet sie es doch, was ihn so schnell umgestimmt hatte.
»Du hast Dich geschreckt an mir!« rief sie. »Es geht Dir zu Herzen,
dass die Leut' fort sind. Du meinst jetzt, ich bin herzlos,
unbarmherzig, weil ich sie hab' nimmer leiden mögen im Haus. Und Du
bereust, dass du mit ihnen hart warst, dass Du Dich von mir hast
zur Grobheit verleiten lassen, gelt?«

		Er nickte. »Ja, so ist's. Warum soll ich's denn leugnen?«

		Jetzt rang sie die Hände und jammerte: »So hätt' ich mir das
letzte wegrauben lassen sollen? Ich glaub', die Barmherzigkeit soll
auch ihre Grenzen haben.«

		Er zuckte mit den Achseln.

		»Ich seh' halt, dass wir nit ganz zusammenpassen täten. Zu
meiner vollen Lieb' für Dich hätt nit mehr gehört, als Du doch im
letzten Augenblick die Bettelleut zurückgerufen hätt'st.«

		»Meinst Du, ich hätt's nit gern getan, hätt' dem Herzen nit viel
lieber gefolgt als dem Verstande!« rief sie.

		Er sah, dass sie ihn nun mit Lügen wieder gewinnen wollte und
schüttelte den Kopf: »Nein, nein, Du hast sie gerne gehen
sehen.«

		Jetzt wurde sie rot vor Zorn und Unwillen über ihn. »Du bist ein
Narr«, sagte sie. »Um einer falschen Barmherzigkeit willen sollt'
ich mir alles wegnehmen lassen und selber eine Bettlerin werden? So
was kann nur ein Narr verlangen.«

		Er lächelte leise.

		»Tröst' Dich halt damit, dass es eine falsche Barmherzigkeit
gibt und dass ich ein Narr bin. Es ist ja möglich, dass Du recht
hast, aber ich will's nit glauben. Behüt' Dich Gott.«

		Er ging mit der großen, klaren Überzeugung fort, dass er recht
fühlte und dass er wohl daran tat, dieses Fühlens wegen auf
Weiberliebe und auf ein Vermögen zu verzichten. Auf dem Dorfplatz
fand er die Bettelleute wieder. Sie hielten Rat, wohin sie sich
wenden sollten. Vor allem war es ihnen um ein Abendbrot zu tun.
Hans wäre nun gerne in das Wirtshaus gegangen. Aber er ließ doch
noch viel lieber an seiner statt die Armen hingehen, indem er ihnen
seine Barschaft gab. Er selbst kroch dann draußen vor dem Dorfe
ganz seelenvergnügt in einen Heuschober. Am nächsten Morgen zog er
frisch und froh in das ebene Land. Und Gott bescherte ihm draußen
Arbeit und mannhaften Trunk.
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